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Есть у меня…



Есть у меня песни различные,
Есть необычные, вам ни к чему.
Есть у меня песни обычные,
Но безразличные мне самому.

Есть песни для девочек, песни для праздников,
Грустные песни и просто стихи,
Романсы и танцы, какая вам разница.
Много плохих, но они для глухих.

В ворохе песен для каждого случая
Есть тихая радость и громкая грусть,
Вопли и вздохи, и самая лучшая
Песня не спета еще, ну и пусть.

А если достигну я славы и почестей,
А после постигну, что все суета,
Есть, значит, правда, она в одиночестве,
Вечная правда, а в ней красота.



Случилось что-то…


Случилось что-то в городе моем
Бульвары встрепенулись, словно крылья,
А просто скука, смытая дождем
Была, как оказалось, просто пылью.

И понял я, что также я не волен
В случайных поворотах бытия,
Что я не одинок, что я не болен.
Растерянность уйдет, останусь я.

Что я останусь, но еще успею
Уйти, не оглянувшись, в пустоту.
И с кем расстанусь, тем пока не смею
Сказать, что мне уже невмоготу.

А мир, пожалуй, стоит изменить,
Пусть станем мы добрей и старомодней.
Доверчивей, наивнее любить
И искренней, а стало быть, свободней.

Но ведь случилось что-то в мире под дождем,
Пустыни раскаленные остыли.
Смеются люди в городе моем,
Дождем освобожденные от пыли.



Слепили бабу…


Слепили бабу на морозе — руки, ноги, голова.
Она стоит в нелепой позе — не жива и не мертва.
А мне другой не надо нынче, пусть красивых
в мире тыщи,
Нет ее белей и чище, и другой такой не сыщешь,
Хоть ты тресни.

Ах, эта женщина веселая, большая, вся из снега.
Для любви ее душа, а ноги созданы для бега.
И я бегу с любимой рядом, о, как глаза ее ясны,
И я томлюсь под нежным взглядом, доживет ли до весны
Такая краля?!

А весною станут немощными, тают зимние мечты.
И к нам тогда приходят девочки, с которыми на «ты».
Берут нас теплыми руками, вместе с нашими мечтами,
Как тисками, и ночами шепчут нам: «Останься с нами…»
Вот уж вряд ли.

Но ведь не вечно наше лето и октябрь неумолим.
И конечно, мы об этом не особенно грустим.
Нас очаруют и ослепят феи летних отпусков.
Ах, отчего они зимой не лепят снежных мужиков?



Так бывает…


Так бывает, обещает утро ясный, теплый день,
А к обеду дождь со снегом затевают канитель.
Я-то знаю, что скрывает дождевая пелена,
Гнев и горе, все проходит, вслед зиме глядит весна.

Будет время для апреля после мартовских ветров,
Лишь бы сбылось все, что снилось, стал бы мир
не так суров.
Год за годом, повторяясь, время прямо держит путь.
Можно все начать сначала, ничего нельзя вернуть.

Помню, в детстве знал я средство неудачи избегать.
Строил крепости из кресел и еще умел летать.
Вот бы мне подняться в небо и усталость
сбросить с плеч.
Мир, согласье, волю, счастье где найти и как сберечь?

Счастье — это только лето в ожидании весны.
Краткий миг во власти света, посреди кромешной тьмы.
Цепь закатов и рассветов, долгих зим, коротких лет.
Тень вопроса — след ответа, крылья есть, а счастья нет.



Я привык бродить один


Я привык бродить один
И смотреть в чужие окна,
В суете немых картин
Отражаться в мокрых стеклах.
Мне хотелось бы узнать,
Что вас ждет
И что тревожит ваши сны.
Но вот опять приходит ночь,
И день напрасно прожит.

Мы устали от потерь,
А находим слишком редко.
Мы скитались, а теперь
Мы живем в хрустальных клетках.
И теперь чужая радость
Не осушит наших слез.
И нам осталось
Только ждать, какая малость,
Ждать того, кто не придет.

Трудно ждать, себе не веря,
Все стерпеть еще труднее.
Зажгите свет, откройте двери,
Быть может, мы еще успеем,
Быть может, мы еще услышим
Грохот льдин в реке, и я из дома вышел,
И увидел, я один и только
Снег на крышах.

И я бежал из ледяного плена,
Слишком мало на земле тепла,
Но я не сдался, я солдат вселенной,
В мировой войне добра и зла.
И грянул бой на целый белый свет,
И через миг земля очнулась ото сна.
А на земле, как всегда,
То зима, то весна…



Я тоже был…


Я тоже был веселым и беспечным,
Доволен каждым днем и каждой встрече рад.
Был ярок свет, и жизнь казалась вечной
Всего лишь день назад,
Всего лишь день назад.

И я бежал зелеными лугами,
Новорожденный мир хотелось мне обнять.
Была земля цветущей под ногами
Всего лишь день назад,
Всего лишь день назад.

Но я узнал, как больно ранят
Неосторожные слова
И равнодушный взгляд,
И как несносен мир,
Когда идут дожди,
И как печален путь,
Когда идешь один.

И я один, как лодка в океане,
И весла бросил прочь, я буре буду рад.
Я почему-то верил,
Счастье не обманет,
Всего лишь день назад, всего лишь день назад,
Всего лишь день назад, всего лишь день назад…



Сон


Снилось мне,
Неожиданно выпал снег,
В мире наступили тишина и свет,
Свет и тишина, покой и белый снег
Жаль, что это только снилось мне.

Снилось мне,
По притихшему городу,
Проплывает медленное облако,
Облако покоя в светлом городе.
Жаль, что это только снилось мне.

И теперь, наяву, я живу и не живу,
Сохранить пытаясь тишину.
Но приходит за мной Сумасшедший день земной
И меня уводит за собой.

Снилось мне,
Что впервые за много лет
Счастье почему-то улыбнулось мне,
Призрачное счастье в суматохе лет.
Жаль, что это только снилось мне.

Снилось мне,
Что печали кончаются,
Люди одинокие встречаются.
Встретятся, молчат и улыбаются.
Жаль, что это только снилось мне,
Жаль…



В жизни, как в темной чаще


В жизни, как в темной чаще,
Каждый чуть-чуть пропащий,
Как заблудившиеся дети.
Ищут друг друга слепо,
Словно в бреду нелепом,
Зовут того, кто не ответит.

День у ночи во власти,
Утро сулит ненастье,
Грядущий день встает из мрака;
Может быть, кто-то свыше
Горе твое услышит,
Когда б ты только смел заплакать.

В поисках вольной воли
Люди, как лодки в море,
Бесцельно носятся по свету;
В этих волнах безлюдных
Встретится дважды трудно
Тем, кто поверит слепо ветру.

Где-то в забытых странах
Цветут на лесных полянах
Цветы твоих минувших весен.
Плыл бы ты в лодке легкой,
К тем берегам далеким,
Когда б имел ты пару весел.

В мире соблазнов много,
Люди не верят в бога,
Но кто из них не верит в черта?
Он обо всех нас помнит,
Он каждой беды виновник,
И это каждый помнит твердо.

Но разве не рад бы каждый
Душу продать однажды,
За все, что так для счастья нужно?
Ты бы дерзать не смея,
Сделал себя умнее,
Когда б ты продал черту душу.



Лето


Всю ночь перелистывал ветер ушедшее лето,
Убавится за ночь на свете зеленого цвета.
Но ты не заметишь зимы приближенье.
Ты смотришь в окно,
А глядишь на свое отражение.

Ты все позабудешь и бросишь
И спрячешься где-то.
И заново будешь выдумывать,
Что недопето.
Несут твою лодку потоки сомнений,
Ты очень спешишь,
Убегая от собственной тени.

Найди приют себе по нраву
На светлых берегах.
И те, кто лгут, и те, кто правы,
Тоже бродят впотьмах.
А если ты кому-то нужен,
Забудь про лень и покой —
Найди в себе свое оружие —
Стань самим собой.

Все уже было на свете,
Но этого мало.
Все проходило и все начиналось сначала.
Но то, что ушло, не сумеет вернуться,
И если уходишь навеки,
Спеши оглянуться.



Кто виноват?


Кто виноват, что ты устал,
Что не нашел, чего так ждал,
Все потерял, что так искал,
Поднялся в небо и упал.

И чья вина, что день за днем
Уходит жизнь чужим путем
И одиноким стал твой дом,
И пусто за твоим окном.

И меркнет свет, и молкнут звуки,
Новой муки ищут руки,
И если боль твоя стихает,
Значит, будет новая беда.

Кто виноват, скажи-ка, брат,
Один женат, другой богат,
Один смешон, другой влюблен,
Один дурак, другой твой враг?

И чья вина, что там и тут
Друг друга ждут и тем живут,
Но долог день, и ночь пуста,
Забиты теплые места.

Кто виноват и в чем секрет,
Что горя нет и счастья нет,
Без поражений нет побед
И равен счет удач и бед?

И чья вина, что ты один
И жизнь одна и так длинна,
И так скучна, а ты все ждешь,
Что ты когда-нибудь умрешь.

И меркнет свет, и молкнут звуки,
Новой муки ищут руки,
И если боль твоя стихает,
Значит, будет новая беда.



По дороге разочарований


По дороге разочарований
Снова очарованный пройду.
Разум полон светлых ожиданий,
Сердце чует новую беду.

До чего же вновь меня тревожит
Голос, что зовет из темноты:
«Путь еще не пройден, век не прожит.
Тою ли дорогой бродишь ты?»

То ли темнота глаза таращит,
То ли тишина скрывает крик:
«Где теперь искать тебя, пропащий,
Оглянешься, ты уже старик…»

По дороге смутных побуждений,
Там, где ветер яростен и свеж,
Долог путь моих перерождений
В дальний край несбывшихся надежд.
Сбросив гору с плеч, расправил плечи.
Гордо приказал себе: «Лети!»
Если я попался вам навстречу,
Значит вам со мной не по пути.

Слышу голоса, что вечно правы,
И пугаюсь этой правоты:
«Для того роса, чтоб лечь на траву,
Поутру с росой растаешь ты…»

Поутру, дорогой откровений,
Мимо родника девичьих слез,
Выйду возле кладбища сомнений,
На крутой отчаянья утес.
В лад весне и с осенью в ладу,
В зыбкий час назначенных свиданий,
Снова очарованный пойду
По дороге разочарований.



Хороший парень


Если ты хороший парень,
Не так уж глуп и не подлец,
Я очень рад.

И чтобы все об этом знали,
Ты твердишь про это с детства
Всем подряд.

И ты гордишься, вот потеха,
Тем, что ты не хуже всех,
Хороший парень,
И больше ничего.

Если ты хороший парень,
Никому не помогаешь,
Не беда.

Ведь ты ни в чем не виноват,
И никому ты не мешаешь
Никогда.

И ты не нужен никому,
И потому приятен всем.
Хороший парень,
И больше ничего.

И у тебя все впереди,
И сердце доброе в груди,
Ты всем хорош, но вот беда,
Ты не поймешь, идут года.
Но где твой след за столько лет?
Тебя на свете нет.

Если ты хороший парень,
Не так уж глуп и не подлец,
Я очень рад.

И чтобы все об этом знали,
Ты твердишь про это с детства
Всем подряд.

И ты гордишься, вот потеха,
Тем, что ты не хуже всех,
Хороший парень,
И больше ничего.



Поезд


Мчится поезд,
Поезд мчится, и навязчиво маняще,
В такт колес в висках стучится:
«Завтра что-нибудь случится,
Завтра то, что нынче снится,
Может сбыться в настоящем».
Мчится поезд.

В темноте, виском прижавшись
К запотевшему стеклу,
Я слежу, как, разбежавшись,
Мысль, на воле оказавшись,
Обретает смысл и сжатость
Слова, сказанного вслух.

Путь бесцельный, миг беспечный,
Вижу город незнакомый.
И, доехав до конечной,
Тороплюсь на поезд встречный.
Верить хочется, что вечно
Все пути приводят к дому.

Торопись, беги, прощайся,
Не успеешь оглянуться,
Ни на горе, ни на счастье.
Верь, надейся, жди, отчайся,
Но возвращайся, возвращайся,
Если есть, куда вернуться…



Я ни разу за морем не был


Я ни разу за морем не был,
Сердце тешит привычная мысль, —
Там такое же синее небо,
И такая же сложная жизнь.
Может, там веселей и богаче,
Ярче краски и лето теплей.
Только так же от боли там плачут,
Так же в муках рожают детей.

Может, я не совсем понимаю
Явной выгоды тайных измен.
Отчего-то я чаще теряю,
Ничего не имея взамен.
За какими же новыми благами,
Вольным — воля, спасенному — рай,
Всё бегут, притворяясь бродягами,
Пилигримы в неведомый край.

Что задумано, сделано, пройдено,
Бросишь все, ни о чем не скорбя.
Только где-то кончается Родина,
Если Родина есть у тебя.
Оглянись на прощанье, и — вот она
Под ногами чужая земля.
То ли птицы летят перелетные,
То ли крысы бегут с корабля.



Все сначала


Я во что-то верил и чего-то ждал
В толчее бессмысленных дней,
Только я устал, только я не стал
Ни богаче, ни умней.

Я менял любовь на любовь,
Я искал добра от добра,
Только вижу теперь —
Все напрасно.

А когда-то был целым миром двор,
Был полон тайн чердак.
Семь тысяч дней прошло с тех пор,
Я не заметил как.
Видно, что-то пора менять,
Только что — не могу понять.
Обещали мне — все впереди, —
Как знать…

И казалось мне, без моих идей
Мир не сможет прожить и дня,
Оказалось, в мире полно людей,
И все умней меня.
Отчего же за столько лет
Так лениво меняется свет,
И бредут мудрецы
След в след.

И я хотел познать добро и зло,
Чтоб отличить добро от зла,
Мне повезло: я смог понять,
Как труден шаг от слов к делам.
И как глупо рубить сплеча,
И как просто быть правым в речах,
И как просто бывает начать
Все сначала.



Вера, Надежда, Любовь…


Мы искали незыблемых истин,
Мы словами играли, горя,
Свято веря в могущество мысли,
Только время потратили зря.
Звали в светлые дали и сами
Поднимались и падали вновь,
Только так и остались всего лишь словами
Наша Вера, Надежда, Любовь.

Мы живем в ожидании чуда,
И беда, как меж пальцев вода,
Наш девиз — мы пришли ниоткуда,
Наш удел — исчезать без следа.
И бежим мы, не трогаясь с места,
И спешим мы, стараясь отстать,
И любые надежды умрут с нами вместе,
Умрут и родятся опять.

И, тревоги встречая с улыбкой,
Провожаем удачу без слез,
Мы готовы признать все ошибки
И ответить на каждый вопрос.
Мы устали, мы загнаны в угол,
Наши горести всем напоказ,
И, не веря судьбе, мы чужие друг другу, —
Мы чем-то похожи на вас.

Вы, быть может, сильней и моложе,
Ну а мы — это то, что вас ждет.
Пустота, одиночество тоже
На пути вас однажды найдет.
И померкнут манящие дали,
И остынет кипящая кровь,
Но пока мы еще никому не продали
Нашу Веру, Надежду, Любовь.



Не торопясь упасть


Не торопясь упасть
Кружится пестрый лист
Бегают стрелки глаз
По циферблатам лиц
И, отмеряя путь
и назначая срок,
Будто бы невзначай
Новый начни виток
Снова натянут лук,
снова взведен курок
Новая нежность рук,
прежняя твердость строк
Солнечных счет часов
снова считать начни
Явью счастливых снов
Светлые станут дни
Я наберу росы,
Капли святой воды
Это твои часы —
Время моей беды,
Это твои глаза
из-за угла в висок
Переведи назад
стрелки своих часов.
Ветер, сорвав листок,
Бросит земле на грудь
Верю, назначен срок,
Верю, окончен путь
Выпусти все из рук,
Падай, лети, кружась,
Но, завершая круг,
не торопись упасть
С новой строки не жаль
Новой начать строкой.
Круче сверни спираль,
Маятник тронь рукой.



На том берегу


Он шел наугад,
Он шел, спотыкаясь в бреду,
По тонкому льду.
И был снегопад
И след потерялся в снегу
На том берегу.
Слезой по щеке
Сползают остатки снегов
С крутых берегов.
И лед на реке
Растает своей чередой
И станет рекой.
Он шел в темноту,
И бездна казалась видна,
До самого дна.
А я на свету
Никак не могу рассмотреть
Хотя бы на треть,
Хотя бы понять:
Удачлив он был или смел.
И как он посмел
Беспечно ронять,
Как в воду бросают гроши,
Осколки души?
Но кажется мне,
Стоит он и машет рукой
За синей рекой.
И, словно во сне,
Бегу, задыхаясь к нему,
В кромешную тьму.
Но только шагну,
Уходит земля из-под ног
И в горле комок.
Лишь только взгляну,
Как след потерялся в снегу
На том берегу.



Первый шаг


Первый шаг в ускользающий мир,
Так выходят под дождь.
Сделай вид, притворись, что привык,
Будет первая ложь.
Ты приходишь в слезах,
И плачешь опять, уходя.
Все второпях, все невпопад,
словно с дождя…
Днем ты прячешься в тень,
По ночам ты сидишь у огня,
Подбираешь ключи сновидений
К сомнениям дня.
И опять, в ожидании весны,
Ты с зимой не в ладу.
Изо дня в ночь, из ночи в день,
Словно по льду…
И каждый твой взгляд — сквозь лед,
Но каждый твой вздох — твой взлет.
Взмахом крыла, всплеском весла,
Первого слова первый слог.

Нашей истории не перевернут последний лист.
Вьется строкой прихотливой за жестом жест.
Смысл минувшего века толкует грядущий век.
И неуловимо прекрасен струящийся в вечность миг.
Каждый шаг в ускользающий мир —
Путешествие в явь.
По траве, по камням, на коленях,
На крыльях и вплавь.
И опять ты выходишь под дождь,
А мгновение спустя
Делаешь вид, будто бы в дом
Входишь с дождя…



Кому ты смотришь в спину


Один, другой, один другого дразнит:
Который день? — Такой же, как вчера…
Который год — один и тот же праздник,
Вчера был бал, сегодня — маскарад…
Костюмы, маски, женщины, мужчины,
Глупцы — печальны, клоуны — смешны,
Быть может, тот, кому ты смотришь в спину, —
Не знает сам, каков он со спины?
Играя роли, гримируясь, прячась,
Забыв себя — в восторге от себя,
А твой наряд — «надежда-на-удачу»,
Сам по себе — удачливей тебя…
Года летят, как галки с колокольни,
И не в тебя, быть может, влюблены —
Глаза глядят и кажется невольно,
Каков ты есть, — в том нет твоей вины…
Который век — война, кресты косые,
Казенный дом, матрешки, петушки,
Вчерашний день в истории России,
Последний том, — … одни черновики…
Пройти в толпе и никого не встретить,
Страницы улиц, лица — близнецы…
У девочки в малиновом берете
Гремят в железной банке леденцы.
Один… Другой…



Москва



Москва, крыша латаная,
Братва, бельмы налитые,
Где ты днем отлеживалась,
С кем ты ночью баловала…
Пошли люди порченые,
Дурным делом занятые,
Кресты нательные пропили,
А прочее все по-фигу…
Леса-то повырубили,
Болота повысушили,
Пойти в реку броситься,
Да в ней вода отравлена…
Вот горе, будто дареное,
Вот небо, словно стираное,
Вот — что за деньги куплено,
Что на помойке найдено…
Есть законы писаные, —
Их холопы выдумали,
А Господни заповеди —
Кровью намалеваны.
Ближние стали крайние,
Пришлые стали лишние,
Вот мы — буйнопомешанные,
Вот мы — вялотекущеушлые…
А мое дело маленькое,
А мое тело — голенькое,
А мне плевать на прожитое,
Вот — я дожил до будущего…
А я спляшу на площади,
Дай Бог и вам утешиться,
Больше не надо вешаться,
Скоро само все кончится…
Москва — крыша съехала,
Молва, сплетни, кляузы,
Где ты днем отлеживалась,
С кем ты ночью баловала…



Расскажи это всем…


Расскажи это всем,
Кто останется ждать
Начала лучших времен, —
Тьма спускается в мир,
В лабиринты привычек и правил;
И так, до самого дна,
Чтоб, сведя напоследок с ума,
Загорелось внутри
То, что прежде грозило вдали.
Расскажи это всем,
Кто приносит свой хворост
На общий костер, —
Вот блаженный удел, —
Место в круге и номер в расчете;
Страх во тьме за спиной,
Но лица к свету и руки к теплу, —
Это не мир, это не война,
На этом месте раньше была другая страна.
А ты попробуй, ты попробуй,
Расскажи это здесь,
Что там, куда мы идем, не кончается день;
Вечность смотрит с небес
На гримасы и ломки былого,
А там — свободное зло
Не завязано в узел с добром,
Между гулом глубин
И парящим над миром орлом.
Расскажи это тем,
Кто поет под ярмом.
Кто уснет под кнутом, —
Нищета и корысть
Не единой ли волей ведомы
В череде пепелищ
Застывает и наш силуэт
Исполняется срок,
Торопись, расскажи это всем.



Утешить нечем


Мне тебя утешить нечем
В день победы в новой битве
Между правым и неправым
Положи себе уделом
Между смертью и любовью
Из угла качаться в угол.
Можешь маяться над ядом,
Можешь каяться над пеплом
А мне тебя утешить нечем
Мне Тебя Утешить Нечем



Искушение


Сядь у окна, дитя,
Слушай лучистый звон,
Пей тростниковый свист.
Выгляни в дивный сад, —
Видишь: следы в траве,
Завтра придет опять.
Станет тихонько звать,
Станет дышать в плечо,
Долго и горячо.
В очи вопьется свет,
В жилы — желанье жить,
Жаждать и утолять.
Трепетно тлеет плоть,
Зреет запретный плод,
Ангел заносит плеть.
Тысячу лет спустя
Станет в висках стучать:
Сядь у окна, дитя,
Слушай лучистый звон,
Пей тростниковый свист.



Кости и золото (Сон Израиля)


Торными тропами,
Темными толпами
В пыль придорожную,
Намертво втоптаны
Кости да золото — наши следы.
С посохом по миру,
С парусом по морю,
Облаком по небу
Долго ли, скоро ли — знать не дано…
Что позади?
Там с лихвою оплачены
Плетью да пряником,
Троном да каторгой — наши долги.
Что впереди?
Перейти только поле-то,
Будут оплаканы
Или оплеваны наши дела…
Наши кости
И наше золото.
В сути и в символе,
В свете и в пламени
Тлеет и плавится
Хлопок и воск — догорает свеча.
Пальцы холодные
Роются в памяти,
Серое съежится,
Горькое скорчится — тает внутри.
Тает и тает,
И вот тебе — оттепель,
Слякоть, распутица,
Этой дороге не будет конца.
Тихие пристани,
Казенные простыни,
Приступы совести,
Белая скатерть вином залита.
Белою скатертью под ноги стелется…
Катится яблочко,
Сердце недоброе, хочет упасть…
Голос испуганный плачет и молится:
Господи, Боже мой,
Вот он я.



Цыганская (Еще не конец)


Вот жизнь — ручей,
Человек — челнок.
Высокий берег
Да черный омут.
Далекий путь
По течению вниз,
На неведомый край,
Туда, где все нипочем,
Да и там еще не конец.
Тебя качает и баюкает,
А ты не спи, не зевай.
В лицо узнаешь —
По имени называй.
Простая игра, —
Не работа, не урок.
Вот железный конь,
Золотые стремена.
Подковал коня того
Не сам ли Сатана.
Кто сел седоком,
Тот и пан.
А ты — что раздал ты,
То и сберег,
А что себе взял —
Никому не впрок.
Спрячь свой грех на самое дно,
Где и так темно,
Никто не услышит,
Никто не узнает,
Как душа черна.
А черную душу спасти —
Шел себе вдоль,
А теперь возьми да и встань,
Всем поперек…
А чему быть —
То сам выбирай,
Кому вечный Рай,
Кому срам через край.
Там — Бог,
Тут — Царь,
А ты — герой.
Простая игра,
Не работа, не урок,
Не полет над землей,
Не на землю прыжок…
По течению вниз,
На невидимый свет,
На неведомый край,
Туда, где все нипочем,
Да и там еще не конец.



Теряя, не прибавишь пустоты…


Теряя, не прибавишь пустоты,
А пустота сама себя не терпит.
Привычной лжи пустые пьедесталы
Заменой истине. Нет худа без добра…
Беглец. Весь — финиш.
Цель диктует средства.
Засада. Сети. Ничего не изменить,
Не нарушая правила игры.
Границы, установленные прежде,
Приходится ревниво охранять:
«Твое, мое, чужое, наше, их… »
Добро и зло, жизнь, смерть…
Никто не станет
Жить в полосе прифронтовой,
Поглубже в тыл!..
(Однако! Суть конфликтов приграничных
В самом существовании границ?)
Так, разум оторвав от доброты,
Разводят их на ринге по углам
И объявляют поединок…
Стойте!!!
Над пропастью, у самого обрыва,
Кто копошится:
Слепой? Не смеющий решиться?
Самоубийца? Птица?
Граница.
Да и нет.
Свет. Темнота.
И ощущаемые очертанья тел.
Каких границ рассудок не возвел?
Не оттого ль тела, желая слиться,
Настраивают души в унисон.
И, музыке покачиваясь в такт,
Друг друга пьют в объятии упругом?
И чем полней душа осознается,
Тем ей невыносимей разобщенность.
Но добротой не отягченный разум
Играет безразличными словами,
И, обнаружив видимую суть,
Стремится все назвать по именам.
Тем временем на крыльях любопытства
Душа, влетая в хитрые ловушки,
Тончайших пут не в силах разорвать…
Челнок мечты на парусах иллюзий,
Случайным ветром к берегу прибитый,
О неприступный материк расколот…
И, зачерпнув жестокости бортом,
Идет ко дну, и облака над морем,
Как сорванные ветром паруса.



Город


Выйди в сумерках из дома
В суету нарядных улиц.
Стук шагов, неясный говор
Слышен, словно повинуясь
Дирижеру-невидимке,
Звуки падают куда-то
В фиолетовую дымку
Догоревшего заката.
Без теней. Теплей и мягче
Силуэты, выраженье встречных лиц,
И что-то прячет
Слов привычное звучанье.
Во дворах и переулках
Умирает беззаботно тишина,
И только гулко
Отдается в подворотне
Гром захлопнувшейся двери.
И опять, в обычный вечер,
Как всегда во что-то веря,
Выходи себе навстречу.
Растворись и потеряйся
В суматохе миллионной,
Покорись и притворяйся,
Стань в толпе хамелеоном…
В толчее ежевечерней
Ритуального хожденья
Каждый словно бы очерчен
Черным кругом отчужденья.
Но становится теснее
В групповом нелепом танце,
И становится яснее,
Что не вырваться из транса.
У витрин, под фонарями,
Будто бабочки у свечки, —
Жертвы перед алтарями —
Человечки, человечки…
Железобетонный Будда.
Фантастическая маска.
Наспех сделанное чудо,
Электрическая сказка…
Город… Опухоль из камня
С метастазами предместий,
Звоном стекол, скрипом жести,
Зудом зависти и мести
Умирающий отравлен.
Я кричу… В гудящем улье
Голос слышен мой едва ли.
В суматохе людных улиц,
В лабиринте магистралей
Отыщи меня, поди-ка…
Телефон в пустой квартире
Надрывается от крика,
Словно муха в паутине.
Что-то ездит, кто-то ходит,
Загляни в окно любое:
Видишь — что-то происходит,
Знаешь — это не с тобою.
Мы одиноки, мы совсем одни,
Мы редкие, далекие огни,
Мы на виду у всех, как маяки,
И к нам летят ночные мотыльки,
Пылинки, мелочь, бестолочь и вздор,
На огонек, на свет, в тепло, в костер!..
Но бьются о стекло… А на стене
Как будто души корчатся в огне,
Громадных силуэтов толкотня, —
Что рядом с ними язычок огня!
Не так ли ты — с собой наедине —
Глядишь в себя, а судишь обо мне.



Не браните меня, не гоните


Не браните меня, не гоните,
Пусть я ветрен, любите ветер, —
Пронесусь ураганом, а завтра
Стану ласково гладить вам руки,
А разлуки, чтоб не было скуки,
Чтоб не стать наконец узурпатором…
Вы ведь тоже волею бредите,
Ждете ветра, ветер любите,
Как цветы, распускаются флаги,
Паруса вдохновенно вздымаются,
Словно грудь у проснувшейся женщины,
И, смеясь просветленными лицами,
Мы друг другу кажемся птицами.
Даже прочные, вечные вещи
С удовольствием притворяются
Сделанными из бумаги.



Сегодня, в будущее глядя


Сегодня, в будущее глядя,
Мы прошлое свое творим;
И каждый миг неповторим, —
Скажи теперь, чего же ради,
В нелепый случай слепо веря,
Мечтой тревожимся, «а вдруг»?
Но все грядущие потери
Сегодня вырвутся из рук.
Упорный труд — залог удачи,
Мгновенья сложены в века;
Кто стал умнее, кто — богаче,
А счастье ищет дурака…
Сегодня, в будущее глядя,
Мы прошлое свое клянем
И днем сегодняшним живем, —
Скажи теперь — чего же ради?!



Еще пока с лица Земли


Еще пока с лица Земли
Не стерт последний след
Цветущих трав, тенистых рощ,
Лесов, полей и рек.
Пока моря полны воды, —
Луга полны цветов,
Сады, не ведая беды,
Осенних ждут плодов.
На миг замри и повернись
Лицом к лицу земли
Вдали от праведных трудов
И городов в пыли.
Под звон ручья, под пенье птиц,
Под шорохи листвы
Прийди, уйди и вновь родись
Среди лесной травы.
Теперь пойми, что ты не Бог,
Не Царь и не Герой.
И даже просто сам собою
Не был ты порой.
Что мир растений и зверей
Нехитрой красоты
Гораздо проще и мудрей,
Чем то, что создал ты…
Дремучий мир наивных тайн
И сказочных чудес, —
Здесь нет врагов, здесь нет богов
И ты не нужен здесь.
И ты живешь, не зная бед,
И метишь в короли,
Пока живой последний след
Не стерт с лица Земли.



Коридор


Коридор,
Поворот,
Коридор. Эхо мечется в сводах
И дробится в пролетах
День и ночь напролет.
Электрический свет,
Долгий грохот дверей
Кислый дух табака и казенного хлеба.
Час кривого, квадратного неба.
Сутки — прочь. Никаких новостей.
Отче, давший мне душу,
Отпусти мое тело на Волю!
Впрочем… Воля твоя, —
Это царство — твое,
Это — здесь…
В каждой капле —
Вода всех на свете морей.
Той же самой водой
Затворив межпланетную пыль,
Сотворишь мимолетную плоть.
И в Колумбовых трюмах
Плещет мутной рекой Иордан.
Ты даруешь нам день,
Мы воруем свой хлеб.
Мы повсюду в долгах
И, как прежде, должны не тебе.
Искушенно лукавим, но вещаем вотще,
И уходим с вещами, задевая вещами за вещи…
Ужас плена и страх избавления
Грязной пеной у берега Мира.
Но расступятся грозные волны,
Но сомкнутся ладони Пилата
Под струей из Олегова шлема…
А пока — поворот, коридор,
Поворот и опять — Коридор.



Эх вы, кони мои…


Эх вы, кони мои,
Пара вороных.
Эхом по лесу
Да свистом по степи
С бубенцами, налегке,
Да прочь и вдаль,
Время дорого,
А прошлого не жаль.
Время бренные пожитки
Побросать,
Расчесать хвосты
Да гривы заплести.
Серебром четыре пары
Вперебор
Прозвенят по мостовой
Наперебой…
Мимо — пропасти и горы,
Птичьи гнезда, мышьи норы,
Мимо — двери без запоров,
Огороды без заборов,
Ссоры, споры, разговоры,
Глаз задернутые шторы,
Гам торговых городов,
Колокольни без крестов.
Только звезды в черном небе,
Только солнце в спелом хлебе,
Только месяц в вышине,
Только песня в тишине…
Знаю, милая присела у окна,
Уронила на ладони две звезды.
Где-то ворон рыщет,
Крылья распластал,
Кружит лодка в перекатах,
Весла — врозь.
Свищут хищно злые стрелы,
Ищут цель.
Эх вы, кони мои, пара вороных.



Держись


Держись подалыце от беды,
Коль жребий вытянут и взвешен.
И если хочешь быть повешен,
Держись подальше от воды.
И если ты еще не труп.
Когда пройдешь огонь и воду,
Выходишь в свет и входишь в моду,
Держись подальше медных труб.
Кто — хозяин, кто — слуга,
Кто — в монахи, кто — в бега,
Если нет на сердце друга,
Заслужи себе врага.
Держись подальше от друзей,
Когда от них немного проку.
А заявив себя пророком,
Держись подальше от князей.
Когда придет заветный миг,
Который нам пообещали
Простят, которых не прощали,
— Держись подальше от таких.
Загнав горячего коня,
Смиришь судьбы упрямый норов,
Но если сух на полке порох,
Держись подальше от огня.
Земным трудом живешь в пыли,
И в том земля не виновата,
А если падаешь куда-то,
Держись подальше от земли.
На скользком поприще идей
Держись разумной середины,
А если хочешь быть скотиной
— Держись подальше от людей.
Хоть раз ступив на верный путь,
Беги, от счастья задыхаясь.
А если ходишь спотыкаясь,
Держись, держись за что-нибудь.
Полнеба — свет, полмира — тьма.
Быть может, ты иначе скроен,
И, если лучшего достоин,
Держись подальше от дерьма.
Кто — хозяин, кто — слуга,
Кто — в монахи, кто — в бега.
Если нет на сердце друга,
Заслужи себе врага.



Интродукция


Долг неоплаченный или привычка болтать.
Хлопьями копоти в памяти прожитый день.
Я не могу больше ждать, не хочу больше спать.
Рано ли, поздно ли, снова берусь за свое.
Истины верные спутники — радость и боль,
Серые призраки прошлого — прочь.
За ночь написана пьеса и выбрана роль.
Поровну в ней мастерства, колдовства, озорства.
Вихрь увертюры, взорвавшись, застигнет врасплох
Город распахнутых окон и сорванных шляп.
Медленный гром, вдалеке пророкочет пролог.
Слов не понять, да и смысл пока не в словах…



Сотворю тебе мир


Сотворю тебе мир, где никто никому не должен
Ни кола, ни двора, ни чужого добра не жалко
На песке нарисую лодку, плесну водою
Позабуду тебя, в девичьей твоей печали

А когда на душе зима, на уме измена
И я устрою в стакане бурю, да там и сгину
Спой мне, пленная птица, слова на ветер
Вслед последней надежде на волю, на свет, на встречу
А пока я во тьме окаянной, ты сияешь в зените
И на твоей стороне Китай, а на моей — Ямайка
И ты смеешься моей судьбе на фальшивой флейте
Мир танцующим детям
Благодарно кружится
От любви до смерти

Зато теперь с моего согласья весна и осень
И песок у меня в часах и дорога в ямах
И я мечтаю о свободе и царстве, о вине и хлебе
И ты являешься мне в самых дивных моих виденьях…



Не оставь меня


Если день в тоске постылой
Тащится с утра
Если снова все как было
Вечное вчера
Свет небесный, путь земной
Нет вдали огня
Будь со мною
Не оставь меня.

Прокатился век за месяц
Кто тому виной
Вертит, вертит крылья мельниц
Ветер ледяной
Занесет сухой листвою
След былого дня
Будь со мною, будь со мной
Не оставь меня скитаться
В городе пустом
Темной полночью квитаться
С тенью под мостом
Сквозь туман петлять рекою
Между сонных трав
Не оставь меня в покое
Не оставь…

А когда во тьме кромешной
Засияет вновь
Вслед за доброю надеждой
Верная любовь
Над землею, над весной
Крыльями звеня
Будь со мною, будь со мной
Не оставь меня.



***


Мы одиноки, мы совсем одни,
Мы редкие, далекие огни,
Мы на виду у всех, как маяки,
И к нам летят ночные мотыльки,
Пылинки, мелочь, бестолочь и вздор,
На огонек, на свет, в тепло, в костер!..
Но бьются о стекло… А на стене,
Как будто души корчатся в огне,
Громадных силуэтов толкотня, —
Что рядом с ними язычок огня!
Не так ли ты, с собой наедине,
Глядишь в себя, а судишь обо мне.



Ветреность


Не браните меня, не гоните,
Пусть я ветрен, любите ветер, —
Пронесусь ураганом, а завтра
Стану ласково гладить вам руки,
А разлуки, чтоб не было скуки,
Чтоб не стать наконец узурпатором…
Вы ведь тоже волею бредите,
Ждите ветра, ветер любите,
Как цветы распускаются флаги,
Паруса вдохновенно вздымаются,
Словно грудь у проснувшейся женщины,
И, смеясь просветленными лицами,
Мы друг другу кажемся птицами.
Даже прочные, вечные вещи
С удовольствием притворяются
Сделанными из бумаги.



***


Долг неоплаченный или привычка болтать,
Хлопьями копоти в памяти прожитый день,
Я не могу больше ждать, не хочу больше спать,
Рано ли, поздно ли, снова берусь за свое.
Истины верные спутники — радость и боль,
Серые призраки прошлого — прочь.
За ночь написана пьеса и выбрана роль,
Поровну в ней мастерства, колдовства, озорства.
Вихрь увертюры, взорвавшись, застигнет врасплох
Город распахнутых окон и сорванных шляп,
Медленный гром, вдалеке пророкочет пролог,
Слов не понять, да и смысл пока не в словах…



Радуюсь


Радуюсь, еще осталось много
Впереди счастливых, долгих лет,
Солнцем освещенная дорога,
И в конце дороги — яркий свет.

И пускай порой пустым обманом
Тешится мятежная душа, —
Ищет путь, на ощупь, чуть дыша
От сомнением сотканных туманов.

Может быть, однажды забреду,
В темноте, на огонек случайный,
Отведу нечаянно беду,
Невзначай обрадую в печали.

От ненастных дней своих вдали,
От любви очнувшись, как от боли,
Сердце встрепенется и на волю
Вырвется из будничной петли.

И опять рассвет,
И снова в путь,
Ранним утром, под ноги не глядя,
Оглянусь потом, когда-нибудь,
А пока с собой не в силах сладить.

Без оглядки в даль уходит след
Пройдено пока еще не много, —
Солнцем освещенная дорога,
А в конце дороги — яркий свет.



Спешит моя радость


Спешит моя радость.
Бежит моя радость на шаг впереди.
Тропою безвестной, над синею бездной
Зовет — догони!
За дальней рекою,
Махнув мне рукою,
Бегут мои дни.
И нет мне покоя, —
Спешит моя радость на шаг впереди.

Спешит мое горе.
Бежит мое горе за мной по следам.
В воде и в огне, наяву и во сне,
По горящим мостам.
Наградой терпенью
Прибавится день к пролетевшим годам.
И верною тенью спешит мое горе
За мной по следам.

А что это значит?
О, что это значит, вся жизнь на бегу?
И кто-то смеется, он может иначе,
А я не могу.
И мы расстаемся,
Я вижу, ты прячешь в ресницах слезу.
И все же до встречи,
А вдруг я удачу тебе принесу.



Дело дрянь


Для чужого нет места в твоем раю,
А свои продолжают тебя предавать.
И ты выходишь вперед: «Я вам спою!»
А гортань, как продавленная кровать,
Дело дрянь…

Душу в кровь изодрав, — напоказ или впрямь? —
Для чужих ты — пророк, а свои — вразброд,
А может быть, сам ты — тварь, а может быть, глуп народ,
Ты им про рай и про ад, а только дело-то дрянь…
Дело дрянь…

Дело дрянь, оттого что один для всех черств
и пресен твой хлеб, И слова, что скрипят на зубах, как песок,
легче выплюнуть, чем проглотить.
Дело дрянь, оттого что таланта нет, и это — главный грех,
Если замысел ясен и смысл высок, но сначала
ты хочешь мстить.
Дело дрянь…

Один против всех, если не все твое, —
«Так! — услужливо на ухо шепчет проворный бес. —
Договор наготове, а капля крови — это один надрез,
И в мире истины нет, и каждая мысль — вранье».
Дело дрянь…

И один на один с целым миром заносишь меч,
И никто не посмеет остановить эту сталь,
И вершится твой суд, но станет кому-то жаль
Этой боли, упавшей на землю с сутулых плеч.
Дело дрянь…



Делай свое дело


Ты ко мне всегда с приветом –
Летом и зимой…
Твой дом — мой дом,
Но не зови меня домой.
Не запирай меня в этих стенах,
Я видел боль, я знаю роль,
Я эту пьесу читал,
Я не участвую в сценах,
Я не торгуюсь о ценах,
Делай свое дело.

Допустим, я — ночная птица,
Скажем, я — сова.
Мне ночами не спится,
Я делаю слова.
А пока вы днем делали дела —
Сова спала.
А пока вы спали,
Эти совы летали,
Взвесили, отмеряли, пересчитали,
Делай свое дело.

А ты уходишь в себя,
Как испуганный зверь,
А ты выходишь из себя,
В ту же самую дверь.
Следующий шаг — еще один шанс
Переступить порог,
Но пока на нашей улице играет рок,
Не зови меня домой,
Мой дом на каждом углу!
Делай свое дело.



Научи меня жить


Научи меня жить,
Научи меня что-нибудь делать,
Сочтены мои ночи и дни, словно сны коротки,
А то, что любит сквозь сон,
То, что дышит от имени тела, —
Это только тень на горячем песке
У ленивой реки.

Научи меня, что выбирать
Между черным и белым,
Чтоб чужое добро на твое и мое не делить.
Дай мне лезвие мысли
Вонзить между частью и целым
И назови мне высокую цель,
Научи меня жить.

Привяжи мне бумажные крылья —
Свободу и совесть.
Не оставь меня в бурю,
И в штиль упаси от беды.
За то, что было и будет
И чем наконец успокоюсь,
Дай мне душу — в ладонях с водой
Отраженье звезды.

А то, что нажито, прожито, — прах,
Ни о чем не жалею.
Что прошло по колено во лжи,
Что по горло в тоске.
Научи меня заново,
Я ничего не умею.
А то, что есть у меня, —
Это тень на горячем песке
У ленивой реки.



Когда ты смотришь…


Когда ты смотришь на меня,
Я вспоминаю, кто я и зачем я здесь.
И даже если допит день до дна,
Ночь слишком длинна для сна,
И я продолжаю петь,
Пока ты смотришь.

Когда ты смотришь на меня,
Я вспоминаю свое имя и где мой дом.
Все больше неотложных дел,
Все меньше непонятных слов
Я продолжаю петь,
Пока ты смотришь.

Ты смотришь улыбаясь, как в цветные сны
Уносит ветер осенний пестрые листья лет,
И, словно детский румянец на щеках весны,
Заново рождается цвет,
И как становится целым мир из мелочей, —
О, сколько я им дал имен,
А ты — смотри, смотри, — не отводи очей,
И я не опущу знамен!

Ну а пока ты смотришь на меня,
Я не забуду, откуда я иду и куда мой путь, —
Дорогой ветра, воды, огня и земли, —
Голова в облаках и ноги в пыли,
А я продолжаю петь,
Пока ты смотришь…



Последняя любовь


Я стоял от нее в четырех шагах,
Я и не думал понравиться ей,
У меня память в занозах,
Душа моя в синяках.
Я летел в пейзаж,
А угодил в натюрморт,
Ищу слова, а получаются числа,
И я хотел бы иначе,
Но она отвечала:
«Пользуйся тем, что имеешь!
Молчи, танцуй под собственный пульс,
Не разглядывай небо в упор.
На самом дне рождается голос,
Но в это время вступает хор,
А когда ты поймешь, зачем качается маятник
И чем кончается свет, —
Дождись, пока объявят твой выход,
И делай что хочешь, но помни обо мне».
…Моя последняя любовь по прозвищу Смерть.

Сначала было страшно и смешно,
Потом наоборот,
А теперь станет надоедать.
Скажите, в этой канители,
Кроме скуки и стыда
Нет ли чего-нибудь еще?
Я не желаю искать в молочной реке
Остров из киселя,
Мне надо то, чего нет,
Но она отвечала:
«Пользуйся тем, что имеешь!
Молчи, танцуй под собственный пульс,
Не разглядывай небо в упор.
На самом дне рождается голос,
Но в это время вступает хор,
А когда ты поймешь, зачем качается маятник
И чем кончается свет, —
Дождись, пока объявят твой выход,
И делай что хочешь, но помни обо мне».
…Моя последняя любовь по прозвищу Смерть.



Марсианская


В ваших маленьких домишках,
В ваших стареньких машинах
Время медленно и нежно
Набирает силу грома.

В голове моей косматой
Воет ветер марсианский,
На щеке моей румяной
Снег растаял прошлогодний.

А я спою для вас негромко
О звезде моей далекой,
О земле моей печальной,
О судьбе моей бродяжьей,
О любви моей неверной,
О душе моей небесной…

И вот, из дерева и камня,
Из воды, огня и ветра —
Дым да пепел в клетке птичьей,
Две беды — нужда и похоть.

И так от первой нашей башни
До последней нашей битвы,
Поле бранное укрылось
К лету желтыми цветами.

Горький слог приправлен ложью,
Ленью сдобрен труд напрасный,
В ваших помыслах безбожных,
В вашем сердце одиноком,
Вы слова мои забудьте,
А любовь мою примите…



Посмотри как я живу


Посмотри как я живу
Глядя с неба на Москву
Слышишь музыку в часах
Шаг за шагом день за днем
Мир похож на черепаху
В круглом домике своем

Посмотри как я живу
Как по злому волшебству
Я свободен как разбойник
Я спокоен как покойник
В тихом домике моем
Можно спрятаться вдвоем

Посмотри как я живу
Пью коньяк курю траву
На измученной гитаре —
Ночь в угаре день в кумаре
Кайф похожий на облом
В желтом домике моем

Посмотри как я живу
По течению плыву
Благодарен каждой твари
На зеленом нашем шаре…
На шести бесшумных лапах
Мимо молодость прошла



Звезды



Сколько было звезд, упавших с небосклона,
Сколько было слез, о, сколько было стонов,
Пламенный полет звезды, сверкающей вдали
И остывающей в пыли.

Не спеши, мой друг, считать себя счастливцем,
Оглянись, а вдруг кругом чужие лица,
Но не торопи тоску, теперь тебя никто не спросит:
Кого любил и скольких бросил.

В свой самый лучший день, в свой самый лучший час
Пускай любой из нас друзей ушедших тени
Из темноты зовет, и пусть в разгар веселья
Не сводит с них счастливых глаз.



Стань самим собой


Всю ночь перелистывал ветер ушедшее лето,
Убавится за ночь на свете зеленого цвета.
Но ты не заметишь зимы приближенья, —
Ты смотришь в окно,
А глядишь на свое отраженье.

Ты все позабудешь и бросишь
И спрячешься где-то.
И заново будешь выдумывать,
Что недопето.
Несут твою лодку потоки сомнений,
Ты очень спешишь,
Убегая от собственной тени.

Найди приют в цветах и травах,
Достань до неба рукой,
И те, кто лгут, и те, кто правы,
Тоже бродят впотьмах.
А если ты кому-то нужен,
Забудь про лень и покой, —
Найди в себе свое оружие —
Стань самим собой.

Все уже было на свете,
Но этого мало.
Все проходило и все начиналось сначала.
Но то, что ушло, не посмеет вернуться,
И если уходишь навеки,
Спеши оглянуться.



Дороги наши разошлись


Дороги наши разошлись,
И мы не встретимся случайно.
Надежды наши не сбылись,
И ненадежны обещанья.
Ты понял — твердою рукой
Судьба карает безответных,
И уповать на Бога тщетно, —
Богам дороже свой покой.

Ты скажешь: «Прошлого не жаль»,
И веришь в будущее свято,
Былая пошлая печаль
Отныне брошена и смята.
И, к новой жизни устремясь,
Раздуй бушующее пламя,
Укрась бумажными цветами
Вокруг сверкающую грязь.

И в мире, выдуманном вновь,
На троне утвердишься прочно,
И будет новая любовь,
Как ты — тверда и непорочна.
Отныне сам себе молись
И выбирай себе дорогу.
Счастливый путь, и, слава Богу,
Дороги наши разошлись.



Муза


Вот какой она была:
Белотела, весела,
С дипломатами пила,
С адвокатами спала,
Нагло матери лгала,
Мне ни разу не дала,
Вышла замуж, родила,
Постарела,
Померла,
Все дела,
Шалалула…



Слова


Слова, словно спелые сливы
Устало смакуя,
Соблазнами славы
Слепящей пренебрегая,
Сижу ли я на заду,
Лежу на боку ли я,
Тоскую сам не помню о чем, дорогая.
Мечты молчаливые
Редко выходят из дома,
Мысли пугливые
Льнут к любимому телу,
Отяжелела душа
От хлама и лома,
Так ей и надо, дабы не улетела.
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