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Предисловие 
Тот, кто был подростком в первые послевоенные годы, наверняка помнит "фильмы, взятые в качестве трофея после разгрома фашистской Германии". И самыми любимыми из них (по крайней мере - для мальчишек) были, конечно же, фильмы о Тарзане. Тарзан был идеалом мужественности, а его подруга Джейн идеалом женственности. Те же, кто был постарше, называли своих собак либо Тарзаном, либо Читой - в зависимости от пола. И абсолютное большинство понятия не имело о книге Э.Р.Берроуза "Тарзан из племени обезьян". 
А между тем, среди литературных героев по популярности во всем мире с Тарзаном мог сравниться разве что Шерлок Холмс. Создатель же Тарзана, Эдгар Райс Берроуз, был одним из популярнейших в мире писателей. 
Не имея никакого предыдущего писательского опыта, он в 1912 г. написал и продал свою первую повесть "Принцесса Марса". В последующие 38 лет, вплоть до своей смерти в 1950 г. Берроуз, написал 91 книгу, множество рассказов и статей. Больше всего он известен как создатель Тарзана из племени обезьян и Джона Картера - марсианина, но его воображение поистине не имело границ. 
Различные произведения этого плодовитого писателя уносят читателя или на американский Дальний Запад, или в первобытные джунгли Африки, или делают свидетелем романтических приключений на Луне, на других планетах и даже за самой дальней звездой. 
Его книги переведены на 32 языка, включая систему Брайля для слепых. Количество его книг, изданных во всем мире, исчисляется сотнями миллионов. Если к этому добавить созданные по мотивам его произведений газетные и журнальные комиксы, радиопостановки, кино- и телефильмы, то можно сказать, что это имя известно буквально миллиардам людей. 
Э.Р.Берроуз родился в Чикаго в 1875 году, никогда не бывал в Африке, не имел систематического образования, но был любознателен, много читал и менее всего предполагал, что когда-нибудь станет писателем. Он провел свою молодость на американском Дальнем Западе - там, где происходит действие нынешних вестернов, был ковбоем и золотоискателем. Желая обеспечить себя более или менее постоянным заработком, пытался поступить на военную службу в кавалерию, но не прошел из-за близорукости. 
В 25 лет он женился на Эмме Гульберт, работая клерком в конторе и получая жалованье 15 долларов в неделю. Его обязанностью на работе было просматривать объявления на страницах дешевых журналов, печатавших приключенческие рассказы, которые он тоже не упускал случая прочитать. Читая эти рассказы, он приходил к мысли, что и сам мог бы написать что-нибудь подобное, а может быть даже и лучше. Но прошло много лет, прежде чем он сделал первую попытку осуществить это. Результатом явился написанный в 1911 году рассказ "В свете марсианских лун". Берроуз продал его журналу "All-Story" за 400 долларов, где этот рассказ и был напечатан в 1912 году под псевдонимом Норман Бин. 
Рассказ сразу же получил признание читающей публики и пользовался большим успехом, что побудило Берроуза написать к нему продолжение. Вторая "марсианская" повесть - "Боги Марса", опубликованная годом позже, принесла ему во много раз больше денег, чем первая. С тех пор он больше никогда не нуждался. Обладая огромной работоспособностью, каждый год он выпускал по одной-две книги. Этому способствовало еще одно качество: умение работать параллельно над несколькими произведениями. Так, создавая "марсианскую" серию, Берроуз еще в 1911 году начал работу над "Тарзаном", напечатанным в 1912 году в том же журнале "All-Story" вслед за первой "марсианской" повестью, получившей впоследствии наименование "Принцесса Марса". 
Создавая "марсианские" повести, Берроуз опирался на научные достижения своего времени. В начале века была популярной гипотеза о том, что Марс как планета солнечной системы намного старше, чем Земля. И, возможно, там когда-то в прошлом существовала высокоразвитая цивилизация. Основной предпосылкой для такой гипотезы служило наличие так называемых марсианских "каналов", предположительно созданных искусственно высокоразвитыми разумными существами. 
Действие "марсианских" повестей Берроуза развертывается на фоне умирающей планеты, где великая цивилизация прошлого породила сотни различных культур, носителями которых являются многообразные племенные объединения, ведущие бессмысленную, жестокую и нескончаемую борьбу друг против друга. В их мире сосуществуют рядом дикость и высочайшие достижения науки. В борьбе за выживание и за власть искусство владения мечом ценится ничуть не ниже, чем научные знания. 
Этот мир мог бы показаться причудливым и странным, если бы с такой изрядной долей сатиры не напоминал наш собственный, в котором человечество с древнейших времен и до наших дней не сумело избавиться от бессмысленных, кровопролитных войн. 
Однако, Берроуз не обременяет читателя детальными описаниями научных достижений, но умело вкрапляет их, повествуя о ярких приключениях своих героев, придавая своему повествованию особую таинственность и очарование. 
Небывалый успех первой же "марсианской" повести Берроуза сделал его признанным мастером "научной фантазии" и побудил его написать еще десять повестей о приключениях полюбившихся героев на Марсе. 
Берроуз был прирожденным рассказчиком. В его произведениях события описываются динамично и гладко, целиком захватывая внимание читателя и околдовывая его. Повествование обращено больше к чувствам читателя, чем к его разуму. Когда же там встречается какая-либо мысль назидательного характера, автор доносит ее до сознания читателя ненавязчиво, без дидактической назойливости, искусно вплетая ее в план повествования. 
Берроуз обладает непревзойденной способностью описывать несколько развивающихся параллельно сюжетных линий и умеет заставить читателя с неослабевающим вниманием следить за ходом событий. Но, что более важно, с его страниц встают герои из плоти и крови, со своими характерами, легко узнаваемые читателем. Именно это умение давать персонажам реалистические характеры принесло автору славу. Он стал бы известным писателем, если бы даже не написал больше ничего, кроме "марсианских" повестей. Но создание образа Тарзана в повести "Тарзан из племени обезьян", напечатанной вслед за первой "марсианской" повестью в октябрьском номере журнала "All-Story" за 1912 год, подняло его славу на недосягаемую высоту, и сделало его всемирно известным автором приключенческих романов. 
"Тарзан" - приключенческий роман, переносящий читателя в экзотическую Африку конца 19 века. В нем сложная интрига, несколько сюжетных линий, которые определяет центральная фигура романа, его главный герой - Тарзан. Этот белый мальчик случайно попадает в стаю огромных обезьян-антропоидов. И, хотя его оберегает приемная мать Кала, Тарзану с детских лет приходится вести борьбу за существование. 
Огромную роль для развития Тарзана играет хижина, построенная его отцом. Навещая ее, он самостоятельно учится читать и писать. Среди вещей, принадлежавших родителям, он находит нож отца и убеждается, что он острее и надежнее зубов. Постепенно он взрослеет и начинает понимать, что становится чужим в своем племени, вступает в смертельную схватку с Керчаком, вожаком стаи и убийцей отца Тарзана. Однако обретение человеческих качеств дается ему не сразу. Для того, чтобы выжить, ему приходится проявлять чудеса ловкости, находчивости, гибкость своего интеллекта. Он учится так же быстро бегать по деревьям, как и его собратья по племени. Наблюдая за неграми, он видит, что они пользуются отравленными стрелами, и также берет их себе на вооружение. Когда в хижине отца он находит нож, то это становится грозным оружием в его руках. 
Тарзан идет по жизни, сталкиваясь с разными людьми, участвуя во всевозможных приключениях, приобретая все больший жизненный опыт. Большую роль в этом играют его встречи с белыми людьми. 
Тарзан знакомится с профессором Портером, его дочерью Джейн, своим двоюродным братом Клейтоном. Профессор чудаковат, отстранен от мира своей наукой. Джейн красива. Она нравится Тарзану, а Тарзан ей. Но появляются всякого рода условности, сложности. Джейн должна выйти замуж за Клейтона. 
Тарзан спасает французского лейтенанта д'Арно от чернокожих людоедов, и благодарный д'Арно учит Тарзана французскому языку, умению вести себя в обществе. Они становятся друзьями. 
В романе много экзотики, драматических столкновений, борьбы. В процессе познания жизни Тарзан многому учится, иначе начинает воспринимать окружающий мир. Из дикого существа он все больше становится человеком - человеком, который по своим нравственным критериям превосходит свое окружение. Сталкиваясь с цивилизованным обществом, Тарзан не утрачивает качеств "естественного человека". 
Тарзан совершает поездку в Америку и Европу и имеет возможность сравнить цивилизованный мир с миром джунглей. Отношение к цивилизованному миру у Тарзана резко отрицательное. Люди, живущие в нем, плутуют, убивают, лгут, обманывают, и все из-за денег, которые могут доставить им утонченные наслаждения. 
Тарзан - человек, выросший в мире, где нет денег, где не знают предательства, обмана, лжи. Оказавшись в Париже, Тарзан говорит д'Арно: Ваш Париж гораздо опаснее моих джунглей. 
Тарзан задыхается в этом мире, здесь он не может жить свободно. Отсюда его страстное желание как можно скорее вернуться в родную Африку. 
Его не волнует вопрос о том, что, как выясняется, он - законный наследник лорда Грейстока. Любя Джейн и не желая обидеть кузена, он отказывается от титула лорда и полагающегося ему наследства. Так он проявляет истинное благородство и бескорыстие. В этом отношении, по сравнению с ним весьма неприглядно выглядит Клейтон, лорд Грейсток. Он не отказывается ни от титула, ни от денег в пользу законного наследника, ни от девушки, которая его не любит. 
Сильное впечатление оставляет в романе описание джунглей. Природа у Берроуза обычно противопоставляется цивилизации. Джунгли величавы, таинственны, полны неожиданностей. Не случайно образ Тарзана сливается с ними. На их фоне Тарзан совершает свои многочисленные подвиги. 
И, с другой стороны, образ героя блекнет, когда он оказывается в городе среди людей. Тарзан не может жить без джунглей. 
Тарзан попал в число самых популярных героев мировой приключенческой литературы. Как и почему это случилось? Берроуз жил в эпоху научно-технической революции. Уже в то время, в конце 19 - начале 20 веков, некоторые ученые видели в НТР не только прогресс, развитие цивилизации, но и те угрозы, которые она несла с собой. В романах Берроуза проблема "человек и общество" - одна из важнейших, и решается она в гуманистическом плане. 
Гениальная прозорливость автора проявляется в том, что он одним из первых привлек внимание общества к проблемам экологии, показав пагубное влияние человеческой деятельности на природу еще в то время, когда в Европе была популярна идея "покорения" природы, а в Советской России, где впервые "Тарзан" был издан в 1922 году, руководствовались девизом садовода-селекционера И.В.Мичурина: - Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее - наша задача. 
В наше время, когда угроза экологической катастрофы с каждым годом усиливается, такие книги как "Тарзан" способствуют утверждению романтических и нравственных идеалов, торжеству человеческого достоинства. Дикая Африка в них противопоставляется цивилизованному миру, а мужественный Тарзан одерживает победу в конфликте с жестокостью, злом, коварством. 
Романы о Тарзане пользовались большим спросом у читателей приключенческой литературы, и из-под пера Берроуза начали выходить один за другим новые романы об этом полюбившемся герое. Всего о Тарзане было написано более двадцати книг, последняя из которых "Тарзан и безумец" была опубликована в 1964 году, через четырнадцать лет после смерти писателя. 
Если задаться вопросом об источниках, послуживших основой для создания образа Тарзана, то могут показаться очевидными аналогии с "Книгой джунглей" Р.Киплинга. Сам Киплинг был большим любителем романов о Тарзане и искренне считал, что образ Тарзана вдохновлен героем его "Книги джунглей" Маугли-лягушонком. Берроуз же категорически это отрицал, говоря, что в 1912 году, когда создавался образ Тарзана, он вообще не слыхал о Киплинге, и вдохновлялся главным образом древней легендой о Ромуле и Реме, вскормленных волчицей и воспитанных ею так хорошо, что впоследствии они смогли основать Рим. Другим источником Берроуз называет некую историю моряка, потерпевшего крушение у берегов Африки, вынужденного, как Робинзон Крузо, вести одинокую жизнь, затем принятого в стаю больших обезьян и через некоторое время бежавшего от них. 
Однако, некоторые исследователи, например, Ричард Лупов, считают, что на творчество Берроуза могли оказать влияние и другие писатели, такие как Гарри Прентис и Г.Р.Хаггард, использовавшие аналогичные сюжеты в своих книгах, написанных еще в конце 19 века. Но стоит ли так тщательно прослеживать истоки творчества писателя, если учесть, что в фольклоре и легендах очень многих народов есть предания о человеческих детенышах, воспитанных животными. Иногда писатели кладут такие предания в основу своих произведений. Примеры тому мы можем найти и в русской литературе. В 1828 г. в России была опубликована новелла Антония Погорельского "Путешествие в дилижансе", повествующая о юноше, в младенческом возрасте украденном самкой орангутанга и воспитанном ею до зрелого возраста а джунглях Борнео. 
Новелла основана на сюжетных реминисценциях из французской повести "Жоко, анекдот, извлеченный из неизданных писем об инстинкте животных" (Jocko, anecdote detachee des lettres inedites sur l'instinct des animaux. Paris, 1824), принадлежавшей писателю и ученому Пужану (Pougens Marie-Charles-Joseph, 1755-1833) и пользовавшейся огромным успехом. В России повесть была переведена в 1825 г. (Жоко, Индийская повесть. - Московский телеграф, 1825, NN 8,9,10.). 
Несмотря на сходство сюжетных линий, было бы большой натяжкой говорить о влиянии русского или французского авторов на творчество Берроуза. 
Берроуз находит яркие краски не только для описания главного героя книг - Тарзана, но и мастерски изображает животный мир джунглей. Львы, слоны, леопарды, обезьяны, наряду с человеком, участвуют в событиях, описываемых Берроузом, как равноправные личности со своими характерами. Этот эффект усиливается тем, что каждому обитателю джунглей Берроуз дает свое имя и наделяет индивидуальными чертами. Вот, например, большая обезьяна Кала, усыновившая Тарзана, а вот ее супруг Тублат. Они даже ссорятся между собой по вопросу о методах воспитания Тарзана. Вот лев Нума и львица Сабор, большая змея Хиста и слон Тантор. Из-под волшебного пера писателя все они встают, как живые, со своими страстями и поступками, наделенные благородством, смелостью, чувством бескорыстной дружбы, готовые в любую минуту придти на помощь, или злобные, коварные, мстительные, жаждущие крови и разрушений. 
Неослабевающий интерес к Тарзану у читающей публики побудил кинопромышленников обратиться к экранизации романов о нем, хотя чаще фильмы о Тарзане ставились по оригинальным сценариям, сюжетно не связанным с романами Берроуза. 
Впервые Тарзан появился на экране в 1918 году. Его сыграл немолодой, коренастый актер Элмо Линкольн. Фильм имел бешеный успех и Э.Линкольн снялся в его продолжении "Любовь Тарзана" и "Приключения Тарзана". В ходе съемок Линкольн свалился с дерева, повредил ногу, и на этом кончилась его "тарзанья" и вообще артистическая карьера. Успех этих фильмов вызвал к жизни серию новых Тарзанов, все еще немых. 
Первым "говорящим" Тарзаном стал Джонни Вайсмюллер, уроженец штата Пенсильвания, олимпийский чемпион по плаванию на Играх 1924 и 1928 годов, завоевавший пять золотых медалей. На роль Джейн была выбрана хорошенькая Морин О'Салливан, и эта пара снималась потом долгое время во многих фильмах о Тарзане. 
Их дебют состоялся в 1932 году и назывался "Тарзан, человек-обезьяна". Здесь впервые раздался знаменитый клич Тарзана. Успех фильма был ошеломляющий. Но Берроузу фильм не понравился, потому что его сюжет совершенно отличался от того, что создал автор в своих произведениях, а образы героев были сильно искажены. 
Для фильма "Тарзан находит сына" (1939 г.) Вайсмюллер сам подобрал исполнителя - пятилетнего Джонни Шеффилда на роль Малыша, чьи родители погибли в авиакатастрофе. 
Это трио (или квартет, если считать и уморительную обезьяну Читу) снялось еще в двух фильмах - "Сокровище Тарзана" (1941 г.) и "Приключения Тарзана в Нью-Йорке" (1942 г.), после чего М.О'Салливан отказалась участвовать в дальнейших съемках. 
Вайсмюллер и Шеффилд снимались вдвоем до 1945 года, когда в фильме "Тарзан и амазонки" появилась новая Джейн (уже блондинка) - Бренда Джойс. Они снялись еще в трех лентах. 
Интересная деталь: параллельно с Тарзаном-Вайсмюллером появлялись и другие Тарзаны, тоже олимпийские чемпионы - настолько был велик успех "повелителя джунглей". 
В 1948 году ушел из кино Джонни Вайсмюллер, популярнейший из Тарзанов. И тут же появился новый "официальный" Тарзан. Это был Лекс Баркер, бывший кадровый офицер. Он снялся в ленте "Волшебный фонтан Тарзана" (1949 г.) и целой серии других фильмов - это были ленты о Тарзане, впервые снятые в Африке, ибо все предыдущие от первого до последнего кадра делались в Голливуде. 
Лекс Баркер был Тарзаном вплоть до 1953, потом наступила небольшая пауза, и в 1955 году на последующее пятилетие эстафету перехватил Гордон Скотт, бывший телохранитель-профессионал из Лас-Вегаса. 
Одно десятилетие сменяло другое, а эстафета Тарзанов не прекращалась: в 70-х годах царил Рон Эли, а в 1981 году появился Тарзан Майлса О'Киффа ("Тарзан, обезьяночеловек"), где герой в течение всей картины не произносил ни слова. 
И в наши дни продолжаются постановки новых фильмов о Тарзане. 80 лет непрерывного успеха - это уже не просто успех, это уже новое психологическое явление, "синдром Тарзана". Допустим, первые 30-40 лет все упиралось в личность самого героя: мужчины видели в Тарзане свой собственный идеал, женщины -идеал своего избранника. Ну, а сегодня? Сегодня экраны полны мускулистыми героями с мужественными лицами, в совершенстве владеющими всеми приемами каратэ и видами современного оружия, запросто в одиночку побивающими целые дивизии злобных врагов. Так откуда этот неугасающий интерес к герою-полудикарю, защищающему джунгли от "прогресса и цивилизации", в наше время? Этот вопрос журналисты задали кинокритику Кристоферу Корнеллу в связи с появлением новой телесерии и "Тарзанианы" на видеокассетах. Чтобы во всей полноте понять его ответ, нужно принять во внимание следующее: биологическая статистика говорит, что на земле нормально должно существовать около 100 миллионов видов животных и растений. Человеку известно сегодня лишь около 1,4 миллиона видов - ничтожная доля нормальной земной биомассы. Все остальное истреблено или истребляется. 
Теперь нам будет понятен ответ кинокритика Корнелла на вопрос о необъяснимой популярности фильмов о Тарзане в наши дни: 
- Раньше это были просто приключения. Потом - приключения и любование качествами героя и красотой природы. А теперь люди с восторгом смотрят на героя, в одиночку защищающего разрушаемую ими природу. 
Так оно и есть. Мы любуемся животными, которых мы почти истребили, и джунглями, которые мы почти уничтожили. И мы счастливы верить, хотя бы в течение полутора часов, что есть на свете человек, защищающий живую природу, пусть даже и на экране. И мы не так сильно чувствуем свою вину, а иногда даже и отождествляем себя с могучим и благородным Тарзаном. 
Берроуз умело воспользовался необычайной популярностью своих книг, проявив незаурядные деловые качества, о существовании которых в себе он раньше и не подозревал. Он получал доход от книжных изданий, от газетных и журнальных публикаций, от радиопостановок и проката кинофильмов, созданных по мотивам его произведений. С ним легко было иметь дело. Без всякого давления он шел навстречу издателям, если те требовали внесения изменений в текст произведения. Редактор мог переработать текст романа для журнальной публикации, и это никогда не вызывало возражений со стороны автора. Однако все же надо отметить, что книги Берроуза, изданные в твердом переплете, как правило, представляли первоначальную авторскую версию того или иного романа. 
После публикации в 1931 году очередной книги "Тарзан непобедимый" Берроуз создал свое собственное издательство в городке Тарзана в Калифорнии, названном так по имени самого известного героя его книг. Хотя издательскую деятельность он начал в период глубокой экономической депрессии, охватившей страну, дела его пошли неплохо, и он доказал, что и с издательским бизнесом он справляется лучше, чем предыдущие издатели его книг. В 1949 году он переиздал десять книг "тарзаньей" серии, издательские права на которые сохранил за собой, десять книг "марсианской" серии и четыре книги "венерианы". Среди издателей того времени господствовало мнение, что книги Берроуза старомодны и не соответствуют духу времени. Каково же было их изумление, когда в Тарзану посыпались многочисленные заказы на эти книги. Да и сам Берроуз с некоторым удивлением говорил репортерам: - Никогда еще мои книги не раскупались так хорошо. 
Вслед за "Богами Марса" Берроуз написал в 1913 году повесть "Пещерная девушка", в которой слабый, беззащитный юноша выброшен волнами после кораблекрушения в Тихом океане на остров, где сохранилось племя первобытных людей. Сбросив покров цивилизации, он перестраивает себя психологически и физически. Подобно Тарзану, он борется за существование и в этой борьбе не только выживает, но и завоевывает любовь прекрасной пещерной девушки. 
"Человек без души" появился впервые в журнале "All-Story" в 1913 году, а отдельной книгой вышел в 1929 году, под названием "Люди-чудовища". В этой повести рассказывается о создании искусственных людей из выращенных в лаборатории тканей. Позднее Берроуз еще раз использует эту идею в написанной в 1939 году книге "Синтетические люди Марса". 
В мастерски написанной повести "Вечный любовник" (1914 г.) рассказывается о доисторическом человеке, впавшем в состояние анабиоза или летаргического сна и очнувшемся в наше время на ранчо Тарзана в Африке. 
За этой повестью в том же 1914 году последовала другая - "В недрах земли", давшая начало еще одной серии произведений, в которых делается предположение, что Земля - это полый шар, внутренняя поверхность которого освещается шарообразным раскаленным сгустком материи, висящим в ее центре. Это создает по крайней мере два интересных природных явления: линия горизонта уходит вверх и практически отсутствует понятие о времени, так как над головой нет никаких движущихся небесных тел, позволяющих вести отсчет периодов или циклов времени. Такое окружение было идеальным для самых удивительных приключений, и Берроуз написал еще шесть книг на эту тему: "Пеллюсидар" (1915 г.), "Танар из Пеллюсидара" (1929 год), "Тарзан в недрах Земли" (1930 год), "Назад в каменный век" (1937 год), "Страна страха" (1938 год), "Возвращение в Пеллюсидар" (1942 год). 
Издатели не отрицали огромной популярности сочинений Берроуза, а любители научной фантастики среди лучших его произведений называли две трилогии: "Лунная девушка", выпущенная отдельной книгой в 1926 году, и "Земля, которую забыло время", появившаяся в 1924 году. 
В "Лунной девушке" обитатели Луны вторгаются на Землю и опустошают ее. Примитивные сообщества выживших землян прозябают в пустыне. Но в конце концов потомки американцев изгоняют лунных пришельцев с Северо-Американского континента. Некоторые научные данные с современной точки зрения покажутся устаревшими, но картины возрождения цивилизации написаны превосходно и очень убедительно. 
"Земля, которую забыло время" рассказывает об открытии огромного острова в южной части Тихого океана, где еще сохранились доисторические животные. Там же обитают семь видов человеческих существ, находящихся на различных стадиях эволюционного развития. Каждое из этих существ за свою жизнь поднимается по эволюционной лестнице на одну ступеньку выше на пути развития от обезьяны до человека современного типа. Эта концепция в вышей степени оригинальна, да и большинство других элементов книги хорошо продумано и тщательно разработано. Серию романов о приключениях Карсона Нейпира на планете Венера можно в какой-то степени отнести к литературным курьезам, ибо появилась она в результате соперничества между Э.Р.Берроузом и другим известным в то время автором приключенческих романов Отисом Адельбертом Кляйном. О.А.Кляйн с нескрываемым восхищением следил за растущей популярностью Берроуза, решил сыграть на этом и написал повесть "Планета опасностей", имитируя стиль и метод Берроуза. Место действия повести планета Венера. Повесть была напечатана журналом "ARGOSY" в 1929 году. Кляйн не ошибся, повесть получила мгновенный и огромный успех. Это побудило его написать продолжение "Князь опасностей", опубликованное в 1930 году. И снова успех. Повести объединяют и выпускают отдельной книгой в нескольких изданиях. 
Но Кляйн не успокаивается и на этом. Он пишет новую повесть "Там, сын тигра", представляющую собой имитацию "Тарзана", и публикует ее в журнале "Weird Tales" в 1931 году. Явно бросая вызов Берроузу, он в том же году в журнале "ARGOSY" публикует еще один роман-близнец "Тарзана" под названием "Джан из джунглей". 
Уязвленный таким положением дел Берроуз свою следующую повесть пишет, используя в качестве места действия мир, придуманный Кляйном на планете Венере. Эта новая повесть Берроуза называется "Пираты Венеры". Он предложил ее журналу "ARGOSY" как раз в то время, когда там решали вопрос о печати новой повести Кляйна "Буканьеры Венеры". Поставленные перед дилеммой издатели журнала "ARGOSY" приняли решение в пользу более именитого автора Э.Р.Берроуза, да и повесть его по своим достоинствам превосходила повесть Кляйна. В ней было больше напряженности, действия, характеры были выписаны более ярко и выпукло. 
Кляйн огорчился и продал свою повесть журналу "Weird Tales" по более низкой цене. Но вскоре он предложил журналу "ARGOSY" новую повесть "Фехтовальщик с Марса", действие которой протекает на красной планете. "ARGOSY" напечатал эту повесть в нескольких номерах, признав лучшим сериалом года. 
Берроуз ответил на удар повестью "Затерянные на Венере", которая была продолжением "Пиратов Венеры" и ничуть не уступала ей по художественным достоинствам. Кляйн сделал новый выпад, написав еще одну "марсианскую" повесть "Изгои Марса". 
С точки зрения художественныx достоинств повести обоих авторов мало уступали друг другу. Но из-за трудного экономического положения в стране Кляйну не удавалось добиться книжной публикации своих "марсианских" и "венерианских" повестей, в то время как у Берроуза было свое издательство и таких проблем для него не существовало. 
Соперничество продолжалось до 1935 года, когда слава Кляйна стала угасать. Он был всего лишь имитатор, хотя и талантливый имитатор, и его успех не опирался на твердую почву. 
Берроуз продолжал писать "венерианские" повести и после того, как Кляйн отказался от соперничества. В 1938 году вышла повесть "Карсон с Венеры", за которой последовало несколько коротких рассказов, в 1946 году объединенных в одну книгу "Побег на Венере". 
После смерти писателя в марте 1950 года, среди его неопубликованных рукописей была найдена небольшая повесть "Колдун с Венеры", продолжающая рассказ о приключениях Карсона Нейпира на этой планете. Впервые она была опубликована только в 1964 году и стала пятой по счету повестью "венерианского цикла". 
Таким образом, в своих основных трех сериях (Марс - 11 книг, Венера - 5 книг, Пеллюсидар - 7 книг) Берроуз создал удивительные миры. 
В книгах марсианской серии Берроуз сконструировал модель мира, которая после него десятилетиями использовалась другими писателями. Его Марс - это умирающая планета с высохшими морями, с древними покинутыми городами, каналами, с искусственно поддерживаемой атмосферой. Здесь обитают многочисленные расы: красная, белая, черная, коричневая, желтая. Здесь же герой сталкивается с шестирукими зелеными людьми. Обычно его персонажи - это храбрые воины, прекрасные женщины и коварные злодеи. На Марсе существуют сотни экзотических растений и тысячи страшных зверей. Таков Марс-Барсум на страницах его книг. 
Венера же, совсем наоборот, покрыта влажными гигантскими тропическими лесами и морями с теплой водой. Населена она, конечно же, (вы, уважаемый читатель, уже догадались?) храбрыми воинами, прекрасными женщинами и коварными злодеями. В Пеллюсидаре вы найдете все то же самое и многое другое. Пеллюсидар - это мир, расположенный на внутренней поверхности земной коры. Населен Пеллюсидар растениями, животными и людьми, в разные эпохи истории Земли обитавшими на ее внешней поверхности и разными путями проникшими сюда. 
Несомненно, многое, написанное современными писателями-фантастами, восходит к творчеству Э.Р.Берроуза. Первая книга этого цикла "Пираты Венеры" повествует о том, как герой - светловолосый, голубоглазый американец Карсон Нейпир - отправился в ракете на Марс, но в результате ошибки в расчетах его корабль отклонился от заданной траектории полета, и Карсон оказался на планете Венере. 
Эта планета окутана двойным слоем плотных облаков, сквозь которые к ее поверхности не могут проникнуть даже солнечные лучи. В силу этого жители Венеры никогда не видели ни звезд, ни других планет, и не имеют представления о строении вселенной. Для них весь мир ограничивается их собственной планетой. Но и о ней они имеют весьма скудное и искаженное представление. Берроуз детально описывает культуру различных народов, населяющих Венеру, и, как и в книгах "марсианского" цикла, довольно тщательно прорабатывает различные ее аспекты. Жители Венеры называют свою планету Амтор. Они имеют письменность и географические карты, составленные в соответствии со своим пониманием строения мира, в котором живут. По их представлениям, Амтор имеет форму блюдца, в центре которого пылает смертоносный огонь, а по краям, на периферии лежат снега и льды. 
Но не все науки на Амторе находятся в столь безнадежном тупике, как география и астрономия. Жители Амтора открыли, например, эликсир долголетия, периодические инъекции которого могут продлевать жизнь практически до бесконечности. Карсону была сделана такая инъекция вскоре после его прибытия на Амтор. 
Берроуз в своих произведениях неоднократно обращался к проблемам долголетия и бессмертия. Джон Картер, герой романов "марсианского" цикла, обрел бессмертие в результате неких странных событий, происшедших в очень отдаленном прошлом. Тарзан получил двойную защиту против старения и смерти. Во время одного из своих приключений он захватил у таинственного племени эликсир бессмертия. А в другой раз бессмертие даруется ему умирающим (!) чернокожим знахарем. В "Лунной девушке" тема реинкарнации как альтернативный вид квази-бессмертия выдвигается адмиралом Джулианом. В "Вечном любовнике" автор прибегает к тому же приему, намекая на присутствие феномена реинкарнации, хотя и не говорит об этом напрямую. В рассказе о воскрешении доисторического человека Джимбер-Джо говорится о возможности неопределенно долгого продления человеческой жизни с помощью воздействия комбинации медикаментов и низких температур. 
Другим достижением амторианской науки было использование жителями Амтора ядерной энергии. Радиоактивные вещества служили топливом для двигателей их кораблей и энергоносителем их огнестрельного оружия, которое, используя современную терминологию, можно было бы назвать лазерным. Вспомним, что Берроуз писал об этом в то время (1932 год), когда на Земле еще только изучали свойства радиоактивных элементов, и перспективы их практического применения были совершенно неясны. 
В первых двух книгах "венерианского" цикла талант Берроуза проявился во всем своем блеске. Главный герой Карсон Нейпир вместе со своей возлюбленной - принцессой Дуаре (или в поисках ее) скитается по бурным морям, высочайшим горам или дремучим лесам, подвергаясь бесчисленным испытаниям, преодолевая трудности и спасаясь от неминуемой гибели в последнюю секунду. Фантазия Берроуза населила эту планету причудливыми растениями и животными, а человеческие расы там столь многочисленны и разнообразны и выписаны автором так выпукло и ярко, что их представители встают со страниц книг, как живые, каждый со своим характером, привычками, образом мыслей, манерой поведения. 
Третью книгу "венерианского" цикла "Карсон с Венеры" Берроуз писал летом 1937 года (опубликована в журнале "ARGOSY" в 1938 году, а отдельной книгой - в 1939 году). В это время Гитлер уже угрожал Европе. И хотя местом действия здесь остается Амтор, а главные герои - те же Карсон и Дуаре, в целом это произведение представляет собой острую сатиру на нацистское движение. Амторианские "цани" - это те же "наци" фашистской Германии. А их приветствие "Мальту Мефис!" очень напоминает "Хайль Гитлер!". Они плетут интриги и не гнушаются ни какими средствами в борьбе за власть. 
Для внимательного читателя конца 1930-х годов Мефис (Мефистофель) был легко распознаваем как Адольф Гитлер, а Муссо - другой персонаж этой книги как Бенито Муссолини. 
В 1941-1942 годах Берроуз написал еще четыре небольших повести о приключениях Карсона на Амторе. Эти повести позднее объединили в одну книгу, и в 1946 году издали под названием "Побег на Венере". 
Как и в других книгах этой серии, Карсон и Дуаре скитаются по планете, борются с опасностями, попадают в плен, бегут из плена, чтобы снова бороться с опасностями и переживать невиданные приключения. Им встречаются причудливые и чудовищные человеческие расы: люди-рыбы, растительные люди, люди-амебы... 
В конце книги главные герои после многих испытаний наконец воссоединяются со своими амторианскими друзьями Эро Шаном и Нальте, и этим, казалось, завершается цикл романов о Венере. 
Однако Берроуз задумал новую серию повестей о приключениях Карсона на Амторе. Он написал одну повесть и едва начал вторую, когда Соединенные Штаты вступили во Вторую мировую войну. Он отложил эти повести и больше уже к ним не возвращался. Таким образом, повесть "Колдун с Венеры" пролежала, забытая среди рукописей писателя, двадцать лет и впервые была опубликована только в 1964 году. 
В этом произведении зловещий волшебник Моргас правит своей страной с помощью гипнотических средств. Карсон и Эро Шан попадают к нему в плен. 
Залогом успешного побега и окончательной победы над Моргасом служат оккультные способности Карсона. Впервые Карсон демонстрирует их еще в первой книге "Пираты Венеры" и потом постоянно использует их для мысленной передачи своих мемуаров Берроузу, живущему в городке Тарзана, Калифорния. Но никогда раньше Карсон не использовал эти способности в своей жизни, полной опасностей и драматических коллизий, для борьбы со своими врагами. И вот в "Колдуне с Венеры" автор как бы освежает и оживляет повествование, вплетая в его ткань новые идеи и открывая новые грани своего таланта. Остается только пожалеть, что он не продолжил работу над произведениями "венерианского" цикла. 
Во время Второй мировой войны, когда Берроузу было уже за шестьдесят, он служил в армии военным корреспондентом. Напряжение военных лет сильно подорвало его здоровье. Он перенес несколько инфарктов. Совершенно разбитый болезнью, он знал, что жить ему осталось недолго. В предисловии к десятой книге "марсианской" серии "Ллана из Гатоля" - лучшей из всех книг этой серии, опубликованной незадолго до смерти писателя, последовавшей в марте 1950 года, - к Берроузу является Джон Картер - герой, придуманный им много лет назад и первым принесший ему литературную славу. Вот как описывает это сам автор: 
- Я думал, что уже никогда не увижу тебя. 
- А я думал, что уже никогда не вернусь сюда. 
- Почему же ты вернулся? Случилось что-то важное? 
- Да ничего особенного по вселенским масштабам, - сказал он, улыбаясь, - однако для меня это важно. Понимаешь, мне захотелось увидеть тебя. 
- Весьма польщен, - сказал я. 
- Видишь ли, ты - последний близкий мне человек здесь на Земле, с которым я знаком лично. Время от времени мне очень хочется повидаться с тобой, и после длительных перерывов у меня появляется такая возможность, как, например, теперь. После того, как ты умрешь - а ждать этого осталось недолго - ничто уже не будет связывать меня с Землей, и незачем будет возвращаться туда, где провел я свою прошлую жизнь... 
Но и по сей день Джон Картер и многие другие герои, созданные могучим воображением писателя, продолжают вновь и вновь возвращаться к нам, вызывая восхищение новых поколений юных читателей своей силой, смелостью, находчивостью, упорством в достижении цели, бескорыстной дружбой, благородством - словом, теми качествами, ценность которых остается непреходящей во все века. 
В Советской России во время НЭПа в начале 20-х годов было издано около десятка романов Берроуза, каждый из которых выходил ничтожным тиражом в 5-7 тысяч экземпляров. Но вскоре и это было пресечено. Идеологи Страны Советов посчитали, что "строителям коммунизма" не нужны книги Берроуза. Отгородившись от остального мира "железным занавесом", они пытались железной рукой загнать народ в светлое будущее, а "низкопробное бульварное чтиво" только отвлекало народ от революционной борьбы, уводя его в мир грез. Они не удосужились (или не сумели) заметить, что в своих книгах Берроуз изображает цивилизованный мир (то есть мир буржуазный, ибо во время создания автором своих первых произведений другого, называемого социалистическим, просто не существовало) со значительной долей иронии, часто переходящей в сарказм, хотя и не призывает к насильственному социальному переустройству общества. Книги Берроуза в России стали библиографической редкостью и были прочно забыты на долгие десятилетия... 
В конце 1980-х годов, в связи с новыми общественными веяниями в Советском Союзе, на наши книжные рынки хлынул мощный поток книжной продукции, включавший произведения давно забытых или никогда не издававшихся у нас авторов. С этим потоком к нам вновь пришли книги Берроуза. 
Первым сделало прорыв Государственное малое предприятие "Гарт", выпустившее в 1989 году совместно с издательством "Валгус" (Таллинн) книгу "Тарзан - приемыш обезьяны" тиражом 520 тыс. экземпляров. Это была перепечатка старого издания 1923 года первой книги цикла романов о Тарзане, содержащего 24 произведения. И вновь, как и почти семь десятилетий назад, успех книги был потрясающий. Воспользовавшись конъюнктурой, несколько других издательств выпутало эту же книгу тиражами по 200 - 500 тыс. экземпляров, а спрос по-прежнему был велик, несмотря на несовершенство перевода, сделанного еще в 1920-е годы. 
Вслед за первой книгой предприятие "Гарт" выпустило в 1990 году пять следующих книг "тарзаньего" цикла в перепечатках с изданий 1923-1924 годов, а с 1991 года продолжает публикацию книг этого цикла уже в новых переводах. 
Другие издательства тоже не отстают от "Гарта" и издают романы о Тарзане часто в своих, не заимствованных у "Гарта", переводах. 
Почти одновременно с этим, в 1990 году московский молодежный центр "Успех" переиздал первые три книги "марсианского цикла" в переводах 1923-1924 годов, а с 1991 года продолжает издавать книги этого цикла в новых переводах, к сожалению - анонимных. 
Другие издательства постарались и здесь не упустить инициативу и как бы соревнуясь друг с другом стали одну за другой выпускать книги "марсианской серии". Такую ситуацию, видимо, надо только приветствовать, так как в конечном счете от этого выигрывает прежде всего читатель, спрос которого на книги Берроуза еще далеко не удовлетворен. 
Кроме упомянутых выше романов, в 1991 году была переиздана дилогия Берроуза "Закоренелый преступник" в переводах 1923-24 годов. 
Этим, пожалуй, и исчерпывается список книг Берроуза, опубликованных у нас на русском языке, кроме, может быть, нескольких коротких рассказов, в разное время опубликованных на страницах различных журналов и сборников и так и не дошедших до широкого читателя. 
Наше издательство предлагает вниманию читателя впервые издающийся на русском языке цикл из пяти книг Берроуза, повествующих о приключениях американца Карсона Нейпира на планете Венера. 
Мы планируем и дальше знакомить читателя с книгами Берроуза, прежде на русском языке не издававшимися. 
В четвертом квартале 1992 г. выйдет трилогия "Лунные люди", повествующая о нашествии на Землю обитателей Луны, а в начале 1993 года серия из шести книг о приключениях смелых, предприимчивых и находчивых героев в недрах Земли под общим (пока - условным) названием "Пеллюсидар". 
Ю.Романов ____________________________________________________________________________ 
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