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Пушка из красной меди





— В десять часов, — сказал я, и как раз в эту секунду начали бить наши старые стенные часы. Этот неожиданный звук заставил нас вздрогнуть. Но затем мы обрадовались: пробило только шесть часов.

— Теперь, Джим, — сказала мать, — надо отыскать ключ от сундука!

Роберт Льюис Стивенсон. Остров сокровищ






Глава первая

Большие деньги


За озером Сорокоумовом на берегу речки Простинки стоял хутор Малые Выселки.
Было в нем две избы.
В одной живет девочка Варя. В другой — Коля-Николай — главный редактор школьной газеты. Живут они с родителями, а учиться ходят в село Соболеково, в четвертый класс.
Сегодня рано утром Коля-Николай прибежал будить соседку.
— Варя, мы машину ждем, — громко заявил он с порога. — Уезжаем в теплые астраханские земли.
Варя не спала — она мыла полы к приходу родителей. Они всю эту неделю убирали хлеб и дневали и ночевали в поле.
— У нас разве холодно? — тихо спросила она.
— Я не знаю, — смешался мальчуган. — Прощаться приходи…
После его ухода она протерла полы и через лужайку побежала к соседям. Не успела она войти, как Колин отец испуганно спрятал что-то за спину, а Колина мать заулыбалась и закланялась, отчего у нее на шее зазвенели белые бусы.
— Здравствуй, солнышко! — пропела она. — Уезжаем мы в теплые астраханские земли.
А Колин братишка, шестилетний Женька, с гордостью объявил:
— Мой папа все деньги в клеенку завернул!
Мать дернула малыша за ухо, и он заревел в голос, но сразу затих, после того как отец вынул руку из-за спины и подал Варе толстый, с книгу, пакет из клеенки, перетянутый дратвой.
Девочка подержала пакет в обеих руках и даже из вежливости понюхала. Хозяин шуткой спросил:
— Хорошо пахнет?
Пахло плесенью и сапожным варом, и Варя вслух ничего не сказала, а на лице ее, наверное, выразилось: не очень, мол, хорошо. Хозяйка с обидой похвасталась:
— Тут четырнадцать тысяч…
И осеклась после слов мужа:
— Погромче нельзя?
Он взял пакет у Вари и, прежде чем спрятать его в надежное место, оправдываясь, сказал:
— Варя, ты, наверное, таких денег до этого случая в руках не держала? Я их не украл, а своими мозолями накопил. А чего? Курочка по зернышку клюет, из копеек рубли складываются, а из рублей — тысячи. — И повторил с поучением в голосе: — Курочка по зернышку клюет!
Варя молчком слушала, и ей хотелось уйти. Колины родители в колхозе не работали, деньги скопили шабашничеством и незаконной рыбалкой сетями. Да и тягостны и непонятны были девочке разговоры про тысячи, от которых пахло заплесневелой землей, и она украдкой взглянула на Колиного отца, скоро ли он перестанет говорить про деньги.
Ее поразили две крупные, с горошину, слезы в обоих глазах хозяина. Она заметила, что Женька, открыв рот, с изумлением наблюдает за отцовскими слезами.
— Эдак, эдак, — вторила Колина мать словам мужа.
— А теперь мы уезжаем… ближе к Астрахани. Там, говорят, тепло и рыба сама на голый крючок идет. А то у нас рыбы-то маловато стало — на каждую рыбку по рыбаку. Это неинтересно. Уезжаем… А может, не надо нам уезжать? — сам себя спрашивал хозяин.
— Поживем, увидим, — вздыхала хозяйка.
А Коля-Николай робко попросил:
— Мама, я перед дорогой искупаюсь?
— Ты бы погодил до Астрахани, — сказала мать. — Там вода теплая. А в нашей воде купаться холодно. В ней после ильина дня медведь лапу замочил.
— Я недолго…
Колин отец рукавом вытер глаза, высморкался и распорядился:
— Ладно, дети, идите купайтесь. Женю только не берите с собой. Евгений Федорыч, не хнычь, а помогай собираться… Кому сказано?
Варя и Николай побежали на речку.



Глава вторая

Жемчужина


В речке на самом деле медведь лапу замочил — у Вари свело дыхание от холода. А Коле-Николаю хоть бы что; плавает, ныряет, да еще и хвалится:
— Я под водой глаза открываю, а тебе слабо!
— Слабо́?!
Окунулась Варя с головой и открыла глаза. Страхов-то!
Напротив в зеленой воде зыблется чудо-юдо. Волосы дыбом, само толще самовара и гудит. Бу! Бу! Бу! — отдается в воде.
А у огромных желтых ступней его колышутся на дне ракушки и горит золотой камень. Варя зажала в руке находку, вынырнула и отдышаться не может.
Отдышалась, спросила:
— Ты что под водой-то говорил?
— Я говорил: «Прощай, речка Простинка!»
Коля-Николай вылез на песок и стал согреваться — дрожать. Девочка пожалела его и положила перед ним находку.
— Я в речке золотой камень нашла.
Мальчуган недоверчиво оглядел его со всех сторон и сказал:
— Может, это не золото?
Варя ответила не сразу.
— Старые люди говорят, раньше в нашей речке находили жемчуг. Нашел в ракушке жемчужину — ее надо в губах подержать, чтобы не темнела.
— Все ты знаешь, — вздохнул Коля-Николай, и Варя понимала: не уехал бы он никогда отсюда, если бы не родители.
Машина пришла только после обеда. Варя успела навести блеск в доме, а Коля-Николай дважды искупаться в речке, а Женька поспать.
Взрослые погрузили в кузов шкафы, столы, стулья и диван — на нем немедленно устроились Коля-Николай, Женька и мать. Отец неловко поцеловал Варю в обе щеки, сел в кабину, людей на диване закачало, а Варя увидела, что губы у Коли-Николая сковородником. Хоть он и главный редактор, а расстроился: неохота уезжать, всю жизнь прожил здесь.
Приехала машина без пыли, без шума и уехала так же — дорога на Малые Выселки давно заросла травой.
А изба у Коли-Николая ослепла, окна закрыты ставнями, на двери — замок.
Не с кем слова вымолвить…
Варя спустилась к речке. Песок на берегу в свежих следах. Будто Коля-Николай и не уезжал никуда, а уплыл на тот берег и сейчас вернется.
В воде все видно, как сквозь увеличительное стекло, — песчинки, темные полоски на ракушках. Все ракушки затворены, а одна растворена, и на ее перламутровом донышке сидит молочная прозрачная ягода.
Жемчужина!
Не дыша, Варя вынула раковину из воды, и жемчужина заиграла на солнце.
Варя побежала на хутор — показать Коле-Николаю новое сокровище, но вспомнила, что он уехал в теплые астраханские земли, и пошла тихим шагом.
Дома девочка постлала в корзину свежего сена, положила на него золотой камень, раковину с жемчужиной и на всякий пожарный случай ломоть хлеба. Избу замкнула не замком, а продела в пробой палочку: «Знайте, прохожие, что эта изба — жилая».
И пошла в школу — в село Соболеково. Шла, и радовалась, и поглядывала в корзинку на богатство и на цветы по затравеневшей дороге, и не срывала их («Растите, а там увидим!»), и на белые облака с синими днищами, и опять радовалась:
«Облака-то нынче какие! Это — вылитый вертолет. Над головой — придворная дама в парике. А рядом две черепахи… Жалко, Коли-Николая нет, он бы сказал: «Это не придворная дама, а Петр Первый!» Или что-нибудь еще придумал».
За скошенным полем девочка увидела большое село Соболеково, школу на краю его, услышала, как гудят провода, словно большие шмели, истомленные зноем, словно сердятся на Варю, почему она долго не приходила. И заробела девочка. Учеба еще не началась, спросить не спросят, а все-таки…
— Здравствуй, школа. Соскучилась я по тебе!
Своего учителя Варя встретила в школьном дворе. Учитель жил при школе, по годам должен был уйти на пенсию. Но он не уходил и правильно делал: учил он хорошо, все знал, все умел и все помнил. Сейчас он алмазом резал стекло на столе, врытом в землю.
— Здравствуйте, Клавдий Дмитриевич!
— Доброго здоровья, — обрадовался учитель. — Варя, прижми стекло с этой стороны. Вот так. Вот мы его и обрежем!
— Мы Колю только что проводили в теплые астраханские земли, — сказала новость девочка.
— Знаю. Они ко мне заехали попрощаться. Жалко парня…
Варе показалось, что учитель совсем расстроился, и она положила перед ним золотой камень.
— В речке нашла.
— Жалко парня, — повторил учитель, оглядывая камень со всех сторон. — Красивый камушек! Я маленький был, находил такие камушки в наших местах и думал, что это золото. А это гранит.
— Я зато жемчужину нашла! — И Варя выложила на стол раковину.
Учитель надел очки, что он делал только тогда, когда требовалось посмотреть что-то особенно важное, скажем, муравья или документ какой-нибудь, или поставить пятерку. Если он надевал очки, то в классе становилось совсем тихо, как сейчас: голуби по крыше ходят — слышно. И еще слышно, как по-шмелиному густо гудят провода из конца в конец села Соболеково.
Поколупал он ногтем раковину и долгим взглядом посмотрел на девочку.
— В прежние времена, — сказал он, — в прежние времена был, говорят, жемчуг в речке Простинке. Только ниткой его никто не привязывал!
Тут Варя увидела, что жемчужина в самом деле держится на нитке. Нитка продета в отверстие на створке раковины и снаружи закреплена узелком. Раньше девочка не заметила всего этого, потому что узелок был замазан зеленым пластилином. А учитель отколупнул его — и обман раскрылся.
— Это не я, — пролепетала девочка.
— Это Колина работа, — сказал учитель. — Больше кому? В прошлом году он всю газету украсил ягодами рябины. Эх, главный редактор, главный редактор, выдумщик ты мой маленький. «Человек, которому не чуждо ни что человеческое». Увезли тебя от нас…
Варя вспомнила белые бусы на шее Колиной матери и поняла, откуда Коля-Николай взял жемчужину.
На крыльцо школы вышла кошка, села, пошатываясь от слабости, и зажмурилась на солнышке.
— Чего это кошка-то еле сидит? — удивилась Варя.
— Ох ты, господи! — сказал учитель. — Одиннадцать котят она принесла, и все в нее. А я с этим ремонтом закрутился. Сам не ем и кошку не кормлю. А за молоком сходить не соберусь.
Он вынес из школы бидон и тетрадь в кожаной обложке и сказал:
— Варя, ты почитай вот эту тетрадь. Тут у меня за много лет записаны рассказы местных жителей про старину, про всякие находки и случаи. Ты про разбойника Федота прочитай, пока я за молоком хожу. А ты, Мурка, потерпи немного.
Девочка села на крыльцо и под слабое мурлыканье кошки открыла тетрадь. На сквозных от времени листах почерк учителя был четок — с нажимом и волоском.
«Вот бы так научиться писать!» — позавидовала Варя и прочла первую строчку про разбойника Федота. Тем временем кошка влезла к ней на колени и, дрожа и согреваясь, замурлыкала громче.



Глава третья

Разбойник Федот (из рассказов бабушки Устиньи)


«Федот фактически не разбойник, а крестьянин из нашей деревни. Был он грамотный и с попом спорил. Поп учил писанию:
— Тебя ударят по щеке, а ты подставь другую.
Федоту это не нравится.
— Я, — говорит, — не подставлю. Да и ты, батюшка, не подставишь.
— А я подставлю, — горячился поп. — На что спорим, подставлю?
— У меня рука тяжелая, — говорит Федот.
Поп не отступается:
— Ну и что? Мне терпеть, а не тебе.
Придет попадья, нашумит на обоих, и они разойдутся. Батюшка боялся ее, и она, сказывали, бивала его туфлей. Разве можно так мужчине свою жену распускать? А Федота на работу пошлет и накажет:
— Ты, Федотко, на работе не задумывайся. На тебя вил-топоров не напасешься!
Истинная правда — был Федот очень сильный человек, и железо у него в руках не терпело. Топоры ломались, вилы. Он задумчивый был. Как задумается — и все ломается.
Тогда в нашей деревне помещиков не было. Не знали, что ли, наверху про нее? Но потом узнали и прислали помещика из немцев. Фамилия его была Грабе. А его сразу прозвали Грабли: худой и все к себе гребет.
Как ни вертись, у него много не заработать, а так, чтобы с голоду не помереть.
— Это мне совсем неинтересно, — говорит Грабли, — чтобы вы померли. Кто тогда работать будет?
Федот еще больше задумываться стал и сломал у немца два топора. Тот отдал распоряжение:
— Тридцать пять горячих!
Дворовые люди с розгами пошли к Федоту.
— Ребята, — говорит Федот, — не подходите, а то хуже будет.
А поп издалека уговаривает:
— Федотушка, ты не противься. Мы не больно. Мы для виду только помашем.
— Нет, — говорит Федот, — все равно не дамся. Что ты дурака валяешь, немец? «Айн, цвай, драй, ложись да помирай!» Чего ты над людьми издеваешься? Нехорошо.
— Это настоящая революция, — сказал немец и послал в город за солдатами.
А Федот этой же ночью взял жену и сына и ушел к озеру Сорокоумову. В те времена туда подступиться было нельзя — болото, лес да урема. Кто подходов не знает, лучше и не ходить. На сухом берегу Федот избу поставил. К нему еще пять семей прибилось. Немец, говорят, дышать не дает. А шестым — поп с попадьей.
— Совершенно, — говорит, — жить нельзя. В уборочную ночами работаем. И меня гоняют. Я раз не пошел — тридцать пять горячих. Я священнослужитель. Как я людям в глаза посмотрю?
— А ты бы вторую щеку подставил, — говорит Федот. — Ладно, не буду смеяться. Живем мы тут работой: рожь сеем, рыбу ловим. Не забоишься?
— А чего бояться, — говорит поп. — Мы из простых.
— Тогда ставь избу вон с того краю.
Поп избу поставил, народ ему помог. А попадья холила к Федоту жаловаться на своего мужа.
— Раньше смирный был. А сейчас ему слова не скажи. Возьмет да и за косу дернет.
Федот говорит:
— Вы сами налаживайте жизнь.
И правильно он так сказал. Что это за жена, если будет ходить по начальству и хулить хозяина?
У Федота мальчик большенький, Саней зовут, с пяти лет к попу бегает — буквы разбирать.
Отец-мать ему наказывают:
— Сынок, ты далеко не бегай.
А ему страх как хочется узнать, что в уреме за озером. Перетолкнул он лодку на тот берег и по бревнышкам, по колодинам до поля.
Там стоит долгий дяденька и спрашивает:
— Ты чей? Где ты живешь?
— На озере…
— Покажи дорогу.
— Я покажу, а ты худое сделаешь!
— Я тебе леденцов на палочках принесу.
Сане сердце подсказывало: не говори. Но больно ему охота попробовать леденцов на палочках!
— Не обманешь ты меня? — спрашивает он дяденьку. А этот дяденька долгий, конечно, немец был.
— Ни в коем случае, — отвечает.
— Ладно, — обрадовался Саня. — Ты так и эдак иди, а там на лодке плыви. Я тебя ждать буду. Да больше леденцов приноси: они у нас не в пропажу.
Дома избеспокоились: где был. Саня молчит, не сказывает, боится: ругать будут. Неделю Саня ждал немца, на берег бегал, не едет ли. Мать почувствовала неладное и за ним:
— Далеко, сынок?
— Не больно далеко.
Плывет по озеру лодка, а в ней солдаты и пушки. Мать сынка на руки — и бегом в деревню. Немец узнал ее, выстрелил и попал в спину. Сгоряча она добежала до дому, передала ребенка мужу и сказать успела:
— Напугала я Саню: весь он в моей кровушке, — и померла на руках у Федота.
Тяжело-то как… Хоть бы и не рассказывать про это.
Лодка к деревне гребется, а на берегу камни сложены и бревна — новый мужик строится. Федот с горя-то большими камнями по неприятелю! Закипела вода в озере, камнем поломало лодку — она и перевернулась. Кто утонул, а кто выплыл и на тот берег. А по этому берегу мужики с кольями да вилами, да кричат, да сердитые:
— Попадись-ка нам, Грабли!
Немец испугался и отступил с солдатами.
А Федот посадил всю деревню на лодки и по протоке на Каму. Где плавом, а где и на руках довели лодки до глубокой воды.
Похоронил он свою жену молодую над рекой, над Камой у старой сосны, посидел у бугорка и артелью поплыл дальше. Куда, зачем — вода след разровняла.
Говорили, после его с Саней видели у самого Пугачева. Пугачев был в наших местах, со своим войском одну ночь ночевал у озера Окуневого и пошел дальше — за Трехсвятское, на Вятку, на Мамадыш. Будто вот в эту ночевку у озера Окуневого Федота с Саней и видели. Разве так не могло быть? Я думаю — могло…
Давно это было, куда как давно, многое забылось, да не все. Мой дядя Карп Иваныч, когда еще неженатый был, в сенокос купался в озере Сорокоумове и будто бы донырнул до медной пушки.
«Рукой-то, — говорит, — я дотронулся до нее и под водой открыл глаза. Пушка медная, аккуратная, с хитрым узором и скобы по бокам, чтобы держаться и переносить с места на место. После ходили с ребятами, веревки принесли, а место это не находится. Куда вот оно делося?»
После рассказа о разбойнике Федоте в тетради были записаны загадки с отгадками со слов бабушки Устиньи:
«Когда в году бывает столько дней, сколько у человека глаз?»
(Второго января.)
«Когда поп крест в портках выносит?»
(Всегда. Не пойдет же он без порток!)
«Москву строили, во что первый гвоздь колотили?»
(В шляпку.)
«Когда платья бывают из травы?»
(Когда они измяты.)
«В дряхлой избушке жили Просто да Ничего. Избушка стала рушиться. Просто вышло в двери, а Ничего — в окно. Кого задавило в избушке?»
(Да.)
На другой странице был рисунок.
«Не зверь ли какой?» — подумала Варя и поняла, что это карта озера Сорокоумова, и вспомнила, какое оно на самом деле со всеми заливами и протоками. Получилось довольно похоже на изображение в учительской тетради.
Пришел учитель с полным бидоном молока и, задыхаясь, сказал:
— Вот… и мы!
Налил молока в глиняный черепок, и кошка принялась громко лакать. Он подливал ей еще и еще, и теперь кошка успевала и лакать и благодарно мурлыкать, но вдруг спохватилась, видно, вспомнила про котят, и побежала в школу кормить их.
Как мы уже говорили, старый учитель жил при школе, в комнатке с одним окном, заставленной книгами и увешанной травами с лугов, отчего в его жилище всегда гостило лето, а сейчас летал шмель с золотой опояской и сердито гудел.
Он гудел все время — и когда учитель разливал парное молоко по фарфоровым чашкам, и когда они пили и разговаривали про разбойника Федота. Наконец, учитель прикрикнул на шмеля:
— Не мешай людям ужинать!
И Варе показалось, что шмель вроде бы приутих. Учитель залез на лесенку-стремянку, достал с верхней полки старинную книгу, открыл середку, заложенную шелковой закладкой, и попросил девочку:
— Почитай-ка, Варя.
От острого пыльного запаха страниц у нее защипало в носу. Девочка изо всех сил потерла переносицу, чтобы не чихнуть, и прочитала вслух:
— «У Сорокоумова, озера о сорока ключах, полного рыбы разной, жил разбойник Федот со товарищи. Отряд из немцев-стражников они прогнали, и в озере при выпадении речки Кривель перевернулась ладья с пушками из красной меди. Разбойники ушли ко святому ключу, и след их простыл».
Учитель надел очки, открыл самодельную карту озера и показал карандашом на рисованное изображение пушки в правом нижнем углу.
— Здесь, при выпадении речки Кривель… Сейчас это уже не речка, а низина с осокой и редкими озерцами… В этом самом месте, учтите, не при впадении, а при выпадении, — он повысил голос, и Варе стало немножко страшно, — лежат старинные пушки. И никому нет до них дела. Был бы я лет на двадцать моложе…
Варя чихнула, и учитель улыбнулся.
— Значит, правду говорю.
В окне при солнце проступила звезда. Варя посидела еще, послушала рассказы старого учителя и встала.
— Спасибо вам, Клавдий Дмитриевич, за угощение, — сказала она.
— Не за что, — ответил учитель. — Ты завтра приходи. Завтра будем столы и парты красить.



Глава четвертая

Озеро о сорока ключах


Варя пошла домой. По дороге она представила свой хутор в две избы, жилую и нежилую, где нет ни души, и лугами свернула к озеру Сорокоумову.
«Все равно одной ночевать… Папа с мамой будут послезавтра».
Девочка поверила каждому слову в тетради и в старинной книге и предчувствовала, что сегодня ночью с ней случится что-то необыкновенное.
На гривах, где посуше и трава пониже, Варя выбирала из наноса, оставленного половодьем, свитки бересты и складывала их в корзину.
Вот совсем стемнеет — сядет она в лодку, на железном листе зажжет бересту, заглянет в воду и на самом дне увидит старинные, зеленые от времени пушки. Дно там твердое, хоть шестом по нему стучи, заилить их не могло.
Учитель правду говорит: никому нет до них дела. Если и ходят люди на озеро, так затем, чтобы рыбку поймать или искупаться.
Ветра не было, но трава нет-нет, да и шумела сама по себе, и витал в лугах высокий мальчишеский голос:
— Ва-аа-ааа…
«Не меня ли зовут? — думала Варя. — А кто меня сейчас может звать? Одной в лугах всегда страшно и чудится всякое. Вернуться бы домой, да поздно: далеко зашла».
Сорокоумова все не было, и девочка сняла обувь, чтобы было легче идти.
Низко над лугами в стороне озера горела большая звезда. От нее в траве дрожало отражение — дотлевал синий продолговатый уголек. Девочка вспомнила, что в такой час звезда приведет точно к озеру, пошла на нее напрямик, без тропинки, в кровь порезала ногу осокой и беззвучно заплакала.
Прихрамывая, Варя добралась до озера. В темноте оно не походило на себя. Дубки, круглясь, доставали до неба: тот берег отодвинулся, а от большой звезды, как от луны, на воде лежала тонкая дорожка.
И лодка была не похожа на себя: чернее и больше, чем обычно, она не спала и покачивалась у камышей.
Тихонько плача от боли и страха, Варя залезла в лодку, вытянула из ящика на корме железный противень, угнездила на нем бересту, подожгла и еле успела отшатнуться от веселого упругого шара-огня. Он заплясал на корме, и некоторое время, кроме него, ничего не было видно.
Девочка вставила в уключины тяжелые разбухшие вёсла и обмерла от насмерть перепуганного или запыхавшегося голоса:
— Ты… куда?
При свете бересты она увидела на берегу Колю-Николая.
Он был такой, как всегда, только меньше и мокрый с головы до пят.
— Ты куда, Варя? — повторил он.
— Вы… разве не уехали?
— Мы уехали, да нас вернули: карантин! Ни проезда, ни прохода: «Ждите, говорят, месяц, а то и два, а то и больше». Мы вернулись, а отец говорит: «Чего время-то терять, рыбачить надо». Мы с отцом пошли рыбачить. Я в лугах тебя увидел и говорю: «Папа, вон Варя идет. Можно я ее догоню?» — «Догоняй». Разве тебя догонишь? Я из-за тебя в болото залетел. И кричал: «Ва-ря-аа!» Разве ты не слыхала?
— Как не слыхала! — с радостью ответила Варя. — Да не поняла… Коля, знаешь, что я тут делаю?
И девочка рассказала ему про разбойника Федота, про старинную книгу, затопленные пушки и карту озера.
— Поехали! — заторопился Коля-Николай. — Я примерно знаю, где они…
— Коля, пожалуйста, сорви листок подорожника: я ногу порезала.
— Тут подорожников нет, — сказал Коля-Николай. — Я тебе дубовый листок сорву. Он тоже кровь останавливает.
Мальчуган залез в лодку и подал девочке два резных дубовых листка. Она заклеила порез, незаметно вытерла слезы и сказала:
— Все ты знаешь, главный редактор! — Она вспомнила про обманную жемчужину, но не решилась выговаривать за обман и прибавила: — Клавдий Дмитриевич тебя хвалил.
— Чего это он?
— Говорил: выдумщик ты. Изобретатель.
Коля-Николай подумал и неуверенно ответил:
— Не заслуживаю я…
В это время погас огонь.
— У нас с отцом в лодке смолье спрятано, — в совершенной темноте сказал Коля-Николай, раздул жар на корме, сел за весла и погреб туда, где Кривель впадает в озеро.
Смолье трещало, разбрызгивая искры, и угловатые тени метались по берегу, и Варя на быстром ходу заглядывала в глубину, но ничего не видела, кроме гладкой воды, что расступалась с шелестом, и отраженного пламени.
Ближе к цели Коля-Николай погреб тише. Девочка перегнулась через борт. У щек, у самых губ она почувствовала близость воды, увидела глубину и обеими руками схватилась за лодку.
Лодка с огнем, с двумя людьми как бы висела в воздухе, на большой высоте, и упасть ей мешала тоненькая, тоньше лампового стекла, пленка воды!
Сначала дна не было видно. Что там внизу, сколько лететь, — никто не знает. Порвется нежная пленка, что тогда?
А вот и дно забрезжило.
Толстые корни кувшинок (Варя чуть не приняла их за медные пушки!) отдыхали на пушистой подстилке и слабо дышали в длинные стебли. Цветы их были закрыты с вечера, кроме одного. Он не успел или не захотел зажмуриться, притонул, и открытый глаз его далеко золотился в зеленой глыбе озера…
У самого дна носом к носу почивали линь и линиха. Во сне они шевелили плавниками, чтобы не потерять равновесия и не упасть с невидимой своей кровати. На недолгое время оба засветились в луче жарника, отчего показались Варе отлитыми из особого, благородной красоты, сплава, секрет которого ныне утерян навсегда.
Там, где водоросли сплелись в неглубокую пещеру, солдатским сном забылась стая окуней в маскхалатах. С виду одни мужики, эти окуни, и дело-то у них такое не женское: разбой. Чуть колыхнулись они, когда над ними, над их снами проплыла лодка с огнем, с круглым лицом Вари и с веслами Коли-Николая.
Истемна-синие водоросли угадывались в самой глубине, и морской, ненашенский цвет их на миг вызвал в воображении девочки далекие моря, острова и пальмы.
А вот и щука с руку. Она немного отодвинулась, дала дорогу лодке и осталась около травы. Таловым прутиком Коля-Николай почесал ей спину — ничто не отразилось в щучьих выпученных глазах.
Недалеко от ее физиономии вспыхивали и гасли мальки, рыбьи детеныши. Ночью их жизнь была совсем не сонной, не как у взрослых. Сновали они туда-сюда, клубом клубились, чему-то радовались…
Вот чему! Бугрилась на дне светлая влага, колебались от нее придонные травинки, дымом брался песок, опадал и опять поднимался.
Чистая рыба язь собралась в кружок, головами к бугорку, к живой воде, и непонятно, спала ли она или удивлялась: почему посреди стоячего озера бьется вода?
Варя услышала, как рядом сопит Коля-Николай.
— Это они к роднику подышать пришли, — шепотом сообщил он. — Озеро на сорока ключах стоит!
— Один есть, а остальные где?
Мальчуган не успел ответить. Из темноты закричал простуженный голос. Слов нельзя было разобрать, но Коля-Николай сказал:
— Батя лодку просит…
Детям очень хотелось досмотреть дно, однако темнота опять закричала громче.
— Едем, едем, — отозвался Коля-Николай и невпопад заработал веслами. — Не кричи… Не глухие!



Глава пятая

Спасение человека


На берегу у костерка их ждал Колин отец с тележкой, где в плетенке под сеном была уложена сеть. Он подтащил лодку к берегу и спросил:
— Накатались?
Коля-Николай ответил:
— Нету…
— Ну потом покатаетесь. Вот, Варя, мы и свиделись, Тебе Коля-то все рассказал? Вот и ладно. Уезжаю-уезжаю, а уехать не могу! Карантин — будь он неладен. Чего-нибудь да выдумают. Раньше как-то спокойнее жили… Садитесь, ребятишки, у костра грейтесь. Вон чайник, заварка, картошка. — И сторожким голосом спросил сына: — Чужих не видели?
— Нету…
— Вот и ладно. Поедешь со мной, сынок?
Коля-Николай похлопал мокрыми рукавами, и отец согласно кивнул:
— Оставайся с Варей. Сушись, только не сожги одежду. Я в твои годы у костра рубаху сушил и сжег — один воротник с «молнией» принес, все со сна сжег. И воротник-то надо бы выбросить, да я родителей боялся…
За разговором он сгружал в лодку сеть, прислушивался к рыбьим всплескам, к шумам в дубках и тальниках, и движения его были сноровистые и бесшумные. Огонь на корме догорел, и Варя хотела подложить смолья, но Колин отец запретил:
— Зачем? Сейчас светать скоро будет. Поехал я. Без меня никуда не ходите. — И, толкаясь кормовиком, растворился в темноте, будто его и не было.
Дети натаскали сушняка к костру, он взялся широким добрым гудом и погнал в небо таловое тепло.
Варя пошла с чайником за водой. Без огня вода была будто не вода, а нечто мягкое, как шелк, и пришептывающее… И близко у рук покачивалась на ней звезда. Варя зачерпнула ее чайником и хотела унести к костру и показать Коле-Николаю, но звезда опять как ни в чем не бывало покачивалась в озере.
— Чего долго ходила? — спросил Коля-Николай девочку. Он повесил чайник на обгорелой перекладине, от мальчугана шел пар.
Он взял палку и золой, как одеялом, прошитым золотыми нитками, закрыл картошку.
— Степенный жар.
— Степенный жар, — с удовольствием подтвердила девочка. Так в их деревне все хозяйки отзывались о хорошо протопленной печи, без угара, когда в самый раз печь пироги и хлебы.
— Я тебе не рассказал, когда я в болото-то залетел… — Коля-Николай придвинулся ближе к костру. — Когда я тебя-то догонял… Камыши раскрылись, вышло белое, снизу и сверху, узкое, посредине широкое… Я думал: туман, но туман-то не разговаривает…
— А оно разговаривало?
— Разговаривало! Оно спросило: «Кто ты такой?»
— Может, человек это был?
— Не думаю. С той стороны топь, лодка не проедет…
— Может, птица болотная кричала?
— Не знаю, — сказал Коля-Николай. — Может, показалось мне.
— У страха глаза велики.
— Да не испугался я!
— Ты обиделся?
— Нисколько…
Варя взяла в руки палку шевелить жар.
— Коля, — сказала она, — у тебя рукав горит.
— Это разве горит? Это искорка только.
— А тебе надо, чтобы весь ты горел?
Они пили чай, ели картошку и негромко переговаривались. На той стороне несколько раз болотным голосом кричала ночная птица, и мальчуган встал на колени и прислушался:
— Бати давно не слышно.
Костер прогорел, и стали в подробностях видны дубки, не такие большие, как самой ночью, и звезды низко над головой.
Великая тишина стояла в лугах. Бывает перед утром такая тишина…
— Коля, — сказала девочка, — пойдем отца твоего искать.
Они отошли от костра, сразу, как в озеро, провалились в белую росу, и у обоих перехватило дыхание.
За поворотом открылся озерный плес, и посреди него стояла лодка. Колиного отца в ней не было.
— Папа-аа! — что было сил закричал Коля-Николай. — Где ты-ыы?
В камышах с шумом снялась стая уток и засвистела крыльями. Дети побежали дальше.
Вставало солнце, и с той стороны, откуда оно вставало, трещали кусты от коровьего стада и слышались голоса.
— Дедушка Денис коров пригнал, — сказала Варя. — Он, наверное, с твоим отцом разговаривает.
— Побежали к нему.
— Побежали.
Кусты расступились, и дети увидели разноцветных коров, костер, что отчаянно дымил. А рядом — пастуха Дениса в брезентовом плаще и Колиного отца, мокрого с головы до пят, со спутанными волосами, в которых застряла водоросль. Колин отец сидел на траве и трудно дышал. У ног его в воде лежала сеть.
Коля-Николай вытянул сеть на берег. В ней запутались водоросли и подлещик. Подлещика мальчуган отпустил в озеро.
— Я бы эту снасть, — в сердцах сказал Денис, — сжег и мелким пеплом развеял по ветру! Из-за нее, Коля, твой отец чуть не погиб. Он в ней запутался и чуть не утонул. Сожжем?
— Не загорится она…
— На хорошем-то огне сгорит, — рассудил Денис. — Большой жар все подберет.
За оба конца вместе с водорослями ребята бросили грязную сеть в огонь. Он сразу погас, и во все стороны пошел дым.
Денис (он все-таки тридцать лет работал пастухом, директором стада, как с уважением величали его старые люди на селе) обращаться с кострами умел: подул, поворошил, подложил бересту…
И огонь, окутанный дымом, раздышался, разговорился и широкой вольной тягой пошел в небо, до того чистое и тихое, что Варя какое-то время не могла оторвать от него глаз. Колин отец, икая, смотрел, как горит его сеть.
В правой руке Денис поднес ему кружку горячего чая, а левой придержал за спину, — стуча зубами о край кружки, Колин отец отпил глоток…
— Озяб? — спросил Денис.
— Хо-оолодно-оо…
— Еще попей чайку.
Коровы разного цвета собрались вокруг людей и разглядывали их выпуклыми печальными глазами, будто жалели Колиного отца.
— Чего не видели? — негромко спросил Денис, и от его голоса по коровам прошло ленивое движение, но уходить они не собирались.
Колиного отца била дрожь, и ни костер, ни чай не могли его согреть. Мало-помалу он успокоился и вслух все вспомнил: как ставил сеть, стал выпутывать руку, а лодка сыграла — он упал в воду, и ноги захлестнула режь — сетные нитки. Дернулся туда-сюда и запутался в сети окончательно.
— Я… еще подумать успел: попался, как щука. Но у нее жабры, а у меня их нету. Солнышко вспомнил… Детей… Жену… Маму свою… А вода душит, дышать не дает… И свет в глазах потух: сознание потерял… Нет меня!.. Хорошо еще, это было близко от берега… Денис Иваныч тут случился… Поймал меня за рубаху и вытянул на берег… Искусственное дыхание стал делать… Откачал меня. К жизни вернул! Из черноты…
Он отвернулся, и плечи его затряслись.
Денис налил ему еще чаю и сказал:
— Федор Николаич, ты порадуйся, что живой!
Он встал и прикрикнул на коров:
— Но-ооо! Чего уши развесили? Кто за вас траву есть будет? Я, что ли?
На этот раз голос у него был грозный, и коровы нехотя попятились.
— Куда ты? — слабым голосом позвал Колин отец. — Сидел бы…
— У меня работа.
— Спасибо тебе!
— Не за что. Но-ооо! Куда, непослушные? Куда? Ешьте, пока дают…
Крики Дениса удалялись вместе с треском кустов, и в сиротливой тишине на озере сыграла рыба.
— И нам пора уходить, — пробормотал Колин отец.
Домой добирались с отдыхом. Тележку с пустой плетенкой толкали дети, а Колин отец плелся позади. Дети хотели подвезти его, на колесах быстрее, но он отказался, а перед домом наказал сыну:
— Матери не сказывай…
Мать, сияя бусами, встретила их с тазом зеленых яблок — собрала с диких яблонь. Она хотела спросить, много ли поймали рыбы, но хозяин (откуда сила взялась!) рявкнул:
— Женька где?
— На речке…
— Ты что его одного на речку отпускаешь? А если утонет? Там такие омуты…
— Да вон он идет, — растерялась женщина. — Ты не кричи на меня, Федор Николаич, Христа ради. Чем я тебе не угодила? Я сегодня всю ночь не спала. Увидела сон: упало дерево. Я его поднимать, а оно падает. Ну, думаю, с тобой плохо. Пришел бы скорей. Издалека вас увидела, радости-то! Самовар поставила, диких яблочек собрала…
Подошел запыхавшийся Женька и, ткнувшись, в отцовы колени, спросил:
— Много поймали?
Отец погладил его по голове и сказал:
— Ты один на речку не бегай… Ну, мать, веди нас чай пить. И ты, Варя, приходи.
А хозяйка не сводила глаз с хозяина, и по лицу ее Варя поняла, что женщина догадывается о недавней беде.
Прежде чем идти в гости, Варя переоделась у себя дома и подивилась, до чего тепло и ласково обняло ее сухое платье, и не заметила, как заснула.
Она проспала до ночи и проснулась в темноте на стуле, с закрытыми глазами перебралась на кровать и снова заснула без сновидений.
Сны пошли под утро, один наряднее другого и очень жизненные. Но все они забылись, кроме отрывка, где Варе приснилось, будто Колин отец отдал старому учителю все свои деньги, четырнадцать тысяч, завернутые в клеенку, и сказал: «На ремонт школы».
Что было дальше — сон не показал. А может, и показал, да забылся.
И это было обидно Варе, потому что хорошие сны она коллекционировала, как марки или редкие монеты, и мысленно возвращалась к ним. Перебрать в памяти добрый сон было для девочки радостью. Были у нее и такие сны, которыми ей хотелось делиться с людьми, но она стеснялась и никому их не рассказывала, кроме мамы.
Но мамы дома не было, и Варя было загрустила, но вспомнила, что еще вчера, по обещанию, она, Варя, должна была красить парты со старым учителем, и заторопилась в школу.
По пути она зашла за Колей-Николаем. Соседи спали, кроме хозяйки, занятой варкой варенья из зеленых яблок.
— Я Колю-то разбужу? — спросила хозяйка шепотом.
Шепотом же Варя ответила:
— Пусть спит.
— Сколько можно? Я думаю: живы ли мужчины мои? Подойду послушаю. Слава богу, дышат. И спят, и спят, и спят. День спят, ночь спят, утро спят, сколько можно? Что у вас там такое было?
Варя помолчала и перед дорогой шепнула:
— Проспится — пусть в школу бежит. Нас учитель давно звал парты красить…
И где бегом, а где шагом поспешила в Соболеково, в школу.



Глава шестая

Белая парта


Школа как вымерла.
Комната учителя была не заперта. В ней пахло полынью, летали осы, а самого хозяина не было.
Варя пошла по классам искать его.
От ее шагов заскрипели половицы и поднялось эхо. Звуки эти, в обычное время заглушенные голосами, звонками и топотом ног, сейчас сказали девочке, что школа — одушевленный дом, как тот, где она живет с родителями, только больше.
Учителя она нашла в своем классе. Он красил парты в белый цвет и прислушивался к шагам гостьи.
— Я думаю: кто это ходит? — обрадовался, он. — Шаги такие важные. Какой такой начальник приехал?
И старый учитель засмеялся.
— Коля вернулся, — несмело сказала девочка.
— Отец-то у него жив-здоров?
— Жив…
— По радио по сарафанному передали, будто он сам себя поймал в сеть, да нефтяники вытащили…
— Нет, — сказала Варя, — его пастух Денис вытащил. Как раз тут мы с Колей подбежали.
— Напугал он вас, наверное!
Учитель искал очки, охлопывая себя по карманам, и прислушивался к половицам.
— Опять кто-то ходит?
Варя знала, что у учителя в Москве есть дочь, да все не соберется к нему приехать, и много лет ждет он ее и даже на уроках прислушивается к шагам в коридоре: не она ли?
Неслышно вошла кошка и мурлыча принялась тереться о домашние туфли учителя.
— Ну вот, — сказал он и взял кошку на руки. — Гости съезжались на дачу…
Школа загудела от шагов, и в класс набились Женька, Коля-Николай и Колин отец в выглаженном пиджаке и стеснительно поздоровались с учителем.
— Что я говорил? — Учитель улыбнулся Варе. — В самом деле: гости съезжались на дачу…
Колин отец снял фуражку, пригладил волосы и вежливо кашлянул.
— Клавдий Дмитриевич, — сказал он, — у меня второй подрос… Женя… В сентябре ему семь лет. Как бы его в первый класс записать?
Учитель поставил кошку на пол, как-то сразу нашел очки, надел их, чтобы получше разглядеть новичка, но Женька, который до этого стоял впереди всех, вдруг спрятался за отца, за отцову ногу, и затаился там. Учитель подождал и серьезно заявил:
— Мы таких стеснительных не берем.
— Женя, слышишь, что учитель говорит? — пристыдил отец. Но малыш не шелохнулся, и отец шепотом сообщил:
— В ногу мне дышит.
— Дыши, дыши, — разрешил учитель. — А мы про тебя и не вспомним.
— А чего про него вспоминать? — поддержала учителя Варя. — Про такого мышонка.
Тут разом заговорили остальные:
— Забыли мы про него!
— Правда, правда, — подтвердил учитель. — И смотреть на кошку нечего. Она тоже тебя забыла…
Женька обиженно прогудел в отцову ногу:
— Не забыла…
— Громче, — распорядился учитель.
— Не забыла!
Учитель похвалил:
— Хорошо слышно. Сейчас мы его и запишем.
Теперь Женька не прятался, а во все глаза смотрел, как его будут записывать. У старого учителя не было при себе ни ручки, ни карандаша, ни бумаги, но он сделал вид, что у него все это есть и что он старательно заносит в записную книжку фамилию, имя и отчество новичка.
Вот учитель спрятал в карман несуществующие орудия письма и торжественно провозгласил:
— Большое дело сделали — в школу человека записали! Теперь, Женя, можешь гулять до первого сентября.
— Спасибо, Клавдий Дмитриевич, — сказал отец и дернул Женьку за рукав: — Спасибо говори!
— Спасибо, — пробормотал мальчуган и пожаловался отцу на учителя: — Он меня и не записа-аал…
Отец надел фуражку, взял младшенького за руку и несмело улыбнулся учителю:
— Так и не мог я отсюда уехать, Клавдий Дмитрия…
— Карантин помешал? — спросил учитель.
— Не только, — ответил Колин отец. — Легко сказать: уеду. Собраться легко… А если я тут всю свою жизнь прожил?.. Вчера я сам в свою сеть попал…
Учитель грустно улыбнулся:
— Сарафанное радио передало.
— Вот я и думаю, — тихо сказал Колин отец, — ладно ли я жил?.. Все за большой рыбой гонялся…
После некоторого молчания учитель спросил:
— Федор Николаич, ты плотник хороший… Не думал ты работать в колхозе?
— Думаю…
— Ну думай, думай.
А Женька громким голосом опять пожаловался отцу на учителя:
— Он меня понарошку записа-аал!
Они ушли, а старый учитель вдруг задумался, отчего стал еще старее.
— Хороший был ученик! — удивился он вслух как бы для себя самого и развел руками, — Хо-оороший! На озеро со мной ходил когда-то, искал пушку из красной меди…
Вдруг он поймал на себе взгляд ребят и растерянно улыбнулся, и Варе жалче жалкого стало его.
— Клавдий Дмитриевич, — она дотронулась до руки учителя, — мы найдем вашу пушку из красной меди.
— Конечно, — согласился он рассеянно.
— Мы ее уже искали… Но мы не доехали… Нам не дали… Но мы видели много чудес! Там в озере плавали рыбы и росли синие водоросли. И бил родник, а вокруг него кружились песчинки. А корни кувшинок были похожи на длинные медные пушки. Я даже подумала: здесь не одна, а много пушек! Если их поднять из воды и начистить песком, они загорятся, как самовар…
В разговор вступил Коля-Николай.
— Если мы найдем пушку, — сказал он, — я заряжу ее спичечными головками и бабахну!
Учитель серьезно заметил:
— Почему обязательно спичечными головками? Лучше обыкновенным охотничьим порохом.
— И вы его достанете? — не поверил Коля-Николай.
— Конечно, — сказал учитель. — Была бы пушка… Есть такая пословица: была бы лошадь, а хомут найдется.
При этом глаза у него были смешливые, и все трое засмеялись. Просмеявшись, старый учитель сказал:
— Коля, будь рыцарем — принеси из чулана белую краску и две кисточки. Начнете с этого ряда, с парты главного редактора… У нас все впереди, но у нас так мало времени!..
Коля-Николай ушел за краской, учитель принялся докрашивать свой ряд, а Варя осторожно откинула крышку темной выщербленной парты и с обратной стороны прочитала надпись: «Я человек, и ничто человеческое мое не чуждо». От парты, как от Коли-Николая, пахло ягодами — по крайней мере, так показалось девочке. Она пошарила ладонью в обоих отделениях и извлекла на свет ветку рябины со сморщенными пыльными ягодами.
«Это от прошлогодней стенной газеты, — вспомнила Варя. — Она вся была украшена рябиновыми ветками».
Чистой тряпкой Варя протерла щелястое теплое тело парты, и дерево благодарно заскрипело под проворными руками девочки. На долгом веку парте премного досталось от разных поколений школьников, ее давно хотели списать, да учитель отстоял, говоря, что за партой детям удобнее работать, чем за столом. И сейчас, когда детские руки очищали ее от пыли и грязи, она благодарно поскрипывала на разные лады. Что поделаешь: старые вещи, как и старые люди, с возрастом становятся сентиментальнее и разговорчивее, и с этим нельзя не считаться.
Пришел Коля-Николай, принес краску и кисти и спросил:
— Долго я ходил?
— За смертью тебя только посылать! — сказала Варя.
— Я не сразу краску нашел да и на голубей засмотрелся, — признался Коля-Николай. — Люблю их я…
Из другого конца класса учитель подал голос:
— Коля, чего ты хочешь? Ты же человек, и ничто человеческое тебе не чуждо. В том числе и голуби.
Коля-Николай покраснел, подождал, не скажет ли учитель еще что-нибудь, и, косясь на него, озабоченно спросил девочку:
— Варя, чего мы ждем? Работать надо.
Вдвоем они покрасили старую парту — все морщины, трещины и надписи на ней. Теперь она молчала, не жаловалась, и от ее белизны в классе стало светлее.
Ближе к вечеру, когда все, что можно было выкрасить, было выкрашено в белый цвет, учитель сказал Варе и Коле-Николаю:
— Бело, как на пароходе. И масляной краской пахнет по-пароходному. Вот подсохнет краска — ну вылитая каюта второго класса. Давно я не ездил на пароходе…
— На пароходе еще арбузами пахнет! — вспомнила Варя свою давнюю и единственную поездку в Казань с родителями. — И там цыганята пляшут!
— И люди на пароходе добрей.
— Там мы чаек кормили хлебом.
— И свежо там, далеко видно!
— А на «Ракете» еще лучше, — сказала Варя. — Летишь, и дух захватывает!.. Я до Соколок на «Ракете» ездила — туда и обратно.
— Я не люблю на «Ракете», — признался учитель, — Летишь, все мелькает, подумать некогда. Увидел дерево красивое на берегу, только собрался его рассмотреть — дерева уже нет. Куда спешить? Как ты думаешь, Коля?
А Коля-Николай молчал, потому что ни разу в жизни не ездил ни на пароходе, ни на «Ракете».



Глава седьмая

Хутор переехал


Выпал снег, и оттого что в классе печка была белая и парты и подоконники были белые, покрашенные руками ребят, и снег за окном был чистейшей белизны, — мир предстал таким облачно-белым, какого давно не видело село Соболеково.
Выпал снег, и в школе стало тише. Глуше скрипело певучее рассохшееся дерево половиц; реже жаловалась скрипучая дверь в учительскую; громкие разговоры поутихли; и только иные первоклассники, что по младости лет своих еще не научились изъясняться обыкновенными голосами, переговаривались криком, будто через речку.
На большую перемену Женька, не одеваясь, выскочил на крыльцо и тут же вернулся. Весь он — от стриженой головы до валенок — был вывалян в снегу, и даже рот его был обметан снегом.
— Кто это тебя? — с сочувствием спросила Варя.
На мокром лице Женьки сияли счастливые узкие глаза.
— Сам! — выдохнул он. — Я сам упал!.. — Набрал полную грудь воздуха и крикнул что было сил: — Наш хутор везут!..
Крик получился не ахти каким громким, но народ услышал, и вместе с Женькой вся школа высыпала на улицу, даже сам Клавдий Дмитриевич вышел.
От школьного крыльца земля открывалась белой-пребелой и шла… Я бы написал, как иногда пишут в таких случаях: «шла до самого горизонта», но я так не напишу, потому что горизонта не было, а было большое белое небо, и с ним незаметно сливалась еще более белая земля. И посреди этой белизны черный трактор, содрогаясь от усилий, впряженный в огромные сани, тащил на них две избы с окнами, с дверями, с высокими крышами. Только без труб. Избы были сухого дерева, серебристо-серые, присыпанные снегом, и Варя узнала их.
— Коля, — сказала она. — Коля! Первая изба ваша, а вторая наша!
Главный редактор был озабочен особо ответственным выпуском стенной газеты ко Дню Советской Конституции и важно ответил:
— Какая разница! Ты бы лучше заметку написала о дружбе между мальчиками и девочками.
— А избы-то без труб! — удивился Женька. — Печи-то, никак, там оставили, на речке…
Клавдий Дмитриевич сказал Женьке:
— Иди-ка сюда.
И когда тот, конфузясь, подошел, старый учитель спрятал его под полу своего теплого пальто и наказал:
— Сиди тут, а то простынешь. И вы бы, ребята, шли одеваться…
Как воробей из-под стрехи, Женька подал голос из-под полы:
— Без печей-то холодно будет…
— Печи отдельно привезут, — сказал Клавдий Дмитриевич. — Разберут по кирпичику, очистят, околют, аккуратно сложат на сани, доставят сюда в целости-сохранности. И здесь печи опять соберут по кирпичику. Еще лучше прежнего сделают! Горелые кирпичики заменят новыми, чтобы печь не развалилась, все кирпичи скрепят раствором. А раствор какой можно сделать для жару — я им подскажу! Толченое стекло от зеленой бутылки намешать в раствор — жаркая печь будет, как солнышко!
— Женька любит спать на печи, — сказал про брата Коля-Николай. — Как дедушка.
— Мы ему такую печь сложим, — улыбнулся Клавдий Дмитриевич, — какая ему во сне не снилась. Слышишь, Женя?
Женя молчал. А Клавдий Дмитриевич улыбался.
— Я тебе, Женя, котенка подарю на новоселье. Хорошего, полубухарского… Озорник! Ну точно, как ты. Будешь с ним на печи теплой спать. А он мышей будет ловить, играть с тобой станет.
Трактор, окутываясь в снег, как в дым, с ревом развернулся перед школой и пошел вдоль села, на дальний конец его, на дальний порядок, как здесь говорили, где было заранее расчищено место для двух новых домов.
В застекленной кабине трактора за рулем сидел Варин отец — Андрей Васильевич, в шапке-ушанке, сдвинутой на лоб, будто от солнца, а рядом с ним Колин отец — Федор Николаевич, тоже в шапке-ушанке и тоже сдвинутой на лоб. Сквозь запотевшее стекло кабины они улыбнулись школе, детям и оба с поклоном кивнули Клавдию Дмитриевичу — своему старому учителю.
Трактор ревел, скрипели сани, крякали избы, а вслед за этим необычным поездом бежали мальчишки и с лаем неслись собаки со всего села, никак не могли понять, что же это такое происходит, как это так — избы, которые испокон веков стоят на одном месте, взяли да поехали, да еще как поехали — быстро, не догонишь.
Среди лая собак и криков мальчишек Коля-Николай нагнал великанские сани, которые везли на себе весь хутор Малые Выселки, взобрался на них и не успел опомниться, как очутился на том конце Соболекова, спрыгнул на снег, упал, но не ушибся и бегом прибежал обратно.
На школьном крыльце была одна Варя. Она озябла, но не уходила — ждала Колю-Николая. А глаза у нее смеялись.
— Клавдий Дмитриевич удивлялся, — сказала она. — Что, говорит, это такое творится? Главный редактор… такой, говорит, серьезный человек, а разыгрался, как теленок. Так, говорит, ему и передай: как теленок! Простудиться может, Звонок уже был… Побежали!
Запыхавшись, они вбежали в класс, сели на свое место, за просторную старую парту, которую они вдвоем еще летом выкрасили белой масляной краской, и огляделись.
По классу ходил веселый гул, а Клавдий Дмитриевич мелом что-то рисовал на доске, не обращая внимания на этот гул и не оборачиваясь.
Постепенно стало видно, что учитель во всю доску чертит карту, где все обозначено: и наше село Соболеково, и речка Простинка, и озеро Сорокоумово, похожее по очертаниям на дым из трубы, и тропинки, и дорожки, и поля, и родники.
— Ничего не забыл? — Клавдий Дмитриевич отступил от доски, ладонь об ладонь стряхнул мел и повторил утвердительно: — Ничего не забыл. Вот в этом месте, — он показал указкой на изгиб речки Простинки, — был хутор Малые Выселки. Вы только что видели, как он переехал. Сел на сани и переехал. Теперь Малых Выселок больше нет…
У Вари задрожали губы.
— А вы не печальтесь, Варя и Коля, оттого, что больше нет вашего хутора Малые Выселки. В самом деле, дети, где лучше жить — в двух избушках посреди чистого поля, без электричества и кино или в большом селе с электричеством, с кино, с магазинами? Конечно же, у нас лучше — у нас народу много, весело, людно! Не печальтесь, Варя и Коля! Какие еще ваши годы… — Он задумался, посмотрел в окно и тихо сказал: — Опять снег.
Учитель подошел к окну. В стекло мягко бились белые лохматые снежинки, просились в тепло, облегали рамы белизной. Хороший, обильный выпал снег, обещающий урожай, и светло и притягательно белели крыши домов, поля, перелески и забытое зимой, занесенное снегом по ветви дубов озеро Сорокоумово.
— Какой у нас завтра день? — спросил учитель. — Воскресенье. Завтра, ребята, вам самое время по такому снежку пробежаться на лыжах… Люблю я, когда снега много. И умирать не хочется…
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Снег такой белый, что ехать по нему боязно: все подровнял под одно, все забелил, спуски и подъемы не видно из-за этой белизны. Варя и опомниться не успела, как наехала на обрыв, ухнула с крутого берега в провал. Завалило ее снегом, барахтается, выбраться не может.
Выбралась, ощупала себя. Голова цела, руки-ноги тоже. Лыжи с валенок слетели, снегу набилось за шиворот — страх сколько…
А наверху Коля-Николай стоит и смеется.
— Ты погоди смеяться, — говорит ему Варя. — Посмотрю я, как ты будешь съезжать.
— А чего особенного? Отойди в сторонку.
Коля-Николай нахмурился, присел, по всем правилам поехал по Вариному следу, на полной скорости воткнулся лыжами в снег, вылетел из валенок. Лыжи с валенками в одной стороне, сам он в шерстяных носках — в другой…
Теперь Варя смеется, а Коля-Николай дуется.
— Хорошо смеется тот, — говорит он голосом главного редактора, — кто смеется последним.
— А ты надо мной смеялся?
— Смеялся. Да я не так громко…
— Не так громко!..
И замолчала Варя.
Великая тишина стояла кругом.
Над ними по краям обрыва вырастали из снега белые, легкие, как дым, деревья и, ветвясь в белом изморозном небе, слушали тишину и готовы были обратиться в облака и поплыть над снежным пространством — до того нежными, невесомыми смотрелись они отсюда, снизу вверх.
Замолчал и Коля-Николай. Сел на лыжу, снял носки, отряс их от снега, надел валенки с лыжами и хотел что-то сказать, да не сказал — залюбовался, как и Варя, белыми деревьями.
Недалеко отсюда кто-то кашлянул — негромко, осторожно.
— Это папа мой, — шепотом сказал Коля-Николай. — Он хотел на озеро прийти рыбачить.
— Угу.
— Посмотрим, что он поймал?
— Угу.
— Отряхнем сначала друг дружку?
— Угу.
Казалось, заговори они чуть погромче, и деревья осыплются до последней снежинки. Но вот без их голосов снег осыпался сам — это с треском взлетела с дерева длиннохвостая сорока и полетела куда-то по своим неотложным делам, и в великой тишине был слышен шелест снежной осыпи.
Колиного отца дети увидели за поворотом. В длинном полушубке, побеленном изморозью, он стоял под крутым подветренным берегом у неширокой лунки, подергивал коротким удилищем — блеснил — и прислушивался к шагам ребят.
— Здравствуйте, Федор Николаевич! — поздоровалась Варя.
— Доброго здоровья!
— Поймали что-нибудь?
Колин отец улыбался, и глаза его из-под белых, опушенных инеем бровей были серо-голубыми. Посмотришь на них и вспомнишь, что на свете бывает и такая весна: проталины, хмуровато-голубое небо, запоздалые жаворонки…
— Поймал пяток окуней, — ответил он, — вон в той лунке. Да показать их вам не могу: перешел к этой лунке, а у меня окуней всех до одного какой-то зверек перетаскал себе в нору.
Глаза у Коли-Николая сверкнули воинственным блеском. Ни слова не говоря, он быстро поехал к месту похищения и через некоторое время позвал Варю:
— Варя, можно тебя на минуту?
Варя подъехала к нему.
Около лунки было натоптано, а от натоптанного снега под самый берег вела тонкая, как вышитая гладью, строчка следов.
Дети пошли вдоль этой строчки, и она привела их к снежному навесу. В том месте, где скрывались следы, края его были оплавлены льдом…
Дети нагнулись и увидели еле заметную нору.
Коля-Николай снял варежку, хотел сунуть туда руку, да раздумал.
— А вдруг укусит? — забоялся он.
Недолго думая, Варя опробовала нору лыжной палкой и выгребла на свет четырех окуней с покусанными спинками, тяжелых и твердых от мороза, словно вытесанных из зеленого льда.
— А пятый где? — спросил Коля-Николай, и, сколько он ни копался в норе, ничего выкопать ему не удалось.
— Пятого зверь съел.
— Ты думаешь?
— Пятого съел, а из этих запас сделал…
— Какой зверь?
— Не знаю.
Вдоль снежного навеса от норы шла тропинка из зверушечьих следов, и вела она к воде, которая узкой темной полосой стояла под самым обрывом.
— Дальше не ходи, — сказал Коля-Николай. — Валенки промочишь.
— А почему вода не замерзает?
— Тут родники. Помнишь, мы с тобой ночью здесь на ледке проезжали?
— Ночью с огнем?
— Ночью с огнем.
— Разве здесь?
— А где же?
Варя огляделась.
Облачно-белый снег мягко облегал окрестности, скрадывал и раздвигал расстояния, а иной раз близкое казалось далеким, а далекое близким — руку протяни и дотронься до него. Варя с мельчайшими подробностями вспомнила ту августовскую ночь, отражение большой звезды в мокрой граве — синий уголек, что дотлевал в росе, чистую, чище воздуха, пульсирующую выпуклость родника на дне озера и рыб, головами вперед собравшихся насладиться ключевой водой.
Как недавно и как давно это было!
Коля-Николай снял лыжи, подкатил их к пропарине под берегом, лег на них, чтобы заглянуть в воду, и отпрянул с криком — из воды, плеснувшись, как рыба, выметнулся бурый блестящий гибкий зверь с длинным хвостом и, стелясь по снегу, ушел под берег.
Когда испуг прошел, дети заговорили наперебой:
— Кто это?..
— Какой верткий!
— Да большой и бурый!..
— Вроде с рыжиной!
— Спросим твоего отца?
— Окуней ему отвезем.
Дети привезли Федору Николаевичу окуней и рассказали о встрече с неведомым зверем. Федор Николаевич спросил:
— Какой был воришка?
Коля-Николай широко-прешироко развел руки:
— Вот такой…
— Нет, — сказал отец. — Это целый тюлень, таких у нас не водится.
Коля-Николай подумал и несколько сблизил руки.
— И таких у нас не водится. Еще убавляй, еще…
— Вот так? — теперь уже сам Коля-Николай спрашивал отца.
— Такой! Такой! — подтвердила Варя.
— На этом и остановимся, — разрешил Колин отец. — Это выдра была. Выдры у нас водятся. Я их сам видел только летом. Плавают они не хуже рыб. Если бы я так умел плавать, я бы давно нашел пушку из красной меди… Она здесь, недалеко.
В это время у Колиного отца «был стук» — кто-то попытался схватить блесну, кончик удилища согнулся… Рыболов положил удилище и, проворно перехватывая леску, выбросил на снег темного толстого окуня. Окунь забился, окутываясь в снежную пудру, весь он стал белым, как в муке, и скоро застыл на морозе — с прозрачным колючим гребнем, с большими золотистыми глазами.
— Этого мы Женьке подарим, — сказал Колин отец. — Пусть Женя его в аквариум посадит. Надо будет подумать, чем его кормить. Чего-нибудь придумаем. Вы посмотрите, какой он красавец! Такого красавца только в аквариуме и держать. Люблю я окуней, ребята. И на вкус и на цвет — всем угодила эта рыба, я красивее ее не знаю.
Колин отец опустил блесну в лунку, подергал коротким удилищем и сказал:
— Ловись, рыбка, большая и маленькая!..
Дети не сводили глаз с лунки, все ждали, что попадется еще окунь, такой же крупный и красивый, а то и крупнее. Но скоро им надоело ждать, и они потихоньку отъехали от Федора Николаевича и наперегонки помчались вдоль крутого берега.
Первое время они бежали рядом, потом Коля-Николай вырвался вперед, но тут же остановился: под лыжами набухал влагой липкий тяжелый снег.
— И здесь родники! — удивился Коля-Николай.
— Поехали посередке, — сказала Варя.
— Поехали, — согласился Коля-Николай. — Жарко-то как. Купаться хочу.
— Потерпи до лета. Дотерпишь?
— Постараюсь!
Они выехали на середину озера и увидели, как над пологим берегом, колеблясь, как северное сияние, слабо золотится косой клинышек света. Это закатное солнце брезжит сквозь зимнюю пелену, и от него по снегу, по дубкам, по лицам ребят бродит рассеянная, еле заметная улыбка.
«Погодите, — обещает эта улыбка, — растают снега, отворятся воды озера, и небо и люди заглядятся в него, и теплые ветры, настоянные на луговой ягоде-клубнике, сойдутся отдышаться и остыть на его прохладных плесах. И вы, земляки мои, если вам станет грустно вдали от здешних мест, вспомните заповедное это озеро, и легче будет на сердце, и вы дадите обещание приехать сюда и умыть лицо в его чистых водах».
* * *
За сухими ягодными гривами, за осочными низинами, за тальниками, посреди закамских лугов лежит светлое озеро Сорокоумово.
Одни говорят: у него сорок омутов, сорок родников, отсюда название. Другие: в старину сорок умов думало, как поймать рыбу в его глубинах, в его подбережных пещерах, думало, да не придумало, отступилось, не стало брать лишнего, и по сорока умам назвали его Сорокоумовом. Третьи строят свои догадки, и все вместе прибавляют:
— Редкое слово — Сорокоумово. Поищите в нашем языке другое такое, колоколистое, чтобы рядом протяжно и спокойно стояло пять круглых «о».
Прихотливы берега озера.
Откуда бы ни дул ветер, как бы ни ломал деревья, ни подминал тальники, ни прибивал траву, ни гнал волну — в озере всегда найдется место, где вода задумалась, как в глубоком колодце.
Много клубники на его берегах. В иное лето ветер, сомлев от жары, болотных испарений и цветов, горячо пахнет одной ягодой-клубникой.
Собрались на берегах озера крепенькие дубки и вязы, держатся друг за дружку и через камыши и кувшинки заглядывают в чистую воду.
А вода в озере живая, расходится кругами, рыба играет. Что творится ночью на зайчике — на лунной дорожке! Ходит вода ходуном, плещется, переливается, как на реке, на стрежне, и всю ночь роятся над озером непонятные шорохи и вздохи.
Нет-нет, да и встретятся на берегах Сорокоумова ямины, затянутые травой, бревнышко, белое, как кость, — следы старинной неразгаданной жизни. А может, просто остатки землянки лугового сторожа, которая была недавно, да забылась? Земля оплывает быстро, трава все укроет, а память, если ее не будить, коротка.
Я слышал от старых людей: лежит в озере пушка из красной меди. В погожую осень, когда водоросли опадут на дно, а вода похолодает и станет чище стекла, с рыбацкого челнока видно, как в глубине светится медный ствол и узор на нем — вещую птицу Гамаюн или цветок изображает этот узор. Пушку видели многие, правда, в разных концах озера, а достать ее никому не удавалось.
Я долго жил в тех краях, искал пушку, но не нашел. Так она и осталась для меня зыбкой золотой отдаленностью. Вот я и думаю: может быть, вы, Варя и Коля, будете удачливее меня и найдете ее?
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