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- Здесь ведь все свои, - сказал пилот корабля ПГД-Х(А), - значит, и сознаться можно, что нет ничего скучнее рейсов дальнего радиуса. Конечно, неправильно утверждать, что тоска сразу после вылета охватывает. Нет, первую пару сотен световых лет даже интересно. Смотришь в иллюминатор, созвездия мелькают - одно, другое, третье, а ты в центре, и будто все они вокруг тебя вертятся. Картина! А потом надоедает. И так-то мне однажды невмоготу стало! Решил я спуститься на первую попавшуюся планету. 
Лететь мне было еще далеко - вез я груз замороженных свежих деревьев для посадки на планете у самого края обитаемой Вселенной. Там еще в то время только амебы в первичном теплом бульоне плескались, но уже готовились начать длинную цепочку превращений - до самого человека. Вот и надо было, чтобы он в холодные зимы без топлива не остался, а также кузнечное дело мог развивать. Ценные породы деревьев, которые я должен был высадить, со временем образуют густые леса. Потом леса свалятся в первобытные болота, спрессуются, и к тому времени, как человек встанет с четверенек, у него уже будут великолепные залежи антрацита под ногами. Но это к слову. 
Ну вот, свернул я в сторону от основного маршрута, добрался до созвездия Водолея, выбрал звезду не очень сильной яркости - вроде нашего Солнца, нашел несколько планет, что вокруг нее крутятся, и гадаю: на какую же опуститься? И тут я до одной вещи додумался. Проверить все планеты на магнитное поле и на ту садиться, где оно есть. А ход мыслей у меня был такой: на Земле ведь тоже сперва ничего не имелось, кроме естественного магнетизма; однако какое-то время спустя все появилось. С тех именно пор, как компас изобрели. Есть магнетизм - есть техническая цивилизация, есть живые, культурные люди, с которыми и время провести приятно. Так я рассудил. И жизнь подтвердила: совершенно правильно. 
Смотрю на приборы, смотрю, и - вот она! Сухая, твердая планета, а магнетизм в сто раз больше, чем земной. Человеку вроде бы не опасен: решил приземляться. Так и сделал. Оглядываюсь - планета прекрасная, зеленая, ручеек журчит, снеговые горы вдали виднеются. Курорт! А рядом с полем, где звездолет мой встал, шоссе проходит. 
Только я вылез, смотрю, сворачивает в мою сторону какой-то самоходный экипаж. Остановился - выпрыгивает оттуда вроде бы человек - только одна нога, а голова как абажур у настольной лампы. Подходит ко мне без всякого страха, представляется, объявляет другом. Узнал, кто я и откуда, пригласил к себе. Поехали. Смотрю, а сам удивляюсь - в машине его ни мотора, ни колес. 
- Как же ты едешь? - спрашиваю. 
- По магнитным силовым линиям, - говорит. - Используем в самых широких масштабах планетный магнетизм. 
"Вот это да! - думаю. - А мы-то нефть для чего-то качали, рубали уголек". 
Наконец приезжаем. Отличный дом из монокристаллического железа. Забора нет, вместо - силовое поле магнитное. Дальше - больше. В доме плита, но ни огня, ни спиралек не видать. Так же как и ни атомной горелки, ни нуклонно-водородного комбайна. 
- Магнетизм? - спрашиваю. 
- Он самый, - подтверждает мой новый друг. - Эта сила у нас на все идет. Экипажи двигать, металл добывать и обрабатывать, дома сооружать, отапливать и освещать. И все такое прочее. Ну, буквально, используем повсюду. Нет такого дела, где бы магнетизм не применялся. Высочайшей культуры на этом источнике энергии добились. 
- Да, - вздыхаю, - а мы-то, выходит, дураки окаянные. То же самое имеем, а совсем не туда повернули. Сколько сил лишних угробили! Но позволь, однако, что же, каждый у вас имеет право распоряжаться планетным магнетизмом? Так сказать, брать для собственных нужд? 
- Нет, - поясняет терпеливо, - совсем наоборот, не каждый. Вообще-то магнетизм распределяться должен в централизованном порядке, но так как он есть везде и всюду, то проконтролировать, кто сколько берет, практически невозможно. Есть, разумеется, инспекции, штрафовать за незаконное использование магнетизма должны, но ведь и там живые люди работают. Да вот, хочешь покажу. 
Вышли мы с ним во двор, приблизились к колодцу. Обычное, между прочим, сооружение с мощным воротом. И привод моторный. Нажал он на кнопку, ворот закрутился, цепь загремела, бадья вниз пошла. Глубоко, километра на полтора. 
- Ближе, - поясняет, - уж не осталось, весь выбрали. 
Потом бадья вверх поехала. Подхватил он ее. 
- Что ж, - удивляюсь, - пустая была, и вернулась. 
- Это тебе только кажется, - улыбнулся он снисходительно, - потому что нет органа, воспринимающего магнетизм. А у нас такой орган есть - ноготь большого пальца ноги. 
И тут только понял я, почему он так странно одет: отличный костюм, галстучек, две пары очков, одни светлые, другие темные. У них ведь четыре глаза. А нога босая. 
- Так вот, - продолжает, - заверяю, полна с краями. На неделю хватит. 
И выплеснул бадью в бак магнитомотора. 
Пожил я в их краях, со многими познакомился. Все без исключения очень приятные люди. Интеллигентные, культурные. Сколько я там об искусстве и литературе говорил! Музыку слушал. Технику изучил. Правильно, все у них построено на использовании естественного магнитного поля. Никаких усилий для добывания энергии прикладывать не надо. 
Ну вот, чувствую я: отдохнул, сил набрался, пора и путь продолжать. Другу своему говорю на прощанье: 
- Очень мне нравится, как ваша цивилизация развивалась. Хочу и на Земле предложить то же самое. На обратном пути к вам загляну. Вот тогда-то ты меня и проинструктируешь. 
- Разумеется, - соглашается, - обязательно. Когда намереваешься быть? 
- Лет через пятьсот, - говорю. 
- Вот я и попрошу, - заявляет, - усыпить меня в магнитном поле, а за годик до твоего прибытия разбудить. Я тебе тогда все данные подготовлю. А пока прими от меня скромное подношение на дорогу. Вот тебе пять бочек магнитных силовых линий. Я как раз на днях к колодцу насос подключил. 
- Помилуй, - говорю, - царский подарок. 
- Ничего особенного, пустяки. На всех хватит. 
Взял я эти пять бочек и улетел. И как они мне пригодились! Сквозь метеоритный дождь с их помощью прорвался, от пылевидных чудовищ отбился, притяжение белого карлика преодолел. Выручил меня друг, прямо надо сказать, как мало кто. Ну доставил я свой груз, посадил деревья, дождался, пока в пустыне столетние дубы зашумели. Теперь и назад можно. 
Конечно, не мог я вернуться, не навестив своего друга. В конце концов, у нас точно такое же богатство под ногами, а мы, можно сказать, всю землю перерыли, недра ее истощили. Да мне человечество памятник поставит! 
Снова созвездие Водолея, начинаю ориентироваться. Ничего не выходит. Индикатор не светится. Нет магнитного поля ни у одной планеты. Что же делать-то, а? Напряг память, кое-что по отдельным приметам вспомнил, повторил маневр, снова опустился на ту же поляну. И вижу: что-то существенно изменилось. Дорога в тот раз вся была забита машинами, а теперь хоть бы одна показалась. Пустота, тишина, безлюдье. Вышел я на дорогу: смотрю, вся потрескалась, насыпи обвалились, кюветы мусором засыпало. И вдруг фигура какая-то показалась. Смотрю: да это ж друг мой ненаглядный на одной ноге ковыляет! Обнялись мы, расцеловались. 
- В чем дело, - удивляюсь, - не узнаю. Куда былое великолепие подевалось? 
Кинулся он мне на грудь и горько-горько зарыдал. 
- Нет, - плачет, - ничего, все в прошлом, а нынешнее поколение и представить себе не может, как оно все было. Черпали мы наше величайшее природное богатство - магнетизм кто сколько хотел и все вычерпали, вылакали. Нет у нас сейчас ни техники, ни культуры. Дома дровами топим, кое-как учимся нефть добывать. Да что толку! Корабли не ходят, самолеты не летают: компас ведь бездействует. А другого навигационного средства мы пока не изобрели. 
- Полное мое вам сочувствие, - вздыхаю, - а вот то, что ты мне обещал тогда - всю библиотеку на маленькую карточку переснять - это выполнено? Может быть, мы учтем ваш, так сказать, горький опыт? 
- Нету никакой библиотеки, - говорит. - Я как восстал после пятисотлетнего сна, да как узнал, до чего родную планету довели, пошел и подорвал все сто восемьдесят семь библиотечных зданий. Полбочки аккумулированного магнетизма оставалось у меня - закопал перед усыплением - вот я ее на это дело и пустил. Боялся, что библиотека к вам попадет, и вы тем же путем двинетесь. А мне ваша цивилизация дорога - верного друга ведь подарила! 
И зарыдал еще громче. Слезы из всех четырех глаз ручьем хлещут. А слезы очень горючие - смесь серной и соляной кислот. Того и гляди костюм мой прожгут. Я его глажу, успокаиваю, а сам отстраняюсь потихоньку. Сказать-то, чтобы не ревел, нельзя: в лучших чувствах обидишь человека. 
- Послушай, - спрашивает, - я ведь тебе в свое время пять бочек магнитных силовых линий подарил. Так вот, хоть одной не осталось ли? Меня за подрыв библиотек в тюрьму посадить должны, так я откупиться хочу. 
- Нет, - переживаю, - друг мой сердечный, нет ни бочки, ни даже полбочки, ничего не оставил. Сам транжирил магнетизм направо и налево. 
Ну что тут еще скажешь. Попрощались мы с грустью, и улетел я. 
- ...Пилот корабля ПГД-Х(А), - раздался голос с потолка, - зайдите в диспетчерскую отметить путевой лист. Погрузка вашего корабля закончена. 
Рассказчик вскочил с места и бросился к дверям. Кто-то заглянул через его плечо в путевые документы. 
- Это-то зачем? - вскричал любопытный. - Пятьсот тысяч маленьких магнитиков! 
- А вы думали как? - Пилот корабля ПГД-(Х)А на миг остановился в дверях. - Неужели я друга в беде брошу? 
И с этими словами он исчез. 
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