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Глава 1


Когда вы вдали от города своего детства, где прожили столько лет, то вспоминаете и говорите о нем так, будто тамошний воздух щекотал вам ноздри приятнее, чем в других местах. Когда встречаете человека из этого города, то вас охватывает братское чувство к нему, но темы для разговора быстро иссякают, как и имена общих знакомых.
Город надвинулся на меня быстрее, чем я ожидал. За десять лет он расползся вдоль большака, пригородные фермы сменились бетонными площадями городских районов. По обеим сторонам магистрали виднелись ряды небольших деревянных домов, настолько похожих друг на друга, как будто в городе был только один архитектор, одержимый одной идеей.
- Теперь недалеко, - сказал водитель. Он зевнул, держась за руль и не сводя глаз с дороги.
- Вы живете здесь?
- У меня комната в меблированном доме с питанием. Думаю, можно назвать это жильем.
- Вам не нравится город?
- Сойдет. Если нет ничего получше. - Он сплюнул в открытое окно, и мелкие брызги коснулись моей шеи. - У меня дом в Чикаго. Там моя жена.
- Это другое дело.
- Вы женаты?
- Нет, - ответил я. - Путешествую один.
- Ищете работу?
- Так точно.
- Тут это будет нетрудно. Кстати, как раз сейчас нам требуются рабочие в автопарке. Половину времени трачу на загрузку своего грузовика. Физически в порядке?
- Да, но это не та работа, которую я ищу.
- Неплохо платят. Семьдесят центов в час. В этих местах больше не заработаешь.
- Может быть, я сумею. У меня тут связи.
- Правда? - Он быстро взглянул на меня.
Я выглядел не лучшим образом: в тот день не умывался, не брился и спал не раздеваясь.
Наверное, он решил, что я его обманываю, и сказал, не скрывая иронии:
- Ну что ж, если так, то отлично.
Магистраль влилась в восточную часть центральной улицы, наполовину состоявшей из жилых домов, наполовину - из офисов различных фирм и общественных организаций. Продуктовые магазины, склады с углем, бензозаправочные станции, дешевые таверны, большие, старые, запущенные дома, несколько неказистых церквей. Издали я не узнавал здания, но вблизи все оказывалось знакомым. Почувствовал дыхание химических фабрик, расположенных с южной стороны и портивших весенний ночной воздух. Я всматривался в лица полуночников на улице, стараясь отыскать кого-либо из знакомых.
Водитель затормозил, и грузовик остановился у обочины.
- Высажу тебя здесь, приятель. Не хочу, чтобы тебя видели в автопарке. - Он кивнул на наклейку на ветровом стекле: "Не разрешается брать попутчиков". - Но если связи не сработают, можешь прийти сюда. Адрес - Мастерс-стрит.
- Спасибо. И за то, что подвезли, тоже.
Вытащив из-под ног брезентовую сумку, я вылез из кабины грузовика. Огромная машина двинулась дальше.
Волнение, которое я испытывал, приближаясь к городу, уже исчезло. Мимо меня в разных направлениях проходили мужчины и женщины, но все они были мне незнакомы. Полицейский бросил на меня пристальный взгляд. Я понял, что, наверное, похож на бродягу. И эта мысль заставила меня задуматься, стоят ли чего мои связи. Может быть, их уже и не существует.
Я миновал новое жилое здание, окна которого напоминали дырки в освещенной изнутри коробке. В одном из окон увидел силуэты мужчины и женщины, которые танцевали под музыку радио, прижимаясь друг к другу. Этого оказалось достаточно, чтобы пробудить во мне чувство Одиночества, которое я нередко испытывал за все эти годы. Мне захотелось узнать каждую комнату в каждой квартире этого здания, которое я увидел впервые, и назвать каждого его жителя по имени. В то же самое время мне хотелось обладать способностью уничтожить этот дом и всех, кто в нем находится.
Я давно не дрался, и у меня нарастало желание столкнуться с кем-нибудь.
На другой стороне улицы виднелась неоновая вывеска: "Бочковое пиво Шлитц". Окно таверны из сплошного стекла наполовину занавешено, но можно было смотреть поверх занавески. Открывался вид большой квадратной комнаты со множеством стульев и столов, со стойкой в глубине. Заведение было практически пустым, а несколько оказавшихся там человек были как раз подходящей компанией для меня.
Я вошел и сел на высокий стул у стойки. Бармен не обратил на меня никакого внимания. Он в этот момент занимался посетителями у другого конца стойки - двумя крашеными блондинками, сидевшими по обеим сторонам крупного молодого человека, одетого в меховое пальто из искусственной ламы.
- Значит, хотите еще стаканчик, - сказал бармен, ехидно улыбаясь. - Вы думаете, мне больше нечего делать? Неужели не понятно, что в такой поздний час я могу думать только о своих ногах? У меня в них словно иголки.
- Это намек? - произнесла крашеная блондинка пронзительным, под стать своим пережженным волосам, голосом.
Женщины захихикали, а мужчина обнял их обеих.
- Вы говорите так, - сказал бармен, - так говорите, как будто думаете, что мне платят деньги за то, чтобы я стоял тут перед всякими и поил их виски. А между тем я страшно мучаюсь ногами.
Это был седовласый и грузный человек. Его брюхо висело поверх ремня и, когда он двигался, болталось, как огромное вымя.
- Генри, надо попробовать похудеть, - сказала блондинка. - Сбрось немного веса и разгрузи свои ноги.
- Ладно, ладно, - произнес бармен. - Вы получите, что просите. Но предупреждаю, что виски в этом баре - самое скверное по эту сторону от фермы. - Он нацедил три стаканчика из бутылки без этикетки и поставил на стойку.
- Генри, ты должен в этом разбираться, - сказала блондинка.
Я постучал по стойке двадцатипятицентовой монетой.
- Кому-то не терпится, - сказал Генри. - Когда кто-то теряет терпение, это действует мне на нервы. А если я нервничаю, то ни на что не гожусь.
- Бутылку пива, - бросил я.
- Посмотри-ка на мою руку, - сказал Генри. - Она дрожит как осиновый лист. - Он вытянул большую серую ладонь и улыбнулся, глядя на нее. - Говоришь, пива? - Затем вынул бутылку из холодильника, откупорил и подвинул ее по стойке ко мне. Но посмотрел на меня с неприязнью. - В чем дело, у вас нет чувства юмора?
- Есть, но я сдал его на хранение в другом городе. Продолжайте забавлять своих друзей.
- Вы приезжий, не правда ли? Может быть, вы не знаете, как у нас тут принято разговаривать?
- Я учусь быстро.
- Быстро этому не научишься.
- Тут принято подавать стаканы для пива? Я бы воспользовался стаканом.
- Оливкового или вишневого цвета?
- Просто сунь туда палец, когда будешь наливать.
- Наливайте сами.
Взяв бутылку и стакан, я уселся за столик у стены. На меня смотрел старик, сидевший за соседним столом, перед ним стоял стакан пива. Лицо его заросло щетиной, совершенно белой на щеках и верхней губе, а на шее она отливала сталью. Когда я налил пива в стакан и поднес его к губам, то старик приподнял свой стакан и подмигнул мне.
Я улыбнулся ему, перед тем как выпить, и тут же пожалел об этом, потому что он встал и направился к моему столу. Бесформенное коричневое пальто свисало с его плеч, и он двигался как мешок с лохмотьями. Старик плюхнулся на соседний стул, положил на стол изъеденные молью рукава, наклонился ко мне и слащаво улыбнулся ртом, в котором не было и следа зубов. От него несло пивом и старостью.
- Не всегда было так, - сказал он. - Но в общем-то жизнь начинается в шестьдесят пять лет.
- Вам шестьдесят пять лет?
- Шестьдесят шесть. Да, я знаю, что выгляжу старше, но инсульты, что я перенес, ослабляют человека. Первый чертовски потряс меня, но я все-таки выкарабкался. Второй был настоящий. Я до сих пор не владею левой рукой, возможно, никогда не смогу ее восстановить.
- У вас забавный повод сказать, что жизнь начинается в шестьдесят пять.
- Великий Цезарь, не в этом объяснение! Моя жизнь началась в шестьдесят пять лет совершенно по другим причинам. Именно тогда я получил право.
- Получили право на что? Голосовать?
- Получил право на пенсию по старости, сынок. С тех пор я стал сам себе хозяин. Конец понуканиям, хватит лизать зады, теперь это не для меня! Никто у меня не отнимет эту пенсию.
- Это здорово, - заметил я.
- Это замечательно. Это самая прекрасная вещь в моей жизни.
Он допил свое пиво, и я заказал ему еще бутылку.
- Кто был вашим хозяином до того, как вы получили пенсию?
- Можете себе представить, что они со мной сделали?! - воскликнул старик. - И это случилось, когда я еще не мог ходить после второго инсульта. Они поместили меня в сельский приют, где за мной никто не ухаживал, кроме сожителей по комнате. Мне сказали, что все больницы переполнены. У меня еще не зажили заработанные там пролежни. А потом они не хотели давать мне пенсию по старости, даже когда подошло время.
- По какой же причине?
- Видишь ли, сынок, я не мог документально подтвердить свой возраст. Ты можешь подумать, что достаточно взглянуть на меня, чтобы убедиться, что я стар, но, оказывается, этого недостаточно. Я родился на ферме, и отец не зарегистрировал меня, поэтому мне не дали свидетельства о рождении. Я бы оказался как в открытом море без весел, если бы не помог господин Аллистер. Он занялся моим делом, люди поручились за меня, и дело в шляпе. Теперь у меня свой уголок под лестницей на складе, и никто не скажет "пшел отсюда".
Вошли двое и сели за стол недалеко от нас. Один - невысокий и коренастый, в кожаной потертой куртке, на голове мягкая матерчатая фуражка. Другой - высокий и тощий, лицо - неясный треугольник с обвислым носом. Он вынул из кармана нового синего пиджака гармонику и сыграл несколько протяжных мелодий. Его спутник барабанил по столу растрескавшимися, грязными суставами пальцев и тупо смотрел перед собой.
- Кто такой Аллистер? - спросил я старика.
- Ты не знаешь, кто такой Аллистер? Ты, наверное, тут давно не бывал? Господин Аллистер - мэр этого города.
- И он помог вам с пенсией? Он, должно быть, неплохой мужик.
- Господин Аллистер - лучший человек во всем городе.
- Здесь многое изменилось, - сказал я. - Когда-то надо было обращаться к Дж. Д. Уэзеру, когда требовалась подобная помощь. По утрам в его офисе собиралась очередь.
- Дж. Д. Уэзер был убит до моего второго инсульта. Дай Бог памяти, в июне исполнится два года с тех пор. Ты раньше жил в этом городе?
- Дж. Д. Уэзера убили?
- Да, примерно два года назад. Прости.
- Подождите минутку. Как его убили? - Я положил ладонь на его руку, которая на ощупь была похожа на кость, завернутую в лохмотья.
- Его просто прикончили, - нетерпеливо отозвался старик. - Кто-то выстрелил в него, и он умер.
- Скажите ради Христа, кто застрелил его?
- Отстань от меня, сынок, я набрался пива.
Я выпустил его руку, и он зашаркал в мужской туалет. Блондинки вместе со своим совместным достоянием в искусственном меху ламы отправились, по другим барам. Низкорослый и высокий покончили с пивом и направились в туалет. Зал опустел, кроме меня остался только бармен. Он протирал стаканы и не обращал на меня внимания. Противный, пустой зал был таким же, как десятки баров в незнакомых мне городах. Если Дж. Д. Уэзер мертв, то этот город породит такое же чувство одиночества, как и все другие.
Из уборной донесся шум мужских голосов. Нельзя было разобрать слов, но в звуках ощущалась какая-то неприязнь, а минуту спустя что-то приглушенно шлепнулось. Я посмотрел на бармена, но он был занят своими стаканами.
Затем там кто-то начал всхлипывать. Я поднялся и вошел в уборную. Старик сидел на грязном плиточном полу, спиной к стене. Капля крови скатилась из носа на его седые усы. Высокий игрок на губной гармошке и его кореш стояли посередине небольшой комнаты, уставившись на меня. Шляпа старика валялась у их ног.
Старик плакал.
- Они отняли у меня деньги! - всхлипывал он. - Заставь их отдать мне деньги.
- Мы не брали его денег, - процедил приземистый. - Он нагрубил мне и получил затрещину.
- Мерзкий, нахрапистый ублюдок! - закричал старик. - Они отняли у меня шестнадцать долларов.
- А ты заткнись, - выдавил длинный и сделал шаг к старику.
- Не трогай его, - предупредил я. - И верните ему деньги.
Длинный не сдвинулся с места.
- Ах вот как? - протянул низкорослый. Его светлые голубые глаза блестели и казались твердыми, как стекло. - Есть еще кто-нибудь, кроме тебя, кто заставит меня это сделать?
- Я устал ждать, отдайте его деньги.
- У него не было никаких денег, - сказал низкорослый. - Пошли, Свэни, мотаем отсюда к чертовой матери.
Я уперся каблуком в косяк двери и, оттолкнувшись, кинулся на него. Он быстро присел, спасая челюсть, но мой кулак вмазал ему в переносицу. Он тоже кинулся на меня, обхватил вокруг пояса, его круглая башка оказалась под моей правой рукой.
- Дай ему сзади, Свэни!
Я подался задом к закрытой двери, пока Свэни не обошел меня, и попытался освободиться из объятий коротышки, но никак не мог расцепить его рук. Свэни приблизился вплотную, и я съездил ему по уху левой рукой. Старик поднялся на ноги и схватил Свэни сзади своей здоровой рукой. Тот отбросил его назад, к стене, и старик опять съехал на пол.
Тем временем я нащупал ремень коротышки. Малый был настолько приземистый и тяжелый, что напоминал мешок с углем, но, поднатужившись, я оторвал его от пола, и, когда Свэни снова направился ко мне, я бросил его на Свэни.
Один из тяжелых башмаков угодил Свэни прямо в физиономию, и тот повалился навзничь, на пол. Коротышка растянулся плашмя, перекатился один раз в направлении стены и вскочил, как терьер, на карачки. Не успел он оторвать руки от пола, как я нанес ему такой удар снизу, что он пролетел три фута в воздухе, потом стукнулся затылком о стену и свалился на пол Я тяжело дышал.
- Ты молодец! - произнес старик.
Я взглянул на него и увидел, что он больше не всхлипывает.
- И вы не подкачали. Я видел, как вы пытались схватить этого долговязого. Кто из них отнял деньги?
- Коротышка. Думаю, он запихнул их во внутренний карман куртки.
Я отыскал деньги и вернул их владельцу.
- В этом баре есть телефон?
- Да.
- Тогда поднимитесь и позвоните в полицию. А я покараулю и успокою их здесь.
Он с удивлением уставился на меня, покусывая запятнанные кровью усы.
- Позвонить в полицию?
- Они ведь ограбили вас, так? Их надо отправить за решетку.
- Может, и так, - молвил старик. - Но эти ребята снюхались с полицией.
- Вы их знаете?
- Встречал в городе. Думаю, легавые привезли их сюда два года назад в качестве штрейкбрехеров. С тех пор они околачиваются здесь.
- Что же за полиция в этом городе?
- Вот такая.
- Послушайте... - Я отыскал в кармане гривенник и протянул ему. - Идите вызовите себе такси и уезжайте отсюда.
Он вышел.
Коротышка начал приходить в себя. Он пошевелил головой, взгляд сфокусировался. Он посмотрел на меня и сел.
- Встань, - приказал я. - Побрызгай водой на лицо своего приятеля. Я не собираюсь заботиться о нем.
- Ты пожалеешь об этом, парень. Ты не знаешь, во что ввязался только что.
- Заткнись, не то врежу еще! Обеими руками.
- Силен, да?
Левой я рассек ему верхнюю губу, правой подсадил синяк под левым глазом.
- Понял, о чем я говорю?
Он прислонился к стене и закрыл разбитое лицо ладонями в черных пятнах. Я снова вошел в зал, старик сидел на высоком стуле.
- У вас неплохая клиентура, - сказал я бармену.
- Вы вернулись? Я не припомню, чтобы мы выслали вам позолоченное приглашение.
- Если комик в туалете не очухается через пять минут, то вам следует позвонить в полицию и вызвать "Скорую помощь".
- Вы учинили драку? - Он посмотрел на меня с притворным неодобрением. - Мы тут не терпим никаких потасовок.
- Я что-то не заметил, чтобы вы подняли шум, когда побили этого старого человека. Сколько вам перепадает?
- Еще одна такая хохма, и я вам покажу! - завопил бармен.
Раздался негромкий сигнал автомобиля перед таверной, и старик соскользнул со стула.
- Попридержите язык, - бросил я бармену.
Старик был уже у двери, и я крикнул ему, чтобы он подождал минутку.
- Вы живете далеко отсюда?
- Всего в нескольких кварталах.
- Пятьдесят центов хватит. - Я протянул ему две монеты по двадцать пять центов.
- Ты славный мальчик, сынок.
- Просто мне нравится драться. Если эти типы будут и дальше вас беспокоить, дайте мне знать. Думаю, я остановлюсь в доме Уэзера. Меня зовут Джон Уэзер. Но, по-моему, лучше вам здесь не появляться.
- Вы имеете в виду гостиницу "Палас"? Раньше там был дом Уэзера.
- Да, полагаю, что они захотели изменить название.
Такси опять негромко прогудело, и старик повернулся, чтобы уйти.
- Подожди, - произнес он опять. - Как, ты сказал, тебя зовут?
- Джон Уэзер.
- Не родственник ли вы Дж. Д. Уэзера, о котором я рассказывал?
- Вы угадали.
- Неужели это правда? - произнес старик. Потом сел в такси и укатил.



Глава 2


Они изменили не только название дома Уэзера. "Палас" получил "вертушку" вместо больших дубовых дверей с бронзовыми набалдашниками ручек, которые сохранила моя память. В полутемном табачного цвета вестибюле, пропахшем табаком, где раньше стояли кожаные кресла, все было приведено в порядок и переоборудовано. Теперь вестибюль превратился в светлое помещение с боковым освещением, с новыми цветными диванами, и там больше не сидели старики. Бильярдную на первом этаже, где Дж. Д. слыл когда-то бильярдным королем, превратили в бар, на стенах которого были изображены синие фигуры женщин. Я взглянул поверх оголенных плеч двух проституток, стоявших у двери в бар, и понял, что бизнес здесь шел хорошо, работали тут и ученицы средних школ. Я не мог не спросить себя, на что шли деньги от такого бизнеса.
Я прошел через вестибюль к стойке в комнате администратора. Там висела небольшая деревянная табличка с надписью: "Г-н Данди". Данди посмотрел на мою побывавшую под дождем шляпу, на заросший черной щетиной подбородок, на грязную рубашку, брезентовую сумку, старые дорожные ботинки. Я взглянул на каштановую шевелюру Данди, похожую на парик, с тщательным пробором - точно по центру его яйцеподобной головы. Присмотрелся к его упитанному, холеному личику и тупым маленьким глазкам, к его очень белому, гладкому воротничку и бледно-голубому галстуку, который был закреплен позолоченным зажимом с инициалами.
Я начал рассматривать каждый из его восьми наманикюренных пальцев, которыми он изящно касался внутренней стороны конторки.
- Чем могу быть вам полезен? - спросил он, деликатно опуская обращение "сэр".
- Однокомнатный номер без ванной. Я никогда не моюсь.
Он взметнул свои тонкие брови и прищурился.
- Это будет стоить два с половиной доллара.
- Я обычно плачу, когда выезжаю из гостиницы. Кто заправляет этим заведением?
- Его хозяин. Господин Сэнфорд, - ответил Данди. - Пожалуйста, с вас два с половиной доллара.
Я вынул деньги, свернутые трубкой, - так казалось, что их больше, чем на самом деле, - и протянул ему три долларовых бумажки.
- Сдачи не надо.
- Служащие этой гостиницы не берут чаевых.
- Извините. Вы мне напоминаете дворецкого, который когда-то служил у меня. Он помер от досады в день своего пятидесятилетия.
Данди решительно положил ключ со сдачей на стойку и сказал свысока:
- Шестьсот семнадцать.
Перед тем как закрыть дверь шестьсот семнадцатого номера, коридорный искоса посмотрел на меня с угодливой улыбкой.
- Что-нибудь организовать для вас, сэр? В этом городе можно найти кое-что стоящее.
- Алкогольного или сексуального порядка?
- И того и другого. Все что хотите.
- Мне нужен просто покой, но не из твоих рук.
- Понятно, сэр. Извините, сэр. - Замок двери щелкнул, когда он вышел.
Раздевшись до пояса, я помылся, побрился и надел чистую рубашку. Посчитал оставшиеся деньги и обнаружил, что у меня осталось шестьдесят три доллара и немного мелочи из последней сотни сбережений. Без одежды я весил сто восемьдесят фунтов и был подвижен, как боксер. Часы показывали двадцать минут восьмого.
Я спустился по пожарной лестнице в радиостудию на третьем этаже. Она находилась в тех же комнатах, что и десять лет назад, но стенка, отделяющая прихожую от самой студии, была заменена на окно из сплошного стекла. По другую сторону окна высохший сморчок во фраке что-то говорил в микрофон. Я не сразу сообразил, что сильный и сочный голос, звучавший в прихожей из громкоговорителя, принадлежал маленькому человечку у микрофона.
"Исполненный благоговения, - говорил сильный голос, и губы сморчка шевелились в такт слогам, как у куклы чревовещателя. - Исполненный благоговения, ты стоишь на перепутье своей судьбы и, надеюсь, обладаешь духовной силой, чтобы осознать это тревожное состояние. Но не пугайся получить удары пращи и стрел, посылаемых жестокой судьбой. Я могу помочь тебе, опираясь на силу своих знаний и на сознание своей силы..."
Крупного сложения молодой человек в сером костюме сидел в углу у стола. Я спросил его:
- Есть ли тут какой-нибудь начальник или этот мистер все делает сам?
- Я как раз директор программ. - Он поднялся и расправил складки на своих гладко отутюженных брюках. Парень выглядел так, как будто только что вышел из магазина мужской одежды и заглянул в парикмахерскую.
- В таком случае, может быть, вы скажете мне, кто здесь командует?
- Я только что сказал вам, что я являюсь директором программы. - Его голос был настолько отработан, насколько это вообще возможно. В нем уже проскальзывали нотки нетерпения и уязвленного тщеславия.
- Но ведь кто-то вам платит зарплату, и, уверен, большую.
- Кто вы такой? Мне не нравится ваш тон.
- Извините, меня отчислили из музыкальной школы. Но я все-таки хочу получить некоторую информацию.
- Неужели не ясно, что станция принадлежит госпоже Уэзер!
Громкий голос из динамика продолжал:
"Вот вам мой совет, исполненный благоговения. Сами воспитывайте свое дитя. Наставляйте его на праведный путь и всецело посвятите себя тому, чтобы быть достойным благородного призвания родителя. Если вам понадобятся другие советы и утешение седьмого сына от седьмого сына, то приходите в мой офис в любой день недели. С десяти утра до пяти вечера".
Я громко заметил:
- Госпожа Уэзер умерла пять лет назад.
- Пожалуйста, не кричите, - выпалил директор программ. - У нас не очень качественная звукоизоляция. Вы, наверное, имеете в виду кого-то другого. Я видел госпожу Уэзер сегодня после обеда, и она была в отличном здравии.
- Что, Дж. Д. Уэзер снова женился?
- Так оно и есть. Действительно, я слышал, что господин Уэзер был женат раньше. За несколько месяцев до своей смерти он женился вновь.
- Она заправляет также и гостиницей?
- Как раз и нет. Гостиница была продана господину Сэнфорду.
- Сэнфорду из химической компании?
- Правильно.
- Он все еще живет в большом доме на северной стороне, да?
- Совершенно правильно. А теперь я должен извиниться, у меня дела. - Он бесшумно засеменил по ковру к двери студии.
Громкоговоритель вещал:
"Настоящее лекарственное средство из травы, приготовленное точно по экзотическому рецепту древнего восточного мудреца. Этот драгоценный препарат вылечит или облегчит заболевания сердца, крови, желудка, печени и почек. Он годится для лечения болезней и мужчин и женщин и действует как редкое тонизирующее средство при упадке сил и вообще при плохом настроении. Высылайте один доллар плюс номинальную стоимость упаковки в десять центов в адрес нашей станции, и вы получите большой пробный флакон "Новены".
Маленький человечек во фраке поднялся из-за микрофона и направился к двери, его место занял директор программ.
"Вы слушали выступление профессора Саламандера, седьмого сына от седьмого сына и хранителя древней мудрости".
Пока звучало объявление, магнитофон воспроизвел несколько мелодий из "Баркаролы". Затем директор программ объявил получасовку, посвященную джазу, и с помощью своего голоса начал готовить соответствующую атмосферу.
Мне не понравилась созданная его голосом атмосфера, и я ушел. Я спускался на лифте вместе с профессором Саламандером, белки его глаз были желтыми. От него сильно несло виски. Он бормотал что-то себе под нос.
Я бывал в том районе с отцом всего один или два раза и помнил местонахождение дома Сэнфорда довольно смутно, почему и взял такси.
Когда мы подъехали, водитель спросил:
- Где вас высадить, у служебного входа?
- Подвезите меня к парадной двери. Я не собираюсь ничего им продавать. И подождите меня. Я скоро вернусь.
Дом был построен отцом Сэнфорда и представлял собой нескладное белое кирпичное строение с восемнадцатью или двадцатью комнатами. Грандиозные, но явно лишние башни по обе стороны фасада придавали ему вид какой-то средневековой постройки. Его территория занимала целый квартал, включая сад на углубленном уровне, теннисные корты и плавательный бассейн, что позволяло Алонсо Сэнфорду и его друзьям практически не выходить на общую улицу. Лишь когда с юга дул сильный и устойчивый ветер, до переднего двора Сэнфорда долетал запах с химических фабрик.
Черная служанка в белом воротничке и колпаке открыла на звонок в дверь.
- Господин Сэнфорд дома?
- Я не уверена. Скажите, кто его спрашивает?
- Джон Уэзер. Сын Дж. Д. Уэзера.
Она впустила меня, усадила на кресло в прихожей и ушла. Шляпу я положил на колени. Вскоре она вернулась и взяла у меня шляпу.
- Господин Сэнфорд примет вас в библиотеке.
Когда я вошел, он положил раскрытую книгу на широкий подлокотник кресла. Сэнфорд не выглядел постаревшим на десять лет, но когда поднимался, то по-стариковски подался вперед всем телом и оттолкнулся руками. На нем был шелковый домашний халат с красным бархатным воротником. Он пошел мне навстречу с распростертыми объятиями.
Его лицо похудело и высохло, поэтому улыбка напоминала аккуратно сложенную бумагу.
- Джонни Уэзер, это и вправду ты! Вот уж действительно повод, чтобы выпить. Ты достаточно взрослый, чтобы пропустить стаканчик. - Он покровительственно хихикнул.
- Может быть, немного лимонаду. Я слишком вымахал для своих лет.
Он опять улыбнулся, обнаружив свои тщательно подогнанные зубы.
- Постой, дай прикинуть, сколько же тебе теперь лет? Приблизительно я могу определить твой возраст, но когда тебе стукнет столько же, сколько мне, ты будешь их подсчитывать так же тщательно. Двадцать или двадцать один год?
- Двадцать два, - уточнил я. - Достаточно взрослый, чтобы наследовать имущество.
- Извини, - сказал он и, вызвав звонком служанку, попросил принести вина. - Может быть, ты присядешь? Вот здесь, так-то лучше. Поверь, я могу понять прозвучавшую в твоих словах горечь, Джонни. Для тебя это большая неудача, что твой отец снова женился за несколько месяцев до своей внезапной... кончины.
- На ком он женился? Кто его убил?
- Ты хочешь сказать, что еще не встречался со своей мачехой?
- Я о ней не слышал до сегодняшнего вечера. Она для меня чужая. В этом городе, кажется, все изменилось.
- Уверен, что ты сочтешь ее очаровательной леди. Я сталкивался с ней при разных обстоятельствах, деловых и иных, и всегда она была очаровательна.
- Как это приятно для вас обоих! Я слышал, она продала вам гостиницу.
- Действительно, она ее продала. Госпожа. Уэзер и ее менеджер, господин Керч, решили немного сократить количество принадлежащей ей недвижимости. У меня пока не было причин сожалеть о вложенном капитале.
- Странно слышать, как вы называете эту женщину "госпожа Уэзер". Моя мать умерла пять лет назад.
- Да, да, - поддакнул Сэнфорд. - Большое несчастье.
Служанка принесла коктейли из бренди со льдом в высоких стаканах, и Сэнфорд раскурил сигару.
- Твой отец пытался тебя разыскать, - продолжал он. - Что же все-таки произошло с тобой, Джонни?
- Я переезжал с места на место. В то время отец мне не нравился, и я заявил матери, что не вернусь к нему. Около двух лет я жил в разных уголках страны, а затем меня загребли в армию. Последний год или даже два мои чувства к отцу изменились.
- Разумеется. Нельзя думать плохо об умершем.
- Дело не в этом. Видите ли, до сегодняшнего вечера я не знал, что его уже нет в живых.
- Ты хочешь сказать, что тебе не сообщили об этом?
- Когда его убили?
- Почти два года назад. Кажется, это случилось в апреле сорок четвертого.
- В то время я был в Англии. Никто не побеспокоился сообщить мне об этом.
- Возмутительно!
- Кто его убил?
- Преступление так и не было раскрыто. Мы сделали все возможное. Ты должен знать, что в свое время я был очень близок с твоим отцом. Его смерть потрясла меня.
- Она принесла вам дом Уэзера. Теперь в городе мало что не принадлежит вам.
Он, потягивая свой коктейль, поверх очков холодно посмотрел на меня.
- Я уже сказал, что могу понять твою горечь, Джонни, поскольку твой отец в своем завещании лишил тебя всего, не оставил ни цента. И все же, думаю, неумно с твой стороны оскорблять своих потенциальных друзей. Я был настроен отнестись к тебе с большой симпатией.
- Ваше сочувствие не может стать предметом торга. Моему отцу оно не принесло большой пользы. Ваша плохо скрытая угроза не очень-то меня пугает. И вам не удастся сделать из меня холуя, пока я не приду к вам с какой-нибудь просьбой.
Он подался вперед, и его выцветшие старческие глаза посмотрели на меня пустым взглядом, которому он пытался придать видимость чистосердечности.
- Кажется, в твоей голове засели некоторые очень странные понятия. У меня было впечатление, что ты пришел ко мне как к старому другу твоего отца. - Он сделал паузу и стал разглядывать мои нечищеные рабочие ботинки и помятую одежду. - Может быть, даже с намерением обратиться ко мне за помощью.
- Я уже много лет никого ни о чем не просил.
- Вполне может быть. Но твое отношение поражает меня излишней агрессивностью.
- Это - суровый город, господин Сэнфорд. Вы знаете об этом, это ведь ваш город. Два года назад здесь был убит мой отец. Как происходило расследование обстоятельств, его смерти?
- Я сказал тебе, что преступление осталось нераскрытым. Его застрелили на улице, а нападавшего так и не арестовали.
- Дело все еще ведется или прекращено?
- Боюсь, что не смогу на это ответить. Почему тебе пришло в голову, что я имею какое-то отношение к расследованию?
- Важное дело вряд ли прекратят без вашего молчаливого одобрения.
Мы допили коктейли. Он опустил стакан на стол с каким-то повелительным ударом.
- У тебя забавное представление о функциях обеспеченного человека в современном демократическом муниципалитете. Мы все подчиняемся закону, господин Уэзер. Мы все должны стараться ладить с соседями.
- Дж. Д. пытался это сделать, но один из его соседей застрелил его на улице. Кто вел дело?
- Инспектор Хэнсон, кажется. Ральф Хэнсон. - Стэнфорд встал, взял книгу и надел очки для чтения. Теперь он стал особенно похож на умудренного старого ученого, который отказался от радостей окружающего мира.
- "Теория класса неработающих людей" - вы читаете довольно забавную книгу.
Он улыбнулся своей осторожной, помятой улыбкой.
- Ты действительно так думаешь? Веблен довольно компетентно анализирует иллюзии моего класса. Он помогает мне освободиться от этих иллюзий.
- Но есть одна, с которой вы не расстанетесь. Каждый человек, рождающийся богатым, впитывает ее с молоком матери и не расстается с ней до конца жизни - с иллюзией своего превосходства.
- У тебя была куча денег, когда ты был еще мальчишкой, не так ли? - заметил он. - И я не замечал, чтобы ты страдал от комплекса неполноценности.
Он позвонил, появилась служанка, чтобы проводить меня.
- Еще один вопрос, - сказал я. - Эта госпожа Уэзер получила все достояние моего отца. Кто является следующим за ней наследником?
- Думаю, что ты. Но госпожа Уэзер молода и, как я слышал, здорова.
Теперь он не подал мне руки. Когда я уходил, он сидел, заложив пальцем страницу книги Веблена, создавая видимость полной поглощенности чтением.



Глава 3


Инспектор Ральф Хэнсон жил в новом районе восточной части города, в одном из домов массовой застройки. Это был невысокий дом, он содержался в хорошем состоянии. Радовали глаз тщательно подстриженный кустарник и гладкая зеленая лужайка. Я поднялся по ступеням веранды и постучал в дверь разукрашенным железным молоточком.
Женщина средних лет, чья фигура так и не восстановилась после беременности, открыла дверь и неуверенно улыбнулась мне. Я заметил трехколесный велосипед возле двери и коляску для куклы в прихожей. Я спросил, дома ли инспектор Хэнсон.
- Ральф в мастерской, в подвале. Если хотите, можете пройти туда.
- Я пришел по делу. Может быть, лучше позвать его сюда?
Звук строгания доски, который доносился из-под пола, прекратился, когда она крикнула, подойдя к лестнице:
- Ральф, к тебе пришел молодой человек.
Хэнсон опускал закатанные рукава рубашки, поднимаясь по лестнице; к его волосатым рукам прилипли мелкие стружки. Это был высокий мужчина с продолговатым, мрачным лицом и живыми зелеными глазами. На минуту он остановился в прихожей и отряхнул руки.
- О, Ральф, - пропела его жена капризным голоском, - я просила тебя, чтобы ты не таскал сюда сор.
- Это не сор, - резко заметил тот. - Это хорошее, чистое дерево.
- Но его так же трудно выметать, как и сор, - заявила она и исчезла во внутренней части дома.
Он смерил меня взглядом и про себя дал мне оценку, о которой я мог догадаться по его резкому вопросу:
- Что я могу для вас сделать, сэр?
- Пару лет назад вы вели расследование убийства Дж. Д. Уэзера, так? - спросил я.
- Верно. Мне было поручено это дело.
- Известно ли вам, кто его убил?
- Нет. Я оказался в тупике. Нам не удалось поймать убийцу.
- Вы не смогли этого сделать? Или не стали?
Он посмотрел на меня враждебно. Тонкие губы раздвинулись в невольной гримасе, обнажив желтые зубы, длинные, как у гончих.
- Мне не нравится этот сарказм. Почему, собственно, вас интересует это дело?
- Я его сын.
- Что же вы сразу не сказали. Входите и садитесь.
Он жестом пригласил меня пройти первым в гостиную и включил верхний свет. Мы оказались в небольшой комнате, загроможденной мягкой мебелью, с двумя окнами французского типа и газовым камином у третьей стены. Он усадил меня на обитый мохером диван, а сам устроился в таком же кресле напротив меня. Комната была не более уютной, чем выставка в витрине мебельного магазина, но зато теперь хозяин пытался вести себя более дружелюбно. Его удлиненное лицо изобразило улыбку, которую легко было принять за гримасу боли.
- Итак, вы - Джон? Я помню, вы вечно ходили за Дж. Д., когда были малышом. Я тогда работал на мотоцикле.
- У вас неплохо шли дела, - заметил я.
Он окинул комнату взглядом, в котором сквозило мрачное самодовольство.
- Да, в прошлом году я получил повышение и стал инспектором.
- Кому вы обязаны этим?
- Руководству полицейского управления. А кому, вы думали?
- Я так понимаю, что вас повысили не за работу по расследованию убийства моего отца.
Он подался вперед и быстро выпалил, горячо, как одержимый:
- Вы ничего не добьетесь, околачиваясь тут и бросая мне в лицо такие намеки. Мне нравился Дж. Д. Я всеми силами старался раскрыть это дело.
- Всем нравился Дж. Д., за исключением, возможно, только моей матери. И кого-то, кто пристрелил его на улице. И, возможно, еще нескольких людей, которые покрывали человека, застрелившего его.
- Не знаю, каких рассказов вы наслушались, - буркнул Хэнсон.
- Мне ни черта не рассказывали. Вот в чем беда. Я даже не знаю, что же с ним произошло.
- Но вы только что сказали...
- Я сказал вам то, что услышал случайно в баре. Как он был убит?
- Вы хотите услышать об этом в деталях?
- С мельчайшими подробностями, которые вам известны.
Он откинулся в кресле и сложил перед собой кончики пальцев, изобразив арку. Его рассказ прозвучал легко и точно, как отрепетированные свидетельские показания.
- В него стреляли примерно в шесть тридцать пять вечера третьего апреля сорок четвертого года, когда он возвращался домой из гостиницы. Стреляли в квартале от Мэйн-стрит, на углу улиц Клири и Мэк. Было произведено два выстрела. Почти одновременно, по показаниям свидетелей. Обе пули попали ему в голову и пронзили мозг. Он умер мгновенно.
- Видел ли кто-нибудь убийцу?
- Это одно из обстоятельств, которое мне мешало. Никто его не видел. Убийство из засады, которое было заранее хорошо спланировано, и для убийцы был подготовлен побег. Помните старое здание Мэк?
- Нет. Расскажите мне о нем.
- Находится на углу улиц Клири и Мэк с выходами на обе улицы. Дж. Д. проходил около этого здания каждый день примерно в одно и то же время, направляясь домой с работы. Человек, который в него стрелял, должен был об этом знать, потому что ждал у окна, на втором этаже здания Мэк. Окно расположено примерно на высоте четырнадцати футов над уровнем земли. Когда Дж. Д. приблизился, убийца высунулся из окна и несколько раз выстрелил в него сверху. Во всяком случае, такова моя гипотеза. Она подтверждается траекторией пуль.
- Чье это окно?
- Ничье. Помещение пустовало. Раньше там был кабинет зубного врача. После мы выяснили, что дверь была открыта фомкой; на пыльном подоконнике остались следы, показывающие, что кто-то на него облокотился.
- Отпечатки пальцев?
- Нет, я сказал вам, что все было хорошо спланировано. Убийца сделал два выстрела, закрыл окно и удрал на улицу через другой выход. К тому времени почти все офисы были закрыты, и никто его не видел. Возможно, его ждала машина у выхода на улицу Мэк. Во всяком случае, ему удалось скрыться.
- И это все, что вам удалось установить за два года?
- Еще одна деталь. Мы нашли оружие, которым пользовался убийца, и установили, кому оно принадлежало. Револьвер "смит-и-вессон". Мы нашли его в канализации на улице Мэк. Оказалось не так уж трудно проследить его принадлежность. Дочь первоначального покупателя, некоего Тигардена, продала его Кауфману, торговцу подержанными вещами. Кауфман признал, что купил этот револьвер, но утверждал, что его украли из магазина за пару дней до убийства.
- Вы провели расследование по Кауфману?
- Конечно. Ясно, что он темная личность, что-то вроде анархиста или радикала. Пишет абсурдные письма в газеты. Но он не убивал вашего отца, так как в момент убийства находился в своем магазине. Может назвать двух или трех людей, которые готовы в этом поклясться. Может быть и так, что он кому-то продал оружие, а затем, чтобы выгородить его, придумал эту историю с воровством. Но у меня создалось впечатление, что он говорил правду.
- Полагаю, что вы поинтересовались, кому была выгодна смерть Дж. Д.?
Он беспокойно заворочался на подушках кресла.
- Я сделал все, что смог. Госпожа Уэзер была единственным человеком, которая получала явную выгоду. Она унаследовала его деньги и собственность. Но нет никаких других причин ее подозревать. Вам это известно не хуже, чем мне.
- Черт меня подери, если мне хоть что-нибудь известно. Скажите, кто такая эта женщина?
- Вы не знаете ее? Я думал, что вы могли остановиться у нее.
- Ну уж нет, постараюсь обойтись без этого. - Я встал и по ковру подошел к камину. - Я никогда ее не встречал. А то, что слышал, не располагает меня к ней.
- Естественно, вы не склонны хорошо отнестись к ней. Но она довольно симпатичная. У нее куча достоинств.
- Откуда она взялась?
- Думаю, из Чикаго. Во всяком случае, ваш отец привез ее сюда из Чикаго - из одной поездки. Какое-то время она работала у него секретарем, потом он на ней женился. Я слышал, что она была ему хорошей женой. Городским женщинам она не очень-то нравилась, но такое случается. Она слишком шикарно смотрелась на их фоне.
- Я должен взглянуть на эту шикарную штучку. Она все еще живет здесь?
- Да, она просто осталась в доме Дж. Д. Это теперь ее дом.
- Теперь я знаю об этом деле столько же, сколько и вы?
- Я изложил вам основные факты. Может быть, остались какие-то детали...
- Такая, например, кто убил моего отца?
Он поднялся. В его узких зеленых глазах сверкала злоба.
- Я рассказал все как есть. Если вам это не нравится, можете наплевать и забыть мой рассказ.
- Мне он не нравится, но я не собираюсь его забывать. Я хотел бы знать, не посоветовал ли кто вам не выяснять слишком много?
Зубы снова обнажились в гримасе, а голос прохрипел:
- Я выполнил свою работу и рассказал вам, что знаю. А теперь убирайтесь из моего дома.
Наши глаза встретились, он уставился на меня тяжелым взглядом, но первым опустил глаза.
- Вы нервничаете, инспектор Хэнсон. Скажите мне, что вас выводит из себя, и я уйду.
- Я никого не боюсь, и если какая-то сопля вроде вас думает, что может...
- У вас задатки честного человека, Хэнсон. Вам нравится чистое, добротное дерево. Как вы можете работать в нечистоплотных полицейских органах, вроде тех, что действуют в этом городе?
Он сделал шаг ко мне, продолжая пожирать меня глазами.
Высокий, всего на один-два дюйма ниже меня, но сухощавый и хрупкий. Я мог бы сломать его на месте, но, кажется, его это не волновало.
- Еще одна ваша шуточка...
- И вы наброситесь на меня, мне придется вам врезать, а вы вызовете патруль и упечете меня в тюрьму.
- Я этого не говорил. Но в этом городе такая болтовня навлечет на вас беду.
- Если из-за болтовни я попаду в беду, то буду драться, чтобы из нее выйти.
- Я имею в виду серьезные неприятности, - заметил он чуть спокойнее. - Может быть, вам лучше забыть обо всем этом деле.
- Так, как это сделали вы? Не пытаетесь ли вы напугать меня, как кто-то напугал вас?
- Никто меня не напугал! - крикнул он. - Убирайся!
- Значит, вам действительно нравится город в его нынешнем виде. Нравится быть большой второразрядной лягушкой в грязной луже.
Он молчал целых полминуты. Его лицо раз или два дернулось и стало спокойным. Наконец он сказал:
- Вы не знаете, о чем говорите. Когда у человека жена, дети, дом, за который надо платить...
- Вы хотите, чтобы ваши дети росли в таком месте, где полицейские - прохвосты и плуты? Вы хотите, чтобы они узнали, что их отец - такой же прохвост и неплохо устроился в этой компании? Странно, что вы не хотите очистить это место для своих же детей.
Горькая улыбка искривила уголки его губ.
- Я же сказал, вы не знаете, о чем говорите, Уэзер. Если этот город и превратился в помойку, то твой отец был не последним, кто приложил к этому руку.
- Что вы имеете в виду, черт возьми?!
- А то, что этот город впервые ощутил подлинный вкус коррупции, когда тридцать лет назад Дж. Д. привез сюда первые электронные игральные машины. Сначала он подкупил полицейских, чтобы они не выкинули из города его игральные автоматы. Затем он подкупил муниципальное правительство, чтобы оно не проводило чистку среди полицейских. И не называй меня лжецом, потому что я знаю, о чем говорю. Я получил свою долю.
Мне не хотелось этому верить, но это было похоже на правду. Внутри у меня что-то екнуло. Я всегда думал, что мой отец был самым порядочным мужчиной на американском Среднем Западе.



Глава 4


Такси начинало обходиться мне дороже, чем я мог себе позволить, но я торопился. Водитель повез меня по Мэйн-стрит, главной улице, прямо в Центр. Улицы ночного города были полны шумных парочек, молодых девушек, подростков и молодых людей, которые группками по двое и трое искали удачных встреч. Их яркие галстуки развевались как знамена. Весна журчала в сточных канавах быстрым мутным потоком, и люди на улицах двигались, перегруппировывались в медленном, бесконечном танце Бахуса. Мы повернули около гостиницы "Палас" и поехали по улице Клири в северную часть города.
На втором этаже здания Мэк не светилось ни одного окна, а на тротуаре, где умер Дж. Д. Уэзер, не было бронзовой дощечки.
Даже дом его вроде бы не изменился, хотя и оказался меньше, чем мне запомнился. Ничто тут не изменилось - только теперь я не мог войти не постучавшись и никто здесь не встретит меня с радостью. Я поднимался по парадной лестнице, чувствуя, что вот-вот сделаю то же, что делал всегда. Я позвонил и стал ждать. Охватившее меня чувство прошло еще до того, как открылась дверь, уступив место другому состоянию - полузлому и полусмущенному.
Над моей головой вспыхнула лампа, и дверь приоткрылась на цепочке. Через четырехдюймовую щелочку я увидел женщину: тщательно покрытые лаком, завитые каштановые волосы, темные глаза на бледном лице, белая шея над прямоугольным декольте.
- Госпожа Уэзер?
- Да.
- Мне хотелось бы поговорить с вами. Думаю, что вы приходитесь мне мачехой.
Она, поперхнувшись, издала изумленный смешок:
- Вы - Джон Уэзер?
- Да. Можно войти?
- Конечно. Входите. - Она освободила цепочку и отступил", чтобы открыть дверь. - Простите, что держала вас на пороге. Но я в доме одна, и неизвестно, кто может заявиться ночью. Сегодня вечером моя служанка отдыхает.
- Вполне понимаю вас, - сказал я, оглядываясь по сторонам.
Уже не было в зале старого дерева, исчезла и голова лося над дверью. Пол перестелили, на нем лежал ковер пастельных тонов. Лестница, покрытая эмалью под слоновую кость, казалась ненастоящей. Все было каким-то бледным и чересчур чистым.
- Вы жили в этом доме, не правда ли? - спросила она.
- Я как раз об этом думал. Теперь тут все иначе.
- Надеюсь, вы одобряете перемены. - Ее тон представлял собой искусную смесь надменности, кокетства и подхалимажа.
Голос заинтересовал меня. Низкий, сочный и сложный, слишком женственный для такой утонченной дамы. Я посмотрел ей в лицо и сказал:
- Здесь слишком многое изменилось, чтобы я мог сразу сделать какой-то вывод. Да и какое это имеет значение - одобряю я или нет?
Она повернулась на каблуках и направилась к двери в гостиную.
- Не хотите выпить что-нибудь? Нам есть о чем поговорить.
- Спасибо, - сказал я и последовал за ней.
Если ее груди и бедра были не накладные, то она обладала красивой фигуркой. Но даже если они и были накладными, то выручали ноги и походка. Одетая в темное шелковое платье, она двигалась с пластичностью, свойственной морским львам.
Когда мы сели друг против друга, я увидел, что ее лицо контрастировало с фигурой. Оно было красиво, но как бы обескровлено, что подчеркивалось алыми губами, и выглядело осунувшимся. Широко расставленные темные глаза, в которых застыла тревога, кажется, впитали и сосредоточили в себе всю энергию. Блестящие волосы нависали над бледным лицом и шеей.
Под моим взглядом она нервно улыбнулась.
- Ну что, вам уже удалось прикинуть мои размеры по методу Бертильона?..[1]
- Извините. Естественно, что меня интересует последняя жена моего отца.
- Звучит не слишком галантно.
- Галантность - мое слабое место.
- Это относится ко всему вашему поколению, не правда ли? Может быть, вы начитались Хемингуэя и подобной литературы?
- Не стоит входить в роль мачехи. У вас нет передо мной ни малейшего преимущества с точки зрения возраста.
Смех странно контрастировал с ее застывшим лицом.
- Может быть, я ошиблась относительно вашей галантности. Я тоже отношусь к потерянному поколению. Кстати, я обещала предложить вам выпивку.
- Кто теперь читает Хемингуэя? - заметил я в ответ и оглядел комнату, пока она шла к бару в углу. Бар задумал Дж. Д., но все остальное в комнате было переделано. На окнах - толстые, яркие шторы, замысловато расставленная современная мебель. Строгие стены и мягкое боковое освещение создавали впечатление высоты и простора. Единственное, что сохранилось от старых времен, - это пара раздвижных дверей. Комната была великолепной, но ей не хватало жизни. Бесшумно прошли здесь время и перемены, оставив ее в тишине и неподвижности. Меня интересовало, проводит ли свои ночи в одиночестве богатая вдовушка - женщина, которая придумала такую комнату.
Она дала мне американское виски, добавив туда немного содовой воды и много льда. Затем подняла свой бокал и сказала:
- Выпьем за галантность.
У нее были белые, хорошо ухоженные руки, но на запястье виднелись небольшие складки и морщинки. Может быть, я ошибался относительно ее возраста, но ей не могло быть больше тридцати пяти лет.
- А я пью за женщин, которые не зависят от галантности.
Какое-то мгновение она смотрела на меня, а потом медленно произнесла:
- Вы таки славный мальчик.
- Вы не очень типичная мачеха. А может, я начитался не тех книг в юные годы?
- Сомневаюсь. Каковы ваши планы, Джон?
- Получается забавная вещь. Я приехал сюда с намерением попросить у Дж. Д. работы. Болтаюсь с тех пор, как демобилизовался из армии.
- Разве вы не знали, что он умер?
- До сегодняшнего дня не знал. Видите ли, после того как моя мать оставила его, у нас не было о нем никаких сведений. Я почти забыл, что у меня есть отец. Но последние два года, когда был в армии, думал о нем. Не пытался связаться, просто думал... Поэтому в конце концов решил поехать и повидаться с ним. Но несколько опоздал.
- Вам надо было приехать раньше. - Она наклонилась вперед, чтобы дотронуться до моего колена, и я увидел линию, разделявшую ее груди, в глубоком вырезе. - Он часто говорил о вас. В любом случае стоило ему написать.
- Что он обо мне говорил?
Она так же демонстративно отстранилась от моего колена, как и коснулась его.
- Он вас любил, гадал, что же с вами случилось. Боялся, что ваша мать настроит вас против него.
- Она старалась, но в конечном счете ничего не вышло. Не могу сказать, что ставлю ей это в вину.
- Вы действительно не вините ее?
- Почему я должен ее винить? Он возненавидел ее за те, что она его бросила. Он никогда не пытался связаться с нами.
- Почему она ушла от него, Джонни? - Ее манеры постепенно приобретали все большую интимность, и мне становилось не по себе. - Он не сказал мне об этом, - добавила она.
Пока разговор целиком развивался согласно ее пожеланиям, и она предпочла сентиментальную тональность воспоминаний.
Я выбрал другую:
- Потому что он был бабник.
Казалось, это ее не шокировало и не расстроило. Она откинулась назад на своем низком кресле и вытянула руки над головой. Ее наполненное жизнью, волнующее тело напоминало в этой застывшей комнате змею, которая в наглухо закрытой могиле питается мертвечиной. Она сказала мягким вопрошающи голосом:
- Вы, видно, знали, как вести себя, когда вам было двенадцать лет.
Она опустила голову на спинку кресла и посмотрела на потолок, казалось погрузившись в мечты о своей власти и прелести. Можно дотянуться до ее тела и попользоваться им, как созревшим плодом, свисающим с дерева, подумал я. Но ведь она была моей мачехой, и это значило бы пойти на кровосмешение. К тому же я ненавидел ее.
Самым непринужденным голосом я спросил:
- Что же случилось с Дж. Д.?
Она подняла голову, ее темные, волнующие глаза посмотрели на меня.
- Его застрелили на улице. Неизвестно, кто это сделал. Это было ужасно. Не уверена, что смогу говорить об этом. Даже теперь. - Ее голос смолк.
- Вы, должно быть, очень его любили.
- Я по нему сходила с ума, - сказала она глухо. - Он был единственным настоящим мужчиной в моей жизни. - Теперь она сидела прямо. Белые руки на подлокотниках кресла и венец волос придавали ей вид трагической королевы.
- Не был ли он староват для вас?
Она изучала меня какое-то время и решила, что я ни на что не намекаю.
- Некоторые так думали, - ответила она с вызовом, - но я так не считала. У Джерри был секрет вечной молодости.
- Но не вечной жизни. Впрочем, собственность продолжает существовать. У него осталось много имущества, не так ли?
Я ей подбрасывал не те вопросы, и она пришла в некоторое замешательство.
- Что вы имеете в виду? Конечно, он хорошо меня обеспечил.
- Это прекрасно. Должно быть, это так же хорошо, как если бы он продолжал жить.
Она собралась с новыми силами и отошла на прежнюю линию обороны.
- Джонни, неужели вы меня ненавидите? У меня не было ни малейшего представления о том, что содержится в его завещании, до его смерти. Я знаю, что вам выпала незаслуженно горькая доля.
- Он не умер. Его застрелили. Это ему выпала горькая доля. Есть ли у вас представление о том, кто его застрелил?
- Откуда?! - Она скорчила рожицу, как маленькая девочка, поджав губки бутончиком. - У него, должно быть, были враги, Джонни. У него было столько разных деловых предприятий...
- Значит, вы думаете, что это было убийство, связанное с бизнесом? Кого вы имеете в виду?
Вопрос ее испугал. Ее белое лицо осталось неподвижным, но все тело напряглось.
- Никого. Я мало знаю о его делах.
- Давали ли вы объявление о награде за поимку убийцы?
- Нет, не давала. Мне посоветовали не делать этого.
- Кто посоветовал?
- Не помню. Один из его друзей, по-видимому. Говорили, что полиция хотела бы получить возможность спокойно провести работу по этому делу.
- Они действительно поработали спокойно. Это дело прикрыли так тихо, что можно подумать, будто все оглохли.
- Думаю, полиция сделала все возможное, Джонни. Инспектор Хэнсон занимался этим делом в течение многих недель.
- Возможно, сшивая расползающиеся швы. Герметически запечатывая его, чтобы комар носа не подточил. Где вы находились, когда застрелили Дж. Д.? Или это стало частью секретных архивов?
Я дал ей основание по-настоящему разозлиться, но она убаюкала себя притворным волнением, которое разыгрывала для меня. Закрыв лицо руками, она сказала прерывающимся голосом:
- Какие чудовищные инсинуации! Я была дома, помогала кухарке готовить для него обед - блюда, которых он так и не отведал.
Ее стремление выгородить себя лживыми ответами было просто невыносимо. Я решил подключиться к ее игре, посмотреть, что из этого получится:
- Вы отлично знаете, что я ничего такого не имел в виду. Просто дело в том, что я не смог ни до чего докопаться. И это меня убивает.
Она опустила руки, и ее сухие глаза стали вглядываться в мое лицо.
- Я знаю. Это сразило меня уже давно. Два года тянется эта ужасная неопределенность.
- Какая неопределенность?
- Относительно того, что случилось с Джерри. И того, что может случиться со мной. Видите ли, я продолжаю вести его дела.
- Я слышал, что вы продали гостиницу.
- Да. Вынуждена была ее уступить. - Казалось, она смутилась. - Но я все еще управляю клубом и станцией. Видите ли, мне хорошо знакома эта работа. Я работала на радио в течение многих лет. Первоначально Джерри нанял меня вести его дела в радиобизнесе.
- А как обстоит дело с игральными автоматами?
- Я держусь в стороне от этого бизнеса. Это не женское дело. Вынуждена была нанять менеджера. Он ведет также дела клуба.
- Полагаю, это - Керч?
- О, вы его знаете?
- Пока что нет.
- Если захотите встретиться с ним, то я могу организовать. Хотя с какой стати вы захотите...
- Меня интересует любой, кто мог что-то получить в связи со смертью Дж. Д.
Она неуверенно посмотрела на меня.
- Конечно, я вас не интересую... в этом смысле?
Я открыто уставился на ее розовые губы, затем перевел взгляд на пышную грудь и тонкую талию.
- Вы меня интересуете во всех смыслах.
- Некоторое время я опасалась, что вы будете вести себя как пасынок. Но теперь вы говорите иначе. - Закончив фразу, она оставила губы приоткрытыми. В ее глазах промелькнула искорка торжества. Она поднялась, демонстрируя всю свою фигуру. - Давайте я вам еще налью.
- Спасибо. Думаю, мне достаточно и одной порции.
- Вы уже уезжаете? - спросила она, пересекая комнату.
- У меня масса неотложных дел. Надо повидать многих людей.
- Каких людей?
- Может быть, вы кого-нибудь посоветуете? Вы знаете, кого я ищу.
Она налила двойную порцию американского виски и быстро его выпила.
- Нет, я не могу ничего посоветовать. Я в таких же потемках, как и вы. Не верите?
- Почему я должен вам верить?
- Но вам следует мне поверить! - Она опять пересекла комнату, возвращаясь ко мне. Руки свободно держала у бедер, что придавало ее телу сомнительное, скрытое достоинство.
Я встал и посмотрел ей в лицо, будучи притворно спокоен, как замерзшая поверхность темного ручья. В глубине ее глаз я видел скоротечную игру меняющихся тайных настроений, но не мог догадаться об их смысле.
- Если вы хотите увидеть Керча, - быстро проговорила она, - то я отведу вас к нему завтра.
- Разве требуется формальное знакомство?
- Нет, конечно нет. Но сегодня вы не успеете ничего сделать. Уже очень поздно. Вполне можете сесть и выпить еще стаканчик.
- Может быть, вас бы больше устроило, если бы я подождал до будущего года или даже целых два года.
- Что вы имеете в виду?
- Вы, кажется, очень стараетесь отговорить меня от всяких действий. Я мог бы ожидать с вашей стороны проявления хоть небольшого интереса к тому, кто убил вашего мужа. Хотя бы из любопытства.
- Вы не понимаете, Джонни. Вы не можете понять, как тяжело мне стало жить здесь с тех пор, как умер Джерри. Я просто не могу примириться с мыслью о том, что вы можете накликать еще больше неприятностей.
- Он не умер. Его убили. И я не причиняю неприятностей. Просто не уклоняюсь от них.
- Вы думаете, я не знаю, что его убили? Вы думаете, я могу когда-нибудь об этом забыть? Я знаю, что за моей спиной говорят кумушки во время игры в бридж - раздобревшие матроны, которые кичатся своей порядочностью! Они думают, что их мужья такие солидные граждане, но в большинстве - это глупцы, которые не знают, откуда к ним поступают деньги. Моего мужа убили, но я не вижу с их стороны сочувствия. Видите ли, я родилась не здесь и сама зарабатывала на жизнь до того, как вышла замуж. Поэтому я вызываю подозрения. Мне пришлось здесь нелегко. Подчас казалось, я сойду с ума оттого, что не с кем поговорить.
- Неужели вам трудно найти собеседника?
- Вы имеете в виду мужчин? Они кружатся вокруг меня, вынюхивают. Я могла бы отбить мужа у любой из этих матрон, если бы хоть один из них стоил того.
- Почему бы вам отсюда не уехать, если здесь не нравится. Есть и другие города. Откуда вы приехали?
Она ответила не сразу. Подошла к бару и налила себе еще одну порцию виски. Выпив его, произнесла:
- Здесь мне надо руководить делами. Я взяла на себя эту задачу.
- Вы довольно быстро отделались от гостиницы.
- Я же сказала, что была вынуждена это сделать. Во всяком случае, это вас не касается.
- На что пошли деньги?
Разгоряченная алкоголем, она отрезала:
- Я не обязана перед вами отчитываться.
- Насколько понимаю, я - следующий по очередности на наследование имущества Дж. Д.
- До тех пор, пока жива, я вправе свободно им распоряжаться.
Я встал и подошел к ней.
- Теперь обстановка мне ясна. Почему вы уверены, что проживете долго?
Мои слова могли быть восприняты как прямая угроза, учитывая мою надвигающуюся на нее широкоплечую фигуру. Лицо ее исказилось от страха. Она отпрянула в угол между баром и стеной, следя за мной с улыбкой василиска. Дыхание со свистом вырывалось из ее ноздрей.
- Не подходите ко мне! - прошипела она.
Я облокотился о стойку бара и улыбнулся как можно приветливее.
- Вас легко испугать, правда? Внутри у вас накопилось много страха, но он рождается не в вас. Пока вы используете меня в качестве громоотвода. Я спрашиваю себя: откуда исходит весь этот страх?
Ее лицо дергалось в попытке скрыть проявившиеся чувства.
- Пошел вон! - снова прошипела она. - Я больше не потерплю твоей грубости.
- Я сам от нее не в восторге, но что поделаешь? И все же, может быть, вы скажете мне, чего боитесь?
- Вы пришли сюда, чтобы мучить меня, да? - произнесла она низким монотонным голосом. - Решили, что можете расколоть меня. Вы ненавидите меня, потому что ваш отец оставил деньги мне, и думаете, что они должны принадлежать вам. Проваливайте отсюда, вы, великовозрастный нахал!
Я был довольно молод и принял это оскорбление близко к сердцу. Но перед уходом бросил ей кое-что, над чем она могла бы поразмыслить, лежа в постели:
- Вам нужен хороший психиатр. Я слышал, что именно такой есть в тюрьме штата.



Глава 5


Потускневшая вывеска на магазине подержанных вещей Кауфмана гласила: "Мы все покупаем, продаем и меняем". Содержимое витрины подтверждало это. Там были пальто, фотоаппараты, военные медали, старый воротник из лисицы, который выглядел, как будто сам себя вконец изгрыз, седло с Запада, охотничье ружье, пара индейских дубинок, ржавые наручники, часы в форме колокольчика с заводом на тридцать дней, полное собрание романов Уэверли, клетка для птиц, ржавая металлическая сетка... Самым странным предметом в витрине был литографированный портрет Фридриха Энгельса, взирающего холодным взглядом на хаотические символы цивилизации, которую он критиковал.
Света в магазине не было, только тонкая освещенная полоска виднелась под дверью со двора. Я постучал. Задняя дверь отворилась, и в квадрате света появилась объемистая тень, которая двигалась не совсем как человек. Кто-то включил освещение в магазине и захромал ко мне, преодолевая кучу ржавых плит, детских колясок, чьи пользователи давно уже закончили среднюю школу, засиженные мухами тарелки и потрепанную мебель - ошметки распавшихся домов и то, что бросили люди, улучшавшие свои жилищные условия, покупая вещи в рассрочку.
Это был грузный старик, который выкидывал от бедра одну несгибающуюся ногу и как бы перекатывался, когда шел. Он расплющил нос о стекло парадной двери, напряженно вглядываясь в меня. Потом закричал через дверь:
- Что вам надо? У меня закрыто.
В ответ я прокричал:
- Вы - тот самый человек, который пишет письма в газеты?
- Тот самый. Вы читали эти письма?
- Разрешите войти. Я хочу с вами поговорить.
Он снял с ремня кольцо с ключами, открыл замок и раскрыл дверь.
- Итак, о чем вы хотите поговорить со мной? Об идеях?
Широкая, мягкая и простая улыбка, похожая на улыбку на каменном лице Будды, расплылась по его лицу, и глаза превратились в щелки. Выкинув свою несгибающуюся ногу, он отступил назад, пропуская меня.
- Как Энгельс оказался у вас в витрине? - спросил я.
- Вам знакомо его лицо? Почти никто не знает его в этом забытом Богом захолустье. Люди меня спрашивают: кто это, не мой ли отец? Поэтому я рассказываю им, кто такой Энгельс. Я рассказываю им, за что он выступал. Просвещаю их, хотя им это и невдомек. - Он тяжело вздохнул. - Эксплуатируемые массы.
- Сюда, верно, заходит немало представителей эксплуатируемых масс. Вы выбрали хорошее место, чтобы проповедовать свое учение.
- Проходите в заднее помещение. - Не прикоснувшись ко мне, его рука описала круг, как при объятии. - Я люблю поговорить с человеком, понимающим толк в идеях.
По узкому проходу он проводил меня в заднюю часть магазина. Мы миновали крохотный офис с высоким бухгалтерским столом и оказались на жилой половине. Комната, в которой он предложил мне сесть, представляла собой сочетание гостиной и кухни. Там стоял сосновый стол, несколько старых кожаных кресел и крашеных деревянных стульев, книжный шкаф в углу, газовая плитка на полке возле раковины. Над книжным шкафом висел любительский набросок Карла Маркса, сделанный карандашом.
- Почему вы не выставите Маркса в витрине?
- Тогда не так много людей будут спрашивать меня, кто это, потому что они его знают. Я потеряю возможность учить их.
- Вы уже давно живете в этом городе, не так ли, господин Кауфман?
- Почти всю свою жизнь. Я пробыл на этом месте последние тридцать пять лет.
- Вы кое-что можете рассказать мне о муниципальном правительстве. Кому принадлежит настоящая власть в этом городе?
- Вы - репортер? Или пишете книгу?
- Я собираю материал.
Он не стал уточнять, какой материал я собираю, улыбнулся еще более ласково и сказал:
- Вы хотите услышать то, что об этом пишут в газетах для эксплуатируемых масс? Или то, что представляется мне? Иной раз я думаю, особенно с тех пор, как они вышвырнули профсоюзных лидеров с химических фабрик, что я - единственный человек в городе, который не совсем ослеп.
- Излагайте по-своему.
Он откинулся в широком кресле и скрестил свою здоровую ногу с несгибающейся.
- Согласно уставу города, городские законы принимаются городским советом, состоящим из двенадцати членов, которые избираются ежегодно населением, голосующим на своих участках. Мэр, который ежегодно избирается всеми гражданами вне зависимости от местожительства, является главой исполнительной городской власти и обеспечивает осуществление городских законов, которые принимаются советом.
- Кто командует полицией?
- Полицейское управление, членом которого является и мэр в силу занимаемой должности. Остальные три члена назначаются на перекрывающие друг друга трехлетние сроки городским советом. Все это соответствует положениям устава.
- А кто настоящий хозяин в городе?
- Городом командует Алонсо Сэнфорд. Но нельзя сказать, что он фактически управляет им. В течение многих лет он поддерживал деловой союз с человеком, которого звали Дж. Д. Уэзер. Уэзер вырвал концессию на использование игральных автоматов в нашем районе и в течение нескольких лет превратился в городского босса старого образца. Он не скупился и наложил руку на совет и на полицию. В то же время не забывал и о рядовых горожанах: инсценировал политические представления, помогал бедным людям выбраться из затруднений, старался обеспечить их медицинским обслуживанием, когда они не могли платить по счетам, помогал семьям попасть в списки на получение пособий, принимал участие в кампаниях, которые проводили поляки, сербы, итальянцы и другие меньшинства. Получалось так, что его знал весь город, и он нравился большинству людей. Они знали, что могут рассчитывать на Дж. Д. Уэзера в случае затруднительного положения, и голосовали так, как он хотел. Сам он никогда не занимал никаких должностей, но за последние пятнадцать лет ни один мэр и ни один член совета не мог быть избран без благословения Дж. Д.
- Какова же во всем этом роль Алонсо Сэнфорда?
- Она заключается хотя бы в том, что человек вроде Уэзера не смог бы безнаказанно коррумпировать городское правительство без его помощи. Так называемые лучшие люди изгнали бы его из города. Сэнфорд обеспечил первоклассную протекцию.
- Я не понимаю, что от этой сделки получил Сэнфорд?
- Все, что хотел, - сказал старик. - Людей в учреждениях, которые не станут облагать слишком большими налогами его недвижимость, полицию, которая позаботится о том, чтобы на его заводах не активничали профсоюзы. Используя Дж. Д. Уэзера, Сэнфорд сам оставался в стороне и мог выдавать себя за важного старожила. До тех пор пока его это не касалось, грызуны могли свободно пастись в городе.
Мне было больно слушать, когда о моем отце говорили такие вещи. Я никогда не расставался с его образом, возникшим у меня в детстве: передовой гражданин, честный бизнесмен, прямолинейный человек, всеобщий друг.
- Дж. Д. Уэзер действительно был таким скверным человеком?
- Он был плох для города. Не думаю, что он сам когда-либо брал взятки, но создавал для других возможность это делать. Когда появляется коррупция, то она распространяется вплоть до полицейского на участке, берущего процент с каждой проститутки или выгораживающего мелкого вора. В личном плане Дж. Д. Уэзер был неплохой человек. Он сделал много хорошего для отдельных людей - в этом одна из причин его влияния в городе. В то же время он вмешивался в демократические процессы и коррумпировал этот город вдоль и поперек. Загребал по тысяче в неделю на своих игровых автоматах. Легко быть щедрым, заключая выгодные сделки.
- Вам он не очень-то нравился?
- Почему этот город отстал на двадцать лет? - фыркнул старик. - Мужчины и женщины работают на химических заводах за пятнадцать - двадцать долларов в неделю. Они пытаются что-то предпринять в свою защиту, а полицейские волокут их лидеров на окраину, избивают там и выставляют из города. Игральные автоматы, бильярдные, дома терпимости - вместо детских площадок и коммунальных жилых зданий, которые могли бы предотвратить рост молодежной преступности. Самые скверные трущобы в стране, а Алонсо Сэнфорд дерет с них высокую ренту. Почему сохраняется такое положение? Потому что они сговорились его сохранять. Я думал, дела начнут меняться, когда год назад пришел Аллистер...
- Уже два года, как Дж. Д. Уэзер умер. Как сейчас обстоят дела в городе?
- Все еще звучит та же мелодия, молодой человек. Именно этого я не могу понять. При Аллистере...
- Он теперь мэр, не так ли?
- Он уже почти два года мэр. Проводил свою предвыборную кампанию под лозунгами реформ. Пообещал очистить город. Он был молодым адвокатом в ведомстве прокурора и выступал как борец с коррупцией. Я думал, что он не обманывает. Так же думали многие. Он получил поддержку честных представителей среднего класса и рабочих, у которых было некоторое представление о своем благе. После убийства Дж. Д. Уэзера он в буквальном смысле покорил город. Ему были известны факты коррупции в муниципалитете, и он не встретил сопротивления. Все это было во время предвыборной кампании. Но когда он занял пост, все осталось как прежде. В прошлом году он добивался переизбрания и значительно поубавил свою прыть. Он больше не оперировал фактами, а разглагольствовал с высокопарными обобщениями. Но прошел с огромным преимуществом, потому что у него не было серьезного соперника.
- Как это можно объяснить? Сэнфорд вроде бы должен был ему противодействовать.
- Думаю, что Джефферсон был прав, - мрачно заметил старик, - власть развращает. Зачем Сэнфорду и реакционным силам противиться человеку, если они могут его приручить и использовать? Я не знаю ничего определенного, но подозреваю, что Сэнфорд готовит его на место Дж. Д. Уэзера. Я знаю только одно. Почти за два года в кресле мэра Аллистер не пошевелил и пальцем. Он распространяется о зле в городе, но никогда конкретно не указывает на его проявления. Свое время он тратит на создание политической машины. Полагаю, что власть испортила его. Может быть, его загипнотизировали деньги Сэнфорда. Не знаю. Во всяком случае, это пример трудностей при проведении реформ конституционным путем. Сам я выступаю против эволюционных методов.
- Я и не ожидал, что вы их поддерживаете. - Я посмотрел на портрет Маркса на стене. - Но любые другие методы опасны, не правда ли? Вы можете потерять остатки свободы, пытаясь обрести большую свободу.
- Какая у них свобода?! - воскликнул он. - Свобода быть рабами на фабриках, голосовать и думать так, как им подсказывают радио, газеты и политические боссы, свобода дурманить мозги в тавернах и кинотеатрах; свобода быть эксплуатируемыми и всего лишенными?! Пусть они поднимаются и воюют за свои права!
- Я задавался вопросом: не мог ли кто-то застрелить Дж. Д. Уэзера по политическим соображениям?
- Вы - полицейский! - Негодующе старик согнулся и прохрипел: - Думал, что знаю всех подлых полицейских в этом городе, но вы - мерзкий полицейский, которого я не знаю. - Его массивное лицо сохраняло спокойствие, но он напряженно задышал носом.
- Вас не обвиняли в его убийстве?
- Я уже давно обо всем рассказал, - прорычал он. - Грязный полицейский приходит ко мне, разыгрывая из себя человека, интересующегося идеями! Можете убираться отсюда!
Я остался сидеть на своем стуле.
- То, что я узнало здешних полицейских, не дает мне оснований относиться к ним лучше, чем относитесь вы. Я пришел к вам, чтобы получить информацию.
- Тогда кто вы? - Он сердито заворочался, и кольцо с ключами, висевшее на ремне, звякнуло.
- Меня зовут Джон Уэзер. Мы говорили о моем отце.
Он переместил свое тяжелое тело в кресле, его наивные старые глаза моргнули.
- Почему вы мне об этом не сказали? Я бы так не говорил с сыном о его отце.
- Думаю, что я недостаточно хорошо знал своего отца. Мне было всего двенадцать лет, когда я видел его в последний раз. И даже тогда большую часть времени я проводил не дома, а в школе. Но мне нужны были сведения, и я собрал их. Мне нужна еще кое-какая информация. Револьвер, из которого его застрелили, был взят из этого магазина.
Впервые тень осторожной неискренности появилась в его глазах.
- Этот револьвер украли в моем магазине. Он лежал в витрине, кто-то его оттуда стащил.
- Вы говорите как настоящий боец, Кауфман. Распространяетесь о том, чтобы очистить город. Но когда у вас появляется шанс поймать убийцу, идете на попятную. Не думал, что такой человек, как вы, может так сильно струхнуть.
- Струхнул, тоже мне! - взорвался он. - Я просто не собираюсь помогать Хэнсону, этому казаку-разбойнику! Однажды он бросил меня в каталажку за то, что я выступал на собрании. Он выгнал из города некоторых моих лучших друзей.
- До сегодняшнего дня мы не встречались. Теперь вы можете мне все рассказать.
- Зачем вы приехали в город?
- Я приехал сюда в поисках работы, и оказалось, здесь есть работа как раз для меня: найти убийцу моего отца.
- На это у меня нет ответа, молодой человек. Если вы думаете, что это сделал я, то ошибаетесь. Я добиваюсь лишь уничтожения системы.
- Вы помогаете сохранить все в неизменном виде, поступая так.
- Поймите, если я вам все расскажу, то пойду на риск, Если вы отсюда помчитесь в полицию со своей историей, то у них появится материал на меня, а они пытаются пришить мне что-нибудь. У меня в голове слишком много идей. А если вы потом зайдете еще кое к кому, то мне недолго оставаться в живых.
- Может быть, вы и так долго не проживете. Ведь вам уже семьдесят, не правда ли?
- Семьдесят пять, - улыбнулся он. - Я достаточно стар, чтобы рискнуть.
- А мне двадцать два - достаточно, чтобы поднять бучу. Вы можете помочь мне устроить большую бучу.
- Джой Солт почти одного с вами возраста. Бывало, он проводил много времени в магазине до того, как внучка ушла от меня.
- Джой Солт?
- Он попал в исправительную колонию за воровство в магазинах, когда был еще подростком. Впрочем, я никогда не думал, что он обворует меня. Он вел себя нормально, и я думал, что Карла выйдет за него замуж.
- Если револьвер украл этот Джой Солт, то почему вы не сообщили об этом в полицию?
- Я уже назвал одну причину. Не доверяю полиции и не люблю ее. Но есть и другая причина. Джой мог получить большой срок за воровство. Может быть, за соучастие в убийстве.
- Или за само убийство.
- Может быть, и так. Но я-то знаю, что он не убивал.
- Похоже, вы уверены в этом. Почему?
- Он сказал мне об этом сам. Я спросил его.
- И вы поверили тому, что он сказал?
- Он не умеет врать, - сказал старик. - Если бы он солгал, я бы сразу заметил. Джой утащил револьвер и продал его. Он отказался сказать мне, где продал. Что я мог поделать? - Он развел пухлыми руками.
- Итак, вы мешали расследованию убийства, потому что мелкий воришка хотел жениться на вашей внучке?
- Вы чересчур упрощаете дело, - устало произнес он, сохраняя терпение. - Я пытался оградить его от последствий его же поступка. Последствия оказались бы более серьезными, чем он того заслуживал. Во всяком случае, так я тогда думал. Как бы там ни было, но он на Карле не женился. Позже выяснилось, что он просто хотел овладеть ею и стать ее сутенером. Может быть, он и сейчас тянет с нее деньги. Я слышал, что последние несколько месяцев она подвизается в клубе.
- Мне не нравится сама фамилия Солт.
- Джой является продуктом среды, - мрачно вымолвил старик. - Его отец был мелким букмекером на скачках, мать рано бросила его, он вырос среди шаек в трущобах юго-западной части города. Его сестра - преуспевающая проститутка. Понятно, что ему хочется стать сутенером. Парень он смазливый - для такой работы внешность как раз подходящая.
- Где можно найти этого красавца?
- Раньше он жил вместе с сестрой, ее зовут Франческа Сонтаг, в доме Харви, на Сэндхусте, в трех кварталах к югу от улицы Мэйн.
Я поднялся и сказал:
- Со мной вы не рискуете. Думаю, некоторые ваши идеи - никчемные, но вы первый честный человек, с которым мне пришлось здесь переговорить сегодня. Я вас не подведу.
Он протянул руку и прикоснулся ко мне.
- Подождите, пока доживете до семидесяти пяти лет, и тогда скажете, что думаете о моих идеях. И будьте осторожны с Джоем. Он носит при себе нож.
- У меня такое чувство, что я доживу до семидесяти пяти лет, - сказал я перед тем, как дверь захлопнулась.



Глава 6


Многоквартирный дом Харви - одно из основных зданий в поясе жилых строений между центральным деловым районом города и южной заводской окраиной. Он был построен не раньше, чем семь или восемь лет назад, но его наружная штукатурка уже потрескалась и частично отвалилась. Сколоченные на скорую руку постройки начали деформироваться и ветшать, приходя в плачевное состояние. Здесь, должно быть, жили люди, чьи доходы или убеждения не позволяли им поселиться в хорошем районе. И все же выросшему в трущобах мелкому воришке здешние места могли показаться просто шикарными.
Детские коляски, стоявшие в прихожей нижнего этажа, создавали впечатление борьбы за семейную респектабельность. Но на многих табличках на проржавевших почтовых ящиках значились фамилии женщин, которые, похоже, были одиноки: миссис Соня Вейл, миссис Дороти Уильямс. Миссис Сонтаг значилась среди других и жила в квартире 23. Я поднялся по лестнице на второй этаж и разыскал ее. Из-за двери доносились ругань и ворчание двух голосов - мужского и женского, которые смолкли, когда я постучал.
Но прошла целая минута, пока дверь открылась. Миссис Сонтаг была одета в розовый шелковый халат, который демонстрировал и даже подчеркивал все прелести ее фигуры. Густые черные волосы распущены по спине. Смелое, нежное лицо когда-то могло быть красивым и все еще оставалось очень приятным.
- Что вам надо? - спросила она резким, угрожающим голосом, который подразумевал, что я не заслуживаю ничего хорошего, даже приветствия.
Через ее плечо я увидел темно-серый полосатый пиджак, брошенный на спинку дивана, обитого красным сатином. При тусклом свете ламп в розовых абажурах нельзя было утверждать с уверенностью, но пиджак, похоже, был от мужского костюма.
- Я бы хотел поговорить с господином Джозефом Солтом. Вашим братом.
- Джоя здесь нет. - Она сделала движение, чтобы захлопнуть дверь перед моим носом.
- Не можете ли вы сказать, где его можно найти? - выпалил я скороговоркой. - Хочу его увидеть по делу.
- По какому делу? - Ее блестящие темные глаза посмотрели мне в лицо с осторожностью. Движение воздуха из квартиры донесло до меня запах духов. Это были дорогие духи.
Откуда-то из глубины донесся мужской голос:
- Фрэнси, кто это?
- Какой-то незнакомый человек. Хочет увидеть Джоя.
- Я занимаюсь торговлей. Хотел бы купить у него кое-что.
С моей точки зрения, я сказал ерунду, но ей она оказалась понятной.
- Он должен находиться в задней комнате в бильярдной. Знаете, там, где играют в покер.
Я выхватил из своей памяти название одного из заведений на улице Мэйн.
- "Уэберс"?
- Нет, "Чарлис". - Она так резко захлопнула дверь, что разрубила пополам мое "благодарю вас".
Фрэнси вернулась к своей нелегкой профессии, а я вышел на улицу. Мой напор отнюдь не ослабел, но я понемногу начинал чувствовать себя как продавец совершенно никому не нужных вещей. Или как бильярдный шар, ищущий карамболь и не находящий, обо что стукнуться.
Но в то же время я продолжал чувствовать себя бильярдным шаром особого вида, который не подвержен силам притяжения и трения.
Я прошел три квартала в направлении улицы Мэйн за три минуты. Вроде бы никуда не уходя, ночные толпы редели, как будто проваливались в люки-ловушки на мостовой. Но теперь стало больше пьяных и меньше парочек. Бары начали пустеть, и проститутки увлекали свою добычу в дома без лифтов, в гостиницы с дурной репутацией, которые они называли своим жильем.
На углу стоял высокий полицейский в синей униформе, благосклонно наблюдая за толпой, подобно языческому божеству на карнавале в свою честь. Он был очень высокий и очень толстый и выглядел так, как должен выглядеть полицейский, когда от него не ждут, что он кого-нибудь поймает.
Я остановился перед ним, и через минуту он посмотрел на меня; на его безмятежном смешном лице появилось болезненное выражение.
- Что я могу для вас сделать?
- Не скажете ли, где находится бильярдная "Чарлис"?
- Не поздновато ли для игры в бильярд? - Он подмигнул с усилием, которое скривило уголок его рта.
- Во сколько они закрывают? В двенадцать? На одну игру времени должно хватить.
Я его позабавил. Он рассмеялся и похлопал по кобуре на своем бедре.
- Конечно, хватит. Но будь поосторожней, паренек. Ты не выглядишь для этого хорошо подкованным. Ставки в играх в бильярдной "Чарлис" очень высокие.
- Где это? - спросил я резко.
- Ладно. Не кипятись. Я как раз собирался показать. - Он повернулся, не сходя с места, и показал в направлении улицы Вест-Мэйн. - Отсюда два квартала и налево. Не забудь, что я тебя предупредил.
- Зачем мне зарабатывать второй миллион? - спросил я через плечо и заставил его моргнуть обоими глазами.
Торговый центр "Бильярд Чарлис и безалкогольные напитки" на деле оказался небольшим табачным магазином, под которым было огромное помещение.
Человек в рубашке с короткими рукавами, находившийся за стойкой, посмотрел на меня сонным взглядом, щелкнул по одной из своих пурпурных наручных повязок, как бы давая самому себе сигнал, и опять уткнулся в списки рысистых соревнований. Я спустился вниз по неубранной лестнице и немного задержался на нижней площадке, всматриваясь в посиневшее от табачного дыма помещение. Дым висел в просторной низкой комнате, подобно жидкому облаку, в котором люди казались какими-то странными созданиями, медленно передвигавшимися по морскому дну в подводном ритуальном обряде. Щелканье бильярдных шаров разрушило иллюзию, и я вошел внутрь зала.
Вдоль стен располагались стойки для киев, некоторые из них были заперты на висячий замок. По-видимому, здешние люди относились к этой игре серьезно, если завели персональные кии. Между стойками висели групповые снимки старых команд регби, у некоторых игроков были огромные усы. Подписанные фотографии умело позировавших малоизвестных игроков с огромными кулаками и плечами, с тонкими талиями; фото неизвестного борца с широкой, как корсет, лентой чемпиона, который сам себе посвятил надпись: "Всего наилучшего моему старому корешу Чарли, Ал". Фотографии женщин, ярких и пустых, как надувные шары. Реклама резиновых изделий специфического назначения и докторов-самоучек, к которым обращаются несчастные женщины, безуспешно испытав все остальные средства.
Эта выразительная стенная живопись привела меня в уныние, и я обратил взор на саму комнату. Там стояло шесть или восемь столов сочно-зеленого цвета под яркими двойными конусами фонарей: пара столов для снукера, или английского бильярда, один - без луз с тремя бортиками, остальные столы - для обычной игры. Большинство игроков были подростками и юношами; они склонялись над столами в характерных для этой игры позах или задумчиво стояли в стороне, намазывая мелом кончики своих киев. Кии ударяли по шарам быстро и уверенно, как вестники судьбы; шары меняли положение в соответствии с законами физики, как хорошо натренированные молекулы, заснятые в замедленном движении, или как невообразимо крошечные планеты. Один раз игрок ошибся, его шар вылетел за борт и покатился по полу, покрытому накопившейся за годы грязью.
Молодой человек в одиночку катал по столу шары, цеплял их кием, направляя к себе, и опять ударял по ним. У него были светлые волосы и белое лицо, как писчая бумага. Напряженный взгляд. Наружные углы красноватых глаз провисли вниз.
Он продолжал неторопливо щелкать по шарам и послал в лузы четыре шара подряд. Я отобрал ровный кий на одной из открытых стоек и предложил ему сыграть.
- Обычная игра, раз-два-три?
- Пойдет, - отозвался я.
- По двадцать пять центов?
- Согласен.
Он грустно улыбнулся, установил шары, выиграл первый удар и разбил фигуру. Я загнал первый шар в боковую лузу, подтолкнув второй по бортику, закатил в угловую лузу. Третий оказался затертым другими шарами, и его было плохо видно. Я попытался сыграть от бортика, попал по третьему, но на дюйм не попал в среднюю лузу. Третий от моего партнера тоже был закрыт седьмым, но он ловко срезал шар с правой стороны и закрутил его вокруг седьмого. Третий оказался в лузе, четвертый хорошо стоял перед крайней лузой.
- Хорошая позиция, - заметил я. - Сегодня не видели Джоя?
- Еще час назад сидел в задней комнате. - Он положил четвертого, нацелил свой кий на пятый. Затем загнал его в лузу.
Удар по шестому шару был отчаянно трудным. Но он достал и его.
- Где он сейчас?
Его тусклый взор скользнул по мне и возвратился к столу. Он отправил седьмой в боковую лузу и начал готовиться пробить по восьмому.
- Вы друг Солта?
Я подумал, что безопаснее будет выбрать деловой подход.
- Я хотел бы им стать. Хочу у него купить то, что он может продать.
Парень положил восьмой шар.
- Сегодня он не будет заниматься делами - устраивает вечеринку для девочек.
- Мои дела не терпят, - отозвался я. - Где он устраивает вечеринку?
Девятый стоял в трудном месте, в стороне ото всех луз. Парень внимательно его осмотрел, и кий скользнул между его намазанных мелом пальцев. Девятый прокатился по всему столу и отрикошетил в боковую лузу.
- Где, вы сказали, проходит вечеринка?
- Я не говорил пока. Ее устроили у Гарланда, около парка. - Он промахнулся с десятым. - Знаете, где это находится?
- Нет. А вы? - Я положил десятый и промахнулся с одиннадцатым.
Он взял одиннадцатый.
- Напротив главного входа в парк. На четвертом этаже, над винным магазином. Если идете к нему по делу, то скажите, что вас направил Уайти.
Он промазал двенадцатый. Я положил двенадцатый, а затем и остальные шары. Он что-то буркнул, когда пятнадцатый свалился в лузу.
- Это был выигрышный шар, - сказал я. - Вам не повезло.
Он печально взглянул на меня.
- Я могу выиграть пирамиду одним духом, но у меня нет для вас двадцати пяти центов. Все спустил в задней комнате. Не думал, что вы так играете.
- Не важно. - Я удалился, оставив его гонять шары в одиночку.
Я вылез из такси перед закрытыми железными воротами муниципального парка. Ночной воздух начинал свежеть, и темные лужайки за воротами, находящиеся в тени нераспустившихся деревьев, выглядели безлюдными, как кладбище. В центре заасфальтированного треугольника, у основания которого находились ворота, стояла бронзовая фигура первого французского исследователя этих земель в оленьей шкуре.
- У вас тут назначена встреча? - спросил водитель, получая плату за проезд.
- Со статуей. Я встречаюсь с ней время от времени, чтобы поболтать о прежних временах.
Он тупо посмотрел на меня, и я не дал ему на чай. Когда он отъехал, я обернулся и посмотрел на статую. Статуя молчала. Она спокойно стояла, устремив невидящие металлические глаза на землю, которая давно перестала быть девственной. Я помнил со школьных дней, что он покинул Францию, чтобы принести христианство язычникам.
На противоположной стороне перекрестка виднелась дрожащая неоновая вывеска: "Винный магазин". Над ней располагались три жилых этажа. Пять или шесть окон верхнего этажа были освещены, но задернуты занавесками. Оттуда доносились крики и смех. Это был громкий, возбужденный смех, отнюдь не веселый, но мне было все равно. Радостный смех противоречил бы моему настроению.
Я пересек улицу и отыскал вход в жилые помещения рядом с парадной дверью магазина. Узкая лестница освещалась, если это можно назвать освещением, красными двадцативаттными лампочками, по одной на каждом пролете. Запыленная лампочка на последнем пролете отбрасывала слабый свет на дверь небесно-голубого цвета с красной полоской. На двери было написано большими красными буквами, немного расплывшимися: "Ф. Гарланд". Звуки вечеринки проникали через стенки, как через сито. Я наслушался различных сборищ и знал, что смешанные вечеринки звучат как обезьяний питомник, девичники - как птичники, а холостяцкие встречи - как собачьи своры. Эта вечеринка производила шум собачьей своры, хотя некоторые голоса звучали как лай болонок, пронзительно и злобно.
Я постучал в дверь Гарланда, раздумывая, где же у них девушки. Тявканье, взвизгивание, завывание и гавканье отнюдь не смолкли. Смех, похожий на сирену пожарной машины, постепенно нарастал, пока не грохнул на высоких нотах и не раскатился дрожащим треском. Я постучал еще раз.
Открывший дверь невысокий человек все еще застегивался. Отпечаток губной помады на его узком подбородке составлял яркий контраст с почти бесцветным лицом. У него была жалкая мордочка с ввалившимися щеками, высокими узкими скулами, юным чувственным ртом, верхняя губа которого слегка нависала над нижней. Голос звучал мягко и приятно:
- По-моему, я вас не знаю, или я ошибаюсь?
- Жаль, если не знаете. Джой Солт здесь?
- Джой сейчас занят. - Он бесстыже и весело хихикнул. Его серые глаза были столь же привлекательными, как толченое стекло.
- Вы не скажете ему, что я хочу увидеть его на минутку? Прямо здесь, на лестнице.
- По делу?
- Считайте, что так.
- Сегодня он не занимается делами. Он ждет очередную партию товара.
- Другой бизнес. Я хочу с ним поговорить.
- Как вас ему назвать, приятель?
- Джон Уэзер. Вы его секретарь?
Злобная вспышка несколько окрасила его чахоточные щеки. Он ехидно фыркнул крупными выразительными ноздрями.
- Моя фамилия - Гарланд, - мягко сказал он. - Может быть, вам стоит ее запомнить.
- Я в восторге, честное слово. Передайте мое уважение господину Солту и скажите ему, что я буду иметь удовольствие ожидать его в приемной палате.
- Остряк! - прочирикал он и захлопнул дверь. Но перед тем как она закрылась, я увидел в комнате скрюченные тела. Это были тела живых людей, но некоторые трупы вызывали у меня больше симпатии.
Минуту спустя из двери вышел красивый юноша. У него были бачки, ямочки и темные глаза с поволокой. Одет в брюки шоколадного цвета с высокой талией и тремя складками по бокам, которые поддерживались почти под мышками алыми шелковыми подтяжками. Рубашка из бежевого шелка. Повадками он напоминал кота. Его смуглое лицо было очень подвижным. Сигарета, зажатая между тонких коричневых пальцев, горела неровно и не пахла табаком.
- Джой Солт?
- Вы меня накрыли. - Он обаятельно улыбнулся. - Вы не понравились Гарланду.
- Зато Гарланд мне очень понравился.
- Он немного с приветом, но у него хороший нюх. Когда ему кто-то не нравится, то чаще всего этот человек не нравится и мне.
- А я-то думал, что неотразим. Вы хороните мою мечту.
- Вы слишком много говорите, в этом Гарланд прав. - Юношеское дружелюбие на его лице быстро сменилось открытой враждебностью. - Если хотите что-то мне сказать, то говорите. - Его сигарета догорела до пальцев. Он раздавил ее о дверную притолоку и положил окурок в карман.
Я переступил на правую ногу, равномерно распределив свой вес, готовый сделать выпад в любом направлении.
- Мне нужен пистолет.
Он бесшумно проскользнул мимо меня и оперся на шаткие перила, чтобы осмотреть нижнюю лестничную площадку.
- Почему вы пришли ко мне? - спросил он через плечо. - Пистолеты продаются в магазинах.
- Я тороплюсь. Два года назад... - Я сделал паузу, давая ему возможность сложить два и два.
Он выпрямился и повернулся ко мне лицом. Он был почти такого же роста, как и я. И размах плеч неплох. Я несколько перераспределил свой вес с учетом его новой позиции.
Он произнес спокойным тоном, как бы вспоминая:
- Два года назад...
- Вы помогли моему приятелю.
- Кто этот ваш приятель? - Он подался назад и безмятежно наблюдал за мной, держа обе руки в карманах.
- Он не хотел, чтобы называли его фамилию. Вы это знаете.
- Как я помог два года назад вашему другу, который теперь не хочет, чтобы называли его имя?
- Разве вы не помните?
- Я помогаю многим людям. Я отзывчивый человек.
- Вы достали ему "смит-и-вессон".
Я почувствовал, как у него напряглись мышцы правой руки. Очень спокойно он спросил:
- Как, вы сказали, ваша фамилия?
- У вас плохая память. - Я был напряжен так же, как и он. - Джон Уэзер.
Он выхватил из кармана нож, лезвие открылось со щелчком. Моя левая рука была наготове и схватила его правое запястье. Правой рукой я завершил захват и сжал его руку. Он быстро закрутил рукой и сильно дернул ее на себя, но мои клещи не разжались. Его было нелегко согнуть, но понемногу он начал наклоняться - по мере того как я выворачивал ему руку, ухватив его за запястье. Голова его медленно опустилась. Он почти неслышно вздохнул, и нож выпал из руки раньше, чем я вывернул ее из плеча.
Я резко отпустил его, приблизился вплотную и от колена нанес удар правым кулаком вверх. При этом ушиб суставы пальцев о его подбородок. Голова Джоя отлетела назад и стукнулась о стену. Какое-то мгновение он стоял на обмякших коленях, обеими руками опираясь о стену, свесив голову. Голос, раздавшийся из двери, остановил мою левую руку перед нанесением заключительного удара.
- Не бей больше Джоя. Иначе ты испортишь весь вечер.
Вошел Гарланд и закрыл за собой дверь. Его чувственный ротик подергивался, но правую руку он держал в кармане пиджака, зажав в ней что-то.
Я отступил, чтобы видеть их обоих, нагнулся и поднял нож.
- Беру себе. Коллекционирую ножи, которыми хотели меня прикончить. - Я надавил на кнопку и вложил четырехдюймовое лезвие на место, в рукоятку, затем опустил его в карман.
- Джой, позвать других ребят? - спросил Гарланд.
Солт приглаживал волосы, потирал скулу, массировал свою помятую физиономию.
- Мы займемся этим крепким пареньком сами. Скажи ему, чтобы отдал мой нож.
- Отдайте ему его нож.
- Не хочу, чтобы он себя поранил.
Гарланд пошевелил рукой в кармане.
- Верни нож.
- Он нужен мне для коллекции, - сказал я. - Мой друг, пославший меня сюда, не одобрит, если вы меня застрелите. И раны не помешают мне сбросить тебя с лестницы.
- Он думает, я не попаду ему в голову с бедра, - сказал Гарланд, обращаясь к Солту. Он хихикал, как озорная девочка.
- Скажи ему обо мне, Джон, - попросил я Солта.
- У него отличная реакция, - угрюмо сказал Джон. - И, как он говорит, его фамилия Уэзер. Нам не стоит убивать его здесь и портить вечер, как ты сказал.
- Солт не очень-то весел, - бросил я Гарланду. Мне начинало надоедать следить за ними обоими, перебрасывая свой вес с каждым биением сердца. - Может быть, тебе надо принести ему еще одну сигарету с марихуаной?
- Джой, скажи только слово. Мне доставит удовольствие застрелить его.
Лицо Джоя отражало работу мысли. Наконец он сказал:
- Оставь его, Гарланд. Может быть, нам лучше рассказать об этом Керчу?
- Кто такой Керч? - спросил я.
- Вы не хотите этого знать, - отозвался Солт. - Вы можете думать что угодно, а на самом деле вы не хотите этого знать.
- Керч - это человек, на которого я работаю, - вставил Гарланд. - Я работаю на Керча двадцать четыре часа в сутки.
- Тебе следовало бы бросить сверхурочную работу и купить себе что-нибудь пожевать. Ты выглядишь изголодавшимся.
- Я выгляжу лучше мертвецов.
- Посмотри на себя в зеркало. Поразишься.
- Проваливай отсюда! - угрожающе прошипел Гарланд. - Да поживей.
- Конечно. Ухожу.
Я пошел вниз по лестнице, не очень быстро и не слишком медленно, чувствуя устремленные мне в спину пять глаз: темные глаза Солта, серые глаза Гарланда и скрытый глаз пистолета.



Глава 7


Клуб "Катей" не отличался никакой восточной экзотикой, если не считать его названия и причудливой оштукатуренной башенки над парадным входом, отдаленно напоминавшей византийские мотивы. Длинное белое двухэтажное здание одиноко стояло в двухстах футах от шоссе в западной части города. Оно расположилось сразу за городской чертой, и водитель такси взял с меня два с половиной доллара, чтобы довезти туда.
Мне пришлось заплатить еще доллар, чтобы войти в клуб, так как толстяк в поношенном смокинге собирал у дверей входную плату. Раньше я видел это заведение, но никогда не заходил внутрь. Такой же, как и сотня других ночных клубов у черты города по всей стране: огромный зал, напоминающий сарай; дешевая простота постройки скрывается плохим освещением и огнеопасными украшениями. В глубине ярусообразная площадка, не очень надежно держащая на себе апатичный и плохо оплачиваемый негритянский оркестр; танцплощадка, на которой толпы оплативших вход клиентов временами двигались под звуки музыки и трижды в день выступали наемные затейники. Остальное помещение забито стоящими почти вплотную друг к другу шаткими столиками и неудобными стульчиками. Официантка-блондинка в ярко-красном брючном костюме указала мне на один из таких столиков и принесла выпивку за девяносто центов, которую так же неприятно глотать, как оскорбление.
- Вы прозевали Арчи Каламуса, - сказала она. - Это лучший комик. Когда он имитирует девушку, собирающуюся на вечеринку...
- Мне, конечно, жаль, что я пропустил Арчи, - прервал я ее.
- Он выступит опять в три утра, если вы захотите подождать. Это только второе представление.
- Великолепно, - заметил я, думая о том, как она разочаруется, не получив чаевых, ради которых работает.
Гавайская танцовщица с голубыми глазами полячки из северо-западной части Чикаго вышла на середину зала и начала крутить бедрами, которые вполне подходили для деторождения. Напоследок она еще несколько раз крутанула бедрами под ритмичный аккомпанемент оркестра и важно удалилась. Толпа захлопала.
- А теперь, дамы и господа, - произнес стройный и смуглый молодой человек, выполнявший обязанности концертмейстера, - я с большой гордостью и удовольствием представляю вам молодого певца, которого вы все знаете. Это потрясающий лирический тенор - Рональд Свифт.
Толпа захлопала и засмеялась.
- Покажи им, Ронни! - выкрикнула какая-то женщина.
Смуглый молодой человек остался там же, где стоял, и начал петь в мягкой, чарующей манере. Я посмотрел вокруг, на посетителей. Они казались людьми с достатком из разных слоев общества. Молодые пары, ждавшие возможности потанцевать, а главное - пригласить к себе или быть приглашенными в другой дом. Более пожилые пары из магазинов, страховых компаний, заводских контор, откусывающие с замечательным чувством стыдливости и отваги свой кусочек настоящей жизни, - они позволяли себе это два раз в месяц. Мужчины среднего возраста, покровительственно ласкающие своих молодых спутниц. Некоторое количество женщин среднего воз-паста, отчаянно старающихся удержать внимание своих более молодых спутников улыбками и болтовней. Несколько незанятых девушек и женщин, пьющих в одиночку и прячущих глаза. Все, кроме этих последних, выпили достаточно, чтобы получать удовольствие.
Потрясающий лирический тенор опять превратился в концертмейстера и объявил выступление потрясающего танцевального дуэта. Мужчина из этой пары с возрастом подвысох, а его партнерша располнела, но танцевали они хорошо. Их кастаньеты словно вели остроумный диалог. Когда сложные па сблизили танцоров, страсть засверкала между ними, как разряды электричества. Их чечетка звучала так же неистово и реально, как сама любовь или ненависть. Они покинули площадку с мокрыми лицами, величаво и синхронно двигаясь.
Кто-то у меня за спиной говорил:
- Я не думал, что Керч сможет сохранить свой рэкет с игральными машинами после того, как придет Аллистер.
- Он одурачил вас, ублюдки, - влез нахальный голос продавца. - Я мог бы предсказать все, что случится.
- Вы имеете в виду, что ничего не случится?
- Абсолютно точно. Каких перемен вы могли ждать? Всегда происходит одно и то же, когда появляются эти реформаторы с безумными глазами. Я пережил это в Кливленде, когда был еще мальчишкой. На что жалуетесь, черт возьми?
- Кто жалуется! Я всегда говорил, что широко открытый город хорош для бизнеса. Вот почему я не стал поддерживать Аллистера.
- Вы это можете сделать в следующий раз.
Оркестр начал наигрывать танцевальную музыку.
- Пошли, Берт, - захныкала женщина. - Мы пришли сюда не для того, чтобы говорить о политике. Давай потанцуем, пока на площадке не так тесно.
- Конечно, Мардж, конечно.
Я посмотрел, как они выходили на танцевальную площадку: краснощекий мужчина в твидовом пиджаке обнимал полной рукой талию увядающей блондинки.
- Он знает, что надо делать, - сказал за спиной другой мужчина. - У Берта хорошая голова на плечах.
- Он слишком толстый, - сказала женщина. - Вы не такой толстый.
Одна из незанятых девушек села напротив меня, за мой стол. Ее густые каштановые волосы метнулись вперед, коснувшись белых плеч. Серьезное молодое лицо, спокойные печальные глаза и чересчур ярко накрашенные губы.
- Такой хороший мальчик, как вы, - привычно продекламировала она, - не должен сидеть так, в полном одиночестве.
- Такая хорошенькая девочка, как вы, не должна тратить свое время на такого парня, как я.
- Почему, что такое с вами? Вы мне кажетесь довольно симпатичным.
- Вы мне льстите.
- Понятно. А теперь, после того как я вам польстила, можете купить мне бокал вина.
- Подход довольно прямолинейный. Я выгляжу как обеспеченный человек?
- Внешность так обманчива.
- Например, в случае с вами. Вы накрасились, чтобы соответствовать нравам этого заведения. В биологии это называется защитная окраска.
- Можете подтрунивать надо мной и дальше, - сказала она просто. - Пожалуйста, купите мне вина. Биология - очень интересный предмет.
- Что ж, вы подходящий объект для биологических экспериментов.
- Вы мне льстите. Я уйду, если не купите вина.
- И унесете из моей жизни всю красоту? Как раз в тот момент, когда мое сердце стало раскрываться подобно цветку?
- Пошли вы к дьяволу! - неожиданно резко проговорила она, поднялась и откинула волосы назад. Ее стройная фигурка выглядела несколько нелепо в длинном платье.
- Присядьте, - предложил я. - Что вы пьете?
Она опять села.
- "Скарлетт О'Хара".
- Вы в штате этого заведения?
- Вот те раз! Что вас заставляет так думать? - резко спросила она. - Я сюда прихожу каждый вечер, потому что мне нравится тут.
- Вам следовало бы изучать в школе биологию.
- Я пыталась. Ничего хорошего не вышло.
Подошла официантка. Я заказал выпивку.
- Да, - сказала девушка, - вы таки заставили меня отработать этот заказ.
- Моя внешность ввела вас в заблуждение, и вы подумали, что я со средствами.
- Как вы перекручиваете слова. Вы мне напоминаете моего дедушку.
- Неужели? Я не такой уж старый. Просто мне пришлось прожить тяжелую жизнь.
Она подняла тонкие брови. У нее были ясные молодые глаза но какой-то твердый взгляд.
- Хорошо сказано. Раньше я вас здесь не видела, или я ошибаюсь?
- Раньше я сюда не заходил. Подумать только, что я потерял!
- Как вас зовут?
- Джон. А вас?
- Карла.
Итак, она - внучка Кауфмана.
- Как фамилия вашего хозяина?
- Керч. Так приятно работать на господина Керча.
- Куда бы я ни пошел, всюду люди говорят необыкновенные вещи о господине Керче.
- Вы, видно, попадаете в какие-то особенно ужасные круги.
- Именно так. И господин Керч оказывается в самом их центре.
- Вы опять надо мной подсмеиваетесь.
- Я никогда не шучу, когда говорю о нем.
- Вы говорите так, как будто он вам не нравится.
- А вам он нравится?
Она подалась вперед, облокотившись локтями на стол, а четко очерченным подбородком на ладони. Округлые изящные руки покрыты светлым золотистым пушком, слабо фосфоресцирующим в свете ламп.
- Меня тошнит, когда он на меня смотрит. Когда он дотрагивается до меня, хочется пойти домой и вымыться.
- Часто ли он до вас дотрагивается?
Она растянула углы рта, выражая унылую иронию:
- Более или менее.
- Что же вы не уходите домой, не моетесь и не остаетесь дома?
- А кто оплатит счет за воду? И что, черт возьми, вы о себе возомнили? Вы что - проповедник или кто?
- Мне просто не нравится, когда люди позволяют обращаться с собой как с сосунками.
Нам принесли выпивку, и девушка подняла свой розовый коктейль:
- За вас, сосунок.
- Привет сосунку. - Содержимое второго стаканчика показалось мне лучше на вкус.
- Вы хорошо знаете Керча? - спросила она после некоторой паузы.
- Совсем не знаю.
- Странно. Вы говорили так, как будто знаете.
- Я достаточно его знаю, чтобы не любить.
- Подождите, пока с ним познакомитесь. Вот тогда вы его действительно невзлюбите.
- Пусть он только посмеет меня тронуть. Я разорву его на части и снова склею.
- Не пытайтесь этого делать, - сказала она сдержанно. - Вам не поздоровится.
- Только не говорите, что он твердый орешек в дополнение ко всем своим достоинствам.
- Он - не твердый: - В ее строгом голосе прозвучала ухмылка. - Сам он мягок, как кисель. Но на него работают опасные ребята.
- Как Гарланд? Для какого-нибудь мужика он мог бы стать хорошей женой.
- Вы знакомы с Гарландом? То, что я сказала, - правда. Внешность обманчива. Гарланд - очень опасный хулиган.
- Он бы не был таким опасным, если бы кто-нибудь отобрал у него пистолет.
- Может быть. Но кто посмеет забрать у него пистолет? Некоторые пытались...
- И что получилось?
- А то, что у морга прибавилось работы. У Керча есть также Джэнки. Расти собирает выручку от игральных автоматов. Он не такой уж задира, но хамоват. Когда-то был боксером, жил в Питсбурге. - Она допила свой коктейль, но продолжала держать в руке пустой стакан. - Когда много говоришь, хочется пить.
- Я попрошу принести вам стакан воды.
Она рассмеялась:
- Вы самый ужасный скряга из всех, с кем я когда-либо сидела.
- Сколько вам откалывается с каждого заказа выпивки?
- Не могли бы мы продолжить беседу в более торжественной обстановке?
- Торжественной? Заказать шампанского?
Она опять засмеялась.
- Тридцать центов. Тридцать центов с каждого заказа. Прямо как штучная работа на химической фабрике.
- Почти, только эта работа почище, я думаю.
- В каком-то смысле да. Если это вас интересует, то могу сказать, что я работала на химической фабрике. Но это не для меня. Мне не нравится запах. Мне не понравилось, что случилось с моими руками. И мне не понравилось, что мною помыкали.
- У вас красивые руки.
- Вы так думаете? - произнесла она без энтузиазма. - Пришло время еще немножко польстить мне. Вы способны произвести на девушку такое впечатление, что она теряет над собой контроль.
Я взглядом подозвал официантку и заказал еще два бокала.
- Вы сказали, что не любите, когда вами помыкают, а работаете здесь. Разве вами тут не помыкают?
- Верно, - ответила она. - Именно поэтому я и уйду отсюда. Сразу, как только соберу немного денег. Я отряхну со своих ног пыль этого города.
- Куда вы поедете?
- Не важно куда, лишь бы подальше отсюда. Может быть, в Чикаго.
- Ну и что там?
- В Чикаго живет моя подруга. А вы любопытный прилипала, не так ли?
- Не всегда. Вы мне нравитесь.
Она посмотрела на меня открытым, продолжительным взглядом. На мгновение выражение ее глаз и рта смягчились.
- Мне по душе каждый, кому не нравится Керч, - продолжал я.
- Неужели! - воскликнула она.
- Как выглядит Керч?
- Почему он вас интересует, если вы с ним не сталкивались?
- Однажды он причинил мне неприятность.
- Какую неприятность?
- Такую, о которой я не распространяюсь. Как он выглядит?
- Возможно, сейчас он у себя в кабинете, в глубине зала. Почему бы вам не зайти к нему и не посмотреть на него самому?
- Может быть, и зайду. Но я хотел бы знать, кого ищу.
- Не приходилось ли вам читать сказку о заколдованном короле, превращенном в лягушку? В детстве мама читала мне об этом. В общем, этот король был превращен в лягушку, а потом опять в человека. Именно так и выглядит Керч. Как будто он так и не стал опять до конца человеком.
- Удивительно, почему госпожа Уэзер пожелала, чтобы такой тип заведовал ее ночным клубом...
- Спросите что-нибудь полегче. Он, конечно, ловкий. Чертовски ловкий. Но я не думаю, что она использует его из-за этого.
- Тогда почему?
- Если хотите знать, он работает не на нее, а на себя.
- Заведение принадлежит ей, не так ли?
- Так считается. Но я несколько раз видела, как она разговаривала с ним. Он не подчиняется ей.
- Он откупил у нее это место?
- Не знаю. Не слышала о такой покупке. Но он так смотрит на нее, что я не удивилась бы, если у него окажется на нее компромат.
- Какой, например?
- Что это, меня подозревают в преступлении третьей степени тяжести? Вы задаете мне больше вопросов, чем в программе "Викторина".
- Может быть, этот вопрос тянет на шестьдесят четыре доллара, - заметил я.
- Я просто кое-что предположила. Я не знаю ни о каких особых причинах, по которым она могла бы бояться Керча. Всего немного побаиваются.
- А вы?
- Нет, - медленно протянула она. - Думаю, что не боюсь. Я слишком его ненавижу, чтобы бояться.
- Почему так? У него есть какой-нибудь материал на вас?
- Черта с два! У меня есть кое-что на него самого. Ему нравится делать некоторые странные вещи. - На мгновение он замолчала. - Почему вы меня спросили, боюсь ли я его? Какая вам разница?
Я сказал тихим голосом:
- Потому что я доберусь до Керча и, возможно, мне понадобится кое-какая помощь.
- Вы полицейский?
- Ну нет. Это одна из причин, почему мне понадобится помощь.
- Вы накликаете на себя большую беду, думая, что можете прихватить Керча. Я сказала вам, что он изворотливый и на него работают крепкие ребята.
- А я работаю на себя. Поэтому в эту работу вкладываю всего себя.
- Не знаю, чем я могу вам помочь. Если у вас честные намерения, то вам следует повидать Аллистера.
Краснощекий мужчина и его тускнеющая блондинка возвратились к столику, стоявшему за мной. Я заметил, что слово "Аллистер" заставило их замолчать.
- Здесь не лучшее место для разговора, - заметил я. - Нет ли где поблизости более уединенного местечка?
- Вы можете пригласить меня наверх, - сказала она с притворной застенчивостью.



Глава 8


Комната, куда она меня привела, была обставлена двумя зачехленными стульями, голливудской кроватью с ярким шелковым покрывалом, туалетным столиком, торшером в шелковом абажуре и умывальником в углу, за дешевой японской ширмой. Единственное окно закрывала тяжелая штора, которая, казалось, отрезала комнату от времени и пространства. Но шум подъезжающих и отъезжающих машин с парковки под окном проникал через материю приглушенным отзвуком непостоянства. Она защелкнула йельский замок и неуверенно сказала, не отходя от двери:
- Вы можете присесть.
Я сел на стул, а она на скамеечку перед туалетным столиком.
- Я не ожидал, что меня направят к Аллистеру. Я думал, он опекает Керча.
- Только не Аллистер. Он хотел бы, чтобы Керч покинул город.
- Чего же он тогда ждет?
- Аллистер - не боец. Он говорит, что у него связаны руки.
- Честный он человек?
- Думаю, что да, - ответила она после паузы. - Как бы там ни было, но я знаю, что Керч - его враг.
- Почему вы так уверены в этом?
- Я знаю Аллистера. Он - хороший друг моей подруги. И толковый. Неплохо знает город. Он проводил расследование для прокурора Крэнбриджа, но доклад зарезали.
- Кто это сделал?
- Я слышала, что человек по фамилии Уэзер. Вы его не знаете. Раньше это заведение принадлежало ему.
- Да?
Она повернулась к зеркалу, взяла щетку и начала причесывать волосы быстрыми, уверенными движениями. Гладкой волной они закрывали ее шею, ниспадая на плечи и спину отливающими медью локонами. Неловкость и более глубокие чувства, скрывавшиеся за жалостью, вселили в меня беспокойство и зябкую нервозность. Щетка издавала потрескивающий звук, словно какой-то зверь пробирался в чащобе.
- Надеюсь, вы не живете здесь?
- О Господи, конечно нет! Я бы сошла с ума, если бы мне пришлось тут жить. У меня квартира.
- Где?
Ее глаза встретились с моими в зеркале. Гладко зачесанные волосы обнажили очень молодой и чистый лоб.
- Уж не хотите ли вы сказать, что собираетесь встретиться со мной еще раз?
- Мне не нравится здешняя обстановка.
- А как насчет меня?
- Мне хотелось бы посмотреть, где вы живете.
- Я бываю дома обычно после обеда. Живу в массиве Харви, это к югу от Мэйн...
- Я знаю, где это.
- Думала, что город вам незнаком. - Она начала размазывать помаду мизинцем, растянув губы, лицо ее застыло как маска.
- Я заезжал сегодня туда, чтобы встретиться с миссис Сонтаг.
- Откуда вы ее знаете? Фрэнси - моя подруга.
- Я не знаю ее. Просто искал ее брата.
Она повернулась на скамеечке:
- Вы - нахал. Вы - полицейский.
- В вашей семье аллергия на полицейских, не иначе. Ваш дедушка отреагировал практически так же.
Ее дыхание участилось, маленькие груди заметно поднимались и опускались, руки нервно одергивали юбку.
- Проваливайте отсюда к чертовой бабушке! И можете забыть, где я живу.
- Многие принимают меня за полицейского, это меня начинает оскорблять.
- Тогда почему вам так много обо мне известно? Зачем вы пришли сюда? Чтобы наводить обо мне справки?
- Вы сами подсели ко мне. Стечение обстоятельств. И я совершенно ничего о вас не знаю.
- Вы сказали, что разговаривали с дедушкой.
- Не о вас. Он просто случайно упомянул вас.
- Кто вы такой? Чего добиваетесь?
- Этот человек, Уэзер, которого, вы сказали, я не знаю, был моим отцом. Пытаюсь выяснить, кто его убил.
Она молча разглядывала меня. Наконец сказала:
- И вы думаете, это сделал Керч?
- Я не люблю предвзятости. А что думаете вы?
- Ничего об этом не знаю. Это случилось задолго до того, как я приехала сюда. - Через какое-то время она нерешительно спросила: - Что дедушка сказал обо мне?
Мне пришлось подбирать слова.
- Он вроде бы разочарован в вас.
- Старый осел! - сказала она с горечью. - Он небось надеется, что я посвящу ему свою жизнь, готовя, наводя порядок в его дыре и выслушивая дурацкие лекции. Он свихнулся.
- Теперь мне понятно, что вы имели в виду, когда сказали, что я вам напоминаю вашего деда.
Улыбка почти незаметно переместилась из ее глаз на губы, но не задержалась и там.
- Нет, просто я имела в виду, что вам обоим нравится тараторить, не закрывая рта. Думаю, он прав. Иногда мне его жаль. Он хотел дать мне образование и вывести в люди. Сам он довольно хорошо образован.
- Почему вы ушли от него?
- Он выгнал меня - застал меня с парнем в задней комнате. - Она помолчала, глядя на меня невидящими, мрачными глазами, устремив взор внутрь себя, на свое прошлое, в юные годы. - В общем-то это к лучшему, мне совсем не хотелось там оставаться. Он довольно славный старик, но меня совершенно не понимал. Всегда носился с великими идеями спасения человечества, но мне помочь не умел. Думал, что мне надо ходить в школу и стать учительницей, можете себе представить? Он считал меня полоумной сучкой, потому что я ненавидела школу. К тому же он постоянно строчил в газеты письма со всякими требованиями, и ребята в школе смеялись надо мной. А я не могла даже рассказать ему об этом!
- Что случилось с вашими родителями?
- Отца я никогда не видела. Мать умерла, когда мне было одиннадцать лет. После того моим воспитанием занялся дед.
В детстве он был ласков со мной. Мы часто устраивали пикники за городом.
- Значит, никогда не видели своего отца?
Девушка неловко пошевельнулась и сложила руки на коленях.
- Я была негодяйка! - выпалила она. Затем продолжила более мягко: - Вы можете подумать, что я похожа на мать.
- Я ничего такого не думаю. Просто у меня появилась еще одна причина недолюбливать Солта.
Она подозрительно посмотрела на меня.
- Вы сказали, что мой дед не рассказывал обо мне никаких подробностей.
- Он мне сказал только, что Солт собирался на вас жениться, но не сделал этого.
- Здорово ошибся мой дедуля! Просто выть от всего хочется! - В ее торопливой речи сквозило напряжение. - Странно, видите ли, что я не втюрилась в красивые глазки этого мерзкого головореза. Вот было бы великолепно - создать семейку с этим подонком: он шлялся бы по бильярдным и набирал для меня клиентов. Да и сам каждый день быстренько одаривал бы меня любовью! Смешно подумать.
- Но я не вижу, чтобы вы смеялись.
- Не видите? Долгое время я без смеха не могла думать об этом пресмыкающемся. Теперь это ничтожество даже не вызывает во мне смеха.
- Но он еще достаточно значит для вас. Воспоминания о нем причиняют вам боль.
- Ну да, я просто с ума схожу по нему! Неужели не понятно, что я сказала? Плевать я хотела на его прекрасные черные глазки.
- Он работает на Керча, не так ли?
- Работал какое-то время. Но даже Керч не доверяет ему. Он обокрал несколько его игральных автоматов. Я слышала, что теперь он занялся продажей марихуаны - собственный бизнес. Наконец он нашел дело по себе, такое же мерзкое.
- Когда-то он воровал, - вставил я.
- Да, и его за это сажали. Там-то он и набрался ума, в исправительно-трудовом лагере.
- Не думаю, чтобы ваш дедушка хотел держать в своем магазине человека с такой биографией.
- Дедуля был простофиля, опекал всех, кому, по его мнению, не повезло. Он присматривал за Джоем, но не пытался выставить его из магазина.
- Солт стащил у него что-нибудь?
- Насколько я знаю, нет. Странно, не правда ли? Когда он начал за мной ухаживать, то сказал, что у него честные намерения. И действительно, казалось, что он ведет себя порядочно. Господи, он даже обманул меня!
- Может быть, какое-то время он обманывал сам себя.
Она отрывисто засмеялась:
- Только не Джой Солт.
- Но он же ничего не украл из магазина?
- Верно. Но, думаю, там просто не было ничего, чего бы он хотел. За исключением меня.
- Вы злите меня, - сказал я. - Вы с виду милая. И разговариваете как честная девушка. Но когда-то позволили придурку с баками надуть вас. И очнулись от увлечения молодой любовью с головной болью. Такое могло случиться с каждой. Это происходит у большего количества девушек, чем вы думаете. Но как вы после этого поступили? Подняли лапки кверху и сказали себе, что жизнь кончилась... Что вы навсегда погибли. Вы хорошо знали, что были романтичной простофилей, поэтому решили доказать всему миру противоположное. Однажды проявив мягкость, решили отныне быть жесткой. Вы попались один раз, поэтому теперь позволяете кому попало проделывать это с вами по десять - двенадцать раз за ночь. И все это, чтобы доказать самой себе и этому придурку с баками, что вы крепкая бабенка и можете еще не такое вынести.
- Вы очень здорово поняли меня, - сказала она с иронией. - Вам стоило бы стать психоаналитиком - кажется, так это называется.
- Я не думаю, что вы такая уж выносливая. Думаю, вы очень легко ранимы.
- Вы-то как раз и рассуждаете как мягкотелый романтик. Полагаю, вы где-то прочитали, что женщина никогда не забывает своего первого любовника. Я не перейду улицу, чтобы плюнуть на Солта, даже если он будет валяться в канаве. Возможно, скоро так и случится.
- Я имел в виду не это.
- Вы сами не знаете, что имели в виду, - сказала она с жаром. - Возможно, вы считаете, что для меня что-то значат мужчины, которых я привожу сюда. Для меня они значат не больше, чем деревяшки. Они могут трудиться и потеть на мне, но они не могут меня затронуть. Я могу лежать под мужчиной и думать о том, что приготовить завтра на обед.
- Это не самый легкий способ зарабатывать себе на обед.
- Легкий и мягкий. Он позволяет мне покупать нужные вещи. Вы думаете, я забочусь о себе? Ничуть. Признаюсь, первое время я береглась. А потом стало все равно. Я совсем не забочусь о себе. Никто не может мне ничего сделать.
Истерический поток слов, пронзительное бормотание наполнили комнату. Ее белые руки нервно сжимали одна другую на коленях.
- Вы рассуждаете как заядлая потаскушка, - сказал я. - Но вас что-то беспокоит, и вы сами себе не очень нравитесь.
- Я очень даже себе нравлюсь! - прокричала она с вызовом. - Гораздо больше, чем мягкотелый, пускающий пузыри проповедник, который сует нос в чужие дела. - Поток слов неожиданно прекратился, как будто сработал невидимый клапан.
Она закрыла лицо руками, пробежала по узкой комнате и рухнула на кровать. Нараставшие рыдания вырвались теперь из ее груди и сотрясали все тело. Кровать скрипнула под ней, как бы сочувствуя ее слезам.
Я поднялся со стула и подошел к ней. Карла лежала поперек кровати, лицом вниз, с рассыпавшимся снопом волос. Она рыдала почти беззвучно, мелкая дрожь пробегала по ее телу, острые лопатки вздрагивали. Я подумал, что надо накрыть ее чем-нибудь и уйти, но жалость удерживала меня на месте. Никогда раньше, ни к кому я не испытывал такой жалости.
Вдруг я почувствовал давление в паху, и жалость превратилась в непреодолимое желание. Я наклонился над ней, приподнял волосы и поцеловал ее в шею. Руки запустил под ее тело и нащупал твердые небольшие груди. Я забыл о безобразной комнате, о нашей странной встрече, о мрачном прошлом и туманном будущем. И она тоже.
Ее уста были сладкими, тело - гибким, страстным и ласковым.
- Ложись на меня. Обними меня крепко. Еще крепче.
- Я не хочу делать тебе больно, любимая.
- Ты не можешь сделать мне больно.
Потоки страсти поднялись, встретились, смешались и утихли. Я чувствовал себя опустошенным, ошеломленным и уставшим. Она была очень нежна со мной. Какое-то время мы лежали молча, не двигаясь, прижимаясь друг к другу.
- Никогда не чувствовала себя так странно, - сказала она.
- Я тоже.
- И так приятно.
Она встала с улыбкой на лице и прошла за ширму в углу. Ее голос наложился на знакомые звуки журчащей в раковине воды:
- Надеюсь, ты не думаешь, что я привела тебя сюда, чтобы... соблазнить?
- Вначале я подумал, что, может быть, и так. Но ты отогнала эту мысль. И если тут и совратил кто кого, то это сделал я.
- Какое-то безумие. Я раскапризничалась, как ребенок, и потом... Но все произошло так естественно.
- Да, естественно.
- Но все произошло так быстро. Я не думала, что такое может произойти так быстро.
- Что - такое?
Она вышла из-за перегородки, с умытым сияющим лицом, помолодев на пять лет. Склонилась ко мне и слегка поцеловала.
- Думаю, ты - славный человек.
- Я-то не очень хороший. Но ты славная, если не будешь мешать сама себе.
Она рассмеялась мне в лицо.
- Ты смешной. Весь измазан губной помадой.
- Хотел бы я знать, откуда она взялась.
- Ты отлично знаешь, откуда она взялась. - Карла опять поцеловала меня. - Пойди умойся.
Когда я умылся и вышел из-за ширмы, она сидела у туалетного столика и опять расчесывала волосы. Светлая щетка, поблескивая, двигалась взад и вперед, издавая шуршание, и прихорашивала локоны.
- Перестань это делать, - попросил я. - Не выношу, когда ты расчесываешь волосы. Это нагоняет на меня странные чувства.
- Значит, тебе суждено испытывать странные чувства. Мне надо идти вниз.
В коридоре раздались шаги, и кто-то попытался открыть дверь. До этого момента нам казалось, что мы находимся в горной хижине, вдали от людей, в отдельной каюте на корабле, плывущем в открытом море, в глубинах земли... И тут реальность, похожая на ощущение дурного запаха во рту, вернулась ко мне.
- Кто там? - спросила она, ее глаза напряженно всматривались в зеркало.
- Мабель. Это ты, Карла?
- Минуточку, дорогая. Я сейчас выйду.
Через дверь донеслись голоса мужчины и женщины, которые разговаривали и смеялись.
- Кажется, мы провели здесь очень много времени. - Она промокнула губы листочком туалетной бумаги "Клинекс" и встала, поправила тесемки на платье. Ее лицо, покрытое пудрой и помадой, приобрело свое первоначальное выражение холодного бесстрастия. Такое легкое превращение вызвало во мне гнев. Хотелось сорвать с нее маску и опять превратить в плачущую девочку.
- Подожди, - сказал я резко. - Сколько я должен?
- Должен - мне? - Она смотрела на меня непонимающим взглядом. - Ты имеешь в виду - за это? - Неловким жестом она указывала на кровать и себя.
- Сколько?
У нее оказалось достаточно гордости, чтобы проглотить обиду и взять себя в руки.
- С вас я денег не возьму, - сказала она мягко.
- Но ведь вы должны платить администрации?
- Конечно. Я обойдусь. Вы не понимаете. Я скорее умру с голоду, чем возьму с вас деньги.
- Не понимаю. - Но я понял.
- Вам и не надо это понимать. - Ее глаза потеплели и стали похожи на цветы. - Ты назвал меня - любимая. Ты сказал это так, будто действительно так чувствовал.
Из-за двери донесся хриплый шепот Мабель:
- Ты не можешь поторопиться. Карла? Малыш сгорает от нетерпения.
- Выхожу, дорогуша. Пусть малыш пока не снимает рубашку.
- Я беспокоюсь не о рубашке, - хихикнула Мабель.
Мы открыли двери и прошли мимо них. Еще одна проститутка и еще один простофиля. Но, спускаясь по лестнице, я сказал, обращаясь к спине девушки:
- Я действительно так чувствовал.
И это была сущая правда.



Глава 9


Даже если она и ответила что-то, ответ заглушил вновь грянувший оркестр. Она ушла от меня у подножия лестницы, ее белая спина и плечи затерялись среди столиков - так исчезает призрак.
Рядом с лестницей вдоль стены выстроилась шеренга игральных автоматов - пара пятицентовых для сверхосторожных игроков, машины по десять центов для робких женщин, по двадцать пять - для веселых парочек, пятидесятицентовые машины для транжир, массивные установки с огромной глоткой, способной проглотить серебряный доллар, для азартных игроков и счастливых пьяниц. Несколько пар и два-три одиноких мужчины двигали рычагами и сыпали в машины деньги. Худосочный юноша с комплекцией скелета и быстрыми, резкими движениями трупа, приводимого в движение гальваническим током, бродил между автоматов и менял деньги.
Я разменял один доллар и попытал счастья на машине по двадцать пять центов с тяжелым выигрышным кушем, который, видно, накапливался уже давно. Первые две монеты проскочили без выигрыша. Третья выиграла две вишни и лимон, которые стоили четырех жетонов. Я довел свои затраты до трех с лишним долларов, и юноша, похожий на покойника, стал бросать любопытные взгляды в моем направлении. У него был дурной глаз - машина щелкнула и перестала выдавать жетоны. Я опустил дюжину накопившихся у меня жетонов, но получил лишь пару шоколадных плиток и так называемый лимон в придачу.
- Вам нужны двадцатипятицентовые монеты, мистер? - спросил юноша.
- Нет, спасибо. Дела идут хорошо?
- Думаю, жаловаться не на что. В прошлом месяце у нас возникли проблемы, когда одна банда пыталась очистить машины, но мы это пресекли.
- Вызывали полицию?
- Нам это ни к чему, дружок. Видите вон того парня, который сидит один? - Он ткнул большим пальцем в сторону крепко сложенного курчавого мужчины, сидевшего за столом возле оркестра. - Это агент в гражданском, которого хозяин держит под рукой. Просто чтобы не возникло проблем.
Он отвернулся, чтобы разменять бумажные деньги для нервного выпивохи.
- Меня интересует, здесь ли ваш хозяин, - спросил я. - Видите ли, мне бы хотелось с ним поговорить.
- Недавно я видел его в кабинете. Зачем он вам понадобился?
- Об этом я скажу ему сам. Где его кабинет?
Он указал на дверь под лестницей:
- Пройдете здесь, спуститесь и - до конца коридора. Фамилия указана на двери.
В коридоре стоял полумрак, но можно было различить надпись на двери: "Р. Керч. Управляющий". Дверь была массивная, такая толстая, что не вибрировала, когда я стучал. Мне хотелось удачи, и это заставляло сердце учащенно биться.
- Войдите, - донесся голос.
Я открыл дверь и вошел. Низкая квадратная комната, освещенная с потолка косым светом. Облицованный фанерой большой письменный стол, несколько стульев, в углу тяжелый сейф, приваренный к стальной плите, уходящей под пол, кожаный диван у стены. Крупный мужчина в рубашке с короткими рукавами лежал на диване и читал газету, подперев рукой рыжую голову. Кобура с наплечным ремнем висела возле него на спинке стула.
Керч сидел за столом и считал деньги. Его маленькие белые руки быстро мелькали среди пачек зеленых банкнотов, как маленькие птички в саду, где можно вкусно поклевать. Запястья выделялись полнотой по сравнению с кистями рук, как будто кто перевязал руки в этом месте и надул остальную часть, от запястий до плеч. За столом он казался очень большим, а двубортный серый габардиновый пиджак усиливал это впечатление. На шее красовался багровый шелковый шарф, разукрашенный вручную цветами заката.
Керч поднял на меня глаза. Они медленно, с усилием поворачивались в глазницах. Это были большие карие глаза с неестественно крупными зрачками. Впечатление создавалось такое, что они вот-вот свалятся с лица. Толстое, обвисшее лицо с надутыми бульдожьими губами. Но именно в глазах Керча выражалась вкрадчивость и неуемное коварство.
- Да? - произнес он. - Что я могу для вас сделать? - Хорошо поставленный голос, четкая дикция - слова, выходившие из большого рта звучали удивительно отчетливо.
- Я слышал, что вы - почти что хозяин в этом городе.
- Это довольно неожиданный комплимент, - произнес он, не меняя выражения. Мне показалось, что его лицо вообще неспособно что-либо выражать. - Ведь я занимаюсь здесь бизнесом всего два года.
- Кажется, ваши личные дела идут превосходно. - Я многозначительно посмотрел на стопки денег на столе. Мужчина на диване отложил в сторону газету и сел, опустив ноги на пол.
- Спасибо, - отозвался Керч. - Вы пришли, чтобы обсудить со мной мои успехи в бизнесе?
- В каком-то смысле да. Мне сказали, что вы - тот человек, на которого можно поработать. Вы хорошо платите тому, кто готов пойти на риск.
- Не могу себе представить, с кем вы разговаривали.
- Я поговорил с некоторыми вашими работниками.
- Мило с их стороны замолвить за меня доброе словечко. Какого характера риск вы имеете в виду?
- Риск любого сорта. Жизнь у меня сложилась довольно уныло после демобилизации.
- И не очень-то хорошо вознаграждала? - Он смерил меня взглядом с ног до головы - от воротника до стертых дорожных башмаков.
- Вообще не вознаграждала. Я бы хотел начать с самого начала в каком-нибудь живом деле и продвигаться вверх.
- Тогда понятно, почему вы хотите поработать на меня, - сказал Керч. - Но что со своей стороны вы могли бы предложить мне?
- Готов пойти на что угодно. Меня нелегко застать врасплох. Могу драться.
- Умеете обращаться с пистолетом?
- Да.
- Расти, встань, пожалуйста. Я хочу посмотреть, сумеет ли тебя ударить этот молодой человек.
Расти встал, потянулся, отошел от дивана и, пригнувшись, стал двигаться вперед, опустив по швам руки и раскачиваясь. Он выставил вперед свое покрытое рубцами лицо, которое и без того было слишком изувечено, чтобы отбивать о него руки. Рот полуоткрыт, зубы выбиты, на губах улыбка. Но маленькие глазки, бледно-голубые щелочки под бровями, распухшими от шрамов, следили за моими ногами.
Я осторожно двинулся навстречу и махнул левой, чтобы проверить его реакцию. Он уклонился от удара, не переставляя ног, - неплохо. Но быстрый перекрестный удар правой пришелся ему по щеке. Пока он не восстановил равновесие, я нанес удар левой его скуле и потряс его. Опередив мой удар правой, он провел захват и начал молотить обоими кулаками по моим почкам. Я разорвал захват и сильно отбросил его плечом. Он отлетел на два шага и шлепнулся на кожаный диван.
- Не поднимайся. Расти, - бросил Керч. - Я не просил тебя колотить его. Я попросил проверить, может ли он ударить тебя. Он может.
- Он подловил меня, когда я потерял равновесие. Этот слабак не смог бы до меня дотронуться и пальцем, если бы не подловил меня с равновесием. - Но он остался сидеть на месте.
- Я не хочу, чтобы вы, ребята, дрались между собой, - заявил Керч. - Хочу, чтобы между моими сотрудниками были дружеские отношения.
- Означает ли это, что я получил место?
- Вы должны дать мне шанс проучить его, господин Керч. Вы позволили ему ударить меня.
- Ты сам позволил ему ударить себя, Расти. Он тебе ничего не повредил. Или повредил?
- Нет, такой слюнтяй не сможет причинить мне боль, даже если и будет стараться.
- Вот именно. Но если бы ты ему врезал изо всех сил, то, возможно, убил бы его. Поэтому прошу не драться.
Расти молчал. Его избитое лицо являло собой карикатуру на малыша, которому не разрешили поиграть в шары.
- Расти, я просил не драться.
- Хорошо, господин Керч.
Керч обратился ко мне:
- Приходи завтра в полдень. Я буду в своем номере, на верхнем этаже гостиницы "Палас". Как тебя зовут?
- Джон.
- Джон. А дальше?
- Дои, - сказал я. - Из-за фамилии у меня возникают проблемы.
- Ах вот как? - тихо протянул Керч. - Что ж, Джон, думаю, что смогу предложить тебе какую-нибудь работу.
- Вот и прекрасно.
Расширенные зрачки взглянули в мое лицо.
- Кстати, Джон, мои служащие обычно обращаются ко мне "господин Керч". Видишь ли, я сторонник хоть определенной дисциплины.
- Понятно, господин Керч. - Слова удалось выдавить с таким трудом, что в горле образовался комок. Но время и место были неподходящими, чтобы объясняться.
- Вот так-то лучше, Джон. А теперь можете идти.
- Спасибо, господин Керч, - буркнул я.
Кровь стучала у меня в висках, когда я вышел в коридор. Дверь в его конце распахнулась до того, как я достиг ее. В коридор ворвалась музыка, и показался элегантный Гарланд. Увидев друг друга одновременно, мы остановились в узком проходе. Темный автоматический пистолет прыгнул в его руку, как жаба.
- У тебя, видать, железные нервы, раз ты пришел сюда, - сказал Гарланд. - А теперь повернись вокруг и марш к двери на другом конце коридора. Керч захочет посмотреть на тебя.
- Таким, как ты, полагается называть его "господин Керч".
- Поворачивайся и шевелись, - прошипел Гарланд. - Не испытывай мое терпение.
- Ты надоел мне. Отнюдь не нахожу тебя приятным. - Я сделал шаг к нему.
Губы и ноздри побелели и сжались.
- Если ты приблизишься, я выстрелю.
За моей спиной открылась дверь Керча, и краем глаза, через плечо, я заметил Расти, который шел по проходу.
- Схвати его, Расти! - крикнул Гарланд.
Я повернулся лицом к рыжему мужчине; он был такой здоровый, что загораживал весь проход от стены до стены. Он надвигался на меня быстрыми, семенящими шажками, подбородок опущен вниз, лицо искажено; он издавал довольное урчанье. Но я боялся ударить его, потому что за спиной стоял Гарланд с оружием в руке, взвинченный, почти в истерике.
Расти кинулся на меня, и я отступил. Он махнул другой рукой, и я уклонился, как раз попав под траекторию удара Гарланда. Ствол пистолета угодил мне по нижней части затылка, пол закачался под ногами. Третий взмах Расти достиг цели, пол стал вертикальным и жахнул меня по голове.
В дверях показался Керч, донеслись его слова:
- Я просил не драться, Расти. Что ты делаешь, Гарланд? Убери пистолет.
- Вы не знаете, кто он такой, верно? - затараторил Гарланд. - Он - сын Дж. Д. Уэзера. Явился сегодня ко мне в квартиру и учинил скандал.
Я сел на полу и поглядел на бычье лицо Керча. Несмотря на огромную голову и туловище, у него были короткие и маленькие ножки.
- Не удивительно, что вы не хотели называть свою фамилию, - сказал он. Его ножки забавно передвигались небольшими пританцовывающими шажками, и острый носок одной из них угодил мне в подбородок. - Не люблю жалких лгунишек, которые приходят ко мне и пытаются воспользоваться моей доверчивостью.
Я пытался заговорить, но из горла вырвались только каркающие звуки позывов на рвоту. Керч наклонился надо мной и шлепнул два раза по физиономии, ладонью и тыльной стороной руки. Это было не больно, но создалось впечатление, что тебя отхлестали дохлой рыбой.
- Разрешите, я проучу его, господин Керч, - с мальчишеской нетерпеливостью попросил Расти.
- Подожди минутку. Ты сказал, что он учинил скандал, Гарланд?
- Он измутузил Джоя Солта и пытался вытянуть из него, что приключилось с его родителем. Я его спугнул.
- Конечно, Солт ничего не рассказал?
- Он просто сказал, что по этому поводу стоит обратиться к вам...
- Послушай, Гарланд, это было совсем неумно, согласен? Гарланд, я хочу, чтобы ты сходил за Солтом и привел его ко мне.
- Он уже не у меня...
- Иди найди его. Расти, доставь эту жалкую тварь ко мне в кабинет. - Он повернулся и пошел по коридору, утолщенный и укороченный, как человек, на которого смотрят снизу.
- Поднимайся, слюнтяй, - прорычал Расти и дернул меня за воротник. Я поднялся на колени, и он шмякнул меня по шее. - Если я сказал "вставай", надо поторопиться.
Я стоял перед ним на карачках. Он приподнял ногу, чтобы отдавить мне пальцы. Я резко вскочил, просунул голову между его ногами, и, продолжая выпрямляться, оторвал его от пола. Он испустил вопль, но сплел ноги, пытаясь зажать мою шею в тиски. Я схватил руками обе его коленки и рванул их в стороны. Теперь он свисал с широко расставленными ногами с моих плеч, вдоль спины, головой вниз. Я опрокинулся назад вместе с ним.
Керч наблюдал за нами из-за двери. Он не изъявил желания принять участие в драке. Вместо этого вынул из кармана полицейский свисток и свистнул один раз.
Расти был все еще подо мной, но руками обхватил меня за пояс. Не успел я разорвать его хватку, как кудрявый мужчина крепкого сложения выскочил из двери на другом конце коридора и бегом устремился к нам.
Керч сказал:
- Арестуйте этого парня, Моффэтт. Он пытался ограбить мой кабинет.
У меня хватило сил прокричать надтреснутым голосом:
- Он нагло лжет!
- Выполняйте свой долг, Моффэтт, - повторил Керч. - Конечно, вдвоем вы с ним справитесь.
Расти перевернулся подо мной и зажал мое горло изгибом локтя. Я схватил его запястье обеими руками, чтобы отбросить руку. Моффэтт сел мне на грудь и надел на меня наручники.
- Слезай, черт возьми, - прохрипел Расти приглушенным голосом. - Я тут, внизу.
Моффэтт поднялся и рывком поставил меня на ноги.
- Доставить его в участок и завести дело, господин Керч?
- Ведите его в кабинет.
Мы все вошли в кабинет. Керч убрал свои короткие ножки под стол. Я стоял перед ним, как заключенный у барьера в суде. С обеих сторон от меня Моффэтт и Расти.
- Какое вы хотите предъявить ему обвинение, господин Керч? - спросил Моффэтт.
- Я думал об этом. Ему подойдет обвинение в попытке грабежа и в нападении при отягчающих обстоятельствах.
- Сопротивление представителю закона при исполнении им служебных обязанностей? Вооруженное нападение с попыткой совершить ограбление?
- С другой стороны, я не хотел бы поступить с ним слишком сурово, Моффэтт. Он молод. У него еще может быть будущее, хотя, видит Господь, это сомнительно. И в общем-то ему ничего не удалось утащить благодаря вам.
- Я держал его, господин Керч, - ревниво вставил Расти. - Он бы от меня не ушел.
- Я поговорю с тобой позже, Расти.
- Что же мне с ним сделать, господин Керч? - спросил Моффэтт.
- Отвезите его на шоссе, мили за три от города. Направьте его отсюда, пешком в сторону Чикаго. Не думаю, чтобы он захотел вернуться и ответить на обвинения.
- Вы действительно великодушный человек, господин Керч. Лично я думаю, что несколько дней в камере не помешали бы ему.
- Может быть, и так, Моффэтт. Но и я когда-то был молодым. Не хотелось бы, чтобы жизнь этого юноши была запятнана тюремным сроком. Ты когда-нибудь сидел, сынок?
- Нет, - отозвался я.
- Тогда постарайся не возвращаться. Если тебе взбредет в голову вернуться, то можешь рассчитывать провести десять лет в тюрьме. Я не преувеличиваю и не блефую. А теперь вы можете идти, Моффэтт.
- Слушаюсь, господин Керч.
Он вывел меня через черный ход на парковочную площадку, открыл дверь своей черной полицейской машины, подождал, пока я сяду, и мы выехали на шоссе.
- Ты просто не представляешь, как тебе повезло, - сказал этот человек в гражданском костюме. - Если бы ты хорошенько знал обстановку и не совал свой нос куда не надо, то не стал бы связываться с Керчем. В этих краях он - большой человек.
- Я это вижу.
- Он дал тебе настоящий шанс. Запомни это. У тебя появилась возможность исправиться, малыш.
- Да. Отныне я буду вести себя правильно. Господин Керч воистину указал мне путь. Может быть, снимете с меня эти браслеты?
- Не беспокойся. Я их сниму, когда ты отсюда уберешься.
Стрелка спидометра подошла к отметке "шестьдесят миль" и остановилась на этой цифре. В открытое окно врывался воздух и шевелил волосы на моей больной голове.
- Я высажу тебя у Секшэн-Корнер, - сказал Моффэтт. - Может быть, тебя подвезут до Сид-Хамбургера. Многие грузовики останавливаются там.
- Вы очень любезны.
- Да ладно, чего там... - Минуту спустя он остановил машину и открыл дверцу. - Теперь можешь выйти.
- А как насчет наручников?
- Я тоже выйду.
Я вылез из машины и стал у кромки дороги. Примерно в полумиле от нас увидел на шоссе светофор. Моффэтт подошел ко мне сзади и полез в карман вроде бы за ключами. Затем в воздухе что-то просвистело. С неба свалились все звезды, и ночь превратилась в полнейший мрак.
Очнулся я в сухой канаве около шоссе. На небо возвратились звезды. Они были выше и светили ярче, чем прежде. Наручники были сняты с моих рук, полицейская машина исчезла.
Приближалась другая машина, скользя ко мне по световому туннелю. Я встал и начал размахивать обеими руками. Она проехала мимо с таким же безразличием, с каким миновала бы пугало в поле.
Тогда я ощупал карман. Кошелек был на обычном месте, но денег в нем не оказалось. У меня не осталось ничего, кроме мелочи в карманчике для часов.
Выбравшись на дорогу, я зашагал в сторону города. На горизонте розовым светом мерцало отраженное в небе неоновое зарево - как будто возвращался я в преддверие ада.



Глава 10


На первом же перекрестке я сошел с шоссе, чтобы не проходить опять мимо клуба "Катей". На одной стороне дороги зеленел небольшой лесной массив, перед которым виднелась надпись: "Строительство Дингл-Делл, инкорпорейтед". На другой стороне разбросаны дома, новые, с претензиями, со встроенными гаражами на две машины, высокими, покрытыми плиткой крышами и окнами в металлических рамах. Свет в окнах не горел; в одном дворе проснулась собака и облаяла меня, когда я проходил мимо. Я ненавидел самодовольных, спящих владельцев этих домов. Вместе с тем где-то в глубине души таилось желание оказаться в безопасности: в кровати, за одним из этих закрытых окон, с теплой, пухленькой женой под боком.
На следующем углу висел знак остановки автобуса. Я сел на бетонную скамейку и стал ждать. Где-то на дороге, ведущей к городу, увидел световое чертово колесо, поворачивающееся в небе. Через некоторое время со стороны города появился автобус, который развернулся на углу улицы. Я влез в него и плюхнулся на сиденье за водителем.
Тот сказал:
- Довольно хорошая ночь для ранней весны, не так ли, приятель?
Он с удивлением взглянул через плечо и вычеркнул меня из своего сознания. У меня в голове пробегали обрывки мыслей, как во время скучного разговора. Наконец я полностью отключился и заснул. Но мгновенно проснулся, когда автобус остановился у парка отдыха и заполнился пассажирами. Они были под хмельком: карабкались в автобус, смеялись, разговаривали и кричали; морячок-новобранец одной рукой прижимал к себе куклу из папье-маше, а другой - девушку; парочка прилизанных подростков в костюмах (длинный пиджак, узкие брюки) сопровождала одну девушку с пышной, не по годам развитой грудью и вялым взглядом; явную проститутку с фиолетовыми веками обнимал высокий, бледный парень, лоб которого блестел от пота; низкорослый мужчина все порывался подраться, его сдерживал более рослый товарищ; полусонный молодой человек в меховом пальто под ламу с женщиной, выкрашенной хной, и с другой женщиной, перекрашенной в блондинку. Он нагнулся ко мне, неуклюже уцепившись за что-то:
- Послушайте, мы с вами нигде не встречались раньше?
- Никогда. Я только что прибыл из Южной Африки, где моему отцу принадлежат алмазные копи Кимберли. И любопытно, что его фамилия - Ян Кристиан Сматс.
- Это точно? - выдавил из себя полусонный молодой человек. Вдруг в его взгляде отразился ужас, он перегнулся вдвое, и его стошнило на пол.
- Господи милостивый! - взвился водитель. - Неужели мне опять придется всю ночь ездить в вонючем автобусе?
- Извиняюсь, виноват, - заскулил молодой человек. Он снял с шеи узорчатый шелковый шарф и встал на колени, чтобы вытереть пол.
Я поглубже откинулся назад в своем уголке и опять заснул. Мужчина с изменяющимся лицом гнался за мной по хорошо знакомой мне улице. На меня, мальчишку, он наводил ужас. Сумерки сгущались. Я выскочил из узкой улицы, молча проносясь между мрачными кирпичными стенами. В стене распахнулась дверь, и я успел вскочить внутрь и захлопнуть ее, не дав мужчине поймать меня. Голова лося и домашнее дерево оказались на месте, и я поднялся по лестнице в свою комнату. Но комната была забита людьми с неприветливыми лицами, толкающимися и напирающими на меня. Я помчался по коридору в комнату отца, зовя его на помощь. Комната оказалась пустой, стекла окон разбиты, кровать покрыта пылью. Улыбающаяся крыса спрыгнула с заброшенной кровати, пробежала у меня между ног, задев их хвостом.
Я проснулся с заплаканным лицом. Автобус почти совсем опустел, и несколько последних пассажиров выстроились в проходе, ожидая своей очереди, чтобы выйти.
- Не можете ли вы мне сказать, где живет мэр? - спросил я у водителя.
- Могу. Он живет здесь, на северной стороне. Не знаю, где точно. Вы можете спросить на конечном пункте автобусного маршрута.
Из автобуса я вышел в двух кварталах от местожительства Аллистера и прошел оставшееся расстояние пешком. Это был дом белого цвета, переживший войну за независимость, с декоративными зелеными ставнями. Свет в окнах не горел, но я направился к дому по красной кирпичной дорожке, взобрался на затененное крыльцо и постучал в дверь молоточком в форме бронзовой головки льва.
Через минуту на веранде вспыхнул свет, а потом осветилась и прихожая. На лестнице послышались шаркающие шаги, щелкнул замок, дверь открылась. Худощавый мужчина лет сорока, с нервным лицом, всматривался в меня из-за двери.
- Господин Аллистер?
- Что вы хотите? - Его седеющие волосы спутались, заспанные глаза не совсем прояснились.
- Мне нужна помощь...
- Боже мой! Ну и люди, совершенно не дают отдохнуть! Послушайте, вы можете бесплатно получить койку в городском центре. А утром получите и завтрак. - Он собирался закрыть дверь.
- Я говорю не о такой помощи. Я - сын Дж. Д. Уэзера. Вы, наверное, знали моего отца.
- У Дж. Д. Уэзера не было сына. - Он подозрительно посмотрел мне в лицо.
Я вынул бумажник и показал ему фотокопию демобилизационных документов.
- Вы видите, что моя фамилия - Уэзер. Я хотел бы с вами поговорить.
- О чем? Ну и время вы выбрали, чтобы разбудить меня.
- Мне сказали, что вы честный человек.
- Входите, - сказал он тогда и шире раскрыл дверь. Я вошел и последовал за ним внутрь дома. - Пройдемте в мой рабочий кабинет.
В купальном халате из верблюжьей шерсти, повязанном поясом, этот узкоплечий человек чем-то смахивал на обезьяну. Его кабинет был обставлен так же бедно, как келья монаха. Крепкий стол, на нем - пишущая машинка, проволочная корзина, забитая бумагой, обычный стул у стола, кожаный диван с другой стороны окна, стеллажи и полки с книгами. Когда он зажег настольную лампу с зеленым абажуром, я рассмотрел названия некоторых книг: "Гражданское законодательство", "Основные течения американской мысли" Парингтона, "Психология" Уильяма Джеймса, "Человеческий фактор" Мальро.
Он указал мне на кресло, выдвинул стул из-за стола и сел напротив меня. Худое, интеллигентное лицо и крупные ноздри втягивались и раздувались, когда он вздыхал, как у рысистого коня. Голубые глаза смотрели спокойно, но взор был чем-то затуманен. Мне показалось, что он видел мир через призму мечтательного идеализма. Я спросил себя, как этот странный человек добился политического успеха в таком городе.
- Итак, - сказал он, - чем могу быть полезен?
- Может быть, я сам смогу что-то сделать для вас. Вот как я все это представляю себе - поправьте меня, если я не прав. Вы баллотировались в мэры, выдвинув программу реформ, и выиграли, что, возможно, удивило вас самого. Но, оказавшись в городской ратуше, вы обнаружили, что не так-то легко очистить город. Коррупция глубоко укоренилась и поддерживалась влиятельными силами. Вам пришлось нарушить обещание, которое вы дали порядочным людям, поддержавшим вас...
- Город представлял собой авгиевы конюшни, - согласился он со скорбной улыбкой. - Но, надеюсь, вы пришли ко мне среди ночи не за тем, чтобы сказать это.
- Не знаю, что вам удалось сделать, но мне кажется, таким он и остался. Я знаю, что полиция - сплошная мерзость... Один из полицейских сегодня обокрал меня.
- Не могли бы вы назвать его фамилию? Я вхожу в состав полицейского управления...
- Не хочу показывать вам на одного человека. Прогнила вся организация. Несмотря на то что вы уже два года состоите в полицейском управлении.
- Я сделал, что смог, - рассудительно заметил Аллистер. - Вы не знакомы с положением дел. Не надо забывать, что в управлении полиции я представляю меньшинство из одного человека. Другие члены назначаются городским советом. Я неоднократно пытался добиться проведения основательного расследования деятельности полиции. Собрал достаточно доказательств, чтобы в корне перетряхнуть весь полицейский департамент. Но совет воспрепятствовал этому. Большинство его членов подкуплены.
- Почему вы не обратитесь к избирателям напрямую?
- Собираюсь это сделать. - Он сосредоточенно наклонился вперед. - Но я должен бороться против совета их собственным оружием. Если я слишком рано раскрою свои карты, то они объединятся и прокатят меня на следующих выборах. И это станет концом муниципальных реформ. Я не могу себе позволить начать действовать сейчас, ведь в апреле выборы. Но я наращиваю механизм, который позволит их победить в их собственной игре. Народ постепенно узнает, что я на его стороне.
Он изменил позу, выпрямился на стуле, глубоко вздохнул, подобно оратору, который во время паузы отпивает глоток воды. Взгляд его голубых глаз остановился на моем лице и неожиданно прояснился, будто в этот момент он впервые увидел меня.
- Странно, что мне приходится так разговаривать с сыном Дж. Д. Уэзера. - Он улыбнулся казенной улыбкой человека без чувства юмора. - Муниципальная реформа отнюдь не является частью вашей семейной традиции.
- Не надо мне рассказывать о том, что мой отец запятнал этот город. Видимо, его доля в этом есть, но один человек без посторонней помощи не сможет коррумпировать целый город. Тут нужен сговор.
- Вы правы, Уэзер. Я понял это особенно хорошо после смерти вашего отца. Вам надо дать себе отчет в том, что в течение многих лет мы с ним были политическими противниками. Я боролся с ним, когда работал в ведомстве прокурора Крэнбриджа, и воевал с ним, когда вернулся сюда, чтобы баллотироваться в совет. Мне показалось, что один человек тянет назад весь город и что этот человек - он. Но я ошибся. Мне пришлось бороться не с человеком, а с системой. Его место всегда могли занять другие. - Он слегка склонил голову - это выглядело несколько по-актерски.
- Например, Керч, - подсказал я. - Мой отец - святой человек по сравнению с ним.
- Я никогда не отрицал, что Дж. Д. - вполне достойный человек, - продолжал Аллистер. - Но этот Керч насквозь прожженный негодяй. Я бы много дал за то, чтобы очистить от него город. - Какая-то искусственность была во всем, что он говорил, как будто до него не доходила подлинная суть происходящего. Но его лицо излучало взволнованную искренность.
Я сказал:
- Много давать не обязательно. Дайте мне на время пятьдесят долларов и пистолет.
- Немного денег я могу дать, - протянул он. - Но у меня нет пистолета. Зачем он вам?
- Для самозащиты. Я задушу Керча собственными руками, и когда это произойдет, мне понадобится пистолет для самозащиты.
Он поразился:
- Вы это серьезно?
- Абсолютно. Вы же понимаете, что городу будет лучше без него. Сами вы его не смеете тронуть, но вам бы хотелось избавиться от него. Вам предоставляется такой шанс. Дайте мне пистолет.
- То, что вы предлагаете, - убийство. - Он вскочил и быстро заходил взад и вперед по комнате. - И вы предлагаете мне быть соучастником!
- Убийство - не новость в этом городе.
- Керч сам убийца? Вы это хотите сказать?
- Моего отца убили, и его бизнесом завладел Керч. Если он и не сам совершил убийство, то заказал его.
Аллистер остановился посередине комнаты и уставился на меня. Он казался взволнованным, чуть ли не обезумевшим. У него был вид человека, изнуренного борьбой с окружающей средой, явно слишком суровой.
- Вы не отдаете себе отчета в том, что предлагаете, Уэзер. Вы не сможете даже приблизиться к Керчу. Он нигде и никогда не появляется без личной охраны. Даже если удастся пробраться к нему, вам не уйти.
- Я испытаю свой шанс. Единственный шанс. А вас прошу позволить мне воспользоваться своим шансом. И вы можете на меня положиться. Если попадусь, не скажу ни слова о вас.
- Мне это не нравится, - сказал он неопределенно.
- Я и не ожидал от вас иного отношения. Но вы сами сказали, что со злом надо бороться его же собственным оружием. Можете достать мне пистолет?
В его глазах медленно выкристаллизовалась решимость. Он прикусил губу.
- Ждите меня здесь, - бросил он.
Аллистер направился в прихожую и закрыл за собой дверь. Я услышал, что он поднял трубку телефона и попросил соединить его с номером 23-748. После чего понизил голос, и я ничего не услышал, кроме отдельных слов. Дважды прозвучало - пистолет.
Затем он бросил трубку, просунул голову в дверь и начал быстро говорить, как будто скороговорка и поспешные действия могли рассеять сомнения, написанные на его лице:
- Подождите здесь. Мне надо одеться и на некоторое время выйти из дома. Если хотите, почитайте книгу.
- У меня нет настроения читать. Вы сможете достать мне то, что я просил?
- Да. Думаю, что смогу. Видите ли, по работе мне приходится сталкиваться с самыми разными людьми. Я вернусь через пятнадцать - двадцать минут. - Он дернул головой, неожиданно, как потревоженный суслик, и заторопился по лестнице вверх, перепрыгивая через две ступеньки. Через несколько минут я услышал, как он спустился и захлопнулась входная дверь.
Я подумал, что Аллистер - странный тип, но не без положительных качеств. Не каждый оставит ночью у себя дома незнакомца. К тому же он пошел значительно дальше - решился сделать все, чтобы достать вещь, необходимую мне, если я намеревался и впредь находиться в одном городе с Керчем. Он ненавидел Керча не меньше меня и, хотя не обладал большой физической силой, оказался смелым человеком. Несмотря на свое положение, он осмелился перешагнуть закон ради благой, с его точки зрения, цели. Мне абсолютно не по душе были люди его типа, но в тот момент я испытывал к нему уважение и симпатию, как будто он одновременно заменил мне и старшего и младшего брата. Идеализм, делавший его несколько ненормальным, не от мира сего, представлялся мне именно таким качеством, на которое я мог с уверенностью положиться, - ведь это был человек, который руководствовался общими идеями. Он мне чем-то напоминал Кауфмана, сидящего в своем магазине подержанных вещей, как паук, не желающий даже ловить мух.
От Кауфмана мои мысли перенеслись к его внучке Карле. Что с ней станет через пять лет? Чем она будет заниматься? Что она думает обо мне? Увижу ли я ее еще когда-нибудь? Возможно, и увижу, потому что я не задерживаюсь на месте и без конца мотаюсь. Мне и в голову не приходило, что я могу когда-нибудь погибнуть.
Ночь перешла через критическую точку. Три часа. И клочок земли, на котором раскинулся город, уже не убегал от вечера, а понесся навстречу утру. Час назад я готов был думать, что все кончено, что я сражен, что надо бросить борьбу. Но теперь я чувствовал новый прилив энергии, моя кровь заструилась быстрее. Голова все еще болела, мозги были какие-то ватные, но я опять был готов драться за город. И с нетерпением ждал возвращения Аллистера. Мне хотелось сразу же приступить к делу.
Я закурил сигарету, первую за всю ночь. Но дым, втянутый в легкие, отдавал предутренней горечью. Я раздавил сигарету о дно стального мусорного ящика. В комнате не было пепельниц.
Тут я услышал на дорожке торопливые шаги, которые приближались к крыльцу, парадная дверь открылась. В кабинет семенящей походкой вошел Аллистер, одетый в серый костюм в полоску, на голове - шляпа.
- Достали?
Из наружного кармана пиджака он вытащил за дуло тяжелый автоматический револьвер.
- Надеюсь, вы умеете пользоваться автоматическим оружием. Сам я не умею. Обращайтесь с ним поосторожней. Он заряжен.
Я взял пистолет из его рук. Это оказался кольт сорок пятого калибра. Я отодвинул затвор и провел пальцем по донышку покрытых медью патронов, сидевших каждый в своем гнезде, как горох в стручке. Потом опустил пистолет в карман, почувствовав его успокаивающий вес.
- Я знаю, как им пользоваться. Нет ли у вас запасных патронов?
Он протянул мне небольшую картонную коробку, которая оттянула мой второй карман. В его глазах промелькнуло смущение, как будто он чего-то опасался и в то же время радовался и удивлялся своему безрассудству.
- Мне нужны также деньги. Мои карманы обчистили.
Он вынул из кармана бумажник из крокодиловой кожи и отсчитал пять десяток.
- Если понадобится больше, приходите ко мне. Но если влипнете в историю, то не стоит меня впутывать. Это не поможет вам, а мне ужасно повредит. Вы понимаете это, не так ли?
- Я сказал вам: можете на меня рассчитывать. Деньги верну, как только смогу.
- Не стоит об этом говорить. Они мне не нужны. Но вы не принесете мне обратно револьвер, правда?
- Если мне удастся сделать то, что я намерен, я его выброшу.
Он открыл парадную дверь и, протянув свою худенькую руку, обменялся со мной жестким рукопожатием юного следопыта.
- Удачи. Берегите себя.
- Думаю, что теперь смогу. Я не забуду вашей помощи.
Я пошел по тротуару улицы и на углу повернул к центру города.



Глава 11


Я шагал по тротуару - три полосы широких бетонных квадратов, проложенных вдоль зеленых лужаек, - миновал пять или шесть кварталов, протянувшихся поперек треугольника общественного парка, и неожиданно опять оказался в районе трущоб. Казалось, они слились в полукруг, охвативший центр города, как будто деньги, сосредоточенные в центральных банках и деловых конторах, были выброшены центробежной силой и, пролетев над обветшавшими районами вокруг центра, попали на периферию, обогатив ее. Тут больше не встречались зеленые лужайки и деревья. Тесно стоящие жилые дома надвинулись на улицы и закрыли часть небосвода. У двери громко храпел пьяница, а в подворотне парочка бесприютных любовников получала что могла друг от друга прямо у стены.
Круглосуточный ресторан в следующем квартале напомнил о том, что я больше суток ничего не ел. Посетителей не было, и я проворно юркнул в закрытый кабинет внутри зала.
- Яичницу из двух яиц! - крикнул я молодому человеку в засаленном фартуке, который делал вид, что протирает стол влажной тряпкой.
- Яиц нет. Осталась только рыба с жареной картошкой.
- Принесите рыбу и жареную картошку.
Он зашаркал на кухню с таким видом, будто ему всю ночь приходилось бороться с неодолимой сонливостью. Стол был накрыт клетчатой коричневой клеенкой, почти насквозь протертой многими локтями. В конце стола, у стены, стояли стеклянный сосуд с сахаром, который можно было высыпать через отверстие в крышке, бутылочка с уксусом, столь, перец и бутылочка кетчупа без этикетки, но с измазанным красноватым горлышком. Из-за кетчупа выполз таракан, быстро окинул меня спокойным взглядом, видно, решив, что я придерживаюсь учения Брахмапутры, и важно пополз по столу по своим делам. Кто-то оставил газету на скамье возле меня. Я схватил ее и прихлопнул таракана, дав тем самым возможность его душе переселиться в тело снабженца. На редакционной полосе газеты я обратил внимание на заголовок одной из заметок: "Наш город - образец для нации". От нечего делать я начал ее читать. Вот что гласил текст:
"Последние месяцы наша страна была охвачена беспрецедентной волной разрушительных трудовых конфликтов. Поочередно в разных городах и отраслях промышленности объединенные в профсоюзы рабочие, руководимые красными и террористами, натасканными за границей, нарушали свои обещания американскому народу и навязывали забастовки и насилие нашим лидерам промышленности, которые, таким образом, были вынуждены прерывать выполнение великой задачи конверсии фабрик страны на выпуск гражданской продукции. Объединенные в профсоюзы трудящиеся превратили в посмешище надежды на мир и безопасность наших возвращающихся домой ветеранов. Они возвращаются с обагренных кровью полей Франции, Окинавы и находят дома не мир, но меч, сорванные планы производства, что ведет к дефициту товаров первой необходимости, пустой трате рабочего времени, анархии там, где должна быть дисциплина. На улице по милости бандитов и террористов льется кровь их братьев.
Мы должны быть благодарны Богу и прозорливости местных руководителей за то, что жизнь нашего замечательного города не была запятнана и нарушена угрозами КПП и насилиями коммунистов. Почти два года назад, в мае 1944 года, когда великое побоище все еще продолжалось и наша промышленность из последних сил старалась выиграть битву за производство отцы города во главе со всеми уважаемым гражданином муниципального округа Алонсо П. Сэнфордом и нашим вновь избранным мэром Фримэном Аллистером предугадали опасность рабочего насилия и пресекли его в корне. В то время под предлогом потребностей в рабочей силе в период войны и дурацкого фаворитизма правительственной администрации агитаторы из КПП, коммунистически настроенные пропагандисты и другие диссидентские элементы проникли на наши предприятия, пытаясь заложить основы для будущей подрывной и революционной деятельности, которая ныне наблюдается в других районах страны. Но хранители нашей муниципальной добропорядочности проявили бдительность и осторожность. Путем эффективного использования наших превосходных полицейских сил удалось удалить и должным образом разделаться с агитаторами, которые могли бы помешать нам внести свой вклад в национальные усилия. Мы живем в городе, граждане которого проявили достаточно мудрости, чтобы предвидеть грозящие им беды, а муниципальное правительство показало достаточно мужества, чтобы своевременно принять превентивные меры.
В результате мы без ложной скромности можем похвастаться тем, что местный промышленный район представляет собой одну из немногих зон спокойствия среди хаоса, захлестнувшего трудящихся всей страны. И пусть лунатики и фантазеры типа Уоллеса не утверждают, что наш город проводит антирабочую политику. Массы наших жизнерадостных и высококвалифицированных рабочих, объединенные в независимые профсоюзы, с презрением смеются, над такой выдумкой.
Мы - за американский образ жизни. Мы предлагаем другим свой замечательный пример, который сияет подобно доброму деянию в этом испорченном мире, как сказал Бард, обращаясь к обезумевшей нации, терзаемой насилием и противостоянием. Наша местная Торговая палата положительно относится к запросам новых и старых фирм, подыскивающих новые места для своей деятельности, интересующихся возможностями получения дисциплинированных и патриотически настроенных рабочих перед лицом возникающих огромных рынков Среднего Запада".
- Довольно острый материал, да, приятель? - произнес за моей спиной официант. - Я тоже прочитал эту статью.
- Вам она понравилась?
- Не смеши меня. - Он поставил передо мной блюдо и сплюнул на пол. - Мой старикан и моя престарелая родительница проработали на Сэнфорда последние тридцать лет. Теперь они совсем постарели, а зарабатывают меньше, чем когда начинали работать. Работал там и мой брат какое-то время, пока ему не сломали локоть свинцовой трубой и не вышвырнули из города. Он был одним из иностранных агитаторов, о которых говорится в этой статье. Если Бобби коммунист, тогда я сам - дядя Иосиф Сталин.
- А как народ в целом относится к этой истории?
- Те, кто хотят этому верить, верят. - Он подал мне нож и вилку и поставил уксус в центр стола. - Практически все, у кого есть деньги в банке и кто думает, что можно выжать еще что-то. И все эти проклятые канцелярские крысы в банках, продавцы и стенографы, которые с умилением лижут задницы своему начальству. Остальные понимают, что это ерунда. Господи, каждый же знает, кому принадлежит эта газета.
- Сэнфорду?
- Вот видите, вы сразу догадались. Принести кофе?
- Принесите.
- С сахаром или без?
- С сахаром.
Он принес кофе в толстостенной белой чашке и опять удалился шаркающими шагами.
Когда я проглотил последний кусочек рыбы, дверь ресторана открылась, и кто-то вошел. Следуя выработанному мною правилу, я съежился на своем стуле, чтобы голова не торчала над невысокой стенкой кабинета. И хорошо, что я это сделал, ибо услышал голос, который принадлежал Джою Солту:
- Я хочу забрать этот портфель.
- А я хочу тебе его отдать, - отозвался официант. - Думаешь, мне приятно держать тут под прилавком такой товар?
- Не знаю, о чем ты говоришь. Каждый страховой агент ходит с портфелем, не так ли? Имею я право ходить с портфелем или нет?
- Понятно, теперь ты торгуешь страховыми полисами? Если бы полицейские нашли эту вещь у меня, я бы влип.
- Ни один полицейский не вмешивается в мой бизнес. - Зазвенела монета, стукнувшись о прилавок. - Вот, возьми. Купи себе шприц и не суй свой нос куда не надо.
- Согласен, - проворчал официант. - Но это относится и к тебе, Солт.
- Для тебя я господин Солт, ясно? - Дверь открылась и захлопнулась.
Я высунулся из-за угла своей кабины и убедился в том, что Солт уже не виден из окна. Выходя из ресторана, я дал официанту полтинник и сказал, что сдачи не надо.
Выйдя из дверей, я увидел Солта в конце квартала; он бойко шагал мимо уличных фонарей, размахивая черным портфелем. Я пошел за ним с такой же скоростью, пока он не завернул за угол, затем ускорил шаг, чтобы сократить разрыв между нами. Когда я достиг перекрестка, он оказался от меня на расстоянии двухсот ярдов; мы направлялись к улице Мэйн.
Мне не хотелось идти в центр города, где сосредоточились мои "друзья" из полиции, но я все же решил последовать за Солтом. Возможно, он выведет меня на Керча или на кого-то еще, кого мне стоит узнать поближе. Я мог бы поймать его и попытаться заставить говорить, но один раз уже из этого ничего не вышло. Кроме того, теперь, когда у меня было оружие, я чувствовал, что могу позволить себе немного подождать.
На следующем перекрестке он не свернул, а пересек улицу и пошел прямо, вдоль квартала. Я тоже перешел улицу и поспешил за ним, каждую минуту готовый нырнуть в дверной проем, если бы он повернул голову. На улицах почти не было пешеходов, не говоря уж о машинах, но Солт, шагал с важным видом, как будто на дворе полдень и он находится среди толпы почитателей. Этакий местечковый паренек, добившийся успеха.
Кто-то негромко постучал в окно первого этажа как раз над моей головой, и я отпрянул, как будто на меня навели пистолет. Оказалось, это полуночная проститутка выставила напоказ свою тяжелую грудь, как мясник показывает покупателю вырезку. Я отрицательно покачал головой, и она задернула занавеску, чтобы не дразнить любопытных мужиков.
Женщина с развязной походкой уличной шлюхи подошла к Солту с противоположной стороны и остановила его под уличным фонарем. Умоляющим жестом она дотронулась до его руки, но тот отмахнулся. Она подняла юбку, вынула что-то из-за чулка и показала ему, раскрыв руку. Он повернул голову в моем направлении, и я нырнул в боковую аллею. Они перешли на мою сторону улицы. Солт шел впереди, а за ним семенила женщина, как это делают немецкие жены. Казалось, они направляются к моей аллее, и я отступил дальше, сжимая в руке пистолет.
Затем присел на корточки у стены, за картонным ящиком, и услышал шаги двух человек. Один ступал тяжело и уверенно, другой неуверенно семенил, шаги приближались.
- Так вот, Герт, - прозвучал голос Солта. - Выкладывай деньги, тогда можешь получить товар. Не заплатишь - не получишь.
Они остановились, не доходя до меня, и стояли вместе, освещенные отсветом от уличных фонарей. Их тени, увеличенные до громадных размеров, падали передо мной на грязный бетон. Женская тень подняла удлиненную руку, приложила ее к голове, позируя, подобно святому в состоянии агонии.
- Я могу заплатить за то, что вы мне дадите сейчас, - сказала она с назойливой торопливостью. - Если заплачу за прошлую неделю, то у меня ничего не останется.
- Конечно, ты заплатишь, Герт. Такая милашка, как ты, всегда может заработать немного денег.
- Хочется пойти домой, - прошептала она. - Я на улице с восьми вечера. Будь добр, Джой. Я не сплю три ночи подряд.
- Я хочу тебе помочь. Хотелось бы выручить тебя. Но мне надо платить по счетам, не забывай об этом. Я не такой богач, чтобы обслуживать своих друзей в долг.
Теперь она заговорила с кокетством, и ее тень приблизилась к его.
- Если вы мне дадите хоть одну порцию, можете пойти ко мне. Я должна оставить немного денег, чтобы купить завтра еду. Я ведь тебе нравилась, Джой.
- Разве? Может быть, и нравилась. Но я за это не плачу, крошка. Черт возьми, иной раз мне самому платят.
- Пожалуйста, Джой.
Он оттолкнул ее, и тень женщины беззвучно зашаталась по аллее. У меня возникло мальчишеское желание стать Робин Гудом и отдать ей всю марихуану, которая была в портфеле. Но это не принесло бы ей добра и тем более никак не помогло бы моему делу.
- Я больше не хочу терять время, Герт, - резко произнес он. - Заплати мне четыре доллара долга за прошлую неделю, и я продам тебе две порции. Деньги на бочку.
- Ладно, грязный подонок.
Его тень дернулась и стала удаляться.
- Джой, куда же вы?! - в ужасе закричала она. - Не уходите! Вернитесь, пожалуйста!
- Пожалуйста - это хорошо. И я хочу, чтобы ты называла меня "господин Солт".
- Очень вас прошу, - с отчаянием произнесла она, - господин Солт.
- И пять долларов, да?
Она покорно подошла к нему и отдала все, что у нее было в руке. Замок на портфеле щелкнул, и он подал ей небольшой пакетик, завернутый в газету.
- А теперь поблагодари меня, - сказал Солт. - Мне не понравилась твоя колкость.
- Спасибо, господин Солт, - произнесла она голосом, полным ненависти и облегчения. - Спасибо, господин Солт. Спасибо, господин Солт.
Он повернулся и пошел по аллее. Она побрела за ним, как злобная собака, которая ненавидит, но боится своего хозяина, продолжая его благодарить. Их тени догоняли их, сгущались и уменьшились до размеров человека, когда они достигли улицы. Женщина пошла в одну сторону, а Солт в другую, маршируя еще более самодовольно, чем прежде. Я последовал за Солтом.
Пройдя квартал в северном направлении по улице Мэйн, он повернул налево, на улицу Вест-Мэк. Я пересек улицу, как только он скрылся из виду, и осторожно подошел к перекрестку. На улице Мэйн, примерно в квартале от себя, заметил полицейского, который без дела торчал под уличным фонарем. Он не обратил на меня внимания. Когда же я завернул за угол и посмотрел в том направлении, куда пошел Солт, то не увидел никого. Он исчез.
В ста ярдах от перекрестка на улицу вышла женщина, ее накрашенное лицо на мгновение вспыхнуло под светом неонового знака над головой: "Полные итальянские обеды". Она засеменила на высоких каблуках в моем направлении, и я пошел ей навстречу.
- Скучаешь, приятель? - произнесла она, когда мы поравнялись.
- Да; Мне нравится скучать в одиночестве.
- Хорошо, - отозвалась она. - Я просто так спросила. - И пошла дальше вдоль квартала, как старая больная птица с опущенным хвостом.
Я заглянул в окно ресторана поверх изображения сервированного омара и муляжа мороженого с фруктами, сиропом и орехами и заметил профиль Солта в телефонной будке. Казалось, он возбужденно спорил, как человек, которого просят сделать что-то, чего делать он не хочет.
Отойдя от окна к перекрестку, я стал дожидаться его там. Через минуту он вышел из ресторана без портфеля и быстро зашагал в моем направлении. От угла улицы я бросился к первому попавшемуся парадному и прижался к двери, которая оказалась внутри затененного треугольника. Он быстро прошел мимо меня, его глаза были устремлены вперед в мрачной сосредоточенности.
Медленно досчитав до пятидесяти, я вышел из ниши. Он уже почти достиг следующего перекрестка. Я опять перешел улицу и торопливо пошел вслед за ним, оставаясь на достаточном расстоянии, чтобы не потерять его из виду, но и не быть узнанным, если он обернется. Солт шел прямо по поднимающейся вверх улице в сторону северного жилого района. Вверх по улице Лилиан к улице Вест-Фентон. Мы подходили к улицам, на которых я играл мальчишкой. Все их названия сами пришли мне на память. Я миновал железный заборчик, который когда-то перепрыгивал, и обратил внимание на то, что теперь он мне показался значительно ниже.
Когда мы вышли на бульвар Фентон, окаймленный вязами и кленами, мне стало значительно легче не терять его из виду, оставаясь незамеченным, хотя и пришлось прибавить шагу, чтобы угнаться за ним. Широкополая шляпа Солта и темное, подогнанное по фигуре пальто двигались впереди меня по коридору из деревьев - то освещенных, то находящихся в тени. Взятый им темп ходьбы заметно участил мое дыхание, но эта погоня казалась чем-то фантастическим, как будто мы пробирались по мрачным улицам, которые существовали только в моем воображении. У меня появилось кошмарное подозрение, что я охочусь за человеком, который в свою очередь преследует другого, и этим могу оказаться я.
Мое внимание отвлек дом, на сырой штукатурке которого я когда-то написал свое имя. Он уже не казался новым. Когда я опять взглянул на улицу, Солт уже исчез.
Сойдя с тротуара на лужайку, я кинулся за ним бегом. Длинный черный автомобиль медленно двигался по переулку и завернул за угол впереди меня, в том же направлении, которого придерживался Солт. Инстинктивно я остановился за кустом. Когда машина проехала под уличным фонарем, я понял, почему остановился. За рулем сидел Гарланд.
Через два дома от угла неожиданно открылась парадная дверь и выбросила сноп света на крыльцо, где примостился Солт. Он вошел внутрь, и дверь за ним закрылась.
Машина Гарланда поползла вдоль бульвара и скрылась из виду. Я стоял в темноте, раздумывая сразу о нескольких вещах. Меня, например, интересовало, зачем понадобилось Джою Солту прийти в дом моего отца, чтобы повидать мою мачеху в четыре утра.



Глава 12


Теперь улица совершенно опустела, и я по тротуару подошел к дому, в который вошел Солт. В передней комнате, где принимала меня госпожа Уэзер, горел свет, но плотно задвинутые шторы почти полностью закрыли ее от постороннего взгляда. Боковые окна были зашторены так же тщательно, и не осталось ни одной щелочки, через которую можно было бы что-то увидеть. Я подумал, не попытаться ли открыть парадную дверь, но отказался от этой мысли. Даже если она и не заперта, что казалось маловероятным, вряд ли удастся войти незаметно для людей в передней. Я направился вокруг дома, к его задней стороне.
Черный ход оказался запертым на замок, как и другая дверь кухни. Я проверил кухонные окна. Все они были надежно закрыты. Но в задней части дома ничего не изменилось. Я присел на нижнюю ступеньку и снял ботинки и носки. Засунул носки в ботинки, связал их шнурками и повесил на шею. Затем подошел к стиральной цистерне, установленной в конце кухонного выступа. Холодная трава щекотала подошвы босых ног.
Я ухватился руками за водосточную трубу, которая заканчивалась над цистерной, и сильно потянул. Она показалась мне устойчивой, но я сомневался, выдержит ли она мой вес. Когда мне было двенадцать лет, труба не раз выдерживала, но тогда я весил в два раза меньше. Однако с тех пор мне пришлось участвовать в операциях ближнего боя по взятию отдельных домов. И если сточная труба насквозь не проржавела, то мне удастся подняться по ней.
И я начал подниматься, подтягиваясь на руках и упираясь спиной в стенку кухонной пристройки, которая под прямым углом примыкала в этом месте к задней стене дома. Труба скрипела под моими пальцами, но я поднялся уже достаточно высоко, чтобы опереться ногами о подоконник. Кирпичная кладка в виде орнамента, выступавшая над окном, послужила очередной опорой. Я не видел, что делаю, и удивился, когда обнаружил, что мне и не надо ничего видеть. Я раньше проделывал эту операцию в темноте, а мышцы долго не теряют приобретенного навыка.
Под рубашкой выступил пот, и начали отказывать мышцы, когда наконец я ухватился за перила балкона второго этажа. На какой-то момент я оказался в подвешенном состоянии, держась одной рукой за трубу, а другой - за перила. Бетонная крышка цистерны - внизу, на расстоянии пятнадцати футов, в темноте. Я сомневался, что перила выдержат мой вес, но должен был это проверить либо отступить. Перебросив другую руку на перила, начал подтягиваться. Раздался треск, но я уже опустился на балкон.
Как всегда, наружная сетчатая дверь оказалась закрытой на простой крючок. Я разрезал сетку ножом Солта и проник в дом. Внутренняя дверь никогда не закрывалась на ключ.
На верхней площадке передней лестницы горел тусклый свет. Его было достаточно, чтобы сориентироваться. Я снял с шеи ботинки, положил их на верхнюю ступеньку и спустился по задней лестнице в кухню. Девятнадцать ступенек, с крутым поворотом на десятой ступеньке, и закрытая дверь внизу, которую нащупали мои пальцы. Я поймал себя на мысли: стоит ли холодильник в том же самом углу на кухне?
Дверь между кухней и столовой была открыта. Я нащупал ее руками и прошел дальше на цыпочках. Единственный шум, исходивший от меня, рождало биение сердца, которое стучало в ушах, как частый прибой.
Раздвигающиеся двери, которые разделяли переднюю и столовую, оставались неплотно закрытыми. Через них пробивалась полоска света, которая яркой лентой перерезала обеденный стол. Послышались тихие голоса в соседней комнате.
Я вытащил из кармана автоматический пистолет и снял его с предохранителя. Ступая предельно осторожно, подкрался по ковру к двери и заглянул внутрь комнаты. Но увидел только кусок пола, часть никем не занятого кресла, штору. И услышал голоса. Я подумал, что они, наверное, доносятся с дивана, который стоит с правой стороны от двери.
- Не могу понять, почему вы так боитесь этого мальчишку Уэзера, - говорил Солт. - Он попытался круто обойтись со мной, но мне не стоило особого труда отделаться от него. Он отвалил, как побитая собака, поджав хвост.
- Вы - мужчина, - мягко сказала госпожа Уэзер. - Вы знаете, как надо обращаться с такими людьми...
- Хорошо. Так что вы хотите? Что я должен сделать для вас? Выгнать его из города? Могу это сделать.
Она продолжала развивать свои мысли:
- Не то чтобы я боюсь, что он сделает что-то со мной лично. Прошлой ночью он угрожал мне...
- Это правда?! Он угрожал вам? Почему же, проклятье, вы не сказали об этом?! Он бы не ушел так легко!
- Я звонила вам. Всю ночь пыталась связаться.
- Да. Вы знаете, как позвать молодца, когда хотите, чтобы он что-то сделал для вас. Верно, Флорейн?
- Вы душка, Джой. Теперь, когда вы здесь, я чувствую себя значительно лучше.
На некоторое время воцарилось молчание, которое наконец завершилось поцелуем.
- Вы такая аппетитная штучка, детка, - хрипло сказал Солт. - Сейчас самое время подарить мне настоящее удовольствие.
- Не надо, Джой. Вы меня так возбуждаете, что я просто задыхаюсь. Мне надо поговорить с вами.
- Тогда не будьте такой соблазнительной. Разве я могу усидеть спокойно около такой великолепной женщины?
- Послушайте меня, Джой. - Она опять заговорила быстро и холодно. - Джон Уэзер покушался на мою жизнь, но я боюсь не его. Не думаю, что у него хватит отваги что-то сделать. Хотя он отчаянный болтун и, боюсь, накличет несчастье. У его отца были хорошие друзья в этом городе, он пойдет к ним и начнет поливать меня грязью.
- Ну и что? Слова не кусаются. Никто не имеет ничего против вас.
- Может быть, и нет, - неуверенно произнесла она. А после паузы продолжала: - Джой, вы сказали, что хотите получить от меня еще один шанс?
- Вы знаете, что я увлечен вами. Было совсем не смешно, когда вы оттолкнули меня.
- Была вынуждена, дорогой мой. Разве вы не видите? Весь город следит за мной после смерти моего старика. Я не могла пойти на такой риск.
- Но теперь вы можете рискнуть? Не понимаю.
Ее голос поднялся на целую октаву, когда она заговорила вновь.
- Теперь я должна рискнуть. Пойти на больший риск. Я не могу больше так жить.
- Мне кажется, вы устроились совсем недурно.
- Недурно! - Она рассмеялась искусственным смехом. - Недурно устроилась на краю вулкана. Я никогда об этом не говорила, Джой. Даже вам.
- Этот парень; Уэзер, - медленно выдавил из себя Солт. - У него есть какой-то материал на вас?
- Пока нет. Боюсь, что он его получит.
- Какой материал он может собрать на вас, детка? Расскажите об этом дяде Джою.
- Он ничего не соберет, если вы мне поможете. Помогите мне, и мы оба отлично устроимся до конца наших дней.
- Вы знаете, что я помогу вам, детка. В чем надо помочь?
- У вас есть оружие, не так ли?
- Не при мне. Но я могу достать. - В мужественной уверенности его голоса прозвучала еле заметная нотка сомнения. - Мне не нравится иметь дело с пистолетом, Флорейн. В этом городе мне может сойти с рук все что угодно, но не убийство.
- Вы не попадетесь на убийстве. Джой, я прошу вас пойти на риск, но обещаю дать самый большой шанс в вашей жизни. Мы воспользуемся им оба. И отныне будем действовать сообща. Я поделю с вами пополам все, что у меня есть.
- Чтобы убрать Джона Уэзера? Я сделаю это.
- Не Джона Уэзера, Джой. Если вы действительно выполните мое желание, то он никогда меня не тронет. Я хочу, чтобы вы убрали Керча.
- Керча? - От удивления и ужаса его суровый голос превратился в жалобный писк.
- Тебе надо прикончить Роджера Керча, - произнесла она спокойным голосом.
- Но я думал, что вы и Керч - душа в душу? Бог мой, Флорейн!
- Вы трусите!
- Я? Трушу? - Его голос словно треснул. - Вы знаете, что я не боюсь. Просто удивлен, вот и все. Всегда слышал, что вы и Керч - очень близкие друзья. - В его устах слово "друзья" прозвучало так же неприлично, как матерщина.
- Вас обманули. Я не выношу его.
- У него что-то есть против вас?
- Да, Джой. За последние два года, с тех пор как он приехал сюда, у меня не было ни минуты покоя. Вы мне поможете? - Меня поразили амплитуда и меняющаяся выразительность ее голоса. Он то напоминал мурлыканье сгорающей от страсти кошки, то хлестал кнутом презрения, то переходил в прерывистые звуки, граничащие с истерикой, то утопал в глубинах материнской заботливости. Теперь она опять разыгрывала юную девочку, взывающую к его мужественной натуре. - Поможете ли вы мне, Джой? - повторила она вопрос.
Свой ответ он выдавил с трудом:
- Я не смогу убить его, Флорейн. При нем постоянно Гарланд и Расти. Если бы даже я это и сделал, то у меня нет прикрытия для такого рода преступления. Он тесно повязан с полицией.
- Эта связь прервется, когда он будет мертв, Джой. Он будет всего лишь куском холодного мяса, когда вы займете его место. К вам перейдет клуб "Катей" и игральные автоматы. Полицейские сразу сообразят, с какой стороны хлеб намазан маслом. Они не откажутся от взяток, и вы будете тем человеком, который их им даст.
- Вы хотите, чтобы ко мне перешли клуб и автоматы? - Его голос выражал недоверие. - Господи Иисусе!
- Вы - единственный человек, которому я могу верить. - В ее голосе звучала искренность. - Если вы согласитесь со мной работать, то мы сможем отправиться в путешествие. Вы слишком значительный человек, чтобы тратить время на мелкие дела. Я это понимаю, даже если вы сами этого пока не осознали.
- Да, я это знаю, - согласился он. - Я просто тянул время, дожидаясь своего часа.
- Час, которого вы ждали, пробил. Вы можете стать самым важным человеком в городе. Пойдете на это?
- Я это сделаю, - произнес он нерешительно. - Клянусь Богом, я это сделаю!
- Я знала, что могу положиться на вас.
Последовала очередная пауза, которая закончилась глубоким женским вздохом:
- Я люблю вас, Джой.
- Вы знаете, как я к вам отношусь, детка.
- Сможете ли вы сегодня же достать пистолет?
- Да. Но я обдумываю ситуацию. Как быть с Расти и Гарландом? Когда один отсутствует, то другой всегда находится при нем.
- Предоставьте Расти мне, - сказала она. - Я заметила, как он на меня посматривает. Он вам не помешает. Есть еще одна вещь, которую вам надо сделать.
- Да? Что же это?
- Вы видели сейф в кабинете Керча, в клубе?
- Видел.
- Там лежит конверт, на нем - моя фамилия. Один раз он мне его показывал. Вам надо изъять его.
- О Господи, я не сумею этого сделать. Мне не приходилось вскрывать сейфы.
- Но вам не надо его взламывать. Клуб принадлежит мне. Когда Керч умрет, я получу право открыть сейф. Мы можем пригласить слесаря, который просверлит его и откроет. Но вы должны заполучить этот конверт, прежде чем до него доберется кто-нибудь другой.
- Я достану его, - сказал он. - Флорейн, что у него есть на вас?
- Сейчас я не могу сказать вам об этом.
- Вы мне не доверяете? Я думал, что мы теперь действуем заодно. Скажите мне, Флорейн, что у него есть на вас.
- Я скажу, когда он умрет.
- На это уйдет какое-то время. Мне надо все хорошенько обдумать. Не люблю действовать вслепую.
- Это надо сделать сегодня же. Вы обещали - сегодня.
- Проклятье, я действительно так сказал. Но может уйти целая неделя, пока я подловлю подходящий момент. Мне надо также подумать о том, как скрыться.
- Я сказала, что займусь Расти и уберу помехи. Если мне удастся это сделать, вас ничто не сможет остановить.
- Святой Боже, Флорейн, вы должны дать мне время... - Глубокий вздох подчеркнул незаконченную фразу.
- В чем дело? - прошептала она.
Я подумал, что он услышал мое дыхание, взял пистолет на изготовку и стал ждать. Но Солт замолчал не из-за меня. Из нас троих никто не слышал, чтобы парадная дверь или кто-нибудь вошел. Но дверь таки открылась, и кто-то вошел. Затем я услышал голос, который принадлежал Керчу. Он доносился из холла.
- Я послал за тобой Гарланда, Солт. Какой у тебя прекрасный предлог, чтобы не явиться. Гарланд, ты можешь его обыскать, хотя я подозреваю, что у него кишка тонка носить при себе оружие. Моя дорогая Флорейн, пожалуйста, не торопись прикрыть свои груди. Гарланда они не интересуют, Расти не будет приставать к тебе, пока я здесь, а мне их вид продолжает доставлять некоторое эстетическое удовольствие.
Она произнесла всего одно слово:
- Гадина!
- Вот ведь вы какие, женщины, - любезно продолжал Керч. - Вы, женщины, всегда жадно стремитесь быть обманутыми такими несущественными вещами, как внешняя красота. Взять, например, Джоя. Он вполне привлекательный молодой человек, но у него сердце мелкой крысы. Разве это не правда, Джой?
- Флорейн... госпожа Уэзер... позвонила мне на квартиру Малтеони, и я пришел сюда узнать, что ее беспокоит. Мы тут просто флиртовали, вы знаете, как это бывает...
- Гадину трудно убить, - нравоучительно заметил Керч. - У него ничего нет при себе, Гарланд, верно?
- Ничего. Джон Уэзер отобрал у него нож, перед тем как покинул город.
- Видишь, на какой хрупкий тростник ты опираешься, Флорейн? Поистине не могу похвалить тебя за выбор партнера.
- Он не похож на гадину, - процедила она.
- В отличие от меня, конечно? Но это ведь не ты тогда выбрала меня в качестве партнера. Я выбрал тебя. Во всяком случае, бывают и более гадкие вещи, чем гадины. Могу предсказать, что, когда мы закончим с Джоем, он станет не привлекательнее меня.
- Я не собирался этого делать, - раздался приглушенный голос Джоя. - Я просто выуживал из нее сведения, чтобы потом передать их вам. Господи, разве я посмею сделать что-нибудь против вас, господин Керч, мы всегда прекрасно ладили друг с другом.
- С этим, кажется, покончено, ведь так, Джой? Совершенно покончено, а скоро будет покончено и с тобой. Расти, помоги ему встать. Думаю, мы поедем в "Уайльдвуд".
- Уберите руки! - закричал Солт. - Если вы что-то сделаете со мной, я полностью; разоблачу все ваши темные делишки.
- Не понял, о чем вы говорите, Джой.
- Вы знаете, что я имею в виду. Я знаю достаточно, чтобы обвинить вас в убийстве, Керч. Если вас не возьмут за убийство, то привлекут за соучастие.
- Я давно знала, что Джерри Уэзера убил ты, - сказала Флорейн. - Теперь у меня есть кое-что против тебя, Керч.
- Ни у кого нет ничего против меня, - возразил Керч. - Веди его, Расти. Нам надо добраться до "Уайльдвуда" до рассвета.
- Если вы что-нибудь со мной сделаете, я выдам всех, - грозил Солт.
Я видел через щель, как его уводили. Он слабо сопротивлялся. Расти держал его за руки, а Гарланд шел сзади с угрожающим видом.
- Ты никого не выдашь, - проговорил Керч, - после того, что мы сделаем с тобой. Ты заткнешься навеки. Пойдем с нами, Флорейн. Тебе понадобится пальто.
- Без меня тебе несдобровать, - сказала она. - Ты безумец, если думаешь, что можешь обойтись без меня.
- Абсолютно верно, моя дорогая. Без тебя не обойтись. Но я вполне могу обойтись без Джоя Солта. Идем с нами.
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Я не двигался с места, пока Флорейн брала свое пальто и Керч выключал свет в передней. За ними закрылась парадная дверь, и их шаги послышались на наружной дорожке. Керч вышел последним, и я упустил возможность пристрелить его. В тот момент мне даже не пришла такая мысль. В моем уме, как пузырьки в газированном напитке, всплывали новые вопросы, и смерть Керча не дала бы на них ответов. Кроме того, Флорейн хотела его смерти, что давало мне причину желать, чтобы он оставался живым. Какое-то время, пока я слушал Солта и Флорейн, я думал, что моего отца убила Флорейн и Керч об этом знал. Но то, что она и Солт сказали в конце, заставило меня опять засомневаться в этом. Направление подозрений менялось, но снова и снова они возвращались к Керчу, подобно компасной стрелке, показывающей на север.
Лишь бы мне захватить Керча одного, размышлял я, натягивая башмаки. Почти всегда таких краснобаев грызут внутренние слабости и страхи. Если бы только добраться до него!.. Один шнурок порвался, я выругался и впотьмах на верхней ступеньке лестницы завязал его узелком.
Я смутно помнил, где находится "Уайльдвуд". Это был придорожный дом, принадлежавший моему отцу, в шести или семи милях к северу от города. Слишком далеко, чтобы добираться пешком, а нанимать такси было опасно. Но у Флорейн не могло не быть машины.
Я прошел по холлу в главную спальню, которую моя мать делила с отцом, до того как бросила его. Когда я включил свет, то понял, что теперь тут будуар Флорейн. Сборчатые занавеси на окнах, домашние туфли под кроватью, на которой, как я обратил внимание, этой ночью не спали, густой запах парфюмерии, который усиливался по мере приближения к туалетному столику. На нем дамская сумочка, небрежно брошенная среди целого набора пузырьков, флаконов и баночек. Я открыл "молнию" на сумочке и нашел там ключи от машины.
Как раз перед тем как выключить свет, я увидел на стене, над кроватью, картину. Она выглядела живой, полыхая яркими, тропическими цветами. Мое сердце екнуло, и вдруг цветы на картине перестали быть цветами. Это были руки и лица. Другие части человеческого тела. Мужчин и женщин. Еще одно биение сердца, и все это опять преобразилось в цветы. Я выключил свет и вышел из дома, думая о том, что последний сексуальный закидон моего отца увлек его в дьявольски длинный путь - дьявольски длинный путь падения.
Ключи подошли к двухместной прогулочной машине фирмы "Паккард", которая была в гараже. Я вывел ее осторожно задним ходом и покатил на север со скоростью, которая не заставила бы полицейского взглянуть на нее второй раз. Примерно в пяти милях от города подъехал к заправочной станции; она была освещена, перед ней двигался человек. Я свернул и остановился около заправочной колонки. Бензин мне был не нужен, но человек мог точно объяснить, где находится "Уайльдвуд". Мне не хотелось приезжать туда раньше, чем нужно.
Из помещения станции вышел зевающий худой мужчина в засаленной рабочей спецовке, с заспанным лицом.
- Вам нужен бензин?
- Пока нет. Может быть, вы подскажете, где находится "Уайльдвуд"?
- Тебя кто-то неверно информировал, братишка. Там все закрыто с тех пор, как ввели ограничения на бензин. Мне чертовски хочется, чтобы харчевня снова открылась - раньше она помогала и моему бизнесу.
- Приятель сказал, что он живет где-то рядом. Мы собрались на рыбалку.
- Как его зовут?
- Пискатор, - ответил я. - Питер Пискатор.
- Странно. Я думал, что знаю всех, кто живет в этом направлении. Но никогда не слышал о парне по фамилии Пискатор.
- Он нелюдимый. Так где же находится "Уайльдвуд"?
- Второй поворот налево. Поезжайте вперед, и примерно через милю вы увидите знак с правой стороны. Надеюсь, вы найдете своего приятеля. Если не найдете, то возвращайтесь сюда, и я постараюсь отыскать его по телефонному справочнику. - Он относился ко мне с уважением, которое внушал ему мой "паккард", но я предпочел бы иметь менее запоминающуюся машину.
Поблагодарив его, я поехал дальше. Съехав с бетонного полотна шоссе на втором повороте налево, я поехал еще медленнее, чем до этого, с напряжением вглядываясь вперед, за белые снопы света передних фар. Совершенно пустынная дорога из гравия, по обеим сторонам лес. Разъехались даже любители свиданий в припаркованных машинах. Мне стал понятен замысел Керча привезти Солта в этот Богом забытый лесной край. Я выключил фары и поехал при тусклом свете звезд.
Через полмили от главной дороги началась проселочная колея, уводившая в лес. Я проехал по ней примерно сто ярдов после первого поворота, развернул машину и остановил ее в канаве. Прибитая к дереву и выцветшая от непогоды вывеска гласила: "Пятьсот ярдов до гостиницы "Уайльдвуд". Бифштексы и коктейли. Никакой наценки за ночное обслуживание".
Пройдя по рву осторожным шагом с четверть мили, я увидел впереди себя черную машину, припаркованную под деревом напротив забора. Я вынул пистолет и как можно бесшумнее приблизился к ней. Пистолет мне не понадобился - машина была пуста. Правда, мотор еще не остыл. Она была похожа на автомобиль, в котором я видел Гарланда на бульваре Фентон.
Едва отойдя от машины, я увидел тусклый желтоватый свет, пробивавшийся через деревья с правой стороны дороги. Я перелез через проволочную изгородь и обошел этот свет, оставаясь под прикрытием леса. Негустая поросль молодых деревьев нисколько не затрудняла моего продвижения, а влажная весенняя земля приглушала шаги. Я начал свыкаться с темнотой и мог различить основные очертания здания, которое обходил. Длинное приземистое строение, расположенное параллельно дороге, перед парадным входом - покрытая гравием площадка для въезда машин. С одной стороны здания выступало небольшое крыло, над которым высилась широкая труба, выпиравшая на улицу. Именно оттуда исходил свет. За сплошной занавеской из выгоревшей на солнце желтой материи промелькнула тень, и мне показалось, что я узнал бесформенную фигуру Керча.
Я отошел поглубже в лес и, продвигаясь с меньшей осторожностью, вышел по более широкому кругу к задней стороне дома - на открытое место с несколькими поленницами дров. Оттуда вела тропинка, возможно, к кухне. Я пошел по тропинке, пока снова не увидел свет, вырывавшийся из незанавешенного окна позади здания. Моя правая рука сжала рукоятку пистолета, а большой палец почти мгновенно снял его с предохранителя.
Вой, который поднимает койот в лунную ночь, может вывести человека из себя, но это бессмысленное завывание, которое по-настоящему пугает только суеверных. Визг ушибленной кошки тоже противен, но он быстро забывается. В мире много кошек, и они часто пронзительно визжат - какую-нибудь обязательно ударят. Конечно, людей в мире тоже масса, более трех миллиардов, и каждую секунду человек умирает. Абсолютная точность здесь не важна. Я видел сотню трупов, разбросанных по полю, и еще сотню полуживых людей, которые кричали, умирая. И все же истошный крик человека в агонии потрясает не только барабанные перепонки.
Я был уже у окна, когда прервался леденящий душу вопль. Я забыл о необходимости остаться незамеченным. Вопли раскололи ночь на две половинки, между которыми пролегла глубокая пропасть. Я был на стороне человека, которого мучили. На другой стороне находились люди, которые его мучили.
Джой Солт сидел на кухонном стуле вполоборота ко мне. Перед ним стоял Керч, а позади - Расти, он держал его за руки. Левое ухо у Солта повисло, как красная тряпка, кровь медленно капала на модный воротник. Рот - сплошное месиво. Его оголили от пояса донизу, и рубашку закрутили под мышки. Втянутый живот с полоской темных волос посередине трясся, как у побитой собаки. Половые органы посинели и съежились от страха.
Флорейн сидела в меховом пальто спиной ко мне почти у самого окна. Она не сдвинулась с места и не произнесла ни слова. За ее спиной стоял Гарланд, но единственное, что я мог видеть, - серый рукав его пальто. Вибрирующий белый свет от керосиновой лампы, стоявшей на столе, придавал комнате такой же безобразный вид, как плохо сделанная фотография.
Керч отложил тяжелую железную вилку, которую держал в руке, и взял со стола нож-секатор. Я почувствовал, что он собирается повернуться, и присел.
- Ты обезумел, - долетел ее голос. - Обезумел от тщеславия и ревности.
- Отнюдь нет, моя дорогая. Уверяю тебя, что сожаление, с которым я взираю на прекрасные деньки молодости, носит глубоко сентиментальный и мягкий характер. Ну и уж, конечно, я не стал бы ревновать стареющую суку вроде тебя, правда?
- Тебя пожирает ревность, - продолжала она. - Трудно представить, что мне могла доставить удовольствие в постели такая болезненная тварь! Как ты думаешь, почему я решила бросить тебя?
- Ты запела по-другому, моя дорогая. У тебя богатый репертуар.
- Гадина!
- В последнее время ты что-то обнаглела. Ты заслужила суровый урок, Флорейн. А теперь бери этот нож и делай то, что я тебе скажу.
- Гадина!
- Почти два года я пытался быть покладистым с тобой. Теперь придется быть с тобой построже.
- Гадина!
- Не называй меня так. - Его монотонный голос постепенно поднялся к высокой ноте.
Раздался звук удара. Женщина судорожно вздохнула.
- Хорошо, - тупо сказала она. - Давай сюда нож.
Когда она поднялась, я увидел ее рыжие спутанные волосы и широкие плечи. Солт издал громкий стон, сопровождаемый бессвязным набором слов. Правое плечо Флорейн слегка наклонилось в момент, когда она брала нож. Поверх ее левого плеча я видел часть лица Керча. Первый и последний раз я увидел его улыбающимся. Широкая улыбка играла на оскаленных, как у акулы, зубах. Особенность ее состояла в том, что между зубами торчал кончик языка.
Ее правая рука, державшая небольшой блестящий нож, неожиданно взметнулась вверх и опустилась прямо в улыбку Керча. Тонкая красная полоска появилась на его щеке под правым глазом и расплылась. Керч взвизгнул, повалился навзничь, на голые коленки Солта, и тяжело свалился на пол. Гарланд подскочил к Флорейн со стороны окна и заломил ей руки. Керч пополз на карачках по полу и поднялся, держа в руке нож. Половина его лица была залита кровью. Глаза обезумели и казались мутными коричневыми провалами. Я не видел лица Флорейн, но видел резкие движения его правой руки и плеча, поднимавшихся и опускавшихся, опять и опять, пока он полосовал ее ножом. Когда я добежал до своей машины, я все еще слышал ее душераздирающие крики. Иди мне казалось, что я их слышал.
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- Не смогли его найти? - спросил мужчина в спецовке, когда я остановил машину. - Что-нибудь случилось, приятель? Вы чем-то встревожены.
- Я не смог найти дом. Но отнюдь не встревожен, как вы утверждаете. Разрешите позвонить по вашему телефону?
- Конечно, но я просмотрел телефонный справочник и не нашел там его. Пишется "П-и-с", правильно?
- Правильно. Я хочу позвонить другому парню, который его знает.
- Если он живет в городе, то звонок в город стоит десять центов.
Я разменял десятидолларовую бумажку и протянул ему двадцатипятицентовую монету. Он указал на телефон, висевший на стене его крохотной конторки.
- Там, на столе, лежит телефонный справочник.
- Не могли бы вы на минутку выйти? - попросил я. - У меня конфиденциальный разговор.
Он посмотрел на меня с подозрением.
- Вы не собираетесь звонить по междугородному? С этого телефона нельзя заказывать междугородный разговор.
Я бросил ему еще одну двадцатипятицентовую монету.
- Пожалуйста, выйдите на минутку! Мне надо срочно позвонить в город.
- Ладно, друг. Но только не междугородный.
Он вышел не торопясь, показывая, что имеет право и остаться. Я перелистал первые страницы телефонного справочника и нашел колонку на "Ал." Аллбрайт, Аллен, Аллин, Аллисон. Если бы удалось накрыть Керча и всех четверых в "Уайльдвуде" сейчас, буквально на месте преступления, то была бы разоблачена вся гниль в городе. Это надо было сделать теперь же, пока Флорейн и Солт не замолчали навсегда. Но с Керчем два вооруженных преступника, и я знаю об этом. В одиночку мне не захватить живьем всех пятерых. Однако звонить в полицию я не мог. Аллистер был единственным человеком, на которого можно было рассчитывать.
Фамилии Аллистера в телефонном справочнике не оказалось. Значит, у него был свой, не внесенный в справочник телефон! Позвонить в городскую ратушу? В такое раннее время вряд ли кто там окажется. Не стоит. Я позвонил на центральный коммутатор и сказал телефонистке, что мне надо поговорить с мэром. Она ответила, что не может дать мне номер его телефона, и бросила трубку с певучим "простите".
Дела складывались так, что мне надо было ехать обратно в город. Но это дало бы людям, находившимся в "Уайльдвуде", достаточно времени, чтобы замести следы и скрыться. А если городская полиция поймает меня в угнанной машине, тогда конец всему, конец мне самому. Оставалась последняя надежда - номер, по которому позвонил Аллистер из дома, когда он доставал мне оружие. Я хорошо его запомнил, так как он совпадал с датой моей демобилизации из армии - 23-748.
Я попросил телефонистку соединить меня с этим номером и кусал нижнюю губу, пока на другом конце провода не прозвучало четыре длинных гудка.
- Алло? - произнес заспанный женский голос.
Мне показалось, что этот голос я слышал раньше, но я всегда плохо различал голоса по телефону.
- Мне надо что-то передать мэру Аллистеру...
- Звоните ему домой, что за фокусы? - сказала раздраженно женщина в трубке. - Он ведь дома, не так ли?
- Я не могу найти номера его телефона. Не можете ли вы мне дать его?
- Откуда же мне его знать? Я не знаю мэра. Вы просто нахал, звоните мне среди ночи...
- Не вешайте трубку, - быстро прервал я ее. - Послушайте меня. Это страшно серьезно. Передадите весточку для Аллистера?
- Да кто вы такой? - проскулила женщина.
- Я его друг. Мне нужна помощь. Пожалуйста, не сможете ли вы передать ему весточку?
- Весточку? Смотря какую.
- Вот какую. Приезжайте немедленно в гостиницу "Уайльдвуд". Если остались честные полицейские, захватите их с собой. Если нет, приведите группу вооруженных граждан. Там совершается убийство.
- Что?
Я повторил сообщение.
- Вы все поняли? Надо это немедленно передать Аллистеру.
- Да. Да. Я все поняла. - Ее голос утратил последние следы сонливости. - Как сказать ему, кто сообщил?
- Джон, - ответил я. - Он знает. Вы сейчас же передадите ему?
- Положите трубку и дайте мне возможность это сделать.
Я повесил трубку.
- Ну что, все выяснилось? - спросил худощавый служитель бензоколонки, когда я садился в машину.
- Да, большое спасибо.
- На здоровье. Знаете, с этими междугородными разговорами...
- Да. - Я нажал до отказа на акселератор, когда выехал на шоссе.
Я нашел то же углубление и опять запарковал там машину, не выключая мотора. Вместо того чтобы идти по дороге из гравия, я срезал путь напрямик через лес. Голубоватый купол небес начинал светлеть по бокам, излучая достаточно света, чтобы видеть все вокруг. Когда я добрался до "Уайльдвуда", небо приобрело холодную алюминевую окраску рассвета.
Фасад гостиницы, выложенный из грубо отесанных бревен, отличался какой-то деревенской красотой, особенно ночью. Кухня выглядела в утреннем свете весьма неприглядно. Желтая краска, вздувавшаяся летом и трескавшаяся зимой, отваливалась от стен, деформированных непогодой, как кожа от лица прокаженного. Разбитые ступеньки, ведущие к задней двери, заставлены мусорными ящиками, половина которых перевернута. В конце ряда - шестифутовая куча пустых банок и бутылок, напоминающая шуточную пирамиду в честь баночно-жестяного фараона.
Пока я все это разглядывал из-за дерева, стоявшего рядом с тропинкой, задняя дверь открылась, и вышел Расти, неся на плече лопату. Он поставил ее около стены, снял пальто, свернул его и положил на крыльцо. Затем попробовал лопатой землю в нескольких местах. Наконец нашел достаточно мягкий участок около кучи банок и начал копать.
Он рыл быстро, громко дыша носом, и скоро то, что он хотел выкопать, обрело очертания. Яма в шесть футов длиной и три фута шириной. Когда он углубил ее немного больше фута, то перестал копать, оперся на мгновение на лопату, снял пиджак и положил его на пальто. Но когда он снова принялся за работу, ему стал мешать наплечный ремень с кобурой. Расти отстегнул эту сбрую, снял ее и аккуратно положил туда же, на крыльцо.
Затем снова принялся за работу, копая с большим усердием, чем раньше; темное пятно пота проступило на его рубашке и постепенно расплылось по всей спине. Казалось, мне представился великолепный случай вывести его из строя.
Я вышел на тропинку и направился в его сторону. Когда дуло моего пистолета было в четырех футах от его согнутой спины, я сказал:
- Руки вверх. Молчать. Не двигаться.
Его руки взметнулись над головой, лопата осталась на месте, стоймя воткнутая в землю. Я ухватил пистолет, как дубинку, сделал большой шаг вперед и дулом нанес удар по его затылку. Раздался резкий звук, похожий на треск, когда топор врубается в дерево. Он тихо свалился в неглубокую могилу, которую сам же и выкопал.
Я крутанул пистолет на пальце и направил его на закрытую дверь кухни. Оттуда не раздавалось ни звука, не было слышно ни единого движения, как будто от моего единственного удара остановилась вся жизнь. Я сделал шаг в направлении двери, потом еще один и еще. Потускневшая бронзовая ручка повернулась, и дверь резко распахнулась. Я выстрелил два раза в открывшийся проем и тогда увидел, что там никого не было. Три широких прыжка перенесли меня к окну, под которым я пригнулся у стены, не спуская глаз с двери. Над моей головой с треском распахнулось окно. Я зря выпустил еще две пули в открытый проем. У меня оставалось всего два патрона. Или, может быть, три? Я не мог рисковать и перезаряжать пистолет. Во мне нарастал страх, и это заставляло быстрее нажимать на спуск.
Из-за двери появился рукав серого пальто. Я разрядил в него оставшуюся обойму и увидел три черные дырки на материи. Затем пальто исчезло за порогом. Всеми семью патронами я продырявил воздух.
Слабая надежда таилась для меня в пистолете Расти, лежавшем в кобуре на крыльце. Я рванулся к нему и схватился за конец дула. Пистолет был закручен ремнями. Я пытался порвать их, взбешенный суеверным чувством, что окна, оружие - все предметы сговорились с Керчем выступить против меня.
- Брось это, - произнес Гарланд из проема двери. - Ты мне основательно надоел.
Мгновение я колебался, держа в руке бесполезное оружие. Он выстрелил и выбил пистолет из моей руки, которая онемела. Я взглянул на него и понял: он стрелял от пояса, не прицеливаясь. Я почувствовал, как душа уходит в пятки.
- Теперь тебе понятно, что я не щучу. - Он легко сбежал со ступенек и обошел меня. - Иди в дом. Медленно. Малейший неверный шаг и я пристрелю тебя.
Я поднялся по ступенькам нетвердыми шагами и вошел в кухню. Нога поскользнулась на полу, и я чуть не упал.
- Полегче, - сказал Гарланд. - На этот раз ты чуть не напросился. Я могу вдоль твоего хребта продырявить пунктирную строчку, как это делает дырокол на бумаге.
- Знаю, что ты мастак. Не надо постоянно напоминать об этом.
- Хватит шуточек, парень, - отрезал он за моей спиной. - Я не убил тебя потому, что ты можешь понадобиться Керчу живьем. Но в любой момент могу передумать. Или просто продырявить тебе задницу.
Он не получил за это хамство заслуженного отпора. Я поперхнулся от сильного приступа тошноты, которая перехватила мой желудок и наполнила слюной рот. Может быть, ее вызвала запекшаяся на полу кровь, на которой поскользнулась моя нога. Может быть, вид полуголого мужчины в углу с бледной шеей и мертвым, распухшим лицом. А может быть, вид женщины, которая лежала на столе, а ее безжизненные ноги свисали с него. Керосиновую лампу переставили на плиту, и она хорошо освещала окровавленное полотенце, которым было закрыто лицо женщины. Ритмичный булькающий звук ее дыхания показывал, что она еще жива.
- Ничего себе картина, правда? - заметил Гарланд. - Видишь, что случается с мальчиками и девочками, которые противятся нашей организации.
Мне удалось преодолеть тошноту, но это усилие ослабило меня. Я сел спиной к окну. Я подвинул ноги, подошвы моих ботинок оказались клейкими. Гарланд сел лицом ко мне на стул, на котором умер Солт. На колене он осторожно придерживал пистолет, как чашку чая. Я начал прикидывать в уме, сколько времени потребуется Аллистеру, чтобы прийти на помощь. Мне показалось, если все сложится удачно, он может появиться с минуты на минуту.
- Ты глупо поступил, парень, что вернулся сюда, - процедил Гарланд. - Керчу это не понравится.
Я посмотрел на него и не ответил. Его тонкие пальцы, изящные черты, девичий ротик - и странное удовольствие, которое он получал от убийства. Его серые глаза были непроницаемы. Я не мог представить, чтобы у него было детство, семья, честолюбие или какая-то надежда. Он выглядел так, как будто всегда был таким, как Teriepb$, как будто он появился из чрева матери бесполым убийцей с дешевыми псевдоэлегантными манерами.
- Пока мы здесь ждем, - оказал он спустя некоторое время, - ты вполне можешь принести сюда Расти. Там он может простудиться.
- Бедняга!
- Пошевеливайся! - гаркнул он. - Иди первым. Помни, я могу срезать человека из этого пистолета с пятидесяти ярдов.
Расти лежал там, где упал на сырую землю. Руки откинуты, а голова неловко повернута набок. Колени слегка подогнулись, глаза полузакрыты.
Не спуская с меня глаз и не отводя пистолета, Гарланд присел на корточки и ощупал большую шишку под рыжими волосами.
- Ты сильно его долбанул. - В его голосе сквозило безразличие. - Хорошо, что приедет Саламандер.
- Саламандер? - Я припомнил засушенного мужичка с радиостанции, который утверждал, что он - седьмой сын от седьмого сына.
- Он когда-то работал доктором, - продолжал откровенничать Гарланд. - Его врачебный патент утратил силу, когда его посадили. Теперь поднимай Расти, да поосторожней, не урони. - Он хихикнул. - Не то я уложу тебя туда, приятель.
Справиться с Расти было нелегко, потому что его спина застыла, а согнутые ноги не распрямлялись, но наконец я взвалил его на плечо, внес по ступенькам в кухню и опустил на пол рядом с мертвецом.
- Неплохая парочка, правда? - заметил Гарланд. - А теперь садись на прежнее место и радуйся, что ты не третий на полу.
- Неужели вы ничем не поможете этой женщине?
- Мы сделали все, что смогли. Не я ее порезал. Если хочешь знать, допущена большая ошибка. Она еще дышит, правда?
- Да, но истекает кровью.
- Скоро сюда приедет Саламандер. Я не доктор.
После некоторой паузы, во время которой я сидел и продолжал рассматривать его пистолет, он добавил:
- Может, будет лучше, если ты закончишь эту яму, которую начал копать Расти? Керчу не понравится, если он обнаружит, что Солт все еще не в земле.
- Керчу вообще не нравится, если хоть кто-нибудь еще не в земле.
- Может быть, ты и прав, парень. - Он криво и мрачно улыбнулся и снова встал. - Шагай впереди меня. Можешь копать поглубже, на двоих.
Я вспотел и стер руки, углубив могилу до уровня плеч, когда с дороги донесся шум подъезжающей машины. Она остановилась перед гостиницей. Сначала у меня мелькнула мысль, что прибыл Аллистер. Я перестал копать и выпрямился.
- Копай! - рявкнул надо мной Гарланд. - Ты ведь хочешь произвести на Керча хорошее впечатление, не так ли?
Керч вышел из-за угла здания в сопровождении человека, который называл себя профессором Саламандером. На лице Керча красовалась большая марлевая повязка, прикрепленная полосками пластыря. Его обычно флегматичное лицо выглядело чрезвычайно озабоченным и взволнованным.
- Что это значит, Гарланд? - спросил он, увидев меня.
- Этот приятель появился здесь и ушиб Расти, а посему я заставил его потрудиться. И приказал ему копать поглубже, на двоих, правда, приятель?
- Вы очень дерзкий человек, - обратился ко мне Керч. - За свою дерзость будете наказаны смертью.
- Вы сами умрете на электрическом стуле. Думаю, вам всем недолго осталось ждать этого момента.
- Следи, чтобы он продолжал копать, - приказал Керч Гарланду. - Не убивай его без крайней необходимости. Он может мне сгодиться для другого.
- Где находится пострадавшая мадам? - спросил Саламандер своим сочным голосом.
- На кухне.
Они вошли внутрь и закрыли дверь.
Я продолжал копать, но делал это все более лениво. Я очень устал. Кровь стучала в ушах. Волдыри лопнули, покрыв мои руки ссадинами. Когда я выпрямился, яма уже была мне до подбородка.
- Думаю, хватит, - сказал Гарланд. - Возможно, она послужит недолго.
- Так что, мне вылезать или оставаться здесь?
- Войди в дом, забери Солта и закопай его.
Я настолько устал, что не сразу сообразил, что значили его слова. Они означали, что мне пока не придется лечь в одну могилу с Солтом.
На кухне бывший доктор трудился над тем, что было когда-то лицом Флорейн Уэзер. Я взглянул на нее и отвернулся. Тщеславие Керча получило полнейшее удовлетворение. Единственное, что осталось человеческого в этой женщине, заключалось в негромком булькающем звуке, все еще производимом ее дыханием.
- Я не могу ее спасти, - произнес Саламандер. - Она потеряла слишком много крови.
- В ней надо поддерживать жизнь, - отозвался Керч со своего места у окна. - Если вы ее не спасете, то вам придется распроститься с абортами в этом городе. Я могу упрятать вас в каталажку до конца ваших дней, профессор.
В желтых глазах старичка, взглянувшего на Керча, отразился панический страх.
- Я говорю вам, что не смогу ее спасти. Единственное, что ее может спасти, - это переливание крови. Она находится в глубоком шоке.
- Тогда сделайте ей переливание крови. - Керч взглянул на меня. - Вот вам здоровый молодой источник получения крови.
- Я не могу этого сделать! У меня нет приборов. Я не знаю, какая у нее группа крови. Если вы хотите спасти ее, то надо отвезти ее в больницу. Возможно, даже тогда будет уже слишком поздно...
- Нет, этого сделать мы не можем, - медленно протянул Керч. - Сколько пройдет времени, пока она умрет?
- Она может прожить еще пару часов. Не могу определить точно. Кровотечение остановлено.
- Тогда снимите швы. Если она все равно умрет, то пусть умирает поскорее. Я не могу ждать пару часов.
Саламандер смотрел на него с ужасом:
- Снять швы?
- Да, именно это я и сказал. А потом можете заняться Расти. Что вы хотите, Гарланд?
- Глубина ямы уже равняется примерно пяти футам. Достаточно этого?
- Думаю, да, - ответил Керч. - Обо всем остальном мы позаботимся позже, когда время не будет так поджимать.
- Поднимай его, парень, - обратился ко мне Гарланд. - Поднимай его и выноси.
Тело Солта еще не закостенело, но тащить его было неудобно. Может быть, потому, что мне раньше не приходилось хоронить человека, и это занятие ослабило меня. Я нес его осторожно, но когда наконец бросил в яму, то из его легких с неприятным шипеньем вырвался воздух. Сначала я закидал землей его туловище, потом начал засыпать лицо. Было приятно кидать лопатой землю, которая постепенно скрывала его мертвое лицо.
Гарланд продекламировал насмешливую прибаутку:
Пепел к пеплу,
Пыль к пыли,
Если Господь не примет тебя,
То дьявол обязательно.
- Я думал, вы были друзьями.
- У меня нет друзей, - серьезно произнес он. - За кого ты меня принимаешь?
Я еще не закончил закапывать могилу, когда Керч открыл дверь и крикнул Гарланду:
- Приведи его сюда!
- Иди, да поживей, - бросил мне тот.
Они завернули женщину в ковер всю целиком, с головой. Керч приказал мне вынести ее на улицу и положить на заднее сиденье машины. Я так и сделал. Я уже начинал чувствовать себя гробовщиком, для которого мертвецы больше не люди, а просто неуклюжие кули, от которых надо отделаться. Живой женщине было бы неудобно сидеть с засунутой в угол сиденья головой, вывернутыми замотанными ногами, опущенными на пол. Но для нее удобства теперь не имели значения.
Когда Гарланд и я вернулись на кухню, Керч оторвал от моего пальто пуговицу, а из шевелюры выдернул несколько волос. Пистолет Гарланда, приставленного к моей пояснице, заставил меня воздержаться от того, чтобы схватить его за горло.
- Так, надо подумать, - сказал Керч. - Было бы неплохо, если бы у него оказался нож.
Гарланд запустил свою свободную руку в мой карман и вынул оттуда пружинный нож.
- Но это нож Солта, - заметил он.
- Тем лучше, - отозвался Керч. - Чем больше путаницы, тем лучше.
Он опустил нож в свой карман и положил мою пуговицу и волосы в конверт.
- Оставайся здесь, Гарланд, и сторожи Уэзера. Профессор говорит, что Расти придет в себя, если просто оставить его в покое. Я возвращусь через два-три часа. Если кто-нибудь будет приставать к вам с вопросами, то я, скорее всего, буду в доме Алонсо Сэнфорда.
- Могу я его пристрелить, если он начнет очень умничать? - спросил Гарланд.
- Было бы удобнее этого не делать. Во всяком случае, сейчас. Но оставляю это на твое усмотрение. Пошли, профессор.
Коротышка припустил за ним бегом, как испуганная ящерица. Взревел мотор машины, затем шум утих и совсем пропал в отдалении. Я потерял надежду на Аллистера, который либо не получил мою весточку, либо не принял ее во внимание, но вдруг в уставшем мозгу родилась новая идея и овладела всем моим существом. Гарланд потрясающе точно стрелял, но в остальном он ничего особенного собой не представлял, и я остался с ним один на один. Если бы мне удалось подойти к нему достаточно близко, чтобы коснуться его, до возвращения Керча, до того как очухается Расти и до того как пуля настигнет меня! Я закрыл глаза, чтобы он их не видел, и начал размышлять в темноте.
- Заруби себе на носу, - обратился он ко мне, как будто прочитав мои мысли, - я ни на секунду не спускаю тебя с прицела.
Я не открыл глаз и не ответил ему. Через некоторое время я услышал щелчок его зажигалки и слабое потрескивание прикуренной сигареты, а еще через несколько минут на пол шлепнулся окурок и каблук загасил его. Керосиновая лампа постоянно издавала шипящий звук, как кипящий чайник на плите.
Значительно позже я услышал скрип стула, он встал. Моя голова была запрокинута, и мне надо было лишь слегка приподнять веки, чтобы увидеть его. Он боком двигался к раковине, наблюдая за мной краешком глаза. Переложив пистолет в левую руку, открыл кран, ополоснул давно не мытый стакан, который взял с полки над раковиной, и налил в него воды. Когда нижний край наклоненного стакана коснулся его рта, а верхний приближался к переносице, я сделал рывок.
Он выстрелил дважды перед тем, как я его накрыл, но пули просвистели над моей полусогнутой спиной. Тут мое плечо врезалось в его живот и откинуло его назад, на раковину. Правой рукой я схватился за пистолет и вырвал его. Я схватил пальцами его светлые, вьющиеся волосы и бил его головой о край раковины до тех пор, пока он не обмяк. Затем взял по очереди тонкие кисти обеих его рук и сломал о свое колено. Гарланд мне чертовски надоел.



Глава 15


"Паккард" дожидался меня там, где я его оставил, мотор продолжал работать. Бензина оставалось меньше половины бака, но этого должно было хватить, чтобы добраться до нужного места. Я выехал опять на бетонированное шоссе, но на следующем повороте съехал с него, чтобы избежать встречи с любознательным приятелем на заправочной станции, и въехал в город по другой дороге. В такой ранний час жители северной части города еще не отправились на работу, но даже там я заметил признаки пробуждения. Во многих домах загорелся свет, и на улицах появилось кое-какое движение. Я встретился с мусорным грузовиком и с молоковозом, мужчина в комбинезоне подстригал косилкой траву по бокам тротуара, несколько цветных девушек вышли из негритянского гетто, расположенного на той стороне улицы Лилиан, и отправились мыть посуду после вчерашних вечеринок и подавать белым хозяйкам завтрак в постель.
Меня нагнала патрульная полицейская машина и плавно проплыла мимо. Инстинкт чуть было не заставил меня остановить машину и нырнуть вниз, на сиденье, но патрульная машина проехала дальше, не обратив на меня внимания. Внезапно участившееся биение сердца и побелевшие от напряжения пальцы рук на руле лишний раз говорили о том, как сильно я рискую, но у меня не было другого выхода. Если только я не собирался покинуть город и бросить все это дело как раз в тот момент, когда казалось, что он начинает раскрываться. Но так я не мог поступить. Нет, я хотел уехать и все бросить, но не мог себе позволить это сделать.
Я объехал квартал, где одиноко высился дом Сэнфорда. Никаких следов черного автомобиля Керча, но в доме горел свет - на верхнем этаже и внизу. Я припарковал машину на боковой улице, возле теннисных кортов, и пошел по задней въездной дороге к черному ходу.
Чернокожая служанка, которая впустила меня накануне ночью, мыла посуду у открытого окна, рядом с дверью. Ее профиль был обращен ко мне, и я увидел ее шевелящиеся губы и услышал, как она без умолку разговаривала сама с собой:
- Держит меня на ногах всю ночь, а затем поднимает в полночь, заставляет готовить завтрак в шесть утра. Они думают, что я им заводная кукла, которую показывают в окне в пять и десять часов? Пойди принеси, подай вина, приготовь мне только желтки от трех яиц. Мне нельзя есть белок. Что с вами, барышня, этот поджаренный хлеб напоминает старую подошву. Да, господин Сэнфорд, нет, господин Сэнфорд... Господин Сэнфорд, поцеловали бы вы мою задницу!
Она бросила последнюю ложку и утопила кастрюлю в воде, которая заполнила раковину. Вздернув голову жизнерадостным движением, которое контрастировало с ее ворчанием, она стала напевать первые куплеты "Хочу выйти замуж". Ее глаза посмотрели вокруг и увидели у двери меня. Она прервала пение посередине фразы. Я тактично постучал, делая вид, что только сейчас подошел, и она открыла дверь со словами:
- Сегодня для вас нет никакой работы, и господин Сэнфорд приказал повару никого не кормить около двери. Хотя если вы подождете тут где-нибудь, пока встанет Сим, то, может быть, он разрешит вам отполировать одну из машин. Вчера он говорил, что "линкольн" надо помыть.
- Мне не нужна работа. - Я вынул из кошелька долларовую бумажку и обернул ее вокруг указательного пальца.
- Скажите, не тот ли вы мужчина, который приходил сюда вчера ночью? Почему вы теперь пришли с черного хода? Вы хотите опять увидеть господина Сэнфорда?
- Он уже встал?
- Да, но я не думаю, что он пожелает видеть кого-то в такую рань. Подождите минутку, я пойду узнаю. Вы можете войти, если вам не хочется обходить дом к парадному. Послушайте, ваша одежда в ужасном состоянии. Что с вами случилось, мистер?
Она открыла дверь, и я сунул ей доллар.
- Попал в аварию.
- Вы подождите здесь, а я пойду спрошу...
- Не надо, не беспокойте господина Сэнфорда. Я разыскиваю человека, которого зовут Керч. Вы знаете его?
- Как же мне его не знать? Сегодня утром он завтракал с господином Сэнфордом. - Она опять завела свою шарманку: - Вставать в шесть и готовить завтрак для двоих, потому что повара еще нет. Меня не нанимали стряпать.
- Послушайте, Керч все еще здесь?
- Нет, он ушел. Мне пришлось зажарить ему четыре яйца. Он съел шесть кусков поджаренного хлеба. Выпил сок из пяти апельсинов. У него не хватило такта оставить мне хоть немного сока. - Она спохватилась и посмотрела на меня с беспокойством; - Господин Керч - ваш друг?
- А у господина Керча вообще есть друзья?
Она позволила своим губам растянуться в широкой, веселой улыбке.
- Не похоже. Может быть, господин Сэнфорд?
- Если вы подавали им завтрак, то, возможно, слышали, о чем они говорили?
Ее лицо стало жестким, и она метнула на меня острый взгляд.
- Я не болтаю на улице о том, что здесь происходит. Господин Сэнфорд строг с нами в этом отношении. Вам не следует забывать: он может сделать так, что я не смогу найти другую работу в этом городе.
Я вынул из кошелька десятку, аккуратно ее сложил и заткнул в гофрированный кармашек ее фартука. Она сделала показной жест, словно отмахиваясь от дурного поступка, но оставила деньги в кармашке.
- Я не прошу вас выдавать секреты. Думаю, что я знаю, о чем они говорили. Мне надо лишь подтвердить свои догадки.
Она опять заулыбалась.
- Вы мне дали десять долларов, чтобы рассказать мне, о чем господин Сэнфорд разговаривал за завтраком?
- Я буду вам об этом рассказывать, а вы скажете, прав ли я.
- Хорошо, мистер. Я слушаю.
- Они говорили о собственности женщины по фамилии Уэзер.
- Они не слова не сказали о госпоже Уэзер...
- Тогда о Флорейн. Упоминали они имя Флорейн?
- Продолжайте, мистер. Я слушаю.
- Керч торопился продать собственность Флорейн господину Сэнфорду. Как моя догадка - тепло?
- Горячо, мистер. Вы попали в точку. Как это вы все узнали?
- Я очень догадливый. Но об одной вещи я никак не могу догадаться. Согласился ли господин Сэнфорд на покупку? Была ли заключена сделка?
- Не знаю, - ответила служанка. - Господин Сэнфорд велел мне унести подносы и больше не заходить. Но не думаю, что он хотел сделать эту покупку. У него, знаете, было такое окаменевшее выражение лица...
- Да, - отозвался я. - Мне приходилось видеть это выражение. Где сейчас господин Сэнфорд?
- Думаю, он все еще в своей комнате. Он много читает по утрам, перед уходом на работу. Я никогда не видела человека, который бы так много читал.
- Пойдите и спросите его, не примет ли он меня, хорошо?
- Да, сэр. Я спрошу его. - Но она медлила, оставаясь на кухне, и наконец спросила: - Вы ведь не скажете ему, что я разговаривала с вами о Керче? Тогда я точно лишусь работы.
- Я не скажу ему об этом и благодарю за помощь.
- Я благодарна вам за одиннадцать долларов. - Ее лицо снова осветилось улыбкой. - Вам лучше пройти в переднюю и подождать там. С минуты на минуту должен прийти повар, он не любит, когда на кухню заходят посторонние.
Я стал ждать в переднем холле, а она протанцевала вверх по парадной лестнице и через минуту вернулась:
- Господин Сэнфорд сказал, что вы можете сразу же к нему подняться. Возле лестницы увидите открытую дверь.
Он сидел возле высокого окна в кожаном кресле, которое своими большими размерами подчеркивало худобу его высохшего тела. Шелковый халат усиливал это впечатление, которое подкреплялось также неизменной бледностью и неусыпной настороженностью его голодных глаз, что свидетельствовало о том, что он провел бессонную ночь. Но широкая кровать в стиле королевы Елизаветы стояла неубранной.
Он перевернул книгу, положил ее на колени - "Прогресс и нищета", выпущено издательством "Эвримэн", - и посмотрел на меня:
- Извини, что принимаю тебя сидя.
Я сел в кресло напротив него.
- Извините, что сел без спросу. Я носился всю ночь, пытаясь навести порядок в этом мерзком городе. Очень устал.
- Ты неважно выглядишь, - сухо сказал он. - Кажется также, что тебя довольно основательно потрепали во время твоей ночной кампании.
Я резко оборвал его разглагольствования:
- Я пришел предупредить вас, господин Сэнфорд. Керч уехал оттуда, где мы были вместе, час или два назад. Слышал, что по пути он собирался заехать к вам. Нет ли у него случайно доверенности от госпожи Флорейн Уэзер?
Он снял очки для чтения и посмотрел на меня. Что-то похожее на улыбку сморщило кожу у его глаз и проложило несколько крупных складок почти до ушей.
- Это что-то вроде предупреждения с допросом, так?
- Сейчас вы услышите и предупреждение. Но вам следовало бы ответить на вопрос. Я ведь могу и сам легко это выяснить.
Какое-то время он молчал. Сложил очки и постукивал ими по суставам пальцев левой руки.
- Это факт, у него есть такая доверенность. Знаешь ли, он ведь поверенный в делах госпожи Уэзер.
- И он вступил с вами в переговоры о продаже гостиницы?
- Это верно. Так пожелала госпожа Уэзер, он действовал от ее имени. С твоей стороны было бы глупо предположить, что это было незаконное предложение.
- Конечно, Керч не сделает вам предложения, которое не было бы совершенно законным. И естественно, если бы он все же сделал такое предложение, то вы не захотели бы им воспользоваться. Именно поэтому я вас и предупреждаю.
- Но о чем ты меня предупреждаешь? Твои предупреждения чересчур завуалированы, не находишь?
- Пытался ли Керч продать вам остальную часть имущества моего отца? Клуб "Катей" и радиостанцию?
- Если и пытался, то тебя это не касается. Я повторяю: если бы и пытался.
- Кто управлял состоянием моего отца?
- Национальный банк нашего графства. Но почему ты выбрал меня, чтобы навести справки о своих семейных делах?..
- Я оказываю вам услугу. Стараюсь не связывать порядочную фамилию Сэнфорд с очень неприятным уголовным делом. Национальный банк графства принадлежит вам, правда?
Старый человек вздохнул.
- Только люди, которые ничего не знают о запутанности финансовых структур, люди, подобные тебе, могут сказать, что он принадлежит мне. Я - председатель правления.
- Вчера вечером вы мне сказали, что я являюсь наследником госпожи Уэзер. Это не утка?
- Я не уверен, что понимаю твой жаргон...
- Вы не можете унизить меня, - сказал я не очень любезно. - Вы добрались до положения, которое теперь занимаете, не с помощью распрекрасных слов, произносимых на благопристойных чаепитиях. Вы говорили мне правду?
Он устало махнул рукой.
- Зачем мне лгать тебе? Завещание официально утверждено уже давно.
- Тогда вопрос о продаже имущества моего отца прямо касается меня. Оно принадлежит мне.
- Боюсь, что ты несколько предвосхищаешь события. Владелицей является госпожа Уэзер. Она дала господину Керчу юридическое право действовать от ее имени во всех случаях. Надеюсь, это понятно.
- Это понятно, но это больше не соответствует действительному положению дел. Флорейн Уэзер умерла пару часов назад.
Проницательный взгляд его бледных глаз остановился на моем лице, затем устремился опять в сторону.
- Не знаю, можно ли тебе верить. Почему же она умерла, если действительно умерла?
- Об этом вы узнаете из газет. Я приехал лишь для того, чтобы предупредить. Не пытайтесь что-либо приобрести из принадлежавшего моему отцу, иначе попадете в беду. Может быть, ваши неприятности уже начались.
- Я в этом сомневаюсь. - Он говорил спокойно, но поза его выдавала напряжение. - Заодно могу сказать тебе, что не собираюсь даже рассматривать предложение Керча. Дело в том, что я собирался обговорить этот вопрос с госпожой Уэзер. Меня удивила его поспешность. - Он приподнял левую руку на несколько дюймов, затем бессильно опустил опять на подлокотник. - Теперь ты говоришь, что она умерла.
- Но вы купили гостиницу.
- А почему бы мне ее и не купить?
- Возможно, ни Флорейн Уэзер, ни ее представитель не имеют права продавать имущество моего отца. Убийца не может унаследовать имущество своей жертвы, так ведь говорит закон?
- Не думаю, что какой-то конкретный закон регулирует эти вопросы. - Он слегка улыбнулся. - Но обычно этого не делают. Принцип в данном случае имеет силу неписаного закона в наших судах. Не хочешь ли ты сказать, что твоя мачеха убила твоего отца? Ты знаешь, что у нее абсолютное алиби?
- Не сомневаюсь, что у нее есть такое алиби. Оно не помещало бы ей вступить в сговор с целью убить моего отца.
- Вступить в сговор с кем?
- Вот именно это я пытаюсь выяснить. - Я поднялся, чтобы уйти.
- Минутку, Джон, - сказал старый человек. - Если то, что ты мне сказал, правда, а я полагаю, что так оно и есть, то ты, так сказать, можешь занять место своего отца.
- Не в буквальном смысле, - отозвался я. - Он погиб на этом месте.
- Думаю, ты меня понимаешь. Твой отец занимал единственное в своем роде положение в городе, Джон. Полагаю, мы с ним установили эффективную и довольно полезную систему сотрудничества по вопросам использования различного имущества, принадлежавшего нам. Может быть, ты в ближайшие дни обдумаешь сложившуюся ситуацию и придешь к выводу о желательности сотрудничества, особенно в населенном пункте среднего размера, как наш город...
- Я вас понял очень хорошо. Теперь, когда у меня появилось какое-то имущество, вы решили, что меня стоит купить.
Он помахал бледной рукой у себя под носом.
- Ничего подобного не приходило мне в голову. Но не понимаю, почему бы нам не быть друзьями. Мы с твоим отцом были в тесных отношениях в течение многих лет. Приходи ко мне через несколько дней, Джон. Думаю, что сегодня ты несколько потрясен и потому воспринимаешь все слишком эмоционально.
- Убийство всегда потрясает меня.
- Убийство? Какое убийство? Разве госпожа Уэзер убита?
Я оставил его вопрос без ответа, которого так жаждали его старческие высохшие уши.



Глава 16


Флорейн Уэзер жила, пока была жива, всего в нескольких кварталах от дома Сэнфорда. Я поехал туда, полагая, что, может быть, найду ее в своем доме. Я запарковал машину за углом и прошел пешком к парадной двери. Служанка, которая подметала ступеньки соседнего, углового дома, посмотрела на меня, когда я поднялся на крыльцо. Поэтому я сделал вид, будто звоню в дверь. Она оказалась незапертой, и я вошел в дом.
Шторы в передней комнате все еще опущены, но через них проникало достаточно света, чтобы рассмотреть комнату. Флорейн лежала около дивана, на котором накануне вечером пыталась склонить Джоя Солта совершить великий поступок. Ее телу придали нелепое и неуклюжее положение. Спиной она опиралась на диван, ее ноги были широко раздвинуты, а подбородок уперся в плечо. При тусклом освещении, в тихой, красивой комнате казалось, что труп, оставленный в ритуальном помещении, сумел в последнем отчаянном порыве жизни сползти со смертного одра.
Я прошел на середину комнаты и посмотрел на нее. Нож, который я отобрал у Солта, лежал, обнаженный и окровавленный, на ковре рядом с ее скрюченной ногой. Над страшной маской запекшейся крови, которая обезобразила ее шею и нижнюю часть лица, тупо и холодно смотрели на меня открытые глаза. Мне не хотелось этого делать, но я все же склонился над ней и посмотрел на ее руки. Между пальцев увидел волосы, которые Керч выдрал из моей головы. Я вынул их. Пуговица от моего пальто оказалась под ее туловищем, и мне пришлось сдвинуть его, чтобы найти ее. Теперь мертвая женщина стала совсем каменной и холодной, окончательно превратилась в неодушевленный предмет. Керч преподнес мне урок: оказывается, процесс смерти довольно продолжителен и имеет несколько стадий.
Я поднял нож и закрывал его, когда внезапный звук глубокого вдоха за моей спиной мгновенно заставил напрячься все мое тело. Я взглянул через плечо и увидел женщину средних лет, которая, расставив ноги, застыла в дверях. На ее простом лице отразился такой ужас, что я почувствовал себя виноватым. Будто она действительно застала меня за каким-то позорным делом. Когда я обернулся к ней, из ножа, который я держал в руке, вдруг со щелчком выскочило лезвие. И тогда ее замерший глубокий вдох прорвался выдохом отчаянного вопля. Я шагнул к ней и увидел вблизи поднявшиеся невыщипанные брови, морщинистый лоб; складки, начинавшиеся у мясистого носа, углубленные и искривленные гримасой ужаса; напряженные морщины на ее прикушенной верхней губе; искусственные верхние зубы, которые сползли в пространство между открытыми губами и сделали смешным даже ее неподдельный страх. Невыразимая дикость возникшей ситуации оказалась такой гнетущей, что я ощутил почти потребность прикончить ее, как она того и ожидала. Ее вопли были невыносимы. Никакие мои слова не заставили бы ее замолчать - в руке у меня был нож.
Но я отказался от предназначавшейся мне роли убийцы. Когда я приблизился к двери, она вся съежилась и свалилась на пол. Я сложил нож и вышел наружу через парадную дверь, оставив ее сидящей на полу с раздвинутыми ногами. Ее цветное платье задралось, обнажив испещренные вздутыми синими венами ноги, черные чулки свернулись под толстыми коленками.
Я вышел на улицу. На соседнем крыльце стояла служанка и смотрела в мою сторону. Сдерживая паническое чувство, которое вселила в меня горничная госпожи Уэзер, я быстро, но небрежно сбежал с лестницы и живо пошел по дорожке к улице мимо уставившейся на меня девушки с веником в руках. Неожиданно распахнулась дверь на другой стороне улицы, но я не повернул головы, чтобы взглянуть. Я завернул за угол и устремился к "паккарду". Я еще не успел до него дойти, как раздался крик:
- Держите его! Убийство!
Я вскочил в машину и включил зажигание. Но тут же сообразил, что если я хочу скрыться, то машина Флорейн Уэзер не годится.
Когда я вылез из машины, ко мне со всех ног бежал, выскочив из-за угла, большой мужик в брюках и купальном халате, с намыленной шеей и безопасной бритвой в руках. Я выхватил из кармана пистолет Гарланда и показал ему. Он остановился, тяжело дыша, сжимая в руке маленькую бритву как оружие. Из-за угла выбежала служанка с веником и завопила:
- Не подходите к нему, господин Терхун! Он убьет вас.
- Брось оружие, - приказал мне Терхун. Его голос звучал хрипло и прерывисто.
Еще несколько женщин присоединились к служанке на углу, подняв визг и крики, когда увидели меня.
- Терри, вернись! - закричала одна из них. - Разве ты не видишь, у него пистолет!
Для своего возраста и комплекции господин Терхун оказался смелым малым. Он направился в мою сторону неуверенно, но не останавливаясь, немного согнувшись вперед в своем развевающемся халате, как старый борец, идущий по проходу зрительного зала, чтобы столкнуться с непобежденной, неизвестной знаменитостью.
Я не мог в него стрелять, не мог с ним поговорить, не мог его остановить. Я повернулся и побежал. Господин Терхун бросился за мной вдогонку, истошно крича:
- Держи! Держи!
Когда я достиг следующего угла, он отстал от меня на полквартала, но, наверное, с дюжину людей, мужчин и женщин, присоединились к погоне, растянувшись цепочкой по улице. Из домов выбегали все новые люди и присоединялись к ним. Их беспорядочная, торопливая беготня напоминала поведение своры обезьян, напуганных змеей.
Скрывшись за угол, я перешел на ускоренный шаг и быстро осмотрел улицу. Пока что никого не было видно. Я повернул в первый же проезд рядом с высоким домом из красного кирпича, который стоял недалеко от улицы. Когда я подскочил к закрытому гаражу в конце проезжей части, до меня донеслись крики и топанье от угла улицы. Я забежал за задний угол дома и прижался к стене, лихорадочно соображая, куда мне теперь податься. Топающие ноги пронеслись дальше по улице, но за первыми преследователями бежали все новые.
Я оторвался от стены и пересек просторный дворик, миновал закрытый ящик с песком и детские качели, проскочил через полосу оголенного кустарника, сучья которого цеплялись за одежду, перемахнул через высокий деревянный забор. За забором пригнулся, всматриваясь вперед и прислушиваясь к тому, что за спиной. Шум, кажется, затихал - во всяком случае, он оставался где-то в пределах улицы. Впереди, справа от меня, из двери в задней части дома вышел мужчина, застегивая пальто. Он вошел в гараж и минуту спустя вывел оттуда свою машину. Маленькая девочка в слюнявчике побежала к двери и помахала ему ручкой. Женщина с бигуди в волосах подошла вслед за девочкой и попросила ее отойти от открытой двери, чтобы не простудиться. Я наблюдал за этими людьми с таким же интересом, как если бы являлся членом этой семьи. Они не видели меня.
Дверь наконец захлопнулась, я выпрямился и пошел по грязной лужайке к заднему крылечку дома; за которым оказался. Из кухни в глубине дома доносились звуки чьих-то шагов и голос женщины, вернее, крик, который заставил меня замереть на мгновение:
- Алекс! Ты встал? Ты опоздаешь в школу.
У задней стороны дома, рядом с выездом, стоял велосипед Я вскочил на него и начал спускаться по проезду на улицу. После, казалось, долгой езды я опять очутился на, бульваре Фентон, на расстоянии полуквартала от парадной двери дома Флорейн Уэзер. Я пытался утешить себя мыслью о том, что велосипед - это своего рода маскировка: пожилой человек на нем выглядит старше, а молодой - моложе; но возвращение на ту же улицу напоминало погружение в ледяную воду. Когда я повернул к Центру, то краем глаза увидел женщин и детей, рассыпавшихся как горох по тротуарам и верандам следующего квартала. Я вцепился в резиновые рукоятки руля и нажал на педали, удирая от них. Упругий холодный воздух непрерывно дул мне в лицо, глаза слезились, а ноги по-спринтерски крутили педали. Один Господь знает, куда я несся, но я несся во весь дух, и мне это даже нравилось.
Когда я проносился мимо второго перекрестка, мое приподнятое настроение лопнуло как мыльный пузырь. Господин Терхун топал мне наперерез по боковой улице, его обнаженный вспотевший живот трясся на брюками, купальный халат развевался позади него. Я пригнул голову и продолжал накручивать педали, но он увидел меня, потряс безопасной бритвой, как талисманом, и испустил истошный вопль. Пестрая толпа, следовавшая за ним, подхватила его клич об убийстве. На следующем перекрестке я оглянулся и увидел, как он машет руками посередине улицы. Одна из машин затормозила, и он прыгнул на подножку. Я оглянулся еще раз и увидел его голову, высунувшуюся из окна набиравшей скорость машины, и указывающую вперед руку, как это бывало в старых кинокартинах о ловле беглецов. Владелец дома средних лет становится избранником судьбы и оказывается мужественным человеком, который ставит на карту все, чтобы поймать бандитов. Я начинал испытывать к нему глубокое отвращение и даже жалеть, что не прострелил ему ногу. Но в тот момент единственное, что я мог сделать, это жать на педали, стараясь спастись, что я и делал.
Где-то впереди, за пределами видимости, возник прерывистый звук, который нарастал, становился отчетливым и постепенно поднялся до такого громкого завывания, что заглушил все другие утренние звуки. Потом опасность будто бы пронеслась мимо, сирена замерла вдалеке и растворилась. Но затем ее звук прорезался вновь, гораздо громче и ближе. Когда я пролетал мимо пресвитерианской церкви, в двух кварталах от меня на улицу въехала полицейская машина и, завывая, понеслась в моем направлении. Я тут же завернул во въезд сбоку от церкви, пытался притормозить, обнаружил, что тормоза отказали, меня занесло на покрытом гравием проезде. Но кое-как я удержался и, виляя, подкатил к задней стене церкви.
Дверь оказалась закрытой. На другой стороне здания кто-то выстрелил. Я схватил велосипед и, чтобы сбить со следа, бросил его через матовое стекло. Затем побежал за угол церкви.
В следующем здании помещалась публичная библиотека. И не то память, не то инстинкт заставили меня обогнуть его. Здесь находилась старая, ржавая пожарная лестница, первая ступенька которой висела над землей на расстоянии девяти или десяти футов. Я подпрыгнул и ухватился за перекладину. По лестнице быстро поднялся на площадку на уровне второго этажа. Окно оказалось немного приоткрытым, а комната - пустой. Снизу донеслись ритмичные удары, а затем треск, как будто там выбили заднюю дверь. Я перелез через подоконник и закрыл за собой окно. Минуту или две простоял у стены, вдыхая запах мебели и старых книг, от которых веяло покоем, и слушая, как успокаивается мое сердце.
Книжные полки закрывали три из четырех стен большой квадратной комнаты. У четвертой стены стояла полукруглая стойка с пружинистой дверкой. Прикрепленная к стойке табличка гласила: "Детское отделение. Выдача книг. Часы работы: с 15 до 17.30". Я с облегчением вздохнул. Все говорило о том, что вряд ли кто зайдет сюда утром. На стене, рядом с открытой дверкой, висела доска объявлений, и я торопливо просмотрел прикрепленные записки. Самая крупная была написана от руки и приглашала: "Приходите слушать мадемуазель Флику Ранимеде на ее еженедельные чтения произведений Андерсена и Перро". На четверг были назначены сказки "Золушка" и "Гадкий утенок".
Пара шаркающих ног начала подниматься по потрескивающей лестнице. Я быстро пересек на цыпочках комнату, перепрыгнул через стойку выдачи и присел среди пачек книг. Шаги прошаркали по лестничной площадке, и, скрипнув, открылась дверь в комнату.
- Какая-то чертовщина, - донесся старческий голос. - Я бы поклялся, что утром открыл это окно.
Я начинал жалеть, что закрыл его под влиянием минутного порыва.
- Какое-то проклятье, черт возьми, - бормотал старик себе под нос. - Я даже не открывал задвижку на этой чертовой раме. - Я слышал, как он толкнул раму и широко ее раскрыл. - А теперь не смей закрываться, слышишь? Будто мне больше нечего делать, как ходить по этажам и открывать окна весь проклятый день.
Снаружи кто-то крикнул:
- Эй, там! Здесь никто не пробегал?
- Нет, - ответил старик. - Я никого нигде не видел. Кого вы ищете?
- Удравшего убийцу. Полоумного бандита, который убил женщину недалеко отсюда.
- Убийцу? - повторил старик дрожащим голосом.
- Думаешь, я шучу, дед? Ты ничего не видел и не слышал?
- Я никого и ничего не слышал.
- Ладно, если что узнаешь, дай нам знать. Мы будем тут поблизости, продолжим поиски.
- Понятно, начальник. Да, сэр. Но я буду молить святого Моисея, чтобы он не сунулся к нам сюда.
Старик вновь пересек комнату неровно шаркающими шагами и начал спускаться по поскрипывающей лестнице. Я выбрался из-за стойки и последовал за ним. Теперь я боялся воспользоваться окном; надо было отыскать другой выход. Опираясь на поручни и плавно наступая то на одну, то на другую ногу, я не допустил поскрипывания лестницы. С площадки на середине этажа увидел, что лестница спускается в парадное фойе библиотеки. Я прикидывал в уме шансы на успех побега, когда увидел у входной двери спину полицейского в синей форме. На площадке находилась дверь с матовым стеклом, на котором было написано: "Склад". Я попробовал набалдашник ручки. Он повернулся, и я вошел в темный коридор. Дверь в конце коридора вела в продолговатую низкую комнату. Полки с пожелтевшими газетами и книгами в потрепанных обложках высились от пола до потолка, оставляя неширокие проходы. У меня возникло дикое желание порыться среди старых газет и, может быть, найти описание убийства моего отца. Такое импульсивное желание охватывает человека, когда он не может зря терять время, но и ничего не выигрывает, экономя его.
В дальнем конце комнаты, между окнами, занавешенными зелеными шторами, находилась полка, на которой было написано: "Эти книги не выдавать". Я рассмотрел некоторые названия: "Гаргантюа и Пантагрюэль", "Воспитание чувств", "Иметь и не иметь", "Дикие пальмы". Доставляла какое-то утешение мысль, что добропорядочные люди, поддерживавшие Керча, тщательно охранялись от невоздержанности Рабле, аморальности Флобера, дерзости Хемингуэя и деградации Фолкнера.
В углу, справа от меня, находилась винтовая железная лестница, уходившая вниз, в темноту. Я спустился по ней на нижний этаж, где очутился между полутемных книжных стеллажей - возможно, основного хранилища библиотеки. Железная лестница уходила дальше. Я спустился по ней еще на два пролета и почувствовал под ногами цементный пол. Маленькие окна подвального помещения расположились высоко в бетонной стене, но я попытался выяснить, открываются ли они. Чем дольше я оставался в этом здании, тем в более опасное окружение попадал, тем больше было шансов в конце концов попасться.
Но не успел я добраться до первого окна, как мимо него промелькнули начищенные черные сапоги полицейского. Их вид, как удар по лицу, отбросил меня через комнату к другой стене. Боком я пробрался к двери, нащупал задвижку, открыл ее и вошел в другую комнату. Там оказался туалет с умывальником, освещенный лампочкой без абажура; она свисала с потолка на электрическом шнуре над раковиной и потрескавшимся зеркалом.
За последние двенадцать часов передо мной прошло столько лиц, столько произошло событий на моих глазах, что я забыл о своем собственном лице. Когда же взглянул на себя в покрытое пылью зеркало, то согласился бы вообще отказаться от лица. Я выглядел бледным, черная щетина, выросшая на щеках и подбородке, усиливала бледность, как и грязные подтеки. На правой скуле выделялась темная ссадина. Но больше всего досталось глазам: грязно-голубые зрачки, окаймленные распухшими розоватыми веками, как будто я куролесил и кутил всю ночь напролет. Лицо мне не понравилось. Пропало выражение искренности и юношеской привлекательности. В забрызганной кровью рубашке я походил на сбежавшего убийцу, который к тому же немного не в себе.
Я умылся холодной водой и причесал часть волос на темени карманной расческой. Затылок запекся, закрытый перепутанной массой волос, к нему было больно притронуться. Потом осторожно приоткрыл дверь и заглянул в соседнюю комнату.
Передо мной открылась камера без окон, около одной стены которой выстроились незакрытые гардеробные шкафчики, а вдоль второй - ряды крючков, на которых висели несколько пальто и две или три шляпы. Я примерил одежду и подобрал себе поношенное оксфордское пальто серого цвета, которое кое-как налезло на мои плечи, не порвавшись. Засаленная старая шляпа, висевшая над этим пальто, оказалась велика, но мне была нужна шляпа. Свою я где-то потерял. Поэтому я глубоко напялил ее на голову, так что поля коснулись ушей. В довершение маскировки я нашел пыльное пенсне на верхней полке одного из открытых гардеробных шкафов, а в другом шкафу - большую книгу в кожаном переплете. В пенсне все у меня расплывалось перед глазами, даже когда я его протер, но так было даже лучше. В пенсне мои глаза могли выглядеть иначе.
Вернувшись в туалетную комнату, я посмотрелся поверх пенсне в зеркало. И, конечно, не узнал себя. Теперь я выглядел как бедный ученый, даже, возможно, еврей. Я надеялся, что местный фашизм расцвел в городе не до такой степени, чтобы полиция отнеслась ко мне с подозрением только потому, что я несколько напоминал еврея. Я отправился обратно тем же путем, вверх по винтовой лестнице, через склад на лестничную площадку над парадным фойе. Там по-прежнему спиной к двери стоял полицейский. Я чувствовал себя неуверенно, как неопытный водитель, который впервые собирается выехать на большую дорогу, и ему кажется, что jy всем бросается в глаза. Но я сгорбился, надеясь, что это будет воспринято как сутулость ученого, и пошел вниз по лестнице, к двери.
Открыл тяжелую стеклянную дверь и пробормотал, обращаясь к широкой спине полицейского:
- Простите, пожалуйста.
- Извиняюсь. - Он отступил, освобождая мне проход.
Я спустился по каменным ступенькам, изо всех сил сдерживаясь, чтобы не пуститься бегом. У обочины стояла полицейская машина, в ней сидел мужчина в гражданской одежде и слушал радиопередачу на коротких волнах. На углу, перед церковью, стояли еще два офицера и группа граждан. Я перешел улицу перед припаркованной машиной и зашагал в противоположную от церкви сторону. Подойдя к углу, заставил себя не оглянуться назад. И повернул к центру города, ускорив шаг. Улица Мэйн - не лучшее место для побега, но единственный человек, к которому я мог обратиться за помощью, жил в домах Харви, в другой части делового района. Однако я был готов к тому, что и там меня могла подстерегать неудача.
Со мной повстречались несколько человек, и никто из них не обратил на меня ни малейшего внимания. Жизнь в городе продолжалась, как будто Флорейн Уэзер не умирала или вообще не жила на свете. На углу остановился автобус, который шел в нужном мне направлении. Я встал в хвост очереди и сел в него.
- Сколько стоит? - спросил я у водителя.
- До Центра пять центов. Послушайте, я смотрю, вы собираетесь читать книгу?
- Конечно.
Я нашел незанятое место в глубине автобуса, сел и открыл на коленях книгу. У меня оказалось произведение святого Августина "Божий город" на латинском языке. На следующей остановке, на улице Мэйн, большинство пассажиров вышли, и у меня возникло чувство какой-то обнаженности. Я оставался на своем месте и делал вид, что погрузился в латинский язык, которого не понимал.
- Эй, приятель, - обратился ко мне водитель. - Вы, с книгой. Вам надо заплатить еще пять центов, если вы поедете дальше.
- А куда отсюда пойдет автобус?
- На Фермерскую площадь, а потом вверх по бульвару Фен-тон. Вам туда надо?
Я проворно выскочил из автобуса, зажав под мышкой книгу. Полицейский, стоявший на углу, взглянул на меня с любопытством, потом опять обратил взгляд на движение, а затем снова посмотрел на меня с удвоенным интересом. Я вошел в первую же открытую дверь, которая мне повстречалась. Там оказалась парикмахерская.
Парикмахер, стоявший у пустого кресла в глубине комнаты, тряхнул полотенцем, как это делает дрессировщик при виде льва.
- Побриться или постричься, сэр?
Я ужаснулся от одной мысли, что придется потратить полчаса в кресле парикмахера, когда за дверью стоит полицейский.
- Я зашел купить какое-нибудь укрепляющее средство. Меня беспокоит перхоть.
- Может быть, вы снимете шляпу и я взгляну на вашу голову.
- Нет, шляпу снимать не хочу. Хочу, чтобы вы мне просто продали флакон укрепляющей жидкости.
- Очень хорошо, сэр. Какой тип вы желаете?
- Вот этот. - Я указал на флакон с фиолетовой наклейкой.
- Пожалуйста, сэр. Фиалковая эссенция. Очень хорошее средство против перхоти. С вас один доллар и три цента налог.
Я положил книгу на стол и вынул свой бумажник, чтобы заплатить ему. Передавая деньги, обернулся и увидел полицейского, который наблюдал за мной через окно.
- Здесь есть черный ход?
- Да, сэр. Вот сюда. Вы что, нездоровы?
- Да, - сказал я и бросился к выходу.
- Эй, вы забыли свою жидкость! Вы забыли книгу...
Захлопнувшаяся за мной дверь заглушила его голос, зато я хорошо слышал звук полицейского свистка на улице.



Глава 17


Крыса начинала уставать, бегая по лабиринту, но эксперимент продолжался, и стимулы становились все более мощными. Я бежал по темному коридору, увидел свет, пробивавшийся через плохо подогнанную дверь, и выскочил наружу, попав в переулок. В сорока или пятидесяти шагах от задней двери парикмахерской тарахтел крытый грузовичок, двери кузова болтались открытыми. Я огляделся: вот-вот должны были появиться люди. Я ринулся к грузовичку и вскарабкался в него. За сиденьем водителя валялась куча мешков. Я лег, накрылся ими и притаился, вдыхая острый запах кофейных зерен.
Через несколько секунд я услышал, как кто-то подошел, поднатужился и, крякнув, бросил что-то тяжелое на пол грузовика. Затем где-то распахнулась дверь, и несколько пар ног затопали по аллее.
- Вы не видели мужчину в темно-сером пальто? Он только что вышел из задней двери парикмахерской.
- Нет, не видел, - ответил голос подростка. - Я грузил машину и никого не видел.
- Наверное, он побежал в другую сторону. - Голос принадлежал парикмахеру. - Туда, на улицу Рэндалл. Мне этот тип показался странным...
- Кто? - спросил молодой развозчик.
- Убийца. Он изрубил женщину на мелкие кусочки.
- Господи Иисусе!
- Пошли! - произнес полицейский. - Может быть, мы его перехватим.
Их тяжелые шаги стали удаляться, унося с собой роковую опасность. Паренек на некоторое время оставил меня одного, прислушиваться к биению своего сердца. Вскоре он вернулся и взобрался на сиденье водителя. Мотор с холостых оборотов перешел на работу с нагрузкой, и грузовик тронулся с места.
- Эй, подожди минутку! - закричал кто-то, и водитель притормозил, заставив меня затаить дыхание.
Я нащупал в кармане оружие.
- Тебе что, Пит?
- Ты будешь проезжать Гормлей?
- Да. Могу туда подбросить. Прыгай в кабину. - Дверь открылась, и другое сиденье скрипнуло под чьим-то весом. Два человека, усевшихся впереди, ухудшили положение третьего, в данном случае мое. Но, по крайней мере, грузовик поехал и стал удаляться от опасной зоны.
- Я тебя видел вчера вечером со славненькой блондиночкой, - сказал водитель.
- А, эта? - В голосе другого паренька прозвучало презрение. - Я могу в любой момент бросить ее. Но она без ума от меня, и это неплохо. Изредка я ей доставляю удовольствие.
- Когда она тебе не нужна, можешь подбросить ее мне. Я умею обращаться с хорошенькими блондиночками.
- Я думал, что ты приударил за Розой.
- Это точно. Я постоянно с ней встречаюсь. Но знаешь, я считаю, что разнообразие придаёт жизни пикантность. Думаю, я еще слишком молод, чтобы заводить постоянную связь. Сначала хочу осмотреться. Как в бизнесе.
Грузовик стукнулся колесом об обочину и свернул налево, влившись в шумный поток движения. С каждой минутой мне становилось все труднее не двигаться. Хотя, возможно, через неплотную ткань холстины поступало достаточно воздуха, но ощущение было такое, что его не хватает. Я чувствовал себя, как турок в мешке, которого везут, чтобы выбросить в Босфорский пролив.
- При чем тут бизнес? Я отношусь к этому просто как к удовольствию.
- Посмотри на это несколько иначе, - продолжал водитель. - Скажем, я что-то хочу продать. Разве парень, у которого есть что-то на продажу, отдаст свою вещь первому попавшемуся покупателю? Дела так не делаются! То же самое и с девицами. Я намерен сначала осмотреться и взять себе, по возможности, лучшую.
- Тогда тебе надо быть с Розой поосторожней, не заделать ей ребеночка.
- Не беспокойся. Она ушлая девчонка. А если даже и попадется, я всегда наскребу пятьдесят долларов. Все надо делать по науке, я всегда это говорю.
- Да, наука - великая вещь. Девчонкам, наверное, туго приходилось раньше, когда не было нынешних научных штучек.
- Интересно, до чего надо довести парня, чтобы он так исполосовал женщину? - спросил водитель.
- Ты про того парня, за которым гоняется полиция? Ей-богу, не знаю. Господин Хиршман сказал, он слышал по радио, что это месть. Она его мачеха или что-то в этом роде и в детстве страшно его мучила.
- Могу поспорить, что это из-за секса. Возьми хотя бы убийства. В большинстве случаев причина кроется в сексе. Секс сбивает мужика с катушек. Именно из-за секса я трачу время на девочек.
- Ты что, сдвинулся на почве секса?
- Ну нет, черт возьми! Я-то не свихнусь. Я вычитал в книге, что надо вести нормальную сексуальную жизнь.
- Можешь высадить меня у светофора. Не понимаю, как можно свихнуться на сексе. На меня секс вообще не действует.
- Погоди, еще подействует, - сказал сидевший за рулем. - Ну пока, увидимся в церкви.
- Меня-то ты там и не увидишь! - Дверь открылась и с треском захлопнулась. Парень начал напевать самому себе - и мне заодно - песенку "Не будь ребенком, детка".
Водитель переключил скорость, и грузовик еще раз повернул налево. Через пару минут звуки движения стали прерываться. Грузовик развернулся, ударился задними колесами об обочину, поехал задом по неровной поверхности и остановился в тихом месте. Водитель выпрыгнул из кабины, не выключая мотора, и открыл задние двери. Рессоры пискнули, и он опять крякнул, взвалив на себя что-то тяжелое. Его ноги зашлепали неровной походкой, и хлопнула дверь.
Я сбросил с себя мешки и соскользнул с грузовичка, оказавшись на какой-то узкой улочке. Пенсне все еще сидело на моем носу, затуманивая зрение. Я сорвал его и бросил в пустую картонную коробку, стоявшую в конце погрузочной платформы. Затем вышел из проулка той же дорогой, которой мы туда въехали. Выйдя на улицу, повернул на юг. Я шел мимо грязных мелких баров, четырехдолларовых парикмахерских, магазинов дамских шляп, лавок неаппетитных деликатесов - обтрепавшейся кромки делового района. Очутившись в следующем квартале, среди дешевых гостиниц и халуп с магазинчиками в передней части, я почувствовал себя как дома со своим небритым лицом и в поношенной одежде. Почти все, кого я встречал, несли на своих изможденных лицах печать нищеты; это были люди, огрубевшие от жизни, полной лишений; никто из них не удостаивал меня взглядом.
Какой-то скрытое чутье на следующем перекрестке заставило меня повернуть на восток, а на очередном углу - опять на юг. Я прошел по проезжей части дороги вдоль высокого сплошного забора, возведенного с задней стороны ряда многоквартирных домов, и вышел к жилым домам Харви. Чтобы потом не расстраиваться, стал внушать себе, что ее нет дома. А если она и дома, то не захочет портить день из-за меня. В любом случае никто не давал мне права лезть к ней со своими бедами. У нее своих забот полон рот.
Но из меня вытравили и выбили гордость. Чистый воздух и яркий солнечный свет пугали меня так же, как ребенка пугает темнота. Я чувствовал себя обнаженным и находился в таком же отчаянном положении, как червь на середине бетонированной дороги, который слепо тычется во все стороны, пытаясь найти спасительную щель.
Над почтовым ящиком номер три была белая картонная карточка с надписью: "Карла Кауфман", и я отыскал квартиру с таким номером на первом этаже. Негромко постучал в дверь и стал ждать. Женщина средних лет в хлопчатобумажном капоте открыла дверь другой квартиры и подняла стоявшую на полу литровую бутылку молока.
- Карла никогда не встает так рано, - сказала она. - Она поздно заканчивает работу.
- Знаю. - Я не повернул к ней лица, чтобы она не смогла меня разглядеть. - Спасибо.
Она закрыла дверь.
Я постучался еще раз, и через какое-то время в квартире послышалось шарканье тапочек. Ее темные волосы были нечесаны, голубые глаза припухли от сна. Поверх голубой пижамы накинут голубой стеганый халат. Какой-то мгновение она смотрела вопросительно, как будто не узнавая.
- Помнишь меня? - спросил я. - Неудачника?
Она зевнула широким, детским зевком и потерла глаза кулачками.
- Можно мне войти?
- Думаю, что да. - Она отошла в сторону, я вошел и закрыл за собой дверь. - Что все это значит?
Вдруг до меня дошло, что мы с ней совершенно чужие люди, что я способен принести только несчастье девушке, которую едва узнал; и, осознав все это, я прикусил язык.
- Мне не следовало приходить сюда, - пробормотал я.
Обстоятельства прошлой ночи в каком-то смысле облегчили мой разговор с ней.
- Тебе не кажется, что сейчас рановато для визитов? Боже, я ведь никогда не ложусь спать раньше четырех часов утра.
- Я пришел к тебе не в гости. За мной охотится полиция.
- Слышала, что кого-то выкинули вчера из клуба. Не тебя ли?
- Да, именно меня. Но беспокоит меня не это. Керч подстроил мне обвинение в убийстве. Он убил госпожу Уэзер и повесил это убийство на меня.
- Не может быть! - Она посмотрела на меня с недоверием, и ее утренняя бледность стала еще заметнее.
- Отчего же? Такое частенько случается, когда появляется Керч.
- Ты ходил к Аллистеру, как я тебе советовала?
- Да, но он не оправдал моих надежд. Корчит из себя деятеля, произносит высокопарные речи, а на деле не лучше остальных.
- Нет, он не такой, - твердо отрезала она. - Он хороший человек.
- Может быть, он добр к своей матери, хотя не берусь это утверждать. Я пришел к тебе, потому что ты единственный человек, к кому я могу обратиться.
Она испугалась, но постаралась скрыть это.
- Я рада, что ты пришел ко мне. Не думала, что когда-нибудь увижу тебя вновь. Но я не знаю, что здесь можно сделать. - Она издала какой-то звук - полусмех-полурыдание.
- Просто разреши мне побыть здесь. На улице мне долго не продержаться. Ты живешь одна?
- Да. Я уже сказала тебе, что живу одна. Джонни, снимай пальто и шляпу. Чувствуй себя как дома.
- Ты славная девушка. Надеюсь, ты понимаешь, что идешь на большой риск?
- Да, тем более в такую рань. - В ее словах прозвучала ирония. - Я сама с удовольствием убила бы тебя за то, что разбудил меня.
- Пожалуйста, не произноси слова "убить". Постарайся обойтись без него.
- В чем дело, ты нервничаешь, Джонни? - Ее живость казалась несколько искусственной, но это было лучше равнодушия.
- Не буду тебе ничего объяснять, - заявил я, стараясь стащить с себя узкое пальто. - Скажу лишь: если бы я не нервничал, можно было бы смело утверждать: у меня с головой что-то не в порядке.
Она повесила мое пальто и шляпу в шкаф и провела меня в гостиную.
- Лучше опустить шторы, - сказал я, но Карла сама уже направилась к окнам.
Она включила торшер возле кресла.
- Садись. Ты выглядишь так, будто был на ногах всю ночь.
- Так оно и есть.
- Если хочешь, иди поспи. Правда, у меня всего одна кровать, но ты можешь занять ее.
- Я вряд ли засну. Но в любом случае спасибо, ты чертовски любезна.
- О Боже, только не впадай в сентиментальность! Ты ел что-нибудь с утра?
- Я не голоден.
- Не ври. Дай мне три минуты, чтобы набросить на себя кое-какую одежду, и я состряпаю тебе завтрак.
Она вышла в спальню и закрыла за собой дверь. Я сидел, ни о чем не думая, но во мне начинал журчать крохотный ручеек доброго чувства. Она была хорошей девушкой, надежной и приятной. Я чувствовал себя как беспризорная кошка, которую подобрали на холодной улице и дали ей теплого молока; правда, уличные кошки не склонны проливать слезы благодарности. Она оказалась права: я начинал впадать в сентиментальность. И, как иногда случается, когда ты придавлен и изнемогаешь, беспричинный комочек тепла зародился у меня в пояснице и начал растекаться по всему телу. Я поймал себя на том, что с нетерпением жду, когда снова откроется дверь спальни. "В чем дело, Уэзер, - спросил я самого себя, - ты что, бабник?"
Она появилась посвежевшая, волосы заколоты на затылке, на платье накинут передник. Единственным признанием с ее стороны во мне человека другого пола служила свежая губная помада. Но проглаженная передняя часть хлопчатобумажного платья с высоким воротником потрясающе облегала ее грудь и переходила в узко затянутую талию, которую меня так и подмывало обнять.
- Ты мне нравишься в этом платье, - сказал я негромко.
- Не шутишь? - Она взглянула на меня и улыбнулась. - Теперь из твоего голоса пропала всякая нервозность.
- Ты меня вылечила. - Я встал и двинулся к ней.
Она отстранилась с изяществом танцовщицы.
- Тебе нужна еда, мой мальчик. И лучше не ходить на кухню. Кто-нибудь может увидеть тебя с заднего крыльца.
Дверь опять захлопнулась, она вновь оставила меня одного. Я услышал стук сковородки о плиту, шипение сала, звук разбиваемых яиц.
- Ты хочешь глазунью? - донесся ее голос.
- Можно слегка обжарить и с другой стороны, - отозвался я.
Пока кофейник заполнялся водой и яйца шипели в кипящем сале, я осмотрел комнату, где оказался. Особенно не на что было смотреть: диван и кресло от мебельного гарнитура, кофейный столик, портативный проигрыватель на подставке со стопкой пластинок рядом, журнальный столик, на нем номер "Мадемуазель", пара номеров "Лайф", дешевое издание исторического романа. Комната не казалась обжитой. На стенах не висело ни одной картины, нигде не было видно и фотографий.
Карла либо поселилась тут недавно, либо не собиралась оставаться надолго. Даже перелетная птица оставляет больше следов, чем было в ее гостиной.
Она вошла, неся в одной руке деревянный поднос, а в другой кофейник. Поставила поднос на кофейный столик рядом со мной, и я увидел тарелку с яичницей из четырех яиц и стопкой поджаренных хлебных ломтиков.
- Это выглядит великолепно! - воскликнул я. - Надеюсь, и ты немного закусишь?
- Так рано я не ем. Выпью немного кофе. Тебе кофе без молока?
- Никакого молока.
Я взял кусок яичницы и обнаружил, что действительно голоден.
Она сидела на подлокотнике кресла и поглядывала на меня через край своей кофейной чашки.
- Может быть, сделать еще? - спросила она через некоторое время. - Я разбила только четыре яйца с учетом, что ты не голоден.
- Я был не прав, - ответил я, съев последний кусочек поджаренного хлеба и выпив свою чашку кофе. - Но теперь я не голоден. В общем, сейчас чувствую себя уже неплохо.
- Я тоже чувствую себя ничего. Бог знает почему.
- Тебе не бывает иногда одиноко? - Не знаю, почему я об это спросил. Возможно, потому, что комната казалась неуютной или ее поза на подлокотнике кресла напоминала мне присевшую птицу, которая ждет только сигнала, чтобы сняться и пуститься в полет.
- Да нет, - ответила она после некоторой паузы. - Никогда не задумывалась об этом. Наверно, я вроде отшельника. Ужасно устаю от всех этих людей в клубе, от разговоров с ними и от всего прочего.
- Понятно, но я имел в виду не совсем это. Подумал, что вот ты приходишь домой, сама готовишь себе ужин и ешь в одиночестве...
- Я часто обедаю с Соней, ее комната дальше по коридору. Иногда с Фрэнси Сонтаг. Она живет прямо надо мной. Частенько хожу в кафе. Совсем неинтересно стряпать для самой себя. Знаешь, приготовить себе завтрак для меня целое событие. Мне противна сама мысль о том, чтобы хлопотать по дому. - Она соскользнула в кресло движением девчонки-сорванца, но при этом весьма грациозно.
- А между тем у тебя это неплохо получается.
Она беспокойно задвигала ногами, свисавшими с подлокотника кресла.
- Не очень-то приятно делать что-нибудь для самой себя. Я ежедневно трачу примерно час, чтобы привести в порядок ногти и еще час - на прическу. Но делаю это, просто чтобы убить время. Я не получаю от этого никакого удовольствия. Мне не нравилась черная работа в квартире у дедушки, но все же там я испытывала какое-то приятное чувство, которого у меня не бывает, когда привожу в порядок эту дыру. Иногда могу просидеть три или четыре часа подряд и не пошевелить пальцем. Может быть, я просто отпетый лодырь?
- Может быть. А может быть, это одиночество.
- Ты серьезно относишься к жизни, да?
- Не всегда. Просто ты на меня так действуешь. Думаю, что ты живешь неправильно.
- Послушай, Джонни, - произнесла она легко, но в голосе проскальзывало возмущение, - ты не собираешься опять завести ту же волынку?
- Я хочу сказать, что тебе не следует жить одной. Ты сказала, что тебе нравится делать что-то для других. Почему ты этого не делаешь?
- Это верно. Я скорее сделаю прическу подруге, чем себе. - Она улыбнулась и бросила на меня лукавый взгляд. - Не хочешь ли ты сказать, что мне надо кого-то взять в сожители? С такими предложениями ко мне обращаются многие.
- Может быть. Я сам не знаю, что хочу сказать.
- У половины женщин в этих квартирах есть мужчины, которые о них заботятся. Но это не очень-то хорошо, во всяком случае, для самих женщин. Почти все они спиваются, кроме разве что Фрэнси да еще двоих-троих. Они суетятся вокруг своих мужиков, как наседки вокруг цыплят. А потом привыкают выпивать после обеда. Вот мисс Уильямс, она живет в другом конце коридора - знаешь, какой у нее обычный завтрак? Три рюмки виски. Каждые два-три месяца ее мужик куда-то пропадает на неделю или около того, и она напивается до белой горячки. Я злюсь на них за то, что они губят себя, но не решаюсь им ничего сказать.
- Но ты-то живешь не лучше, - заметил я. - Ты просто сидишь как клуша, а годы пролетают мимо. Ждешь неведомо чего.
Она подтянула под себя ноги и устроилась, сидя на них.
- Я знаю, но не стоит об этом говорить. Часто у меня бывает такое мрачное настроение, что даже не хочется включать проигрыватель и слушать музыку. Нет смысла говорить тебе об этом. Это только еще больше раздражает меня.
- Почему, черт возьми, ты не вырвешься из такого омута?
Она скорчила неприятную гримасу.
- Почему, черт возьми, ты суешь свой нос в чужие дела?
Я тоже вспыхнул, чтобы дать ей отпор, но возбуждение почти тут же прошло. Тень сожаления смягчила ее лицо, а зубки придавили нижнюю губу.
- Я не сказал тебе о том, что Джой Солт мертв, или сказал?
- Ты сам знаешь, что не говорил. А зачем ты говоришь мне об этом сейчас? - Ее глаза и голос сохраняли полную невозмутимость, но, возможно, она старалась держать себя в руках, стремясь не показать волнения.
- Не уверен, что знаю зачем. Может быть, для тебя это окажется толчком, поможет вступить на новый путь. Понимаешь, открыть новую страницу в книге жизни.
- Для меня это не имеет никакого значения. - Безапелляционность подчеркивала смысл сказанного. - Уже почти два года у меня с ним не было никаких дел. Вчера вечером я объяснила тебе, что думаю о нем.
- И все же мне кажется, для тебя лучше, что он мертв.
- Ты убил его? - В ее голосе прозвучало подавленное возбуждение женщины, которая думает, что угадала ответ на вопрос, и находит, что он делает ей честь.
- Нет, - ответил я. - Его прикончил Керч.
- Вот как. - В ее глазах заиграли противоречивые чувства.
- Никогда не думал, что мне станет жаль Джоя, но я его пожалел.
- А мне его не жалко, - отозвалась она слишком живо. - Фрэнси знает об этом?
- Не думаю.
- Это ее потрясет. Она всегда его любила. Одному Богу известно почему. Он был ее младшим братом, и она фактически воспитала его. - На некоторое время Карла замолчала, о чем-то задумавшись и глядя перед собой невидящими глазами. - Я сказала неправду, утверждая, что мне его не жаль. Я сожалею об этом. Странно, я считала, что ненавижу его. - Затем вдруг добавила безотносительно к теме: - Я тебе нисколько не нравлюсь, правда?
- Ты мне нравишься. Думаю, что мы можем понять друг друга. Я чувствовал себя как-то одиноко и неустроенно, вроде тебя, с тех пор как наша семья распалась. Никак не мог сблизиться с матерью. Она была в порядке и делала все, что могла, но я не мог с ней поговорить. Ее смерть не очень-то задела меня.
- А когда умерла моя мама, это сломило меня, - заметила она. - Я, наверно, никогда не смогу преодолеть это чувство утраты. Она была другой. Я могла говорить с ней обо всем. О таких вещах, которые, по мнению деда, не имели для меня никакого смысла. Считается, что он довольно умный человек, но все у него запутывается в словах. Он витает в облаках вроде Аллистера. С тех пор как умерла моя мама, мне фактически не с кем было поговорить по душам, и никто не сумел поговорить со мной.
- Ты хорошо знаешь Аллистера?
- Я сказала тебе, что знаю его. - Казалось, она не хочет больше говорить на эту тему. - Сколько тебе было лет, когда умерла твоя мама?
- Семнадцать. Но до этого события я уже довольно долго по собственной инициативе слонялся по разным местам. Она оставила мне достаточно денег, чтобы пару лет походить в колледж, но я не видел в этом большого проку. Я поступал в три разных колледжа, но впустую. Ничего мне это не дало ни тогда, ни после. Впрочем, последние годы в армии сложились для меня неплохо. Я дослужился до сержанта, и наш взвод превратился в боевую единицу. Но большинство ребят погибли у Малмеди, в битве под Булгом. Надеюсь, ты слышала об этом.
- Конечно. Ты, наверное, считаешь меня круглой идиоткой.
- Думаю, ты далеко не так глупа, как пытаешься показать. Но нужно, чтобы кто-то вытащил тебя отсюда.
- Ну ты хорош! - заметила она с улыбкой. - За тобой гоняются полицейские, ты сидишь здесь, измученный и измочаленный, и думаешь только о том, как наладить мою жизнь. Твои собственные дела тебя не беспокоят?
- Не очень беспокоят. Я зашел слишком далеко, чтобы волноваться.
- О нет! Конечно, ты не волнуешься. - Ее обнаженные ноги соскользнули на пол, и в два прыжка она оказалась возле меня. - Нам бы следовало кое-что предпринять. Скажи только слово, и я это сделаю.
Она поцеловала меня в щеку, мягко, еле коснувшись. Я вдруг обнял ее ноги, когда она остановилась возле меня, и мои пальцы сжали прохладные ямочки под ее коленями.
- Не надо, - сказала она и, уперевшись руками в мои плечи, оттолкнула меня.
Я не поверил ее словам. Мои обнимающие руки поднялись к ее бедрам.
- Не надо, - повторила она. - Пожалуйста.
Напряжение, прозвучавшее в ее голосе, заставило меня взглянуть ей в лицо. Сердитое смущение, которое я прочитал на нем, было искренним больше чем наполовину. Я отпустил ее, и она поспешно отошла на середину комнаты.
- Ты не должен делать этого, - сказала она с облегчением. - Я бы не согласилась заниматься любовью с утра. Нам надо поразмыслить, что теперь делать.
- У меня на этот счет нет никаких идей. А у тебя?
- Это тебе надо найти выход из создавшейся ситуации... В чем де-ло?
- Т-сс! Кто-то поднимается по черной лестнице.



Глава 18


Я прислушался и услышал быстрые шаги на площадке заднего крыльца. Карла подошла к кухонной двери, слегка приоткрыла ее и выглянула наружу.
- Все в порядке, - сказала она. - Это Аллистер.
- Аллистер! - Я встал и двинулся в прихожую. - Мне лучше уйти отсюда.
- Подожди, он не за тобой. Он постоянно приходит сюда.
- Чтобы встретиться с тобой?
- Не говори глупостей. Думаю, теперь я могу сказать тебе. Он приходит к Фрэнси Сонтаг. Он содержит Фрэнси.
Шаги поднялись по следующему лестничному пролету и смолкли.
- Почему ты мне не сказала об этом? Ты говорила об Аллистере как о святоше.
- Ничего подобного. Во всяком случае, я не ставлю в вину мужчине, что он содержит женщину. Он не может на ней жениться, потому что жена не дает ему развода. И он не бегает за другими женщинами. Мне его жаль, ведь ему приходится пробираться тайком, чтобы повидать ее.
- Но, кажется, это не составляет особого секрета.
- Здесь не составляет, но мы не пытаемся сыграть на этом. Дело просто в том, что если это станет известным среди уважаемых людей... - Она закончила фразу с высокопарной иронией: - То это будет равносильно его политической смерти.
- Подожди-ка. - Я припомнил мужской голос в квартире Фрэнси Сонтаг, мужское серое пальто на подлокотнике дивана. - Аллистер был у нее вчера вечером?
- Откуда я могу знать?
- Я слышал мужской голос в её квартире...
- Он мог принадлежать Джою Солту. Он иногда ночует у нее. Ночевал, я имею в виду.
- Нет, это был не его голос.
- Тогда, возможно, это был голос Аллистера. Здесь она больше ни с кем не путается - уже почти два года.
В уме я сложил два и два, и получилась пятизначная цифра.
- Какой у Фрэнси Сонтаг номер телефона?
- 23-748. А что? Я могу пойти и привести его сюда, если ты хочешь поговорить с ним.
- Ты думаешь, ему можно довериться? Он не сообщит в полицию?
- Если ты сможешь убедить его, что являешься жертвой ложных обвинений. Я знаю, что он помогал не одному бедняге, попавшему в затруднительное положение.
- Тогда пойди и приведи его. Рискну еще раз.
- Еще раз?
- Это слишком долго объяснять. Попроси его зайти сюда, но не говори Фрэнси обо мне.
- Не беспокойся.
Когда она уже подошла к двери, я спросил:
- У тебя есть бритвенный прибор?
- Не такой, каким пользуетесь вы. У меня маленькая круглая бритва. Сейчас покажу.
- Ты не против, если я попробую ею побриться? Мои слова прозвучат более убедительно, если лицо не будет таким заросшим.
- Иди сюда. - Она провела меня через неубранную спальню в крохотную ванную, дверь которой открывалась внутрь, пошарила в ящичке над раковиной, подала мне безопасную бритву, похожую на игрушку, и засмеялась, посмотрев на мое лицо.
- У тебя есть крем для бритья?
- К сожалению, я пользуюсь обычным мылом.
Когда она ушла наверх, я снял пиджак и рубашку, умылся и с трудом побрился. И почувствовал себя лучше. Мои беспорядочные мысли заработали в обратном направлении, перейдя с оборонительных оборотов на наступательные. Я начал прикидывать, как мне отхлестать последними словами Аллистера, и задумывался над тем, куда подевался Керч.
Когда я надевал пиджак, дверь прихожей открылась, и они оба вошли в квартиру.
- Мне это не нравится. Карла, - произнес Аллистер. - Кто это хочет увидеть меня? Ты же знаешь, мне бы не хотелось, чтобы меня здесь видел кто-нибудь.
- На этот раз другого выхода нет, - ответила она.
Я прошел через спальню и вышел в гостиную.
Он встал, когда увидел меня.
- Бог мой, парень, как ты попал сюда?
- На автомобиле, велосипеде, грузовике и пешком.
- Что, в конце концов, происходит? Фрэнси мне только что рассказала о вашем телефонном звонке. Это вы звонили, не правда ли?
- Вы правы, черт возьми, звонил я, но до вас информация доходит слишком поздно. Солт уже мертв и похоронен.
- Солт! - воскликнул недоверчиво Аллистер. - Вы сказали, Джой Солт?
- Солт мертв, и Флорейн Уэзер тоже мертва. И все полицейские города охотятся за мной.
- Об этом я знаю. Только что приехал из полицейского отделения.
- Если бы вы приехали, когда я позвонил, вы навсегда смогли бы упечь Керча. Но, может быть, вы и не хотите накрыть его?
- Не делайте поспешных заключений, Уэзер. Я получил ваше сообщение всего пять минут назад.
- Может быть, для вас было бы удобнее вообще не получать этого сообщения.
Аллистер побледнел, он весь затрясся от гнева, но голос его остался ровным.
- Способны ли вы слушать разумные речи, Уэзер? Меня долго не было дома, я гулял. Она мне сообщила об этом сразу, как только связалась со мной. Уверен, я не дал вам оснований думать, что действую заодно с Керчем.
- Сейчас у вас появилась возможность доказать это. Снимите полицию с моего следа.
- Боюсь, что не в силах этого сделать. Но сделаю, что смогу.
- Хорошо, вы могли бы сделать следующее. Прошлой ночью Керч совершил убийство в гостинице "Уайльдвуд". Два убийства. Гарланд и Расти Джэнки помогали ему. Если я врезал им достаточно сильно, а я думаю, что это так, то они должны быть все еще в "Уайльдвуде". Вы знаете, где это находится?
- Да.
- Гарланд и Расти лежат на полу в глубине дома, на кухне. Есть ли полицейские, которым сколько-нибудь можно верить?
- Есть Хэнсон. Он хороший человек. Может быть, еще двое-трое.
- Тогда берите их и захватите сообщников Керча. На этой кухне против них имеется масса улик, а Солт закопан в палисаднике. Вот то немногое, что вы могли бы сделать, если вы не на привязи у Керча.
- Я так и поступлю. Вы будете здесь?
- Еще не решил. Но ради Бога, не сообщайте в полицию, что я здесь! Хотя бы ради Карлы.
- Он этого не сделает, - вмешалась Карла. - Ты его не за того принимаешь.
- Обещаю держать язык за зубами. Желаю удачи.
- Удачи и вам.
- Вот видишь? - произнесла Карла, когда за ним закрылась дверь. - Я говорила тебе, что Аллистеру можно доверять.
- Пока что он не сделал ничего стоящего. Я подожду, как он покажет себя. Ты заметила, он ничего не сказал насчет того, чтобы захватить Керча?
- Думаю, он его боится.
- Почему все должны бояться Керча? Я не боюсь его.
- Знаю, что ты его не боишься. - Обеими руками она взяла и крепко сжала мою руку выше локтя. - Ты молодчина. На этот раз я действительно говорю то, что думаю. Ты никогда не отказываешься от драки, правда?
- Черта с два я молодчина! - Но она все же вселила в меня некоторую гордость. - Керч - мерзкий тип, он такая тварь, с которой порядочные люди не имеют ничего общего. Не могу себе представить, как ему удалось взять за жабры этот город.
- Он дьявол, - сказала она с чувством. - Не останавливается ни перед чем. Вот почему порядочные люди вроде Аллистера не могут сладить с ним. Игра, которую он ведет, совсем лишена правил.
- Я сам забыл большую часть правил. И не против схлестнуться еще разочек с Керчем. - Отчаянный план зарождался в моей голове. Если только мне удастся захватить Керча одного теперь, когда Гарланд и Расти сошли со сцены... Если бы мне удалось захватить его одного в задней комнате клуба "Катей"... - Из того, что ты мне рассказала вчера, я сделал заключение: ты нравишься Керчу. Это верно?
- Не думаю, что ему вообще кто-то нравится. Он хочет со мной переспать, если ты это имеешь в виду.
- Придет он, если ты его позовешь, как думаешь?
- Сюда? - Подспудное паническое чувство отразилось на ее лице.
- Нет, не сюда - в клуб "Катей". Придет он туда, если ты ему предложишь?
- Не знаю. Да и не хочу знать. Я его не выношу.
- Тебе придется постараться. Я приеду туда раньше и встречу его там вместо тебя. Ему неизвестно о связи между нами. Я ему покажу такую интимность, о которой он и не помышлял.
- Ты сказал, что не можешь выйти на улицу. Как же ты доберешься туда?
- Нет ли у тебя машины, которую я мог бы взять на время? В машине мне бы удалось это сделать.
- Пожалуй. У меня есть старый двухместный автомобиль. - Потом ее голос окреп, как будто она приняла решение, которое породило в ней внутреннюю энергию. - Я отвезу тебя сама. Можешь спрятаться в багажнике.
- Ты идешь на риск...
- Меня не страшит риск. Я подгоню машину к задней двери, и ты сможешь выскользнуть отсюда незаметно.
- Не может так случиться, что он сейчас находится в клубе?
- Он никогда не ездит туда по утрам. Но я, конечно, проверю.
Она подошла к телефону в прихожей и позвонила в клуб. Никто не ответил, что меня вполне устраивало. Затем она позвонила в гостиницу "Палас" и попросила соединить ее с номером Керча. Я стоял рядом с ней и заметил, как дрожала ее рука, державшая трубку.
- Уйди, - нетерпеливо бросила она. - Не могу с ним разговаривать, пока ты стоишь рядом.
Я вышел в гостиную и прикрыл дверь. Оттуда я не слышал, что говорила Карла, но улавливал интонацию ее голоса. Он переходила от дразнящей скромности к ненавязчивому убеждению и неожиданному восторгу, а закончила на ноте застенчивого предвкушения. Она выполнила то, что я от нее хотел, и сделала это великолепно. Но у меня осталось двоякое чувство. Женщины обладают таким большим запасом эмоциональных наслоений, что вы всегда натыкаетесь на какой-то новый слой и оказываетесь в удушающей атмосфере, в совершено новой и потому пугающей ситуации.
Когда она вошла в комнату, я увидел, чего стоил ей этот разговор. Она снова побледнела и учащенно дышала. Линии ее рта потеряли четкие очертания. Я подошел к ней и обнял. Ее тело, от груди до колен, плотно прильнуло ко мне, но губы не ответили на мой поцелуй. Открытые глаза смотрели спокойно и холодно. Вдруг она закрыла их и, к моей огромной радости, наградила меня страстным поцелуем. Дуновение полевого ветерка унесло время и пространство. Прижимаясь друг к другу, мы затерялись в иной среде, могучей и дикой, как девятый вал. Мы покачнулись и чуть не упали.
- Мы не должны, - вымолвила она. - Так я совсем обессилею. Мне и так трудно стоять на ногах.
- Должно быть, ты отдаешь силу мне. Кажется, что мы с тобой одно целое.
- Какие глупости!
- Это не глупости. Разве ты не знаешь о том, что каждая пара влюбленных когда-то составляла единый организм?
- Ах да. Что-то такое слышала. Но вообще-то я страшная невежда.
- Во всяком случае, так говорят. Люди, живущие на земле, в действительности являются половинками. И каждая половинка ищет вторую. Когда поиск удачен, то возникает любовь. Человек становится цельным. Мы с тобой такие половинки.
- Правда? - Вопрос был риторическим и показывал, что она не верит ни в какую любовь. - Предание очень милое.
- Мы подходим друг другу, не так ли? Как две половинки одного яблока.
- А если каждый день съедать по яблоку, то врачи не понадобятся[2].
- Не будь такой дьявольски циничной. Меня подмывает взгреть тебя за это.
- Но ведь тогда это будет самоубийство, разве нет? - Она поцеловала меня в щеку и вырвалась из объятий. - Пора идти, Джон. Ты сказал, что хочешь добраться туда до его приезда.
Она подогнала машину к ступенькам заднего крыльца, и я совершил неудобную поездку в багажнике машины. Неудобную, но безопасную. Когда Карла открыла дверцу, машина была уже припаркована в пустынном месте за клубом "Катей". Она открыла ключом дверь черного хода и, впустив меня, опять заперла ее. В коридоре не было окон, и перед кабинетом Керча стояла кромешная тьма.
- Лучше будет, если ты уедешь и оставишь меня здесь одного, - сказал я. - Ты не хочешь оказаться здесь, когда появится Керч?
- Когда он увидит мою машину, то войдет в здание. Я могу подняться в его комнату.
- У себя дома ты будешь в большей безопасности.
- Наверху я буду в порядке. Позаботься о себе.
- Берегись Керча, - бросил я. - Ты смелая девушка.
- Не заблуждайся. Я боюсь. Но, может быть, есть сермяжная правда в этой байке, которую ты мне рассказал. Мне почему-то хорошо, когда ты рядом.
- Удирай. Приближается машина.
Какое-то мгновение я видел ее удаляющийся силуэт в серых потемках коридора. Затем дверь закрылась, и я опять остался в полной темноте. Быстро вынул из кармана автоматический пистолет Гарланда и спустил предохранитель. Тьма была настолько кромешной, что казалось, в ней трудно дышать. Но мне не нужен был свет, чтобы ясно видеть две вещи. Мне представлялась последняя возможность. Если Керч один, то я его скручу. Если же с ним будет кто-то еще, мне придется убить того человека.
Тяжелый автомобиль проскрипел по гравию, остановился на мгновение, подал задом и окончательно замер возле двери. Резко хлопнула дверца машины. Неторопливые шаги приблизились к двери, и она открылась. Я колебался одной секундой дольше, чем нужно, пытаясь убедиться, что он один, что никто не остался в машине. Он увидел меня и бросился на улицу, захлопнув дверь перед моим лицом и испустив отчаянный вопль:
- Помогите!
И тут я схватил его за шиворот, скрутил, отчего воротник врезался ему в шею. Жемчужно-серая шляпа свалилась с головы и покатилась в грязь. Толстый язык вывалился изо рта, выкатившиеся глаза, казалось, готовы были выскочить из орбит, как живые слизняки. Из горла вырывался резкий хрип свистящего дыхания.
Я частично втащил, частично впихнул его через дверь внутрь здания. Там я несколько ослабил хватку на его шее и приложил пистолет к комку жира, который заменял ему талию. Обыскал его и не обнаружил пистолета.
- Открывай свой кабинет. Нам надо кое-что обсудить.
- У меня нет ключа, - хрипло произнес он.
- Тогда я выломаю дверь твоей дубовой башкой. - Я нагнул его голову и стукнул ею о дверь.
- Я открою дверь. - Он вынул ключ и отпер дверь.
- Зажги свет. - Он зажег, и я закрыл дверь.
- Ты ужасный глупец, Уэзер, - начал он. - У тебя нет никаких шансов, это тебе так не пройдет...
Я саданул ему по скуле достаточно сильно, чтобы сбить его с ног, но не послать в нокаут.
- Не строй из себя порядочного. А теперь поднимайся.
Он сел на полу, расставив ноги, тупо глядя на меня.
- Я сказал - встать! Ты не умеешь выполнять приказы? - Я подсунул руку ему под воротник и рывком поставил его на ноги.
- Это нелепо...
Я врезал ему между глаз, но на этот раз покрепче. Зашатавшись, он отлетел до середины комнаты и свалился на кушетку. Он лежал не шевелясь, с открытыми глазами. Что-то в позе его грузного туловища напоминало мне перекормленного ребенка, но в этой схожести не было ничего трогательного.
- Не воображай и не тяни время. Поднимайся.
Он продолжал лежать в неудобном положении, потрясенный. Я схватил его за шиворот и поставил на ноги. Он стоял покачиваясь. Марлевая повязка на щеке отошла, и рана начинала кровоточить.
- Чего ты хочешь от меня? - спросил он. - Я не убивал твоего отца.
Я его почти не слушал. Да и вообще все, что он мог сказать, не имело значения. За несколько часов я узнал его настолько хорошо, как будто был с ним близок в течение многих лет. Страшная личность, бросавшая тень на весь город, превратилась в моих руках в ничтожество. Пустышка, завернутая в слои из плоти; управляла людьми, подобно порочному ребенку, руководствуясь мерзкими наклонностями и извращенными прихотями. Огромное потеющее тело каждой своей порой источало страх.
- Открой сейф.
- У меня нет комбинации цифр, - сказал он не очень уверенно. - Она у Расти.
Я шлепнул по его губам тыльной стороной ладони. Две тоненькие струйки крови потекли из углов рта и окрасили подбородок. Его большие глаза наполнились слезами.
- Ты можешь бить меня сколько угодно, - сказал он надтреснутым голосом. - Но я не могу открыть сейф.
Еще удар по губам. Он закрыл лицо руками и застонал. Затем вытянул перед собой ладони и, нахмурившись, посмотрел на кровь, которой они были вымазаны. Две слезинки оторвались от краешек его глаз и покатились по обеим сторонам его носа.
- Не могу! - дико воскликнул он. - Я не могу его открыть.
Следующий удар по его физиономии.
- Не могу, - всхлипнул он. - Отстань от меня.
- Пока что я обращался с тобой мягко, Керч. Но ты упорствуешь. - Я вскинул автоматический пистолет и со щелчком взвел курок. - А теперь либо ты откроешь его, либо я тебя шлепну. Живо.
- Я сказал тебе, что не могу открыть, - простонал он.
- Больше ждать не буду. - Я поднял пистолет до уровня своих плеч и прицелился в его голову.
Он с ужасом уставился на круглое отверстие, откуда вот-вот могла прийти смерть, и замер от страха. Я наблюдал, как его взгляд медленно наполнялся осознанием подступающей смерти. Осознанием того, что больше не будет Керча, не будет денег, не будет маленьких пухленьких рук, которые их считали, не будет власти и не будет желания властвовать, не будет средств удовлетворения извращенной похоти и не будет больше мерзких побуждений. Не будет никакого Керча.
Он не мог смириться с собственной гибелью.
- Не стреляй, - пропищал он еле слышным, как сама смерть, голосом. - Я его открою.
- Живей.
Я стоял над ним, пока его пальцы вращали диск. Десять. Два раза четырнадцать по часовой стрелке. Один пропуск тридцати против часовой стрелки и остановка на двадцати четырех. Он потянул за ручку и открыл тяжелую дверцу.
- Подай мне бумаги, которые просила госпожа Уэзер.
- Они теперь не имеют значения, - отозвался он. - Она мертва.
Я заехал ему кулаком в левое ухо.
- Не спорь, давай их сюда.
Он открыл ящичек в верхнем правом углу сейфа, но я увидел пистолет раньше, чем он успел его схватить, и саданул дулом своего пистолета по его пальцам. Он свалился на пол, корчась и подвывая от боли.
- Ты допустил ошибку. Вставай и попробуй еще раз. - Я подтолкнул его голову носком ботинка. - Быстро.
Он поднялся на колени и открыл второй ящичек: в нем в алфавитном порядке стояли учетные карточки. Из глубины ящичка вынул толстый конверт и подал мне. На лицевой стороне конверта было напечатано: "Г-жа Дж. Д. Уэзер".
Я оттолкнул его от сейфа и посмотрел на остальные учетные карточки внутри. Первая фамилия была мне незнакома. Вторая фамилия была Аллистер. На конверте за карточкой было напечатано: "Г-н Фримэн Аллистер".
Керч стоял в центре комнаты, сгибаясь над своей ушибленной рукой. Я сел за его письменный стол и положил перед собой пистолет.
- Садись на кушетку, - велел я ему, что он и сделал.
Конверт Флорейн Уэзер содержал брачное свидетельство, вырезку из газеты и нотариально заверенную доверенность на имя некоего Роджера Керча решать все деловые и правовые вопросы. В брачном свидетельстве говорилось, что женщина по имени Флорейн Уэйлс вышла замуж за мужчину по имени Роджер Керч в Портленде, штат Орегон, 14 мая 1931 года. Заголовок вырезки из портлендской газеты гласил: "Популярная молодая пара связала себя брачными узами". Заметка начиналась так: "Сегодня в баптистской церкви состоялась очаровательная закрытая церемония венчания девицы Флорейн Уэйлс, дочери г-на и г-жи Фредерик Уэйлс из Вентуры, штат Калифорния, и г-на Роджера Керча, сына г-на и г-жи Селби Керч из Трентона, штат Нью-Джерси. Невеста и жених в течение нескольких последних лет работали в области радиожурналистики: мисс Уэйлс в качестве секретаря генерального управляющего, а г-н Керч - директором информационной службы..."
Была также довольно четкая фотография их обоих в верхней части страницы. Флорейн выглядела молодой, привлекательной и невинной в своем свадебном платье; человек, обозначенный как Роджер Керч, не был похож на известного мне Керча. Молодой человек в светлом смокинге, обнимавший Флорейн, был изящен и красив, с романтическими темными глазами и ослепительной улыбкой.
Я посмотрел на человека с лицом лягушки, который сидел на кушетке и зализывал суставы пальцев, а затем опять перевел взгляд на фотографию. Я чуть не проникся жалостью к нему, но вспомнил свою последнюю встречу с Флорейн. Керч изменился, но время и болезни поступили с ним не так жестоко, как обошелся с Флорейн он сам.
Я открыл конверт Фримэна Аллистера и рассмеялся при виде его содержимого.
Первое письмо начиналось словами:
"Моя милая, дорогая Фрэнси!
Оказавшись в немыслимо трудном положении, как политическом, так и семейном, мысленно я постоянно обращаюсь к тебе, как уставшее тело бегуна погружается в прохладную, освежающую воду ручья. Разве я могу продолжать действовать в этом ужасающем городе, принуждаемый законом жить со старой каргой - исчадием ада, которая называет себя моей женой, не обращаясь мысленно к тебе, чтобы поддержать и ободрить себя? О, опять упасть между волшебными, лебедиными волнами твоих бедер, склонить мою измученную голову на твою грудь. Об этом я мечтаю и во сне и наяву. Вернись назад из Чикаго, моя сестра, моя суженая, ибо моя плоть и моя душа истосковались и жаждут тебя в огромной пустыне, где нет другого утешения, кроме тебя..."
Письмо было подписано: "Твой верный Фримэн". Оно датировалось 23 марта 1944 года, когда Фримэн был уже вполне взрослым мальчиком.
- Аллистера совсем нетрудно запугать, правда? - спросил я Керча. - Наверное, Солт выкрал для тебя эти письма у сестры.
Керч посмотрел на меня, а затем на дверь. Ручка двери повернулась. Я схватил пистолет и присел за столом.
- Осторожно! - крикнул Керч. - Он вооружен.
- Выходи, - раздался голос, который я узнал. - Тут нас трое, и мы пристрелим тебя, если ты не выйдешь без оружия, с поднятыми руками.
- Нечего с ним церемониться, Моффэтт, - произнес другой голос. - Он убийца.
Автоматная очередь пробила шесть отверстий в двери. Невидимые пули просвистели по комнате высоко над моей головой, подобно стайке птичек.
- Прекратите! - завопил Керч. - Здесь я, Керч!
- Ладно, господин Керч! - крикнул Моффэтт. - Он не уйдет от нас. Эй, там, ты сдаешься?
Я бросил на пол свой пистолет и встал, подняв руки вверх.
- Сдаюсь. Вы можете открыть дверь.



Глава 19


Это была узкая комната с высоким потолком, стены которой оклеены мешковиной, выкрашенной в коричневый цвет. Направленные вниз фонари с зелеными защитными стеклами бросали неяркий свет, оставляя верхнюю часть комнаты в полутьме. Из мебели здесь были высокий канцелярский стол из видавшего виды дуба, а за ним - табуретка. Больше в комнате не было ничего, кроме кислого запаха. Запаха, оставляемого людьми, когда они грязны и напуганы.
Уже немолодой сержант полиции принял мой галстук, ремень, носовой платок и кошелек, не выдав никакой квитанции.
- Мы все вернем вам, - сказал он. - Похоже, это будет храниться у нас долго.
Я отозвался:
- Ага. Полицейский Моффэтт в гражданской одежде находился в зале, когда мы туда вошли.
- Думаю, что лучше посадить его в одну из новых камер, да? - спросил сержант.
- Подведи его сюда, к свету, Стэн. Он должен кое-что рассказать.
- О чем ты хочешь услышать? - спросил я. - О том, кто украл мои деньги прошлой ночью?
Моффэтт резко ударил меня по голове. Мои руки дернулись, и я невольно порезал запястья о наручники.
- У вас неплохо получается, - заметил я. - А еще лучше сзади, по затылку.
Он ударил меня ребром ладони по шее, как раз под болячкой, оставленной накануне ночью полицейской дубинкой. У меня в голове загудело, тошнота распространилась рывками по всему телу, накопившись в желудке и коленках.
- Ты этого хочешь, да? - проговорил Моффэтт.
- Ага, - подтвердил я. - Так лучше. - Тошнота подкатила к горлу, и меня вытошнило на пол.
- Лучше больше его не бить, - вставил сержант. - Если ты хочешь, чтобы он заговорил.
- Чепуха! - рявкнул Моффэтт. - Он заслуживает того, чтобы его забить до смерти. or садист и убийца, Стэн. Я могу лишь сказать: Керчу повезло, что Рон услышал его крик о помощи. Ты видел, что он сделал с бедным Керчем?
Я вмешался:
- Вы имеете в виду бедного господина Керча, борца за правду?
- Заткнись, ты! Или я твоей мордой вытру это дерьмо, которое ты наделал на полу.
- Брось, Дэйв, - увещевал сержант. - Ведь ты хочешь получить от него признание до возвращения Хэнсона.
- Где все-таки Хэнсон, черт возьми?
- Дьявол его знает. Его взял с собой мэр для какого-то подозрительного дела. У него вечно разные сумасбродные идеи.
Они завели меня в темную комнату и посадили на скамейку. Моффэтт включил яркую лампу, направив свет мне в глаза. Я закрыл их, но не смог полностью изолировать себя от окружавшего мира. Беспросветную пустоту моей головы нарушали щемящие приступы боли. Я потерял равновесие и чуть не свалился со скамейки.
Откуда-то из темноты выскочил кулак и ударил меня снизу вверх.
- Открой глаза! - рявкнул Моффэтт. - И не пытайся разыгрывать из себя больного.
Я взглянул на его скрытое в тени лицо, затем ниже - на его туловище, и увидел темный шерстяной галстук, плотный жилет с тонкой цепочкой от часов, поблескивающей на нем, и толстые ноги, расставленные на полу в твердой, уверенной позе. От него исходил запах пота, сигар, местного рома и крема для бритья. Я не смог придумать достаточно оскорбительного слова, чтобы бросить ему, и поэтому промолчал.
- Мы знаем, что ты убил госпожу Уэзер, - сказал он. - Мы знаем почему. Ты избежишь массы неприятностей, если сделаешь нам признание.
- Мне нравятся неприятности.
Четыре пальца его правой руки пропахали мое лицо ото лба до подбородка. Я щелкнул зубами, но он быстро отдернул свою руку.
- Ну и зубищи у тебя, едрена мать, - сказал он. - Полон рот, они портят твою наружность. Стэн, подай-ка мне кастет.
Сержант подал ему бронзовый кастет, он надел его на пальцы и, вооруженный таким образом, ударил по моему рту. На языке я ощутил острый осколок кости и выплюнул его через онемевшие губы.
- Лучше его больше не увечить, Дэйв, - сказал сержант. - Судье Саймону не нравится, когда на них остается слишком много следов от побоев.
- Не беспокойся, Стэн. Он оказал сопротивление представителю закона, ведь правда? Он пытался бежать, не так ли?
Он приблизил ко мне тускло блестевший кулак.
- Хочешь продиктовать признание, пока еще можешь разговаривать?
Я откинулся назад и дал ему пинка в пах. Он крякнул и согнулся вдвое, схватившись за ушибленное место.
- Я убью его, - прошипел он, скрежеща зубами. - Ублюдок изувечил меня.
Дубинка сержанта просвистела полукругом и ударила меня в лоб. Свет разлетелся на тысячи брызг и унес меня в подземелье. Позже кто-то вернул мне сознание, произнеся нетвердым голосом:
- Надеюсь, я тебя уложил. И ты будешь последним из Моффэттов.
Кто-то пнул человека, лежавшего на полу. Жалость к этому человеку прошла по моему телу так же остро, как боль. Я подумал, что подучил несколько полезных уроков, но должен же кто-то положить этому конец.
- Кто-то должен положить этому конец, - сказал человек на полу. Мой язык странно шевелился во рту, царапаясь о сломанный зуб.
- Значит, ты оказал сопротивление представителю закона при исполнении им своих обязанностей, - произнес какой-то клоун.
Человек на полу попытался встать, но у него скрутило живот, к тому же мешали наручники. Было бы неплохо, если бы другой водоворот затянул меня в другую воронку, подумал я. И он тут же начал крутиться в моей голове. Я лег на спину и ждал провала.
- Давай-ка, поднимайся, - сказал я человеку на полу. - Ты должен встать и драться.
Я открыл глаза и пристально посмотрел на ножку стола возле своей головы. Постепенно ножка приобрела четкость, стала более реальной, чем водоворот, более реальной, чем боль. Из этой реальности вытекала реальность того факта, что на полу лежало мое собственное тело. Жалость во мне сменилась гневом, и в голове просветлело.
Тут мне удалось сесть, но мужчина, стоявший надо мной, положил ногу мне на грудь и откинул меня на пол. Своей вполне реальной головой я задел несомненно существующую ножку стола. Голова откатилась в сторону, я шлепнулся и затих, стараясь преодолеть жалость к себе. Я сказал себе, что мне начинают надоедать проявления физического насилия. Но мне предстояло преодолеть и другую вещь - скуку.
Открылась дверь, и кто-то включил верхний свет.
- Что тут происходит? - сказал кто-то. - Что ты себе позволяешь?
- Он пытался удрать, - заявил Моффэтт. - Он ударил ногой мне по яйцам.
- Ты ведь не на дежурстве, Моффэтт, не правда ли?
- Да, сэр.
- Тогда отправляйся домой и не выводи меня из себя. - Я узнал резкий, скрипучий голос инспектора Хэнсона.
Моффэтт вышел, Хэнсон склонился надо мной и осмотрел мое лицо.
- Негодяй обработал тебя что надо! - Он зашел с другой стороны и помог мне подняться на ноги. Я бы снова свалился, если бы он меня не поддержал. - Сержант, подвинь-ка это кресло сюда, - скомандовал он. - А лотом можешь уходить.
Я опустился в кресло и привалился к столу.
- Вчера вечером я вас предупредил, Уэзер. Я сказал, что вы нарываетесь на очень крупную неприятность.
- Мои дела обстоят неплохо, - заметил я. - Не случилось ничего такого, что не смог бы исправить хороший зубной протезист.
- И хороший адвокат?
- Не говорите ерунды. Самый скверный адвокат штата смог бы опровергнуть сфабрикованное против меня обвинение. Кстати, кто в этом штате самый плохой адвокат? Я хочу поговорить с ним.
- Вы хотите взять адвоката?
- Может быть, он мне и не понадобится. Поймали вы Гарланда?
- Он далеко не убежал, - ответил Хэнсон. - Потому что оказался мертв.
- Мертв?
- Вы задушили его, не так ли? Когда вы кого-то лишаете возможности дышать, это приводит к смерти.
- Я не убивал его.
- Вы были человеком, который грубо обошелся с ним, не так ли? Вы обошлись с ним чересчур грубо.
- Я не душил его. Только вывел из игры. Я сломал ему запястья рук, чтобы он не смог меня застрелить. Вот и все.
- Вы - жестокий человек, Уэзер. Кажется, вам нравится причинять людям боль.
- Нравится или нет, но иногда без этого не обойтись.
- Надо ли было так поступать и с Флорейн Уэзер? - рявкнул он.
- Если бы вы думали, что убил ее я, вы бы не стали так со мной разговаривать.
- Что я думаю, не имеет значения, - заметил он. - Я позволяю фактам думать за себя.
- Факты можно подстроить. Ее убил Керч. Я видел, как он это сделал. Это же видели Гарланд и Расти Джэнки. У вас три свидетеля.
- Один, - произнес он с кислой миной: - Вы забываете, что уже нет никакого Гарланда.
- Что произошло с Джэнки? Полагаю, вы сбросили его на каком-нибудь подходящем углу улицы.
- Его не оказалось в "Уайльдвуде". Может быть, вам приснился кошмар? Говорят, убийцам часто снятся кошмары.
- Тогда отправляйтесь и найдите его. Город платит вам не за то, чтобы вы сидели тут и отпускали шуточки.
Он поднялся и посмотрел на меня горящими зелеными глазами.
- Не хотите ли вы поучить меня, как мне выполнять свою работу?
- Похоже, что стоило бы. Слезайте, Хэнсон, со своего великолепного коня и становитесь самим собой. Думаю, что у вас есть все данные хорошего полицейского. Похоже, так думает и Аллистер. Не пора ли это доказать? Прошлой ночью ваш друг Керч совершил два убийства...
- Керч мне не друг, - проворчал он. - Что вы имеете в виду - два убийства?
- Флорейн Уэзер и Джой Солт. Может быть, три: кто-то убил Гарланда, и это сделал не я. Расти Джэнки был его сообщником в обоих убийствах. Если вы побаиваетесь задержать самого Керча, то можете доставить в участок Расти. Вы это сделаете, Хэнсон, если только коррупцией не пронизано все насквозь, включая и вас.
- Какого черта вы даете мне указания?
- Начиная с сегодняшнего дня я оплачиваю часть вашего жалованья. С сегодняшнего дня я владею собственностью в этом городе и плачу налоги. Это достаточно убедительно звучит для вас? Всю жизнь вы выполняли паршивые приказания. Для разнообразия выполните хоть одно приличное. Отправляйтесь и задержите Расти Джэнки.
- Я не знаю, где он, - неуверенно произнес он.
- Вы боитесь Керча, - съязвил я. - Идите вы к дьяволу, Хэнсон.
Он влепил мне пощечину.
- Идите вы к дьяволу, Хэнсон! - повторил я. - Избейте меня и бросьте в камеру. Вы - прогнивший, трусливый взяточник. Я найму лучшего адвоката и встрою все пороки этого города. Попросите кого-нибудь увести меня, ради Христа. Я не переношу вашего вида, Хэнсон.
Он затрясся, как старая гончая после длительной погони. Но не ударил меня.
- Почему бы вам, Хэнсон, не добавить мне тумаков? Для вас это не опасно. Я в наручниках. А Расти Джэнки может в вас выстрелить и напугать до смерти.
- Заткни свою пасть, - огрызнулся он. - Я отправляюсь за ним.
Хэнсон направился к двери деревянной походкой, упрямо сжав губы.
- Раз уж вы занялись этим, то скажу, что есть еще один свидетель преступления Керча. Знаете ли вы профессора Саламандера? Вы сумеете с ним справиться, инспектор. Он - маленький и старый.
Хэнсон резко повернулся.
- Я сказал, заткни свою пасть! Если ты не заткнешься, я сам заткну ее навсегда!
Он опять резко повернулся и вышел. В комнату снова вошел сержант, снял с меня наручники и повел вниз, в камеру. Я не сожалел, когда железная дверь с лязгом захлопнулась за мной. К цементной стене камеры был прикреплен на петлях деревянный топчан, а в большем я и не нуждался. Я растянулся на нем, пристроил голову так, чтобы поменьше болела, и заснул.
Минутой позже - потом я узнал, что прошло больше часа, - меня разбудила чья-то рука, трясшая за плечо.
- Что случилось? - спросил я. - Они атакуют? - Затем я вспомнил, что нахожусь не во Франции и не в Германии, хотя и спал на досках; все мое тело одеревенело и ломило.
- Проснитесь, господин Уэзер, - говорил полицейский. - Вас хочет видеть господин Сэнфорд.
- Скажите ему, пусть проваливает.
- Послушайте, будьте человеком, господин Уэзер. Вы знаете, что не стоит так говорить о господине Сэнфорде. Он хочет увидеть вас и ждет наверху.
Я медленно сел, держа голову с такой же осторожностью, как если бы речь шла о взрывном устройстве большой силы. Мои губы нарывали и вздулись, один из разбитых зубов отчаянно ныл.
- Он и сам может спуститься сюда.
- Послушайте, господин Уэзер. Вы же не будете разговаривать с ним здесь, внизу.
Алонсо Сэнфорд ожидал в комнате, где Моффэтт допрашивал меня.
- А вот и он, господин Сэнфорд, - сказал стражник с наигранным энтузиазмом. Он вышел и закрыл за собой дверь.
- Очень мило с вашей стороны так скоро ответить на мой визит, - саркастически заметил я. - Пожалуйста, не сочтите меня негостеприимным, если не предложу вам рюмочку.
- Милостивый Боже, Джон, что они с тобой сделали! Твой рот...
- Да, теперь я немного шепелявлю, правда? Но все еще могу издавать звуки.
- Кто допустил такую жестокость?
- Я бы сказал, вы - в такой же степени, как и другие. Человек, который отходил меня бронзовым кастетом, не в счет. На днях я сам займусь им. Так, как он этого заслуживает.
- У тебя, верно, истерика, Джон. Утверждать, что я имею какое-то отношение...
- Может быть, я немножко истеричен. Истерика отнюдь не плохая вещь. Она позволяет видеть вещи более четко, различать только черное и белое. Вы поддерживаете в этом городе систему, при которой такое может случиться с любым. С любым, кроме вас самого и ваших друзей, точнее говоря. Существует только два вида полицейских систем, Сэнфорд, если посмотреть на это истерически. Одна система, которая стоит на страже закона и при которой все равны перед законом. И другая, которая служит частным интересам. Ваше представление о полезных полицейских силах относится ко второй категории - такой полиции, которая лояльна к вашим друзьям и сурово карает ваших врагов, полиции штрейкбрехеров и громил, швейцарских гвардейцев для элиты.
- Ты несправедлив ко мне, Джон, - сказал старый человек, - но я не считаю тебя своим врагом.
- Это не потому, что я просто человек, не так ли? А потому, что я владелец собственности. Вы пришли сюда сегодня утром, чтобы поговорить об имуществе. А имущество надо собирать вместе. Единственная причина, которая заставила вас увидеть мое разбитое лицо, заключается в том, что за вашим желанием скрывается интерес к наследству.
- Поверь мне, Джон, я сочувствую тебе. С тобой обошлись очень жестоко, и, совершенно естественно, ты расстроен. И все же я не могу понять, почему ты относишь меня к своим врагам. Я пришел сюда, чтобы помочь тебе. Ты знаешь, что мы с твоим отцом были близкими друзьями.
- Вы, несомненно, находили его полезным для себя, как, возможно, пытаетесь использовать и меня?
- Он был мне ближе, чем кто-либо другой. - В его словах звучала старческая сентиментальность.
- Он был вашим политическим помощником, не так ли? Он сколотил политическую машину, с помощью которой вы держали в узде рабочих химических фабрик и косвенно контролировали муниципальное правительство. Меня не волнует, кто тут несет личную ответственность. Хотя я виню в этом вас обоих... Меня тревожит тот факт, что вы двое навязали этому городу механизм коррупции. Беда в том, что коррупция не бывает мелкой. Она как раковая опухоль. Появится в политическом организме и тут же распространяется повсюду. Можно считать аксиомой, что власть, отобранная у народа, неизменно ведет к появлению и росту коррупции.
- Ты еще не знаешь жизни, не видел того, что пришлось повидать мне, - устало произнес Сэнфорд. - Ты рисуешь упрощенную картину, ужасно однобокую. Я признаю, что оказывал политическое влияние в этом городе и в этом штате, и неустанно трудился, чтобы сохранить это влияние. Но мною двигали более чистые побуждения, чем, как я думаю, тебе представляется. Мое предприятие небольшое, и было нелегко помешать могущественным конкурентам поглотить его. Всю жизнь я положил, чтобы остаться на плаву, просто чтобы мои фабрики продолжали работать. Фабрики Сэнфорда составляют экономическую основу этого города и всего этого района. Если бы они закрылись, а этого не случится, пока я жив, этот город превратился бы в призрак. Заводы уже сегодня не работали бы, если бы я не наращивал целенаправленно последние пятьдесят лет свое политическое влияние. Конечно, я говорю не только о муниципальной политике. Но если бы я утратил политический контроль над городом, то я ничего не значил бы в законодательном органе штата и мое влияние в Вашингтоне было бы ничтожным.
- Вы не смогли бы удержаться на плаву, как вы выражаетесь, то есть жить комфортабельно и даже роскошно, - если бы вернули политическую власть народу.
- Если бы мне пришлось платить зарплату в соответствии с требованиями профсоюзов, если бы городское правительство вышло из-под контроля и повысило сборы и налоги, то я не смог бы выжить.
- Не вытекает ли отсюда, что вы представляете собой анахронизм? Вы стараетесь удержаться на вершине кучи старья, насильно сохраняя условия, который создали пятьдесят лет назад.
- Я делал то, что должен был делать, - рассудительно заявил он. - Мои руки чисты.
- Рисуемая вами картина еще проще, чем моя, господин Сэнфорд. Вы оставались на вершине кучи и считали, что все идет великолепно, потому что вы находитесь наверху. Между тем куча сгнила под вами. Мне пришлось побывать в некоторых прогнивших городах, но нигде я не видел города, прогнившего до такой степени, как ваш.
- Первородный грех, Джон. Нельзя изменить природу человека. Личной жизнью я пытался преподнести пример благопристойности.
- Не втягивайте меня в богословие и не унижайтесь до оправданий. Вы фактически сотрудничаете с мафией. Вы держитесь на сутенерах, ворах, вымогателях и бандитах.
- Пока, Джон. Уж не думаешь ли ты, что я буду продолжать слушать эту несусветную чушь?
Ему пришлось обойти меня, направляясь к двери. Я загородил ему путь.
- Одну минутку. Разрешите сказать вам, что произошло в городе за последние два года.
Он остановился, холодно глядя на меня. Я продолжал:
- Вы с моим отцом создали механизм контроля над городом. Одним концом оси стало ваше богатство и общественное положение, другим - незаконные доходы от игровых автоматов моего отца и его влияние на рядовых людей. Два года назад моего отца застрелили, и вы полагали, что ось слегка накренится. Но этого не произошло. Потому что состояние оси важнее жизни человека, или правосудия, или любой иной вещи. Вы взяли другого партнера, чтобы поддерживать другой конец оси, потому что вы постарели, устали и не собирались пачкать свои собственные руки. Новый партнер - именно тот человек, который грубой силой прокладывал себе путь, вытесняя отца, и который убил его...
- Это неправда! - выпалил он. - Это еще одно дикое обвинение.
- Я намерен доказать это. Я уже собрал некоторые факты о вашем партнере Керче. Все его влияние основано на шантаже. Несомненно, вы знаете, что он шантажировал Флорейн Уэзер? Что деньги, которые вы уплатили за дом Уэзера, пошли ему в карман?
- Ничего подобного я не знал. Не знаю этого и теперь.
- Доказательство находится в сейфе в клубе "Катей". Роджер Керч женился в тридцать первом году на женщине, называвшей себя Флорейн Уэйлс. По-видимому, они так и не развелись. Флорейн Уэзер была двоемужницей, и Керч получил контроль над ее имуществом, потому что знал об этом. А вы знали?
- Конечно нет!
- Учитывая весь ваш жизненный опыт, не было ли это наивно с вашей стороны? Или ситуация слишком вас устраивала, чтобы проводить тщательное расследование? Выгодно было и то, чтобы Керч обуздал для вас Аллистера, а через него и всех мелких людишек в городе, которые уважают Аллистера и голосуют за него. Задумывались ли вы над тем, почему Аллистер выполняет указания Керча и тем самым ваши указания?
- Аллистер никогда не подчинялся Керчу. Эти два человека чрезвычайно враждебны друг другу.
- Может быть, и так, но это не имеет значения. Аллистер никогда не предпринимал никаких шагов против Керча, и я скажу вам почему. Ваш партнер шантажировал мэра города, чтобы держать его в узде.
Старик тяжело опустился на стул. В его лице не было ни удивления, ни смущения, но в глазах стояла усталость.
- Оставим на время в стороне достоверность твоих обвинений - для меня они звучат полной неожиданностью, но, несомненно, у тебя есть какие-то основания их выдвигать, - я возражаю против того, что ты называешь необходимыми деловыми сделками. С самого начала я питал отвращение к этому человеку.
- Вы терпели и использовали его. Ваша терпимость к человеку воспринимается в этом городе как знак одобрения. Такой человек становится неприкосновенным.
- Если то, что ты говоришь о нем, правда, считай, что мое терпение кончилось.
- Я еще не все вам рассказал. Прошлой ночью он убил Флорейн Уэзер.
- Есть у тебя какие-нибудь доказательства?
- Более чем достаточно.
Небрежно и сухо он заметил:
- Между прочим, ты не уточнил, что у Керча имеется на Фримэна Аллистера, как ты выразился. Конечно, у нашего достойного мэра-реформатора нет какого-то преступного секрета?
- Это останется в секрете, - сказал я. - Это исключительно дело Аллистера и Керча.
Он махнул рукой с напускным легкомыслием.
- Как хочешь, Джон. У тебя, кажется, настоящий талант обнаруживать скелеты в невызывающих подозрений шкафах? Я всегда рассматривал Аллистера как олицетворение политической добродетели.
Дверь позади меня открылась, и в комнату вошел Аллистер.
- Слышу, кто-то склоняет мое имя? - произнес он с натянутой веселостью. - Доброе утро, господин Сэнфорд.
- Здравствуйте, Фримэн, - ответил тот неизменившимся голосом. - Вы знакомы с Джоном Уэзером, не так ли?
- Да, конечно. - Он повернулся ко мне, и его голубые глаза расширились. - Святые небеса, что случилось с вашим лицом?
- Стукнулся о дверь.
- К счастью, - мягко заметил Сэнфорд, - неприятности Джона подходят к концу. Джон, у меня пока что не было возможности сообщить тебе, поскольку мы ввязались в эту непродуктивную дискуссию, о том, что я разговаривал с нашим следователем по особо тяжким преступлениям, и он установил: Флорейн Уэзер была уже несколько часов мертва к тому моменту, когда тебя увидели возле ее трупа. Была, кажется, также попытка дать медицинскую оценку ран, из-за кровотечения которых наступила смерть. Я представил эти факты судье Саймону, и он выразил готовность выпустить тебя на поруки под залог в десять тысяч долларов. Я взял на себя смелость внести залог, не посоветовавшись с тобой.
- Спасибо. - Я бы улыбнулся, если бы мне позволил рот. - Но я останусь здесь до тех пор, пока не смогу выйти отсюда, не внося залога.
- Не делай глупостей, - резко сказал он. - Это всего лишь временный долг. У тебя достаточно средств, чтобы его вернуть.
- Я приму это одолжение, если вы дадите себе ясный отчет в том, что я собираюсь остаться в этом городе и бороться против вас.
- Я отдаю себе в этом очень ясный отчет. - Он горько усмехнулся, с трудом поднялся со стула и пересек комнату. Перед тем как выйти из нее, он повернул свою убеленную голову на тощей птичьей шее и продолжительно посмотрел на меня. - Однако предупреждаю тебя, что владение имуществом при так называемой демократии влечет за собой гораздо большую ответственность, чем ты можешь себе представить.
- Еще бы, - заметил я. - Некоторые из нас много думали и обсуждали эти вещи, когда находились в армии. Порядочность человека связана также и с ответственностью. Мне не нравится подтекст вашего выражения "так называемая деократия". - Закрывшаяся дверь поставила точку в конце этой фразы, но у меня было такое ощущение, что я мог бы продолжить спор с Алонсо Сэнфордом до самой его смерти.
Аллистер, пока мы разговаривали, подошел к окну и поднял занавеску. Он проявлял нетерпение и смотрел на закопченную стену из белых кирпичей.
- Хэнсон сказал мне о Гарланде, - сказал я ему, когда он повернулся.
- В смысле, что он умер?
- Да, он подумал, что это я убил его. Если Гарланд умер от раскроенного черепа, тогда это моя вина. Или заслуга. Но Хэнсон сказал, что его задушили.
- А вы его не душили? - Что-то странное мелькнуло в его затуманенных голубых глазах. Может быть, это означало, что Аллистер мне не верит.
- Я бы мог его удавить, но не сделал этого. Просто обезвредил его самым быстрым из известных мне способов. Я не убивал людей, если не считать времени, когда носил военную форму. Но тогда это было нормально и допустимо.
- Должно быть, это сделал Керч, - медленно произнес Аллистер. - Понятно, что ему надо было уничтожить опасных свидетелей.
- Он снова ездил в "Уайльдвуд"?
- Должно быть, съездил. Расти Джэнки оказался в его номере в "Паласе". Этот старый шарлатан, доктор Саламандер, работал там над ним, когда Хэнсон задержал его.
- Значит, это сделал Хэнсон?
- Да, он привезет сюда Расти и Саламандера для допроса.
- Но вы ведь тоже кое-чем рискуете, не так ли?
Он по диагонали пересек комнату дергающейся, припадающей походкой и занял неустойчивую позицию возле стены.
- Что вы хотите этим сказать? - спросил он. - Дело ведет Хэнсон.
- Но вы его поддерживаете, так?
- Я не могу действовать открыто. - Он двинулся боком вдоль стены, как будто комната стесняла его, как будто любая из четырех стен грозила его свободе. - У меня есть для этого свои причины.
- Сегодня утром я вскрыл сейф Керча.
Он взглянул на меня такими испуганными глазами, будто я командовал взводом и готов был отдать приказ о расстреле.
- Да?
- Несомненно, вы считаете, что Керч может разрушить вашу политическую карьеру. Я в этом сомневаюсь. Если вы будете действовать быстро, смело и обвините его в убийстве, то он вам ничего не сможет сделать. Ваша связь с госпожой Сонтаг - это семечки по сравнению с тем, что мы имеем на Керча. Но вы должны набраться мужества и действовать немедленно, иначе он перехватит инициативу.
В его глазах отразились страх и смятение, как будто он подозревал меня в злой подковырке.
- Что вы обнаружили в сейфе Керча?
- Ваши письма к госпоже Сонтаг. Думаю, с вашей стороны было бы глупо позволить ему запугать вас ими. Если у вас хватит мужества не стыдиться своих неблагоразумных поступков, то вы можете дать ему открытый бой и победить.
- Вы не понимаете этого города. Я лишусь поддержки той группы населения, на которую рассчитываю.
- Ну ладно. - Я сел и стал смотреть в окно. Грязная кирпичная стена, которая загораживала перспективу, выглядела так же тупо и упрямо, как человеческое лицо. - Я до чертиков устал вести душеспасительные разговоры. За последние два года я провел слишком много таких бесед и теперь чувствую желание заклеить себе рот и замолчать навеки.
- Не знаю, что мне делать, - произнес он жалким тоном.
Я поднялся и выдал ему сполна:
- Если у вас осталась хоть капля мужества, вы можете сделать из Керча посмешище. У вас есть пистолет?
- Да. Хэнсон вручил мне пистолет, перед тем как отправиться в гостиницу.
- Тогда отправляйтесь в клуб "Катей" и доставьте сюда Керча.
- Я не стрелок.
- Он тоже не стрелок.
- Но как быть с моими письмами в его сейфе? Они не у вас, не так ли?
- Нет, не у меня. Видимо, они все еще там. Но думаю, что я могу припомнить комбинацию цифр.
- Правда?
- Дайте мне ручку и конверт.
Он подал мне письменные принадлежности, и я присел у стола. Моя голова почти ни на что не годилась, но она все еще была сильна на цифры. Одну за другой я вытянул цифры из своей ослабленной памяти и расположил их в правильном порядке.
- Конверт лежит во втором ящичке в верхнем правом углу, - сказал я. - На букву "А". У Керча все систематизировано.
Он с волнением поблагодарил меня, когда я вручил ему листок с цифрами комбинации. Затем он устремился к двери с нервной поспешностью, с какой в тире с грохотом бежит перед стрелком облупленная железная фигурка кабана.



Глава 20


Сержант открыл дверь и вошел в комнату, пятясь задом.
- Давай его сюда, Алекс, - сказал он. - Инспектор Хэнсон хочет видеть его.
Он очень удивился, когда обернулся и увидел меня.
- Вы можете идти, господин Уэзер. Я провожу вас в приемную, там оформят ваше освобождение из-под стражи.
- Я слишком ослаб, не могу сдвинуться с места.
- Подожди минутку, Алекс! - крикнул в коридор сержант. Он опять повернулся и посмотрел на меня, пытаясь снискать мое расположение, но это ему не удалось. - Вам нельзя здесь сидеть, господин Уэзер. Господин Сэнфорд внес за вас залог, разве вы не знаете?
- Мне нравится здесь. Тут очень интересно.
Неясное беспокойство отразилось на его лице.
- Я не хотел вас бить, господин Уэзер, вы же знаете. Я изо всех сил старался удержать Моффэтта от побоев. Вы ничего не расскажете инспектору Хэнсону?
- Я ничего не имею против вас, если не считать вашей работы, особенностей характера и компании, с которой вы водитесь. Я не буду капать на вас. Но посоветую какое-то время сторониться темных переулков. А своему приятелю, Моффэтту, скажите, чтобы он не показывался и на улицах.
- Понятно, конечно, господин Уэзер. Не думаете ли вы, что ваше лицо нуждается в неотложной медицинской помощи? Пойдемте со мной, я помогу вам уладить это.
- Я остаюсь здесь. Вы можете вернуть мне ремень и галстук. И кошелек со всеми деньгами, которые там были.
- Хорошо, господин Уэзер. Но инспектор не желает, чтобы вы тут оставались во время допроса арестованного. - Он вышел тяжелой походкой.
Минутой позже в комнату вошел Хэнсон. Полицейский в форме сопровождал Расти Джэнки, который был в наручниках. Джэнки выглядел прибитым и больным, как и я сам. Его лицо было покрыто ссадинами, голова свесилась на грудь. Нетронутые части лица были бледны и безжизненны. Даже когда он взглянул из-под своих покрасневших бровей и увидел меня, в его маленьких глазах не промелькнуло и намека на то, что он меня узнал.
Хэнсон сурово посмотрел на меня открытым взглядом, как бы говоря: "Вот видишь?" Вид у него был властный.
- Инспектор, вы не возражаете, если я поприсутствую? Если Джэнки начнет плести околесицу, то я сумею кое-что распутать.
- Да, вы можете остаться, Уэзер, - решительно произнес он. - Посади его под лампу, Алекс, и опусти занавеску. Я просил Рурка не опускать занавеску в коридоре.
Алекс подтолкнул Джэнки к табуретке и сам сел за стол, положив перед собой блокнот и карандаш. В ярком свете фонаря был отчетливо виден каждый красный волосок на подбородке Джэнки.
- Если вы думаете, что вам удастся что-нибудь вытянуть из меня, - сказал он, - то вы олухи. Я требую адвоката. И хочу переговорить с господином Керчем.
- Вы получите адвоката, - отрезал Хэнсон. - И вы увидите господина Керча. Я помещу вас в соседние камеры.
Джэнки негромко и невесело хихикнул.
- Очень вы громкие слова говорите, полицейский. Как бы не заговорить по-другому.
- А мне, Джэнки, наплевать, что ты говоришь. Когда твой хозяин зарезал госпожу Уэзер? До или после того, как он убил Солта?
Лицо Джэнки выразило глупое удивление. Возможно, он не знал, что Флорейн мертва. Но скорее, он просто не ожидал, что ему так быстро зададут такие конкретные вопросы.
- Я ничего об этом не знаю. Меня кто-то стукнул сзади по голове, и я потерял сознание. Ничего и никого не видел.
- Вы держали Солта за руки, когда Керч его избивая, - напомнил я ему. - Я вас видел.
Хэнсон повернулся в мою сторону:
- Если я захочу, чтобы вы что-то сказали, то попрошу об этом.
Это поощрило Джэнки.
- Он грязный лжец! - завопил Расти. - Он сам убил Солта и закопал его.
- Откуда вы это могли узнать? - заметил Хэнсон. - Вы ведь потеряли сознание.
- Мне кто-то сказал об этом. Господин Керч.
- Керч находился там, когда убивали Солта?
- Нет, его там не было. Никого там не было, кроме вот этого парня. Он это сделал. - Расти хотел поднять руку, чтобы показать на меня, но ему помешали наручники.
- Откуда же вы знаете, что это сделал он?
- Я же сказал, что господин Керч сообщил мне это.
- Но его ведь там не было.
- Не было. Но Солт был его другом, и он слышал об этом.
- Я скажу вам, какими они были близкими друзьями, - сурово сказал Хэнсон. - Солта убили железной кочергой для камина. На этой кочерге обнаружены его волосы и кровь, а также отпечатки пальцев Керча.
- Вы берете меня на пушку, полицейский. - Джэнки натянуто усмехнулся. - Нет у вас отпечатков пальцев Керча.
- Они у меня есть. Их много в его номере в гостинице "Палас". Он не очень старался замести следы убийства, даже не соблюдал элементарных предосторожностей. Вот почему мы посадим его на электрический стул, Джэнки. И вы тоже так увязли в этом деле, что я еле различаю вашу здоровую башку.
- Против меня у вас ничего нет.
Хэнсон рассмеялся ему в лицо.
- У вас всего лишь небольшой шанс спасти свою жизнь, Джэнки. Я уже предложил его вам. Но вы не говорите то, что я хочу услышать. Вы не рассказываете об убийстве Флорейн Уэзер.
Джэнки опять склонил голову на грудь, как уставший бык.
- Я ничего не буду говорить, пока не получу адвоката. Вы не можете меня принуждать говорить.
- Очень хорошо. Алекс, уведи его. В любом случае я скорее получу нужные сведения от Саламандера. Он поумнее. - Хэнсон обратился ко мне и продолжал недрогнувшим голосом: - Если мы не докажем его вину в убийстве Солта, то привлечем за убийство вашего отца. - Он подмигнул.
- Вам не удастся притянуть меня за убийство старика Уэзера, - сказал Расти. - Меня там даже не было.
Хэнсон опять повернулся к нему лицом и выпалил:
- Вас видели в машине, поблизости от здания Мэка, в момент стрельбы. У меня есть свидетель, Джэнки.
- Это ничего не доказывает! На улице было много машин... - Он замолчал с открытым ртом.
- Полагаю, что об этом вам тоже сказал ваш хозяин Керч?
- Я ничего не говорил о господине Керче. Он к этому не имеет никакого отношения.
- Может быть, вы скажете мне, кто имеет к этому отношение? Вы были там. Вы видели все эти машины на улице.
- В такое время ночи всегда бывает много машин на улице.
- Какое время, Джэнки? Какое время точно? Во сколько часов вечера третьего апреля 1944 года вы стреляли и убили Дж. Д. Уэзера?
- Я говорю вам, я его не убивал. В то время я даже не знал об этом, узнал позже. Спросите Гарланда, он вам подтвердит, что я не знал об этом.
- Вы хотите, чтобы я связался с духом Гарланда?
- Что вы хотите приклеить мне? Просто позвоните Гарланду и спросите его. Он вам скажет, что я ничего не знал об этом.
- У меня нет номера телефона, по которому я мог бы это сделать, - весело заметил Хэнсон. - Гарланда больше нет в живых.
- Вы лжете. Опять берете меня на пушку. Вам не удастся меня разыграть.
- Хотите поехать в морг и посмотреть на него? Хотите ткнуть пальцами в его зрачки?
- Гарланд в морге? Не верю!
- Все люди рано или поздно умирают, Джэнки. А уж преступники вроде вас мрут как мухи. Зачем мне шутить с вами? Вы узнаете об этом из газет - если вам передадут газету в камеру смертников.
Бледно-голубые глаза Джэнки взглянули на свет и опять опустились.
- Если Гарланд умер, то тогда я могу сказать, - наконец произнес он. - Именно он убил старину Уэзера.
- Это легко утверждать, правда, Джэнки? Списать вину на мертвеца? - Хэнсон сделал паузу, а потом рявкнул: - А теперь выкладывай правду!
- Я вам говорю правду. Его убил Гарланд.
- А доказательства?
- Доказательство - это то, что я видел.
- Но вы только что сказали, что вас там не было.
- Меня там не было, когда это произошло, но я там был немного раньше. Вот тогда меня, наверное, и видели в машине.
- В чьей машине?
Неуклюжая попытка пошевелить мозгами отразилась на его лице.
- Машина Гарланда. Я сидел в ней за рулем.
- А на кого работал Гарланд? Кто его нанял убить Дж. Д. Уэзера?
- Никто. Об этом я ничего не знаю. Я сказал вам, что узнал об убийстве Дж. Д. Уэзера намного позже.
- Но с какой стати Гарланду было убивать Дж. Д. Уэзера? Он даже не был с ним знаком, не так ли?
- Нет, он не был с ним знаком, просто видел его несколько раз.
- Кто его нанял?
- Я не знаю. Не хочу говорить об этом. Я сказал вам, что расскажу только то, что видел.
- Продолжайте. Что же вы видели?
- Гарланд и я следили за Уэзером. Мы сидели у него на хвосте целую неделю. Нас привезли сюда из, Чикаго, и меня наняли выполнять именно эту работу, следить за Дж. Д. Уэзером.
- Кто вас нанял?
- Вы знаете, на кого я работаю. В этом городе я работал только на одного хозяина. Это тот самый человек, который снимет полицейский значок с вашей груди и прикрепит его вам на хвост.
- Ну, конечно, конечно, - презрительно заметил Хэнсон. - Когда вы закончите говорить, мы выпьем по чашке кофе, и вы сможете погадать на гуще из моей чашечки, что меня ждет. Но только после того, как закончите свой рассказ.
- На кого вы работаете, Хэнсон? - Джэнки опять попытался взглянуть в лицо Хэнсона, но свет лампы был слишком сильным.
- Не беспокойтесь обо мне; продолжайте свой рассказ. Керч приказал вам следить за Уэзером и подобрать момент, чтобы убить его. Это вы и сделали.
- Таких приказаний он мне не давал. Приказания мне давал Гарланд. Я просто сидел за рулем машины. У меня даже не было пушки. Это правда. Вы можете спросить у любого.
- Спрашивать теперь не у кого.
- Во всяком случае, я не участвовал в стрельбе. Думаю, что Гарланд подобрал самое хорошее место, чтобы застрелить его и скрыться. Решил, что здание Мэка подходит для этого. Старина Уэзер обычно проходил там каждый вечер в одно и то же время. Это было примерно в половине седьмого вечера. Наша машина стояла на двойной парковке, на углу улицы. Мы ждали, когда он пройдет. Гарланд сидел со мной на переднем сиденье. Неожиданно он выпрыгнул из машины, велел мне завернуть за угол и уехать оттуда. А в гостиницу, мол, он вернется на такси. Затем Гарланд побежал к выходу на улицу Мэк из здания Мэка, а я уехал. Когда я отъехал на полквартала, то услышал два выстрела, но не остановил машину. Я не знал, кто стрелял и в кого попали, пока не прочитал в газетах, что это был Дж. Д. Уэзер.
- Что вы потом сделали?
- Что сделал бы любой в моем положении? Я держал язык за зубами.
- Вы говорили об этом с Гарландом?
- Я никогда ни о чем не говорил с Гарландом. Только выполнял его приказания. Я рассказал вам все, что видел, и все, что делал. Больше ничего сказать не могу.
- Рассказ не очень гладкий, Джэнки. Вам бы следовало получше постараться, чтобы спасти шкуру. Не помогали ли вы Гарланду взламывать дверь в здании Мэка? Не держали ли вы наготове машину, чтобы позволить ему быстро скрыться?
- Я говорю вам правду. Я ничего вам не сказал, кроме правды. Гарланд не хотел, чтобы я там оставался, понятно? Ему не нужны были свидетели.
- Ваш рассказ плоховат, но он улучшается. А теперь давайте послушаем, что вы можете рассказать о госпоже Уэзер.
- Я ничего больше не буду рассказывать. Когда я рассказываю правду, мне от этого не становится лучше. Мне не станет лучше, что бы я ни говорил. - Упрямо выпятив челюсть, он закрыл рот.
- Отведи его в камеру, Алекс, - живо произнес Хэнсон. - В девятой никого нет, правда? И следует попросить доктора Бруша осмотреть его голову. Нам бы не хотелось, чтобы такой славный интеллигентный свидетель, как Джэнки, умер на наших глазах, ведь правда? Хотя это и сэкономило бы электричество.
- Вы, вы... - повторял Джэнки, когда его выводили из комнаты.
Хэнсон повернулся ко мне, потирая руки. Его зеленые глаза сверкали отсветом внутреннего огня, как донышко пивной бутылки, на которое попал луч солнца.
- Вчера вечером вы задали мне вопрос, Уэзер. Теперь вы получили на него ответ.
- Беру свои слова обратно, инспектор. Когда у вас из-под ног выбивают почву, вы катитесь кубарем.
- Единственное, что мне было нужно, - какой-то материал на Керча. Вы мне его дали.
- Но у вас есть свидетель, который видел Джэнки возле здания Мэка в тот вечер, когда было совершено убийство. Вчера вечером вы мне не сказали об этом.
- Вчера вечером это не имело никакого значения. На улицах были сотни людей, кроме Джэнки. Если бы я смог продолжить это расследование два года назад...
- Что же помешало вам?
- Политика, - сказал Хэнсон. - Мне приказали оставить Керча и его небольшое семейство в покое.
- Кто приказал?
- Доставить его сюда, инспектор? - спросил кто-то за дверью.
- Да. Введите его. - Обращаясь ко мне, Хэнсон сказал: - Об этом мы поговорим позже.
- Но вы верите рассказу Джэнки?
- Конечно, - ответил он. - У него не хватило бы ума, чтобы сочинить такую хорошую историю. А если бы кто-то и научил его этому два года назад, он бы уже забыл и слова и мелодию.
Сержант вошел в комнату и молча передал мне ремень, галстук и кошелек. Бумажные деньги в кошельке были свернуты. Я никогда не кладу в кошелек свернутых денег.
- Спасибо, - сказал я.
- Не стоит, господин Уэзер.
Выходя из комнаты, сержант встретился с Саламандером и полицейским, сопровождавшим его. Карикатурист, который захотел бы изобразить деградацию человека, вызванную возрастом и страхом, и у которого не оказалось бы красок, а только комок грязного желтоватого воска, легко мог бы слепить такое лицо, какое пронес, отворачиваясь и втянув голову в плечи, Саламандер. Взгляд его желтых глаз обежал все уголки комнаты, как затравленный зверек в поисках спасительной щели. Он увидел меня, но отвел глаза в сторону.
- Это вопиющее безобразие, - произнес его сочный голос. Но движения тощего старого туловища были бесконечно смиренными, когда он медленно шел по комнате на полусогнутых ногах.
- Профессор, только не пытайтесь мне рассказать о том, как о вас позаботится Керч. Керчу придется основательно побеспокоиться о себе самом. Кстати, как вы стали профессором? Профессор чего? Профессор по абортам?
Восковое лицо Саламандера было настолько бескровным и прозрачным при свете лампы, что казалось, сквозь кожу видны кости черепа.
- Профессор оккультных наук, - сказал он извиняющимся тоном.
- Вы больше не занимаетесь медициной?
- Эту профессию я оставил несколько лет назад.
- Я не говорю о незаконных операциях. Об этом мы на время забудем. Занимались ли вы хирургической деятельностью в последнее время?
- Вы прекрасно знаете, что я осматривал голову Джэнки, когда вы ворвались ко мне. Я бы не назвал это хирургической работой. Просто оказывал услугу своему другу, как это сделал бы любой человек, понимаете? Однако предупреждаю вас, что он нуждается в медицинской помощи, поскольку у него, возможно, была небольшая контузия.
- Он получает такую помощь. Кроме Джэнки, вы никого не лечили в последнее время?
- Конечно нет, - сказал старый человек. - Повторяю, что я больше не являюсь медицинским работником. В течение многих лет я занимался исключительно духовными недугами человечества.
- Так, так. Уэзер, вы раньше где-нибудь видели этого типа?
- Я видел, как он работал над госпожой Уэзер в гостинице "Уайльдвуд". Я слышал, как он сказал Керчу, что не может ее спасти.
- Он лжец! - визгливо крикнул Саламандер. - Вы пытаетесь сфабриковать на меня дело!
- Все так говорят. Но сам я руководствуюсь фактами. Факты не лгут, если их внимательно изучить. Сколько швов вы наложили ей на лицо и шею?
- Не знаю, о чем вы говорите.
- Профессор, бросьте. На лице госпожи Уэзер сохранились следы швов. В нашем распоряжении окровавленные обрезки кетгута, которые вы утром выбросили в корзину. У нас есть свидетель. Что вам еще нужно - цветной фильм?
Лицо и тело Саламандера, казалось, еще больше съежились, но он выглядел спокойным. Только чистые, тонкие руки бесцельно двигались у него на коленях - словно слепые бледные пауки - вверх и вниз по его бесплотным бедрам.
- Я никогда не отказываю в медицинской помощи пострадавшему, - наконец произнес он. - Госпожа Уэзер была моим работодателем, в каком-то смысле. Мне сказали, что она серьезно пострадала во время несчастного случая. Я сделал для нее, что смог. Когда, несмотря на мои усилия, она умерла, я снял швы, чтобы предохранить себя от преследований по обвинению в медицинской деятельности без разрешения.
- Кто сообщил вам о несчастном случае? Кто отвез вас в "Уайльдвуд"?
- Господин Роджер Керч.
- Очень хорошо, - заключил Хэнсон. - Отведите его в одну из новых камер, Рон. Позже мы получим от него полный рассказ.
- Я требую адвоката, - сказал старый человек, когда его выводили из комнаты. - Не думайте, что я не могу себе позволить нанять хорошего адвоката.
- Предоставьте ему адвоката, если он хочет, - сказал Хэнсон. - Обеспечьте всех адвокатами - каждому понадобится адвокат. Сейчас мы его задерживаем в качестве свидетеля.
- Готовы ли вы теперь задержать Керча? - спросил я.
- Готов. - Он вынул тяжелый автоматический пистолет из кобуры под мышкой, проверил обойму и снова вложил его туда.
- Поехали.
- Вам лучше остаться здесь и обратиться к доктору Брушу.
- Поехали, - повторил я. - Если вы не возьмете меня в свою машину, то я поеду вслед за вами на такси.
Он пожал широкими плечами и надел шляпу. Я застегнул ремень, но не стал возиться с галстуком и засунул его в карман.
По дороге на улицу он спросил:
- Вы никогда не устаете?
- Керч восстанавливает мои силы, - ответил я. - Он действует на меня как стимулирующее лекарство.
Мы поехали прямо на запад по бульвару, который тянулся параллельно улице Мэйн. Движения здесь почти не было.
- У нас на Керча достаточно материала, чтобы дважды зажарить его на стуле, - заметил Хэнсон. - Но есть еще некоторые вещи, которых я не понимаю. Конечно, он приехал в город с парой наемных убийц, чтобы прикончить вашего отца и проложить себе дорогу к его игральным автоматам, к этому жульническому бизнесу. Но как, черт возьми, ему удалось втянуть в это дело госпожу Уэзер? Она могла не отдавать ему клуба "Катей". Как вы думаете, она все время работала на Керча? Что, он с самого начала послал ее сюда, чтобы она вышла замуж за Дж. Д. и проложила дорогу для него?
- Сомневаюсь. Нельзя быть в этом уверенным. Из ее слов это не вытекало. Думаю, она приехала в город с моим отцом, потому что у него были деньги и он старел. Керч узнал об этой свадьбе и поехал вслед за ней. Он изучил обстановку, и это навело его на блестящую мысль. Видите ли, Флорейн вышла замуж за Керча много лет назад и не побеспокоилась о том, чтобы с ним развестись. Возможно, он совершенно выпал из ее жизни на длительный срок, и она практически о нем забыла. И вот тут он приехал в город.
- Теперь понимаю - шантаж. - Он бросил быстрый взгляд по сторонам и проехал красный свет на скорости в пятьдесят миль. - Но почему женщина с такой фигурой выходит замуж за такое чучело?
- Он не всегда был таким. Думаю, в этом заключается истинная причина того, почему он ее зарезал. Это ведь не принесло ему никакой выгоды.
- Убийство курицы, которая несет золотые яйца, да?
- Совершенно точно. Именно поэтому он нанял Гарланда, чтобы тот убил моего отца. Тогда бы Флорейн могла начать нести золотые яйца для него. В конечном счете ей было бы лучше прийти к вам два года назад и обо всем рассказать. Не думаю, что эти два года были для нее счастливыми.
- Вероятно, вы правы, - рассудительно заметил Хэнсон. - Но я сказал вам, что получил указание оставить Керча в покое.
- Вы мне не сказали, кто отдал такое распоряжение.
- Мой начальник, но мысль эта принадлежала не ему. Он получает указания из полицейского управления. Я понял, что указание исходит от нового мэра, но не смог понять почему. Аллистер проводил предвыборную кампанию на платформе реформ и утверждал, что собирается покончить с жульничеством. Он говорил, что выкинет вашего отца из города. А затем, сразу же по вступлении в должность, спустя всего неделю после смерти вашего отца, он начинает опекать такую крысу, как Керч.
- Керч шантажировал и его.
- Неужели? Чем же?
- Это вас не касается.
- Боюсь, вы не знаете, о чем говорите. Если бы Аллистер не поддержал меня сейчас, я не смог бы сделать то, что делаю.
- Ситуация изменилась. Забудьте то, что я вам сказал об Аллистере. Он - в порядке.
- Только один момент. Не думаю, что ему надо беспокоиться, будто Керч может что-то с ним сделать. Песенка Керча спета.
Он резко повернул направо на следующем светофоре, выехал на автотрассу за чертой города, затем опять повернул налево, по направлению к клубу "Катей".
Хэнсон запарковал машину на парковке клуба и быстро направился к задней двери. Я следовал по пятам. Задняя дверь оказалась незапертой, и он вошел в здание, держа пистолет в вытянутой руке. Дверь кабинета была открыта, свет включен. Керч сидел за письменным столом, его разбитая голова свисала вперед, глаза закрыты. Небольшая темная дырка в центре лба придавала лицу странное выражение тревоги.
Но выражение лица Керча теперь для меня не имело значения. Для меня было важно другое: лежавшая на полу рядом с кожаной кушеткой девушка, ее чистое хлопчатобумажное платье с красным расползшимся пятном на левой стороне груди. Мне пришлось повидать немало крови, но я никогда не отдавал себе полного отчета в том, какая это потеря, когда кровь вытекает из тела. Мысль, что она может быть мертва, пронзила меня холодной волной и заставила броситься перед ней на колени. Она еще дышала.
- Хэнсон, вызовите "Скорую". Скажите им, пусть приезжают немедленно.
- Конечно. - Он подбежал к телефону на письменном столе и набрал номер.
Я разорвал платье на ее правом плече. Мне не хотелось обнажать ее грудь перед ним, но пришлось.
Он положил телефонную трубку и присел возле нее на корточки.
- Мне кажется, это не очень опасно. Слишком высоко, чтобы задеть легкое, если только пуля не срикошетила. Похоже, задета, ключица, но это не страшно.
- Как со "Скорой"?
- Сейчас будет.
- Проследите, чтобы о ней как следует позаботились, хорошо?
- Она свидетель, не так ли? - Он вынул большой чистый носовой платок из своего кармана и стал складывать его вдоль. Через плечо он посмотрел на меня прищурившись. - Послушайте, это внучка Кауфмана? Эта девушка ваша приятельница?
- Больше чем приятельница. Если бы я не привез ее сюда, ее бы не ранили.
- Что же произошло, черт возьми? Вы думаете, Керч выстрелил в нее и покончил жизнь самоубийством? Нет, так не могло быть. На его лице нет ожогов, нет и пистолета. Что она делала здесь?
- Она привезла меня сюда сегодня утром. Когда Моффэтт схватил меня, думаю, она побоялась спуститься с верхнего этажа. Потом услышала выстрел, от которого погиб Керч, и тогда решила спуститься. Видимо, она узнала мужчину, который это сделал.
- Или женщину.
- Это рана от пули крупного калибра. Женщины не носят с собой пистолеты сорок пятого калибра.
- Разве не носят? - Он закончил предварительную обработку раны и поднялся. - Будем считать, что это был мужчина. Но отсюда не следует, что она его знала.
- Может быть, и не следует, но она его знала. Знал его и я.
- Кого?
- Мужчину, который сделал это. Одолжите ваш пистолет.
- Я не могу этого сделать, Уэзер. Меня поражает ваше нетерпение. За кем вы собираетесь охотиться с пистолетом?
- Если бы я вам сказал, вы бы не поверили, а у нас нет времени на споры. Я задержу его и голыми руками. Но пистолет надежнее.
- Пистолет слишком надежен. Пяти трупов достаточно.
Я бросился к двери.
- Будет лучше, если вы останетесь здесь, со мной, юноша.
- Идите к дьяволу! - Я покинул его и лежавшую без сознания девушку. Я хотел остаться с ней, но в городе был один человек, который в этот момент интересовал меня больше всех. Машина Карлы все еще была припаркована за клубом "Катей", и ключ был вставлен в систему зажигания. Я вскочил в машину и понесся к домам Харви. Я не уступил дорогу "скорой", которая обогнала меня, завывая и направляясь на запад.



Глава 21


Голоса, которые я услышал через тонкую дверь квартиры Фрэнси Сонтаг, подсказали, что я поспел вовремя.
- Я не буду молчать! - звучал ее раздраженный голос. Это было похоже на главную роль из пьесы, которую я когда-то видел. - Ты не заставишь меня!
- Но ты должна, - сказал мужской голос. - Пожалуйста, не кричи. Тебя могут услышать.
- Я хочу, чтобы меня услышал весь город.
- Тише. - Его голос звучал сдержанно и приглушенно. - Не закатывай истерику. Ты забываешь, что завязла в этом по уши. Так же, как и я.
- Ну нет! Только не я! Я совершенно не знала, что происходит. Ты мне даже не сказал, что они убивали моего брата вчера ночью.
- Я не знал об этом...
- Ты сидел на своей костлявой заднице и позволил им убить его. Ты хотел, чтобы он умер, разве нет?
- Послушай меня, Фрэнси. - Судя по мрачным нотам в голосе, его терпение подходило к концу. - Откуда я мог знать, что это был Джой?
- Ты мог бы поехать в "Уайльдвуд", когда мне позвонил этот юноша. Ты был последней надеждой для Джоя и даже не пошевелил пальцем, чтобы ему помочь. - Ее голос то возвышался, то ослабевал, когда она задыхалась.
- Я к этому не имею никакого отношения. Он впутывался в дела, которые были ему не по силам, и они его убили. И в любом случае, что у него общего с тобой или со мной? Он был бандит и убийца!
- Господин Аллистер! - злобно закричала она. - Ты-то настоящий джентльмен! Ты просто ненавидишь бандитов! И однако ты не стоишь мизинца моего брата. Он был ненастоящим мужчиной, а ты - просто болтун! За то, чтобы еще хоть раз поздороваться с ним, я отдала бы все ночи, проведенные с тобой!
- Я думал, что ты меня любишь... - Голос Аллистера смягчился, но было понятно, что эта покорность могла перерасти во все что угодно. - Ты всегда говорила, что любишь меня.
- Я, наверно, сошла с ума! Любить бессердечного лицемера вроде тебя? Но, кажется, я прихожу в себя.
- Боюсь, ты только что сошла с ума; - Его голос звучал теперь тускло и монотонно. - Ты единственный человек, который меня знает.
- Керч знает. Гарланд знает.
- Керч и Гарланд мертвы. В живых осталась лишь ты одна, Фрэнси.
- Ты убил их? - Ее голос утратил презрительную напористость и зазвучал тонко и жестоко от страха. - Я в это не верю.
- Ты можешь верить, во что хочешь. Я дал тебе шанс, но ты подвела меня. - Его голос стал неестественно вибрировать, словно приближаясь к тому эмоциональному уровню, когда опять станет возможным убийство.
Я попробовал открыть дверь. Она оказалась запертой. Дверная ручка слегка звякнула, когда я снял с нее руку.
- Что это такое? - спросил он.
Отступив в глубину коридора, я левым плечом высадил дверь. Они стояли в центре комнаты, как дети, которых поймали за запретной игрой. Он обернулся ко мне, держа руку в кармане пиджака. До того как я подлетел к нему, женщина схватила его за руки сзади. Он старался освободиться, но это была крупная женщина, и ее хватка оказалась крепкой. Она завладела пистолетом, и он прекратил борьбу.
Аллистер попытался изобразить на лице улыбку и сделать вид, будто ничего не произошло.
- Привет, Уэзер, - произнес он неуверенно.
Мне не понравился звук его голоса. Мне казалось, что его напряженное тело издает кисло-сладкий запах пороха. Но я подошел вплотную к его лицу, искаженному кривой улыбкой, и вынул конверт из его бокового кармана. Он вздрогнул и отшатнулся, как будто его защекотали. Мне захотелось ударить его, но я сдержался. Насилие могло разрушить остатки человеческого достоинства, которые сохранялись в его позе и улыбке, и превратить его во что-то столь отвратительное, что мне было бы противно на него смотреть. Кроме того, я боялся потерять контроль над собой: зарычать, как собака, или заплакать, как ребенок, или начать рвать на себе волосы.
Женщина отошла от нас, держа в руке тяжелый автоматический пистолет. Она еще не вполне оправилась после разговора с Аллистером: лицо сохраняло зеленоватый цвет, а в глазах застыло выражение страха и смертельной сосредоточенности.
- Советую вам пойти на кухню и налить себе стакан воды, - сказал я.
Она вопросительно посмотрела на пистолет в своей руке.
- Не беспокойтесь, я с ним справлюсь.
Я никогда не видел, как осужденный покидает помост, если казнь не состоялась, но, видимо, у него бывает именно такая походка, какую продемонстрировала мне Фрэнси Сонтаг: медленные, неуверенные шаги и взгляд в себя, взгляд, в котором застыла смерть.
Я открыл конверт, на котором была напечатана фамилия Аллистера. Он сделал неожиданный рывок, чтобы вырвать его у меня, но двигался не очень уверенно. Я оттолкнул его ладонью, он упал на диван лицом вниз, коснувшись коленом пола.
Почти все письма в объемистом конверте были адресованы Фрэнси Сонтаг в чикагскую гостиницу. 24 марта 1944 года - "Дорогая моя Фрэнси! Твое письмо - сладостное утешение..." 25 марта 1944 года - "Моя сладкая любовь! Я часами лежал, размышляя..." 26 марта - "Любимая Фрэнси! Сегодня - годовщина нашей любви. Как раз год назад..." 27 марта - "Плоть моей плоти..." 29 марта - "Единственная моя любовь..."
Последнее письмо, отпечатанное в двух экземплярах на толстой фирменной бумаге, было адресовано судье Эрнсту Саймону. Обе копии были подписаны: "Фримэн Аллистер", но дата не была проставлена. Оно начиналось:
"Дорогой судья Саймон, я не могу больше выносить воспоминания о совершенном мною преступлении, о несправедливости, которую я совершил. Пишу это в большой спешке, но с глубокой искренностью, чтобы исправить, что можно, перед обществом, чей наиболее священный закон я нарушил. Рассчитываю не на милосердие, а только На справедливость. Это не является оправданием моего преступления, но я и не ставлю так вопрос. Я был чрезмерно тщеславным существом, и гордыня исказила мои представления о морали.
Но - долой колебания. Это признание, а не покаяние. Вечером 3 апреля я стрелял и убил Дж. Д. Уэзера, жителя этого города. Убийство было совершено из окна на втором этаже пустующего кабинета в здании Мэка. Это было преднамеренное преступление, заранее запланированное и подготовленное. После преступления я выбросил оружие, револьвер "смит-и-вессон", в канализацию на улице Мэк. Затем сел в свою машину и поехал домой. Г-н Уэзер был препятствием для моих политических планов, и мотивом для его убийства послужило мое политическое честолюбие.
Я пишу Вам об этом потому, что не могу больше выносить это бремя на своей совести. Хочу, чтобы меня судили и наказали за мое преступление. Только тогда моя душа обретет покой.
Постарайтесь не думать слишком дурно о своем старом друге".
Миссис Сонтаг вернулась из кухни до того, как я закончил чтение письма. Она двигалась неуверенно, как посетитель в больничной палате, и, казалось, была удивлена спокойствием, царившим в комнате.
- Что вы думаете с ним делать? Собираетесь вызвать полицию?
Я положил письма на стол позади себя.
- Вы торопитесь?
- Он собирался меня убить, разве не так? Я три года потратила, массажируя этого индивида, стараясь превратить его в подобие человека. И что же? Он в конце концов пытается меня убить! - Казалось, каждое ее слово - плевок в мужчину, сидящего на диване.
- Я намерен позвонить в полицию. В письме говорится, что он хочет, чтобы его судили и наказали за преступление.
- Очень хорошо. Я все думала, что же делать. Я могу подождать. - Она воткнула сигарету в длинный красный мундштук, прикурила ее от настольной зажигалки и присела в плохо освещенном углу комнаты. Цвет лица ее несколько посвежел, но она все еще выглядела довольно увядшей. Она курила, глубоко затягиваясь.
Аллистер сидел и смотрел мне в глаза.
- Я написал это письмо по принуждению. Оно никогда не будет признано подлинным. Я написал его на своей пишущей машинке под диктовку и подписал под дулом пистолета.
- Это похоже на вас. К тому же, может быть, у вас с Керчем одинаковый стиль. Вы оба пользуетесь громкими словами, не вкладывая в них никакого смысла.
- Это письмо не имеет ценности. Я юрист и знаю, о чем говорю. - Голос его звучал авторитетно, и я поразился, как быстро он оправился. Я спрашивал себя, что он успел сделать, лежа на диване вниз лицом.
- Вы совершили убийство, чтобы заполучить это письмо, - сказал я. - Оно принесет вам большие неприятности, когда показания миссис Сонтаг подкрепят его содержание. И когда обнаружится, что пуля в голове Керча соответствует оружию, которое вы применили.
На это он дал бойкий ответ:
- Застрелив Керча, я сослужил службу обществу. Он оказал сопротивление при аресте, и, как глава городской администрации, я был обязан выполнить предписания закона.
- А Гарланд, находясь в бессознательном состоянии, тоже оказывал вам сопротивление?
- У вас нет доказательств того, что Гарланда убил я. У вас вообще нет никаких веских доказательств против меня. Если даже она попытается дать показания, то они будут аннулированы по моральным соображениям.
- Моральные соображения! - взвизгнула она из своего угла. - В моей жизни существует только одна вещь, которой я стыжусь. Это вы. Я упеку вас на электрический стул, господин Моралист.
При этом показное спокойствие его лица нарушилось, и он показал зубы.
- Если пропаду я, то пропадешь и ты. Ты не можешь рассказать обо мне, не признавшись в соучастии.
- Потому что я знала, что тот револьвер ты взял у Джоя? Не смеши меня!
- Вам следует почитать протоколы, Аллистер. Любой суд присяжных признает за ней право защищать своего брата. Во всяком случае, воздержаться от того, чтобы выдавать его полиции. Особенно теперь, когда его нет в живых.
Он мгновенно и, надо сказать, весьма искусно изменил тактику.
- Послушайте, Уэзер, эта женщина не играет тут большой роли. Сама по себе она ничего не сможет сделать. Насколько я понимаю, вы намерены остаться здесь и унаследовать финансовые интересы своего отца...
- Никаких сделок. Я буду вести свои дела чисто.
- Понятно. - Он сделал новый поворот. - Это я и имею в виду. Если мое имя втопчут в грязь, то муниципальная реформа безнадежно пострадает. Вчера вечером мы договорились работать вместе, Джон.
- Не называйте меня Джоном.
- Простите. Я поступил неправильно. Я это признаю. Но плохими оказались мои средства, а не цели. Я убил вашего отца - это звучит ужасно, не правда ли? Но я сделал это, потому что искренне верил: это послужит общему благу. Я искренне раскаялся в своем преступлении, о чем свидетельствует это письмо...
- Вы написали его под дулом пистолета.
- Позвольте мне, пожалуйста, закончить. Я извлек массу уроков, Уэзер. Я узнал, что цели никогда не оправдывают средства, потому что в таком случае цели определяются самими средствами. Разве мы не можем вместе потрудиться для достижения доброй цели?
Он говорил четко и быстро, подчеркивая свои слова выразительными движениями рта и ноздрей. Но для меня они значили не больше, чем слова, зачитанные из словаря в алфавитном порядке.
- Поберегите свое красноречие для присяжных заседателей, - сказал я ему. - Через несколько минут вы уже сами поверите своему рассказу. Вот почему люди вашего пошиба так опасны, Аллистер. Вы можете заставить себя поверить во что угодно.
- Я сказал вам, что признаю свои ошибки...
- Послушайте для разнообразия, что скажу я. Вы связываете себя с благим делом, а это значит, что ваше тщеславие приобретает привкус святости. Вы можете убедить себя в том, что трудитесь ради высокой цели, ради цели столь возвышенной, что это ставит вас над законом. Вы убили человека, но не считаете себя убийцей. Вы политический убийца, убивший в интересах создания хорошего правительства, и сами же возглавили это правительство.
- Вы попали в точку, - произнесла женщина. - Когда что-то делает он сам, то думает, что это не мерзость.
- Почему я должен слушать ее ругань?
- Достань себе палочку-выручалочку, господин Аллистер-Паллистер. Ты не можешь даже лечь в кровать с женщиной, не сделав вид, что склоняешь колени у алтаря.
Он сделал движение в ее сторону.
- Ты обливаешь грязью все святое!
- Грязью! - Она плюнула. - Грязь - это ты! - Она пошевелила рукой с пистолетом, и на мгновение комната замерла, замолкла, как сама вечность.
- Может быть, вам лучше опять пойти на кухню? - заметил я. - Нам надо еще кое о чем поговорить.
- Я имею право находиться здесь, так? Это мой дом.
- Идите на кухню. И будет лучше, если вы отдадите мне пистолет.
- Нет, я его не отдам. Это волосок, за который я уцепилась. - Она медленно поднялась и вышла из комнаты, презрительно раскачивая бедрами.
- Вот чем кончается дело, когда начинаешь убивать людей, - сказал я. - Ей вы больше не нравитесь.
Он повернул голову и проводил ее взглядом. Она прошла на кухню, села там на стул и положила револьвер на стол, напротив себя. Когда он снова заговорил, то голос его звучал совсем иначе, приглушенно.
- Кажется невероятным, - промолвил он, - чтобы я попытался кого-то убить. А убил троих. И ведь все зря.
- Зря убили?
- И убивал зря, и все остальное... Мне - крышка. Уже четыре года назад я был конченым человеком. Тогда же мне надо было покончить и с собой, и со всеми этими делами.
- Что произошло четыре года назад?
Он посмотрел на меня и попытался улыбнуться, но лицо отказывалось ему повиноваться.
- Я не могу вспомнить. Вы не поймете, даже если я попытаюсь рассказать об этом. Думаю, это была война.
- Все мы побывали на войне.
- Я на войне не был. Меня не взяли, вот в чем загвоздка. Я попытался попасть в армию после Перл-Харбора, но не прошел медицинскую комиссию. Они признали у меня психоневроз. Потом от меня отказалась жена.
- Это можете пропустить.
- Но это важно. У нее появились дурацкие идеи о наследственности, и она сказала, что не хочет рисковать и рожать от меня детей. Мы были женаты всего два года. Я женился поздно и любил жену.
- Но теперь вы ее больше не любите?
- Теперь я никого не люблю, - произнес он погасшим голосом. - И меньше всего самого себя: Вы никогда не поверите, каким я был, Уэзер. Согласно моим представлениям, я был хорошим человеком. Верил в правду и справедливость, и, Господи, я дрался за эти идеи! - Но слова слетали с его губ с каким-то нереальным акцентом, как обрывки давно забытого им языка. - Десять лет я боролся за эти идеи, а потом все полетело к чертям собачьим. Я обнаружил, что мне больше не нравятся люди. А в сорок втором году зарезали мой доклад. Я был помощником прокурора, и прокурор поручил мне провести здесь расследование деятельности полицейского департамента. Вместе с выделенными мне для этого сотрудниками я потратил на эту работу восемь месяцев и подготовил доклад объемом в тысячу пятьсот страниц, документально показывающий злоупотребления и содержавший программу необходимых реформ. И только три человека познакомились с этим докладом. Прокурор, Сэнфорд и ваш отец. Мне всегда казалось, что я неудачник. И меня это убивало. Десять лет работал для других людей, для общественного блага, и из этого ничего не вышло. Тогда я решил позаботиться о самом себе. Решил добиться поста губернатора штата.
Я бросил работу у прокурора и выставил свою кандидатуру на выборах сорок третьего года в совет. Я пользовался репутацией честного человека, и они боялись меня. Они использовали в голосовании против меня мертвые души, нерожденных детей и иностранцев. Они мне угрожали и избивали моих сторонников, дырявили бензиновые баки в их машинах. Ваш отец рассмеялся мне в лицо, когда я встретился с ним после выборов. Он сказал мне, что такого живодера, как я, никогда не изберут в этом городе. Но он меня боялся.
- У него были для этого причины, - вставил я.
Было странно сидеть в одной комнате и разговаривать с человеком, который убил моего отца, а еще более странным было отсутствие у меня каких-либо положительных или отрицательных эмоций. Один из них был веселый циник, а другой - торжественный циник, каждый - частично хорош и частично плох. И тот, который был более опасным, убил другого.
- Тогда таких причин не было, - возразил Аллистер. - Тогда мне и в голову не приходило убивать его. Я просто представлял для него политическую угрозу. В этом городе есть и хорошие люди, Уэзер, и они поддержали меня. Никогда я не был сильнее, чем на следующий день после выборов, когда они увидели, как я проиграл и насколько всесторонне был задействован политический механизм, чтобы не пропустить меня. На следующий год честная часть городского правительства уговорила меня баллотироваться в мэры в противовес кандидату, которого поддерживали Сэнфорд и ваш отец. Тот кандидат был ничтожеством, но его поддерживала политическая машина, и шансы у нас обоих были примерно равными. Однако я думал тогда, что могу выиграть, пока они не докопались до моих отношений с... ней. - Он кивнул в сторону кухни. - Я допустил страшную ошибку, спутавшись с ней.
- Начался шантаж?
- Не вообще, а политический шантаж. В руки вашего отца попали некоторые из ее писем. - Он понизил голос, чтобы она не слышала. - Думаю, письма выкрал ее брат или она сама их продала. Как бы там ни было, но ваш отец собирался их опубликовать, и это погубило бы мою политическую карьеру. Теперь вам понятно?
- Понятно, - сказал я утвердительно. - Поэтому вы решили прикончить его.
- Я не пытаюсь оправдываться. Стараюсь объяснить, как это произошло. Речь шла не только о письмах. Годы разочарований слились воедино, а письма были лишь последней каплей, переполнившей чашу. Что бы я ни пытался сделать, он становился поперек. Этими письмами он собирался опозорить меня на весь город, на весь штат. Я не мог этого вынести.
- Вы немного оттянули развязку. Теперь вы оказались в еще более тяжелой, роковой ситуации. Что случилось с письмами, когда вы его застрелили?
Он взглянул на стол.
- Это те самые письма. Я не знаю, как они попали к Керчу.
- Мне кажется, я это знаю, - сказал я, подумав о Флорейн Уэзер. - Вы думали, что устроили ловушку для Дж. Д., а на самом деле готовили ее для самого себя.
- Я понял это в ту же ночь, когда убил его. С тех пор это постоянно висит надо мной...
- Ясное дело. Но давайте обратимся к деталям. Вы хороший стрелок, и, возможно, у вас есть собственный пистолет. Но вы проявили достаточно осторожности и не воспользовались им.
- Я не хочу об этом говорить, - произнес он.
- Хорошо. Тогда говорить буду я. У вас был пистолет, который нельзя было связать с вашим именем, старый "смит-и-вессон", который Джой Солт украл в магазине подержанных вещей. Его сестра передала вам другой пистолет вчера вечером, не так ли? Я не сразу раскусил, в чем тут дело, но наконец меня осенило. Когда у вас появилось оружие, то возник вопрос о месте и времени. Вы не знали, что пара наемных убийц Керча тоже охотилась за ним. Вы устроили ему засаду, проникнув в пустой кабинет в здании Мэка. Вы открыли окно, выходившее на тротуар, по которому он обычно проходил, и стали его там поджидать, держа револьвер наготове. В этот момент ваш план сорвался, и западня для него обратилась в ловушку для вас обоих.
- Да. - И это было все, что он сказал. Его словарный запас иссяк.
- Человек Керча, Гарланд, увидел вас в окне. Может быть, он подумал, что вас нанял мой отец, чтобы пристрелить его и Расти Джэнки. Но что бы он ни думал, он решил заняться вами. Обогнул угол и вошел в здание со стороны улицы Мэк, чтобы напасть на вас сзади. Должно быть, вы убили моего отца до того, как он добрался до вас. Расти Джэнки, который сидел за рулем в машине Гарланда, был еще недалеко и услышал, как прогремели два выстрела. Гарланд накрыл вас в кабинете практически в момент вашего выстрела.
- В коридоре. Это было ужасно...
- Еще бы. Это был ужасный момент, который растянулся на два года и все еще не закончился. Потому что Гарланд ловко оценил открывшиеся возможности. Он понял, кто вы такой и что вы сделали. Он отвез вас к своему хозяину и рассказал ему, что произошло. Ваш рассказ, должно быть, очень понравился Керчу. Он избавился от моего отца, не замарав рук, и поймал на крючок вас и весь город. Когда вы выиграли на выборах и приступили к обязанностям мэра, то стали человеком Керча и возглавили администрацию Керча.
- Я не мог поступить иначе, - проговорил он сдавленным голосом, окинув взглядом комнату, как будто все двери, в которые ему пришлось входить с течение двух последних лет, захлопнулись и были заперты на замок.
- Вы могли отказаться от такой роли. Могли снять свою кандидатуру перед выборами. А когда победили на выборах, вполне могли подать в отставку.
- Ничего подобного. Я должен был выполнять его приказания. У него находилось письмо, которое он заставил меня написать судье Саймону. Полицейские нашли мой револьвер в сточной яме, куда я его бросил. Он заставил Джоя Солта и Фрэнси поклясться в том, что они достали его для меня...
- Я к этому не имела никакого отношения! - Фрэнси Сонтаг неслышно вышла из кухни и стояла в дверях комнаты.
Аллистер обернулся к ней.
- Джой сделал это! Тогда он работал на Керча.
- Так вот почему ты позволил убить его прошлой ночью? Поэтому, да?
- Я говорю тебе, что я не знал...
- Хорошо, - громко сказал я. - У Керча было ваше признание и два свидетеля. Это были не очень хорошие свидетели, но годились, чтобы до смерти запугать вас. Это объясняет, почему вчера вечером мне оказалось так легко с вами договориться. Если бы вам удалось заставить кого-нибудь другого застрелить Керча, то у вас появился бы шанс выйти сухим из воды. Но вы слишком торопились и повторили свою ошибку. Вы обратились за пистолетом по тому же адресу - к миссис Сонтаг и ее брату.
- Попробуйте это доказать! - заявила женщина.
Я пропустил ее слова мимо ушей.
- Какое-то время после этого обстановка, кажется, складывалась в вашу пользу, но вы ничего не могли предпринять и лишь выжидали. Вы опасались действовать, пока не выяснится, что происходит. Было, конечно, тяжело пассивно выжидать - и тут госпожа Сонтаг передала вам мое сообщение из гостиницы "Уайльдвуд".
- Он попал в переплет! - произнесла женщина. - Недавно я видела Джоя в морге. Он был красивым юношей, но видели бы вы его с залепившей глаза грязью.
- Я его видел.
- И этот человек позволил им убить его. Разве не так, Аллистер-Паллистер? Сегодня утром он набрался наглости просить меня не говорить вам о том, что я передала ему ваше сообщение.
- Вы вели себя осторожно, не правда ли? - продолжал я. - Вы подумали, что у вас появился шанс. Когда я сказал, что Солт мертв, этот шанс стал более реальным. Вы бросились в "Уайльдвуд" и обнаружили там оставленного мною Гарланда, который лежал на полу без сознания. Он был последним свидетелем против вас. Или предпоследним. И вы задушили его. Затем вернулись в город, захватили с собой Хэнсона и отправились еще раз туда же, чтобы обнаружить его труп.
Но оставался Керч. С ним было труднее всего. У него было доказательство, которое позволило бы отправить вас на электрический стул. Это доказательство находилось в клубе "Катей". Даже если бы вы убили его, то не смогли бы заполучить это доказательство. И неудивительно, что ваши нервы сдали, когда я вас встретил в полицейском участке. А когда дал комбинацию цифр сейфа, то вам это показалось манной небесной. Это возвратило вам уверенность, не правда ли?
- Неоправданную уверенность, - уныло заметил он. - Я зашел слишком далеко.
- Вы зашли слишком далеко несколько лет назад. Когда вы отправились в клуб, чтобы пристрелить Керча, вы уже были настолько оторваны от общечеловеческих норм, что представляли опасность для любого живого существа. Все они превратились в ваших врагов. Так или иначе, но Керч должен был погибнуть, и никто не пожалеет о нем. Но, прикончив его, вы допустили еще одну серьезную ошибку. Спустилась Карла, чтобы посмотреть, из-за чего началась стрельба. Раньше она относилась к числу ваших друзей, но теперь ее появление означало для вас лишь одно - она тоже должна была умереть. Убивать людей становилось все более легким занятием - почти что развлечением...
- Не хочу больше слушать об этом! - В его голосе прозвучала настоящая мука, и впервые я испытал к нему чувство, близкое к жалости. Его мечты о власти полностью развеялись, и он предстал обнаженным и жалким.
- Я почти закончил свой рассказ, как, впрочем, и вы. Карла не погибла, Аллистер. Она займет место свидетеля на вашем судебном процессе. Но вы не поняли, что поставили перед собой дикую цель. Забрали нужные вам бумаги и покинули помещение. Оставшиеся в обойме патроны не давали вам покоя. Почти все ваши враги были уничтожены, кроме Фрэнси, и она знала достаточно, чтобы пригвоздить вас к позорному столбу. Хотя пуля могла бы успокоить и ее. Начинало казаться, что пуля может решить любую проблему в нашем подлунном мире. Поэтому вы решили нанести прощальный визит Фрэнси.
- Верно, это прощальный визит, - сказала она, - но не для меня. Я все прочитаю в газетах в тот день, когда тебя отправят на электрический стул. Мне будет над чем посмеяться.
Он сидел, как будто проглотил аршин, приступы дрожи пробегали по его телу, то нарастая, то ослабевая.
- Уберите ее от меня, - выдавил он.
- Когда сочту нужным.
- Что вы собираетесь делать?
- Не знаю. Вы не должны были прикасаться к вещам, которые мне дороги. Если Карла погибнет, вы мне заплатите за это.
- Я уже давно плачу - страданиями. Два года испытываю муки.
- Только послушайте его! - язвительно заметила Фрэнси. - А раньше он приходил сюда и хныкал у меня на коленях.
- Заткнись! - Я вдруг понял, что ничего не смогу сделать для Аллистера. И никто не сможет для него сделать ничего - кроме как прервать его жизнь; и, возможно, это будет для него одолжением.
- Это касается только его и меня, - заявила она.
- Я так не думаю. Но все равно заткнись!
- Собираетесь вы вызвать полицию?
- Да, сейчас. Где его револьвер?
Она вынула его из кармана, держа вне моей досягаемости.
- Он будет у меня. Так мне спокойнее.
- Пусть будет так. Вы умеете с ним обращаться?
- А вы как думаете?
- Тогда держите его на мушке. Где тут телефон?
- Рядом с дверью на кухне.
Я оставил их вдвоем и позвонил в центральную больницу. После паузы к телефону подошел Хэнсон.
- Говорит Уэзер. Я нахожусь в жилом доме Харви, в квартире госпожи Сонтаг. Я буду здесь вас ждать.
- Почему, черт возьми...
- Нужный вам человек находится здесь же.
- Какой человек?
- Аллистер. Он готов сознаться в убийстве моего отца и еще в нескольких убийствах.
В трубке я услышал его участившееся дыхание.
- Фримэн Аллистер? Нет ли тут какой ошибки?
- Никакой ошибки нет. Вы придете? Мне начинает надоедать его компания.
- Сейчас же еду, - быстро произнес он.
- Не бросайте трубку. Как чувствует себя девушка?
- Я ждал, надеясь, что она придет в сознание, чтобы поговорить с ней, но она пока без сознания. Доктор говорит, что скоро очнется. Она будет в порядке.
- Вы уверены?
- Да, она в надежных руках.
- В какую ее поместили палату?
- На двоих.
- Послушайте меня. Это очень важно, и прошу вас сделать это сейчас же. Переведите ее в отдельную палату и приставьте специальную медсестру...
- Я не могу этого сделать, если вы не ее родственник.
- Сделайте это для меня. Я ее родственник.
- О, дьявол...
- Я собираюсь на ней жениться, понимаете? - Я повесил трубку.
Трубка опустилась на аппарат одновременно с треском наподобие взрыва. Это было совпадение, взрыв произошел в другой комнате. Я вбежал туда и увидел Аллистера на полу; и над ним стояла женщина. У него тоже появилась на лбу дырка, как глаз циклопа, темно-красное отверстие, из которого сочилась кровавая жидкость.
Я перевел взгляд с его безжизненного лица на лицо женщины. Ее темные глаза выражали восторг.
- Ну, что? - произнесла она.
- Убийства - такая же заразная вещь, как тиф, правда?
- Самозащита не считается убийством, - начала она объяснять.
Я резко отвернулся от нее, чувствуя себя так, словно провел уже много часов в этой комнате с мертвецом на полу и с его бывшей любовницей, стоявшей над ним с покачивающимся в руке пистолетом. Пять убийств - много, а шесть - слишком много для меня. Я чувствовал себя уставшим, больным и старым.
Я раскрыл окно и высунулся наружу. Недомогание, которое я почувствовал, было не только физическим, но и духовным; казалось, весь мир сошел с ума. Открывшаяся за окном улица - голая, если не считать грязных остатков недавнего снегопада, - выглядела, несомненно, реальней и надежней. Но если бы из-за угла появилась армия крыс и прошла бы по улице перед жилым домом Харви, я бы нисколько не удивился.
Город был мерзким, слишком мерзким для такой девушки, как Карла. Слишком мерзким даже для мужчин и женщин, которые его сделали таким, для Керча и Дж. Д. Уэзера с его женой, и для Аллистера, и Гарланда, и для Джоя Солта. Если Карла и я решили что-то создать для себя - а это само по себе нелегко сделать, - то нам надо удрать из этого города. Я знал, что, когда ее плечо заживет, она с этим согласится.
Но, с другой стороны, сам я не был уверен, что смогу на это пойти. У меня открылась возможность остаться здесь, в лапах чудовища. Вряд ли я годился для такого дела; в одиночку не смог бы выполнить выпавшую на мою долю задачу. И вообще в США 1946 года невозможно было построить город Божий. Но можно соорудить что-то получше, чем организм, пожирающий тела и души человеческие. Можно построить город для людей. Но перед тем как решить, уезжать или оставаться, я должен поискать здесь хороших людей. Таких Дж. Д. Уэзеров, которых уважают люди, таких Кауфманов, которые живут в реальном мире, а не в плену утопических иллюзий, таких Сэнфордов, которые усвоили уроки истории, таких Аллистеров, которые не сломались. Поискать людей, жаждущих и готовых отстаивать нечто большее, чем сытная еда, женщина, способная утолить похоть, и власть над себе подобными. Десять раундов борьбы в одиночку утомили меня. Но рядом с хорошими людьми я смогу выдержать и семьдесят пять раундов.
Далеко на улице показалась, завывая сиреной, черная полицейская машина. Я оперся обеими руками о подоконник и втолкнул себя обратно в комнату. Женщина все еще стояла над телом.
- Он был странным человеком, - сказала она. - Я часто хотела убить его. И вот теперь я решилась. Я сделала это.
Пистолет выскользнул из ее руки и сверкнул на ковре. У обочины раздался скрип тормозов и звук захлопнувшейся дверцы. Когда я посмотрел на лицо Фрэнси, на нем начало появляться какое-то глубокое чувство: то ли жалость, то ли что-то еще.
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Бертильон Альфонс (1853 - 1914) - французский юрист, автор системы приемов судебной идентификации, основанной на классификации измерений тела.
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"An apple a day keeps doctor away" - популярная английская поговорка.

