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Глава 1


У дверей моей конторы меня ждала посетительница ― низенькая дама в свободном синем брючном костюме, синей водолазке и норковом палантине, не придававшем изящества ее коренастой фигуре. Скуластое загорелое лицо казалось мальчишеским из-за коротких темных волос, высоко постриженных на затылке. Она явно была из тех, кто не заявится в восемь тридцать утра, если не провел без сна всю ночь.
Пока я отпирал дверь, дама смотрела на меня снизу вверх с выражением ранней пташки, изучающей непомерно большого червя.
― Доброе утро, ― сказал я.
― Мистер Арчер?
Не дожидаясь ответа, она протянула мне свою широкую коричневую ладонь. Пожатие ее руки, унизанной перстнями, было почти по-мужски крепким. Разжав пальцы, она подхватила меня под локоть, втолкнула в мою собственную контору и захлопнула за собой дверь.
― Очень рада вас видеть, мистер Арчер.
Она уже начала меня раздражать.
― Почему?
― Что почему?
― Почему вы так рады меня видеть?
― Потому. Давайте устроимся поудобнее и поболтаем.
Ее игривость, лишенная обаяния, действовала на меня угнетающе.
― О чем будем болтать?
Дама уселась в кресло у самой двери и оглядела приемную, явно отметив про себя, что комната не велика и скромно обставлена. Ее отношение к увиденному выразилось в том, что она стукнула кулаком о кулак, звякнув при этом всеми своими перстнями. На каждой руке их было по три. Каждое с крупным бриллиантом, с виду натуральным.
― У меня есть для вас работа, ― сказала она, обращаясь к грязно-зеленому дерматиновому дивану, стоявшему у стены напротив. От девчоночьей игривости она перешла к мальчишеской доверительности. ― Может, вы не сочтете это дело стоящим, но я хорошо заплачу. Пятьдесят в день?
― И расходы. Кто вас ко мне направил?
― Да никто. Сядьте, пожалуйста. Я знаю о вас уже сто лет, целую вечность.
― Значит, у вас передо мной преимущество.
Ее взгляд опять обратился на меня, утомленный и постаревший после маленького путешествия по моей убогой приемной. Под ее глазами лежали зеленоватые тени. Может, она действительно не спала всю ночь. Во всяком случае, она выглядела лет на пятьдесят, хотя и подделывалась то под девчонку, то под мальчишку. Американцы никогда не стареют, они умирают, и в этом признавались ее глаза.
― Зовите меня Уной, ― сказала она.
― Вы живете в Лос-Анджелесе?
― Не совсем. Где я живу, к делу не относится. Я сообщу вам только то, что относится, если не хотите, чтобы я у вас заночевала.
― Да боже упаси!
Я буквально кожей почувствовал ее жесткий сухой взгляд, смеривший меня с головы до ног и остановившийся на губах.
― Внешность у вас неплохая и манеры вполне голливудские.
Я был не в настроении обмениваться комплиментами. Резкие нотки в ее голосе и внезапные смены тона смущали меня. Как будто перед тобой не один цельный человек, а несколько не совсем доделанных.
― Это боевая раскраска, ― я встретился с ней глазами и выдержал ее взгляд. ― С кем только не приходится иметь дело!
Она не вспыхнула. Просто ее лицо на мгновение приобрело чуть более темный оттенок. И опять на свет явился недоделанный мальчик:
― А вы не имеете обыкновения перерезать клиентам глотку? А то мне такие попадались.
― Детективы?
― Люди. А детективы тоже люди.
― Вы сегодня просто рассыпаете комплименты, миссис...
― Я же сказала, зовите меня Уной. Я не гордая. Могу я рассчитывать, что вы сделаете то, что я попрошу, и точка? Получите деньги, и до свиданья.
― Деньги?
― Вот.
Она извлекла из синего кожаного кошелька мятую купюру и метнула в мою сторону, словно использованную салфетку в мусорную корзину. Я поймал ее на лету. Это была стодолларовая бумажка, но я не спешил ее прятать.
― Аванс ― прекрасный способ пробудить верноподданнические чувства, ― сказал я. ― Глотку я вам все равно перережу, но сначала дам мышьяку.
― Почему это здесь все так любят острить? ― в задумчивости обратилась она к потолку. ― Вы не ответили на мой вопрос.
― Я сделаю то, о чем вы меня попросите, если это не беззаконно и имеет какой-то смысл.
― Я не предложу вам ничего беззаконного, ― обрезала она, ― и бессмысленного тоже.
― Тем лучше.
Я засунул купюру в бумажник, где она смотрелась страшно одиноко, и открыл дверь во внутреннее помещение.
Там стояло три кресла, потому что не нашлось места для четвертого. Подняв жалюзи, я сел за стол и указал ей на кресло напротив. Но она предпочла жесткое кресло у перегородки, подальше от окна и света.
Положив ногу на ногу, она всунула сигарету в короткий золотой мундштук и, щелкнув массивной золотой зажигалкой, закурила.
― Вот о чем идет речь. Я хочу, чтобы вы выследили одну цветную девушку, которая была у меня в услужении. Она ушла из моего дома две недели назад, а точнее ― первого сентября. Потеря невелика, но девчонка прихватила несколько моих безделушек. Рубиновые серьги, золотое ожерелье.
― Вещи застрахованы?
― Нет. Они даже не очень ценные. Просто у меня с ними связаны воспоминания. Трогательные воспоминания, понимаете?
Она попыталась прикинуться растроганной, но без особого успеха.
― Похоже, это дело полиции.
― Не думаю. ― Ее лицо стало непроницаемым, как мореный дуб. ― Вы зарабатываете себе на хлеб, выслеживая людей. Вы что, хотите отказаться от хлеба?
Я извлек стодолларовую купюру из бумажника и бросил ее перед собой на стол.
― Именно.
― Не будьте таким обидчивым. ― Она растянула в улыбке свой маленький жесткий ротик. ― Дело в том, мистер Арчер, что я очень сентиментальна. Я чувствую ответственность за всех, кто у меня служил, даже если они злоупотребили моим доверием. Я искренне любила Люси и до сих пор к ней привязана. Я не хочу, чтобы у нее были из-за меня неприятности, боже упаси. Я ни за что не натравлю на Люси полицию. Мне бы только поговорить с ней и получить назад мои вещи. Надеюсь, вы мне поможете.
Она прикрыла свои недобрые черные глаза короткими колючими ресничками, будто прислушиваясь к доносившемуся издалека пению скрипок. Я же слышал только гудки проносившихся под окном машин.
― Вы сказали, что она негритянка.
― У меня нет расовых предрассудков...
― Я не это имел в виду. В нашем городе найти черную девушку практически невозможно. Я пытался.
― Люси не в Лос-Анджелесе. Я знаю, где она.
― Почему же вы не поедете и не поговорите с ней?
― Я собираюсь. Но перед разговором я хочу выяснить, куда она ходит, с кем встречается.
― Не слишком ли сложный способ заполучить назад две безделушки? Зачем вам это?
― Не ваша печаль.
Ее тон был деланно шутливым, но в нем прорывалась враждебность.
― Наверно, вы правы. ― Я подтолкнул стодолларовую купюру в ее сторону и встал. ― Охота на диких уток не моя профессия. Почему вы не дадите объявление в «Таймс»? На свете много сыщиков, питающихся утятиной.
― Боже мой, парень не шутит. ― Она будто переговаривалась со своим вторым «я», стоявшим где-то неподалеку. ― Хорошо, мистер Арчер, я вся ваша.
Меня это заявление не слишком вдохновило, и я ответил ей равнодушным взглядом.
― Я очень спешу. У меня нет времени искать кого-то другого. Я даже признаюсь, что попала в передрягу.
― Которая никоим образом не связана с кражей мелких побрякушек. Могли бы сочинить что-нибудь получше. Только, пожалуйста, не утруждайте себя.
― Я и не буду. Теперь честно. Когда Люси работала у меня в доме, она, естественно, была посвящена в кое-какие семейные дела. Мы расстались не по-доброму, и она затаила на меня злобу. Я боюсь, что она предаст огласке некоторые секреты, которые могут меня скомпрометировать. Поэтому я хочу выяснить, с кем она встречается, и сделать определенные выводы.
― Если бы я знал чуть больше об этих компрометирующих фактах...
― Вам я их ни за что не открою. Я и пришла сюда для того, чтобы они не выплыли наружу. Куда уж откровеннее.
Мне все еще не нравилась ее история, но по сравнению с первой она звучала убедительней. Я снова сел.
― Какую работу выполняла девушка?
Дама помедлила с ответом.
― Работу по дому. Она горничная. Ее полное имя Люси Чэмпион.
― А где она работала?
― Естественно, в моем доме. Вам не обязательно знать, где он находится.
Я подавил раздражение.
― А где теперь она сама? Или это еще одна тайна?
― Я понимаю, что кажусь излишне подозрительной, но, обжегшись на молоке, дуешь на воду. Вы беретесь за это дело?
― Возможно.
― Она в Белла-Сити, в долине. Придется поспешить, чтобы успеть туда до полудня. Это в двух часах езды.
― Я знаю.
― Отлично. Моя подруга видела ее там вчера в ресторанчике на Мейн-стрит недалеко от перекрестка с улицей Идальго. Моя подруга поговорила с официантом и выяснила, что Люси каждый день заходит туда перекусить между двенадцатью и часом. Этот ресторанчик или, вернее, кафе называется «У Тома». Вы легко его найдете.
― Неплохо бы иметь фотографию Люси.
― Чего нет, того нет. ― Она машинально развела руками и этим характерным жестом сразу указала на своих предков, когда-то проживавших на северном побережье Средиземного моря. ― Я могу ее только описать. Красивая, довольно светлокожая, так что может даже сойти за южную американку или калифорнийскую испанку. Глаза черные, выразительные, губы не выпяченные, как, знаете, бывает. Фигурка аккуратная, хотя немножко костлявая.
― Сколько лет?
― Не много. Меньше, чем мне... да, чуть меньше. ― Я обратил внимание на поправку и на то, как ловко она себе польстила. ― Лет двадцать с небольшим.
― Волосы?
― Черные, стриженные бобриком. Она их выпрямляет с помощью масла.
― Рост?
― Чуть больше моего. Во мне пять футов, два дюйма.
― Отличительные признаки?
― Главное ее достоинство ― ноги, и ей это прекрасно известно. ― Уна не могла сделать другой женщине недвусмысленный комплимент. ― Нос вздернутый, ноздрями наружу ― хотя довольно миленький.
― Что на ней было надето, когда ее видела ваша подруга?
― Чесучовый костюм в черно-белую клетку. Мне он очень хорошо знаком. Я сама ей этот костюм и подарила. Она его еще подгоняла под себя.
― Ясно. Значит, костюмчик вы назад не потребуете.
Это ее взбесило. Она вырвала из мундштука дотлевающий окурок и с яростью ткнула его в стоявшую рядом пепельницу.
― Вы забываетесь, мистер.
― Теперь мы квиты, ― сказал я. ― Просто я выровнял счет, чтобы вы не подумали, что за сотню долларов купили меня с потрохами. Приходится быть начеку. Вы подозрительны, я обидчив.
― Вас что, гадюка укусила? Может, вы несчастливы в личной жизни?
― Я как раз хотел поинтересоваться вашей.
― Пусть она вас не тревожит. Учтите, я не хочу, чтобы вы разговаривали с Люси. ― Ее ярость внезапно улетучилась, или она умело притворилась. ― Черт возьми, это моя жизнь, и я ею живу. Мы зря теряем время. Согласны вы делать то, о чем я прошу, не больше, не меньше?
― Во всяком случае, не больше. Сегодня девушка может не появиться в ресторане. Если же появится, я следую за ней и беру на заметку, куда она идет и с кем встречается. И докладываю вам, не так ли?
― Да. Сегодня же, если возможно. Я буду ждать вас в отеле «Миссионер» в Белла-Сити. Спросите миссис Ларкин. ― Она взглянула на квадратные золотые часы на правом запястье. ― Вам лучше поспешить. Если она покинет город, сообщите немедленно и не спускайте с нее глаз.
Она встала и быстрым решительным шагом вышла в приемную, как будто устремляясь к намеченной цели. Под коротко стрижеными волосами обнаружилась массивная мускулистая шея, похожая на боксерскую. Остановившись в дверях, она помахала мне рукой, и ее норковый палантин немного приподнялся. Я тут же смекнул, что этот палантин существует для того, чтобы скрывать предательские телеса.
Я вернулся к столу и набрал номер своего ответчика. Сквозь жалюзи мне был виден тротуар под моим окном. Он пестрел яркими одежками девчонок и парней, весело сновавших туда-сюда в поисках счастья и долларов.
Среди них появилась Уна, темная и сплющенная высотой, с которой я на нее смотрел. Она пошла вверх по улице. Ее голова неподвижно сидела на мощной шее, как будто притянутая сильным магнитом. После пятого звонка в трубке зажурчал юный голосок. Я сообщил ему, что уезжаю из города на уик-энд.



Глава 2


С перевала мне открылась долина и за ней горы, похожие на гранитные плиты, прислоненные к небесно-голубой стене. Внизу, между бурых холмов, запятнанных чернильными тенями росших на них дубов, вилась дорога. Она спускалась в долину, устланную зеленой шенилью садов, коричневым вельветом пашен и пестрыми лоскутиками огородов. Там и стоял Белла-Сити, безалаберный пыльный город, казавшийся сверху маленьким и аккуратным из-за окружавших его просторов. Вскоре я уже въехал в пригород.
Среди зеленых полей то и дело вырастали перерабатывающие фабрики фермерских объединений, напоминавшие самолетные ангары. Тут же торговали помидорной рассадой, яйцами и лимской фасолью. Мимо мелькали заправочные станции, закусочные, мотели, уныло теснившиеся под оптимистическими вывесками. По шоссе в обоих направлениях проносились огромные фургоны, сотрясая и заражая воздух мощными выхлопами.
Автострада была как бы социальным экватором, делившим Белла-Сити на белое и цветное полушария. В северной, более высокой части жили белые, владевшие и заправлявшие банками, церквами, универмагами и гастрономами. Нижнюю, меньшую часть, утыканную заводиками, складами, прачечными, населяли негры и мексиканцы, выполнявшие почти всю ручную работу в городе и его окрестностях. Я помнил, что улица Идальго шла параллельно автостраде, двумя кварталами ниже.
Стояла страшная, удушливая жара. Во рту у меня пересохло. Было время дневных перерывов, и по Мейн-стрит двигался пестрый гудящий поток машин. Я свернул налево, на Восточную Идальго, и нашел место парковки. Черные, шоколадные, оливковые домохозяйки лавировали по тротуару с охапками свертков и хозяйственными тележками. Чуть не валившийся на них ветхий домишко с двумя глазами-окошками, помутневшими словно от страха перед очередным землетрясением, предлагал комнаты для приезжих и гадание по руке. Юные мексиканцы, мальчик и девочка, бездумно брели, взявшись за руки, к скорой свадьбе.
Вдруг невесть откуда возникли два белых солдатика в униформах, как два юных призрака, захваченных реальностью. Я пересек вслед за ними Мейн-стрит и вошел в книжный магазинчик на углу. Незажженная неоновая вывеска «У Тома» красовалась на другой стороне улицы почти напротив: «Лучшее пиво. Распивочно и навынос. Отведайте наши спагетти».
Солдатики с видом знатоков рылись в кипе комиксов. Выбрав с дюжину, они расплатились и вышли.
― Мальчишки, ― сказал седой продавец в пыльных очках. ― Призывают молокососов. Из колыбельки в могилу, одним махом. Я-то служил в экспедиционном.
Я буркнул что-то неопределенное, не поворачиваясь от окна. «У Тома» собиралась самая разношерстная публика. Деловые костюмы и спецовки, спортивные рубашки, футболки и свитера скрывались внутри и опять появлялись. Мелькали женщины в ситцевых платьях, открытых сарафанчиках, брюках и блузках, легких жакетиках и цветастых шелковых юбках. Среди них попадались белые, но больше всего было негритянок и мексиканок. Костюма в черно-белую клетку я не видел.
― Я-то служил в экспедиционном, ― раздался мечтательный голос из-за прилавка.
Я взял журнал и, притворившись, будто читаю, продолжал наблюдать за меняющейся толпой на противоположном тротуаре. Над крышами машин дрожало марево.
Продавец сказал посуровевшим тоном:
― Не положено читать, не заплатив.
Я бросил ему четверть доллара, и он смягчился:
― Поймите меня правильно, служба есть служба.
― Ясно, ― отрезал я, чтобы отделаться от экспедиционщика.
Люди за пыльным стеклом казались статистами в уличной сценке, снятой в утреннем колорите. Дома выглядели такими плоскими и уродливыми, что я не мог представить их изнутри. С одной стороны ресторанчика располагался ломбард, в витрине которого торчали скрипки и ружья, с другой ― кинотеатр, обклеенный кричащими афишами. Вдруг статисты забегали проворнее, и действие началось. Из двойной хлопающей двери кафе выпорхнула светлокожая, коротко стриженная негритянка в клетчатом черно-белом костюме. Немного помедлив на краешке тротуара, она зашагала в южном направлении.
― Вы забыли книгу! ― крикнул мне вслед продавец.
Я был посреди Мейн-стрит, когда девушка свернула налево, на улицу Идальго. Она шла мелкими быстрыми шагами. Смазанные маслом волосы блестели на солнце. На ходу она чуть не задела мое авто. Я проскользнул за руль и завел машину.
Походка у Люси была шикарная. Ее бедра покачивались, как груша на тонком стебельке талии, бронзовые голые икры под модной юбкой красиво пружинили. Когда она дошла до конца квартала, я двинулся следом, останавливаясь и пережидая на каждой парковке. Во втором квартале я задержался перед буддистской церковью. В третьем ― перед бильярдной, где негритянские, мексиканские и азиатские юнцы орудовали киями над зелеными столами. В четвертом ― перед красной кирпичной школой с песчаной площадкой для игр. Люси продолжала идти в восточном направлении.
Разбитый асфальт на дороге плавно перешел в иссохшую землю, и тротуар кончился. Люси осторожно ступала по пыли, в которой резвилась, скакала, барахталась детвора.
По бокам улицы подпирали друг друга жалкие развалюхи с разбитыми окнами, заставленными картоном, и покалеченными обшарпанными дверьми, а то и вовсе без дверей. Ослепительный свет придавал всему этому убожеству своеобразную суровую живописность, какую приобретают на ярком солнце лица стариков. Крыши домов провисли и стены накренились почти с человеческой покорностью, и у каждого был свой голос: этот бранился, тот болтал, какой-то пел. Дети в пыли играли в войну.
Люси свернула с Идальго на двенадцатом по счету перекрестке и зашагала в северном направлении вдоль зеленой ограды бейсбольного поля. В квартале от автострады она опять повернула на восток, на улочку, сильно отличавшуюся от всех прочих. Проезжая часть и пешеходные дорожки были выложены плитами, перед аккуратными белыми свежеоштукатуренными домиками зеленели газоны.
Я припарковался на углу, за миртовой изгородью, окружавшей крайний участок. Название улицы была написано на бортике тротуара. Мейсон-стрит.
В ее глубине, примерно посередине квартала, на подъездной дорожке к белому бунгало под перечным деревом стоял бледно-зеленый двухместный форд. Здоровенный негритянский парень в желтых плавках поливал его из шланга. Даже с большого расстояния было видно, как под его мокрой черной кожей играют мускулы. Люси приближалась к нему, двигаясь медленнее и грациознее, чем раньше.
Заметив девушку, парень улыбнулся и направил на нее струю воды. Она ловко увернулась и бросилась к нему бегом, позабыв о всяком шике. Он захохотал и пульнул водой в крону дерева, будто окатив ее своим материализовавшимся смехом, который долетел до меня полсекунды спустя. Скинув туфли, Люси юркнула за машину, спасаясь от рассыпавшихся брызг. Юноша бросил шланг и кинулся за ней.
Девушка вынырнула из-за машины и схватила наконечник шланга. Когда парень выскочил следом, пенистый фонтан ударил ему прямо в лицо. Хохоча и отплевываясь, он вырвал наконечник у Люси из рук. Смех их слился.
Они стояли обнявшись посреди газона. Внезапно смех оборвался. Перечное дерево укрыло парочку в зеленом безмолвии. Вода из шланга ручейком бежала в траву.
Хлопнула дверь. До меня донесся звук, похожий на дальний удар топора. Влюбленные отскочили друг от друга. На крыльце белого бунгало показалась дородная негритянка. Она молча воззрилась на них, сложив руки на толстом, обтянутом передником животе. Во всяком случае, не было заметно, чтобы ее губы шевелились.
Юноша подхватил кусок замши и принялся так остервенело надраивать крышу машины, словно на ней осела вся скверна мира. Люси подняла свои туфли с таким видом, будто искала их по всему свету и наконец нашла. Не поворачивая головы, она прошла мимо парня и скрылась за углом бунгало. Дородная негритянка вернулась в дом и бесшумно закрыла за собой дверь.
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Я обогнул квартал, оставил машину недалеко от перекрестка и вошел на Мейсон-стрит с другого конца. Парень под перечным деревом все еще намывал форд. Он взглянул на меня только раз, когда я переходил дорогу, и больше мной не интересовался.
Его дом был пятым по северной стороне улицы. Я открыл белую калитку третьего по счету дома. На его крыше, как большое металлическое перо, торчала телевизионная антенна. Я постучал в дверь и вытащил из внутреннего кармана пиджака черную записную книжку и карандаш.
Дверь приоткрылась, и в щель высунулось немолодое тощее оливковое лицо с запавшим ртом.
― Чего вы хотите? ― Губы выпятились и опять запали.
Я открыл записную книжку и нацелил на нее карандаш.
― Моя фирма проводит опрос населения.
― Нам ничего не надо. ― Рот закрылся одновременно с дверью.
Дверь следующего дома была распахнута настежь. С улицы хорошо просматривалась гостиная, заставленная старой мебелью. Я постучал, и дверь задребезжала, ударившись об стену.
Парень под перечным деревом поднял глаза от крыла машины.
― Входите, входите. Она будет рада. Тетушка всем рада. ― Потом, словно спохватившись, он буркнул: «Мистер», и повернулся ко мне своим мощным загривком.
Из недр дома послышался голос, старчески-слабый, но удивительно певучий.
― Холли, это ты? Нет, для Холли, пожалуй, рановато. Да кто бы там ни был, входите. Врагов у старухи нет, а друзья навещают меня здесь, в моей комнате, ведь я не встаю. Так что давайте, входите.
Слова сыпались без остановки, выговор был приятный, по южному мягкий. Я пошел на голос и, миновав гостиную, короткий коридорчик и кухню, оказался в маленькой прикухонной комнатенке.
― Еще недавно я принимала друзей в гостиной. А тут доктор мне говорит, лежи-ка ты, солнце мое, в постели и не думай больше готовить, пусть Холли за тебя управляется. Вот я тут и лежу.
Комнатка была совсем крохотная, почти без мебели, с единственным открытым окном, через которое проникали свет и воздух. Голос доносился с кровати, стоявшей у окна. Там, в окружении подушек, полусидела негритянка с изможденным серым лицом, на котором, как темные янтари, сияли огромные глазищи. Ее блеклые улыбающиеся губы безостановочно шевелились.
― Это, говорит, твое счастье, что тебя скрутил артрит, потому что от твоей беготни у тебя бы точно сердце лопнуло. А я говорю, очень мне надо, горе ты утешитель, чтоб сердце тикало как часы, коли нельзя ни вставать, ни готовить. Он меня обозвал железной бабкой, а я рассмеялась ему прямо в лицо, не могла сдержаться. Этот доктор мой добрый друг, что бы он там ни болтал. А ты доктор, сынок?
Огромные глаза излучали свет, блеклые губы улыбались. Я с трудом заставил себя соврать:
― Мы производим опрос радиослушателей Южной Калифорнии. Я вижу, у вас есть радио.
Между ее кроватью и стеной был втиснут большой радиоприемник цвета слоновой кости, заменявший собой тумбочку.
― Конечно, есть. ― Она явно была разочарована. Ее мягкая верхняя губа с едва заметными усиками собралась в гармошку.
― Ваш приемник работает?
― Конечно, работает. ― Она оживилась, снова найдя тему для разговора. ― Я бы не стала держать радио, которое не работает. Оно меня развлекает с раннего утра до позднего вечера. Просто я время от времени даю ему чуть-чуть передохнуть. Вы уйдете, и я его опять включу. Только не спешите. Посидите немного. Я люблю заводить новые знакомства.
Я сел в единственное имевшееся в комнате кресло-качалку, стоявшее в ногах кровати. С моего места мне была видна стена соседнего дома с открытым в задний дворик окном кухни.
― Как тебя звать, сынок?
― Лью Арчер.
― Лью Арчер, ― повторила она нараспев, как будто декламируя мелодичный стих. ― Красивое имя, ничего не скажешь, очень красивое имя. А я по последнему мужу Джонс, только меня так никто не называет, все тетушка да тетушка. У меня три замужних дочери и четыре сына в Филадельфии и Чикаго. Двенадцать внуков, шесть правнуков, и еще есть на подходе. Хочешь посмотреть? ― К стене над приемником было прикноплено множество фотографий. ― Ты небось все ноги себе отбегал, не грех и отдышаться. Тебе хоть платят-то хорошо, сынок?
― Не очень.
― Я смотрю, на добротную одежку хватает, и то ладно.
― Это у меня временная работа. Я хотел спросить, у кого на вашей улице еще есть радио? Ваш сосед меня просто выставил.
― Тоби, что ли? Ну, ясное дело, он. У них и радио и телевизор имеются. ― В ее вздохе слились зависть и смирение. ― Он получает доход со своих домов на улице Идальго.
Я сделал в книжке ничего не значащую пометку.
― A с другой стороны?
― У Энни Норрис ничего нет. Когда руки-ноги меня слушались, я бегала в церковь не реже Энни Норрис, но такой ханжой никогда не была. Энни твердит, что радио ― это измышление дьявола, а я ей говорю: ты, подруга, отстала от времени. Она даже не пускает своего мальчишку в кино, а я ей внушаю, что это все детские забавы, как бы похуже чего не выкинул. Да он уж и выкинул. ― Она замолчала и с трудом приподняла свою узловатую руку с прикрытого простыней колена. ― Вот тебе и дьявол. Слышишь?
Перевалившись на бок, она повернулась лицом к окну. За стенами соседнего дома возбужденно спорили два женских голоса.
― Вот опять ругается со своей жилицей. Послушай.
Один голос, глубокое контральто, явно принадлежал дородной негритянке. До меня долетали лишь обрывки ее фраз.
― Вон из моего дома... строишь глазки моему сыну... вон... мой сын...
Второй голос, сопрано, дрожал от страха и злости.
― Неправда. Это ложь. Вы сдали мне комнату на месяц...
Низкий голос нахлынул, как волна:
― Убирайся. Складывай вещички и убирайся. Деньги я тебе верну. Можешь их прокутить, мисс Чэмпион.
Хлопнула входная дверь, и раздался мужской голос:
― Что тут происходит? Мама, оставь Люси в покое.
― Не лезь не в свое дело. Мисс Чэмпион съезжает.
― Ты не можешь ее вот так вышвырнуть. ― Голос юноши срывался от обиды. ― Она заплатила до конца месяца.
― Она съезжает, это дело решенное. А ты, Алекс, отправляйся в свою комнату. Что бы подумал твой отец, если бы услышал, как ты разговариваешь с матерью?
― Делай, как тебе велит мать! ― выкрикнула девушка. ― Я здесь все равно не останусь после такого поклепа.
― Поклепа! ― повторила старшая женщина с убийственным сарказмом. ― Я говорю о факте, мисс Чэмпион, и не единственном факте. Мне известно еще кое-что, о чем я даже не могу заикнуться в присутствии Алекса.
― Еще кое-что?
― Не прикидывайся дурочкой. Я сдаю свою чистую комнатку не для того, чтобы в ней принимали мужчин. Вчера ночью ты развлекалась там с мужчиной и не пытайся выкручиваться.
Ответа Люси я не услышал. У кухонного окна неожиданно появилась миссис Норрис. Я не успел даже отвернуться, но она не подняла на меня глаз. Лицо ее было каменным. Она с грохотом опустила раму и задернула занавеску.
Пыхтя и улыбаясь, старая негритянка опять откинулась на подушки.
― Да! Похоже, жилица теперь уйдет. Я-то знала, что при взрослом парне опасно пускать в дом такую фифу, как эта Люси. ― И она добавила с искренностью старухи, которой нечего терять, кроме жизни: ― Черт, без их ругани станет совсем скучно.
Я встал и прикоснулся к фланели, прикрывавшей ее худое плечо.
― Приятно было познакомиться, тетушка.
― Мне тоже, сынок. Бросай ты эту бродячую работу, пожалей свои ноги. Я ног не жалела, всю жизнь кухарила в больших домах и вот свалилась. Береги ноги... ― Ее голос за моей спиной становился все тише и тише и наконец потерялся в пространстве.
Я опять сел в машину и, проехав несколько метров вперед, остановился в таком месте, с которого можно было вести наблюдение за домом Норрисов. Бродячий этап работы закончился, начался сидячий. В закупоренной машине было страшно душно, но откинуть верх я не решался. Я снял пиджак и стал ждать. Секунды медленно складывались в минуты, как складываются в стопки новые блестящие монеты.
Мои часы на щитке показывали два, когда желтое такси въехало на Мейсон-стрит с противоположной стороны. Таксист притормозил у дома Норрисов и посигналил. Машина зарулила на подъездную дорожку, потом попятилась и остановилась у бортика тротуара. Из дома вышла Люси Чэмпион с картонкой под мышкой. На голове у нее была шляпка. Алекс Норрис, теперь уже полностью одетый, тащил за ней два одинаковых серых чемодана. Водитель поставил их в багажник, а Люси с явной неохотой забралась на заднее сиденье. Алекс Норрис смотрел вслед машине, пока она не скрылась за поворотом. С крыльца за ним наблюдала мать.
Я проскочил мимо них, опустив голову, и поехал за такси к улице Идальго, потом по Идальго в сторону Мейн-стрит, потом по Мейн в южном направлении. Там находился вокзал, и я подумал, что Люси, должно быть, хочет сесть на поезд. Таксист свернул на площадку перед вокзалом и выгрузил Люси с ее багажом на платформу. Люси вошла в здание вокзала. Я припарковался и направился к задней двери зала ожидания. В эту минуту появилась Люси. На ее лице лежал толстый слой пудры, а волосы были забраны под шляпку. Не взглянув на меня, она устремилась к стоянке по другую сторону вокзала и прыгнула в черно-белое такси. Пока водитель возился с ее багажом, я развернул свою машину.
Черно-белое такси двинулось по Мейн-стрит на север, потом выкатило на автостраду и проехало по ней на запад два квартала. Вдруг оно резко затормозило и свернуло налево под вывеску, натянутую между двумя столбами: МОТЕЛЬ И КЕМПИНГ «ГОРНЫЕ КРАСОТЫ». Я промчался дальше, повернул на следующем повороте и успел как раз вовремя, чтобы увидеть удаляющееся пустое черно-белое такси.
Я остановился недалеко от вывески и пересел к другому окошку. Мотель и кемпинг «Горные красоты» располагался на бросовых землях между автострадой и железнодорожными путями. Вид на горы отсюда был не лучше, чем с любой другой точки Белла-Сити. Через проволочную загородку, увитую чахлым виноградом, я увидел на пыльном дворе двадцать или тридцать трейлеров, похожих на выброшенных на сушу китов. Вокруг них резвились дети и собаки. Ближайшая ко мне часть двора была как бы отгорожена блочным зданием в форме буквы «Г» с двенадцатью окнами и двенадцатью дверьми. На первой двери висела табличка: «Контора». Перед ней стояли чемоданы Люси.
Люси вышла в сопровождении толстяка в футболке. Он подхватил ее чемоданы и проводил к седьмой двери, находившейся в углу. Даже на большом расстоянии было видно, что девушка страшно напряжена. Толстяк отпер дверь, и они исчезли внутри.
Я въехал на территорию мотеля и остановил машину у конторы. Это была унылая комнатенка, разделенная простой деревянной стойкой. При входе стоял складной брезентовый стул. За стойкой скрывалось бюро, заваленное бумагами, неприбранная раскладушка, электрическая кофеварка, и над всем витал крепкий кофейный запах. К стойке была прилеплена скотчем грязная бумажка с напечатанным на ней объявлением: «Мы оставляем за собой право выбирать клиентов».



Глава 4


Толстяк вернулся в контору. Его живот под футболкой подпрыгивал при ходьбе, как мяч. Голубая татуировка на жирных руках напоминала штампы на телячьих тушах. На правом предплечье выделялась надпись: «Я люблю тебя, Этель», а маленькие глазки говорили: «Я никого не люблю».
― Есть свободные места?
― Смеетесь? Свободных мест у нас навалом. ― Он подозрительно прищурился. ― Нужна комната?
― Номер шесть, если она не занята.
― Занята.
― А номер восемь?
― Восемь можно. ― Он порылся в бюро и, вытащив регистрационный бланк, бросил его на стойку. ― Проездом?
― Ага. ― Я неразборчиво расписался, опустив домашний адрес и номер водительского удостоверения. ― Жарища страшная.
― Разве это жарища? ― Астматический присвист придавал его тону особую агрессивность. ― Всего тридцать семь градусов. Не были вы здесь в начале месяца. За сорок два переваливало. Всех туристов распугало. За комнату два с половиной.
Я заплатил и попросил разрешения воспользоваться телефоном.
― Междугородним? ― просипел он подозрительно.
― Местным. Разговор личный, если вы не возражаете.
Он извлек из-под стойки телефон и вывалился на улицу, с грохотом захлопнув дверь. Я набрал номер отеля «Миссионер». Как только телефонистка соединила меня с номером Уны, я услышал ее голос:
― Кто говорит?
― Это Арчер, из мотеля «Горные красоты». Люси Чэмпион зарегистрировалась здесь пять минут назад. Она снимала комнату на Мейсон-стрит, но ее выгнала хозяйка, негритянка по имени Норрис.
― Где находится мотель?
― На автостраде, в двух кварталах от Мейн-стрит. Она в седьмом номере.
― Отлично. Следите за ней. Я собираюсь ее навестить и хочу знать, куда она потом отправится.
Уна повесила трубку. Я занял восьмой номер, бросив сумку со спальными принадлежностями на рваный половичок и повесив пиджак на проволочную вешалку в фанерном шкафу. На кровать было наброшено тонкое зеленое покрывало, не скрывавшее ее плачевного состояния. Не доверившись кровати, я пододвинул стул к окну, сел и закурил.
В поле моего зрения оказались дверь Люси и угловое окно. Дверь была закрыта и зеленые жалюзи опущены. Воздух не шелохнулся, и дымок от моей сигареты поднимался прямо к желтому потрескавшемуся потолку. За перегородкой, в комнате номер девять, застонала женщина.
Послышался мужской голос:
― Что с тобой?
― Молчи.
― Я думал, что-то случилось.
― Заткнись. Ничего не случилось.
― Может, я сделал тебе больно?
― Заткнись. Заткнись. Заткнись.
Сигарета отдавала горящим сеном. Я затушил ее в крышке от кофейной банки, выполнявшей функции пепельницы, и подумал о людях, лежавших поодиночке или парами на железных кроватях, глядя на желтый потолок. Их грязь оставалась в углах, их запахи впитывались в стены. Они съезжались со всей страны, чтобы смотреть на желтый потолок, ворочаться на железных кроватях и заляпывать стены отпечатками своих пальцев.
Я подошел к перегородке, отделявшей мою комнату от комнаты Люси. Она всхлипывала. Потом она пробормотала что-то вроде: «Не надо было», и еще: «Что же делать?»
Люди часто так всхлипывают и разговаривают с собой, но слушать это было тяжело. Я вернулся к своему стулу и стал опять смотреть на дверь, как будто не зная, что за ней происходит.
Уна появилась там неожиданно, как фигура из страшного сна. Бредового сна. На ней были свободные брюки цвета леопардовой шкуры и желтая блузка. Навалившись на дверь своей широкой грудью, она два раза стукнула в нее кулаком правой руки.
Люси открыла. Ее изящные бронзовые руки нелепо вскинулись к исказившемуся от испуга рту. Уна накатилась на Люси, как яркий мини-таран, и та исчезла из поля моего зрения. Я услышал, как ее каблучки застучали по полу.
― Сядь, ― резко сказала Уна. ― На кровать, на стул сяду я. Ну, Люси. Чем занимаешься?
― Я не хочу с вами разговаривать. ― Мягкий голосок девушки срывался от страха.
― Не заводись.
― Я и не завожусь. Мои дела никого не касаются. И вас не касаются.
― Да неужели? Так что же это за дела?
― Я ищу работу, приличную работу. Когда у меня будут деньги, я уеду домой. Могла бы вам этого не говорить, но зачем-то говорю.
― И очень хорошо, Люси. Потому что ты не вернешься в Детройт, ни сейчас, ни потом.
― Вы не сможете меня остановить!
Последовало недолгое молчание.
― Нет, остановить я тебя не смогу. Но предупреждаю. На вокзале в Детройте тебя будут встречать. Я каждый день туда названиваю.
Опять молчание.
― Так что видишь, Люси, Детройт отпадает. И знаешь, что я по этому поводу думаю, Люси? По-моему, ты совершила ошибку, покинув нас. Мне кажется, ты должна вернуться.
Люси глубоко вздохнула.
― Нет, не могу.
― Да. Ты вернешься. Так будет безопаснее для тебя, безопаснее для нас и безопаснее для всех. ― Напористый тон Уны сменился на вкрадчивый. ― Я объясню тебе ситуацию, детка. Мы не можем позволить тебе болтаться без присмотра. Спутаешься с какой-нибудь швалью, тебя подпоят, и сболтнешь лишнее. Знаю я вас. Вы все болтливые.
― Только не я, ― возмутилась девушка. ― Я никогда не проболтаюсь, клянусь. Пожалуйста, оставьте меня в покое, дайте мне жить своей жизнью, пожалуйста.
― У меня обязательства перед моим братом. Я бы оставила тебя в покое. Если б ты мне помогла.
― Я всегда вам помогала, пока... пока это не случилось.
― Конечно, конечно. Скажи мне, Люси, где она? Тогда делай что хочешь или возвращайся к нам на двойное жалование. Тебе мы доверяем, а ей нет, пойми. Она здесь, в городе?
― Не знаю.
― Ты знаешь, что она здесь. Теперь скажи мне, где она. Если скажешь, я сейчас же выпишу тебе чек на тысячу долларов. Ну же, Люси. Говори.
― Не знаю.
― Тысячу долларов, прямо сейчас, ― повторила Уна.
― Я не возьму ваших денег, ― сказала Люси. ― Мне неизвестно, где она.
― Она в Белла-Сити?
― Не знаю, мэм. Она привезла меня сюда и оставила. Откуда мне знать, куда она отправилась. Она никогда ничем со мной не делилась.
― Странно. А мне казалось, что делилась. ― И резко сменив тон: ― Он тяжело ранен?
― Да. Вообще не знаю.
― Где он? В Белла-Сити?
― Не знаю, мэм. ― Голос Люси сделался тусклым и невыразительным.
― Он умер?
― Не знаю, о ком вы говорите, мэм.
― Врунья! ― взвизгнула Уна.
Послышался звук удара. Заскрипел стул. Кто-то громко икнул.
― Отстаньте от меня, мисс Уна, ― взвилась Люси. ― Не нужны мне ваши деньги. Я позову полицию.
― Прости, солнышко. Я не хотела тебя ударить. Ты ведь знаешь мой нрав, Люси. ― Голос Уны стал нарочито встревоженным. ― Тебе больно?
― Больно, не больно, какая разница? Я не хочу вас видеть. Уйдите и больше не возвращайтесь.
― Это почему нее?
― Потому что вы ничего из меня не вытянете.
― Сколько же ты хочешь, солнышко?
― Не зовите меня солнышком. Я вам не солнышко.
― Пять тысяч долларов?
― Я не притронусь к вашим деньгам.
― Не слишком ли много гонора для черномазой девчонки, которая мыкалась без работы, пока я ее не подобрала?
― Не смейте так меня называть. А ваша работа пусть катится куда подальше. Я к вам не вернусь, даже если буду умирать с голода.
― Возможно, будешь, ― радостно сказала Уна. ― И, надеюсь, умрешь.
Она вылетела, хлопнув дверью. В наступившей тишине послышался шорох стягиваемой ткани, потом скрип кроватных пружин и тяжелый вздох. Я подошел к окну. Яркий свет заставил меня сощуриться. Уна садилась в такси. Такси отъехало.
Я успел выкурить две сигареты, когда Люси выскользнула на улицу и заперла дверь ключом с медной бляшкой на колечке. Она немного побалансировала на цементном порожке, как неопытный ныряльщик перед прыжком во враждебную стихию. Толстый слой пудры, похожий на глазурь, покрывал ее лицо, плохо маскируя его смуглость и несчастное выражение. Хотя на ней был все тот же костюм, ее фигура казалась более женственной.
Она вышла с территории мотеля и, повернув направо, быстро зашагала по обочине автострады. Я последовал за ней. Ее слегка покачивало, и я начал опасаться, как бы она не попала под машину. Постепенно ее походка стала более уверенной. У первого же светофора она пересекла автостраду.
Я обогнал ее и нырнул под какой-то навес, где оказался овощной прилавок. Склонившись над корзиной с апельсинами, я услышал за спиной стук ее каблучков по тротуару и почувствовал, как по мне прохладным перышком скользнула ее тень.
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Улица шла параллельно Мейн-стрит и являлась как бы ее задворками, на которые сбрасывались все отходы. Корявый асфальт был исчерчен стрелками, указывающими дорогу к радио– и обувным мастерским, конторам по выведению насекомых, прачечным, закусочным. Среди подобных заведений изредка попадались старые доходные дома.
Миновав два квартала, Люси замедлила шаг и огляделась. Я наблюдал за ней с автобусной остановки на углу. Собравшись с духом, Люси вдруг рванула через маленький дворик к крыльцу дома и, взлетев по ступенькам, исчезла внутри. Я двинулся следом.
Дом, в котором скрылась Люси, казалось, пребывал в глубокой задумчивости, в какую сторону ему завалиться, то ли на химчистку матрасов, то ли на цирюльню с одним-единственным брадобреем. Трехэтажный, со странной остроконечной крышей, он явно был построен до эпохи расцвета калифорнийской архитектуры. Причудливые бурые потеки покрывали его серые стены. Замазанные белой краской окна нижнего этажа смотрели на солнце, как глаза слепца. Рядом с двойной парадной дверью висела табличка, на которой большими черными буквами было написано: «Сэмюель Беннинг, доктор медицины». Карточка над звонком приглашала по-английски и по-испански: «Звоните и входите». Я так и сделал.
В вестибюле стоял смешанный больничный запах: запах еды, антисептиков и болезни. Мне навстречу из темноты выплыло здоровенное мужское лицо, злобное и агрессивное. Я замер на месте, но тут же понял, что это моя собственная физиономия, отраженная мутным настенным зеркалом в потускневшей витой раме.
В конце коридора светился дверной проем. Из него вышла темноволосая пышнотелая красотка в халате сиделки. Взгляд ее черных глаз говорил, что она знает о своей привлекательности.
― Хотите видеть доктора, сэр?
― Если он здесь.
― Пройдите в приемную, сэр. Доктор сейчас вами займется. Дверь налево.
Она поплыла прочь, мягко покачивая бедрами.
В приемной никого не было. Эта просторная комната с большим количеством окон когда-то явно служила гостиной. Теперь же все здесь ― от выщербленного паркета до высокого почерневшего потолка ― свидетельствовало о нереспектабельности заведения. У стен стояло несколько плетеных стульев, недавно обитых новым ситчиком. Стены и пол были чисто вымыты, но следы преступления, зовущегося бедностью, виднелись повсюду.
Я сел на стул спиной к свету и взял с шаткого столика какой-то древний журнал, чтобы прикрыть им лицо. Как раз напротив меня была закрытая дверь во внутренние помещения. Вскоре дверь открылась и появилась высокая темноволосая женщина в белом халате, явно пошитом на куда более миниатюрную фигуру, чем у нее. Откуда-то издалека до меня долетел взволнованный голос, похожий на голос Люси. Разобрать слова было невозможно. Вошедшая женщина резко захлопнула за собой дверь и направилась ко мне:
― Вы хотите видеть доктора?
У нее были глаза цвета синей эмали. Комната исчезла, растворившись в ее красоте.
Я недоумевал, как могла оказаться в этих стенах подобная женщина, когда она повторила свой вопрос:
― Вы хотели видеть доктора?
― Да.
― Он сейчас занят.
― Когда он освободится? Я не спешу.
― Я не знаю, когда.
― Я немного подожду.
― Хорошо, сэр.
Она выдержала мой пристальный взгляд с невозмутимым спокойствием, как нечто абсолютно естественное. Ее красоте недоставало живости, это было чистое совершенство формы, как у статуи, и даже глаза казались плоскими и лишенными глубины. Создавалось впечатление, будто все ее лицо заморожено новокаином.
― Вы пациент доктора Беннинга?
― Пока нет.
― Назовите, пожалуйста, свое имя.
― Ларкин, ― ляпнул я наобум. ― Орас Ларкин.
Ледяное лицо не дрогнуло. Она подошла к столу и что-то записала на карточке. Халат, еле сходившийся у нее на груди, не давал мне покоя. Все в ней странным образом меня тревожило.
Лысый человек в докторском халате распахнул внутреннюю дверь. Прикрывшись журналом, я стал исподтишка его изучать. У него были большие уши и почти голый, как будто ощипанный череп. На длинном лице тревожно поблескивали маленькие блеклые глазки. От крыльев крупного горбатого носа шли вниз глубокие складки.
― Пойди сюда, ― обратился он к регистраторше. ― Ради бога, поговори с ней. Я ничего не понимаю. ― Он почти кричал, то ли от злости, то ли от нетерпения.
Женщина холодно посмотрела на него, потом на меня и ничего не ответила.
― Идем, идем, ― он картинно взмахнул красной костлявой рукой. ― Я не могу с ней сладить.
Она пожала плечами и прошествовала мимо него в коридор. При этом жилистое тело доктора дернулось, как будто его обдало жаром. Я встал и ушел.
Люси вышла через десять минут. Я ждал в цирюльне у дома доктора Беннета. Там было еще два посетителя. Одному уже добривали шею, другой, неопрятный толстяк с красными прожилками на щеках и носу, в рыжем верблюжьем пиджаке, сидел у окна, уткнувшись в газету. Как только Люси прошла мимо в южном направлении, он быстро встал, нахлобучил сальную шляпу-панаму и выскочил на улицу.
Я чуть-чуть обождал и последовал за ним.
― Ваша очередь, сэр! ― прокричал мне вдогонку парикмахер. Я был уже на другой стороне улицы, а он еще стоял у окна, делая мне отчаянные знаки бритвой.
Красноносый толстяк в шляпе-панаме почти наступал Люси на пятки. Она опять привела нас на вокзал. Мы прибыли туда в тот момент, когда пассажирский поезд северного направления набирал скорость. Люси неподвижно стояла на платформе, пока его дым не растаял над холмами. Толстяк в верблюжьем пиджаке наблюдал за ней, привалившись, как куль, к багажной тележке под решетчатым навесом камеры хранения.
Люси повернулась на каблуках и направилась в здание вокзала. В узкое окошко под навесом был частично виден зал ожидания. Я перешел к другому окну, не обращая внимания на толстяка у тележки, но и не забывая о нем. Люси стояла у окошечка кассы с зеленой купюрой в руке.
Рыжий куль зашевелился и двинулся ко мне. Он приближался рывками, словно преодолевая сопротивление изрешеченного тенями воздуха. На мою руку легли два белых мягких пальца.
― Лью Арчер, n'est pas? ― спросил он с шутовской ухмылкой.
― Вы ошиблись. ― Я отстранился.
― Ты от меня не отмахивайся, парень. Я тебя прекрасно помню. Ты выступал свидетелем обвинения в деле Сэдлера, и здорово выступал. Мне пришлось повозиться с присяжными, чтобы добиться оправдания. Макс Хейс, помнишь?
Он стащил панаму, и под ней обнаружилась густая рыжая шевелюра. Хитрые глазки влажно поблескивали, как капли темного хереса. Улыбочка была виноватая, изобличавшая человека, который, несмотря на все старания, в свои сорок ― сорок пять лет ничего не достиг в жизни. Улыбочка исчезла, и на лице его изобразилось недоумение.
― Хейс, ― настойчиво повторил он. ― Максфилд Хейс.
Я хорошо помнил дело Сэдлера и его тоже. Я также вспомнил, что его лишили лицензии за подкуп судей в другом уголовном процессе.
― Я знаю тебя, Мак. Ну и что?
― А то, что мы сейчас перейдем улицу, я поставлю тебе рюмочку, и мы поболтаем о прежних временах. ― Слова лопались на его розовых губах, как пузыри. От него уже вовсю разило спиртным.
Я посмотрел на Люси. Она была в телефонной будке в другом конце зала ожиданий. Ее губы быстро двигались у самой мембраны.
― Спасибо, как-нибудь в другой раз. Мне нужно на поезд.
― Опять дурака валяешь. Два часа никаких поездов не будет. Боишься упустить девочку, n'est pas? Она сможет уехать только через два часа. ― Его лицо засияло от удовольствия, как будто он оглушил меня хлопушкой.
Я и впрямь почувствовал себя оглушенным.
― Кто-то другой валяет дурака. А я сейчас не в настроении.
― Ну, ну, остынь.
― Катись отсюда, Макс.
― Я еще и не подкатился как следует.
― Проваливай. Ты закрываешь мне свет.
Он сделал шутовской пируэт и издевательски ухмыльнулся:
― Avee atquee valee, парень, что значит: только шнурки поглажу. Я на общественной территории, где хочу, там и гуляю. И у тебя нет монополии на это дельце. Бьюсь об заклад, ты даже не знаешь, куда сунул нос. Так что у меня преимущество.
Он понял, что я заинтересовался. Его пальцы, как мокрые слизняки, опять легли на мою руку:
― Люси ― моя добыча. Я выиграл ее в лотерею исключительно благодаря своим незаурядным способностям. Сколько лет наизнанку выворачивался, и вот когда мне в руки наконец плывут денежки, я, разнесчастный, по своему пьяному обыкновению, спотыкаюсь об тебя.
― Вот это речь, Макс. И сколько в ней правды?
― Ничего, кроме правды, бог мне судья, ― он с шутливой торжественностью поднял руку. ― Естественно, это не вся правда. Вся правда мне неизвестна, так же как и тебе. Давай обменяемся впечатлениями.
Люси вышла из телефонной будки. Как только она покидала замкнутое пространство, ее тело инстинктивно сжималось. Она села на скамейку, скрестив ноги, и согнулась, как будто у нее болел живот.
Хейс легонько толкнул меня локтем. Его влажные глаза сияли, как будто он собирался открыть мне имя своей возлюбленной.
― Я знаю, что тут можно огрести солидный куш.
― Сколько?
― Пятьдесят тысяч. Я хочу войти с тобой в долю. Половина на половину.
― Зачем это тебе?
― Боюсь, приятель. ― В отличие от большинства прирожденных врунов, он иногда не чурался правды. ― Ударь меня, и вскочит шишка. Стрельни в меня, и польется кровь. Напугай меня, и я потеряю голову. Я не храбрец, поэтому мне нужен храбрый напарник.
― Для отсидки?
― Типун тебе на язык. Дело абсолютно законное, можешь мне поверить. Не часто случается огрести двадцать пять тысяч законным путем.
― Дальше что?
― Минуточку. Я сказал, обменяемся впечатлениями. Теперь твоя очередь рассказывать. Например, какую историю преподнесла тебе тетя?
― Тетя?
― Ну, женщина, дама, какая разница. С мальчишеской стрижкой и брильянтами. Разве не она тебя наняла?
― Тебе уже все известно, Макс. Пожалуй, тебя ничем не удивишь.
― Попробуй. Какую она сочинила сказку?
― О пропавших побрякушках, что-то малоправдоподобное.
― Ну, мне она почище заливала. Будто бы девушка была служанкой ее покойного мужа, и муж упомянул бедняжку в завещании, а ее саму назначил душеприказчицей. И перед лицом Всевышнего я должна исполнить последнюю волю мужа и вручить Люси ее деньги. ― Он с большим ехидством воспроизвел фальшивую интонацию Уны. ― Видно, она думала, что имеет дело с клиническим идиотом.
― Когда это было?
― Неделю назад. Я целую неделю выслеживал эту чертову негритянку. ― Он бросил злобный взгляд на ссутуленную спину Люси. ― Я ее разыскал, и что же? Звоню сердобольной душеприказчице и спрашиваю, что делать дальше, а она меня отпускает на все четыре стороны.
― Что она пытается скрыть, Макс?
― Так мы напарники?
― Еще посмотрим.
― Черт побери. Я предлагаю ему половину огромного куша, а он говорит посмотрим. Еще посмотрим. Я выворачиваю перед ним карманы, а он кочевряжится. Это дурно попахивает.
― А твой куш не дурно попахивает?
― Я же говорил, что нет. Я уже один раз погорел, потерял лицензию...
― Никакого шантажа?
― Абсолютно никакого. Если хочешь начистоту, дело до такой степени законное, что даже страшно.
― Хорошо. Вот что я думаю. Ей нужна вовсе не Люси. Через Люси она хочет кого-то найти.
― Быстро схватываешь. А знаешь, кого?
― Пока я ее не вычислил.
― Ха-ха. Это не она. ― Он самодовольно улыбнулся. ― Это он. У меня есть его имя и описание. И эта черная малышка должна нас на него вывести, сечешь?
Хейс был возбужден. Его влажные карие глаза лихорадочно бегали, его руки нервно пожимали одна другую. То, что он говорил, казалось мне маловероятным.
Вдруг Люси выпрямилась и, вскочив со скамейки, бросилась к задней двери зала ожидания. Я оставил Хейса и побежал. Когда я огибал задний угол вокзала, Люси впрыгивала в зеленый двухместный форд. За рулем сидел Алекс Норрис. Форд рванул с места, прежде чем захлопнулась дверца.
На вокзальной стоянке было только одно такси. Водитель храпел, растянувшись на переднем сиденье. Его лицо было прикрыто кепкой. Краешком глаза я увидел, что зеленый форд свернул по автостраде на север.
Я растолкал таксиста, оказавшегося маленьким, седовласым человечком. Ничего не поняв, он начал воинственно размахивать руками.
― Что вам от меня нужно? В чем дело?
Я показал ему деньги.
― Езжайте за зеленым фордом.
― Хорошо, хорошо.
Макс Хейс попытался втиснуться на сиденье рядом со мной. Я захлопнул дверцу у него перед носом, и такси помчалось. Мы выскочили на автостраду как раз в ту минуту, когда зеленый форд свернул с нее налево, на дорогу, ведущую к Лос-Анджелесу. На повороте нас надолго задержал красный свет. Мы обогнали множество машин, стараясь наверстать упущенное время. Зеленого форда нигде не было.
На пятой миле от города я велел водителю разворачиваться и ехать назад.
― Простите, ― сказал он. ― При таком движении я не мог газовать на красный. Вам что-то нужно от этих людей?
― Да ничего особенного.
Когда я вернулся на вокзал, Макс Хейс уже растворился. Меня это вполне устраивало. Я заказал в привокзальной закусочной завтрак, самое безобидное блюдо, и, начав есть, почувствовал, что страшно проголодался.
Был шестой час, когда, покончив с яйцами и беконом, я поплелся в мотель «Горные красоты».



Глава 6


Ключ Люси с болтающейся медной бляшкой торчал в двери. Повинуясь внутреннему голосу, я постучал. Ответа не было. Я оглядел двор, млевший в послеполуденном зное. В его дальнем конце трещали, как сверчки, детишки из кемпинга. Я опять постучал, вслушался в тишину, повернул ручку и вошел. Люси лежала почти у моих ног. Я закрыл за собой дверь и посмотрел на часы. Пять семнадцать.
Жалюзи были опущены. Через них пробивались косые лучи, в которых плясали пылинки. Рядом с дверью был выключатель, и я нажал на него локтем. На меня словно наехали желтые стены и потолок, исчерченный кругами теней. Свет бра упал прямо на Люси. Прикрытая простой бумагой лампочка осветила ее серое, как посмертная маска, лицо в луже черной крови. На шее девушки зияла ужасная рана.
Я попятился к двери с единственным желанием оказаться с другой ее стороны, подальше от Люси. Но смерть связала меня с ней крепче, чем самые сильные чары.
Одна ее рука была закинута за голову. Рядом с этой неестественно задранной рукой блестел какой-то металлический предмет. Я нагнулся и увидел нож ручной работы с изогнутым шестидюймовым лезвием и черной деревянной ручкой, украшенной резьбой. На лезвии была кровь.
Я перешагнул через труп к кровати, точно такой же, как у меня в комнате. Тонкое зеленое покрывало было местами примято. В изножье стояли нераспакованные чемоданы. Я открыл один из них, стараясь не оставить отпечатков пальцев. В нем оказались аккуратно сложенные медицинские халаты, свеженакрахмаленные и хрустящие, только-только из прачечной. Содержимое второго чемодана представляло собой сплошную кашу, как и личная сторона ее двойной жизни. В него были в спешке посованы чулки, скомканные платья, блузки, белье, дамские журналы, альбом пластинок Дюка Эллингтона, завернутый в красную шелковую пижаму. Среди пудр и кремов в боковом кармане я обнаружил конверт.
На нем стоял адрес: Люси Чэмпион, пр. У Норрисов, Мейсон-стрит, 14, Белла-Сити, и печать: Детройт, Мих., сент. 9. На вложенном внутрь письме не было ни даты, ни обратного адреса.


Дарагая Люси

Очень я за тебя периживаю что ты потеряла работу каторую мы все думали Бог послал тебе на всю Жизнь но никогда не знаеш что тебя ждет а мы то как тебя ждем детка наша нинаглядная, если денег у тебя хватит а у нас их нет. Твой отец обратно без работы и на мне обратно вся семья, еле перибиваемся. Для тебя же завсегда место найдется детка наша и поесть чево, приежай и Бог даст справимся. Братик твой в школе учится харашо и пишет писмо за меня (ха-ха Лю). Надеюся деньги у тебя на дарогу есть.

Мама

P.S. Как ты там Лю а я атлично, ты знаеш кто.



Я засунул письмо туда, где его нашел, и закрыл чемодан. Замок зловеще щелкнул.
Кошелек Люси валялся в пыльном углу за ее головой. В нем была помада, запачканный ею носовой платок, несколько десяти-, пяти– и однодолларовых бумажек, какая-то мелочь, билет до Детройта, страховое свидетельство и газетная вырезка следующего содержания:


МАТЬ ПРЕДЛАГАЕТ

ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

ЗА ПРОПАВШЕГО СЫНА



Арройо-Бич, сент. 8. (Специально для публикации в Белла-Сити.) Миссис Чарльз А. Синглтон, представительница высших кругов этого известного курорта, сегодня предложила вознаграждение в пять тысяч долларов за информацию о местонахождении своего сына. Сын, Чарльз А. Синглтон-мл., исчез из холла местного отеля неделю назад, вечером первого сентября. Его друзья и родственники с тех пор о нем ничего не слышали.

Синглтон, выпускник Гарварда, в военное время лейтенант ВВС, среднего роста, атлетического телосложения, с вьющимися каштановыми волосами, карими глазами и здоровым цветом лица. В день исчезновения на нем были серый шерстяной костюм, белая рубашка, темно-красный галстук и черные ботинки. Шляпа и пальто отсутствовали. Пропавший человек, сын покойного майора Чарльза А. Синглтона, является наследником крупных сельскохозяйственных предприятий. Его дедом по материнской линии был полковник Исаак Карлайл, женившийся на Марии Вальдес, дочери владельца знаменитых земельных угодий.

Местная полиция не склонна подозревать преступление, хотя сама миссис Синглтон высказывает опасения за безопасность своего сына. Шериф графства Оскар Лэнсон заявляет: «Похищение представляется маловероятным. Во-первых, не было никаких звонков с требованием выкупа. Во-вторых, свидетельства показывают, что мистер Синглтон покинул Арройо-Бич по собственной воле, имея определенные намерения. Следует помнить, что он молодой свободный человек, привыкший путешествовать. Однако мы делаем все, чтобы установить его местонахождение, и будем благодарны гражданам за любую информацию».



Информацию предлагалось передавать капитану Кеннеди из шерифского управления Арройо-Бич.
Я прочитал заметку дважды, запоминая имена, даты, названия мест, затем засунул вырезку в кошелек, а кошелек бросил в угол. В каком-то смысле я знал меньше, чем раньше. Так текст на незнакомом иностранном языке расширяет область нашего незнания. Я взглянул на часы. Пять двадцать пять. Прошло семь минут с тех пор, как я нашел Люси.
Чтобы попасть к двери, я должен был опять переступить через труп. Прежде чем выключить свет, я еще раз посмотрел на серое лицо. Отчужденное и отрешенное от всего земного, оно не сказало мне ничего. Потом его поглотили тени.
Солнце на дворе словно поблекло, как будто давно наступил вечер. Старая машина свернула с автострады и покатила по гравию к трейлерам, таща за собой пыльный хвост. Я дал пыли осесть и направился через двор к конторе. Не дойдя до нее, я заметил, что от ворот за мной наблюдает Алекс Норрис.
Вдруг он помчался прямо на меня с нечеловеческой скоростью. Казалось, его синий костюм в облепку сейчас треснет по всем швам. Он был тяжелый и сильный и знал, как использовать свой вес. Его плечо пришлось мне прямо в живот, и я полетел на гравий, но тут же вскочил. Кулаками он работать не умел. Я сгруппировался и нанес ему удар под дых, от которого он согнулся пополам, подставив мне голову для апперкота. Но, жалея лицо парня и свои костяшки, я захватил и вывернул его правую руку.
― Пустите! ― завопил он. ― Деритесь честно. Я вам покажу.
― Ты мне уже показал. Я слишком стар, чтобы драться. Вышел в тираж.
― Отпустите руку, я вам мозги вышибу. Что вы делали в комнате Люси?
― С ней что-то случилось.
Не имея возможности разогнуться и пошевелиться, он повернул голову, чтобы на меня посмотреть. На его черном лбу выступили капельки пота, а в его широко раскрытых ясных глазах застыл испуг.
― Вы врете. Пустите меня.
― Ты можешь спокойно меня выслушать, как разумный человек?
― Нет, ― но в голосе уже не было уверенности. Глаза заволоклись слезами, готовыми вот-вот пролиться. Это был мальчик в обличье мужчины. Я отпустил его.
Он медленно распрямился, потирая затекшую руку. С противоположного конца двора к месту схватки уже направлялись любопытные.
― Пойдем в контору, Алекс.
Он ощетинился.
― Кто меня будет обрабатывать?
― Никто тебя не будет обрабатывать. Пойдем.
― Я не обязан.
― Сколько тебе лет, Алекс?
― Девятнадцать, скоро двадцать.
― Ни в каких делишках не был замешан?
― Я не такой. Спросите у матери.
― Люси твоя подружка?
― Она мне не подружка. Мы собираемся пожениться. ― И он добавил с вызовом: ― Я могу содержать жену.
― Не сомневаюсь.
Его ясный взгляд жег мне лицо.
― Что-то случилось? Почему вы туда вошли?
Я попытался припомнить, что же меня заставило постучать и открыть дверь.
― Чтобы с ней поговорить. Чтобы убедить ее поскорей уехать из города.
― Мы и так уезжаем. Прямо сейчас. Я ее жду. Она пошла забрать вещи. ― Его голова как будто независимо от желания ее обладателя повернулась к закрытой двери номера семь. ― Почему она не выходит? Ей плохо?
― Она не выйдет.
Орава любопытных быстро приближалась, слышались злобные и возбужденные выкрики. Я открыл дверь конторы и пропустил Алекса вперед. Весь он словно окаменел, двигались только ноги.
Толстяк, любивший Этель и больше никого, сидел на раскладушке с полупустой бутылкой колы в руке. Он встал и протопал к стойке, бросив косой взгляд на свое ложе. С обложки журнала, валявшегося на подушке, что-то беззвучно кричала ему вслед красотка с обнаженной грудью. Наплевав на ее призывы, толстяк спросил:
― Вам что-то нужно? ― Наконец он среагировал на черного юношу. ― А ему что?
― Позвонить, ― сказал я.
― По-местному?
― Да, в полицию. Вы знаете номер?
Он знал.
― Несчастье?
― В седьмом номере. Пойдите и взгляните, только не входите. И никого не пускайте.
Толстяк перегнулся через стойку, свесив с нее свое брюхо, похожее на болтающийся в сумке домашний сыр.
― Что случилось?
― Посмотрите сами. Только сначала дайте аппарат.
Он протянул мне телефон и выскочил в дверь. Алекс метнулся было за ним. Я схватил его за плечо правой рукой, продолжая левой набирать номер. Когда бедняга услышал, что я сообщаю дежурному сержанту, он весь обмяк и повалился грудью на стойку, повиснув на ней с безжизненно поникшей головой. Его тело сотряслось от беззвучных рыданий. Дежурный сержант ответил, что сейчас же вышлет машину.
Я положил руку парню на спину. Он дернулся, как будто я ударил его ножом.
― Что ты там делал, Алекс?
― Не ваша забота.
― Ждал Люси?
― Раз знаете, зачем спрашиваете?
― Сколько времени ты там провел?
― Где-то полчаса. Я пару раз объехал квартал и вернулся.
Я взглянул на часы: пять тридцать пять.
― Она вошла внутрь около пяти?
― Да, около пяти.
― Она вошла одна?
― Да. Одна.
― Кто-нибудь входил за ней?
― Я никого не видел.
― Кто-нибудь выходил?
― Вы выходили. Я видел, как вы вышли.
― Кроме меня. Раньше.
― Я не видел. Я объезжал квартал.
― Ты входил вместе с ней?
― Нет, сэр. Я не входил.
― Почему?
― Она сказала, что через пять минут выйдет. Ей даже не нужно было упаковывать чемоданы.
― Тем более ты мог войти.
― Я не захотел. Она не захотела.
― Люси выдавала себя за белую?
― Ну и что? В нашем штате это законом не карается.
― Ты хорошо осведомлен. Учишься?
― Только что поступил в колледж. Но собираюсь бросить.
― Чтобы жениться?
― Я никогда не женюсь. Мне теперь не на ком жениться. Я скроюсь. ― Его голова по-прежнему свешивалась за стойку, и голос глухо отдавался в ее деревянных недрах.
― Тебе придется остаться и ответить на кучу вопросов. Так что соберись.
Я встряхнул его за плечо. Алекс не повернулся и не пошевелился, пока с автострады не донеслись гудки сирены. Тогда он вскинул голову, как загнанный зверь.



Глава 7


Черная патрульная машина затормозила прямо у двери конторы. Из нее выскочил человек в штатском, взбежал на крыльцо и застыл в проеме. Несмотря на мягкую серую шляпу и мешковатый серый костюм, сразу было видно, что этот человек родился полицейским, бренчал вместо погремушек наручниками, учился читать по Уголовному кодексу, повышал квалификацию на разбитых мостовых и в темных переулках. Его изборожденное морщинами лицо, за пятьдесят лет выдубленное солнцем и ветрами, было наглядным свидетельством его жизни в долине.
― Я Брейк, лейтенант сыскной службы. Вы звонили?
Я кивнул.
― Она в седьмом номере, в углу двора.
― Мертвая?
― Мертвей не бывает.
Алекс сдавленно всхлипнул. Брейк шагнул вперед и посмотрел на него в упор.
― А ты что здесь делаешь?
― Жду Люси.
― Ту, что умерла?
― Да, сэр.
― Придется подождать. Ты ее прирезал?
Алекс смотрел на детектива, как на гигантское дерево, на которое ему не по силам взобраться.
― Нет, сэр.
― Ты ведь сынок Энни Норрис?
― Да, сэр.
― И как это понравится твоей мамаше?
Не дожидаясь ответа, Брейк повернулся ко мне.
― Он ее прирезал?
― Сомневаюсь. Он тут болтался после того, как это произошло. Они собирались пожениться, так он говорит.
― Так он говорит.
― Я не резал Люси! ― крикнул Алекс. ― Я бы не тронул волоска на ее голове!
Он по-прежнему лежал на стойке, как будто тело перестало ему повиноваться.
Вошел толстяк администратор и тихо закрыл за собой дверь. Он бочком протиснулся в свой отгороженный стойкой мирок журнальных бюстов, грязных бланков и безмолвных призывов. Зрелище смерти напомнило ему о грехах, покоящихся в могиле его памяти, и он подпрыгнул, услышав за спиной голос Брейка:
― Вы администратор?
― Да, сэр.
― Мне нужен ключ седьмого номера, вернее ключи.
― Ни того, ни другого нет, мистер Брейк. ― Он двинулся к нам, словно отдавая на закланье свое дрожащее тело. ― Один я ей отдал в самом начале, а потом она вернулась и попросила дубликат. Сказала, что тот потеряла. Я сказал, что придется заплатить...
Я перебил:
― Ключ торчит в двери, лейтенант.
― Что же вы молчите?
Брейк выскочил на улицу и позвал шофера, чтобы тот сторожил Алекса. Вторая полицейская машина затормозила рядом с первой. Кружок любопытных разорвался, пропуская ее, и опять сомкнулся. Сержант в форме протолкался к Брейку. Под мышкой у него была камера и сложенный треножник, в руке ― набор инструментов для снятия отпечатков пальцев.
― Где труп, лейтенант?
― Вон там. Вызвали судмедэксперта?
― Он уже едет.
― Она испортится, пока мы до нее доберемся, при таких-то темпах. Спокойно, граждане. Дайте пройти.
Люди расступились и потянулись следом.
Алекс и его страж, здоровенный малый в форме офицера дорожной инспекции, сидели на канапе в угрюмом молчании. Рядом с широкогрудым молодым полицейским Алекс казался маленьким и щуплым. Его взгляд был обращен вовнутрь. Видимо, он впервые ощутил себя таким, каким был в реальности: черным парнем, беззащитным перед законом белых, таким уязвимым, что он едва решался пошевелиться.
Толстяк администратор утешал себя остатками колы. Я опустился рядом с ним на раскладушку.
― Мне бы хотелось прояснить ситуацию с ключами.
― Вопросы! ― Он выразительно рыгнул. Коричневая жидкость стекала из уголка его рта по прыщавому подбородку. ― Ты мне, может, не поверишь, я на вид мужик здоровый, но нервишки у меня ни к черту. Я даже от армии освобожден, могу доказать, и всех этих перекрестных вопросов не выношу. А как этот лейтенант на меня смотрел! Будто я ее замочил! ― Он надул губы, как толстый, странно обрюзгший карапуз.
― Когда вы ее видели в последний раз?
― Где-то около пяти, на часы я не посмотрел.
― Ей понадобился другой ключ?
― Точно. Я спросил, что она сделала с тем, который я ей дал. Она сказала, что, должно быть, его потеряла. Я сказал, что это будет стоить пятьдесят центов, и она тут же заплатила. Потом предупредила, что съезжает. Откуда мне было знать, что она съедет в вечность.
― Она не нервничала?
― Не знаю. Не обратил внимания. Это мне надо было нервничать. Вздумала на кой-то черт притащиться сюда, чтобы ее тут прикончили. На Идальго ей бы оказали такую услугу в любое время дня и ночи.
― Да, о ближнем она не подумала, ― сказал я.
― Как ты прав. ― Жалость к себе пульсировала в нем, как головная боль, не оставляя места иронии. ― Почем мне было знать, что она выдает себя за белую? Что она зальет кровью всю мою комнату? Теперь придется ее мыть.
По другую сторону стойки сидел Алекс со своим стражем. Мне была видна только его макушка, но до меня долетало его шумное дыхание.
― После того, как девушка вошла в комнату, ― продолжал я, ― кто-нибудь еще входил?
― Я не заметил. Обычно я за ними не слежу. Приходят, уходят. ― Ему понравилась последняя фраза, и он повторил: ― Приходят, уходят.
― Вы никого не видели?
― Не-а. Я сидел здесь, убивал время. Они приходят, уходят. ― В нем закипело негодование. ― Хотел бы я увидеть этого парня. Я бы ему показал, как пачкать мой пол...
― Вы считаете, это мужчина?
― Кто сказал?
― Вы сказали «парня».
― Да у меня такая привычка. А потом, зачем женщине резать женщину? ― Наклонившись ко мне, он продолжал громким сценическим шепотом: ― Хотите знать мое мнение? Я думаю, ее порешил этот молодой верзила. Они всегда режут своих баб, точно.
Послышалось шарканье ног. Алекс Норрис перелетел через стойку головой вперед и приземлился на все четыре прямо перед нами. Вскочив, он размахнулся и ударил толстяка администратора по уху. Тот слабо вскрикнул и навалился мне на ноги.
Алекс метнулся к окну. Не имея возможности встать, я завопил:
― Стой, Алекс! Вернись!
Он вышиб защитный экран и перекинул ногу через подоконник. Его синий пиджак лопнул на спине по шву.
Полицейский обежал стойку, на ходу поднимая правую полу своей форменной куртки. Крышка кобуры откинулась, и револьвер, как смертоносная птичка на пружинке, взлетел в его руке. Щелкнул предохранитель. Алекс все еще не мог протащить вторую ногу через узкое отверстие. Ничего не стоило его подстрелить, как сидящую на гнезде утку.
Я свалил толстяка на пол и встал перед дулом револьвера. Полицейский, уже готовый нажать на курок, крепко выругался.
Алекс скрылся за окном. Я бросился за ним следом. Он огромными скачками несся через полосу высокой сухой травы к проволочной ограде, отделявшей мотель от автострады. В высоту в ней было футов семь. Не снижая скорости, юноша оттолкнулся и рыбкой перелетел на другую сторону. Его форд стоял на обочине.
Я вскарабкался на загородку и спрыгнул на дорогу. За моей спиной раздался выстрел. Алекс уже нажимал на стартер. Пуля, как тяжелая дождевая капля, ударила в капот машины, проделав дырку. Форд дернулся, словно ужаленный, взметнув гравий задними колесами. Я подбежал и, сунув руку в открытое правое окошко, зацепился за дверцу.
Алекс, не поворачивая головы, газанул. Пальцы мои соскользнули, и я грохнулся об землю. Пестрый мир стал скучно серым и на мгновение совсем исчез. Молодой полицейский поставил меня на ноги. Форд скрылся из вида.
― Послушай, ты. ― Он незамысловато выругался. ― Я бы его достал, если бы ты не путался под ногами. Чего тебе надо? ― Револьвер в его правой руке с угрозой смотрел на меня. Его левая рука механически стряхивала гравий с моей спины.
― Он вам нужен живым. Если бы ты его пристрелил, вышла бы история. Он не под арестом.
С загорелого лица полицейского сбежала краска, как будто я перекрыл ему артерию. Он смущенно спрятал револьвер.
В воротах мотеля показался Брейк. Он бежал быстро и неуклюже, как медведь на задних лапах. Реакция его была мгновенной:
― Теряешь время, Тренчер. Быстро за ним. Возьми другую машину. Я свяжусь с участком. Какой у него номер?
― Я не разглядел, лейтенант.
― Похвально, Тренчер. ― Брейк махнул рукой, веля ему убираться.
Я назвал номер. Брейк устремился к патрульной машине и, закрывшись в ней, стал разговаривать с участком. Я ждал его рядом.
― Что там, лейтенант?
― Общая тревога. Посты на всех дорогах. ― Он направился к комнате Люси.
Ему пришлось пробираться сквозь толпу мужчин, женщин и детей. Кто-то спросил:
― Парень удрал, шеф?
― Мы его схватим. Попрошу вас оставаться сегодня дома. У нас будут к вам вопросы.
― Это убийство? ― Повисла тишина, в которую ручейками стали вливаться женские и детские голоса.
― Я вам гарантирую, что она не поранилась лезвием, сбривая себе бороду. А теперь разойдитесь, дайте работать.
Люди с ропотом расступились. Повинуясь взгляду Брейка, я последовал за ним к двери седьмого номера. Внутри сержант делал обмеры и снимки. Он суетился вокруг Люси, на лице которой застыло скучающее выражение хозяйки, мечтающей, чтобы гости поскорее выкатились из ее дома.
― Входите, входите ― сказал Брейк. ― И закройте дверь.
Один из чемоданов лежал раскрытый на кровати, и Брейк продолжил его осмотр. Я стоял у двери, наблюдая за тем, как его большие ловкие руки перебирают медицинские халаты.
― Очевидно, медицинская сестра. ― И, как бы между прочим, добавил: ― Как вы ее нашли?
― Постучал и не получил ответа. Дверь была не заперта. Я заглянул.
― Зачем стучали?
― Я ее сосед по комнате.
Его узкие серые глазки вскинулись.
― Вы ее знаете?
― Никогда с ней раньше не встречался.
― Слышали шум? Что-нибудь заметили?
― Нет. ― Я принял внезапное решение. ― Я частный детектив из Лос-Анджелеса. Я следил за ней с полудня.
― Так. ― Серые глаза затуманились. ― Это уже интересно. Зачем вы это делали?
Сержант, снимавший отпечатки пальцев с другого чемодана, обернулся и пристально посмотрел мне в лицо.
― Меня наняли.
Брейк выпрямился и взглянул на меня в упор.
― Хорошо еще, что не сняли. Покажите удостоверение.
Я показал.
― Кто вас нанял?
― Я не обязан отвечать на этот вопрос.
― А вас случайно не наняли, чтобы ее убить?
― Смените тон, если хотите со мной сотрудничать.
― А кто сказал, что я хочу с вами сотрудничать? Кто вас нанял?
― Не лезьте в бутылку, лейтенант. Я мог бы сто раз сбежать, а не торчать у вас под носом, предлагая свою помощь.
― Пустой треп. ― Он был упрям. ― Кто вас нанял? Только, ради бога, не вздумайте отговариваться тем, что вы защищаете интересы своего клиента. Мне нужно защищать весь город.
Мы стояли друг против друга над высыхающей лужей крови. Он был простым провинциальным полицейским, грубым и резким, плевавшим на все приличия. Меня подмывало показать этому деревенскому братишке, как парень из большого города может вежливенько дать ему отлуп. Но сердцем я был не на стороне своей клиентки, а на стороне мертвой девушки, лежавшей на полу, поэтому я раскололся:
― Сегодня утром ко мне в контору пришла женщина, назвавшаяся Уной Ларкин. Она обещала мне заплатить, если я буду следить за девушкой, и сказала, где ее найти в обеденное время. Там я ее засек и последовал за ней к дому Алекса Норриса, где она снимала комнату...
― Оставьте детали для заявления, ― перебил Брейк. ― Что там с именем клиентки? Вы думаете, оно вымышленное?
― Да. Мне придется сделать заявление?
― Как только закончим здесь, поедем в город. Сейчас я хочу знать, чего она от вас хотела?
― Она сказала, что Люси у нее работала и две недели назад скрылась с какими-то драгоценностями, по-моему, рубиновыми сережками и золотым ожерельем.
Брейк взглянул на сержанта, отрицательно покачавшего головой. Тогда он обратился ко мне:
― Это надо будет прояснить. Или история тоже выдумка?
― Думаю, да.
― Женщина живет в этом городе?
― Сомневаюсь. Она очень туманно говорила о том, кто она и где живет.
― Вы ничего не утаиваете?
― Ничего. ― Уна оплатила эту маленькую ложь сотней, которая вольно разместилась в моем бумажнике.
― Хорошо, если так. Вы позвонили нам сразу же, как только ее нашли?
― Через несколько минут.
Во дворе на меня набросился молодой Норрис.
― Он шел к дому или от дома?
― Ни то, ни другое. Он ждал.
― Откуда вам это известно?
― Я его схватил и немножко порасспрашивал. Он сказал, что ждет Люси, которая отправилась за вещами, с пяти часов. Они собирались уехать и пожениться. Он только от меня узнал, что она мертва.
― Вы читаете мысли, а? ― Красное лицо Брейка запрокинулось, подбородок, как потрескавшаяся глыба глины, выехал вперед. ― Что еще вы умеете, господин Помощник?
― Когда я буду делать заявление, я постараюсь не отклоняться. Я знаю, что факты против Норриса. Его побег можно считать признанием вины...
― Надо же, ― буркнул Брейк, а его подручный хихикнул. ― Никогда бы сам не догадался.
― Он сбежал, потому что испугался, что его засудят. И, может, он прав. Такое с черными мальчиками случается, и с белыми тоже.
― Да, вы оказались поблизости. Вы много чего можете порассказать. Только мне не нужны ваши чертовы россказни. Мне нужны факты.
― Вы их и получаете. Может, мне говорить помедленнее, чтобы до вас лучше доходило?
Маленькие глазки Брейка съехались к переносице. Его большое лицо налилось темной кровью. Вдруг дверь за моей спиной открылась и кто-то пропел:
― Кончайте, мальчики. У меня свидание с дамой. Где она?
Это прибыл судмедэксперт, пухлый молодой доктор, просто распираемый радостью, как все те, для кого покойник ― брат родной. Его сопровождали водитель санитарной машины в белом халате и владелец похоронного бюро в черном костюме, соревновавшийся в жизнерадостности с судмедэкспертом. Брейк потерял интерес ко мне и моим фактам.
С пола были взяты образчики крови. Окровавленный нож и мелкие вещи Люси были запакованы. Тело, предварительно очерченное мелом, было уложено на носилки и укрыто холстом. Водитель и владелец бюро вынесли его из комнаты. Брейк опечатал дверь.
Спустились сумерки, и двор почти опустел. Вокруг торчавшего в центре фонарного столба с единственной лампочкой еще толпились женщины. Громкими решительными голосами они обменивались впечатлениями о действительных и вымышленных убийствах, о которых им приходилось слышать или читать. Женщины смущенно притихли, когда кортеж Люси проследовал мимо. Их глаза, резко выделявшиеся на лицах, залитых белым электрическим светом, проводили носилки до задней дверцы катафалка. Небо было грязно-желтым, как закоптившийся потолок.



Глава 8


Отель «Миссионер» был самым внушительным зданием на Мейн-стрит. Он представлял собой бетонный куб с четырьмя рядами окон, увенчанный высокой радиоантенной, с которой посылал сигналы звездам красный огонек. Вертикальная неоновая реклама над входом бросала багровый отсвет на его белый фасад.
Вестибюль был глубокий и мрачный, обставленный сморщенными кожаными креслами. В тех, что стояли у передней стены между окон с приспущенными шторами, застыли в неловких позах старики, словно оставленные здесь схлынувшими водами потопа. Блеклое панно над их головами изображало американских всадников на странных лошадях с человеческими коленями, преследующих еще более странных индейцев.
Администратор, маленький человечек мышиной окраски, лез из кожи вон, стараясь выделиться на этом удручающем фоне. Аккуратно подстриженный и причесанный, с васильком в петлице, тонко перекликающимся с едва различимой полоской костюма и с васильками в вазе у картинно откинутого локтя, он мог бы вдохновить Дебюсси на сочинение музыкальной поэмы. Изысканностью своей речи он как будто намекал, что в этой глуши оказался по недоразумению.
― Я думаю, миссис Ларкин у себя. Я не видел, чтобы она выходила, сэр. Как прикажете вас рекомендовать?
― Арчер. Можете не докладывать. Какой у нее номер?
― Сто второй, мистер Арчер. Полагаю, она вас ждет.
Номер был прямо напротив лифта на втором этаже. В конце коридора виднелась занавешенная стеклянная дверь, над которой горела красная табличка: «Пожарный выход». Я постучал. Лифт за моей спиной взвизгнул и ухнул, как старое сердце, отъезжая вниз.
Послышался слабый голос:
― Кто еще там?
― Арчер.
― Войдите.
Толкнувшись, я крикнул, что заперто.
― Хорошо, хорошо, иду. ― Дверь распахнулась внутрь.
Вид у Уны был больной. Тени под глазами потемнели и расползлись. В красной японской пижаме она походила не на женщину, а на бесполого беса, состарившегося в аду.
Она отступила, чтобы дать мне войти, и бесшумно закрыла за мной дверь. Я оказался в гостиной апартаментов, которые могли бы называться свадебными или губернаторскими, если бы новобрачных и губернаторов когда-либо заносило в эту дыру. На двух высоких окнах, выходивших на улицу, висели вишневые плюшевые шторы. Снаружи на них падал красный неоновый свет, мешавшийся со светом массивного, с огромным шелковым абажуром торшера на крученой металлической ножке. Высокие стулья имели вид девственный и неприступный. Единственным свидетельством пребывания здесь Уны было леопардовое манто, переброшенное через спинку стула.
― Что случилось? ― обратился я к ее спине.
Казалось, она держится за ручку, чтобы не упасть.
― Ничего. Просто жара, ожидание, неопределенность. ― Она почувствовала, что взяла слишком искренний тон, и быстро перестроилась. ― У меня мигрень, черт ее подери. Я им подвержена.
― Плохо. ― Я добавил с намеренной бестактностью: ― У меня тоже головная боль.
Она повернулась ко мне с желчной улыбкой:
― Я уверена, не мигрень. Если у вас не бывало мигреней, вы не можете представить, что это такое. У меня единственное желание, чтобы мне ампутировали голову. Вообразите туловище, гуляющее без головы, разве не оригинально? ― Она попыталась скрыть свою слабость за шуткой. ― Мужчины не заметят разницы.
Уна опять себе льстила. Даже в струящейся пижаме ее тело было похоже на кочерыжку. Я пристроился на краешке негостеприимного стула.
― Вы большая любительница мужчин.
― Они меня забавляют. Ну так что? ― Она нависла надо мной, давая понять, что время шуток прошло.
― Я должен отчитаться. Почему вы не садитесь?
― Если вы так хотите. ― Стул был для нее слишком высок, и ее ноги болтались в воздухе. ― Начинайте.
― Сначала мне нужно кое-что прояснить.
― В каком это смысле? ― Ей было больно ворочать языком, и она зловеще пришепетывала.
― Вы мне один раз солгали сегодня утром, по поводу кражи драгоценностей. Возможно, вы мне солгали дважды.
― Вы называете меня лгуньей?
― Я просто вас спрашиваю.
― Вы с ней разговаривали.
― Нет. А если бы разговаривал, именно это я бы от нее узнал? Что вы лгунья?
― Не передергивайте, мне это не нравится. Я вам объяснила, зачем мне нужна Люси.
― Со второго захода.
― Со второго захода, ну и что?
― Вы не слишком много мне открыли.
― А почему я должна вам что-то открывать? Я имею право держать в тайне свою личную жизнь.
― Утром имели. Теперь нет.
― Это почему же? ― Она в недоумении развела руками, обращая вопрос ко всей комнате, и ее брильянты вспыхнули, отразив красный неоновый свет. ― Я плачу ему сто долларов за работу, и он считает себя вправе интересоваться именем моего дедушки. Его звали Мария, как это ни странно.
― Вы очень откровенны в том, что к делу не относится. Но вы еще не назвали мне своего имени. Я даже не знаю, где вы живете.
― Я же сказала, это вас не касается. За кого вы себя принимаете?
― За отставного полицейского, зарабатывающего себе на хлеб. Я продаю свои услуги на открытом рынке. Но это не значит, что я готов продать их любому.
― Широко шагаете. Я могу двадцать раз купить вас со всеми потрохами...
― Только не меня. Я же вам советовал поискать на черном рынке. Есть ребята, которые за пятнадцать долларов пойдут на любую гнусность, за исключением убийства. Убийство стоит дороже.
― Причем тут убийство? Кто говорит об убийстве? ― Она вдруг понизила голос до шепота, похожего на гудение назойливого комара.
― Я говорю. Я сказал, что убийство обходится дороже, во всех отношениях.
― Но к чему вы клоните? Вы с кем-то разговаривали? С одним из таких ребят?
Она имела в виду Максфилда Хейса. Я отрицательно покачал головой.
― С Люси?
― Нет.
― Но вы приближались к ней?
― Насколько это было возможно.
― Где она теперь?
― Я не знаю.
― Не знаете! Я дала вам хорошие деньги, чтобы вы не спускали с нее глаз. Мне это было нужно!
Она соскользнула со стула и встала передо мной со сжатыми кулаками. Я уже приготовился их схватить, ожидая града ударов. Но вместо того чтобы накинуться на меня, она принялась колотить себя по жестким бокам.
― Неужели все сошли с ума? ― выпалила она в потолок.
― Успокойтесь. По-моему, это вы сошли с ума. Мой диагноз ― одержимость манией убийства...
― Мания убийства! ― Ее голос сорвался. ― Причем тут мания убийства? Вы явно разговаривали с Люси.
― Нет. Но я слышал ваш с ней разговор. Мне он не понравился. Моя профессия связана с насилием, но я не люблю изощренного насилия и людей, которые к нему прибегают.
― А, это. ― Она с облегчением вздохнула. ― Я ударила ее по лицу, не очень сильно. Не смогла удержаться.
― Дальше что?
― Идите к черту!
― Чуть позже. Прежде чем мы полюбовно разойдемся, я хочу получить от вас кое-какую информацию. Кто вы, откуда приехали, зачем преследуете Люси. А главное, что вы делали в пять часов вечера. Начнем с этого.
― В пять часов? Я была здесь, в комнате. Это важно?
Вопрос не был ни риторическим, ни вызывающе наглым, как большинство ее вопросов. Она поняла или почувствовала, к чему я веду.
― Иначе бы не спрашивал. Вы можете это доказать?
― Если будет необходимость. Около пяти я звонила по телефону. ― Ее руки гладили и гладили одна другую, стараясь согреться в холодном огне бриллиантов. ― Вы даже не поставили меня в известность, для чего мне нужно алиби.
― Кому вы звонили?
― Вас это не заинтересует. Я же сказала, что смогу это доказать, если возникнет такая необходимость. Звонок был междугородний, так что у них он зафиксирован.
Она попятилась к кожаному пуфику и неловко присела на его краешек.
― Меня интересует все, что с вами связано, Уна. Совсем недавно я отчитывался перед полицией и в своем отчете не мог обойти вас.
― Вы пошли в полицию? ― В ее голосе звучало недоверие, как будто я связался с силами зла.
― Полиция пришла ко мне. В начале шестого я нашел Люси с перерезанным горлом.
― С перерезанным горлом?
― Да. Я нашел ее мертвой в ее комнате в мотеле. Пришлось объяснять, что я там делал. Естественно, всплыло ваше имя, то есть то, которое вы мне назвали.
― Почему они еще не здесь?
― Я пока не сообщил им, что вы в городе. Решил дать вам время на раздумье. Да и мне самому любопытно, ради кого я так убиваюсь и зачем.
― Пентюх! Они могли пойти следом.
― Спасибо, лучше словечка не придумаешь. ― Я встал. ― Для вас я еще слова не подобрал, но подберу.
― Куда вы идете?
― В участок, делать заявление. Чем дольше я откладываю, тем труднее мне будет выпутаться.
― Нет, вы не посмеете. ― Она вскочила и, протрусив к двери, раскинула перед ней руки, как распятая марионетка. ― Вы работаете на меня. Вы не можете сдать меня полиции.
Я вытащил из бумажника сотню и кинул к ее ногам. Она нагнулась за ней, не спуская с меня встревоженных глаз.
― Нет. Пожалуйста, возьмите. Я дам вам еще.
― Состояния не хватит. За убийства я деру огромные деньги.
― Я не убивала ее, вы... мистер Арчер. У меня же алиби.
― Телефонное алиби легко подстроить.
― Я ничего не подстраивала и не могла подстроить. Я была здесь, в комнате. Спросите на коммутаторе. Я выходила только днем.
― Поэтому вы так невозмутимо спокойны, да? ― Я взялся за ручку двери.
― Что вы собираетесь делать?
Ее холодная рука вцепилась в мою. Зеленая купюра, как сорванный ветром лист, спланировала на пол. Притиснутая к двери, задыхающаяся, Уна этого не заметила.
― Побеседую с девушкой на коммутаторе, если она еще не сменилась.
― Заказ принял администратор, я узнала его голос.
― Отлично, побеседую с администратором. Потом мы все детально обсудим.
― Без полиции?
― Все зависит от вас. Посмотрим, что вы мне поведаете.
― Нет. Останьтесь. Вы не можете так со мной поступить. ― За каждым словом следовал судорожный вздох.
Я повернул ручку и потянул на себя. Тогда Уна сползла на пол и принялась визжать. Открывающаяся дверь свезла ее вбок. Сидя враскорячку в убийственном красном свете, она смотрела на меня снизу вверх, а я смотрел на нее. Ее несмолкающий визг терзал уши, как скрежет металла о металл.
Я захлопнул тяжелую дверь, отрезав от себя невыносимый звук.
При моем появлении администратор засиял. Я был для него удачливым путешественником, чья любовница жила в дорогих апартаментах и носила манто из натурального леопарда и, возможно, неподдельные бриллианты.
― Я веду дела миссис Ларкин, ― сказал я. ― Можно мне посмотреть счет за номер?
― Конечно, сэр. ― Вытащив из выдвижного ящичка, находившегося у него под рукой, большую карточку, он с доверительным видом перегнулся через полированный верх стойки. ― Надеюсь, миссис Ларкин не съезжает? Она щедро дает чаевые. Это хорошо действует на обслуживающий персонал. ― Он деликатно понизил голос: ― Она случайно не голливудская знаменитость?
― Неужели она вам сказала?
― О нет, даже не намекнула. Я догадался. У меня чутье. Конечно, была подсказка.
Его полированный ноготь указал на верх карточки. Уна написала в графе домашний адрес: Голливуд, отель «Рузвельт». В счете было всего три отметки: апартаменты ― 12 $, уплачено вперед, телефон ― 3,35 $ и обслуживание ― 2,25 $.
― Она не пробыла здесь и дня, ― сказал я тоном педанта, ― не слишком ли много за телефонные разговоры?
Его маленькие усики вздыбились к ноздрям, как будто он их ненароком вдохнул.
― О нет. Все абсолютно точно. Это был один разговор, междугородний, с указанием вызываемого лица. Я сам принимал заказ.
― Ведь это не ваша обязанность.
― Вообще-то не моя. Но дневной оператор уходит в пять, а ночной задержался. Я находился у пульта, когда позвонила миссис Ларкин.
― В пять часов?
― Может, в одну-две минуты шестого. Я просто сидел перед пультом. Меня всегда притягивали пульты.
― Вы уверены, что это была миссис Ларкин?
― О, абсолютно. У нее уникальный голос. Она актриса, характерная актриса?
― Вы страшно проницательны, ― сказал я. ― Характерная актриса и характерная женщина. Трудно поверить, что она потратила столько денег на один звонок.
― Спросите ее! ― Он был задет за живое. ― Пойдите и спросите.
― Миссис Ларкин не любит обременять себя подобными житейскими проблемами. Она наняла меня, чтобы я ее от них ограждал. Конечно, если она звонила в Детройт, тогда я понимаю.
― В Ипсиланти, ― с энтузиазмом подхватил он. ― Она звонила в таверну «Текумсех» в Ипсиланти. Это ведь под Детройтом?
Я наморщил лоб.
― Постойте, кого же миссис Ларкин знает в Ипсиланти?
― Его имя Гарбольд. Она вызвала человека по имени Гарбольд. ― Энтузиазм маленького администратора начал испаряться. Он опустил взгляд на вазу с васильками, будто заподозрив, что в них могут скрываться ядовитые насекомые.
― Конечно. Гарбольд. Почему вы сразу не сказали? Тогда все нормально. Миссис Ларкин заплатит по счету. ― Я накарябал свои инициалы внизу карточки и проворно ретировался.
Уна оказалась проворнее. Я постучал в дверь. Ни ответа, ни привета. На меня накатило такое чувство, будто я сам исхитрился шарахнуть себя резиновым молотком в основание черепа.
Дверь оказалась незапертой. Леопардовое манто исчезло со спинки стула. Спальня и ванная комната были чисты, как стеклышко. Я улизнул так же, как Уна, через пожарный выход.
В переулке за отелем я наткнулся на женщину в шали и подметающей землю черной юбке, копавшуюся в раскрытом мусорном контейнере. Она подняла на меня глаза в паутине морщин.
― Здесь не проходила дама? В пятнистом манто?
Старуха вытащила из своего беззубого рта обмусоленную красную кость.
― Si, ― наконец сказала она.
― Куда она пошла?
Старуха указала направление костью. Я сунул в ее иссохшую руку несколько монет.
― Muchas gracias, senor. ― Ее черный индейский взгляд словно проник из глубины веков, как свет звезды, умершей тысячу лет назад.
Переулок привел меня к гаражу отеля. Миссис Ларкин выехала несколько минут назад. У нее новый «плимут». Нет, номеров они не записывают. Может быть, она оставила свои координаты в администрации. Справьтесь там.



Глава 9


Я взобрался по бетонному пандусу в бензинных разводах на тротуар и в нерешительности остановился на парапете. У меня не было ни клиентки, ни достаточной информации, ни денег. Сожаление о стодолларовой Униной купюре уже сосало меня, подобно маленькой ненасытной пиявке. Толпа переливалась, как калейдоскоп, в котором я никак не мог зафиксировать рисунок.
Это была вечерняя субботняя толпа. Рабочие в джинсах и клетчатых рубашках, солдаты в формах, мальчишки в ветровках слонялись поодиночке, парами и группками среди женщин всех возрастов и окрасок. Кислолицые дамочки в шляпках тащили на буксире мужчин в деловых костюмах. Фермеры в ботинках на негнущихся подошвах грузно переваливались, опираясь на своих пожухших от солнца жен. В мигающих желтых огнях перекрестка длинные сверкающие лимузины теснили и обгоняли передвигающуюся на колесах разношерстную мелюзгу. Моя машина все еще стояла во дворе мотеля «Горные красоты». Я нырнул в толпу, и она понесла меня на юг, к автостраде.
Перейдя автостраду, я заметил на углу табачный магазинчик с телефоном-автоматом. Под вывеской четверка мексиканских юнцов наблюдала за течением жизни. Они стояли рядком, как цапли, зацепившись каблуками за подоконник витрины и сверкая флюоресцирующими носками из-под завернутых джинсов. За их спинами красовалась бессмысленная надпись: «Держите ноги на тротуаре, пожалуйста».
Я вырвался из толпы и прошел через магазинчик к телефонной будке. Три таксиста у задней стойки играли в кости. Я отыскал в телефонном справочнике номер доктора Сэмюеля Беннинга и набрал его. На другом конце провода телефон прозвонил двадцать раз. Моя монетка выпала, звякнув, как серебряный доллар.
Когда я был у самой двери, мимо окна в южном направлении прошла женщина. Четверка юнцов проделала отрепетированный трюк. Крайний толкнул своего соседа прямо на проходящую. Тот, обретя равновесие, взъерошил волосы третьему, а третий в свою очередь ткнул в живот четвертого. Они столпились у входа, давясь от натужного смеха.
Я пробился наружу. Женщина с презрением оглянулась. Хотя она сменила серый полосатый халат на белую блузку и юбку, я узнал ее лицо. Это была пышная темноглазая красотка, которая указала мне приемную доктора Беннета. Потрясающее совпадение.
Красотка удалялась, помахивая черным хвостом и мягко колыхая бедрами. С тяжелым чувством я последовал за ней. Своей целеустремленностью эта молодая женщина напомнила мне Люси, хотя она была широкая и приземистая, а Люси тоненькая и длинноногая. Она уверенно шагала, направляясь туда, где я впервые увидел Люси. Когда она пересекла улицу и вошла в кафе «У Тома», мне стало еще тяжелее.
У входа она помедлила, вглядываясь в зал, и двинулась к одной из дальних кабинок. Там спиной к двери сидел человек. Его шляпа-панама возвышалась над низкой перегородкой. При виде дамы он поднялся, застегивая рыжий верблюжий пиджак, и радостно наблюдал, как она втискивает свои пышные телеса между столом и стулом. В порыве обожания он стянул панаму и пригладил свою красную шваброподобную шевелюру белыми толстыми пальцами. Это был Макс Хейс, во всей красе.
Я подошел к стойке бара, занимавшего всю левую половину кафе. Кабинки вдоль противоположной стены были заполнены, а бар кишел субботними завсегдатаями: солдатами и горластыми черными девчонками, слишком юными для подобного заведения, женщинами средних лет в перманенте, стариками, в тысячный раз переживающими молодость, проститутками с мутными глазами, обслуживающими пьяных рабочих, и одинокими беглецами из верхней части города, топящими в вине свое «я», чтобы народилось другое. За стойкой здоровенный грек в переднике отпускал спиртное и наркотики с неизменной меланхолической улыбкой.
Я заказал себе водки и повернулся так, чтобы видеть Хейса в зеркале бара. Он наклонился через стол к темноглазой пампушке, и она таяла от удовольствия.
Кабинка за его спиной освободилась, и я занял ее, не дождавшись, пока уберут со стола. Было страшно шумно. В баре галдели, завывал автоматический проигрыватель. То и дело трещал электрический шафлборд. Я забился в уголок, прижавшись ухом к перегородке. В ярде от меня разливался Хейс:
― Я думал о тебе весь день, мечтал об этих больших прекрасных глазах. Я мечтал и об этих больших прекрасных et cetera, сидел и мечтал. Ты знаешь, что значит et cetera, Флосси?
― Догадываюсь. ― Она засмеялась булькающим смехом. ― Вы шутник. Между прочим, меня зовут не Флосси.
― Ну Флори, какая разница? Если бы ты была единственной девушкой в мире, а для меня ты единственная, что значило бы имя? Ты мой идеал. Но признавайся, у тебя ведь есть мил-дружок? ― Я догадался, что Макс пил весь день и достиг той стадии опьянения, когда слова льются из груди, как песня.
― Признаюсь, нет. А вообще это не ваше дело, мистер Десмонд. Я едва вас знаю. ― Но правила игры она знала отлично.
― Перебирайся сюда и познакомишься со мной получше, крошка. Флори. Сладкое имя для сладкой крошки. Тебе кто-нибудь говорил, Флори, что у тебя ротик как цветок?
― Я сама знаю, мистер Десмонд.
― О, зови меня Джулиан. И иди сюда. Но предупреждаю, что это небезопасно. Когда я оказываюсь рядом с большими прекрасными et cetera, мне хочется откусить кусочек, предупреждаю.
― Вы голодны или что? ― Я услышал шорох и скрип, свидетельствующие о том, что девушка переместилась на соседнее сиденье. ― Кстати, Джулиан, я проголодалась. Я бы что-нибудь съела.
― Лично я собираюсь съесть тебя. ― Макс говорил, словно в подушку. ― А может, лучше тебя сначала подкормить, а? Хочешь бифштекс? И выпить? А после этого, кто знает? Quien sabe, так ведь по-вашему?
― Я понимаю только по-американски, ― отрезала Флори. Сделав такое заявление, она опять расслабилась. ― Я обожаю бифштекс. Ты просто прелесть, Джулиан.
Хейс подозвал официантку, миниатюрную огненно-рыжую девицу. Она подбежала легкими семенящими шажками.
― Что желаете?
― Бифштекс для малышки. Я сегодня уже обедал.
― Так, я вижу, вы пьете херес.
― Очень сухой херес, ― уточнил Десмонд-Хейс.
― Ясно, что очень сухой. ― Она отвернулась и процедила в сторону: ― Могу выдать в порошке.
― Мне «аликзандр», ― попросила девушка.
― Конечно, детка, что твоей душе угодно. ― Но за нарочито бодрым тоном скрывалось уныние. ― Для Флори ничего не жалко.
Вдруг в дверях появилась женщина и быстро пошла вдоль ряда кабинок. Полы тонкого черного пальто с широкими плечами отлетали назад, открывая белый халат. Она меня не заметила, но я, увидев ее, напряженно выпрямился. Женщина остановилась рядом с Хейсом и Флори. Ее синие глаза блестели на холодном фарфоровом лице.
― Добрый вечер, миссис Беннинг. Вы хотите меня видеть? ― Голос Флори словно окостенел.
― Ты не закончила свою работу. Пойди и закончи ее сейчас.
― Я все сделала, миссис Беннинг. Все, что вы велели.
― Ты еще будешь со мной спорить?
― Нет. Но сегодня суббота. Я имею право на субботний отдых. Когда еще я могу развлечься?
― Развлечение развлечению рознь. Ты выбалтываешь мои секреты грязному нюхачу.
― В чем дело? ― встрепенулся Хейс. ― Что за намеки, дорогуша?
― Я вам не «дорогуша». Ты идешь, Флори? ― Женщина говорила тихо, но ее голос гудел, как высоковольтка.
― Надеюсь, все в порядке, мадам? ― подскочила к ней сзади официантка.
Миссис Беннинг оглянулась. Я не видел ее лица, потому что она повернулась ко мне затылком. Официантка попятилась, держа меню перед грудью, как щит.
Хейс встал, но миссис Беннинг продолжала возвышаться над ним.
― Я вас не знаю, дорогуша, но скажу, что вы не смеете публично оскорблять мою подружку.
Он попытался изобразить возмущение, но, напоровшись на ледяной взгляд, опустил глаза.
Наклонившись к нему, миссис Беннинг заговорила низким монотонным голосом:
― Зато я вас знаю. Я видела, как вы слонялись вокруг дома. Я слышала через отводную трубку, как вы разговаривали с Флори по телефону. Предупреждаю, держитесь от нее подальше, а особенно подальше от меня.
― Флори вправе иметь друзей. ― Хейс взял светский тон, но быстро сорвался. ― А что до вас, миссис Беннинг, раз уж вы так себя называете, то к вам я пальцем не прикоснусь. Гроша ломаного за вас не дам...
Она рассмеялась ему в лицо:
― Тебе не представится такого случая, малявка. Ползи в свою нору. Если еще попадешься мне на глаза, пришибу палкой, как суслика. Пошли, Флори.
Флори сидела, подперев руками опущенную голову, испуганная и неподвижная. Миссис Беннинг схватила ее за запястье и дернула вверх. Флори безропотно встала. Шаркая ногами, она потащилась за миссис Беннинг к двери. У желтого парапета их ждало такси. Когда я выскочил на улицу, такси уже затерялось в потоке машин.
У меня было чувство, что история повторяется, и не только как фарс. Это чувство стало еще острее, когда сзади ко мне подошел Хейс и положил свою лапу мне на плечо. Он имел обыкновение при всякой возможности трогать людей руками, чтобы лишний раз удостовериться в своей принадлежности к человечеству.
― Пойди купи яду для сусликов, ― сказал я.
Его красный шишковатый нос выделялся на бледном лице.
― Ага, я тебя засек. Думал, что уж никогда тебя не найду, парень. Вот, утешался в своей потере чудной душистой мексиканской карамелькой.
― Выжимал из нее информацию, так?
― Обижаешь. Я уже давным-давно все из нее выжал! Досуха! Они не могут передо мной устоять, парень. И что они во мне находят?
К нему быстро возвращалось его обычное самомнение.
― Что новенького, Макс?
― Все, проехали, Арчер. Я тебе предлагал войти в долю. Ты со мной связываться не захотел. Теперь я не хочу с тобой связываться.
― Тебя нужно уговаривать?
― Только не меня. Тронь меня пальцем, и я заору, как ненормальный. ― Он покосился на текущую мимо толпу, как будто рассчитывал на ее защиту.
― Ты меня плохо знаешь, ― сказал я. ― Это не мой метод.
― Я знаю тебя достаточно. Сегодня ты ловко от меня отделался.
― Забудь. Что за связь с пропавшим человеком из Арройо-Бич?
― Опять за свое, парень. ― Он прислонился к углу витрины. ― Хочешь все получить задарма. Я ничего ни от кого задарма не получал. Все своим потом и кровью. ― Он вытер лицо носовым платком, испачканным помадой.
― Я ничего не хочу от тебя получить, Макс.
― Ну и чудненько. Спокойной ночи. Не подумай, что я не рад был повстречаться. ― Он повернулся, чтобы уйти.
― Люси мертва, ― проговорил я.
― Что-что? ― Он замер.
― Люси сегодня перерезали горло.
― Блефуешь.
― Ступай в морг и посмотри. И если не хочешь делиться со мной, поделись с полицией.
― Может, так я и поступлю. ― Его глаза сияли, как коричневые агаты, подсвеченные изнутри. ― Еще раз bon soir.
Хейс пошел прочь. Он пару раз украдкой оглянулся, прежде чем затерялся в потоке пешеходов, устремлявшихся на север. Меня подмывало догнать его и вытрясти из него всю правду. Но я имел глупость сказать, что это не мой метод, а слово есть слово.



Глава 10


Я забрал машину из мотеля «Горные красоты» и поехал к дому мистера Беннинга. В замазанных белой краской окнах не было света, и дом производил впечатление необитаемого. Я вошел в заросший дворик и посмотрел вверх. Высокий серый фронтон на фоне темно-красного неба казался плоской театральной декорацией на подпорках.
Я позвонил, и дом вновь обрел трехмерность. Где-то далеко в его глубинах, как муха в паутине, зажужжал зуммер. Я подождал и позвонил еще раз. Никакого ответа. В старомодных двойных дверях с панелями были стеклянные окошки. Я прижался к одному из них лбом и стал вглядываться во тьму. Тьма была кромешная. Я заметил только, что уголок стекла отколот и еле-еле держится.
Натянув водительскую перчатку, я выдавил отколотый уголок. Он со звоном разлетелся, ударившись об пол. Я подождал, огляделся и позвонил в третий раз. Не получив ответа и не видя никого на тротуаре, я просунул руку в перчатке в треугольное отверстие и отпер замок.
Войдя, я опять запер дверь. Под моими ногами захрустело разбитое стекло. Ощупью я нашел дверь в приемную. В тусклом свете, проникавшем в окно с улицы, комната казалась даже красивой, как старая женщина с тонкими чертами под густой вуалью.
В углу за письменным столом я обнаружил картотеку. Осторожно светя карманным фонариком, я стал рыться в ящике с надписью «Постоянные пациенты». Чамбли, Чандлер, Чипер. Карточки Люси Чэмпион не было.
Выключив фонарик, я двинулся по стене к внутренней двери. Дверь была приоткрыта. Я легонько толкнул ее и, проскользнув в щель, плотно закрыл за собой. Здесь я опять включил фонарик и провел его белым лучом по стенам и мебели. В комнате находились письменный стол, фанерованный под дуб, вращающийся стул, два простых стула и старый трехъярусный секционный шкаф, частично заполненный медицинскими книгами и журналами. На побеленной стене над шкафом висел в рамочке медицинский диплом, выданный в июне 1933 года неизвестным мне учебным заведением.
Я прошел через распахнутую дверь в следующую комнату с обклеенными пестрой клеенкой стенами и линолеумным полом. Бурые пятна на дальней стене указывали на то, что здесь когда-то стояла газовая плита. Ее место занял металлический регулируемый столик для осмотра больных, выкрашенный коричневой краской и обитый черным дерматином. С ним соседствовали обшарпанный эмалированный шкафчик для инструментов и стерилизатор. С другой стороны комнаты, под забеленным окном, упорно ронял капли в раковину водопроводный кран. За раковиной была закрытая дверь. Я направился к ней и повернул ручку. Дверь оказалась заперта.
Я извлек отмычки и одолел ее со второй попытки. Луч фонарика выхватил из скрывавшейся за ней тьмы насмешливый лик Смерти.
Сверху на меня смотрели пустые глазницы черепа. В первое мгновение мне показалась, что передо мной скелет великана. Потом я разглядел, что длинные пальцы ног болтаются довольно высоко над полом. Скелет висел на проволоке, прикрепленной к потолочной балке чулана. Суставы были аккуратно соединены проволочными колечками, и от движения воздуха штуковина слегка покачивалась. Ее тощая тень колебалась на задней стене чулана.
У меня было чувство, что это настоящий человеческий скелет. Он выглядел таким одиноким и несчастным, что мне захотелось по-братски пожать его костлявую руку. Но я не решился к нему притронуться.
Где-то в доме, не громче мышиного писка, скрипнула дверь или половица. У меня перехватило дыхание. Я прислушался, но не уловил ничего, кроме слабого свиста в собственной глотке и капанья крана. Прыгающими пальцами я запер дверь чулана и опустил отмычку в карман.
С погашенным фонариком в руке я на ощупь продвигался к двери в приемную. Я уже одной ногой переступил через ее металлический порожек, когда мне в глаза ударил свет. Жена доктора Беннинга стояла у противоположной стены, держа руку на выключателе. В своей неподвижности она походила на фигуру горельефа.
― Что здесь происходит?
Я просипел:
― Доктора не оказалось. Я решил подождать его здесь.
― Вы взломщик? Наркоман? Мы здесь не держим наркотиков.
― У меня есть один вопрос. И я надеялся найти здесь ответ.
― Какой еще вопрос?
Маленький револьвер в ее поднятой руке отливал синевой, и ее глаза приобрели тот же стальной оттенок.
― Уберите оружие, миссис Беннинг. Я не могу разговаривать под прицелом.
― Ничего, сможете. ― Она оторвалась от стены и стала приближаться ко мне. Даже в движении ее тело казалось холодным и застывшим. Но я чувствовал силу, таившуюся в нем, как мина в сугробе. ― Еще один сыщик, так?
― Серединка на половинку. Что с Флори?
Она остановилась посреди комнаты, широко расставив ноги. Зрачки ее стальных глаз были черными и пустыми, как дуло револьвера, смотрящее прямо на меня. Я сказал:
― Если револьвер выстрелит и я буду ранен, у вас будут большие неприятности. Уберите его, в нем нет нужды.
Она и бровью не повела.
― То-то мне показалось, что я уже где-то вас видела. Вы были в кафе. Что с Флори, касается только ее и меня. Я ее рассчитала. Мне не нравится, когда моя прислуга путается с ищейками. Вы получили ответ на ваш вопрос?
― Частично.
― Вот и прекрасно. А теперь убирайтесь, или я вызову полицию и вас арестуют за взлом.
Ствол револьвера дернулся, и я ощутил это движение кожей, словно меня царапнуло ногтем.
― Не думаю, что вызовете.
― Хотите задержаться и проверить? ― Она посмотрела на телефон на столе.
― Да, таково мое намерение. У вас рыльце в пушку, а то полиция давно была бы здесь. Кстати, вы разговариваете не как докторская жена.
― Может, вам показать бумажку? ― Она улыбнулась, выставив кончик языка между рядами белых зубов. ― Не имеете ли вы, случаем, желания ознакомиться с моим свидетельством о браке? Как видите, я умею разговаривать по-разному, в зависимости от того, кто передо мной. А с ищейкой могу обменяться парой ласковых пулек.
― Мне не нравится слово «ищейка».
― Ему не нравится, ― сказала она неизвестно кому.
― Как вы считаете, что мне от вас нужно?
― Денег. Или вы из тех, от кого откупаются бабками?
― А это идея. В следующий раз попрошу и того и другого. А сейчас я хочу знать, что здесь делала Люси Чэмпион. И если вы не собираетесь спрятать свою пушку, защелкните хотя бы предохранитель.
Она стояла все в той же напряженной позе, вцепившись в револьвер, как новичок в виндсерфинге в свою палку. Один мускульный спазм, и мне конец.
― Парень трусит. ― Ее губы презрительно покривились, но она нажала большим пальцем на предохранитель. ― Так что там с Люси Чэмпион? Я не знаю никакой Люси Чэмпион.
― Она приходила сюда днем. Молодая негритянка.
― А, она. У доктора много пациентов.
― А многих из них убивают?
― Занятный вопрос. Однако заметьте, я не смеюсь.
― Люси тоже. Ей сегодня перерезали горло.
Она попыталась сохранить невозмутимость, но ее заколотила дрожь. Теперь она еще больше походила на неопытного серфингиста, несущегося на доске по волнам.
― Значит, она мертва, ― упавшим голосом сказала она.
― Да.
Ее глаза закрылись, и она пошатнулась. Я сделал один большой шаг, выхватил из повисшей руки револьвер и извлек барабан. В гнезде не было патрона.
― Вы знали Люси, миссис Беннинг?
Вопрос вывел ее из транса. Она открыла глаза, опять непроницаемые, как синяя глазурь.
― Она лечилась у мужа. Естественно, он будет поражен. Кстати, револьвер принадлежит ему.
Она надела маску благопристойности и взяла соответствующий тон.
Я бросил револьвер на стол, оставив барабан у себя.
― И скелет в чулане тоже принадлежит ему?
― Я не понимаю, о чем вы.
― Пусть так. Однако вы прекрасно поняли, о чем я, когда услышали, что Люси Чэмпион мертва.
Ее рука поднялась ко лбу, мертвенно белая под черными, как вороново крыло, волосами.
― Я тяжело переношу смерть, особенно тех, кого я знала.
― И близко вы ее знали?
― Я же сказала, она лечилась у мужа. Я видела ее несколько раз.
― Почему нет ее карточки?
― Какой карточки?
― В картотеке пациентов.
― Понятия не имею. Вы хотите продержать меня здесь всю ночь? Предупреждаю, с минуты на минуту вернется муж.
― Как давно вы женаты, миссис Беннинг?
― Вас это не касается. А теперь убирайтесь, или я в самом деле позову полицию.
В ее голосе не было уверенности. Мое сообщение о смерти Люси лишило ее силы. Она походила на сомнамбулу, силящуюся стряхнуть сон.
― Давайте, зовите.
Она посмотрела на меня с неприкрытым отвращением.
― М-м-м. ― Звук был низкий, утробный. ― Делайте что хотите. Любую мерзость, любую гадость. Только уйдите с моих глаз.
Ее поднятые бюстгальтером груди сияли сквозь тонкую ткань халата, как холодные трепещущие луны. Я обошел ее сторонкой и выскользнул на улицу.
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Дорога раскручивалась под моими фарами, как лента пишущей машинки. Она бежала через каменный массив, отделявший Белла-Вэлли от океана, то прижимаясь к стенам отвесных каньонов, то извиваясь по склонам пиков, терявшихся во тьме. После сорока долгих горных миль она наконец ухнула вниз, к побережью. Над морем тяжело вставала луна.
Я свернул к Арройо-Бич, и через пять минут по обочинам замелькали огни. Мотели, заправочные станции, конторы по продаже недвижимости, гриль-бары расцвечивали черноту ночи неоном реклам.
Я подрулил к колонке заправочной станции. Пока мне заливали бак, я поинтересовался у заправщика, есть ли у него платный телефон. Это был согнутый старикан в сером комбинезоне и черном кожаном фартуке, который выглядел и благоухал так, как будто всю жизнь мылся бензином. Он указал промасленным пальцем на будочку, из которой появился сам.
Местный телефонный справочник, представлявший собой тоненькую тетрадочку, был прикреплен цепочкой к настенному телефону.
Миссис Чарльз Синглтон занимала там почетное место. Она проживала по адресу: Аламеда-Топанга, 1411, и номер ее телефона совпадал с номером дома. Отдельные телефоны были в привратницкой, в комнате шофера, в домике садовника и в буфетной.
Когда заправщик принес мне сдачу, я спросил его, где находится Аламеда-Топанга.
― Кого ищешь, приятель?
― Да, в общем-то, никого. Я осматриваю достопримечательности.
― Нашел время смотреть достопримечательности. ― Он оглядел меня с головы до ног. ― У них там ночной патруль, а ты на ихнего не больно смахиваешь.
― Я интересуюсь недвижимостью. Говорят, это хороший район.
― Хороший ― не то слово, приятель. С тех пор как они там построили отель и туда поперли толстосумы из Малибу, этой земле цены нет. Сам бы мечтал заиметь клочочек. А ведь чуть не заимел. Перед войной, если б моя хозяйка разрешила мне вынуть денежки из чулка, я бы мог отхватить пять акров за бесценок. Сейчас бы сидел и в потолок поплевывал, да она говорит, побереги деньги. Мертвое, говорит, место, все богатеи убрались с концами. ― Его смех был горьким и судорожным, как кашель.
― Да, не повезло, ― сказал я. ― Так где Аламеда?
Он махнул в сторону темных предгорий, казавшихся ему землей обетованной. Я свернул в указанном направлении и выехал в предместье. Между пригородными коттеджами и загородными особняками лежали пустые ничейные поля, закиданные мусором.
Я въехал в эвкалиптовую аллею. Она шла вдоль загороженной площадки для игры в поло и пересекала гольфовую дорожку. Вокруг здания клуба, светившегося в отдалении, сгрудились машины, и оттуда доносилась музыка.
Дорога взбиралась по холмам, как по гигантским пологим ступеням. Взгляд привлекали то сооружения из стекла и алюминия, сверкавшие как хирургическое оборудование в больничном свете луны, то венецианские дворцы, то виллы Лазурного берега, то испанские замки, то греческие, версальские или китайские сады. Здесь было много зелени, но ни одной человеческой души. Возможно, воздух этого горного района ценился так дорого, что не каждый удостаивался им дышать. Это был земной рай, где деньги насаждали растительность на собственности. Люди без денег и собственности сюда не вписывались.
За каменными столбами с поделенной надвое цифрой 1411 маячил дом в тюдоровском стиле с темными решетчатыми окнами. Ворота были открыты. За ними, словно в почетном карауле, застыли тисы. Широкая подъездная аллея осталась позади, и вилла открылась мне во всем своем белоснежном великолепии.
Я вылез из машины и дернул старомодный звонок. За тяжелой филенчатой дверью послышались тихие неуверенные шаги. В замке повернулся ключ, и выглянула молодая женщина с мягкими каштановыми волосами, затенявшими ей лицо.
― Что вам угодно, сэр? ― Голос у нее был тоже тихий и неуверенный.
― Я могу повидать миссис Синглтон?
Я протянул ей свою визитную карточку. Она повернулась в профиль к свету: мягкий подбородок, мягкий пухлый рот, прямой нос. Глаза по-прежнему оставались в тени, но я понял, что она очень молода.
― Детектив, ― проговорила она. ― Вы из агентства? Миссис Синглтон уже отдыхает. Она не совсем здорова.
― У меня собственное агентство.
― Понимаю. Вы по поводу Чарли... мистера Синглтона?
― Значит, он еще не нашелся.
― Нет, не нашелся.
― Я могу навести на след.
― Правда? Вы догадываетесь, где он?
― Пока нет. Я только сегодня наткнулся на... это дело. Я даже не знаю обстоятельств исчезновения. И не отменено ли вознаграждение.
― Не отменено. ― Ее губы тронула усмешка. ― А вы не могли бы мне сказать, на что вы наткнулись?
Отдыхает миссис Синглтон или не отдыхает, мне нужно было ее увидеть. Поэтому я решил пронять девчонку:
― На труп.
Ее рука взлетела к груди, как испуганная птичка:
― Чарли? Не может быть.
― Молодой негритянки по имени Люси Чэмпион. Она вам знакома?
Ответ последовал не сразу. Я догадался, что она готовится солгать и что ложь дается ей с трудом.
― Нет. Не знаю. А какая может быть связь... ― Ее голос замер.
― Я нашел у нее газетную вырезку об исчезновении Синглтона и вознаграждении и подумал, что она могла сюда приходить. У полиции, наверно, возникнет такое же подозрение.
― Ее убили здесь, в Арройо-Бич?
― В Белла-Сити. ― На всякий случай я пояснил: ― Это город в долине, в тридцати милях отсюда, если по прямой.
― Входите. ― Она опять заглянула в карточку. ― Мистер Арчер. Я спрошу миссис Синглтон, сможет ли она вас принять.
Оставив меня стоять в холле, она пошла по длинному коридору к освещенному дверному проему. Она была одета очень броско. Ядовито-терракотовый трикотажный костюм плотно обхватывал ее округлости, казавшиеся от этого излишне налитыми, особенно сзади. Движения девушки были стыдливо неуклюжими, как будто она еще не привыкла к своим внезапно развившимся формам и стеснялась их.
Чтобы убить время, я стал рассматривать серию китайских картин на стене. Китайский господин с огромными ушными раковинами, свидетельствующими о его несравненной мудрости, шел пешком через долины, реки и горы к храму, возвышавшемуся на границе вечных снегов. Каждая из семи картин была посвящена определенному этапу путешествия.
Девушка показалась в дверях в ореоле подсвеченных сзади каштановых волос.
― Мистер Арчер. Она вас примет.
Потолок в комнате был высокий, белый, с дорическим карнизом. По стенам стояли шкафы с безупречными рядами книг в одинаковых светлых кожаных переплетах. Между шкафами висели картины. Одна из них, изображавшая смеющуюся девушку в низко вырезанном лифе, могла принадлежать Ватто или Фрагонару. На белой кушетке с резной спинкой сидела грузная седовласая дама с квадратными скулами и нависшими бровями.
У нее был тот тип лица, который порой по несчастливой случайности передается женщинам от их отцов. Возможно, когда-то оно привлекало своей породистостью, но годы и характер обострили черты, и костяк выступил из-под кожи во всей своей жесткости и тяжеловесности. Расплывшееся тело было облачено в черное шелковое платье, которое могло сойти за траурное. На монолитной черной ляжке желтым пятном выделялись руки. Они едва заметно дрожали. Дама прочистила горло:
― Садитесь, мистер Арчер, вот в это кресло. ― И когда я выполнил ее указание: ― А теперь рассказывайте, кто вы такой.
― Я частный детектив. Имею лицензию. В основном я работаю в Лос-Анджелесе. Там у меня контора. До войны я служил в сыскной полиции в Лонг-Бич. Я дал молодой леди свою карточку.
― Сильвия мне показала. Она еще сообщила, что вы располагаете шокирующей информацией, о молодой негритянке, так?
― Ее имя ― Люси Чэмпион. Я нашел ее с перерезанным горлом в мотеле в Белла-Сити. B ее кошельке оказалась вырезка из местной газеты, где шла речь об исчезновении вашего сына и о предложенном вами вознаграждении. Я не исключаю возможности, что ее убили, потому что она хотела получить это вознаграждение. Она появилась в Белла-Сити примерно в то же самое время, когда исчез ваш сын. Две недели назад. И я подумал, что она могла связаться с вами.
― Вы слишком скоры на выводы. ― Миссис Синглтон говорила низким поставленным голосом. Ее пятерни нервно вцеплялись друг в друга, как злые скорпионы. ― Надеюсь, вы не считаете, что мы имеем какое-либо отношение к смерти девушки? Или к ее жизни?
― Я не слишком ясно изъяснился. ― Хотя мне казалось, что достаточно ясно. ― Представьте, что ваш сын попал в неприятную историю. Представьте, что Люси знала, что произошло и кто за этим стоит. Если она собиралась поставить в известность вас или полицию, понятно, почему ее убрали.
Миссис Синглтон никак не прореагировала. Она смотрела на свои агрессивные пальцы, как будто хотела их от себя отбросить.
― Дай мне закурить, Сильвия.
― Конечно.
Сильвия поднялась со своего места в уголку кушетки, взяла из шкатулки слоновой кости сигарету, всунула ее конец между сжатыми сизыми губами и поднесла к другому концу пламя зажигалки.
Миссис Синглтон глубоко затянулась и выпустила дым изо рта и ноздрей. Ее массивная голова словно окуталась туманом. Даже глаза стали туманными.
― Надеюсь, вы не считаете, что мой сын сбежал в Белла-Сити с негритянкой?
― Да нет, миссис Синглтон! ― выкрикнула девушка. ― Он совсем не это имеет в виду.
Тут она вспомнила, что ее роль хоть и заметная, но бессловесная, и испуганно вжалась в свой уголок.
Миссис Синглтон упорствовала:
― Какая связь может существовать между такой особой и моим сыном?
― Сам хотел бы это понять. Короче, дело меня настолько заинтересовало, что я готов был бы им заняться на определенных условиях.
― То есть вам нужно подтверждение, что вознаграждение, если вы его заслужите, будет вам выплачено? Это само собой разумеется.
― Нет, мне нужно другое. Вознаграждение обычно растекается по карманам полицейских. Такое уж у него свойство. Я бы предпочел верные пятьдесят в день и оплаченные расходы.
― Естественно. ― Она выдохнула дым и издала урчащий смешок, напомнив мне кота за тюлевой занавеской. ― Одного я не возьму в толк. Почему я должна финансировать вашу деятельность?
― Я не могу себе позволить работать ради удовольствия. К тому же мне было бы выгодно приобрести такую клиентку, как вы.
― Это я понимаю. ― Она застыла в величественной позе, уподобившись императору эпохи заката Рима. Ее низкий голос набрал звучность и мощность, как будто она собиралась перекричать расшумевшихся гостей или отбросить орды варваров. ― Но я не понимаю, зачем вы вообще лезете в мои дела. Я наняла сыскное агентство. Они уже обошлись мне дороже, чем позволяют мои средства, а взамен не получила ничего. Я совсем не богатая женщина. ― В ее круге это, очевидно, значило, что она могла пересчитать свои миллионы по пальцам. Ей вдруг стало себя страшно жалко, и она продолжила с придыханием: ― Я не отказываюсь платить за полезную информацию, но если крупному агентству не удалось вернуть мне сына, я не вижу оснований надеяться, что это под силу одному человеку, понимаете?
Сигарета в уголке блеклого рта догорала. Сильвия, не дожидаясь сигнала, вынула ее и потушила в пепельнице.
Я сказал:
― Позвольте мне взяться за дело и посмотреть, чем я смогу помочь. Я собираюсь выяснить, почему была убита Люси Чэмпион. А это может вывести на вашего сына. Во всяком случае, у меня такое предчувствие.
― Предчувствие, ― с презрением буркнула она. ― Если Чарльза похитили ради выкупа, то вы можете быть подосланы кем-то, кто его удерживает. Чтобы прощупать почву. Вы знали эту негритоску, которая якобы убита?
― Она действительно убита. А вы знали?
Ее лицо побелело от злости.
― Советую не хамить, молодой человек. Я умею расправляться с хамами.
Я взглянул на Сильвию, которая слабо улыбнулась и едва заметно покачала головой:
― Вы очень устали, миссис Синглтон. Уже поздно.
Старая женщина не обратила на нее никакого внимания. Она наклонилась ко мне, и черный шелк на ее бедре собрался складками.
― Только сегодня утром сюда приходил человек, назвавшийся, как и вы, частным детективом. Он уверял, что сможет найти для меня Чарльза, если я заплачу ему вперед часть вознаграждения. Я, естественно, отказалась. Потом он целый час задавал мне дурацкие вопросы. Я же не добилась от него ни одного конструктивного слова. Как его звали, Сильвия?
― Хейс.
― Хейс, ― повторила старая женщина с таким воодушевлением, будто только что сама изобрела это имя. Она посмотрела на меня. Ее глаза были выжжены слезами, обесцвечены горем, но взгляд их был острым. ― Вам он знаком?
― Не думаю.
― Отталкивающий тип. Он имел наглость предложить мне подписать с ним контракт, по которому я обязана была бы заплатить ему пять тысяч долларов, если бы он предъявил мне моего сына, живого или мертвого. Хвастался своими связями с преступным миром. Я пришла к заключению, что негодяй либо запугивает меня, либо представляет какую-то криминальную организацию. Я указала ему на дверь.
― И вы приняли меня за его дружка?
― О нет, ― раздался тихий голосок из угла.
Силы оставили миссис Синглтон. Она откинулась на резную спинку, подставив дряблую шею невидимому ножу. Ее горло слабо пульсировало.
― Не знаю, что и думать. Я больная, старая, измученная, одинокая женщина. В океане лжи. И никто мне ничего не может подсказать.
Сильвия поднялась, мягким встревоженным взглядом указывая мне на дверь. Вдруг миссис Синглтон вскрикнула:
― Мистер Арчер. Это Чарльз вас ко мне прислал? Да? Ему нужны деньги?
Меня поразило, насколько неузнаваемо изменился ее голос. Это был голос испуганной девочки. Я повернулся и увидел такое же испуганно-детское выражение на ее лице, ставшем на какое-то краткое мгновение красивым. Красота ушла, как луч прожектора, бегущий сквозь вечность. Только рот продолжала кривить гримаса отчаянной материнской любви.
Ситуация выходила за пределы моего понимания. То ли пуповина между миссис Синглтон и ее сыном натянулась, лопнула и больно хлестнула ее по лицу. То ли она была уверена, что он мертв, и сражалась с безысходностью. Во всяком случае, она была готова поверить буквально всему и подозревала каждого.
― Я никогда не встречался с Чарльзом, ― сказал я. ― Доброй ночи. Добрых вестей.
Она не ответила.
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Сильвия проводила меня до двери.
― Простите, мистер Арчер. Две последние недели ее совсем измучили. Она живет на успокоительных. Если что-то не согласуется с ее представлениями, она пропускает это мимо ушей или тут же забывает. Но мозги у нее в порядке. Она так исстрадалась, что не может ни разговаривать, ни даже слышать об очевидных фактах.
― Каких фактах?
Она вдруг сказала:
― Давайте посидим в вашей машине. Мне кажется, она хочет, чтобы я с вами поговорила.
― Нужно быть психологом, чтобы об этом догадаться.
― В том, что касается миссис Синглтон, я немного психолог. Когда находишься у кого-то под каблуком, знаешь...
― Знаешь размер башмака. Как долго вы у нее работаете?
― Только с июня. Но наши семьи знакомы с незапамятных времен. Мой отец и отец Чарльза вместе учились в Гарварде. ― Она потянулась, отстранив меня, к ручке двери и открыла ее. ― Простите, мне нужно глотнуть немного воздуха.
― Ничего, что она осталась одна?
― Там целый штат прислуги. Они ее уложат.
Она направилась к моей машине.
― Секундочку, Сильвия. У вас есть фотография Чарльза? Что-нибудь из последних снимков.
― Ну да, есть.
― Принесите ее мне, пожалуйста.
― Она у меня с собой, ― сказала девушка без всякого стеснения. Вытащив из кармана костюма красный кожаный бумажник, она извлекла оттуда маленький снимок и протянула мне. ― Не слишком мелко?
На фотографии был запечатлен молодой человек в теннисных шортах и открытой футболке, улыбающийся на солнце. Стильная стрижка ежиком подчеркивала мужественность и правильность его черт. У него было крепкое мускулистое тело и широкие покатые плечи. Только поза казалось неестественной, актерской ― грудь вперед, живот подтянут, ― как будто его страшило холодное око камеры или горячее око солнца.
― Нормально, ― сказал я. ― Можно мне ее взять?
― Пожалуйста. Он здесь очень похож.
Когда она забиралась в машину, юбка приподнялась, открыв округлую стройную ногу. Я сел за руль и вдохнул свежий родниковый запах, принесенный девушкой. Я предложил ей сигарету.
― Спасибо, я не курю.
― Сколько вам лет, Сильвия?
― Двадцать один. ― И ни с того ни с сего добавила: ― Я только что получила первые деньги из маминого наследства.
― Здорово.
― Я получила почти тысячу долларов. Так вот, я могу вас нанять, если вы согласитесь работать на меня, а не на миссис Синглтон.
― Не могу обещать ничего определенного. Вам очень хочется, чтобы его нашли, да?
― Да. ― Она вложила в это слово всю себя. ― Сколько я вам должна?
― Пусть вас это сейчас не волнует.
― Почему вы должны мне верить?
― Каждый на моем месте поверил бы. Удивительнее то, что вы мне верите.
― Я немного разбираюсь в людях. Мой отец ― хороший человек. Вы совсем не похожи на Хейса.
― Вы разговаривали с ним?
― Я присутствовала при разговоре. Он хотел только денег. Это было так... неприкрыто. Мне пришлось пригрозить ему полицией, чтобы он наконец убрался. Такое невезение. Миссис Синглтон открылась бы вам, если бы он все не испортил.
― А есть что-то, что она могла бы мне открыть?
― Всю жизнь Чарльза, ― сказала она уклончиво. ― Как выглядела эта негритянка?
Я стал подробно описывать ей Люси Чэмпион.
Сильвия не дала мне закончить:
― Точно.
Она открыла дверцу машины и приготовилась вылезти. Девушка все делала осторожно, почти с неохотой, как будто любое действие было опасной авантюрой.
― Вы с ней встречались?
― Да. Я хочу вам кое-что показать. ― И она исчезла.
Я закурил. Не успел я как следует затянуться, как Сильвия вернулась.
― Мне кажется, это ее.
Она протянула мне мягкий темный предмет. Я включил верхний свет, чтобы получше его рассмотреть. Это оказалась женская шляпка-чалма из черного крепа с люрексом. Внутри был ярлык изготовителя: «Дениз».
― Где вы это взяли?
― Она сюда приходила, позавчера.
― Повидать миссис Синглтон?
― Теперь я думаю, что да. Она подъехала на такси в полдень. Я как раз срезала в саду цветы и увидела, что она сидит на заднем сиденье машины, как будто в сомнении. Наконец она вышла, и таксист отъехал. Она немного постояла в аллее, глядя на дом. Тут, мне кажется, решимость ее покинула.
― Это вполне понятно.
― Внушительный, правда? Я пошла к ней, чтобы спросить, что ей нужно. Увидев меня, она буквально побежала. Я почувствовала себя прямо-таки гарпией. Я крикнула, чтобы она не боялась, но она припустилась еще быстрее. Шляпка слетела у нее с головы, но она даже не остановилась, чтобы ее подобрать. Вот как она у меня оказалась.
― Вы не попытались ее догнать?
― А как я могла? У меня в руках был огромный букет. Таксист увидел, что она мчится за ним, и дал задний ход. В любом случае я не имела права ее останавливать.
― Вы никогда ее раньше не видели?
― Никогда. Я подумала, что она просто осматривает здешние красоты. Она была модно одета, и головной убор дорогой. Правда, меня немного удивило, что она за ним не вернулась.
― Вы сообщали в полицию?
― Миссис Синглтон запретила. Я хотела справиться у Дениз, но миссис Синглтон и этого не позволила.
― Вам знакома изготовительница шляпки?
― Я о ней слышала. У нее магазин на набережной, рядом с отелем.
― Здесь? В Арройо-Бич?
― Конечно. Вы полагаете, она может что-то сообщить о мисс Чэмпион?
― Вполне вероятно. Почему вы сами не повидались с Дениз? Неужели вы так боитесь миссис Синглтон?
― Нет. ― Девушка помолчала. ― Я боялась того, что могу узнать. Теперь уже не боюсь. Дело в том, что Чарльз скрылся с женщиной. ― Она заставила себя продолжить: ― Я боялась, что девушка окажется одной из его... любовниц.
― Похоже, его мать разделяла ваши опасения. Для этого есть конкретные основания?
― Трудно сказать. Она знает о нем так много, что даже себе в этом не признается.
― Суровый приговор.
― Но справедливый. Эти до-фрейдовские женщины знают все, но не позволяют себе об этом даже думать, не то что говорить. Они забаррикадированы сами от себя. Это слова отца. Он преподает философию в Брауне.
― А что из себя представляет женщина, с которой убежал Чарльз?
― Высокая блондинка, очень красивая. Это все, что я о ней могу сказать. Их видели вместе в баре отеля в ночь его исчезновения. Служитель паркинга успел заметить, как они отъезжали в машине Чарльза.
― Это вовсе не значит, что он с ней убежал. Просто захотел подбросить до дома случайную знакомую.
― Нет. Они все лето жили вместе. У Чарльза есть летний домик в горах, и эта женщина появлялась там каждый уик-энд.
― Откуда вам это известно?
― Я разговаривала с другом Чарльза, который живет в том же каньоне. Орас Уайлдинг, художник, может, вы о нем слышали. Он был со мной не очень-то откровенен, но все-таки сказал, что видел у Чарльза женщину. Может, вам с ним поговорить? Все-таки вы мужчина.
Я вытащил записную книжку.
― Адрес?
― Скай-Рут, 2712. Телефона у Ораса нет. Он еще сказал, что она красивая.
Я повернулся взглянуть на Сильвию и увидел, что девушка плачет. Сидит тихо, сложив руки на коленках, а по щекам бегут слезы.
― Я никогда не плачу! ― сердито сказала она. А потом совсем уже не сердито: ― Я хотела бы быть такой же красивой, как она. Такой же блондинкой.
Мне она казалась очень красивой и такой нежной, что страшно дотронуться. За ее мягким силуэтом светился Арройо-Бич. Между неоновой лентой автострады и прошитой бисером огней набережной, как гигантский воздушный шар, высился сверкающий купол огромного отеля. Над ним, словно детский воздушный шарик, поднималась луна, таща за собой по воде серебряную веревочку.
― Если вы так хотите быть блондинкой, ― сказал я, ― почему бы вам не покраситься?
― Это ничего не даст. Он даже не заметит.
― Вы влюблены в Чарли.
― Ну, конечно же. ― Как будто всякая нормальная девушка должна обязательно влюбиться в Чарли. Я ждал, что она продолжит, и она действительно продолжила: ― С первого взгляда. Вернувшись после войны в Гарвард, он провел у нас в Провиденс уик-энд. И я в него влюбилась, а он в меня нет. Я была тогда совсем девчонкой. Но он много со мной возился. ― Она доверительно понизила голос. ― Читал мне Эмили Дикинсон. Говорил, что хочет стать поэтом. А я вообразила, что Эмили ― это я, и в колледже все ждала, что вот Чарльз приедет и женится на мне. Конечно, он и не подумал. Я видела его несколько раз. Однажды мы с ним позавтракали в Бостоне. Он был со мной страшно мил, и только. Потом он уехал домой, и я больше о нем не слышала. Прошлой весной, окончив колледж, я решила поехать на Запад и повидаться с ним. Как раз в это время миссис Синглтон искала компаньонку, и отец предложил ей меня. Я надеялась, что, находясь с Чарльзом в одном доме, сумею влюбить его в себя. Миссис Синглтон ничего против не имела. Раз уж Чарльза все равно нужно женить, она предпочла бы невестку, с которой легко управляться.
Я заглянул ей в лицо и понял, что она абсолютно искренна.
― Вы странная девушка, Сильвия. Неужели вы обсуждали это с миссис Синглтон?
― Мне не пришлось. Она оставляла нас вдвоем при всяком удобном случае. Так что нетрудно было догадаться. Отец считает, что главное достоинство женщины ― умение видеть то, что творится у нее под носом. А если она говорит правду о том, что видит, ― это уже верх совершенства.
― Беру свои слова назад. Вы не странная. Вы исключительная девушка.
― Думаю, что да. Но Чарльз так не думал. Он даже почти не бывал дома, так что мне не представлялось ни малейшей возможности соблазнить его своей близостью. Большую часть времени он проводил в своем домике в горах или в разъездах по штату. Я еще не знала про женщину, но, мне кажется, она давала ему то, чего он отчаянно хотел. Он хотел независимости от матери и ее денег, хотел жить собственной жизнью. Видите ли, миссис Синглтон всегда распоряжалась всеми деньгами, даже до смерти супруга. Он был типичным мужем богатой женщины в старом понимании: яхтсменом, игроком в поло, мальчиком на побегушках у собственной жены. Чарльз имел другие представления. Он считал, что отец и весь его класс оторваны от реальности. Что они должны спасать свои души, спустившись на дно и начав жизнь с нуля.
― А он сам?
― Спасал ли свою душу? Пытался. Это оказалось тяжелее, чем он думал. Например, нынешним летом он работал сборщиком помидоров в долине. Мать предлагала ему должность управляющего на ранчо, но Чарльз отказался. Конечно, долго он не выдержал, подрался с распорядителем и потерял место, если это можно назвать местом. Миссис Синглтон чуть не умерла, когда он явился домой с синим раздутым лицом. Я тоже чуть не умерла. Но Чарльз был даже доволен.
― Когда это случилось?
― В июле. Через несколько недель после моего приезда. В середине июля.
― Где произошла драка?
― На ранчо около Бейкерсфилда. Я точно не знаю.
― И он оставался здесь до первого сентября?
― Более или менее. Он часто отлучался на два-три дня.
― Может, он и сейчас в отлучке?
― Вполне возможно. Но я думаю, что на этот раз он не вернется. Никогда. Во всяком случае, по собственному желанию.
― Вы не считаете, что он мертв?
Вопрос прозвучал жестоко, но Сильвия выдержала удар. Под уязвимой оболочкой скрывалось крепкое ядро.
― Я бы об этом знала. Мне кажется, он жив. По-моему, он просто навсегда порвал с матерью и с прадедушкиными деньгами.
― А вы уверены, что хотите его возвращения?
Она ответила не сразу.
― Я по крайней мере должна удостовериться, что он в безопасности и живет жизнью, которая его не разрушит. Для человека, который во время войны сбивал вражеские самолеты, он такой ребенок, такой мечтатель. Неподходящая женщина может его сломать. ― Она судорожно вздохнула. ― Надеюсь, я говорю не слишком высокопарно?
― Вы говорите очень славно. Но, может, вы немножко фантазируете? ― Я понял, что девушка не слушает, и замолчал.
Она мучительно пыталась ухватить и выразить словами ускользающую мысль:
― Он так корил себя за то, что пользуется деньгами, которые не заработал, и вдвойне корил себя за то, что разочаровывает мать. Чарльз хотел страдать. Он смотрел на свою жизнь как на искупление. Поэтому он мог выбрать женщину, которая заставит его страдать.
Ее лицо в лунном свете было прозрачным, как у мадонны. Угловатые тени скрадывали пухлость ее губ и подбородка.
― Значит, вы знаете, что это за женщина.
― Не совсем. У меня информация из третьих рук. Бармен описал ее детективу, детектив миссис Синглтон, а она уже мне.
― Поехали туда со мной, ― предложил я. ― Я угощу вас вином. Полагаю, вам уже можно.
― Нет-нет. Я никогда не бывала в баре.
― Вам же двадцать один год.
― Не в этом дело. Мне уже надо идти. Я всегда читаю ей на ночь. Всего доброго.
Я нагнулся, чтобы открыть девушке дверь, и увидел, что по ее лицу, как струйки весеннего дождя, текут слезы.



Глава 13


Когда я вошел в отель, два служителя-филиппинца в бордовых униформах окинули меня любопытными взглядами и тут же потеряли ко мне всякий интерес. В мавританской арке напротив входа, за регистрационной стойкой, торчал, как припарадившийся святой в нише, помощник администратора. Правее и выше арки красными неоновыми буквами было написано: «Бар-ресторан». Я миновал вестибюль с неизменными пальмами в кадках и попал в итальянский дворик, засаженный банановыми деревьями. Под их сенью слонялись парочки. Я быстро прошел в бар.
Это была большая комната в форме буквы «Г», увешанная афишами корриды, сизая от дыма, оглушающая обезьяньим гвалтом. Белые женские плечи, черные, голубые и клетчатые смокинги колыхались над тремя рядами столиков вдоль длинной стойки. У мужчин были неестественно здоровые, самоуверенные лица спортсменов, которым никогда не приходилось ничего добиваться. Разве что своих женщин, тела которых казались более осмысленными, чем головы. Где-то за стенами оркестр заиграл самбу. Плечи и смокинги потянулись из бара.
За стойкой суетились два бармена ― шустрый молодой латиноамериканец и лысоватый человек, контролировавший каждый шаг напарника. Когда народ немного схлынул, я спросил лысоватого, работает ли он здесь постоянно. Он обратил на меня непроницаемый взгляд профессионала.
― Естественно. Что пьете?
― Хлебную. Я хочу задать вам один вопрос.
― Валяйте, если он у вас есть. ― Его руки механически двигались, выполняя мой заказ.
Я заплатил.
― Касательно Чарльза Синглтона-младшего. Вы видели его в ночь исчезновения?
― Да нет же. ― Он выкатил белки, изображая отчаяние. ― Я говорил это шерифу. Я говорил это репортерам. Я говорил это частным сыщикам. ― Его глаза опять смотрели на меня, серые и непроницаемые. ― Вы репортер?
Я показал свое удостоверение.
― Еще один частный сыщик, ― невозмутимо констатировал он. ― Почему вы не пойдете и не скажете старой леди, что она напрасно тратит время и деньги? Младший смылся с блондиночкой, каких не часто встретишь. Так зачем ему возвращаться?
― А зачем ему смываться?
― Вы ее не видели. Дама при достоинствах. ― Он выразительно обрисовал их руками. ― Младший и эта бестия сейчас где-нибудь в Мехико или Гаване, кутят напропалую, попомните мои слова. Зачем ему возвращаться?
― Вы хорошо ее рассмотрели?
― Естественно. Она тут дожидалась младшего, и я ее обслуживал. К тому же они и раньше пару раз сюда заглядывали.
― Что она пила?
― «Том Коллинз».
― Во что была одета?
― В черный костюм. Неброский. Стильный. Конечно, не высший класс, но близко к тому. Шикарная натуральная блондинка. Просто сплю и вижу. ― Он закрыл глаза. ― Может, и правда, сплю.
― А какого цвета у нее глаза?
― Ярко зеленые, или синие, или что-то посерединке.
― Бирюзовые?
Он раскрыл собственные глаза.
― По-вашему, это все один вопрос, да? Может, мы вместе и напишем поэму, но только не сегодня. Хотите бирюзовые, будут бирюзовые. Она напомнила мне польских малышек, которых я видел в Чикаго, но она и близко не подходила к Вест-Мэдисон, это я вам гарантирую.
― А случается, что вы чего-то не замечаете, не видите?
Я завладел его вниманием еще на полминуты.
― Здесь нет.
― А младший точно хотел с ней уехать?
― Естественно. Вы думаете, она пригрозила ему ружьем? Они друг на друге помешаны. Младший не мог оторвать от нее глаз.
― На чем они уехали? На машине?
― Да, наверно. Спросите у Дьюи в паркинге. Только сначала суньте ему какую-нибудь мелочевку. А то он не в таком восторге от собственного голоса, как я.
Заметив, что накопилась очередь, он улизнул.
Я выпил и вышел на улицу. Отель смотрел прямо на море через бульвар, обсаженный пальмами. Паркинг находился за цепочкой маленьких дорогих магазинчиков, протянувшейся от отеля. Идя по тротуару, я миновал выставку браслетов из серебра и колки, восковую парочку в крестьянских костюмах, витрину, заваленную нефритом, и вдруг мне в глаза ударило имя «Дениз». Оно было выведено золотой фольгой на зеркальной витрине шляпного магазина, в которой красовалась на манекене единственная шляпка, как бесценное произведение скульптуры в музее. Магазин не был освещен, и, секунду помедлив, я прошел мимо.
Под фонарем в углу паркинга притулилась маленькая зеленая будочка, похожая на караульную. К стене была прикреплена табличка со следующим извещением: «Доход служителей состоит только из чаевых». Я встал у таблички, держа на свету доллар. Из-за стиснутых, как сардины в банке, машин вынырнул маленький сухонький человечек с седыми волосами. Ключицы торчали из-под его старой флотской фуфайки, как гнилые деревяшки из воды. Он бесшумно ступал в полотняных тапочках, вытянув вперед шею, словно его тащили за кончик длинного острого носа.
― Марка, цвет? Где ваш билет, мистер?
― Моя машина за углом. Я хочу вас спросить о другой машине. Полагаю, вы Дьюи.
― Полагаю, да.
Человечек мигал своими выцветшими глазками, раздумывая, действительно ли это он. Макушка его нечесаной седой головы едва доставала мне до плеча.
― Могу поспорить, вы знаете о машинах все.
― И я могу. Всякий может. Вы полицейский, или я лишился ума. Держу пари, вы хотите спросить меня о молодом Чарли Синглтоне.
― Частный полицейский, ― сказал я. ― На сколько держите пари?
― На доллар.
― Вы выиграли, Дьюи. ― Я протянул ему бумажку.
Он свернул ее в несколько раз и затолкал в кармашек для часов грязнейших в мире фланелевых штанов.
― Это по справедливости, ― честно сказал он. ― Вы отнимаете у меня время, а оно на вес золота. Я чищу ветровые стекла, а в субботу вечером можно на этом хорошо заработать.
― Значит, давайте побыстрей отстреляемся. Вы видели женщину, с которой он уехал?
― Как не видеть. Такая фифочка. Каталась туда-сюда.
― Не понял.
― Каталась туда-сюда, ― повторил он. ― Блондинка. Подкатила около десяти в новом синем «плимуте» к главному входу. Я там возился с машиной. Выпрыгнула из «плимута» и прямо в отель. Такая фифочка. ― Его поросшая седой щетиной челюсть отвисла, и он прикрыл глаза, чтобы вызвать в памяти образ.
― А куда делся «плимут»?
― Другая на нем укатила.
― Другая?
― Ну та, которая была за рулем. Черная. Высадила блондинку и укатила.
― Случайно, не негритянка?
― Которая укатила-то? Может, и негритянка. Смуглая такая. Я в нее не вглядывался. Смотрел на блондинку. Потом я пришел сюда, и вскорости прикатил Чарльз Синглтон. Он пошел в отель и вышел с блондинкой, и они вместе укатили.
― В его машине?
― Так точно, сэр. Зелено-салатный «бьюик-седан», сорок восьмого года выпуска.
― Вы очень наблюдательны, Дьюи.
― А, бросьте. Чарли сто раз подкатывал в этой машине. Я в машинах толк знаю. Первый раз сел за руль в одиннадцатом. Это было в Миннеаполисе, штат Миннесота.
― А в каком направлении они уехали?
― Чего не знаю, того не знаю, парень. Не видел. Я так прямо и сказал той даме, а она взбесилась и даже не заплатила.
― А это еще что за дама?
Его бесцветные глаза изучали меня, а бесцветный мозг медленно переваривал полученную информацию.
― Мне пора идти чистить стекла. В субботу вечером мое время дорого стоит.
― Держу пари, вы просто ее не запомнили.
― На сколько держите?
― На доллар.
― А на два слабо?
― Согласен.
― Принято.
― Она примчалась через несколько минут после их отъезда, на синем «плимуте».
― Та смуглая?
― Не-е, другая, старше. В леопардовой шубе. Она здесь и раньше болталась. Стала спрашивать про блондинку и молодого Чарли Синглтона, куда, мол, они уехали. Я сказал, что не видел. Она обозвала меня невучем и умчалась как бешеная.
― С ней был кто-нибудь?
― Не-е. Не помню.
― Она из здешних?
― Болталась тут. А где живет, не знаю.
Я сунул ему в руку два доллара.
― Спасибо, Дьюи. Еще один маленький вопрос. Как вам показалось, Чарли был доволен, что уезжает с этой блондинкой?
― Черт его знает. Дал мне доллар. Всякий был бы доволен, заполучив такую. ― Его сморщенный рот дернулся в усмешке. ― Вот я, например, не баловался с женщинами с тех пор, как расстался со своей бабой во время депрессии. Двадцать лет ― большой срок, парень.
― Да, солидный. Доброй ночи.
Жалостно шмыгнув своим острым носом, Дьюи пошел вдоль шеренги машин и исчез из вида.



Глава 14


Я вернулся в отель и нашел телефон-автомат. Согласно справочнику, шляпный магазин «Дениз» принадлежал миссис Дениз Гринкер, проживавшей по адресу: Джакаранда-лейн, 124. Я набрал ее номер, дождался ответа и повесил трубку.
Улица извивалась, как коровья тропа, между автострадой и берегом. Джакарандовые и кипарисовые деревья затеняли дорогу и стоявшие вдоль нее дома. Я ехал медленно, высвечивая фонариком фасады. Здесь обитал средний класс, граничивший с богемой. Дворы заросли сорняками. Объявления в углах мутных окон гласили: «Керамика ручной работы», «Антиквариат», «Машинописные работы: берем рукописи». Цифры 1, 2, 4 были нарисованы от руки, одна под другой, на дверном косяке посеревшего коттеджа из красного дерева.
Я оставил машину на обочине и прошел под растрепанной миртовой аркой. Рядом с крыльцом был прислонен к стене ржавый велосипед. Когда я постучал, над дверью зажегся свет и она открылась. Крупная женщина во фланелевом купальном халате стояла на пороге, выставив вперед голую ляжку. Ее волосы были накручены на металлические бигуди, из-за чего лицо казалось просто необъятным. Но оно сразу расположило меня к себе. Я почувствовал, как моя замерзшая улыбка оттаивает.
― Миссис Гринкер? Мое имя Арчер.
― Привет, ― сказала она добродушно, оглядывая меня своими огромными карими глазами, почти не тронутыми возрастом. ― Неужто я опять не заперла магазин, дура старая?
― Надеюсь, заперли.
― А вы разве не полицейский?
― Более или менее. Зависит от степени усталости.
― Погодите-ка. ― Она вытащила из кармана халата кожаный очешник и водрузила на нос очки в черепаховой оправе. ― Я вас не знаю, нет?
― Нет. Я расследую убийство, которое произошло сегодня в Белла-сити. ― Я извлек из кармана сложенную чалму и показал ей. ― Она принадлежала жертве. Это ваша работа?
Дениз внимательно осмотрела вещь.
― Внутри мое имя. А если моя, тогда что?
― Вы сможете установить личность покупателя, если это не подделка.
Она выдвинулась вперед, к свету, и некоторое время стояла так, переводя взгляд со шляпки на меня и обратно. Очки в темной оправе придавали ее чертам острую завершенность.
― Речь идет об установлении личности? Вы сказали, что шляпка принадлежала жертве. Так кто жертва?
― Ее звали Люси Чэмпион. Негритянка двадцати с небольшим лет.
― И вы хотите узнать, продавала ли я ей эту шляпку?
― Не совсем так. Я хочу узнать, кому вы ее продали.
― Я должна отвечать? Покажите документ.
― Я частный детектив. Работаю вместе с полицией.
― А на кого вы работаете?
― Моя клиентка хочет остаться в тени.
― Ну, ясное дело! ― Она дохнула на меня пивом. ― Профессиональная этика. У меня она тоже есть. Я не отрицаю, что продала чалму, и признаю, что это не подделка. Но как я могу сказать, кто ее у меня купил? Дело-то было еще весной. Одно я знаю точно: приобрела его не цветная девушка. Цветные в мой магазин никогда не заглядывали. Я не говорю об индианках, персиянках и им подобных. Они другие.
― То есть родились в других странах.
― Пусть так, не будем спорить. Я ничего не имею против цветных. Но они не покупают у меня шляпок. Девушка, должно быть, нашла эту чалму, или украла, или получила в подарок, или купила на барахолке. Так что, даже если я напрягусь и вспомню, кому я ее продала, будет несправедливо втягивать мою клиентку в уголовную историю, согласны? ― В голосе Дениз была некоторая наигранность, отзвук дневных мурлыканий с покупателями.
― Если бы вы постарались, миссис Гринкер, я думаю, вы бы вспомнили.
― Может, да, а может, и нет. ― Она заволновалась, и голос стал более естественным. ― А даже если бы и вспомнила? Это было бы нарушением профессиональной тайны.
― Модистки дают клятву?
― У нас свои представления о порядочности, ― глухо сказала она. ― А-а, ч-черт! Я не хочу по глупости терять постоянных покупателей. Те, что в состоянии осилить мои цены, почти все повымирали, как пристойные мужчины.
Я тут же постарался изобразить из себя пристойного мужчину.
― Я не вправе назвать вам имя своей клиентки, но она связана с семейством Синглтонов.
― Чарльзов Синглтонов? ― произнесла она медленно и отчетливо, как будто продекламировала строку из любимого стихотворения.
― Угу.
― Как поживает миссис Синглтон?
― Не очень хорошо. Беспокоится за сына...
― Это убийство связано с ним?
― Я пытаюсь это выяснить, миссис Гринкер. Но мне никогда не удастся это сделать без некоторого содействия.
― Простите. Миссис Синглтон не принадлежит к числу моих покупательниц... Боюсь, она заказывает себе шляпки в Париже... но, конечно же, я о ней знаю. Входите.
Дверь открывалась прямо в гостиную, обшитую панелями красного дерева. В камине из красного кирпича слабо мерцал газовый обогреватель. Комната была теплая, обшарпанная и пахла котами.
Она жестом пригласила меня устроиться на кушетке, прикрытой ковром. На кофейном столике красного дерева рядом с кушеткой пузырилась кружка пива.
― Я как раз собиралась пропустить на сон грядущий. Давайте и вам принесу.
― Не возражаю.
Она вышла в соседнюю комнату, закрыв за собой дверь.
Когда я сел на кушетку, из-под нее выскользнул пушистый серый кот и вспрыгнул мне на колено. Его урчание то стихало, то нарастало, как гудение далекого самолета. Мне послышались звуки тихого голоса. Дениз долго не возвращалась.
Я сошвырнул кота на пол и подкрался к двери, за которой она скрылась. Дениз говорила отрывистыми телефонными фразами: «Он уверяет, что работает на миссис Синглтон». Тишина, нарушаемая только слабым потрескиванием в мембране. Потом: «Абсолютно. Нет. Обещаю вам. Конечно, я прекрасно понимаю. Я и хотела узнать ваше мнение». Опять шуршащая тишина. Наконец Дениз сладко пропела: «Спокойной ночи», и повесила трубку.
Я на цыпочках вернулся к кушетке, сопровождаемый котом, который вился у моих ног. Когда я сел, он стал тереться боками о мои брюки, с женской умильностью заглядывая мне в глаза.
Я сказал:
― Брысь!
Как раз в этот момент Дениз вошла в комнату с пенящимися кружками в руках. Она просюсюкала коту:
― Злые дядьки не любят кисулек?
Кот и ухом не повел.
Я сказал:
― Есть одна история про Конфуция, миссис Гринкер. Он жил в до-коммунистическом Китае.
― Я знаю, кто такой Конфуций.
― Так вот, в соседней деревне сгорела конюшня, назовем ее Белла-Сити. Конфуций прежде всего спросил, не пострадали ли люди. Лошади его не интересовали.
Дениз это задело. Пена перелезла через края кружек и побежала по ее пальцам. Она поставила кружки на кофейный столик.
― Можно любить кошек и людей одновременно, ― без уверенности сказала она. ― У меня сын в колледже, хотите верьте, хотите нет. У меня даже был когда-то муж. Где-то он сейчас?
― Я займусь его поисками, когда покончу с этим делом.
― Не затрудняйтесь. Вы будете пить пиво? ― Она сидела на краешке кушетки, вытирая мокрые руки салфеткой.
― Я расследую дело об убийстве и об исчезновении человека. Если бы вашу кошку переехала машина и кто-нибудь заметил ее номер, вы бы потребовали вам его назвать. Кому вы сейчас звонили?
― Никому. Кто-то ошибся номером. ― Ее руки мяли мокрую салфетку, вылепливая маленькую чашечку, напоминавшую по форме женскую шляпку.
― Телефон не звонил.
Она посмотрела на меня мученическим взглядом.
― Эта женщина ― моя постоянная покупательница. Я могу за нее поручиться. ― В ней говорили разом и корысть и порядочность.
― Как шляпка оказалась у Люси Чэмпион? Ваша покупательница это объяснила?
― Конечно. Поэтому нет никаких оснований замешивать ее имя в эту историю. Люси Чэмпион у нее служила. Потом она сбежала, прихватив шляпку и еще кое-что из вещей.
― Что из вещей? Украшения?
― Откуда вы узнали?
― Сорока на хвосте принесла. Только «сорока» не совсем подходящее слово. Миссис Ларкин больше похожа на пони.
Дениз никак не прореагировала на имя. Ее быстрые пальцы машинально превратили салфетку в миниатюрную чалму. Она вдруг это заметила и кинула бумажку коту. Кот принялся катать ее по полу.
Женщина в раздумчивости покачивала головой. Металлические кольца в ее ушах глухо позвякивали, словно прыгающие мысли.
– Все это как-то путано. Ладно, давайте выпьем. ― Она подняла кружку. ― За путаницу. «И все сокроет тьма»[1].
Я протянул руку за пивом. Осевшие пружины кушетки бросили нас друг к другу, столкнув плечами.
― Откуда вы это вытащили?
― Как ни странно, я тоже когда-то училась в школе. Еще до того, как тяжело заболела искусством. Какое вы назвали имя?
― Арчер.
― Да это я помню. Имя женщины, которая рассказывала про украшения.
― Миссис Ларкин. Возможно, оно вымышлено. Она просила называть ее Уной.
― Маленькая, черная? Лет пятидесяти? Мужеподобная?
― Точно. Она ваша покупательница?
Дениз нахмурилась в кружку, задумчиво сделала несколько глотков, потом повернула ко мне свое широкое лицо с пузырчатыми усиками.
― Мне бы не следовало с вами откровенничать. Но раз она пользуется вымышленным именем, значит, что-то тут нечисто. ― Решимость сделала жесткими ее черты: ― Вы никому не передадите мои слова, ни ей, ни кому-то другому? Мое дело сторона. Мне нужно поднимать мальчишку. Я не хочу неприятностей.
― И Уна не хочет, или как там ее?
― Уна Дюрано. Мисс Уна Дюрано. Во всяком случае, здесь она известна под таким именем. А откуда она вам знакома?
― Когда-то я на нее работал, совсем недолго. ― Сегодняшнее утро казалось мне очень далеким.
― Откуда она взялась?
― Понятия не имею. Мне гораздо интересней, где она сейчас.
― Ну, ладно, доносить так доносить, ― передернувшись, сказала Дениз. ― Она живет в поместье Пеппермил. Сняла его в начале прошлой весны. Я слышала, она платит за него фантастические деньги: тысячу долларов в месяц.
― Так, значит, бриллианты не поддельные?
― О нет, не поддельные.
― А где это поместье Пеппермил?
― Сейчас расскажу. Но вы ведь сегодня к ней не отправитесь? ― Ее сильные пальцы сжали мое запястье. ― Если отправитесь, она поймет, что я наябедничала.
― Это не школа, Дениз, это реальная жизнь.
― Я знаю. Но это моя личная реальная жизнь. Ста долларов, которые она заплатила за чалму, мне хватило, чтобы заплатить месячную аренду.
― А в каком это было месяце?
― По-моему, в марте. Она тогда появилась в моем магазине впервые. Потом она еще кое-что у меня покупала.
― Ваши шляпки должны были ее очень украсить, если это вообще возможно.
― Практически невозможно. В ней совсем нет женственности. Кстати, чалму она покупала не для себя. Она расплатилась стодолларовой бумажкой. Но примеряла шляпку другая женщина и прямо в ней и вышла. ― Дениз все еще обхватывала когтистой лапкой мое запястье, как птица, которая устроилась на ночь на удобном насесте. Поэтому она почувствовала, как напряглись мои мускулы. ― Что случилось?
― Другая женщина. Опишите мне ее.
― Красавица, гораздо моложе мисс Дюрано. Фигуристая блондинка с удивительными синими глазами. В моей шляпке она выглядела настоящей принцессой.
― Она жила в поместье мисс Дюрано?
― Не могу сказать, хотя я их несколько раз видела вместе. Блондинка больше в мой магазин не заглядывала.
― Вы не уловили ее имя?
― К сожалению, нет. А это важно? ― Ее пальцы как будто прощупывали мой пульс.
― Я пока не знаю, что важно, а что нет. Но вы мне очень помогли. ― Я поднялся, высвободив руку.
― Вы не допьете пиво? Сегодня вам нельзя туда ехать. Уже за полночь.
― Я только взгляну на особнячок. Где это?
― Лучше не надо. Во всяком случае, обещайте, что не будете с ней разговаривать. Хотя бы сегодня.
― Не надо было ей звонить. Я вам лучше пообещаю другое. Если я найду Чарльза Синглтона, то куплю в вашем магазине самую дорогую шляпку.
― Для жены?
― Я не женат.
― Ой! ― Она осеклась. ― Ну, ладно. Чтобы попасть в Пеппермил, вы выезжаете на океанский бульвар, сворачиваете налево и едете до конца города. Минуете кладбище. Это первое большое поместье за кладбищем. Вы узнаете его по оранжереям. И еще там собственное летное поле.
Она тяжело поднялась и проводила меня к двери. Кот разорвал салфеточную чалму на мелкие клочки, и они усыпали паркет, как грязные снежинки.
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Я опять выехал на океанский бульвар и свернул на юг. Свежий бриз ворвался в окно машины и пахнул мне в лицо влагой и морскими запахами. За шумящими пальмами, по стволам которых скользил свет моих фар, струилось лунным серебром море.
Бульвар оторвался от берега и стал подниматься на холм, где, как ревматические старики, толпились истерзанные ветрами сосны. Вдруг рядом с дорогой выросла каменная стена. Шуршание шин и рокот мотора стали слышнее. За стеной мраморные ангелы устремлялись в небо, святые простирали руки в железном благословении.
Кладбищенская стена внезапно кончилась, и замелькали пики высокой металлической ограды. Сквозь нее проглядывал широкий газон, зарастающий бурьяном, а за ним ровное поле, в конце которого виднелся ангар из рифленого железа с ветряком на крыше. Я сбросил скорость.
Тяжелые чугунные ворота висели на столбах, похожих на обелиски. К одному из них была привинчена большая доска с надписью: «Продается». Я вышел из машины и толкнул ворота. Цепь с висячим замком, натянувшись, звякнула. Сквозь чугунные узоры мне была видна длинная прямая аллея с двумя рядами кокосовых пальм, ведущая к массивному дому с пристройками. В конце одного крыла блестела покатая стеклянная крыша оранжереи.
Ворота не производили впечатления неприступных. По чугунным листьям можно было легко вскарабкаться наверх. Я выключил фары и перелез во двор. Сделав большой круг по непролазному бурьяну, я наконец выбрался к дому. Бродячая луна сопровождала меня в моем путешествии.
Здание было построено в стиле испанского ренессанса и сильно попахивало инквизицией. Узкие окна, забранные причудливыми решетками, прятались в глубине толстых каменных стен. Вертикальные черные полосы перерезали желтый прямоугольник освещенного окна во втором этаже. Мне был виден потолок комнаты с пляшущими на нем неясными тенями. Спустя некоторое время тени приблизились к окну и слились в человеческую фигуру. Я повалился навзничь и запахнул лацканы пиджака, прикрыв ими светлую рубашку.
В высоком желтом прямоугольнике показались голова и плечи. На призрачно бледном лице под всклокоченной шевелюрой выделялись черные глаза. Они были обращены к небу. Я перевел взгляд на темно-синий купол, омытый лунным светом и обрызганный звездами, недоумевая, что человек у окна мог там видеть или искать.
Он пошевелился. Две бледные руки отделились от темного силуэта и схватились за прутья, между которыми просвечивало его лицо. Человек стал качаться взад-вперед, и я различил у него над ухом белую отметину. Его плечи дергались. Казалось, бедняга пытается вырвать прутья из их каменных гнезд. При каждой неудачной попытке он низким гортанным голосом выкрикивал одно слово:
― Кошмар! Кошмар! Кошмар!
Он произнес его сорок или пятьдесят раз, делая яростные рывки, бросавшие его тело то на решетку, то в пустоту. Потом исчез так же внезапно, как и появился. Я наблюдал за тем, как его тень медленно удаляется от окна, постепенно теряя человеческие очертания.
Перебежав к стене, я двинулся вдоль нее к окну первого этажа, в котором маячил слабый свет. Оно выходило в длинный коридор с округлым потолком. Свет проникал через открытую дверь в конце коридора.
Прислушавшись, я уловил еле различимую музыку, легкое джазовое почиркиванье и пошлепывание по завесе тишины.
Я обогнул дом с левой стороны, миновал ряд запертых гаражных дверей, теннисный корт в заплатках чахлой травы, небольшой овражек, заполоненный опунциями.
Овражек, расширяясь, переходил в обрыв, нависающий над морем. Море под обрывом поднималось к горизонту, как рифленая металлическая крыша.
Я вернулся к дому. Между ним и овражком находился мощеный дворик, окруженный цветочными кадками. Там пылились и ржавели железные столы и стулья ― реликвии ушедших в небытие купальных сезонов. Во дворик падал свет из окна над моей головой. Оттуда неслись звуки джаза, как музыка танца, на который меня не пригласили.
Окно не было зашторено, но мне открывался только потолок с черными балками и верхняя часть дальней стены. Дубовые панели были завешаны портретами плоскогрудых женщин в кружевных чепцах и узкоплечих мужчин с моржовыми усами в черных викторианских сюртуках. Они изображали чьих-то предков, не Униных. Уну отштамповала машина.
Приподнявшись на цыпочки, я увидел Унину макушку в черных каракулевых завитках. Она сидела у окна. Напротив нее сидел молодой человек. Вытянув шею, я смог разглядеть его профиль, тяжелый и оплывший, с подушками под подбородком, вокруг рта и глаз. Надо лбом непокорно щетинились короткие светло-каштановые волосы. Молодой человек был поглощен чем-то, что находилось между ним и Уной ниже уровня подоконника. По движениям его глаз я догадался, что они играют в карты.
Музыка смолкла и заиграла опять. Это была все та же старая пластинка, «Сентиментальная леди», заводившаяся вновь и вновь. Сентиментальная Уна, сказал я себе, и в эту минуту раздался вой. Отдаленный и приглушенный несколькими стенами, он то усиливался, то замирал, как вой койота под луной. Или человека? У меня по спине забегали мурашки. Я услышал Унин голос:
― Ради бога, заставь его замолчать.
Мужчина с ежиком поднялся и стал виден по пояс. На нем был белый тиковый халат медбрата или санитара, но их сноровки ему явно недоставало.
― Что мне сделать? Привести его сюда? ― Он по-женски стиснул руки.
― Похоже, придется.
Вой опять усилился. Голова санитара повернулась, потянув за собой тело. Он отошел от окна и исчез из поля моего зрения. Уна встала и удалилась в том же направлении. Ее плечи облегал строгий черный пижамный жакет. Музыка заиграла громче. Она выплескивалась из дома, как черные волны прибоя, и, как зов тонущего, ее перекрывал дикий человеческий вопль. Внезапно вой прекратился. Его эхо захлестнула музыка.
Спустя некоторое время в комнате раздались голоса. Первым сквозь музыку прорвался голос Уны:
― Разламывается голова... хоть каплю покоя... тишины...
Потом послышался уже знакомый мне гортанный голос, сначала тихий, а потом перешедший в крик:
― Не могу. Это ужасно. Творятся чудовищные вещи. Я должен помешать.
― Конечно, конечно, только помешанный и может помешать. ― Это был тенорок молодого человека, подрагивающий от смеха.
― Оставь его! ― взвизгнула Уна. ― Пусть он выговорится. Ты что хочешь, чтобы он орал всю ночь?
Опять все поглотила музыка. Я перешагнул через цветочную кадку во дворик и оперся на один из ржавых столов. Он показался мне устойчивым. Воспользовавшись стулом, как ступенькой, я взобрался на него. Стол пошатнулся, и я пережил момент ужаса, пока он не выровнялся. Когда я выпрямился, моя голова оказалась как раз на уровне подоконника всего в десяти футах от окна.
В дальнем конце комнаты Уна склонилась над радиолой. Она уменьшила громкость и направилась прямо к окну. Я инстинктивно пригнулся, но ее взгляд был устремлен не на меня. С выражением, в котором мешались бешенство и снисходительность, она смотрела на человека, стоявшего в центре комнаты. Человека с белой, будто выжженной молнией, отметиной над ухом.
Его хилое тельце утопало в красном парчовом халате, словно снятом с великанского плеча. Даже его лицо, казалось, усохло под кожей. На месте скул у него висели бледные брыли, мотавшиеся при движении челюстей.
― Чудовищные вещи! ― прорезал тишину его гортанный вскрик. ― Творятся и творятся. Я отогнал от мамы собак. Они распяли папу. Я вылез из трубы, а он там на горе. Сует мне в нос ногти и говорит, что всех перерезал, всех перебил. Это их последний трамвай. Я нырнул на дно, а там мертвые мальчики. Старьевщики зазнались, у них в штанах пушки. ― Последовала мешанина англосаксонских и итальянских непристойностей.
Санитар в белом халате сидел на подлокотнике кожаного кресла. Падавший на него сзади свет торшера придавал ему сходство с надувным розовым слоном. Как болельщик на боковой линии, он подзадорил:
― Покажи им, Дюрано. У тебя отличный удар, старик.
Уна набросилась на него, вытянув вперед шею, как злая гусыня:
― Для тебя он господин, жирное ты ничтожество! Зови его господин!
― Хорошо, господин Дюрано. Простите.
Человек, носивший это имя, поднял лицо к свету. Черные пустые глаза блестели под нависшими бровями, как вдавленные в мягкое тесто угли.
― Господин районный прокурор! ― с жаром продолжал он. ― Он говорит, в реке крысы, крысы везде. Он говорит, уничтожить их всех. Крысы в питьевой воде, плавают по моим жилам, господин доктор прокурор. Я поклялся их перебить.
― Ради бога, дай ему пистолет, ― сказала Уна. ― Пора с этим кончать.
― Ради дорогого боженьки, ― подхватил Дюрано. ― Я видел его на горе, когда вылез из трубы. У него лошадиные ногти, а маму кусают собаки. Он дал мне ружье, говорит, спрячь в штаны, у тебя в жилах крысы. Я сказал, я их перебью. ― Его тощая рука нырнула, как ласка, в карман халата и вынырнула пустая. ― Они забрали мое ружье. Как я могу их перебить, если они забрали мою пушку? ― Он поднял кулаки и принялся в остервенении колотить себя ими по лбу. ― Отдайте мое ружье!
Уна с такой скоростью понеслась к проигрывателю, как будто ее подгонял ураган. Запустив его на полную громкость, она вернулась к Дюрано, шаг за шагом преодолевая сопротивление психического ветра, гулявшего в комнате. Толстый санитар задрал халат и вытащил из-за пояса пистолет. Дюрано неуверенно за него ухватился. Санитар и не подумал его отталкивать. Дюрано вырвал пистолет и отступил с ним назад.
― Слушай меня! ― приказал он и разразился потоком грязных ругательств, как будто они скопились у него во рту и он спешил их выплюнуть. ― Эй вы, двое, руки за голову!
Санитар повиновался, Уна вытянулась рядом с ним, подняв руки и поблескивая перстнями. Ее лицо ничего не выражало.
― Вот так, ― рявкнул Дюрано. На лбу, по которому он себя молотил, выступили красные пятна. Обвислые губы продолжали шевелиться, но музыка заглушала его слова. Он наклонился вперед, сжимая оружие побелевшими от напряжения пальцами. Казалось, пистолет позволяет ему удержаться на ногах в бушующем океане музыки.
Уна что-то тихо сказала. Санитар, слабо улыбнувшись, опустил глаза. Дюрано, подскочив, три раза выстрелил ему прямо в живот. Санитар раскинулся на полу, уронив голову на заброшенную назад руку. На его лице была все та же слабая улыбка.
Дюрано три раза пульнул в Уну. Она скрючилась, зверски гримасничая, и повалилась на диван. Дюрано оглядел комнату в поисках новых жертв. Никого больше не обнаружив, он опустил пистолет в карман халата. Когда пошла пальба, я понял, что пистолет игрушечный.
Уна поднялась с дивана и приглушила музыку. Дюрано наблюдал за ней без удивления. Оживший человек в белом препроводил его к двери. На пороге Дюрано оглянулся. Он мечтательно улыбался, разбитый им самим лоб вспух и начал синеть.
Уна усиленно замахала ему, как мать ребенку, и махала до тех пор, пока санитар не вывел его из комнаты. Тогда она села за карточный столик у окна и принялась тасовать колоду. Сентиментальная Уна.
Я покинул свой наблюдательный пункт. Далеко внизу волны играли с песком, ритмически булькая и посапывая, как бессмысленные младенцы.
Я опять обогнул дом и вернулся к фасаду. Зарешеченное окно во втором этаже все еще было освещено, и по потолку бродили тени. Я подошел к двенадцатифутовой парадной двери из резного черного дуба. Именно в такую дверь хорошо молотить прикладом. Я встал на заросшую сорняками клумбу, упер подбородок в железные перила крыльца, положил палец на курок пистолета в кармане пиджака. И решил, что день не прошел даром.
Я не имел ни улик, ни власти, которые позволили бы мне взять Уну под арест. А пока я не заполучил либо то, либо другое, лучше было оставить ее там, где я всегда мог опять ее найти ― в лоне семьи.



Глава 16


Дорожный столб на горном перекрестке был изрешечен пулями незадачливых охотников. Из него торчали четыре белые стрелки. Одна указывала туда, откуда я приехал: Арройо-Бич ― 7 миль. Одна вперед: Белла-Сити ― 34 мили. Одна вправо: Игл-Лукаут ― 5 миль. Одна влево: Скай-Рут. Пятый путь, никак не обозначенный, уходил прямо вверх, туда, где по головоломным голубым трассам совершал виражи сокол. Было ясное раннее утро.
Я сел за руль машины и повернул на Скай-рут. Это была извилистая щебенчатая дорога, повторявшая контуры горного склона. Слева от меня гора обрывалась в каньон, в котором виднелись редкие крыши. Далеко за каньоном, неподвижное, как вино в чаше, лежало море, окаймленное тонкой белой дугой Арройо-Бич.
Я миновал несколько сельских почтовых ящиков на столбах. От них круто спускались вниз узкие дорожки. На почтовом ящике номер 2712 красными четкими печатными буквами было написано: Хайхолм, О. Уайлдинг, эсквайр. Дорожка вела к отлогой поляне почти на самом дне каньона. В ее глубине, между белыми дубами, прятался маленький каменный домик.
Во дворе копошились цыплята. Седая псина повернула ко мне свой пегий нос и подняла бровь, отказываясь освободить проезд. Я закрепил тормоз и вышел. Собака апатично зарычала, но не пошевелилась. Серый гусак зашипел и помчался ко мне, хлопая крыльями. Не добежав до меня, он метнулся в сторону и скрылся в кустах. Где-то в лесу на дне каньона боевыми кличами индейцев перекликались мальчишки.
Человек, вышедший из дома, мог сам сойти за индейца. Он был одет в грязные полотняные шорты, а больше ничем не прикрытое тело казалось обуглившимся от солнца. Его черные с проседью прямые волосы свисали вдоль лица длинными прядями.
– Привет, ― сказал он, разыгрывая беззвучную увертюру на клавиатуре ребер. ― Правда, прозрачный денек? Надеюсь, вы обратили внимание на качество света? Какое-то особенное качество. Уистлер[2] мог бы его схватить, я нет.
― Мистер Уайлдинг?
― Собственной персоной. ― Он протянул мне перепачканную красками ладонь. ― Рад вас видеть. Рад видеть кого угодно и что угодно. Вам когда-нибудь приходило в голову, что свет создает ландшафт, а значит, мир каждый день создается заново? С определенной точки зрения, с моей точки зрения.
― Никогда не приходило.
― Что ж, подумайте об этом, ― серьезно сказал он. ― Свет создает ландшафт из древнего черного хаоса. Мы, художники, пересоздаем его. Выходя утром из дома, я не могу не ощущать себя Богом во второй день творения. Или в третий? В общем, это не важно. Я отрешился от времени. Живу в чистом пространстве.
― Мое имя Арчер, ― перебил я, опасаясь быть погребенным под лавиной слов. ― Две недели назад...
– Прошу простить мою одичалость. Я так редко вижу людей, что готов всякого заговорить до смерти. Вас зовут Арчер[3]? Вы случайно родились не под созвездием Сагиттариуса[4]? Если бы это было так, ― заключил он неловко, ― было бы смешно.
― Как ни странно, мое первое имя ― Сагиттариус. Смешнее не бывает.
Уайлдинг разразился высоким пронзительным смехом, похожим на гогот пересмешника. Мальчишки вторили ему своим улюлюканьем.
― Так кто вы? ― спросил наконец он. ― Зайдите и выпейте чайку. Я только что заварил.
― Я детектив.
― По поводу Синглтона?
― Да.
― О! ― Приглашение угоститься чайком больше не возобновлялось. ― Я не могу ничего добавить к тому, что уже рассказал другим.
― Я работаю один. Я с другими не разговаривал и не знаю, что им известно и что они по этому поводу думают. Мое личное впечатление, что он мертв.
― Чарльз мертв? ― От удивления или иного чувства его выдубленное лицо сморщилось, словно его стянула тугая резинка. ― Было бы жаль. Ему всего двадцать девять. Почему вы решили, что он мертв?
― По аналогии. Вчера была убита женщина, очевидно знавшая, что случилось с ним.
― Блондинка? Убита?
― Негритянка. ― Я рассказал ему про Люси.
Он сидел по-индейски на корточках, упершись локтем в торчащую голую коленку, и чертил пальцем по пыли. Сперва обозначился силуэт гроба, который затем превратился в контуры маски, немного напоминавшей его собственное лицо. Подошла курица и клюнула его в запястье.
Уайлдинг встал и легонько шлепнул себя по глазам рукой, нарисовавшей гроб.
― Вот оно, твое символистическое мышление в самом жутком его проявлении. Иногда мне кажется, что моя святая мать согрешила с индейцем. ― Он стер рисунок обутой в сандалию ногой, не переставая говорить: ― Художник превращает события в зрительные образы, поэт превращает события в слова. А что делает человек действия, Арчер? Переживает их?
― Я думаю, ваш друг Синглтон переживал. Насколько я понял, он был вашим другом, или остается.
― Конечно. Я знал его еще школьником. До того, как мои картины стали продаваться, я работал в Арройо школьным учителем. И он приезжал сюда каждое лето почти десять лет подряд. Отсюда видна его халупа.
Он показал вдоль каньона на север. Почти в самом его начале, примерно в полумиле от жилища художника, среди зеленых дубов тускло поблескивал коричневой краской приземистый бревенчатый сруб.
― Я сам помогал ему ее строить, летом сорок первого. Там всего одна комната, но Чарльз любил называть ее своей студией. После первого года в Гарварде он вернулся с идеей стать поэтом. Мамашин дом на холме давил на него. Иона, и ее дом ― не знаю, знакомы ли они вам, ― покрыты коростой традиции, не той традиции, которой может питаться начинающий поэт. Чарльз сбегал от них сюда. Он называл этот каньон долиной душетворения.
― Я бы хотел взглянуть на его дом.
― Я с вами.
Уайлдинг устремился к моей машине, я последовал за ним. Я выбрался на щебенчатую дорогу, прорезанную в стене каньона, и свернул по ней налево. На втором по счету почтовом ящике было написано имя Синглтона. Опять свернув налево, я нырнул в каньон. Примерно на полпути до дна, на естественном выступе между сходящимися стенами каньона, стоял бревенчатый домик. Выйдя из машины, я увидел, что его дверь запечатана.
Я повернулся к Уайлдингу:
― Вы мне не сообщили, что дом опечатан. Шериф не исключает насилия?
― Он мне не исповедовался, ― отбрил меня Уайлдинг. ― Когда я ему сказал, что слышал выстрел, он не слишком взволновался.
― Выстрел?
― Простите, я думал, вы знаете. В субботу поздно вечером отсюда донесся выстрел. Я тогда не придал этому значения, потому что здесь постоянно стреляют ― и в охотничий сезон, и не в охотничий. Когда они меня расспрашивали, я, конечно, об этом упомянул. По-моему, они после этого тщательно обследовали местность. Ни пули, ни каких-то других следов они не нашли.
― Естественно, если она попала в Синглтона.
― Боже упаси. Вы что, действительно считаете, что Чарльза могли застрелить в его собственном доме?
― Если бы полиция не подозревала, что здесь что-то произошло, дверь бы не запечатали. Что еще вы слышали в тот вечер?
― Ничего, абсолютно ничего. Единственный выстрел около одиннадцати, и все. По дороге промчалось несколько машин, но тут всегда допоздна движение.
Уайлдинг подошел к большому окну, вырубленному в передней стене симметрично двери. Поднявшись на цыпочки, он стал смотреть в щель между полузадернутыми монастырски коричневыми занавесками.
Я заглянул через его плечо в квадратную пронизанную лучами комнату, отделанную с деревенским роскошеством полированным деревом, домотканым полотном и медью. Никаких признаков беспорядка. Прямо напротив двери, над камином с медным дымоходом, висел портрет в светлой деревянной рамке. Написанный маслом красивый мальчик смотрел поверх наших голов в пятимильную даль залитого солнцем каньона.
― Это Чарльз, ― прошептал Уайлдинг, как будто мальчик в рамке мог его услышать. ― Моя работа, мой ему подарок. В двадцать лет, когда я его писал, он был похож на юного Шелли. К сожалению, теперь уже нет. Чарльз потерял свою эфирность во время войны, когда связался с этой женщиной. А может, виновата война. Наверно, у меня предубеждение против женщин. Сам я закоренелый холостяк.
― Вы говорите о блондинке?
― А разве я говорил? Это нечаянно. ― Он повернулся и положил мне на плечо коричневую руку. ― Послушайте, приятель, вы работаете на старую леди? Если да, я умолкаю. Естественно, от шерифа я ничего не утаил.
― Все, что вы скажете, останется между нами.
Его яркие черные глаза впились в мое лицо, как лесные клещи.
― А чем, простите за любопытство, вызван ваш интерес к Чарльзу?
― Меня наняла компаньонка миссис Синглтон.
― Сильвия Трин? Прелестная малышка, по уши влюблена в Чарльза. Но я не понимаю...
― Она знает про блондинку.
― Да. Я ей рассказал. Подумал, что так для нее будет лучше. Что бы там ни случилось, он никогда не женится на Сильвии. Чарльз не из тех, кто женится. Но я ей не открыл, как долго длится этот роман.
― Она сказала, что с начала лета.
― Я оставил ее в этом заблуждении. На самом деле он продолжается уже семь или восемь лет. Чарльз представил меня ей в том году, когда он вступил в армию. Ее звали Бесс, фамилии не припомню. Она была совсем молоденькая и страшно привлекательная, сногсшибательной окраски. Чистое совершенство, пока не открывала рот... но я не хочу сплетничать. ― И продолжал сплетничать: ― Вы знаете, у Чарльза всегда был пролетарский уклон. Несмотря на это или благодаря этому, любовь оказалась настоящей. Детки были без ума друг от друга. Только я употребил неправильное слово ― детки. Она уже вышла из детского возраста. У нее был муж. И Чарльза это устраивало. ― Он добавил задумчиво: ― Возможно, ему нужно было на ней жениться.
― Вы думаете, она его застрелила?
― У меня нет оснований так думать. Хотя это вероятно. Любая дама потеряет терпение, если кавалер семь лет ни на что не может решиться.
― Она была здесь в день его исчезновения?
― Откуда я могу это знать? Я видел в домике свет. Но с ней самой не встречался давно. У меня сложилось впечатление, что этим летом они часто сюда наезжали, практически каждую субботу.
― А раньше?
Он прислонился к запечатанной двери и задумался, скрестив на груди худые загорелые руки.
― Могу сказать, что их визиты не были продолжительными. Впервые Бесс появилась здесь летом сорок третьего, и тогда я с ней познакомился. Я захотел ее нарисовать. Чарльз приревновал и больше при ней меня не приглашал. Потом она исчезла до сорок пятого, когда Чарльз демобилизовался. В следующие два или три года я видел ее издалека довольно часто. Осенью сорок восьмого Чарльз вернулся в Гарвард изучать право, и я не видел их до нынешней весны. Возможно, она жила с ним в Кембридже. У Чарльза я о ней никогда не спрашивал.
― Почему?
― Я уже говорил, что он ревнив и скрытен в том, что касается его личных дел. Частично это вина матери. У миссис Синглтон строгие взгляды на отношения полов, если не сказать больше.
― Значит вам неизвестно, откуда она взялась, куда пропала, что делала в Арройо-Бич, кто ее муж?
― На все эти вопросы вынужден ответить отрицательно.
― Можете ее описать?
― Если найду слова. Это была юная Афродита, веласкесовская Венера с нордической головой.
― Пожалуйста, поищите слова попроще, мистер Уайлдинг.
― Северная Афродита, встающая из балтийских волн. ― Он улыбнулся своим воспоминаниям. ― Чистое совершенство, пока молчала. А когда открывала рот, становилось до жути ясно, что она изучала английский, если это можно назвать английским, в среде натуральных варваров.
― Насколько я понял, она была голубоглазой блондинкой далеко не голубых кровей.
― Синие балтийские глаза, ― упорствовал он. ― Волосы как колосья молодой пшеницы. Изобразить в красках, получится чересчур картинно. Но я тогда просто загорелся написать ее «ню». ― Его глаза выжигали в воздухе обнаженную фигуру. ― Только Чарльз и слышать об этом не захотел.
― Можете нарисовать ее по памяти?
― Могу, если захочу. ― Он пнул землю, как норовистый мальчишка. ― Человеческий материал меня давно не интересует. Теперь меня занимает только чистое пространство в лучах постижимого сияния природы. Вы улавливаете мою мысль?
― Не улавливаю.
― Во всяком случае, я не использую свое искусство ни в каких целях и никому не позволяю использовать.
― Ага. Весьма возвышенно. Вы отрешились от времени. А ваш друг в это самое время, возможно, попал в беду. В такой ситуации всякий спустился бы с облаков и сделал все, что в его силах, чтобы помочь.
Он посмотрел на меня горьким взглядом из-под сморщившихся век. Мне показалось, что он сейчас заплачет. Вместо этого он опять разразился своим резким нечеловеческим хохотом, отдавшимся по каньону эхом, похожим на крик затерявшейся чайки.
― Пожалуй, вы правы, мистер Сагиттариус. Если вы подбросите меня домой, я попробую свои силы.
Через полчаса он вышел из своего дома, помахивая листком рисовальной бумаги.
― Вот. Постарался схватить характерные черты. Это пастельный мелок, спрыснутый фиксативом, так что не скручивайте.
Я взял у него рисунок. Это был цветной набросок молодой женщины. Бледно-желтые косы уложены на голове венцом. В синих глазах глянцевый блеск эмали. Уайлдинг великолепно передал ее красоту, но в жизни она была старше, чем на портрете.
― Мне пришлось изобразить Бесс такой, какой я увидел ее впервые, ― проговорил он, словно угадав мои мысли. ― Так я ее себе представляю. Теперь она на семь-восемь лет старше.
― И уже не блондинка.
― Значит, вы с ней знакомы.
― Не слишком хорошо. Но собираюсь познакомиться получше.



Глава 17


Я взбежал на крыльцо дома доктора Беннинга и позвонил в дверь. Дырка, которую я продавил в углу стекла, была заделана картонкой, прилепленной скотчем. Доктор Беннинг появился на пороге без пиджака, с волочащимися по полу подтяжками. Его встрепанные волосы торчали, как клочки сухой травы вокруг розовой пустыни черепа. Он имел вид побитого старика, пока не начал говорить. Голос у него был резкий и раздраженный:
― Чем могу помочь? Это вы вчера меня дожидались?
― Я не на прием, доктор.
― Так что вам тогда нужно? Я только что встал.
― Вас еще не беспокоила полиция?
― Нет. Вы полицейский?
― Частный детектив, сотрудничающий с полицией. ― Я показал удостоверение. ― Мы расследуем убийство негритянской девушки по имени Люси Чэмпион. Вчера она здесь была.
― Вы за ней следили?
― Да.
― А не потрудитесь ли объяснить, зачем? ― При ярком утреннем свете было особенно заметно, что глаза у него блеклые и воспаленные.
― Меня наняли.
― И теперь ее убили?
― Она от меня ускользнула. Вчера около пяти я нашел ее уже с перерезанным горлом.
― Странно, что вы не связались со мной раньше. Ведь она моя пациентка, и я один из тех, кто видел ее незадолго до смерти.
― Я пытался это сделать вчера вечером. Ваша жена вам не сообщила?
― Я не имел возможности поговорить с ней сегодня утром. Ей нездоровится. Впрочем, может, войдете? Если соизволите подождать, пока я приведу себя в порядок, буду рад оказать посильную помощь.
Доктор втолкнул меня в приемную. Я слышал, как он прошаркал по лестнице на второй этаж. Через десять минут Беннинг спустился, свежевыбритый и одетый в стандартный мятый синий костюм. Опершись на стоявший в углу регистрационный столик, он закурил сигарету и протянул пачку мне.
― Благодарю, только после завтрака.
– Мне самому надо было бы поостеречься. Всегда предупреждаю пациентов о вреде курения на пустой желудок. Но таковы все доктора. Наш лозунг ― превентивная медицина, но половина из нас преждевременно умирает от переутомления. «Врач! исцели самого себя»[5]. ― Беннинг вместе с костюмом надел профессиональную личину.
― Я тут как раз по поводу преждевременной смерти, ― сказал я.
― Простите мою болтливость. ― В его улыбочке промелькнуло что-то похожее на мальчишеское обаяние. ― Я приобрел эту дурную привычку, пытаясь входить в контакт с пациентами. Так что с этой моей пациенткой, мисс Чэмпион? Вы говорите, ей перерезали горло, мистер... если не ошибаюсь, Арчер?
― Перерезали, и не ошибаетесь.
― Какую информацию вы хотите получить от меня?
― Ваши соображения, человеческие и профессиональные. Она вчера в первый раз пришла к вам в клинику?
― По-моему, в третий. Должен извиниться за бессистемность моих записей. В последнее время у меня нет квалифицированного помощника. Кроме того, очень много разовых посещений. Так заведено у людей, скажем, несостоятельных. Иногда есть только отметка в расчетной книге. Я помню, что она приходила сюда дважды: один раз, по-моему, в середине прошлой недели, и еще за неделю до этого.
― Кто ее к вам направил?
― Ее домохозяйка, миссис Норрис.
― Вы знакомы с миссис Норрис?
― Конечно. Она часто подрабатывала у меня сиделкой. По моему мнению, Анна Норрис ― чудеснейший тип негритянской женщины. Или, как сказала бы она сама, темнокожистой женщины.
― Ее сын подозревается в убийстве.
― Алекс? ― Он нервно вскинул ногу, стукнув каблуком о боковину стола. ― С какой стати он может подозреваться?
― Он оказался на месте преступления. Когда его арестовали, он струхнул и удрал. Вполне возможно, что он до сих пор в бегах.
― Даже если так, разве Алекса можно подозревать всерьез?
― Я полагаю, что нет. Лейтенант Брейк полагает, что да. Дело в том, что он был в близких отношениях с девушкой. Они собирались пожениться.
― Разве она не намного его старше?
― А сколько ей было лет?
― Я бы сказал, лет двадцать пять. Она была дипломированной медсестрой с несколькими годами стажа.
― А что ее беспокоило?
С его забытой в руке сигареты сорвался пепел. Он машинально раздавил его носком истертого черного ботинка.
― Что беспокоило?
― От чего вы ее лечили?
― Да, в общем-то, ни от чего особенного, ― ответил он после паузы. ― У нее были боли в животе, вызванные, по моему мнению, легкими спазмами толстой кишки. К несчастью, она слишком много знала о болезнях ― и вместе с тем слишком мало. Ей мерещилось, что у нее что-то злокачественное. Естественно, ничего подобного не было, просто легкое психосоматическое недомогание. Вы меня понимаете?
― Частично. Ее боли провоцировались нервами.
― Я бы не сказал, что нервами. ― Беннинг разошелся, демонстрируя мне свое просвещенное превосходство. ― Психосоматические заболевания провоцируются личностью в целом. В нашем обществе негры, а особенно такие профессионально подготовленные, как мисс Чэмпион, часто переживают разочарования, которые могут вести к неврозам. Сильная личность иногда загоняет начальный невроз вовнутрь, и он проявляется в физических симптомах. Я объясняю примитивно, но именно так обстояло дело с мисс Чэмпион. В жизни она чувствовала себя скованной, и ее дискомфорт выражался в спазмах. ― Он остановился, чтобы перевести дыхание.
― А что она делала в Белла-Сити?
― Сам хотел бы знать. Она уверяла, что ищет работу, но, по-моему, у нее не калифорнийский сертификат. Дорого бы дал за ее историю.
― Она из Детройта. Из бедной необразованной семьи. Это вам что-то говорит?
― О ее психической жизни не слишком много, согласны?
― А чем так важна ее психическая жизнь?
― Я сразу понял, что страх болезни не единственная ее фобия. В ней жил более глубокий и более абстрактный страх, имевший разные проявления. Я попытался ей это объяснить, помочь разобраться в себе, но она только разрыдалась и долго плакала у меня на плече. Тогда и выплыли другие ее страхи.
― Чего же она боялась?
Он раскинул руки, как лектор.
― Трудно даже сформулировать. Я не психиатр, хотя пытаюсь следить за литературой. ― Он оглядел свою обшарпанную приемную, и какой-то неясный импульс заставил его добавить: ― Чего нельзя сказать о моих коллегах в этом забытом богом городе.
― Ее страхи были реальными или воображаемыми?
― На этот вопрос я смог бы ответить, если бы был лучше информирован. ― Его глаза затуманились думой. ― Страх всегда субъективно реален. Разумнее было бы спросить, уместен ли он, оправдан ли ситуацией? Похоже, что в данном случае он был оправдан. Мисс Чэмпион казалось, что ее преследуют, что ее подстерегает смерть.
― Она говорила что-нибудь конкретное?
― Нет. Я не имел времени завоевать ее доверие. Об этом страхе преследования она впервые упомянула только вчера. Вы занимаетесь выяснением обстоятельств ее жизни и смерти, мистер Арчер. За ней действительно кто-то следил? И в конце концов ее настиг?
― Не знаю. Я сам за ней следил и умудрился все прошляпить. Если ее мучил страх, одной моей слежки было бы достаточно, чтобы она потеряла голову. ― Я заставил себя спросить: ― А вы не считаете, что она могла покончить с собой от ужаса?
Доктор Беннинг принялся шагать взад-вперед по дорожке, протоптанной от одной двери до другой. Когда он остановился и посмотрел на меня, вид у него был смущенный.
― Буду с вами откровенен. Я опасался за нее в этом смысле, вот почему и приложил все старания, чтобы рассеять ее тревоги.
― Вы полагали, что у нее мания самоубийства?
― Я этого не исключал. Больше ничего сказать не могу. Я не психиатр. ― Он неловко развел руками, изображая беспомощность. ― Ее рана допускает самоубийство?
― Пожалуй, она слишком глубокая. Брейк или судмедэксперт лучше ответят на этот вопрос. И Брейк наверняка захочет взять у вас показания.
― Я готов, если вы едете в участок.
Я сказал, что еду. Беннинг вышел в холл и нахлобучил шляпу. С прикрытой лысиной он выглядел куда моложе, но ему явно не хватало ни презентабельности, ни обеспеченности, чтобы соответствовать такой жене, какую он имел.
С порога доктор крикнул:
― Я ухожу, Бесс. Тебе ничего не нужно?
Молчание было ему ответом.
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Грязно-белое кирпичное здание муниципалитета отличалось от окружающих магазинов и учреждений только флагштоком без флага, торчавшим посреди газончика с выжженной травой. Цементный спуск вел от парковки прямо к исцарапанной зеленой двери полицейского участка, находившейся с тыла. Перед дверью Беннинг оглянулся.
― Схождение в Аид, ― с кислой усмешкой сказал он.
Коридор с отвратительными зелеными стенами тускло освещался несколькими лампочками в проволочных сетках. Свежие ароматы мастики и полироля не заглушали смешанных запахов страха и карболки, нищеты и застарелого пота. В самом дальнем, самом темном углу, напротив двери с надписью: «Дежурный по отделению», на деревянной скамье громоздилась монументальная фигура.
Это была дородная негритянка в черном полотняном пальто. Волосы, выглядывавшие сбоку из-под ее черной фетровой шляпы, цветом и фактурой напоминали стальную мочалку. Когда она повернула к нам голову, я сразу же ее узнал.
Беннинг первым воскликнул:
― Миссис Норрис! ― И бросился к ней, вытянув вперед руки.
Она схватила их, подняв к нему свое тяжелое темное лицо.
― Как я вам рада, доктор. ― Ее исчерченные тенями нос, рот и подбородок походили на черный камень, обтесанный годами непогоды. Жизнь светилась только в ее горестных глазах. ― Они арестовали Алекса. Его обвиняют в убийстве.
― Это наверняка ошибка, ― сказал он мягким голосом сиделки, утешающей больного. ― Я знаю, Алекс хороший мальчик.
― Алекс хороший мальчик. ― Она вопросительно взглянула на меня.
― Это мистер Арчер, миссис Норрис. Он расследует это дело. Мистер Арчер только что мне говорил, что считает Алекса невиновным.
― Спасибо, мистер Арчер. Рада нашему знакомству.
― Когда его арестовали?
― Сегодня рано утром, на пустоши. Пытался перебежать в другой штат. Машина поломалась. Ничего лучше не удумал, дурацкая его башка, как дать деру. Теперь они его вдвоежды накажут, когда изловили.
― Вы наняли адвоката? ― спросил Беннинг.
― Да-да, мистера Сантану. Он на выходные уехал в Сьерру, но его экономка с ним связалась.
― Сантана хороший человек. ― Похлопав ее по плечу, он направился к двери дежурного. ― Я поговорю с Брейком и попытаюсь чем-то помочь Алексу.
― Я знаю, что вы добрый друг Алекса, доктор.
В словах женщины звучала надежда, но ее плечи уныло поникли. Увидев, что я намереваюсь сесть, она подобрала пальто и подвинулась, и мне послышалось, будто из бесчисленных полотняных складок вырвался невольный вздох. Я опустился на лесенку инициалов, вырезанных на мягком дереве скамьи.
― Вы знакомы с моим сыном, мистер Арчер?
― Вчера вечером я недолго с ним разговаривал.
― И вы не верите, что он виновен?
― Нет. Он обожал Люси.
Она подозрительно поджала свои толстые губы и спросила изменившимся голосом:
― Почему вы так говорите?
― Он сам так говорил. И вел себя соответственно.
Она примолкла. Некоторое время спустя робкая черная рука легко коснулась моего запястья и вернулась на необъятное лоно. В плоти среднего пальца утопало золотое обручальное кольцо.
― Вы на нашей стороне, мистер Арчер?
― На стороне справедливости, если могу ее отыскать. А если не могу, то на стороне изгоя.
― Мой сын не изгой, ― с достоинством произнесла она.
― Боюсь, что обращаться с ним будут как с изгоем. Не исключено, что его могут засадить за убийство. Единственный верный способ этого избежать ― найти настоящего убийцу. Так постарайтесь мне в этом помочь. ― Я глубоко вздохнул.
― Я верю, что вы праведный человек, мистер Арчер.
Разуверять ее я не стал.
― Располагайте мной, как знаете, ― продолжала она. ― То, что вы сказали, чистая правда. Мой мальчик помешался на этой женщине. Хотел на ней жениться. Я изо всех сил старалась этому помешать, и так и эдак. Алексу только девятнадцать, где ему помышлять о женитьбе. Я думала его образовывать. Я ему внушала, что темнокожистому неучу в этой стране делать нечего. И Люси ему не подходила. Она была старше Алекса, лет на пять, на шесть старше, и поведения беспутного. Я ее вчера выставила из дома, а она, вишь ты, как напоролась. Моя тут вина, каюсь. Уж очень я на нее вскинулась. Ей идти-то было некуда. Знать бы, что случится, пускай бы уж лучше оставалась.
― Вы не должны себя винить. Я думаю, то, что произошло, было неизбежно.
― Вы правда так думаете?
― Она несла непосильный груз.
― У меня было такое чувство. Да. Она боялась. ― Миссис Норрис доверительно приблизила ко мне свое большое, приятно оживившееся лицо. ― Я с самого начала чувствовала, что Люси Чэмпион навлечет на меня и на мой дом беду. Она из Детройта, а я сама там жила с маленьким Алексом. Вчера вечером, когда они пришли и сказали, что она убита, на меня словно свалилось все, чего я боялась в депрессию, когда мы с Алексом бегали из города в город, ища, куда бы приткнуться. Как будто мои страхи наконец меня догнали, здесь, в этой долине. После того, как я столько лет работала, рассчитывала, блюла свое честное имя.
Глядя в ее глаза, бездонные черные родники, изливавшие глубоко канувшее черное прошлое, я не знал, что сказать.
― Все я вру, ― опять оживилась она. ― Меня не волнует мое имя. Меня волнует мой сын. Я-то надеялась, что, если мы уберемся подальше от этих больших северных городов и будем жить в приличном собственном доме, я смогу вырастить его порядочным человеком, как хотел бы его отец. А он арестован.
― А где его отец? Хорошо бы ему быть рядом.
― Да, хорошо бы. Отец Алекса умер в войну. Мистер Норрис был главным старшиной американского флота. ― Она высморкалась с силой и выразительностью восклицательного знака и промокнула глаза.
Немного выждав, я спросил:
― Когда Люси Чэмпион появилась у вас в доме?
― Она прикатила в такси в субботу утром, еще до церкви. Сегодня, наверно, тому две недели. Обычно я по субботам дел не делаю, не люблю, но я же не могла ее прогнать ради своей прихоти. В пристойный отель ей здесь и нос нечего было совать, а большинство домов, где сдают комнаты нашему брату, для собаки не сгодятся. Речь у нее была приличная, одежда приличная. Сказала, что в отпуску, что хочет остановиться в частном доме. У меня боковая комната с весны пустует, а деньги мне очень даже требовались для Алексовой учебы. Она вроде мирная такая оказалась, хотя нервная и робкая. Даже выходила редко, только на ланч. Завтрак сама себе готовила, а обедала с нами. У нас пансион.
― Она хорошо ела?
― Вот вы кстати напомнили. Нет. Клевала, как птичка. Я ее даже пару раз спросила, может, стол мой не устраивает, но она как-то отвертелась.
― А она не упоминала ни про какую болезнь?
― Никогда, мистер Арчер. Ах, нет, что я, упоминала. На живот жаловалась. Какой-то невроз живота.
― И вы послали ее к доктору Беннингу?
― Я не посылала. Сказала, что если ей нужен доктор, так он хороший человек. Пошла она к нему или нет, не знаю.
― Пошла. И она никогда не говорила с вами о докторе Беннинге?
― Не припомню. Только в тот раз, когда я его рекомендовала.
― А она не упоминала о миссис Беннинг?
― Миссис Беннинг? У доктора Беннинга нет никакой жены.
― Я встретил ее вчера вечером в его доме. По крайней мере я встретил женщину, которая называет себя миссис Беннинг.
― Вы, наверно, имеете в виду Флориду Гутьеррес. Она работает у доктора. Он на ней не женится. Доктор Беннинг ни на ком не женится после беды с первой женой.
― Он вдовец?
― Разведенный. ― В ее голосе прозвучало неодобрение. Она быстро добавила: ― Я доктора вовсе не осуждаю, просто глупо было жениться на женщине настолько моложе себя... его. Эта белокурая Иезавель обманывала его без зазрения совести. В конце концов, как я и ожидала, она от него сбежала, и доктор с ней развелся. По крайней мере, я так слышала. ― Она осеклась. ― Типун на язык, повторяющий скандальные сплетни в праздник Господень.
― Как ее звали, миссис Норрис?
― Элизабет Беннинг. Доктор называл ее Бесс. Я не знаю ее девичьего имени. Он женился на ней в войну, когда служил врачом на флоте. Это было до того, как мы переехали сюда с севера.
― А как давно она его оставила?
― Года два назад, точно. Ему-то без нее было лучше, только я не смела об этом заикнуться.
― Похоже, она вернулась.
― Сейчас? В его дом?
Я кивнул.
Ее губы плотно сжались. Все ее лицо словно закрылось от меня. Недоверие к белым сидело в ней глубоко и прочно, как пласт горной породы, пролегающий через поколения.
― Вы не передадите, что я вам тут наговорила? У меня мерзкий язык, и я еще не научилась его сдерживать.
― Я пытаюсь вам помочь, а не навредить еще больше.
Она ответила не сразу:
― Я вам верю. Это правда? Она к нему вернулась?
― Она у него в доме. Неужели Люси никогда о ней не упоминала? Она три раза побывала у доктора, а миссис Беннинг работает у него регистраторшей.
― Никогда.
― Доктор сказал мне, что вы опытная сиделка. Вы не замечали у Люси каких-нибудь признаков болезни, физической или психической?
― Она мне казалась женщиной крепкой, только вот без аппетита. Но те, которые пьют, всегда мало едят.
― Она пила?
― Я обнаружила со стыдом и прискорбием, что она настоящая пьяница. И раз уж вы спрашиваете о ее здоровье, мистер Арчер, меня смущает одна вещь.
Она открыла защелку своего черного кошелька и стала в нем что-то нащупывать. Это оказался медицинский термометр в черном футлярчике из искусственной кожи, который она мне и вручила.
― Я нашла это после ее ухода в аптечке над раковиной. Только не стряхивайте. Я хочу, чтобы вы взглянули на температуру.
Я открыл футляр и стал вертеть тонкую стеклянную палочку, пока не увидел столбик ртути. Он застыл на сорока двух градусах.
― Вы уверены, что это ее?
Она указала на инициалы «Л. Ч.», написанные чернилами на футляре.
― Градусник явно принадлежал ей. Она медсестра.
― У нее ведь не могла быть такая температура, правда? Я всегда считал, что сорок два ― это смертельно.
― Так и есть, для взрослых. Я сама ничего не понимаю. Показать его полиции?
― Я бы показал. А вы не сможете мне рассказать подробнее о ее привычках? Вы говорите, она была тихая и робкая?
― Да, поначалу такая и была, все одна да одна. Все вечера просиживала в комнате с маленьким граммофоном, который с собой притащила. Я еще подумала, что для молодой женщины это странный способ проводить отпуск, и так ей и сказала. Она как захохочет, да не весело, а истерически. Тогда-то я поняла, что она вся напряженная, как пружина. Я даже начала чувствовать напряжение в воздухе, когда она была в доме. А она была в нем двадцать три часа из двадцати четырех, точно.
― Ее кто-нибудь навещал?
Она помедлила с ответом.
― Нет, никто. Она сидела в комнате и крутила свой джаз. Потом я обнаружила, что она пьет. Убираю как-то ее комнату, когда она отправилась в город за ланчем, выдвигаю ящик комода, чтобы положить на дно свежую бумагу, а там бутылки из-под виски. Три или четыре пустые пинтовые бутылки. ― Ее голос стал сиплым от негодования.
― Может, это успокаивало ее нервы?
Она пронзила меня взглядом.
― Алекс сказал мне то же самое, когда я с ним поделилась. Он стал ее защищать, и тут меня разобрало беспокойство, что бабенка и мальчишка живут под одной крышей. Это было в конце прошлой недели. Потом, в середине этой недели, в среду на ночь глядя, слышу в ее комнате топот. Стучу. Она открывает в шелковой пижаме, а у нее за спиной Алекс. Якобы она учит его танцевать. Ясно, чему она его учила, в красной-то шелковой пижаме, всяким беспутствам, и я высказала ей это прямо в лицо.
Ее грудь вздымалась от гнева, накатившего, как вторая волна землетрясения.
― Я сказала, что она превращает мой добропорядочный дом в кафе-шайтан и чтобы оставила моего сына в покое. Она сказала, что Алекс сам этого хочет, и он ее поддержал, сказал, что любит. Я обошлась с ней сурово. Красная шелковая пижама на ее бесстыдной плоти заставила меня забыть о любви к ближнему. Меня охватила грешная ярость, и я сказала, чтобы она отвязалась от Алекса или убиралась из моего дома в чем была. Я сказала, что готовлю своему сыну лучшее будущее, чем она в состоянии ему дать. Тут Алекс вмешался и сказал, что если уйдет Люси, он уйдет вместе с ней.
Так, в общем-то, и случилось. Материнский взгляд, казалось, искал образ сына во мраке, в который увлекла его за собой Люси.
― Но вы все же позволили ей остаться, ― сказал я.
― Да. Желание сына имеет надо мной власть. На следующее утро Люси сама ушла, но вещи оставила. Мне неизвестно, где она провела день. Знаю только, что она ездила куда-то на автобусе, потому что, вернувшись, жаловалась на дорожные неудобства. Вид у нее был разбитый.
― В четверг вечером?
― Да, в четверг вечером. Всю пятницу она была тихая и смирная, хотя какая-то озабоченная. Я видела, что у нее что-то на уме, и меня разобрал страх, уж не собирается ли она сбежать с Алексом. А ночью еще одна мерзость. Ну, думаю, если она останется, мы в мерзостях потонем.
― И что же это была за мерзость?
― Стыдно даже говорить.
― Это может быть очень важно. ― Вспомнив подслушанную мною ссору, я догадался, о чем умалчивала миссис Норрис. ― У нее был посетитель, да?
― Может, мне лучше вам рассказать, если это поможет Алексу. ― Она помолчала. ― Да, в пятницу ночью у нее был посетитель. Я слышала, как он вошел к ней через боковую дверь, и подсмотрела, как он вышел. Она развлекала мужчину, белого мужчину. В ту ночь я не стала с ней об этом говорить. Решила усмирить гнев. Я обещала себе помолиться и заснуть, но глаз не сомкнула. Люси встала поздно и ушла в город, когда я была в магазине. Вернувшись, она искушала моего сына. Она целовала его среди бела дня у всех на виду. Бесстыдная распутница. Я велела ей убираться, и она убралась. Мой мальчик захотел меня покинуть и уйти с ней. Тут я не удержалась и рассказала ему про мужчину.
― Лучше б вы удержались.
― Я знаю. Я каюсь. Это было необдуманно и недостойно. И ни к чему не привело. В тот же день она позвонила ему, и он полетел на зов. Я спросила, куда он идет. Он даже не ответил. Взял без разрешения машину. Тут я поняла, что, как бы ни повернулось, сын для меня потерян. Раньше мое слово было для него законом.
Вдруг она разрыдалась, уткнув лицо в ладони, как черная Рашель, оплакивающая разбитые упования всех матерей, черных, белых и желтых.
Дежурный сержант, появившийся в дверях, некоторое время молча наблюдал за ней. Потом произнес:
― Ей плохо?
― Нет, она беспокоится за сына.
― Имеет все основания, ― безразлично констатировал он. ― Вы Арчер?
Я ответил утвердительно.
― Лейтенант Брейк сейчас примет вас у себя в кабинете, если вы дожидаетесь.
Я поблагодарил, и сержант скрылся.
Приступ горя миссис Норрис прошел так же внезапно, как и начался. Она сказала:
― Прошу меня простить.
― Ничего, ничего. Вы должны помнить, что Алекс может оставаться порядочным человеком, даже если он вас ослушался. Он достаточно взрослый, чтобы принимать решения.
― С этим я могу смириться. Но покинуть меня ради доступной женщины ― это жестоко и неправильно. Она привела его прямо в тюрьму.
― Вам не нужно было пробуждать его ревность.
― Вы из-за этого перестали в него верить?
― Нет, но у него был мотив. Ревность ― опасный инструмент, и не стоит на ней играть, особенно без веских оснований.
― Да ясно, чем она занималась с белым мужчиной, поздно ночью, в своей комнате.
― У нее была только одна комната.
― Да.
― Где же еще она могла принимать посетителей?
― Я позволяла ей пользоваться гостиной. У меня хорошая гостиная.
― Вероятно, она хотела сохранить визит в тайне.
― Почему это, интересно узнать. ― Вопрос заключал в себе ответ.
― Есть масса причин, по которым мужчина может навестить женщину. Как он выглядел?
― Я видела его всего секунду, под уличным фонарем на углу. Обычный мужчина, среднего роста, средних лет. Походка немножко вялая. Лица я не рассмотрела.
― На одежду обратили внимание?
― Да. На голове какая-то нахлобучка ― то ли шляпа, то ли панама. Яркий пиджак. Брюки потемнее. По виду нереспектабельный.
― По сути тоже, миссис Норрис. Но могу вас уверить, что он приходил к Люси по делу.
― Вы с ним знакомы?
― Его зовут Макс Хейс. Он частный детектив.
― Как вы?
― Не совсем. ― Я собрался подняться, чтобы идти.
Она удержала меня, положив ладонь мне на локоть.
― Я слишком много наговорила, мистер Арчер. Вы по-прежнему верите, что Алекс невиновен?
― Конечно. ― Но меня тревожил мотив, которым она снабдила сына.
Почувствовав мое сомнение, миссис Норрис печально меня поблагодарила и отняла руку.



Глава 19


Кабинет Брейка, маленькая пустая каморка, был выкрашен той же зеленой краской, что и коридор. Под потолком на металлических креплениях висели батареи, извивавшиеся, как железные кишки. Единственное крошечное окошко высоко над головой выхватывало голубой квадратик неба.
Доктор Беннинг неловко сидел на жестком стуле у стены, держа на коленях шляпу.
Брейк в своей обычной оживленно-флегматичной манере говорил по телефону, стоявшему на его столе:
― Я занят, вы что, не слышите? Пусть дорожная инспекция разбирается. Я уже двадцать лет ничего общего с этим не имею.
Он повесил трубку и, словно граблями, прошелся пятерней по своим белесым волосам. Потом изобразил, будто только что заметил мое присутствие в дверном проеме.
― А! Это вы. Решили удостоить нас своим визитом. Входите и садитесь. Вот док говорит, что вы активно интересуетесь этим делом.
Я сел рядом с Беннингом, который виновато улыбнулся и приготовился что-то сказать, но Брейк продолжал:
― Раз ситуация такова, давайте сразу кое-что проясним. Я не играю в одиночку. Я приветствую всяческую помощь, от частных полицейских, от граждан, от кого угодно. Я, например, рад, что вы прислали дока, чтобы лишний раз освидетельствовать труп.
― Что вы думаете о самоубийстве?
Брейк отмахнулся от моего вопроса.
― До этого я еще доберусь. Сначала мы должны определиться. Если вы собираетесь заниматься этим делом, допрашивать моих свидетелей и вообще хлебать со мной из одного котла, я должен знать вашу позицию и позицию вашей таинственной клиентки.
― Та моя клиентка со мной порвала.
― Тогда что у вас за интерес? Вот док говорит, вы считаете, что мы стараемся упрятать за решетку мальчишку Норриса.
― Я не совсем так выразился, ― вмешался Беннинг. ― И я согласен с мистером Арчером, что парень, вероятно, невиновен.
― Это ваша точка зрения, Арчер?
― Да. Я хотел бы поговорить с Алексом...
― Еще успеете. Вас, часом, не его мамаша наняла? Чтоб путать мне карты.
― У вас мания преследования, лейтенант?
Его лицо на мгновение потемнело, как склон холма, по которому пробежала тень облака.
― Вы признали, что считаете Алекса невиновным. Прежде чем мы продолжим разговор, я хочу знать, вы что, выкапываете только те свидетельства, которые подтверждают ваше мнение, как чертов адвокат? Или вас интересует вся картина?
― Вся картина. Вчера меня наняла мисс Сильвия Трин. Компаньонка миссис Чарльз Синглтон.
Услышав последнее имя, Беннинг вытянул вперед шею.
― Это та женщина, у которой пропал сын?
― Точно, ― сказал Брейк. ― На прошлой неделе мы получили на него служебку. Потом нашли вырезку в вещах Чэмпион. Я все пытаюсь уяснить, как исчезновение такого богатея, как Синглтон, может быть связано с перерезанной глоткой здесь, в долине. Есть идеи, док?
― Я над этим не задумывался. ― Теперь он призадумался. ― На первый взгляд кажется, что это случайное совпадение. Например, некоторые мои пациенты носят с собой совершенно невероятные вещи ― и вырезки, и вообще всякую всячину. Эмоционально неуравновешенные женщины часто отождествляют себя с газетными знаменитостями.
Брейк нетерпеливо повернулся ко мне:
― А у вас, Арчер, есть мысли?
Я взглянул на длинное честное лицо Беннинга, задаваясь вопросом, много ли ему известно о подвигах его жены. В любом случае, не мне было его просвещать.
― Ничего стоящего. Все мои мысли вы на лету посшибаете из простой винтовки.
― Предпочитаю сорок пятый калибр, ― сказал Брейк. ― А что ваша клиентка? Мисс Трин, кажется?
― От мисс Трин я узнал кое-какие подробности исчезновения Синглтона. ― Я стал знакомить с ними Брейка, но достаточно выборочно, чтобы обеспечить его сотрудничество в Белла-Сити, не допуская его вмешательства в Арройо-Бич. О блондинке я даже не упомянул.
Утомленный моим купированным изложением, Брейк покусывал свои металлические нарукавные нашивки и теребил бумаги в ящике «Входящее». Беннинг слушал с напряженным вниманием.
Когда я закончил, доктор внезапно вскочил, держа шляпу наизготове:
― Вы меня простите, мужики, мне надо до церкви еще забежать в больницу.
― Благодарю, что пришли, ― сказал Брейк. ― Если хотите, можете быстренько освидетельствовать труп, но не думаю, что вам удастся обнаружить следы пробных порезов. Никогда не видел самоубийц с перерезанным горлом без пробных порезов. И с такой глубокой раной.
― Она в больничном морге?
― Да, дожидается вскрытия. Идите и скажите охраннику, что вы от меня.
― Да я у них в штате, ― сказал Беннинг с уже знакомой мне кислой усмешечкой.
Он нахлобучил шляпу и направился к двери, нелепо вскидывая свои длинные тощие ноги.
― Одну минутку, доктор. ― Я встал и протянул ему термометр, который дала мне миссис Норрис. ― Это принадлежало Люси Чэмпион. Мне хотелось бы знать ваше мнение.
Он вынул термометр из футляра и повернул его к свету.
― Сорок два градуса, температурка порядочная.
― У Люси вчера был жар?
― Мне об этом ничего не известно.
― Разве пациентам не принято измерять температуру?
Он ответил не сразу.
― Да, теперь вспоминаю. Я измерял ей температуру. Она была нормальная. С температурой сорок два мисс Чэмпион долго бы не протянула.
― Она и не протянула.
Брейк вышел из-за стола и взял термометр из рук Беннинга.
― Где вы его взяли, мистер Арчер?
― У миссис Норрис. Она нашла термометр в комнате Люси.
― Она могла нагреть его зажженной спичкой. А, док?
Вид у доктора был озадаченный.
― Не вижу смысла.
― А я вижу. Может, она пытается доказать, что у Чэмпион был горячечный бред и она зарезалась в невменяемом состоянии.
― Не думаю, ― возразил я.
― Постойте! Вот оно! ― Брейк бухнул по столу тяжелым, как молот, кулачищем. ― Ведь Чэмпион приехала сюда первого числа?
― Ровно две недели назад.
― Об этом я и подумал. Вы знаете, какая здесь была жарища в прошлые выходные? Сорок два градуса. Горячка была не у Чэмпион, а у этого чертова города.
― Это возможно, доктор? ― спросил я. ― Ртутный термометр фиксирует температуру воздуха?
― Если его не стряхивать. С моим такое постоянно случается. Странно, что я забыл.
― Вот, выходит, и разгадка, ― сказал Брейк.
― Вот выхожу и я, ― неуклюже сострил Беннинг.
Когда дверь за ним закрылась, Брейк откинулся на спинку кресла и закурил.
― Как вам идейка доктора насчет того, что у Чэмпион была фобия?
― Похоже, он разбирается в психологии.
― Не сомневаюсь. Он мне сказал, что хотел специализироваться в этом направлении, да не мог себе позволить еще пять лет учиться. Если он утверждает, что девчонка была с приветом, я готов поверить ему на слово. Он понимает, о чем говорит. Беда в том, что я его не понимаю. ― Он выпустил колечко дыма и проткнул его своим бесстыдным пальцем. ― Я за физические улики.
― И много их у вас?
― Достаточно. А вы не побежите с ними к защите?
Я поймал его на слове.
― А вы не забегаете вперед?
― В своей работе я научился смотреть вперед.
Из нижнего ящика стола он вытащил стальной чемоданчик и откинул крышку. В нем лежал нож с черной резной деревянной ручкой. Кровавые пятна на изогнутом лезвии засохли и превратились в темно-коричневые.
― Это я видел.
― Зато вы не знаете, чей он.
― А вы?
― Я показал этот нож миссис Норрис, еще не сообщив ей, как была убита Чэмпион. Она тут же его признала. Лет семь назад ее муж прислал его Алексу с Филиппин. С тех пор это сынулина игрушка. Нож висел на стенке в Алексовой спальне, и она видела его каждое утро, когда приходила убирать деткину постель, до вчерашнего утра.
― Она так сказала?
― Именно так. Может, Чэмпион и страдала горячечными психоаффектами, как утверждает док. Может, существует какая-то неизвестная нам связь с делом Синглтона. Меня это не колышет. Я имею достаточно оснований предъявить обвинение и вынести приговор. ― Он захлопнул чемоданчик, запер его и спрятал в ящик стола.
Целое утро я раздумывал над тем, открывать ли Брейку все, что я знал. И в конце концов решил не открывать. В деле сплелись обрывки нескольких жизней ― Синглтона с его блондинкой, Люси и Уны. Узел, который я распутывал нить за нитью, был слишком замысловатым, чтобы описать его языком физических улик. Для Брейка не существовало ничего, кроме его чемоданчика, содержащего вещественные доказательства, которыми можно пробить черепа провинциальных присяжных. А случай был не из разряда провинциальных. Я сказал:
― А вы не ставили себя на место парня? Он ведь не дурак и не мог не знать, что по ножу его тут же найдут. Как же получилось, что он кинул орудие убийства на месте преступления?
― Он и не кинул. Он за ним возвращался. Вы же сами его увидели. Он даже на вас набросился.
― Это не важно. Он подумал, что я шьюсь к Люси, и взбесился. Парень был на взводе.
― Вот именно. На этом-то и строится моя версия. У него возбудимая психика. Я же не обвиняю его в преднамеренном убийстве. Я говорю, что это убийство из ревности, второй степени тяжести. Взбесился и полоснул лезвием. А может, он вытащил из ее кошелька ключ, пока они ездили по городу. У нее-то ключа не оказалось. Озверел, резанул ее и сбежал. Потом вспомнил про нож и вернулся.
― В вашу картину вписываются видимые факты, но не вписывается сам подозреваемый. ― При этом я подумал: если Брейк раскопает мотив ревности, дело будет у него в шляпе.
― Вы не знаете этих людей, как я. Я каждый день с ними вожжаюсь. ― Он расстегнул левый манжет и обнажил мощное веснушчатое предплечье. От запястья до локтя тянулся белый бугристый шрам. ― Тип, который это сделал, норовил зацепить мне горло.
― Из этого, по-вашему, следует, что Норрис бандит.
― Все не так просто. ― Брейк занял оборонительную позицию, несмотря на свое славное ранение. Мир насилия, которому он противостоял, не устраивал ни его, ни других, и это было для него главным.
― Я тоже думаю, что все не так просто. Люси интересовала слишком многих. Я бы не стал зацикливаться на первом подозреваемом, который сам шел к нам в руки. Все гораздо сложнее.
― Я хотел сказать другое. Парень ведет себя как виновный. Я уже целых тридцать лет глазею на их лица и слушаю их байки. ― Он мог этого не говорить. Тридцать лет оставили на нем свой след, подобный опалине на старом дереве. ― Пусть я в низшем разряде. Пусть. Это как раз мой разряд. Убийство Чэмпион проходит по низшему разряду.
― Осознание вины ― заковыристая штука. Во-первых, тут психология.
― Черт с ней, с психологией. У меня чистые факты. Мы пытаемся задержать его для допроса, он сбегает. Мы ловим его, привозим сюда, он молчит. Я пытался его разговорить. Молчит как рыба. Скажи ему, что мир перевернулся, он рта не откроет.
― Как вы с ним обращаетесь?
― Никто его пальцем не тронул. ― Брейк опустил рукав и застегнул манжет. ― У нас своя психология.
― Где он?
― В морге.
― Несколько необычный подход.
― Не для меня. У меня здесь по убийству, по два в месяц. И я их раскрываю, ясно? Почти все. Атмосфера морга развязывает убийце язык быстрее, чем что-либо другое.
― Психология.
― Я же говорю. Ну что, играете в моей команде или дать вам носовой платок, утереть глазки? Если в моей, мы сейчас туда отправимся и посмотрим, готов ли он сознаться.



Глава 20


За дверью с номером 01 была комната с низким потолком и глухими цементными стенами. Когда дверь за нами защелкнулась, мы словно очутились в глубокой подземной гробнице. Каблуки Брейка гулко стучали по бетонному полу. На меня наползла его тень, когда он приблизился к единственному горевшему в комнате светильнику.
Это была лампочка в коническом абажуре, висевшая на длинном регулируемом шнуре над каталкой с резиновыми колесами. На каталке, в ослепительно белом свете, лежало под простыней тело Люси. Ее голова была открыта и повернута к Алексу Норрису. Он сидел у стены за каталкой и, не отрываясь, смотрел в лицо мертвой женщины. Его запястье было приковано к ее запястью двойным браслетом из голубой стали. Насосы охлаждающей системы глухо гудели и пульсировали, как будто прогоняя через себя время. За стеклянными дверьми холодильной камеры другие прикрытые простынями покойники стыли в ожидании Страшного суда. Было адски холодно.
Полицейский, сидевший напротив Алекса, поднялся, приветственно взмахнув рукой:
― Салют, лейтенант.
― Ну как тут у вас? Бдишь у гроба, Шварц?
― Вы не велели портить ему физиономию. Как вы сказали, не мешаю природе взять свое.
― И что? Берет она свое? ― Брейк навис над Алексом, широкий и черный в световом ореоле. ― Хочешь сделать заявление?
Отступив в сторону, я увидел, как Алекс медленно поднял глаза. Его лицо осунулось. Бессонная ночь согнала плоть с его висков и скул. Он растянул широкие выпуклые губы, приоткрыв зубы, и опять сомкнул их, не издав ни звука.
― Или будешь весь день сидеть, держа ее за ручку?
― Слышишь, что тебе говорят? ― прорычал Шварц. ― Этот человек шутить не любит. Будешь сидеть здесь, пока не расколешься. Через часок-другой сюда явится судмедэксперт ее потрошить, чтобы довести до конца то, что ты начал. Забронировать тебе местечко в первом ряду?
На Алекса не произвели никакого впечатления ни слова Брейка, ни слова его подчиненного. Взгляд юноши, недоумевающий и преданный, опять приковался к лицу мертвой женщины. Под безжалостной лампой ее волосы блестели, как витая металлическая стружка.
― Что с тобой, Норрис? У тебя нет человеческих чувств? ― Голос Брейка в подземной тишине звучал почти жалостно, почти растерянно, как будто мальчишка своей покорностью выбил у него из под ног почву.
Я сказал:
― Брейк.
Слово подействовало сильнее, чем я ожидал.
― Что еще? ― Он обернулся, недовольно перекосившись. Безжизненная сигарета в углу его рта напоминала черный палец, оттянувший вниз одну щеку. Я отошел к двери, и Брейк последовал за мной, наступая на пятки своей уменьшающейся тени. ― Дать носовой платочек?
Я сказал тихо, но стараясь, чтобы Алекс меня услышал:
― Вы выбрали не тот подход. Он чувствительный юнец. С ним нельзя обращаться как с отъявленным головорезом.
― Он, чувствительный? ― Брейк вытащил изо рта сигарету и сплюнул на пол. ― У него шкура, как у носорога.
― Не думаю. Дайте мне попробовать. Отстегните его и позвольте мне с ним поговорить с глазу на глаз.
― Мы с женой собирались сегодня в горы, ― ни с того ни с сего сказал Брейк. ― Обещали детишкам пикник.
Он усмехнулся так и не раскуренной сигарете, резко ее бросил и придавил каблуком.
― Шварц! Освободи его. Веди его сюда.
Щелчок отпираемых наручников был еле слышным, но очень значительным, как будто моральный груз переместился на точке опоры.
Шварц рывком поднял Алекса на ноги. Они вместе пересекли комнату. Алекс шел свесив голову и заваливаясь назад, Шварц грубо толкал его в спину.
― Вернете его в камеру, лейтенант?
― Чуть позже. ― Брейк обратился к парню: ― Вот это мистер Арчер. Он твой друг, Норрис, и хочет немножко с тобой потрепаться. Лично я считаю, что он зря теряет время, но тебе решать. Поговоришь с мистером Арчером?
Алекс перевел взгляд с Брейка на меня. На его гладком молодом лице появилось то же выражение, какое было на старом индейском лице женщины в переулке, ― отстраненности от всего, что могут сделать или сказать белые. Он молча кивнул и оглянулся на Люси.
Брейк и Шварц вышли. Дверь защелкнулась. Алекс двинулся в глубь комнаты. Он шагал неуверенно, широко расставив ноги, как дряхлый старик. Бетонный пол покато спускался к центру, где находился зарешеченный сток. Алекс тяжело протопал по едва заметному спуску и с трудом одолел подъем к каталке.
Склонившись над Люси, он спросил ее резким сухим голосом:
― Почему они это сделали?
Я подошел к нему сзади и, протянув руку, задернул простыней мертвую голову. Потом взял парня за плечи и развернул лицом к себе. Он качнулся на меня.
― Выпрямись, ― приказал я.
Алекс был с меня ростом, но его голова на мальчишеской шее свешивалась на грудь. Я приподнял рукой его подбородок.
― Выпрямись, Алекс. Посмотри на меня.
Он дернулся, но я удержал его за плечо. Вдруг он напрягся и выбил мою руку из-под подбородка.
― Но-но, парень.
― Я вам не кобыла! ― закричал он. ― Не понукайте меня, как кобылу! Уберите руки.
― Ты хуже кобылы. Ты упрямый мул. Твоя девушка убита, а ты не желаешь мне рассказать, кто это сделал.
― Они думают, что я.
― Сам виноват. Не надо было сбегать. Твое счастье, что тебя не подстрелили.
― Счастье. ― Слово вырвалось у него, как рыданье.
― Да, счастье, что ты остался жив. И не в твоей воле это изменить. Теперь тебе кажется, что тяжелее твоего горя нет, и тебе действительно тяжело, но это не причина для молчания. Через какое-то время ты опомнишься, и тебе захочется знать, кто же виноват в гибели Люси. Только уже ничего нельзя будет сделать. Ты должен помочь сейчас.
Я отнял руки. Алекс стоял, пошатываясь, теребя толстую нижнюю губу обкусанным указательным пальцем. Потом сказал:
― Я пробовал им говорить, еще утром, когда меня сюда притащили. Но у этого и у зампрокурора, у них было одно на уме, заставить меня признаться, что я ее убил. Ну зачем мне убивать собственную невесту? ― Его грудь ходила ходуном. По его застывшему лицу было видно, что ему стоит невероятных усилий говорить, усилий тем более страшных, что он старался говорить как мужчина. Он не выдержал: ― Я хотел бы быть мертвым, как Люси.
― Тогда ты не смог бы нам помочь.
― Никто не просил меня о помощи. Кому нужна моя помощь?
― Мне.
― Вы не верите, что я ее убил?
― Нет.
Он с полминуты смотрел мне в глаза. Его зрачки тревожно бегали.
― Она ведь не сама это сделала, правда? Мистер? Вы не думаете, что Люси... сама перерезала себе горло? ― Он говорил шепотом, чтобы не смутить лежавшую за его спиной мертвую женщину.
― Непохоже. Такое предположение существует. А тебя что-то натолкнуло на эту мысль?
― Да в общем-то, нет. Просто она была напугана. Она вчера была жутко напугана. Вот почему я одолжил ей нож, когда она от нас уходила. Она попросила что-нибудь, чем можно защищаться. А у меня ничего огнестрельного нет. ― Его голос виновато упал. ― Я дал ей нож.
― Тот, которым она убита?
― Да. Они мне его утром показывали. Маленький нож ручной работы, который отец прислал мне с Тихого океана.
― Она носила его с собой?
― Ага, в кошельке. У нее был большой кошелек. Она сразу положила его в кошелек, перед тем как уйти. Сказала, если они ее схватят, она их разукрасит. ― Его брови горестно нахмурились.
― Кого она боялась?
― Людей, которые ее преследовали. Это началось в четверг, когда она возвращалась на автобусе из Арройо-Бич. Она сказала, что какой-то человек вышел вместе с ней из автобуса и не отставал от нее до самого дома. Сначала я подумал она присочиняет, чтобы меня зацепить. На другой день я сам его увидел, когда она пришла с ланча. Он слонялся по нашей улице, а ночью прошмыгнул к ней в комнату. Вчера я у нее про него спросил, и она сказала, что это наглый сыщик. Что он пытается заставить ее сделать то, чего она не хочет делать и никогда не сделает.
― Она назвала его имя?
― Да. Его зовут Десмонд, Джулиан Десмонд. На следующий день за ней увязался еще один человек. Я его не заметил, а Люси заметила. А потом у нас случился скандал, и она выехала.
Я ощутил на языке горький привкус вины.
― Она собиралась покинуть город?
― Когда она от нас уходила, еще не собиралась. Сказала, что мне позвонит. А позвонила уже со станции. До поезда оставалось еще два часа, а те люди за ней следили. Попросила приехать на машине. Я подобрал ее на станции, и мы улизнули от них, на старую дорогу к аэропорту. Мы остановились за оградой аэропорта и долго говорили. Ее всю трясло от страха. Тогда мы и решили пожениться. Я подумал, если мы будем вместе, я сумею защитить. ― Его голос ушел куда-то в глубь груди, став почти неслышимым. ― Вот, не сумел.
― Никто из нас не сумел.
― Она хотела тут же уехать из города. Только сначала нам нужно было вернуться в мотель «Горные красоты» за чемоданами.
― У нее был ключ от комнаты мотеля?
― Она сказала, что его потеряла.
― А тебе она его не отдавала?
― А зачем ей мне его отдавать? Я не мог с ней туда войти. Даже если б я был достаточно светлым, чтоб сойти за белого, как она, я не стал бы этого делать. Она пошла туда одна. И больше не вышла. Тот, кто ее там поджидал, отнял у нее нож и напал на нее.
― Кто поджидал?
― Может, Джулиан Десмонд. Она не хотела сделать то, что он требовал. Или другой, который за ней таскался.
Мне было стыдно признаться ему, что другой ― это я. Его плечи поникли и губы бессмысленно выпятились. Сила духа начинала его покидать. Я пододвинул ему стул Шварца и усадил:
― Посиди, Алекс. Главное ты объяснил. Остается несколько маленьких вопросов. Один из них ― деньги. На что вы рассчитывали существовать?
― У меня есть немного собственных денег.
― Сколько?
― Сорок пять долларов. Я заработал их на сборе помидоров.
― Не слишком много, чтобы начать совместную жизнь.
― Я собирался найти работу. У меня сильная спина. ― В его голосе была мрачная гордость, но глаз он на меня не поднял. ― Люси тоже могла работать. Она раньше работала медсестрой.
― Где?
― Она мне не рассказывала.
― Что-то должна была рассказывать.
― Нет, сэр. Я никогда не спрашивал.
― У нее были какие-то деньги?
― Я ее не спрашивал. Я бы никогда не взял денег у женщины.
― Даже если б ты их заработал? Она не говорила, что что-то тебе отстегнет, если ты вывезешь ее из города целой и невредимой?
― Отстегнет?
― Ну да. От вознаграждения. За Синглтона.
Его черный взгляд медленно поднялся до уровня моих глаз и тут же скользнул вниз. Он сказал в пол:
― Люси не должна была мне платить, чтобы я на ней женился.
― Где вы намечали пожениться? Куда собирались вчера отправиться?
― Может, в Лас-Вегас, может, еще куда. Не важно. В любое место.
― В Арройо-Бич?
Он не ответил. Я несколько перестарался. Глядя на круглый непроницаемый череп, я понял закоренелую отчаянную ярость Брейка после тридцатилетних стараний втиснуть человеческую правду в жесткие рамки закона, данные ему в распоряжение законотворцами и судьями. И пока я думал о ярости Брейка, моя улетучилась.
― Послушай, Алекс. Начнем сначала. Люси убита. Мы оба хотим, чтобы убийца был найден и наказан. У тебя даже больше причин этого желать. Ты уверяешь, что был в нее влюблен.
― Был! ― Я попал в больную точку.
― Значит, это одна причина. Есть и другая. Если мы не найдем настоящего убийцу, ты много лет проведешь в тюрьме.
― Теперь мне наплевать, что со мной будет.
― Подумай о Люси. Пока ты ждал ее у мотеля, кто-то взял твой нож и перерезал ей горло. Почему?
― Не знаю почему.
― Чего добивался от нее Джулиан Десмонд?
― Чтобы она выступила как свидетельница, ― медленно произнес он.
― Свидетельница чего?
― Не знаю чего.
― Убийства, ― сказал я. ― Ведь так?
― Может, и так. Не знаю.
― Речь шла об убийстве, верно? Он хотел, чтобы Люси помогла ему огрести вознаграждение. Но она рассчитывала сама получить эти деньги. Ведь ее поэтому убили?
― Я об этом не думал, мистер.
― Но ты знал о вознаграждении? Знал, что она надеется его получить?
― Мне оно было не нужно, ― упрямо сказал Алекс.
― В четверг она ездила в Арройо-Бич повидаться с его матерью, но в последний момент струсила. Разве не так?
― Да, сэр. Я об этом догадывался.
― Вчера она опять хотела попытать счастья.
― Возможно. Я не имею никакого отношения к убийству. Люси тоже.
― Но она знала, что случилось с Синглтоном.
― Что-то знала.
― И ты что-то знаешь.
― Она сама со мной поделилась. Я не спрашивал. Я не хотел в этом участвовать. Но она мне рассказала.
― И что же она тебе рассказала?
― Его застрелили. В него стрельнул сумасшедший, и он умер. Она мне так сказала.



Глава 21


В коридоре стоял один Шварц. Я спросил, где Брейк.
― В машине. Его вызвали на связь.
Я направился к служебному входу и там столкнулся с Брейком.
― Норрис что-нибудь сказал?
― Много чего.
― Признает свою вину?
― Нет, но он готов сделать заявление.
― Подождем, когда я буду готов. Теперь у меня дела поважнее. Я приглашен на жаркое в горах. ― Он мрачно улыбнулся и крикнул через весь коридор Шварцу: ― Отведи Норриса в камеру. Если он хочет сделать заявление, вызови Пирса из прокуратуры. Постараюсь вернуться поскорее.
― Жаркое? ― переспросил я.
― Ага.
Он выскочил в обшитую металлическим листом дверь, отпустив ее прямо мне в лицо. Я бросился за ним к его машине и впрыгнул на правое сиденье в тот момент, когда он впрыгнул на левое.
― Я подумал, вас это заинтересует, Арчер. ― Машина рванула вперед, заскрипев шинами по гравию больничной парковки. ― Там зажарился человек. Человек.
― Какой человек?
― Еще не опознан. Сегодня рано утром его машина сорвалась в каньон Ранчерия и загорелась. Когда ее нашли, сначала даже не знали, что внутри. Не могли к ней подступиться, пока не пригнали из лесничества пожарную машину. К тому времени парень превратился в головешку.
― Убийство с сожжением?
― Холлман считает, что да. Это капитан дорожной инспекции. Они квалифицировали происшествие как несчастный случай, пока не проверили бензобак. Он не поврежден, значит, загорелся другой бензин.
― Какой марки машина?
― «Бьюик-седан», сорок восьмого года. Номерной знак уничтожен. Сейчас по номеру мотора пытаются установить владельца.
Последние пригородные коттеджики остались позади. Стрелка спидометра, миновав отметки пятьдесят, шестьдесят и семьдесят, задержалась на восьмидесяти.
Брейк включил сирену. Она завыла, набирая громкость.
Я поспешил ее опередить:
― А машина случайно не зелено-салатная? У Синглтона был двухоттеночный «бьюик» сорок восьмого года.
Брейк сорвал шляпу, оставившую на его лбу красную вмятину, и метнул на заднее сиденье.
― Везде у вас Синглтон. Мне ничего не сообщили про цвет. Как тут может быть замешан Синглтон?
― Норрис говорит, его убили! ― завопил я, перекрикивая сирену.
Брейк тут же ее выключил.
― Что может быть известно Норрису?
― Люси Чэмпион сказала ему, что Синглтона застрелили.
― Свидетель она теперь хреновый. Не слишком ему доверяйте, приятель. Он сплетет любую небылицу, лишь бы стащить со своей черной шеи петлю, которая вот-вот затянется.
Стрелка спидометра перевалила за восемьдесят. На небольшом возвышении машина вдруг отделилась от земли и почти полетела. У меня возникло ощущение, будто скорость подняла нас над миром, вырвав корни Брейка из разбитых мостовых Белла-Сити.
― Вы не считаете, что самое время признать свою ошибку?
Он бросил на меня косой взгляд. Мчащаяся машина слегка вильнула и тут же выровнялась.
― Когда у меня есть орудие преступления, его собственный нож?
― Она одолжила его, чтобы защищаться. Нож был у нее в кошельке.
― Он может это доказать?
― Он и не обязан. Это ваша задача.
― Черт возьми, вы разводите демагогию, как самый настоящий адвокат. Терпеть не могу этих краснобаев, которые спят и видят, как бы обойти закон.
― Крепко.
― Ничего, проглотите.
Дорога, по которой мы ехали, делала крутой поворот, вливаясь в автостраду, пересекавшую долину с запада на восток. Брейк промчался на красный свет и на полном ходу вошел в вираж, так что завизжали покрышки.
― Что мне делать, если они без конца пыряют друг друга ножами, жгут друг друга в машинах? Хлопать их по спинке, мол, продолжайте, друзья, в том же духе? Нет, их надо остановить, упрятать куда подальше.
― Но только тех, кого нужно. Вы не можете разделить эти два преступления: убийство Люси повесить на Алекса, а последнее на кого-то еще.
― Могу, если они не связаны.
― А я полагаю, связаны.
― Представьте доказательства.
― Я еду не свежим воздухом дышать.
Дорога пошла вверх между сухими глинистыми срезами. То и дело попадались желтые знаки, предупреждавшие об оползнях. Хотя Брейк до упора давил на педаль акселератора, стрелка спидометра застряла на семидесяти, как на поломанных часах. Синие ступенчатые склоны восточной гряды громоздились один на один в рамке ветрового стекла. Казалось, их можно коснуться рукой. Отщелкивали минуты, накручивались мили, а они оставались все там же. Мне стало закладывать уши. Когда мы взяли новую высоту, над вершинами повисли несколько маленьких белых облачков, как будто в небе раскрылись коробочки спелого хлопка. Далеко внизу за нашей спиной стоял среди полей Белла-Сити, как сгруженные на пыльной доске шахматы.
Проехав еще пять миль, поднявшись еще на тысячу футов, мы подкатили к полукруглому щебенчатому развороту с левой стороны автострады. Там было припарковано несколько легковушек, буксир и пожарная машина. На краю обрыва толпились люди, смотревшие вниз. Брейк остановился за новым фордом с опознавательными знаками дорожной инспекции.
К нам тут же подошел офицер в грязно-оливковой форме:
― Привет, Брейк. Я велел ребятам ничего не трогать, после того как они загасили огонь. Мы даже сделали для вас фотографии.
― Молодчаги, кое-чему научились. Я бы наклеил тебе на лоб золотую звезду, если бы она у меня была. Это Лью Арчер, мыслитель. Прошу любить и жаловать. Капитан Холлман.
Капитан одарил меня удивленным взглядом и крепким рукопожатием. Мы направились к низкому брусчатому ограждению, окаймлявшему разворот. От него склон каньона круто спускался вниз к галечному ложу реки, извивавшемуся меж виргинскими дубами. С нашей высоты сентябрьская речка казалась извилистой каменистой тропкой с редкими лужами. Игрушечный автомобиль, валявшийся на ее берегу, выпускал колечки пара, мгновенно таявшие на солнце. Это был зелено-салатный «бьюик».
Поломанные кусты, местами обуглившиеся, показывали, где бьюик сошел с дороги и ухнул в ущелье.
Брейк обратился к Холлману:
― На дороге что-нибудь нашли?
― Следы покрышек на обочине. Машина ехала на маленькой скорости. Это мне сразу показалось подозрительным. Никаких следов заноса. Кто-то ее подпалил и столкнул в пропасть. ― Холлман добавил с предельной серьезностью: ― Тот, кто разлил здесь бензин и поджег его, ― больше чем убийца. Счастье, что нет ветра, а то вспыхнул бы лесной пожар.
― Когда это произошло?
― Скорее всего, сегодня до рассвета. Фары были зажжены. Мне сообщили только в восемь. Когда я сообразил, что это убийство, я сразу связался с вами и оставил парня в том виде, в каком мы его нашли.
― Его еще не опознали?
― Кой черт опознали! Попробуйте, отыщите клеймо на жареной туше. Но по номеру мотора они быстро установят владельца.
― Это машина Синглтона, ― сказал я Брейку.
― Похоже, вы правы, ― вздохнул он. ― Ладно, раз уж надо спускаться, придется спускаться.
― Никак, старость? ― съязвил Холлман. ― Вы вытравливали дичь из более глубоких нор, чем эта. Я бы тоже пошел, да мне уже дважды пришлось туда слазить. Там мои ребята караулят.
Через кристальную толщу воздуха были отчетливо видны два парня, сидевшие на валуне у искореженной машины. Казалось, по движениям их губ вот-вот разберешь, о чем они говорят.
Брейк перешагнул через заграждение и начал спускаться. Я двинулся за ним, стараясь ступать след в след и то и дело хватаясь за ветки низкорослых деревьев. Добравшись до дна, мы оба тяжело дышали.
Два дорожных инспектора встретили нас и проводили к разбитой машине.
Она лежала на правом боку. Капот, крыша и решетка радиатора выглядели так, будто по ним прошлась кувалда. Все четыре шины лопнули. Левая дверца была открыта.
― Боюсь, он нетранспортабелен, ― сказал один из инспекторов. ― Даже если бы нашелся способ его извлечь.
Брейк грубо его оборвал:
― Очень жаль. Я собирался взять его на прогулку.
Брейк взобрался на машину и оттянул открытую дверцу до предела. Я заглянул в выжженное сырое нутро.
На правой передней дверце, придавленной к земле, лежало нечто, напоминавшее очертаниями сжавшегося в комок человека.
Брейк свесился вниз. Опираясь одной рукой на руль, он другой дотянулся до трупа. Почти вся одежда сгорела, за исключением поясного ремня. Брейк схватился за него и рванул. Ремень остался в его цепких пальцах. Он передал трофей мне. На почерневшей серебряной пряжке просматривались инициалы: «Ч.А.С.».



Глава 22


Я позвонил три раза с большими интервалами. В тишине перекликались воскресные колокола. Наконец дверь открыла миссис Беннинг в наглухо застегнутом коричневом купальном халате из толстого махрового полотна. Лицо у нее было такое, словно она все утро сражалась с кошмарами.
― Опять вы.
― Опять я. Доктор дома?
― Он в церкви. ― Она попыталась захлопнуть дверь.
Я сунул в щель ногу.
― Отлично. Мне нужно побеседовать с вами.
― Я даже не одета.
― С этим успеется. Совершено еще одно убийство. Убит еще один ваш друг.
― Еще один? ― Она закрыла рукой рот, как будто я ее ударил.
Я втолкнул ее в коридор и захлопнул дверь. Отрезанные от слепящего дневного света и ленивой воскресной жизни, мы стояли рядом, глядя друг другу в глаза. У меня возникло ощущение странной сумеречной близости. Она отвернулась, изогнув над талией свою узкую спину. Мне стоило большого труда ее не удержать.
Она спросила, обращаясь к зеркалу:
― Кто убит?
― Полагаю, вы знаете.
― Мой муж? ― Ее лицо в зеркале походило на маску.
― Это зависит от того, за кем вы замужем.
― Сэм? ― Она крутанулась, как балерина, сразу зафиксировав позицию. ― Не верю.
― Я просто не исключаю возможности, что вы замужем за Синглтоном.
Она неожиданно расхохоталась. Это был неприятный смех, и я облегченно вздохнул, когда он смолк.
― Никогда даже не слыхала о Синглтоне. Так вы, кажется, его назвали? Синглтон? Я замужем за Сэмом Беннингом уже больше восьми лет.
― Это не мешает вам быть знакомой с Синглтоном, близко знакомой. У меня есть свидетельства, что это так. Сегодня утром его убили.
Она отпрянула от меня, выдохнув:
― Как убили?
― Кто-то ударил его по черепу молотком или другим тяжелым орудием. Рана была глубокой, но не смертельной. Потом его привезли в горы в его собственной машине, облили бензином и подожгли. Машину столкнули в ущелье с высоты трехсот футов и оставили гореть вместе с Синглтоном.
― Как вы узнали, что это его машина?
― Это «бьюик» выпуска сорок восьмого года с двумя дверцами, темно-зеленым корпусом и светло-зеленым верхом.
― Вы уверены, что внутри был он?
― Его опознали. Почти вся одежда на нем сгорела, но на пряжке ремня сохранились его инициалы. Почему бы вам не пойти в морг и не провести официальное опознание?
― Я же сказала, что даже о нем не слышала.
― Вы проявляете слишком большой интерес к постороннему.
― Естественно, если вы заявляетесь сюда и практически обвиняете меня в его убийстве. А когда все это случилось?
― Сегодня перед рассветом.
― Я провела в постели всю ночь и все утро. Я приняла две таблетки снотворного и до сих пор как пьяная. А почему вы пришли именно ко мне?
― Люси Чэмпион и Чарльз Синглтон были вашими друзьями. Разве не так, Бесс?
― Не так. ― Она спохватилась. ― А почему вы назвали меня Бесс? Меня зовут Элизабет.
― Орас Уайлдинг называет вас Бесс.
― О таком тоже никогда не слышала.
― Он живет на Скай-Рут рядом с домиком Синглтона. Он говорит, Синглтон представил его вам в сорок третьем году.
― Уайлдинг врун, всегда был вруном. ― Она сильно прикусила нижнюю губу своими белыми зубами.
― Вы же сказали, что с ним не знакомы.
― Это вы все говорите и говорите. В конце концов заговорите себя до смерти.
― Именно так поступила Люси?
― Понятия не имею, как поступила Люси.
― Она была вашей подругой. Она приходила сюда повидаться с вами.
― Люси Чэмпион была пациенткой моего мужа, ― решительно сказала она. ― Я вам это уже говорила вчера вечером.
― Вы лгали. А сегодня утром лгал ваш муж, чтобы вас выгородить. Ему пришлось придумывать, почему у нее нет карточки и от чего он ее лечил. Любая физическая болезнь была бы обнаружена при вскрытии, и он это знал. Поэтому он приписал ей ипохондрию, которая позволяла все ее болезни свести к страху. Ясно, что никакое вскрытие фобию не показывает.
― У нее правда была ипохондрия. Сэм мне говорил.
― Не встречал ни одного ипохондрика, который не мерил бы температуру по меньшей мере раз в день. Люси не прикасалась к своему термометру две недели.
― И для суда это убедительный довод, перечеркивающий свидетельство профессионала и его жены?
― Для меня вполне убедительный. А значит, и для суда.
― Понятно. Вы и судья и присяжные и все прочее, вместе взятое. Не слишком ли много для одного человечка?
― Не испытывайте моего терпения. Если я от всего этого устану, что с вами будет? Подумайте, как вам повезло с судьей. Я предоставляю вам возможность выговориться, прежде чем передать дело полицейским.
― Зачем? ― Бесс принялась соблазнять меня своим телом. Она слегка повернулась и закинула руку за голову, так что одна ее грудь пикантно приподнялась под махровой тканью. Широкий рукав упал, обнажив округлое белое предплечье. Белое лицо томно запрокинулось. ― Зачем так затруднять себя ради какой-то поджигательницы? Несчастной старой поджигательницы?
― Меня это не затрудняет, ― сказал я.
Она коснулась прохладной ладонью моей щеки и провела ею по шее до самой ключицы.
― Пошли на кухню. Я как раз варила кофе. Там и поговорим.
Я поплелся за ней на кухню, не очень понимая, кто из нас двоих идет на поводу у другого. Кухня была большая с одним тусклым окном над мойкой, заваленной посудой. Я присел за исцарапанный эмалированный столик и стал смотреть, как она разливает кофе. Когда обе чашки были наполнены, я поменял их местами.
― Вы не слишком-то мне доверяете, мистер Герой. Как, вы сказали, вас зовут?
― Арчер. Я последний в нашем роду Арчеров, и мне было бы обидно, если бы яд его пресек.
― Нет детишек? Жены?
― Ни того, ни другого. Вас это интересует?
― Могло бы заинтересовать. ― Она мягко выпятила губы, чувственные, красиво вылепленные. ― Но что поделаешь, я при муже, который меня вполне... устраивает.
― Неужели устраивает?
Ее глаза, не оттаявшие вместе с лицом, превратились в холодные синие щелки.
― Не трогайте его.
― Это почему? Он у вас прокаженный?
― Повторяю, не трогайте его, если не хотите, чтоб я выплеснула вам в физиономию горячий кофе. ― Она взялась за ручку чашки.
― А как насчет горячего бензина?
Ее чашка стукнулась о стол, так что содержимое перелилось через край.
― Вам кажется, я похожа на убийцу?
― Я встречал очень даже красивых. Вы не можете отрицать, что характер у вас крутой.
― Я прошла крутую школу, ― сказала она. ― Знаете рабочий район в Гэри, в штате Индиана?
― Был проездом.
― Я окончила ее с отличием. ― В улыбке Бесс промелькнуло что-то похожее на гордость. ― Но преступницей я не стала. Могла бы стать, если бы Сэм вовремя меня оттуда не забрал. Я была под надзором, когда он на мне женился.
― За что?
― Да за ерунду. Говоря по-вашему, я была малолетней правонарушительницей. Только я себя такой не чувствовала. Мой папаша был чернорабочим, понимаете, настоящим чернорабочим старой закваски. Как всякий уважающий себя работяга, он каждую субботу надирался и колошматил женскую половину семейства. Я устала прятаться под кроватью и сбежала на волю. В большой прекрасный мир, ха-ха. Покрутилась, покрутилась и завела любовника. Этот любовник пристроил меня гардеробщицей в один из клубов в восточной части города. Местечко было не очень шикарное, но к шестнадцати годам я зарабатывала на чаевых больше, чем мой папаша, потея на своей фабрике. Только мне не повезло. У нас там играли в азартные игры, кому-то позабыли дать на лапу, и меня сцапали во время облавы. Я настрочила заявление, и меня отпустили на поруки. Мерзавец судья устроил так, что я больше не имела права работать в клубах. Но это было не самое плохое. Я должна была вернуться домой и жить с семьей.
Кошмары, с которыми она утром сражалась во сне, обступили ее наяву. Я молчал.
― Естественно, я воспользовалась первой возможностью, чтобы выбраться из этой вонючей квартиры на законном основании. Поручители шпионили за мной, заставляли проводить ночи там, где мой старик мог надо мной измываться. Сэм спас мою жизнь. В один прекрасный день он подобрал меня в кино. Сначала я решила, что он бабник, но он оказался невинным, как младенец. Даже чудно было видеть такого невинного доктора. Сэм служил тогда врачом на флоте, который стоял на Великих озерах. Он был первым мужчиной, который пожелал на мне жениться, и я за это ухватилась. Через неделю его переводили в Калифорнию. Мы уехали вместе.
― Он знал, что получал?
― Он меня видел, ― спокойно сказала она. ― Если честно, я не призналась ему, что убегаю от надзора. Но давайте проясним одну вещь в отношении меня и Сэма, прежде чем оставим эту тему. Именно я делала ему одолжение. И всегда было так.
Глядя на нее и думая о ее муже, я ей поверил.
― Страшно колоритная биография для жены провинциального лекаря. Полагаю, вы не рассказали и половины.
― Полагаю, да. Еще кофе?
― Еще информации. Когда вы с Беннингом приехали сюда?
― Весной сорок третьего. Его прикомандировали к порту Хьюнэм, потому что это близко от его дома. Полгода мы снимали коттедж в Арройо-Бич. Следующие два года он служил на море, военврачом на транспортном судне. Я виделась с ним несколько раз, когда судно приходило в Сан-Франциско.
― С кем еще вы в это время виделись?
― Вот так вопрос.
― Вот так ответ. Почему два года назад вы оставили Беннинга?
― Так вы разнюхивали, да? У меня были личные причины.
― Вы убежали с Синглтоном, ведь правда?
Она как раз начала подниматься из-за стола и на мгновение застыла, наклонившись вперед, с неестественно повернутой головой.
― Почему вы лезете не в свое дело?
― Синглтон был сожжен сегодня утром. Мое дело ― установить, кто чиркнул спичкой. Странно, что вам это неинтересно.
― Неужели?
Она налила себе еще кофе. Руки у нее не дрогнули. Где-то в чикагских джунглях или в мотаниях по стране в военное и мирное время она поднабралась сил и научилась выдержке. Я посмотрел на ее крепкие белые ноги. Она поймала мой взгляд и лениво его возвратила. Какой-нибудь любитель подглядывать в окна не усомнился бы, что стал свидетелем милой семейной сценки. Мне почти захотелось, чтобы так и было.
Я встал и выглянул в окно. Задний двор был заполонен бурыми сорняками и многолетним хламом. В его глубине в тени перечного дерева доживал свой век ветхий гараж.
Бесс подошла ко мне сзади. Я почувствовал на шее теплое дыхание. Ее тело прижалось к моему.
― Ты же не хочешь мне неприятностей, Арчер. Я устала от неприятностей. Имею я право пожить спокойно на старости лет?
Я повернулся, ощущая мягкое касание ее бедер.
― Сколько тебе стукнуло?
― Двадцать пять. Здесь служба продолжается долго. Он еще посещает воскресную школу.
Я обхватил ладонями ее лицо. Между нами растеклись ее полные крепкие груди. Ее руки сомкнулись у меня за спиной. Я смотрел на пробор, бежавший белой полоской по ее иссиня-черным волосам. Самые корешки волос были светлыми.
― Я никогда не доверял блондинкам, Бесс.
― Я натуральная брунетка, ― пробасила она.
― Ты натуральная лгунья, вот что.
― Возможно, ― сказала она совсем другим голосом. ― Я вообще не могу понять, кто я. Если хочешь знать правду, эта история меня совсем подкосила. Я просто изо всех сил стараюсь не рухнуть.
― И еще выгородить друзей.
― У меня нет друзей.
― А Уна Дюрано?
На ее лице отразилось то ли непонимание, то ли удивление.
― Она купила тебе прошлой весной шляпку. Я думаю, ты отлично ее знаешь.
Ее рот перекосила гримаса, угрожавшая перейти в плач. Она промолчала.
― Кто убил Синглтона?
Она покачала головой. Короткая черная челка упала на ее посеревшее несчастное лицо. Мне стало стыдно за то, что я с ней делаю, но я продолжал свою работу.
― Ты уехала из Арройо-Бич вместе с Синглтоном. Это было похищение? Ты заманила его в ловушку, а потом прикончила? Тебе пришлось его прикончить, потому что Люси слишком размечталась? Люси приснился золотой сон, и она должна была умереть, прежде чем он стал явью?
― Все совсем не так! Я никуда Синглтона не заманивала. Я бы ничего не сделала ему во вред, и Люси тоже. Она была моей подругой.
― Продолжай.
― Не могу. Я не доносчица. Не могу.
― Пойди в морг и посмотри на Чарли. Тогда сможешь.
― Нет. ― Ее словно вырвало этим словом. ― Отпусти меня. Обещай меня отпустить, и я скажу тебе одну вещь, которой ты не знаешь. Очень важную.
― Насколько важную?
― Ты меня отпустишь? Клянусь, я ни в чем не виновата.
― Ладно, выкладывай свою важную вещь.
Ее голова была опущена, но синие глаза смотрели на меня исподлобья.
― В морге не Чарльз Синглтон.
― А кто?
― Не знаю.
― А где Синглтон?
― Я не могу больше отвечать. Ты обещал оставить меня в покое.
― Откуда тебе известно, что это не Синглтон?
― Мы так не уславливались, ― слабо запротестовала она. Ее синий взгляд мерцал под трепещущими веками, как пламя в газовой горелке.
― Хорошо, я задам гипотетический вопрос. Ты знаешь, что в машине сгорел не Синглтон, потому что он был убит две недели назад. Он был застрелен, и ты при этом присутствовала. Да или нет?
Бесс не ответила. Вместо этого она тяжело повалилась вперед. Ее дыхание стало частым, как у маленького зверька. Мне пришлось ее подхватить.
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Пронзительный голос хлестнул меня по спине:
― Уберите руки от моей жены!
Доктор Беннинг стоял в двери кухни, держась за ручку. У него под мышкой была Библия в черном кожаном переплете, а на голове шляпа. Я отпустил его супругу и повернулся к нему.
― Я дожидался вас, доктор.
― Гадость! ― завизжал он. ― Грязь! Я возвращаюсь из храма Господня... ― Трясущиеся губы помешали ему договорить.
― Ничего не случилось, ― сказала за моей спиной женщина.
У Беннинга были глаза раненого быка. Его рука на дверной ручке и плечо, прислоненное к косяку, не позволяли ему рухнуть. Его тело вибрировало, как камертон.
― Вы врете мне. Оба. Вы обнимали ее. Совокуплялись... ― Слова застряли у него в горле, чуть не вызвав удушья. ― Как две собаки в моей кухне.
― Хватит. ― Бесс вышла из-за моей спины. ― Я услышала от тебя достаточно после того, как сказала, что ничего не случилось. А что бы ты делал, если бы случилось?
Он ответил невпопад:
― Я протянул тебе руку помощи. Я вытащил тебя из сточной канавы. Ты всем обязана мне. ― Шок взорвал в его голове хлопушку, наполненную банальностями.
― Добрый мой самаритянин! Что бы ты делал если бы случилось?
Он выдохнул:
― Мужчине всегда есть что взять у женщины. У меня в столе револьвер...
― Ты бы меня пристрелил, как эту самую собаку, да? ― Она расставила ноги и уперлась руками в бедра, как торговка рыбой. Казалось, ее тело упивается своей силой, черпает сверхчеловеческую энергию в его слабости.
― Я убью себя, ― заверещал он.
Несколько слезинок сбежали по его щекам в скорбные складки у крыльев носа. Это был человек с манией самоубийства, не имевший мужества его совершить.
Я вдруг понял, почему Беннинг столь убедительно описывал страхи Люси. Это были его собственные страхи.
Бесс сказала:
― Давай-давай. Не буду тебя останавливать. Может, это не такая плохая идея. ― Она наступала на него, подбоченившись, избивая его словами.
Весь съежившись, он протянув к ней руку, моля о пощаде. Его шляпа зацепилась за вешалку для полотенец и полетела на пол. Он казался сокрушенным.
― Не надо, Бесс, дорогая моя ― заговорил он так быстро, что я с трудом различал слова. ― Я погорячился. Я люблю тебя. Ты единственное, что у меня есть.
― С каких это пор я у тебя есть?
Он повернулся к стене и уткнулся лицом в грубую штукатурку. Его плечи вздрагивали. Библия упала на пол.
Я взял Бесс сзади за локти.
― Оставь его.
― Почему это?
― Не могу видеть, как женщина ломает мужчину.
― Можешь уйти.
― Нет, это ты уйдешь.
― С кем ты, по-твоему, разговариваешь? ― Она еще кипела, но огонь уже потух.
― С любовницей Синглтона, ― шепнул я ей на ухо. ― А теперь уходи. Я хочу задать твоему мужу парочку вопросов.
Я вытолкнул ее из кухни и захлопнул дверь. Она не попыталась вернуться, но я чувствовал ее близкое присутствие.
― Доктор.
Беннинг начал успокаиваться. Вскоре он повернулся ко мне лицом. Несмотря на лысину, немолодой возраст, потрепанный вид, он казался безнадежно влюбленным юнцом, зачем-то замаскированным под старика.
― Она единственное, что у меня есть, ― простонал он. ― Не забирайте ее у меня. ― Он спускался все глубже и глубже в ад самоунижения.
Я потерял терпение:
― Вы бы мне ее насильно не всучили. Теперь сосредоточьтесь на минутку и ответьте: где вчера была ваша жена между пятью и шестью вечера?
― Здесь, со мной. ― Его речь то и дело прерывалась горестными всхлипами.
― А где она была сегодня между двенадцатью ночи и восьмью утра?
― В постели, конечно.
― Вы готовы поклясться на Библии?
― Готов. ― Он подобрал Библию и положил на нее правую руку. ― Клянусь, что моя жена Элизабет Беннинг была со мной здесь, в этом доме вчера между пятью и шестью вечера и всю прошлую ночь с двенадцати до утра. Вы удовлетворены?
― Да. Спасибо. ― Я не был удовлетворен, но за неимением улик на большее мне рассчитывать не приходилось.
― Это все? ― Вид у него был как будто разочарованный. Мне показалось, что он боится оставаться в доме один на один с женой.
― Не совсем. До вчерашнего дня у вас была работница. Кажется, Флори?
― Да, Флорида Гутьеррес. Моя жена уволила ее за некомпетентность.
― Вы знаете ее адрес?
― Конечно. Она служила у меня почти год. Улица Идальго, 437, квартира «F».
Миссис Беннинг подслушивала за дверью. Она распласталась по стенке, чтобы меня пропустить. Мы оба не проронили ни слова.
Длинное одноэтажное каркасное здание стояло перпендикулярно улице Идальго и выходило фасадом в замусоренный переулок. По другую сторону переулка, за высокой проволочной оградой, располагался склад лесоматериалов. Едва я выскочил из машины, мне в нос ударил запах свежей сосны.
В начале крытой галереи, тянувшейся вдоль всего здания, на приставленном к стене раскладном кресле развалился толстенный мексиканец. На нем была ярко-зеленая вискозная рубашка, облепившая все складки на его груди и животе.
Я сказал:
― Доброе утро.
― По-моему, день.
Он извлек изо рта коричневую сигару и качнулся вперед, поставив на землю ноги в шлепанцах. На стене, где покоилась его седовласая голова, обнаружилось жирное пятно. Рядом была открытая дверь, на которой красовалась любительски намалеванная большая красная буква «А».
― Ну так добрый день. Где тут квартира «F»?
― Предпоследняя дверь. ― Он указал сигарой туда, где несколько черноволосых мужчин и женщин в воскресных одеждах сидели в тени галереи, глазея на склад. ― Флориды нет, если вы ее ищете.
― Флориды Гутьеррес?
― Гутьйррес, ― поправил он меня. ― Она уехала.
― Куда?
― Почем я знаю куда? Мне она сказала, что уезжает к сестре в Салинас. ― Его карие глазки насмешливо блеснули.
― Когда она уехала?
― Вчера вечером, около десяти часов. У нее за пять недель не было уплачено за жилье. Она пришла с пачкой бумажек и говорит: «Сколько я должна? Я уезжаю с сестрой в Салинас». Я вижу, ее ждет мужчина в большом авто, и говорю: «Флорида, что-то твоя сестричка на себя не похожа». Она говорит: «Это мой зять». А я говорю: «Счастливая ты девушка, Флорида. Только сегодня утром готовилась вступить в армию голодающих, а вечером за тобой прикатывает зять на „бьюике“. ― Он засунул сигару между сверкающими в улыбке белыми зубами и выдохнул клуб дыма.
― Вы сказали, на «бьюике»?
― Да, это был большой красивый «бьюик» с двумя дверцами в корпусе. И глупая девчонка с двумя извилинами в башке прыгнула в него и укатила. Что я мог поделать? ― Он радостно развел руками. ― Она не из семейства Мартинесов. Gracias a Dios, ― негромко добавил он.
― Вы не обратили внимания на цвет машины?
― Точно не скажу. Было темно. Вроде синий или зеленый.
― А на мужчину?
Мексиканец посмотрел на меня испытующе.
― У Флориды неприятности? Вы из полиции?
Я показал ему удостоверение и подождал, пока он не прочтет его вслух.
― Я чувствовал, что дело добром не кончится, ― спокойно сказал он.
― Мужчина был молодой, красивый?
― Средних лет. Он не вылез из автомобиля, даже когда Флорида тащила чемоданы. Никакого воспитания! Мне это сразу не понравилось.
― Можете его описать?
― Я не очень хорошо его рассмотрел.
― Я предполагаю, кто это может быть, ― сказал я. ― Короткие рыжие волосы, полный, внешность прохиндейская, глаза карие, шляпа-панама, рыжевато-коричневый пиджак. Называет себя Джулиан Десмонд.
Он щелкнул пальцами.
― Точно, это он. Флорида называла его Джулиан. Он действительно ее зять?
― Нет. Ваши опасения были правильными. Мне кажется, вы отлично знаете этот город, мистер Мартинес.
Мое предположение его страшно оживило.
― Шестьдесят три года! Еще мой отец тут родился.
― Значит, вы сможете ответить на мой вопрос. Если бы вы были Джулианом и захотели провести с Флоридой ночь в отеле, какой бы вы выбрали?
― Я думаю, любой в нижней части города.
― Назовите, пожалуйста, наиболее вероятные. ― Я вытащил записную книжку.
Он посмотрел на нее уныло, обеспокоенный тем, что его слова могут быть занесены на бумагу.
― А неприятности серьезные?
― Не для Флориды. Она разыскивается как свидетельница.
― Свидетельница? И это все? Чего свидетельница?
― «Бьюик», в котором она уехала, попал сегодня утром в катастрофу. Я пытаюсь установить личность водителя.
Мексиканец облегченно вздохнул.
― Буду рад помочь.
Я расстался с ним, имея адреса нескольких отелей: «Ранчерии», «Беллы», «Оклахомы», «Калифорнии», «Великого Запада», «Тихого Океана» и «Ривьеры». Мне повезло с третьей попытки, в «Великом Западе».
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Это был старый привокзальный отель на Мейн-стрит между железнодорожными путями и автострадой. Его кирпичный фасад мрачно смотрел на мир окнами-щелочками. Пол вестибюля был заставлен искореженными медными плевательницами, а стены увешаны пожелтевшими фотографиями времен тихоокеанской кампании. За карточным столиком у окна четыре мужчины играли в бридж-контракт. У них были флегматичные лица и уверенные руки ветеранов-железнодорожников, стареющих по расписанию.
Администратором был сухонький старичок в защитном зеленом козырьке и черном альпаковом пиджаке. Да, мистер и миссис Десмонд зарегистрировались. Номер 310 на третьем этаже. Телефона нет, просто поднимайтесь. У коридорного по воскресеньям выходной, добавил он скулящим голосом.
Я направился к лифту.
― Постойте, молодой человек, раз уж вы все равно поднимаетесь. Сегодня утром мистеру Десмонду пришла телеграмма. Я не хотел его беспокоить. ― Защитный козырек окрашивал его лицо в мертвенный зеленый цвет.
Я взял запечатанный желтый конверт.
― Я передам мистеру Десмонду.
― Лифт не работает, ― проскулил он. ― Придется воспользоваться лестницей.
На втором этаже было жарче, чем на первом. На третьем вообще невозможно было дышать. В конце глухого коридора, освещенного двадцатисвечовыми лампочками, я нашел дверь, которую искал. С ручки свисала картонка с надписью «Не беспокоить».
Я постучал. Заскрипели кроватные пружины. Послышался сонный женский голос:
― Кто это? Джулиан?
Я позвал:
― Флори?
Неверные шаги приблизились к двери. Она стала возиться с замком.
― Минутку. У меня в глазах туман.
Я засунул телеграмму в нагрудный карман пиджака. Дверь открылась внутрь, и я вошел. Флори смотрела на меня в оцепенении пять или шесть долгих секунд. Ее черные мелко вьющиеся волосы были спутаны. Темные глаза тонули под набрякшими веками. Бедра и груди казались странно неуместными на ее закостеневшем от испуга теле. Ярко накрашенные губы на оливковом лице напоминали помятую красную розу, воткнутую в пластилин.
Вдруг она рванулась к кровати и натянула на себя простыню. Челюсть у нее отпала, открыв бледные нижние десны. Ей стоило больших усилий произнести:
― Чего вам надо?
― Не вас, Флори. Не бойтесь.
Воздух в комнате был спертый, пропитанный запахом дешевого алкоголя и духов. У кровати стояла наполовину опорожненная бутылка муската. Тряпки Флори валялись на полу, на кресле, на туалетном столике. Я догадался, что она срывала их в пьяной ярости, перед тем как окончательно отключилась.
― Кто вы? Вас прислал Джулиан?
― Ассоциация отелей наняла меня, чтобы выявлять фальшивые регистрации. ― Я не упомянул, что оставил эту работу уже десять лет назад.
Она затараторила, касаясь подбородком туго натянутого края простыни:
― Я не регистрировалась. Это все он. А потом, мы ничего не делали. Он привез меня сюда вчера вечером и напоил вином. А потом ушел, и я его больше не видела. Я ждала его полночи. А он не вернулся. Почему я должна отвечать?
― Давайте заключим соглашение. Никаких взысканий, если вы мне посодействуете.
На ее лицо легла тень подозрения.
― Что значит, посодействую?
Ее тело беспокойно заерзало под простыней.
― Просто ответите на мои вопросы. Мне нужен Десмонд. Похоже, он от вас сбежал.
― А который час?
― Половина второго.
― Половина второго дня?
― Ага.
― Точно сбежал! Он обещал меня прокатить. ― Она села на кровати, придерживая простыню на пышной груди.
― Где вы его встретили?
― Я его не встречала. На прошлой неделе он пришел в приемную доктора. Да, в прошлую среду вечером. Я как раз кончала уборку. Доктор уже ушел, то ли в библиотеку, то ли еще куда, и я там была одна.
― А где находилась миссис Беннинг?
― Наверно, наверху. Да, она была наверху со своей подружкой-негритянкой.
― Люси Чэмпион?
― Точно. Странные у людей бывают друзья. Эта Люси заглянула к ней поболтать, и они поднялись наверх. Десмонд сказал, что ему нужна именно я. Стал заливать, будто набирает санитарок на Гавайи за четыреста долларов в месяц! А я, идиотка, уши развесила! Все ему выложила про тех, на кого работаю, и он тут же пригласил меня в ресторан и давай меня охмурять и расспрашивать про миссис Беннинг и про эту Люси. А я ему сказала, что с Люси в одной люльке не лежала, чтоб все про нее знать, и с миссис Беннинг тоже. А он выспрашивает и выспрашивает: и когда она вернулась к мужу, и крашеные ли у нее волосы, и действительно ли они женаты, и всякую такую ерунду.
― И что вы ему рассказали?
― Я рассказала, как она вернулась две недели назад в воскресенье. Прихожу в понедельник на работу, а она уже там. Доктор говорит: «Познакомься с моей женой. Она была в санатории». А я думаю, вот уж не похожа на больную... ― Флори прикусила язык. ― Больше я ничего не сказала. Я догадалась, что дело попахивает шантажом, меня на удочку не поймаешь.
― Это сразу видно. А можно было еще что-то сказать?
― Нет, больше нечего. Я ничего не знаю про миссис Беннинг. Она для меня женщина-тайна.
Я изменил тактику.
― Почему она вас вчера вечером выгнала?
― Она меня не выгоняла.
― Почему вы тогда уволились?
― Не захотела больше на нее работать.
― Но вчера вы на нее работали.
― Ну да, до того как она меня выгнала... то есть до того как я уволилась.
― В субботу вы целый день были на работе?
― До шести часов. Я ухожу в шесть, если нет ничего непредвиденного. То есть, уходила.
― Миссис Беннинг никуда не отлучалась?
― Ближе к вечеру выходила ненадолго, сказала, что купит еды на воскресенье.
― Когда она ушла из дома?
― Около пяти, незадолго до пяти.
― Когда она вернулась?
― Уже после моего ухода.
― А доктор?
― Насколько я знаю, он был дома.
― Он не выходил с женой?
― Нет, он сказал, что хочет вздремнуть.
― Когда вы опять встретились с миссис Беннинг?
― Никогда.
― Вы встретились с ней в кафе «У Тома» около восьми.
― А, да. Да. Я совсем забыла. ― Она смешалась.
― Она дала вам деньги?
Флори помолчала.
― Нет. ― Но что-то заставило ее повернуться и посмотреть на красный клеенчатый кошелек на туалетном столике.
― Почему она их вам дала?
― Она ничего мне не давала.
― Сколько вы получили?
― Только расчет, ― пробормотала она. ― То, что мне были должны.
― Сколько?
― Триста долларов.
― Не многовато ли для расчета?
Флори подняла тяжелый взгляд к потолку, а потом опять вперила его в красный кошелек на туалетном столике. Она смотрела на него с таким пристальным вниманием, будто он был живой и собирался взлететь.
― Это премиальные. ― Она нашла-таки слово. ― Она дала мне премиальные.
― За что? Вы ей не нравились.
― Это я вам почему-то не нравлюсь, ― пропищала она детским голоском. ― Я не сделала ничего плохого. Не пойму, за что вы на меня взъелись.
― Вы мне страшно нравитесь, ― соврал я. ― Только дело в том, что я собираюсь раскрыть несколько убийств. Вы важная свидетельница.
― Я?
― Вы. Она покупала ваше молчание? О чем вы не должны были болтать?
― Раз я свидетельница, мне придется вернуть деньги? Мои премиальные?
― Нет, если не будете про них трепаться.
― А вы никому не скажете?
― Мне это ни к чему. За что она вам заплатила, Флори?
Я терпеливо ждал, слушая ее дыхание.
― За кровь, ― сказала она. ― Я обнаружила несколько капель крови на полу приемной. Я их стерла.
― Когда?
― В понедельник две недели назад, когда я впервые увидела миссис Беннинг. Я спросила доктора про кровь, и он сказал, что в воскресенье ему пришлось принять туриста, порезавшего палец. Я об этом больше и не думала, пока миссис Беннинг вчера мне не напомнила.
― Как та мамаша, которая заклинала детей не совать в нос горох.
― Что за мамаша? ― заинтересовалась Флори.
― Это такая сказка. Суть в том, что стоило ей отвернуться, дети тут же засунули в каждую ноздрю по горошине. Бьюсь об заклад, вы рассказали Десмонду про кровь, как только миссис Беннинг повернулась к вам спиной.
― Вовсе нет. ― По специфической скулящей интонации я сразу определил, что да. Приходится пользоваться и такими методами, когда тебе постоянно пудрят мозги.
Она увела разговор в сторону:
― Кстати, его настоящее имя не Десмонд, а Хейст или что-то вроде того. Я мельком видела его водительское удостоверение.
― Когда?
― Вчера вечером в машине.
― В «бьюике»?
― Ага. Лично я думаю, он его украл. Но я тут совершенно ни при чем. Он приехал на нем забирать меня с квартиры. И вешал мне на уши лапшу, будто он его нашел, представляете? Еще сказал, что «бьюик» стоит пять тысяч, а может, больше. Я ему сказала, что это что-то многовато для подержанной машины, а он только рассмеялся.
― Это был зелено-салатный двухдверный «бьюик-седан» сорок восьмого года?
― В годах я не понимаю. Это был «бьюик» с двумя дверцами, именно такого цвета. Он его украл, правда?
― Думаю, он действительно его нашел. Он не говорил, где?
― Нет. Но, видно, в городе. В ужин у него не было машины, а в десять часов он прикатил за мной на «бьюике». Где парень может найти машину?
― Хороший вопрос. Одевайтесь, Флори. Я отвернусь.
― Вы меня не арестуете? Я никаких беззаконий не делала... не совершала.
― Я хочу, чтобы вы попробовали опознать человека, и все.
― Какого?
― Еще один хороший вопрос.
Я подошел к окну и попытался его открыть. Жаркий вонючий воздух, закупоренный в четырех стенах, спирал мне дыхание. Рама поднялась на четыре дюйма и навеки заклинилась. Окно выходило на север, в сторону муниципалитета и отеля «Миссионер». По оцепеневшим под солнцем улицам тащились редкие пешеходы, ползли, тяжело пыхтя, редкие машины. За спиной я слышал дзиньканье дерущей волосы расчески, тихие чертыхания Флори, шуршание и щелчок эластичного пояса, легкий шорох шелковых чулок, стук каблуков по полу и шум льющейся в раковину воды.
Прямо под окном пыльный голубой автобус загружал пассажиров: беременную мексиканку со стайкой полуголых коричневых детишек, мужчину в рабочем комбинезоне, который мог быть их папашей, старика с палочкой, отбрасывавшего на тротуар трехногую тень, и двух молодых солдат, казалось заранее утомленных любыми путешествиями, по любой долине и под любым небом. Очередь медленно двигалась вперед, как пестрая змея, опьяневшая от солнца.
― Я готова, ― сказала Флори.
На ней была батистовая блузка и ярко-красный жакет. Зачесанные назад волосы открывали лицо, казавшееся более строгим под бело-красным макияжем. Она смотрела на меня с тревогой, сжимая красный клеенчатый кошелек.
― Куда мы сейчас?
― В больницу.
― Он в больнице?
― Посмотрим.
Я снес в вестибюль ее чемодан. Оказалось, что Хейс заплатил за комнату вперед. Престарелый администратор телеграммой не поинтересовался. Игроки в бридж-контракт проводили нас на улицу понимающими взглядами.
В машине Флори задремала. Я поехал через город в больницу. Улицы и дома в мареве зноя, за взвесью пыли и москитов, то и дело залеплявших ветровое стекло, представлялись мне похмельными галлюцинациями Флори. Асфальт под колесами был мягким, как плоть.
В морге стоял холод.
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Она вышла дрожа, прижимая к груди красный кошелек, как оголенное трепещущее сердце. Я поддерживал ее под локоть. У служебного выхода она вырвала у меня руку и самостоятельно пошла к машине. Она ковыляла, увязая высокими каблуками в гравии, ослепленная ярким светом.
Когда я сел за руль, она посмотрела на меня с ужасом, как на прокаженного, и отодвинулась к противоположной дверце. Ее глаза походили на черные стеклянные шары.
Я вынул из внутреннего кармана желтый конверт: для передачи мистеру Джулиану Десмонду, отель «Великий Запад», Белла-Сити, Калифорния. Пока Хейс числился живым, вскрывать его было преступлением. Раз он был мертв, конверт приобщался к делу как законное свидетельство.
В нем находилась ночная телеграмма из Детройта от человека, подписавшегося «Ван»:


ТЕЛЕГРАФНОЕ СООБЩЕНИЕ РЕЗЮМЕ ДЮРАНО. ЛЕО АРЕСТ ПРЕСТУПНОЕ НАПАДЕНИЕ 1925 ВОЗРАСТ ДВАДЦАТЬ СРОК ШЕСТЬ АРЕСТ 1927 ПОХИЩЕНИЕ ОТСУТСВ УЛИК ЧЛЕН ЛИЛОВОЙ БАНДЫ АРЕСТ 1930 ПОДОЗРЕНИЕ УБИЙСТВА ДЕЛО ПРЕКРАЩЕНО ОТСУТСТВ СВИДЕТЕЛЕЙ 1932 УБИЙСТВО ЖЕЛЕЗНОЕ АЛИБИ ОПРАВДАН. РАСПАД ЛИЛОВОЙ БАНДЫ ЛЕО В ЧИКАГО ГЛАВАРЬ БАНДЫ КИЛЛЕРОВ ТРИ-ЧЕТЫРЕ ГОДА ЗАТЕМ КРЫША ГАРДЕРОБ БИЗНЕС. АРЕСТ СОВРАЩЕНИЕ МАЛОЛЕТНИХ НАЧАЛО 1942 ПОМЕЩЕН ГОСУДАРСТВ БОЛЬНИЦУ ДИАГНОЗ НЕИЗВЕСТЕН ВЫПУЩЕН ОКТЯБРЬ 1942 ОПЕКУНСТВО СЕСТРА УНА СТЕНОГРАФИСТКА И БУХГАЛТЕР. РЭКЕТ ПОПЫТКА ВЗЯТЬ ПОД КОНТРОЛЬ БАНДЫ РУЖ И УИЛЛОУ СРЫВ 1943. 1944 ЛЕО И УНА СОЗДАЮТ ГРУППИРОВКУ В ДЕТРОЙТЕ ДЕЙСТВУЕТ ДОХОД С РЭКЕТА ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ЧИСТЫМИ ДВЕ ТРИ ТЫС. ЛЕО И УНА НЕ ПОЯВЛЯЛИСЬ В МИЧИГАНЕ С ЯНВАРЯ ДОМ В ИПСИЛАНТИ ЗАКРЫТ БАНК В РУКАХ УИЛЬЯМА ГАРИБАЛЬДИ ИЛИ ГАРБОЛЬДА ДРУЖКА ПО ЛИЛОВОЙ БАНДЕ. НИЧЕГО ПРО ЭЛИЗАБЕТ БЕННИНГ ЛЕО ЖИЛ С БЕСС ВЬОНОВСКИ ДО ОТЪЕЗДА ИЗ МИЧИГАНА. КОПАТЬ ЛИ ДАЛЬШЕ.



― Мне нужно где-нибудь прилечь, ― еле слышно проговорила Флори. ― Вы не сказали мне, что он мертв. Вы не сказали мне, что его сожгли. От такого может сделаться разрыв сердца.
Я спрятал телеграмму.
― Простите. Я не знал, кто это, пока вы его не опознали. Почему вы уверены, что это он?
― Я некоторое время работала в зубном кабинете. Я обращаю внимание на зубы. У Джулиана были плохие зубы. Я узнала его по пломбам. ― Она прикрыла рукой свои блестящие черные глаза. ― Вы не отвезете меня куда-нибудь, где я могла бы прилечь?
― Сначала в полицию.
Брейк сидел за столом с глубоко надкушенным сэндвичем в руке. Кусок, который он отхватил, катался у него за щекой, перемолачиваемый крепкими челюстями. Он сказал, не прекращая жевать:
― Жена успела наварганить сэндвичей на целую армию, прежде чем я вспомнил, что надо отменить пикник. Я попросил ее забросить мне несколько штук, чтобы сэкономить на ланче. Эти ланчи съедают все деньги.
― Даже сверхурочные?
― Сверхурочные я откладываю на яхту. ― Брейк прекрасно знал, что я прекрасно знаю, что полицейским в жизни не платили никаких сверхурочных.
― Я привел мисс Гуттьерес, которая только что опознала вашего сожженного. ― Я обернулся к ней. ― Это лейтенант Брейк.
Флори, мявшаяся в двери, робко ступила вперед.
― Рада познакомиться. Мистер Арчер убедил меня исполнить свой долг.
― Хорошее дело, ― Брейк запихнул в рот остатки сэндвича. Как бы ни развернулись события, с едой он покончил. ― Она знает Синглтона?
― Нет. Это не Синглтон.
― Что за черт! Удостоверение было выписано на Синглтона, мы проверили по номеру мотора. ― Он выхватил желтую телетайпную ленту из папки «Входящее».
― Машина действительно Синглтона, но труп не его. Это труп Максфилда Хейса, сыщика из Лос-Анджелеса. Флори была с ним хорошо знакома.
― Не слишком хорошо. Он приударял за мной, чтобы выпытать у меня все о моих хозяевах.
― Входите, мисс Гутьеррес, и закройте за собой дверь. А теперь скажите, кто ваши хозяева?
― Доктор и миссис Беннинг, ― вставил я.
― Пусть она сама отвечает. И что же его интересовало, мисс Гутьеррес?
― Когда вернулась миссис Беннинг, и крашеные ли у нее волосы, и все такое.
― А про убийство речь не заходила?
― Нет, сэр. Джулиан ничего про это не говорил.
― Какой еще Джулиан?
― Это Хейс. Он здесь крутился под вымышленным именем, ― сказал я. ― Сейчас нам надо разобраться с Беннингами.
Я повернулся к двери. Рядом с ней висела пробковая доска объявлений, к которой было прикноплено несколько обтрепанных циркуляров с информацией о тех, кого разыскивает полиция. Мне стало любопытно, какое впечатление произвела бы на миссис Беннинг их жестокая очевидность.
― Вы можете подтвердить ваши показания под присягой, мисс Гутьеррес?
― Наверно, если вы настаиваете.
― Что значит, наверно?
― Вообще-то женщины не присягивают.
Брейк фыркнул, вскочил и выбежал за дверь, оставив нас с Флори стоять посреди комнаты. Он вернулся с седовласой женщиной в полицейской форме с непроницаемыми, как гранит, глазами.
― Мисс Гутьеррес, миссис Симпсон побудет здесь с вами, пока я не вернусь. Не бойтесь, вы не под арестом.
Мы с Брейком быстро взбежали по дорожке к парковке.
― Поедем на моей машине. Я хочу, чтобы вы кое-что прочитали. ― Я передал ему ночную телеграмму из Детройта.
― Надеюсь, в ней больше смысла, чем в этой идиотке.
― Идиотка умеет видеть и запоминать.
Брейк крякнул, влезая в машину.
― Что же она видела?
― Кровь. Засохшие капли крови на полу докторской приемной. Она там убиралась.
― Когда? Вчера?
― Две недели назад. В понедельник после выходных, в которые был застрелен Синглтон.
― Вы уверены, что он был застрелен?
― Прочитайте телеграмму. Интересно, что она вам даст. ― Я завел машину и поехал в направлении дома мистера Беннинга.
Брейк поднял глаза от желтой бумаги.
― Она почти ничего мне не дает. Какой-то компромат на гангстера, о котором я слыхом не слыхал. Кто этот Дюрано?
― Мичиганский рэкетир. Теперь он в Калифорнии. Его сестра Уна ― та женщина, которая пыталась меня нанять.
― Зачем?
― Я думаю, ее брат застрелил Синглтона. Люси оказалась свидетельницей, и Уна Дюрано хотела ее найти и заставить молчать.
― Где он теперь?
― Не знаю. ― Но чертов безумец с игрушечным пистолетом стоял у меня перед глазами, как живой.
― Странно, что вы мне этого не сообщили.
Я сказал, немножко кривя душой:
― Я не мог вам сообщить то, чего не знал. Телеграмма попала мне в руки совсем недавно, в отеле, где останавливался Хейс.
― Вы делаете большие выводы из маленькой телеграммы. А она даже не является свидетельством, пока вы не откопали парня, который ее послал. Кто этот Ван?
― Судя по почерку, секретный агент какого-то Детройтского агентства.
― Такие агенты стоят дорого. Хейс что, был большой шишкой?
― Едва ли, но надеялся стать. Он рассчитывал огрести на этом деле большой куш, начиная с вознаграждения за Синглтона.
― Как к нему попала машина Синглтона?
― По словам Флори, Хейс якобы ее нашел. Он, видимо, хотел использовать ее как вещественное доказательство, чтобы получить вознаграждение. Сначала он пытался заставить Люси выступить свидетельницей. Но у Хейса на уме были не только синглтоновские деньги. Он разинул рот на большее.
― Шантажировал Дюрано?
― Возможно.
― И вы думаете, эти бандиты его сожгли?
― Тоже возможно.
Мы были уже на месте. Я остановил машину перед цирюльней рядом с домом Беннинга. Брейк не пошевелился, чтобы выйти.
― Ваше «возможно» означает, что вы это знаете?
– Я ничего не знаю наверняка. В этом особенность данного случая. У нас чертовски мало физических улик и дьявольски мало честных свидетелей. Нет ни одного достаточно крепкого крючка, за который можно было бы зацепиться. Но у меня есть гештальт[6] ситуации.
― Что?
― Назовем это видением целостной картины. В деле задействовано много людей, поэтому оно не может быть простым. Даже в поступках двоих нелегко разобраться.
― К черту философию. Вернемся к фактам. Если это гангстерские убийства, что мы делаем здесь? Миссис Беннинг сюда никак не вписывается.
― Миссис Беннинг ― центральная фигура в картине. С ней были связаны три мужчины ― Дюрано, Синглтон, Беннинг. Дюрано застрелил Синглтона в ее присутствии. Испугавшись расследования, она прибежала к Беннингу за помощью.
― А что она сделала с Синглтоном?
― Лучше спросим у нее.
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Уныло-серый и подслеповатый, дом Беннингов, казалось, испускал из себя затхлый полумрак. Дверь открыл доктор. Он был бледен и моргал на солнце, как ночной зверек.
― Добрый день, лейтенант.
Меня он удостоил только взглядом. Брейк играл своим зуммером, чтобы дать понять, что визит не дружеский.
Беннинг вдруг попятился, сорвал с вешалки шляпу и нахлобучил ее на голову.
― Вы собираетесь уходить, доктор?
― А что? Нет, вовсе нет. Я часто ношу дома шляпу. ― Он сонно улыбнулся Брейку.
В коридоре было темно и промозгло. Сквозь все запахи пробивался запах гниющего дерева, которого я прежде не замечал. Люди с порушенной жизнью, подобные Беннингу, почему-то всегда умудряются окружить себя разрухой. Я прислушался, пытаясь уловить какие-нибудь звуки, указывающие на присутствие в доме женщины. Стояла мертвая тишина. Только где-то в глубине капал кран, стукая по мозгам, как тупая пульсирующая головная боль.
Брейк начал официальным тоном:
― Я хочу видеть даму, носящую имя миссис Беннинг.
― Вы имеете в виду мою жену?
― Именно ее.
― Почему прямо так и не сказать? ― Беннинг говорил с раздражением. Под шляпой он явно чувствовал себя уверенней.
― Она здесь?
― Ее нет, сейчас нет. ― Он покусывал свою длинную верхнюю губу, страшно напоминая встревоженного верблюда, жующего горькую жвачку. ― Прежде чем я буду отвечать на ваши вопросы, как бы изысканно они ни были сформулированы, я хочу узнать: вы явились сюда с официальным визитом или вам просто приятно лишний раз продемонстрировать свои нашивки?
Брейк побагровел.
― Приятного во всем этом мало, доктор. У меня два нераскрытых убийства, а может, далее три.
Кадык Беннинга несколько раз подскочил в горле, как мячик на резинке.
― Вы ведь не предполагаете, что есть какая-то связь? ― Ответом была тишина, которая его как будто обеспокоила. Он нарушил ее, добавив: ― Между моей женой и этими убийствами?
― Я прошу о содействии, доктор. Сегодня утром вы мне его оказали. Я не могу раскрыть убийство без содействия граждан.
Два мужчины минуту стояли друг против друга в молчании. Молчание Брейка было тяжелым и упорным, как безмолвие пня. Молчание Беннинга было напряженным и чутким. Казалось, он прислушивается к какому-то очень высокому звуку, которого наши уши не могли уловить.
Беннинг прочистил горло. Мячик на резинке опять подскочил.
― Миссис Беннинг уехала на несколько дней в Сан-Франциско. Ей оказалось нелегко вновь приспособиться к Белла-Сити и к... браку. После неприятностей последних двух дней... ну, мы оба решили, что ей необходимо отдохнуть. Она уехала около часа назад.
Я спросил:
― Где она собирается остановиться в Сан-Франциско?
― Простите, я не знаю адреса. У Бесс принцип ― полная личная свобода, а у меня принцип ― ничем ее не стеснять. ― Его блеклые глазки следили за мной, провоцируя меня напомнить ему нашу последнюю встречу.
― Когда она вернется?
― Полагаю, примерно через неделю. Это будет зависеть еще и от друзей, у которых она гостит.
― Каких друзей?
― Тут тоже не могу вам помочь. Я не знаю друзей своей жены. Последние два года мы жили порознь.
Он тщательно подбирал слова, словно малейшая неточность грозила выпустить наружу что-то такое, что сокрушило бы и его, и его дом. Я догадался, что Бесс оставила его насовсем. Он скрывал это от нас с Брейком и, возможно, от самого себя.
― Почему она к вам вернулась после двух лет отсутствия?
― Полагаю, поняла, что совершила ошибку, оставив меня. А вообще-то это вопрос некорректный.
― Доктор прав, ― сказал Брейк. ― Абсолютно прав. ― Кстати, на чем она уехала?
― На машине. Она взяла мою машину. ― Он добавил с вызовом: ― С моего разрешения.
― Дайте-ка припомнить. «Шевроле-седан», да, доктор?
― Синий «шевроле-седан» сорок шестого года.
― А номер?
― 5Т1381.
Брейк записал.
― Каким путем она поехала?
― Понятия не имею. Вы, надеюсь, не предполагаете преследовать миссис Беннинг с мигалками?
― Сначала я хочу убедиться, что она не здесь.
― Вы думаете, я вам лгу?
― Ни в коем случае. Я просто исполняю свою служебную обязанность. Могу я с вашего позволения осмотреть дом?
― А у вас есть ордер на обыск?
― Нет. Но я не сомневался, что вам нечего скрывать.
Беннинг вымученно улыбнулся.
― Конечно. Я просто поинтересовался. ― Он сделал широкий жест рукой, ударившись костяшками о стену. ― Добро пожаловать в мои владения, джентльмены.
Брейк стал подниматься по лестнице на второй этаж. Я пошел вместе с Беннингом по служебным комнатам и задержался в приемной. Доктор, стоявший на пороге, заговорил тихо-тихо:
― Я знаю моих врагов, мистер Арчер, и врагов моей жены. Я вижу вас насквозь, всю вашу донжуанскую сущность. То, что вы не можете получить, вы стремитесь разрушить. ― Его голос нарастал, как злой ветер, насыщенный отзвуками нашей прошлой встречи.
― Почему ваша жена к вам вернулась? ― спросил я.
― Потому что любила.
― Почему тогда она вас опять покинула?
― Она боялась.
― Боялась Дюрано? Полиции?
― Она боялась, ― повторил Беннинг.

Я оглядел обшарпанные клеенчатые стены и стершийся линолеумный пол. Кран по-прежнему ронял в раковину каплю за каплей.
― Это та комната, доктор, где Флори обнаружила кровь?
― Кровь? ― переспросил он. ― Кровь?
― В первый понедельник после возвращения вашей жены на полу были капли крови. Так утверждает Флори.
― Ах да. У меня в то воскресенье был экстренный пациент. Порез пальца.
― Я предполагаю, что ваш экстренный пациент прибыл сюда в ночь с субботы на воскресенье. Его привезла к вам миссис Беннинг. Диагноз ― пуля во внутренностях, а не порез пальца. Имя ― Синглтон. Какова его судьба, доктор? Он умер у вас на руках?
― У меня не было такого пациента.
― Я предполагаю, что вы тайно прооперировали умирающего и не смогли его спасти.
― Вы поделились этим предположением с Брейком?
― Нет. Я вам не враг. Меня не волнуют тонкости врачебной этики. Я ищу убийцу. Но пока я даже не имею доказательств того, что Синглтон убит. Он убит?
Наши взгляды скрестились, но Беннинг, не выдержав, отвел глаза.
― Я беспокоюсь не за себя, ― пробормотал он.
― За жену? Это она стреляла?
Беннинг смотрел в сторону. Мы оба прислушивались к одиноким шагам Брейка, спускавшегося по лестнице и направлявшегося к нам.
Войдя в комнату, Брейк тотчас почувствовал напряженность атмосферы.
― Что происходит?
― Да ничего, ― сказал я.
Беннинг посмотрел на меня с благодарностью и заметно приободрился.
― Вы заглянули под все кровати, лейтенант?
― Заглянул. В шкафах никакой женской одежды. Вы уверены, что ваша жена не отбыла надолго?
― У нее небольшой гардероб.
Брейк шагнул к запертому чулану, который я взламывал прошлой ночью, и яростно дернул за ручку.
― Вы проверили эту комнату, Арчер?
― Это чулан, ― сказал Беннинг. ― Там только мой скелет.
― Ваш что!?
― Это анатомический экспонат.
― Откройте.
Беннинг подошел к двери чулана, позвякивая кольцом с ключами. Отпирая ее, он горько улыбнулся нам через плечо.
― Неужели вы полагаете, что я запер здесь свою жену?
Он распахнул дверь. Полая голова ухмылялась навязчиво, высокомерно из своего потустороннего далека.
Беннинг отступил, отыскивая на наших лицах признаки шока или удивления. Не обнаружив таковых, он, казалось, был разочарован.
― Мистер Жуть, ― сказал я. ― Откуда он?
― Я приобрел его в магазине медицинского оборудования. ― Он указал на квадратную медную бирку, прикрепленную к одному из ребер: «Сансет Хоспитал Экипмент Ко, Лтд.». Вчера ночью я ее не заметил.
― Сейчас ведь мало кто из докторов держит у себя такое?
― У меня есть на то особые причины. Я учился заочно и не получил достаточных познаний в анатомии. Я постигал ее сам. С помощью этого старика. ― Он ткнул пальцем в покрытую лаком грудную клетку, и вся конструкция закачалась. ― Бедняга. Я часто задавался вопросом, кем и чем он был в жизни. Осужденным преступником или бедняком, умершим в приюте. Memento mori.
Брейк нервничал.
― Пойдемте, ― вдруг сказал он. ― У меня полно работы.
― Мне еще кое-что надо допрояснить с доктором Беннингом.
― Так допроясняйте скорее. ― Брейк досадливо передернулся, как будто под ним подломился тонкий лед и в ботинки затекла вода из лужи. Он направился к выходу, демонстративно самоустраняясь.
Доктор последовал за Брейком, подчеркивая происшедшую перестановку сил. Раньше двое были против него. Теперь двое были против меня.
― Я не возражаю, лейтенант. Я хотел бы удовлетворить мистера Арчера полностью и покончить с этим. Если мистера Арчера вообще можно удовлетворить. ― Беннинг повернулся ко мне лицом, как актер, который примеривался к своей роли и наконец начал в ней жить.
― Есть противоречия в свидетельских показаниях, ― начал я. ― Флори Гутьеррес говорит, что ваша жена и Люси Чэмпион были подругами. Вы уверяете, что не были. Флори говорит, что ваша жена отсутствовала в то время, когда была убита Люси. А вы утверждаете, что она оставалась здесь с вами.
― Я не могу быть беспристрастным, когда на карту поставлена репутация моей жены. Выскажу вам мое личное мнение о Флориде Гутьеррес. Она законченная лгунья. А после того как моя жена ее вчера уволила...
― Почему ваша жена ее уволила?
― За некомпетентность. Бесчестность и некомпетентность. Эта Гутьеррес грозила с нами поквитаться, так прямо и сказала: «поквитаюсь». Я понимал, что она пойдет на все, лишь бы нам навредить. Но то, что она выкинула, просто в голове не укладывается. Похоже, человеческой подлости нет предела.
― Ваша жена была вчера дома между пятью и шестью вечера?
― Была.
― Откуда вы знаете? Вы же пошли вздремнуть.
Он с полминуты молчал. Брейк наблюдал за нами с порога с видом равнодушного зрителя.
― Я не спал, ― выпалил Беннинг. ― Я ощущал ее присутствие в доме.
― Но вы ее не видели? Может, это была Флори? Вы не можете показать под присягой, что это была ваша жена?
Беннинг снял шляпу и стал изучать ее внутренность, словно ища там ускользнувшую мысль. Он произнес медленно и с трудом:
― Я не обязан отвечать на этот вопрос и на все прочие ваши вопросы. Даже перед судом. Вы не можете заставить мужа свидетельствовать против собственной жены.
― Вы сами предложили обеспечить ей алиби. Кстати, вы еще не доказали, что она ваша жена.
― Ничего нет проще. ― Он нырнул в свой кабинет и вернулся со сложенным документом, который протянул Брейку.
Брейк взглянул на него и протянул мне. Это было свидетельство о браке, зарегистрированном в штате Индиана 14 мая 1943 года. Оно удостоверяло, что Сэмюель Беннинг, тридцати восьми лет, женился в этот день на Элизабет Вьоновски, восемнадцати лет.
Беннинг выхватил его у меня из рук.
― А теперь, джентльмены, я считаю возможным потребовать, чтобы вы перестали копаться в моей личной жизни и личной жизни моей жены. Поскольку она в отсутствии и не в состоянии сама себя защитить, напомню, что существуют законы против клеветы, и арест по ложному обвинению дает основание для судебного преследования.
― Нет необходимости напоминать об этом мне. ― Брейк сделал ударение на личном местоимении. ― Речь не идет ни об аресте, ни об обвинении. Спасибо за содействие, доктор.
Брейк подцепил меня взглядом, подобным аркану. Мы оставили Беннинга в коридоре. Он стоял хлипкой подпоркой у разрушающейся стены, прижимая к тощей груди свидетельство о браке, словно дар любви, или горчишник, или ценный банкнот, или все вместе взятое.
В моей машине было жарко, как в печке. Брейк стянул пиджак и свернул его на коленях. Его рубашка промокла от пота.
― Вы зашли слишком далеко, Арчер.
― Я считаю, что недостаточно далеко.
― Это потому, что на вас нет моей ответственности.
Я с ним согласился.
― Я не могу рисковать, ― продолжал он. ― Я не могу действовать, не имея улик. У меня нет ничего, что оправдывало бы арест миссис Беннинг.
― У вас против нее не меньше улик, чем против Алекса Норриса. А он до сих пор в тюрьме.
Брейк уперся:
― Он задержан без предъявления обвинения на двадцать четыре часа. Это законно. Но мы не можем подобным образом поступить с миссис Беннинг. Помните, она докторская жена. Я и так вывернулся наизнанку, пойдя к доктору. Он всю свою жизнь прожил в этом городе. Его отец двадцать лет был тут директором школы. ― Он добавил, защищаясь: ― Да и что мы против нее имеем?
― Вы обратили внимание на ее девичье имя в свидетельстве о браке? Элизабет Вьоновски. Оно упоминается в телеграмме. Она была любовницей Дюрано.
― В любом случае это не доказывает ничего в отношении Синглтона. Что мне кажется неправдоподобным в вашей истории, так это женщина, меняющая партнеров, как в чертовой кадрили. Так не бывает.
― Все зависит от женщины. Я знавал таких, которые держали на привязи сразу шестерых мужчин. Миссис Беннинг жила то с одним, то с другим. У меня есть свидетель, который заявляет, что она была любовницей Синглтона целых семь лет, с перерывами. Она вернулась к Беннингу, потому что нуждалась в помощи...
Брейк отмахнулся от моих слов, как от назойливых москитов.
― Ничего мне сейчас больше не говорите. У меня и так голова пухнет.
― У вас и у Алекса Норриса.
― Не давите на меня. Я веду дело так, как должен его вести. Если вы притащите ко мне миссис Беннинг, чтобы она сделала заявление, отлично, я ее выслушаю. Но я не могу гнаться за ней и сам тащить ее сюда. И доктора я не могу привлечь только на том основании, что его жена отправилась путешествовать. Ей никто этого не запрещал.
По его низкому покатому лбу бежал пот, оседая в бровях, как роса в густой траве. Глаза смотрели сумрачно.
― Это ваш город, лейтенант.
Я высадил его за зданием муниципалитета. Он не поинтересовался, что я собираюсь делать.



Глава 27


День клонился к вечеру, когда я выехал на океанский бульвар Арройо-Бич. Песок за шеренгой пальм был усеян телами, как поле битвы в пустыне. Море и небо сходились в голубой дымке, из которой выступала гряда индиговых островов. Над ними пылало солнце, изливая свою ярость на небесные склоны.
Я свернул на юг, втиснувшись в строй машин, двигавшихся бампер к бамперу, крыло к крылу, как отступающая армия. Ревматические деревья отбрасывали длинные барочные тени на кладбищенский холм. Тень от дома Дюрано тянулась к железной ограде, накрывая собой полпустыря. Я вырулил на обочину и остановился перед воротами.
На них по-прежнему висела цепь с замком. На столбе, под маленькой табличкой со стертой надписью: «Звоните, пожалуйста, садовнику», была кнопка.
Я три раза нажал на нее, не слыша звонка, и вернулся к машине. Через некоторое время на подъездной аллее, между стройными кокосовыми пальмами появилась кочерыжкообразная фигурка. Это была Уна. В ее походке чувствовалось раздражение.
Золотистая парчовая накидка блестела за узором ворот, как кольчуга.
― Эй вы, что вам нужно?
Я вылез из машины и приблизился к ней. Уна посмотрела на меня, потом на дом, потом опять на меня и опять на дом, как будто невидимые ниточки дергали ее в разные стороны. Вдруг она развернулась на сто восемьдесят градусов и бросилась прочь.
― Я хочу поговорить о Лео! ― крикнул я, перекрывая шум транспорта.
Имя брата вновь притянуло ее к воротам.
― Я вас не понимаю.
― Лео Дюрано ваш брат?
― Ну и что из этого? Мне кажется, я вчера отказалась от ваших услуг. Сколько раз я должна это повторить, чтобы вы перестали мне их навязывать?
― И Макс Хейс погорел на том, что продолжал их вам навязывать?
― При чем тут Макс Хейс?
― Сегодня утром он был убит. У вас на службе долго не задерживаются, и все ваши бывшие работники кончают одинаково.
Выражение Униного лица не изменилось, но ее правая, сверкающая бриллиантами рука вцепилась в чугунный завиток ворот.
― У Хейса было много пьяных идей. Если кто-то его убрал, меня это не касается. И моего брата тоже.
― Странно, ― сказал я. ― Увидев Хейса в морге, я сразу подумал о вас и Лео. У Лео большой опыт по этой части.
Унина рука отпустила завиток и скакнула к горлу, как бриллиантовый краб.
― Вы виделись с Бесс Вьоновски.
― Да, мы с ней немножко поболтали.
― Где она? ― Уна сипела, как будто ее мучила ангина.
― Опять смылась. Пожалуй, вам лучше открыть ворота. Мы не можем здесь разговаривать.
― Пожалуй.
Она стала шарить в просторном квадратном кармане золотой накидки. Я положил палец на предохранитель револьвера. К моему облегчению, она извлекла ключ, которым и отперла замок. Я снял цепь и распахнул ворота.
Уна схватила меня за руку.
― Что случилось с Максом Хейсом? Его зарезали, как Люси?
― Его сожгли, как Жанну д'Арк.
― Когда?
― Сегодня рано утром. Мы нашли его в горах, в разбитой машине. Машина принадлежала Чарльзу Синглтону, и Хейс был одет в его одежду.
― Чью одежду?
Ее пальцы впились в мое тело. Ощущение было странное и неприятное, как будто меня уцепила ветка маленького колючего дерева. Я высвободился.
― Вы знаете его, Уна, золотого мальчика, с которым крутила Бесс. Кто-то сжег Хейса и одел его в одежду Синглтона, чтобы создать видимость, будто Синглтон умер сегодня утром. Но нам-то известно, что это не так, ведь правда?
― Если вы думаете, что такое мог сделать Лео, вы сумасшедший.
― Удивляюсь, что в вашем семействе еще в ходу это слово.
Ее взгляд, не отрывавшийся от моего лица, скользнул в сторону. Она сказала, опустив голову:
― Сегодня утром Лео был дома в кровати. Это может подтвердить сиделка. Лео тяжело болен.
― Паранойя? ― по слогам произнес я.
Ее невозмутимость лопнула, как воздушный шарик.
― Чертовы брехуны из клиники! Они уверяли, что хранят профессиональные тайны. Я им покажу профессиональные тайны, когда они пришлют мне очередной счет.
― Клиника тут ни при чем. Я видел достаточно психически ненормальных преступников, чтобы узнавать параноические симптомы.
― Но вы не видели моего брата.
Я не стал отвечать на незаданный вопрос.
― Я собираюсь повидаться с ним сейчас, в вашем присутствии.
― Я хорошо забочусь о Лео, ― вдруг выкрикнула она, ― нанимаю лучших сиделок, обеспечиваю лучший уход! Каждый день его приходит осматривать доктор. Я расстилаюсь перед этим человеком, готовлю ему то, что он любит, спумони, минестроне. Когда нужно, я кормлю его из собственных рук. ― Она усилием воли остановила рвущиеся наружу слова и отвернулась, устыдившись заботливой старой женщины, вытеснившей другие ее ипостаси.
Я взял ее за жесткий локоть и повел к дому. Красночерепичная крыша скрыла от нас солнце. Я поднял голову к зарешеченному окну, за которым Лео Дюрано получал лучший уход, и в моих ушах, как многократно отраженное от стены эхо, зазвучало одно слово.
За парадной дверью была чугунная винтовая лестница, ведущая на второй этаж. Уна взобралась на нее и повела меня по длинному пыльному коридору. Почти в самом его конце, в кресле, стоявшем у закрытой двери, сидел толстый молодой человек в белом халате.
Мое появление всполошило его.
― Доктор? ― спросил он Уну.
― Просто посетитель.
Молодой человек затряс щеками.
― Я не советовал бы, мисс Дюрано. Сегодня он был неуправляем. Мне пришлось его усмирять.
― Открой дверь, Дональд.
Он вытащил из кармана ключ. В комнате не было никакой мебели, кроме голой железной кровати и выпотрошенного кресла-качалки на платформе, привинченной к полу. С карниза над забранным решеткой окном свисали обрывки занавесок. На стенной штукатурке темнели отпечатки ладоней и вмятины, похоже, от ударов кулаками. Дубовая дверь была изнутри разбита и зачинена простыми дубовыми досками.
В дальнем углу на полу сидел, привалившись к стене, Дюрано. Его сложенные на коленях руки были замотаны кожаным смирительным ремнем, на котором виднелись следы зубов. Он глядел на нас через путаницу сальных черных волосы, падавших ему на лоб. Его кровоточащий рот открывался и закрывался, пытаясь что-то выговорить. Я разобрал слово: «Прости».
Уна подбежала к нему и неуклюже опустилась на защищенные брюками колени.
― Мы плохо с тобой обращаемся, Лео. Прости меня. ― Она притянула его голову к своему железному торсу.
― Прощаю, ― пробормотал он. ― Я прощаю себя. Освобождаю без обвинения. Я сказал тряпичникам, вы не можете выпереть честного человека, сына честного человека, я сказал им, что делаю дело отца.
Сжав ладонями бессмысленно булькающую голову, Уна с презрением посмотрела на меня.
― И это несчастный, который совершил сегодня утром убийство, да? Скажи ему, Дональд, где был сегодня утром Лео.
Дональд с трудом проглотил слюну:
― Полиция?
― Близко к тому, ― сказал я.
― Он был в этой комнате. Всю ночь и все утро. Каждую ночь и каждое утро. Дюрано теперь нечасто выходит в свет.
― Заткнись, ты. ― Уна оставила своего брата и наскочила на Дональда. ― Брось свои шуточки, жирное рыло. Ты ему в подметки не годишься, даже такому. Тебе бы до сих пор выливать ночные горшки за шестьдесят в месяц, если бы не Лео Дюрано. Для тебя господин.
Он попятился от нее, покраснев и съежившись, как забитая мужем жена.
― Вы задали мне вопрос, мисс Дюрано.
― Заткнись. ― Она пронеслась мимо него, как маленький холодный вихрь, и вылетела за дверь.
Я сказал:
― Дональд. А в субботу вечером две недели назад Дюрано был в своей комнате?
― Я тогда отсутствовал. В субботу вечером мы обычно выходные.
― Мы?
― Я и Люси, но теперь она уволилась. За вчерашнее дежурство мисс Дюрано заплатила мне особо. Вчера его нельзя было оставить, он буйствовал.
― Вы идете? ― крикнула Уна с верхних ступенек лестницы.
Она привела меня в знакомую мне комнату с окном на море. Весь западный небосклон уже полыхал пожаром, пожиравшим края залива. Вдалеке, там, где берег изгибался, несколько пловцов качались, как спички, на кровавых волнах прибоя. Я сел в кресло у боковой стены, откуда можно было наблюдать за комнатой, дверью и окном.
Рассматривая комнату изнутри при дневном свете, я убедился, что она просторная и по-старомодному красивая. Приведенная в порядок, она была бы вообще великолепна. Но ковры и мебель заросли пылью, повсюду валялись неделями не убираемые отходы: рваные журналы и скомканные газеты, сигаретные окурки и немытые тарелки. Ваза с гниющими фруктами кишела мушками. Вьющиеся растения поникли и засохли. С потолка свисали лохмотья паутины. Это была римская вилла, захваченная вандалами.
Уна присела за карточный столик у окна. Карты, которыми они с Дональдом играли вчера вечером, были раскиданы по всей столешнице вперемешку с картофельными чипсами. Тут же стояли два мутных стакана. Уна начала одной рукой собирать карты.
― Давно ли Лео лишился рассудка? ― спросил я.
― Какое это имеет значение? Вы знаете, что он не убивал Хейса.
― Хейс не единственный.
― Ну, Люси Чэмпион. Он не причинил бы Люси вреда. Они прекрасно ладили, пока она не ушла. Надо отдать ей должное, Люси была отличной сиделкой.
― Но вы не поэтому так жаждали ее вернуть.
― Разве? ― Ее усмешка была горькой, как полынь.
― Так с каких пор он невменяем?
― С первого дня этого года. Лео окончательно сошел с ума на новогодней вечеринке в «Дайеле». Это ночной клуб в Детройте. Он стал требовать, чтобы оркестр снова и снова играл отрывок из какой-то оперы. Они три раза сыграли и больше ни в какую. Лео закричал, что они оскорбляют великого итальянского композитора. Собирался застрелить дирижера. Я вовремя его остановила. Это был канун Нового года, и все решили, что он набрался. Только я сразу поняла, в чем дело. Я наблюдала за ним с лета. Весь прошлый год он мучился головными болями и чуть что взрывался. Его выводила из себя Бесс. Ему не надо было принимать ее назад. Они сцеплялись, как дикие кошки. Потом он начал терять память. Дошло до того, что он забывал имена своих сборщиков.
― Сборщиков?
Ее рука замерла среди недособранных карт. Она заерзала на стуле, меняя положение ног.
― Он руководит инкассаторским агентством.
― С револьвером?
― Лео всегда носил с собой большие суммы. Револьвер был ему необходим для защиты. Я не подозревала, что Лео опасен, пока он не стал угрожать музыкантам. Детройтский доктор сказал, что он не жилец на этом свете. Я не хочу, чтобы моего брата осудили.
― Опять осудили.
― Опять, черт побери, если вам так много известно.
― Поэтому вы наняли парочку сиделок и перебрались в Калифорнию. Несомненно рассуждая так: если уж ему загорится кого-нибудь пристрелить, пусть лучше стреляет калифорнийцев, невелика потеря.
Она повернулась от карточного стола и пристально посмотрела мне в лицо, пытаясь проникнуть в мои мысли.
― Калифорнию выбрала она. Но я не понимаю, почему вы все твердите про убийства. С него не спускают глаз. Думать, что Лео совершил все эти преступления, просто смешно.
― Но вы не засмеялись, когда я упомянул об этом впервые. С момента моего появления вы бьетесь, как рыба об лед, обеспечивая ему алиби. Кроме того, вы выставляете в качестве доказательства его невиновности безумие, подтвержденное медицинскими свидетельствами.
― Я просто разъясняла вам, что Лео нельзя судить, а тем более осудить.
― Зачем все эти хлопоты из-за того, о чем даже думать смешно?
Она подалась вперед, опершись на обе ноги.
― Вы не захотите беспокоить бедного больного человека. Что будет, если вы нашлете на него полицию? Его упекут в тюрьму, с его-то прошлым, а не в тюрьму, так в государственную лечебницу.
― Есть места похуже государственной лечебницы. ― Именно в таком я в данный момент находился.
― Я этого не вынесу, ― сказала она. ― Он уже там побывал, и я видела, как с ним обращались. Он имеет право провести последние дни с любящей сестрой.
Хотя она произнесла эти слова с большим пафосом, они прозвучали не слишком убедительно. Я рассматривал ее квадратную голову, торчавшую из золотого панциря накидки. Со стороны окна солнце окрашивало ее лицо в мягкий розовый цвет. Другая сторона находилась в тени, по контрасту такой глубокой, что Уна казалась половинкой женщины. Или женщиной, состоявшей наполовину из плоти, наполовину из тьмы.
― Сколько ему дают доктора?
― Не больше года. Можете поинтересоваться в клинике. В крайнем случае два.
― Где-то от ста до трехсот тысяч.
― Что, черт возьми, вы имеете в виду?
― Я располагаю сведениями, что Лео получает от двух до трех тысяч в неделю с рэкета в Мичигане. За два года как раз набежит триста тысяч чистенькими.
― Не понимаю, о чем вы говорите.
― О деньгах. Только не рассказывайте мне, что не распоряжаетесь деньгами Лео. Я вам не поверю.
Она не могла сдержать улыбки, как будто я ей польстил.
― У меня большие расходы, очень большие расходы.
― Естественно. Соболя, бриллианты, имение с видом на море. Все это стоит денег.
― Вы не поверите, но медицинские расходы огромны.
― Тоже естественно. Вы должны биться за его жизнь. Доход существует, пока существует он. Пока вы держите его под замком, он крестный отец на покое, взимающий еженедельную подать. Но если он умрет, или его засадят в дурдом, или вести о его состоянии достигнут Мичигана, для вас все кончено. Характер у вас крутой, но я не представляю, чтобы вы отправились в Мичиган и ввязались в войну с мафией за наследование. Если бы это было вам по силам, вы бы не явились ко мне.
Уна сидела молча, слегка дрожа под золотом накидки. Вдруг она схватила сложенную половину колоды и швырнула ее, разметав карты по всему столу. При этом ее рукав зацепил стакан, который грохнулся на пол и разбился.
― Вы не сами до этого додумались, ― прошипела она в глухой ярости. ― Вас навела Бесс Вьоновски.
― Она только немножко помогла.
― Вот благодарность этой Вьоновски. ― Взбухшая жила на левом виске Уны пульсировала, как будто в ней бился рвущийся на волю маленький зверек. ― Она была без гроша, когда Лео в прошлом году опять ее подобрал. Мы выкупили ее из детройтской тюрьмы и обращались с ней, как с королевой. Мы даже позволили ей выбрать, где нам жить в Калифорнии. Как я только не догадалась, что у нее была причина облюбовать это местечко.
― Синглтон, ― сказал я.
Уну словно ударило током. Она вскочила на ноги и стала пинать осколки стакана, как будто они были виновны в происходящем.
― Гадина, паскуда. Где она сейчас? Где она? Если вы сговорились поделить денежки, валите к ней и скажите, что я не плачу доносчикам.
Надо мной нависла уже не половинка женщины, а злобно шипящая и хрипящая мужеподобная кукла.
― Спуститесь на землю, ― сказал я. ― Вы доведете себя до мигрени. Ни мне, ни ей не нужны ваши грязные деньги.
― Если мои деньги грязные, так что вы тут вынюхиваете?
― Правду, солнышко. Вы знаете, что случилось с Синглтоном, и вы мне это расскажете.
― А если нет?
― Значит, расскажете полицейским. Они появятся еще до темноты.
Она присела на кончик стула и посмотрела на скрывающееся за горизонтом солнце. Его красная половинка напоминала гигантский птичий глаз, на который медленно находит воспаленное нижнее веко.
― Как все случилось? ― спросил я.
― Дайте мне подумать...
― У вас было на это две недели. Теперь говорите.
― Во всем виновата Бесс Вьоновски. Этой чикагской дешевке недостаточно было огромного имения и шикарной жизни. Где-то весной она начала встречаться с этим парнем с холма, с синглтоновским отпрыском. Я догадалась, что они знакомы с тех пор, как Бесс жила здесь во время войны. Вскоре она стала проводить с ним ночи. Я попыталась скрыть это от Лео, но он откуда-то сам узнал. У него бывают просветления, во всяком случае, бывали до той субботы. В тот вечер Бесс укатила со своим важным дружком в горы, красиво развлекаться. Лео выпытал, где она, я думаю, у Люси Чэмпион. При нем тогда была Люси. Лео так разбушевался, что она не смогла с ним справиться. Люси вызвала такси и помчалась в горы предупредить... голубков. ― Уна произнесла это слово как самую грязную непристойность.
― А где были вы?
― В городе. Когда я вернулась, Лео ждал меня с револьвером. Он вырвал пружины из кровати, взломал дверь и нашел в моей комнате револьвер. Он заставил меня отвезти его в студию Синглтона, все время держал меня на мушке. Синглтон вышел на порог, и Лео выстрелил ему в живот. Я схватила Лео сзади, как только он отвел от меня револьвер. Мы вчетвером насилу сумели его скрутить.
― Вчетвером?
― Я, Бесс и Люси. Люси была там. И Синглтон.
― Вы сказали, Синглтон был застрелен.
― Когда я его видела в последний раз, он еще мог передвигаться. Я уехала, как только мы связали Лео. Мне нужно было отвезти его домой.
― Значит, вы не знаете, что произошло дальше с Синглтоном?
― Нет. Все трое скрылись. Я наняла Макса Хейса, чтобы выяснить, жив ли Синглтон. Всю прошлую неделю он наблюдал за домом Синглтонов. В прошлый четверг там объявилась Люси, наверно, подбиралась к вознаграждению. Хейс доехал с ней на автобусе до Белла-Сити и вынюхал больше, чем открыл мне. В пятницу вечером он связался со мной и сказал, что упустил Люси. По его намекам я поняла, что он ведет двойную игру. Проходимец собирался хорошенько меня подоить, а потом еще получить вознаграждение.
― И вы убили его за жадность.
― Чушь собачья.
― Почему? Вы рисковали многое потерять. Люси и Хейс хотели нажиться на вашей потере.
― Я и сейчас рискую. Разве я выложила бы вам все, если б не была чиста, как стеклышко?
― Кому еще они могли мешать?
― Бесс, ― резко сказала она. ― Люси общалась с Бесс в Белла-Сити. Я поняла это по разговору с Люси. Макс Хейс напал на ее след. Откуда мне знать, что Бесс сделала с Синглтоном? Может, он умер у нее на руках, и она стала невольной соучастницей. А полицейское расследование для нее погибель. Она уже десять лет на учете.
Я встал, подошел к Уне и склонился над ней.
― И вы, конечно, напомнили об этом Бесс, после того как ваш брат совершил убийство? Не потому ли она скрылась и спрятала Синглтона?
― Думайте, как хотите.
― Вы припугнули ее, чтобы она молчала, ведь так? Конечно, исключительно из сестринской любви, чтобы оберечь брата и его доход.
Она беспокойно заерзала, подбирая ноги под стул и группируясь для защиты.
― А какая еще у меня могла быть причина?
― Действительно, какая? ― сказал я. ― Мне тут вспомнился один случай, происшедший в Лос-Анджелесе лет пятнадцать назад. В семье был сын-даун, и мужчина возненавидел жену за то, что она родила ему идиота. Когда мальчику было лет десять или двенадцать, отец купил ему ружье и стал брать его на охоту и учить стрелять. Мальчику хватало мозгов на то, чтобы дергать за курок. Однажды ночью отец дал ему ружье и велел пристрелить спящую мать. Горя желанием угодить, мальчик разнес ей голову. Больного не судили, а судили отца, хотя физически тот не совершал убийства. Его приговорили к смерти через отравление цианидом.
― Плохой конец.
― Плохо кончает всякий, кто пытается убивать чужими руками. Если вы подстрекаете умалишенного совершить преступление, тяжесть обвинения ложится на вас. Вы знали об этом законе, когда везли своего брата в домик Синглтона и давали ему револьвер?
Уна смотрела на меня с отвращением. Ее рот кривился и подергивался. Весь левый висок вокруг пульсирующей жилы вздулся, как будто его расперло не находящее выхода нервное напряжение. Красноватый свет падал на нее из окна, как зримый жар из открытой дверцы печи.
― Вам никогда меня не уличить, ― сказала она. ― Вы даже не нашли тело. Вам не больше известно о местонахождении золотого мальчика, чем мне.
Ее утверждение в конце перешло в вопрос. Я не ответил на него, оставив в мозгу Уны вращающийся нож.
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Свет мерцал в окнах белоснежной виллы, как ум в глазах порфироносной вдовы. Зеленая рябь газонов и деревьев сходилась вокруг нее в плотную зеленую тьму.
Я вылез из машины и дернул за шнурок старомодного звонка у бокового входа.
Дверь открыла полная женщина в переднике. Ее прикосновение оставило на ручке мучной налет.
― Что вам нужно?
― Мисс Трин дома?
― Я думаю, она занята. Что передать, кто ее спрашивает?
― Мистер Арчер.
Она впустила меня в вестибюль. Я начал было садиться на изящный стул с гнутыми ножками, но поймал брошенный ею через плечо неодобрительный взгляд и остался стоять. Китайский господин с мудрыми ушными раковинами продолжал свое бесконечное путешествие по стене из низины через пойму реки и через заснеженные хребты к храму. Он был в семи лицах, на каждый этап путешествия ― новое лицо. А я был в одном, и мои ушные раковины ощущали свою неполноценность.
Сильвия появилась в конце коридора, бледная и растерянная, в черном костюме, похожем на униформу.
― Как миссис Синглтон?
― Боюсь, неважно. Сегодня ей такое пришлось пережить! Позвонили из полиции Белла-Сити и сообщили, что найдена машина Чарльза с его телом. Просили ее приехать для формального опознания. Не успела она собраться, позвонили опять. Оказалось, что тело принадлежит другому, какому-то детективу. Я так рада, что это не вы.
― Я тоже. Погибший ― Макс Хейс.
― Да. Я это выяснила. Вы не знаете, почему его убили? Зачем одели в одежду Чарльза?
― Кто-то хотел создать видимость, будто Чарльз погиб в аварии сегодня утром. Тело было сожжено почти до неузнаваемости.
Она в ужасе закусила губу.
― В человеческом мире так много жестокости. Почему?
― Потому что ее много в человеческих душах. Сегодняшнюю жестокость еще проще объяснить, чем некоторые другие. Если Чарльз только что погиб в автомобильной катастрофе, он не мог погибнуть от пули две недели назад.
― Вы хотите сказать, что он погиб две недели назад? Не может быть, чтобы вы это хотели сказать. ― Она цеплялась за соломинку.
― Сильвия, Чарльз, вероятно, мертв. Я знаю, что в него стреляли, и подозреваю, что он умер от раны.
― Кто мог стрелять в Чарльза?
― Он имел связь с женщиной по имени Бесс. У нее были и другие любовники. Один из них застал с ней Чарльза в его летнем домике и выстрелил в него. Бесс на учете в полиции, и ее без труда заставили скрыть этот факт. Она привезла Чарльза к своему мужу, доктору в Белла-Сити. Очевидно, Чарльз там умер. С тех пор его никто не видел.
― Она видела, ― прошептала Сильвия.
― Кто?
― Эта женщина, Бесс. Она недавно сюда звонила. Я уверена, что это была она.
― Вы говорили с ней?
― Да. Она настаивала на разговоре с миссис Синглтон, но миссис Синглтон была не в состоянии ее выслушать. Женщина не представилась. Да это и не нужно. Из ее слов я сразу поняла, что она... возлюбленная Чарльза.
― Что она сказала?
― Что может предоставить нам информацию.
― За пять тысяч долларов?
― Да. Она уверяла, что знает, где Чарльз.
― Вы договорились встретиться?
― Я пригласила ее приехать сюда, но она отказалась. Сказала, что перезвонит в семь, чтобы условиться о месте встречи. Мы должны приготовить для нее деньги, в непомеченных купюрах. К счастью, у миссис Синглтон есть на руках такая сумма. Она держит ее наготове с тех пор, как объявила о вознаграждении.
― Значит, миссис Синглтон согласна их отдать?
― Да, я ей посоветовала. Может быть, я неправа, но мне не к кому обратиться. Эта женщина специально предупредила меня, чтобы я не сообщала ни в полицию, ни в агентство миссис Синглтон, ни адвокатам. Она сказала, что если мы ее не послушаем, сделка не состоится.
― Но меня она не упомянула.
― Если бы вы были рядом, мистер Арчер! Я ничего не смыслю в таких... операциях. Я даже не знаю, чего требовать в качестве доказательства.
― А она что предлагает?
― Она толком не объяснила, а мне не хватило соображения выяснить. Ее звонок застал меня врасплох. Я даже позабыла спросить, жив ли Чарльз. ― Она помолчала, потом, волнуясь, прибавила: ― Конечно, я хотела спросить. Только мне было страшно. Я все оттягивала. Потом телефонистка попросила ее внести новый аванс, и она повесила трубку.
― Звонок был междугородний?
― Мне показалось, что из Лос-Анджелеса.
― Сколько запросила телефонистка?
― Сорок центов.
― Похоже на Лос-Анджелес. Выходит, Бесс не представилась?
― Нет, но она называла его Чарли. Мало кто так его называл. И она знала мое имя. Значит, Чарльз ей обо мне рассказывал. ― Она закусила губу. ― Когда я это поняла, я почувствовала страшное унижение. И не только потому, что она обращалась ко мне по имени. Она снисходила до меня, как будто ей все про меня известно... про мои чувства к Чарльзу.
― Вы почувствовали бы себя лучше, если бы все про нее знали.
― А вы знаете?
― Никто не знает. Она втиснула несколько жизней в свои двадцать пять лет.
― Ей всего двадцать пять? Я считала, что она гораздо старше, старше Чарльза.
― Бесс повзрослела рано и быстро. Ей не было двадцати, когда она вышла замуж за человека, годящегося ей в отцы. Он привез ее сюда во время войны. Она встретила здесь Чарльза в сорок третьем году.
― Так давно, ― уныло сказала она. Чарльз был для нее потерян и в настоящем и в прошлом. ― Задолго до того, как я с ним познакомилась.
― Уайлдинг видел ее с Чарльзом в сорок третьем.
― Мне он этого не говорил.
― И ни за что не сказал бы. С тех пор она много помоталась по стране и по тюрьмам...
― Вы сказали, у нее был муж. Куда девался он?
― Бесс давно его сломала. Она использует его, когда ей нужно, когда не остается ничего другого.
― Я не понимаю... не могу понять, как Чарльз связался с такой женщиной.
― Она красотка. И замужем за человеком, который никогда не даст ей развода.
― Но он такой идеалист. У него такие высокие стандарты. Все казалось ему недостаточно прекрасным.
― Возможно, он сам не дотягивался до своих стандартов. Я никогда не встречал Чарльза, но мне он кажется человеком ущербным, всю жизнь стремившимся к чему-то реальному, и все без толку. ― Я сам не понимал, чем объясняется мой пыл, ― беспокойством за живую девушку или ревностью к мертвому мужчине. ― Пуля в кишках, пожалуй, была самой большой реальностью, с которой ему пришлось столкнуться.
Ее полные боли светло-карие глаза оставались прозрачными, как вода в колодце.
― Вы не должны так о нем говорить.
― О мертвых либо хорошо, либо ничего?
― Вы не можете утверждать, что он мертв. ― Она положила правую ладошку на левую грудь. ― Я чувствую, вот здесь, что он жив.
― Я сегодня допрашивал свидетельницу, которая видела, как его застрелили.
― Почему же у меня такое сильное чувство, что он жив?
― Конечно, это не исключено, ― сказал я без особой убежденности. ― Окончательного свидетельства у меня нет.
― Почему же вы не позволяете мне надеяться? Вам как будто хочется, чтобы он умер.
Я коснулся ее руки, лежавшей на груди.
― Я никогда не встречал девушки с более чистой душой. И мне страшно не хочется, чтобы вы растратили ее на память о парне, который не любил никого, кроме себя.
― Он был не такой! ― Ее раскрасневшееся от гнева лицо излучало свет. ― Он был прекрасный!
― Извините, ― сказал я. ― Я устал. Мне не следовало пытаться руководить чужой жизнью. Из этого никогда ничего путного не выходит. ― Я опустился на стул с гнутыми ножками, и меня закрутил темный водоворот мыслей.
Прикосновение к моему плечу заставило меня распрямиться. Сильвия смотрела на меня сверху вниз с улыбкой мудрой невинности.
― Не нужно извиняться и не нужно сердиться. Я была не слишком милой.
Я проглотил готовый сорваться с губ каламбур и взглянул на часы.
― Уже почти семь. Что вы собираетесь ей сказать?
― Что вы велите. Может, вы сами возьмете трубку?
― Она знает мой голос. Будете говорить вы. Скажете, что деньги у вас есть. Что вы готовы купить у нее информацию при условии, что она представит доказательства. Если она в Лос-Анджелесе или где-то поблизости, назначьте встречу на десять вечера, можно позже, если она будет настаивать. Она должна приехать в Западный Голливуд и остановиться перед домом номер 8411 по Солнечному бульвару. Там вы ее найдете.
― Я?
― Мы вместе. ― Я написал адрес в записной книжке и вырвал для нее листок. ― Как бы она ни упиралась, не соглашайтесь на другое место встречи.
― Почему?
― Вы появитесь со мной. Бесс может быть и не опасна, но у нее опасные друзья.
Сильвия прочитала адрес.
― Что это за место?
― Там моя контора. Это удобное, надежное место для разговора, и там есть встроенные микрофоны. Вы, конечно, не владеете стенографией?
― Pas trop. Но я могу конспектировать.
― Как у вас с памятью? Повторите мои инструкции.
Она повторила, ни разу не сбившись. Потом, с видом ребенка, вдруг вспомнившего о хороших манерах, сказала:
― Пройдемте в библиотеку, мистер Арчер. Позвольте, я заварю вам чай, пока есть время. Или предпочтете спиртное?
Я сказал, что с удовольствием выпью чаю. Не успел я распробовать его вкус, задребезжал телефон. Это звонила из Лос-Анджелеса Бесс.
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В половине десятого мы были в моей конторе в Западном Голливуде. Я набрал номер ответчика, и мне сообщили, что мистер Элайас Макбратни из Беверли-Хиллз дважды звонил в субботу и перезвонит в понедельник. Джеймс Спиноза-младший из утильсырья «Спиноза Бич» просил меня срочно с ним связаться по поводу каких-то недостач. Дама, отказавшаяся назвать свое имя, спрашивала меня четыре раза с восьми десяти до девяти двадцати вечера. Я поблагодарил телефонистку, сказав, что до следующего уведомления буду сам отвечать на звонки.
Я выключил настольную лампу. Кабинет слабо освещался прямоугольным белым лучом, проникавшим из приемной через тонированное стекло в двери. На фоне окна, подсвеченного снизу переливающимися огнями бульвара, вырисовывался силуэт девушки.
― Посмотрите, как сверкают холмы, ― сказала она. ― Я никогда не видела этот город ночью. Это так ново и возвышенно.
― Во всяком случае, ново.
Я стоял рядом с Сильвией, наблюдая за проносящимися внизу машинами. Я остро чувствовал ее близость в полумраке и так же остро ощущал бег времени. Фары вспыхивали и исчезали, как яркая вереница мгновений, бегущих из темноты в темноту.
― Когда-нибудь нам придется поднять его домкратом и подвести под него основу.
― А мне он нравится такой. Новая Англия ― сплошные основы, и ничего больше. Кому нужны эти основы?
― Например, вам.
Она повернулась, и ее плечо легко прошелестело по моему рукаву, как будто меня погладила сама темнота.
― Да, мне нужны. Вы ведь человек с основами?
― Не совсем так. У меня устройство компаса, и я боюсь, как бы стрелка не перестала вращаться.
― Это даже лучше, чем основы. И я не верю, что вы чего-нибудь боитесь.
― Не боюсь, ха-ха. ― Мой сардонический смешок перешел в искренний хохот. Сильвия меня не поддержала.
На столе затрезвонил телефон. Я схватил трубку.
― Алло.
Молчание. Только слабое потрескивание провода, протянутого через пространство. Щелчок на другом конце. Короткие гудки.
Я положил трубку на рычаг.
― Никого.
― Наверно, это была та женщина. Бесс.
На белом лице Сильвии, освещенном снизу огнями улицы, остались одни глаза.
― Сомневаюсь. Она не могла догадаться, что это мой адрес.
― Она приедет, как вы думаете?
― Да. Ей нужны деньги, чтобы смыться. ― Я похлопал по своему оттопыренному нагрудному карману.
― Смыться, ― повторила Сильвия, как турист, запоминающий новое иностранное слово. ― Какой жуткой жизнью она вероятно жила и сейчас живет. Только бы она приехала!
― Это так важно?
― Я должна узнать про Чарльза, что бы там ни было. ― Она добавила еле слышно: ― И я хочу увидеть ее.
― Это вы сможете. ― Я показал ей тонированное стекло в двери, прозрачное только со стороны кабинета, и наушники, связанные с микрофонами в приемной. ― Вы останетесь здесь и будете конспектировать. Я ее сюда не допущу. Надеюсь, осложнений не будет.
― Мне не страшно. Я так долго жила под страхом, и вдруг он куда-то делся.
Без восьми десять синий «шевроле-седан» медленно проехал по противоположной стороне улицы в направлении Лос-Анджелеса. Лицо женщины за рулем на мгновение озарилось фотовспышкой встречных фар.
― Это Бесс. Оставайтесь здесь и не подавайте признаков жизни. Держитесь подальше от окна.
― Хорошо.
Закрыв за собой дверь, я сбежал вниз по лестнице. Без двух минут десять «шевроле-седан» подкатил с другой стороны и остановился у парапета прямо напротив парадного, у которого я ждал.
Тремя прыжками я пересек тротуар, дернул на себя дверцу машины и наставил на женщину револьвер. Она завела мотор. Я выдернул ключ из зажигания. Она попыталась вцепиться мне в лицо. Я захватил и стиснул ее пальцы.
― Тихо, Бесс. Ты попалась.
― Да мне не впервой. ― Она звучно вздохнула. ― Только меня это не слишком колыхало, пока я не напоролась на тебя. Ну, парниша, что теперь?
― То же, что и раньше, только на этот раз ты мне выложишь все.
― Кто это сказал?
― Пять тысяч наличными.
― Ты что, передашь мне деньги?
― Когда заслужишь.
― И отпустишь?
― Если ты в этом деле чиста. К полиции нравов я отношения не имею.
Она наклонилась вперед, вглядываясь в мои глаза, как будто в их глубине скрывалось ее будущее. Я отстранился.
― Покажи деньги.
― Наверху в конторе.
― Тогда чего мы ждем?
Она вылезла из машины, ошеломляюще статная в желтом платье-джерси с рядом золотых пуговиц сверху донизу. Обыскав ее на лестнице, я не нашел оружия, а только слегка обжег пальцы. Но в освещенной комнате я увидел, что она теряет свою красоту. Прошлое проступало на ее лице, как невидимые чернила. Пудра и помада, ядовито-яркие под лампой дневного света, начали сохнуть и осыпаться. В порах носа собралась грязь. Разрушение шло в ней быстро, как будто утром она подхватила от мужа эту фатальную болезнь.
Бесс почувствовала на себе мой холодный изучающий взгляд, и ее рука автоматически провела по волосам, в которых иссиня-черные пряди чередовались с зеленовато-желтыми. Я догадался, что Бесс полдня травила их перекисью водорода, пытаясь восстановить свой облик перед дешевым гостиничным зеркалом. Мне стало интересно, что думает девушка за непроницаемым стеклом.
― Не смотри на меня, ― сказала Бесс. ― Сегодня у меня был тяжелый день.
Она села на стул у входной двери, как можно дальше от лампы, и скрестила ноги. Ногам-то ничего не делается.
― Тяжелый день у тебя впереди. Рассказывай.
― Можно взглянуть на деньги?
Я сел напротив нее и выложил пять завернутых в коричневую бумагу пачек на разделявший нас стол. В настольную лампу был вделан микрофон, и я его включил.
― Тут пять тысяч, точно?
― Ты имеешь дело с честными людьми. Положись на мое слово.
― Что я должна тебе выложить?
― Все. Все, что тебе известно.
― На это ста лет не хватит.
― Неужели? Начнем с самого простого. Кто убил Синглтона?
― Его пристрелил Лео Дюрано. ― Ее затуманенный голубой взгляд вернулся к пачкам с деньгами. ― Теперь, я думаю, ты спросишь, кто такой Лео Дюрано.
― Мы встречались. Его послужной список мне известен.
Она не удивилась.
― Ты не знаешь Лео, как знаю Лео я. Глаза бы мои его не видели.
― Он привлекался за совращение малолетних лет десять назад. Малолетняя ― это ты?
― Ага. Он был тем любовником, про которого я тебе рассказывала. С гардеробным бизнесом в клубах. Нас замели одновременно, и открылось, что мы живем в отеле в одной комнате. Он легко выпутался. Судебный врач заявил, что он помешанный, да я и без него могла это сказать. Его упекли в дурдом, откуда его вытащила Уна. Она с детства вытаскивала его из всех передряг.
― Из этой не вытащит, ― сказал я. ― А теперь про Синглтона.
― Про меня и Чарли?
― Про тебя и Чарли.
― Чарли был моей единственной большой любовью, ― произнесли потрескавшиеся губы. Высушенные перекисью руки прошлись по обтянутому трикотажем телу от грудей к бедрам, стирая память или оживляя ее. ― Я встретила его слишком поздно, после того, как вышла замуж за Сэма. Мы с Сэмом жили в Арройо-Бич, и Сэм был с головой в работе, а меня брала тоска от такой жизни. Чарли подхватил меня в баре. У него было все: внешность, лоск, форма офицера военно-воздушных сил. Настоящий класс. Класс ― единственное, к чему я всегда стремилась. В ту же ночь я с ним переспала, и это было нечто. До Чарли я не знала, что такое возможно. Ни Лео, ни Сэм, ни все остальные ему в подметки не годились.
Чарли пришлось вернуться в Хэмилтон-Филд, но он прилетал на выходные. Я ждала этих выходных. Потом Сэм ушел в море, и я даже не могла вспомнить его лица. И теперь не могу. А без Чарли мне было плохо. Его перевели на Гуам. Оттуда он не мог прилетать. Время шло, Чарли не писал.
А Сэм писал, и он первый вернулся. Как ни крути, парень был моим мужем. Мы поселились в Белла-Сити, и я жарила ему отбивные и говорила «добрый день», «как поживаете» его поганым пациентам. Я никогда даже не заикалась о Чарли, но, мне кажется, он догадался по моему молчанию. Я терпела целый год, выискивая новости о Чарли в газетах Арройо-Бич и вычеркивая дни в календаре. Каждый день у меня шел за год. Я вставала рано утром, рисовала жирный крест и опять заваливалась в постель.
Однажды в субботу утром, вместо того, чтобы залезть под одеяло, я села на автобус до Арройо, звякнула Чарли, и мы начали встречаться снова, почти каждые выходные. По-моему, это было летом сорок шестого. Мое счастье длилось недолго. В сентябре он со мной распрощался и отчалил в Бостон, в Гарвардский юридический колледж. Ту зиму я провела с Сэмом, длинную-длинную зиму. Следующее лето было бесподобным, но оно скоро кончилось. Все скоро кончалось. Когда в долине начались дожди и я увидела на горах эту бурую слякоть, у меня сделалась депрессия. Я даже перестала слышать, что говорит Сэм. Как будто ветер гудит.
Я села на поезд до Нью-Йорка, а оттуда до Бостона, в Массачусетсе. Чарли жил в собственной квартире в Бельмонте, но он мне не обрадовался. Сказал, что я часть его калифорнийских каникул и не вписываюсь в его бостонскую жизнь. Пшла, мол, вон. Я высказала ему все, что о нем думаю, и выскочила на улицу в одном платье. Был март, шел снег. Я собиралась броситься в реку, потому что она называлась Чарльз-ривер и я надеялась этим его сразить.
Я некоторое время стояла и смотрела, как снежинки падают в воду. Потом дошла до станции подземки и поехала в город. Я даже не схватила насморк. Чтобы отомстить Чарли, я решила пойти на панель. Однажды я ему позвонила и сказала, чем занимаюсь. Он бросил трубку. В ту ночь я не могла оторвать глаз от третьей контактной рельсы в подземке. Пялилась на нее почти час, не в состоянии двинуться ни вперед, ни назад.
Какой-то тип в крахмальной рубашке заметил, что я глазею на третью рельсу, и увел меня к себе. Он оказался безработным танцовщиком из Монреаля. Его звали Поль Терье. Я содержала его до конца года, пока мы пытались вместе поставить балетный номер. Когда-нибудь слышали об улице Лагошетьер в Монреале?
― Никогда.
― Убогая. И номер был такой же. Поль говорил, я могу сделаться танцовщицей. Бог знает, как я старалась. Чего-то мне, наверно, не хватало, пластичности, что ли. А он был старый, с закостеневшими суставами. Все-таки мы выступали в нескольких третьеразрядных клубах на Ниагарском водопаде, в Буффало и в Толедо. Потом мы осели в Детройте. Я пошла официанткой в пивнушку, чтобы накопить денег и открыть танцевальную студию, только шиш накопила. Мы пару раз баловались шантажом. Как-то Поль сплоховал и сбежал в Канаду, бросив меня с поличным. Тут в моей жизни опять появился Лео.
― Наконец-то.
― Вы сами напросились, ― сказала она с кривой упрямой усмешкой.
Это была ее сага, ее взгляд на собственную жизнь, и она собиралась рассказывать по-своему.
― Лео услышал, что я в детройтской тюряге за вымогательство. Он уже был большой шишкой в мичиганской мафии и меня не забыл. Ему ничего не стоило нажать на полицию и меня вытащить. После всех этих лет я опять стала жить с Лео и его сестрой. Конечно, не высший класс, но деньжищ прорва. Я в них просто купалась.
― И докупалась до того, что оказалась здесь.
― Это не смешно, ― сказала она. ― У Лео начались помрачения, страшнее, чем раньше. Дело было так плохо, что я послала немного денег Сэму, для подстраховки. Думала, если станет невмоготу, сбегу сюда и отсижусь у Сэма. Они про Сэма ничего не знали.
― Они?
― Лео и его сестра. Она распоряжалась деньгами Лео, после того как у него пропала память. Лео окончательно съехал в конце прошлого года. Он ни с того ни с сего набросился на дирижера оркестра и чуть его не застрелил. Мы отвезли его к доктору, и доктор сказал, что он болен уже двадцать лет и у него последняя стадия шизофрении. После этого мы не могли держать его в Мичигане. У него много врагов в группировке. И тузы, и шестерки ― все против него. Лео пальцем не шевельнул, чтобы иметь такую долю в доходах. За ним только репутация головореза и связи. Если бы там узнали, что он рехнулся, его вышвырнули бы или сильно окоротили. Поэтому мы приехали в Калифорнию. Я навела Уну на Арройо-Бич.
С самого Бостона, когда Чарли меня отшил, меня сверлила одна мысль. Он держит меня за паршивую голодранку, а я вот вернусь в Арройо с кучей денег и заставлю его кусать локти. Пройду мимо него по улице и сделаю вид, будто его не узнала. Мысль-то была хорошая. Но стоило мне его встретить, я тут же раскисла, и все пошло по-старому. Субботние ночи в студии. Я ему все простила. Он был единственным мужчиной, с которым мне хотелось жить. Это продолжалось до тех пор, пока две недели назад котел не взорвался. Лео узнал про меня и Чарли. ― Голубая сталь ее глаз подернулась дымкой.
― От Люси?
― Исключено. Люси была моим единственным другом в этом доме. И она училась на медсестру. У нее была психическая... психиатрическая подготовка. Она бы не стала проделывать такую штуку со своим пациентом. Люси нас предупредила, что Лео жаждет крови. Она примчалась в горы на такси за минуту до него.
― Так кто же пробудил в нем эту жажду?
― Уна. Мы догадались об этом потом. Люси подвезла меня в отель, где я должна была встретиться с Чарли. Когда Люси вернулась домой, Уна пристала к ней с ножом к горлу, где я и с кем. Люси не раскололась, и Уна выставила ее вон. Я думаю, Уне и так все было известно. Она выпустила Лео и натравила его на нас.
Может, помрачения у них в роду. Во всяком случае, надо было сильно повредиться, чтобы дать Лео заряженный револьвер и зеленый свет. Тогда я вообще ничего не поняла. Мы были с Люси в доме, когда это произошло. Я выглянула в окно и увидела в машине Лео с Уной и спокойно идущего к ним Чарли. Чарли подошел прямо к дверце, и Лео в него выстрелил. Чарли упал и опять встал. Уна отобрала у Лео револьвер. Мы все вместе его скрутили. А потом Уна наплела нам про то, как Лео заставил ее ехать. Тогда я ей поверила. Я побоялась не поверить. Я всегда боялась Уны.
Она сказала, что надо скрыть случившееся, а то будет плохо. Сделать вид, будто ничего не произошло. Ни в коем случае никакой больницы, а Чарли лежит скрюченный в своей машине. Я не решилась спорить с Уной. Похватала свою одежду, которая была в домике, и повезла Чарли и Люси через перевал в Белла-Сити.
Я несколько раз наведывалась к Сэму Беннингу весной и летом, на случай, если он мне понадобится. Он думал, я работаю в Лос-Анджелесе модельершей. Мы были в прекрасных отношениях, но я не могла открыть Сэму правду: что один дружок пристрелил другого, а Сэм должен это расхлебывать. Пришлось выкручиваться. Я сказала, что Чарли меня ударил, и я сама в него выстрелила. Люси подтвердила. Чарли уже не в состоянии был говорить.
Сэм мне поверил. Он потребовал дать ему слово, что если он поможет мне с Чарли, я останусь с ним в Белла-Сити как жена. Я дала. Он припер меня к стенке.
Может, рана была тяжелее, чем показалось по первому взгляду, или Сэм никудышный хирург. Он обвинил Люси в том, что случилось, сказал, она плохо ему ассистировала. Сэм всегда сваливает вину на других. В общем, Чарли умер в ту ночь на операционном столе, не выходя из наркоза.
― Кто делал анестезию?
― Не знаю, меня там не было. Я не могла видеть его кровь.
― Странная ты женщина, Бесс.
― Что тут странного? Разве я могла смотреть, как Сэм его режет? Я любила Чарли.
― Странно другое, ― продолжала она после паузы. ― Люди, которых любишь, никогда не любят тебя. А те, которые любят тебя, как, например, меня Сэм, обязательно такие, что их невозможно любить. Сэм был хорошим парнем, когда я с ним познакомилась. Но он на мне помешался. Я не могла заставить себя его любить, а он слишком умный, чтоб этого не понимать. Это его погубило.
В то воскресенье он сделал дикую вещь. Чарли лежал мертвый в доме, и Сэм думал, что я его застрелила. Было уже поздно его разубеждать. Сэм страшно боялся, что опять меня потеряет, и это толкнуло его на безумие. Он разрезал Чарли на куски, как мясник. Заперся в подвале и не позволял мне войти. Только по звукам я могла догадаться, что он творит. Там есть корыто и старая газовая плита, оставшиеся от его матери. Когда он меня впустил, в подвале не было ничего, кроме костей. Следующие три ночи он занимался тем, что скреплял их проволокой. У Сэма хорошие руки. Когда все было соединено, отполировано и высушено, он приляпал на ребро ярлык из магазина медицинского оборудования и повесил скелет в чулан. Сэм сказал, что это мне предупреждение, и если я его оставлю... ― Она чиркнула ногтем по горлу.
Из кабинета послышался слабый вскрик.
― Это и есть доказательство? ― громко спросил я.
― Вы найдете его в чулане за приемной. Или уже нашли?
― Куда он дел машину Чарли?
― Спрятал в гараже, под какими-то старыми досками и брезентами. Я ему помогала.
― И ты помогала ему сжечь Макса Хейса, когда тот нашел машину?
Бесс меня не слышала. Она прислушивалась к прерывистым всхлипываниям и вздохам, доносившимся из кабинета. Плоть облепила ее скулы, как мокрая глина железный каркас.
― Ты меня надул, ты, ― прошипела она.
Что-то мягко и тяжело ударилось в застекленную дверь. Я бросился к ней. Мне с трудом удалось ее приоткрыть, потому что за ней лежала потерявшая сознание Сильвия. Я просунул руку в щель и перевернул девушку на спину. Металлические наушники клещами сжимали ее бледное замкнутое лицо. Она открыла глаза.
― Простите. Я такая глупая.
Я повернулся к холодильнику. Бесс дергала замок входной двери. Пачки с деньгами исчезли.
― Сядь, ― сказал я, глядя на напруженную желтую спину. ― Мы еще не кончили.
Она не ответила. Вся ее оставшаяся энергия была направлена на то, чтобы сбежать. Замок отперся. Дверь распахнулась внутрь, и вместе с ней в комнату влетела Уна.
Рот у нее был в пене. Глаза застилала та же тьма, какую я видел в глазах ее брата. Револьвер в Униной руке был настоящим.
― Я так и знала, Вьоновски, что ты здесь с ним. Вот плата доносчикам и предателям.
― Не надо. ― Бесс пошатнулась, отброшенная внезапно раскрывшейся дверью, все еще готовая бежать.
Я отскочил к стене и выхватил револьвер, но с секундным опозданием. Первый выстрел Уны отшвырнул Бесс назад, второй уложил наповал. Звук был такой, будто у меня в голове одна за одной треснули две кости.
Я стрелял на поражение. Уна умерла на ходу от дымящейся дырки в виске. Она с грохотом рухнула на пол. Я держал Сильвию за руку, пока не приехала полиция. Сначала рука была ледяной. Потом чуть-чуть потеплела, и я чувствовал, как пульсирует в ней кровь.



Глава 30


Звездное небо возносилось над городом, как хрустальный купол. Долина казалась дном гигантской пещеры, а горы ― тупыми сталагмитами на фоне ее блистающих стен. Свернув с автострады, я очутился на пустынных улицах Белла-Сити. Полуночные здания, обесцвеченные лунным светом, стояли словно серые тени на собственных черных тенях.
Остановившись у двери Беннинга, я нажал кнопку звонка и услышал его жалобный призыв в глубине дома. В конце коридора заскрипела открывающаяся дверь. Прямоугольник света расширился настолько, чтобы пропустить человеческую фигуру, и вновь исчез. Лицо доктора появилось над картонной заплаткой в углу стекла. Оно было помято и исчерчено морщинами, как забракованный угольный набросок того, чем оно являлось прежде.
Беннинг отпер входную дверь.
― В чем дело? Зачем вы сюда приехали?
― Позвольте мне взглянуть на ваши руки, доктор. ― Я показал ему свою с револьвером.
Доктор шагнул на крыльцо ― нелепая фигура в синем брезентовом комбинезоне на молнии ― и выставил вперед пустые руки.
― Они грязные, ― сказал он. ― Я убираюсь в доме.
― Ваша жена мертва.
― Да. Я знаю. Мне позвонили из Лос-Анджелеса. Я уже собираюсь. ― Он взглянул на мой револьвер как на что-то срамное, о чем неприлично даже упоминать. ― Может, вас прислали за мной?
― Нет, я приехал сам.
― Поглазеть на мою скорбь, мистер Арчер? ― спросил он с вымученной иронией. ― Будете разочарованы. Я не могу чувствовать скорбь, из-за нее не могу. Я слишком от нее настрадался. ― Он перевернул руки и посмотрел на свои грязные ладони. ― У меня ничего нет. ― Его кулаки медленно сжались, словно захватывая лунный свет. ― Что это за женщина, которая ее убила?
― Уна Дюрано. Она тоже мертва. Я ее застрелил.
― Я вам очень признателен. ― Слова Беннинга были так же нематериальны, как лунный свет в его стиснутых пальцах. ― Зачем она так поступила с Бесс?
― По многим причинам. Во-первых, ваша жена была очевидицей того, как стреляли в Синглтона.
― Бесс? Очевидицей?
― Она была с Синглтоном, когда в него стреляли.
― А кто такой этот Синглтон?
― Вам это известно не хуже, чем мне, доктор. Он был любовником вашей жены почти все то время, что вы состояли с ней в браке.
Беннинг оглядел пустынную улицу и нервно сказал:
― Входите. У меня всего несколько минут, но мы можем поговорить в доме.
Он отступил, пропуская меня вперед, словно формальная любезность помогала ему балансировать над пропастью, как канатоходцу его палка. Я махнул ему револьвером и проследовал за ним через приемную в кабинет. После прохладного ночного воздуха атмосфера дома казалась удушающей.
Я выдвинул вращающийся стул на середину комнаты.
― Садитесь, только не к столу.
― Вы исключительно гостеприимны, ― сказал он с опрокинутой улыбкой. ― Бесс тоже была гостеприимна, в своем роде. Не стану отрицать, что я знал о ее связи с Синглтоном. И что я обрадовался, когда она его пристрелила. Очень удачно, что именно Бесс прикончила этого самонадеянного юнца.
― Она его не приканчивала.
― Боюсь, вы ошибаетесь. Теперь, когда Бесс мертва, я могу открыть вам правду. Она мне призналась, что выстрелила в него.
― Она вам солгала.
Он стоял на широко расставленных ногах, упрямо покачивая своей вытянутой головой.
― Она не могла солгать. Такие вещи не выдумывают.
― А Бесс выдумала. Это был единственный способ заставить вас о нем позаботиться. Преступление совершила Уна Дюрано, а Бесс только присутствовала, как я уже говорил.
Он упал на стул.
― Вы уверены?
― Я не мог бы доказать это в суде. Да и незачем. Уна мертва вместе со всеми свидетелями, Синглтоном, Люси и Бесс.
― Эта Уна убила их всех? Что это была за женщина?
― Их злой гений. Но она убила не всех, а только Бесс. Она думала, что Бесс на нее донесла.
― Вы сказали, она убила Синглтона.
― Не совсем так.
― Вы же сказали, что преступление совершила Уна, ― настаивал он.
― Преступлением была попытка совершить убийство через подставное лицо, но прикончили Синглтона вы. Я думаю, он и сейчас был бы жив, если бы вы не вонзили в него свой скальпель.
Беннинг резко откинулся назад. Его большие грязные руки проехались по брезентовому животу, сойдясь у пупа. Большой и указательный пальцы оттянули молнию, как будто зажимая нанесенную мной рану.
Наконец он обрел дар речи:
― Полнейший абсурд. Вы не можете доказать ни самого факта, ни умысла. Смерть Синглтона ― чистая случайность. Я не сумел остановить внутреннее кровотечение.
― Вы расчленили тело. Это отягчающее обстоятельство.
― Если вы сможете представить доказательства. Тела-то нет.
― Зато есть костяк.
― Костяк?
― Скелет, который вы соорудили, чтобы запугивать Бесс. Вы перехитрили самого себя, доктор.
― Тут мне до вас далеко.
Я шевельнул револьвером, привлекая к нему внимание Беннинга.
― Откройте чулан.
Он поднялся, все еще держась за то место, куда поразило его мое обвинение. Такая уступчивость показалась мне подозрительной. Чулан был пуст. Беннинг захлопнул дверь и привалился к ней плечом. Его меланхолическая усмешка, открывшая два ряда длинных зубов, повторяла усмешку исчезнувшего черепа.
― Где он?
― Наверно, Бесс взяла его с собой. Это тоже очень удачно.
Рядом с дверью чулана в плинтус была вделана железная решетка. Доктор невольно уронил на нее взгляд. Это была вытяжка старомодной отопительной системы. Направив револьвер на Беннинга, я наклонился ее потрогать. Решетка была теплой, и я ощутил легкое подрагивание нагретого огнем воздуха.
― Покажите печь.
Беннинг прижался спиной к двери. Его глаза тускло мерцали, как будто за человеческим обличьем прятался замученный зверь. Вдруг он покорился, но эта покорность была неестественной и опасной. Пока мы шли к подвальной лестнице и спускались вниз, я держал его на прицеле.
Под потолком подвала висела на проволоке голая лампочка, озарявшая бледным желтым светом полки с пустыми банками, поломанную мебель, стопки газет и журналов, скопища паутины. У стены при входе стояла пыльная газовая трехкомфорочная плита на раскоряченных ножках, а над ней было подвешено медное корыто, мятое и позеленевшее от времени. Беннинг обошел их стороной.
В дальнем углу, за грубой деревянной перегородкой, дышала, как бык, старая чугунная печь. Я откинул дверцу носком ботинка и увидел... ощерившийся череп на полыхающей груде костей.
Беннинг стоял, погрузившись в созерцание. На нижней части его лица играли оранжевые отсветы. В какое-то мгновение он представился мне молодым и улыбающимся.
― Вытаскивайте.
Он вздрогнул.
― Я не могу. Я не знаю, как.
― Придумывайте, и быстро. Эти кости стоят больших денег.
Он натянул садовый шланг на кран титана и направил струю в огонь. Из дверцы с шипением вырвался пар. Беннинг отскочил, закашлявшись, и плюхнулся на кучу щепок у перегородки. Я заглянул в дыру, где чернели пятитысячедолларовые обугленные кости, ― все, что осталось от золотого мальчика. До чего же дикий способ зарабатывать деньги ― продавать кости мертвецов! Я захлопнул чугунную дверцу.
С закрытыми глазами, с закинутой назад головой, Беннинг сам выглядел как мертвец.
― Вы готовы сделать чистосердечное признание?
― Никогда, ― сказал он. ― Меня не могут осудить.
― У них три нераскрытых убийства, вспомните.
― Три?
― Если бы речь шла только о Синглтоне, оставалось бы место для сомнения, даже для сочувствия. Он увел у вас Бесс. Было какое-то оправдание тому, что ваш скальпель пропорол ему кишки.
Беннинг проговорил глухим голосом:
― Мой враг был отдан в мои руки. ― Потом он смущенно заморгал, как будто стряхивая кошмарный сон.
― Но чем виновата Люси? Она старалась вам помочь.
Беннинг захохотал. Усилием воли он подавил смех и набычился.
― Перед тем как Бесс была убита, она мне рассказала, что Люси ассистировала на операции. Люси единственная знала, кто и как убил Синглтона. Когда на нее обрушились разом все напасти ― нелады с хозяйкой, отсутствие работы, слежка ― она задумала продать информацию семье Синглтона. Но она совершила ошибку, придя со своими проблемами к вам, прежде чем сделать окончательный шаг.
Если бы она могла получить от вас деньги, ей не пришлось бы вас продавать и впутываться в уголовное дело. Вы дали ей столько, сколько было у вас под рукой, достаточно, чтобы купить билет на поезд и исчезнуть из города. Вы также подстраховались на случай, если она не уедет первым же поездом, выкрав у нее из кошелька ключ от комнаты в мотеле. Поезд ушел без Люси, во всех смыслах. Когда она вернулась в мотель, вы ждали в ее комнате. Она попробовала защищаться ножом. Вы оказались сильнее.
― Вы не можете этого доказать, ― сказал Беннинг. Наклонившись вперед, он уставился на мокрый цементный пол.
― Найдется свидетель. Кто-нибудь наверняка видел, как вы выходили. Кто-нибудь из знакомых наверняка встретился вам по пути в мотель или обратно. Если придется, я перерою весь город.
Его голова вздернулась, как будто я затянул узел у него под подбородком. Беннинг знал, что его видели.
― Зачем вам это нужно? Почему вы меня ненавидите? ― Он спрашивал не только меня. Он спрашивал всех, кто не любил его в жизни.
― Люси была молода, ― сказал я. ― У нее был любимый, который собирался на ней жениться. Они провели свою первую брачную ночь в морге, а Алекс все еще в тюрьме, расплачивается за вас. По-вашему, вы стоите того горя, причиной которого стали?
Он промолчал.
― Вы не просто убивали людей. Вы расчленяли, вываривали и жгли все человеческое. Оно вам ненавистно. Вы и Уна Дюрано ― недоделки, и вам это известно. Вы знаете, что рядом с полноценными людьми выглядите убогими. Даже вымогатель Макс Хейс заставляет вас осознавать свое убожество. Поэтому вы выжигаете ему лицо паяльной лампой. Разве не так?
― Неправда. Он требовал денег. Мне нечем было ему заплатить.
― Могли бы сдаться властям, ― сказал я. ― Вам это и в голову не пришло. И сейчас не приходит. Когда Макс нашел у вас в гараже «бьюик», он сделался вашим врагом. Естественно, он должен был умереть. И когда он вернулся за своими деньгами, вы поджидали его с одеждой Синглтона, паяльной лампой и баком бензина. План показался вам прекрасным: одним махом избавиться от Хейса и инсценировать гибель Синглтона в автомобильной катастрофе. Но это невозможно было утаить от Бесс. Как только я рассказал ей о машине, в которой был найден Хейс, она сразу догадалась, что это ваших рук дело, и сбежала от вас.
― Да, сбежала. После всего, что я для нее сделал.
― Не для нее. Для себя. Вы убили двух мужчин и женщину, потому что каждый из них чем-то вам угрожал. Вы убили бы и Бесс, если бы она вовремя не улизнула. Мне кажется, она об этом догадывалась. В вас с самого начала жило желание ее прикончить, только вы трусили.
Он конвульсивно закрыл лицо руками.
― Зачем вы меня мучаете?
― Я добиваюсь признания.
Ему потребовалось несколько минут, чтобы овладеть собой.
Наконец его пальцы сползли вниз, разгладив и вытянув лицо. Глаза казались меньше и темнее. В их глубине уже не прятался зверь.
Он неловко поднялся с кучи щепок и неуверенно шагнул ко мне.
― Я сделаю признание, мистер Арчер. Если вы мне позволите заглянуть в аптечку, всего на минутку.
― Нет.
― Это сэкономит время и избавит всех нас от ненужных хлопот.
― Слишком легкий выход. Я пообещал себе одну награду за труды: увидеть, как вы с Алексом поменяетесь местами.
― Вы твердокаменный человек.
― Надеюсь. И тряпки вроде вас не вызывают у меня ничего, кроме брезгливости. ― Я был по горло сыт этим подвалом, влажным и жарким, заваленным рухлядью и наполненным смрадом погибших желаний. ― Пойдемте, Беннинг.
Луна в сероватых разводах стояла совсем высоко. Беннинг поднял глаза к небу, как будто ночь была обителью Тьмы, луна ― задернутым кисеей окном, а звезды ― глазками в ослепительную яркость.
― Мне больно. Я любил ее. Ради нее я пошел бы на все.
Он начал спускаться по ступенькам крыльца, а за ним прыгала его короткая тень.
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Цитата из сатиры английского поэта Александра Попа (1688 ― 1744) «Дунсиада».
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Уистлер Джеймс (1834 ― 1903) ― американский живописец. Был близок к французским импрессионистам.
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Archer ― Стрелец (англ.).
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Sagittarius ― Стрелец (лат.).
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Евангелие от Луки, 4, 23.
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Гештальт (нем. Gestalt) – в гештальтпсихологии, одной из основных школ зарубежной психологии 1-ой половины XX в., завершенное психическое явление, части которого определяются целым.
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