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Самолет повернул в сторону побережья и начал снижаться. В голубом пространстве возникли горы. Потом между горами и морем появился город, маленький городок с домами, напоминавшими кусочки сахара. Постепенно кусочки стали больше размером, и между ними, как цветные тараканы, поползли машины, а фигурки людей, размером со спичку, поспешно задвигались по белым утренним тротуарам. Через несколько минут я стал одной из них.
Женщина, которая звонила мне по телефону, ждала в аэропорту, как и обещала. Когда я появился у выхода из зала ожидания, она вышла из своего «кадиллака» и неуверенно направилась ко мне. Несмотря на ее рост и светлые волосы, черные очки типа «Арлекин» придавали ей восточный вид.
— Вы, должно быть, мистер Арчер?
Я ответил, что это так, и стал ждать, когда она тоже назовет свое имя — она не назвала его по телефону, сказав только, что я должен сесть в первый же самолет, который отправляется на север, и что мне хорошо заплатят за то, на что я потрачу свое время.
Она поняла, чего я жду:
— Извините меня, что вела себя так таинственно. Я действительно не могу назвать своего имени. Я и так сильно рискую, приехав сюда.
Я внимательно посмотрел на нее, решая, стоящее это дело или опять пустая затея. Хотя одета она была хорошо, волосы ее и лицо были не совсем в порядке, как если бы она попала в шторм и не полностью от этого оправилась. Она сняла очки, чтобы протереть их, и я увидел, что этот шторм бушует в ней самой, затуманивая ее сине-зеленые глаза.
— В чем проблемы? — спросил я.
Она стояла в нерешительности между мной и своей машиной, как бы оглушенная шумом летного поля, где самолет, на котором я прилетел, готовился лететь обратно. В машине, на переднем сиденье, находилась маленькая девочка, похожая на дрезденскую статуэтку. Женщина взглянула на ребенка и приблизилась ко мне:
— Я не хочу, чтобы Джейни слышала нас. Ей всего три с половиной года, но она все понимает. — Женщина вдохнула воздух, как это делают пловцы перед тем, как нырнуть. — У нас здесь идет суд над человеком, которого обвиняют в том, что он убил свою жену.
— Гленвей Кейв?
Она вздрогнула от удивления.
— Вы его знаете?
— Нет. Я слежу за судом по газетам.
— Значит, вы знаете, что он сегодня дает показания? Возможно, это происходит как раз сейчас. — Голос ее звучал мрачно, как если бы она сама находилась сейчас в зале суда.
— Мистер Кейв ваш друг?
Она прикусила губу:
— Будем считать, что я заинтересованный наблюдатель.
— И вы не считаете его убийцей?
— Разве я это сказала?
— Я просто предположил. Вы сказали, что его обвиняют в том, что он убил свою жену.
— Вы очень наблюдательны, не так ли? Но дело не в том, что считаю я. Важно то, что считают присяжные. Как вы думаете, они его оправдают?
— Трудно решить такой вопрос, не побывав в суде. Но обычно присяжные не любят, когда стреляют в голову жены из двенадцатикалиберного дробовика. Я полагаю, ему предстоит прямая дорога в газовую камеру.
— В газовую камеру? — Ноздри ее раздулись, она побледнела, как будто почувствовала запах этого смертоносного вещества. — Вы серьезно полагаете, что это возможно?
— Против него выдвинуто мощное обвинение. Мотив преступления, возможность его совершения и орудие убийства.
— Какой мотив?
— Его жена была богата, ведь так? А Кейв, как я понимаю, нет. Они были в доме одни. Слуги, семейная пара, уехали на выходные. Ружье принадлежало Кейву, и, как показали химические исследования, человек, стрелявший из него, был в перчатках, в которых Кейв водит машину.
— Вы действительно внимательно следили за ходом суда.
— Насколько мог, находясь в Лос-Анджелесе. Конечно, в газетах бывают неточности. Просто статьи получаются значительно интереснее, когда подсудимый выглядит виновным.
— Он не виноват, — сказала она уверенно.
— Вы это знаете или просто надеетесь, что это так?
Она закрыла рот рукой. Ногти были обгрызены до мяса.
— Не будем говорить об этом.
— Вы знаете, кто убил Рут Кейв?
— Нет. Конечно, нет.
— И я должен узнать, кто это сделал?
— Это, наверное, будет очень трудно сделать, так как все это произошло очень давно. Во всяком случае, мне все равно, кто это сделал. Я почти не знала эту женщину. — Она опять вернулась к Кейву. — Как вы думаете, решение суда будет зависеть от того, какое он произведет впечатление, когда будет выступать в суде?
— Обычно, когда разбираются дела об убийстве, это имеет значение.
— Вы часто присутствовали на таких заседаниях, не так ли?
— Слишком часто. И думаю, придется присутствовать еще на одном.
— Да, — сказала она резко и решительно, наклонившись ко мне. — Я не могу себе позволить присутствовать на суде сама. Поэтому попрошу вас оценить судебных заседателей и посмотреть, как выступление Глена, то есть мистера Кейва, будет ими воспринято. И хочу, чтобы вы сказали мне, удастся ли ему выпутаться.
— А если я не смогу этого решить?
— Вы должны будете сказать мне: да или нет. — Ее грудь коснулась моей руки, но она была так поглощена тем, что говорила, что даже не заметила этого. — Я решила действовать в зависимости от этого вашего решения.
— Действовать как, в каком направлении?
— Да хоть продаться самому черту, если от этого будет зависеть его жизнь.
— Хорошо. Постараюсь сделать все, что смогу. Где мы с вами встретимся?
— Я сама с вами свяжусь. Я зарезервировала вам номер в отеле «Рубио». Сейчас я отвезу вас в суд. Ах, да. Деньги. — Она открыла кожаную сумочку, и я заметил, что в ней лежит пистолет. — Сколько я вам должна?
— Сто долларов будет достаточно.
Она протянула мне несколько бумажек, и мы пошли к машине. Она указала мне на правую заднюю дверцу. Я обошел машину слева, чтобы прочесть номер на карточке на рулевой колонке. Но кожаный чехол, в котором она должна была находиться, был пуст.
Маленькая девочка поднялась на переднем сиденье и, повернувшись в мою сторону, сказала:
— Здравствуйте. Вы мой папа? — Глаза ее были такими же голубыми и чистыми, как небо.
Я не успел ответить. Ее мать сказала:
— Джейни, ты ведь знаешь, что это не твой папа. Это мистер Арчер.
— А где мой папа?
— В Пасадене, дорогая. Ты это знаешь. Сядь и помолчи.
Девочка опустилась на сиденье и исчезла из моего поля зрения. Мотор машины злобно заревел.
* * *
На часах здания суда было десять минут двенадцатого. Верховный суд располагался на втором этаже. Я сел на одно из свободных мест в заднем ряду, в отсеке, предназначенном для зрителей. Несколько старушек повернули головы и посмотрели на меня укоризненно, как будто я прервал богослужение в церкви.
Суд напоминал старинную церемонию одного из племен, проходившую в гроте. Красные шторы на высоких окнах были опущены. В зале полутемно и душно. Черные чугунные устройства, служащие люстрами, слабо освещали седую голову судьи и человека, который стоял на возвышении для свидетелей.
Я узнал Гленвея Кейва по фотографиям, опубликованным в газетах. Это был крупный красивый мужчина лет тридцати, который раньше был вообще неотразим, но четыре месяца в тюрьме в ожидании суда сделали свое дело. Глаза его глубоко запали, двубортный габардиновый костюм висел на нем, как на вешалке. Он выглядел вполне подходящей жертвой для этой церемонии. Широкоплечий мужчина с коротко остриженными волосами цвета соломы наклонился над стенографической записью, что-то нашептывая судебному репортеру. Это был Харви, главный защитник по этому делу. Я общался с Родом Харви несколько раз по работе, и это было одной из причин, почему я так внимательно следил за этим делом Кейва.
Судья покачал головой. Его острый профиль, как топор, разрубил воздух.
— Продолжайте, мистер Харви, — произнес он.
Харви поднял свою светловолосую голову и обратился к человеку, дающему показания:
— Мистер Кейв, мы пытаемся установить причины вашего... как бы это сказать, вашей размолвки с миссис Кейв, вашей женой. У вас получился скандал вечером девятнадцатого мая, не так ли?
— Совершенно верно. Я уже рассказывал вам об этом, — ответил на его вопрос Кейв довольно раздраженно.
— А о чем вы разговаривали?
— Мы не разговаривали, а ругались.
— Но это были всего лишь слова, не так ли? — спросил Харви таким тоном, как будто его собственный свидетель удивлял его своими ответами.
Человек с острыми чертами лица, оказавшийся прокурором, сказал:
— Мы возражаем. Это наводящий, если не вводящий в заблуждение, вопрос.
— Ваше возражение поддерживается. Вопрос будет вычеркнут из протокола.
Харви пожал своими тяжелыми плечами под твидовым пиджаком.
— Тогда расскажите нам, о чем шла речь, мистер Кейв, и начните с самого начала.
Кейв неловко пошевелился, провел ладонью по глазам:
— Я не могу дословно вспомнить все, что было сказано. Разговор был довольно резкий...
Харви прервал его:
— Передайте своими словами, о чем вы разговаривали с миссис Кейв.
— О будущем. О нашем будущем. Рут собиралась уйти от меня к другому мужчине.
Послышался шум голосов, напоминавший жужжание насекомых. Я посмотрел на зрителей, сидевших в моем ряду. Через пару мест, справа от меня, молодая женщина с искусственными фиалками на поясе наклонилась вперед. Ее блестящие черные глаза буквально впились в лицо Кейва. Она резко выделялась среди замшелых старых ведьм. Головка была маленькой и очень красивой, ее форма подчеркивалась мальчишеской короткой прической. Она повернулась и посмотрела на меня трагичным и затуманенным взглядом черных глаз.
Голос окружного прокурора перекрыл жужжание зала:
— Я возражаю против этого показания. Свидетель специально очерняет репутацию убитой женщины, не приводя никаких доказательств, трусливо пытаясь обелить себя.
Он посмотрел на каменные лица присяжных. Кейв был бледен, как мел. Харви же, наоборот, покраснел. Он сказал:
— Это очень важное показание для защиты. Я придаю огромное значение тому, что мистер Кейв внезапно покинул дом в день гибели своей жены. Я устанавливаю, почему он это сделал.
— Мы знаем, почему он это сделал, — сказал окружной прокурор, акцентируя слово «почему».
Харви молча посмотрел на судью, тот сидел нахмурившись:
— Возражение снято. Стороне обвинения предлагается воздержаться от замечаний. Во всяком случае, присяжным заседателям предлагается не принимать их во внимание.
Но окружной прокурор был доволен собой. Он добился своего. Присяжные запомнят это замечание. Их двадцать четыре глаза, половина которых были женскими, в большинстве своем принадлежали уже немолодым людям и смотрели на Кейва с единодушным осуждением.
Харви спросил голосом, севшим от волнения:
— Ваша жена сообщила вам, к какому мужчине собирается уйти?
— Нет. Не сообщила.
— А вы знаете, кого она имела в виду?
— Нет, все это было для меня равносильно грому в ясном небе. Я не думаю, что Рут собиралась мне сказать об этом. Это просто сорвалось у нее с языка, когда разгорелся скандал. — Он вдруг замолчал. — До рукоприкладства у нас, конечно, не дошло.
— А из-за чего разразился этот скандал?
— Да так... Не из-за чего, можно сказать. Из-за денег. Я хотел купить машину марки «феррари», а Рут считала, что этого делать не стоит.
— Машину марки «феррари»?
— Да, гоночную машину. Я попросил у нее денег. Она сказала, что ей надоело все время давать мне деньги. Я на это ответил, что мне тоже надоело постоянно клянчить их у нее. А потом выяснилось, что она хочет меня оставить и уйти к другому мужчине. — Кейв криво улыбнулся. — К мужчине, который будет любить ее за ее личные качества, а не за деньги.
— Когда она собиралась вас оставить?
— Она должна была поехать в Неваду. Я сказал ей, что не имею ничего против и она может ехать, куда хочет, когда хочет и с кем хочет.
— И что вы потом сделали?
— Собрал кое-какие вещи и уехал на машине.
— В какое время?
— Точно не могу сказать.
— Было уже темно?
— Только начало темнеть. Я не сразу включил фары. Было не позже восьми вечера.
— Миссис Кейв была жива и в полном здравии, когда вы покинули дом?
— Конечно.
— Вы расстались спокойно?
— Довольно спокойно. Она попрощалась со мной и предложила мне деньги. Их я не взял, кстати. Я вообще почти ничего не взял с собой. Только самое необходимое. Даже оставил дома всю свою одежду.
— А почему вы так поступили?
— Потому что она была куплена на ее деньги и принадлежала ей. Я подумал, что ее будущему мужчине, возможно, понадобится все это.
— Понимаю. Это благородно.
Харви говорил низким взволнованным голосом. Он отвернулся от Кейва, и я увидел, что лицо его покраснело. То ли от гнева, то ли от нетерпения. Он сказал, не глядя на своего подзащитного:
— Вместе со своими вещами вы оставили и свое ружье?
— Да. Двустволку двенадцатого калибра. Я охотился на зайцев, которых у нас великое множество за домом на холмах.
— Ружье было заряжено?
— Думаю, да. Я обычно держу его заряженным.
— А где вы его оставили?
— В гараже. Я всегда его там держал. Рут не любила, когда в доме было оружие. У нее была боязнь...
Харви быстро прервал его:
— Вы также оставили пару перчаток для вождения машины, перчаток, которые лежат сейчас здесь на столе и отмечены обвинением как вещественное доказательство?
— Да. Я оставил их в гараже.
— А дверь гаража вы заперли или нет?
— Думаю, что нет. Мы никогда не запирали дверь гаража.
— Мистер Кейв, — спросил Харви очень серьезным тоном, — скажите, убили вы свою жену из дробовика перед тем, как покинуть дом?
— Нет, не убивал. — В противоположность Харви голос Кейва сорвался на визгливые нотки и звучал совершенно неубедительно.
— После того, как вы уехали из дома около восьми часов вечера, вы возвращались обратно в течение ночи?
— Не возвращался. С тех пор я там ни разу не был. Я был арестован в Лос-Анджелесе на следующий день.
— А где вы провели ту ночь? Я имею в виду, где вы были после восьми часов?
— Я провел ночь с другом.
Зал опять загудел.
— С каким другом? — гаркнул Харви. Он внезапно стал вести себя, как обвинитель при перекрестном допросе враждебного ему свидетеля.
Кейв открыл рот, чтобы ответить, заколебался, облизал губы и сказал:
— Я не хотел бы называть его имени.
— Почему?
— Потому что это женщина. Я не хочу вмешивать ее в эту грязь.
Харви внезапно отскочил от свидетеля и посмотрел на судью. Судья попросил присяжных не обсуждать ни с кем это дело и отложил заседание до двух часов дня.
* * *
Я смотрел, как выходили из зала суда присяжные. Ни один из них не взглянул на обвиняемого. Они уже достаточно на него насмотрелись.
Харви покидал похожий на колодец зал суда последним. Я ждал его у дверей загородки, отделяющей места для зрителей. Он собрал бумаги и подошел ко мне, неся портфель так, будто он весил тонну.
— Мистер Харви, не могли бы вы уделить мне минутку?
Он пытался отмахнуться от меня усталым жестом руки, потом узнал меня:
— Лью Арчер? Что привело вас сюда?
— Об этом я и хочу с вами поговорить.
— Вы имеете в виду это дело?
Я кивнул:
— Вы собираетесь добиться оправдания?
— Конечно, собираюсь. Он невиновен. — Но голос защитника звучал не очень уверенно в этом пустом зале, и в глазах застыло сомнение. — Вы не шпионите здесь для обвинителей?
— На этот раз нет. Человек, который меня нанял, считает, что Кейв ни в чем не виноват. Как, впрочем, и вы.
— Женщина?
— Вы делаете поспешные выводы.
— Когда в разговоре не указывается, кто это, мужчина или женщина, обычно имеют в виду женщину. Кто эта женщина, Арчер?
— Если бы я знал.
— Перестаньте. — Он положил свою квадратную розовую ладонь мне на плечо. — Вы не работаете на анонимных клиентов, как, впрочем, и я.
— Этот клиент — исключение. Единственное, что я о ней знаю, так это то, что она очень хочет, чтобы Кейва оправдали.
— Мы все этого хотим. — Он улыбнулся. — Послушайте, мы не можем здесь беседовать. Пойдемте ко мне в офис. Я попрошу, чтобы нам принесли пару сандвичей.
Он взял меня под руку и повел к выходу. Красивая женщина с искусственными фиалками на поясе ждала в коридоре. Ее темные глаза скользнули мимо меня и решительно остановились на Харви.
— Сюрприз, — сказала она низким горловым голосом, соответствующим ее мальчишеской внешности. — Мы с тобой обедаем.
— Я очень занят, Реа. И полагал, что сегодня ты останешься дома.
— Я пыталась это сделать. Честно. Но все время думала о том, что происходит в суде, и в конце концов пришла сюда. — Она неловко приблизилась к нему, как бы постоянно ощущая свое тело и его тоже. — Ты не рад меня видеть, дорогой?
— Конечно, рад, — кисло ответил он.
— Тогда пригласи меня обедать. — Ее руки в белых перчатках гладили лацканы его пиджака. — Я заказала столик в клубе. Тебе полезно немного побыть на свежем воздухе.
— Я же сказал тебе, Реа, что очень занят. Нам с мистером Арчером нужно поговорить.
— Пригласи мистера Арчера тоже. Я не буду вам мешать. Обещаю. — Она повернулась ко мне с очаровательной улыбкой. — Мой муж, кажется, забыл, как следует себя вести, поэтому я сама представлюсь вам. Я — Реа Харви.
Она протянула мне руку, и Харви объяснил ей, кто я такой. Покорно пожав плечами, он повел нас к своему бронзового цвета кабриолету. Мы направились в сторону моря, которое мерцало вдали.
— Как проходит заседание, Род? Успешно, как ты думаешь? — спросила она мужа.
— Думаю, могло быть и хуже. Он мог бы встать перед судьей и присяжными и во всем признаться.
— Тебе кажется, что дело настолько плохо?
— Боюсь, довольно плохо. — Харви наклонился к рулю, чтобы посмотреть на меня. — Вы присутствовали на суде, Арчер?
— Я видел только часть. Он или очень честный, или очень глупый человек.
Харви хмыкнул.
— Глен не глуп. Все дело в том, что ему на все наплевать. Он совершенно не считается с моими советами. Я должен стоять и задавать ему вопросы, не зная, какие сумасшедшие идеи придут ему на ум и что он мне ответит. Он ведет себя как мазохист, получая удовлетворение от того, что губит себя.
— Может быть, его мучает совесть?
— Не думаю. И я утверждаю это не только как его защитник. Я очень давно знаю Глена Кейва. Мы вместе учились в колледже и жили в одной комнате. Это я познакомил его с Рут.
— Но, согласитесь, — возразил я, — это не аргумент для утверждения, что он не убивал свою жену.
— Конечно, любой человек способен на убийство. Я говорю не об этом. Хочу сказать, что Глен умный человек. Если бы он решил убить свою жену из-за денег, он бы подготовил это иначе. Не стал бы стрелять из своего собственного ружья. Честно говоря, я вообще сомневаюсь, что он воспользовался бы огнестрельным оружием. Глен не такой дурак.
— Возможно, вы и правы. Но если речь идет об убийстве в состоянии аффекта? Ревность может заставить человека забыть о мерах предосторожности.
— Это не относится к Глену. Он не был влюблен в Рут, никогда не был. Его страсть равносильна страсти мухи. — Он говорил презрительным тоном. — Во всяком случае, эта его история по поводу другого мужчины, по всей вероятности, чистая выдумка.
— Ты уверен, Род?
Он резко повернулся к жене:
— Нет, не уверен. Я ни в чем не уверен. Глен не делится со мной, и я не знаю, как смогу защитить его, если он будет продолжать вести себя подобным образом. Очень сожалею о том, что он уговорил меня защищать его. Защита в суде — это ведь не мое дело. Я уговаривал его взять хорошего адвоката, который бы имел опыт в таких делах, но он не хотел меня слушать. Сказал, что, если я не возьмусь его защищать, он будет защищать себя сам. А он бросил юридический факультет на втором курсе. Что мне оставалось делать?
Харви нажал на газ, обгоняя машины, двигавшиеся сплошной стеной вдоль бульвара. Мы подъехали к клубу — белому зданию с шикарным входом; на стеклянных дверях было написано, что клуб могут посещать только его члены и их гости. Во внутреннем дворе клуба находился бассейн, стояли столики под зонтиками для тех, кто желает обедать на открытом воздухе. Обдуваемое ветерком и освещенное солнцем, это место было полной противоположностью затемненному залу суда, где должна была решаться судьба Глена. Однако тень его омрачала нашу трапезу, лишая блюда вкуса и запаха.
Харви отодвинул салат из лосося, до которого едва дотронулся, и проглотил вторую порцию «мартини». Он подозвал официанта, чтобы заказать третью. Жена осуждающе покачала головой. Официант ушел.
— Эта женщина, — спросил я, — с которой он провел ночь, кто она?
— Глен сказал мне то же, что и суду.
Харви замолчал. Он с трудом подавил в себе инстинктивное чувство, присущее юристам, ни о чем никому не рассказывать и продолжил:
— Кажется, он поехал к ней сразу же после того, как ушел из дому. Провел с ней ночь. Был там с восьми тридцати до следующего утра. Так, во всяком случае, он утверждает.
— А вы не проверили эти утверждения?
— Каким образом? Он же не дал мне наводящих фактов, я не смог найти ее, узнать ее имя. Это еще один барьер, который он воздвигает на моем пути, когда я пытаюсь защищать его.
— А показания этой женщины очень важны для защиты?
— Очень. Рут была убита где-то около полуночи. Судебно-медицинская экспертиза установила это по содержанию пищи в желудке. А в это время, если он говорит суду правду, Глен был у той женщины. Однако он не разрешает мне даже попытаться найти ее, не говоря о том, чтобы вызвать повесткой в суд. Я потратил много часов на то, чтобы убедить его просто сообщить в своих показаниях о том, что он был с ней. А теперь я не уверен, что это не было ошибкой. Эти убогие присяжные...
Он замолчал, думая, как будет сражаться в суде с предрассудками, царящими в маленьком старом городе.
Я же вспомнил о том, как стоял возле аэропорта, слушая взволнованный шепот женщины: «Вы должны сказать мне: да или нет. Я буду действовать в зависимости от вашего решения».
Харви смотрел вдаль мимо воды, попавшей в сеть отражающихся в ней полосок света. Под ярким сентябрьским солнцем в его волосах отчетливо серебрились нити седины, а вокруг рта залегла сеть глубоких морщин — результат напряжения.
— Если бы я только смог найти эту женщину, — сказал он как бы сам себе, а потом искоса взглянул на меня: — Как вы думаете, кто она?
— Откуда я могу знать?
Он доверительно наклонился через стол ко мне:
— Почему такая таинственность, Арчер? Я же вам рассказал все.
— Эта тайна — не моя.
Еще не закончив предложения, я пожалел, что сказал это.
Харви спросил:
— Когда вы с ней увидитесь?
— Вы опять делаете поспешные выводы.
— Если я ошибаюсь, извините меня, — сказал Харви очень резко. — Если же я прав, передайте ей от моего имени, что Глен... Мне не хотелось бы этого говорить, но это необходимо. Что Глен... в опасности. И если он что-то значит для нее...
— Пожалуйста, Род. — Реа Харви, казалось, была искренне возмущена его тоном. — Зачем же так грубо!
— Прежде чем что-то сделать, я должен поговорить с Гленом. Я не уверен, что это именно та женщина. И даже если это она, у него могут быть причины не раскрывать ее имени.
— Возможно, вы сможете поговорить с ним несколько минут в зале суда. — Он посмотрел на часы на руке и с силой отодвинул стул. — Нам пора идти. Уже без двадцати два.
Мы прошли мимо бассейна к выходу. В вестибюле я увидел ту женщину. Она придержала тяжелую зеркальную дверь, чтобы пропустить маленькую девочку с льняными волосами.
Женщина подняла глаза и увидела меня. Темные очки блеснули. На лице явно отразилось замешательство. Она повернулась и хотела уйти. Но девочка заметила меня и сказала:
— Здравствуйте. Вы уезжаете? — Потом она вышла вслед за матерью.
Харви удивленно посмотрел на жену.
— Что это с миссис Килпатрик?
— Она, должно быть, пьяна. Даже не узнала нас.
— Вы с ней знакомы, миссис Харви?
— Более или менее. — Лицо ее приняло выражение добродетели, встретившейся со своей противоположностью. — Я не видела Джейнет Килпатрик уже несколько месяцев. С тех пор, как она развелась, она не появляется на людях.
Харви вдруг схватил меня за руку:
— Миссис Килпатрик может быть той женщиной, о которой мы сейчас говорили?
— Вряд ли.
— Они, кажется, знают вас?
Я начал сочинять.
— Я встречался с ними в прошлом месяце, когда возвращался из Сан-Франциско. Она тогда здорово напилась. Поэтому, вероятно, и не захотела меня видеть.
Мой ответ вроде бы его удовлетворил. Но когда я сказал, что останусь в клубе, чтобы немного поплавать в бассейне, иронический взгляд его голубых глаз дал мне понять, что мне не удалось его обмануть.
* * *
У дежурившей в клубе администраторши были длинные ярко-красные ногти, и держала она себя презрительно-официально. Да, миссис Килпатрик была членом клуба. Нет, ей запрещается давать адреса членов клуба. Однако она с неудовольствием призналась, что в баре есть телефон-автомат.
В баре никого не было, кроме бармена — худого человека в белом пиджаке с эмоциональными глазами жителя Средиземноморья. Я нашел адрес Джейнет Килпатрик в телефонной книге. Она жила в доме 1201 на Коаст-хайвей. Я вызвал такси и попросил у бармена кружку пива. Он оказался более общительным, чем дежурная. Конечно, он знал Гленвея Кейва. Каждый бармен в этом городе знает Гленвея Кейва. Парень сидел в этом баре вечером того дня, когда убил свою жену.
— Вы думаете, он убил ее?
— Все так считают. Никто не стал бы тратить столько денег на этот суд, если бы не было достаточных улик. Во всяком случае, у него были основания для убийства.
— Вы имеете в виду мужчину, с которым она путалась?
— Я имею в виду два миллиона долларов. — У него была замедленная реакция. — Что за мужчина? Ничего не слышал.
— Кейв сказал сегодня утром в суде, что его жена собиралась развестись с ним и выйти замуж за другого.
— Он так сказал? А вы случайно не журналист?
— Что-то вроде этого. — Я счел возможным так ответить, потому что подписываюсь на несколько газет.
— Да? Ну тогда вы можете сообщить людям, что это чушь. Я часто видел миссис Кейв в клубе. Она вращалась в своем маленьком кругу и, можете мне поверить, никогда даже не посмотрела ни на одного мужчину. Это он всегда глазел на других женщин. Да это вполне понятно, когда молодой парень женится на женщине значительно старше себя. — Он говорил с небольшим акцентом, и это делало его речь более выразительной. — В день убийства он сидел здесь передо мной и клеил одну дамочку.
— А кто эта дамочка?
— Не буду называть имен. Она довольно здорово напилась в тот вечер и не соображала, что делает. У этой женщины и так достаточно неприятностей, поверьте мне.
Я не стал его больше расспрашивать. Через минуту на улице засигналило такси.
* * *
В нескольких милях от города мы свернули со скоростного шоссе на асфальтированную дорогу, которая привела нас к дому миссис Килпатрик. Это был большой старинный коттедж красного дерева на песчаном берегу моря, окруженный деревьями и цветами. У веранды стоял «кадиллак». Я попросил водителя подождать меня и постучал в парадную дверь.
В двери было прорезано маленькое четырехугольное окошечко. Оно открылось, и я увидел зеленый глаз, смотревший на меня.
— Вы? — спросила она низким голосом. — Вы не должны были приходить сюда.
— Я должен кое о чем спросить вас, миссис Килпатрик. И, возможно, ответить на пару ваших вопросов. Я могу войти?
Она тяжело вздохнула:
— Входите, если это так нужно. Только, пожалуйста, тихо. Я только что уложила Джейни спать.
Правая рука ее была обвязана белым шелковым шарфом, а под шарфом вырисовывался предмет в форме пистолета, что вряд ли подходило к ее словам, полным материнской заботы.
— Вы бы убрали эту штучку, — заметил я. — Она вам не понадобится. Или я не прав?
Она дернула рукой, шарф соскользнул, открыл маленький синий пистолет. Она удивленно глядела на него, будто бы он сам прыгнул ей в руку, затем положила его на телефонный столик.
— Извините. Я не знала, кто пришел. Я все время так волнуюсь, мне страшно...
— А кто, вы думали, мог к вам прийти?
— Может быть, Фрэнк, а может быть, кто-то из его людей. Он хочет забрать у меня Джейни. Он утверждает, что я не могу выполнять обязанности матери. Возможно, он прав, — добавила она безнадежным голосом. — Но Фрэнк еще хуже, чем я.
— Фрэнк — это ваш муж?
— Мой бывший муж. В прошлом году мы с ним развелись, суд присудил Джейни мне. И с тех пор он бьется за то, чтобы получить ребенка. Дело в том, что бабушка Джейни оставила ей наследство в виде опекунского фонда. Вот это-то Фрэнку и нужно. Но я мать и не отдам ее.
— Думаю, теперь я понимаю, в чем дело. Я буду говорить, а вы поправляйте меня, если что не так. Кейв провел у вас ночь. Ночь, когда была убита его жена. Но вы не хотите выступать в суде. Это даст вашему бывшему мужу законное основание для того, чтобы лишить вас права воспитывать дочь.
— Да, все именно так, — она опустила глаза, но не из-за стыдливости, а как бы подчиняясь обстоятельствам. — Вечером мы встретились в клубном баре. Мы были едва знакомы, но меня потянуло к нему. Он спросил, может ли навестить меня несколько позже. Я чувствовала себя очень одинокой, настроение было ужасное. К тому же много выпила. И я пригласила его.
— А когда он приехал к вам?
— Вечером. Где-то около девяти.
— И остался на ночь?
— Да. Он не мог убить Рут Кейв. Он был со мной. Вы понимаете, почему я тихо схожу с ума с тех пор, как его арестовали? Сижу дома, грызу ногти и думаю, что же мне делать. — Глаза ее под светлыми бровями напоминали зеленые прожекторы. — Что мне делать, мистер Арчер?
— Пока что сидите тихо. Суд продлится еще несколько дней. Возможно, его оправдают.
— Но вы не думаете, что его оправдают, ведь не думаете?
— Трудно сказать. Он не очень хорошо вел себя сегодня утром. С другой стороны, у него есть шансы, и он это понимает. Вообще-то невиновных не часто осуждают за убийство.
— Он ничего не говорил обо мне?
— Сказал, что провел ночь с женщиной, но имени не назвал. Вы влюблены друг в друга, миссис Килпатрик?
— Нет. Вовсе нет. Просто мне стало жаль себя в тот вечер. Мне необходимо было мужское внимание. Он неприкаянный, и я неприкаянная. Оба мы — как слепые котята. Был такой момент, когда он, как бы это сказать, сильно возбудился и предложил жениться на мне. Тогда я напомнила ему, что он уже женат.
— И что он на это ответил?
— Он сказал, что его жена не будет жить вечно. Но я не восприняла это серьезно. Я не виделась с ним больше после той ночи. Нет, я не влюблена в него. Но если позволю, чтобы его приговорили к смерти за то, чего он не делал... я сама не смогу жить. — Она поморщилась. — Мне и так нелегко приходится.
— Но жить-то вам хочется?
— Да не особенно. Я должна жить из-за Джейни. Я нужна ей.
— Тогда сидите дома и никому не открывайте двери. Вы зря сегодня пошли в клуб.
— Знаю. Но мне очень хотелось выпить. В доме у меня ничего нет, а клуб ближе всего отсюда. Потом я увидела вас, и меня охватила паника.
— Пусть паника вас не оставляет. Запомните: если Кейв не убивал свою жену, а убил ее кто-то другой, сделав так, чтобы заподозрили его, то этот кто-то на свободе. Кстати, что вы пьете?
— Да все. В основном виски «Скотч».
— Вы можете продержаться пару часов?
— Если нужно, могу. — Она улыбнулась. Улыбка у нее была очаровательной. — Вы очень заботливы.
* * *
Когда я прибыл в зал суда, процесс временно застопорился. Присяжных попросили выйти из зала, а Харви и окружной прокурор стояли возле кресла судьи. Кейв сидел один в дальнем конце адвокатского стола. Помощник шерифа с пистолетом на бедре стоял в нескольких футах от него, между двумя окнами, закрытыми красными шторами.
Сделав очень важное лицо, какие бывают у юристов, я прошел через турникет к местам для адвокатов и сел на пустой стул рядом с Кейвом. Он поднял глаза от стенограммы суда, которую лениво изучал. Несмотря на свою бледность, приобретенную в тюрьме, он был красивым мужчиной. В нем было что-то мальчишеское. Волосы каштановые и вьющиеся. Женщины любят ворошить такие волосы пальцами. Но губы его были крепко сжаты, глаза темные, взгляд острый.
Я еще не успел представиться, как он тихо спросил:
— Вы — детектив, о котором говорил Род?
— Да, моя фамилия Арчер.
— Вы зря тратите свое время, мистер Арчер. Вряд ли вы сможете что-то для меня сделать. — Говорил он все это скучным и монотонным голосом, как будто перекрестный допрос проехался по его чувствам и раздавил их окончательно.
— Не может быть, чтобы все было так уж плохо, Кейв.
— Я этого не сказал. Все о'кей. И я знаю, что делаю.
Я прикусил язык. Не мог же я ему сказать, что его адвокат не верит, что его дело можно выиграть. Раздался громкий и взволнованный голос Харви, утверждавший, что некоторые вопросы не относились к делу и не имели никакого значения.
Кейв наклонился ко мне и шепотом спросил:
— Вы с ней связывались?
— Это она наняла меня.
— При сложившихся обстоятельствах — это зря. Или вы не знакомы с обстоятельствами?
— Как я понимаю, если она выступит в качестве свидетеля, то рискует потерять дочь.
— Вот именно. Почему, как вы думаете, я не хотел называть ее имени? Отправляйтесь к ней и скажите, что я благодарен ей за заботу, но не нуждаюсь в ее помощи. Они не могут осудить невиновного человека. Я не стрелял в свою жену, и мне не нужно алиби, чтобы это доказывать.
Я посмотрел на него с восхищением. Подмышки его светлого габардинового пиджака потемнели от пота. Он был напряжен, как струна.
— Вы знаете, кто стрелял в вашу жену, Кейв?
— У меня есть подозрения на этот счет. Но не будем этого касаться.
— Ее новый поклонник?
— Не будем этого касаться, — повторил он, опустив свой нос с горбинкой в бумаги.
Судья пригласил присяжных. Харви сел рядом со мной. Он был в плохом настроении. Кейв вернулся на место для свидетелей.
То, что произошло потом, можно было назвать моральным убийством. Окружной прокурор заставил Кейва признать, что с тех пор, как тот демобилизовался из армии, он фактически нигде не работал и ничего не зарабатывал, играл в теннис и в театре, но как любитель, и что у него не было своих средств к существованию. С 1946 года, когда он женился, Кейв жил на деньги своей жены и часто использовал их для увеселительных поездок с другими женщинами. Прокурор повернулся к Кейву спиной, выражая тем самым свое презрение к нему, и спросил:
— И вы еще позволяете себе обсуждать моральные качества вашей жены — женщины, которая дала вам все?
Харви выразил протест. Судья предложил окружному прокурору перефразировать свой «вопрос».
Прокурор кивнул и повернулся лицом к Кейву:
— Сегодня утром вы сказали, что у миссис Кейв был другой мужчина, ведь так?
— Да, я сказал это. И это правда.
— Вы можете это доказать?
— Нет.
— Кто же этот неизвестный?
— Не знаю. Я знаю только то, что сказала мне Рут.
— Но ее уже нет, чтобы она могла вас опровергнуть. Скажите нам честно, мистер Кейв, ведь ничего такого не было? Вы все это выдумали?
Лоб Кейва блестел от пота. Он вынул носовой платок из нагрудного кармана и вытер лицо. Прикрыв нижнюю часть лица платком, как маской, Кейв окинул взглядом зал. Некоторое время в зале царило молчание.
Потом Кейв мягко возразил:
— Нет, я ничего не выдумывал.
— И вы утверждаете, что этот человек существует не только в вашем богатом воображении?
— Существует.
— Где? Кто он? Как его имя?
— Не знаю. — Кейв повысил голос. — Если это так вам интересно, почему вы не найдете его? В вашем распоряжении большой следственный аппарат.
— Нельзя найти человека, которого не существует. Никакой следователь не в состоянии этого сделать. Ни мужчину, мистер Кейв, ни, кстати, женщину.
Прокурор посмотрел на судью, который недовольно сверкнул глазами. Судья отложил заседание до следующего утра. Я купил бутылку «Скотча» в винном магазине, взял такси и поехал к миссис Килпатрик.
* * *
Когда я постучал в дверь коттеджа из красного дерева, кто-то изнутри начал крутить ручку двери. Я толкнул дверь, и она открылась. Белокурая девочка подняла на меня глаза. Личико у нее было зареванное.
— Мама не просыпается.
Я увидел на ее коленке засохшую кровь и побежал за ней. Джейнет Килпатрик лежала в холле на полу, ее блестящие белокурые волосы были в крови. Я поднял ее голову и увидел дырку на виске. Кровь из нее больше не шла.
Ее маленький синий пистолет лежал на полу рядом. Из него был сделан всего один выстрел.
Девочка дотронулась до моей спины.
— Мама больна?
— Да, Джейни, она заболела.
— Вызовите доктора, — сказала она мне с трогательной серьезностью.
— А разве его здесь не было?
— Я не знаю, я спала.
— А кто-нибудь здесь был, Джейни?
— Кто-то был. Мама с кем-то разговаривала. Потом послышался громкий удар, я спустилась вниз, а мама не просыпается.
— Это был мужчина?
Она отрицательно покачала головой.
— Женщина, Джейни?
Она молча опять покачала головой. Я взял ее за руку и вывел на улицу к такси. Ослепительный вид улицы, похожий на открытку, придавал нереальность смерти, которую я только что видел. Я попросил таксиста рассказать девочке сказку подлиннее и повеселее, а сам вернулся в темный холл, чтобы позвонить по телефону.
Сначала я позвонил шерифу. Затем Фрэнку Килпатрику в Пасадену. Слуга подозвал его к телефону. Я сказал ему, кто я такой, где нахожусь и что его бывшая жена мертва.
— Какой ужас, — он говорил на правильном английском, как все, кто заканчивал один из престижных американских университетов. — Вы полагаете, что Джейнет покончила с собой? Она часто пугала меня этим.
— Нет. Не думаю, что она покончила с собой. Ваша жена была убита.
— Как это ужасно!
— Зачем так расстраиваться, Килпатрик? Это вдвойне вам выгодно. Вы получили свою дочь, которую так хотели получить, и избавились от своей жены.
Я говорил ему жесткие вещи, но я был ожесточен. После того, как люди шерифа закончили заниматься со мной, я решил нанести визит третьему лицу, имеющему отношение к этому делу.
* * *
Солнце к тому времени уже опустилось в море. Восточная часть неба покрылась перистыми облаками, напоминавшими рисунки, которые часто делают дети белой краской, пользуясь вместо кисточки пальцем. Полутьма, опустившаяся на город, напоминала серо-стальную воду, текущую между домами. На втором этаже дома, выдержанного в стиле калифорнийско-испанской архитектуры, где у Харви был офис, горел свет.
Я постучал в дверь. Харви открыл ее. Он был без пиджака, галстук сполз набок. В руках он держал листок бумаги. Изо рта пахло чем-то кислым.
— В чем дело, Арчер?
— Это вы скажете мне, в чем дело, любовничек.
— Что вы имеете в виду, не пойму?
— Это ведь вы были тем мужчиной, за которого хотела выйти замуж Рут Кейв. Вы собирались разойтись и построить новую семью на ее деньги.
Он отступил в комнату, большой неряшливый мужчина, который странно не подходил к белой коже и черненому железу мебели, стоявшей вдоль покрытых ореховыми панелями стен. Я вошел вслед за ним. Дверь автоматически закрылась.
— Какого черта? Что за чушь вы несете? Мы с Рут были друзья, я вел ее дела — вот и все.
— Не пытайтесь обмануть меня, Харви. Я не ваша жена и не ваш судья. Два часа назад я был у Джейнет Килпатрик.
— Что бы она ни говорила, все это ложь.
— Она ничего не говорила, Харви. Я нашел ее мертвой.
Глаза его сузились и приобрели металлический блеск.
На его мучнистом лице они выглядели, как шляпки гвоздей.
— Мертвой? Что с ней случилось?
— Она была застрелена из ее же собственного пистолета. Застрелена человеком; которого она впустила в свой дом и которого не боялась.
— Зачем? В этом не было никакого смысла.
— Это было алиби для Кейва. И она все же собиралась выступить в суде свидетелем. И вы знали об этом, Харви. Вы единственный, кроме меня и Кейва, знали об этом.
— Я не убивал ее. У меня не было на это причин. Почему я должен был хотеть, чтобы моего клиента осудили?
— Нет, вы в нее не стреляли. Вы были в суде, когда в нее стреляли. Это самое лучшее в мире алиби.
— Зачем же вы тогда нападаете на меня?
— Я хочу знать правду о вас и о миссис Кейв.
Харви посмотрел на бумагу, которую держал в руках, будто она могла помочь ему выбрать линию поведения, чтобы избежать всего этого, выпутаться. Вдруг он смял бумагу, превратив ее в бумажный комок.
— Ладно. Я расскажу вам. Рут была влюблена в меня. Мне она... тоже нравилась. Оба мы были несчастливы в браке. Собирались уехать отсюда и начать все сначала. После развода, конечно.
— Угу. Все вполне законно.
— Почему вы разговариваете со мной таким тоном? Человек имеет право распоряжаться своей судьбой по своему усмотрению.
— Нет, не имеет, если у него уже есть определенные обязательства.
— Не будем сейчас обсуждать это. Разве я не пережил горя? Как, вы думаете, я чувствовал себя, когда узнал, что Рут убита?
— Думаю, плохо. Два миллиона долларов ушли вместе с ней.
Он посмотрел на меня своими прищуренными глазами, полными ненависти. Однако возражения его были слабыми.
— Во всяком случае, вы понимаете, что я не убивал ее. Я никого не убивал.
— А кто их убил?
— Понятия не имею. Если бы я знал, кто это сделал, то уже давно вытащил бы Глена из тюрьмы.
— А Глен знает?
— Не знаю.
— Но он знал о ваших планах с его женой?
— Думаю, знал. Я давно это подозревал.
— А вам не показалось странным, что он именно вас попросил защищать его?
— Показалось. Для меня это было ужасно. Я очень переживал.
Возможно, подумал я, Глен решил таким образом наказать Харви за то, что он отбил у него жену. Но я не сказал ему этого, а спросил:
— Кроме вас кто-нибудь знал, что Джейнет Килпатрик — это та женщина, о которой говорил Глен? Вы ни с кем не обсуждали этот вопрос?
Он посмотрел на пушистый светлый ковер у себя под ногами. Где-то на этаже тикали часы. Харви думал. Наконец он сказал голосом, напоминающим воронье карканье:
— Конечно, нет.
И он направился старческой походкой в свой кабинет. Я пошел за ним. Он открыл ящик письменного стола. В руках его появился тяжелый пистолет. Но он не нацелил его на меня, а положил в карман брюк, затем надел пиджак.
— Дайте мне пистолет, Харви. Две мертвые женщины — это вполне достаточно.
— Значит, вы знаете?
— Вы только что мне разъяснили. Дайте пистолет.
Он отдал мне пистолет. Лицо его было удивительно гладким и ничего не выражало. Он отвернулся от меня и закрыл лицо руками. Тело его начало содрогаться от рыданий. Он напоминал переросшего ребенка, который очень долго верил сказкам, а теперь столкнулся с реальной жизнью.
Зазвонил телефон. Харви взял себя в руки и поднял трубку.
— Извини. Я был занят. Готовился к выступлению в суде... Да, закончил... Конечно, со мной все в порядке. Я сейчас еду домой.
Он повесил трубку и сказал:
— Это моя жена.
* * *
Она ждала его у дверей дома. Ее худенькая бесполая фигура была как бы символом ожидания. И я подумал: сколько лет она так ждала его?
— Ты такой невнимательный, Род, — пожурила она его. — Почему ты не сказал мне, что у нас будет гость к обеду?
Она повернулась ко мне, пытаясь сгладить неловкость:
— Это не значит, что я не рада вашему приходу, мистер Арчер.
Потом она поняла, что означает наше молчание, вернулась в холл, остановилась и зажгла сигарету маленькой золотой зажигалкой. Руки у нее не дрожали, но было видно, что за ее спокойствием скрывается страх.
— Вы оба выглядите так торжественно. Что-то случилось? Что-то не так?
— Все не так, Реа.
— Почему? Вечернее заседание в суде прошло неудачно?
— Заседание прошло очень удачно. Завтра я буду требовать, чтобы его оправдали. И он будет оправдан. У меня есть новые доказательства его невиновности.
— Как замечательно! — воскликнула она радостно. — Где же ты раскопал эти доказательства?
— В своем собственном доме. Все эти годы я был так занят, пытаясь скрыть свои маленькие грязные секреты, что мне и в голову не приходило, что у тебя тоже есть свои маленькие секреты.
— О чем это ты?
— Тебя не было на суде сегодня вечером. Где ты была?
— Дела. У меня были дела. Я не думала, что для тебя важно, чтобы я присутствовала на суде. Извини.
Харви подошел к ней. Вся его фигура выражала гнев. Она отступила к закрытой белой двери. Я встал между ними и сказал хриплым голосом:
— Мы знаем, где вы были, миссис Харви. Вы навещали миссис Килпатрик. Вы вошли в дом, взяли со столика пистолет и застрелили ее. Я прав?
Лицо ее вздрогнуло, но только на мгновенье.
— Клянусь, я не хотела... Я хотела только поговорить с ней. Но когда увидела, что она поняла, что она знает...
— Знает что, миссис Харви?
— Знает, что я убила Рут. Вероятно, я выдала себя в разговоре. Она смотрела на меня, и я видела, что она все знает. Я видела это по ее глазам.
— И вы выстрелили в нее?
— Да, извините...
Казалось, она ничего не боялась, и ей не было стыдно. Она смотрела на своего мужа голодными глазами, а рот двигался так, как будто она пережевывала только что взятую в рот горькую пищу.
— Но я не жалею, что убила ту, другую. Я не жалею о Рут. Ты не должен был так поступать со мной, Род. Я предупреждала тебя, помнишь? Я предупреждала, когда застала тебя с Энн, с другой женщиной. Я сказала тебе, что, если ты еще раз себе такое позволишь, я убью твою женщину. Ты должен был прислушаться тогда ко мне.
— Да, — ответил он печально. — Я должен был это сделать.
— И Рут я тоже предупреждала, когда узнала о вашей связи.
— А как вы узнали об этой связи, миссис Харви?
— Очень просто. Анонимный телефонный звонок. Наверное, кто-то из моих друзей.
— Или из ваших врагов. Вы не догадываетесь, кто это был?
— Нет, я не узнала голоса. Я была еще в постели. Телефон разбудил меня. И голос сказал — это был мужской голос, — что Род собирается разводиться со мной и объяснил почему. В то же утро я пошла к Рут. Рода не было в городе. Я спросила у нее, правда ли это. Она сказала, что правда. Тогда я просто предупредила, что убью ее, если она не оставит Рода в покое. Она посмеялась надо мной и сказала, что я ненормальная.
— Она была права.
— Права? Если я сумасшедшая, то я знаю, почему сошла с ума. Я терпела, когда он путался с другими. Но только не с ней! Почему ты связался с ней. Род? Почему? Почему ты хотел жениться на этой седой старухе? Она не была привлекательной женщиной. Ей было далеко до меня.
— Но у нее были деньги, — сказал я.
Харви молчал.
* * *
Реа Харви продиктовала и подписала свое полное признание в этот же вечер. Ее муж не пришел на суд на следующее утро. Сам прокурор потребовал, чтобы суд оправдал Кейва, и к полудню Кейв был на свободе. Он взял такси и поехал прямо из суда в дом своей умершей жены. Я поехал за ним, тоже взяв такси. Я не был удовлетворен.
Трава вокруг большого деревенского дома выросла до щиколоток и пожелтела от летнего солнца. В саду буйно росли цветы и еще более буйно — сорняки. Кейв отпустил такси и некоторое время стоял на дороге, глядя на усадьбу, которую он унаследовал. Наконец он поднялся по ступенькам к парадной двери.


Я окликнул его от ворот.
— Подождите минуточку, мистер Кейв.
Он неохотно спустился со ступенек и стал меня ждать, нахмурив брови и сжав рот.
— Что вам нужно?
— Просто я хотел узнать, как вы себя чувствуете.
Он улыбнулся своей мальчишеской улыбкой.
— Чувствую себя прекрасно. Я свободен. Кстати, должен поблагодарить вас. Я собирался выслать вам чек.
— Этого не нужно делать. Я вышлю вам его обратно.
— Как угодно. — Он развел руками. — Я могу для вас что-нибудь сделать?
— Да. Можете удовлетворить мое любопытство. Я хочу, чтобы вы мне ответили: да или нет. — Эти слова прозвучали для меня, как эхо, эхо слов, сказанных Джейнет Килпатрик. — Две женщины погибли и третья будет сидеть в тюрьме или в сумасшедшем доме. Я хочу, чтобы вы признали, что вы ответственны за это.
— Ответствен?! Не понимаю, что вы имеете в виду.
— Объясню. Вы поссорились со своей женой не девятнадцатого, когда она была убита. Вы поссорились с ней раньше, возможно, на день раньше. И она сказала, за кого она собирается замуж.
— Ей не нужно было мне ничего говорить. Я знал Рода Харви очень давно и знал о нем все.
— Значит, вы должны были знать, что Реа Харви безумно ревнива. И вы решили использовать эту ее ревность в свою пользу. Это вы позвонили ей в то утро. Вы изменили голос и сообщили, что ее муж и ваша жена собираются сделать. Она пришла в этот дом и стала угрожать вашей жене. Вы, конечно, подслушали этот разговор. Видя, что ваш план срабатывает, оставили свое ружье заряженным в таком месте, где Реа Харви могла бы его найти, и поехали в клуб, чтобы получить алиби. Вы долго ждали сначала в клубе, потом: в доме Джейнет Килпатрик, но в конце концов получили то, чего ждали.
— Тот, кто ждет, всегда получает то, чего ждет, — усмехнулся он.
— Вам это кажется смешным, мистер Кейв? Вы виновны, вы соучастник убийства.
— Я сейчас ни в чем не виновен. Даже если и был бы в чем-то виновен, вы сейчас ничего не сможете сделать, чтобы доказать это. Вы слышали, что суд оправдал меня этим утром. А существует такой закон, что человек не может быть дважды судим за одно и то же преступление.
— Но вы здорово рисковали, ведь так?
— Почти не рисковал. Реа очень неуравновешенная женщина. И она должна была сломаться. Так или иначе.
— Именно поэтому вы и попросили Харви вас защищать? Чтобы Реа постоянно была под напряжением?
— Частично. — Его вдруг охватила безумная ненависть, лицо исказилось. — Я хотел, чтобы он помучился.
— А что теперь вы будете делать, мистер Кейв?
— Ничего. Думаю отдохнуть. Я заслужил отдых, ведь так? А почему вы спрашиваете?
— Вчера из-за вас была убита неплохая красивая женщина. Насколько мне известно, вы запланировали это убийство таким же образом, как запланировали первое. Во всяком случае, вы могли бы предотвратить его.
Он увидел в моих глазах смертельную ненависть и отступил.
— Не переживайте, Арчер. Смерть Джейнет — небольшая потеря для мира.
Я ударил кулаком в его нервно улыбавшийся рот, и он заткнулся. Он пополз от меня в сторону, поднялся на ноги и побежал, перепрыгивая через клумбы, за угол дома. Я не стал его преследовать.
* * *
Вскоре после этого я услышал, что Гленвей Кейв погиб в автомобильной катастрофе у Палм-Спрингс. Он мчался на своем новом «феррари».
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