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Глава 1


Я возвращался домой из Мацатлана в среду, дневным рейсом. Подлетая к Лос — Анджелесу, самолет авиакомпании «Мексикана», снизил высоту и пошел над самым океаном. Тогда — то я и увидел впервые пятно.
Оно раскинулось на голубой глади недалеко от Пасифик — Пойнта бесформенной массой, которая тянулась на много миль в длину и ширину. С его наветренной стороны виднелась нефтяная вышка. Она очень напоминала стальную рукоятку кинжала, который кто — то вонзил в тело нашей Земли, отчего из нее хлынула черная кровь.
По проходу прошел бортпроводник, проверяя, пристегнули мы ремни или нет. Я спросил его, что случилось с океаном. Он пожал плечами и развел руками — типичный мексиканский жест, означающий упрек беспечности Anglos[1].
— Пятно появилось в понедельник. — Он перегнулся через меня и глянул в иллюминатор. — Сегодня оно больше, чем вчера. Пристегните ремень, сеньор. Мы садимся через пять минут.
В международном аэропорту я купил газету. Вице — президент нефтяной компании, которой и принадлежала вышка, человек по имени Джек Леннокс, уверял, что с выбросом разберутся в течение суток. Судя по фотографии, Леннокс был хорош собой, но, к сожалению, нет таких фотографий, которые бы помогали понять, говорит изображенный на них человек правду или нет.
Пасифик — Пойнт был одним из моих любимых мест на побережье. Пока я шел к стоянке, мысль об угрозе городским пляжам сама превратилась в пятно, повисшее в углу моего сознания.
Вместо того, чтобы поехать к себе домой в Западный Лос — Анджелес, я повернул на юг к Пасифик — Пойнту. Когда я туда приехал, уже наступал закат. Сверху, с холма, возвышавшегося над гаванью, я видел, как по воде расползалась чернота, словно раньше времени наступавшая ночь.
Пятно было примерно в тысяче ярдов от берега, за темно — коричневыми скалами, образовывавшими естественную преграду. Там уже сновали катера, обрабатывая край пятна химикатами. Никаких других лодок и кораблей в море не было. Выход из гавани перекрывало белое пенопластовое заграждение, а над ним летали чайки, тоже выглядевшие пенопластовыми.
Я спустился к городскому пляжу и пошел по берегу к песчаному мысу. Несколько человек, в основном женщины и девочки, стояли у самой воды, вглядываясь в открытое море. У них был такой вид, словно они ждали конца света, или же конец света настал и они навеки оцепенели.
Волны лениво разбивались о берег. В прибое барахталась черная птица с острым клювом. У нее были черно — оранжевые глаза, которые, казалось, горели гневом. Птица была так перепачкана нефтью, что я не сразу узнал в ней поганку.
Женщина в белой рубашке и брюках вошла в воду по колено и вытащила птицу. Она держала руку с птицей на отлете, чтобы та не клюнула ее. Когда она прошла мимо меня, я заметил, что она хороша собой, а в ее темных глазах тлел тот же гнев, что и у птицы. Ее узкие ступни оставляли на мокром песке изящные отпечатки.
Я спросил ее, что она собирается делать с птицей.
— Возьму домой и попробую отмыть.
— Боюсь, что она вряд ли выживет.
— Она, может, и нет, зато выживу я.
Она пошла по берегу, стараясь держать черную бьющуюся птицу подальше от белой рубашки. Я двинулся по ее элегантным следам. Она быстро обнаружила преследование и обернулась.
— Что вам угодно?
— Я хотел бы извиниться. Зря я все это наговорил.
— Ничего, — сказала она. — Действительно, очень многие из них погибают, искупавшись в нефти. Но мне удалось спасти несколько птиц, когда был нефтяной выброс в Санта — Барбаре.
— Вы, похоже, специалист по птицам.
— Пришлось сделаться — для самозащиты. Моя семья занимается нефтяным бизнесом.
Она кивнула головой в сторону вышки. Затем повернулась и молча зашагала дальше. Я стоял и смотрел, как она идет по берегу и прижимает несчастную птицу к себе, словно больного ребенка.
Я двинулся в том же направлении и дошел до причала, служившего южной границей гавани. Один из катеров открыл заграждение, чтобы впустить в гавань остальных. Они как раз подходили к причалу и швартовались.
Ветер переменился, и я почувствовал запах нефти. Пахло распадом, который пребудет с нами во веки вечные. На причале был ресторанчик с неоновой вывеской, которая гласила: «Морская кухня Бланш». Мне хотелось есть, и я вошел. У дальней стороны ресторана причал был загроможден тарой из — под химикатов, какими — то механизмами, оборудованием для вышки. Из причаливших катеров выгружались люди.
Я подошел к пожилому краснолицему рабочему в красной каске и спросил, как обстоят дела.
— Нам велено об этом помалкивать. Компания сама растолкует, что к чему.
— Компания Леннокса?
— Вроде бы так.
В наш разговор вмешался дюжий тип, державшийся как начальник. Его одежда была перепачкана нефтью. Нефть стекала и с его сапог с высокими каблуками.
— Вы представляете средства массовой информации?
— Нет, сам себя.
— Местный? — спросил он, подозрительно меня оглядывая.
— Из Лос — Анджелеса.
— Вам здесь нечего делать.
Он толкнул меня своим брюхом. Окружившие нас люди внезапно замолчали. Усталые и сердитые, они были готовы выместить свои чувства на первом встречном.
Я побрел назад, к ресторану. Возле угла стоял человек, похожий на рыбака. В шерстяной шапочке, волосатый и с молодыми глазами.
— Не связывайтесь с ними, — сказал он.
— Да я и не собирался…
— Половина из Техаса. Из внутренних районов. Вода их раздражает, потому что ее нельзя продать по два — три доллара за баррель. Им наплевать на все, кроме нефти, которую они сейчас теряют. По ним, так пусть пропадут пропадом и рыбы с птицами, и люди, что живут в этом городе.
— Утечка не перекрыта?
— Ну конечно, нет. Они подумали, что им удалось ее перекрыть еще в понедельник, когда стряслась авария. Тогда там все бурлило, в воздух футов на сто взлетала грязь, газы. Они опустили в скважину трос и сверху подложили балласт. Думали, что дыра заделана. Но там оказались еще дыры. Нефть, газы, грязь — все опять стало подниматься.
— Вы говорите как очевидец.
Молодой человек заморгал и кивнул головой.
— Так оно и было. Я возил туда на своей моторке человека из местной газеты — Уилбура Кокса. Как раз тогда они эвакуировали обслуживающий персонал вышки. Уж больно велика была опасность пожара.
— Были жертвы?
— Нет, сэр. Единственное утешение. — Он прищуренно уставился на меня сквозь спутанные, падающие на глаза волосы. — А вы тоже репортер?
— Нет, я просто интересуюсь. А что, по — вашему, привело к аварии?
Он ткнул пальцем сначала в небо, потом в землю.
— Разное говорят. Кто — то винит конструкцию вышки. Но все дело в подземной части. Там все полетело к черту. Им вообще не следовало бурить здесь.
Мимо потянулись нефтяники, напоминая остатки разбитой армии. Рыбак иронически отсалютовал им, сверкнул белозубой улыбкой сквозь бороду. Они посмотрели на него с сожалением, как на безумца, который не понимает, насколько все серьезно.
Я вошел в ресторан. В баре раздавались голоса — громкие и малоприветливые, — но обеденный зал был почти пуст. Он был отделан в морском стиле — вместо окон были иллюминаторы. У кассы стояли двое, собираясь расплатиться.
Странная парочка. Один был молод, другой стар и еле стоял на ногах. Но они не производили впечатление отца и сына. Казалось, они вообще из разных миров.
Старик был почти совсем лыс, голова в багровых шрамах, которые сбегали по щекам страшными складками. На нем был старый серый твидовый костюм, похоже, сшитый на заказ. Но его тщедушное тело тонуло в нем. Либо костюм был сшит на кого — то другого, либо на старика, но когда он еще был моложе и массивней. Он двигался, как человек, заблудившийся во времени и пространстве.
На молодом человеке были джинсы «Левис» и черный свитер — водолазка, лишь подчеркивающий ширину его плеч. Из — за них его голова казалось крошечной. Он заметил, что я смотрю на него, и, в свою очередь, посмотрел на меня. Так смотрят на мир неудачники.
Грузная блондинка в оранжевом платье взяла деньги и нажала клавиши кассового аппарата. Молодой человек забрал сдачу. Человек в сером костюме взял его под руку, как инвалид или слепой санитара. Блондинка отворила им дверь и, явно отвечая на какой — то вопрос, показала рукой на юг. Когда она принесла мне меню, я спросил, кто были ее посетители.
— Первый раз вижу. Наверное, туристы. Они не знают, где что в Пойнте. В последние дни у нас тут много зевак. — Она подозрительно на меня взглянула. — Вы ведь тоже не из местных. Вы, случайно, не приехали сюда чинить вышку?
— Нет, я еще один турист.
— Что ж, вы правильно выбрали место. — Она по — хозяйски оглядела ресторан. — Меня зовут Бланш, если вам это интересно. Что — нибудь выпить? Я всегда подаю двойные порции. В этом секрет успеха.
Я заказал «бурбон» со льдом. Затем я совершил роковую ошибку, попросив рыбы. От нее воняло нефтью. Не доев, я ушел.

Глава 2


Было время прилива, и я опасался, что с ним принесет нефть. К завтрашнему дню она уже выплеснется на сушу. Я решил напоследок еще раз пройтись по берегу. Я двинулся в том же направлении, что и женщина с птицей.
Закат пылал на небе и проливался в море. Небо меняло окраску словно хамелеон и наконец стало темно — серым. Мне казалось, что я в огромной пещере, где пылают потаенные костры.
Береговая линия делала крутой изгиб, за которым выступали скалы. Запоздалые серфисты покачивались на воде в ожидании последней большой волны.
Я прошел по берегу еще с полмили. Берег делался все уже и уже, с одной стороны бился прибой, с другой подступали скалы. В этом месте они были высотой в пятьдесят — шестьдесят футов. То здесь то там в них были проделаны крутые тропинки или шаткие лестничные марши, что вели к домам, расположенным наверху.
Я сказал себе, что прилив мне нипочем. Но ночь опускалась, а волны поднимались ей навстречу. Впереди, примерно в сотне шагов, проход загораживали валуны. Я решил дойти до них и повернуть назад. Это местечко действовало мне на нервы. В сумерках валуны и скалы выглядели как последний ландшафт, который ты видишь перед смертью.
Высоко в камнях я заметил что — то белеющее. Приблизившись, я увидел, что это женщина. Сквозь шум прибоя было слышно, что она плачет. Она быстро отвернулась, но я успел ее узнать.
Я подошел, она застыла, как бы прикидываясь случайно попавшим в расселину предметом.
— Что случилось?
Она перестала плакать, издав такой звук, словно разом проглотила все слезы.
— Ничего не случилось, — проговорила она, глядя в сторону.
— Птица умерла?
— Да, умерла, — голос ее звенел как струна. — Вы удовлетворены?
— Меня не так легко удовлетворить. Вам не кажется, что здесь сидеть опасно?
Сначала она промолчала. Затем медленно повернула голову в мою сторону. Влажные глаза сверкнули в потемках.
— Мне здесь нравится. Может, я хочу, чтобы прилив подхватил меня с собой.
— Из — за того, что умерла поганка? Сегодня погибнет много морских птиц…
— Пожалуйста, не говорите о смерти. — Она выбралась из расселины. — А кто вы, собственно, будете? Вас послали разыскать меня?
— Я пришел сам по себе.
— Вы следили за мной?
— Да нет, я просто решил прогуляться. — Удар волны, разбившейся о валуны, окропил мне лицо холодными брызгами. — Может, нам лучше уйти отсюда?
Она быстро и с отчаянием оглянулась по сторонам, потом посмотрела вверх, где к скале прилепился дом. Он навис над нашими головами, словно угроза.
— Я не знаю, куда…
— Вы разве не живете где — то здесь?
— Нет. — Немного помолчав, она спросила: — А вы где живете?
— В Лос — Анджелесе. В западном Лос — Анджелесе.
В ее глазах мелькнуло что — то похожее на решимость.
— Я тоже.
Я не очень поверил в такое совпадение, но решил не противоречить и посмотреть, что выйдет дальше.
— У вас есть машина?
— Нет.
— Тогда я отвезу вас домой.
Она послушно двинулась за мной. По дороге она сказала, что ее зовут Лорел Рассо. Миссис Томас Рассо. Я сказал, что меня зовут Лу Арчер, но скрыл, что я частный детектив. В данной ситуации мне это показалось явно лишним.
Не успели мы дойти до конца скал, где берег круто поворачивал, как большая волна разбилась у наших ног. Она доставила на берег последнего серфиста. Он присоединился к своим товарищам, расположившимся на корточках вокруг костра из плавника. Их измазанные нефтью тела и лица сверкали в отблесках пламени. У них был вид людей, махнувших рукой на цивилизацию и готовых ко всему.
Были на берегу и другие люди. Они молчали или переговаривались вполголоса. Некоторое время мы постояли в сгущающихся сумерках. В океане и на берегу никогда не бывает абсолютной темноты. Вода вбирает свет, словно зеркало телескопа.
Женщина стояла так близко, что я кожей чувствовал ее дыхание. И в то же время она была где — то далеко — далеко и от меня и от всех остальных — хоть гляди на нее в телескоп. Она, похоже, поняла это и взяла меня за руку. Рука была холодной как лед.
Широкоплечий молодой человек в черном свитере, которого я видел в ресторанчике Бланш, снова появился на причале. Он спрыгнул на песок и пошел в нашу сторону. Двигался он как — то неуклюже, словно автомат, приводимый в действие кнопкой.
Он остановился и поглядел на женщину с какой — то грозной заинтересованностью. Не отпуская моей руки, она повернулась и пошла, увлекая меня за собой. Она сжимала мне руку с судорожностью перепуганного ребенка. Молодой человек стоял и смотрел нам вслед.
При свете фонарей я смог как следует ее рассмотреть. Лицо окаменело, во взгляде страх. Когда мы сели в машину, мне показалось, что от нее пахнет страхом.
— Кто он?
— Не знаю. Честное слово.
— Тогда почему вы его испугались?
— Я просто испугалась. И точка.
— Это не Том Рассо? Не ваш муж?
— Нет, конечно.
Она дрожала, как осиновый лист. Я взял из багажника старый плащ и накинул ей на плечи. Она не сказала спасибо и даже не взглянула в мою сторону.
Я выехал на автостраду. Мы двинулись на север. В ту сторону движение не отличалось интенсивностью. Но навстречу нам, из Лос — Анджелеса, машины двигались сплошной вереницей, и их зажженные фары создавали впечатление, что кто — то проткнул дырку в светлом пятне города и теперь из прокола в темноту сочится свет.

Глава 3


Женщина погрузилась в такое тягостное молчание, что я не решался его нарушить. Время от времени я посматривал на ее лицо. Выражение на нем сменялось от страха к беспокойству, а затем перешло в холодное безразличие. Я пытался понять, что вызвало эту перемену, а может, я просто сам все навыдумывал?
Мы съехали с автострады у поворота на Западный Лос — Анджелес. Она заговорила тонким, неуверенным голосом:
— Где вы живете, мистер… — Она забыла, как меня зовут.
— Арчер, — подсказал я. — Моя квартира в нескольких кварталах отсюда.
— Вы не будете возражать, если я от вас позвоню мужу? Он меня не ждет. Я гощу у родственников…
Мне бы следовало спросить, где живет ее муж, и доставить ее туда. Вместо этого я отвез ее к себе.
Она стояла босиком в моей гостиной по — прежнему в моем плаще и озиралась по сторонам. Ее беззастенчивые манеры заставили меня задуматься, кто она по происхождению. Похоже, тут были деньги. Новые деньги.
Я показал ей телефон на столб и отправился в спальню разгрузить свою сумку. Когда я вернулся в гостиную, она сгорбилась над телефоном. Прижатая к уху черная трубка казалась медицинским прибором, откачивающим кровь — лицо ее было как мел.
Я понял, что на том конце провода никого нет, лишь когда она положила трубку. Затем она уронила лицо на руки. Ее волосы разметались по моему столу черной тенью.
Некоторое время я стоял и смотрел, не желая мешать ее эмоциям, а может, и не желая их разделять. Она была воплощением тревоги. И в то же время смотрелась в моей комнате как — то очень естественно.
Через некоторое время она подняла лицо. Оно было спокойно, словно маска.
— Извините, я не знала, что вы здесь.
— Не стоит расстраиваться.
— Нет, стоит! Том за мной не приедет… У него женщина. Она и сняла трубку.
— А что родственники, у которых вы гостите?
— Ничего.
Она оглядывалась по сторонам с таким видом, словно вся ее жизнь сузилась до размеров этой комнаты.
— Вы говорили, что у вас есть семья. Что они занимаются нефтяным бизнесом.
— Вы меня не так поняли. И мне надоело быть в роли допрашиваемой, вы уж меня извините. — Ее настроение колебалось, словно маятник, превращая ее то в жертву, то в агрессора. — Вы, я вижу, смертельно боитесь оказаться связанным со мной.
— Напротив. Если хотите, можете остаться здесь на ночь.
— С вами?
— Можете лечь в спальне. Диван раскладывается.
— Сколько мне это будет стоить?
— Ничего.
— Я выгляжу легкой добычей?
Она встала, сбросив с плеч мой плащ. Это был бунтарский жест. В то же время она демонстрировала мне свою фигуру. Высокая грудь. Узкая талия. Полные бедра. На белой рубашке пятна — следы от птицы. На ковре песок с ее изящных ступней.
Я взглянул на себя со стороны. Преуспевающий пожилой мужчина. Что и говорить, если бы она была старухой или уродиной, я вряд ли предложил ей переночевать. Но несмотря на гнев и страх, была в ней странная мрачная красота.
— Мне от вас ничего не надо, — сказал я и спросил сам себя, говорю ли я правду.
— Так не бывает. Люди всегда чего — то хотят. Не пытайтесь меня одурачить. Зря я вообще сюда пришла. — Она озиралась, как ребенок. — Мне здесь не нравится.
— Вас никто не удерживает, миссис Рассо.
Она внезапно разрыдалась. Слезы текли по лицу, оставляя блестящие дорожки. Движимый то ли состраданием, то ли вожделением, я дотронулся до ее плеч. Она отпрянула. Ее сотрясала дрожь.
— Сядьте, — сказал я. — Вас никто не обидит и не сделает вам больно.
Она мне не поверила. Я понял, что она уже была тяжело ранена без шансов на поправку — все равно как та самая птица. Она тронула пальцами свое заплаканное лицо.
— Где у вас можно умыться?
Я показал ей дверь в ванную. Она вошла и подчеркнуто громко щелкнула задвижкой. Она там пробыла довольно долго. Когда же она вышла, то смотрела веселей, и в ее движениях было больше уверенности. Она напоминала алкоголика, который успел тайно приложиться к бутылке.
— Ну ладно, — сказала она. — Я пойду.
— У вас есть деньги?
— Там они мне не понадобятся.
— Как вас прикажете понимать?
Вопрос прозвучал слишком резко, и реакция последовала тоже резкая.
— Вы хотите, чтобы я заплатила вам за машину? И за то, что я вдыхаю ваш драгоценный воздух?
Она решила тем самым поставить в наших отношениях точку. Она распахнула входную дверь и вышла. Я хотел было ее догнать, но дошел лишь до почтового ящика. Я вернулся к себе, сел за стол и стал разбирать почту, накопившуюся за ту неделю, что меня не было дома.
В основном это были счета. И еще чек на триста долларов от человека, сына которого я отыскал в компании пяти подростков в пустой квартире в Иста — Висла. Предвкушая этот гонорар, я и съездил в Мацатлан. Было и письмо, аккуратно выведенное печатными буквами, от заключенного тюрьмы строгого режима в центральной Калифорнии. Он утверждал, что невиновен, и хотел, чтобы я доказал это властям. Была там еще приписка:
«Даже если я и виновен, почему бы им не отпустить меня с Богом. Теперь я старик и мухи не обижу. Так что они вполне могли бы выпустить меня».
В моей голове вдруг сложилась цепочка ассоциаций, из — за чего я вскочил, чуть было не опрокинув стул, и бросился в ванную. Дверь аптечки была приоткрыта. Там у меня хранился флакон с нембуталом со времен, когда меня вдруг одолела бессонница. Потом я снова научился спать. Флакон исчез.



Глава 4


Я вышел на пустую улицу минут через десять — двенадцать после ее ухода. Я сел в машину и объехал квартал. Пешеходов не было. Не было и Лорел Рассо.
Доехав до Уилтшира, я понял, что попусту трачу время. Я вернулся к себе и отыскал в справочнике Томаса Рассо. Жил он на границе с Вествудом, в трех — четырех милях от меня. Я записал его адрес и телефон.
Я набрал номер. Двенадцать гудков, мерных и гулких, словно зов смерти. Потом трубку сняли.
— Говорит Том Рассо.
— Это Лу Арчер. Вы меня не знаете. Я насчет вашей жены.
— Лорел? С ней что — то случилось?
— Пока нет. Но она меня беспокоит. Она забрала у меня снотворное…
— Вы ее кавалер? — спросил он с подозрением.
— Нет, это вы ее кавалер.
— Что она делала в вашей квартире?
— Хотела позвонить вам. Когда вы послали ее подальше, она ушла, захватив таблетки.
— Какие?
— Нембутал.
— Сколько?
— Штук тридцать пять. Достаточно, чтобы покончить с собой.
— Знаю, — сказал Рассо. — Я фармацевт.
— Она может их принять?
— Не знаю, — сказал он, и в его голосе прошелестел страх.
— Она до этого не пробовала покончить с собой?
— Я не знаю, с кем говорю. — Это означало, что да, пробовала. — Вы что, из полиции?
— Я частный детектив.
— Вас наняли ее родители?
— Никто меня не нанимал. Я случайно встретил вашу жену в Пасифик — Пойнте. Ее очень расстроила авария, и она попросила меня отвезти ее в Лос — Анджелес. Когда вы послали ее…
— Прошу вас, не надо так говорить. Я ее не посылал. Я просто сказал, что готов возобновить наши отношения при условии, что она сильно изменит свой подход… Стоит ли латать дырки с тем, чтобы потом все опять поехало… Наш последний разрыв чуть было не убил меня.
— А ее?
— Ей наплевать, что я… Слушайте, я рассказываю вам семейные тайны…
— Расскажите больше. К кому еще она могла бы поехать — или позвонить?
— Надо подумать, а времени у меня в обрез. У меня вечерняя смена в аптеке, и мне надо уже ехать…
— Где аптека?
— В Вествуде. «Сейвмор»…
— Я подъеду туда. А вы не могли бы составить список имен и адресов?
Рассо обещал сделать это.
Я ехал по Уилтширу в правом крайнем ряду, выглядывая Лорел среди пешеходов. Я поставил машину у аптеки и вошел в нее через турникет. Лампы дневного света придавали ей сходство с космической станцией.
С десяток молодых парней и девушек бродили среди полок. У ребят были прически в стиле Иоанна Крестителя, девушки были одеты как уистлеровская Мать. В задней части аптеки была стеклянная будочка фармацевта. Человек в ней по жизненному пути отшагал расстояние среднее между мной и юными клиентами аптеки.
В его черных волосах мелькала седина. Белоснежный халат создавал впечатление, что голова лишена туловища и свободно плавает в флюоресцентном освещении. Кожа была натянута так туго, что под ней очерчивался череп, словно голова античной бронзовой статуи в чехле.
— Мистер Рассо?
Он резко поднял голову, потом подошел к проходу между стеклянной перегородкой и кассой.
— Чем могу быть полезен?
— Я Арчер. Вам жена не звонила?
— Пока нет. Я позвонил в Голливудскую больницу скорой помощи и в другие клиники — на всякий случай.
— Думаете, она может наложить на себя руки?
— Она поговаривала об этом — в прошлом. Лорел никогда не отличалась жизнерадостностью.
— Она сказала, что, когда звонила вам, трубку взяла женщина.
Он посмотрел на меня печальными карими глазами — так смотрит на хозяина верный пес:
— Это приходящая уборщица.
— Приходящая по вечерам?
— Собственно, это моя кузина. Она задержалась, чтобы сделать мне ужин. Мне надоела ресторанная кухня.
— Давно вы не живете с Лорел?
— На этот раз пару недель. Но мы не в разводе, по крайней мере официально.
— Где она жила эти две недели?
— В основном у друзей. А также в Пасифик — Пойнте у отца с матерью и у бабки.
— Вы составили список?
— Да. — Он вручил мне листок, и наши взгляды снова пересеклись. Его глаза сузились и сделались жестче. — Вы действительно хотите этим заняться?
— С вашего позволения.
— Могу ли я узнать, почему?
— Она убежала с моим снотворным. Я мог бы задержать ее, но не сделал этого. Я немного на нее рассердился.
— Ясно. Вы хорошо знаете Лорел? — Он смотрел куда — то мимо.
— Нет. Я встретил ее впервые сегодня днем. Но она произвела на меня сильное впечатление.
— Понятно. Это она умеет. — Он вдохнул и с шумом выдохнул. — В списке, в основном, родственники. Лорел не рассказывала мне о своих молодых людях — о тех, что были у нее до женитьбы. Единственная ее подруга, о которой я знаю — Джойс Хэмпшир. Они вместе учились в школе. В частной школе. — Он снова посмотрел на меня взглядом, в котором задумчивость сочеталась с желанием обороняться. — Джойс была на нашей свадьбе. Она единственная из всех них, кто считал, что Лорел не должна от меня уходить.
— Вы давно женаты?
— Два года.
— Почему жена от вас ушла?
— Не знаю. Она не смогла сказать ничего внятного на этот счет. Все вдруг стало расползаться… Все хорошее… — Его взгляд упал на полки за стеклянной перегородкой, где в изобилии стояли флаконы и коробочки с лекарствами.
— Где живет Джойс Хэмпшир?
— У нее квартира недалеко отсюда, в Гринфилд Мэнор, Это в Санта — Монике.
— Не могли бы вы позвонить ей и сказать, что я хочу подъехать?
— Могу, конечно. А в полицию не надо позвонить?
— Вряд ли есть смысл. Пока у нас нет ничего, что бы заставило их действовать. Но если хотите, звоните. А заодно и в Суицидологический центр.
Пока Рассо звонил, я изучал напечатанный на машинке список:
«Джойс Хэмпшир. Гринфилд Мэнор.
Уильям Леннокс, Эль — Ранчо (дед).
Миссис Сильвия Леннокс. Сихорс — лейн, Пасифик — Пойнт (бабка).
Мистер и миссис Джек Леннокс, Клифсайд, Пасифик — Пойнт (отец и мать Лорел).
Капитан и миссис Бенджамин Сомервилл, Бельэр (ее тетка и дядя).»
Я попытался запомнить имена и адреса.
Рассо тем временем говорил в трубку: «Я не ссорился с ней. Я не видел ее ни вчера, ни сегодня. Я к этому не имею никакого отношения, вы уж мне поверьте».
Он положил трубку и подошел ко мне.
— Вообще — то вы можете позвонить Джойс отсюда, хотя посторонним пользоваться нашим телефоном не положено.
— Я лучше поговорю с ней лично. Как я понимаю, она не имеет никаких сведений о Лорел.
Рассо покачал головой, глядя мне в лицо.
— А почему вы зовете ее Лорел?
— Вы сами так ее зовете.
— Но вы сказали, что совсем ее не знаете. — Он был явно этим расстроен, хоть и старался не подавать вида.
— Это так.
— Почему же вас это так волнует. Я не говорю, что вы не имеете права. Просто мне непонятно — вы же не знакомы…
— Я же сказал вам, что чувствую определенную ответственность.
Он понурил голову.
— Я тоже. Я теперь понимаю, что сделал ошибку, когда она позвонила. Мне надо было сказать, чтобы она ехала ко мне.
Он был из тех, кто в минуты гнева и подозрений начинает винить самого себя. На его красивом лице появилось такое разочарованно — замкнутое выражение, словно он вдруг понял, что распрощался с молодостью навсегда.
— Она до этого уходила от вас, мистер Рассо?
— Мы расходились — причем обычно уходила именно она.
— У нее были проблемы с таблетками?
— Ничего серьезного…
— А конкретней?
— Она много принимает барбитуратов. У нее всегда были проблемы и со сном и с нервами. Но она никогда не принимала сверхдоз. — Полузакрыв глаза он попытался представить себе, что могло случиться на сей раз, и быстро открыл их. — Думаю, это блеф. Она просто хочет попугать меня.
— Меня, во всяком случае, ей напугать удалось. Она ничего вам не сказала сегодня о самоубийстве?
Рассо ответил не сразу, но под кожей еще явственней проступили очертания черепа.
— Что — то вроде говорила.
— Вы не припомните, что именно?
Он глубоко вздохнул.
— Она сказала, что если я хочу увидеть ее живой, то должен пустить к себе. Это означало сидеть и ждать ее. Но я не мог. Мне надо было ехать сюда.
Я перебил его.
— Живой? Так она сказала?
— Да, но тогда я не принял это всерьез.
— Нет, это серьезно. Мне кажется, она очень хотела, чтобы я отыскал и вернул се.
Он вскинул голову:
— Почему вы так думаете?
— Потому что она оставила дверь аптечки приоткрытой. Она не пыталась скрыть то, что взяла таблетки. По крайней мере, не очень пыталась. — Я взял в руки список. — Как насчет ее родственников? Бельэр, Эль — Ранчо и Сихорс — лейн — весьма фешенебельные районы.
— Они богачи, — сказал Рассо мрачно. Его поникшие плечи словно дополнили: «А я бедняк».
— Ее отец — это тот самый Джек Леннокс, которому принадлежит вышка, где случилась авария?
— Она принадлежит ее деду. Уильяму Ленноксу. Его компания владеет немалым количеством нефтяных скважин.
— Вы с ним знакомы?
— Однажды виделся. В прошлом году он пригласил меня к себе на вечеринку в Эль — Ранчо. Меня, Лорел и прочих родственников. Гости разошлись довольно рано, и мне не удалось с ним пообщаться.
— Лорел и дед в близких отношениях?
— Раньше были в близких, пока у него не появилась женщина. А что?
— Авария, похоже, сильно ее расстроила. Она страшно переживала из — за птиц.
— Знаю. Это потому, что у нас нет детей.
— Она вам это говорила?
— Тут все ясно и без слов. Я хотел детей, но она, видите ли, не была готова стать матерью. Ей проще было заботиться о птичках. Теперь я даже рад, что у нас нет детей.
В его словах была настоящая боль. Наш разговор еще раз напомнил ему, что иные пути в его жизни оказались отрезанными.
— Вы знаете родителей Лорел?
— Да. Портрет ее отца сегодня утром был в «Таймс».
— Я видел. К кому она скорее может поехать — к ним или к бабушке Сильвии?
— Не знаю. Последние два года я только и занимался тем, что пытался предугадать ее поступки. И совершенно неудачно.
— Капитан и миссис Сомервилл в Бельэре… В каких она с ними отношениях?
— Это ее дядя и тетка. Одно время она была с ними очень близка. Но не в последние годы. Я вообще тут плохой консультант. Я слабо знаю это семейство. Но в последнее время там начались большие трения, после того как старик изменил свой образ жизни. Лорел очень из — за этого переживала.
— Почему?
— Она не выносит неприятностей. Любого рода. Она буквально заболевала, когда люди скандалили или ссорились. Она не переносила даже простой размолвки.
— У вас они часто случались?
— Я бы не сказал.
К нам подошла женщина с рецептом. Она была в черных сапогах и желтом парике. Рассо явно обрадовался ее появлению. Он взял рецепт и двинулся в свою будочку.
— До свиданья, — сказал я.
Он вернулся и, приблизившись ко мне, сказал так, чтобы его слышал лишь я:
— Если увидите Лорел, скажите — пусть возвращается. Без всяких условий. Просто я хочу, чтобы она вернулась. Так ей и передайте.
В будочке зазвонил телефон. Он взял трубку, покачал головой и сказал:
— Я не могу сейчас приехать, ты это знаешь. И я не хочу, чтобы они приехали сюда. Работа — это все, что у меня осталось. Подожди минуту.
Рассо вернулся ко мне бледный и дрожащий.
— У меня в доме отец и мать Лорел. Я не могу оставить работу и не хочу, чтобы они сюда приехали. И вообще у меня нет сил с ними общаться. Вы бы оказали мне большую услугу, мистер Арчер, если бы поговорили с ними от моего имени. Вы ведь последний, кто ее видел. Это недалеко отсюда. И я готов оплатить вам хлопоты — в разумных пределах.
— Ладно. С вас сто долларов.
У него вытянулось лицо:
— Только за один разговор?
— Думаю, этим дело не кончится. Я беру сто долларов за рабочий день.
— У меня сейчас нет при себе сотни. — Он порылся в бумажнике. — Только пятьдесят.
— Ладно. Остальное потом.
Женщина в желтом парике подала голос:
— Вы меня обслужите или будете говорить до утра?
Рассо принес извинения, коротко и со значением кивнул мне и вернулся к телефону.
Я пошел к машине, чувствуя себя немного увереннее, заполучив в клиенты мужа Лорел. Для человека его происхождения, продиравшегося к относительному материальному благополучию через тернии фармацевтической школы, такая трата денег была признаком реальной озабоченности.
Я ехал через Вествуд и спрашивал себя, почему меня так озаботила судьба его жены. Ответ не находился. Она была из тех, кто олицетворяет ваши неясные страхи, смутные подозрения. Мне казалось, что из темноты на меня смотрят ее глаза, словно глаза давно умершей женщины. Или призрака умершей птицы.

Глава 5


Квартал, в котором живет средний класс. Налицо признаки запустения. Оштукатуренные дома, построенные в двадцатые годы. Они стояли друг против друга вдоль улицы словно бетонные блиндажи на заброшенном поле боя. Дом Тома Рассо отличался от своих собратьев тем, что возле него стоял блестящий черный «кадиллак».
Из — за руля выбрался крупный человек.
— Вы Арчер?
Я признал этот факт.
— Я Джек Леннокс, отец Лорел.
— Я вас узнал.
— Да? Мы до этого встречались?
— Я увидел ваш портрет в утренней газете.
— Господи, неужели это было сегодня утром? Мне кажется, что прошла неделя. — Он мрачно помотал головой. — Говорят, беда не ходит одна. В моем случае это и правда так.
За вполне обычными сетованиями я почувствовал вопрошающее неуверенное начало. Странная черта для такого человека. Он придвинулся ко мне и заговорил тише:
— Насколько я понимаю, наш зять, — последнее слово он выговорил с явным презрением, — не хочет с нами общаться. Поверьте, это взаимно. Очень любезно с его стороны выслать посредника. Хотя я не могу понять вашу роль в этом деле.
— Я частный детектив, — ответил я. — Том Рассо меня нанял.
— Я и не подозревал, что это может его так взволновать.
— Тем не менее это так. Но он не может уйти с работы. А поскольку я последним видел вашу дочь, то согласился приехать и поговорить с вами.
Леннокс схватил меня за руку. Напряжение, исходящее от него, пронзило меня, словно током.
— Последним? Что это значит?
— Она покинула мою квартиру с флаконом нембутала, — я взглянул на мои часы. — Примерно с час назад.
— Как она у вас оказалась?
В его голосе послышались властные нотки. Он крепче сжал мою руку.
— Я встретил ее на пляже в Пасифик — Пойнте. Она попросила меня подвезти ее до Лос — Анджелеса. Затем она воспользовалась моим телефоном, чтобы созвониться с мужем.
— Что между ними произошло:
— Ничего особенного. Он собирался на работу и не пожелал приехать ее забрать. Теперь он винит себя за это, но он не прав. Ваша дочь была уже чем — то сильно расстроена в Пасифик — Пойнте.
— Что же ее расстроило?
— Во — первых, нефтяное пятно. Она пыталась спасти птицу, но та умерла у нее на руках.
— Только не надо мне об этом! Нефтяное пятно теперь отвечает за все подряд. Такое впечатление, что из — за него наступил конец света.
— Для вашей дочери, может, так оно и случилось. Она человек ранимый и, похоже, находилась на грани срыва.
Он покачал головой. Он, похоже, был напряжен до предела — до его индивидуального предела — и не хотел, чтобы я рассказывал ему, как устроена его дочь. Я спросил:
— Она раньше не пыталась покончить с собой?
— Я про это ничего не знаю.
— А кто может знать?
— Спросите ее мать.
Он провел меня в дом так, словно был его владельцем. Оказавшись совсем рядом в освещенном холле, мы обменялись короткими взглядами. У него было загорелое обветренное лицо, властные голубые глаза и копна каштановых волос. В глазах слишком много самоуверенности, рот слишком капризен. Но и в глазах и в губах чувствовалось легкое смятение, словно их впервые обдало ледяным ветром старости. Ему было лет пятьдесят, хотя он выглядел моложе.
Его жена была в гостиной с кузиной Тома, с той, о которой он упоминал в аптеке. Обе женщины сидели на стульях друг напротив друга в слегка окаменелых позах. Это, похоже, свидетельствовало о том, что темы для общения у них явно иссякли. На младшей, кузине Тома, был синий брючный костюм, подчеркивавший ее формы. У нее был довольно загнанный вид, но когда я ей улыбнулся краешком рта, она тоже отозвалась улыбкой.
— Меня зовут Глория, — сообщила она. — Глория Флаэрти.
Женщина постарше выглядела так, как будет выглядеть Лорел лет через двадцать, если доживет. Она еще сохранила свою красоту, но от носа к углам рта прочертились страдальческие складки, а под глазами была чернота, словно следы от огня. В ее волосах мелькали седые нити.
Она подняла руку в перчатке и вяло вложила в мою.
— Мистер Арчер? Мы ничего не можем понять. А вы? Муж Лорел говорит, что она может попытаться покончить с собой. Это так?
— Не исключено.
— Но почему? Что случилось?
— Я сам хотел задать вам этот вопрос.
— Но я толком не говорила с Лорел уже несколько дней. Она жила у бабки. Там есть теннисный корт. Лорел говорит, что теннис — это хорошая терапия.
— Ей нужна терапия, миссис Леннокс?
— Ну, я выразилась фигурально. — Она обернулась и пристально посмотрела на кузину, затем снова на меня. — Я бы не хотела сейчас обсуждать эту тему.
Глория поняла намек и встала.
— Пойду доуберу на кухне. Никому ничего не надо? Съесть или выпить?
Мистер и миссис Леннокс, покривившись, отказались. Мысль о том, что они могут что — то съесть или выпить в доме Тома Рассо, казалась им чудовищной. Они вели себя, как астронавты, высадившиеся на далекой планете, не ожидающие ничего хорошего ни от окружающей среды, ни от возможных обитателей.
Кузина удалилась на кухню. Миссис Леннокс встала и принялась расхаживать взад вперед перед незажженным камином. Высокая и довольно худая, она двигалась с молодой легкостью. Она подозрительно помахала перед своим носом руками в перчатках.
— Интересно, какими духами она пользуется? Пахнет, как ночью в Лонг — Биче.
— Не оскорбляй Лонг — Бич, — отозвался ее муж. — Это хороший город нефтяников.
Они старались говорить шутливо, но слова падали как свинец. Миссис Леннокс обратилась ко мне:
— Как по — вашему, она с ним живет?
— Вряд ли. Том говорит, это его кузина. Более того, он, кажется, любит вашу дочь.
— Тогда почему же он не присмотрел за ней?
— За ней не так просто присматривать, миссис Леннокс.
Она впала в задумчивое молчание. Потом сказала:
— Это верно. Лорел всегда отличалась непредсказуемостью. Я надеялась, что ее замужество…
— Забудь про ее замужество, — перебил ее муж. — Его нет в природе. Они не прожили вместе и нескольких недель. Рассо говорит, что не хочет разводиться, но он просто выжидает время, пока не подвернулась новая юбка. Я знаю этих типов…
— Вы можете ошибаться, — вставил я. — Вполне может быть, что он любит ее не меньше вашего.
— Учтите, я ее отец. И мне неприятны сравнения с этим аптекаришкой….
Сейчас ему вообще все было неприятно. Его лицо сначала покраснело, потом посерело. Жена смотрела на игру цветов так, словно это были знакомые сигналы. В се взгляде была известная отрешенность, но затем она подошла к нему и положила руки на его плечи.
— Успокойся, Джек. Сегодняшняя ночь может затянуться. — Она обратилась ко мне. — Муж сильно переутомился. Это вполне объяснимо.
— Я не очень понимаю, зачем вы сюда приехали, миссис Леннокс, — сказал я.
— Мы подумали, что Лорел может быть здесь. Ее бабушка сказала, что она поговаривала насчет возвращения к Тому.
— Вас очень тревожит ее судьба?..
— Да, причем давно, всю мою жизнь — всю ее жизнь.
— Не могли бы вы объяснить, почему.
— Это непросто.
— Вы не можете ответить на этот вопрос или не хотите?
Она опять поглядела на мужа, словно надеясь прочесть на его лице очередной сигнал. Его лицо сделалось каким — то розовым в крапинку. Он провел по лицу рукой, но все осталось как было. Впрочем, когда он заговорил, голос его изменился.
— Лорел очень много для нас значит, мистер Арчер. Это наш единственный ребенок. Если с ней что — то случится… — Он передернул плечами и обмяк в кресле.
— Что, по — вашему, может с ней случиться?
Леннокс промолчал. Жена стояла над ним, словно надеясь прочитать его мысли. Я спросил их обоих сразу:
— Она до этого пыталась покончить с собой?
— Нет, — ответил отец. Но жена сказала:
— В общем — то да.
— Таблетками?
— Насчет таблеток не знаю. Но однажды я застала ее в отцовском кабинете с его револьвером. Она играла в русскую рулетку.
Леннокс заерзал в кресле так, словно был к нему привязан:
— Ты мне об этом никогда не говорила.
— Есть веши, о которых мне не хотелось тебе говорить. Я бы и сейчас промолчала, но…
— Вот и помолчи. Сейчас не время открывать шлюзы.
Он встал, повернулся ко мне спиной, нависая над ней:
— Представляешь, если старик услышит об этом?
— Ну и что?
— Отцовское состояние на волоске. Ты это прекрасно знаешь. Эта женщина только и ждет повода, чтобы отобрать его у нас. Но мы ей так легко его не отдадим.
Он поднял руку и дотронулся ладонью до ее щеки. Это была не пощечина, но и не ласковое похлопывание. Этот шлепок застал ее врасплох. Меня тоже. Это была как раз та супружеская пара, члены которой никак не могли стать единым целым. Они были словно два полюса, между которыми бегал переменный ток, и его удары шокировали и парализовали.
Женщина начала плакать — без слез. Муж попробовал ее успокоить, что — то бормоча и неловко до нее дотрагиваясь. Ее всхлипы напоминали икоту. Она проговорила между ними:
— Извини… Я всегда делаю не то… Я порчу тебе жизнь…
— Глупости. Успокойся.
Он отвел ее к машине, а затем вернулся в дом.
— Арчер!
Я ждал в холле.
— Да?
— Если у вас есть здравый смысл и… совесть, вы не станете распространяться об этом…
— О чем?
— О том, что случилось с моей дочерью. Я хочу, чтобы вы об этом помалкивали.
— Мне придется отчитаться перед Рассо.
— Но вам не обязательно докладывать обо всем, что было сказано. Особенно о том, что говорили мы с женой друг другу.
— Насчет наследства отца?
— Да. Я проявил несдержанность. Я хотел бы, чтобы вы оказались не столь болтливым, как я.
Я обещал постараться.

Глава 6


Я вышел на кухню. Кузина Глория вытирала тарелки у раковины, завязав свои черные волосы в две косички шнурками от туфель. Она весело взглянула на меня через плечо.
— Зачем вы сюда заявились? Тут страшный беспорядок!
— По — моему, все в порядке. Очень чисто.
— Моя работа, — признала она. — Тренируюсь, прежде чем снова вступить в брак.
— Неужели нашелся такой счастливчик?
Она обернулась ко мне с тарелкой в одной руке и полотенцем в другой.
— Представьте! Он очень красив. На самом деле это мне повезло.
Она так надраивала тарелку, словно это был символ ее прекрасного будущего. Было что — то трогательное и в ее вере и в энергии.
— Значит, вас можно поздравить?
— Ну да. Спасибо. Мы бы уже сейчас поженились, но мы хотим, чтобы все было как полагается. Потому — то, кроме основной работы, я еще немного подрабатываю у Тома. Я бы делала это задаром, но Том готов платить.
Жизнерадостная и открытая Глория была не прочь поболтать теперь, когда родителей Лорел и след простыл.
— Где вы работаете? — спросил я.
— На кухне Медицинского центра. Я собираюсь стать диетологом. Гарри тоже связан с пищевой отраслью — когда он работает. Сейчас вот нет. Мы мечтаем когда — нибудь открыть наш собственный маленький ресторанчик.
— Надеюсь, ваша мечта сбудется, Глория.
— Обязательно сбудется. Гарри очень умен и умеет обращаться с людьми. Он нравится даже Тому.
— Что значит «даже»?
— Тому вообще — то трудно угодить. Например, он терпеть не мог Флаэрти — моего первого муженька. Тех, кто ему нравится, можно по пальцам перечесть. Одной руки хватит. — Глория подняла левую руку с растопыренными пальцами. — Он потерял мать еще совсем маленьким и с тех пор жутко подозрительно относится к людям. Моя мать говорила, что это просто чудо, что он преуспел, учитывая его биографию. Но я думаю, тут надо отдать должное старому мистеру Рассо. У него есть свои недостатки, но он хороший отец, что правда, то правда.
Она вдруг решила, что слишком разболталась, и снова взялась за тарелки. Пауза как раз была мне очень кстати, чтобы усвоить полученную от нее информацию. Значит, в юности Том потерял мать, а теперь может потерять и жену. Две эти потери сами по себе, конечно, не составляли системы, но между ними хотелось видеть какую — то связь. Две смерти вдруг нависли над нами в кухне, словно двойная тень из — за плохого освещения.
— А что случилось с матерью Тома?
Глория помолчала и сказала:
— Тетя Элли умерла. Так давно, что я толком и не помню. Помню только, что все мы жили в этом доме. — Она окинула кухню взором, в котором ностальгия смешивалась с хозяйским чувством. — Но всему приходит конец. Маме предложили работу, и мистер Рассо решил, что отказываться не следует.
— Мистер Рассо живет с Томом?
— Нет. Он отдал дом Тому, когда тот женился на Лорел. Мистер Рассо переехал в дом престарелых в Инглвуде. Ему это далось непросто, но он всегда хотел, чтобы Том имел свой собственный дом.
— А как познакомились Том и Лорел?
— В один прекрасный день она зашла в аптеку, и он влюбился в нее с первого взгляда. Когда она согласилась выйти за него замуж, он был на седьмом небе от счастья.
— Вы не разделяли его восторгов?
Она помотала головой, и ее связанные волосы захлопали, как пара подрезанных крыльев.
— Я ничего не имею против Лорел, хотя у нее масса проблем. Но Том зря породнился с этой семейкой. Они богачи, а мы работаем изо всех сил. У Тома же за душой только его работа в аптеке. И дом, который он выкупает у отца.
— И Лорел?
— Не уверена.
— А что за кошка пробежала между ними?
— Том никогда не обсуждал это со мной. Он очень скрытный.
— Но вы знаете их обоих. Вы видели их вместе…
— Да.
— Как они жили?
— Трудно сказать. Они мало друг с другом общались.
Но каждый из них остро чувствовал присутствие партнера. По — моему, они любят друг друга. Гарри тоже так считает.
— Гарри их знает?
— Ну да. — У нее было такое выражение лица, словно ей не терпится рассказать побольше. Но она вдруг что — то вспомнила и замолчала. Потом добавила совсем вроде бы невпопад: — Том очень ревнует Лорел. Для него, кроме нее, просто не существует женщин.
— Сколько Тому лет?
— Тридцать один. Он на четыре года старше меня.
— Кроме Лорел, у него были девушки?
— Как вам сказать. Одно время я была его девушкой… Мы скорее были как брат и сестра… Но он брал меня в разные места… Я научила его танцевать. Но мы оба знали, что все это так… Он просто хотел научиться вести себя с девушкой.
— Как же он держался?
— Нормально. Он, правда, был немного скованный. Да и сейчас он такой же. По — моему, он меня ни разу и не поцеловал. — Ее темные глаза, серьезные и честные, глядели на меня. — Он ждал Лорел. Всю жизнь. Она — его судьба.
— Почему они разошлись?
— Они не то чтобы разошлись… Просто временами она переезжает к родителям. Или живет у друзей.
— Например, у Джойс Хэмпшир?
— Ну да. Они старые подруги. Если бы я вышла за Тома, наверное, и я бы вела себя так же. У него случаются долгие приступы молчания. Он такой с детства. А у Лорел свои проблемы — это я прекрасно знаю. Но они опять сойдутся. Помяните мое слово.
— Я надеюсь…
Я поблагодарил Глорию и уехал.
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Район Гринфилд — Мэнор, где жила Джойс Хэмпшир, являл собой ряд двухэтажных домов, окруженных псевдокирпичными заборами. Из ворот дома Джойс вышел тощий юноша, похожий на шпиона, в шинели и надвинутой на брови шляпе. Я вошел в ворота.
В отблеске фонаря я увидел его лицо. Он оказался совсем не юношей. Время и переживания оставили на его лице примерно такие же следы, как и на моей собственной физиономии. Увидев меня, он отвернулся, словно очень не хотел, чтобы его запомнили.
Я нажал кнопку дверного звонка. Джойс явно караулила у двери, потому что тотчас же открыла. Она протянула мне навстречу руки и сказала: «Милый!»
Она была вполне миловидная, но все в ней было какое — то расплывшееся. Мягкие волосы расплывались в свете лампы, что была за ее спиной, глаза — от сомнений, фигура — от лишнего веса.
— Извините. Я думала, это не вы.
— Не беда.
— Мне так неудобно.
— Напрасно. — Я назвался и добавил: — Том Рассо звонил вам насчет меня…
— Да, да. Входите, мистер Арчер.
Она провела меня в гостиную. Комната была заставлена тяжелой мебелью и сувенирами от малоудачных путешествий: обшарпанная раковина, отполированный кусок красного дерева с какими — то стихами, литровая пивная кружка с маркой «Хофбрау», — разрозненные предметы, из которых никак не складывалась настоящая полнокровная жизнь.
Мы уселись рядышком на черной кожаной кушетке. Мое присутствие вселяло в нее неуверенность. Она чуть отодвинулась от меня и натянула юбку на полные розовые колени.
— Даже не знаю, чем могу помочь. Я не видела Лорел с неделю.
— Она, как я понимаю, жила у вас?
— Несколько дней. Но на прошлой неделе она переехала к своей бабке, Сильвии Леннокс. Вы с ней не говорили?
— Пока нет.
— Поговорите. Она обожает Лорел и знает ее лучше всех остальных. Лорел ее единственная внучка.
— Где живет Сильвия Леннокс?
— В Пасифик — Пойнте, на самом берегу, недалеко от родителей Лорел.
— Значит, Лорел предпочитает бабку родителям?
— По крайней мере она чаще у нее бывает. Она вообще не очень любит отца с матерью. И доставляла им массу хлопот.
— Вы, кажется, давно знакомы с Лорел?
— С незапамятных времен. Мы вместе учились в школе — с первого класса.
— Что это за школа?
— Ривер — Вэлли. Частная школа в Эль — Ранчо. Там жила Сильвия, пока не ушла от мужа.
— В семье у них не все ладно, так?
— Так. Сильвия ушла от мужа. А ее место заняла другая женщина — причем гораздо моложе. Лорел очень переживала разрыв деда с бабкой. Она очень любила их, а они ее. Поэтому она не взяла ни его, ни ее сторону. Осталась посередке. Остальные родственники уверены, что старик просто спятил. В его годы взять молоденькую! Но они не смеют и пикнуть об этом.
— Потому что ему принадлежит нефтяная компания?
Она кивнула.
— Родители Лорел всю жизнь провели в ожидании наследства.
— И Лорел тоже?
— Нет. Деньги ее не интересуют. Она лишена карьерных амбиций. Может, в этом — то ее беда.
— Что же она за человек тогда? Тут все так запутано…
— Все зависит от того, с кем вы о ней говорите. Она всегда была жутко несчастной и в плохих отношениях с учителями. Знаете, как устроены учителя? Если уж они за кого — то возьмутся, так он будет виноват во всем, что бы ни произошло.
— А что произошло?
— Поначалу ничего особенного. Разговоры на уроках, невыполнение заданий — вот такие мелочи. Иногда она прогуливала.
— А потом?
— Потом все стало серьезнее. Мне не хотелось бы об этом говорить. У вас возникнет превратное впечатление о Лорел. Она вообще — то была в основе очень хороший человек. Серьезный… И верная подруга. Мы с ней подолгу и обо всем беседовали. Это стало основой нашей дружбы. Иногда мы веселились…
— Вы говорите исключительно в прошедшем времени, мисс Хэмпшир…
Это вдруг ее сильно встревожило.
— Правда? Я не нарочно. Но в последнее время мы очень редко видимся. Особенно с тех пор, как она вышла за Тома Рассо. Он хотел удержать ее для одного себя. Ну, а у меня, понятно, свои проблемы… — Это слово смутило ее, и она поспешила добавить: — Я много путешествую…
— Но Лорел провела у вас прошлую неделю?
— Часть прошлой недели.
— Она не говорила, почему ушла от Тома?
Джойс покачала светлой головой.
— Нет. Она вообще собиралась вернуться. Но сначала хотела разобраться с нервами.
— А что у нее с нервами?
— Она сказала, что дом, в котором она живет с Томом, страшно на нее давит. Ей там снятся кошмары. Я сказала, что она взваливает на дом напраслину — дело совсем в других вещах…
— В каких?
— Том хочет детей, она нет. Она говорит, что ей тошно при мысли о том, что кто — то благодаря ей появится в этом мире.
— Что она хотела этим сказать?
— Не знаю. Наверное, имела в виду насилие, жестокость. — Джой стала рубить воздух движениями каратиста, словно пытаясь дать наглядное представление об окружающем нас насилии. — Лорел много об этом говорила.
— Том Рассо плохо с ней обращался?
— Нет. По — своему он обращался с ней как раз отлично. Он возвел ее на пьедестал.
— Иногда это оказывает женщине дурную услугу.
— Это точно, — сказала она с улыбкой, означающей, что знает это по собственному опыту. — Вас ставят на пьедестал и оставляют пылиться в одиночестве. Но с Лорел все иначе. Том действительно ее боготворил.
— Так почему же она от него ушла? Из — за дома, который действовал ей на нервы?
Джойс встала и обернулась ко мне.
— Я скажу вам начистоту: Лорел ушла от него из — за Лорел. Ей трудно долго жить с кем — то вообще. Она лишена веры в себя. Она вообще недолюбливает себя. Она считает, что недостойна…
— Недостойна Тома?
— Недостойна того, чтобы жить. Она очень порядочный человек, очень тонко чувствует. — Впервые истинные чувства Джойс хлынули из артезианских глубин, и былая расплывчатость растаяла бесследно. — Несмотря ни на что, она замечательный человек. Но если послушать, как она о себе отзывается, то можно решить, что это самая страшная грешница на земле.
— Но это не так?
— Она ошибалась, но не мне ее судить. Мы все ошибаемся. — Она оглянулась так, словно комната была заполнена призраками ее былых ошибок.
— Не могли бы вы привести хотя бы один пример ошибки Лорел?
Джойс слегка смутилась.
— Когда она еще училась в школе, она вдруг сбежала в Лас — Вегас с одним мальчиком. У них там кончились деньги, и они потребовали выкуп с родителей Лорел.
— Выкуп?
— Они написали, что Лорел похищена, и потребовали за ее освобождение тысячу долларов. Они получили эту тысячу и просадили все до последнего цента в игорных домах. Потом отец Лорел забрал ее и привез домой.
— Сколько ей тогда было?
— Пятнадцать.
— Вы не помните, кто был ее спутник?
— Кажется, его фамилия была Шерри. Он был старше ее, и я не была с ним знакома. В школу он так и не вернулся, Лорел тоже. Родители наняли ей частных учителей, а потом она поступила в колледж.
— Больше молодых людей у нее не было?
— Были — и в колледже, и после. Но мало кто из них задержался надолго. С Лорел было трудно. Ей был нужен кто — то преданный и постоянный, такой, как Том.
— Я слышал, они познакомились в аптеке?
— Да, я была с ней тогда. Лорел пришла получить какое — то лекарство. Когда Том увидел ее, он так разволновался, что у него ушло на эту простую операцию минут пятнадцать. Когда мы закончили, он проводил Лорел до стоянки. Это было даже смешно, но он отнесся ко всему серьезно. Он был такой бледный и взволнованный, что в своем белом халате напоминал средневекового фанатика. Лорел рассказывала, что с того дня он звонил ей каждый день — имя и адрес он узнал из рецепта, и через несколько месяцев они поженились.
— Вы уверены, что до этого они не встречались?
— Ну конечно. Лорел познакомилась с ним в аптеке. Раньше она в ней никогда не была. «Сейвмор» в Вествуде.
— Что это был у нее за рецепт?
— Снотворное — какие — то барбитураты.
— Она много их принимает?
— Боюсь, что да. На прошлой неделе мы даже на этот счет повздорили. Она глотала секонал, словно соленые орешки. А потом спала, как убитая.
— Хотите сказать, что это ведет к саморазрушению?
Джойс некоторое время обдумывала вопрос, затем сказала:
— Пожалуй, хотя не понимаю, к чему вы вообще клоните.
— Я поясню, раз вы подруга…
— Пытаюсь таковой оставаться. Хотя это и непросто. Меня многое в ней настораживает…
— Вы оказываете ей услугу… Так вот, сегодня вечером Лорел взяла у меня из домашней аптечки нембутал. Я не знаю, куда она потом направилась и зачем ей это лекарство.
Глаза Джойс потемнели, зрачки расширились.
— Ее что — то расстроило?
— Да, два события. Во — первых, авария на нефтяной скважине в море недалеко от Пасифик — Пойнта. Она восприняла это как личную трагедию — может, потому, что скважина принадлежит ее семье. Лорел пыталась спасти птицу, но та умерла. Она попросила меня отвезти ее в Лос — Анджелес.
— Ко мне? — спросила Джойс с приятным изумлением.
— К мужу. Но когда она позвонила ему из моей квартиры, он отказался за ней приехать. Он, видно, собирался на работу, но она восприняла это как нежелание с ней общаться. Сразу после этого она взяла у меня нембутал и ушла. Теперь я боюсь…
— Я тоже, — тихо сказала она.
— Она до этого не пыталась покончить с собой?
— Вроде нет. Хотя говорила на эту тему.
— В смысле, что может наложить на себя руки?
— В общем да.
— Она не говорила, как именно?
— Упоминала таблетки. Но это было еще до замужества. Она не раз говорила, как хорошо заснуть и не проснуться.
— Она не объясняла, почему так думает?
— Так уж она устроена. Она не из тех, кто радуется жизни. — Голос Джойс стал совсем низким. — Часть ее «я» всегда хотела смерти.
— Звучит как эпитафия.
— Так уж получилось. — Джойс стиснула кулаки и сделала такое движение, словно стряхивала с себя мысль о смерти. — Я уверена, что она цела и невредима. Она взяла ваши таблетки, просто чтобы как следует отоспаться.
— Они помогут ей заснуть надолго. Где мне ее искать?
— Право, не знаю. У нее с собой были деньги?
— Сомневаюсь. Может, навестить дом дяди в Бельэре?
Его фамилия, кажется, Сомервилл?
— Да, капитан Бенджамин Сомервилл. Отставной моряк, женившийся на сестре отца Лорел. Его телефон не значится в справочнике, но я могу дать вам его адрес.
Она выписала его из адресной книги и проводила меня до дверей.
— Вы давно знаете Лорел? — спросила Джойс.
— Мы впервые встретились сегодня.
Она не стала выспрашивать, как это случилось — и слава Богу. Иначе мне пришлось бы рассказать ей, что я побежал за ней вдогонку точно так же, как в свое время Том Рассо.
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Бельэр окутала такая густая темнота, что на нее можно было облокотиться. Некоторое время я блуждал в ней, и наконец фары высветили почтовый ящик с белой надписью «Кап. Б. Сомервилл, ВМФ США (в отст.)». В ящике было несколько пулевых отверстий.
Я пошел к дому по асфальтовой дорожке. Дом с прилегающими постройками стоял на холме под небом, не заслоненным ничем. Над головой мерцали звезды, а внизу город напоминал черное поле, огороженное забором из света и засеянное упавшими с неба звездами.
В большом одноэтажном доме свет не горел. Я постучал, подождал и опять постучал. По ту сторону двери раздались приглушенные шаги. Над моей головой и в доме вспыхнул свет. Дверь приоткрылась дюймов на пять. Она была на цепочке. На меня уставились темные глаза на темном лице.
— Кто вы и что вам надо?
— Я хотел бы поговорить с капитаном Сомервиллом.
— Дома никого нет, — отвечал черный человек равнодушным голосом.
— Почему никого? А вы?
— Ну и что. Я вас не знаю.
Он не испытывал никакого желания познакомиться. Я начал подробно объяснять, кто я такой и почему здесь оказался. Он перебил меня и попросил показать лицензию. Я продемонстрировал ее в пятидюймовую щель.
Даже после этого он не впустил меня в дом. Он снял цепочку и вышел за дверь, закрыв ее за собой и подергав за ручку, дабы удостовериться, что она заперта. Он переложил связку ключей в карман. Другой карман оттягивало что — то похожее на пистолет.
Это был крупный мужчина примерно моих лет. На нем была полинявшая голубая рубашка и брюки — это походило на форму. Левая рука была, похоже, искалечена. Голос низкий, спокойный.
— Племянницы капитана Сомервилла здесь сегодня не было. Я весь вечер дома и могу поручиться. Насколько я знаю, она в Пасифик — Пойнте у бабки.
— Она оттуда уехала. Разве она не могла приехать сюда?
— Раньше она здесь бывала довольно часто. Но теперь все изменилось.
— А как насчет капитана Сомервилла?
— Здесь он живет уже тридцать лет.
— Я хотел спросить другое — где он сейчас?
— Мне велено помалкивать. В последние дни у нас тут всякое бывало…
— Из — за аварии?
— Ну да. Капитан — исполнительный вице — президент компании. Ему приходится отвечать за все, даже если он чист, как свежий снег.
— Я видел в почтовом ящике дырки от пуль.
— Да уж! Кое — кто получает большое удовольствие от возможности пострелять по чужой собственности.
— Это форма протеста против выброса нефти в море?
— Они не соблаговолили задержаться и дать объяснения. Заявились на мотоциклах. У них, видно, руки чесались немного пострелять. — Он посмотрел на дорогу, потом на меня — взгляд был долгий, изучающий. — Но вы вроде бы приехали сюда не для того, чтобы расспрашивать о мотоциклистах?
— Это тоже интересно. Когда они пожаловали?
— Вчера вечером. Прикатили с ревом, постреляли и с ревом укатили. Капитана тогда не было. В доме был я и видел по телевизору, как капитан и мистер Леннокс — младший — это отец Лорел — выступали в десятичасовом выпуске новостей, рассказывали про нефтяное пятно.
— Как они объяснили его появление?
— Сказали, что это Божья десница. — Если в его голосе и была легкая ирония, то лицо оставалось непроницаемо серьезным. — Они сказали, что время от времени природа выкидывает такие штучки и приходится за ней убирать.
— Не очень справедливо по отношению к природе.
— Не знаю. — Он глубоко вдохнул ароматный ночной воздух. — Мое дело — смотреть за домом капитана, вот и все.
Он говорил, как человек, который знает гораздо больше.
— Вы давно здесь работаете, мистер?
— Смит. Моя фамилия Смит. Я работаю здесь двадцать пять лет, с тех пор как мы с капитаном демобилизовались. А до этого я был его ординарцем, когда он служил на море. Мы были вместе на Окинаве. Тогда капитан потерял свой корабль. А я получил вот это. Он потрогал левую искалеченную руку правой здоровой.
Он был готов пуститься в военные воспоминания. Но я его поспешил упредить:
— Итак, вы знали Лорел с детства?
— В общем — то да. Когда она была маленькой, я ее видел куда чаще, чем теперь. После войны ее родители жили в Палисейдсе. — Он ткнул пальцем в сторону моря. — Они забрасывали ее сюда, когда не с кем было оставить. Прелестная девчушка, но временами — перец!
— Что она делала?
— Сбегала — как сегодня от вас. Иной раз я часами ее разыскивал. Если бы она пряталась забавы ради, это бы еще куда ни шло. Не тут — то было. Она делала это от страха. Вы, наверное, думаете, я сердился? Нет, я ее и пальцем не тронул. Я ее очень даже любил. — Его голос и взгляд сделались мягче от воспоминаний.
— Чего же она боялась?
— Да всего на свете! А прежде всего скандалов и размолвок. Если, скажем, птица разбивалась о стекло и помирала, ее трясло потом полдня. Помню, как — то раз я запустил камнем в бродячую кошку. Я хотел только ее попугать. Но я угодил в нее, и она завопила. Мисс Лорел увидела это и спряталась где — то до обеда.
— Где же она пряталась?
— У нее было несколько любимых местечек. Она их часто меняла. В гараже. На складе. Где угодно!
— Не могли бы вы мне показать эти ее убежища?
— Сейчас?
— Она может не дожить до утра.
Он пристально на меня посмотрел:
— Вы серьезно думаете, она может прятаться где — то там?
— Это не исключено. Иногда люди возвращаются в места, где проводили детство — если им очень плохо.
Он кивнул:
— Понятно. Со мной тоже такое бывало.
Он провел меня к гаражу и открыл дверь. Там было три машины: пожилой «континенталь», новенький «форд» и пикап — полутонка, производства «Дженерал моторс». Четвертой машине встать было некуда. Это навело меня на мысль, что капитан Сомервилл вполне может быть дома.
Лорел не было ни в одной из машин, ни в комнатке, где хранились инструменты, ни в ванной, приделанной к гаражу. Смит захватил в инструменталке фонарик. Мы стали спускаться по горе, продираясь сквозь деревья и кусты, стукаясь головами о незрелые апельсины на ветках. Смит отпер дверь склада.
Склад был построен из нешлифованных досок Мамонтова дерева и наполнен всякой всячиной, скопившейся за долгие годы: старая мебель, полки с пыльными книгами, пыльные же чемоданы с заграничными этикетками, ржавый шкаф — картотека, садовые инструменты, инсектициды, крысиный яд. Лорел не было нигде, хотя луч фонарика осветил самые дальние закоулки склада.
Некоторое время Смит не отводил фонарика от большого морского сундука, выкрашенного в синий цвет, по которому красной краской были выведены фамилия и звание его хозяина, а также название его корабля.
Затем луч взметнулся выше, к фотографии, что висела на стене над сундуком. Через пыльное и треснутое стекло улыбался человек в капитанской фуражке.
— Это капитан до того, как потерял свой корабль, — пояснил Смит.
Он светил фонариком, а я рассматривал портрет. Капитан был хорош собой, и в глазах его светилась отвага, но его застывший в полуулыбке рот был лишен мужественности.
Когда мы вышли, я спросил:
— А капитана точно нет дома?
— С чего вы взяли, что он может быть дома?
— Вы показали мне все, кроме самого дома.
— Так велено. В дом не приказано никого впускать.
Мы пошли по дорожке, вымощенной каменными плитами, к насосной. Насос дышал за стеной тяжело, словно бегун — марафонец. За его вздохами я расслышал шуршание лапок: там бегало какое — то маленькое животное.
Смит передал мне фонарик и вынул из кармана пистолет 38–го калибра со стволом в два дюйма.
— Что вы собираетесь делать?
— Тут вроде бы крыса. Попробуйте ее высветить.
Он распахнул дверь искалеченной рукой. Я включил фонарик и направил его на цементный пол, боясь, что на полу может лежать Лорел и получить не предназначавшуюся ей пулю.
В светлом пятне появилась крыса с блестящими глазками. Она кинулась к дренажному отверстию. Но не успела она добежать, как грянул выстрел. Крыса упала, дернулась и осталась лежать неподвижно в красной лужице.
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Словно подчиняясь выстрелу, как сигналу, наверху в доме стал звонить телефон. Он дал три звонка и затих. К тому времени Смит уже оказался на вершине холма, а я ненамного от него отстал. Мы остановились возле бассейна, из дома доносился мужской голос — хриплый и напряженный. Мужчина говорил по телефону.
— Значит, капитан все — таки дома? — спросил я Смита.
— Да. Он сказал, чтобы его не беспокоили.
— Но теперь, когда его все — таки побеспокоили, может, вы меня к нему проводите?
— Зачем?
— Насчет Лорел.
— Ее же здесь нет. Вы сами убедились.
— А вдруг это Лорел позвонила?
— Сейчас спрошу его.
Он отпер раздвижную дверь и вошел в дом, оставив меня на улице. Я стал расхаживать взад и вперед у бассейна, пытаясь подавить чувство безысходности. Пока в моем активе была лишь убитая крыса и навязчивое видение — лежащая Лорел, а рядом пустой флакон из — под нембутала.
Из дома опять донесся голос капитана, но разобрать, что он говорит, было невозможно — так бывает в плохом сне. Затем я услышал голос Смита. Он подошел к стеклянной двери и раздвинул ее ровно настолько, чтобы впустить меня.
— Капитан примет вас. Только, пожалуйста, покороче. Он не спал две ночи.
Капитан сидел за столом своего кабинета в пижаме. Вид у него был серый и измученный. В его бесформенном лице было нелегко узнать человека, портрет которого висел на складе. В кабинете никаких фотографий и картин не было.
Он встал и коротко пожал мне руку — жест, лишенный, несмотря на все усилия хозяина, признаков энергии.
— Насколько я понял, мистер Арчер, вы частный детектив. Я не понимаю другого: на кого вы работаете?
— На Тома Рассо, мужа вашей племянницы.
— Где она?
— Не знаю. Она сбежала с флаконом нембутала…
— Где и когда это произошло? — резко спросил он меня.
— Сбежала из моей квартиры в Западном Лос — Анджелесе, около восьми часов вечера.
— Кто с ней был?
— Она ушла одна.
— Вы уверены? — глаза на загорелом лице Сомервилла смотрели недоверчиво.
— Ее могли подобрать на улице, — предположил я.
— Значит, кто — то ее там ждал?
— Я говорю, что такое могло быть…
— Кто же?
— Не знаю. Я не уверен, что это случилось.
Он повернулся, дошел до стены кабинета, бесшумно ступая по ковру босыми ногами, потом, развернувшись, пошел на меня, выставив палец, словно обвинитель на суде.
— Зачем вы приехали сюда?
— Я езжу по адресам, где она может оказаться. Я был у ее мужа. У ее подруги Джойс Хэмпшир. Я говорил с ее родителями.
— Как давно?
Я взглянул на мои часы. Двенадцатый час.
— Пару часов назад. Я не понимаю смысл ваших вопросов.
— Неужели?
Капитан привстал на цыпочки. Из нас троих он был самый малорослый. Смит молчаливо высился над ним, почтительно окаменев в соответствии с субординацией военных времен, от которой за эти годы вполне могло бы и не остаться следа.
— Вы говорите загадками, капитан, — сказал я.
— Хорошо, оставим экивоки. Прежде чем я продолжу разговор, я хотел бы знать имена тех, кто может за вас поручиться. Тех, кого я знаю лично — или репутация которых общеизвестна.
— Это непросто в такое время…
— У нас и ситуация необычная…
— Ладно. Вы знаете Джона Тратвелла из Пасифик — Пойнта?
— Да, но весьма отдаленно. Я больше знаком с его прежним партнером Эмерсоном Литтлом. Он адвокат моей тещи.
— Наведите у него справки обо мне.
Капитан сел за стол, позвонил, Эмерсон Литтл был дома. После обмена обычными в таких случаях репликами он поинтересовался мнением Литтла обо мне. Он бесстрастно выслушал ответ, затем поблагодарил собеседника и положил трубку.
— Он дал вам высокую оценку. Надеюсь, он знает, что говорит.
— Я тоже на это надеюсь.
— Жизнь моей племянницы может быть под угрозой?
— Я действую, исходя именно из этого тезиса.
Его лицо сомкнулось, как кулак, который он готов был сунуть в мою физиономию.
— Вы знаете, что ее похитили?
— Нет.
— Так знайте. Ее отец получил требование о выкупе, как только вернулся домой сегодня вечером.
— Письменно или по телефону?
— Кажется, по телефону. Сумма внушительная — это больше того, чем он располагает.
— Сколько же?
— Сто тысяч долларов наличными. Поскольку у Джека и Мариан таких денег нет, они обратились к его матери, бабке Лорел. Она — то и позвонила мне несколько минут назад. Джек просил ее никому об этом не говорить, но она все же решила со мной посоветоваться. Я считаюсь полноправным членом семьи, хотя связан с Ленноксами через жену.
Эти нотки тщеславия никак не увязывались с его искренней обеспокоенностью за племянницу. Я спросил:
— Когда должны быть доставлены деньги?
— Требовали сегодня же. Но это нереально, поскольку речь идет о наличных. Тут нужно время.
— Они будут перезванивать?
— Похоже, что да, в течение ночи. Джек попытается уговорить их подождать до середины завтрашнего дня.
— Он намерен обращаться в полицию?
— Вряд ли. Они ему не советовали. Я не говорил с Джеком. Мне звонила бабка Лорел, Сильвия. Она очень расстроена, говорила не очень связно.
— Она готова дать деньги?
— Конечно. Сильвия обожает Лорел. Как и все мы. Деньги не проблема.
— Тут могут быть другие проблемы. Прежде чем платить, хорошо бы удостовериться, что она и правда находится у лиц, требующих выкуп. А также, что она жива.
Сомервилл с тревогой посмотрел на меня.
— Я не могу взять на себя такую ответственность. У меня и так забот полон рот с этой аварией.
— Вы не связываете аварию с тем, что случилось с вашей племянницей?
— Я не совсем вас понимаю. Вы утверждаете, что похищение — дело рук кого — то из борцов за экологию?
— Я ничего не утверждаю. Проблемы экологии волнуют и меня. Волновали они и… — тут я осекся, поймав себя на том, что я говорю о Лорел в прошедшем времени, допуская, что ее нет в живых. — Волнуют они и вашу племянницу.
— Что же вы тогда утверждаете?
— Ваша семья в эти дни на виду. Она получила рекламу — от одних хорошую, от других плохую. Вы и ее отец вчера выступили по телевидению. Его портрет поместили газеты.
— Его, но не Лорел, — подчеркнул Сомервилл.
— Да, но она — самое уязвимое звено. И похитили ее.
— Кого это похитили? — раздался женский голос в холле.
Мимо Смита в дверь проскользнула женщина. Она была хорошо сложена, но в спешке явно не позаботилась о том, чтобы как следует одеться и причесать свои светлые волосы. Капитан Сомервилл поднялся из — за стола.
— Сегодня вечером похитили Лорел. — Он коротко изложил суть дела: сумму выкупа и то, что Сильвия готова внести деньги. Затем обернулся ко мне.
— Мистер Арчер — частный детектив. Я хотел спросить его, не готов ли он нам помочь. Он последний, кто сегодня видел Лорел.
Женщина пристально посмотрела на меня, затем протянула руку:
— Как вы с ней встретились?
Я рассказал все, не забыв упомянуть таблетки.
— Бедняжка! Вы не могли бы помочь ей, мистер Арчер? И нам тоже?
— Могу попробовать. Но мне нужно содействие вашего брата.
— Я думаю, за этим дело не станет.
Она ошиблась. Когда Сомервилл позвонил Джеку Ленноксу, тот не стал его и слушать. Мы слышали, как в трубке раздаются его крики. Сомервилл бросил трубку.
— Джек не желает со мной говорить. Сказал, что не хочет занимать телефон и что обойдется без посторонних.
— Ничего у него не выйдет, — сказала Элизабет Сомервилл. — Я не верю, что Джек сможет справиться один. Я по голосу слышала, как он расстроен, а в таком состоянии он обычно принимает неверные решения.
— Сейчас я туда не поеду, — в голосе ее мужа послышались сварливые нотки. — За двое суток я не спал и двух часов, а завтра день будет адски трудный. Завтра мы будем пробовать заткнуть дырку в скважине.
Жена смотрела на него с выражением на ее красивом лице сочувствия и нетерпения. Я понял, что она гораздо моложе его.
— А как насчет службы безопасности вашей компании, — спросил я капитана. — Их вы не можете использовать?
— В этом что — то есть, — признался капитан.
Но жена сказала:
— Нет, не годится.
Я спросил, почему?
— Потому что мой отец все еще глава компании. И тогда через пару часов он узнает о похищении, а лучше бы этого не случилось. Это важно. Пусть ему сообщат об этом, когда Лорел вернется домой.
— Ваш отец очень стар?
— Да, хотя он отказывается это признать. У него уже был один инфаркт, и притом весьма обширный. Вы не отвезете меня в Пасифик — Пойнт, мистер Арчер? Джек должен меня выслушать, и я уверена, что он окажет вам содействие.
По моим впечатлениям от Джека это казалось мне сомнительным, но я сказал, что готов ехать.
— А я? — подал голос капитан.
— Ложись спать, — сказала жена. — Смит за тобой присмотрит. Верно я говорю, Смит?
Чернокожий, стоявший все это время в дверях, впервые подал голос:
— Так точно, миссис Сомервилл.
Она пристально посмотрела на него.
— Я проснулась от выстрела. В чем дело?
— В насосной была крыса, — смущенно пояснил он.
— Но я же говорила, чтобы вы по ним не стреляли. Ставьте крысоловки, если вам так уж невтерпеж.
— Хорошо, мадам, попробую!
— Вот и прекрасно, — сказала она.
Капитан прокашлялся и сказал куда более зычным голосом, чем прежде:
— Смиту здесь приказываю я. Помни это, Элизабет.
Она сделала вид, что ничего не услышала. Мужчины обменялись за ее спиной молчаливыми взглядами. Оба слабо улыбнулись друг другу. Их отношения были явно глубже и прочнее, чем узы брака, и ее они в свой мир не допускали.
Прежде чем уйти, я позвонил Тому Рассо. Но дома никто не отвечал, а аптека была уже закрыта.
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Элизабет Сомервилл подошла к парадной двери в норковой шубке, которая очень гармонировала с ее светлыми волосами. Мне казалось, что она слишком расфуфырилась, учитывая характер поездки. Она явно поняла мой взгляд, потому что вернулась в дом и вскоре появилась уже в простом темном пальто.
— Моя семья, — сказала она, — обладает роковой страстью выставлять напоказ свое богатство.
— Это пальто вам идет даже больше.
— Спасибо. Большое спасибо. — Она говорила с такой серьезностью, словно давно не получала комплиментов.
Мы спускались на машине с холма в молчании, которое было отнюдь не тягостным. Мне понравилась эта женщина с первого взгляда — как и Лорел и по той же причине. В ней была честность, а также искренность и умение сострадать. Но Лорел находилась в состоянии близком к шоку, а женщина, сидевшая рядом со мной, прекрасно владела собой.
Впрочем, это давалось не просто, ибо отношения с супругом явно не давали ей покоя.
— Я не собираюсь ничего ни объяснять, ни извиняться. Но мы, наверное, производим странное впечатление. Эта авария привела к семейному, так сказать, кризису. Ну, а теперь Лорел… — она замолчала и глубоко вздохнула.
Я выехал на ярко освещенный бульвар в сторону автострады на Сан — Диего.
— Я прекрасно понимаю ваши чувства.
— Как вам это удается?
— В таких случаях люди быстро начинают понимать друг друга. Разумеется, если в наличии есть все необходимые компоненты…
— Ядерные компоненты?
Я искоса взглянул на нее. Она улыбалась как — то по — кошачьи. Я сказал:
— Думаю, мы с вами не составим бомбу. Нет, нет, я не обманываюсь на ваш счет, вы человек взрывоопасный, как и Лорел.
— Правда? Я похожа на Лорел? — Она была и обрадована, и встревожена одновременно. — Вообще — то считается, что у тетки с племянницей тридцать процентов общих генов, почти то же самое, что и у дочери с матерью. А я испытываю почти материнские чувства к Лорел. — Она наклонилась ко мне: — Что все — таки с ней случилось?
— Не знаю. Она на все способна. Она на грани срыва. Я, конечно, не знаю наверняка, но не удивлюсь, если окажется, что похищение не было спланировано заранее. Кто — то мог узнать ее на улице и, видя ее полную беззащитность, схватить и увезти. Это мог быть кто — то, кого она знала. Она могла уехать с ним и добровольно…
— Не хотите ли вы сказать, что она вообще соучастница?
— Нет, хотя и это не исключено. — Я подумал, не рассказать ли ей услышанное мною от Джойс Хэмпшир — о похождениях пятнадцатилетней Лорел в Лас — Вегасе, но передумал.
— Но зачем? — говорила между тем Элизабет. — Лорел плевать на деньги. Да и если бы они ей понадобились, она всегда может одолжить их у моих родителей.
— А как насчет ее собственных родителей?
— У Джека с Мариан не так — то много наличных денег. Компания платит ему приличное жалованье, но он его проживает. Я вовсе не хочу сказать, что они не могли бы или не захотели бы набрать деньги для выкупа, если бы им пришлось…
— В случаях с вымогательством деньги порой не главное. Вымогатель может искренне думать, что он затеял это все ради денег. Но на самом деле ему нужно эмоциональное удовлетворение. Отомстить жизненным обстоятельствам. Лорел не могла сделать это по отношению к родителям?
— Не знаю. Она доставляла им немало хлопот. А они ей. — Элизабет осторожно добавила. — Джек и Мариан не так уж счастливы в браке. Но все трое любят друг друга. Это то, что называют «любовь — ненависть».
— Что это значит?
— «Ненавижу тебя. Люблю тебя. И страдаю». Это мой собственный перевод из Катулла. Его напечатали в ежегоднике нашей школы в Ривер — Вэлли.
— Там, кажется, училась и Лорел?
— Да. Вы много о ней узнали.
— Не так уж и много. Мне не удалось расспросить как следует ее мужа. Он был на работе.
— Он вряд ли много вам рассказал бы, — заметила она с легким презрением в голосе.
— Почему вы так думаете?
— Он толком не знает Лорел. Откуда ему? Я имела возможность поглядеть на их жизнь, и если я видела искусственный союз…
— Но Том вроде бы влюблен в нее…
— Что касается Тома, — сказала Элизабет, — то Лорел — плод его романтической фантазии. Он относится к ней как к принцессе из сказки. Лорел заслуживает лучшего мужа…
В ее голосе была неожиданная горечь. Я подумал, что она имеет в виду и свое собственное замужество.
— И как Лорел относилась… относится к нему? И как вы относитесь к вашему мужу, миссис Сомервилл?!
— По — моему, она тоже в общем — то любила его, была ему благодарна. Лорел трудно находиться в близких интимных отношениях с кем бы то ни было, особенно с мужчиной. Но ей следовало выйти за кого — то получше, чем Том Рассо. Она удивительная женщина. Если бы она встретила достойного человека, ничего такого не случилось бы.
— А что, по — вашему, случилось?
— Не знаю. — Она покачала головой, и распушившиеся от этого движения волосы вспыхнули в свете фар машины, что ехала за нами. — После ваших слов о ее возможном соучастии я не уверена, что должна размышлять вслух на эту тему.
— Но я — то размышлял.
— Что верно, то верно.
— Мне казалось, это нельзя сбрасывать со счета. Я не утверждаю, что Лорел сама подала кому — то такую идею. В худшем случае она просто послушно с ней согласилась.
— Зачем?
— Ей хотелось вырваться на свободу, и она воспользовалась первой же подвернувшейся возможностью. Предположим, она уехала с кем — то, кто затем позвонил ее родителям — с ее ведома, а может, и без оного. Из этого вовсе не вытекает, что ее жизнь вне опасности. Я бы даже скорее считал, что наоборот.
— Вы думаете, что даже если ее увез знакомый, он вполне может убить ее?
— Именно. Он или они.
— Вы все это сочинили! — сказала она с искусственным негодованием.
— А что еще мне остается делать? Я же предлагаю вам только гипотезу. А вы отнеслись к ней очень серьезно. Я тоже. Имейте в виду, я провел некоторое время в обществе Лорел. Она была готова на все, что угодно. И если в таком состоянии она встретила кого — то…
— Ядерные компоненты соединились?..
В ее голосе не было и тени иронии. Мы выехали на автостраду. Я вспомнил, как совсем недавно ехал здесь с Лорел.
— Кстати, об атомных бомбах, — сказала Элизабет голосом человека, мечтающего сменить тему. — Сегодня у нас уже шла речь о бомбах. Мой муж говорил об этом весь вечер, пока я не отослала его в постель. Мужчинам не к лицу истерики, но он был к ней близок. Конечно, он хлебнул всякого, особенно в последние два дня. Приходится делать скидку и на это, и на то, что он старше меня…
Она вела тихий спор с собой насчет того, настоящий мужчина ли ее муж или нет.
— Что же он сказал вам насчет бомб?
— Ничего заслуживающего внимания. Если бы это сказал кто — то другой, я бы расхохоталась. У него возникла безумная идея, что авария случилась из — за того, что какой — то враг взорвал небольшое ядерное устройство на морском дне. Он, правда, был страшно усталым и…
— Враг Соединенных Штатов?
— Нет, так далеко он не хватил. Личный враг или враг компании. Или кто — то, желающий выставить нефтяную промышленность в невыгодном свете.
— А разве этого не может быть?
— Нет, — решительно сказала она. — Просто, мой муж слегка спятил. Это понятно. Он всегда сильно переживает случившееся, и у него обостренное чувство вины. Он как — то сказал мне, что слишком эмоционален, чтобы быть настоящим боевым офицером. По его словам, он это понял, когда увидел фотографии разбомбленного Токио. Они привели его в ужас.
— Он имел к этим бомбардировкам какое — то отношение?
— Нет. Но эта авария — не первая катастрофа в его жизни. Второй раз он оказывается ответственным за… нечто подобное. Его корабль загорелся около Окинавы, и многие члены экипажа погибли.
— По его вине?
— Он был капитан. И естественно, понимал, какая на нем ответственность. Но Бен никогда не говорил об этом. И Джек тоже. По — моему, ни один из них не знает, почему начался пожар.
— Ваш брат Джек тоже служил там?
— Да, Джек был младшим офицером. Он только что окончил школу связистов. Бен добился, чтобы его послали к нему на корабль, хотел взять его под свое крыло. Но это крыло не очень — то могло защитить. Через неделю — другую после того как Джек попал на корабль, их отправили на Окинаву, и там случился этот пожар. На этом закончилась и служба Джека на море, и морская карьера моего мужа.
— Вы хотите сказать, его уволили?
— Не совсем так. Его перевели в береговую службу на Великих озерах. Бен ненавидел эту должность. Я тоже. Ему, конечно, было тяжелее. Когда я вышла за него замуж, он был исполнен великих планов. Он говорил, что когда — нибудь станет главнокомандующим Тихоокеанским флотом. Но служба на Великих озерах не способствовала продвижению вверх. Это было нечто вроде ссылки. Сразу после войны Бен демобилизовался. Хорошо еще, он был женат на мне, и отец взял его к себе в фирму.
Ее рассказ превратился в полусознательное пульсирование памяти. Она сознавала мое присутствие, что и делало рассказ возможным, но она говорила не со мной. Она рассказывала себе о своей жизни, проверяя, как эта жизнь выглядит на слух.
— Думаете, на этом может кончиться и нефтяная карьера вашего мужа?
— Не знаю. Боюсь, на этом многое может закончиться для меня. — Она замолчала, но я слышал беззвучное пульсирование ее внутреннего голоса, продолжающийся монолог. Затем она опять заговорила. — Боюсь, отец махнул на нас рукой. Мы огорчили его тем, что у нас не было детей. Теперь он завел себе женщину по имени Конни Хэпгуд. Она преподавала в школе Ривер — Вэлли. И она моложе меня. Моложе, чем я когда — либо была, — дополнила Элизабет в приступе злой иронии. — Отцу за семьдесят, но он собирается жениться на ней, как только уладит дела с нашей матерью. Он говорит, что заведет новую семью.
— Мало ли что он говорит…
— Он настроен решительно. Он убедил себя не без помощи этой женщины, что может прожить вторую жизнь. Она же, конечно, сделает все, чтобы Бена уволили а взяли кого — то из ее людей. Об этом поговаривали еще до аварии, а теперь, похоже, Бену конец.
— Но выброс же произошел не по его вине.
— Да, верно, но отец все равно свалит все на Бена. Отец всегда любил находить козлов отпущения. — Фраза получилась холодной и тяжелой, словно капсула с историей ее жизни. Помолчав, она добавила:
— Какая — то планета — не помню точно, какая именно, — совершает оборот вокруг Солнца за сто шестьдесят пять лет. Земной год растягивается до бесконечности. Вот у нашей семьи и получается такой растянутый до невозможности год.
— Планета Нептун?
— Возможно. Нептун — бог моря? Вот он рассердился и взорвал нашу скважину. Только не предлагайте это в качестве гипотезы мужу. Он охотно поверит.



Глава 11


Мы ехали молча, пока не свернули с основной трассы в Пасифик — Пойнт. Элизабет объяснила, как проехать к дому ее брата, находившемуся в южных окрестностях города, в местечке Монтевиста.
Когда мы оказались на подъездной аллее, небо скрылось под кронами деревьев. Затем оно вновь появилось впереди — освещенное луной и подсвеченное сверкающим экраном. На таком фоне дом, прилепившийся к скале, выглядел маленьким и низеньким. Все окна в нем были освещены.
Я поставил машину у каменной стены слева от аллеи.
— Говорить буду я, — сказала Элизабет.
— Ладно. Но я хочу войти в дом с вами.
Она посмотрела мне в лицо:
— Зачем? Мне легче говорить с Джеком и Мариан наедине.
— Мы приехали не для того, чтобы вам было легче. И я вовсе не собирался прокатиться, и только.
— Ладно. Раз вы так хотите, пойдемте.
Она вздохнула с видимым раздражением, которое быстро взяла под контроль, и стиснула рукой в перчатке мое запястье.
— Не сердитесь, мистер Арчер. С Джеком бывает непросто сладить.
Словно подтверждая эти слова, из ворот в каменной стене вышел Джек Леннокс. В руках у него была винтовка с оптическим прицелом, и, прежде чем я смог разгадать его намерения, он был уже у машины и целился мне в голову.
Я застыл, толком и не выбравшись из машины. Меня обдало холодом смерти. Я сказал, тщательно выбирая слова:
— Опустите винтовку, мистер Леннокс. Вы меня не узнали?
Некоторое время он продолжал целиться. Ему словно было все равно, кто я. Затем дуло винтовки поползло вверх, и я окончательно вылез из машины.
В моей голове бурлила смесь из страха и злости. Мне хотелось вырвать у него из рук винтовку и зашвырнуть за дом, чтобы она упала со скалы в море.
Его сестра почувствовала, какими опасными последствиями чреват этот эпизод. Обойдя машину, она встала между нами и произнесла голосом, каким взрослые говорят с детьми:
— Дай мне ружье, Джек. Оно тебе ни к чему. Мистер Арчер приехал помочь.
— Мне не нужна его чертова помощь, — в голосе Джека звучала пьяная злоба.
— Кончай, Джек. Опомнись. Я понимаю, тебе тяжело, но винтовка делу не поможет.
Он держал винтовку так, словно целился в луну, которая парила низко над нами, словно учебная цель. Элизабет потянулась к винтовке. После короткой борьбы — не столько физической, сколько моральной — Элизабет одержала верх. Он уступил и она забрала винтовку.
Теперь, лишившись оружия, Джек Леннокс, казалось, не знал, куда деть руки. Он был из тех, кому оружие помогает почувствовать себя полноценным человеком.
Мы побрели к дому втроем.
Мариан Леннокс ждала нас сразу за входной дверью, словно опасалась высунуться на улицу.
— Я же сказала тебе, что это Элизабет, — сообщила она мужу.
Ее голос был монотонным, а движения вялыми, словно нервы у нее растягивали — растягивали, а потом отпустили. Она взяла винтовку у Элизабет и поставила в угол.
Джек Леннокс злобно покосился на женщину, потом на меня.
— Вы не имеете права быть здесь.
Его распирали горе, злоба и желание поссориться. Я был настроен совсем иначе и сказал:
— Ваша сестра попросила меня приехать. Я решил, что это здравая мысль. Не следует пытаться решить такие проблемы самостоятельно.
— Пока у нас все идет нормально, — сказал он, но в его голосе не было убежденности.
— Похитители еще раз звонили?
— Нет.
— Что именно они сказали в первый раз?
Он посмотрел на меня весьма подозрительно.
— Зачем вам это знать?
— Чтобы понять, с кем мы имеем дело — с любителями или про…
— С ними имеем дело мы, а не вы.
— Понятно. Я не хочу вам мешать.
— Черта с два! Вы заявились в мой дом без приглашения. Вам плевать и на нас, и на то, что может случиться с моей дочерью.
— Это не так. Иначе я бы не приехал.
Но он покачал головой.
— Вы шпионите для Тома Рассо. Откуда я знаю, что он тут не замешан? А может, и вы тоже, если уж на то пошло…
Он дал волю ярости, и теперь говорила за него она. Я не понимал, насколько серьезно относиться к этому человеку. Винтовка все еще стояла в углу, а женщины, как нарочно, между ним и оружием.
У меня возникло ощущение, что я провел целую вечность в холле, с Джеком Ленноксом, его женой, сестрой и чертовой винтовкой. Противная, неуютная комната без мебели, словно камера, где заключенные напрасно ждут амнистии.
К Ленноксу подошла жена, вытянув вперед руку, бледная, с огромными глазами и такими неловкими движениями, словно долгие годы провела в одиночном заключении. Ее рука на некоторое время застыла в воздухе и лишь потом коснулась мужа.
— Не надо волноваться, Джек. Ты же сам это говорил. Если не проявлять хладнокровия, мы этого не переживем. Он может позвонить в любой момент.
— Он не угрожал убить вашу дочь? — опрометчиво осведомился я.
Леннокс обернулся ко мне со стиснутыми кулаками. Жена схватила его за правую руку, но он отпихнул ее так, что она чуть было не упала.
— Ради Бога, успокойся, Джек, — сказала Элизабет.
— Сначала уберите этого шпиона отсюда.
Она прошла мимо меня к двери, открыла ее и сказала:
— Мистер Арчер, пожалуйста, выйдите.
Тяжелая дверь захлопнулась. Меня обдало холодным воздухом. Луна висела над морем. Где — то между мною и луной совка издавала странные звуки, словно природа пыталась говорить с миром людей.
Но меня это не интересовало. Мне хотелось вернуться в дом, в камеру, и ждать второго звонка.
Я прождал около часа. Он растянулся, как год на планете Нептун. Время от времени совка начинала попытки возобновить диалог. Мне нечего было сказать в ответ.
Затем в доме зазвонил телефон. Всего один звонок. Мне понадобилось усилие, чтобы оставаться в машине. Я чувствовал себя ответственным за беду, случившуюся с Лорел, а на ее отца была плохая надежда.
Я достал сигарету. Вот уже несколько лет я не курю, но, когда у меня в кармане нет пачки сигарет, я чувствую себя обворованным. Я сидел, кусая губы, и слушал, как удары прибоя мерно отсчитывают время о подножье скалы.
Элизабет вышла одна. Она медленно приближалась к машине, так, словно дом был магнитом, освободиться от которого было трудно. Я вышел и открыл ей дверцу. В свете луны было видно, до чего она бледна и расстроена.
— Звонили похитители?
— Да, Джек говорил с одним из них. С мужчиной.
— Что сказал этот человек?
— Джек просил не обсуждать это с вами. Он хочет сделать все сам. Он в своем репертуаре, особенно, когда речь идет о Лорел.
— Он совершает ошибку.
— Я ему это говорила. С тем же успехом я могла говорить с этой стеной. — Она показала на каменный забор вокруг дома. — Боюсь, он вам не доверяет. Он не доверяет никому, даже мне.
— Он всегда был таким?
— Нет, пожалуй. Похоже, он сломался. Не выдержал напряжения. — Помолчав, она помотала головой. — Это нечестно по отношению к Джеку. Он очень хочет сделать как лучше, но только самостоятельно. Его нельзя назвать лучшим отцом в мире, и их отношения с Лорел складывались трудно, но теперь ему кажется: если он спасет ее и тем самым покажет, что действительно любит ее… — Она опять замолчала, словно не сумела придумать окончание фразы.
— Сейчас не время для красивых жестов. Ее жизнь в опасности. Лорел вообще может уже не быть в живых. Почему он считает, что она жива и здорова?
— Не знаю.
— Он не просил, чтобы ему позволили переговорить с ней?
— Не знаю, — повторила Элизабет. — Он говорил по телефону из своего кабинета, причем плотно прикрыл дверь. Он обещал доставить сто тысяч завтра. Вот и все, что он сообщил мне о разговоре.
— Когда именно завтра?
— Днем. Джек сказал, что ему понадобятся деньги часам к двенадцати.
— Может, имеет смысл еще раз с ним поговорить сейчас?
— Вам?
— Кому — то из нас. Или нам обоим.
Она подумала и сказала:
— Боюсь, что не стоит, мистер Арчер. В таком состоянии Джек не слушает никого. Может, завтра…
Я повернул ключ зажигания, завел мотор. Когда я, дав задний ход, отъезжал от стены, ворота распахнулись. По каменным плитам дорожки к нам, спотыкаясь и размахивая руками, двинулась Мариан Леннокс. Она напоминала птицу, ослепленную фарами.
Мы оба вылезли из машины. Элизабет сказала голосом, каким разговаривают с больными:
— Что случилось, Мариан?
— У Джека закружилась голова. Я уложила его в постель.
— Это не сердце?
— Нет, все будет в порядке.
— Не позвать доктора?
— Это только еще больше его выведет из себя.
Элизабет обняла ее за плечи.
— Я могу остаться на ночь…
— Нет. Спасибо тебе огромное, но мы сделаем это сами. Так хочет Джек.
— А ты?
— Я как Джек. Он у нас самый сильный.
— По — моему, ты как раз держишься здорово.
Мариан покачала головой и слегка отодвинулась, погасив вспышку теплоты.
— Я делаю, что мне велят, — сказала она. — А ты проследи, чтобы Сильвия к завтрашнему дню достала деньги. Больше нам от тебя ничего не надо.
— Не беспокойся, дорогая.
Прежде чем скрыться за стеной, Мариан обернулась ко мне. В лунном свете ее лицо напоминало глиняную маску.
— Извините, мистер Арчер. Проделав такой путь, вы были вправе рассчитывать на лучший прием.
— Все в порядке.
— Если что — то узнаете, вы дадите нам знать?
Я сказал, что непременно. Она пошла к дому с таким видом, будто боялась и того, что было впереди, и того, что оставила за спиной. Парадная дверь закрылась за ней, и Элизабет сказала:
— Бедная Мариан. Они оба бедняги. Если бы я могла им помочь!
— У вашего брата не было инфаркта?
— Нет, но отец чуть не умер от инфаркта несколько лет назад. — После паузы она добавила: — С этого и начались все семейные беды. Отец вдруг осознал, что не бессмертен, и решил как следует прожить отпущенные ему годы. Поэтому он, когда поправился, завел роман с Конни Хэпгуд. Но мама — человек гордый. И у нее есть свои деньги. Она оставила дом в Эль — Ранчо и купила дом на побережье.
— Мы туда и едем?
— Да. Это примерно в миле от дома Джека. — Она показала рукой на юг. — В чем и состояла его привлекательность для Сильвии. Джек был всегда ее любимчиком. — Она говорила холодно, без горечи. — Сильвии следовало бы остаться и дать бой Конни. Она могла бы удержать отца, если бы захотела. Но она махнула рукой. Она позволила Конни завладеть им. А теперь она готова допустить развод — без борьбы.
— За что тут бороться?
— Отцу за семьдесят. Он не вечен. А если Конни заполучит компанию и большую часть акций, это будет означать конец семьи Ленноксов. Деньги — тот самый клей, который скрепляет нас. Деньги и нефть.
Я свернул на темную, обсаженную деревьями дорогу, шедшую вдоль берега. Над деревьями бесшумно проплыла сипуха, как рыба под водой.
Некоторое время моя спутница молчала. Затем сказала, явно делая над собой усилие:
— Отец любит Лорел. Она его единственная внучка. И если Джек так ее выгораживает, нетрудно понять, почему. Лорел — его козырной туз.
— Вы хотите сказать, что, может, никто и не думал ее похищать?
— Пожалуй. По крайней мере, это не исключено.
— Почему вы вдруг допустили эту возможность?
— Сама не знаю. — Она замолчала, обдумывая мой вопрос. — У меня такое чувство, что происходит что — то страшное. В доме Джека и Мариан сегодня какая — то странная атмосфера. В воздухе пахнет каким — то заговором.
— Вы думаете, они догадываются, что Лорел водит их за нос?
— Может быть. По крайней мере, Джек может догадываться. Он не в первый раз выгораживает Лорел.
— Расскажите мне о других случаях.
— Лучше не стоит. Тут нужно знать контекст, иначе вы окажетесь в предубеждении против нее. А ей может понадобиться ваша помощь. Как и всем нам.
— Отлично. Каков же контекст?
Обдумав мой вопрос, Элизабет ответила обобщенно:
— Когда в семье нелады, это отражается на самом слабом ее члене. И остальные это понимают. Они жалеют слабейшего, выгораживают его, потому что знают, что сами в этом виноваты. Вы меня понимаете?
— Я понял это давно… Работа научила. А вы как это поняли, Элизабет?
— В нашей семье… Правильно, зовите меня Элизабет.



Глава 12


Мы свернули направо, на Сихорс — лейн, которая шла к морю, и еще раз свернули возле почтового ящика миссис Леннокс. Ее имя и фамилия были выведены свежей черной краской. В конце кипарисовой аллеи стоял низкий одноэтажный дом, распростершийся, словно каменный лабиринт, у кромки волн.
На освещенный двор вышел молодой человек. Он был среднего роста, но окружение делало его карликом. Он двигался на цыпочках, словно танцовщик, готовый в любой момент сменить направление. В его влажных глазах светилось желание быть полезным.
— Как поживаете, миссис Сомервилл?
— Отлично, — сказала она тоном, не оставлявшим сомнений в противоположном, и обернулась ко мне. — Мистер Арчер, это Тони Лашман, секретарь моей матери.
Мы обменялись рукопожатиями. Он сказал Элизабет, что мать ждет ее в своей комнате, и она, извинившись, ушла.
Из окна комнаты, куда привел меня Лашман, можно было видеть побережье, море и освещенную нефтяную вышку. Я не мог точно сказать, как близко нефтяное пятно подошло к берегу, но мой нос чуял в доме запах нефти.
Молодой человек, словно улавливая это, посопел носом:
— Мерзкий запах!
— Как к этому отнеслась миссис Леннокс? — По — разному, — он быстро покосился на меня, проверить, понял ли я смысл его слов. — В конце концов, большую часть жизни она провела замужем за человеком, связанным с нефтью.
— Вы знаете старика Леннокса?
— Вообще — то ни разу с ним не встречался. Я стал работать у миссис Леннокс, когда они с мужем решили разъехаться. — Он провел рукой по своей густой шевелюре. — Для меня это временная работа. Осенью я хочу вернуться в колледж. Или пойти на курсы фотографии. Я пока не решил. Я согласился на эту работу, чтобы как — то помочь миссис Леннокс.
— Ее внучка, кажется, жила здесь.
— Да, жила. — Он обернулся ко мне. — Она вроде бы пропала?
— Да.
— Неудивительно. Она маялась здесь. Да и в других местах тоже. Я пытался как мог развлечь ее, но без особого успеха.
В глазах его появилось нечто похожее на сочувствие, но быстро угасло. В его мозгу что — то постоянно шевелилось, поворачивалось, загоралось и гасло, словно огонь маяка.
— Как же вы ее развлекали?
— Мы много играли в теннис — она неплохая теннисистка. И беседовали по душам. Ей хочется сделать в жизни что — то настоящее. У нас с Лорел немало общего. Я тоже прошел через неудачный брак.
— Ее брак неудачен?
— Я имел в виду не совсем это… — Он дотронулся пальцами до уголков рта. — Лорел и сама толком в этом не разобралась, но можно предположить, чем это кончится. Трудно представить ее замужем за аптекарем.
— Почему?
— Девушка с таким обаянием и с деньгами в семье… — Он обвел рукой комнату, но тяжелая темная мебель и отсутствие уюта не подкрепили его слова. Деньги тут были, но они никак не грели…
— И большие у них деньги?
— Миллионы.
Мысль о миллионах на некоторое время его воодушевила. Я подумал, не мечтает ли он сам разбогатеть. Лорел ведь была равнодушна к деньгам.
Когда в комнату вошла Элизабет, он сразу изменился — смущение сделало его лицо уродливым, но, если Элизабет и слышала, как он говорил об их деньгах, она и виду не подала.
— Мать хотела бы поговорить с вами, — сказала она мне.
Она провела меня в другую часть дома. Мы подошли к белой двери. Элизабет открыла ее.
— Это мистер Арчер, мама.
Сильвия Леннокс была маленькая и изящная женщина. Она сидела на кровати с балдахином. На круглом столике стоял розовый телефон, стакан воды и лежали две красные таблетки. Она подняла голову под наиболее привлекательным углом. Но несмотря на ее шелковые чепец, халат и интерьер, обнимавший ее на манер розового облака, она казалась стареющим мальчиком.
— Мой адвокат Эмерсон Литтл сказал, что вы знаете Джона Тратвелла.
— Мы с ним работали однажды…
— Он о вас высокого мнения.
— Рад это слышать. И хорошо, что вы связались с вашим адвокатом.
— Да. Эмерсон все сделает утром. — Она обернулась к дочери. — Я хотела бы поговорить с мистером Арчером с глазу на глаз.
— Конечно, мама, — Элизабет словно робела в ее присутствии.
— Зачем ты называешь меня «мама»? Я же просила называть меня Сильвией.
— Хорошо, Сильвия.
Элизабет вышла, хлопнув дверью, хоть и не настолько сильно, чтобы нарушить хрупкое равновесие в отношениях с матерью. Миссис Леннокс жестом пригласила меня сесть на стул возле ее кровати.
— Я очень люблю мою дочь, — спокойно сказала она. — Но Элизабет никак не может преодолеть разницу поколений. Так бывает, когда женщина выходит замуж за человека на много ее старше. Когда Элизабет познакомилась с капитаном Сомервиллом, он уже годился ей в отцы. Они поженились в 1944 году — тогда она только окончила Вассаровский колледж и ей исполнился двадцать один год. Выйти за моряка казалось ей очень романтичным, да и мой муж не возражал. Конечно, он думал о деле. Ни один поступок он не совершает, не имея на то двух причин. — В ее голосе послышались ядовитые нотки, а на лице иронические складки. — Впрочем, — спохватилась она, — вам вряд ли интересны подробности нашей семейной жизни.
— Почему же? Вы и ваша дочь весьма откровенны.
— Хоть этому она научилась у меня… Вообще — то она всегда была папиной дочкой. — Ее опытные голубые глаза пристально смотрели на меня. — Что же вам сказала про меня Элизабет?
Я решил ответить откровенностью на откровенность.
— Что вы оставили мужа — имея на то причину. Что у вас есть свои деньги. И еще, что вы любите Лорел.
— Я люблю ее больше, чем себя. — Вокруг глаз Сильвии Леннокс возникла паутина морщинок, отчего ее взгляд стал отчасти удивленным, отчасти недовольным. — Вас интересуют мои деньги? Нет, это не обвинение. Они интересуют многих.
— Признаться, не очень. Чужие деньги дороговаты…
Она вскинула голову, словно я оскорбил ее. Но, увидев по моим глазам, что я и в мыслях этого не держал, она успокоилась.
— Меня ваши деньги интересуют лишь в той степени, в какой вы готовы заплатить выкуп за Лорел, — пояснил я.
— Мне это не больно — то по карману, но что делать.
Если бы Лорел захотела, она бы могла получить от меня все, — она сделала рукой широкий шест, как бы обнимающий и дом и все, что в нем было.
— Вы очень щедры.
— Это не так. Я бы не поступилась своими земными богатствами ни для кого, кроме Лорел. Но если ее не станет, мне незачем дальше жить. — Она наклонилась ко мне. — Элизабет говорила, что вы ее сегодня видели?
— Да. — Я коротко рассказал о том, что произошло между нами. — Мне не следовало отпускать ее. Я понимал, что она нуждается в помощи, но… Я был не готов оказать ей эту помощь.
Узкая смуглая рука Сильвии дотронулась до моего колена.
— Вы тоже полюбили ее, да?
— Полюбил, наверное, не подходящее слово. Но она произвела на меня сильное впечатление, и я встревожился за ее судьбу.
— Какое же именно впечатление она произвела?
— Она показалась мне человеком мрачным, обеспокоенным и в то же время сильным, цельным и красивым. Я впервые встретил девушку, которая бы так близко к сердцу принимала происходящее вокруг. То, что случилось с морем, ранило ее так, будто это случилось с ней самой.
Сильвия кивнула.
— Вы очень хорошо сказали. Она способна сострадать так, что это кажется даже патологией. Думаю, что авария на скважине, к которой причастна наша семья, и вывела ее из равновесия.
— У нее не в порядке с психикой?
— Кое — кто из врачей подозревал нездоровые тенденции. Один из них пришел к мнению — это случилось несколько лет назад, до того, как она вышла замуж и оказалась в особенно плохом состоянии… я даже боялась, что она может покончить с собой. — Ее голубые глаза расширились, в них мелькнул ужас, который тут же спрятался куда — то вглубь. Помолчав, она спросила: — Так о чем я?
— Вы хотели рассказать, к какому выводу пришел доктор.
— Ах, да. Он предположил, что в раннем детстве Лорел пережила испуг или потрясение, оставившее неизгладимый след. Он не мог докопаться до корней — у нее в памяти был пробел…
— Он психиатр?
— Да. Лорел консультировали несколько психиатров. Но она быстро прекращала с ними контакты. Может быть, это прозвучит странно в отношении девушки, которая так много страдала и сделала так много ошибок, но мне кажется, Лорел не хочет отличаться ото всех остальных. Ну и конечно, были в ее жизни хорошие периоды. На прошлой неделе она жила у меня и была в неплохом состоянии.
— Я бы взглянул на ее комнату.
— Пожалуйста… Элизабет вас проводит. Лорел спала в домике для гостей. Ей нравилось одиночество.
— А что она делала днем?
— Много чего. Читала, слушала музыку, гуляла по берегу.
— Одна?
— Вроде бы одна. Еще она играла в теннис с Тони, но к нему она особого интереса не проявляла. Она по — прежнему любит своего мужа. Она сама мне говорила об этом.
— Почему же тогда она от него ушла?
— По ее словам, он действовал ей на нервы. Она не могла долго выносить его рядом в их жутком тесном доме. Я бы с удовольствием помогла им купить новый дом, но ее муж и слушать об этом не желал. Он очень привязан к этому кошмарному месту. Он жил там всю жизнь.
— Он человек независимый.
— Да, это хорошее качество в мужчине.
— А в женщине?
— Не знаю. Я всегда сама была слишком уж независимой. А кончила одиночеством. — В ее глазах опять появилось то ли вопросительное, то ли презрительное выражение. — Ну вот, я начинаю жаловаться на горькую судьбу, а это означает, что пора на боковую. Я просыпаюсь очень рано. Будьте так любезны, передайте мне мое снотворное.
— Минутку. А Лорел принимала барбитураты?
— Нет.
— А когда — то раньше?
— Мне про это ничего не известно.
— Или другие какие — то лекарства?
— Она всегда относилась к лекарствам осторожно. Этому ее научила я. Я никогда в них не верила. Я принимаю секонал лишь потому, что стала просыпаться ни свет ни заря. Просыпаюсь еще до рассвета и лежу, думаю, думаю, как помочь Лорел. — Она беспокойно зашевелилась на кровати. — Вот теперь мне ясно, что для нее сделать.
— Вы про деньги:
— Про деньги. Я хотела бы, чтобы вы проследили за Джеком. Пусть доставит их вовремя. У моего сына масса хороших качеств, но в непредвиденных обстоятельствах он слишком нервничает.
— Я это успел заметить.
— Вы не поедете с ним, когда он повезет деньги?
— Вы просите меня взять на себя большую ответственность, миссис Леннокс.
— Элизабет говорит, что вы человек ответственный.
— У Джека может быть иное мнение.
— Я поговорю с ним утром. Я поставлю условием ваше присутствие. Надо, чтобы все прошло без накладок. Вы готовы поехать?
Я сказал, что готов, но добавил:
— Прежде чем мы двинемся дальше, надо решить один вопрос.
— Насчет Джека?
— Насчет Лорел. Мне говорили, что, когда ей было пятнадцать, она сбежала в Лас — Вегас с одним мальчиком. У них кончились деньги, и они решили инсценировать похищение. Они, кажется, получили с ее родителей тысячу долларов.
Лицо Сильвии Леннокс стало жестким.
— Вам рассказали об этом Джек и Мариан?
— Нет, не они.
— Я в это не верю.
— А я верю.
— Кто вам это рассказал?
— Не важно. Важнее то, что похожий трюк может быть разыгран и сейчас, только в более крупных масштабах.
Она посмотрела на меня с неудовольствием.
— Моя внучка не преступница.
— Да, но порой люди делают со своими близкими то, что не посмели бы сделать с чужими людьми. Особенно молодая женщина под влиянием молодого мужчины.
— Какой мужчина? Его нет и быть не может.
— Я имею в виду того, кто позвонил вашему сыну и потребовал денег.
Откинувшись на подушки, Сильвия усваивала информацию. Это сильно съежило и ее фигуру, и лицо. Она сказала прерывающимся голосом:
— Я просто не могу в это поверить. Лорел никогда не поступала со мной так.
— Она не знает, что вы имеете к этому какое — то отношение.
— Она не поступит так с родителями.
— Но однажды это же случилось.
Миссис Леннокс только отмахнулась.
— Если это и правда, в чем я сильно сомневаюсь… Она тогда была еще слишком неразумна. С тех пор она повзрослела. К тому же она любит родителей. Господи, да она сегодня была у них.
Она сделалась усталой, удрученной и внезапно постаревшей. Я встал, чтобы уйти. Она протянула в мою сторону руку.
— Дайте мне, пожалуйста, таблетки. И глоток воды. Уже поздно, а я опять проснусь бог знает когда.
Я подал ей красные таблетки на ладони. Она подобрала их, положила на бледный язык и выпила воду так, словно это была цикута.
— Так или иначе, — сказала она, — я хочу, чтобы Лорел вернулась. Я готова заплатить за это, что бы она там ни натворила.
Элизабет была в большой передней комнате.
— Как вы поговорили с мамой? — спросила она.
— Нормально. Она ответила на мои вопросы.
— Вам не надоело спрашивать, спрашивать? — В ее голосе было раздражение. Я подумал, не жалеет ли она, что рассказала мне так много о себе.
— Надоело, — сказал я. — Но лучше я буду спрашивать, чем отвечать.
Она посмотрела на меня с новым интересом, словно я выдал в себе слабое место.
— Я это запомню. А как насчет завтрашнего дня?
Я сказал про планы Сильвии Леннокс.
— Но Джек не допустит, чтобы вы ехали с ним. Вы же это знаете.
— Джеку придется смириться с моим участием, — сказал я. — А теперь мне бы хотелось взглянуть на домик для гостей, где ночевала Лорел.
Элизабет поглядела на свои наручные часы.
— Но сейчас уже два часа ночи.
— Знаю. Но потом мне будет некогда.
Она включила свет на улице и провела меня по дорожке. С моря дул холодный, пахнущий нефтью ветер.
В нескольких милях от берега нефтяная вышка сияла, как рождественская елка.
Домик для гостей был новеньким строением с плоской крышей, нависавшим на сваях над берегом. Прилив окончился, и внизу в темноте я видел белую пену прибоя. Похоже, нефть еще не прибило к берегу.
Мы вошли в домик, и Элизабет включила свет. Домик был разделен на две половины — жилую и спальню. Кровать не убрана. Простыни смяты и скрючены так, словно из них рвался и вырвался на свободу узник. В платяном шкафу над парой туфель висело несколько платьев и пальто. В ящике комода свитер, чулки и колготки. Ни в спальне, ни в ванной я не обнаружил ни снотворного, ни наркотиков.

Глава 13


Единственным признаком присутствия здесь Лорел оказалось письмо, которое я обнаружил в сборнике рассказов, озаглавленном «Вечные ошибки». Оно было напечатано на фирменной бумаге «Сейвмор» и подписано «Том». Я стал у лампы и принялся его читать, а Элизабет смотрела на меня.
«Драгоценнейшая моя Лорел!
В аптеке дела идут хорошо, и у меня много работы. Мне не хочется возвращаться вечерами домой — я часто подменяю своих коллег в вечернюю смену. Лучше работать вечерами, чем возвращаться в пустой дом. Днем все еще куда ни шло, а вот по вечерам становится невмоготу. Когда мы поженились, я, бывало, лежал рядом с тобой, ты спала, а я чувствовал себя счастливейшим человеком на земле. Я лежал и считал твои вдохи и выдохи… Я чувствовал себя королем…
Но иногда мне казалось, что ты переставала дышать, и меня охватывал ужас, который проходил, лишь когда я снова слышал твое дыхание. Для меня самое главное в жизни — это чтобы ты продолжала дышать.
Так было, так остается и сейчас, Лорел. Если ты не можешь жить в этом доме, давай его продадим. Только скажи слово, и я дам объявление о продаже. А мы снимем квартиру или что — нибудь купим — ты только скажи. Не хочешь жить в Лос — Анджелесе — не надо. Проработав в «Сейвморе», я могу устроиться где угодно. Я так и сделаю, если ты вернешься. Я не тороплю тебя с ответом, Лорел. Подумай. Мне надо лишь одно — чтобы тебе было хорошо. Если в твоем мире снова найдется место для меня, я опять стану самым счастливым человеком на земле. Я опять почувствую себя королем.
С любовью, Том».
Я дал письмо Элизабет. Когда она прочитала его, я увидел в ее глазах слезы. Она попыталась смахнуть их пальцами, но, увидев, что я смотрю, отвернулась.
— Что с вами?
— Мне их так жалко.
— Вы же вроде не одобряли Тома.
— Да, он не пара Лорел. Он устроен просто, а она сложно.
— Такое сочетание бывает плодотворным…
— Наверное, но это не тот случай. Он думает, что, если переехать в другой дом или сменить работу, все наладится.
— Он упорный человек. Я и не подозревал это. Если бы я проявил в свое время хотя бы половину его упорства, я бы не развелся с моей женой.
Она вдруг бросила на меня взгляд, не вязавшийся с ее слезами, и он пронзил меня, будто лазерный луч. У меня чуть сильнее забилось сердце, и я подумал, не оплакивает ли она заодно и свою судьбу.
Элизабет перевернула письмо.
— Тут что — то написано. Это почерк Лорел.
Элизабет стала читать вслух:
— Ты прелесть, и я люблю тебя. Я всегда любила тебя. И никого другого. И я вернусь. И мы купим другой дом — или квартиру, если дом будет нам не по карману. А может, заведем и ребенка. Но ты должен дать мне время, Том. Со мной случаются страшные приступы отчаяния. Даже с тобой. Но я борюсь с депрессией…
Элизабет замолчала. В глазах ее снова блеснули слезы.
— Я не плакала многие годы, — сказала она. — Что это на меня нашло?
— В вас проступило человеческое, — предположил я.
— Не смейтесь надо мной! — Ее голова качалась из стороны в сторону, как у ребенка.
— Смеяться лучше, чем плакать.
— Не всегда. Особенно, если есть причина плакать.
Повернувшись ко мне спиной, она подошла к окну.
Наплыв чувств сделал ее фигуру прекрасной. Узкая талия, сильные бедра, стройные ноги.
Далеко в море холодным сиянием светилась вышка.
— Словно пожар на корабле, — сказала Элизабет голосом ребенка, делающего открытие. Затем она добавила холодным взрослым тоном: — Старая тема. Люди сжигают за собой мосты. В нашей семье мы поступаем с размахом. Мы сжигаем корабли и разбрызгиваем по морю нефть. Американский подход.
Чувства, пробужденные в ней письмом Тома и неотправленным ответом Лорел, она топила в иронии. Я подошел к ней почти вплотную.
— Вы восприняли аварию слишком близко к сердцу.
— Наверное.
— Лорел тоже.
— Знаю. — Но ей хотелось поговорить вовсе не о Лорел. — Эта авария заставила меня еще раз вспомнить прожитые годы. Меня с детства приучили относиться к жизни как к постоянному приобретению. Не денег. Их у нас хватало. Приобретения очков — как в теннисе. Учиться лучше всех в классе. Завести как можно больше друзей. Выйти за лучшего из женихов. И так далее. Но все это не приводит к добру, если ваша победа означает поражение других людей. Или если оказывается, что правила игры вовсе не те, что вам казались.
— Я не очень вас понимаю.
— Я хочу сказать, что иногда ты думаешь, что выигрываешь, а на самом деле проигрываешь. Я давно проиграла и в общем — то понимала это, но мне не хватило мужества жить, исходя из этого. У меня был в Нью — Йорке молодой человек, который женился бы на мне, если бы я захотела, но этот брак не приносил очков. Мы просто любили друг друга. Я вышла за Бена, потому что шла война, а он был моряк и собирался стать главнокомандующим Тихоокеанским флотом. И еще потому, что так хотел мой отец. Он занимался нефтяным бизнесом и поставлял горючее флоту. Наш брак был из тех, что называют «династическими», и в его основе лежала взаимная выгода. Только я вот проиграла.
— Что вы проиграли?
— Жизнь. Я осталась с Беном, а жизнь ушла… Мне бы бросить его в первый же год, но я не могла сознаться себе, что проиграла. Я боялась настроить себя против отца. Но теперь именно отец сделал то, что я должна была сделать еще тогда.
— А что случилось в первый год вашего замужества? Пожар на корабле мужа?
— Это тоже, но главное состояло в другом. Я потеряла Бена еще до того, как он потерял корабль. Впрочем, он никогда не был моим. У него была любовница, когда он за мной ухаживал, и он не порвал с ней и после женитьбы. Мужчинам, наверное, такие нравятся, но я, увидев ее, пришла в ужас. Она и по — английски говорить толком не умела.
— Вы были с ней знакомы?
— Видела однажды. Она навестила меня в нашем новом доме в Бельэр. Бен был в море, и я жила там одна. В один прекрасный день, она возникла у меня на пороге с маленьким мальчиком и сказала, что ей нужны деньги. Я спросила, кто она такая, и она ответила — любовница Бена. Она так спокойно это сказала, что я даже не смогла рассердиться. По крайней мере, пока рядом с ней был мальчик. Я дала ей деньги, и она уехала в маленькой старой машине. Реакция наступила позже. Я не могла оставаться в этом доме. Мне хотелось его поджечь. Как — то я вошла в кабинет Бена с банкой бензина. Я хотела облить им пол, мебель, его книги и чиркнуть спичкой. В последний миг я передумала. Но я решила, что все равно не смогу там жить. Я переехала к родителям и сдала дом Джеку с Мариан. Джек как раз окончил школу связистов на востоке и переехал на западное побережье, чтобы поступить на корабль Бена. Через несколько недель корабль прибыл в Лонг — Бич, постоял там пару дней и отбыл с мужем и братом на борту. А затем случился этот пожар недалеко от Окинавы, и морская карьера Бена на этом закончилась. Это случилось примерно через месяц после того, как я чуть было не облила бензином кабинет Бена. Мне казалось, что эти события как — то связаны.
— То есть, вам казалось, что это вы подожгли корабль?
— И да, и нет. С тех пор как меня посетила та женщина, я была немного не в себе. Я была уверена, что мальчик — незаконный сын Бена, хотя она и сказала, что это не так.
Она смотрела на освещенную вышку так, словно ее холодный свет в зараженном море был символом ее жизни.
Она подошла ко мне вплотную. И застыла, словно сама себя напугала. Я положил руки ей на плечи.
— Не надо, — отчаянно прошептала она.
— Почему? Это лучше, чем поджигать корабли или дома. Или лить нефть в море.

Глава 14


Мне приснилось, что я сплю с Лорел. Я проснулся с чувством вины и в испарине. Я лежал в ее кровати. За окном брезжил рассвет. У окна стояла Бет. В холодном утреннем свете ее обнаженное тело приобрело какой — то скульптурный оттенок.
Я сбросил одеяло, которым она меня укрыла. Она вздрогнула и обернулась, ее груди качнулись.
— Там человек.
— Что он делает?
— Плавает в воде.
Я обернул вокруг чресел полотенце и вышел на улицу.
Недалеко от того места, где волны разбивались у берега, раскинув руки и ноги в стороны плавало тело. Лицом вниз, так, словно человек разглядывал дно. Он мерно покачивался на волнах. Я вошел в воду, охватившую меня словно жидкая боль. Вода была обжигающе холодной и коричневой. Чуть дальше, словно снятая кожа, покачивалось нефтяное пятно.
Я поплыл, высоко подняв голову над водой. Когда я подплыл к дрейфующему телу, мне показалось, что я попал в зону особого холода. Я попытался схватить утопленника за волосы, но рука лишь скользнула по его голове. Она была почти без волос и перепачкана нефтью.
Тогда, вовсю работая ногами, я взял его за руки и перевернул на спину. Одна из его рук повисла, как сломанное крыло. Лицо его было повреждено — как сильно, сказать было нельзя из — за того, что на нем была нефтяная маска.
Ухватившись за воротник рубашки, я потащил утопленника к берегу, как буксир баржу. У берега на нас обрушилась волна, и вырвала его у меня. Увлекаемый коричневым прибоем, он ударился о песчаное дно, перевернулся, и его стало переваливать с боку на бок и тащить все дальше и дальше от меня.
Бет стоял и ждала нас чуть выше мокрой полосы, которую оставляли волны на берегу. Она была полностью одета, но босиком. Она вбежала в воду и придержала утопленника, пока я не ухватил его опять. Я взял его за одну руку, Бет за другую, и мы оттащили его на сухое место, словно опасаясь, что волны повредят ему или испортят его твидовый костюм.
Я вытер его лицо полотенцем. Оно было сильно изуродовано, одного глаза не было. На одной стороне лица и на лысине виднелись отметины, похожие на ожоги. Ожоги были старые.
— Что с ним, по — твоему, случилось? — спросила Бет. — Он не свалился с нефтяной платформы?
— Не исключено. Но платформа далеко — до нее три — четыре мили. Вряд ли он так долго проплавал в воде. И на нем нет комбинезона нефтяника. Он мог упасть за борт корабля или катера. Или его могло сбить волной на берегу. Уж больно он тщедушный.
Не успел я закрыть рот, как вспомнил, кто он такой. Это был тот лысый старичок, которого я видел в обществе молодого человека в ресторанчике Бланш на пирсе.
— Ты его знаешь, Бет?
Она наклонилась над трупом.
— Нет, первый раз вижу. К нам он не имеет отношения.
Она выпрямилась и отвернулась. Из дома вышла ее мать и стала спускаться по ступенькам к берегу. Бет тихо сказала мне:
— Не называй меня при маме Бет. Никто не называет меня Бет.
— Ладно, Лиз.
— Так тоже не надо. Пожалуйста! Зови меня миссис Сомервилл.
Сильвия подошла к нам. Она была в тяжелом шерстяном пальто, которое придавало ей мужеподобный и монашеский вид.
— Откуда утопленник?
— Мистер Арчер увидел его из окна домика для гостей. Он доплыл до него и выволок на берег.
Сильвия посмотрела на дочь, потом на меня. На ее сморщенном мальчишеском личике недоверчиво блеснули глаза.
— Что нам с ним делать?
— Может, позвать полицию?
— Очень не хотелось бы делать этого, пока мы не выясним, кто он такой и почему утонул. Представляете, что устроят из этого газетчики и телевизионщики? Они и так подняли несусветный шум из — за мертвых птиц.
Положив руки на колени, она нагнулась и стала всматриваться в мертвеца так, словно он был предвестником будущих трагедий.
— Смотрите, у него нефть во рту, нефть в ноздрях. То, что им и нужно, чтобы добить нас.
— Нельзя же оставить его на берегу, — сказал я.
— Нет. Мы перенесем его в дом для гостей.
— Тогда и впрямь беды не оберешься. Это не очень удачная идея, миссис Леннокс.
Она косо на меня посмотрела.
— Я не спрашивала вашего мнения…
— И тем не менее вы его услышали. Позовите полицию.
— Нам и правда лучше так поступить, мама. Хочешь, я это сделаю сама?
Они двинулись к дому, старая женщина шла по песку, слегка подволакивая ноги. С моря дул свежий утренний ветер, и я так продрог, что у меня зарябило в глазах. Мокрое полотенце превратилось в холодный свинцовый обруч, стягивающий мне бедра. Туловище у меня сделалось красное, как у омара, конечности синие, как у рыбы, а в голове был полнейший хаос.
Я обшарил одежду мертвеца. В карманах твидового пиджака ничего не оказалось. Но внутри правого нагрудного кармана был ярлык портного:
«Сшито для Ральфа П. Мургана
Джозефом Стерлингом
Санта — Моника, Калиф., Дек. 1955»
Из дома вышел Тони Лашман и стал спускаться к морю. Он был полностью одет, но не причесан. Он щурился и моргал на утреннем свету.
Увидев утопленника, он перестал моргать. Подойдя к трупу с видом человека, которому и неприятно, и любопытно, Лашман склонился над мертвецом, пытаясь разглядеть черты его изуродованного лица.
— Вы его знаете?
Вопрос смутил Лашмана. Он вздрогнул и выпрямился, словно я застал его в компрометирующих обстоятельствах.
— Нет, я его в первый раз вижу. Кто он?
— Понятия не имею. Я выудил его из воды.
— Что случилось с его лицом? — Лашман потрогал пальцами свое лицо, будто опасаясь, что и с ним может произойти то же самое.
— Похоже, его ударили чем — то тупым. А может, он ободрался о скалы.
— Его убили?
— Смахивает на убийство. Вы уверены, что никогда раньше его не видели?
— Ну да. — Он попятился от трупа так, словно смерть была заразой, которую ничего не стоило подцепить. Но он остановился неподалеку и снова подал голос:
— Вы частный детектив, да?
— Да, это моя работа.
— И сколько вы зарабатываете?
— Сто долларов в день плюс расходы. А что? Этим интересуется миссис Леннокс?
— Нет, я сам. Я порой думал, а не стать ли детективом. Но мне казалось, что они получают куда больше.
— Кому — то это и впрямь удается. Но быстро разбогатеть тут нельзя, если вас это интересует. Кроме того, нужна основа.
— Какая?
— Большинство частных детективов в свое время работали в полиции. Я сам, например, служил в полиции Лонг — Бича.
— Ясно. — Он удрученно покосился на меня и зашагал к дому.
Я дежурил у трупа, пока не появились люди шерифа. Я сказал им, что видел этого человека в ресторанчике Бланш, но умолчал насчет ярлыка портного. Если они проверят одежду, то сами на него наткнутся.
Вернувшись в домик, я принял горячий душ. Он не смыл с меня нефтяной запах и не избавил от озноба, охватившего меня от встречи с утопленником. У меня были причины близко принять, гибель этого человека.
Я не только вытащил его тело из воды, но и видел его в обществе молодого парня в свитере, который так испугал Л орел тогда на берегу.

Глава 15


Прежде чем выехать на шоссе на Санта — Монику, я заехал в гавань. Пенопластовое заграждение, протянутое через бухту, ночью оказалось поврежденным. С утренним приливом принесло нефть. Она покрыла воду в гавани, покрасила корпус кораблей, стоявших на якоре, а также скалы и стены мола. На этом мрачном фоне то тут, то там белели чайки с грязными лапками.
Было еще рано, и передняя дверь ресторанчика Бланш оказалась запертой. Где — то в задней части строения раздавались звуки, которые мой взвинченный мозг был готов истолковать, как избиение до смерти.
Оказалось, что это повар на кухне отбивал кусок мяса деревянным молотком. Я спросил у него через сетчатую дверь, на месте ли Бланш.
— Бланш никогда не приходит сюда раньше десяти.
— А где она живет?
Мой собеседник пожал плечами.
— Лучше не спрашивайте. Она хранит это в тайне. Она и телефон — то свой не оставляет. У вас к ней что — то срочное?
Я и сам не мог этого понять. Когда я обедал в ее ресторане, мне показалось, что молодой человек, сопровождавший старика в твидовом костюме, задал Бланш какой — то вопрос, и она показала на берег в южном направлении. Она, наверное, могла бы сказать, куда они собирались.
Я поблагодарил и двинулся назад. К стоянке у ресторана подъехали две машины, из них вышло несколько человек. На них были деловые костюмы, а на головах каски. Они походили либо на инженеров, либо на людей из рекламного отдела, пытающихся выглядеть как инженеры.
Среди них был капитан Сомервилл. Вид у него был замкнутый и измученный. Я поднял руку, приветствуя его, но он не заметил меня. Капитан и его свита проследовали к причалу, где с грузовика снимали тяжелые барабаны с буровым раствором.
По дороге в Санта — Монику я прослушал утренний выпуск последних известий, из которого узнал, что фирма «Леннокс Ойл» выписала из Хьюстона спецбригаду нефтяников и готовила решающую атаку на скважину. Я выключил радио и наслаждался тишиной, которую нарушал гул встречных машин и гудение двигателя моей собственной.
Шоссе было еще не загружено, и видимость была ясной настолько, что на востоке очертились вершины гор, словно границы неведомой страны. Я позволил себе унестись на крыльях давней мечты, как это случалось со мной во время езды на скоростной трассе. Я был свободен и волен, как ветер. Достаточно молод, чтобы посетить места, где я никогда до этого не бывал, но достаточно опытен, чтобы не наделать там прежних ошибок.
Но я приехал в Санта — Монику, и моя фантазия лопнула, как мыльный пузырь. Это была лишь частица мегаполиса, что тянулся от Сан — Диего до Вентуры, а я был жителем бескрайнего города.
Я разыскал ателье Джозефа Сперлинга на боковой улице у бульвара Линкольна. Раньше это была симпатичная улица магазинов и кафе, но время и поток машин сделали свое черное дело. Рядом с ателье была контора но продаже недвижимости. Она не работала, и в витринах пылились фотографии так и не проданных домов.
Дверь ателье Джозефа Сперлинга была заперта. В витрине висели картонные часы со стрелкой на цифре восемь. Именно в это время он, стало быть, должен прийти. До восьми оставались считанные минуты. Я запер машину и отправился в кафе за углом позавтракать. Лишь после второй чашки кофе я согрелся и перестал дрожать.
Когда я снова подошел к ателье, Джозеф Сперлинг был уже там. Маленький кроткого вида человечек с вьющимися седоватыми волосами и очками без оправы. Он посмотрел на меня так, словно на глаз снимал с меня мерку и обдумывал фасон костюма.
— Чем могу быть вам полезен, сэр?
— Вы знаете Ральфа П. Мунгана?
Его глаза чуть расширились, словно регистрируя опасность, и сузились, как бы защищаясь от нее.
— Когда — то я знал его неплохо. У Ральфа неприятности?
— Да, и серьезнейшие.
Он перегнулся через стол, опираясь на штуку ткани:
— Что значит, «серьезнейшие»?
— Он умер.
— Жаль. Очень жаль.
— Вы были в близких отношениях, мистер Сперлинг?
Взрывной волной печальной вести его швырнуло в воспоминания.
— Мы давно уже с ним близко не общались, да и вообще наши отношения вряд ли можно назвать близкими, но я знал Ральфа по Фресно, где мы выросли. Я был постарше Ральфа и Марты и первым приехал в большой город. К тому времени, когда и они сюда переехали, я владел и этим домом, и соседним. Его — то я и сдал им. — Он говорил, словно опасаясь, что я ему не поверю.
— Это случилось недавно?
— Нет, очень даже давно. Лет двадцать тому назад. А лет десять спустя они уехали. Что случилось с Ральфом?
— Его труп нашли в море недалеко от Пасифик — Пойнта.
Сперлинг побледнел.
— Вы из полиции?
— Я частный детектив.
— Это самоубийство?
— Сомневаюсь. У Ральфа были такие наклонности?
— Иногда он заводил об этом речь, особенно выпивши. Ральф был сильно разочарован в жизни — все вышло не так, как он планировал. Не хочу оскорблять память покойника, но Ральф крепко пил. Он и его жена Марта пили и скандалили, скандалили и пили. Иногда я шью вон там, — он махнул рукой в сторону зеленой занавески, — и слышу их через две стены.
— Мне бы хотелось поговорить с его женой. Вы давно ее видели в последний раз?
— Боюсь, что да. Вот уже много лет, как я с ними не общался. Впрочем, говорят, они не живут вместе.
— Разошлись?
— Так я слышал. Но Марте все равно кто — то должен будет сообщить об этом. Хорошо бы это сделали вы, а не я. А может, она в курсе?
— Вряд ли. Это произошло вчера ночью или сегодня утром. Я собственноручно вытащил его из воды.
Он бросил на меня сочувственный взгляд.
— Я заметил, что у вас немножко бледный вид. Присядьте. Я попробую найти ее телефон.
Он поставил мне стул и вышел из комнаты. Зеленая штора колыхнулась, пропуская его, и снова стала на место. Я сидел, прислушиваясь к шепотам, жужжанию, гудению и рычанию бульвара.
Сперлинг вернулся с блокнотом в руке. Он вырвал верхний листок и подал мне его.
— Телефона Марты нет в справочнике. И Ральфа тоже. Но я достал его адрес и телефон от общего знакомого, он занимается недвижимостью. Сейчас Ральф живет в Беверли — Хиллз. По крайней мере, жил. Похоже, в конце концов он кое — чего добился.
Мне это показалось сомнительным. Маленький лысый старичок в ресторане Бланш не производил впечатления человека, который может чего — то добиться. Но на листке значилось — Ботлбраш — драйв. Дорогая улица в очень фешенебельном районе.
— Наверное, есть смысл позвонить ему домой, — подал голос Сперлинг. — Кого — то надо поставить в известность. Ральф, похоже, еще раз женился. Ральф из тех, кто всегда должен быть женатым, насколько я его знаю.
И все же я колебался. У меня было чувство, что я совершил ошибку или вот — вот ее совершу.
— Расскажите мне еще о Ральфе, мистер Сперлинг.
— Что я могу рассказать?
— Ну, вы ведь сшили ему костюм в 1955 году.
— Это так. У него не было денег на пошив, но я уступил ему костюм по себестоимости — мой подарок ко дню его рождения. — Он замолчал, и его внимательный взгляд зафиксировал следствия из сказанного мной. — На нем был мой костюм, когда вы его обнаружили?
— Да.
— Он, должно быть, похудел. Когда мы виделись в последний раз, он слишком растолстел в талии, чтобы носить его. Мы даже пошутили по этому поводу. Он имел лишний вес, но все равно выглядел красавцем.
— Красавцем?
— Да. Так я считал. И миссис Сперлинг тоже, когда была жива…
— Откуда у него следы от ожогов на лице и голове?
— Следы от ожогов?
— Да, и довольно значительные.
— Это, наверное, случилось после того, как мы виделись в последний раз.
— Когда это было?
— Два — три года назад. Я столкнулся с ним на Сенчури — плаза. Он торопился, и наша встреча получилась короткой. Но на голове у него не было ожогов. У него была прекрасная шевелюра.
— Опишите, пожалуйста, его, мистер Сперлинг.
— Ему около пятидесяти. Предрасположен к полноте, но он всегда был подвижный, легкий на подъем. И жизнерадостный, когда не в запое. — Он глянул мимо меня в окно. — Трудно вообразить, что Ральфа нет в живых.
Я был с ним согласен. Явно произошла какая — то ошибка. Я попросил разрешения позвонить. Сперлинг провел меня в заднюю комнату, где висели костюмы в разной стадии готовности, словно заготовки искусственных людей. Когда я набрал номер в Беверли — Хиллз, он деликатно удалился.
— Дом Мунгана, — услышал я в трубке пожилой женский голос.
— Будьте добры мистера Мунгана.
— Кто его просит?
Я назвал свою фамилию и род занятий. Через минуту я услышал в трубке:
— Это Ральф Мунган. Домработница моей жены сказала, что вы детектив.
— Частный детектив, работающий в контакте с полицией округа Орендж. Сегодня в районе Пасифик — Пойнта приливом прибило к берегу труп мужчины.
— Кто он?
— На нем был костюм с ярлыком, на котором значилось ваше имя.
Мунган немного помолчал и сказал:
— Мне это не нравится. Такое чувство, будто кто — то потоптался на моей могиле. Как это могло произойти?
— Не знаю. Я хотел бы поехать к вам и обсудить это.
— Зачем? Думаете, я его знал?
— Не исключено. Так или иначе вы можете помочь мне установить его личность. Итак, могу я приехать? Я вас долго не задержу.
Он согласился без особой радости. Я оставил Сперлинга в более приподнятом настроении.
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Ральф Мунган жил в красивом доме в испанском стиле, построенном еще до войны. Газон перед домом зеленый и ровный. На кустах пираканты сидели свиристели, словно желто — бежевые украшения среди красных ягод, которые они слетелись поклевать.
Я постучал в парадную дверь и стал ждать. На фоне ясного неба феодально вздымался силуэт башни ратуши.
Мунган вышел открывать не один. За его спиной маячила жена. Его роскошные темные волосы уже были подернуты сединой. Он был невысок и тучен. Настолько тучен, что трудно было представить его в костюме, что был на утопленнике.
У миссис Мунган лицо казалось выточенным из слоновой кости: гладкое и жесткое. Волосы черные, и похоже, не свои. Да и фигура, очерчивавшаяся под розовым халатом, тоже казалась искусственной. Несмотря на все эти усовершенствования, она выглядела на несколько лет старше мужа.
Но глаза у нее были живые, и в них светился интерес. Она провела нас в гостиную, где мы расселись по креслам, на равном расстоянии друг от друга.
Я почувствовал в комнате напряжение, словно силовые линии магнитного поля. Мунган сидел неподвижно, но казалось, что он ерзает в кресле.
— Итак? — обратилась ко мне миссис Мунган, — из — за чего сыр — бор?
Я рассказал им про утопленника.
Она подалась вперед, отчего обнажилась часть ее грудной клетки.
— И вы считаете, что на этом человеке был костюм Ральфа?
— Это не мой костюм, — сказал Мунган. — Тут какая — то ошибка. У меня никогда не было такого костюма, и я не знаю этого человека.
— Портной Сперлинг признал, что сшил для вас такой костюм.
Его лицо распухло и потемнело, словно спелая слива. Его жена глянула на него с натянутой улыбкой и осведомилась с деланной шутливостью:
— Какие мрачные тайны ты скрываешь от меня, дорогой?
Мунган ответил не сразу. Его взгляд был устремлен в черный тоннель прошлого. Он сделал над собой усилие, и отвечал со столь же призрачной улыбкой:
— Ладно. Сдаюсь. Это я его прикончил. Теперь вы довольны?
— За что, дорогой?
— Из ревности, — отвечал он. — За что же еще? Он хотел увести тебя у меня, вот я и отвел его на берег и бросил в воду.
Миссис Мунган деланно рассмеялась, хотя ответ вовсе не порадовал ее. Она посмотрела на мужа с такой обидой, словно он выразил свое заветное желание видеть ее если не утонувшей, то замужем за кем — то другим. Она сказала:
— Как же нам теперь ехать в Палм — Спрингс, когда у тебя на шее такой жернов, дорогой Ральф?
— Нет у меня на шее ничего, я пошутил, — его рот расплылся в широкой, беззубой и угрюмой улыбке. — Мне надо позарез в Палм — Спрингс. У меня там гольф и деловые обязательства.
— Какие такие обязательства?
— У нас хотят купить дом в Палм — Спрингс, не забывай об этом!
— Я не собираюсь его продавать. И в Палм — Спрингсе не поеду… Поезжай один.
— Одному не хочется. Неинтересно.
— А я бы с удовольствием поехала одна. Мы что — то слишком много видим друг друга.
Ее слова напугали его так, словно она подняла вопрос о разводе.
— Ладно, Палм — Спрингс погодит. Я могу отменить гольф. А насчет дома, так даже лучше — он только вырастет в цене.
— Это не означает, что тебе незачем ехать в Палм — Спрингс. Поезжай и не обращай на меня внимания.
— Я не хочу. Мне там будет одиноко. Без тебя.
Он посмотрел на нее взглядом действительно одинокого человека, и это выражение все еще не сошло с его лица, когда он обернулся ко мне. Впрочем, если он и жаждал чьего — то общества, то явно не нашего. Я стал терять терпение.
— Это у вас бюро по продаже недвижимости в Санта — Монике? — спросил я.
— Да, но я просто снимал помещение. Дом не мой.
— А у Джозефа Сперлинга рядом ателье, так?
— Да… Я помню Джо… — На его лице отразился процесс погружения в прошлое. Зрачки расширились, и в глазах заблистали искорки от ложного удовольствия. — Надо же, он действительно однажды сшил мне костюм. Это было давно, в пятидесятые годы.
— Серый твидовый костюм?
— Он самый.
— Что с ним стало?
— Извините. Не помню, хоть убейте. Вроде бы отдал Армии Спасения.
— Когда?
— В прошлом году. Перед самой женитьбой. С тех пор как я впервые надел этот костюм, я сильно располнел и решил, что вряд ли когда — нибудь смогу в него влезть. Вот и отдал его Армии Спасения.
Я не поверил ему. Его супруга тоже.
— Ты уверен, что не утопил того беднягу? — с наигранной веселостью осведомилась она.
— Как я мог это сделать? Я был дома, в постели с тобой.
Ее зрачки сузились, словно в его словах таилось новое оскорбление или угроза. Даже с моего кресла было видно, что брак их не бог весть как удачен.
Я встал.
— Если припомните что — то еще, дайте знать. Я оставлю вам телефон.
— Ладно.
Я продиктовал Мунгану номер моей телефонной службы. Он записал. Затем он проводил меня до двери и вышел со мной на улицу. Когда дверь закрылась, он пошел со мной, говоря изменившимся, тихим и обеспокоенным тоном.
— Я вспомнил кое — что еще. Даже не знаю, стоит ли вам это рассказывать. Вы могли бы дать слово, что об этом не узнает жена?
— Не могу ничего обещать заранее. Все зависит от того, что вы хотите рассказать.
— Вы загнали меня в угол.
— Я тут ни при чем. Скоро здесь появится полиция. И если вы думаете, что сумеете утаить нужные им сведения, то знайте: это верный путь на страницы газет — с фотографией.
Мунган закрыл лицо руками, глядя на меня сквозь пальцы.
— Только не это! Тогда пиши пропало нашему браку.
— Если ваш брак имеет для вас столь большое значение, будьте откровенны и со мной, и с вашей женой.
Он понурил голову. Не поднимая ее, он сказал:
— Я знаю. Только не всегда это легко.
— Вы имеете какое — то отношение к гибели этого человека?
— Нет. Нет, конечно. За кого вы меня принимаете?
— Я скажу вам, когда узнаю о вас побольше, — пообещал я.
Он беспомощно уронил руки и развел ими по сторонам. Он явно был коммерсант или бывший коммерсант и плохо переносил подозрительное к себе отношение.
— Послушайте, — вдруг предложил он. — А что, если нам с вами прокатиться по кварталу? Не знаю, что я скажу потом Этель, ну да что — нибудь придумаю…
— Почему бы вам не сказать ей правду?
— Не могу. Видите ли, в моей жизни есть эпизоды, о которых Этель незачем знать.
— Может, все — таки пора о них рассказать?
Он остановился возле распахнутой двери моей машины и воззрился на меня так, словно я только что предложил ему прыгнуть в шахту лифта.
— Нет, это невозможно.
— Садитесь и рассказывайте.
Он забрался в машину, и я захлопнул за ним дверцу. Мы объехали половину квартала, когда он подал голос:
— Я уже был женат до Этель. Она об этом не знает.
— Зато я знаю. Вашу первую жену звали Марта.
Он скорчил жалкую гримасу:
— Вас кто — то нанял проверить меня?
— Это обязательно произойдет, если вы будете продолжать в том же духе.
— Это угроза?
— Скорее предупреждение.
Я притормозил у обочины возле дома с мансардой и старым черным «роллс — ройсом» на подъездной аллее.
— Скажите мне, мистер Мунган, что общего между вашей первой женой и человеком, которого я вытащил сегодня из воды?
— Не знаю. Лучше спросить у нее самой. Я, кажется, оставил костюм у нес, когда решил отчалить.
— Как давно это было?
— Минуточку… В следующем месяце исполнится четыре года.
— Где живет ваша бывшая жена?
— Последнее, что я о ней слышал, она живет в Голливуде, работает управляющей в многоквартирном доме. Называется «Экскалибур».
Я знал, где находится этот дом.
— Только не ссылайтесь на меня, — попросил Мунган.
— Почему?
— Потому. Я иду вам навстречу. Вот и вы сделайте для меня то же самое.
— Это не так просто. На костюме ваше имя. Полиция обнаружит его, если это уже не произошло. И тогда они протопчут тропку к вашему дому.
Он обмяк на сиденье, словно сраженный пулей наповал.
— Мне кранты!
— Из — за того, что вы уже на ком — то были женаты? Но это же нормальное явление.
— Вы не знаете Этель. Она страшно мстительна. И Марта тоже. Если они станут действовать заодно, мне конец.
— Значит, вы мне рассказали не все.
— Да, — он опасливо покосился на улицу. — Не удивлюсь, если все это штучки Марты. Она не простила мне уход. Я это точно знаю.
— Не хотите ли вы сказать, что она убила человека и надела на него ваш костюм?
— Нет, — вид у него был глуповатый. — Даже Марта на такое не способна.
— Так что же вы утаили?
— Да ничего…
— Не может быть. И все — таки, что?
Он ответил на вопрос, который я ему задавал, высоким, срывающимся голосом. Таким он еще со мной не говорил:
— Человек должен иметь право менять образ жизни и не мучиться после этого до конца дней своих в аду. У меня были причины уйти от Марты. Большую часть времени она была пьяна. У меня тоже были проблемы с алкоголем, спорить не буду. Но мне хотелось завязать, и я это сделал. Я начал новую жизнь.
— Вы нашли женщину с деньгами?
Словно не расслышав мой вопрос, Мунган продолжал:
— У человека должно быть право на вторую попытку. Я это доказал, когда бросил пить. Этель мне помогла. У нас есть свои проблемы, как и у других женатых пар. Но она сделала для меня доброе дело. Она вывела меня на верный путь. — Это прозвучало словно цитата из той же Этель. — А теперь вы хотите швырнуть меня опять в ту яму.
К тому времени я хотел лишь одного: поскорее избавиться от его общества. Даже если он и бросил пить, у него остался эмоциональный настрой алкоголика, и в его интонациях отчетливо слышалась жалость к себе.
Я завел мотор. Он воспринял это, как знак окончания диалога, и попытался меня удержать.
— Я не все вам сказал.
— Ну так расскажите. — Я продолжал греть мотор.
— Я получил развод в Мексике. Я не уверен, что он имеет законную силу.
— Иначе говоря, вы прекрасно понимаете, что он не имеет законной силы.
— Это точно. Я заплатил адвокату в Тихуане двести пятьдесят долларов, но потом узнал, что из этого ничего не вышло. К тому времени я уже был женат на Этель.
— Как бы женат…
— Ну да. Как бы женат. Но Этель следит за мной, как овчарка за овцой, и у меня связаны руки. Теперь вы знаете, в каком я переплете. Прошу лишь одного: не говорите Марте, где я живу и с кем. Я честно хотел с ней развестись. Откуда мне было знать, что тот юрист — жулик? Нас с Этель обвенчал священник в Лас — Вегасе. Потому — то я и боюсь мести Марты. — Он слегка поскреб ногтями мой рукав. — Не говорите про меня Марте, ладно?
Я пообещал молчать. Когда я высадил его у дома, Этель поджидала на пороге.



Глава 17


«Экскалибур» находился на улице, пересекавшей бульвар Сансет недалеко от моей собственной конторы. Он стоял там с незапамятных времен. Его четырехэтажный фасад в лучах солнца напоминал напудренное лицо старухи, которую застало врасплох утро.
Я отыскал квартиру управляющего на первом этаже — она была под номером 1 — и нажал звонок. Дверь открыл пожилой человек без пиджака. Он что — то жевал. Судя по выражению его глаз, жевал он что — то очень горькое.
— Свободных квартир нет, — проговорил он, не выпуская изо рта жвачку.
— Спасибо, но мне нужна миссис Мунган.
Он подумал и, сделав глотательное движение, сообщил:
— Она уже давно здесь не живет.
— Она не оставила новый адрес?
— Может, и оставила. — Повернувшись, он крикнул в глубь квартиры. — У нас нет адреса Марты Мунган?
— Сейчас погляжу, — отвечал ему женский голос.
Человек облокотился о дверной косяк.
— Вы, часом, не сборщик налогов?
— Нет, мне просто надо с ней поговорить.
Он посмотрел на меня взглядом человека, который давно уже никому не верит, и снова крикнул в глубь квартиры:
— Ну долго ты там?
— Да погоди же. Я только — только нашла адресную книгу.
Из — за его спины появилась женщина, лицом похожая на него. Недоверчивые глаза, от носа ко рту недовольные складки.
— Последнее, что мы слышали о миссис Мунган, это то, что она работает в местечке под названием Топанга — Корт. Она дала мне адрес по Приморскому шоссе. Не могу поручиться, что она все еще там. Она ведь пила…
— Только не говорите, откуда взяли адрес, — прибавил мужчина, — у нас и без того врагов хватает.
В Топанга — Корт я поехал не сразу. Я уже несколько дней не был у себя в конторе, и пора уже было туда заглянуть.
Контора была на втором этаже двухэтажного здания на бульваре Сансет. Я поставил машину в свою ячейку за домом и поднялся по задней лестнице. В агентстве по найму манекенщиц, расположенном на том же этаже, щебетали девицы.
Табличка на моей двери «Лу Арчер. Частный детектив» показалась странной даже мне. Какое же впечатление она должна была производить на клиентов? Таковых, впрочем, вокруг не наблюдалось. Почта, скопившаяся под дверью в приемной офиса, состояла в основном из счетов и рекламных проспектов.
Я забрал ее в свой кабинет, бросил в мусорный ящик проспекты и мысленно сложил цифры, указанные в счетах. Всего получилось около трехсот долларов — как раз на такую сумму и был чек в моем кармане. Еще у меня имелась пара сотен в банке, но она предназначалась для уплаты за квартиру и контору.
У меня не было мрачных предчувствий, хотя машины за окном и гудели как — то тревожно, словно никак не могли поскорее попасть в место назначения. Я сказал себе, что мои дела обстоят лучше обычного. Я вел расследование и имел дело с людьми, у которых денег куры не клюют.
Но мне не хотелось зависеть от этих людей. Я решил позвонить Тому Рассо и понять, где мы стоим.
— Дом Тома Рассо, — ответила кузина.
— Это Арчер.
— Здравствуйте, мистер Арчер, — она быстро оставила свой формальный тон. — Ну как у вас дела?
— Продвигаются понемногу. А вы как, Глория?
— В порядке. Вы, наверное, хотите поговорить с Томом?
— В общем — то да.
— Мне жаль его будить. Вчера вечером он кончил работу и до рассвета катался по городу. Когда он вернулся домой, он был в плохом виде. Он говорил о смерти.
— Что именно он сказал?
— Мне не хотелось бы повторять это по телефону. Неизвестно, кто тебя подслушивает. Так или иначе, это была какая — то белиберда.
Я решил, что раз у меня есть клиент, надо нанести ему визит.
Дверь открыла Глория. Она вымыла голову и сушила волосы, раскинув их по плечам, предварительно подложив под них толстое полотенце.
— Если бы вы сказали, что придете, я бы не стала мыть голову.
— Я решил, что лучше поговорить с Томом лично.
— Он еще спит. Разбудить его?
— Я сам его разбужу. — Мне хотелось взглянуть на Тома с неофициальной обстановке.
Глория проводила меня в его комнату и отворила дверь. Старые деревянные венецианские ставни были закрыты, и Том храпел в полумраке. Я распахнул ставни, в комнату ударил свет, но не разбудил спящего. За окном на заднем дворе зеленели джунгли питоспорума, сквозь которые тянулись к свету красные герани.
Том скорчился под легким одеялом в позе зародыша. Один кулак он прижал к груди, другой подложил под щеку. Нижняя часть лица была усыпана, словно перцем, щетиной. Смятая подушка была в единственном числе, и нигде я не приметил следов от губной помады.
Я посмотрел на Глорию. Словно прочитав мои мысли, она сказала с порога:
— К вашему сведению, я с ним не сплю. — Голос ее был ровный, без эмоций. — Он ни на кого, кроме Лорел, и не смотрит. К тому же, у меня имеется свой кавалер.
— А где вы спите?
— Сегодня? Я спала в комнате для гостей. Было уже поздно возвращаться домой.
Том застонал и повернулся на спину, заслоняясь от света кулаками. Его заспанное лицо было воплощением печали, а в уголках глаз блестели слезы. Он зарыдал и отвернулся от меня.
— Я пытался согреть ее, — проговорил он, — но она была холодной. Мамочка была холодной — прехолодной.
— На него опять нашло, — сказала Глория. — Подождите, это ненадолго.
— Закройте, пожалуйста, дверь.
Глория обиженно посмотрела на меня, но подчинилась. Я остался один на один с Томом.
— Почему же мамочка сделалась холодная — прехолодная? — спросил я.
— Я толкнул ее, и она упала. — Он словно подражал речи ребенка. — Я не хотел, чтобы она упала. Я не хотел, чтобы она умерла. Но у нее сделался липкий затылок. — Он посмотрел на свои чистые руки фармацевта. — Она была холодная — прехолодная, и я не мог ее согреть.
— Люди не сразу делаются холодными, когда умирают, Том.
— Но мамочка сразу сделалась холодной — холодной. — Он стал качать головой из стороны в сторону. — Она не пускала меня к ним в постель. Она велела мне оставаться в комнате с маленькой девочкой. Она вылезла из постели и сказала, что отшлепает меня. Дядя сказал, не надо, пусть просто уходит, но она сказала: нет, отшлепаю. Она стала меня шлепать, а я ее толкнул и она упала на пол и заснула. И не проснулась, даже когда я стал петь.
— Что ты пел?
— «Джингл Беллз»[2]. Кровать скрипела, и они говорили, что это звенят колокольчики. Она даже называла его Джингл Беллз, и они оба смеялись.
— Как он выглядел?
— Дядя как дядя.
— Молодой, старый?
— Не знаю.
— Как он был одет?
— Не знаю, — Том тревожно посмотрел на меня, судорожно комкая в руках одеяло так, словно временные пласты под ним заколебались, угрожая поглотить его. — Он сказал, что еще придет и со мной разберется, если я наябедничаю на него.
— Он не вернется, Том. Это было давно.
Он услышал и, кажется, понял меня. Я ждал, пока он не выйдет из этого полусна. Новые слезы показались на глазах, словно защитные линзы. Постепенно они рассосались, и Том меня узнал.
— Арчер? Лорел не умерла? Мне снилось, что ее нет в живых.
— Это только сон. Насколько я знаю, она жива.
— Где она тогда? — голос у него был все еще слегка безумный.
— Похоже, ее похитили.
— То есть как?
— Ее родителям позвонили и потребовали за ее освобождение денег. Они собираются платить. Но есть подозрение, что это не настоящее похищение и Лорел тут замешана. Это возможно?
— Но у Лорел уйма денег.
— Деньги у ее родных, но она с ними в сложных отношениях. И насколько мне известно, когда ей было пятнадцать, она уже один раз инсценировала похищение.
Он посмотрел на меня с такой ненавистью, что я замолчал. Его глаза превратились в темные щелочки, нижняя губа чуть выпятилась. В его щетине виднелись пятнышки седины, словно семена старости дали первые ростки. Он вполне годился мне в сыновья, ему было ровно столько лет, сколько было и мне, когда я потерял жену.
— Я читал ваше письмо Лорел, — сказал я.
— Которое?
— То, что вы отправили ей на адрес бабки в Сихорс — лейн. Лорел написала ответ на обратной стороне. Но она так и не отослала его.
— Что же она написала?
— Главная идея была в том, что она вас любит. Она собирается вернуться к вам, если сможет.
— Я на это надеюсь.
Но в голосе его не было никакой надежды. Он сел на кровати, свесив ноги, как человек, тяжело раненный в битве с кошмарами. Я ушел, оставив его удерживать тот крошечный плацдарм, который ему все же удалось отвоевать.
Глория ждала в узком коридоре. Я не мог понять, планировала ли она получить Тома по наследству, или это должно было произойти само собой. Я также спросил себя, не желал ли я подсознательно унаследовать Лорел.
Мы прошли в кухню, где так легко и просто общались накануне.
— Что случилось с матерью Тома, Глория?
Она обхватила себя руками, словно пыталась стиснуть в себе озноб.
— Я не хочу говорить об этом. Том всегда страшно расстраивается…
— Ему не обязательно знать про наш разговор.
— Вы хотите, чтобы я судачила о нем за его спиной? — запальчиво осведомилась Глория.
— Том нанял меня расследовать это дело — значит, он мне доверяет.
— Может быть. Но он доверяет многим. Что же, мне им всем рассказывать семейные тайны?
— Но мне вы все — таки расскажите. Вдруг это связано с тем, что случилось с Лорел?
— А что случилось с Лорел?
— Я сам этого не знаю. Мать Тома погибла?
— Да, ее застрелили, — глаза Глории потемнели. — Я не думаю, чтобы Том об этом помнил — разве что в его кошмарах. Они у него случаются.
— Как часто?
— Точно не могу сказать. Я здесь бываю от случая к случаю. Это происходит циклами. Когда с ним что — то такое случается, его отбрасывает назад, в прошлое.
— Что отбросило его на сей раз? Исчезновение Лорел?
Она кивнула.
— И еще одно. Моя мать снова заговорила о гибели его матери.
— В присутствии Тома?
Она снова кивнула.
— Я не сумела ей помешать. Мама временами делается очень уж эмоциональной. И она считает, что если заставить Тома вспомнить это, по — настоящему вспомнить, то тогда можно будет понять, кто именно убил ее. Она так и не отказалась от мысли отыскать убийцу, хоть и прошло уже много лет.
— Сколько?
— Больше двадцати пяти. Я тогда была еще крохой.
— Почему вы не рассказали мне об этом вчера?
— Я не могла… Мы об этом даже между собой не говорим.
— Кто стрелял в нее?
— Неизвестно. Убийцу не нашли. Не знаю, зачем я вам это рассказываю. Мать меня просто убьет… — Она осеклась. — Я не в том смысле. Мать вообще — то и мухи не обидит, а уж меня тем более. Она сама свой худший враг. А у других от нее и волос с головы не упадет. — Глория рассеянно погладила свои мокрые волосы.
— В каких она была отношениях с матерью Тома?
— Они сестры, почти ровесницы. И были очень близки в свое время. Я никак не могла взять в толк, почему мама так грустит, пока не узнала причины.
— Она не станет со мной говорить на эту тему?
— Сомневаюсь. По крайней мере я ее об этом просить не стану.
— А где она сейчас?
— Не скажу! — В голосе Глории послышалось такое упрямство, что мне стало интересно: что же она скрывает?
— Неужели вас не волнует то, что случилось с вашей теткой? Как ее звали?
— Тетя Элли. Элисон Рассо. Конечно, волнует. Но мне не хотелось бы, чтобы мама снова думала об этом. Она и так хлебнула…
— Том тоже. Но может, это как раз поможет им облегчить душу.
Она покачала головой.
— Нет, из этого ничего не выйдет. То же я сказала моему кавалеру, когда он стал проявлять интерес. В нашей семье лучший способ решить проблему — не вмешиваться в ход событий.
— Но Тому это не помогло. Видите, смерть матери не дает ему покоя, ему снятся кошмары…
— Ночные кошмары лучше, чем дневные.
— Откуда вы знаете?
— У меня было и то, и другое, — сказала Глория.
— Том никогда не обращался к психиатру?
— Нет, конечно. У него с головой порядок.
Я посмотрел на часы. Утро было на исходе, а мне нужно было к двенадцати успеть в Сихорс — лейн. Я поблагодарил Глорию и двинулся к выходу. Она проводила меня до дверей.
— Вы не обижаетесь, что я вам не все рассказала?
— Нет, — сказал я. — Берегите Тома.
Уже на улице я вспомнил, что забыл попросить доплату. Возможно, подсознательно я не хотел брать у него деньги.

Глава 18


Местечко Топанга — Корт, где жила Марта Мунган, было далеко от «Экскалибура». Оно являло собой стайку домов с облупившейся штукатуркой, зажатых между приморским шоссе и разрушающейся горой. Оползень у подножья напоминал ту горстку на дне песочных часов, когда время уже почти истекло.
Я поставил машину у главного здания. Там был плакат, предлагавший квартиры для семей с кухней и без оной на любой срок. Когда я открыл парадную дверь, звякнул колокольчик. За конторкой был сводчатый проход, откуда доносились голоса в телевизоре. Женщина отозвалась из темноты:
— Кто там?
На конторке лежала незаполненная регистрационная карточка. Я мысленно вписал: «Лу Арчер. Странствующий ловец воров, охотник за трупами». Я крикнул:
— Вы знаете Джозефа Сперлинга?
— Джо? Ну, конечно. Как дела, Джо?
Я не ответил. Я стоял и слушал медленно приближающиеся шаги. Наконец, она появилась — пожилая женщина в рыжем парике и кимоно, переливающем всеми цветами радуги. Она щурилась от света, словно застигнутое врасплох ночное животное.
— Вы не Джо Сперлинг! Зачем вы хотите меня провести?
— Я и не выдавал себя за Сперлинга, — возразил я и назвался. — Мы с Джо немного потолковали сегодня утром.
— А как он вообще? Давно его не видела.
— По — моему, неплохо. Но постарел.
— Как и все мы. — Она подняла глаза, удивительно живые на ее обрюзгшем лице. — Вы, значит, беседовали с Джо. Обо мне?
— О вас и вашем муже.
По лицу медленно пробежала тревожная тень, оставляя за собой паутину морщинок.
— У меня нет мужа. Был, да сплыл. — Она глубоко вздохнула и спросила: — Что — нибудь случилось с Ральфом Мунганом?
— Не исключено.
— То — то он исчез с горизонта. Я уж думала, не в тюрьме ли он. Или с ним что — то еще?..
— Что — то еще, — сказал я.
Нижняя часть ее лица украсилась вялой пустой улыбкой. Под ее прикрытием она изучала меня своими видавшими виды глазами.
— Вы, часом, не ищейка?
— Частная.
— И хотите материальчик на Ральфа?
Я кивнул. В полутьме за аркой, голоса из дневной телепрограммы делились своими секретами:
Я бы полюбил тебя, но у меня повреждено либидо и никто не позаботился его наладить. А я бы полюбила тебя, но ты вылитый мой отец, а он по — свински со мной обращался.
— Где Ральф?
— Не знаю, — солгал я.
— Зачем он вам?
— Ничего серьезного. По крайней мере, я надеюсь, что это так.
Она упала на конторку всей грудью.
— Не надо со мной шутки шутить. Я хочу знать, что происходит. И при чем тут Джо Сперлинг.
— Вы помните твидовый костюм, который он когда — то сшил Ральфу на день рождения?
Ее глаза блеснули.
— Это было давно. Ну и что?
— Костюм выплыл из морских пучин.
— Ну и что? Это старая тряпка.
— Вы давно видели его в последний раз, миссис Мунган?
— Даже не знаю. С тех пор как Ральф от меня ушел, я повыбрасывала почти все его вещи. За это время я много переезжала с места на место.
— Значит, вы не знаете, кто мог носить костюм?
Она выпрямилась на руках, пальцы судорожно сжимали край конторки. На соответствующем пальце, словно шрам, в пухлой мякоти виднелось подобие обручального кольца.
— Костюм был на ком — то? — спросила она.
— На маленьком старичке со следами ожогов на лице и голове. Вы не знаете такого, миссис Мунган?
Ее лицо вдруг окаменело, словно мой вопрос лишил ее чувствительности.
— Ума не приложу, — тихо проговорила она. — Говорите, костюм был обнаружен в воде?
— Да, я лично его оттуда выудил.
— Где — то поблизости? — она показала рукой в сторону шоссе.
— В нескольких милях к югу отсюда. Возле Пасифик — Пойнта.
Она помолчала, а на ее лице отразилась медленная и тяжкая работа мысли.
— А человек? — наконец спросила она.
— Человек?
— Старичок с ожогами. О котором вы говорили.
— Что вас интересует?
— Он в порядке?
— А что, вы его знаете?
— Не то что знаю. Но я вполне могла дать ему костюм.
— Когда?
— Сначала ответьте на мой вопрос! — резко потребовала она. — Он в порядке?
— Боюсь, что нет. Костюм был на нем. А он был мертв.
Я следил, не появятся ли на ее лице признаки потрясения, огорчения, раскаяния. Но никаких чувств на нем так и не отразилось. Глаза ее были цвета низкого городского неба в тех краях, где она жила, переезжая с места на место.
— Как получилось, что вы дали ему костюм? — спросил я.
Она ответила не сразу.
— Я помню не очень отчетливо. Признаться, я много пью, и алкоголь все вымывает из памяти. Как — то раз, когда я была уже тепленькая, в дверь позвонили, это был старый бродяга, буквально в лохмотьях. Мне захотелось дать ему что — то теплое, а у меня был только костюм Ральфа.
— Он побывал у вас здесь, миссис Мунган?
— Да. Стоял как раз там, где вы.
— Откуда он появился?
— Он не сказал. Просто брел по берегу. От меня он двинулся на юг.
— Как давно это было?
— Не помню.
— Ну хотя бы примерно?
— Пару недель назад, может, больше.
— С ним не было молодого человека? Такого широкоплечего, лет тридцати, примерно моего роста?
— Я такого не видела, — но в ее глазах появилось что — то оборонительное, а в голосе плаксивое. — Почему вы меня спрашиваете об этом? Я просто проявила себя добрым самаритянином… Что в этом плохого?
— Но вы об этом вспомнили не сразу. Вы сначала сказали, что выбросили костюм с прочими вещами Ральфа Мунгана. И лишь потом вспомнили, что отдали его покойнику.
— Так уж устроена у меня голова. И, кстати, он не был покойником, когда я ему дала костюм.
— Зато теперь он покойник.
— Знаю.
Мы смотрели друг другу в глаза через конторку. За ее спиной в темной комнате призрачные голоса продолжали рассказывать сказки большого города.
…Не только отец по — свински со мной обращался. Я знаю, дорогая, а у меня повреждено не одно лишь либидо.
Женщина, стоявшая передо мной, давно миновала свои лучшие годы. Ее мозг был иссушен алкоголем, а тело оплыло. И все же она мне почему — то нравилась. Несомненно, она не была способна на убийство. Но она могла покрывать убийцу, особенно если это был ее любовник или сын.
Я уехал, собираясь навестить ее еще раз.

Глава 19


В Пасифик — Пойнт я вернулся почти в полдень. Гавань потемнела еще сильней, чем утром. Рабочие в сапогах и непромокаемых комбинезонах обрабатывали стены мола паром под давлением.
Другие, в моторках, разбрасывали солому по всей площади нефтяного пятна, а затем собирали ее, пропитавшуюся нефтью, вилами. Сотни и сотни снопов свежей соломы, доставленных невесть откуда, лежали штабелями на берегу, словно бастионы против неведомого агрессора.
На пирсе произошли перемены. Десятка два пикетчиков расхаживали взад и вперед у входа с самодельными плакатами: «Держитесь подальше!», «Внимание: загрязнение!»
В большинстве своем это были пожилые люди, хотя среди них мелькало несколько длинноволосых парней.
Я узнал среди них волосатого рыбака, с которым говорил накануне. Он тоже узнал меня и потряс в знак приветствия своим плакатом: «Подумайте о бедных рыбах!», когда я проезжал мимо него на пирс — и что — то весело прокричал.
Бланш смотрела на пикетчиков с почти опустевшей стоянки возле своего ресторанчика. Она узнала во мне вчерашнего клиента и громко начала жаловаться.
— Они пытаются меня разорить. Скажите, вам не угрожали, не применяли силу?
— Нет.
— Жаль, — она помотала своей кудлатой головой. — Полицейские говорят, пока нет угроз или насилия, все идет по закону и они не могут вмешаться. Но, по — моему, это все незаконно. Я бы пошвыряла их с пирса, пусть попробуют водички с нефтью. А то, видите ли, они решили захватить мой пирс.
— Разве он ваш?
— По сути дела, да. Я взяла его в долгосрочную аренду, что дает мне право сдать часть его нефтяной компании. Я хочу пожаловаться лично губернатору.
Бланш раскраснелась и тяжело дышала. Она никак не могла прийти в себя.
— Вчера вечером я у вас обедал.
— Ну да. Помню. Вы не доели вашу рыбу. Надеюсь, с ней было все в порядке?
— В полном. Просто я не очень проголодался. Я обратил внимание на двух ваших клиентов — старика и молодого человека. Старик был в твидовом костюме и на голове у него были следы от ожогов…
— Помню таких. Ну и что?
— Я бы хотел с ними связаться. Вы не знаете, где их найти?
Бланш покачала головой.
— До этого я их не видела. Они нездешние.
— Откуда вы знаете?
— Они спрашивали меня, как попасть в Сихорс — лейн. — Бланш показала рукой в направлении дома Сильвии Леннокс.
— Они не сказали, кто их там интересует?
— Нет, но я как раз подумала, кто им там понадобился. Это очень дорогой район, у самого океана. А они просто голодающие какие — то. Вы бы посмотрели, как они ели. Особенно старик.
Я поблагодарил и пошел назад к машине. Из другой машины вылез седоватый человек и остановил меня. У него были выразительные синие глаза, в которых, словно предохранительный щит, светилась отстраненность профессионального наблюдателя.
— Вы не местный? — спросил он меня.
— Нет. Но мы, кажется, живем в свободной стране.
— Я последний человек, кто стал бы отрицать это. — Его лицо сморщилось в улыбке, которая удивительно напоминала гримасу боли. — Вы работаете в «Леннокс ойл»?
— Нет, я сам по себе.
— А что это означает? — он по — прежнему улыбался.
— Я частный детектив. Моя фамилия Арчер.
— А я Уилбур Кокс. Пишу для местной газеты. Какое же преступление вы расследуете, мистер Арчер? Не экологическое ли?
— Мне было бы, безусловно, интересно узнать, что вызвало аварию.
Кокс явно был рад удовлетворить мое любопытство.
— Нефтяники утверждают, что это фокусы природы, и в этом есть определенная доля истины. Подземные пласты там, в океане, отличаются пористостью, и с ними шутки плохи. Можно сказать, что этот район — мина замедленного действия. Но конечно, прежде всего виноваты нефтяники. Они не приняли во внимание опасность выброса, не сделали ничего, чтобы предотвратить аварию при глубинном бурении. Вот вам и результат. — Он махнул рукой в направлении вышки, силуэт которой четко очерчивался на горизонте.
— А почему они не приняли мер предосторожности?
— Это требует денег. Нефтяники — в большинстве своем игроки и предпочитают рисковать, нежели тратить лишние деньги на защитные сооружения. Они лучше будут годами ждать, пока техника не усовершенствует.
— Помолчав, Кокс добавил. — Не одни они игроки. Мы с ними повязаны одной веревочкой. Мы ездим в автомобилях, а значит, зависим от их нефти. Вопрос в том, что предпринять, пока мы все не утонули в черном золоте. Я покивал головой и двинулся к машине. Он пошел следом.
— Это вы вытащили сегодня утром утопленника:
Я сказал, что это так.
— Вы смогли опознать его? Не выяснили, кто он?
— Пока нет. Этим я как раз и занимаюсь.
— Вы не хотите сказать мне несколько слов по этому поводу?
— Увы, не могу, мистер Кокс. Реклама сейчас мне только помешает.
— Его убили? — Через маску отстраненности холодно мерцали глаза газетчика.
— Честное слово, не знаю. Увидимся позже.
Далеко я не уехал. Вход на пирс был блокирован линией пикетчиков, стоявших спиной к морю. На них надвигался большой трейлер, груженный цистернами с буровым раствором. Водитель с ненавистью глядел на пикетчиков из кабины и медленно, дюйм за дюймом, продвигал свою машину вперед.
Один из молодых пикетчиков уселся перед машиной. Лицо у него было бледным и испуганным, словно он понимал, какой слабой преградой было его тело на пути тяжкой поступи этого мира. Но он сидел, не шелохнувшись, хотя огромные колеса неумолимо надвигались.
Наконец, водитель беззвучно выругался и нажал на тормоза. Затем он вылез из кабины с монтировкой в руке. Я тоже вылез из своей машины и, протолкнувшись сквозь заслон пикетчиков, подошел к нему. Это был курносый человек с бешеными глазами.
— Назад, — предупредил он меня. — Я должен доставить груз.
— Виноват, но при чем тут монтировка?
— Чтобы съездить тебе по физиономии.
— Мысль неудачная, — сказал я. — Брось железку от греха.
— Брошу, когда ты перестанешь путаться под ногами. Я тут на законном основании.
— В это трудно поверить, когда у тебя в руках такая игрушка.
Водитель поглядел на монтировку с каким — то удивлением. Возможно, он понял, что, во — первых, у него и впрямь вид чересчур уж агрессивный, а, во — вторых, он в явном меньшинстве. Пикетчики тем временем столпились вокруг меня. Водитель залез обратно в кабину и сидел там, бросая на нас испепеляющие взгляды. В десяти шагах от него журналист Уилбур Кокс, облокотясь на перила пирса, делал какие — то записи в блокноте.
С дальнего конца пирса, за рестораном Бланш, приближалась черная машина. Она ехала в нашу сторону и остановилась рядом с моим автомобилем. Из машины вылез капитан Сомервилл, за ним молодой человек. Он следовал за капитаном, словно тень. Вид у обоих был измученный — утро явно выдалось нелегким.
Впрочем, ситуация еще более осложнялась. Пикетчики окружили черную машину, прижав к ней обоих. Сомервилл был мрачнее тучи. Его спутник был бледен и испуган.
— Назад! — сказал он неуверенным голосом. — Это капитан Сомервилл, исполнительный вице — президент компании «Леннокс ойл».
— Это мы знаем, — сказал молодой рыбак. — Когда вы заткнете дыру, кэп?
— Как можно скорей, — отвечал капитан. — Сегодня утром мы сделали попытку. Но неудачную. Нам нужно еще накопить шлам, а также вызвать специалистов. К концу недели мы предпримем еще одну попытку. Пока же я просил бы от вас терпения и содействия.
В толпе поднялся ропот. Один из пикетчиков спросил:
— Когда вы уберете эту вышку? Нам она не нужна.
— Вышка здесь на законных основаниях, — упрямо возразил Сомервилл. — С разрешения Службы геологического надзора США. А если вы будете мешать нашим машинам доставлять грузы — как сейчас, то нам труднее будет ликвидировать аварию.
Шум в толпе усилился. Ропот стал перерастать в гул. У водителя трейлера появилось в глазах что — то отчаянное. Я решил опередить его и вмешаться.
Пробившись через толпу к Сомервиллу, я сказал:
— Вам лучше уехать, капитан. Садитесь в машину и следуйте за мной.
Сомервилл и его помощник так и поступили. Пока они усаживались — помощник за руль, а капитан рядом, — я сказал толпе:
— Дайте им уехать. Зачем напрашиваться на лишние неприятности?
— Верно, — сказала пожилая женщина, — неприятности нам ни к чему.
— Но и нефть на берегу нам тоже ни к чему, — сказал молодой человек.
— Все лучше, чем кровь, — возразил я.
Толпа зашумела скорее одобрительно, чем агрессивно. Пикетчики стали расступаться. Я сел в машину, объехал трейлер и двинулся в сторону Сихорс — лейн, а капитан следовал за мной.
Я с облегчением вытер пот со лба. Дважды за последние десять минут угроза насилия чуть было не материализовалась в непоправимые поступки. В отдалении раздавались сирены, словно возвещая о новых угрозах.



Глава 20


Под кипарисами во дворе дома Сильвии Леннокс уже стояло несколько машин. Капитан Сомервилл поставил свой автомобиль рядом с моим. Он вылез и пожал мне руку с явной признательностью, хотя взгляд его был устремлен куда — то мимо.
— Спасибо, что вмешались. Это Лерой Эллис из отдела по связям с общественностью. А вы, кажется, Арчер?
Его спутник вылез из — за руля и вяло пожал мне руку. Собственно, он вовсе не был молодым — ему было примерно столько же лет, что и мне, но он был из тех немолодых людей, что сохраняют на всю жизнь юношеские ухватки. Глаза его были влажными и встревоженными. Казалось, он успел где — то глотнуть виски.
— Лерой мой старый морской товарищ, — говорил между тем Сомервилл с деланной ностальгией. — Мы были вместе на Окинаве. Сегодня было нечто похожее, верно, Лерой?
Лерой выразил полное согласие. Он был расстроен и смущен, и мне показалось, что капитан не без удовольствия исподволь сыпал соль на его раны. Сомервилл вошел в дом, Лерой за ним. Я остался на улице слушать, как в кипарисах воркуют голуби.
Из — за гаража появился Тони Лашман. Лицо у него было бледное и напряженное, и двигался он как человек, с которым что — то случилось. Он показал рукой на дом.
— Что там творится?
— Я сам хотел у вас это спросить. Я только что приехал.
— Семейная сходка. Я как личный секретарь миссис Леннокс по идее должен там присутствовать, но она меня выгнала. Вас они не пригласили?
— Надеюсь, что пригласят.
Я двинулся к дому, но Лашман заступил дорогу. Он начинал меня раздражать.
— Слушайте, — сказал он. — Я хочу знать, что там происходит. Если вы посвятите меня в курс дела, я готов вам за это заплатить.
— А сколько?
— Не знаю. Но это будет гораздо больше, чем сто долларов в день.
— А откуда деньги?
Он смекнул, что я над ним издеваюсь, и это его рассердило:
— Ну ладно, я и сам разберусь.
Повернувшись на каблуках, он зашагал прочь.
У дверей дома меня ждал Эмерсон Литтл, адвокат. Это был лысый человек, одетый как на похоронах. Да и держался он с такой подчеркнутой корректностью, что смахивал на владельца похоронного бюро.
У него была мягкая рука и жесткий взгляд:
— Вы немного опоздали, мистер Арчер.
— Знаю. Прошу меня извинить.
— Мне пришлось чуть не силком удерживать Джека Леннокса. Он человек упрямый…
— Где он?
— В доме с матерью. Сильвия Леннокс — мой клиент. Она соглашается выдать сто тысяч, но только при условии, что вы принимаете участие, и я ее в этом поддержал. Главное в операции — благополучно доставить домой ее внучку. Деньги — это уже второстепенное. Тем не менее, не хотелось бы выбрасывать их на ветер…
— В каких они банкнотах?
— Немеченые двадцатки в картонной коробке. Как и просили.
— А где их велено оставить?
— Джек отказывается сообщить это. — Непроницаемое лицо Литтла подернулось пеленой легкого раздражения. — Ладно, надо действовать.
Он провел меня в переднюю комнату. Там были Сильвия и ее родственники. Капитан Сомервилл сидел рядом с Элизабет с отсутствующим взглядом.
Элизабет слабо улыбнулась мне. Джек Леннокс отвернулся, а Мариан смотрела так, словно видела меня впервые.
Окна были забрызганы нефтью. Коричневая картонная коробка рядом с креслом Сильвии притягивала всеобщее внимание, словно бомба.
Сильвия подняла голову.
— Присядьте рядом со мной, мистер Арчер.
— Мы тратим время попусту, мама, — подал голос Джек Леннокс.
— Успокойся, Джек. — Она обратилась ко мне. — Мой муж… бывший муж хочет видеть вас с Джеком у себя в Эль — Ранчо, после того как вы отвезете деньги. Мне пришлось воспользоваться его помощью, чтобы достать деньги. Тем самым Уильям стал заинтересованной стороной, а он не из тех, кто легко забывает свои интересы.
— В данном случае его интерес вполне естественен, мама, — сказала Элизабет. — Лорел его единственная внучка.
Сомервилл воззрился на Элизабет так, словно эти слова ставили под сомнение его мужское начало.
— Я не утверждаю, что интерес Уильяма к судьбе Лорел носит противоестественный характер, — сухо сказала Сильвия. — Но я уверена, что у него хватит хлопот с той женщиной. И я также уверена, что случившееся с Лорел никак не улучшит его к нам отношения. Плохо, что он узнал об этом.
— Это не имеет значения, — возразила Мариан Леннокс. — Главное, чтобы Лорел вернулась домой целой и невредимой. Все остальное ерунда. — Она обвела измученным взглядом комнату, словно выискивая кого — то желающего ей возразить.
— Согласен, — сказал Эмерсон Литтл.
Джек Леннокс приподнялся с кресла.
— Так почему бы нам не отправиться в дорогу?
В комнате была нервная обстановка, в воздухе витали невысказанные черные мысли. Прежде чем все разошлись, я спросил Сильвию Леннокс, не видела ли она накануне человека в твидовом костюме или его партнера.
— Когда они здесь появились? — спросила она.
— Я не уверен, что они вообще здесь были, но если и были, то где — то в районе восьми часов.
— Я обедала не дома. Возможно, их видел Тони Лашман. Вы можете найти его у себя, он сидит и дуется.
— Дуется?
— Мне пришлось поставить его на место. Он что — то стал проявлять чрезмерный интерес к моим делам. — Она хитро посмотрела на меня. — Как, впрочем, и вы…
Отвечать мне не пришлось. Джек Леннокс встал и посмотрел на часы с драматическим видом.
— Давайте все — таки займемся делом.
На нем был коричневый замшевый пиджак, в боковом кармане которого явно было оружие. Он вышел из комнаты и пошел во двор. Я за ним с картонкой, где были деньги. Человеку в твидовом костюме придется немного подождать.
— Поедем в моей машине, — сказал Леннокс. — В ней есть телефон, он может понадобиться. Поведу машину я.
— Хорошо.
— Я не спрашиваю вашего разрешения, — раздраженно проговорил он. — Я изложил факты. Я бы предпочел ехать один. Но по каким — то причинам моя мать настаивает на вашем участии. Я был против этого. Я понятно выражаюсь?
Под его раздражительностью чувствовалась глубокая усталость. Я не был намерен отпускать его одного.
— Вполне.
Я положил коробку на сиденье между нами. Леннокс выехал со двора так… что взвизгнули шины, словно напоминал этим воплем, что только водителя всерьез тревожит случившееся.
Я заговорил, лишь когда мы выехали на старое шоссе и поехали на юг:
— Куда мы едем, мистер Леннокс?
— На озеро Сэндхилл. Это между Пасифик — Пойнтом и Эль — Ранчо.
— Там на озере есть охотничий клуб.
— Был когда — то. Отец состоял его членом. — Мы проехали с милю, прежде чем он добавил. — Там я научился стрелять.
— Кто выбрал озеро Сэндхилл?
После новой паузы он спросил:
— Что вы имеете в виду?
— Вы или похититель выбрал озеро Сэндхилл как место передачи денег?
— Он, разумеется.
— Это совпадение?
— Какое?
Леннокс был искренне озадачен. Он явно много пил и мало спал в эту ночь. Я сказал:
— Совпадение, что он выбрал именно то место, где был охотничий клуб вашего отца.
Прошло немало времени, прежде чем он ответил:
— Теперь я вас понял.
— Это означает, что похититель знает вашу семью. — Илипо крайней мере знает Лорел, добавил я про себя. — Я полагаю, вы лично говорили с ним по телефону?
— Когда?
— Вчера вечером.
— Да, я.
— Вы его не узнали?
— Нет, конечно. К чему вы клоните?
Он яростно посмотрел на меня, и «кадиллак» съехал на обочину. Леннокс вернул его на шоссе, не сбавив скорости. Мы ехали со скоростью восемьдесят миль в час.
Я не осмеливался сообщить Ленноксу прямым текстом, что его дочь вполне могла морочить и его и семью. В нем было что — то неистовое, словно унаследованное от Лорел, а может, она унаследовала это от него — и он мог прийти в такое бешенство, что разбил бы машину, а заодно и укокошил бы нас обоих.
— Я просто размышляю, пытаюсь понять, что за люди имеют к этому отношение.
— Там, насколько я могу судить, лишь один человек.
— Мужчина?
— Да.
— Но вы не узнали его голос по телефону?
— Нет. И раз уж мы об этом заговорили, учтите, что я не намерен выслеживать и ловить его. Ясно? И вообще, деньги не мои. Они принадлежат моим родителям, а у них долларов много больше, чем им реально нужно.
— Я понимаю, что не в деньгах дело.
— Рад это слышать, — сказал он. — Хотя бы это вы усвоили.
— Но даже когда деньги будут доставлены, вопрос заключается в том, вернется ли Лорел. Он не сказал вам, где она находится?
— Нет, конечно. Но это на беда. Мы вручаем деньги и получаем Лорел.
— А что, если вы ее не получите?
— Получим. Я в этом не сомневаюсь.
— Думаете, Лорел с ним, на озере Сэндхилл?
Его лицо налилось кровью.
— Откуда, черт возьми, я знаю? — «кадиллак» снова вильнул, ибо Леннокс обернулся ко мне. Я ухватился за руль обеими руками, нащупал ногой тормоз, и тяжелая машина со скрежетом остановилась на обочине.
— Что вы делаете? — спросил он.
— Хочу уцелеть.
— Тогда вылезайте и идите пешком.
— Мне приказано быть рядом с вами.
— Я отменяю приказ. Вылезайте.
Я остался сидеть, как сидел, рядом с коробкой. Леннокс сунул руку в карман и нацелил карман на меня.
Я не думал, что он умышленно выстрелит. Но он буквально напрашивался на скандал, а рука была в кармане, и я не видел, дрожат у него пальцы или нет. Только мне не хватало получить пулю в почку. Я открыл дверцу и вылез. Он укатил, а я смотрел ему вслед.
Затем двинулся по шоссе на своих двоих. «Кадиллак» преодолел подъем и скрылся за вершиной холма. Движение по старому шоссе не отличалось интенсивностью, и ни одна из редких машин не остановилась подвезти меня. Но день был ясный и солнечный, и я с удовольствием шел пешком, слушая, как заливаются в лугах жаворонки.
В конце концов, я одолел подъем. Озеро Сэндхилл открылось за песчаными дюнами, напоминая своим неправильным голубым овалом кусочек неба, упавший на песок.
Я увидел зеленые строения охотничьего клуба, возле которого стоял черный «кадиллак» Леннокса. Дальше, у конца озера, виднелась деревянная обзорная башня, облицованная серой дранкой.
Джек Леннокс шел по грунтовой дороге с коробкой в руках. Он дошел до башни и вошел внутрь. Я услышал приглушенный взрыв, затем второй. С озера поднялись утки. Словно материализованное эхо, они описывали круги — один шире другого. Леннокс вышел без коробки, побежал по дороге, упал, прополз еще немного и затих.
Из башни вышел второй человек с коричневой коробкой. Он остановился возле Леннокса. Затем повернулся и побежал в противоположную сторону. Он бежал, хромая, к эвкалиптовой роще, что раскинулась между озером и шоссе.
Несмотря на хромоту, он бежал по — молодому, и я решил, что это вполне мог быть тот, кого я видел в ресторане Бланш со стариком в сером твидовом костюме. Он был слишком далеко от меня. Я побежал в ту же сторону, жалея, что у меня нет при себе бинокля.
Бежать пришлось долго. Когда я сбежал с холма, утки описали серию кругов, долетели до моря и снова вернулись на озеро. Словно желая сохранить некое равновесие, по которому птицы должны находиться в воздухе, на смену уткам из эвкалиптовой рощи взлетела стайка голубей.
Затем из дальнего конца рощицы появилась маленькая зеленая машина, которая выехала на шоссе и поехала в противоположную от меня сторону. С такого расстояния я конечно, не мог разглядеть номер, но это, похоже, был двухдверный «фалькон».
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Леннокс лежал без сознания, но дышал, в руке у него был револьвер калибра 0,32. Судя по запаху, из него только что стреляли. Пуля оцарапала голову Леннокса и оторвала самый краешек уха. Рана была несмертельной, но из нее обильно текла кровь, отчего на земле образовалась лужица.
Я обвязал ему голову платком, чтобы как — то остановить кровотечение. Затем, оставив Леннокса, по телефону из его машины вызвал скорую помощь и полицию.
После этого я опять вернулся к Ленноксу. У меня возникло странное чувство, что из башни за нами наблюдают. Я подошел к ее распахнутой двери и заглянул внутрь. Там не было никого, но на песке виднелись следы. Шаткая лестница вела наверх, к смотровой площадке.
Я не стал лезть туда и даже не зашел внутрь. На ступеньках лестницы могли остаться отпечатки следов, да и отпечатки на песке подлежали идентификации. Так или иначе ощущение, что за мной следят, прошло. Я прислонился к стене башни и стал смотреть на озеро. Утки снова с шумом взлетели, когда одновременно прибыли скорая помощь и патрульная машина полиции.
Леннокса уложили на носилки и увезли. Люди шерифа остались со мной, и я рассказал им, как Леннокс высадил меня из машины и что случилось потом.
Полицейских звали Долан и Шанц. Долан был капитаном. Прямая спина, аккуратные седоватые усики и пристальный взгляд. Шанц был широкоплечим молодым сержантом, весьма походившим на располневшего футболиста.
Капитан Долан подобрал револьвер Леннокса и покрутил барабан. Отсутствовал лишь один патрон. Он показал мне револьвер, но промолчал. Затем втроем мы пошли по грунтовой дороге к эвкалиптовой роще, стараясь не ступать на следы, оставленные убежавшим человеком.
Долан наклонился и стал разглядывать один такой отпечаток.
— Он терял кровь. Обратите внимание на правый след. Похоже, кровь скапливалась в ботинке. — Обернувшись к нам с Шанцем, он сказал: — Поглядите сами.
Мы нагнулись над отпечатком. Кровь там смешалась с песком. Еще больше крови было в других отпечатках.
— Значит, вы слышали два выстрела? — спросил меня Долан с таким видом, словно у меня был шанс выпутаться.
— Похоже на перестрелку.
— Так оно и было. Они обменялись выстрелами.
Следуя за отпечатками, мы вошли в эвкалиптовую рощу. Голуби еще не вернулись, но в сизых верхушках деревьев щебетали другие птицы. Я поймал себя на мысли, как славно нам было бы уподобиться птицам и жить в гармонии с природой и друг с другом.
Там, где стояла машина, мы увидели лужу крови. Я описал полицейским и «фалькон» и человека, который укатил в нем. Сержант Шанц что — то записывал.
— Жаль, вы не видели номер, — сказал Долан. — Надо вызвать сюда наших криминалистов, пусть возьмут пробы и проверят башню насчет отпечатков. Не позвонишь им, Шанц?
Сержант двинулся назад к их машине. Долан оперся на ствол эвкалипта и сложил на груди руки. Взгляд у него был мрачно — сосредоточенный, словно у стрелка, собирающегося спустить курок.
— Дело серьезное, — сказал он тихо. — Во — первых, перестрелка. К тому же здесь замешан Леннокс. Эта фамилия и так не сходила с газетных полос в последние дни, а теперь уж и подавно… Кому потеха, а кому неприятности. Например, мне, — добавил он. — Будем откровенны…
— Да, дело серьезное.
— Хорошо, что вы это понимаете. Впрочем, вам ли не знать… Вопрос в другом, Арчер. Когда вы отбросите в сторону ваши предрассудки и расскажете мне, что случилось, а?
— Если б я только знал!
— Ладно, ладно… Если бы я знал то, что знаете вы! Утром вы вытаскиваете из воды покойника прямо у дома миссис Леннокс. Через шесть — семь часов вы оказываетесь на месте другого преступления. Как вы это объясните?
— Чистое везение.
Долан нахмурился и стал покусывать кончик уса.
— Я хочу услышать серьезный ответ. Вы знали, что может случиться стрельба?
— Нет, конечно.
— Тогда почему вы здесь оказались?
— Джек Леннокс приехал сюда по частному делу. Его родственники просили меня сопровождать его.
— У него было дело с человеком, который в него стрелял?
— Похоже.
— Что за дело?
Мне очень хотелось рассказать ему все, но я колебался. Если Лорел приложила к этому руку, нужно было как — то выгораживать ее. Даже если она была лишь невинной жертвой, ей вряд ли поможет широкая реклама. По крайней мере на этой стадии.
— Этого я сказать не могу, — наконец ответил я.
— Не можете или не хотите?
— Сначала мне надо обсудить это с Ленноксами.
— Сделайте это поскорее. — Долан уставился в землю — Это случайно не выкуп шантажисту?
— Нет.
— Это не связано с трупом, который вы выудили сегодня утром?
— Может быть. Но пока я не знаю, какая тут связь.
— Вы толком не знаете, есть связь или нет?
— Не знаю. Но вчера вечером я видел двоих на пирсе в ресторане Бланш. Один из них — тот самый старичок, которого я вытащил сегодня утром. То, что он оказался как раз напротив дома Сильвии Леннокс — это совпадение.
— Может быть, — согласился Долан. — Он пробыл в воде восемь — десять часов, и там есть течение, которое могло принести его со стороны города. Значит, вы видели его с другим человеком на пирсе?
— Да, в ресторане Бланш вчера вечером часов в семь. Второму было лет тридцать. Рост выше среднего. Широкие плечи. Глаза и волосы темные. Темный свитер — водолазка.
Долан отошел от дерева.
— Похож на того, кто отчалил в «фальконе» и наследил кровью, да?
— Вполне.
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Ключи зажигания были в «кадиллаке». Я сел в машину и поехал, но не в Пасифик — Пойнт, а в Эль — Ранчо, где жил отец Джека Леннокса.
За то время, что я не бывал там, ворота оборудовали электронной системой. Вооруженный охранник отказался впустить меня, не позвонив в дом Уильяма Леннокса. Он вернулся из своей будочки с выражением крайней почтительности на лице.
— Все в порядке, мистер Арчер. Мистер Леннокс сказал, чтобы вы ехали к нему. Вы знаете, где его дом?
— Боюсь, что нет.
Он показал мне большую карту, висевшую на стене конторы.
— Доедете до конца поля для гольфа и свернете налево. Проедете мимо школы Ривер — Вэлли. Затем направо в гору, и на самом верху увидите почтовый ящик мистера Леннокса.
Я выполнил все указания, обратив особое внимание на школу. Она представляла собой россыпь небольших строений из мамонтового дерева, казавшихся еще меньше из — за огромных дубов, росших вокруг. Хотя я никогда не был в этой школе, она показалась мне знакомой. Там учились и Лорел и Элизабет. Я вдруг подумал, до чего приятно жить под защитной сенью этих гигантских деревьев.
Почтовый ящик Уильяма Леннокса был сделан из камня и прикреплен к каменной стене, тянувшейся параллельно океану. За стеной на лугу, по обе стороны от аллеи, что вела к дому, паслись лошади. Судя по всему, лошади были скаковой породы, и одна из них, гнедая кобыла, описывала неправильные круги, видно, просто так, забавы ради. Наконец она остановилась у стены шагах в тридцати от меня.
Тут я заметил, что за стеной стоит женщина. На ней был костюм для верховой езды и мексиканское сомбреро, а в руках хлыст. Она помахала им в воздухе, и кобыла снова пустилась по кругу, изгибая шею и мотая головой из стороны в сторону.
Я вышел из машины и подошел к женщине.
— Красивая лошадь.
Она окинула меня холодным взглядом через стену.
— Неплохая.
Женщина была вполне миловидна. Ей было лет сорок с небольшим, но она отчаянно держалась за уходящую молодость. Талия, стянутая широким ковбойским поясом, казалась такой узкой, что можно было обхватить ее ладонями. Но темные глаза смотрели на меня так, словно предупреждали: лучше и не пытаться этого делать.
— Моя фамилия Арчер. Я к мистеру Уильяму Ленноксу.
— Он вас ждет? — в ее голосе появились резкие нотки.
— Да.
— Вы детектив?
Я не стал этого отрицать.
Она посмотрела через стену на «кадиллак».
— Это машина Джека Леннокса?
— Да.
— Что с ним случилось?
— Его ранили.
— Не смертельно?
— Не знаю. Скорее всего, нет.
Она посмотрела на меня так бесстрастно, что я не мог вычислить, довольна она этим сообщением или огорчена. Взгляд смягчился, когда, стуча копытами, к ней подбежала кобыла. Женщина поставила хлыст у стены и, погладив кобылу по носу, ласково отпихнула ее, после чего та рысью побежала в поле.
Женщина обернулась ко мне.
— В Джека стрелял кто — то из родственников?
— Нет.
Женщина помрачнела.
— Вы напрасно отвечаете мне так односложно. Я миссис Хэпгуд и имею все основания серьезно относиться к случившемуся. Я стараюсь оберегать моего мужа… мистера Леннокса…
— Он ваш муж?
— Я оговорилась. Пока мы не женаты. Но я человек ответственный. Хотите верьте, хотите нет, но я делаю все, чтобы семья не распалась.
— Почему?
— Потому что так хочет Уильям. Ну, что же случилось с Джеком?
Я начал рассказывать ей через стену, когда мы двинулись к моей машине. Она перелезла через ограждение на аллею, а затем села в машину рядом со мной.
— Джек всегда отличался неуравновешенностью. Его не следовало отпускать одного.
— Знаю. Но он проявил упрямство. К тому же Лорел — его дочь.
— Это точно.
— Вы давно знаете Лорел?
— Очень давно. Только прошу вас, не надо меня допрашивать.
— Я вас не допрашиваю.
— Да? Мне показалось иначе. Но я не вхожу в число ваших проблем — ни целиком, ни частично.
— Тогда, может быть, вы часть ее решения?
Она ослепительно улыбнулась, словно нож сверкнул.
— Пожалуй, так оно и есть. Но имейте в виду одно: я люблю Уильяма Леннокса. Чего, увы, никак не скажешь про членов его семьи, и, в первую очередь, о его супруге.
Мы ехали по длинной аллее, которая в одном месте оказалась практически заблокирована бульдозером, стоявшим у обочины. Мне с трудом удалось протиснуть «кадиллак» мимо. Дом стоял на холме над морем. Двухэтажный, белый, с красной черепичной крышей, он тянулся футов на сто по обе стороны от входа. Миссис Хэпгуд привела меня в комнату, отделанную дубом и обставленную словно средневековый замок: стулья с прямыми спинками, массивные столы, а диваны такие огромные, что, казалось, они предназначены не для людей. Она оставила меня там, а сама отправилась на поиски Леннокса.
Я подошел к большому окну и выглянул на океан. День был ясный, и я увидел стайку буревестников, напоминавших кусок темного шифона на голубизне. К северу цвет океана из голубого сделался коричневым, и вода там казалась какой — то мертвой. Нефтяное пятно несло течением на юг от Пасифик — Пойнта.
В комнату вошли Уильям Леннокс и миссис Хэпгуд. Они не касались друг друга, и между ними было порядочное расстояние, но они являли собой единое целое. В их движениях чувствовалась какая — то величественность.
Леннокс был не такой крупный, как его сын. Но он был из тех людей, чье присутствие сразу же ощущаешь. На нем была белая рубашка с заколкой зеленого камня у горла. Он вошел с прямой спиной и гордо поднятой головой. Вытянув руку, он подошел поздороваться со мной.
Рука была тонкой, хрупкой, испещренной крупными синими венами. Глаза в морщинках сияли, как голубые огни.
— Как поживаете, мистер Арчер? — Рукопожатие было крепким. — Не хотите ли выпить?
— На работе не пью, спасибо.
— Вы слишком строгих правил, — сухо заметила женщина.
Старик откашлялся и спросил:
— Конни говорит, в моего сына стреляли. Рана серьезная?
— Пуля прошла чуть выше уха. Похоже, что только оцарапала кожу. Я сразу вызвал скорую, и его увезли в Пасифик — Пойнт. Второй человек тоже был ранен, но ему удалось скрыться с деньгами.
— Его ранил Джек?
— Да, кажется, в ногу.
— А где были вы в это время? — Голос его оставался спокойным, но я физически ощущал тяжесть его взгляда.
— На шоссе, примерно в полумиле от них. — Я объяснил, почему так произошло.
Лицо Леннокса сперва покраснело, потом побледнело.
— Вся операция полетела к чертям. Я не виню вас, мистер Арчер. Виноваты моя жена и ее дурак — адвокат. Надо было ехать мне самому.
— И получить пулю, — сказала Конни Хэпгуд.
— Я бы выстрелил первым и продырявил бы мерзавцу башку.
Женщина тронула его за рукав, давая понять, что он слишком разволновался. Он глубоко вздохнул и отвернулся. Он отошел в другой конец комнаты, какое — то время постоял там, глядя в стену, потом опять подошел ко мне.
— Звонили в ФБР? — спросил он.
— Нет.
— Почему? Что делает Сильвия?
— Судя по всему, пытается спасти вашу внучку.
— Ловко это у нее получается! — в его прищуренных глазах пылала ярость. — Это вы ей так посоветовали?
— Да, я был за то, чтобы обойтись без ФБР. Я даже полиции рассказал не все.
— Почему?
— Не волнуйся, Уильям, — сказала женщина. — Давайте сядем и успокоимся.
— Я постою. — Он обратился ко мне: — Я не понимаю, почему вы решили скрыть все это от полиции и ФБР?
— Возможно, вам будет неприятно услышать мои доводы.
— Наоборот, я бы очень хотел их услышать.
— Как скажете. Я могу говорить в присутствии миссис Хэпгуд?
— Да, хватит мешкать, говорите!
— Возможно, это вовсе не традиционный киднэппинг. По крайней мере, у меня есть такое подозрение.
— А что же тогда?
— Не знаю. Но вчера я выяснил, что Лорел была в свое время замешана в чем — то подобном. Когда ей было пятнадцать или шестнадцать лет, она убежала с мальчиком в Лас — Вегас. Они потребовали от родителей Лорел выкуп — кажется, в тысячу долларов. И получили его.
Он пристально посмотрел на меня сквозь паутину морщинок.
— Я слышал про побег. Но Джек никогда не говорил мне про деньги.
— Еще бы, — вставила Конни. — Он и сейчас бы от тебя это утаил. Но Сильвия не могла набрать сто тысяч, вот и пришлось обращаться к тебе.
Он помотал головой, словно ее слова были комарами, докучавшими ему.
— Не верю, что Лорел на такое способна. Она не мошенница. Если бы ей понадобились деньги, она бы могла обратиться прямо ко мне.
— Она тебя боится, — сказала миссис Хэпгуд. — И всегда боялась — еще со школы. К тому же она уже один раз так пошутила с семьей.
— Я в это не верю.
Теперь он повернулся ко мне. Плечи его заметно обвисли и руки болтались, как сломанные крылья, словно из него извлекли стержень, позволявший ему держаться прямо.
— Я знаю, что у Лорел есть свои проблемы. Но она не станет обманывать ни меня, ни родителей. Она не так устроена. — Казалось, еще немного, и он расплачется. Но обида быстро перешла в ярость. — Черт возьми, даже если она в этом замешана, значит, кто — то ее накрутил. Случайно не муж? Я оторву ему башку. Его вроде зовут Рассо?
— Том Рассо тут ни при чем, — сказал я, и в тот же момент понял, что могу заблуждаться. У Тома тоже были свои проблемы. Смерть наводняла его сны, а может, и явь.
Женщина наблюдала за Ленноксом с неподдельным беспокойством. Возможно, она поняла, что говорила слишком резко. Вбив клин в семью Ленноксов, она заодно ранила и его самого. Она подошла к нему и положила руку на плечо.
— Тебе надо отдохнуть, Уильям, — сказала она. — День выдался слишком трудным.
— Мне некогда отдыхать. Кто будет заниматься делами? — В его голосе послышалась старческая сварливость. — Джек ранен, Лорел исчезла, на новой скважине авария. А Сильвия сидит да посмеивается. Черт бы побрал Сильвию. Да и Бена Сомервилла тоже. Ну почему я окружил себя сплошными неудачниками?!
Женщина взяла его за руку и повела из комнаты.
Проходя мимо меня, она со значением взглянула, и я остался ждать, когда она вернется.

Глава 23


Ее не было довольно долго. Когда она снова пришла, то оказалось, что сменила костюм для верховой езды на платье, а в руках у нее была книга.
— Дала ему транквилизатор и велела лечь, — сообщила она. — Печальные факты для Уильяма слишком суровое испытание. Он живет в мечтаниях. И всегда так жил. После первой мировой войны у него родилась мечта основать империю, династию… У него было несколько тысяч долларов и опыт работы на нефтяных разработках в Пенсильвании. И он добился осуществления мечты. Она обвела взглядом комнату, которая словно воплощала для нее эту мечту. — Теперь мечта начала рушиться, и он воспринимает это страшно тяжело.
— Вы были слишком категоричны насчет Лорел, — заметил я.
— Пришлось, иначе он продолжал бы заблуждаться на ее счет. Мужчины теряют чувство реальности, когда речь заходит о женщинах. Последние пятнадцать лет всем, кроме ее родных, было ясно, что Лорел Леннокс — шизоидный тип. Но родственники относились к ней как к абсолютно нормальной, а теперь, когда им пришлось признать, что это не так, они разводят руками.
— Вы психиатр?
— Нет, я не психиатр, — ответила она и посмотрела на меня взглядом, красноречиво свидетельствовавшим, что в отношении Лорел я был еще одним мечтателем. — Но я занималась психологией и знаю Лорел.
— Все эти пятнадцать лет?
— Даже больше. Я начала преподавать в школе Ривер — Вэлли восемнадцать лет назад. Я знаю Лорел с двенадцати лет. Она всегда жила в своем собственном мире — в очень мрачном мире, где происходят малоприятные вещи.
— Это бывает со многими детьми. Но обычно мы их за это не осуждаем.
— Господи, разве я ее осуждаю? Просто мне хочется внести в это немножко здравого смысла. Жаль, если Лорел получит деньги или любовь ценой разбитого сердца деда.
Он слишком стар, уязвим и слишком любит ее, чтобы спокойно относиться ко всему этому. Его это может убить.
— Не приведи Господь, — сказал я, думая о том, какие веские резоны есть у этой женщины, чтобы не дать ему умереть.
— Вы не воспринимаете меня всерьез, — сказала она, вглядываясь мне в лицо своими темными глазами.
— Я воспринимаю вас самым серьезным образом, миссис Хэпгуд, — заверил я ее. — И всегда буду относиться именно так, — добавил я шутливо.
Она улыбнулась и вдруг вся изменилась. Так происходит с молоденькой девушкой, когда затронуты ее чувства.
— Тогда я покажу вам кое — что любопытное.
Любопытное содержалось в большой и тонкой книге. По зеленой ткани переплета было вытиснено «Ежегодник Ривер — Вэлли». Конни Хэпгуд положила ее на столик у стены, открыла и стала листать, а я смотрел ей через плечо.
Там были рассказы и стихи, написанные учениками, отчеты о школьных чемпионатах по футболу и женскому хоккею, о дискуссионном клубе, обращение директора школы и двухстраничный разворот с фотографиями учителей. Я сразу узнал Конни Хэпгуд в девушке лет двадцати с небольшим, с косматой гривой, с веселым обаятельным и слегка загадочным лицом.
Миссис Хэпгуд задержалась на этой странице, словно та прежняя Конни застала ее врасплох.
— Я и забыла, что попала в этот ежегодник, — призналась она.
— Вы не сильно изменились.
— Лжец! Это было пятнадцать лет назад. Пятнадцать долгих лет!
Чуть более нервно она пролистала еще несколько страниц и открыла разворот с фотографиями выпускного класса. Под фотографиями были выведены фамилии учеников и предсказания их судьбы, судя по всему, сделанные одноклассниками. Конни показала на довольно полнолицего мальчика с неуверенной улыбкой и темными сердитыми глазами. Его звали Гарольд Шерри, и предсказание гласило: «Лучший в мире гурман. А если серьезно: когда Гарольд обнаружит, кто он такой, это будет величайшее в мире открытие».
Конни прочитала это вслух задумчивым голосом и добавила:
— Интересно, обнаружил ли Гарольд, кто он такой.
— Это тот самый Гарольд, который убежал в Лас — Вегас вместе с Лорел?
— Тот самый. Его выгнали из школы, а кроме того, ему пришлось отвечать перед судом. Школу он так и не окончил. Но было уже поздно убирать фотографию из ежегодника.
— А что решил суд?
— Шесть лет условно.
— Сурово!
— Да. В конце концов он всего лишь убежал с девицей, которая была только счастлива составить ему компанию. И которая, кстати, могла быть инициатором этой экскурсии в Лас — Вегас. Но Лорел оставили в покое, потому что она была на два — три года младше Гарольда. А с ним получилось и вовсе скверно. Он нарушил условие приговора: сбежал из дома. Его вернули и на какое — то время отправили в тюрьму. Его отец махнул на него рукой, что, естественно, только осложнило судьбу Гарольда.
— А кто его отец?
— Роджер Шерри. Он был инженером и жил в Эль — Ранчо. Его жена живет здесь и по сей день. Но потом они разошлись. Я думаю, из — за Гарольда. Эта маленькая эскапада с Лас — Вегасом порушила их семью.
Я взял книгу и подошел с ней к окну. Лицо Гарольда Шерри показалось мне неуловимо знакомым. По мере того как я всматривался в него, оно стало мне еще знакомее. Под слоем плоти проступали, словно из — под маски, черты лица широкоплечего молодого человека, которого я видел вчера в ресторане Бланш, а сегодня на озере Сэндхилл. И у мальчика, и у мужчины были глаза озлобленного мечтателя.
Конни Хэпгуд подошла ко мне так близко, что я почувствовал затылком ее дыхание.
— Гарольд имеет какое — то отношение ко всему этому?
— Может быть.
— Будьте откровенны, — посоветовала она. — Что бы там ни говорили, я на стороне Лорел. К расколу в семье я не имею никакого отношения.
— Я так и думал, что вы на ее стороне. Все, кто находится в здравом уме, желают ее возвращения.
— Лорел и Гарольд сейчас вместе, мистер Арчер?
— Не знаю. Не исключено, что да.
— Означает ли это, что нынешний киднеппинг — такая же липа, как и в тот раз?
— Возможно, — сказал я, — но события редко копируют друг друга, особенно, когда это преступления. Тут слишком много вариаций. Да и мир за эти пятнадцать лет изменился. Причем в худшую сторону. Возможно, и Гарольд тоже.
— Это он стрелял в Джека?
— Он или кто — то похожий на него.
— Почему вы увиливаете?
— Я видел этого человека издалека. Такая дистанция и фото пятнадцатилетней давности — плохая основа для опознания. — Я закрыл ежегодник и вернул его хозяйке.
— Не хотите узнать, где живет его мать?
— Это был как раз мой следующий вопрос.
— Ее дом на Лоренцо — драйв. — Конни подвела меня к двери и показала рукой на долину. — Розовый оштукатуренный дом, стоит отдельно на холме. По — моему, бедняжка живет там совсем одна. В этих местах немало одиноких женщин. Они приезжают сюда с мужьями, свято веря, что те будут заботиться о них до конца дней. Но потом что — то случается, иллюзии рушатся…
Конни Хэпгуд говорила с таким чувством, словно речь шла о ней самой. Я не мог определить, была ли она жестким человеком, у которого бывали моменты слабины, или, напротив, слабым человеком, который иногда делался жестким. Женщины в этом смысле совершенно загадочные существа.
Я поблагодарил ее за уделенное мне время и пошел к «кадиллаку». За рулем сидел Уильям Леннокс, и его не было видно от парадной двери, где стояла Конни Хэпгуд. Он сменил свой щегольской наряд на темный костюм и фетровую шляпу. Вид у нею был древний и весьма официальный, словно он собрался на похороны.
Леннокс посмотрел на меня довольно свирепо, но у меня возникло впечатление, что он свалится с ног от легкого порыва ветра, а удар — в физическом или моральном смысле — вообще прикончит его.
— Я хочу, чтобы вы отвезли меня в город, — буркнул он. — Похоже, кому — то надо собирать черепки, и судя по всему, этот человек я. Джек вышел из игры, а Бену Сомервиллу цена ломаный грош. Это прирожденный неудачник. Он начал с того, что погубил свой корабль, а кончит тем, что погубит мой нефтяной бизнес.
Уильям Леннокс слегка шепелявил и глотал слова. Вообще, он говорил как — то слишком быстро, словно хотел выговориться, до того как забудет, что хотел сказать. То ли это действительно транквилизатор, то ли в нем произошла за эти минуты какая — то внутренняя перемена.
— Поехали, — сказал он. — Время не ждет. Я хочу видеть своего сына. Он тяжело ранен?
— Не думаю. Но вряд ли ему сейчас до гостей. Может, вам лучше остаться с миссис Хэпгуд?
— Мне надо принять ряд решений.
— Но вы можете принять их здесь.
Он побагровел.
— Если вы не повезете меня, я сам поеду. В конце концов это машина моего сына!
— Вам вряд ли следует вести машину.
Он снял шляпу и ударил по ней тощим костлявым кулаком.
— Черт возьми, перестаньте объяснять мне, чего делать и чего не делать! Я запрещаю вам это. Вылезайте из машины!
Слова сами по себе были достаточно внушительны, но в голосе сквозила неуверенность. Его седые волосы напоминали воду под ветром. Он угодил в старую ловушку стариков: он был слишком слаб, чтобы ехать, но слишком взволнован, чтобы бездействовать.
Он испытал и гнев и облегчение одновременно, когда Конни подошла к машине и сказала:
— Мистер Арчер не едет в город. Ему надо сделать здесь кое — что еще. Да и тебе все равно надо отдохнуть.
— Кому это надо отдохнуть?
— Тебе. И мне тоже. Нам обоим. Пошли, Уильям, или я напущу на тебя доктора Лангсдейла.
Она говорила и как мать, и как соблазнительница. Он вылез из машины и нахлобучил на голову помятую шляпу. Она рассмеялась и натянула шляпу ему на самые уши. Он тоже рассмеялся. Ему понравилась ее грубоватая шутка. Они пошли к дому бок о бок, пара мало сыгранных, но старающихся вовсю комедиантов.
Когда я съезжал в долину, то подумал, что во всем этом есть что — то настоящее. Они, несомненно, заключили своеобразную сделку. Она ухаживает за ним до его смерти, а после его смерти за ней будут ухаживать его деньги.



Глава 24


У розового дома на Лоренцо — драйв был немного заброшенный вид. Кустарники и цветы вокруг него отчасти переросли, отчасти погибали, и когда я выключил мотор «кадиллака», в воздухе повисла тишина.
Я обошел дом и заглянул в гараж. Там были пожилой «мерседес», женский велосипед и садовые инструменты. Ни зеленого «фалькона», ни кровавых следов.
Тогда снова вернулся к парадной двери и постучал. Миссис Шерри отозвалась не скоро. Наконец я услышал ее тихое шевеление в доме. В замке повернулся ключ, и дверь открылась на цепочке.
Это была сильно полинявшая женщина, и она заслонялась от света ладонью так, словно весь день провела впотьмах.
— Что вам угодно?
— Поговорить с вами немного.
— Кто вы?
— Частный детектив. — Я назвался.
— Вы насчет Гарольда?
— Боюсь, что да. Разрешите войти, миссис Шерри.
— А зачем? Он больше здесь не живет. Недавно мы с сыном решили жить каждый своей жизнью. — Она говорила, как женщина, положившая конец неудачному роману или едва выжившая после тяжелой болезни.
— Но вы сразу догадались, что я явился сюда именно из — за него?
— Вы так думаете? — она была искренне удивлена. — Вы ошибаетесь. Я понятия не имела — и не имею, что вас ко мне привело.
— Вот об этом я и хотел бы поговорить. Так я могу зайти, миссис Шерри?
Она колебалась. Вокруг рта и глаз кожа натянулась. Она явно собиралась с силами, чтобы захлопнуть дверь перед моим носом…
— Гарольд, судя по всему, ранен.
Лицо ее исказила чуть заметная гримаса. Похоже, ей не раз случалось получать от жизни такие удары, и она уже научилась сносить их. Если запрятать душу подальше, с глаз долой, больше шансов сохранить ее от полного уничтожения. Но тогда возникает опасность, что душа ослепнет в потемках внутреннего Я.
Она неловко загремела цепочкой и наконец открыла дверь.
— Входите и рассказывайте. — Она задала главный вопрос, лишь когда мы уселись в ее тусклой, симметричной гостиной. — Гарольд может умереть?
— Не думаю.
— Где он?
— Не знаю. Сегодня утром на озере Сэндхилл я видел человека, похожего на него. Он ехал в зеленом «фальконе».
— Тогда это не Гарольд. У моего сына нет такой машины. У него вообще нет машины.
— Откуда вы знаете, если потеряли с ним контакт?
— Я этого не говорила. Он дает о себе знать. — И она добавила с неожиданной безжалостностью. — Когда ему от меня что — то надо.
— Вы сегодня с ним говорили?
— Вчера.
— Что он хотел?
— Одолжить мою машину. Я отказала. — Она смотрела на меня с отчаянной надеждой, словно этот отказ мог сделать ее бесчувственной к новой боли.
— Зачем ему понадобилась ваша машина?
— Он не сказал. Но я поняла: что — то неладно.
— Как вам это удалось?
— Я знаю сына. Он был жутко возбужден. Оно охватывает его всегда, когда его посещает очередная великая идея.
Еще один псевдо — киднэппинг, чуть было не сказал я вслух, но вовремя удержался. Жизнь и без меня сильно потрепала ей нервы. Я не хотел ее слишком травмировать, я не хотел ее терять. Кроме того, опять возникла опасность ошибки — я мог говорить не о том человеке и не с той матерью.
Она тем временем достаточно совладала с нервами, чтобы спросить:
— Что все — таки случилось на озере Сэндхилл? Мой муж… отец Гарольда там бывало охотился.
— Там была стрельба. Перестрелка.
Она поднесла руку к горлу, словно желая задержать вопрос, но он все равно вырвался наружу:
— Гарольд тоже в кого — то стрелял?
— Да, похоже. Но прежде чем задавать новые вопросы, я бы хотел взглянуть на какую — нибудь его фотографию.
Она повеселела.
— Вы все — таки, значит, не уверены, что в этом замешан Гарольд?
— Не на сто процентов. У вас есть какая — нибудь недавняя его фотокарточка?
— Да, есть, сделанная пару лет назад. Она у меня в спальне.
Она вынесла ее так, словно это была бомба, которую надо обезвредить. Маленькая фотокарточка молодого человека, который заметно потерял в весе и приобрел в возрасте с тех пор, как снимался для ежегодника школы Ривер — Вэлли. Это, безусловно, был человек, которого я видел в ресторане Бланш, и, скорее всего, тот, кто подстерег Джека Леннокса в башне на озере Сэндхилл.
— Боюсь, это он. — Я положил карточку на соседний столик.
— В кого он стрелял?
— В Джека Леннокса.
Жизнь покинула ее лицо. Миссис Шерри упала в кресло и стала покачиваться из стороны в сторону, обхватив голову руками.
— Значит, — сказала она, — все начинается сначала.
— Я вас не понимаю.
— Неприятности с семьей Ленноксов. Все началось, когда Гарольд был еще мальчишкой. Он не был тем преступником, которым его выставили. Физически он был старше своих лет, это была его главная беда. Он хотел жениться на Лорел. Потому — то они и поехали в Лас — Вегас. Они думали найти там священника, который бы их обвенчал. Но у них кончились деньги, тогда Лорел пришла блестящая идея притвориться, будто ее похитили. Идея принадлежала Лорел, но отвечать пришлось Гарольду. Ее отец приехал в Лас — Вегас, отыскал их, страшно избил Гарольда и отправил его за решетку. Гарольду было лишь восемнадцать лет. Он так и не оправился от той травмы. Есть врачи, готовые показать это под присягой в суде. В моей семье и в семье его отца все окончили колледж, но Гарольд так и не окончил школу. Где сейчас Гарольд?
— Если бы я знал!
— Но вы сказали, его ранили.
— Он покинул озеро своим ходом. Джека Леннокса увезла скорая помощь.
— Мистер Леннокс ранен серьезно?
— Не знаю. Он ранен в голову. Мне показалось, что рана поверхностная, но я не врач.
— Лорел имеет к этому какое — то отношение?
— Боюсь, что да, миссис Шерри. Ее опять похитили. Ваш сын встретился на озере с ее отцом, чтобы получить от него выкуп. Сумма значительно возросла со времен Лас — Вегаса. На сей раз это сто тысяч долларов.
— Гарольд потребовал у Ленноксов эту сумму?
— Не только потребовал, но и получил. Их привез ему на озере Сэндхилл Джек Леннокс. Сегодня днем. Судя по всему, между вашим сыном и Джеком Ленноксом завязалась перестрелка.
Она помотала головой, словно стараясь отринуть услышанное.
— Жаль, что я вообще родила его, — Но когда она услышала самое себя, ее окатило ледяной волной одиночества. — Но его подставила Лорел. Поймите, тогда это была ее идея.
— Может быть. Но это случилось давно, а люди меняются. На этот раз похищение могло стать настоящим.
— Думаете, он похитил Лорел?
— Похоже. Он потребовал у ее отца выкуп.
— Так чего вы хотите? Вернуть деньги?
— Не деньги, а Лорел. Это главное. О деньгах никто особо не волнуется. Если вы могли бы передать это Гарольду, вы бы очень помогли делу.
— Я не знаю, как его найти. — Но она взглянула на меня, как секретный агент, готовый выгодно продать информацию.
— Вы говорили, он вам вчера звонил?
— Да, он хотел мою машину.
— Откуда он звонил?
— Он не сказал.
— Звонок был междугородный?
— Не знаю. Разговор длился с минуту. Когда я отказалась дать ему машину, он рассердился и швырнул трубку. — Ее лицо исказилось такой болью, словно трубка только что ударила ее по уху. — Но я рада, что не дала ему машину.
— Вы сказали, что сразу поняли: что — то неладно.
— Я ничего толком не поняла. Но он был возбужден. А я уже научилась с подозрением относиться к такому его состоянию. Мой сын слишком молод для своих лет и очень легко возбуждается.
— Гарольду лет тридцать, так?
Она взглянула на меня с таким удивлением, словно лет десять — пятнадцать его жизни прошли ею незамеченными. Ее губы слегка шевелились, пока она производила подсчеты:
— Ему тридцать три.
— Он не мальчик. На что же он живет?
— Во — первых, я ему помогаю. К тому же он работал. Его никак не назовешь лентяем.
— Где он работал?
— Недавно он служил помощником официанта и искал место получше.
— Где он сейчас живет, миссис Шерри?
— Не знаю. Где — то на побережье.
— Побережье у нас большое, — заметил я. — От Исла — Висты до Сан — Диего.
— Одно время он жил в Исла — Висте. Но потом вернулся в Лос — Анджелес. Я не знаю, где он живет сейчас, он не говорил. Когда ему от меня ничего не нужно, он обращается со мной так, словно я его заклятый враг.
— У него есть девушки?
— Да, он говорил об одной. Но я ее не знаю. По — моему, Гарольд стесняется ее.
— Почему вам так кажется?
— Он отказывается отвечать на вопросы о ней. Похоже, она замужем.
— Лорел тоже замужем. Гарольд виделся с Лорел?
— Да. Судя по всему, он встретил ее в Лос — Анджелесе и она пригласила его к себе в дом. Я предупреждала его, чтобы он с ней не связывался. Она всегда оказывала на него дурное влияние.
— Откуда вам известно, что она пригласила его к себе в дом?
— Он сам мне это сказал.
— Вчера?
— Неделю или две тому назад.
— Значит, вы все — таки поддерживаете с ним отношения?
— Он приезжает ко мне за деньгами. Но в последнее время я не могу много давать. Все то, что у меня есть, вложено в дело, но проценты невелики, и доход не тот, что прежде.
— Когда он упоминал Лорел, как он о ней говорил?
— С благодарностью, — в ее голосе звучало презрение. — Он был благодарен за то, что она пригласила его к себе на обед. Я сказала, что после того, что сделала с ним его семья, ему следовало бы иметь больше гордости. Я сказала Гарольду, что он унижает себя, принимая что — то от Лорел Леннокс.
— Как он на это отреагировал?
— Не знаю. Прямо он не сказал ничего. Но я почувствовала, что дала ему материал для размышлений.
Она сидела, молчала и явно пыталась осмыслить свою жизнь. Ее тело дергалось, словно от приступов боли. Мне показалось, что между ней и сыном существует осязаемая связь, нечто вроде пуповины, тянущейся из этой гостиной туда, где он оставил кровавые следы.
— Не знаю, что теперь будет, — наконец подала голос миссис Шерри.
— Я тоже. Остается надеяться, что самое худшее уже произошло.
— Я тоже. — Она увидела в моих словах оптимистический прогноз. — И я надеюсь, что он… что с Лорел не случилось ничего худого.
— Мне надо отыскать ее. Пока этого не произошло. Но где мне искать ее, миссис Шерри?
— Понятия не имею.
— Он не давал адреса или телефона?
— Давал, но он все время меняет место жительства. По — моему, он опять переехал на прошлой неделе.
— После того, как побывал на обеде в доме Лорел?
Она подумала над вопросом и ответила утвердительно.
— А какой его последний адрес?
— Он жил где — то в Лонг — Биче. Не знаю, где именно. По — моему, у него там была женщина.
— Почему вы так решили?
— В таких случаях он меняет отношение ко мне. Делается более независимым. Но это обычно скоро кончается.
— Он когда — нибудь говорил вам об этой женщине?
— Нет.
— Куда он может обратиться со своим ранением?
— Понятия не имею.
— У него есть свой доктор?
— Был. Я просила его присылать счета мне. Он брал вполне умеренные деньги. Доктор Лоренс Брокау. — Она встала, приняв вдруг решение. — Сейчас погляжу, где у меня его адрес.
Вскоре миссис Шерри вернулась с голубым листком бумаги с неровными краями — на нем она записала адрес доктора Брокау в Лонг — Биче.
Почерк у нее был мелкий и изящный. Она нервно смотрела на меня, когда я читал адрес.
— Вы не расскажете доктору Брокау обо всем этом?
— О чем?
— О киднэппинге. О фальшивом киднэппинге. В конце концов это была идея Лорел. Зачем обливать грязью имя моего сына еще раз?
Она попыталась улыбнуться, но была так напряжена, что из улыбки ничего не вышло. Я сложил листок и сунул в карман.
— Совершено преступление, возможно, тяжкое. Похищена молодая женщина, ваш сын получил за нее выкуп. Он ранен. А вас пугает дурная слава.
— Меня пугает и многое другое. Но я знаю, что может натворить дурная слава с юношей и его близкими. Я уже испытала это однажды. Гарольд с тех пор стал совсем другим человеком. Да и я тоже.
— Что случилось с отцом Гарольда?
— Он работал инженером в компании «Леннокс ойл». Естественно, после тех событий он потерял работу и с трудом нашел другую. Теперь Роджер живет где — то в Техасе, на побережье. С другой женщиной, — горько добавила она.
— Вы в разводе?
— Да, я развелась с Роджером. Он возненавидел своего собственного сына. — Она некоторое время молчала и затем сказала: — Роджер сейчас уже совсем старик. Он гораздо старше меня, а я ведь не девочка.
— Все мы стареем. Когда я вчера увидел Гарольда в Пасифик — Пойнте, он был со стариком в твидовом костюме. Старик был почти совсем лыс. Было такое впечатление, что когда — то он сильно обгорел. На лице и голове у него были следы ожогов.
— У него, наверное, был жуткий вид, — сказала миссис Шерри с гримасой.
— Да в общем — то нет. Это был старик, который видел и лучшие дни, но они прошли. Вы когда — нибудь встречали такого человека?
— Нет.
— Вы не могли бы предположить, кто это такой?
— Понятия не имею. По крайней мере, это не отец Гарольда, если вы к этому клоните. Роджер — крупный мужчина, у него пышные волосы и никаких ожогов. Кроме того, он ни за что на свете не появился бы на людях в обществе Гарольда.
Прежде чем распрощаться, я попросил у нее фотографию Гарольда. Я думал, она мне откажет. Но похоже, она сознавала, что Гарольда надо непременно разыскать, и я тот самый человек, кто в состоянии это сделать.



Глава 25


Когда я проезжал мимо озера Сэндхилл уже в обратном направлении, вокруг него кишели люди в синей форме. Было такое впечатление, что Ассоциация содействия службе шерифа устроила свой ежегодный пикник. Я проехал мимо. Если бы я остановился, мне бы пришлось рассказать им о Гарольде Шерри.
Я отправился прямехонько на Сихорс — лейн и застал Элизабет в явно пустом доме. Она приветствовала меня довольно прохладно и молча провела в переднюю гостиную. Большие окна, выходящие на океан, были теперь сильно перепачканы нефтью. Сквозь них я увидел, что отлив превратил берег в нечто темное и поблескивающее, словно накрыл его гигантской черной клеенкой.
— Где вы были? — в ее интонациях чуть заметный упрек.
— В Эль — Ранчо.
— Вы выбрали не самое удачное время для визита.
— Тем не менее поездка оказалась полезной, хотя и не в том смысле, в каком я предполагал. Где ваша мать?
— У себя. Она в плохой форме.
— Из — за Джека?
— Это, конечно, было для нее ударом. А теперь пропал Тони Лашман. Я думаю, уж не замешан ли он в похищении Лорел. Мама, по — видимому, опасается того же.
— Как же он исчез?
— Наверное, ушел пешком, по берегу. У него нет машины.
— Где остальные?
— Мой муж отвез Мариан в больницу к Джеку.
— Как ваш брат?
— Рана не смертельная, вот и все, что мне известно. — Она пристально и холодно посмотрела на меня. — Я что — то никак не возьму в толк, чем занимались вы, когда Джек был ранен.
Теперь в ее голосе уже безошибочно звучала злость. Она была направлена против мира вообще и против меня как его представителя. Перемена, которая произошла в ней, возможно, отражала перемены в семье. Один из них был похищен, другой ранен, и все они чувствовали себя на осадном положении.
— Я видел все, что произошло на озере, но с далекого расстояния. — Я описал все подробно. — Я сам видел, как был ранен ваш брат, но у меня есть серьезные основания подозревать в стрелявшем этого человека. — Я извлек фото Гарольда из внутреннего кармана пиджака. — Вы не узнаете его?
Она поднесла карточку к одному из замазанных нефтью окон и сказала:
— Это же Гарольд Шерри, так?
— Да.
— Я так и думала.
— Он был у нас в Бельэре и нес какую — то чушь.
— Когда это было?
— На прошлой неделе.
— Что именно он сказал?
— Мне бы не хотелось вам этого повторять.
— Мне бы не хотелось быть в этом доме…
Уже сказав это, я понял, до чего сердит на нее. Невероятно сердит в глубине души. Накануне ночью между нами возникла близость, причем не столько в физическом, сколько в каком — то ином смысле. Но утро и день развели нас далеко друг от друга, и мы явно винили друг друга за эту возникшую дистанцию.
— Вас здесь никто не держит, — сказала она.
— Я не совсем удачно выразился.
— Зато я говорю именно то, что думаю.
Я сел, не спуская с нее глаз.
— Мы оба в чудовищном напряжении. Мы оба хотим вернуть Лорел. Это главное. Разве я не прав?
Элизабет глубоко вздохнула:
— Вы правы. Но где она?
— Я уверен, что это знает Гарольд.
— Тогда где Гарольд?
— В этом — то и вопрос. Но то, что он вам сказал, могло бы помочь нам понять это.
Она глядела на фотографию так, словно это было зеркало, в котором она обнаружила, что потеряла былую красоту.
— Имел ли Гарольд обыкновение бывать в вашем доме?
— Ни в коем случае! Я не видела его много лет. Я и не узнала его, пока он не назвался. С тех пор он явно похорошел. И вес же внутренне он совсем не изменился.
— Что именно вы имеете в виду?
— Он пришел как бы с дружеским визитом, чтобы помириться со мной за его прошлые грехи. Он до этого виделся с Лорел, и она ему все простила. По крайней мере так он сказал. Но я уверена, что пришел он вовсе не с мирными целями. — Она замолчала и помрачнела лицом, вспоминая разговор. — По — моему, он хотел выведать наши семейные тайны.
— Какие же?
— Одну из них вы знаете, — сказала она, прикрывая глаза. — Мне не следовало рассказывать вам о Бене и той женщине, что заявилась в наш дом с мальчиком. Я прошу вас никому об этом не говорить.
— Я и не собираюсь. А что, это заинтересовало Гарольда?
— Да, но он все перепутал. Гарольд Шерри из тех людей, у кого все выходит шиворот — навыворот. Он решил, что любовником этой женщины был Джек Леннокс. Если бы! — закончила она с вялой улыбкой.
— Вы уверены, что этого не могло быть?
— Абсолютно. Джек в то время был еще на востоке в школе связистов. И речь совершенно определенно шла о Бене, когда та женщина возникла в Бельэре.
— Гарольд не говорил, откуда у него эта информация — или, если угодно, дезинформация?
— Как я сказала, он встречался с Лорел. Но мне трудно поверить, чтобы она говорила в таких выражениях о своем отце. Скорее всего, Гарольд слышал эту историю от других — и все перепутал. Он ненавидит Джека…
— Это понятно. Важнее то, что он сказал о Лорел.
Некоторое время она сидела и молчала. Я только слышал, как за окном прибой медленно отсчитывал промежутки времени.
— Он сообщил, что они снова друзья. Он обедал у нее в доме и сказал, что ему понравился ее муж.
— Думаете, он сказал это искренне?
— Даже не знаю. Люди типа Гарольда редко бывают до конца честными. Он и себя — то не любит, что уж говорить об остальных. И к тому же в его голове всегда одинаково варятся разные идеи.
— Например?
— Он не говорил мне — по крайней мере открытым текстом. Но я могу представить, что у него на уме. Мошенничество, вымогательство и так далее. Гарольд такой человек.
— Я понимаю. Но меня интересует другое. Действительно ли он похитил Лорел, как утверждает? Или же они опять уехали вдвоем и потребовали деньги у ее родителей?
— Я просто не могу поверить, что Лорел на такое способна.
— Но однажды она так поступила.
— Тогда ей было пятнадцать. С тех пор она изменилась. И вообще она в основе своей хороший человек. Она хочет делать добро. К тому же, она чаще бывала в роли жертвы, чем злодея.
Снова мы вернулись к загадке Лорел.
— Возможно, — сказал я, — и дело не в том, кто она сознательно — жертва или злодей. Главный тут Гарольд. Не исключено, что он обладает гипнотическим воздействием на нее — еще с юности. Такое бывает с девушками, особенно с теми, кто не ладит с родителями.
— Я ее понимаю, — задумчиво сказала Элизабет. — С Джеком и впрямь ладить непросто.
— Скажите вот что. Когда Гарольд был у вас, он не говорил, где живет? Не давал телефон, по которому его можно найти?
— Нет, не давал, — сказала она, подумав.
— В какой он был машине?
— В небольшой такой, зеленой. И старой.
В комнате был телефон, и с разрешения Элизабет я позвонил в Лонг — Бич доктору Брокау. Мне ответил женский голос, доктор принимал пациента. Если я оставлю телефон, то он мне отзвонит.
В этот момент в комнату вошла Сильвия Леннокс. Она внимательно стала вглядываться мне в глаза, словно опасаясь того, что увидит в моем взгляде.
— Что случилось с моим сыном, мистер Арчер?
— Его ранил человек по имени Гарольд Шерри. — Теперь я в этом уже не сомневался.
— Но я же специально отправила вас приглядывать за ним.
— За ним требовался куда более серьезный присмотр, чем тот, на который я был способен. Он слишком уж хотел все сделать сам.
Она будто и не услышала меня. Ее мысли блуждали, словно бескрылые птицы в зарослях бед и тревог.
— А теперь от меня сбежал и Тони Лашман. Что, на ваш взгляд, могло с ним стрястись?
— Не знаю. Когда вы его видели в последний раз?
— Утром, когда я поставила его на место.
Она прошла между мной и дочерью к окну. Ее худое морщинистое лицо показалось мне смягчившимся и потерявшим острые очертания, словно обрушившиеся на нее удары были не морального, но физического свойства. Она произнесла тонким скорбным голосом, окрашенным всплесками с трудом сдерживаемой ярости:
— Всю жизнь я пыталась выполнять свой долг и вот чем это кончилось. Мой единственный сын ранен. Мой берег запачкан нефтью. Моя внучка пропала. А Тони бросил меня, не попрощавшись. — Она отвернулась от окна, и в ее расширившихся глазах зияла пустота. — А во всем виноваты мужчины.
— Какие мужчины?
— Все мужчины. Я только и делала, что всю жизнь сидела и смотрела, как они обделывают свои дела. Если им понадобится женщина, она заводят ее. Как, например, Уильям. Бен поставил нефтяную вышку там, где ее не должно быть. Полюбуйтесь, во что он превратил мою землю. А Джек получил пулю. Я хочу поехать к нему.
Элизабет обняла мать за плечи.
— Останься со мной. Тебе не понравится больничная обстановка, мама.
— Думаешь, мне нравится здешняя обстановка? — Она обернулась ко мне и спросила уже вполне нормальным тоном: — Вы, кажется, сказали, что в Джека стрелял Гарольд Шерри?
— Да.
Старуха мрачно кивнула головой.
— Я предупреждала Джека, чтобы он оставил мальчишку в покое. Я говорила, что если девочка сбегает с мальчиком, то нельзя во всем обвинять одного мальчика. Но Джек решил уничтожить его. Он сделал все, чтобы суд не отнесся к Гарольду как к несовершеннолетнему. А Уильям использовал свое влияние, чтобы парня отправили за решетку. Ну а теперь он нанес нам ответный удар. — Она передернула плечами и помотала головой. — Я вовсе не желаю во всем этом участвовать. Я выхожу из игры. Пусть разбираются мужчины. Это их дело.
Она повернулась и неуверенными шагами пошла к двери. Она не выдержала напряжения, и годы взяли свое.
— Мама действительно всегда так думала, — сказала Элизабет, когда Сильвия вышла. — Она никогда не выражала это так открыто, но именно такова ее философия брака. Пусть мужчины действуют и совершают ошибки. А потом женщины получат возможность ощутить над ними превосходство. Плохая разновидность невинности.
— Невинность лучше виновности.
— Мне тоже так раньше казалось. Но теперь я стала в этом сомневаться. Невинность нельзя хранить в сундуке.
Она говорила тихо и как — то очень интимно. Она говорила о себе, своей матери, и голос у нее сделался какой — то совсем юный.
— Что вас так мучит, Бет?
Она вскинула голову, услышав свое имя.
— Не то, что вам кажется. Дело в том, что я доставила мужу немало трудных минут — с тех пор как пообщалась с Гарольдом Шерри. Визит той женщины стал для меня страшным потрясением, и я как могла выместила мою злость на Бене. Но теперь я начинаю думать, что, может, из — за этого — то он и допустил ту роковую ошибку, что привела к аварии.
— Это тоже философия вашей матери, только шиворот — навыворот, — сказал я. — Вы хотите почувствовать себя виноватой.
— Потому что так оно и есть. Если Бен в чем — то виноват, то и я тоже не без греха.
— Откуда вы знаете, что он совершил ошибку?
— Он сам мне сказал. Он позволил, чтобы скважину бурили, не укрепив как следует стенки. И даже при первых признаках утечки он не остановил бурение.
— Но это его ошибка. Вы — то тут при чем?
— Я тоже виновата.
— Вам просто очень хочется взять на себя вину.
— Да, потому что я действительно виновата.
Рядом со мной зазвонил телефон. Я взял трубку.
— Это доктор Брокау. Вы мне звонили? — Голос молодой, с легким придыханием.
— Да, я насчет вашего пациента.
— Кого именно?
— Гарольда Шерри. С ним случилась неприятность.
В трубке воцарилось молчание. Затем я услышал:
— Печально. Это серьезно?
— Весьма. Его разыскивают по подозрению в киднеппинге. Он получил ранение и скрылся. Я решил, что он мог обратиться к вам.
— Вы ошиблись. Вы не из полиции?
— Я частный детектив. У вас есть его адрес?
— Кажется, да.
— Не могли бы вы мне его дать?
В трубке возникла новая пауза, поделенная на равные доли его дыхания. Наконец он сказал:
— Боюсь, я не могу дать вам адреса, тем более по телефону.
— Даже если похищена молодая женщина?
— Вы говорите, что вы частный детектив. Если это похищение, почему ко мне не обратилась полиция?
— Только у меня есть ваши координаты. Мне сообщила их мать Гарольда. Если вы желаете, чтобы я передал их полиции, то…
— Нет, погодите. Где вы сейчас?
— В Пасифик — Пойнте.
— Не могли бы вы ко мне приехать? Я закончу с моими другими… с моими пациентами к половине шестого. Тогда и поговорим о Гарольде. — И он положил трубку.
Элизабет подошла и встала надо мной со стиснутыми кулаками.
— Он готов помочь?
— Надеюсь.
— Если это местный доктор, наша семья может оказать на него давление.
— Нет, он не из местных. Он работает в Лонг — Биче. И я попробую разобраться с ним сам.
Снова ее злость обрушилась на меня одного.
— Вы что — то слишком в себе уверены. И совершенно напрасно. Учитывая то, что вы не сумели защитить моего брата…
— Единственный способ защитить вашего брата — это надеть на него кандалы. Он не хотел, чтобы я ехал с ним на озеро Сэндхилл. Похоже, он жаждал устроить стрельбу. Так или иначе перестрелка состоялась. И я не несу за это никакой ответственности. Ваш брат заставил меня вылезти из его машины под дулом револьвера.
— Неужели?
— Я не выдумываю.
— Но с какой стати?
— Не знаю. Но я задам ему этот вопрос. Я еду в больницу.
Элизабет прекратила споры. Проводив меня до двора, где стояла моя машина, она хотела отворить дверь, находившуюся между черным входом и гаражом. Дверь не поддалась.
— Что там?
— Комната Тони Лашмана. Надеюсь, он вернется. Я за него беспокоюсь.
— Вы уверены, что он не у себя?
— Я уже ни в чем не уверена.
На двери был замок, который можно было открыть пластмассовой кредитной карточкой, что я и сделал. Комната Тони была большая, но какая — то неустроенная, стены были не до конца обшиты сосновыми досками. Узкая кровать со смятыми простынями. Ни под кроватью, ни в стенном шкафу никого не было, Пол стенного шкафа был завален грязным бельем, а также компонентами резинового костюма для подводного плавания.
На столике у кровати стоял будильник. Он не работал. Стрелки остановились на без нескольких минутах двенадцати — дня или ночи.

Глава 26


Я проехал через весь город к больнице и после переговоров в регистратуре выяснил, что Джек лежит в отдельной палате наверху. В коридоре возле нее я обнаружил сержанта Шанца. Он сидел на маленьком металлическом стульчике, который скрывался под его тушей.
— Где вы пропадали? — спросил он.
— Отвозил машину Джека Леннокса, и меня задержали его родственники. Как он?
— В порядке. У него супруга. — Шанц тяжело поднялся, отпихнув стул к стене. — Если вы проведете здесь еще несколько минут, я схожу позвонить. Шериф велел мне дать знать, когда он сможет говорить.
Сержант зашагал по коридору к лифту, а я вошел в палату. Там был полумрак. Шторы на окнах были задернуты.
У изголовья кровати сидела Мариан Леннокс с видом человека, готового защищаться. Мое появление вызвало у нее прилив неудовольствия, словно она дорожила каждой минутой, Проведенной в обществе мужа. Голова Джека Леннокса была перевязана, и его лицо казалось желтым и съежившимся.
— Арчер? — Он попытался встать, но жена мягко уложила его обратно на подушки.
— Прошу тебя, Джек, не надо!
— Хватит корчить из себя сиделку! — Он решительно противился ее заботе. — У тебя это плохо получается.
— Но доктор сказал, что тебе нужен полный покой. Ты же ранен.
— Кем?
— Разве вы не помните? — спросил я.
— Нет. Я только помню, как открыл дверь башни — обзорной башни на озере Сэндхилл.
— Почему вы пошли туда?
— Там я должен был оставить деньги, — сказал он слабеющим голосом.
— Кто вас об этом просил?
— Я его не знаю. — Он посмотрел на жену. — А ты?
Она покачала головой.
— Я говорила с ним тогда, когда он звонил в первый раз. Я не узнала голос.
— Не важно, — сказал я. — Скорее всего это был тот, кто в вас стрелял. Я его знаю.
Они молча ждали, когда я назову имя. Услышав про Гарольда Шерри, Джек Леннокс так удивился, словно выстрел начисто отшиб ему память. Но у Мариан сразу изменилось лицо. У нее сделался такой вид, словно к ней вернулась давняя болезнь.
— Разве вы не запомнили Гарольда? — спросил я Джека. — Вы же ранили его в ногу.
— Я ранил? Вы шутите. — Он сел, покачивая головой так, словно на ней была тяжелая гиря. — Вы его поймали?
— Пока нет.
— А где деньги? Где сто тысяч?
— Он скрылся с ними. Его еще не нашли. Мне придется поставить в известность полицию…
Леннокс вдруг словно утратил интерес. Он не спросил про Лорел. Может, и ее он забыл?.. Он испустил глубокий вздох и рухнул на подушки.
Между ним и мной возникла Мариан.
— Джек устал. Давайте поговорим в коридоре.
— Конечно.
Она поправила на муже одеяло, пожала ему плечо и вышла за мной. Она явно лучше контролировала себя, чем прежде. У нее был напряженный, но вполне осмысленный вид. Она явно принадлежала к устаревшей разновидности женщин, что привыкли жить в тени мужа и выходить на свет, лишь когда муж оказывается не у дел. Закрыв за собой дверь палаты, она проговорила:
— Вы не сказали ни слова о Лорел, мистер Арчер.
— У меня нет никаких новостей.
— Значит, вы не знаете, где она?
— Нет. Ее можно найти через Гарольда Шерри.
— Он получил деньги. Что ему еще надо?
— Не знаю. Возможно, гарантии безопасности. Деньги имеют смысл, лишь если можно их спокойно потратить.
Она мрачно и уныло смотрела мимо меня куда — то в арктические дали будущего.
— Зря Джек в него стрелял.
— Да, это расстроило сделку. Но Гарольд вполне мог открыть огонь первым.
Ее лоб прорезала недоуменная морщина:
— Зачем?
— Это надо спросить у Гарольда.
— Вы надеетесь его отыскать?
— В общем — то да. У меня есть адрес его доктора. Он ранен в ногу, и ему понадобится медицинская помощь.
— Я знаю этого доктора?
— Сомневаюсь. Он работает в Лонг — Биче.
— Мы знаем там многих.
— Но пока я не буду его называть. Это моя единственная ниточка. Шансы заполучить назад Лорел никак не улучшились с утра, миссис Леннокс. Надеюсь, вы это понимаете.
— Не знаю, — она покачала головой. — Все так запуталось. Самый черный день в жизни Лорел — и в нашей тоже — это день, когда она повстречала Гарольда. Он не первый раз похищает ее. Вы не знаете, что он уже умыкал ее, когда ей было пятнадцать?
— Я слышал об этом. Но мне непонятны его мотивы.
— Он всегда завидовал нашей семье.
— Ему нравилась Лорел?
— Возможно, но по — своему. Помню, он как — то пришел к нам в дом — перед тем, как увез ее в Лас — Вегас. Он постоянно ее трогал. Она даже попросила отца вмешаться.
— Лорел просила вашего мужа вмешаться?
— Именно. Джек вышвырнул его из дома. — Ее голос был холодным и ровным, как у медиума, который передает слова, смысл которых ему непонятен. — У моего мужа всегда был характер не сахар.
— Я имел возможность в этом убедиться. Но скажите, миссис Леннокс, не доставалось ли от него Лорел?
— Доставалось и не раз.
— А в последнее время?
— Тоже. Они часто ссорились. Джеку не нравился ее брак. Собственно, он сделал все, чтобы его поломать. — Она услышала свои слова и поглядела на меня с испугом: — А что, по — вашему, могла сделать Лорел?
— Уехать с Гарольдом по доброй воле.
— Вы имеете в виду ту поездку в Лас — Вегас?
— Ее тоже. Но в первую очередь нынешнее исчезновение. Вы уверены, что Лорел и сейчас была похищена?
— Да? — она подозрительно покосилась на меня. — К чему вы клоните?
— К тому, что они могли вступить в сговор. Есть сведения, что они недавно встречались.
— Откуда у вас эти сведения?
— Извините, но я не скажу. — Не хватало еще больше обострять отношения между Ленноксами и матерью Гарольда.
— Я не верю в это, — сказала Мариан Леннокс.
Она повернулась, чтобы снова войти в палату, но замешкалась, положив руку на дверную рукоятку. Я заметил, до чего она хрупка и беззащитна. Ее стриженые седеющие волосы завивались, как причудливые длинные перья, на затылке. Под платьем словно несформировавшиеся окончательно крылья, проступали1 лопатки.
Ее дочь пропала, муж ранен. Похожие передряги могли крепко потрепать любого. Еще одна такая неделя, и она превратится в старушку, вроде Сильвии.
— Простите, миссис Леннокс. Мне казалось, вам надо знать все варианты.
Она так резко повернулась, что чуть было не потеряла равновесие.
— Да, вы правы. Держите меня в курсе, хорошо?
— Постараюсь.
— Если Лорел заодно с Гарольдом Шерри — повторяю, если, хотя лично я в это не верю, — то я хотела бы знать об этом до полиции.
— Я вас понимаю. — Но я не дал ей никаких обещаний.



Глава 27


День выдался долгим. Когда Мариан Леннокс ушла в палату, я сел на стульчик сержанта Шанца и чуть расслабился. В голове колыхались какие — то черные волны, которые несли меня к черному берегу. Я вздрогнул и очнулся. От лифта по коридору шел Шанц. Его живот нависал над широким ремнем, на лбу виднелись капельки пота.
— Извините, что заставил долго ждать. Новая смерть на побережье.
— Кто погиб?
— Пока не знаем. Черноволосый молодой человек. Отправили его в патологоанатомическое отделение. Если охота взглянуть — оно на первом этаже, справа от лифта. Там капитан Долан и шериф.
Лифт, на котором приехал Шанц, все еще стоял на этаже. Я нажал кнопку первого этажа и облокотился на стенку кабины. Мне казалось, что я спускаюсь на дно наших проблем.
Когда дверь открылась, в нее просунула голову девица — чикано в форме помощницы медсестры.
— Что — нибудь случилось? — в ее темных глазах было неподдельное участие.
— Ничего не случилось.
— Я еду наверх. Вы тоже?
— Нет.
— Вы больной?
— Нет.
Ее вопросы вернули меня к жизни. Я вышел из лифта и неуверенно побрел по коридору туда, где висела табличка «Патологоанатомическое отделение». Многовато смертей для одного дня… Затем я постучал и вошел.
Суровая матрона за дежурным столом, мрачно оглядев меня, направила дальше по коридору. Я проходил через пояса нарастающего холода, пока не попал в комнату, где лежал новый покойник. Он был по — прежнему привязан к алюминиевым носилкам, на которых его внесли капитан Долан и шериф. Труп был в прозрачном пластиковом мешке, который был сверху приоткрыт так, что виднелась одна голова.
Это был Тони Лашман. В глазах и во рту у него была нефть.
— Это Арчер, — услышал я голос Долана. — Шериф Сэм Уиттмор. Лу.
Мы пожали друг другу руки через носилки. У шерифа были голубые глаза, которые вдруг выстреливали в вас из складок усталого лица. Не отнимая руки, он отвел меня в другой конец комнаты.
Я рассказал ему, что покойник — секретарь Сильвии Леннокс и что я видел его живым утром.
— Где вы его обнаружили? — спросил я.
— На берегу недалеко от дома Сильвии Леннокс. Сейчас не видно, но у него разбит затылок. Похоже, камнем.
— Вы нашли камень?
— Нет, камень мы не нашли, — вскинул свои голубые глаза шериф. — Там вокруг тысячи камней, и все перемазаны нефтью. — Он наклонился ко мне. — Вы хорошо знаете семью Ленноксов?
— За последние сутки я перезнакомился с большинством ее членов.
— Ваше впечатление: кто мог быть убийцей?
— Даже не знаю.
— Или почему все это случилось?
— Я как раз работаю над этим, шериф, но пока у меня нет никаких выводов.
— У нас тоже, — сказал он и добавил: — Только не ссылайтесь на меня.
Теперь подал голос капитан Долан:
— Это, случайно, не тот парень, которого вы видели на озере, когда был ранен Джек Леннокс?
— Нет, не тот.
— Вы уверены?
— Да. Это секретарь Сильвии Леннокс.
— Почему ему пробили голову? Он имел отношение к сделке на озере?
— Не знаю.
— А что это за сделка? — спросил шериф. — Я так и не разобрался в этом.
— Джек Леннокс должен был передать деньги.
— Передать деньги другому лицу?
— Да.
— А что случилось с деньгами?
— Их унес тот человек.
— Почему вы нам раньше об этом не сказали? — спросил Долан.
— Мне надо было посоветоваться с Ленноксами.
— Это их деньги?
— Да.
— А кому они платили?
Я некоторое время молчал, пытаясь найти способ выгородить Лорел, а также напомнить себе, что я не из вспомогательного полицейского отряда. Но Лорел была далеко, и я не видел смысла выгораживать Гарольда Шерри.
Я назвал им Гарольда, дал его адрес и рассказал, чем он занимался. Я только умолчал о докторе Брокау в Лонг — Биче. Я хотел поговорить с ним первым.
— Значит, это похищение, — сказал Уиттмор с отвращением в голосе.
— Почему вы нам об этом не сказали? — спросил Долан.
— Я и сейчас не уверен, что это похищение.
— А что же это еще может быть?
— С ее стороны побег. С его — возможность на этом заработать. Он где — то ее припрятал.
— Живой или мертвой?
— Все тут возможно. Потому — то мне так и не терпится отыскать ее.
— Они могут быть в сговоре, — подал голос шериф. — Пятьдесят тысяч на брата за один день трудов. Неплохо.
— Не исключено, хотя я в это не верю.
— Вы нам не вес рассказали?
— Я дал вам основные факты. Остальное вы можете узнать от Ленноксов.
— Кстати о Ленноксах, — сказал шериф. — Это не месть? Не желание выставить их в плохом свете?
— У Гарольда Шерри есть основания для этого. Я вам уже говорил.
— А другие подозреваемые? После аварии многие могли воспылать злобой к Ленноксам. Сегодня на пирсе чуть было не поднялся бунт. Вы не в курсе?
— Я был там.
— Тогда вы меня понимаете. Может, горстка помешанных на экологии маньяков решила показать семье Ленноксов, где раки зимуют?
— Убивая людей и пачкая их нефтью?
— Пусть так.
— Нет, мне кажется, между аварией и убийствами нет связи.
Затем я вспомнил слова Элизабет о визите Гарольда и о том, как это подействовало на ее мужа и их брак. Нет, какая — то психологическая связь тут явно имелась.
— У вас есть сомнения? — спросил Уиттмор.
— Да, но не по поводу главных событий. У Гарольда есть причины ненавидеть Ленноксов, но этим причинам пятнадцать с лишним лет.
Рассказывая ему об этом, я чувствовал, как безвозвратно уходит время. Мне надо было застать доктора Брокау. Отмахнувшись от новых вопросов, я двинулся к двери.
— Вы спешите? — спросил шериф.
— Да, у меня встреча.
— Ладно, давайте. Если она, конечно, не с Гарольдом Шерри, — усмехнулся он.
Я тоже усмехнулся и вышел.
Долан последовал за мной в коридор.
— А может, вы немного задержались бы, а? К нам едет свидетель.
— Свидетель чего?
— Пока непонятно. Когда я говорил с ним по телефону, он сказал, что может опознать того, кого вы утром вытащили из воды. У него возникла дикая идея, что он знает покойника. Вернее, знал двадцать пять лет назад, когда служил во флоте офицером.
— В чем дикость идеи?
— Корабль этого человека сгорел у Окинавы. Но он убежден, что труп принесло именно оттуда, что он проплавал все эти двадцать пять лет. — Долан выразительно постучал себя пальцами по лбу.
— Это капитан Сомервилл?
— Нет, но он работает у Сомервилла в отделе связей с общественностью. Его фамилия Эллис. Он явился к нам утром, когда мы привезли сюда труп, и хотел по возможности замять это дело. Он ничего не сказал насчет того, что знает этого парня. Когда мы показали ему труп, он был сильно потрясен. Но я решил, что он просто очень уж чувствительный.
— По — моему, так оно и есть. Что — то не дает ему покоя.
— Вы знаете Эллиса?
— Видел его как раз сегодня. Он был словно на иголках.
— Он был пьян?
— Нет, но немного выпил.
— Сейчас он пьян, — сказал Долан. — А заодно и явно не в своем уме.
— Вы его подозреваете?
— Не знаю. По телефону он говорил как человек, у которого нечиста совесть. Я не знаю, в чем дело, но на всякий случай послал за ним машину.
Шериф ушел, а через несколько минут в сопровождении полицейского появился Эллис. С тех пор как мы виделись днем, он заметно сдал. У него была пошатывающаяся походка, и он меня не узнал. Но он приветствовал Долана, подняв руку к своему влажному лбу жестом, которым люди отгоняют нечистую силу.
Я прошел за ними в комнату, где у нас изо ртов повалил пар. Долан вытащил ящик из стены и показал нам старика. Эллис склонился над покойником и чуть было не упал. Слезы закапали у него из глаз на мертвеца.
— Это Нельсон, — с ужасом проговорил он. — Да, да. Нельсон. Но почему он так постарел? — обратился он к Долану. — Он же был молодым человеком, когда бросился в море там, у Окинавы.
— Он был жив еще вчера.
— Нет, ошибаетесь. Он без вести пропал с «Ханаана» двадцать пять лет назад. По моей вине. — В его голосе по — прежнему был ужас. Он потрогал обезображенное лицо старика и сказал: — Извини, Нельсон. — Он опустился на колени, не выпуская из рук края ящика, и пробормотал: — Прости меня!
Мы кое — как вытащили его из холодной комнаты и усадили на стул. Долан намочил полотенце и вытер ему лицо. Но Эллис не смотрел на нас. Он сидел понурив, голову, охваченный приступом раскаяния, и вода капала на пол с его носа и подбородка.
Долан отвел меня в дальний конец комнаты и тихо спросил:
— Он в своем уме? Он не рехнулся?
— Может, и рехнулся. Во всяком случае, он пьян и у него истерика. Но в его словах есть какой — то смысл. Капитан Сомервилл говорил мне, что Эллис был с ним на Окинаве.
Мы подошли к Эллису, который немного пришел в себя.
— Почему вы считаете, что все это произошло по вашей вине? — спросил я.
— Потому что так оно и было. — Он поднял на меня свои скорбные глаза. — Я был автором на «Ханаане», и все случилось по моей вине.
— Кем — кем вы были? — переспросил Долан.
— Автор — офицер, ведающий авиационным горючим. Мы заправлялись прямо в море, и я, похоже, допустил ошибку, потому что одна из цистерн получила пробоину. Корабль залило горючим. Не успели мы очистить палубу, как где — то возникла искра, и все заполыхало. Кто — то из членов экипажа прыгнул за борт. Большинство из них подобрал танкер, но несколько человек пропало. Среди них и он. — Эллис робким жестом показал в сторону холодильника.
— Вы назвали покойника Нельсоном, — сказал я. — Это имя или фамилия?
— Не знаю. Все звали его Нельсоном. Он был связист — посыльный.
В коридоре появилась женщина с озабоченным лицом. Она напоминала солдата, который наступает на неприятеля в страхе и ярости одновременно. Эллис стал пугливо озираться, словно искал, где бы спрятаться, но рядом была лишь дверь в комнату — холодильник.
— Что ты тут делаешь? — спросила она его. — Ты же обещал, что не выйдешь из дома, пока не протрезвеешь.
— Мне надо было взглянуть на этого человека, — пролепетал он, не поднимая головы.
— Какого еще человека?
— Нельсона. Он был связистом на «Ханаане». Бедняга Нельсон. Если бы не я, он был бы жив.
— Чушь собачья! — возразила женщина. — Он утонул вчера вечером.
— Ошибаешься. Утонуло пятеро или шестеро, и все это по моей вине.
— Неправда. Ты же знаешь, что это неправда. Произошел самый настоящий несчастный случай, и ты тут ни при чем. Мы уже говорили об этом много раз.
— Я виноват, — упорствовал Эллис. — Я руководил работами, когда цистерна получила повреждение.
— Замолчи! — Повернувшись к нему спиной, она обратилась к нам. — Моему мужу нельзя верить. Он очень впечатлительный человек и пережил самую настоящую катастрофу. Его корабль загорелся из — за утечки горючего, а поскольку он отвечал за горючее, то винит во всем случившемся только себя. Хотя он тут ни при чем.
— А чья же тут вина? — спросил я.
— Если искать виновного, то скорее это капитан Сомервилл. Я говорила с другими офицерами «Ханаана». Некоторые считают, что капитан Сомервилл приказал слишком увеличить давление в емкостях. Он ведь принимал решения.
Эллис поднял голову. Его пьяный сомнамбулический бред был вытеснен новой эмоцией.
— Замолчи! Прошу тебя! Ты хочешь, чтобы меня выгнали с работы?
— Тебе было бы куда лучше без нее. Ты всего — навсего поденщик и получается у тебя это плоховато. Я всегда считала, что нам лучше уехать и начать все сначала.
— Этим все и кончится, — мрачно предрек Эллис.
Его момент истины прошел вместе с убеждением, что утопленник приплыл к нам с Окинавы. Эллис был теперь обычным пожилым человеком, дрожащим за свое место.
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Бульвары были забиты машинами. День клонился к вечеру. Я ехал через рабочий квартал, где жил давным — давно, еще когда в Лонг — Биче случилось землетрясение. Улицы выглядели дряхлыми и захудалыми, кроме одной, где цвели желтые акации, напоминая золотоносную жилу.
Было уже больше, чем полшестого, когда я остановил машину у приемной доктора Брокау. Она занимала угол второго этажа старого строения, уцелевшего в землетрясении. В комнате для пациентов были стулья, обитые ситцем, стол и металлический шкаф — картотека. Там не было ни души, но пациенты оставили за собой запах страха и нищеты.
Из внутреннего офиса выглянула голова — крашеная рыжая женщина в не очень белоснежном халате. Вид у нее был измученный.
— Вы мистер Арчер?
— Да.
— Извините, но доктор вас не дождался. Несколько минут назад он уехал по срочному вызову.
— Он вернется?
— Вряд ли. Он просил меня сказать, что ему очень жаль…
— Мне тоже жаль. А где бы я мог его потом найти?
— Я не имею права сообщать его адрес. Но если вы позвоните по его служебному телефону, то вам ответят из телефонной службы. Они смогут оказать вам содействие.
— А вдруг вы сможете оказать мне содействие? — сказал я. — Мне нужен человек по имени Гарольд Шерри.
— Как странно, — он тоже… — она осеклась.
— Он что?
— Я хотела сказать, он же один из пациентов доктора.
— Это к нему отправился доктор?
— Не знаю. Правда, не знаю.
— А где живет Шерри?
Она посмотрела на меня, потом на картотеку.
— Извините, но мы не даем такие сведения. Простите. За мной должен приехать муж, а я еще не доделала работу…
Она вернулась во внутренний офис, а я открыл дверь в коридор и громко хлопнул ей, оставшись в приемной. Затем быстро подошел к картотеке и вытащил ящик на букву «Ш». На карточке Шерри значилось несколько адресов, но все, кроме последнего, были вычеркнуты. Оставшийся адрес гласил: «Чашка чая», до востребования. Это было кафе, расположенное в квартале отсюда.
Я оставил машину, где она стояла, и в опускающихся сумерках пошел в «Чашку чая». Это было большое кафе, где бывали люди всех возрастов и социальных прослоек — длинноволосые девицы, бородатые молодые люди, целые семьи с детьми, старики, сгорбившиеся над их скудными трапезами. Парочка уборщиков — чиканос с веселым шумом и грохотом собирала грязные тарелки.
Я подошел к раздаточной стойке, чтобы спросить, где администрация. Но вид пищи словно заворожил меня. Я не мог вспомнить, когда в последний раз ел. Раздатчицы, споро передвигавшиеся в облаках пара, показались мне прекрасными ангелами.
Я взял жареную печенку с луком, картофельное пюре, тыквенный пирог и кофе, сказав, что хочу поговорить с управляющим. Он подошел к моему столику, когда я допивал кофе — лысеющий человек в светлом костюме.
— Что — то не так, сэр?
— Да вроде бы нет. Еда в порядке.
— Мы стараемся.
— Мне нужен Гарольд Шерри. Он оставил ваш адрес.
— Гарольд? Он здесь больше не работает.
— Где же мне его найти?
Управляющий развел руками — жест, который он явно позаимствовал у уборщиков.
— Гарольд не сказал мне, что хочет уйти. Просто он не вышел на работу на прошлой неделе, и все.
— Почему?
— Слишком примитивная работа для столь неординарной личности, если угодно выразиться помягче. Вы его родственник?
— Знакомый. Он не оставил другого адреса?
— Может, и оставил. Сейчас спрошу у кассирши. Он постоянно ошивался вокруг нее.
Ее звали Чарлин. У нее были спокойные голубые глаза, мягкие каштановые волосы, и она сидела за кассой так, словно управляла самолетом. Когда менеджер спросил ее насчет Гарольда, она покраснела, смутилась и покачала головой. Он подошел ко мне и опять сделал мексиканский жест, означавший недоумение.
Я подождал, пока кассирша придет в себя, и пошел расплачиваться.
— Если вы подскажете, как мне найти Гарольда, то я вам буду признателен.
— Вы, часом, не его отец?
— Нет, но я днем говорил с его матерью.
— Я не знала, что у него есть мать. Он все время говорил об отце. Тот якобы большая шишка в нефтяном бизнесе в Техасе. Это так?
— Вроде бы он занимает достаточно большой пост.
Она глубоко вздохнула, и ее грудь поднялась.
— Значит, у Гарольда и вправду есть причины начинать с самого низа.
— Какие причины?
— Видите ли, он хотел как следует изучить пищевое дело. Отец обещал купить ему лицензию на продажу пиццы, но сперва Гарольд должен изучить, что к чему.
Ее спокойные глаза смотрели мне прямо в лицо. Я понял, что она не столько отвечала, сколько вопрошала. Ей хотелось знать, не лжец ли Гарольд.
Я ответил на ее вопрос своим вопросом.
— Вы не могли бы мне сказать, где его найти, Чарлин?
— Это зависит от того, зачем он вам.
— Мне сейчас не до деталей. Главное — Гарольд получил кое — какие деньги.
— Большие?
— Можно сказать, большие.
Она мне не поверила. Несмотря на то, что я ей сказал, а может, именно в силу того, она сообщила:
— Последний раз я встретила его в винном магазине. Он в это время должен быть в Техасе у отца, но вместо этого ошивался здесь, в Лонг — Биче. С большой толстой женщиной. Ее звали Рамона. — Взгляд Чарлин сделался ледяным. — Он покупал ей пиво.
— Вы не знаете, как найти ее?
— Спросите в винном магазине. С ней там разговаривали, как с постоянной покупательницей. Магазин «Том и Джерри», вон там, — она махнула рукой в сторону моря.
Туда я и направился. Слева виднелись дома Конвенш — сентра, высотные, многоквартирные дома, сверкавшие огнями, за ними стоянки для автомашин, где когда — то были пляжи. Справа неясные очертания района, где проводили досуг люди с деньгами. Дальше блестела вода гавани.
В полутьме шныряли моряки. На тротуаре возле «Тома и Джерри» сидел пьяный в хорошо сшитом темном костюме и декламировал стихи. Похоже, он сам сочинял их на ходу. Маленький человечек с суровым лицом был готов либо обслужить меня, либо застрелить, в зависимости от того, что я скажу.
— Вы знаете девушку по имени Рамона?
— Есть тут одна Рамона, только она не девушка. Вы, наверное, хотите знать, какой процент ее доходов уходит на спиртное?
— Я не агент социального обеспечения. Я просто ищу ее приятеля.
— Гарольда?
— Именно.
— Я его что — то давно не видел.
— Где живет Рамона?
— Следующая улица направо. — Он показал в сторону от моря. — Первый трехэтажный дом за углом. Второй этаж, квартира Д. Если хотите теплого приема, захватите ей упаковочку пива.
Я так и поступил. В вестибюле дома молодой человек в морской форме обнимался у стены с женщиной. Я поднялся на второй этаж, опираясь на обитые крокодиловой кожей перила, и постучал в квартиру Д.
Мне открыла женщина. Она быстро окинула меня взглядом и сказала: «Привет!»
У нее было красивое широкое лицо, иссиня — черные глаза и черные как смоль волосы. Тело под облегающим черным платьем казалось расплывшимся, но и в нем, как и в лице, была своя тяжелая красота.
— Привет, Рамона!
— Кто вы?
— Приятель приятеля.
— Кто ваш приятель?
— Гарольд Шерри.
— Он о вас не говорил.
— Он живет здесь?
— Больше не живет.
— Он не оставил адреса?
— Нет. — Она чуть наклонилась ко мне, не выходя из дверей. Плечи у нее были мощные и красивые. — Он чего — то натворил?
— Нет, — солгал я. — Он просто задолжал мне деньги.
— Мне тоже. Нам надо действовать заодно. Проходите, не стойте в дверях.
Она отступила, дав мне возможность пройти. Комната была тесная, как пещера. Треть пространства занимал разобранный диван. Два кресла стояли друг против друга у стола, на котором красовалась квартовая бутыль из — под пива. Она была пуста.
— Угощалась пивом, — пояснила хозяйка.
— Я принес еще.
— Очень мило. Гарольд, наверное, сказал, что я любительница пива, да?
Я никак не мог понять ее происхождение. Говорила она без акцента, но с какой — то сердитой раздражительностью, словно давая понять, что говорит она по — английски не по доброй воле. Она откупорила одну банку, передала мне, а себе открыла вторую.
— Присаживайтесь. За ваше здоровье. А также за здоровье Гарольда и его новой девицы.
— У него появилась новая девица?
— Да, — кивнула Рамона. — Он приезжал с ней на днях забирать свое барахло.
— Вы ее видели?
— Нет. Я выглянула из окна, но она сидела в машине. А вы ее знаете?
— Не исключено. Какая у них была машина?
— Маленькая зеленая. Не новая.
— Зеленый «фалькон»?
— Может быть. Маленькая зеленая, спортивная модель. Значит, вы девицу знаете?
— Я не уверен.
— Я хотела спуститься и познакомиться, но Гарольд не позволил. Он не хотел, чтобы я ее видела. Я успела заметить только ее макушку. Она брюнетка. Как и я.
— Почему он не захотел, чтобы вы познакомились?
— Потому что во мне половина индейской крови. Для человека, который повидал виды, у Гарольда что — то уж больно много предрассудков. И еще он считает, что я слишком толстая. — Она покивала головой. — Это верно, я толстая. Сколько мне, по — вашему, лет?
— Тридцать пять?
Я хотел немного польстить ей, но она покачала головой:
— Двадцать девять. Как бы на моем месте вы пытались сбросить вес?
— Забудьте о пиве.
— А кроме этого? Вообще — то надо же иметь в жизни что — то такое… Надоело сидеть и ждать.
— Чего вы ждете?
— Чего — то хорошего. Например, выигрыша в лотерею. — Она произнесла эти слова плоским голосом, словно высмеивая пустоту своей души или места, где жила, я так и не понял, что именно.
— Неужели вам не хочется чего — то получше, чем выигрыш в лотерею?
— Вы хотите сказать, выйти замуж, завести детей, найти приличную работу? Пыталась и это. Была у меня приличная работа. Был муж и трое детей. Только он выгнал меня и запретил видеться с детьми. — Она посмотрела на колени. — Они живут в Роллинг — Хиллз. Иногда я подхожу к берегу, смотрю туда через гавань, и мне кажется, будто я их вижу.
Она подняла голову. Ее лицо напоминало луну, всходившую над горой ее тела.
— Вы женаты?
— Был женат. Развелся.
— Значит, как и я? А что стало с вашей женой?
— Не знаю. Давно ее не видел.
— Тогда не беспокойтесь о ней. И обо мне тоже. — Она попила свое пиво. — Кстати, меня зовут вовсе не Рамона. Это имя появилось так, в шутку.
— Как же вас зовут?
— Незнакомым не говорю. — Она грохнула банкой об стол. — Вы, кстати, не сказали, как вас зовут.
— Арчер.
— Где же ваш лук и стрелы?[3]
— В багажнике моего «понтиака».
Она усмехнулась.
— Не морочьте мне голову. Гарольд действительно должен вам деньги?
— Небольшие.
— Можете попрощаться с ними.
Она открыла новую банку и предложила мне. Я отказался, и она приложилась к ней сама. Беспорядочный пульс ее одинокой жизни гулко бился в комнате, и за ним я словно слышал с трудом сдерживаемую ярость.
— Загляните к его матери, — посоветовала Рамона. — Он из тех, кто обычно возвращается к мамочке. В конце концов чистые простыни решают все. Чистые простыни и грязные помыслы, — задумчиво пробормотала она. — Что за девицу он себе завел?
— Не знаю.
— Вы же вроде сказали, что знаете ее?
— Ошибся. Я имел в виду другую.
— Но вы знали о зеленой машине.
— Я видел в ней Гарольда не далее, как сегодня.
— Все ясно, — сказала Рамона. — Я думаю, она понадобилась ему из — за машины. Он и от меня хотел, чтобы я купила ему машину. Только у меня нет таких денег.
— Зачем ему машина?
— У него был план. Если это можно назвать планом. Он меня не посвящал в детали. Сказал только, что придумал способ разбогатеть и заодно отомстить тем, кто сломал ему жизнь. — Ее взгляд упал на мое лицо, словно черный луч. — У Гарольда неприятности?
— Возможно. С кем же он хотел расквитаться?
— Во — первых, с отцом. В свое время Гарольд попал в беду, а отец пальцем о палец не пошевелил, чтобы ему помочь. Гарольду пришлось отвечать по всей строгости, а он угодил в тюрьму. Этого — то Гарольд и не может простить отцу. Есть у него и другие враги.
— Кто же они?
— Не помню фамилию, но знаю, что эта семья занимается нефтяным бизнесом. Когда Гарольд напивался, то говорил, что взорвет их нефтехранилища, и нес подобную чушь.
— Он знает, как это сделать?
— Может быть. Его отец как — никак инженер — нефтяник, он начинал здесь, в Лонг — Биче, и, по словам Гарольда, готовил его себе на смену. Но это было до раскола в семье.
— Он не говорил вам, из — за чего произошел раскол?
— Нет. Но он во всем винил отца. Он просто помешался на этом. Потому — то я не особенно горевала, когда он смотал удочки.
— Куда он уехал?
— Мне он не сказал. Наверное, к этой девице. Скорее всего, поселился у нее.
Она окинула взглядом свою тесную квартирку. По мере того как разговор и вечер растягивались, Рамона все сильнее старела и грустнела. Те отблески красоты, что бросились мне в глаза, ее огромное тело поглотило, словно чудовище красавицу.
Она жила в потемках. Интересно, новая женщина Гарольда тоже предпочитает сумрак?
— Вы не знаете, как зовут ту женщину?
— Нет.
— Не Лорел?
Она подумала и сказала:
— Он знал какую — то Лорел. По крайней мере, я слышала это имя. Но, по — моему, это не она.
— Как же звали другую?
Она пожала плечами и выставила руки, словно желая проверить, не пошел ли дождь.



Глава 29


Я шел в гору к машине. Вокруг не было ни души. Опустившееся в океан солнце у тянуло за собой всех жителей.
В приемной доктора Брокау на втором этаже горел свет.
Я поднялся в старичке — лифте и подергал за ручку двери приемной. Заперто.
Мужской голос за дверью спросил:
— Кто там?
— Лу Арчер. Я говорил с вами по телефону о Гарольде Шерри.
— Ясно.
Некоторое время была полная тишина, затем зазвенели ключи на связке и один стал поворачиваться в замке. Дверь медленно открылась — внутрь, словно под давлением моего желания общаться с хозяином. В проеме показался силуэт доктора Брокау — человека среднего роста, с огромной головой.
Когда он отступил в сторону, давая мне пройти, я заметил, что его гигантская голова в основном состояла из шевелюры и бороды. Из этих зарослей на меня смотрели глаза лесного обитателя — темные, чуткие и слегка встревоженные.
— Извините, что не дождался вас тогда. Но я действительно не мог. А теперь, раз уж приехали, входите.
Я проследовал за ним через комнату для пациентов в кабинет. Он закрыл дверь и, опершись на нее, поглядел на меня с каким — то подозрением. В его бороде была седина, но глаза смотрели по — молодому. Вскоре взгляд его заметно смягчился.
— Вы, по — моему, сильно устали.
Это прозвучало скорее как выражение сочувствия, нежели вердикт врача. Но так или иначе, я вдруг понял, как он прав. Усталость накатывала волнами, омывая тело, ударяя в голову.
— За последние двадцать четыре часа я много где побывал. Но в результате оказался нигде.
— Это место, по — вашему, называется нигде? — сверкнул он белозубой улыбкой. — Присаживайтесь, мистер Арчер, дайте отдых ногам.
Я подождал, пока он не запер дверь и не перешел к другому концу стола. На столе стоял его черный медицинский чемоданчик, а также фотография женщины с глазами, напоминавшими его собственные. Он протянул руку и положил фотографию лицом вниз, словно не желая, чтоб эта женщина нас слушала. Я спросил:
— Неотложный случай — это Гарольд Шерри?
— Я бы не хотел это обсуждать.
— Значит, это Гарольд.
— Вы делаете необоснованные и поспешные выводы.
— Тогда скажите, у кого вы были?
Он наклонился через стол и заговорил с необычным жаром:
— Я лично несу ответственность за моих пациентов. Вы не имеете права допрашивать меня.
— Если вы считаете это допросом, то…
— Не надо угрожать мне, мистер Арчер, — повысил он голос. — Мне и раньше пытались угрожать, и, смею вас уверить, ничего хорошего из этого не вышло.
— Я и в мыслях не держал угрожать вам. Но мне кажется, вас вовлекли в ситуацию, смысл которой вам не очень понятен.
Его настроение мгновенно изменилось.
— В этом я не вижу ничего необычного. Такова моя жизнь.
— Я и сам, признаться, многого тут не понимаю. Я подозреваю, что произошло тяжкое преступление, может быть, не одно. Вчера вечером исчезла молодая замужняя женщина, Лорел Рассо. Сегодня днем Гарольд Шерри получил за нее выкуп в сто тысяч долларов. В то же время он выстрелил в отца Лорел, который, в свою очередь, выстрелил в него. Они оба ранены, а Лорел так и не обнаружена.
Он слушал мой рассказ, и лицо его менялось, словно он сам участвовал в событиях. Брокау оказался очень впечатлительным человеком, пожалуй, даже слишком чувствительным для своей профессии. Возможно, он и бороду отпустил, чтобы прятать свои чувства.
— Вы видели Гарольда сегодня вечером? Вы отдаете себе отчет в важности моего вопроса?
— Вполне. Вы называете себя частным детективом, но все равно вы из тех, кого мои пациенты именуют легавыми. Вы добровольный представитель репрессивного общества, и ваша задача хватать людей и бросать их за решетку.
— Это, по — вашему, моя единственная задача в жизни?
— Похоже на то.
Стрела попала в цель. Я пытаюсь вести себя как нейтрал на ничейной земле между законом и беззаконием. Но когда начинается стрельба, я четко понимаю, на чьей я стороне. Слова Брокау, превратившие нас в антагонистов, заставили меня снова почувствовать себя тем человеком, что двадцать лет тянул лямку в полиции Лонг — Бича.
— Как вы предлагаете поступать с преступниками, доктор?
— Лечить их. Но ваше словечко «преступники» очень спорно. Я хочу лечить их, чтобы они не превратились в настоящих преступников. Потому — то я и открыл здесь приемную.
— Вы сами из Лонг — Бича:
— Увы.
— Я тоже. — Я был рад, что у нас нашлось с ним что — то общее. — В мое время это было неплохое местечко, — сказал я, чувствуя, до чего фальшиво прозвучали мои слова.
— Сейчас тут хорошего мало. Половина заболеваний, с которыми мне приходится иметь дело, связаны с наркотиками. Очень много венерических. И психических.
— У Гарольда не в порядке с психикой?
Он метнул на меня взгляд:
— Почему вы так подумали?
— Я немного знаю его биографию. Сегодня я говорил с его матерью.
— Я не имел такой чести. Собственно, я и Гарольда видел не так уж много. Четыре — пять раз. Пять.
— Включая сегодняшний?
— Вы очень настойчивы. Но я воспользуюсь правом молчать.
— Не знаю, откуда у вас это право?
— Гарольд Шерри — мой пациент.
— Я вполне понимаю вашу заботу о нем, — сказал я. — Но мне трудно понять ваше безразличие к похищенной им женщине.
— Она не похищена. Я ее видел.
— Сегодня?
Он безнадежно махнул левой рукой.
— Да, сегодня.
— Где?
— В мотеле.
— С Гарольдом?
Он кивнул своей косматой головой:
— Она была там по доброй воле.
— Опишите ее, доктор.
— Брюнетка, вполне приятной наружности, довольно высокая: пять футов шесть дюймов. Около тридцати лет.
— Вы с ней говорили?
— Толком нет. Она держалась в тени.
— Тогда с чего вы решили, что она находится там по своей доброй воле?
— По тому, как она себя вела, по отношению к Гарольду. С большой теплотой. Она думала не о себе, а о нем.
— Гарольд ранен серьезно?
Брокау втянул голову в плечи.
— Вы ставите меня в невозможное положение, мистер Арчер. Вы не успокоитесь, пока я не отведу вас к Гарольду. Но я решительно отказываюсь это сделать. Пациенты — моя главная ответственность.
— Если Гарольд ранен серьезно, вы оказываете ему медвежью услугу.
Его глаза сузились и потемнели.
— Я профессионал. Вы не имеете права так со мной разговаривать.
— Тогда говорите вы, доктор.
— Мне вам нечего сказать.
Мы сидели в молчании. Я смотрел на дипломы в рамках, развешанные по стенам. Он учился в хороших институтах, стажировался в классных больницах, причем сравнительно недавно. Судя по датам на дипломах, Брокау не было и сорока. Он встал, оттолкнув стул.
— Если вы меня извините… Я сегодня еще не ел.
— Поешьте, — сказал я, продолжая сидеть. — Надеюсь, покойник не испортит вам аппетита.
— Какой покойник? При чем тут покойник? У Гарольда не такая уж серьезная рана.
Но Брокау заволновался. Лицо его побледнело и даже как — то пожелтело. Я сказал:
— Вы должны докладывать полиции, если к вам обращаются с огнестрельным ранением.
— Полиции, но не вам.
— Думаете, полицейские отнесутся к Гарольду с большим пониманием, чем я? Его просто пристрелят на месте, вот и все. И вы это прекрасно знаете.
Брокау покачал головой.
— Это будет трагедия, самая настоящая трагедия. Он не виноват в случившемся.
— Психологически не виноват или морально?
— Одно из двух. А может, и то и другое. Готов побиться об заклад, что Гарольд не совершал тяжкого преступления…
— Не проспорили бы, доктор… Дело далеко не в том, добровольно или нет пошла с ним Лорел. Он стрелял в ее отца и взял деньги.
— Откуда вы знаете?
— Я был там. Все это, по сути дела, произошло на моих глазах. Вы не совсем удачно выбрали пациента, чтобы ставить на карту вашу профессиональную репутацию.
— Не я выбираю пациентов, а они меня.
Брокау явно защищался. Он утратил былую самоуверенность. Мне было немного стыдно, как я с ним обошелся, но нужно было во что бы то ни стало выйти на Гарольда.
— Вы сказали о покойнике, — услышал я голос Брокау. — Но отец девушки ведь не умер?
— Нет, и, надеюсь, не умрет. Но сегодня утром я вытащил из воды труп. — И я рассказал ему о человеке в твидовом костюме.
Лицо Брокау снова изменилось. Он был явно ошеломлен.
— Значит, этот старик умер?
— Вы знаете его, доктор?
— Гарольд приводил его ко мне вчера. Он хотел, чтобы я полечил его.
— От чего?
— Старик был плох физически и душевно. — У него были следы от ожогов на лице и голове. Похоже, он побывал в катастрофе. У него были все признаки душевной травмы. Он был совершенно лыс и так перепуган, что не мог связать двух слов. Он выглядел целиком зависимым от Гарольда. В нем сочетались полная независимость и отсутствие каких — то теплых чувств — как у человека, долгое время проведшего в клиниках или подобных заведениях.
— Каких именно?
Брокау помолчал и сказал:
— Психиатрических. Я спросил об этом Гарольда, но он сказал, что не знает. По его словам, он встретил старика у моря и привел его ко мне, потому что бедняга был совсем плох. Но если вдуматься, их отношения не носили случайный характер. Мне показалось, что этот старик зачем — то нужен Гарольду и он обратился ко мне, чтобы я как — то привел его в форму. Я дал ему кое — какие транквилизаторы. Но когда я сказал, что его надо госпитализировать, они встали и ушли. — Он посмотрел на свои ладони, лежавшие на столе. — Похоже, я поступил не самым лучшим образом.
— Старик утонул. Вы тут ни при чем.
— Ему нужно было лечь в больницу. Я не имел права так отпускать его.
Брокау качал головой из стороны в сторону, в глаза ему лезли пряди волос. Казалось, он вот — вот расплачется. Он явно не справлялся со своими эмоциями и они мешали ему как врачу. Он, запинаясь, проговорил:
— Гарольд солгал мне. Он сказал, что поместил старика в больницу.
— Когда он сказал вам это?
— Сегодня. — Брокау посмотрел на меня с испугом превратившимся в грусть. — Он сказал, что отвез его обратно в государственную больницу.
— В какую же?
— Он не назвал. Если то, что вы говорите, правда, значит, мне он лгал.
— Я говорю правду. Я видел их вместе вчера вечером. Они обедали на пирсе в Пасифик — Пойнте. Примерно там он и утонул. Рано утром я вытащил тело из воды. Вам не кажется, что Гарольд должен ответить на вопросы в связи с этим?
Новая перемена в лице доктора. Гримаса боли, затем непреклонная решительность.
— Вы правы. Должен.
— Где вы с ним сегодня виделись?
Он ответил через силу. Он много поставил на Гарольда в эмоциональном плане. Так люди вкладывают средства куда — то перед самым финансовым крахом, когда вложенное вернуть почти невозможно.
— Он в мотеле с той женщиной.
— Это я понял. Где мотель?
— В Рендондо — Биче.
— А называется?
— Мотель «Миртл».
— Вы не поедете со мной?
— А зачем я там вам?
— Последний, кто имел дело с Гарольдом, получил рану в голову. Мне это ни к чему. Но в вас он стрелять не будет.
— Что я ему скажу? Что предал его?.. — Голос его прервался.
— Вам нравится Гарольд?
Брокау опустил голову.
— Да, несмотря ни на что, я в него верил. Я думал, что могу помочь ему, показать дорогу… Но у меня не хватило то ли мастерства, то ли времени.
— Вы можете оказать ему услугу. Помогите мне взять его по — хорошему.
Некоторое время он молчал, сражаясь с чувствами, затем сердито вскинул голову:
— Нет. Я доктор, а не сыщик.
Я встал и пошел. Он проводил меня до дверей.
— Извините, мистер Арчер. Просто в данных обстоятельствах я не могу заставить себя видеть Гарольда. Если я как — то еще смогу вам помочь… — он замолчал.
— Пожалуй. Могли бы вы узнать, не находился ли тот второй в госпитале ветеранов войны? Его звали Нельсон.
Он подумал и сказал:
— Хорошо. Я это сделаю. С удовольствием.

Глава 30


Мотель «Миртл» находился на старом шоссе 101. На окружающих его холмах высились многоквартирные дома. Внизу местность была ярко освещена огнями ресторанов, бензозаправочных станций и винных магазинов.
Домики мотеля были из сверхпрочного бетона, словно строились для ведения загадочных боевых действий. Ни на одной из стоянок я не заметил зеленого «фалькона». Я поставил свою машину под неоновой вывеской «свободно» и вошел в мотель. Откуда — то появился человек, явно потерпевший поражение в своей личной войне, и вопросительно поглядел на меня через конторку. У него были редкие волосы, зато бакенбарды отличались пушистостью и висели по щекам, словно стремена.
— Чем могу помочь?
— Мы, наверное, оба сможем помочь друг другу, — предположил я. — Вы и не подозреваете, наверное, что у вас остановился человек, которого ищет полиция.
Он следил за мной, стараясь не смотреть мне в глаза.
— Вы из полиции?
— Я частный детектив. — Я назвался и показал фотокопию своей лицензии. — Мне нужен Гарольд Шерри.
После секундного колебания он ответил:
— Таких у нас нет.
— Наверное, он зарегистрировался под другим именем. Ему тридцать с небольшим, глаза и волосы темные, рост выше шести футов, крепкого сложения, широкоплеч, возможно, хромает.
Портье покачал головой.
— Я его не видел, а дежурю с полудня. За это время к нам поселилось трое — четверо. Возможно, позже дела пойдут поживее, — с надеждой добавил он.
Догадка, что Брокау мог наврать, подступила тошнотворным комом. Я проглотил его и продолжил:
— Возможно, регистрировалась женщина. Миловидная, лет тридцати, волосы и глаза темные. Рост пять футов шесть дюймов, отличная фигура.
Его взор просветлел.
— Это, наверное, миссис Себастиан, из восьмого номера. Она сказала, что ее мужу нездоровится.
— Какая у них машина?
— Маленький старый зеленый «фалькон» — ему лет пять или шесть. Я обратил на него внимание, потому что она забыла дать номер машины. Поэтому я вышел и сам потом вписал его в карточку.
— Можно взглянуть на карточку?
Он порылся в ящике и извлек ее.
Мистер и миссис Франк Себастиан.
Вистоза — стрит, 408. Лос — Анджелес, Калифорния.
Это был адрес Тома Рассо, но почерк был явно не Лорел. Слишком уж по — детски выглядели большие крупные буквы.
— Заполняла женщина? — спросил я, возвращая карточку.
— Да, только вот номер не вписала.
Я переписал себе номер и попросил:
— Опишите, пожалуйста, женщину.
— Вы сами ее точно описали, только я не назвал бы ее особо миловидной. И, на мой вкус, она полновата. — Его руки изобразили в воздухе подобие песочных часов.
— Проводите меня к номеру.
Мы двинулись вместе к коттеджу восемь. Возле него не было машины. Но из комнаты через опущенные шторы сочился свет. Я вернулся в контору так, чтобы меня не было видно из окна. Портье следовал за мной.
— Похоже, они уехали, — сказал он.
— Не хотите проверить?
— А вдруг начнут стрелять?
— Скажите, что вам надо проверить отопление.
Он покачал головой.
— Мне за это не платят.
Но все же он двинулся к восьмому номеру и через минуту вернулся.
— По — моему, там пусто.
— Вы заходили?
— Нет, но ключ в дверях снаружи.
Мы вошли в комнату. Она была пуста. Двойная кровать не убрана. Простыни в крови — не очень свежей, но и не очень старой. Дым от сигарет еще не выветрился.
В целом комната казалась воплощением той жизни, от которой Гарольд и его спутница с трудом убежали.
Я обыскал комнату, и ванную, и платяной шкаф, но не обнаружил ничего существенного, кроме новых кровавых пятен на кафеле в ванной. Я вернулся к портье и с его разрешения сделал ряд звонков.
Первый звонок капитану Долану. Я рассказал, как нашел и потерял Гарольда, и сообщил ему номер зеленого «фалькона» и описание спутницы Шерри.
— Кто она, Арчер? Лорел Леннокс — Лорел Рассо?
— Нет, это другая женщина.
— А где Лорел?
— Не знаю.
— Кто же с ним тогда?
— Не знаю, капитан, — сказал я, хотя и догадывался, кто она такая.
Я позвонил Тому Рассо домой, надеясь, что трубку снимет кузина Глория. Но ответил мужчина. Он сказал, что Тома нет дома, и повесил трубку.
Я позвонил в аптеку. Незнакомый мужской голос сообщил, что Том на сей раз выходной. Нет, где Том, он не знает, но сегодня он заходил в аптеку за бинтами.
— За бинтами? — переспросил я.
— Да. Том сказал, они понадобились его другу.
— Он случайно не сказал, как зовут друга?
— Нет.
Я позвонил доктору Брокау, надеясь как — то пробиться к нему через его телефонную службу. Но он сам взял трубку с первого же звонка. Рассказал ему, что произошло.
— Значит, они уехали, — в его голосе было явное облегчение.
— Да, но далеко им не уйти. У нас есть номер их машины. Их быстро задержат.
— Женщина уехала с ним?
— Похоже.
— Тогда она действительно находится с ним по доброй вате.
— Это другая женщина, — сказал я. — Непонятно, что он сделал с Лорел Рассо.
— Кто же тогда с ним?
— По — моему, ее зовут Глория. Вы вряд ли знаете ее, доктор. Как дела с больницами?
— Кое — что посчастливилось узнать. Впрочем, посчастливилось тут неудачное слово. Из одной больницы Западного Лос — Анджелеса пропал пациент — ветеран войны Нельсон Бэгли. Позавчера его взяли — якобы на обед, и он так и не вернулся.
— Кто же забрал его?
— Пока неизвестно. Хотите, чтобы я это выяснил?
— Мне бы очень помог доктор. Особенно в такое вечернее время. Государственные больницы крайне неохотно дают информацию.
Брокау помедлил и наконец сказал:
— Хорошо. Встретимся там.



Глава 31


Я припарковался у больницы, но чтобы войти, сделал над собой усилие. Я уже бывал там и помнил, каким унылым, наводящим тоску был вестибюль — словно предупреждение о том, что рано или поздно ожидает каждого из нас. Некоторые их тех, с кем это уже случилось, сидели по стенам этого большого зала. С многими были друзья или родственники.
Доктор Брокау вступил в диалог с женщиной у конторки, которая сама вполне годилась в ветераны. Она весьма походила на отставного военного, но не рядового, а сержанта. В ее глазах светилось выражение, хотя и ограниченной, но власти.
— Это мисс Шелл, — сообщил мне Брокау. — Она помнит, как позавчера выписывался Нельсон Бэгли.
— Да уж, — ее острый профиль резал воздух, как нож. — Он должен был вернуться к десяти часам того же вечера. Я вообще не хотела его отпускать. Но доктор Лампсон сказал, что не видит в этом никакой беды.
— Доктор Лампсон — его лечащий врач?
— Да. Я уже позвонила ему. Вам надо поговорить с ним. Я только оформила Бэгли, а разрешение давал доктор. — Женщина явно нервничала.
— Никто вас ни в чем не винит, — утешающим голосом проговорил Брокау. — Откуда вам было знать, что с ним случится.
— А что с ним случилось? — спросила она.
— Мы и сами толком не знаем. Но сегодня утром его нашли в воде недалеко от Пасифик — Пойнта. Мистер Арчер собственноручно вытащил его.
— Он покончил с собой? — спросила меня женщина.
— Сильно сомневаюсь. Скорее, похоже на убийство.
Ее губы тесно сжались, а зрачки расширились.
— Мне не понравился этот молодой человек. Если бы решала я, то ни за что не доверила бы ему ни Бэгли, ни кого — то еще из больных.
— Что показалось вам в нем подозрительным?
— То, как он держался. Он никому не смотрел в глаза.
— Зачем ему понадобилось забирать Бэгли?
— Хотел угостить его домашним обедом. По крайней мере, так он нам объявил.
По вестибюлю в нашу сторону шел человек в белом халате. Метнув на него короткий обвиняющий взгляд, мисс Шелл словно надела ту официальную маску, что носят медсестры в присутствии начальства.
— Вот и доктор Лампсон.
Это был высокий смуглый сухощавый человек с лицом, которое знало, что такое боль. Его черные волосы были подстрижены коротко, почти по — военному. Он сдержанно кивнул сначала Брокау, который назвал себя, затем и мне. Он провел нас в угол, где мы сели на пластиковые стулья.
— Что случилось с Нельсоном? — спросил он.
Я рассказал ему все в деталях. Он внимательно слушал. Как и здание, в котором мы находились, глаза Лампсона были полны теней.
— Не понимаю, — наконец сказал он. — Вы видели Нельсона вчера вечером в среду — в морском ресторане в Пасифик — Пойнте. Но от нас он ушел во вторник в половине шестого, якобы на обед с друзьями. Что же было в промежутке?
— Я знаю только одно, — сказал Брокау. — Гарольд Шерри показывал его мне вчера в Лонг — Биче.
— Вы знаете Шерри?
— Он мой пациент.
— Что он за человек?
Брокау вопросительно посмотрел на меня, а я столь же вопросительно посмотрел на него. Он задумчиво опустил голову, подперев ладонью бородатый подбородок.
— Я затрудняюсь ответить.
— Давно он ваш пациент? — осведомился Лампсон.
— Пару месяцев. Не могу сказать, что я хорошо узнал его за это время. Но я понял, что у него есть проблемы.
— Какие?
Тут подал голос я.
— Сегодня утром Гарольд ранил человека и сам получил ранение в ногу. Его ищет полиция, и я тоже. Его подозревают в киднэппинге.
Лампсон чуть прищурил уголки глаз, но в остальном не выказал никаких эмоций.
— Да, у него и впрямь есть проблемы. От чего он у вас лечился, доктор?
— Он пришел ко мне, думая, что у него венерическое заболевание. Оказалось, что это всего лишь легкое воспаление, которое быстро прошло. Но я продолжал с ним видеться, потому что он явно хотел общения. Он был очень сердит на своего отца и на кое — кого еще. Я чувствовал, что с ним может стрястись беда. Но мне не удалось ее предотвратить. — Брокау понурил свою косматую голову и высморкался.
Лампсон обернулся ко мне и слегка нетерпеливо спросил:
— Вы знали Гарольда Шерри?
— Наше знакомство крепнет, но на расстоянии. Я никогда не говорил с ним. Мне бы очень хотелось понять, чем интересовал его ваш пациент Нельсон Бэгли.
— Мне тоже. Пока я ничего не понимаю.
— Как он познакомился с Бэгли?
— Через молодую женщину. Она привела Шерри сюда неделю назад. Она бывала здесь до него. Я так понял, что она его родственница.
— Чья? Бэгли или Шерри?
— Бэгли. Насчет нее и Шерри все было понятно сразу. Она от него без ума.
— Не могли бы вы ее описать, доктор?
Лампсон поднял глаза к потолку.
— Довольно крупная, достаточно миловидная брюнетка. Возраст — около тридцати.
— Глория?
— Да, но фамилии я не запомнил.
Мрачные стены больницы давили на меня. Мне казалось, что я нахожусь в катакомбах под городом, где ни одному из жителей верить нельзя.
— Ее фамилия Флаэрти, — сказал я. — Я ее знаю. Она сейчас скрывается вместе с Гарольдом.
Брокау поднял голову.
— Так оно и есть. Я ее видел.
Он замолчал с открытым ртом, напоминавшим красную рану в бороде. Он смотрел то на меня, то на Лампсона. Затем он снова опустил голову, и его лицо скрылось за упавшими прядями волос.
Лампсон поглядел на меня, вопросительно вскинув брови. В ответ я отрицательно покачал головой. Словно услышав наш безмолвный диалог, Брокау встал и пошел прочь. У дверей он оглянулся, но ничего не сказал и даже не махнул на прощание рукой.
— Что с ним? — спросил Лампсон.
— Не знаю. Похоже, он приобрел большой пакет акций фирмы по имени Гарольд Шерри, и теперь это его смущает.
— У него такой вид, словно он соучастник преступления.
— Нет, на этот счет я как раз спокоен.
— Что он хотел сказать насчет девушки? Вы поняли?
— Нет.
Я с удивлением обнаружил, что готов выгораживать Брокау. Возможно, я чувствовал себя ему обязанным. Со мной он был исключительно честен. Но он ушел, а многие вопросы остались без ответа.
— Вы сказали, что знаете Глорию, мистер Арчер?
— Я говорил с ней пару раз. У меня создалось такое же впечатление, как и у вас: достаточно честная, хочет как лучше. Возможно, так оно и есть. Она не первая симпатичная девушка, оказавшаяся заодно с социопатом.
— Вы считаете, Шерри социопат?
— Во всяком случае, очень похож.
— А что это за киднэппинг?
Я рассказал ему, что знал, опустив, однако, имя Лорел. Во время моего рассказа Лампсон все больше и больше морщил лицо, а потом разгладил морщины ладонью. Затем он несколько раз повторил этот жест.
— Мне больно сознавать, что я позволил моему пациенту покинуть больницу в обществе Шерри.
— Почему?
— Я был уверен, что раз тут замешана Глория, с ним ничего плохого случиться не может. Да и Шерри вроде бы проявлял к нему искренний интерес. Это было первое приглашение, полученное Нельсоном за все то время, что я с ним работал. Когда он стал моим пациентом, это был человек, находившийся в состоянии почти полной кататонии, вне связей с миром. Я пытался вывести его из этого транса, и мне в общем — то кое — что удалось. За это время улучшилось и его физическое состояние. Я решил, что он готов понемногу начать общаться с миром и людьми. По крайней мере, я не видел в этом вреда. — Он обнажил зубы в безулыбчивом оскале. — До чего же может человек ошибаться! Выписывая его на один вечер, я подписал ему смертный приговор.
В его голосе была печаль. Хотя Лампсон и держал себя в руках, я вдруг вспомнил сцену, устроенную Эллисом в морге. Ни доктор, ни офицер — авгор не убивали Нельсона, но оба чувствовали себя виновными в его смерти. Я сказал:
— Вы не единственный человек, считающий себя ответственным за гибель Нельсона Бэгли. Сегодня утром в морге Пасифик — Пойнта я разговаривал с человеком, убежденным, что это он погубил его. Он служил на авианосце «Ханаан» во время войны и уверен, что совершил ошибку, приведшую к пожару на корабле. Эллис был в плохом состоянии, практически бредил. Он думал или делал вид, что думал, что тело Нельсона проплавало в океане двадцать пять лет и приплыло к нам с Окинавы.
— В каком — то смысле так оно и было, — сказал Лампсон. — Последние двадцать пять лет Бэгли в общем — то и не жил. Как звали офицера — Эллис?
— Да.
— Эллис не объяснил, почему возник пожар?
— Он сказал, что допустил ошибку, в цистернах повысилось давление и образовалась утечка горючего.
— Правда?
— Я не лгу. И Эллис тоже, по — моему, не выдумывал.
— Да, он говорил правду.
— Вы говорили с Эллисом, доктор?
— Я говорил с Нельсоном. — Рот Лампсона исказила загадочная улыбка. — Теперь это уже неважно — дело прошлое, но к нему постепенно стала возвращаться память. Как раз на прошлой неделе он рассказал мне про пожар на корабле. Это последнее, что запомнилось ему на «Ханаане» — и вообще в его жизни.
— Что вернуло ему память?
— Я бы хотел приписать это своему профессиональному искусству, — сказал он, ущипнул себя за нос, словно в наказание за гордыню, и посмотрел на меня внимательными черными глазами. — Но на самом деле это не так. Я даже не профессиональный психиатр. Надо признать, что Нельсон получал от визитов Глории куда больше, чем от моего лечения. Теперь вы можете понять, почему я поощрял эти визиты. Мне казалось, что совместными усилиями мы возвращаем его к жизни. Я чувствовал, как забытое прошлое всплывает на поверхность его сознания. Даже его бедное тело стало понемногу крепнуть. Но я и не подозревал, что всего — навсего готовлю его к смерти.
Его голос был резок, в нем звучала та злость, которую люди помоложе обычно направляют на самих себя. Он прикрыл глаза, и лицо его вдруг сделалось совершенно беззащитным.
— Нельсон Бэгли много значил для вас, доктор?
— Он был моим Лазарем, — сказал он с грустной иронией. — Мне казалось, я могу воскресить его из мертвых. Лучше бы я оставил его как есть.
— Почему?
Он наклонился ко мне, и под тяжестью его тела пластмассовый стул жалобно пискнул.
— Я думаю — по крайней мере это не так уж невероятно, — что Нельсон умер именно потому, что к нему стала возвращаться память. В наш последний разговор я обнаружил весьма взрывоопасный материал…
— То есть?
— Часть его была связана с гибелью женщины. Он говорил так, словно это была его жена. Но я проверил анкету, и нигде не было сведений, что Нельсон был женат.
— Что случилось с женщиной?
— Она, судя по всему, была убита — довольно давно. Может быть, в тот год, когда случился пожар на «Ханаане» и Бэгли оказался за бортом. Гибель женщины и поврежденная цистерна всплыли в тот наш разговор.
— На прошлой неделе?
— Да.
— Как погибла женщина?
— Ее застрелили. Это вполне мог сделать и Нельсон, хотя он этого не говорил.
— Думаете, Нельсона убили именно потому, что он вспомнил о гибели женщины?
Словно почувствовав себя уязвимым, Лампсон поднес ко рту кулак и стал говорить сквозь него:
— Я не утверждаю этого. Хотя это не исключено. Не так уж много существует мотивов убивать маленького беспомощного старичка. Насколько мне известно, у него не было ни денег, ни вещей. — Лампсон опустил кулак.
— Вы сказали, он мог сам застрелить ее. И это могло привести к его собственной гибели. Вы не пытались выяснить, кто эта женщина?
— Нет, я хотел, но, признаться, руки не дошли.
— Как ее звали?
— Нельсон называл ее, кажется, Элли…
— Почему вы решили, что он застрелил ее?
— Он винил себя…
— Что именно он говорил?
Лампсон долго думал, прежде чем ответить:
— Я не помню его точных слов, а они как раз важны. Я, признаться, вообще не мог понять, говорил ли он о том, что застрелил женщину, или занимался с ней любовью, или о том и другом сразу. — Он взглянул на меня с какой — то злостью. — Я вообще не должен был вам этого рассказывать.
— Я рад, что вы все же это сделали.
— А что толку? Женщины нет в живых — и Нельсона тоже.
— Надо узнать, кто его убил, — сказал я, — и почему. Иначе и смерть, и жизнь его лишены смысла.
Лампсон быстро кивнул:
— Вы правы. Это важно — отыскать смысл. Это и попытался сделать Нельсон. Он жил как растение двадцать пять лет. Но в конце он стал отчаянно искать путь в жизнь, находить в ней смысл. А я старался ему помочь.
Раковина, в которой был спрятан Лампсон — человек, приоткрылась, и мне понравилось, что я там увидел. Я спросил:
— Что вас так заинтересовало в Нельсоне?
— Он был безнадежен — и телом, и душой. Я потратил на него времени куда больше, чем полагалось. Боюсь, тем самым я обкрадывал других своих больных.
— Почему он вас так привлекал?
— Сам не знаю. Хотя нет. Нельсон немного напоминал мне отца. — Зрачки Лампсона сузились так, словно он заглянул в темную шахту. — Мой отец погиб на Гвадалканале, когда я был еще совсем маленьким.
— Потому — то вы и здесь?
— В больнице? Может быть, это одна из причин. Но вы пришли сюда не для того, чтобы разбираться со мной? Или я ошибаюсь? — Он снова занервничал, и створки раковины захлопнулись.
— Мне необходима ваша помощь, доктор. Я пытаюсь найти женщину, которую похитили вчера вечером. Сегодня Гарольд Шерри получил за нее выкуп в сто тысяч долларов и ранил ее отца. Путь к нему и к пропавшей женщине лежит через вашу больницу.
Лампсон окинул взглядом вестибюль, словно пытаясь обнаружить похищенную женщину или по крайней мере какие — то ее следы. Вестибюль уже почти опустел. Посетители разошлись, а больные исчезали в дверях, словно призраки после крика петуха.
— Как имя женщины?
— Лорел Рассо.
Лампсон вдруг схватил меня за руку:
— Рассо?
— Да.
Он сжал мне запястье еще сильнее.
— Это была фамилия погибшей женщины.
— Той, о которой говорил Нельсон?
— Да. Ее звали Элли Рассо.
Мы сидели друг напротив друга, словно зеркальные отражения. Я покрутил рукой, словно напоминая, что она в его тисках. Он отпустил меня, словно вдруг обжегся.
— Вы не записывали ваши разговоры с Нельсоном, доктор?
— Делал кое — какие заметки.
— Можно на них взглянуть?
— Они носят частный характер.
— Я понимаю. Я не собираюсь их уносить. Мне бы только взглянуть.
Он колебался. Я сказал:
— Помните: пропала женщина. Она, вероятно, в руках опасного человека. Это важнее, чем соблюдение интимных секретов мертвеца.
Лампсон быстро кивнул головой и сказал:
— Пойдемте в мой кабинет.
Я пошел за ним по коридору. Больничная атмосфера делалась все удушливей. Видавший виды металлический стол в кабинете Лампсона был завален бумагами. Порывшись, он извлек из груды желтый листок, на котором он написал карандашом:
Ее звали Элли Рассо. Я хотел на ней жениться, но она настроилась против меня. Я стал за ней следить. Однажды я подсматривал через ставни, как они этим занимались, и не выдержал. Я совершил ужасный поступок. Я просил Всевышнего простить меня, но он не простил. Он повредил танк, и корабль загорелся, и с тех пор я живу в аду.
Некоторое время мы с Лампсоном помолчали. Маленький кабинет был густо населен призраками прошлого.
— Что, по — вашему, он с ней сделал? — спросил я.
— Он чувствует себя виновным в ее смерти. Но возможно, он не совершал того, за что себя винит. Иногда люди типа Нельсона чувствуют себя совершившими преступление только потому, что понесли суровое наказание.

Глава 32


В доме Тома Рассо горел свет. Я постучал в дверь, и вскоре послышалось шарканье ног. Дверь слегка приоткрылась.
Сначала мне показалось, что в проеме возникло лицо Тома и что оно в глубокой печали. Затем я понял, что это лицо старика, который просто очень похож на Тома. Я спросил:
— Том дома?
— Зачем он вам?
— По делу.
— По какому?
Если бы он был помоложе, его короткие вопросы прозвучали бы грубо, даже враждебно. Но я понял, что за ними скрывается тревога человека беззащитного.
— Я частный детектив, помогаю Тому найти его жену. Вы не знаете, где он сейчас?
— Он должен был куда — то подвезти свою кузину.
— Не в Редондо — Бич?
— Кажется, он упоминал Редондо. Он попросил меня побыть здесь — на всякий случай. Но он должен был уже давно вернуться.
— Вы его отец?
— Да. — В его темных глазах мелькнуло удовольствие. — Мы всегда были похожи. Многие нам это говорили. Не хотите ли зайти? Том будет с минуты на минуту.
— Да, я его подожду. У меня для него есть кое — какая информация.
Он провел меня в гостиную, и мы сели друг напротив друга. Это был вполне красивый старик лет семидесяти, с копной седых волос. На нем был недавно отутюженный темный костюм.
— Информация о его жене? — осведомился он после долгой вежливой паузы.
— О жене и о матери.
Он вздрогнул и уставился на свои руки: они были слегка деформированы и в них глубоко въелась черная пыль.
— Я ведь был женат на матери Тома.
— Что с ней случилось, мистер Рассо?
— Ее застрелили в этом доме, когда Том был совсем маленьким. — Он тревожно взглянул на меня. — А что, Том о ней спрашивал?
— Сегодня утром она приснилась ему…
— Что он говорил? — мистер Рассо подался вперед, не сгибая спины.
— Ничего такого… А он знает, что с ней произошло?
Старик покачал головой.
— Когда — то знал, но потом забыл. Я сделал все, чтобы он забыл. Наверное, в этом моя ошибка. Как раз я думал об этом сегодня. Когда сын сегодня заехал за мной в санаторий, я с трудом его узнал. Раньше он был такой веселый, жизнерадостный. Но если я и ошибся, то хотел как лучше. Тогда ему было пять лет. Я думал, это пройдет для него бесследно. Я надеялся, мы сможем опять приехать сюда и начать все сначала. — В его голосе и взгляде было глубокое разочарование.
— Приехать сюда — откуда, мистер Рассо?
— Из Бремертона, штат Вашингтон. Все началось во время войны. Я поехал в Бремертон работать на верфи. Я сдал этот дом другим людям и взял с собой Элли и маленького Тома. Но они там пробыли недолго. Элли решила уйти от меня. Они с Томом вернулись в этот дом и прожили тут около года, а я жил в Бремертоне.
— Когда вы вернулись?
— Только после смерти Элли. Меня вызвали сюда, когда нашли ее труп. Я, кажется, говорил вам — ее застрелили.
— Где же они нашли се, мистер Рассо?
— На полу в задней спальне. — Он махнул тяжело в сторону комнаты, где Тому сегодня снился кошмар, где он снова превращался в маленького мальчика.
— А где был Том?
— С ней. Он провел какое — то время совсем один. В полиции мне сказали, что они обнаружили ее труп через несколько дней после смерти. — В его глазах заблестели слезы. — Когда Тому стало нечего есть, он пошел к соседям. Не спрашивайте, почему он не сделал этого раньше. Не знаю. Наверное, боялся. Знаете, как устроены дети. Они боятся, что их будут ругать за все, что случилось.
— Вы с ним говорили об этом?
— Мало. Я решил не ворошить прошлое. — Он смахнул слезы пальцами, сначала с одного глаза, затем с другого. — Может, вы скажете, что я допустил ошибку, оставшись жить в этом доме с Томом. Но я имел право. Это был мой дом. Другого у меня никогда не было. Я удачно приобрел его в тридцать седьмом году, когда женился на матери Тома. Том имел основание быть благодарным судьбе, что у него есть этот дом. Я заложил его, чтобы отправить Тома учиться в фармацевтическое училище. Теперь он неплохо зарабатывает и выкупает у меня дом. На эти деньги и еще на страховку я и живу в санатории. Не знаю, что бы я делал, не будь у меня этого дома…
— Вас никто не осуждает, мистер Рассо.
— Это вам так кажется. Родные его матери очень ругали меня, что я живу здесь с Томом. Мне казалось, со временем все уляжется. — Он оглянулся с таким видом будто прошлое окружило его глухой стеной. — Что говорил вам Том утром? Он вспоминал мать и то, что с ней случилось?
— Пытался.
— Он не называл имена?
— Мне нет, — сказал я. — А вам?
Старик покачал головой. Я взглянул на его лицо. Оно было испещрено линиями, складками и напоминало куски головоломки, кое — как сложенной воедино.
— У вас есть какие — то соображения насчет ее убийцы?
Он посмотрел на меня как — то уклончиво.
— Полиция сначала подозревала меня. Но я доказал, что был в то время в Бремертоне. Я не видел Элли год, даже больше.
— Почему они заподозрили вас?
— Вы же знаете полицию, — он развел руками. — У них всегда в первую очередь подозрение падает на мужа. А к тому времени, когда они разобрались с мной, тот, кто это сделал, был уже за тридевять земель.
— За тридевять земель?
— Ну да.
— Вы имеете в виду кого — то конкретно?
— Да, сэр. — Он наклонился ко мне, его пальцы со вздувшимися костяшками вцепились в мое колено. — Я вычислил, кто убил Элли. Все сходится. Он был в экипаже корабля, который мы тогда строили — «Ханаан». Из — за него она и бросила меня. Из — за него у нас разгорелся скандал, и она уехала. Она и пробыла — то в Бремертоне, пока этот человек был там — его звали Нельсон Бэгли. А когда «Ханаан» уплыл, Эллисон взяла Тома и уехала.
— Откуда вам известно, что ее убил Бэгли?
— Все сходится. Когда я вернулся сюда к Тому, он рассказал, что Бэгли здесь бывал.
— Он назвал его по имени?
— Нет, описал словами. Но когда я пытался заставить Тома рассказать все полиции, он делался нем, как рыба. Они говорили, что у них ничего нет против Бэгли — им хотелось повесить все на меня. Поэтому я сам решил разобраться в том, что случилось. Я заинтересовал газетчика. Он написал статью — без упоминания имени Бэгли. Но все остальное описал в деталях. Я и по сей день уверен, что ее убил Бэгли.
— Откуда у вас такая уверенность?
— Главное, что навело меня на мысль — это то, что «Ханаан» бросил якорь в Лонг — Биче накануне гибели Элли. Это был корабль Бэгли. Он приехал сюда, убил ее и вернулся на корабль. На следующее утро — третьего мая 1945 года — корабль отплыл на Окинаву. Так что когда нашли Элли, Бэгли был уже за тридевять земель.
Я записал дату.
— За что же он, по — вашему, убил ее, мистер Рассо?
— Наверное, за то, что она завела себе кого — то еще. Убил из ревности.
— А кто мог быть этот другой?
— Кто — то с того же корабля. Не знаю. Там были отчаянные ребята, я их помню по Бремертону. Но они плохо кончили. Потом я узнал, что случилась с кораблем на Окинаве. Он сгорел. И Бэгли зажарили живьем в нефти. Это была божья кара. Он плохо кончил.
— Конец ему настал вчера, — сказал я. — Бэгли утонул. Хотя Господь тут явно ни при чем.
Старик встал, пошатываясь.
— Как мог он утонуть? Он же лежал в больнице для ветеранов.
— Верно. Но кузина Глория и ее молодой человек забрали его оттуда.
Он насупился.
— Как это им удалось? Люди из больницы рассказывали, что Бэгли был живым трупом. Мне даже не позволили на него взглянуть.
— Когда это было, мистер Рассо?
— Давно. После войны.
— За эти годы ему стало лучше. Хотя в конечном итоге это не принесло ему счастья.
Рассо дошел до стены, потом вернулся.
— Глория не могла его убить, как вы считаете?
— Не знаю. Как отнеслась она к смерти тетки?
— Я с ней это не обсуждал. После смерти Элли я мало виделся с ее родственниками. Мать Глории — сестра Элли — не из тех, кто прощает. Даже когда я доказал полиции, что все это время пробыл в Бремертоне, Марта так и не простила меня. Она думала, что Элли уехала из Бремертона, потому что я плохо с ней обращался. Но это не так. Я ее только что на руках не носил. — Его глаза превратились в опаленные кусочки памяти. — Иногда я думал: зря я купил этот дом. Зря женился на Элли. Зря родил сына. Покупка вышла мне боком.
— Почему, мистер Рассо?
Он застыл, обратив взор в прошлое.
— Это плохой дом для семейной жизни. Посмотрите, во что превратилась женитьба сына. Купив этот дом, я совершил роковую ошибку.

Глава 33


На улице послышался шум машины. Она остановилась у дома, и старый Рассо поднял голову.
— Это машина Тома. В машинах я кое — что смыслю. У меня была собственная бензоколонка, пока в сороковых годах бензин не стали распределять по талонам. — Он говорил так, словно все это было только вчера.
Вошел Том и заботливо — тревожно спросил:
— Как поживаешь, папа?
— Нормально. А как же еще?
— Извини, что задержался.
— Ничего. Мы с мистером Арчером неплохо побеседовали.
Том обратился ко мне. Его глаза были темны, как ночь.
— Вы ко мне?
— Хотел задать вам несколько вопросов. Кстати, где вы были?
— Сначала отвез Глорию. Потом поехал в Пасифик — Пойнт узнать, нет ли у родителей Лорел каких — то новостей. Но в доме никого не застал.
— Ее отца ранили сегодня утром. Он в местной больнице, а жена с ним.
— Кто в него стрелял?
— Гарольд Шерри. — Я пересказал Тому события, развернувшиеся на территории охотничьего клуба.
Он сел на диван, опершись руками о колени так, что кисти беспомощно свисали вниз. В глазах боль и недоумение. Я спросил, не видел ли он Гарольда. Том отрицательно покачал головой.
— Вы знаете, где он?
— Глория просила не говорить.
— Она знает, что его ищет полиция?
Вопрос заставил его вздрогнуть.
— Нет. Во всяком случае, мне она этого не говорила.
— Что же она вам сказала?
— Он позвонил ей сюда. Сказал, что получил повреждение. Он ничего не сказал о перестрелке. Я решил, что это несчастный случай, и взял бинты.
— Вы его видели?
— Нет. Он не хотел, чтобы я входил в мотель.
— Мотель «Миртл»? В Редондо — Биче?
Он покачал головой.
— Просили не говорить.
— Вы не на стороне Гарольда, Том, а он не на вашей. Вчера он уволок вашу жену, и, похоже, из — за денег. Я говорил вам об этом утром. Вы не помните?
— Нет. Разве мы утром разговаривали?
— Вы были в постели. Только проснулись.
— А, помню. — Но я видел, что это не так.
Его отец толкнул его в плечо:
— Отвечай ему. Он на твоей стороне. Он хочет вернуть твою жену.
Лицо Тома исказилось гримасой боли, словно отец ткнул его концом электрического провода под напряжением.
— Ну, хорошо. Мотель «Миртл». Редондо — Бич.
— Там их уже нет, — сказал я. — Куда они могли оттуда направиться?
— Не знаю. Я не понимаю, что вообще происходит. Глория тоже тут замешана?
— Похоже, что да. Как, кстати, она познакомилась с Гарольдом?
Он ответил не сразу.
— Это случилось в нашем доме. Лорел встретила Гарольда в городе. Они вместе учились в школе. Она пригласила его на обед. Тут пришла Глория, и у них с Гарольдом начался роман. Они, похоже, стали после этого встречаться.
— Где же?
— Здесь — и у нее. В основном у нее. Мне не нравилось, что он околачивается здесь, особенно когда я работал по вечерам. Мы с Лорел даже пару раз поспорили. Это, кстати, одна из причин, почему она от меня ушла. Он вообще оказывал на нее странное воздействие.
— Как они были близки?
Ему явно не хотелось отвечать, особенно в присутствии отца. Том встал и начал удаляться от нас, двигаясь, словно слепой, оказавшийся в незнакомой комнате. Затем он повернулся и сказал тихо с другого конца гостиной:
— Они не спали, если вы об этом. В этом плане его скорее интересовала Глория. Но он странно влиял на Лорел. Он возбуждал ее словом. Я имею в виду, возбуждал не в сексуальном плане. Его слова воздействовали на нее скорее как наркотики или алкоголь. Нет, ничего этого не было, но просто она начинала себя вести очень странно… Она делалась нелепой, глупой, громкоголосой. Мне это не нравилось. И вот когда он заявился в дом на прошлой неделе, я велел ему больше сюда не приходить.
— После чего Лорел ушла от вас?
— Да.
— Она с тех пор виделась с Гарольдом?
— Вы же сами сказали: он ее похитил. Стало быть, виделась, — удрученно сделал вывод Том.
Я повторил вопрос, который задавал ему сегодня утром:
— А что, если это ложное похищение? Что, если они вступили в сговор, чтобы получить деньги с ее родителей?
До этого Том не глядел на отца. Теперь он посмотрел на него. Лицо старика потемнело и изменилось так, словно было втиснуто в прямоугольный ящик.
— Уже поздно, папа. Давай — ка я тебя отвезу.
— И я не узнаю, что произошло в этом доме?
— Ничего в нем не произошло.
— Не надо вводить в заблуждение ни себя, ни меня. Ты повторил все мои ошибки. Я — то думал, случай с твоей матерью послужит тебе уроком.
— А что с ней случилось? — спросил Том срывающимся голосом, страшась услышать ответ на свой вопрос.
— Ее убили в этом доме, в маленькой спальне, — сказал Рассо с жестокостью старика, которому не пошли впрок все его страдания. — Ты должен это помнить — ты ведь тогда был в доме. Одно время ты все помнил.
Лицо Тома побелело, словно где — то выдернули затычку, и кровь отлила от головы. — Он стиснул кулаки и, подняв, их бросился на отца. Старый Рассо привстал ему навстречу, но был отброшен назад в кресло ударом.
Я обхватил Тома за пояс и оттащил его в сторону. У старика текла кровь из угла рта. Я посадил Тома в кресло у противоположной стены и встал над ним, Том начал рыдать.
— Спросите у него, кто застрелил его мать? — сказал старик у меня за спиной. — Валяйте, спрашивайте. Он был в доме и все видел.
Старик был вне себя. Тяжелые воспоминания оказались ему не по силам, и он словно пытался отомстить сыну за утрату жены. Я подумал: не занимался ли он этим постоянно, с тех пор как вернулся из Бремертона?
Том рыдал без слез, и эти рыдания, словно икота, сотрясали все его тело. Старик обхватил его за плечи.
— Это был Нельсон Бэгли?
— Не знаю, не знаю, — высоким монотонным голосом отвечал сын.
— На нем была морская форма?
— Да, но он снял ее, и они играли в «Джингл Беллз».
В комнату вдруг вторглась атмосфера насилия. Старик Рассо стал трясти сына за плечи.
— Почему ты все не рассказал тогда полиции? Теперь уже поздно.
— Вы правы, мистер Рассо. Теперь уже поздно. Почему бы вам не оставить его в покое?
— Это мой сын.
— Вот и обращайтесь с ним, как с сыном. Он испуган, расстроен, он потерял жену…
— Я тоже.
— Знаю. Тем больше причин беречь сына.
Словно боксер после трудного раунда, старик Рассо отошел в угол комнаты. Он сел и уставился в пол. Дыхание из тяжелого вскоре сделалось нормальным.
Потом он встал, подошел к сыну и тронул его щеку. Тот ответил тем же самым.
— Все в порядке, папа, — сказал сын.
Затем Том встал и, пошатываясь, вышел из комнаты. Я пошел за ним. Мне хотелось удержать его от капкана, что поставило ему прошлое. Но когда он зажег свет в маленькой спальне, оказалось, что это комната как комната, только с неубранной кроватью. Я остался в дверях.
— Когда вы снова стали вспоминать мать?
— Я всегда о ней помнил.
— Я имею в виду о ее смерти — о том, как она погибла.
— Началось по — настоящему сегодня. А вообще — то после ухода Лорел. Крутится в голове как кинофильм — она на кровати, а сверху этот человек.
— Один и тот же или были другие?
— Этого я не помню.
Голос его снова сделался прерывистым. Он сел на кровать и словно закрыл створки — ладони, спрятав в них лицо.
— Я не хочу заставлять вас говорить об этом сейчас. Но все же попытайтесь потом вспомнить, ладно?
— Не хочу, — сказал он, не отнимая рук.
— Попробуйте. Может, лучше что — то записать. Что бы вы ни вспомнили, это может оказаться важным.
— Почему? Ее уже не вернуть.
— Да, но это поможет вам с Лорел. Вы ее сегодня видели?
— Нет, конечно.
— Где она, по — вашему?
— Откуда мне знать? — он уронил ладони. — Лорел не говорит мне, куда направляется.
Я сел рядом на кровать.
— Думаете, ее похитили?
— Нет. — Потом чуть подумав: — Не знаю. Вряд ли Гарольд настолько жесток.
— А он жесток?
Том скорчил гримасу.
— Я просто спятил, когда пустил его в дом. Я думал, он просто школьный приятель. К тому же он положил глаз на Глорию. После развода с Флаэрти бедняжка не избалована вниманием мужчин.
— Гарольда больше заинтересовала ее машина, не так ли?
— Верно. Машина — одна из главных ее привлекательных черт.
— Он не давал понять, зачем ему машина?
— Хотел кого — то покатать. Он выразился, правда, иначе. Они собирались отвезти кого — то на обед к матери Глории. Она говорила с ним об этом по телефону.
— Когда?
— Пару дней назад. Что у нас сегодня?
— Четверг.
— Значит, во вторник.
— Кого же они хотели угостить обедом?
— Кого — то из больницы. Я не разобрал, как его звали.
— Где живет ее мать?
— Тетя Марта работает в мотеле на Приморском шоссе. Довольно захудалое местечко. С тех пор как от нее ушел муж, она сильно сдала.
— Это не Топанга — Корт?
— Да. Вы там были?
— Сегодня утром. И тетя Марта рассказала мне про твидовый костюм.



Глава 34


Во дворике мотеля под скалой стояло несколько машин, но зеленого «фалькона» Глории среди них не было. Я поставил машину перед конторой и вошел.
Звякнул колокольчик. За аркой в темноте вовсю разговаривали молодые голоса, которые показались мне потомками голосов, что я слышал в прошлый раз. Появилась миссис Мунган в рыжем парике, который был на этот раз надет чуть ниже на лоб.
— Как дела, миссис Мунган?
— Пока жива. А мы знакомы?
Она вглядывалась в меня, словно сквозь дымку времен, будто мой визит состоялся много лет назад. Потом она наконец меня вспомнила.
— Что вам теперь понадобилось?
— Небольшая помощь. Прошлый раз вы мне не очень помогли. Вы сказали, что отдали твидовый костюм Джо Сперлинга маленькому старичку, который потом ушел по берегу. Вы не назвали ни его имени, ни откуда он, но теперь мне стало ясно, что вы все прекрасно знали. Вы не сказали, что он прибыл сюда в компании вашей дочери и ее приятеля, а возможно, и убыл с ними же.
Она не стала ничего отрицать. Она облокотилась на конторку и дышала так горячо, что, будь у меня спичка, я бы мог поджечь выдыхаемый ей воздух.
— Что вы против нас имеете?
— Ничего.
— Тогда почему бы вам не оставить нас в покое? Моя дочь — хорошая девочка. Она всегда пыталась поступать правильно. Чего никак нельзя сказать про большинство из нас.
— А как насчет Гарольда?
— За него я не поручилась бы, — сообщила она, обдумав вопрос.
— Они здесь?
— Нет.
— Вы их сегодня вечером видели?
Она покачала головой.
— Я и вчера — то Глорию не видела. Она отдала машину Гарольду и переночевала у своего кузена.
— Где она проводит сегодняшнюю ночь?
Миссис Мунган посмотрела в проем двери в сторону шоссе. В ее глазах словно отразилась темнота, усеянная точками света.
— Понятия не имею. Я бы с удовольствием получила от нее весточку.
— Я знаю, где она была пару часов назад. В мотеле, что в Редондо — Биче. Она ухаживала там за Гарольдом.
— Что с ним?
— Он ранен. Он похитил жену Тома Рассо, а ее отец выстрелил в него, когда тот забирал выкуп.
— Вы шутите!
Но она прекрасно понимала, что я не шучу. Она опустила лицо, глядя на руки, и некоторое время оставалась в таком положении. Когда она снова подняла его, особых перемен в нем не произошло, если не считать искорки ужаса в глазах.
Миссис Мунган облизала пересохшие губы и сказала:
— Я боялась, что этот Гарольд доведет ее до беды. — Она помолчала и, вздохнув, спросила: — Говорите, он похитил Лорел?
— Да. Не могли бы мы где — то присесть и поговорить, миссис Мунган?
Она оглянулась на темный сводчатый проход, словно чувствуя необходимость получить у кого — то разрешение, хотя бы у голосов из телевизора, и сказала:
— Даже не знаю…
— Это важно — для вас и Глории. Она попала в беду, хотя, возможно, и не по своей вине.
— Не первый раз. Ее муженек Боб Флаэрти залез в долги, а потом дал деру, предоставив ей расплачиваться. Так же повел себя и мой муж, ее отец…
Я перебил ее.
— Сейчас все куда хуже. Если Глория останется с Гарольдом и будет помогать ему скрываться от полиции, с ней могут поступить, как и с ним. А он сейчас вполне может быть застрелен на месте, если попадется.
Рука ее прижалась ко рту, словно для того, чтобы придать ему правильную форму.
— Что мне делать?
— Рассказать мне кое — что. Мне кажется, сегодняшние беды корнями уходят в прошлое, когда погибла ваша сестра Элл и.
— Вы и об этом знаете?
— Меньше, чем вы, миссис Мунган. Разрешите мне зайти к вам.
Она приоткрыла дверцу в барьере и пропустила меня в заднюю комнату. Она выключила телевизор. Снаружи доносились шумы и звуки шоссе. Прежде чем сесть в предложенное мне кресло, я окинул взглядом фотографии на стенах. Среди них было изображение молодой женщины, которая выглядела, как могла выглядеть в молодости и миссис Мунган.
— Это моя сестра Элли, — сообщила миссис Мунган, толкнув меня грудью. — Вы видели до этого ее фотографии?
— Нет. Она очень хороша собой.
— Да, она была в семье самая красивая. — Миссис Мунган вытащила из ящика стола другую фотографию — поменьше, где лицо было моложе. — Это ее выпускная карточка. Она окончила школу во Фресно в 1935 году. Глаз не оторвать!
Я согласно кивнул, хотя прекрасные глаза, глядевшие с фотографии, закрылись давным — давно.
— Она была такая милая, — продолжала миссис Мунган. — Судьба нечестно поступает с людьми. Скорее уж меня следовало бы пристрелить, а не Элли.
Она обмякла в кресле. Я опасался, что она сейчас разрыдается и потеряет ценность как свидетель. Но похоже, она давно уже выплакала все слезы. Все удары судьбы ее только отрезвляли.
— Кто убил Элли? — спросил я.
— Я сама задаю себе этот вопрос уже двадцать пять лет. Просыпаюсь среди ночи и думаю, думаю об этом…
— И что же вы придумали, миссис Мунган?
— Раньше я думала, что это ее муж Рассо. Элли вышла за человека сильно старше ее и страшно ревнивого. Он ей не пара. — Казалось, она повторяла эту фразу снова и снова, пока та не стала семейным мифом. — Но в полиции сказали, что он ни при чем. Он все это время проработал на верфи в Бремертоне, а чтобы съездить туда и обратно, у него ушла бы пара дней, не меньше.
— Почему ревновал Рассо?
— Так он был устроен.
— У вашей сестры были другие мужчины?
— Я этого не говорила.
— Но я задаю вам вопрос.
— Я не хочу отвечать. Пусть она покоится с миром.
— Погибают другие люди. Похищена жена Тома Рассо. Ваша дочь Глория замешана в этом похищении.
— Вы мне уже говорили это. Но я вам не верю.
— После всего случившегося в вашей семье вы мне не верите?
Она широко раскрыла рот и застыла. Вокруг глаз кожа натянулась. У нес был такой вид, словно ей померещился призрак и она вот — вот закричит. Но она сидела и молчала, словно призрак блуждал где — то внутри ее «я».
— Нельсон Бэгли был любовником вашей сестры?
— Нет. Но он мечтал об этом. Он бегал за ней, как собачка. Но Элли он был безразличен.
— Откуда вы знаете?
— Она писала мне из Бремертона. Рассо его ревновал, но Элли над этим только смеялась.
— Иногда шутка оказывается потом не такой уж и смешной.
— Что вы хотите сказать?
— Рассо уверен, что Бэгли — убийца.
— Знаю. После войны он пытался расквитаться с Бэгли. Но к тому времени тот стал беспомощным калекой. Его корабль загорелся, он прыгнул за борт и лишился рассудка. В полиции сказали, что, если даже он и виноват, теперь уже поздно что — либо доказывать. Да они и не могли тащить в суд инвалида.
— Но вы привели его сюда во вторник вечером?
— Это сделала не я. Я ждала их на обед. Это была идея Гарольда. Он пытался понять, отчего на корабле возник пожар, и надеялся, что Бэгли сможет ему помочь.
— Что же сказал ему Бэгли?
— Не знаю. Я очень расстроилась и сильно выпила еще до обеда. Когда я увидела Нельсона Бэгли и попыталась заговорить с ним, прошлое обрушилось на меня, как тонна кирпичей, и я принялась напиваться. Я очухалась только наутро, а они к тому времени уже уехали.
— Гарольд, Глория и Нельсон?
— Да. Я подумала, что они отвезли его в больницу. Когда потом заявились вы и сказали, что Бэгли погиб, я струхнула и сказала вам первое, что пришло в голову.
— Вы, значит, говорили с ним во вторник?
Она заколебалась.
— Да, мы обменялись парой слов.
— Что он сказал?
— Сказал, что ему очень жаль Элли.
— И все?
— Дайте вспомнить. — Она нахмурилась так, словно вслушивалась в плохую магнитофонную запись. — Он мало что сказал, да и это я толком не запомнила. Он еле — еле ворочал языком, а я была не в себе, оттого что встретилась с ним. Он был словно призрак из прошлого. Маленький, жалкий, несчастный призрак.
— Вы задавали ему какие — то вопросы?
— Пробовала, но без особого толка. Я спросила, кто убил мою сестру. Он ответил, что не знает. Я добилась от него признания, что он знал ее по Бремертону до того, как она ушла от мужа. Он уверял, что между ними ничего не было, что ей нравился другой. Я спросила, кто этот другой, но он не мог вспомнить. Наверное, так оно и было. У него память — что дырявое сито. И признаться, мне было неохота давить на него. Я говорила с этим битым судьбой человеком и понимала, что Элли нет в живых уже четверть века и никакими расспросами ее не воскресить.
А потом пришел Гарольд и сказал, что пора смотреть телевизор. К тому времени мне страшно захотелось выпить — залить воспоминания. Я стараюсь не пить при Глории — зачем подавать плохой пример? Потому — то я взяла бутылку и заперлась у себя. Потом, похоже, я заснула. — Она закрыла глаза, словно изображая сон. — Я проснулась утром. В доме никого, а раковина заполнена грязными тарелками.
— После вторника вы видели Глорию?
— Вроде нет. Точно нет. Она звонила мне вчера вечером от Тома Рассо. Сказала, что не может вернуться домой, потому что Гарольд взял ее машину. Это единственная наша машина, и я завишу от Глории, потому что оказалась без водительских прав…
Я перебил ее.
— Если снова позвонит Глория, то скажите ей, что мне непременно надо с ней поговорить. Скажите, что это вопрос жизни и смерти.
— Чьей? Ее?
— Вполне может быть. Она не говорила, зачем Гарольду понадобилась ее машина?
— Нет. Я не спрашивала. Хотя подумала: как странно — раз они всюду ездят вместе, то почему он вдруг…
— Как давно они начали видеться?
— Неделю — другую назад. Но в наши времена все делается стремительно. Мужчины не желают ждать, и женщинам приходится уступать…
— Глория упоминала Нельсона Бэгли, когда вы вчера говорили по телефону?
Миссис Мунган заколебалась. Она поглядела в сторону и облизнула кончиком языка верхнюю губу.
— Да или нет?
— Кажется, да.
— Что же она сказала?
— Что Гарольд решил устроить ему небольшие каникулы. И если меня будут расспрашивать, чтобы я помалкивала. Потому — то я и наврала вам утром. Господи, я же не знала, что его нет в живых.
— Как у него оказался твидовый костюм?
— Я дала. Он был слишком легко одет. Я вдруг поняла, что он одного роста с Мунганом — когда Мунган был моложе. Достала костюм. Он оказался великоват, но все равно его можно было носить. Бэгли так дрожал, что мне пришлось помогать ему одеваться. Когда я вдруг увидела этого бедолагу без одежды, то окончательно поняла…
— Что поняли, миссис Мунган?
— Что мы все смертны. У меня возникло такое ощущение, что он вылез из той же могилы, в которой лежала моя сестра. А теперь он умер…
Она замолчала, глядя из — под сползшего на глаза рыжего парика на потухший экран телевизора. Постепенно ее лицо приняло обычное выражение, словно все рассказанное было лишь изображением на экране и одним щелчком выключателя его можно было уничтожить.
— Что хотел увидеть по телевизору Гарольд?
Мой вопрос смутил ее.
— Что вы имеете в виду?
— Вы сказали, он перебил ваш разговор с Бэгли, потому что хотел посмотреть телевизор.
— Да, он сказал, что старый начальник Бэгли должен выступать в десятичасовом выпуске новостей.
— Капитан Сомервилл?
— Вроде бы. Я не обратила внимания. Что — то насчет аварии на нефтепромыслах. Где — то произошел выброс нефти?
— Да, и капитан Сомервилл имеет к этому самое прямое отношение.
— Плохо, — автоматически отозвалась она.
— Как повел себя Бэгли?
— Подошел и сел там, где я сижу сейчас.
— Он увидел на экране Сомервилла?
— Не знаю, я как раз пошла за бутылкой. — Она показала на закрытую дверь и нетерпеливо зашевелилась в кресле. — Вы не будете возражать, если я немного сейчас выпью. Я не думала, что беседа так затянется…
— Я тоже. Можете освежиться.
Она встала, подошла к двери, ведущей на кухню, и обернулась.
— Я бы и вам предложила, но там еле — еле хватит мне одной. Знаете, как это бывает…
Я знал, как это бывает у алкоголиков. Временами им не хватало щедрости даже по отношению к самим себе. Я был рад немного передохнуть от общества этой женщины. Оно сильно давило на психику.
Сидя в комнате, где, казалось, еще не затихло эхо ее шепелявого голоса, я вдруг вспомнил, что мне сказала накануне другая женщина, Элизабет Сомервилл вспомнила, как на пороге ее дома в Бельэре возникла женщина с маленьким мальчиком. Теперь мальчику должно быть около тридцати. Столько, сколько Тому. А женщине — лет пятьдесят, если бы она дожила…
Я положил свою визитную карточку на стол рядом с выпускной фотографией Элли. Затем взял фотографию и вместе с ней двинулся в Бельэр.

Глава 35


Дом Сомервиллов сверкал огнями так, словно там был большой прием. Но вокруг стояла тишина, если не считать шума машин на бульварах.
Я нажал кнопку. Было слышно, как звенит звонок в доме. К двери проследовали быстрые шаги. Дверь открылась на цепочке.
— Это ты. Бен? — услышал я голос Элизабет.
— Это Арчер.
Помешкав, она скинула цепочку и открыла дверь.
— Входите. Я одна. Смит поехал в Пасифик — Пойнт забрать мужа и Мариан.
— Как она?
— Мариан плоха. Я решила, что ей не следует ночевать одной. Поэтому мы пригласили се пожить у нас. — Ее голубые глаза быстро оглядели меня в освещенном холле. — Судя по вашему виду, хороших новостей нет.
— Я не нашел Лорел. Но дело двигается. Оно оказалось куда сложнее. Это не простой киднеппинг с целью получения денег.
— Хорошо это или плохо?
— Непонятно. Мне еще много чего надо выяснить. Но на это нужно время. А у Гарольда в любой момент может лопнуть терпение. Деньги он получил, но, к сожалению, обменялся выстрелами с вашим братом. Шерри ранен, и я не знаю, как это отразится на сделке.
— Вы полагаете, он может убить Лорел?
— С него станется.
Она помрачнела.
— Что вы хотите от меня?
— Посмотрите на эту фотографию и скажите, не говорит ли она вам чего — нибудь?
Я вынул карточку Элли Рассо и протянул Элизабет. Ее взгляд стал пристально — напряженным.
— Узнаете?
— Боюсь, что нет. — Она вернула мне фотографию и осталась стоять с опущенной головой, словно на плечи ей упала тяжкая ноша. — Разве я должна кого — то узнать?
— Я на всякий случай.
— А кто это?
— Мать Тома Рассо. Элисон. Они звали ее Элли.
— Я не знала, что у Тома есть мать.
— Была. Как и у большинства людей, — заметил я. — Ее убили в Лос — Анджелесе весной сорок пятого. И у меня такое ощущение, что с этого — то и начались все ваши нынешние беды.
Элизабет опять взяла у меня карточку и стала рассматривать ее ближе к свету. На сей раз, возвращая ее, она посмотрела прямо мне в глаза и решительно заявила, что никогда не встречалась с этой женщиной. Но глаза ее глядели не столько на меня, сколько в открывшиеся бездны прошлого.
— В прошлый раз вы рассказывали мне о молодой женщине, явившейся к вам сюда с мальчиком вскоре после вашей женитьбы. Ваш муж тогда был, кажется, в море?
— Да, — слово прозвучало и как ответ, и как вопрос одновременно.
— Я решил, что, может, это и есть та женщина.
Я снова протянул ей фотографию. Она не сделала движения, чтобы взять ее.
— Нет, это не она. — Но потом вдруг добавила. — Даже если бы это и была она, какое отношение все это может иметь к Лорел?
— Это станет ясно, когда мы поймем, кто убил Элли Рассо.
— Вы подозреваете моего мужа?
— А вы?
— Нет, конечно. Я понятия не имела, что она умерла.
Но теперь она не могла отогнать от себя этот факт. Смерть отразилась в ее глазах. Элизабет провела меня в кабинет мужа и налила виски в два стакана. Она залпом опорожнила свой, а я решил погодить.
Виски вроде бы улучшило настроение Элизабет. Ее лицо стало обычного цвета. Но потайной мир, давший о себе знать во взгляде, менял очертания. Она не могла не говорить о нем.
— Какое отношение к нам имеет смерть Элли Рассо?
— Ее сын женился на вашей племяннице Лорел. Это во — первых.
— Это преступление? — осведомилась она каким — то ломким голосом.
— Нет, но, по — моему, это и не простое совпадение.
— Пожалуйста, объясните.
— Если бы я мог! Пока это всего — навсего смутное подозрение.
— А причастность моего мужа ко всему этому — еще одно смутное предположение?
— Не такое уж смутное.
Некоторое время она молчала, изучая и мое лицо, и оборот событий.
— Я понятия не имела, что Бен может быть как — то к этому причастен. Но что вы имели в виду, когда сказали, что подозрение не такое уж смутное?
— Если я попытаюсь объяснить, вы просто выставите меня из дома.
— Неужели я на такое способна?
— Думаю, что да. Так или иначе, вы сможете устроить мне сложную жизнь.
— Нет же, клянусь вам…
Я ей не верил. Сейчас у нее наступила реакция на вчерашний вечер, когда она выместила свои чувства на муже всеми доступными ей способами. Сегодня, напротив, она удалилась в Замок Брака, куда мне путь был закрыт. Она сказала:
— Вам достоверно известно, что Бен имел какое — то отношение к Элли Рассо?
— Нет, мне это не известно достоверно, и все же я полагаю, он был одним из тех, кто сыграл роковую роль в ее судьбе. Другим был Нельсон Бэгли.
— Первый раз слышу это имя.
— Он был посыльным на корабле вашего мужа. Когда корабль загорелся, он прыгнул за борт. И по внешне странному стечению обстоятельств сегодня утром оказался на берегу перед домом вашей матери.
— Этот старичок, перемазанный дегтем?
— Он самый. Нельсон Бэгли.
— Какое отношение он имел к Элли Рассо?
— Он мог убить ее. Он мог видеть, как ее убили.
— Но теперь он сам умер.
— Вот именно.
— Он действительно плавал на «Ханаане»?
— Да.
Она глядела сквозь меня на тот причудливый город, что вырос в ее сознании.
— Если Бэгли обвиняли в убийстве этой женщины, значит, «Ханаан» был здесь. Когда это случилось?
— Да. Корабль стоял в Лонг — Биче. Насколько я понимаю, Элли Рассо была убита второго мая 1945 года. На следующий день «Ханаан» отплыл в море.
Я прочитал в ее мозгу мысль, непосредственно вытекавшую из той информации — тем более, что я сам подумал то же самое. Если «Ханаан» стоял в порту в ту ночь, его капитан был еще одним подозреваемым.
— Как она погибла?
Я рассказал Элизабет, что знал. Я рассказал ей, как Том провел в пустом доме несколько дней наедине с трупом матери. Я хотел, чтобы она осознала последствия того давнего убийства. Она помотала головой, словно желая выбросить из нее услышанное.
— Мой муж, конечно, не святой. Но он не способен на подобное. Я точно знаю, что он не убивал. Мы провели вместе его последний день на суше — вечер тоже.
— Вы уверены, что вас не подводит память?
— Вполне. Более того, я могу это подтвердить. В первый год женитьбы я вела дневник. Он сохранился.
Она извинилась и вышла. Я отхлебнул из стакана, почувствовав в сложившихся обстоятельствах легкие угрызения совести: как — никак я пил виски капитана. В кабинет вошла Элизабет. В руках у нее была маленькая книжечка на замочке в переплете из белой кожи, на котором золотыми буквами было вытиснено: «1945 год. Дневник». Она отомкнула замок ключиком, положила дневник на письменный стол мужа и раскрыла его на записи 2 мая.
Я стал читать, перегнувшись через се плечо.
«Сейчас полночь, милый дневник, я очень устала и очень счастлива. Машина только что увезла Бена на корабль. Мы провели прекрасный, спокойный день в Эль — Ранчо, и я впервые почувствовала себя действительно замужем. Мы предоставили наш дом Джеку и Мариан в их полное распоряжение — у Джека это тоже последний день! — и поехали к отцу. Он прекрасно ладит с Беном. Это добрый знак на будущее. Я показала Бену школу Ривер — Вэлли — когда — нибудь мы отправим туда наших собственных детей, а Бен рассказывал мне о своих морских приключениях. Я ощущала себя Дездемоной, слушающей своего Отелло. И я его простила (тихо, милый дневник, не будем обсуждать это). Я простила ему ту, что заявилась к нам в марте с мальчиком. Я снова почувствовала себя женщиной. Но теперь, когда Бен уехал, а я осталась совсем одна, мне немножко страшно, милый дневник. На Окинаве идет ужасная война, а «Ханаан“, похоже, отправился именно туда. Возвращайся домой живым, дорогой муж!»
Элизабет подняла голову.
— Тогда мне было двадцать два года. Я была романтической особой. Но я просто должна была вам это показать. Это подтверждает, что Бен не имел отношения к смерти той женщины. Иначе и быть не могло. В тот день он не оставлял меня ни на минуту и отправился на корабль прямо из Эль — Ранчо.
— На чем он уехал?
— На военном фургоне.
— Кто был водителем?
Она ответила не сразу.
— Кто — то из моряков. Я не помню, кто именно.
— Не Смит?
— Может, и Смит. Наверное, он. Но прошу вас, не расспрашивайте его об этом.
— Почему? Если ваш муж невиновен…
— Он действительно невиновен.
— Тогда у вас не должно быть возражений — будь то Смит или кто — то еще.
Ее глаза потемнели от внезапного и бурного всплеска злости:
— Не объясняйте мне, что я должна делать, а чего нет. Вы находитесь в моем доме и копаетесь в моей жизни.
— У вас — то есть жизнь, а Элисон Рассо ее потеряла. Вот в чем дело!
Я взял дневник Элизабет в руки и стал листать. Она попыталась помешать мне, но передумала. Злость вдруг перешла во что — то более личное и неуловимое. Мне показалось, что ей хочется, чтобы все наконец выплыло наружу.
— Вы сказали, что женщина с мальчиком появилась у вас в марте?
— Да, в марте 1945–го.
Запись, датированная пятым марта, отыскалась легко.
«Сегодня случилось нечто странное. В дом пришла женщина с мальчиком лет четырех — пяти. Она рассказала мне что — то ужасное, но я не могу записать это, милый дневник. Я никогда не забуду этот день. Он сделал меня Фомой Неверующим. Кстати, мальчика, по словам женщины, звали Томасом[4]".
Я прочитал это вслух. Элизабет кивнула.
— Я не запомнила его имя. И забыла, что записала это.
Но я подумал, что, возможно, подсознание ее хранило память об этом и не исключено, что она и принесла дневник нарочно, чтобы я отыскал это место. Я сказал:
— Не хотите еще взглянуть на Элли Рассо?
Она посмотрела мне прямо в глаза.
— Зачем? Я сразу ее узнала, как только вы показали фотографию. Это она.
— Как часто она здесь бывала?
— Только один раз. После этого я переехала к отцу, а в доме поселились Джек, Мариан и Лорел. Пока не вернулся Бен. — Она протянула руку. — Разрешите взять дневник?
Я вернул ей книжечку. Крепко прижав ее к груди, она вышла из кабинета. Я молча попрощался с ее спиной.
Та ночь была событием, хоть не лишенным страсти, но не имеющим последствий. Кроме, пожалуй, одного — единственного. Я вряд ли когда — нибудь забуду Элизабет.



Глава 36


Через несколько минут в дом вернулся капитан Сомервилл. Я слышал, как они с Элизабет приглушенно переговаривались перед домом, но слов не разобрал. Затем он вошел в кабинет, плотно прикрыв за собой дверь. Вид у него был постаревший и усталый.
— Жена сказала, что вы хотите со мной переговорить.
— Если у вас есть минута.
— Это не может подождать до утра? Сейчас вообще — то поздно…
Упоминание позднего часа вызвало у него самого зевоту. По лицу прокатились слезинки усталости и раздражения. Борода его словно выросла за день. Она заблестела под лампой.
— Это вопрос приоритетов, — сказал я. — Вы пытаетесь ликвидировать аварию на вышке, ну а…
— И небезуспешно, — перебил он меня. — Через день — другой все будет в порядке.
— Дай Бог. Я же хочу ликвидировать другую беду — прервать цепь убийств и прочих преступлений.
— Цепь убийств?
— Мне известно три убийства. Первое произошло второго мая 1945 года, когда в своей спальне была застрелена Элисон Рассо. — Сомервилл вздрогнул, но я продолжал. — Вчера вечером или сегодня утром пациент одной из лос — анджелесских больниц Нельсон Бэгли был найден в море неподалеку от дома Сильвии Леннокс. Позже на том же берегу был найден с разбитой головой секретарь Сильвии Леннокс.
Лицо Сомервилла, и без того бледное, сделалось и вовсе как мел. Он прикрыл глаза и покачнулся, но успел судорожно вцепиться мне в руку повыше локтя.
— Кто рассказал вам про Элли Рассо?
Я стряхнул его руку.
— Это знают все. К тому же, ее сын — мой клиент.
— Муж Лорел?
— Да. От Лорел нет никаких вестей, ее жизнь в опасности. Не хватало, чтобы она стала четвертей жертвой.
В холле послышалось нечто очень похожее на повизгивание собаки, которую оставили одну. Дверь открылась, и в кабинет вошла Мариан Леннокс. Она была вся в темном и двигалась неуверенно и скованно.
— Вы говорили о Лорел?
— О Лорел тоже, — сказал я.
Она двинулась ко мне, вытянув руку, словно слепая, хотя глаза ее сверкали. В них был страх.
— Вы сказали, что Лорел — четвертая жертва?
— Я сказал, что существует такая опасность. Каковую хотелось бы предотвратить.
— Ты тут явно лишняя, — сказал ей Сомервилл. — У нас с мистером Арчером очень серьезный и личный разговор. По крайней мере, мы очень хотели бы поговорить наедине.
— Извините. Я просто услышала имя Лорел и подумала, что появились какие — то новости. — Она заглянула в лицо деверя, затем в мое. — Где она, мистер Арчер?
— Это знает Гарольд Шерри. А я нет — по крайней мере, пока.
— Где Гарольд Шерри?
— Скрывается в какой — нибудь глуши со своей раненой ногой.
— А Лорел? Она с ним?
— Возможно. По крайней мере, он знает, где Лорел.
— Как нам вернуть ее?
Сомервилл, мерявший шагами комнату, оказался между нами.
— Вот как раз об этом мы с Арчером и начали говорить, Мариан. Но тут появилась ты. — Он положил руки ей на плечи и заговорил гораздо мягче. — Я понимаю, что это был для тебя за день, и не хочу показаться бесчувственным. Но я очень советую тебе лечь. Ты спала этой ночью?
— Не помню. Кажется, нет.
Она прикрыла глаза и чуть опустила голову, словно его объятие приносило облегчение. Он чуть покачал ее.
— Ты же совсем сонная. Иди спать. Не хочешь немного выпить на сон грядущий?
— Нет, спасибо. Ты очень заботлив, Бен. Но алкоголь только возбудит меня. Элизабет обещала мне таблетку.
— Пусть даст тебе пару. Я всегда принимаю две, когда не могу расслабиться.
Он развернул ее и, поддерживая одной рукой, вывел в холл. Затем наклонился и поцеловал ее в щеку. Все это выглядело очень искренне, и я вдруг увидел Сомервилла под новым утлом. Несмотря на сложные и долгие отношения с женой, он любил женщин и в старой патриархальной манере неплохо руководил ими.
Общение с Мариан успокоило и его самого.
— Извините. Но моя золовка на грани срыва. За последние тридцать часов вся ее жизнь под угрозой краха.
— Как ее муж?
— Я видел его вечером. Физически он в порядке. Но он воспринимает все это очень тяжело, а Мариан еще хуже. Без него она совсем беспомощна. Представляете, как она переносит эту неопределенность с Лорел? — Он постучал костяшками кулаков. — Мы просто обязаны ее отыскать.
— Я, похоже, вышел на след. Но вы должны мне помочь.
— Скажите, как?
— Ответив на мои вопросы.
— Попробую.
Сомервилл выглянул в холл, затем прикрыл дверь. Мы сели, едва не соприкасаясь коленями, в кресла, где недавно сидел я с его женой. Я сказал:
— Вы знали Элли Рассо?
Его лицо помертвело.
— Не буду этого отрицать. Но я хочу, чтобы вы поняли одно: все, что я расскажу вам о ней — сведения конфиденциальные…
— А я хочу, чтобы вы поняли другое: если это важные сведения, они попадут в полицию.
— Кто будет определять степень их важности?
— Мы с вами.
Сомервилл беспокойно заерзал в кресле.
— Я не согласен.
— Вы предпочитаете объясняться непосредственно с лос — анджелесской полицией? — равнодушным тоном осведомился я. — Убийство Элисон Рассо случилось на территории, находящейся под их юрисдикцией, а они не закрывают дел об убийствах за давностью лет.
Рука Сомервилла мяла и тискала нижнюю часть лица так, словно он пытался изменить его форму.
— Я не причастен к ее смерти!
— Кто же причастен?
— Подозревали нескольких, в том числе и ее мужа. Оставив Рассо, она вела довольно беспорядочный образ жизни.
— Откуда вам это известно?
— Мы виделись время от времени.
— Вы видели ее в вечер гибели?
— Нет. Тот вечер я провел с женой в доме ее отца. Оттуда я уехал прямо на корабль, который на следующее утро отплыл к Окинаве.
— Когда вы отплывали, вам было известно, что ее нет в живых?
— Нет, конечно. Спросите жену, и она подтвердит.
— Она уже подтвердила.
— Тогда в чем же дело?
— Вы сказали, что хотите помочь.
— Хочу. Но я не собираюсь решать ваши проблемы, признаваясь в том, чего не совершал.
— Тогда поговорим о том, что вы совершили. Вы были любовником Элисон Рассо?
— Не то чтобы любовником. Но я, кажется, спал с ней несколько раз.
— Кажется?
— Ну спал. Какая разница. Я тогда еще не был женат. А она ушла от мужа. Мы были друзьями. Вот и все.
— Где вы познакомились?
— Один из членов моего экипажа попросил меня помочь. Она жила в гостинице Сиэтла с мальчиком, и он заболел гриппом. Я обеспечил врача, лечение…
— Как звали этого человека?
— Нельсон Бэгли, — сказал Сомервилл каким — то плоским голосом. — Бэгли был от нее без ума. Но судя по всему, он мало преуспел. Может, потому — то он ее и убил.
— Вы точно знаете, что ее убил он, так?
— Да, пожалуй.
— А вы там были, когда это случилось?
Сомервилл глубоко вздохнул и с шумом выдохнул.
— Нет, конечно, — сердито буркнул он.
— Вы узнали о ее смерти в ту же ночь?
Он нетерпеливо выбросил вперед руку, словно отталкивая самую идею об этом.
— Я этого не говорил. Я узнал, что Элли погибла только через три недели. Мы были у Окинавы. Битва за остров еще не закончилась, а «Ханаан» доставлял нашим войскам боеприпасы и все прочее…
— Так как насчет смерти Элли?
— Я к этому и веду. Мы вышли из зоны боев на дозаправку. Это было двадцать второго мая. С танкера нам передали почту. До того, как началась заправка. Моя личная почта состояла из одного — единственного конверта с газетной вырезкой, сообщавшей о гибели Элли. Какая — то добрая душа вырезала заметку и отправила мне. — Голос его был сухим и резким.
— Вы догадываетесь, кто эта добрая душа?
— В конверте не было ничего, что помогло бы установить личность отправителя. Я перебирал разные варианты — моя жена, муж Элли… — Сомервилл бросил на меня быстрый вопросительный взгляд.
— Вряд ли это была ваша жена. Вырезку скорее мог послать убийца.
Он покачал головой:
— Убийца был со мной на борту «Ханаана».
— Вы имеете в виду Бэгли?
— Да. В заметке содержалось довольно точное описание Бэгли. Один из соседей опознал его: в ту ночь он кружил вокруг дома Элли. Похоже, он следил за ней через окно, выходившее во двор. Как только я прочитал заметку, я вызвал Бэгли, но он не явился. Затем произошло нечто, заставившее меня забыть об этом.
— Вы имеете в виду пожар?
— Нет, пожар случился позже. И причем по вине Бэгли.
Я не спускал глаз с Сомервилла. Лицо его было мрачное и сосредоточенное. Я подумал, уж не стал ли для него Бэгли символом всего плохого, что было в его жизни — убийца любовницы, поджигатель корабля…
— Я слышал, что вас считают ответственным за пожар.
Капитан Сомервилл не выказал ни раздражения, ни удивления.
— Возможно, отчасти так оно и было.
— Вы весьма откровенны.
— Я хочу быть с вами честным. — Капитан танкера потом отметил в своем рапорте, что я приказал слишком увеличить давление в цистернах, и одна из них лопнула.
— Так и было?
Сомервилл поднял руку, словно ожившая статуя, но затем рука безвольно упала, словно процесс оживания оказался слишком трудным.
— Я не помню детали того вечера, хотя я провел бессонные ночи, пытаясь восстановить все, как было. Но я искренне не мог вспомнить, чтобы отдавал такой приказ. Возможно, я все — таки приказал повысить давление. Но что — то пошло наперекосяк. — В его взгляде было недоумение. — Я только что получил известие о смерти Элли. Это меня ошеломило, и я воспринимал происходящее как в тумане.
Это было настоящее признание. Впервые я услышал правду про то, как капитан Сомервилл потерял и корабль и любовницу.
— Но разве ответственность не была возложена на вашего офицера, ведающего горючим?
Капитан с трудом перевел взгляд на меня, словно глаза его были из камня:
— Вы что, проводили расследование причин пожара на «Ханаане»?
— Нет, но эта тема постоянно возникает.
— Эллис вам что — то рассказывал?
— Кое — что. Он тяжело воспринял смерть Бэгли. Он считает себя ответственным за случившееся тогда.
Теперь капитан смотрел в пол.
— Вы культивировали в нем чувство вины, капитан?
— Не было необходимости. Эллис в этом смысле был добровольцем. Да и ему в общем — то было все равно.
— Все равно? Посмотрели бы вы на него сегодня в морге!
Сомервилл коротко качнул головой.
— Я имел в виду то, что он не был кадровым офицером. Для него это была просто работа. Одна из возможных. Когда он ушел из флота, я позаботился о том, чтобы ему досталась работа получше. Но я перестал быть командиром. И утратил шансы когда — либо получить такую должность. До конца войны я просидел на берегу.
Некоторое время капитан молчал. Он оплакивал про себя то ли утерянную честь, то ли погибшую гордость. У меня возникло такое впечатление, что он по — прежнему сидит на берегу и ждет, когда же кончится война, а какое — то загадочное его второе «я» занимается делами мирного времени.
— По — вашему выходит, что корабль поджег Бэгли. Вы это утверждаете всерьез, капитан?
Капитан очнулся от своего сна.
— Уверяю вас, это не шутка. Бэгли достал из рубки оружие и попытался застрелиться. Он получил легкое ранение в голову, но ущерб кораблю оказался гигантским. Это случилось после того, как лопнула цистерна с авиационным бензином. Вспышка от выстрела Бэгли привела к пожару в одном из проходов, и он загорелся сам. Он бросился за борт. Мы его потеряли — было темно, и все матросы тушили пожар. Но его подобрал танкер — его и других матросов, прыгнувших за борт. Среди них был мой вестовой Смит. Несколько человек утонули, несколько человек скончались от ожогов.
Сомервилл тяжело дышал. Ему было очень непросто рассказывать мне о пожаре, уничтожившем и его корабль, и его карьеру. Он прикрыл глаза, словно пытаясь изгнать из памяти картины прошлого.
— Почему Бэгли решил застрелиться, капитан?
Сомервилл неохотно приоткрыл глаза.
— Тот, кто послал мне вырезку, явно послал такую же и Бэгли. Он понял, что игра окончена, украл пистолет и забравшись, в укромный угол, попытался покончить с собой.
— Как к нему попала вырезка? Разве матросы тоже успели получить почту?
— Нет, но Бэгли был связистом и имел особый допуск.
— Вы уверены, что он видел вырезку?
— Я не видел ее у него в руках. Но ее нашли в ящике комнаты связистов. Все это есть в официальных документах расследования причин пожара. Если вы мне не верите, можете навести справки.
Я и верил и не верил капитану. Я сам служил в армии и плавал на военных кораблях. Я неплохо знал, какой огромной властью обладают там капитаны. Они умели создавать на своих кораблях свой особый мир и влиять на ход расследований тех или иных инцидентов, даже когда их власть оканчивалась.
— Я все — таки не понимаю, — сказал я, — почему вы не вызвали, не допросили Бэгли.
— Что вы имеете в виду? — удивленно спросил меня Сомервилл.
— Когда вы послали за ним, а он не явился…
— Мне было не до этого. У меня на руках была авария с нефтью.
— С нефтью?
— С бензином. — Капитан побагровел, словно в нем еще догорал тот давний пожар. — Я имел в виду аварию с цистерной. Просто я очень устал и оговорился.
— Значит, Бэгли вы не сказали ни слова?
— В тот вечер нет. Я вообще ему ничего не сказал. Я потом увидел его лишь несколько месяцев спустя — в больнице, и это был самый настоящий живой труп. Были разговоры о привлечении его к ответственности, но мне удалось избавить его от этого.
— По делу об убийстве Элисон Рассо?
— Да. Несомненно, он виновен. Но власти — и морские, и гражданские — не считали целесообразным давать ход делу. Я тоже так думал. В то время казалось невероятным, что Бэгли сможет встать с постели и обрести дар речи. То, что он это сделал, просто какое — то чудо.
— Может быть, потому — то его и убили, — предположил я. — Потому, что он обрел дар речи?
Сомервилл тревожно посмотрел на меня:
— Он стал говорить?
— Да. Сегодня вечером я виделся с его доктором. Бэгли стал говорить.
— Он говорил об Элли… о смерти миссис Рассо?
— Эта тема возникала, — признал я.
— Бэгли сознался?
— Кое — что из сказанного им можно счесть признанием. Хотя я сильно сомневаюсь, что это соответствует действительности. Он мог быть свидетелем убийства. Или сделать что — то с ней уже посте того, как она погибла.
Я называл варианты и следил за лицом Сомервилла. Он старел на глазах.
— Что именно он сказал?
— Что совершил ужасный поступок.
Сомервилл резко опустил голову, и подбородок его упал вниз как топор.
— Он убил ее. Его собственная смерть вчера — лишнее тому подтверждение.
— То есть?
— Я думаю, его убил в отместку кто — то из семейства Рассо. Муж Элли или ее сын. Я — то успел изучить этих людей. У них горячая кровь, и если их семейная честь запятнана, они смывают пятно только кровью.
Виновность кого — то из Рассо была одной из гипотез, но я не хотел обсуждать ее с Сомервиллом. Я попытался сменить тему, но неудачно, поскольку мой следующий вопрос невольно снова оказался связан с возможной виновностью капитана.
— Вы знаете, что Нельсон Бэгли видел вас во вторник по телевизору?
— Нет, конечно. Вы хотите сказать, что Бэгли смотрит телевизор?
— Ему показали вас.
— Кто же?
— Гарольд Шерри.
— Зачем?
— Чтобы выведать кое — что о вас и членах вашей семьи. Похоже, именно с этой целью Шерри и забрал Бэгли из больницы.
Лицо капитана опять стало неудержимо сереть. Он горько улыбнулся.
— Вы намекаете, что в смерти Бэгли могу быть виновен я?
— Это ваши слова, не мои…
— Черта с два! Как я мог выкроить для этого время?! Я работаю по двадцать часов в день. И если вы назовете человека, который больше моего был на всеобщем обозрении эту неделю… — Он развел руками и уронил их на колени.
Все это было вполне резонно. Но он по — прежнему казался мне каким — то нереальным, даже хоть и говорил разумные веши. Мы сидели, смотрели друг на друга, и между нами росла и ширилась эта ирреальность, пока она не покрыла город, огромный океан до самой Окинавы, где все еще шла война.

Глава 37


Сомервилл проводил меня до входной двери, извинился за усталость и пожелал спокойной ночи. Его жена так и не вышла.
Я посидел с минуту в машине, глядя на город, представлявший собой черную карту с огоньками, растянувшуюся до горизонта. Было непросто прочитать ее — она все время менялась. Эти светлые черточки, точки, завихрения следовало толковать как абстрактную живопись — следы человеческой памяти. Мысль о том, что где — то в этом лабиринте затерялась Лорел, ударила меня, как током.
В задней части гаража открылась дверь, выплеснув поток света. Появился Смит и, наступая на пятки своей длинной тени, двинулся ко мне. Я вышел ему навстречу.
— Я хотел спросить вас, не нашлась ли миссис Лорел?
— Нет, — сказал я. — Ищем.
— Вы мистер Арчер, так?
Я сказал, что это так.
Чернокожий человек сунул руку в карман брюк и вытащил пластмассовую трубочку — флакончик дюйма три — четыре длиной.
— Ваша?
Я зашел с ней в освещенную мастерскую в задней части гаража. На флакончике этикетка аптеки, где я обычно покупал лекарства. На ярлычке была отчетливо напечатана моя фамилия.
«Лу Арчер. По одной таблетке перед отходом ко сну. Доктор Драммонд. Нембутал 3/4 гр. № 100».
Недоумение быстро прошло: это же тот самый нембутал, что Лорел взяла из моей аптечки! Флакончик был пуст. В моей груди столкнулись страх и надежда. Я обернулся к Смиту.
— Где вы это взяли?
— Валялось в корзинке — в ванной, что при мастерской.
— Пустая?
— Ну да. Я ничего оттуда не брал и не клал. Там было лекарство?
— Снотворное, — ответил я. — То, что Лорел взяла у меня.
— Опасное?
— Вполне. Покажите, где вы это нашли.
Он открыл крашенную в зеленый цвет дверь в ванную. Там были унитаз и умывальник. Над умывальником зеркало, а под умывальником белая пластмассовая мусорная корзинка.
В корзинке больше ничего не было. В комнате никаких следов Лорел. Я посмотрел в зеркало, словно на стекле могло отпечататься и изображение. Вместо этого я увидел у себя за спиной смутно вырисовывающуюся темную физиономию Смита.
— Когда вы нашли флакончик?
— Да только что, сразу как вернулся из Пойнта. Я сначала подумал, что это все ерунда, но потом увидел вашу фамилию. Значит, она побывала здесь, так?
— Похоже. Надеюсь. Кто бывает в этой ванной?
— Я и еще садовник.
— Он живет в доме?
— Нет, приходящий. Он мексиканец. Живет по соседству.
— Когда вы последний раз заходили сюда — до того как нашли флакончик?
Смит задумался, прикусив губу сверкнувшими золотом зубами.
— Рано утром.
— Вы тогда не заглядывали в корзину?
— Нет, но я бы увидел флакончик, если бы он там лежал.
— Значит, по — вашему, его там не было?
— Готов присягнуть, что не было.
— Когда в последний раз вы выбрасывали мусор?
— Вчера вечером.
— Значит, с тех пор Лорел могла здесь побывать.
— Да, хотя я провел тут почти все время между двумя поездками в Пойнт — утром и вечером. — Смит искоса поглядел на меня. — Вы, надеюсь, не думаете, что я сделал что — то такое…
— Не похоже.
— Рад слышать это. — Но в голосе его было недоверие и никаких следов радости.
Я направился к дому. Смит шел за мной по пятам. Он открыл парадную дверь ключом и впустил меня. Внутри было темно и тихо, и я почувствовал себя взломщиком.
В холле появилась Элизабет. Она была совершенно одета, и вид у нее был вовсе не заспанный.
— Арчер? Разве вы уже не уехали?
— Собирался, но Смит нашел кое — что любопытное. — Я показал ей пустой флакончик и объяснил, в чем дело. — Не хочу вселять в вас излишние надежды, но это означает, что Лорел была здесь в течение последних суток, возможно, даже сегодня вечером.
— Но там нет таблеток. Что это значит?
— Не знаю. И это меня смущает.
Глаза Элизабет почернели.
— Думаете, она проглотила таблетки?
— Возможно.
— Она может быть где — то рядом. А вдруг она умирает?
Из багажника машины я достал фонарик. Смит включил все фонари на территории. Втроем мы обшарили под деревьями, под мокрыми кустарниками и в любимых убежищах Лорел.
Труп крысы все еще валялся в крови на полу насосной. Сквозь треснувшее стекло портрета на стене кладовой на меня глядел капитан. Портрет словно напоминал о человеке, скончавшемся давным — давно где — то за океаном.
Смит вошел в кладовую, когда я стоял перед портретом. Он встал рядом и сказал с чувством:
— Это был лучший капитан на моей памяти. Ума не приложу, почему у него не вышло с карьерой.
— Почему на «Ханаане» случился тогда пожар? Вы ведь, кажется, были там вместе с капитаном?
Смит посмотрел на свою искалеченную руку.
— Был, верно. Но не спрашивайте меня, почему начался пожар. Есть люди, которым всю жизнь не везет. Сначала у него лопнула цистерна, а теперь вот авария на вышке. Капитан все делает по инструкциям, но цистернам и нефтяным вышкам плевать на инструкции. Чтобы с ними справиться, нужно везение, а вот с этим у капитана плохо. Лучше бы он делал то, что всегда хотел — преподавал в Аннаполисе[5].
Когда мы возвращались к дому, огорченные и с пустыми руками, навстречу нам вышла Мариан. Ее седоватые волосы были растрепаны, а платье перекручено на коленях, так, словно она одевала его в потемках и в спешке. Она стала озираться с диким видом.
— Что происходит?
— Похоже, Лорел нанесла нам сегодня визит, — сказала Элизабет. — Но не задержалась.
Я рассказал матери Лорел о находке Смита и о том, что это могло значить. Она схватила меня за плечи и потрясла. Она оказалась на удивление сильной, как сражающаяся за жизнь кошка.
— Вы должны ее отыскать.
— Этим я и занимаюсь, миссис Леннокс.
— Где она, по — вашему, сейчас?
— Не знаю. Может, вернулась домой.
— Домой куда?
— Вам лучше знать. Вы ее мать.
Она ринулась в дом. Я поспешил за ней. Она была в кабинете капитана, звонила по телефону.
— Вы должны помочь нам найти ее, мистер Рассо, — говорила она в трубку. Она была на грани истерики. Я взял у нее трубку и спросил Тома:
— Вы не видели ее? Не получали никаких вестей?
— Нет. Думаете, мне надо поехать поискать ее?
— Город большой, Том. Лучше остаться дома. Она может позвонить.
— Ладно, останусь дома.
— Вы больше не видели Глорию?
— Нет, с тех пор как довез ее до Редондо — Бича. Получается, что они обе пропали.
— По крайней мере, есть надежда, что Лорел жива, — сказал я и повесил трубку.
Мариан подошла ко мне вплотную.
— Вы посоветовали ему остаться дома, потому что она может позвонить. Она может позвонить и мне. Я все — таки ей мать.
— Это точно.
— А что, если она приедет к нам, а в доме никого нет? Мне надо вернуться.
— Ты устала, дорогая, — сказала Элизабет. — Тебе нужно поспать.
— Нет, я все равно не засну. Я теперь прекрасно обхожусь без сна. Одолжите мне машину?
— Тебе нельзя сейчас вести машину, — сказала Элизабет.
Я хотел вызваться отвезти ее, но так устал, что сам себе не доверял. Смит сказал, что отвезет ее в Пасифик — Пойнт.
Мариан обещала дать мне знать, если что — то узнает о Лорел.
Спускаясь с холма по дороге домой, я обнаружил, что город выглядит несколько иначе. Больше, светлее, менее абстрактно. Он раскинулся между горами и морем, словно живая субстанция, которая может причинять и испытывать боль.
Я отключил способность думать и чувствовать и доехал до дому на автопилоте.



Глава 38


Моя квартира выглядела так, словно прошли годы, а не тридцать часов с тех пор, как в ней побывала Лорел. Свет казался каким — то тусклым, воздух спертым. Потом я с горечью осознал, что изменилась не квартира, но я сам.
Я сел на диван и прикрыл глаза, пытаясь отделить себя от комнаты и освещения. Чернота. А с ней и мысль, повторявшаяся снова и снова. Лорел исчезла давно, и ее, возможно, нет в живых. Пустой флакончик в гараже Сомервиллов мог быть нарочно подброшен, чтобы сбить нас со следа. Я пытался объяснить себе, как это могло произойти, но усталость взяла свое. Я прилег на подушку и погрузился в забытье.
Телефонный звонок извлек меня из пучин сна. Я встал, прошел по комнате и взял трубку. Это была моя телефонная служба.
— Мистер Арчер? С вами хочет поговорить женщина. Я сказала, что еще очень рано, но она настаивает.
— Какая женщина?
— Она не назвалась.
— Она просила что — то передать?
— Сказала что — то насчет дочери, которая вернулась домой… вы с ней вроде бы хотели поговорить.
— Она сказала, что дочь вернулась?
— Кажется, да. Она говорила невнятно. Как пьяная.
Я поблагодарил телефонистку, побрился, сменил рубашку и вышел на улицу. Серое раннее утро. Машин в Уилшире почти не было. Я выехал на Пико, доехал почти до океана, а затем свернул на север, на шоссе.
Желтый смог, оставленный вчерашним днем, еще висел над берегом и над океаном. Утренний свет, пробивавшийся сквозь него, был безжалостен по отношению к Топанга — Корт. Разрушающаяся гора и холмик осыпи у ее подножья превращали это место в подобие заброшенного шахтерского поселка, город призраков, в центре которого гора шлака.
Вспомнив, что у Гарольда есть оружие и готовность пустить его в ход, я оставил машину футах в двухстах от мотеля на шоссе. Проходя к мотелю, я увидел на обочине машину, полную детей. Это был старый кадиллак с техасским номером и помятыми бамперами. На заднем бампере красовался плакат: «Если любишь Всевышнего, гуди!» Черные детские глаза вопросительно глядели на меня: неужели это и есть земля обетованная?
Зеленый «фалькон» Глории стоял под навесом за мотелем. Его номер был заляпан грязью, судя по всему, специально наложенной, чтобы его невозможно было прочитать. Я обогнул здание, подошел к главному входу.
Внутри горел свет. Сквозь шум машин на шоссе я смог различить бормотание голосов.
Я подергал за ручку двери. Заперто. Затем послышались шаги, и через стекло на меня уставилась миссис Мунган. Если Топанга — Корт выглядел как заброшенный шахтерский поселок, она напоминала призрак шахтера, пытающегося в последний раз взглянуть на белый свет из завала.
Миссис Мунган отперла дверь и отошла в сторону. Звякнул колокольчик. От нес пахло виски, но взгляд у нее был абсолютно трезвый.
— Получили мое послание?
— Да. Спасибо.
— Долго же вас не было! Я с трудом удерживаю Глорию. Она напугана до смерти.
— Ее можно понять. Она замешана в киднеппинге.
— Она это отрицает. Говорит, что даже не видела Лорел.
— Могу я поговорить с ней, миссис Мунган?
— Ну да. Я этого и хотела. Иначе с чего бы мне вам звонить? — Она поглядела на желтое небо. — Я прекрасно понимаю, что мы попали в беду.
Глория ждала меня в комнате за аркой. Когда я вошел, она встала и прижала кулаки к груди, словно боялась, что я на нее наброшусь.
— Доброе утро, Глория.
— Доброе утро, — мрачно проговорила она.
Она утратила и свою жизнерадостность, и миловидность. Она была из тех женщин, что кажутся хорошенькими в хорошем настроении и уродливыми, когда им плохо. Она обернулась к матери, хмуря брови.
— Марта, я хочу поговорить с ним с глазу на глаз.
— Но ты же мне все рассказала! — Мать посмотрела на нее с подозрением. — Или не все?
— Конечно, все, но не в этом дело. Просто мне неловко.
Когда миссис Мунган удалилась, затворив за собой дверь, Глория сказала:
— Мать хочет как лучше, но у нес хватает своих проблем, особенно когда от нас ушел отец. Я, по сути дела, сама стала ей матерью, с тех пор как мне исполнилось двенадцать лет. Ее проблемы казались такими серьезными, что я как — то забывала, что у меня есть и мои собственные…
За этим эмоциональным всплеском последовал спад, и она заговорила очень медленно. Я не вмешивался. У каждого свидетеля своя манера продвигаться к истине.
— Нелегко, когда мать алкоголичка. Марта пила, сколько я ее помню. С тех пор как умерла тетя Элли. Вы про нес знаете?
— Знаю, что ее убили. Вы сами рассказали мне про это вчера утром. Не помните?
— Вчера утром? Это было так давно — все равно что год назад. Но теперь я узнала больше. Ее застрелил один из мужчин в ее жизни. Тот, кого она отвергла.
— Откуда вам это стало известно?
— Гарольд рассказал. Тогда, в мотеле.
— В Редондо — Биче?
— Нет, потом мы переехали в другой. Гарольд боялся, что доктор донесет на него.
— Гарольд все еще там?
— Уже нет.
— Где же он?
Она растерянно посмотрела на меня. Она слишком многое вложила в Гарольда, и хотя их отношения рушились, ей было не так — то просто оборвать эмоциональную связь.
— Скажите, где он, Глория. Гарольд — ключ ко всему этому делу.
— Неправда, — возразила она. — Гарольд никого не похищал. И он ни в кого не стрелял.
— Кто вам это сказал?
— Он, и я ему верю. Он только хотел, чтобы убийце тети Элли воздали по справедливости.
— Вы имеете в виду Нельсона Бэгли?
Глория кивнула.
— Стрелял он. Но в этом были замешаны и другие, они его покрывали.
— Кто?
Гарольд просил меня не говорить. Он сказал, что сам с ними разберется.
— Это капитан Сомервилл? — спросил я.
— Я этого не говорила.
— Но зачем же иначе было привозить сюда Бэгли и показывать ему по телевизору капитана?
Она отвернулась и уставилась на телевизор, словно он должен был ответить за нее. Но экран был темный, потухший.
— Если вы все знаете, — буркнула Глория, — то зачем расспрашиваете меня?
— Хорошо. Я вам скажу, как все могло быть. Сомервилл был возлюбленный вашей тети Элли. Бэгли либо был до него, либо хотел стать ее любовником. Но она отвергла его и завела другого. Бэгли застрелил ее. Сомервилл использовал свое влияние, чтобы замять дело. Возможно, он боялся огласки. Но Гарольд снова стал раскапывать это. Ну что, похоже?
— Вы знаете больше, чем я.
— Но вы провели вчера много времени с Гарольдом. Что он вам рассказал? Он не объяснил, как получил ранение?
— Он сказал, что отец Л орел пытался его убить.
— За что?
— Он сказал, что Ленноксы всегда его ненавидели.
— Он не объяснил причины?
— Нет.
— И не сказал, что сам пытался убить отца Лорел?
— Нет, — но в ее широко раскрытых глазах было заметно сомнение. Она еше раз возвращалась памятью к ночи, проведенной с Гарольдом, и убеждалась, как все сказанное им теперь меняет смысл.
— Как Гарольд объяснил коробку с деньгами?
— Сказал, что реализовал все свои ценные бумаги. От отца у него много акций, облигаций и так далее. Он хотел уехать из страны и взять меня с собой.
Выдумки Гарольда и нежелание Глории трезво отнестись к ним порядком меня раздражали.
— Послушайте, Глория. Вы мне позвонили, и я приехал, полагая, что вы хотите все выложить начистоту. Зачем же запираться?
— Я вам не звонила.
— Тем не менее я здесь. А вы играете в молчанку.
— Что вы хотите от меня услышать?
— Где сейчас Гарольд?
— Не знаю и знать не хочу.
— Где вы его оставили?
— Это он меня оставил.
— Как? Кто — то приехал и забрал его?
— Не скажу.
Но я понял многое по интонациям ее голоса и по тому, как она наклонила голову — словно ее ударила невидимая рука — или собиралась ударить.
— Это была другая женщина?
— Да, — сказала она после паузы. — Гарольд велел мне не подсматривать, но я все же выглянула из окна и видела ее. Она старше меня.
— Какого возраста?
— Примерно как Марта. В большом «мерседесе». Гарольд забрался в багажник и так поехал с деньгами.
— С деньгами?
— Да, он взял их с собой.
— А оружие?
Она мрачно кивнула.
— Что я за человек, — сказала она. — Почему мне всегда попадаются такие вот мужчины? — Она сидела, сгорбившись, словно пыталась родить новую жизнь. — Если кто мне и был нужен — это мой кузен Том. Но он с детства ждал свою Лорел.
Я не сразу осознал смысл ее слов.
— С детства?
— Да.
— Он так давно знает Лорел?
— Очень давно, — подтвердила Глория. — Они вместе играли, когда ему было четыре года, а ей три. Потом, после смерти матери, он потерял с ней связь, а снова увидел лишь пару лет назад. Как — то раз она зашла в аптеку в Вествуде и попросила его отпустить лекарство по рецепту. Он увидел на рецепте ее имя и сразу ее вспомнил, хотя и прошло много лет. Но когда Том понял, что это та самая Лорел Леннокс, она уже вышла из аптеки, и он помчался ей вдогонку. Он догнал ее на стоянке и сказал, кто он такой, и она тоже вспомнила. А еще через два месяца они поженились.
Конец этой истории я уже слышал.
— Кто вам это рассказал, Глория?
— Том. И не один раз, — добавила она с горечью. Но к горечи этой примешивались и иные, более положительные, чувства — среди них и сентиментальность подружки невесты. Встреча Лорел и кузена Глории, возможно, стала самым романтическим событием в анналах семьи Рассо.
Меня, однако, интересовали его менее романтические аспекты.
— Как получилось, что Том и Лорел играли вместе в детстве?
— Не знаю. Я об этом как — то не задумывалась. Может, знает Марта…
Глория приоткрыла дверь и крикнула мать, которая появилась в облаке винных паров. Несмотря на то, что у нее начался запой, глаза глядели пронзительно, как у гадалки.
— Он забирает тебя? — миссис Мунган посмотрела на меня. — Вам обязательно надо се забирать?
— В общем — то нет. Но было бы неплохо, если бы Глория сама пошла в полицию и все рассказала. У вас есть знакомые в службе шерифа?
Мать и дочь переглянулись. Затем мать сказала:
— Стилсон всегда хорошо к тебе относился.
— Пойдете к Стилсону? — спросил я Глорию.
Она сжала кулачки и потрясла ими. Дрожь пробежала по всему ее телу.
— Я не знаю, что ему сказать.
— Правду — то, что рассказали мне. И попросите его связаться с капитаном Доланом в Пасифик — Пойнте. Он работает в тамошней службе шерифа.
В ее глазах показались слезы.
— Я не хочу доносить на Гарольда.
— Придется, Глория. Лучше вам сделать это до того, как я сдам его им.
— Вы собираетесь это сделать?
— Да.
— И вы знаете, где он?
— Догадываюсь.
— Где? — она сделала шаг мне навстречу.
— Не могу вам сказать. — Я обернулся к ее матери. — Глория говорит, что ее кузен Том в детстве играл с Лорел. Вы что — нибудь знаете об этом, миссис Мунган?
— Что — то смутно помню. А что?
— Вы знаете, как это произошло?
— Нет, пожалуй. — Она обернулась к Глории и быстро проговорила: — Если ты собираешься к шерифу, то умойся и переоденься.
Глория с вызовом посмотрела на мать, но послушно вышла из комнаты.
— Не хочу, чтобы она это слышала, — пояснила мне миссис Мунган. — Не помню, говорила я вам в прошлый раз о моей сестре и капитане Бенджамене Сомервилле.
— Нет. Так что он?
— В него — то и влюбилась Элли там, в Бремертоне. Она надеялась одно время, что он поможет ей получить развод и женится на ней. Но он взял и женился на девице вдвое его моложе — ее семья занималась нефтяным бизнесом. Это была Элизабет Леннокс, тетка Лорел.
Она посмотрела на меня с удовлетворением математика, решившего уравнение. Затем по ее лицу пробежала тень, словно результат уравнения испугал ее.
— Я все вспомнила, — сообщила она мне. — Когда Элли ушла от мужа и приехала из Бремертона, у нее было плохо с деньгами. Мы с Мунганом помогали ей, как могли, но расходы у нее были большие — дом как — никак, и она еле сводила концы с концами. Тогда я посоветовала ей обратиться к Сомервиллу — пусть, мол, поможет. В конце концов из — за него и поломался ее брак. А поскольку мы торговали недвижимостью, то знали, что он только что выложил пятьдесят тысяч за новый дом в Бельэре. Тогда, весной сорок пятого, это были огромные деньги.
Элли потом рассказывала, что приехала к нему, но его дома не было. Он был в море. Она говорила с его новой молодой женой, и та дала ей кое — что. Но денег хватило на несколько недель, а потом она снова оказалась на мели.
Мы с Мунганом не могли помочь ей. Тогда наше дело стало разваливаться и в конце концов развалилось. Элли снова навестила Сомервилла. Тогда его жены там уже не было, но зато был ее брат. Его — то мы и видели по телевизору во вторник вместе с капитаном. Брат и его жена наняли ее сидеть с их ребенком. Там Элли и работала — до самой смерти. Вот так познакомились ее Том и их девочка.
Она стояла, покачиваясь, словно вслушиваясь в эхо рассказанной ею истории. Но в глазах оставалось непонимание. Она сейчас была скорее не математиком, но идиотом, помнившим все детали жизни, связанные с ее сестрой, — но не способным увидеть во всем этом какой бы то ни было смысл.

Глава 39


Я выехал на скоростную автомагистраль и поехал в сторону Пасифик — Пойнта, затем свернул на старое шоссе. Когда оно шло вдоль океана, я видел тонкую нефтяную пленку на воде, сверкавшую всеми цветами радуги, и обильно выпачканный черным берег.
На озере Сэндхилл не было ни души. Вокруг зданий охотничьего клуба я не видел ни полицейских машин, ни людей шерифа. Потом я вспомнил кое — что, чего не следовало бы забывать. У въезда в Эль — Ранчо были вооруженные охранник и шлагбаум. Я никак не мог обратиться к матери Гарольда с просьбой, чтобы меня пропустили. Я попросил охранника позвонить в дом Ленноксов. Слуга подозвал к телефону Конни Хэпгуд.
— Мистер Арчер? Я хотела с вами связаться. Пропал Уильям.
— Давно?
— С час. Когда я вошла разбудить его, кровать оказалась пуста. Все его машины на месте. Значит, кто — то увез его, так? — спросила она прерывистым голосом.
— Что значит, увез?
— Я сама не знаю. Но это меня испугало, а я не из тех, кто легко пугается. Дом стал какой — то пустой и мертвый.
— Он мог уехать по своей воле. Он чуть было не сделал этого вчера.
— Это меня особенно беспокоит, — сказала она. — У нас большой участок, места холмистые, а его сердце в неважном состоянии. А он не знает меры, и если ушел пешком… — Она оставила фразу неоконченной.
— Я появлюсь у вас, как только освобожусь. Но это будет не сию минуту.
— Куда вы сначала? — в голосе ее послышались резкие нотки и что — то похожее на ревность.
— Я напал на след Лорел, — сказал я и повесил трубку. Охранник поднял шлагбаум и махнул мне рукой, чтобы я проезжал.
Я остановил машину на Лоренцо — драйв у живой изгороди дома миссис Шерри и пошел пешком по аллее. Подъем оказался слишком крутым и для моих мускулов и для нервов. Гарольд был вооружен и не настолько тяжело ранен, чтобы не быть в состоянии спустить курок.
Я глянул в окна — не сверкнет ли пистолет, не шевельнется ли кто. Но все вокруг словно застыло, если не считать парочки колибри, занимавшихся любовными играми в воздухе.
Я обошел дом с тыла и, как и накануне, заглянул в гараж. Там мало что изменилось. Пожилой серый «мерседес» по — прежнему стоял на своем месте, но крышка багажника была поднята. Заглянув внутрь, я увидел следы крови.
Скрипнула задняя дверь дома. Миссис Шерри вышла и как — то крадучись двинулась к гаражу. Увидев меня, она вздрогнула. Но у нее хватило здравого смысла подойти ко мне поближе и заговорить шепотом.
— Что вы тут делаете?
— Хочу поговорить с Гарольдом.
— Его здесь нет. Я же вам вчера сказала.
— Тогда почему мы с вами шепчемся?
Она тронула рот пальцами, словно он ее ненароком выдал, но все равно не нашла в себе сил повысить голос.
— У меня всегда был тихий голос, — прошелестела она.
Стараясь сохранять полную невозмутимость, она прошла мимо меня к машине и бесшумно закрыла багажник. Но движения ее были скованными и неловкими, и она постоянно озиралась на меня. За прошедшую ночь взгляд ее сделался ярче и глубже.
— Где он, миссис Шерри?
— Не знаю. По — моему, мы уже обсуждали это вчера. Я рассказала все, что знала. — Она развела руками, словно демонстрируя, насколько они чисты и пусты.
— Мало ли что было вчера. Гарольд теперь здесь, так?
На фоне глубоких ярких глаз лицо се выглядело каким — то поблекшим и унылым. Она ответила уклончиво: — Какой — то немецкий философ, кажется, Ницше, сказал, что история постоянно повторяется. Как старая заезженная пластинка. Когда я впервые услышала это в колледже, то не увидела никакого смысла. Но теперь я понимаю, как он был прав. Это история моей жизни.
— В чем же она заключается?
Миссис Шерри покачала головой.
— Самое странное во всем этом, что я и сама не могу понять ее смысл. Она постоянно повторяется — и всякий раз застает меня врасплох.
— Это верно в отношении всех нас, миссис Шерри. Но не у всех есть сыновья.
— Жаль, что я родила сына. — Но ее неумолимые пальцы тотчас же стиснули рот. — Нет, не так. Я не то сказала. Я не хочу его смерти. Я знаю, что если бы у меня не было Гарольда, мне было бы куда труднее ощутить себя живым человеком.
— Как он себя чувствует, миссис Шерри?
— У него температура. Надо бы вызвать доктора. Как вы думаете, приедет сюда доктор Брокау из Лонг — Бича?
— Позвоните ему. Но по — моему, достаточно будет и местного врача.
— Нет. — Ее лицо как — то сморщилось. — Все это станет мгновенно известно в округе.
— Огласки не избежать. Об этом и так все знают, хотя и без фамилий и адресов. Лучшее, что вы можете сделать для Гарольда, это заставить его пойти на добровольное признание, прежде чем из него так или иначе его добудут. Если он скажет, где находится Лорел Рассо, полиция примет это во внимание.
Лицо миссис Шерри вытянулось, как кусок теста.
— Он не знает, где Лорел. Я спрашивала.
— Не знает?
— Нет. Они не виделись несколько дней.
— Он лжет.
— Может быть. — Признание далось ей нелегко. — Я не могу понять, когда он врет, когда нет.
— Где он?
— В доме. У себя в комнате.
— Вооружен?
— Был вооружен. Но я забрала его пистолет. Ночью он страшно возбудился. Наверное, поднялась температура. Он ругал меня на чем свет стоит и размахивал пистолетом. Я отобрала его у Гарольда. — В ее голосе появились стыдливые нотки, словно она обманом лишила сына атрибутов его мужской силы.
— Что вы сделали с пистолетом?
— Заперла в шкафу. Предварительно вынув патроны. Их я спрятала в корзинку для белья в ванной.
— Разумно. Вы все же разрешите мне поговорить с ним?
На ее лицо набежала тень предстоящей утраты. Глаза потускнели.
— Он мне этого никогда не простит.
— Из сложившейся ситуации нет выхода, миссис Шерри. Может случиться все, что угодно. Я удивляюсь, что здесь еще нет полицейских. А когда они сюда заявятся, вас привлекут к ответственности за укрывательство.
— Но я же мать!..
— Вот и пустите меня к нему. А пока мы будем разговаривать, вызовите врача. Кто тут местный врач?
— Доктор Лангсдейл. Он живет в Эль — Ранчо.
Через заднюю дверь она провела меня на кухню. На электрической плите дымилась сковородка со сгоревшим беконом. Она схватила ее, обожглась и уронила на пол. В этот день решительно все валилось из рук.
Пока она держала руку под струей холодной воды, откуда — то из глубин дома раздался голос сына, злой и перепуганный.
— Что там происходит, мать?
— Иду, — отозвалась она так тихо, что он, скорее всего, ее не услышал.
Она бесшумно провела меня к двери его комнаты, жестом велела подождать и вошла.
— Что там? — услышал я его голос. — Ты же пошла делать завтрак.
— Да, но я обожгла руку.
— Правда? Ты с кем — то разговаривала.
В комнате наступила такая тишина, что я услышал дыхание кого — то из них.
— С тобой хочет поговорить один человек, — наконец сказала миссис Шерри. — Он в холле.
— Что ты со мной делаешь?
На одной ноге он доскакал до двери и настежь распахнул ее. Одна пижамная штанина была отрезана, и виднелась окровавленная повязка. В его раскаленные глаза лезли волосы.
— Кто вы? Я вас не знаю.
— Меня зовут Арчер. Я частный детектив.
— Что вам надо?
— Лорел.
Он опять накинулся на мать, словно она была источником всех бед в его искореженной жизни.
— Это твои штучки, старая идиотка?
Она опустила голову, словно давно привыкла к подобным эпитетам.
— Не надо так говорить, Гарольд. Я твоя мать.
— Вот и веди себя как мать.
Я положил руку ему на грудь — его сердце неистово колотилось — и слегка толкнул назад, в комнату. Он сел на краешек кровати.
— Нам с Гарольдом надо поговорить, миссис Шерри. Вам будет легче при этом не присутствовать. Легче всем нам.
Она посмотрела на Гарольда, в ее взгляде была невыносимая утрата — и пошла к двери.
— Пока вы не ушли, — остановил я ее. — Где деньги?
— Я спрятала их в шкаф, — сказала она испуганно. — Но я не собиралась ими пользоваться. Принести?
— Пусть пока полежат, — сказал я. — Будет чем с ними поторговаться.
Она посмотрела на меня с недоумением. Она явно утратила способность понимать, что происходит. Гарольд смотрел то на меня, то на нее, словно зритель, наблюдающий за игрой в пинг — понг, где он поставил на того, кто проигрывает.
— Это мои деньги, — сказал он. — Я заработал их тяжелым трудом.
— Да, ты потрудился на славу, Гарольд, — сказал я. — Учитывая твои доходы, я бы подыскал тебе хорошего консультанта, чтобы разумно распорядиться деньгами.
— И сколько мне это будет стоить?
— Нисколько. У меня уже есть клиент. Том Рассо. Но то, что ты сделал с его женой, может стоить тебе свободы — до конца жизни.
Он испуганно посмотрел на меня.
— Ничего я не делал. Я даже не видел ее на этой неделе.
— Это правда, — вставила его мать. — Мне он сказал то же самое.
— Я понял вас, миссис Шерри. Но теперь мне хотелось бы поговорить с вашим сыном. Полиция здесь будет с минуты на минуту. И первым делом они спросят, где Лорел. Если Гарольд удовлетворит их любопытство, они, вероятно, согласятся закрыть глаза на многое другое.
— Я не знаю, где Лорел. Скажи ему, мама.
— Это верно, — она встала как преграда между ним и мной. — Он ни за что не обидел бы Лорел. Он ее всегда обожал.
— Да, я всегда ее обожал.
Я понял, что происходит. Мать и сын повторяли диалог, которому было уже пятнадцать лет от роду и который обрел мощь и неправдоподобие мифа. А мне в этой пьесе выпала роль жестокого отца, который ушел жить к другой женщине, но время от времени представал перед ними.

Глава 40


Мне хотелось повернуться и уйти. Вместо этого я сказал миссис Шерри твердым и строгим голосом:
— Оставьте нас одних на несколько минут. И позвоните доктору Лангсдейлу.
Она была так ошеломлена, что без звука подчинилась. Я захлопнул за ней дверь. Гарольд сказал:
— Не надо так горячиться. Мать не привыкла к подобному обращению.
Я только рассмеялся ему в лицо. Мне хотелось хорошенько ему врезать. Но приходилось проводить черту между тем, что мог он себе позволить, и тем, что можно было мне. Я сказал:
— Так где она, Гарольд?
— О ком мы говорим? — спросил он с выражением лукавой невинности на лице.
— О Лорел Рассо.
— Спросите ее отца. Он скажет.
— Не надо! Джек Леннокс в больнице Вест — Пойнта с дыркой в голове. Которую, кстати, проделал ты.
— Он выстрелил первым. Я оборонялся.
— Вымогатели не имеют права на самооборону. Если Джек Леннокс умрет, тебе не позавидуешь. Твое положение и так из рук вон плохо. Если бы ты был тем, кем себя считаешь — человеком хотя бы с двумя извилинами, ты бы начал выбираться из этой ямы.
Его взгляд, взволнованный и испуганный, блуждал по комнате. Комната была, похоже, такой же, как и в годы его юности. На стенах вымпелы, полинявшие, как и его юношеские мечты. В углу шкаф с книгами — классика для юношества. Они все еще надеялись, что хозяин обратит на них внимание.
Гарольд попытался заговорить, облизал пересохшие губы и сделал еще одну попытку.
— Если я похитил Лорел, то примерно как в прошлый раз.
— Ты хочешь сказать, что она с тобой и теперь заодно?
Он покачал растрепанной головой.
— Я ее вообще не видел.
— Почему же ее отец выложил тебе сто тысяч?
— Это наше дело.
— Теперь уже нет.
— Ну ладно, — сказал он после паузы. — Это плата за взаимопонимание.
— То есть?
— За то, чтобы я помалкивал. Если и вы готовы помалкивать, можем поделить их пополам.
В его глазах вдруг загорелась надежда. Он так наклонился ко мне, что чуть было не свалился с кровати. Я успел остановить его, подставив руку.
— Что же ты разузнал про Джека?
— Много чего. Если бы не денежки его семьи, сидеть бы ему за решеткой в портсмутской тюрьме.
— За то, что он совершил во время войны?
— Ну да. Он ранил человека в голову и поджег корабль. Но когда у тебя такие деньги, как у Ленноксов, можно замять любое преступление.
— Откуда тебе это известно?
— Мне рассказал человек, которого он тогда ранил.
— Нельсон Бэгли?
Он изумленно уставился на меня. Как и многие неглупые, но замкнутые в себе люди, он не верил, что то, о чем знает он, могут знать и другие.
Это открытие рассердило и озадачило его.
Он сказал:
— Если вам все известно, не буду зря утомлять вас.
— Напротив, мне очень интересно. Ты, значит, проделал маленькое расследование?
— Да. Думаете, только вы это можете?
— Как ты вышел на Нельсона Бэгли?
— Я занялся семейством Ленноксов. От одной моей знакомой я узнал про убийство, случившееся весной сорок пятого. Погибла ее тетка. Самое любопытное заключалось в том, что эта тетка была подругой великолепного капитана Сомервилла, который женился на Элизабет Леннокс. Я поднял газетные архивы и выяснил, что главным подозреваемым в убийстве был Нельсон Бэгли. Его так и не привлекли к ответственности — вроде бы потому, что он лишился рассудка. Но были на то и другие причины.
— Какие же?
— Люди типа Ленноксов владеют всем — в том числе и судами. И они следят, чтобы никто из своих не пострадал.
Мне это показалось сомнительным, о чем я ему и сообщил. Гарольд ударил кулаком по воздуху:
— Говорю вам, что это так! Старик Леннокс был готов на все, чтобы вызволить своего сыночка Джека из беды. Он так и поступил. Он замял дело о пожаре, взяв Сомервилла к себе в фирму.
— Откуда тебе это известно?
— Вычислил. Я всерьез изучил этих людей. Да и Джек не отрицал этого, когда я позвонил ему по телефону. Он не отрицал, что убил эту женщину.
— Ты об Элли Рассо?
Он быстро закивал головой.
— Джек Леннокс провел с ней ночь, когда она погибла. Я говорил со свидетелями.
— Опять Нельсон Бэгли?
— Да. Нельсон Бэгли следил за Элли в ту ночь. Он видел ее в спальне с Джеком. Я думал, ее любовник капитан Сомервилл. Тут появился Джек Леннокс с востока-, где он учился в морском училище, и, так сказать, унаследовал ее. Он нанял ее сидеть с Лорел, но куда больше времени она нянчила Джека.
— Это не означает, что Джек убийца.
— Правильно, но все совпадает. Нельсон Бэгли сказал мне правду. Он видел, как это произошло.
— Бэгли ненадежный свидетель, — сказал я. — А теперь его и вовсе нет в живых.
— Естественно. Я удивляюсь, как он вообще прожил так долго, зная правду про Джека Леннокса. Он знал, что Джек стрелял в него. Что он поджег корабль. Что он убил Элли Рассо.
— Ты уверен, что все это ему не померещилось?
— Уверен. Я это знаю достоверно. Я провел эксперимент. Я знал, что Джек Леннокс и капитан Сомервилл выступят по телевидению. Я забрал Бэгли из больницы и отвез к знакомой. Бэгли опознал их обоих, когда они появились на экране. Он сказал, что именно Леннокс и был тогда в спальне, а потом стрелял в него.
Я не был в этом так уверен, как Гарольд — впрочем, он мог и прикидываться. История смерти Элли и покушения на Бэгли дошла до меня, преломившись сквозь призму времени и сознания двух исковерканных жизнью людей, один из которых к тому же был уже мертв.
— Что случилось с Бэгли, Гарольд?
— Я повез его к дому Ленноксов в Пасифик — Пойнте. Я хотел удостовериться окончательно. Но мне пришлось держаться в тени, потому что Джек Леннокс знал меня.
— Он знал и Бэгли.
— Да, это точно. Он повел его погулять и спихнул со скалы в море.
— Ты видел это собственными глазами?
— Это оказалось необязательным. Джек Леннокс предложил мне деньги, чтобы я помалкивал. Он сказал, что соберет их за ночь, если мы обставим это как киднэппинг. Теперь — то я понял, что он задумал устроить мне ловушку. Он надеялся пристрелить меня и стать героем. Но мне удалось свести матч вничью.
Гарольд облизал потрескавшиеся от жара губы. Его обвинения в адрес Джека Леннокса сильно смахивали на бред больного. Но они начали складываться в подобие хоть и невероятной, но реальности. Она во многих отношениях совпадала с той невероятной реальностью, через которую я прошел и сам. Это объясняло загадочную перестрелку на озере Сэндхилл.
Только смерть Тони Лашмана оставалась необъясненной. Я сказал Гарольду:
— Когда вы с Бэгли посетили дом Леннокса, вы попали туда с пирса?
— Нет. Когда я спросил, как попасть к Ленноксам, женщина в ресторане дала мне неверный адрес. Она отправила меня к старухе Леннокс на Сихорс — лейн. А ее секретарь уже направил меня к Джеку Ленноксу.
— Секретарь?
— Да.
— Ты знаешь, что его тоже убили?
Гарольд явно был потрясен. Но сказал лишь:
— Похоже на Джека. Он убьет кого угодно, лишь бы замести следы.
Мне показалось, что он повторяет одно и то же с небольшими вариациями, словно параноик. Мне захотелось поскорее уйти — я вышел в холл.
Ко мне подошла миссис Шерри. Похоже, у меня сильно изменилось выражение лица, потому что она тревожно спросила:
— Что — то еще случилось?
— Нет, просто мы поговорили по душам. Но ваш сын в неважной форме. Вы не вызвали врача?
— Пыталась, но миссис Лангсдейл сказала, что муж в доме Уильяма Леннокса и она постарается дозвониться до него. Похоже, что — то стряслось со стариком.
— Она не сказала, что именно?
— У него случился сердечный приступ, и он упал с трактора. Ума не приложу, что делать человеку его лет на тракторе?
— Только этого Ленноксам не хватало, — сказал я.
Но в глазах миссис Шерри осталось жесткое выражение. Ей было не до переживаний членов этого семейства.
Я попросил ее принести деньги и пистолет. Без разговоров она вынесла их в холл. Коробка была полной, а пистолет пустым.
— Можно от вас позвонить, миссис Шерри?
— Вы хотите позвонить в полицию?
— Вообще — то лучше это сделать вам.
— Лучше для Гарольда?
— Да. Позвоните в службу шерифа в Пасифик — Пойнте. Спросите капитана Долана.
Она кивнула и так и осталась с опущенной головой. Я прошел за ней в комнату, где мы беседовали накануне. Шторы не пускали в комнату утреннее солнце, и тени от мебели лежали, словно останки ночи.
Она набрала номер и попросила капитана Долана.
— Говорит миссис Шерри, мать Гарольда. Мне посоветовал обратиться к вам мистер Арчер. Гарольд у меня, он ранен и безоружен. Он хочет сдаться и вернуть деньги.
Она стала отвечать на вопросы и все еще говорила по телефону, когда в дверь позвонили. Я впустил в дом крупного седовласого мужчину, представившегося как доктор Лангсдейл. Я сообщил ему, что Гарольд в своей комнате.
— А как Уильям Леннокс, доктор?
— Он умер. Еще до того, как я прибыл. — Его голубые глаза глядели напряженно. — Он ехал по берегу на бульдозере, и у него случился сердечный приступ.
— Что он делал на бульдозере?
— Пытался счистить нефть с берега. Мистер Леннокс всегда следил за чистотой на своей территории.



Глава 41


Когда я отъехал на несколько миль от Эль — Ранчо, мне навстречу проехала машина Долана. А я держал путь в Пасифик — Пойнт.
Было еще довольно рано, когда я вышел из лифта на последнем этаже больницы. Возле палаты Леннокса не было дежурного полицейского.
Леннокс сидел в постели. Перед ним был поднос с завтраком. У него появилась маленькая бородка. Глаза из — под повязки смотрели устало, но на подносе еды не осталось.
— Извините, что беспокою вас, мистер Леннокс.
— Что стряслось?
— Мы отыскали Гарольда Шерри и нашли ваши сто тысяч. Он дал достаточно подробное объяснение.
В комнате установилась гробовая тишина. За стеной больница жила своей обычной жизнью, звенели тарелки, слышались голоса, а на улице, шестьюдесятью футами ниже, шумели машины.
Леннокс посмотрел на окно, словно раздумывая, не прыгнуть ли в него. Я на всякий случай подошел к его кровати именно с этой стороны. Он отвел взгляд от окна и уставился на выключенный телевизор, который был прилажен достаточно высоко на стене, словно его установили для наблюдения за пациентом.
Леннокс собрался с силами и с мыслями и взглянул на меня.
— Что же сказал Шерри?
— Он выдвинул в ваш адрес ряд серьезных обвинений.
— Еще бы! Он патологический лжец и ненавидит меня лютой ненавистью. Он ненавидит всю нашу семью. Он ужасно обошелся с Лорел, когда она была еще ребенком.
Я избил его тогда. С тех пор он мечтает мне отомстить. Что же он на сей раз выдумал?
— Он утверждает, что весной сорок пятого вы стреляли в двоих людей. Элли Рассо умерла. Нельсон Бэгли получил ранение в голову, а затем сильные ожоги при пожаре, случившемся вскоре на «Ханаане».
Леннокс повел рукой, словно отметая от себя обвинения.
— Сущая чепуха!
— Не знаю. Нельсон Бэгли опознал вас.
— Как это могло быть? Он же умер.
— Он видел вас по телевизору в среду. В среду он с Шерри оказался в вашем доме. По словам Шерри, вы столкнули его со скалы в море. Затем вы устроили встречу с Шерри, надеясь убить и его. К несчастью для вас, он выжил.
— Вы верите в эту чушь?
— Я хотел обсудить это с вами. Но вы не проявляете энтузиазма.
— А что вы хотите? Вы обвиняете меня в двух убийствах, к которым я не имею никакого отношения. Вы хотите, чтобы я поднял руки вверх и признался?
— Вообще — то тут три убийства. Я опустил гибель Тони Лашмана, секретаря вашей матери. Он погиб, потому что знал, что Шерри и Бэгли побывали у вас в среду.
Впервые Леннокс по — настоящему смутился.
— Я и не знал, что Лашман погиб.
— Он находится в холодильнике на первом этаже этой больницы. Равно как и Бэгли. Когда вы достаточно окрепнете, я с удовольствием покажу их вам.
— Очень любезно с вашей стороны. А почему бы вам не убраться отсюда подальше?
— Потому что я хочу знать, как и почему погиб Бэгли. К нему у меня особый интерес. Как — никак это я вытащил его тело из воды.
— Я его туда не толкал.
— Шерри утверждает обратное.
— Ну и что? Скорее всего он сам его утопил.
— Какие у него были мотивы?
— Психопатам, вроде Шерри, не нужны мотивы. Но раз уж вам так хочется, мотив мог быть такой: Шерри хотел повесить его смерть на меня.
— Не очень правдоподобно.
— Вы не знаете Шерри. Он меня ненавидит.
— Немного знаю. И еще я знаю, что он не убивал Бэгли.
— Значит, его убил я?
— Или вы, или тот, кого вы выгораживаете.
Он уставился на меня так пристально, что мне показалось, что я ощущаю давление его взгляда. Джек Леннокс силился понять, что у меня на уме.
В дверь тихо постучала помощница медсестры. Она пришла забрать поднос.
— Вам понравился завтрак, мистер Леннокс?
Он так задумался, что не услышал вопроса. Она посмотрела на него осуждающе, на меня вопросительно и с шумом удалилась. Когда автоматическая дверь полностью закрылась, я спросил Леннокса:
— Кого вы выгораживаете?
Он не ответил, ибо нас прервали второй раз. Телефон. Зазвонил телефон у изголовья кровати. Леннокс снял трубку.
— Джек Леннокс слушает… Умер?.. Какого черта его понесло на трактор? Ясно… Правда?.. Где она?.. Понятно… Ну, держись. И никого не впускай в дом.
Леннокс положил трубку и откинулся на подушки. Он тяжело дышал, но явно не от горя. На его скулах появился румянец, глаза заблестели.
Вскоре он приподнялся и остался в сидячем положении.
— Звонила жена. Мой отец умер сегодня утром. Я основной наследник, а это значит, что мне больше не надо ни перед кем пресмыкаться.
— Рад за вас.
— Можете оставить ваши насмешки, дружище. — Он обвел взглядом палату так, словно она была слишком мала для него, а потом посмотрел на меня. — На что вы готовы за сто тысяч?
Я промолчал.
— Сможете ли вы забыть о нашем сегодняшнем разговоре?
— Вы предлагаете мне сто тысяч?
Он кивнул, глядя на меня, как кошка на птичку.
— Те, что вы уже предлагали Гарольду?
— Может, и так.
— А пуля мне тоже причитается?
Лицо его сморщилось, и он издал сухой фыркающий звук.
— Хватит валять дурака.
— Вы опоздали, — сказал я. — Гарольд сейчас объясняется с людьми шерифа. Вскоре они навестят и вас. — Я сделал паузу, чтобы он усвоил информацию. — Что вы им скажете?
Он лежал на подушках, уставившись в потолок. Прилив воодушевления и сознания своей мощи, испытанный им при сообщении о смерти отца, прошел, оставив его обессилевшим. Он заговорил с новыми, вопросительными интонациями, так не вязавшимися с его обликом.
— Вы знаете мою дочь Лорел, так?
— Немного.
— И она вам нравится, да?
— Очень.
— Готовы ли вы оказать ей услугу? Я прошу вас ради нее, не ради себя.
— Я этим и занимаюсь со среды — ищу ее всюду.
— Можете больше не искать. Жена только что сообщила, что Лорел вернулась. Вчера вечером. Одновременно я узнал, что моя дочь жива, а отец умер. — Он говорил с оттенком эгоцентрической сентиментальности, словно видел себя со стороны — персонажем драмы.
Сердце мое учащенно колотилось.
— Где она была?
— Где — то бродила. Собиралась с силами объявиться.
— В каком она состоянии?
— В неважном. Мариан дала ей снотворное. Лорел все еще не выбросила из головы идею самоубийства.
Возникла пауза. Леннокс лежал тихо, вытянув руки по бокам, словно пытаясь разделить и понять проблемы своей дочери.
— Из — за Лорел кто — то пострадал?
— Боюсь, что да.
— Это она столкнула со скалы Нельсона Бэгли?
Он еле заметно кивнул.
— У нас есть площадка на скале с низким ограждением. Лорел сидела там, отчищала от нефти какую — то птицу. Бэгли, похоже, углядел ее с дороги и подошел. Он застал ее врасплох, она испугалась и толкнула его.
— Это видел Гарольд Шерри?
— Вряд ли. Он сидел в машине, на дороге. К счастью, это видела только мать Лорел. Но Шерри вычислил, что произошло. Я не мог успокоить Лорел — она рыдала, кричала, — а он потребовал за молчание сто тысяч. Мне пришлось согласиться. К тому же всплыли старые проблемы, уходящие в прошлое.
— Вы не хотите мне о них рассказать?
— Нет. Я был готов заплатить сто тысяч, чтобы о них забыли — и готов это сделать и сейчас.
— Кто предложил инсценировать киднеппинг?
— Я. Это вполне укладывалось в то, что было известно о Шерри. И я не мог придумать другого способа найти деньги.
— В этом плане было и второе преимущество, — сказал я. — Если бы вам удалось застрелить Шерри, никто не стал бы вас осуждать.
Леннокс с интересом посмотрел на меня, но промолчал. Я сказал:
— Я все — таки не совсем понимаю, почему Лорел столкнула Бэгли.
— Я тоже. Жена думает, что она запомнила его с детства. Может быть, она видела, как он стрелял в Элисон Рассо.
— Она была в доме Рассо, когда случилось убийство?
— Возможно. Элли Рассо присматривала за Лорел.
— И в тот вечер, когда ее убили, тоже?
— Не помню.
— Это был вечер накануне отплытия «Ханаана». Вы должны помнить, что случилось в ваш последний вечер на берегу.
— Может, и должен, но не помню. Я пил весь день. Меня доставили на борт корабля в жидком состоянии.
— Если ваша дочь оказалась тогда в доме Рассо, кто — то ее оттуда отвел. Это не вы?
— Говорю вам, не помню.
— Элли Рассо была тогда вашей любовницей?
— Нет.
— Если это так, почему же вы стреляли в Бэгли?
Леннокс внезапно привстал:
— Это вам сказал Сомервилл?
— Не в этом дело. Главное: почему вы стреляли в Бэгли?
Он поморщился и стал озираться по сторонам, как человек, запутавшийся в лабиринте своего характера.
— Значит, это Сомервилл. Ему же хуже. Ладно. Элли была моей любовницей, пока я ждал назначения на корабль. Когда я оказался на «Ханаане», я не знал, что ее убили. Я узнал об этом спустя несколько недель, когда на корабль доставили почту. Я отвечал за доставку почты, поэтому ко мне она поступила первому. Кто — то прислал мне газетную вырезку, где описывалось убийство Элли и главный подозреваемый.
— Описание подходило к Бэгли?
— Да. Тот, кто послал мне вырезку, прислал такую же и Сомервиллу. Он так разнервничался, что допустил ошибку, из — за чего одна из цистерн получила повреждение. Я вызвал Бэгли к себе в каюту, вынул револьвер сорок пятого калибра, наставил на него и задал ряд вопросов. Он признал, что был в доме Рассо в тот вечер. Когда я показал ему вырезку, он не выдержал и пустился бежать. Я выстрелил вдогонку. Он получил ранение, а на корабле вспыхнул пожар. Хотя главным виновником пожара был Сомервилл. Из — за его оплошности лопнула цистерна. Если Сомервиллу угодно раскапывать эти давние события, он должен понимать, что сам пострадает от этого в первую очередь. С сегодняшнего дня я президент компании.
Но Леннокс выглядел как дофин, который слишком долго ждал своего часа и потому не испытывает радости в день коронации. Я подумал, что вряд ли он долго будет наслаждаться той властью, которой ранее обладал его отец. Я спросил:
— Кто прислал вырезки из газеты вам и Сомервиллу?
— Не знаю.
— К ним не было приложено никакой записки?
— В моем случае нет.
— И на конверте ничего не написано?
— Нет. Адрес был напечатан на машинке.
— Адрес флота?
— Да.
— Почему, как вы думаете, вам прислали вырезки?
— Чтобы мы мучились.
— Значит, приславший знал, что вы и Сомервилл были близки с Элли Рассо?
— Наверное.
— Сколько человек знали, что вы были ее любовником?
— Никто этого не знал.
— А дети? Лорел и Том?
Леннокс наклонился ко мне, глаза у него расширились и вид был такой, словно его ранило выстрелом из далекого прошлого.
— Вы хотите сказать, что вырезки прислал мальчик? Или Лорел? Но ей было три года, да и мальчику немногим больше.
— Но они уже могли говорить.
Леннокс откинулся назад, как бы переваривая услышанное. Он побледнел и стал встревоженно покусывать губы.
— Кому они могли это рассказать? — спросил я.
— Да вроде бы никому. — Он беспокойно заворочался на кровати. — Я спрашивал, готовы ли вы оказать услугу моей дочери?
— Вы не уточнили, какую именно.
— Не могли бы вы приглядеть за ней некоторое время. Может, отправиться с ней в небольшое путешествие?
— Я должен подумать.
— Думать некогда. Ехать надо сегодня. Я дам вам самолет и пилота. Я хорошо заплачу.
— Куда вы хотите ее отправить?
— Куда — нибудь подальше из страны. Лучше всего в Центральную Америку. Там у нас есть свои люди.
— Идея не очень удачная, — сказал я. — Если Лорел убила Бэгли, ей лучше остаться и появиться в суде. Учитывая обстоятельства и ее эмоциональное состояние, она вряд ли будет обвинена в умышленном убийстве.
— Что с ней сделают?
— Я не готов предсказывать. Но, учитывая ваши возможности в смысле адвокатов и докторов, всегда можно добиться изменения обвинений, смягчения приговора. Ее могут отдать на поруки мужу.
— Готов ли он взять на себя такую ответственность?
— Думаю, что да. Он любит ее.
— Но ведь газеты поднимут страшный вой…
— Да. Особенно, если вы попробуете отправить ее за границу.
Леннокс молчал больше минуты.
— Вы правы. Мысль не очень удачная. Но все же вы могли бы кое — что сделать для меня. И для Лорел. Я хочу, чтобы вы взяли над ней опеку — прямо с сегодняшнего дня. Я не в состоянии этим заняться, а Лорел в плохих отношениях с Мариан. Еще с юности, когда Лорел только начала самостоятельную жизнь. Вы позаботитесь о Лорел?
— Постараюсь.
В вестибюле больницы я столкнулся с Сильвией Леннокс. У нее был такой вид, словно она выкарабкалась из смертельного недуга. На исхудалом лице ярко горели глаза.
— Не нашли Лорел?
— Пока нет.
— Как Джек?
— Явно окреп.
— Сегодня утром погиб мой муж Уильям Леннокс. Вы это знаете?
— Да. Мне очень жаль.
— Мне, как ни странно, тоже. Я была полна злобы по отношению к нему, желала ему смерти…
— Он умер не от ваших желаний…
— Знаю, мистер Арчер. Я еще не выжила из ума, хотя вчера у вас могло создаться обратное впечатление. — Она глубоко вздохнула. — Вчера мне казалось, что я дошла до точки, исчерпала запас жизненных сил. Но сегодня я поняла, что это не так. Мне жаль Уильяма. Мне жаль даже ту его женщину.
— Вы можете ей сказать об этом.
— Мне не настолько ее жаль, — сухо возразила Сильвия.
— Зачем же вы тогда говорите это мне?
— Вы свидетель. Вы видели меня в состоянии распада. Хочу сказать, что я не намерена пребывать в нем до конца дней своих. — Она приблизилась ко мне и понизила голос. — Но я не могу понять, что случилось с Тони Лашманом. Почему его убили?
— Чтобы заставить его молчать. Он тоже был свидетелем. А теперь, если вы разрешите, миссис Леннокс, я пойду.
Мне предстояло выступить свидетелем еще раз.

Глава 42


Я оставил машину на дороге возле почтового ящика Джека Леннокса. Но прежде чем войти в дом, я вынул из багажника револьвер 38–го калибра. Зарядил и положил в карман. Затем я осторожно двинулся по аллее, изучая обстановку.
Дом был низкий, упиравшийся одним концом в скалу. Справа был дворик, огражденный невысокой стеной, где нашел свою смерть Нельсон Бэгли.
Во дворике валялась мертвая перепачканная нефтью поганка. Дальше виднелось вспаханное поле. На нем копошились морские птицы, согнанные с загрязненного берега.
По воде туда и сюда сновали катера, обрабатывая нефтяное пятно соломой и химикатами. В небе висел дым, словно отражение нефти в море. Когда я подошел к краю скалы, то увидел многочисленные источники этого дыма. По всему берегу горели огромные костры, куда рабочие бросали солому, пропитанную нефтью.
Я завидовал и тем, кто был на катерах, и тем, кто работал на берегу. Я завидовал всем, кому не нужно было сделать то, зачем приехал я.
Я постучал. Мариан Леннокс, похоже, следила за мной из окна. Она сказала мне через дверь:
— Уходите. Муж не велел никого впускать.
— Муж и прислал меня к вам. Вы меня помните, миссис Леннокс. Я Арчер.
— Зачем он вас сюда прислал? — спросила она высоким голосом.
— Он хочет, чтобы я присмотрел за Лорел.
— Я сама вполне в силах… — Она осеклась. — Лорел здесь нет.
— Ваш муж сказал, что она здесь. Впустите меня, миссис Леннокс. Нам надо кое — что обсудить.
Она рывком распахнула дверь. Утренний свет безжалостно ударил ей в лицо. Ее прическа распалась, седые пряди создавали впечатление, будто время провело своими пепельными пальцами по ее голове.
Винтовка с оптическим прицелом стояла в углу. Я прошел мимо миссис Леннокс и взял ее. Хозяйка не пыталась мне помешать. Она просто смотрела на меня глазами, в которых стояла глубокая ночь. Я разрядил винтовку и снова поставил ее в угол.
— Где Лорел?
— У себя. Я дала ей таблеток и она спит.
— Что случилось со снотворным, которое у нее было? Где нембутал?
— Она спустила таблетки в туалете в гараже Сомервиллов. Она сказала мне, что собиралась их принять. Но потом решила жить дальше. — Глаза Мариан блестели. — Это важное решение.
— Жить дальше?
— Да. Ей сейчас придется пройти через самый настоящий ад. Мой муж не сказал вам, что она сделала? — Ее длинное лицо еще более вытянулось. Я решил, что она сейчас разрыдается, но из ее скорбного рта вылетели не рыдания, а слова. — Вчера они убили человека — нет, позавчера. Она толкнула его через стену дворика на скалы. Но вы, наверное, знаете об этом…
— Откуда вам это известно, миссис Леннокс?
— Я видела, как она это сделала. Она подбежала к нему и толкнула изо всех сил. Он полетел через ограду.
Она изобразила движение убийцы, выбросив вперед руки, но выражение на ее лице — широко открытый рот и полные ужаса глаза — скорее напоминали то, что должна была испытать жертва.
— Почему Лорел его убила?
— Не знаю. Я многого не понимаю.
— Она вспомнила Бэгли с тех времен, когда была еще маленькой?
— Да, похоже. Он ведь убил ее няньку, когда ей было три года. Застрелил…
— И Лорел это видела?
— Возможно. Она была в тот вечер у нее в доме. Она должна была уже спать, как и маленький Том, но, наверное, она проснулась и все видела.
— Вы были в доме Рассо в тот вечер?
Она кивнула.
— Я пошла туда за Лорел. Джек должен был встретить меня в клубе, но не появился. И я пошла забрать Лорел.
— Элли была уже мертва?
— Не знаю. Я не заглядывала в спальню. Я узнала о ее смерти из газеты.
— Когда?
— Через несколько дней. Все это время маленький Том был там один. Но я не знала, клянусь…
— Я верю вам, миссис Леннокс. Только вурдалак оставит мальчика одного с трупом матери.
— Я не вурдалак. — Мое сравнение вызвало у нее отвращение. — Но он не был моим сыном. Он был сыном той негодяйки.
— Почему вы так ее называете?
— Потому что она была самая настоящая проститутка. Но Джек решил провести с ней свой последний вечер на берегу. Он отвез Лорел к ней в дом и не вернулся ко мне. Я пришла и увидела, что он валяется пьяный в ее…
Она сжала рот ладонью, но все равно я видел и ее расширенные глаза, и широко раскрытый рот. Ей стало страшно.
— Это вы застрелили ее, миссис Леннокс?
Помолчав, она сказала:
— По крайней мере, у меня были для этого основания.
— Значит, это были вы?
— Я не обязана вам отвечать, — сказала она, не отнимая руки ото рта. — Я имею на это право. К тому же, всем известно, что это сделал Нельсон Бэгли.
— Откуда это известно?
— Об этом было написано в «Ньюс». Соседи видели, как он кружил вокруг ее дома в тот вечер, и сообщили его приметы полиции.
— И это было напечатано в газете?
— Ну да. У меня где — то сохранилась вырезка. Хотите взглянуть?
— У вас было несколько экземпляров газеты?
— Да. Это было важное сообщение.
— Что вы с ними сделали?
— Послала их тем, кому это могло быть интересно.
— Например, мужу и деверю?
— Да. Я хотела, чтобы они знали.
— Вы хотели, чтобы они знали, что вы сделали, но не кто это сделал?
Она вздохнула так глубоко, словно сдерживала дыхание всю ночь. Казалось, стены холла сейчас сомкнутся. Он еще раз напомнил мне камеру, где заключенные напрасно ждут амнистии.
— Почему я одна должна была страдать? — услышал я голос миссис Леннокс. — Вы, мужчины, только получаете удовольствие. А женщины потом страдают.
— Так поступал с вами муж?
— Да, причем не раз. Говорю вам, он даже свой последний вечер провел у нее.
— И вы ее застрелили?
— Я этого не говорила.
— Но вы признали, что отослали мужу вырезку из газеты?
— Это не преступление. За это не судят. Мне казалось, он должен узнать, что она погибла. — Она говорила с той печалью, которая давным — давно превратилась в злобу. — Мне хотелось посмотреть на его лицо, когда он откроет конверт и узнает, что она погибла.
— А зачем вы послали вырезку Сомервиллу?
— Сначала она была его любовницей. Потом он передал ее Джеку. — Она взглянула на меня с отвращением. — Все вы мужчины мерзавцы. Все до одного. Я рада, что это наконец вылезло наружу. Мне осточертело год за годом разыгрывать примерную супругу.
— Зачем вы толкнули Нельсона Бэгли?
— Он меня узнал. Он видел меня тогда в ее доме. Это он позвонил мне и сказал, что мой муж у нее.
— И вы отправились туда и застрелили ее?
— Я этого не говорила.
Но она посмотрела на меня с выражением, которое было красноречивее всяких слов.
— Лорел видела, как вы его толкнули?
— Да. И она убежала. Но вчера вернулась.
— Вы с ней говорили об этом?
— Да. Она сказала, что я должна позвонить в полицию и во всем признаться.
— Вы готовы на это?
— Не знаю. Я боюсь. Что со мной сделают? Я ведь убила трех человек. — Ее рот снова широко открылся, словно она, а не Бэгли, падала вниз.
— Я могу понять, зачем вы убили Элли Рассо. И Нельсона Бэгли. Но за что вы расправились с Тони Лапшаном?
— Он знал о приходе Нельсона Бэгли. Он хотел от меня денег. Сто долларов в день пожизненно.
В ее голове был холод и отвращение. Она так долго страдала, что ей не было дела до страданий других. Мне было тяжело оставаться с ней. Я попросил провести меня к Лорел.
Мы прошли в спальню в передней части дома. Стена, обращенная к морю, была целиком из стекла, но она была полностью занавешена. Стеклянная дверь вела на огороженный балкончик.
На кровати лежала Л орел. Под головой у нее была подушка, а накрыта она была пледом. У изголовья на столике стоял телефон. Прежде чем позвонить, я наклонился и коснулся губами теплого лба Лорел. Я хотел удостовериться, что она спит.
За моей спиной открылась и закрылась дверь на балкон. Мариан Леннокс неловко перелезла через перила.
— Мариан, вернитесь! — я сделал шаг к балкону. Но она не обратила на меня внимания. Она шагнула в воздух и падала, падала, пока черные валуны не остановили ее полет. Над ее телом поднимался дым, словно от погребального костра.
Я вернулся к Лорел. Она зашевелилась, словно моя тревога заставила ее проснуться. Она была цела и невредима.
Я взял телефон и начал звонить.



Смерть в бассейне





Глава 1


Если судить только по фигуре, ей не дашь и тридцати — гибкая, стройная, словно молодая девушка. И одежда подходящая: модный дорогой костюм из гладкой блестящей ткани; в туфлях на высоких каблуках изящество линий затянутых в нейлон ног должно произвести особо сильное впечатление. Лицо… вот лицо было не девичье. Беспокойство притаилось в глазах, складки пролегли с обеих сторон у рта. Глаза глубокого синего цвета, но взгляд… какое — то двойное зрение у нее. Ясно и отчетливо глаза смотрят на вас, а в то же время видят то, что находится за вашей спиной. Чувствуешь: позади годы, и за эти годы она видела куда больше, чем успела бы узнать неопытная девушка.
«Тридцать пять, — подумал я, — и пользуется успехом».
Она довольно долго простояла в дверях, не произнеся ни слова, — у меня была возможность понаблюдать.
Пальцы обеих рук стиснули черную замшевую сумочку, свисавшую на ремешке с плеча, женщина нервно покусывала верхнюю губу. Я тоже не нарушал затянувшегося молчания. Какой бы она ни была — смелой иль нерешительной, — ожидать от меня руки, протянутой, чтоб помочь ей перейти порог, не приходилось. Поддержка такого рода ей вряд ли требовалась. Достаточно взрослый человек, она пришла сюда по собственной воле и собственным причинам. Но ей было неловко, и совершенно очевидно, только острая необходимость заставила ее обратиться ко мне.
— Мистер Арчер? — спросила она наконец.
— Да, входите, пожалуйста.
— Спасибо… Простите, что я не сразу решилась… Наверное, я заставила вас почувствовать себя дантистом.
— Все питают нелюбовь к дантистам и детективам. Я тоже их терпеть не могу.
— Правда? Откровенно говоря, я никогда еще не бывала у дантиста. Она улыбнулась так, будто желала подтвердить справедливость своих слов; я протянул руку, и она дружелюбно пожала ее. Рука моей гостьи была сильной и загорелой. — И у детектива не бывала ни разу, — добавила она.
Я усадил женщину на стул около окна. Она ничего не имела против того, чтобы свет падал на ее загорелое лицо, на волосы естественного каштанового цвета, без малейшего намека на седину.
— Так какой же зуб вас беспокоит, миссис?..
— Простите… Меня зовут Мод Слокум. Я всегда забываю правила хорошего тона, когда расстроена.
Странно было услышать подобные извинения от женщины, с такой фигурой и в таком костюме.
— Да ничего, — сказал я, — у меня — то шкура носорога и сердце из железа. Целых десять лет я занимался разводами в Лос — Анджелесе. И если вы сможете рассказать мне что — нибудь эдакое, чего я еще не слышал, то жертвую свой недельный выигрыш в игорном доме в Санта — Аните на достойное благотворительное мероприятие.
— А вы способны бросить свои средства на некий дикий проект?
— Дикие проекты меня повергают в ужас, но чаще и сильнее ужасают люди.
— Догадываюсь, почему вы так сказали. — Красивые белые зубы снова сверкнули в улыбке. — В молодости я думала, что люди могут жить в согласии… могут давать жить другим так, как хочется этим другим… вы понимаете? Сейчас я не уверена…
— Насколько я понял, отнюдь не идея побеседовать на отвлеченные темы привела вас, миссис Слокум, сегодня утром ко мне. Или я ошибаюсь?
Долгая пауза. Наконец я слышу ответ:
— Да. Вчера у меня было… потрясение. — Она приcтально посмотрела мне прямо в глаза — и одновременно на ту часть стены, которую моя голова ей загораживала. Ее глаза были так же глубоки, как море за Каталиной.
— Кто — то пытается меня уничтожить.
— Убить?
— Уничтожить… Уничтожить все то, о чем я забочусь, чем живу… Моего мужа, мою семью, мой дом. — Голос ее задрожал. — Очень трудно рассказывать про это… Какие — то закулисные игры ведутся со мной… вокруг меня.
Утро абстрактных исповедей, где детектив Арчер выступает священником, не имея духовного сана, но обязав себя выслушивать всякие экивоки и неопределенности.
— Мне следовало бы получить профессию дантиста и заняться делом более легким и менее болезненным, чем мое нынешнее удаление зубов, — дело, по крайней мере, ясное… Если вам действительно нужна моя помощь, миссис Слокум, сообщите мне, в чем именно она должна состоять… Кто и что вас сюда привело?
— Мне вас порекомендовали. Я знаю человека, который… работает в полиции. Он утверждал, что вы честны и умеете молчать.
— Довольно странно, что о тебе отзывается подобным образом полицейский. Не будете ли вы столь любезны сообщить мне его имя?
— Нет, я не стану этого делать. — Мое предложение, казалось, вызвало у женщины тревогу. Пальцы стиснули черную замшевую сумочку. — Он ничего не знает о моем деле, этот полицейский.
— И я тоже. И даже не надеюсь когда — либо узнать. — Я позволил себе улыбнуться. Предложил сигарету. Щелкнул зажигалкой. Миссис Слокум затянулась. Без всякого наслаждения, но куренье, кажется, успокоило ее.
— Бог с ним, с полицейским. — Она поперхнулась сигаретным дымком. — Я всю ночь пыталась сосредоточиться, пыталась собраться с мыслями и до сих пор не могу связно изложить… Никто ничего не знает, понимаете? И очень трудно рассказывать постороннему… Единственное, чего я сумела достичь, — это выработать привычку к молчанию… шестнадцать лет молчания.
— Шестнадцать лет? Я думал, это произошло вчера.
Она покраснела.
— О да, это произошло вчера… Я имела в виду годы, долгие годы своего замужества. Это связано с моим замужеством.
— Я так и думал. Я неплохо умею отгадывать загадки.
— Простите меня. Я не хотела вас оскорбить или обидеть. — Ее извинения опять — таки выглядели необычно для особы такого полета. Для женщины, разодетой на сотню долларов. — Я не думаю, что вы будете распространяться об этом где — либо или попытаетесь меня шантажировать…
— А кто — нибудь пытается вас шантажировать?
Вопрос настолько испугал ее, что она непроизвольно подскочила на стуле. Потом села поудобнее, закинула ногу на ногу, подалась грудью вперед.
— Я не знаю. Понятия не имею. — Как бы приходя в себя, заявила она.
— Тогда мы в равном положении.
Из верхнего ящика стола я вынул конверт, раскрыл его, вынул листок полученного вчера извещения и принялся читать напечатанный на машинке текст. Ну да, призыв застраховаться… Извещение информировало, что, даже если я не попаду в больницу в течение текущего года, я не могу позволить себе на следующий не выбрать такого средства защиты, как страхование своего здоровья, а «тот, кто колеблется, проигрывает».
— Тот, кто колеблется, проигрывает, — процитировал я вслух.
— Вы смеетесь надо мной, мистер Арчер? Но вы же должны понять меня.
Есть ли возможность помочь мне в моем деле? А вдруг нет, а я уже расскажу вам обо всем. Смогу ли я рассчитывать, что тогда вы все забудете?
Я дал своему раздражению волю — голос мой был сух и на сей раз я не постарался улыбнуться.
— Давайте оба забудем об этом. Вы отнимаете у меня время, миссис Слокум.
— Знаю. — В голосе гостьи мне послышалось ее отвращение к себе. — Это был настоящий выстрел, понимаете? Выстрел мне в спину! — Она заговорила с внезапной решимостью, раскрывая сумочку резким движением:
— Да, я должна дать вам взглянуть на это. Я не могу теперь пойти домой. Не могу сидеть и ждать еще одного такого же…
Я взял письмо, которое она протянула. Письмо было коротким, без заглавия и без подписи:
«Дорогой мистер Слокум.
Лилии, распространяющие запах гнили, хуже, чем сорная трава. Неужели Вам доставляет удовольствие роль услужливого рогоносца? Или Вы — странным образом — не осведомлены о нечистых амурных делах Вашей жены?»
Послание было отпечатано на листе дешевой белой бумаги, сложенном по размеру маленького конверта.
— Есть ли конверт от этого письма?
— Да.
Она порылась в сумочке. Вот он, мятый белый конверт, адресованный Джеймсу Слокуму, эсквайру, Трэйд — роуд, Нопэл — Велли, Калифорния. На почтовой марке ясно значилось: Куинто, Калифорния, 18 июля.
— Сегодня среда, письмо отправлено в понедельник. Вы знаете жителей Куинто? — спросил я.
— Всех? — Ей даже удалось улыбнуться через силу. — Куинто в нескольких милях от Нопэл — Велли, где мы живем. Но у меня нет даже смутного представления, кто бы мог послать это.
— А почему? О том есть представление? Хоть какое — нибудь.
— У меня есть враги, полагаю, есть. Ведь у большинства людей они есть.
— Насколько я понимаю, ваш муж этого не видел. Джеймс Слокум ваш муж?
— Да. Он не видел этого. У него были дела в Куинто, когда пришло письмо. Обычно я проезжаю на велосипеде мимо почтового ящика.
— У него служебные дела в Куинто?
— Нет, не служебные. Участие в спектаклях «Актеров Куинто» — это полупрофессиональная театральная группа. Они на этой неделе каждый день репетируют…
Я перебил ее:
— Обычно вы читаете почту мужа?
— Да. Мы читаем почту друг друга… Но я не ожидала перекрестного допроса, мистер Арчер.
— Еще один вопрос. Это сообщение — правда?
Кровь бросилась ей в лицо, глаза сверкнули.
— Я бы не хотела отвечать…
— Хорошо. Но вы вряд ли сидели бы здесь, если это не было бы правдой.
— Я пришла бы в любом случае.
— И вы хотите, чтобы я выяснил, кто послал это письмо, и отдал бы этого человека под суд за клевету?
— О нет, — воскликнула она (право, миссис Слокум не слишком умна, если приняла мой последний вопрос за чистую монету). — Надо прекратить это. Я не могу стоять на часах у почтового ящика, проверять почту мужа, но не могу и оставаться в неизвестности, ждать очередного подвоха…
— А, кроме того, следующее послание может быть вручено мужу лично. Насколько серьезное значение для вас, миссис Слокум, будет иметь то, что муж прочтет подобное письмо?
— Это будет ужасно.
— Почему? Он ревнив до безумия?
— Вовсе нет, он очень спокойный человек.
— А вы его любите?
— Он мой муж, — ответила она. — Я никогда не сожалела об этом.
— Если у вас счастливая супружеская жизнь, то стоит ли огорчаться из — за одного — двух ядовитых, но лживых писем.
Я бросил письмо на стол, стоящий меж нами, и заглянул гостье в лицо. Мучительно напряженное лицо.
— Это было бы… последней каплей… У меня дочь, мистер Арчер, она еще учится в школе. Я просто не могу допустить, чтобы это случилось.
— Что именно?
— Крушение… крушение всего, развод, — произнесла она с отчаянием в голосе.
— Вы думаете, что произойдет именно это, если ваш муж получит что — либо подобное? — Я указал сигаретой на клочок белой бумаги.
— Да, да, мистер Арчер! Может, я справилась бы с Джеймсом, но ведь он передаст это своей матери, а та наймет следователей…
— А какие, собственно, основания для развода? Есть ли свидетельства против вас?
— Должны быть, — с горечью сказала она. — Кое — кто знает. — Легкое движение качнуло ее тело. Она походила на червя, насаженного на крючок. В данную минуту она чувствовала неприязнь к своему полу. — Это причиняет мне слишком сильную боль.
— Я знаю, — сказал я. — Моя жена развелась со мной в прошлом году. С психической стороны, это крайне жестоко.
— Я думаю, вы способны на такое. — В ее голосе послышалось злорадство. Затем ее настроение снова переменилось:
— Пожалуйста, не воображайте, что я приму развод так легко. Это самое последнее, чего бы я желала.
— Из — за вашей дочери, как вы сказали?
Она имела это в виду.
— В конечном счете, да. Я была разделена надвое, и это дитя моих разъединенных частей. Это заставляет меня страдать. Также есть и другая причина. Моя свекровь слишком сильно ее любит.
— Что она за человек, ваша свекровь? Могла ли она послать письмо?
Миссис Слокум снова задумалась.
— Нет. Нет, это не она. Она действует в открытую. Это очень энергичная женщина… Признаться, я просто не представляю себе, кто бы мог послать это.
— Тогда кто — нибудь из Куинто. Там около двадцати пяти тысяч жителей, не так ли? Или кто — нибудь из проезжавших через Куинто в понедельник. Веселенькая ситуация.
— Но вы попытаетесь помочь мне? — Она не была настолько аристократкой, чтобы принять на дешевом стуле эффектную позу леди, нуждающейся в защите, и разыграть сцену мольбы. А может быть, она вовсе не была леди.
— Это дело потребует времени, и я не могу гарантировать каких — либо обязательных и выгодных вам результатов. Кстати, у вас достаточно средств, миссис Слокум?
— Вы же не занимаетесь делами исключительно ради богатства? — Она оглядела мою просто обставленную маленькую комнату.
— Я не бросаю денег на ветер, и моя цена — пятьдесят долларов в день плюс издержки. Это будет стоить вам четыреста или пятьсот долларов в неделю. Учитывая, чем я располагаю, сколько тут неопределенностей, на дело может уйти все лето.
Она сумела все же скрыть свой страх.
— Честно говоря, у меня не так много средств, мистер Арчер. В семье деньги есть, но ни я, ни Джеймс ими не распоряжаемся. Все наше — это годовой доход со ста тысяч долларов. — Триста пятьдесят.
— Меньше. Деньги контролирует мать Джеймса. Понимаете, мы живем все вместе. У меня есть немного собственных денег, я отложила их. Правда, на дальнейшее образование Кэти… Я могу заплатить вам пятьсот долларов. — В таком случае я могу гарантировать что — либо через неделю или через месяц.
— Я должна что — то делать.
— Могу сказать почему. Тот, кто написал это письмо наверняка знает что — нибудь более определенное, и вы опасаетесь второго письма.
Она не ответила.
— Я смогу помочь вам, если буду знать все, что мне нужно.
Она взглянула мне в глаза, прямо и холодно:
— Я не вижу необходимости исповедоваться в супружеской измене, и вам не стоит принимать на себя роль исповедника.
— Да поймите же: коль я буду работать в вакууме, я только даром потрачу время.
— Вам заплатят и за это.
— Тогда вы просто выбросите свои деньги впустую.
— Мне все равно. — Миссис Слокум опять открыла свою сумочку, отсчитала десять двадцатидолларовых бумажек, положила их на стол. — Вот, пожалуйста… Я хочу, чтоб вы сделали все, что в ваших силах, мистер Арчер… Вы знаете Нопэл — Велли?
— Я бывал там проездом и отчасти знаю Куинто… Так что делает ваш муж в группе «Актеры Куинто»?
— Он один из актеров, по крайней мере, он сам так считает… Вам не следует пытаться говорить с ним.
— Предоставьте мне самому решать, что мне следует делать, иначе я лучше посижу у себя в кабинете и почитаю… Как я смогу с вами связаться? — Вы можете позвонить мне домой. Нопэл — Велли есть в телефонной книге округа Куинто. Смотрите на «миссис Оливия Слокум».
Она поднялась. Я проводил ее до дверей. Вот когда я заметил, что со спины ее красивый костюм подвыцвел, а по краю юбки шла светлая полоса.
Я почувствовал к этой женщине жалость и симпатию.
— Я приеду к вам уже сегодня, — сказал я. — Получше следите за почтовым ящиком.
Когда миссис Слокум ушла, я сел за стол, уставился на его неполированную поверхность, на письмо и доллары, рядышком друг с другом. Секс и деньги. Как обычно: раздвоенный корень зла. Недокуренная сигарета миссис Слокум с ободком губной помады тлела в пепельнице. «Словно бледный след крови, — подумал я, — и какой едкий запах!» Сигарету я выбросил. Письмо отправилось в карман моего пиджака, двадцатидолларовки — в бумажник.
Когда я вышел на улицу, жара подбиралась к девяноста градусам по Фаренгейту. Солнце на небе подходило к полудню.



Глава 2


Час езды на север от Санта — Моники — и ты видишь указатель, торжественно заявляющий: «Вы въезжаете в Куинто — океанскую жемчужину. Скорость не более 25 миль». Я сбросил газ, принялся искать, где бы припарковаться. Белые коттеджи «Мотеля дель Марли», чистенькие и уютные, прятались в тени деревьев. Я свернул на покрытую гравием дорогу, что вела к дугообразной площадке. Не успел остановить там машину, как из дома напротив (распахнулась дверь, на которой значилось: «Офис») появилась тоненькая женщина в полотняном халатике. Она подплыла ко мне, как бы изумленно и радостно улыбаясь.
— О, вы хотели бы здесь остановиться?
— Хотел. И пока не изменил своего намерения.
Она искусно рассмеялась. Кокетливо поправила свою прическу — пучок поблекших волос, стянутых так туго, что черты лица казались из — за этого заостренными.
— Вы путешествуете один?
— Да, один… Хотел бы остаться здесь на несколько дней.
Она кивнула головой и, как мне показалось, хитро подмигнула.
— Но не слишком надолго, очарование Куинто — опасная штука. Вы знаете, это ведь жемчужина нашего океанского побережья. Вдруг захочется остаться здесь навсегда?.. У нас очень милая комната, и всего за семь долларов. — Могу я ее осмотреть?
— Конечно. Уверена, что вы найдете ее восхитительной. Она провела меня внутрь дома, в тесную, убогую комнатенку, где всего и было, что кровать, стол и два стула. Пол блестел, натертый воском. Мебель, видно, тоже. На стене висел речной пейзажик в шафрановых тонах. Тот же цвет повторялся и в букете бархатистых цветов на каминной решетке. За окном пейзаж был эффектнее: сверкало море.
Женщина, застыв на миг, словно пианист за фортепиано, спросила:
— Ну как?
— Да, я тоже нахожу комнату восхитительной, — ответил я.
— Как только вы зарегистрируетесь у нас в офисе, я скажу Генри, и он нальет вам в графин воды со льдом. Мы попытаемся создать вам все возможные удобства… Оплата, как и везде, — вперед.
Я последовал за ней. Трудно, видимо, жить в местных условиях! В журнал для регистрации постояльцев я занес свое полное имя, Луис А. Арчер, и точный адрес.
— Я вижу, вы из Лос — Анджелеса, — заметила женщина, забирая у меня деньги за «оплату вперед».
— Временно… По правде говоря, я хотел бы поселиться здесь.
— Неужели? — воскликнула хозяйка. — Ты слышал, Генри? Этот джентльмен хотел бы поселиться в Куинто!
Сидевший в дальнем конце комнаты за конторкой мужчина усталого вида полуобернулся к нам и пробурчал что — то невнятное.
— О, вы полюбите это место, — сказала хозяйка. — Море! Горы! Чистый свежий воздух! А какие ночи… Мы с Генри очень — очень рады, что решили купить этот офис. Куинто в летние ночи — это… это… полно народу, ни одной свободной комнаты, все забито, особенно по ночам. Мы с Генри неплохо на этом зарабатываем, правда, Генри?
Опять раздалось невнятное бурчание из угла.
— А для тех, у кого нет офиса, какие тут возможности заработать?
— Ну, есть тут магазины, есть настоящее одно поместье, есть разные возможности для бизнеса… все, что пожелаете, только — никакой промышленности! Муниципалитет не даст разрешения. Чего далеко ходить, знаете, что случилось с Нопэл — Велли, когда там пробурлили нефтяные скважины?..
— А что случилось с Нопэл — Велли?
— Он разрушен, полностью разрушен. И целаяорда оборванцев — мексиканцев, грязных рабочих — нефтяников заявилась неизвестно откуда и буквально сожрала город. Мы не можем допустить у себя ничего подобного.
— Конечно, — произнес я с воодушевлением. — Куинто — жемчужина, и должен остаться прекрасным природным островком… и культурным центром. Кстати, я наслышан об «Актерах Куинто»…
— Да неужели, мистер Арчер? — Голос хозяйки понизился до загадочного шепота. — Вы случаем не голливудский?
— Ну, не совсем голливудский. — Вопрос остался открытым. — У меня работа, связанная с Голливудом.
Я не стал говорить, какая работа. Осматривать гостиницы, снимаемые проститутками, распутывать хитроумные козни супругов друг против друга, шантажировать шантажистов — банкротов. Грязная, тяжелая, изматывающая работа, — о ней пусть буду знать только я.
Хозяйка поджала губы так, будто поняла мои намеки.
— Я как чувствовала, что вы из Голливуда. Догадываюсь — хотите в уик — энд посмотреть новую пьесу. Мистер Марвелл сам ее написал… Он замечательный человек, он сам же ее и подготовил для сцены. Очень хорошая моя подруга, Рита Тридвис, помогает шить костюмы… Так она сказала, что у пьесы большое будущее: кино, Бродвей и все такое.
— Да, — согласился я. — У меня тоже есть отзывы. Где находится театр, в котором они репетируют?
— По правую сторону от шоссе, прямо в центре города. Как только свернете за здание суда, сразу вывеску увидите: «Театр Куинто».
— Благодарю вас, сразу же и пойду, — сказал я и вышел.
Я еще не добрался до машины, а за моей спиной снова хлопнула дверь офиса. Я увидел Генри, ковыляющего в мою сторону через посыпанную гравием площадку. Он подошел ко мне так близко, а запах алкоголя был так силен, что мне пришлось податься чуть назад.
— Послушай, друг, что ты там имел в виду, когда говорил, будто намереваешься здесь поселиться? — Генри оглянулся на дом, чтоб убедиться, что жена не может его услышать. Потом сплюнул на гравий. — У меня есть выгодное предложение, коли тебе интересно. Десять тысяч вперед, а остальные после того, как обработаешь участок. Пятьдесят тысяч всего. Здесь можно поставить двенадцать хороших коттеджей, и в каждом — полная свобода, используй, как хочешь.
— Вы хотите продать мне весь этот участок?
— Нигде, никогда не найдешь эдакое место за такую цену.
— А я — то думал, что вы тут все без ума от Куинто.
Генри опять обернулся, бросил презрительный взгляд на дверь офиса.
— Это она так думает, черт ее дери. Да не сама она… городская Торговая Палата так вот думает за нее. А у меня идея другая: заняться производством ликера в Нопэле.
— Там можно заработать большие деньги?
— Нопэл завален деньгами с тех пор, как там пустили нефтяные скважины, а ведь нигде не сыщешь еще таких транжир, как нефтяники. Каждый из них легко пришел, легко уйдет, денег не жалеет.
— К сожалению, меня это не интересует.
— Ну, смотри сам… Я просто подумал, увидя тебя, что мог бы наконец разделаться с этой дырой. Она не дает мне поместить объявление насчет продажи, черт дери этих баб. — И заковылял обратно.
* * *
Люди в Куинто, на его улицах, выглядели словно изможденными солнцем. Темные до черноты — служители великому светилу — молодые в легких, открытых костюмах для загара и купанья, а старики… темны от старости, жилисты, морщинисты от прожитых лет. Белые испанские домики в ярких солнечных лучах казались нарисованными, словно это были декорации, но в их разбросанности и белизне под густо — синим небом таилась своеобразная красота. Внизу и слева от пересекающихся улиц Куинто синей стеной вздымалось море.
Около здания суда я припарковал машину и зашел перекусить в ресторанчик напротив. На официантке был фартук с красным орнаментом, который составлял со скатертью прекрасную пару. А цвет лица девушки, подумалось мне, подходит к цвету кофе. Я немного прибавил ей сверх обычных чаевых и потом направился к «Театру Куинто». На моих часах стрелки показывали два: время, когда репетиция, по моим расчетам, должна идти полным ходом. Если спектакль состоится в конце недели, то к среде актеры должны бы… как они там говорят?.. прогнать всю пьесу целиком.
Театр стоял в глубине улицы на лужайке, заросшей желтеющей травой.
Это было массивное здание, почти без окон, осыпавшаяся штукатурка запятнала стены. Две источенные непогодой колонны украшали собою портик. Приклеенные к ним афишы, оповещали о всемирного значения премьере: давалась пьеса Фрэнсиса Марвелла «Железный Человек». По стене внутри портика рядом с кассой висели на листе голубого картона фотографии: мисс Дженнет Дермотт в роли Клары (блондинка с мечтательными глазами), мисс Лэй Гэллоуэй в роли жены (резкие черты лица и профессионально широкая улыбка, когда крупные зубы, кажется, готовы съесть любого из зрителей).
А вот и глянцевый мужской портрет… Мужчина лет сорока, мягкие волосы, благородный лоб. Большие, полные грусти глаза, небольшой чувственный рот. Фотография сделана в три четверти, чтоб подчеркнуть профиль, который был, ничего не скажешь, красив. Подпись: «Мистер Джеймс Слокум в роли Железного Человека». Если верить фотографии, то мистер Джеймс Слокум мог быть предметом обожания лиц из прекрасной половины человечества. Но не моим, признаться.
Довоенного образца седан «паккард» подъехал к театральной лужайке, из машины вышел молодой человек, широкоплечий, длинноногий, в плотно облегающих ягодицы джинсах и гавайской рубашке в цветочек. Черная шоферская кепка была явно не в его стиле. Видно, он сам это чувствовал: перед тем как захлопнуть дверцу машины, он бросил ее на переднее сиденье, показав мне блестящую шевелюру волнистых волос.
Парень взглянул на меня. Глаза его казались светлее, чем были на самом деле, — так бывает у хорошо загорелых брюнетов… Еще один предмет воздыханий. Такие стадами пасутся летом на курортах Калифорнии. Предмет — два открыл тяжелую дверь в здание театра слева от меня, прошел внутрь, дверь захлопнулась за ним. Я помедлил с минуту и проследовал за красавцем в вестибюль — маленький, тесный и слабо освещаемый красной лампочкой с надписью: «Выход». Парня уже не было, видно, он скрылся за дальней дверью в зал, за которой слышался гул голосов. Я пересек вестибюль и тоже вошел в зрительный зал. Полный мрак вокруг, за исключением сцены, которая была освещена и на которой находились люди. Я опустился на боковое кресло в последнем ряду партера, подумав мимоходом над тем, какого черта мне здесь надо.
Сцена, уже подготовленная к спектаклю, представляла английскую гостиную. Однако актеры еще не надели костюмов. Джеймс Слокум, такой же привлекательный на сцене, как и на фото, в желтом свитере с высоким воротом, что — то репетировал с белокурой девушкой в джинсах.
— Родерик! — говорила девушка. — Зная о моей любви к вам, вы ни разу не обмолвились об этом. Почему же?
— Почему я должен был это сделать? — С видом величайшего изумления пожимал плечами Слокум. — Вы были довольны тем, что любили, я был доволен тем, что любили меня. Разумеется, я делал все от меня зависящее, чтобы поддержать в вас это чувство.
— Что вы говорите? — Она переиграла, выражая свое удивление услышанным от партнера ответом, и ее голос едва не сорвался на крик. — Но я — то, я — то ничего не знала!
— Да, я позаботился о том, чтобы вы ничего не узнали, пока не подошли к той зыбкой черте, что отделяет восхищение от страсти. Но я всегда был готов поднести спичку к вашей сигарете, сделать комплимент по поводу вашего платья, трогательно пожать вам руку при прощании. — Слокум сделал рукой движение, как бы непреднамеренно касаясь женской руки.
— Но ваша жена… что она? Мне кажется невероятным, чтобы вы… вы осознанно делали меня виновной в кромешном аде супружеской измены!
— Кромешный ад? О чем вы, моя дорогая? Наоборот, страсть — это свет тысячи солнц, это ослепительный блеск весеннего дня, это великолепное сияние радуги! — он произносил все эти слова звенящим голосом, и в каждом сравнении будто оставался след полета неудержимой стрелы. — Рядом с той любовью, которая может воспламенить нас, законное мое супружество — это… это существование двух кроликов, запертых в клетке.
— Родерик, я ненавижу и боюсь и обожаю вас, — провозгласила девушка и бросилась к его ногам, рассчитанно, словно балерина.
Он протянул ей обе свои руки. Поднял с колен.
— Я обожаю быть обожаемым, — уже не выспренно, а непринужденно, вполне убедительно произнес Слокум.
За все это время диалога кто — то нервно прохаживался в оркестровой яме, и тень от его худой фигуры падала то и дело на рампу. Потом человек одним прыжком очутился на сцене и закружился вокруг диалогизирующей парочки, точно судья на ринге.
— Прекрасно, в самом деле прекрасно. Вы превосходно схватили мой замысел, вы оба. Только… мисс Дермотт, нельзя ли чуточку эмоциональнее оттенить контраст между «ненавижу и боюсь», с одной стороны, и «обожаю», с другой? В общем, так: ключевой мотив первого акта это вот что — неудержимая страсть, которая звучит в обращении Клары к Железному Человеку, обнаруживает неукротимую страсть его собственного отношения к любви, к жизни. Не могли бы вы повторить ваши реплики после слов про «кроликов в клетке»?
— Конечно, мистер Марвелл.
Как я и подозревал, то был автор, а пьеса… была одной из тех пьес, которые нравятся чувствительным мамашам и актерам — любителям, чушь, парадирующая сама себя. Пышные словеса про «отношения к любви и жизни», ничего внутри не содержащие, ничего реального.
Я переключил внимание на затемненный зрительный зал. Почти пустой. Но в первых рядах несколько человек расположились группками, безмолвно наблюдающими за актерами. Да еще двое за несколько рядов передо мной. Когда мои глаза привыкли к тусклому освещению, я смог различить парня, стоящего в проходе между креслами, и девушку. Парень наклонился к девушке, сидящей в своем кресле, положил свою руку на ее плечо, она тотчас передвинулась на соседнее место.
Вот он уже где, Предмет — два.
— Черт возьми, — сказал он громким, клокочущим шепотом. — Ты обращаешься со мной, будто я… грязный. Я — то думаю, что у нас с тобой что — то путное получится, а ты уползаешь в раковину и захлопываешь створки перед самым моим носом.
— А ты все равно ползешь сквозь любую щелочку — туннельчик. — Ее голос был насторожен и тих, но я расслышал сказанное.
— Ты воображаешь себя незаурядной, слишком для меня умной, могу сказать тебе кое — что такое, о чем ты никогда и не слышала.
— И не собираюсь выслушивать. Меня очень интересует пьеса, мистер Ривис, и я бы хотела, чтобы вы оставили меня в покое.
— Мистер Ривис?! Что это вдруг за проклятая вежливость? Ты была достаточно горячей вчера, а теперь уже «мистер Ривис»?!
— Я не буду разговаривать в таком тоне.
— Ах вот как! Ты не будешь водить меня на веревочке, понятно тебе? Может, я и грязь, дерьмо, но у меня и мозги есть, и все то, из — за чего женщины вешаются мне на шею… коль я того захочу, ясно?
— Я знаю, что вы неотразимы, мистер Ривис, и что моя неспособность ответить вам так, как те женщины, — это безусловно, патология.
— Язвительные словечки оставь при себе, — выкрикнул он в отчаянии и ярости, уже не сдерживая звонкость голоса. — Я покажу тебе… покажу, что имеет значение!
Не успела она подвинуться снова, как он почти упал на нее в кресло, придавил к спинке — девушка пыталась оттолкнуть парня обеими руками, задела локтем по лицу, но парень не отпускал ее, огромной рукой притянул к себе ее голову, впился в ее губы своими. Потом до меня донеслось их свистящее дыхание и скрип сидений под весом борющихся тел. Я не двигался с места. Я понимал: они знали друг друга лучше, чем могло показаться мне с первого взгляда. К тому же здесь с девушкой ничего не могло случиться плохого.
— Грязь! — сказала она, наконец отпихнув его от себя. — Ты и вправду грязь… Дерьмо.
— Ты не смеешь так меня называть!
Он совсем забыл о шепоте. Его руки опять протянулись к ней — одна на шею, другая на плечо.
Я только — только успел приподняться в своем кресле, как зажегся верхний свет. Диалог на сцене прервался; все, кто был в театре, вскочили с мест, иные кинулись к ссорящимся. Во главе с Марвеллом.
Это был мужчина с льняными волосами, в твидовом костюме, он нервно дрожал, и в голосе его — от волнения? — я услышал английский акцент.
— Эй! Что здесь такое происходит? — воскликнул Марвелл так, как спросила бы засидевшаяся в старых девах школьная учительница, застав учеников за чем — то неприличным.
Парень повернулся навстречу Марвеллу. Нехотя, но угрожающе. Мышцы рук, положенных на спинку кресла переднего ряда, напряглись, взгляд стал застекленело — ледяной.
Вперед выступил Слокум.
— Предоставь это мне, Фрэнсис, — сказал он Марвеллу, продвигаясь по заднему ряду к девушке, которая застыла в своем кресле. — Ну, Кэти, что тут происходит?
— Ничего, папа. Мы здесь сидели и разговаривали… Пэт сошел с ума, вот и все.
— Он целовал тебя, — сказал Слокум, стоя за спиной дочери. — Я вас видел со сцены… Вытри — ка лицо. Я после поговорю с тобой.
Ее пальцы протянулись к губам. Она повернулась к отцу лицом.
Это была красивая девушка. Намного моложе, чем я думал, судя по словам, которые она употребила в споре с Ривисом. Каштановые волосы ее медного отлива словно жили, дышали.
Парень посмотрел на ее волосы, потом на отца девушки.
— Нет. Она не позволила мне это сделать, мистер Слокум. Я попытался поцеловать ее, но она не позволила.
— Вы признаетесь в своем намерении, Ривис?
Парень вышел из своего ряда, подошел к Слокуму. Узкоплечий, ниже ростом, под желтым своим свитером, Слокум казался чуть ли не моложе Ривиса. Но он был отец, имеющий право судить. И оскорбленный.
— Почему бы мне в этом не признаться? — поинтересовался Ривис. — Нет такого закона, который запрещал бы целовать девушек…
Слокум произнес неторопливо, с холодной яростью:
— Там, где речь идет о моей дочери, такой закон существует, и он карает подобные… — он подбирал — подбирал слово, нашел его:
— глупости. Ни один плебей — шофер…
— Я не собираюсь всю жизнь быть шофером.
— Да, да… Вы больше не шофер.
— Если я правильно понял, вы меня увольняете, — Ривис говорил тоном скучным и почти презрительным.
— Совершенно верно. Вы поняли правильно.
— Ах ты, несчастный… Железный Человек, — Ривис не сменил тона. — Уволить меня? Да ты сам никогда не платил мне зарплату. Не нужна мне эта дурацкая работа. Можешь зарубить это себе на носу.
Двое мужчин стояли, повернувшись друг к другу, — глаза в глаза. Марвелл поторопился, примирительным жестом коснулся Ривиса.
— Ну, довольно, перестаньте, — он упустил слово «мистер». — Я советую вам уйти отсюда прежде, чем я вызову полицию.
— Вы хотите запугать меня театральным звонком? — Ривис попытался засмеяться, и это ему почти удалось. — Меня бы здесь не было уже месяц назад, если б не Кэти. Маленькая пичужка делает мне честь, обращая внимание на плебея.
Девушка вскочила с места, из ее широко открытых глаз вот — вот готовы были брызнуть слезы.
— Убирайся, Пэт! Ты не смеешь так разговаривать с моим отцом.
— Ты слышал, что она сказала, Ривис? — Слокум тоже перешел на «ты».
Шея его покраснела, губы побелели. — Уходи и больше не возвращайся. Мы тебе пришлем твои вещи.
Сцена закончилась. Ривис, главный персонаж, сдал свои позиции. Его поникшие плечи свидетельствовали об этом. Он повернулся к Кэти, но она отвела от него взгляд.
Пока основное внимание не переключилось на меня, я потихоньку выскользнул в вестибюль из своего ряда, так и не заплатив за место в зале семь долларов и семьдесят центов. Портрет Железного Человека со стены портика, освещенной дневным солнцем Куинто, поглядел мне вслед. Уж не знаю, пошли актеры снова на сцену репетировать драму, которая была драмой лишь в их представлениях, или разошлись по домам.



Глава 3


На расстоянии квартала от театра, у аптеки, я нашел телефон — автомат.
В телефонном справочнике Нопэл — Велли не значилось имя Джеймса Слокума, зато была упомянута миссис Оливия Слокум, вероятно его мать. Звонок к ней стоил десять центов. Я набрал номер и услышал, сквозь потрескивания, нейтрально — сухой голос, который мог принадлежать как мужчине, так и женщине:
— Дом Слокумов. — Будьте любезны, соедините с миссис Джеймс Слокум.
На линии раздался щелчок.
— Все в порядке, миссис Стрэн. Я взяла трубку.
Телефонистка миссис Стрэн что — то проворчала и отключилась.
— Это Арчер, — сказал я. — Я в Куинто.
— Я ждала вашего звонка. И слушаю вас.
— Поймите, миссис Слокум, вы связали мне руки. Я, по вашей воле, никому не могу задавать вопросов, начинать разговор с кем бы то ни было. У меня поэтому нет направления для действий, нет никаких контактов. Нельзя ли все — таки найти предлог для знакомства с вашей семьей, вашим мужем, в конце концов?
— Но он ничем не сможет вам помочь. Вы только возбудите его подозрения.
— Вовсе нет. А вот если я стану мелькать то там, то сям, никому ничего не объясняя, ни с кем не разговаривая, то наверняка их вызову.
— Не слишком много в вас оптимизма, — заметила миссис Слокум.
— Я никогда не был оптимистом. Повторяю: оставаясь в вакууме, я теряю шансы хоть чем — то обнадежить вас. Даже тех, кого можно было бы подозревать, вы мне отказываетесь назвать.
— Но я никого не подозреваю. И не могу назвать ни одного человека. Неужели — без моих предположений — этот случай настолько безнадежен?
— Остается только уповать на то, что в один прекрасный момент некто, нас интересующий, натолкнется на меня посреди улицы и исповедуется… Поймите же, я должен поближе увидеть вашу жизнь.
Очень тихо она спросила:
— И вы тоже собираетесь шпионить за мной, мистер Арчер?
— Я работаю на вас, в вашу пользу. Но от чего — то, от какой — то точки мне надо оттолкнуться, и эта точка вы и ваша семья. Я только что видел вашего мужа и вашу дочь, но со стороны.
— Я же настоятельно просила вас не обращаться к моему мужу.
Я изменил тактику. Решил быть погрубее и понахрапистее:
— Итак, если вы не даете мне действовать так, как я считаю нужным, я завязываю с этим делом и возвращаю деньги.
В последовавшем молчании я различил постукивание карандаша по корпусу аппарата.
— Ладно, — сказала она наконец. — Я хочу, чтобы вы сделали все возможное. Давайте какое — то конкретное предложение, если оно у вас появилось.
— Не такое уж обоснованное, однако должно сработать, пожалуй. Есть у вас друзья в Голливуде, киношники или связанные с ними?
Снова тишина. Наконец, в ответ:
— Есть. Милдред Флеминг, она работает секретарем в одной из студий. Сегодня мы с ней виделись во время ленча.
— Что это за студия?
— Кажется, «Уорнер».
— Хорошо… Вы рассказали ей, какая тут у вас варганится замечательная пьеса, а она вам, о том, что у нее есть приятель, который работает в агентстве, занимающемся сценариями. То есть я. Ваши — поверят. — Понимаю, — медленно произнесла она. — Да, ситуация вполне естественная. В общем, все это должно пройти неплохо… Кстати, сегодня некоторые из друзей Джеймса придут к нам на коктейль. Смогли бы вы быть у нас в пять?
— Я приеду немного раньше.
— Хорошо, мистер Арчер. — Она дала мне свой адрес и повесила трубку.
Моя рубашка от пребывания в душной будке совсем промокла. Я вернулся в мотель, надел плавки и пошел на пляж. Голубовато — зеленая поверхность воды медленно волновалась, подчиняясь прибою. Несколько белых яхт пересекали горизонт, их паруса, словно развернутые крылья, казались неподвижными. Я тряхнул головой, отвел от них глаза и бросился в прохладную воду. Проплыл с четверть мили. Меня остановили дальние буйки, целый барьер из перепутанных коричневых и желтых цилиндров и шаров. Поднырнуть под них — плевое дело, но терпеть не мог встреч с подводным миром.
Я перевернулся на спину и поплыл вдоль барьера, — глядя в небо. Пусть на короткое время, но возникло ощущение полной свободы и покоя, будто остались далеко — далеко от меня все люди с их проблемами. Они понастроили пляжей от Сан — Диего на калифорнийском юге до Сан — Франциско на побережье Золотых Ворот, они проложили дороги через горные цепи, вырубили тысячелетние деревья, принося цивилизацию в дикие пустыни. Они таки дошли до океана, мои предприимчивые соотечественники, теперь сбрасывают в него свои грязные воды, но пока еще они его не сгубили.
Солнце над океаном преображало всю Южную Калифорнию. Горы сверкали, здесь много гор. Небо чистое, и вода, несмотря на жару, прохладна. Я подплыл к буйку и все же нырнул под него. Дотронулся до скользкого стержня, соединявшего буек с якорем на дне, холодного и липкого, как внутренности у Страха. Противное ощущение! Я вдохнул побольше воздуху и что есть сил поплыл к берегу, будто некая морская пакость хватала меня за пятки.
Волна выбросила меня на берег. Начал дуть прохладный, на исходе дня, ветерок, неся с собой маленькие иголочки — песчинки.
Как ни странно, я продрог и целых полчаса не мог согреться, пока добирался до Нопэл — Велли. Горная дорога даже на самых высоких ее местах была широкой и еще не заезженной. Значит, ее проложили чьи — то «большие деньги». Их запах сопровождал меня до того, как моя машина соскользнула в долину по стороне перевала, противоположной моему движению.
Долина встретила меня запахом тухлых яиц. Нефтяные скважины, из которых несло сероводородом, разбежались по обеим сторонам дороги. Я мог их видеть с высоты шоссе, по которому проезжал: решетчатые треугольники буровых вышек рядом с деревьями; насосы — качалки, с клацаньем высасывающие нефть, а неподалеку от них пасутся коровы. С тридцать девятого или сорокового года, когда я видал его в последний раз, городок Нопэл — Велли разросся, подобно здоровенной опухоли. Он выбросил свои побеги во всех направлениях — кучки домов, напоминающие спичечные коробки, и тут же вполне современные строения, а к ним прилепились хижины доисторических времен. На полмили растянулась полоса одноэтажных построек: ветеринарных лечебниц, парикмахерских, привлекательных магазинчиков, ресторанчиков, баров, лавок, торгующих спиртным. Здесь расположились и новая четырехэтажная гостиница, и белый куб христианского храма, современной конструкции, и кегельбан, достаточно просторный для того, чтобы в нем можно было разместить самолет «Б–36».
Постепенно пересекающая весь Нопэл — Велли главная улица приняла совсем иной, чем в пригородах, вид, благодаря огнеупорному кирпичу, пластику, неону. Тихий городок в солнечной долине делал крупную ставку, это было заметно, хотя знал ли он на самом деле, что ему с собой делать?.. Изменился внешний вид зданий, модели автомобилей, и люди стали другими. Их стало намного больше, чем при въезде в город. Множество мужчин с деловыми лицами, опаленными солнцем, фланировали по улице, входили в бары и выходили оттуда, — на лицах читалось ожидание: над чем бы посмеяться или во что бы ввязаться. Женщины расхаживали без видимой цели, демонстрируя себя. А вот на повороте улицы стоит полицейский в голубой рубашке, прикрепленная к поясу кобура расстегнута, и оттуда выглядывает пистолет.
Трейл — роуад сворачивала вправо и уходила в отдаленную часть города, где по нефтяным полям отлого взбиралась к горам, с которых видна была вся долина. Петляя по освещенным солнцем холмам, она сужалась в предгорье, превращаясь в конце концов в черную точку.
Я повернул направо. Горы, казалось, возвышались отвесно прямо перед лобовым стеклом машины, они погружались постепенно в тень.
Длинный, приземистый дом, наполовину скрытый, если смотреть с дороги, огромными дубами, расположился на склоне, словно валун — гигант, не нарушающий собой природного ландшафта. Прежде чем подъехать прямо к нему, я вынужден был остановиться, чтобы открыть ворота, что перегораживали путь. С внутренней стороны стены, футов шести высотой, была сплошняком натянута колючая проволока, с дороги не видная.
За воротами вело к дому свежее гравийное покрытие, с обеих сторон аллею охраняли два ряда молодых пальм. На полукруглой стоянке перед домом я увидел парочку автомобилей. Один из них — старый «паккард», тот самый, что стоял недавно у «Театра Куинто». Я оставил рядом свою машину, пересек террасообразную лужайку, где переливались струйки небольших фонтанов. Дом был сложен из необожженного кирпича, цветом местной почвы; прижатый к земле тяжелой крышей, крытой красной черепицей, своей массивностью походил на крепость. Правда, по фасаду его тянулась глубокая веранда, на которую вели низкие бетонные ступеньки. В углу веранды стояла обтянутая зеленым холстом широкая качалка, а в ней свернулась, словно змейка, молодая женщина в красном свитере и красных брючках. Ее голова склонилась над книгой, и очки в пестрой оправе придавали затененному лицу особо сосредоточенное выражение. Сосредоточенность ее была настоящей: женщина даже не заметила меня.
— Прошу прощения. Я ищу миссис Слокум.
— Это я прошу прощения, — на меня взглянули, снизу вверх, с неподдельным изумлением. И сняли свои странные очки. Ба, да это Кэти Слокум. Очки делали ее старше лет на десять, да и фигура тоже могла ввести в заблуждение: настоящая фигура, того типа женщин, которые формируются физически очень рано… Глаза большие и глубокие, как у матери, черты лица еще более правильные, гармоничные. Я мог понять тягу к Кэти, очень юному созданию, искушенного шофера Ривиса.
— Меня зовут Арчер.
Девушка смерила меня долгим и холодным взглядом. Не узнала.
— Я Кэти Слокум. Вы хотите видеть маму или бабушку?
— Маму. Она просила меня приехать на вечер.
— Это не ее вечер, — тихо, вскользь заметила Кэти, словно про себя. Избалованное юное создание продолжило рассматривать меня, и две вертикальные складки легли между ее бровей. Она меня все — таки вспомнила, и морщинки разгладились; она спросила очень мягко:
— Вы мамин друг, мистер Арчер?
— Друг ее друга. Вас смутили мои Берттиллоновские размеры?
Она была достаточно умной, чтобы понять меня, и достаточно молодой, чтобы покраснеть.
— Извините, я не хотела быть грубой. Мы видим так много незнакомых людей, — это можно было расценить как объяснение ее интереса к грубияну — шоферу. — Мама только что поднялась к себе после купания. Она одевается. А папа еще не вернулся из театра. Не будете ли вы любезны присесть?
Я опустился на качалку рядом, забавляясь мыслью, что сюда мог сесть юноша, который оказался бы в ее вкусе. Книга, которую Кэти держала в руках, а теперь положила на диванную подушку между нами, оказалась не чем — нибудь, а курсом теории психоанализа!
Кэти решила завязать беседу. Раскачивая взад и вперед очки, держа их за дужки, сообщила:
— Папа репетирует пьесу в Куинто, вот по этому поводу у нас и состоится встреча. Папа, я вам скажу, действительно прекрасный актер, — заявила она несколько нарочито категорично.
— Я знаю. Намного лучше, чем сама пьеса.
— Вы ее видели?
— Я видел сегодня одну сцену.
— И что вы думаете? Разве она не хорошо сыграна?
— Достаточно хорошо, — ответил я без энтузиазма.
— Нет, что вы в самом деле думаете о ней?
Ее взгляд был такой детскичестный, что я ответил прямо:
— Им следовало бы придумать новое название и написать потом новую пьесу… если весь спектакль выдержан в том же духе, что и первый акт. — Но все, кто видел его, считают, что это по — настоящему художественная вещь. Вы всерьез интересуетесь театром, мистер Арчер?
— Вы хотите спросить, знаю ли я тот предмет, о котором берусь судить? Возможно, что и нет. Я работаю для одного человека в Голливуде, который занимается литературными сценариями. Он и послал меня посмотреть эту пьесу.
— О, Голливуд!.. Но папа говорит, что пьеса слишком сложна для Голливуда. Она написана не по шаблону. Мистер Марвелл собирается показать ее на Бродвее. Там ведь нет каких — то заранее принятых, обязательных постановочных норм, как вы считаете?
— Наверное, нет… Кстати, кто он — мистер Марвелл? Я знаю, что он автор и постановщик пьесы, но — это все, что я знаю.
— Он английский поэт. Учился в Оксфорде. Его дядя — член палаты лордов. Он близкий папин друг, и папе нравится его поэзия, и я пытаюсь читать кое — что его, но… не могу понять. Его стихи очень трудны, там сплошная символика. Как у Дилана Томаса.
Это имя не произвело на меня никакого впечатления.
— Ваш отец тоже поедет в Нью — Йорк, если Марвелл повезет пьесу на Бродвей?
— О нет. — Очки в руках девушки описали круг и с вполне различимым стуком ударились о ее колено. — Папа только помогает Фрэнсису. Он играет в спектакле даже только для того, чтобы самому почувствовать, как «пойдет» спектакль. Он просто оказывает поддержку. У него нет никаких актерских амбиций, хотя он действительно прекрасный актер. Не правда ли? «Посредственный любитель», — подумал я. Вслух сказал:
— Вне всякого сомнения.
Девушка говорила о своем отце и почтительно, и эмоционально, губы ее произносили слова мягко и ласково. Будто лепестки цветка раскрывались. Руки успокоились. Но когда через несколько минут появился на веранде сам «папа», а за ним по ступенькам взбежал Марвелл, Кэти Слокум посмотрела на Джеймса Слокума с плохо скрываемым испугом.
— Здравствуй, папа, — еле выдавила она из себя. Кончиком языка она облизнула верхнюю губу, а потом сжала зубы.
Отец направился прямиком к ней. Среднего роста, худощавый, он был достоин иметь торс, шею и голову, подходящую… ну, по меньшей мере, для гомеровского героя.
— Я хочу поговорить с тобой, Кэти. — Лицо отца приняло суровое выражение, с которым несколько дисгармонировали чувственные полные губы. — Я полагал, что ты подождешь меня в театре.
— Да, папа. — Она обернулась в мою сторону. — Вы знакомы с моим папой, мистер Арчер?
Я поднялся из качалки, поздоровался. Джеймс Слокум оглядел меня печальным взглядом своих карих глаз и протянул мне неожиданно безвольную руку — вялым жестом, словно эта мысль пришла к нему с запозданием.
— Фрэнсис, — обратился он к белокурому мужчине, вставшему рядом, как вы посмотрите на то, чтобы вместе с Арчером пойти и соорудить коктейль? Я хотел бы на минутку остаться здесь и поговорить с Кэти.
— Хорошо.
Марвелл слегка дотронулся до моей спины, приглашая войти через парадную дверь внутрь дома. Кэти посмотрела нам вслед. Ее отец смотрел на нее сверху вниз, он положил одну свою руку на бедро, а другой держался за подбородок — истинно актерская поза!
А мы с Фрэнсисом Марвеллом вошли в гостиную, холодную и мрачную, как пещера. Окна, здесь редкие и маленькие, с опущенными венецианскими жалюзи, едва пропускали снаружи свет, узкими горизонтальными полосками. Такими же полосками свет отражался на полу из черного дуба, частично покрытом истертыми персидскими коврами. Мебель в гостиной была тяжелой и старой. Концертный рояль из розового дерева, сделанный в стиле девятнадцатого века, стоял в дальнем конце комнаты. Жесткие стулья с высокими спинками из красного дерева. Обтянутый какой — то ветхой материей диван возвышался напротив глубокого камина. Балки, поддерживающие побеленный потолок, на котором от времени проступили пятна, так же, как и пол, были из черного дуба. Пожелтевшая хрустальная люстра свисала с центральной балки будто уродливый сталактит.
— Странное старое место, правда? — спросил Марвелл. — Ну, что бы нам выпить, старик? Виски с содовой?
— Можно виски с содовой.
— Поискать для тебя льда?
— Не беспокойтесь.
— Тут нет никаких беспокойств: я хорошо знаю, где что здесь лежит.
Он умчался куда — то рысью, так что легкие волосы разлетелись по сторонам из — за его торопливости. Для племянника лорда мистер Марвелл оказался слишком услужлив. Я тоже был племянником своего покойного дяди Смита и сейчас попытался вспомнить, как он выглядел, дядя Джек. Я смог вспомнить его запах, сильный запах мужского пота и хорошего табака, смешанный с постоянным запахом рома, его блестящие волосы, вкус темно — шоколадных сигарет, которые он принес мне в тот самый день, когда мой отец в первый раз взял меня в Сан — Франциско. Моя мать никогда не хранила фотографий дяди Джека, ей было стыдно, что в нашей семье был борец — профессионал.
Голоса отца и дочери притянули меня к окну, которое открывалось из гостиной на веранду. Я подошел и присел на стул с жесткой спинкой, стоявший у стены и скрытый снаружи тяжелыми портьерами и полуспущенными жалюзи.
— Я не видела его после этого, папа, — послышались слова Кэти. — Я вышла из театра, села в свою машину и поехала домой. Его не было поблизости.
— Но я же знаю, что это он подвез тебя. Я видел его кепку на переднем сиденье.
— Он мог оставить ее там раньше. Я клянусь тебе, что не видела его потом.
— Как я могу верить тебе, Кэти? — В голосе отца слышалось неподдельное страдание. — Раньше ведь ты тоже лгала мне о нем. Ты обещала, что ничего… ничего у тебя не будет — ни с ним, ни с другим мужчиной, — пока не станешь старше.
— Но я ничего и не сделала! Ничего… плохого…
— Ты позволила ему поцеловать себя.
— Он меня заставил. Я пыталась увернуться, — почти истерически уже выкрикнула Кэти, ее голос завибрировал, словно тонкая, впивающаяся в дерево дрель.
— Значит, ты спровоцировала его. Наверняка — так. Мужчина не станет вести себя подобным образом, если у него нет на то оснований… предпосылок. Я — то знаю. Подумай, Кэти, не сделала ли, не сказала ли ты что — то, что побудило его к этому… насилию? — Отец старался быть хладнокровным и справедливым, безликим строгим экзаменатором, но боль и гнев слышались в его тоне.
— Оставь его, папа. Оставь все эти… отвратительные вещи, я не хочу говорить о них, — и подступающие рыдания прервали слова Кэти.
— Дорогая моя, бедная девочка. — Качалка скрипнула на веранде: видно, отец привстал… и склонился к дочери; рыдания утихли. — Я не хотел причинить тебе боль, Кэти, ты это знаешь. Я интересуюсь этими… этими гадкими вещами только потому, что люблю тебя.
— Я тоже люблю тебя, папа, — слова прозвучали невнятно, может быть, потому, что она уткнулась в его плечо.
— Я хотел бы верить этому.
— Но это так, папа, это так. Я считаю тебя самым лучшим мужчиной на свете.
Было что — то странное, что — то подозрительное в их разговоре. Отсюда, из глубины гостиной, могло показаться, что это объясняются любовники — пусть и при такой большой разнице в годах.
— О, Кэти, — сокрушенно сказал Джеймс Слокум, — что же я должен теперь сделать для тебя?
И вдруг еще один голос прорезался и жестко спросил:
— Что ты пытаешься сделать с ней, Джеймс? — Это был голос Мод Слокум.
— Не твое дело!
— Полагаю, что мое. Она моя дочь, как тебе известно.
— О, осведомлен об этом, дорогая. Однако из этого еще не следует, что она не может жить истинно порядочной жизнью.
— У нее не будет такой жизни, если ты намерен продолжать свою в том же духе, устраивать нам сцены и трепать ей нервы.
— Ради Бога, мама, успокойся, — мягко проговорила Кэти, будто не она, а мать из них двоих была младше. — Ты говоришь обо мне так, что можно подумать, я какая — то кость, из — за которой грызутся две собаки. Почему ты не можешь обращаться со мной как с человеком?
— Я пытаюсь, Кэти. Но ты никогда не слушаешь меня. А я кое — что знаю о том, о чем вы говорите.
— Если ты знаешь так много, то почему бы тебе не изменить нашу жизнь?
В нашей семье, с тех пор как я себя помню, ничего не было, кроме вот этаких сцен, и меня уже тошнит от них.
Шаги девушки затихли на другом конце веранды, старшие Слокумы умолкли. Прошла добрая минута, прежде чем Мод Слокум произнесла:
— Оставь ее в покое, Джеймс. Я тебя предупреждаю.
И этот злой, свистящий шепот заставил волосы мои зашевелиться на голове.



Глава 4


Я вернулся в центр гостиной и принялся листать журнал «Искусство театра», который лежал на специальном столике. Вскоре появился и Марвелл с подносом, на котором позванивали чаша со льдом, бокалы, бутылки виски и содовой.
— Прости, старик, задержался. Экономка очень занята приготовлением сандвичей, не стала мне помогать. Ты предпочитаешь крепкий?
— Я сам налью себе, сколько надо, спасибо, — сказал я и налил в высокий бокал изрядно содовой.
Было еще рано, мои часы показывали начало шестого.
Марвелл наполнил свой маленький бокал чистым виски и в два глотка осушил его. Кадык его при этом трепыхнулся в горле, будто там яйцо застряло, а потом проскочило вниз.
— Слокумов нельзя назвать негостеприимными, — сказал автор пьесы мирового значения. Но они почти всегда опаздывают, организуя прием гостей. А когда те появляются, то и должны будут заботиться каждый сам о себе… Кэти сказала, что ты литературный агент?
— В некотором смысле, да. Я работаю для человека, который покупает идеи, темы, сюжеты, покупает, если считает, что из всего этого может получиться кинокартина. Тогда он пытается заинтересовать какого — нибудь режиссера и заключить договор с автором — звездой.
— Понятно. Могу ли я узнать имя этого джентльмена?
— Пока, очевидно, нет. Мне не дали разрешения упоминать его имя. Такое упоминание стоит денег. Вернее, оно повышает цену, — во всю импровизировал я, но не рискуя переиграть: я знавал примерно десятка два лиц, которые навострились в свое время играть подобным образом.
Марвелл откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу. Над спустившимися носками ноги его оказались бледными и безволосыми.
— Ты всерьез думаешь, что моя пьеса может быть использована для кино? Знаешь, я хотел сделать иную, более сложную, нешаблонно красивую вещицу. Свое смущение я постарался погрузить в бокале виски с содовой и ждал, пока оно там растворится, чтобы потом натянуть на лицо улыбчивое выражение.
— Я никогда не принимаю моментальных решений. Мне платят за то, чтобы я держал на мушке калифорнийские летние театры, это самое я и делаю. Вокруг полно молодых талантов. Во всяком случае, я должен увидеть всю твою пьесу целиком, прежде чем сделать какой — то вывод.
— Я заметил тебя сегодня днем в театре, — заметил Марвелл. — Кстати, что там произошло, — вся эта безобразная сцена с Кэти и ее парнем, а потом между Кэти и отцом?
— Понятия не имею. Я смотрел на сцену.
Марвелл поднялся, чтобы налить себе еще. Двигался он почему — то вдоль стен комнаты, словно пугливая лошадь.
— У девушки есть проблемы, — сообщил он мне через плечо. — Моего бедного, милого Джеймса положительно заездила женская часть его семьи. Менее ответственный человек просто удрал бы отсюда.
— Это еще почему?
— Они вытягивают из него все соки, их эмоции непереносимы — Марвелл слабо улыбнулся, глядя куда — то поверх своего бокала. — Начала его мать, когда он был еще совсем маленьким мальчиком, и это продолжается много — много лет, а он даже и не подозревает, что им играют, и каждая в своих интересах. Теперь вот жена и дочь тоже… опустошают душу и нервные клетки этого милого человека. — Может быть, он осознал, что говорит лишнее, то, что не надо знать литературному агенту, и резко сменил пластинку:
— Я всегда недоумевал, почему его мать решила поселиться здесь, на таком голом откосе. Она могла жить где угодно, по своим средствам, понимаешь, где угодно. Но предпочла высохнуть здесь под этим жутким солнцем…
— Некоторым оно нравится, — заметил я. — Например, мне — урожденному калифорнийцу.
— Неужели ты можешь выносить эту жару, эту расстраивающую психику монотонность климата?
Монотонность климата и все такое я готов выносить. Вот монотонность фальши выносил я с большим трудом. Фальшивых друзей, фальшивых радуший, фальшивого творческого бескорыстия — тоже. Я объяснил англичанину, что в Южной Калифорнии бывает два сезона, жаркий и прохладный, будто в континентальном климате.
— О, совершенно, совершенно верно, — ответил Марвелл и наполнил свой бокал еще раз, пока я допивал не спеша остатки первого. Виски, казалось, никак на него не действует. Он был в возрасте Питера Пэна, бойкий на язык, вежливый и эксцентричный. Я понял, что Марвелл и впрямь был очень привязан к Джеймсу Слокуму, но все, что он говорил по этому поводу, преподносилось столь неопределенно, хоть и бойко, что я никак не мог ухватить суть или хотя бы определить, где она находится.
Я обрадовался, когда вошла в комнату Мод Слокум. Ее белозубая улыбка так и блестела, казалось, освещая сумрачную пещеру. Свои эмоции она оставила на веранде и вполне владела собой, хотя ее глаза смотрели словно сквозь меня и далеко за пределы гостиной.
— Здравствуй, Фрэнсис.
Тот привстал и снова плюхнулся на сиденье.
— Вы должны простить меня, мистер Арчер, я невнимательная хозяйка…
— Что вы, что вы, миссис Слокум.
На ней было привлекающее внимание платье в черную и белую полоску, узкое в талии и с глубоким вырезом наверху. Надо отдать должное: одевалась она со вкусом.
— Фрэнсис, не будешь ли так любезен пойти поискать Джеймса? Он где — то рядом с домом.
— Хорошо, хорошо, дорогая, — Марвелл, казалось, был доволен, что у него появился предлог уйти из гостиной. Рысью выбежал он из комнаты… Чуть ли не в каждой семье такого уровня есть подобного рода наперсник, подумал я, услужливый, в общем — то развязный и бесполезный. Таков для Мод Слокум прилежный, готовый к услугам Марвелл, явно не вершина треугольника, в котором она играет свою, пока мне неясную роль.
Я предложил приготовить ей виски с содовой, но она сделала это сама. Немного поморщилась, глядя на бокал.
— Терпеть не могу виски, но Джеймс так любит эти коктейли… Ну как, мистер Арчер, вы уже выведали секреты нашего дома, вам тут разболтали наши семейные тайны? — Вопрос был задан в юмористическом тоне, но ответ она хотела получить всерьез.
— Едва ли для меня что — то прояснилось. Я побеседовал с Марвеллом и чуть — чуть с Кэти. Никакого проблеска! Не скажу о тайнах, но в доме чувствуется некое электрическое напряжение.
— Надеюсь, вы не думаете, что Фрэнсис…
— О нем не думаю и его не понимаю.
— Он достаточно прост, эдакий, знаете ли, свой парень. Свои доходы в Британии он потерял. Пытается выжить в Соединенных Штатах. Его семья… вроде охотников на лисиц, он не может их выносить, — непринужденный щебет насчет Марвелла закончился быстро; по — матерински застенчивый, прозвучал вопрос:
— А что вы думаете о Кэти?
— Она смышленая девочка. Сколько ей лет?
— Почти шестнадцать. Не правда ли, она мила?
— Мила, — подтвердил я, разумеется.
Что же мучает эту женщину? У почти незнакомого человека спрашивают одобрения — ее самой и ее дочери. В Мод Слокум была какая — то неуверенность, зыбкость, которой не должно было бы быть у хозяйки дома. Положение ее ненадежно, и это непременно возвращало к письму, которое она мне показала утром. Чувство вины или чувство страха жило в ней? Видно было, что она жаждет восторгов на свой счет, восхищения, поддержки.
— Сколько милых женщин в семье! — восхитился я. — Мне осталось повидать вашу свекровь.
— Не понимаю зачем…
— Чтоб составить себе полную картину. Свекровь в семье не на обочине, разве нет? Вы беспокоитесь не столько о том, кто послал перехваченное письмо, — оно надежно спрятано в моем кармане, — сколько о возможном эффекте следующего. Причем опасаясь больше всего свекрови. Она единственная, кто может причинить вам существенный ущерб, правда? Я имею в виду, что именно ее деньги управляют домом, именно она в праве лишить вас доходов. — Это и деньги Джеймса тоже. Свекровь распоряжается доходами пожизненно, но по завещанию ее покойного мужа она обязана содержать сына. В ее представлении это сводится к тремстам долларам в месяц. Чуть больше, чем она платит кухарке.
— А она может платить больше?
— Если бы захотела, — то, конечно, да. Она получает доход с полумиллиона, а в землю вложила капитал в два миллиона. Продать хотя бы акр она не желает.
— Два миллиона? Немало!
— В этой земле — нефть. Если Оливия сочтет выгодным держать за собой землю, то нефть так там и останется, пока она будет жить, а мы все тоже не состаримся, не высохнем до того, что нас ветром будет сдувать.
— Я вижу, между вами не слишком теплые отношения…
Мод Слокум пожала плечами.
— Я пыталась их наладить с давних пор. Она так и не простила мне, что я вышла замуж за Джеймса, за ее Джеймса, ее избалованного сыночка, который, конечно, женился слишком рано.
— Три сотни в месяц! Какая уж тут избалованность…
— Это столько же, сколько он получал еще в колледже, — горечь обиды так и сквозила в ее голосе; наконец — то Мод Слокум нашла слушателя, которому можно было выговориться. — Она никогда не платила больше, даже когда у нас родилась Кэти. До войны мы ухитрялись жить на эти деньги в собственном доме. Потом цены на все вокруг подскочили — мы вернулись в дом его матери.
Я задал, насколько мог тактично, самый главный вопрос:
— А как на все это реагирует Джеймс?
— Никак. Он привык, что ему никогда не надо заботиться о заработке, о средствах к существованию. Единственный сын, она никого, кроме него, не признает… ну, и он привык.
Ее глаза глядели сквозь меня, куда — то вдаль, за пределы комнаты. Мне вдруг пришло в голову, что я окажу услугу ей, Мод Слокум, если возьму да и покажу свекрови письмо, которое лежит у меня в кармане. Да, я навсегда разрушу семью, но, пожалуй, такое дело и было ее неосознанным желанием, мотивом, скрывающимся за ее, может быть, и впрямь какими — то неблагоразумными поступками, на которые намекало письмо. Но что это за неблагоразумные поступки, она об этом никогда бы не сказала. Ясно было одно: после шестнадцати лет ожидания своей доли наследства и связанных с нею планов на будущее дочери Мод Слокум собиралась ждать до конца. Внезапно я услышал:
— Хорошо, пойдемте, я познакомлю вас с миссис Оливией. Под вечер она всегда в саду.
Сад был огражден каменной стеной выше моего роста, но, хотя свет солнца уже угасал, цветы миссис Оливии пылали ярко, будто горели собственным огнем. Все эти фуксии, анютины глазки, бегонии, огромные лохматые георгины, каждый из которых сам был маленьким розовым солнцем. Оливию Слокум я увидел с ножницами в руках, в неопределенного оттенка и размера хлопчатобумажном платье и в широкополой соломенной шляпе, склоненной над цветочной грядкой.
Невестка окликнула ее несколько ворчливо:
— Мама! Вы не должны перенапрягаться. Вы же знаете, что сказал доктор.
— А что сказал доктор? — спросил я, понизив голос.
— У нее больное сердце… когда это ей удобно, — добавила Мод, тоже тихо.
Оливия Слокум выпрямилась. Направилась к нам, по пути снимая задеревенелые от садовой работы перчатки. Лицо ее, покрытое веснушками, было еще красиво, правда, с мягкими, уже несколько оплывшими чертами. Но выглядела она моложе, чем я предполагал, представляя ее себе худой, энергичной и раздражительной дамой лет семидесяти, с крючковатыми руками, вцепившимися в вожжи, с помощью которых она управляла другими людьми. Но ей нельзя было дать больше пятидесяти пяти, и чувствовалось, что она легко смиряется со своим возрастом.
Женщины трех поколений семьи Слокумов жили слишком тесно рядом, чтобы каждая ощущала себя сколько — нибудь комфортно.
— Не будь смешной, моя дорогая, — сказала Оливия невестке. — Доктор говорил, что легкие упражнения для меня полезны. Во всяком случае, я люблю сад в прохладное время дня.
— Но до тех пор, пока вы себя не переутомили. — Голос молодой женщины звучал недовольно. («Нет, нет, — подумал я, — эти две женщины никогда ни в чем не согласятся друг с другом».) — Это мистер Арчер, мама. Он приехал из Голливуда посмотреть пьесу Фрэнсиса.
— Как мило! И вы уже видели пьесу, мистер Арчер? Я слышала, что Джеймс прекрасно играет главную роль.
— У него высокая артистическая культура, — ложь удалась мне легко, будто я повторял ее много раз, и все же из — за этих слов остался на языке неприятный привкус.
Подозрительно взглянув на меня, Мод извинилась и пошла к дому. Миссис Оливия Слокум подняла обе руки, сняла с себя плетеную соломенную шляпу. Выдержала паузу немного дольше, пожалуй, чем следовало бы, при этом голову повернула так, чтобы я мог увидеть ее профиль, мысленно восхититься им. Тщеславие было ее бедой. В собственных глазах она не изменилась с того времени, когда уже начала блекнуть ее красота, и не допускала мысли о старости. Она достаточно долго снимала шляпу. Волосы ее были выкрашены в ярко — желтый цвет, прямая челка тщательно расчесана и заранее уложена на лбу.
— Мой Джеймс — один из самых многосторонне развитых людей на свете, — заявила миссис Оливия. — Я воспитала моего Джеймса так, чтобы развить у него разносторонние творческие интересы, и должна сказать, он оправдал мои усилия. Вы знаете его только как актера, но он неплохо рисует, у него еще и прекрасный тенор. В последнее время начал писать стихи. Фрэнсис — это для него настоящий стимулятор!
— Интересный человек, — должен же был я сказать что — нибудь, чтобы побудить ее разговориться.
— Фрэнсис? О да! Но у него нет и десятой доли энергии Джеймса. Конечно, было бы большой удачей, если б Голливуд заинтересовался его пьесой. Он предлагает мне финансово поддержать ее, но я, увы, не могу позволить себе такие неосторожные помещения капитала… Я полагаю, вы связаны со студиями, мистер Арчер?
— Косвенно.
Мне не хотелось быть втянутым в объяснения. Миссис Оливия трещала, как попугай, но взгляд ее оставался недоверчивым.
Чтобы перевести в иное русло разговор, я сказал:
— Кстати, я хотел бы уехать из Голливуда. Это, честно признаться, клоака, а не место для нормальной жизни. Меня вполне устроила бы жизнь в сельской местности, имей я в собственности участок земли вроде здешних.
— Как тут, мистер Арчер? — Ее зеленые глаза словно подернулись пленкой, как у попугая, избегающего опасности.
Я продолжал двигаться вперед почти вслепую:
— Я никогда не видел ничего подобного по красоте и уюту, здесь я действительно смог бы поселиться и жить.
— Понятно! Это Мод натравила вас на меня, — недружелюбно и резко сказала вдруг хозяйка сада. — Если вы представляете ПАРЕКО, я вынуждена буду просить вас тотчас покинуть мой дом.
— ПАРЕКО? — для меня это было название сорта бензина, и моя единственная связь с ПАРЕКО заключалась в том, что время от времени я заливал этот бензин в бак своей машины. Так и сказал Оливии Слокум.
Она пристально посмотрела мне в лицо и, очевидно, решила, что я не лгу.
— Эта аббревиатура означает Компанию Тихоокеанских Очистительных Заводов. Компания все пытается взять под свой контроль мои земельные участки. Год назад они осаждали меня, не сняли осаду до сих пор, поэтому у меня и вызывает подозрение чуть ли не каждый незнакомец, когда он проявляет интерес к моей земле, к здешней местности вообще.
— Мой интерес всецело мой собственный.
— Тогда прошу прощения за то, что неверно поняла вас, мистер Арчер. Вероятно, события последних лет озлобили меня. Я люблю эту долину. Когда мы с мужем увидели ее в первый раз, а было это более тридцати лет назад, она показалась нам земным раем, наша долина солнца. Как только у нас появилась финансовая возможность, купили этот прелестный старый дом и холмы вокруг него. Потом муж ушел в отставку, и мы переехали жить сюда. Он и похоронен здесь (муж был старше меня), и я тоже хочу умереть здесь. Я не кажусь вам сентиментальной?
— Нисколько, — искренно ответил я, потому что чувства, испытываемые миссис Оливией к ее земле, были куда более суровыми, чем сентиментальность. Ее грузная фигура, в раме ворот, выглядела в вечернем свете монументально и даже немного пугающе. — Я хорошо понимаю вашу привязанность, миссис Слокум.
— Я часть этой земли, — продолжала она почти вдохновенно, взволнованно — хрипло. — Они разрушили город, осквернили часть райской долины, но мою землю они не смеют тронуть! Я так им и сказала, хотя понимаю, что они никогда не удовлетворятся моим отрицательным ответом. Я сказала им еще, что эти горы будут стоять долго — долго после того, как они уйдут из долины, из жизни. Они не поняли, о чем я вела речь. Вы понимаете меня, мистер Арчер? — Ее холодные зеленые глаза сверкнули. — Надеюсь, что да. Вы мне симпатичны.
Я пробормотал что — то невнятное: мол, прекрасно понимаю ее чувства. В самом деле… Мой друг, который читал в УКЛА лекции по экономике, подарил мне термин: «особое свойство личного владения». Вот оно — то и достигло у миссис Оливии степени мании. Может быть, обостренной тем, что она чувствовала себя осажденной в четырех стенах дома — своей невесткой, прежде всего.
— Иногда я осознаю, что горы — это мои сестры…
Внезапно миссис Оливия оборвала свой монолог, как бы почувствовав, что зашла слишком далеко в откровенности. М — да, у нее, пожалуй, хватит эгоизма, чтобы завести у себя дома парочку гауляйтеров, обслуживающих ее диктатуру… Возможно, она заметила изменившееся выражение моего лица.
— Я знаю, вы хотите уже идти в дом, на встречу. — Резко подала мне руку, прощаясь:
— С вашей стороны было очень любезно прийти в сад поболтать с пожилой женщиной. До свидания!
Я направился к дому по дорожке меж высокими итальянскими кипарисами. Деревья расступились, открыв поляну, на которой можно было поплескаться в небольшом плавательном бассейне. Над водой на дальнем от меня конце бассейна невысоко поднимался покрытый холстиной трамплин для прыжков в воду. Вода в бассейне сейчас стояла спокойно, казалась твердой поверхностью. В ней отражались деревья, дальние горы и пламенеющее на западе небо.



Глава 5


На стоянке перед домом — я это увидел с угла веранды — машин прибавилось: двухместный открытый «ягуар», «кадиллак» с рыбьим хвостом, древний «роллс» с длинным квадратным носом. Между рядами пальм показалась еще одна автомашина, с мягким ходом, черная, увенчанная красной лампочкой. Я понаблюдал, как она припарковалась: полицейский автомобиль в этой компании выглядел неуместным. Словно танк на выставке лошадей.
Из черной машины вышел мужчина.
Высокий и плотный, сплетение мускулов! Двигался он быстро и тихо, пошел строго по середине дорожки, окаймленной по бокам камешками. Даже в спортивных брюках и куртке, в шелковой рубашке, расстегнутой у ворота, он держался как человек, привыкший к форменной одежде: этакий медведь — полицейский или солдат — ветеран. Глубоко посаженные глаза, нос словно высеченный из камня, большой рот, тяжелая челюсть — его лицо выглядело рельефной картой человеческих страстей. Короткие волосы цвета выгоревшей соломы ежиком стояли на голове, колечки волос виднелись сквозь прорезь рубашки у самого основания мощной шеи.
Я сделал шаг вперед, подошел к краю веранды:
— Добрый вечер.
— Здравствуйте, — слово будто отскочило от ровных белых зубов. Мужчина заученно улыбнулся и поднялся по лестнице.
Я смотрел на него поверх перил веранды, и на короткое мгновение глаза наши встретились. В них читались — обоюдно — вопросы. Я хотел было заговорить снова, что — то спросить насчет погоды, но тут вдруг явилась Кэти. Она подалась вперед, навстречу пришедшему мужчине.
— Кэти? Как дела? — Колеблющийся, неуверенный голос: будто взрослого, разговаривающего с незнакомым или плохо знакомым ребенком.
В ответ мы оба услышали что — то невнятное. В полной тишине Кэти прошла мимо нас, потом вниз по ступенькам и уже внизу завернула за угол веранды, так ни разу и не повернув головы. Мужчина машинально повернулся на каблуках, с чуть приподнятой рукой, которая так и забыла опуститься, пока девушка не скрылась из виду. Широкая ладонь внезапно сжалась в кулак. Пришедший повернулся к двери в дом и два раза ударил в нее по — боксерски, будто бил в человеческое лицо.
— Отличная погода сегодня, а? — сказал я.
Он посмотрел на меня, думаю, не услыша слов. — А? Да — да.
Мод Слокум открыла дверь, смерила нас быстрым взглядом.
— Ральф? Я не ждала тебя.
— Я сегодня встретил в городе Джеймса, и он пригласил меня зайти выпить коктейль, — в голосе прозвучало извинение.
— Тогда входи, — произнесла она без всякой снисходительности, — раз Джеймс тебя пригласил…
— Нет, не стоит, коль меня здесь не ждут.
— Да входи же, Ральф. Будет странно, если ты, подойдя к двери, уйдешь. И что мне скажет Джеймс?
— Что он обычно говорит в таких случаях?
— Или ничего, вовсе ничего, или… — (Они что, подшучивали друг над другом?) — Входи и выпей — ка свой коктейль, Ральф.
— Не надо выкручивать мне руки, — сказал мужчина и с опаской протиснулся мимо нее в дом. Она в двери отклонилась, вся выгнулась, как натянутая тетива. Что за чувства их связывали друг с другом?
Мод так и оставалась стоять в дверном проходе, когда двинулся вперед я. Явно хотела загородить дорогу.
— Пожалуйста, мистер Арчер, оставьте нас сегодня. Очень прошу, пожалуйста, — Мод Слокум пыталась выговорить любезно эту нелюбезность, но у нее не получилось.
— Вы негостеприимны. А почему бы это? Напомнить вам любопытное обстоятельство? Это вы позвали меня сюда…
— Простите. Я боюсь сегодняшней встречи, ее развития. И… и я просто не смогу выдержать такого напряжения, если еще и вы будете рядом.
— А я — то думал, что буду желанной добавкой к любой собравшейся группе. Вы задеваете мое самолюбие, миссис Слокум.
— Все совсем не смешно, — резко сказала она. — Я вам не лгу. И пытаюсь избежать ситуации, в которой мне придется лгать.
— Кто же главный возмутитель спокойствия сегодня?
— Один из друзей Джеймса.
— У Джеймса много друзей в полиции? Вот уж не думал.
— Вы знаете Ральфа Надсона? — Ее лицо удивленно вытянулось.
— Я видел материал, из которого лепят таких, как он. Пять лет в войсках, место дислокации — Лонг — Бич, оставили — таки след в моей памяти… Что этот хулиган — полицейский делает на вечере у людей искусств?
— Вы спросите у Джеймса, но не сейчас, прошу вас. У него особый интерес… к различным людям. — (Нет, она не была профессионально — умелым лжецом.) — Конечно, мистер Надсон не обычный полицейский. Он шеф городской полиции, и у него действительно выдающиеся заслуги.
— Все же вы не хотите, чтобы он присутствовал на ваших вечерах, правда? Я привык быть полицейским, я и сейчас, по сути, полицейский, так что отношение к нам снобов…
— Я не сноб! — вспыхнула она. (Что — то я задел, имеющее для нее ценность.) — Мои родители были простыми людьми, и я всегда ненавидела снобов… Но почему это я должна оправдываться перед вами?
— Тогда разрешите мне войти и выпить коктейль. Обещаю вести себя вполне учтиво.
— Вы так настойчивы, вы держите себя так, будто я сама не знаю, что мне делать. Что заставляет вас настаивать?
— Любопытство, простое любопытство… Ситуация, в которой вы сейчас находитесь, очень интересна: я никогда еще не видел леску с таким количеством узелков. — Знаете что? Я могу отказаться от ваших услуг, если вы будете вести себя столь неприятным образом.
— Вы этого не сделаете, миссис Слокум.
— А почему?
— Вы ждете больших неприятностей для себя. Вы сами сказали: «Что — то затевается». Такое я чувствую на расстоянии. Возможно, ваш друг полицейский пришел сюда не ради шутки.
— Не впадайте в мелодраму… И он не мой друг. Честно говоря, мистер Арчер, я еще никогда не имела дела с более трудным… как бы сказать?.. наемным работником.
Словцо мне не понравилось.
— А не подумать ли вам обо мне как о независимом подрядчике? В таком случае я надеюсь построить дом, не приближаясь к участку.
«Или, может быть, восстановить разрушенный», — но этого я не прибавил.
Мод Слокум смотрела прямо мне в глаза, с полминуты наверное. Потом улыбка тронула ее яркие губы и разомкнула их.
— Знаете, вы мне действительно нравитесь, что бы там ни было… Ладно, проходите, познакомьтесь с замечательными людьми, а я подам вам коктейль, как гостеприимная хозяйка.
Мы вошли в большую гостиную вместе, но вскоре я потерял мою хозяйку из виду. Мод пошла к Ральфу Надсону, потом занялась другими гостями. Ее муж и Фрэнсис Марвелл сидели у рояля, склонив друг к другу головы, и листали толстую нотную тетрадь. Я посмотрел на других замечательных людей. Вот — миссис Гэллоуэй, актриса — любительница с профессиональной улыбкой на устах, то включающейся, то выключающейся, как рекламная электрическая вывеска… Лысый мужчина в белом фланелевом костюме, оттеняющем красивый, как у индейца, загар, изящно покуривал маленькую коричневую сигару в зеленом с золотом мундштуке… Полный седой мужчина (коротко подстриженные волосы, твидовый пиджак с накладными плечами) оказался женщиной (нога — то в нейлоновом чулке!) Вот еще женщина — неуклюже облокотилась на ручку высокого кресла, у нее темное трагическое лицо и отвратительная фигура. Какой — то юноша грациозно скользит по комнате, подливая каждому и постоянно приглаживая непослушные волосы на висках… Круглая, маленькая женщина звенела, не умолкая, и браслеты и серьги ее тоже звенели, особенно когда она делала паузу.
Я прислушивался, о чем говорили все эти замечательные люди. Ну да, об экзистенциализме, Генри Миллере, Трумэне Капоте, Генри Муре, еще о ком — то, мне совсем неведомых. И о сексе, конечно, толковали — искушенные, вмешивающиеся во все и вся, изнеженные, присборенные и приталенные господа и дамы. О сексе, слегка поджаренном в сладком, свежем, сливочном масле, сексе соло, дуэтом, трио, квартетом, для мужского хора, для хора с оркестром. И про Альберта Швейцера, и еще про философов, сколько их там есть ныне на свете.
Полный мужчина, слушая звенящую женщину, не переставал поглощать содержимое бокала. Звенящая осмотрелась вокруг, светло и радостно, как птичка. Увидела меня и подняла рюмку, в которой плескалась какая — то зеленая жидкость. Я ответил так же. Prosit! Женщина рванулась, уселась на подушечку рядом с моим креслом, скрестила полные лодыжки так, что бы я мог полюбоваться ее ногами, и зазвенела снова:
— Я так люблю «Крем де минте». Божественный напиток, я всегда его пью, когда надеваю изумруды, — и дернула своей птичьей головкой, и серьги качнулись, изумрудного цвета, но слишком большие, чтоб быть настоящими изумрудами.
— А я всегда ем устриц, когда надеваю свои жемчужные запонки, — сказал я.
Ее смех был того же рода, что и голос, но на октаву выше. Я решил по возможности не принуждать ее больше смеяться.
— Вы мистер Арчер, не правда ли? Я столько слышала о вас интересного… Знаете ли, моя дочь выступает в Нью — Йорке. Ее отец постоянно убеждает дочку вернуться домой, ведь искусство стоит больших денег, но я говорю ему, что девочка, во — первых, еще молода… Вы что, не согласны со мной?
— Некоторые считают, что возраст — это «во — вторых». Если живут достаточно долго, разумеется.
Я рассчитывал на то, что она обидится за себя после этих слов, но она сочла их забавной шуткой и снова сделала мне подарок, рассмеявшись.
— Вы, наверно, слышали о Фелис… Она танцует под именем Филисии Франсе. Леонард Леонс несколько раз упоминал о ней. Мистер Марвелл думает, что у нее драматический талант. Он хотел бы предложить ей роль инженю в своей пьесе. Но Фелис отдала всю душу танцам. У нее очень красивая фигура, у моей дорогой девочки. В свое время у меня у самой была прелестная фигурка, поверьте, пре — лест — на — я. — Звенящая дама потрогала себя пальцами, так мясник, бывает, пробует мясо, когда оно слишком долго висит в его лавке.
Я отвернулся, не желая больше слушать мать неведомой знаменитости Фелис, и увидел Джеймса Слокума. Тот уже встал около рояля во весь рост. А Марвелл взял несколько вступительных аккордов, после чего Слокум начал петь. Тонким мягким тенором он пел «Балладу о Барбаре Аллен». Льющаяся мелодия постепенно наполняла гостиную, словно чистая вода. Бурлящийся гомон стих. Лицо Слокума было безмятежным и сияющим. Прямо — таки юношеский тенор. Все смотрели на него, и он знал это и хотел этого. Он был Питером Пэном, вырванным из времени. Его песня убила крокодила с тикающими часами в животе.
— Прелестно, просто прелестно, — прозвенела изумрудная женщина. — Почему — то это напомнило мне Шотландию. Эдинбург — одно из самых любимых мной мест в мире. А какое у вас любимое место, мистер Арчер?
— Ла — Джола, десять футов под водой, где я в подводной маске наблюдаю за рыбами.
— Неужели рыбы столь прелестны?
— У них несколько приятных качеств. Вы можете не смотреть на них, пока сами не захотите. И они не умеют говорить.
Заглушая смех, пробужденный птичьими мозгами моей собеседницы, мужской голос произнес:
— Это было очень мило, Джеймс… А теперь почему бы вам с Марвеллом не спеть дуэтом?
Голос принадлежал Ральфу Надсону. Большинство глаз гостей метнулось к нему, потом снова отхлынуло. Было от чего. Его крупное лицо просто кричало о крови и преступлениях. И оказывается, Мод Слокум стояла за спиной полицейского, правда выглядывая оттуда, смотрела на мужа. Джеймс Слокум стоял на прежнем месте, лицо его было белым как снег. Марвелл сидел у клавиатуры неподвижно. Воцарилась тишина. Короткая комедийная. Но сам воздух здесь, вокруг рояля, казалось, пронизан был чем — то гадким.
Мод Слокум прошла через комнату, от Надсона к мужу, притронулась к нему рукой. Он отшатнулся было от нее, но настойчиво, тихо и спокойно она попросила:
— Это будет мило, Джеймс, если только у Фрэнсиса голос подойдет к твоему. Не знаю, я никогда вас вместе не слышала. Попробуйте, а я буду аккомпанировать.
Она заняла место Марвелла у рояля. Пока пел ее муж, Надсон, по — тигриному улыбаясь, смотрел на них вместе…
Мне захотелось как можно быстрее уехать. Побыстрее и подальше отсюда.



Глава 6


Небесный огонь погас, оставив после себя длинную вереницу облаков — полосу пепла, мертвенно — бледную на темном фоне. Все, что я мог разглядеть на дорогах в горах, это их гигантские очертания, как бы поддерживающие слабо освещенное небо. Редкие огоньки теплились по склонам, свет от передних фар идущих по дороге машин обозначал путь на другую сторону долины, он был неярок и быстро терялся в темноте. Тогда ночь становилась еще темнее и спокойнее, и движение вообще казалось невозможным. Окаймленная камешками аллейка была скользкой от вечерней росы, когда я побрел из дома Слокумов; я несколько раз поскользнулся, разразился проклятиями, и по поводу росы, и по поводу семейки, куда меня занесло.
Фу ты, черт, вот она — стоянка машин. И моя тут, с откидным верхом. Я взялся за ручку левой дверцы, но не успел ее открыть настолько, чтоб включился свет, — он вспыхнул в кабине до этого. Моя правая рука автоматически скользнула под плащ, за пистолетом, которого я не взял с собой. Тут же я увидел на выключателе маленькую руку; девичье лицо, бледное, как у привидения, обратилось ко мне с правого переднего сиденья. — Это я, мистер Арчер, Кэти.
В ее красивых глазах была ночь. Словно туман, ночь застыла в ее шелковистых волосах. В мягком плаще, застегнутом до нежного подбородка, она выглядела как одна из тех девушек, которых я видел когда — то, учась в высшей школе, только на расстоянии, к которым никогда не смел дотронуться. Это были девушки из семей «золотых», нефтяных, или обладавших большими поместьями. Большие доходы растворились в их крови, почему — то прозванной голубою.
— Что ты тут делаешь?
— Ничего. — Кэти откинулась на сиденье, когда я садился рядом, к рулю. — Ничего. Я только включила для вас свет. Прошу прощения, если напугала вас.
— Почему твой выбор выпал на мою машину? У тебя же есть собственная.
— Две. Но папа взял у меня ключи. Кроме того, мне нравится ваша машина. Сиденье очень удобное… Могу я проехаться с вами? — Она придала своему голосу интонацию шаловливой девочки — подлизы.
— Куда?
— Куда — нибудь. Куда вы собираетесь, в Куинто? Пожалуйста, поедем в Куинто, мистер Арчер.
— Это не дело. Ты еще слишком молода, чтобы раскатывать одной по ночам.
— Сейчас не поздно, и я же буду с вами.
— Даже со мной не стоит, — возразил я. — Возвращайся домой, Кэти.
— Не пойду. Я ненавижу тех, кто там собрался. Лучше останусь всю ночь на улице.
— Со мной ты не останешься. Я сейчас уезжаю.
— Вы меня не возьмете? — Голос резанул слух, как визг мела по влажной доске. Ее рука вдруг легла на мое плечо. Она сдвинулась ближе ко мне, и запах ее волос напомнил мне об одной рыжеволосой красавице, которая сидела передо мной на старшем курсе в учебном зале и к которой я боялся приблизиться… Нарочито резко я отрубил:
— Твоим родителям все это не понравится, Кэти. А если тебя что — то беспокоит, поговори с мамой.
— С ней?! — Она отодвинулась от меня и застыла словно каменная. Ее глаза теперь смотрели на освещенный дом.
Я вышел из машины, обошел ее спереди, открыл дверцу:
— Спокойной ночи, Кэти.
Девушка не шевельнулась и даже не взглянула на меня.
— Ты выйдешь сама, или я должен тебя вытащить?
Вот тут она обернулась — глаза расширены, ощетинилась, как свирепая кошка:
— Вы не посмеете тронуть меня!
Она была права. Я сделал несколько четких шагов к дому, так что мои каблуки сердито скрипнули по гравию. Кэти вышла из машины следом за мной. — Пожалуйста, не зовите их. Я их боюсь. Этот тип Надсон…
Она стояла у незахлопнутой дверцы, в световом ореоле, отчего лицо ее стало совсем белым, а глаза угольно — черного цвета.
— Что он?..
— Мама все время настаивает, чтобы я с ним помирилась. Не знаю, хочет ли она, чтобы я вышла за него замуж, или что — то другое имеет в виду. Я не могу рассказать про это папе, иначе он убьет его… Я не знаю, что делать, не знаю!
— Прости, Кэти, ты не моя дочь. — Я хотел было дотронуться до ее плеча, но она отшатнулась. — Ну, а почему бы тебе просто не пойти к вашей кухарке, попросить горячего молока и не лечь в постель? Утром будет виднее.
— Утром… будет видно, — повторила она без всякого выражения, словно по жести стукнула. Прямая и напряженная. Руки прижаты к телу.
Я повернул назад к машине. Сел в кабину, включил газ. Белый луч света от фар описал полукруг, развернулся на выход из поместья, оставив Кэти в темноте за собой.
* * *
…Не проехал я и тысячи ярдов по дороге, как увидел высокого мужчину, который поднял кулак с большим пальцем вверх. Я собирался проехать мимо, но мельком скользнул взглядом по лицу «голосовавшего»: да это Пэт Ривис! Шины взвизгнули от резкого торможения, он подбежал к машине.
— Большое спасибо, сэр. — От него сильно несло виски, но он не выглядел пьяным. — Ваши часы на щитке работают?
Я сверил светящиеся часы со своими наручными. И те и другие показывали восемь двадцать три.
— Похоже, что работают.
— Оказывается, сейчас позднее, чем я думал… Господи, как я ненавижу ходить пешком! Я столько находился, когда был в морской пехоте, что хватит до конца жизни. Моя машина в гараже, перед разбит.
— Где же вы ходили?
— Да в разных местах. Для начала я высадился в Гваделе с рейдерами Карлсона. Но в эти дела углубляться не будем… Вы знаете Слокумов?
— Кто же не знает Слокумов? — кинул я, чтобы подзадорить парня.
— Да, конечно. Все, что нужно для Слокумов, — это револьвер, — но сказал он это как бы шутя. — Вы пытаетесь что — то им продать?
— Страхование жизни. — Я устал притворяться, будто интересуюсь пьесой Марвелла.
— Вот это весело, — сказал он, засмеявшись.
— Люди умирают, — сказал я. — Что тут веселого?
— Ставлю десять против одного, что вы ничего не продали им. И никогда не продадите. В том числе — и страховки. Старая леди стоит больше мертвая, чем живая, а у остальных Слокумов нет даже пятицентовиков в кармане, чтоб звякнуть одной монеткой о другую.
— Полагаю, что это не так. Я слышал, у них хорошие перспективы.
— Будьте спокойны, старуха крепко сидит на своих миллионных, полных нефти участках, но она ничего не продаст и не сдаст в аренду. Слокум и его жена могут не дождаться, пока ее пристукнет. Но в тот же день, когда старая окочурится, они уже будут в бюро путешествий покупать себе билеты люкс, чтобы совершить круиз вокруг света. Страховка их жизни — это нефть под землей. Так что можете перестать тратить попусту время.
— Я ценю добрые советы… Мое имя Лью Арчер.
— Ривис, — сказал он в ответ. — Пэт Ривис.
— Вы, кажется, неплохо знаете Слокумов. — Еще как! Я был у них шофером последние шесть месяцев. Этот ублюдок недавно уволил меня.
— Почему?
— Черт его знает. Может, их просто тошнит от моей физиономии? А меня так уж точно тошнит от них всех.
— Почему это? У них дочка симпатичная. Как ее зовут?
— Кэти.
Ривис быстро, с недоверием, взглянул на меня. «Стоп! — сказал я себе.
— Поговорим о другой женщине».
— У жены Слокума свои достоинства, — начал я.
— Были когда — то, надо думать. Теперь — то она превратилась в сучку. Да и леди — хозяйка. Женщины скисают как молоко, когда около них нет мужчины, который… сказал бы им, куда бежать и что делать.
— Но там ведь есть Слокум?
— Я говорю — «мужчины», — фыркнул Ривис. — Черт, что — то я сегодня чересчур разговорчив…
Машина меж тем перевалила через гребень, обозначавший границу дороги из долины в долину. В стороне от дороги мигали островки света, — там ночные бригады бурили новые скважины. Ниже по склону, освещенные прожекторами, поблескивали выкрашенные алюминиевой краской цистерны с нефтью. Гигантские серебряные доллары! У подножий холмов начинались городские огни, рассеянные на окраине, сгущающиеся, переливающиеся разными цветами в деловой части города.
На главной улице господствовал тяжелый, неуклюжий транспорт. Полуразвалюхи без крыльев то и дело угрожали зацепить бока моей машины. Лихой автомобиль, переполненный парнями с фабрики по производству джина, дул без глушителей по неоновому руслу. «Бьюик» передо мной вдруг резко затормозил — это его хозяин решил поцеловать женщину, сидевшую рядом, а потом так и двинулся, не сразу оторвав свои губы от ее шеи. «Еда», «Напитки», «Пиво», «Ликер»… вывески еще оповещали: «Антонио», «Билл», «Хелен», «Сапоги и Седло». Группки мужчин собирались на тротуарах, болтали, смеялись, жестикулировали, потом рассыпались у дверей баров. Глаза Ривиса заблестели.
— Где — нибудь здесь, — нетерпеливо сказал он. — И тысяча благодарностей…
Я подъехал к первому свободному месту у тротуара и выключил зажигание. Ривис перед тем, как вылезти, посмотрел на меня:
— Вы остаетесь на ночь в городе?
— У меня номер в Куинто. Но сейчас я мог бы выпить.
— Вместе, друг. Пошли, я покажу вам лучшее место в городе. Но покрепче заприте машину.
Мы прошли назад, примерно с квартал, и завернули к «Антонио». Зал представлял собой просторную комнату с высоким потолком, с ресторанными кабинками вдоль одной стены и баром, длиной в пятьдесят футов, с другой. В дальнем углу зала суетился повар в облаке пара. Мы отыскали неподалеку от него два свободных табурета. Все тут выглядело прочно, так, словно пребывало в сегодняшнем виде испокон веков. И заплеванности не допускалось. Сигаретные окурки на полу свежие, отпугивающая поверхность бара красного цвета, отполированная и незахватанная, без пятен. Ривис положил на стойку руки, уверенно, будто она принадлежала ему. Рукава пестрой рубашки были закатаны, и его руки выглядели такими же твердыми, как дерево под ними.
— Симпатичное местечко, — сказал я и первым спросил:
— Что вы пьете?
— О, вы угощаете меня, как джентльмен. Но потом и я угощаю вас, как джентльмен. Идет?
Он весь повернулся ко мне и широко улыбнулся. Я впервые получил возможность изучить его лицо. Зубы белые, взгляд черных глаз открытый, мальчишеский, черты лица четкие. Да, у Ривиса было обаяние от природы, по счастливому ее выбору, но чего — то в лице недоставало. Определенности, что ли. Я мог разговаривать с ним всю ночь, но так и не понял бы, что же он за человек. Потому что он сам этого не знал.
Ривис долго удерживал свою улыбку, выставляя ее как на продажу.
Я воткнул себе в рот сигарету.
— Черт побери, вы же только что потеряли работу. Я заплачу за обоих.
— Работа всегда найдется, — сказал он. — Но заплатите, если вам угодно. Я предпочитаю виски «Ириш Бушмилла».
Я потянулся за спичками, но у меня под носом вспыхнул огонек и зажег мою сигарету. Это к нам бесшумно приблизился бармен, мужчина среднего роста, с гладким лысым черепом и худым аскетическим лицом.
— Добрый вечер, Пэт, — обратился он к Ривису без всякого выражения в голосе, пряча зажигалку в карман белой куртки. — Что джентльмены будут пить?
— «Бушмилла»… а мне виски с содовой.
Бармен согласно кивнул и двинулся прочь, ловко ставя ноги в обтягивающих брюках. Как балетный танцор, подумалось мне.
— Тони — выходец из рода холоднокровных, — начал Ривис. — Он возьмет у вас деньги за полгода вперед, а потом прикончит двумя чашками кофе, если подумает, что вам уже восемьдесят шесть.
— Прошу прощения, я такого не предположил бы.
— Ты правильный парень, Лью. — Он снова просиял своей первобытной улыбкой, хотя слишком быстро перешел на «ты». — Что ты скажешь, если мы махнем кое — куда отсюда и приятно проведем время? У меня есть аккуратная блондиночка, из заведения Хелен. Гретхен может найти тебе пару. Ночь еще молода.
— Моложе, чем я.
— В чем проблема? Ты женат или еще что — нибудь?
— Не сейчас. Рано утром я должен быть уже в дороге.
— А, пойдем, парень. Выпей пару рюмок и почувствуешь себя о'кей. Этот город простых нравов. Принесли наши напитки, Ривис быстро выпил свой бокал и двинулся к вертящейся двери с надписью: «Мужской». Бармен наблюдал, как я потягиваю виски с содовой.
— Виски ничего?
— Даже очень ничего. Вы не растратили свои навыки в Нопэл — Велли.
Он холодно улыбнулся. Так, наверное, может улыбнуться монах при воспоминании об экстазе.
— Нет, не растратил. Я начал в четырнадцать лет в самых крупных отелях Милана. К двадцати одному году переведен в «Итальянскую Линию». — У него был французский акцент, смягченный произношением урожденного итальянца.
— И весь ваш опыт привел к местам около нефтяных разработок?
— Нопэл — Велли — прекрасная возможность делать деньги. Я купил это место за тридцать пять тысяч и в один год расплатился по всем векселям. Через пять лет я смогу оставить работу.
— И куда потом, в Италию?
— Куда же еще?.. Вы друг Пэта Ривиса?
— До сегодняшнего дня его не видел.
— Тогда будьте осторожны, — посоветовал бармен сухо и спокойно. — Он очень приятный парень, но бывает и очень неприятным, способен на все, коль выпьет лишнее или обозлится. И еще он лжец.
— У вас были из — за него неприятности?
— Нет, не у меня. У меня нет — ни из — за кого. — По его лицу можно было понять почему: видел все и при этом остался самим собой.
— Лично у меня нет больших неприятностей, — сказал я. — Но за предупреждение спасибо.
— Пожалуйста.
Вернулся Ривис и опустил тяжеловесную свою руку на мое плечо.
— Ну, как ты, Лью, парень? Чувствуешь теперь себя моложе?
— Недостаточно молодо, чтобы выдержать такой вес. — Я повел плечом.
— В чем дело, Лью? — Ривис посмотрел при этом на бармена, который не спускал с нас глаз. — Тони наговорил на меня черт знает чего, как всегда? Никогда не верь итальянцу, Лью. Ты не должен позволять итальянцу портить начало прекрасной дружбы.
— Мне очень нравятся итальянцы, — сказал я.
Бармен произнес медленно и ясно:
— Я сказал джентльмену, что ты лжец, Пэт.
Ривис молча опустился на табурет. Губы приоткрылись, обнажив великолепные белые зубы. Я взял в рот сигарету. И опять огонек вспыхнул у меня перед лицом, прежде чем я успел дотянуться до своих спичек. Обычно я возражал, когда мне прислуживали, хотя и без спроса. Но если человек отлично исполняет свою роль…
— Еще две таких же порции, пожалуйста, — сказал я в спину удаляющемуся бармену.
Ривис глядел на меня, как благодарный пес. Но это была маска, за которой скрывалось бешенство.



Глава 7


Еще две порции виски, за которые я заплатил, вновь заставили Ривиса рассказать о самом себе. И себе на пользу. Он поведал мне, как его повысили в чине в действующей армии в Гвадалканале, как он стал самым молодым американским капитаном на всем Тихом океане. Как, прослышав о его доблестях, ему дали секретное задание — выследить шпионов и диверсантов. Как «Сатерди ивнинг пост» предлагала ему несколько тысяч долларов за статью про эти дела, но он поклялся не разглашать тайну, и не разгласил ее. Кроме того, у него был свой источник доходов… Он похвастался тем, что может на руках пройти через целый квартал и что не раз уже путешествовал этаким образом. Он уже начал перечислять имена из бесконечного списка подруг, с которыми имел дело и которые плакали, благодаря ему, слезами счастья… Тут кто — то подошел к нам сзади. Я обернулся.
Грязная серая фуражка, грязно — серые глаза, длинный любопытствующий нос, слегка смахивающий на картошку, безгубый рот — нечто вроде вызванной испугом морщины.
— Льюис Арчер?
— Да.
— Я нашел на улице вашу машину и решил, что вы находитесь где — то поблизости. Я Фрэнкс, сержант следственного отделения.
— Я не там припарковал машину? Но я не заметил никаких знаков поблизости.
Морщина разошлась, показав желтые зубы.
— Смертельный случай, мистер Арчер… Шеф позвонил в город и приказал, чтобы вас привезли обратно в дом.
— Миссис Слокум? — сказал я, после вдруг поняв, что она мне очень понравилась.
— А как вы узнали, что это старая леди?
— Так это не молодая миссис Слокум, не жена Джеймса Слокума?
— Нет, пожилая. — Фрэнкс пожал плечами: мол, это же само собой разумеется.
— Что же с ней случилось?
— Я думал, может быть, вам это известно. Шеф сказал, что вы были последним, кто видел ее в живых. — Фрэнкс застенчиво отвернулся от нас. Неожиданно сплюнул на пол.
Я медленно поднялся с табурета. Его рука скользнула к бедру и замерла там. Ну что ж, он мог увидеть во мне угрозу.
— Так что же с ней произошло? — повторил я вопрос.
— Старшая миссис Слокум… утонула. Ее нашли в плавательном бассейне. Может быть, она прыгнула туда шутки ради, а может, кто — то ее столкнул. Вы же не пойдете ночью купаться во всей одежде. И тем более совсем не умея плавать, да если в придачу у вас слабое сердце… Шеф предполагает, что это убийство.
Я медленно повернулся к Ривису. О, гляди — ка, его табурет пуст! Дверь с надписью «Мужской» неспешно раскачивалась на петлях. Опрокинув свой табурет, я шагнул из — за стойки и распахнул ее. Ба, да тут не туалет… узкий коридор. И в дальнем его конце тень высокого мужчины метнулась в другую дверь и исчезла за нею. Одновременно я почувствовал неладное за своей спиной: что — то грохнуло в дверь, мою, ту, что я придерживал рукой. Вместе с дождем серебристых осколков к моим ногам выбросило пулю. Я поднял ее, перекидывая из ладони в ладонь. Горячая, черт побери! Я захлопнул пробитую толстую дверь. Медленно двинулся обратно. Посмотрел Фрэнксу в лицо… Тупица! Этот человек упрямо переползал по служебной лестнице, и его неизменным помощником был пистолет 45–го калибра.
— Будешь вести себя спокойно, или я должен буду тебя искалечить? Быстренько собрались любопытствующие, два десятка глаз зажглись неподдельным интересом: что будет дальше. Бармен, неподвижный и презрительный, следил за происходящим из — за стойки бара.
— Стреляете, не целясь, сержант? Кто только выдал вам пистолет с настоящими патронами?
— Давай — ка, вверх руки. И держи рот на замке.
Являя пример покорности, я положил руки на голову.
— Ну а теперь — марш!
Он сам осторожно повернул меня к выходу, и толпа расступилась, давая нам проход. Мы вышли наружу. Что — то маленькое и блестящее просвистело мимо моей головы и со звоном шлепнулось на тротуар. Вон оно что: пятьдесят центов чаевых для Антонио, которые я оставил на стойке бара… Кто ж это кинул?
Тут я уже начал злиться. Когда Фрэнкс отстегнул от пояса наручники, я готов был поколотить его. Он заметил мое состояние и решил обойтись тем, что усадил меня в полицейскую машину рядом с одетым в форму шофером, а сам расположился на заднем сиденье.
— Включай сирену, Кенни, — сказал Фрэнкс. — Шеф приказал доставить его немедленно.
Дурак, находящийся при исполнении служебных обязанностей, имеющий оружие и различные полицейские причиндалы, мог причинить немало неприятностей. Сирена то мурлыкала, то надрывалась в кашле, кричала и улюлюкала, то рычала будто лев, когда мы взбирались на холмы. Я за всю дорогу не проронил ни слова. Сержант Фрэнкс не нашелся бы, что сказать, даже если бы лев вдруг укусил его за ногу или назвал братом.
Шеф… о, шеф был человеком совсем иного сорта. Он восседал в оборудованной под временный кабинет кухне и опрашивал свидетелей одного за другим, а полицейский в форме стенографировал вопросы — ответы. Когда сержант ввел меня на кухню к Надсону, свидетелем был Марвелл. Надсон глянул на меня, лицо вспыхнуло как если б в затухающий огонь подлили бензину. Непроницаемые глаза и багровое лицо Надсона светилось животной силой и азартом. Дела об убийствах были ему необходимы, как воздух.
— Арчер? — загремел могучий голос.
— Он здесь, шеф. — Сержант Фрэнкс не отходил от меня ни на шаг, не снимая руки с расстегнутой кобуры.
— Я хотел бы поздравить сержанта, — сказал я. — Ему понадобился всего один выстрел, чтобы привезти меня сюда. А я — свидетель убийства, и вы знаете, Надсон, свидетель серьезный.
— Убийства?! — Марвелл схватился руками за край красного пластикового стола, вскочил на ноги. Некоторое время он беззвучно открывал и закрывал рот, прежде чем смог выдавить из себя хоть слово:
— Я полагал, что произошел несчастный случай.
— Что произошло, мы и пытаемся выяснить! — рявкнул Надсон. — Садитесь — ка, Марвелл. — И обратился к Фрэнксу:
— Что там у вас такое, с выстрелами?
— Он пытался бежать, и я сделал предупредительный выстрел.
— Да, мной был совершен отчаянный прыжок к свободе, — сказал я.
Фрэнкс защищался как умел.
— Разве вы не пытались бежать? Почему же направились к двери?
— Мне нужен был глоток свежего воздуха, сержант. Сейчас мне понадобился еще один.
— Оставьте иронию, — вмешался Надсон. — Фрэнкс, пойдите помогите Виновскому справиться с фотооборудованием. А вы, Арчер, садитесь, подождите здесь своей очереди.
Я уселся на кухонный стул. Закурил сигарету. Она горчила. Около меня, сбоку, был большой деревянный поднос, — его водрузили на раковину, — с анчоусами и маленькой глиняной вазочкой, до половины наполненной икрой. Чудная закуска! Я намазал икру на сухое печенье… Нет, миссис Слокум жила совсем не плохо.
Марвелл сокрушался:
— Вы не сказали мне, что она была убита. Вы позволили считать, что это несчастный случай. — Свидетель играл потрясение. Его желтоватые волосы были влажны (намочил он их в бассейне, что ли?), а влага на лбу выступила из его собственных пор.
— Нет убийц — до следствия и суда. Мы пока не знаем причину ее смерти.
— Убийство — это… это так отвратительно… сама мысль об убийстве… — Марвелл обвел кухню блуждающим взглядом, как бы и не замечая меня. — Со мной было плохо, когда я нашел тело бедной женщины… Теперь же… после такой версии… о, я точно знаю, что не сомкну глаз всю ночь. — Не принимайте случившееся столь близко к сердцу, мистер Марвелл. Вы сделали все абсолютно правильно и должны быть полностью удовлетворены собой. — (Гляди — ка, бас Надсона мог журчать мягко и успокаивающе.) — Но я все — таки не совсем понял, почему вы решили пойти к бассейну искупаться, когда уже стемнело.
— Я сам толком этого не понимаю, — медленно отвечал Марвелл. — Какой — то неосознанный порыв. Я вышел насладиться запахом жасмина… и прогуливался по веранде… вдруг мне показалось, что я услышал всплеск со стороны бассейна. В самом звуке не было ничего особенного… Вы знаете, ничего такого. Я, конечно, подумал, что кто — то решил понырять, и мне вдруг захотелось присоединиться к нему. Меня всегда привлекали игры, шутки, понимаете?
— Понимаю.
— Ну, я и спустился к бассейну посмотреть, кто бы это мог быть…
— Сразу после того, как услышали всплеск?
— Нет, не сразу. Прошло какое — то время, пока мне пришла в голову мысль…
— А тем временем всплески продолжались?
— Кажется, да… Да, я думаю, так и было. К тому времени, как я спустился… бассейн ведь не около дома…
— До бассейна приблизительно сотня ярдов… К тому времени, как вы спустились?..
— Там было абсолютно тихо, темно. Разумеется, я удивился неосвещенности бассейна. Постоял — постоял около бассейна, раздумывая, послышались мне или не послышались всплески, а потом увидел круглый предмет. Это была большая соломенная шляпа, которая качалась на воде вверх дном. Когда я это понял, то жутко испугался. Я сам включил подводный свет и увидел… ее… Она лежала на дне бассейна лицом вниз, волосы шевелились вокруг головы, юбка волновалась вокруг ног, руки раскинуты. Это все было… зрелище ужасное. — Струйка пота, оставив след на щеке Марвелла, капелькой повисла на подбородке. Нервным движением он стер ее тыльной стороной ладони.
— Тогда вы нырнули за ней, — констатировал Надсон.
— Да. Я тогда разделся, снял все, кроме нижнего белья… я поднял ее на поверхность. Сил втащить ее на бортик у меня не хватило, и я доплыл с ней до мелкого места на другом конце бассейна… потом вытащил из бассейна. Она была слишком тяжела, чтобы я мог куда — то отнести ее тело на руках. Я раньше думал, что мертвые тела не гнутся, но она вся размякла в воде… как… податливая неновая резина. — На подбородке Марвелла образовалась еще одна капля.
— Это было, когда вы, по вашим словам, «по — настоящему напугались»?
— Да… Я должен был что — нибудь предпринять, но не знал что… Я вытащил бедную женщину из холодной воды, но не знал, как поступить дальше. — Вы прекрасно поступили, мистер Марвелл. Как бы там ни было, а минуту или две вы были рядом с трупом… Да, видимо, уже с трупом… это не имеет значения. Но! Теперь я хочу, чтобы вы хорошенько подумали, прежде чем ответить на такой мой вопрос: сколько времени прошло между первым всплеском и вашим испугом? Когда вы — находясь у бассейна — позвали на помощь, было без двадцати девять. Вы понимаете? Я пытаюсь определить время наступления смерти.
— Я это понял. Очень трудно сказать, как долго все это продолжалось. Невозможно… Знаете, меня заворожила красота ночи и не приходило на ум следить за временем, или… хронометрировать звуки, которые до меня доносились. Все это могло продолжаться минут десять, а то и двадцать… Нет, не могу сказать точно.
— Хорошо, подумайте над этим и дайте потом мне знать, если сможете установить время более точно… Кстати, вы вполне уверены, что не видели ни души около бассейна?
— Насколько могу припомнить, нет, не видел. Теперь, если позволите…
— Конечно. Идите. И спасибо вам.
Марвелл удалился, пошатываясь и непрерывно приглаживая волосы.
— Господи, — произнес Надсон, поднявшись из — за стола. — Он никогда не видел покойников, бедняга, не то чтоб дотрагиваться до них. Хотя нужно иметь немалое мужество, чтобы ночью нырнуть в воду за трупом… У тебя все записано, Эдди?
— Все, кроме жестов. — Мужчина в форме энергично потер затылок.
— Прекрасно, погуляйте немного, пока я побеседую с Арчером.
Надсон пересек кухню, встал — навис надо мной, держа руки на поясе. Я положил еще икры на печенье.
— Нашли что — нибудь?
Мой вопрос остался без ответа.
— Так кто же вы все — таки, черт побери?
Я достал бумажник, вытащил из него свое удостоверение.
— Теперь спросите меня, какого черта я здесь делаю. К сожалению, моя хроническая афазия снова дала о себе знать. Я теряю способность речи, что происходит всегда, когда какой — нибудь глупый полицейский ни с того ни с сего стреляет в меня.
Надсон кивнул коротко подстриженной головой: само добродушие.
— Забудьте Фрэнкса, а? Я тут не могу ничего сделать: он протеже и прихлебатель Мэйора, а Мэйор занимает ответственную должность в Полицейской Комиссии всего штата. Что мне с ним сделать?
— Вы можете поставить его на стол. Или вовсе ничего с ним не делать.
— Вы мастер вести беседу, Арчер, хоть и страдаете афазией. Но вам пока не придется возвращаться к себе в Куинто. Мод Слокум рассказала мне о вас.
— Много?
— Достаточно. Чем меньше говорить о рассказанном ею, тем лучше. Правильно? — Мысль Надсона работала быстро и четко, что не вязалось с его массивным обликом хулигана — полицейского. Я почти воочию видел, как он переворачивает лист показаний миссис Слокум — младшей. — Насколько она может судить, вы были последним, кто разговаривал с пожилой женщиной перед ее смертью. Когда точно вы с ней виделись?
— Перед заходом солнца. Должно быть, в начале восьмого.
— Несколько раньше, Арчер. Из — за того, что здесь горы, солнце исчезает раньше. Как я понял, вы беседовали с ней в саду. Можете ли сказать мне, о чем вы беседовали…
Он подошел к двери и позвал стенографиста, который быстро занял свое место за кухонным столом. Я пересказал содержание нашего разговора с миссис Cлокум — старшей.
— И ничего больше, а? — Надсон не скрывал разочарования. — И никаких признаков, что она собиралась покончить с собой? Или признать недомогания? Врач говорит, у нее было довольно слабое сердце.
— Ничего, что я мог бы особенно выделить. Она казалась мне чем — то озабоченной, но почти все люди таковы. А есть уже результаты обследования? — Внешне все указывает на то, что она утонула. Ну, конечно, утонула, черт побери, раз труп обнаруживается в воде. Но вот каким образом она там оказалась… Подождем до завтра. Коронер распорядился произвести вскрытие и начать следствие.
— Ну а версия… какая — нибудь предварительная версия? Она упала, или ее столкнули?
— Упала, но я смотрю на такое… падение как на убийство, пока не буду полностью уверен, что его не было. Предполагается, что пожилые женщины могут упасть в плавательный бассейн.
— Она не такая уж пожилая…
— Знаю. И нет никакого подходящего объяснения, что ее привело к бассейну, и тем более в воду. Она никогда бассейном не пользовалась. Он построен уже давно, из — за артрита мужа. Вода была ей противопоказана, больное сердце, да и вообще она боялась воды.
— Не без причины, как оказалось.
Толстые пальцы Надсона с квадратными ногтями забарабанили по поверхности стола.
— Я попытался исследовать лужайку возле бассейна. Но беда в том, что, когда Марвелл позвал на помощь, все примчались туда бегом и гурьбой. Они затоптали все следы, которые могли там остаться.
— Если это убийство… У вас, Надсон, узкий круг подозреваемых, это те, кто пришли на встречу к Слокумам.
— Этого не записывай, — обратился Надсон к полицейскому с блокнотом и снова повернулся ко мне:
— Люди выпивали в гостиной, входили, выходили. Даже Марвелл мог бы ее столкнуть, а затем своими же руками выловить.
— Почему вдруг Марвелл?
— Ну, представьте себе, Арчер, что ему нужны деньги для постановки пьесы. Он очень дружен со Слокумом. Теперь у Слокума есть деньги.
— Вы не рассматриваете самого Слокума, не правда ли?
Гримаса пробежала по лицу моего собеседника.
— Джеймс — маменькин сынок. Он не тронул бы и волоса на ее голове.
— А Мод Слокум?
— Ее я тоже исключаю… Если полагать, что Оливия Слокум была убита, то… это мог сделать кто — нибудь со стороны. У такой женщины обычно не мало врагов. — Вроде ПАРЕКО, — сказал я.
— А?
— Компании Тихоокеанских Очистительных Заводов. — А… Нет. Нефтяные компании не прибегают больше к убийствам. Тем более из — за такого ничтожного дела, как аренда нефтеносного участка. Для них — мизерного… Я хотел спросить вас вот о чем: вы — то не видели поблизости кого — нибудь из посторонних?
Этого вопроса я все время и ждал. Разговаривая, размышлял, как на него ответить. Логично подозревать Ривиса: был около места предполагаемого преступления, подвыпил, на что — то обижался. Но когда я подобрал его по дороге обратно, он не производил впечатления человека, только что совершившего убийство. И время встречи не сходилось с временем смерти миссис Оливии. Однако если полиции нужно быстрое и легкое решение, за такую версию схватятся. Я видал, как подобное случалось раньше, в дебрях Лос — Анджелеса. Уверен ли я в полиции Нопэл — Велли? Я решил, что Надсону можно доверять, но все — таки попридержал одну карту. Я не сказал ему, что когда встретил Ривиса, было точно восемь двадцать три на циферблате в машине и на моих наручных часах. Правда, Ривис — то и обратил внимание на точное время, а это могло означать, что Ривис попытался использовать меня в обосновании своего алиби. Я не люблю, когда меня используют. Затянувшаяся пауза Надсону не понравилась, но он сдержался.
— Вы подобрали этого парня за воротами где — то после восьми. Вы понимаете, мы не знаем, когда она была убита, и боюсь, никогда не узнаем. Показания Марвелла неубедительны. В первый раз он даже не упомянул о всплеске, который слышал, или думал, что слышал. Не гнездилась ли у Ривиса в голове мысль об убийстве? Как по — вашему?
— А можно ли наслаждаться подобной мыслью? Он был в хорошем настроении.
— Что он за парень? Он попадался мне на глаза, но я никогда с ним не разговаривал.
— Ничего особенно подозрительного я не заметил. Он мог бы стащить у своей матушки деньги, чтоб поиграть на скачках, но вряд ли стал бы толкать пожилую даму в воду. Ненормальный? Может быть, но не совсем. Из того, как человек говорит, это видно.
Надсон наклонился ко мне, широкий, как и крышка стола.
— Вам понравился парень? Поэтому вы позволили ему ускользнуть от Фрэнкса?
— Я, знаете ли, потерял свою обычную бдительность, когда пуля чуть не угодила мне в почку. Мне вовсе не нравится Ривис, но некоторым он нравится, — при этих словах я пригнулся совсем низко к столу. — Кэти Слокум он очень нравится.
Лицо Надсона налилось кровью.
— Неправда! Вы лжете… Кэти не связывается с отбросами общества.
— Не принимайте мои слова близко к сердцу, Надсон. — Я встал. — Хотите, спросите ее отца.
Жизнь словно ушла из его лица. Он взял у полицейского блокнот и вырвал последнюю страницу, исписанную карандашом.
— Эдди, иди отдохни. — И обратился ко мне:
— Что вы — то намерены делать? Поможете нам найти Ривиса?
— Я поговорю с миссис Слокум.
— Она с мужем там, в комнате напротив гостиной.
Я произнес:
— Я не лжец, Надсон.
— Что? — Он медленно выпрямился. Мы были приблизительно одного роста, но Надсон был массивнее и сильнее. Огромное мускулистое тело заполняло любую комнату, даже когда мысль в глубине бледно — голубых глаз блуждала далеко.
— Я не лжец, — повторил я.
Холодно — враждебный взгляд сфокусировался на мне.
— Ладно, — сказал он, будто подумав. — Вы не лжец.
Он снова сел за стол, плечи опустились, словно у крупного пальто на вешалке меньшего размера.



Глава 8


Проходя мимо открытой двери в гостиную, я мельком оглядел людей, сидевших там в ожидании встречи с Надсоном. Лица у всех бледные. И хмель, и веселые разговоры испарились полностью. Не верилось, что это гости, которые собрались провести приятный вечер в мирном доме. Гостиная особенно напоминала пещеру; под потолком витала смертная тень — тень ее хозяйки. Выйти из пещеры было нельзя: у двери на стуле сидел полицейский в голубой рубашке, чуть согнувшись, он изучал фуражку у себя на колене, заинтересованно, будто лицо близкого друга, который был с ним в долгой разлуке.
Я подошел по коридору к двери в другую комнату. Заперто. Я собирался постучать, но тут послышалось, как мужчина за дверью произнес короткое слово, которое никак не вязалось с представлением о теноре, человеке высокой культуры. Я вздрогнул. Тенору ответила женщина, ответила что — то так быстро и тихо, что слов я не разобрал. Но всхлипывания ее после реплики достигли моих ушей, вполне отчетливо.
Я прошел по коридору чуть дальше, к следующей, соседней двери, открыл ее и оказался в темной комнате, рядом с той, где муж и жена беседовали друг с другом. Приглядевшись, заметил, что… моя комната была не совсем уж и темной — свет проникал сюда из холла, слегка мерцая на стекле и серебре посуды, которая наполняла буфет. Да и со стороны комнаты «диалога» шел слабый свет, тонкая полоска его пробивалась из — под старинных раздвижных дверей, что отделяли «мою» комнату (очевидно, столовую) от соседней. Я тихо двинулся к раздвижным дверям и затаил дыхание возле них. Мод Слокум:
— Я перестала пытаться сделать что — либо, перестала… Долгие годы делала для тебя все, что было в моих силах. Это не помогло. Теперь мое терпение кончилось, Джеймс.
— Ты никогда и не пыталась. — Голос Джеймса безжизненный и горький. Ты жила в моем доме, ела мой хлеб и ни разу не сделала даже слабой попытки помочь мне. Если я и законченный неудачник, как ты говоришь, то по твоей вине, ничуть не в меньшей мере, чем по моей.
— Дом не твой, а твоей матери, — язвительно возразила она, — хлеб не твой, а твоей матери, чрезвычайно пресный каравай!
— Оставь эту тему!
— Как я могла это сделать? — Теперь голос Мод лился плавно, как у человека, что держит под контролем и себя, и ситуацию. — Твоя мать была центральной фигурой в нашей супружеской жизни. У тебя был прекрасный шанс оторваться от нее, когда мы поженились, но тебе не хватило смелости.
— У меня не было такой возможности, Мод. — Голос тенора — актера задрожал под бременем жалости к себе. — Я был слишком молод, женился в самом деле рано. Я зависел от нее, даже не закончил школу. Кроме того, — ты знаешь — в те времена было не особенно много работы вокруг, а ты так спешила замуж…
— Я спешила? Ты со слезами на глазах умолял меня выйти за тебя замуж.
Ты говорил, что твоя бессмертная душа без этого погибнет.
— Я считал, что так оно и было, — отчаянно отозвался Джеймс Слокум. Но ты ведь тоже хотела выйти за меня. У тебя были свои причины.
— Ты чертовски прав: у меня были причины — ребенок в животе, и никого, к кому я могла бы обратиться за помощью. Конечно, мне следовало бы поступить по — иному — проглотить свою гордость и убраться куда — нибудь подальше от столь благородной семьи. — Голос Мод понизился до едкого шепота:
— Именно такого ждала твоя мать, не так ли? От меня, маленькой простушки…
— Ты никогда не была «маленькой», Мод.
Она разразилась неприятным смехом:
— Да уж, видно, так. Женщины не были для тебя «маленькими». Колени твоей матери всегда были достаточно велики для тебя, достаточно удобно — велики!
— О, знаю, что ты чувствуешь по отношению ко мне, Мод!
— У меня вовсе нет никаких чувств, Джеймс. Никаких!.. Как только я стала кое в чем разбираться, ты превратился для меня в пустое место. Джеймс Слокум попытался придать твердости своему голосу.
— Теперь, когда мама умерла, я хотел бы думать, Мод, что ты будешь несколько снисходительнее к ее памяти. Она всегда была добра с Кэти. Это она пожертвовала собственными интересами, чтобы устроить Кэти в достойную нас школу и как следует одеть ее…
— Я признаю это. Но вот чего ты совсем не понимаешь, так это моего отношения к Кэти. Я люблю ее и хочу, тоже хочу, чтобы у нее все было самое лучшее. Но так, как я это понимаю. Ну а еще… Знай, я не готова к тому, чтобы меня списать в расход. Я мать, но и женщина, которой всего тридцать пять.
— В таком возрасте, видимо, поздно начинать что — то заново.
— Как раз теперь я чувствую, что ничего и не начинала, что пребывала в летаргическом сне, целых пятнадцать лет сна. Хватит. Так больше не может и не будет продолжаться. Я не хочу зачахнуть.
— Ты сейчас только придумала все это. Если бы мама не умерла, ты, конечно, пожелала бы, чтобы все шло по — прежнему.
— Ты понятия не имеешь, о чем говоришь, Джеймс.
— Ну ладно… Чтоб шло примерно, как раньше… Нет, ты придумала себе новую цель не сейчас, раньше. Я знаю, что — то произошло с тобой с тех пор, как ты побывала в Чикаго.
— А что такое произошло со мной в Чикаго? — Угроза прозвучала в вопросе. Будто мускул напрягся — перед тем, как действовать.
— Я ни разу не спросил тебя об этом, не правда ли? И я не намерен спрашивать. Я знаю только, что ты изменилась, когда этой весной побывала в Чикаго.
Она оборвала его:
— Ты не спрашивал? Да потому, что тебе был дан замечательный совет не спрашивать!.. Кстати, я тоже могла бы кое о чем спросить тебя. Например, о Фрэнсисе. Да мне уже известен ответ.
Минуту — другую он молчал. Я слышал его тяжелое дыхание. Наконец, диалог продолжился.
Джеймс:
— Ладно, так мы ни к чему не придем. Чего ты хочешь теперь?
— Я скажу тебе, чего я хочу. Половину всего, что ты теперь получаешь в собственность. И сразу же!
— Сразу? Смерть мамы оказалась тебе очень кстати, так, что ли? Если б я не знал тебя, Мод, то был вправе подумать, что это ты виновата в смерти моей матери.
— Не стану притворяться, будто очень уж опечалена случившимся. Как только все эти неприятности закончатся и ты согласишься решить этот вопрос, официально, мы идем в суд.
— Я сделаю, как ты хочешь, — слабо произнес он. — Ты достаточно долго ждала доли моего состояния. Теперь ты ее получишь.
— И долю Кэти, — не сдавалась она. — Не забывай о Кэти. Она вот — вот станет взрослой.
— Я ее не забыл. Кэти останется со мной, Мод.
— Она будет жить втроем, по — твоему? Я не думаю, что она согласится, да и я не хочу. Фрэнсис…
Сделав над собой усилие, Джеймс сказал:
— Фрэнсис тут ни при чем. Он не вписывается в картину наших семейных отношений.
— Фрэнсис или кто — нибудь вроде него… Я знаю твои склонности, Джеймс.
— Нет, Кэти будет со мной — это все, чего я от тебя хочу.
— Я знаю, чего ты хочешь. Ты хочешь, чтоб рядом с тобой был здоровый нормальный человек, чтоб обвиться вокруг него, подобно ползучему растению, пить его соки. Ты пытался такое проделать со мной, но я разорвала твои путы. И ты не будешь виться вокруг Кэти, Джеймс. Я уезжаю отсюда и забираю ее с собой.
— Нет. Нет, — слово выползло из — под раздвижных дверей, сопровождаемое хныканьем. — И ты… Мод, не должна оставлять меня одного.
— У тебя есть друзья, — заметила она не без иронии.
— Не покидай меня, Мод. Я боюсь оставаться один. Вы обе нужны мне, намного больше, чем ты думаешь. — Мне показалось, что с Джеймсом сейчас начнется истерика.
— Пятнадцать лет ты пренебрегал мной. Когда наконец у меня появилась возможность уйти…
— Ты должна остаться, Мод. Это твой долг — остаться со мной. Я не могу быть один.
— Будь мужчиной, — произнесла она твердо. — Во мне не просыпается никаких чувств, если я слышу жалобный писк медузы.
— Ты привыкла… любить меня…
— Да неужели?
— Ты же хотела быть моей женой, заботиться обо мне.
— Это было давным — давно. Не могу вспомнить когда.
Я услышал, как в соседней комнате с шумом двинули стулом или креслом.
— Шлюха! — вскрикнул Джеймс, задыхаясь (это было то самое слово, которое привлекло мое внимание в первый раз). — Шлюха! Распутная, холодная потаскуха. Я ненавижу тебя!
— Любую женщину расхолаживает, — произнесла она нарочито четко и ясно, — муж, который… фея.
— Негодная… развратница. — Цезуру между его словами заполнил, кажется, удар, шлепок по живому. Потом что — то глухо стукнулось об пол. Его колени, что ли? — Прости меня, о, прости меня, Мод, — услышал я внезапно. — Ты ударил меня. Ты причинил мне боль! Ты?
— Я не хотел этого. Прости меня. Я люблю тебя, Мод. Пожалуйста, прости меня, — рыдания с неудержимой силой прорвались сквозь бормотание, становясь все более ритмичными. Довольно долго ничего не было слышно, кроме этого плача, не похожего на плач мужчины.
И она… стала успокаивать его.
— Ну, все, все, Джеймс, ну хватит плакать. Дорогой Джимми, я останусь с тобой. У нас еще будет хорошая жизнь…
Меня слегка пошатывало. Я слышал разговор у микрофона, вмонтированного в стену, за которой находится ад. Не замедляя шага, я прошел мимо запертой двери соседней комнаты, прошел коридором, холлом и верандой выбрался на лужайку. На черном небе все время что — то двигалось, мерцали какие — то отблески, длинные серые тени текли через зазубрины гор к морю, струились, подобно реке.
Я направился к месту, где гости поставили автомашины, и тут вспомнил, что моя — то машина припаркована на одной из улиц Нопэл — Велли. О черт! Как теперь поступить? Войдя снова в дом, через другую дверь, прямо в кухню, я увидел там то ли экономку, то ли кухарку. Миссис Стрэн, пожилая женщина с вытянутым лицом, поседевшими волосами и добрыми глазами, что — то готовила, суетясь около стоящей на плите кастрюли.
Она чуть не упала от страха, заслышав мои шаги.
— Господи! Как вы меня напугали…
— Прошу прощения. Я Арчер, друг Мод Слокум.
— О да, вы звонили, я помню. — Ее губы дрожали.
Я спросил:
— Как себя чувствует Кэти?
— С ней все в порядке. Я дала ей горячего молока, чтобы она уснула. Бедному ребенку нужен отдых после всех этих ужасов. Я не мог отказаться от своей ответственности за Кэти, хотя бы потому, что больше здесь никто не чувствовал такой ответственности. Я да вот миссис Стрэн. А родители полностью поглощены своей собственной войной, переговорами по поводу временного перемирия. Возможно, так было всегда в этой семье.
— Вы и впредь позаботитесь о Кэти? — спросил я миссис Стрэн.
Она ответила мне не без гордости:
— Я постоянно забочусь о ней, мистер Арчер. И она того стоит. Некоторые ее учителя говорят, что она гений.
— Насколько я понял, этот дом просто кишит гениями…
Тут же я покинул кухню, не давая миссис Стрэн развернуть дискуссию. Спустившись через кухонную дверь на лужайку перед домом, я увидел в темноте за гаражами какие — то вспышки. Вроде капель побелки, падающих с кисти. Видно, около бассейна все еще фотографировали.
Надсон вместе с тремя работниками своего ведомства осуществлял необходимые для следствия измерения. У кромки бассейна лежало тело, накрытое одеялом, терпеливо ожидающее, когда его заберут отсюда. Подводную подсветку не отключили, так что вода в глубине выглядела бледно — изумрудной, неспокойно мерцала, притягивая к себе.
Надсон увидел меня первым из группы. Когда я подошел ближе, спросил своим низким голосом:
— Ну, что она сказала? — и без перехода:
— Так будете сотрудничать с нами?
— Ее я не видел. Она заперлась в какой — то комнате со своим мужем.
Его ноздри раздувались, рот дергался в усмешке, непонятной, но, по — видимому, не относящейся ко мне.
— Я послал наши машины с передатчиками на поиски Ривиса. Вы могли бы помочь нам, раз уж вы его видели.
— Это несколько выходит за рамки моей компетенции, вы не считаете?
— Это уж вы знаток таких тонкостей. — Надсон повел плечами. — Но мне кажется, на вас лежит определенная ответственность…
— Возможно, и так… Не могли бы вы подбросить меня в город? Только не с Фрэнксом.
— Идет. — Надсон обернулся к фотографу, стоявшему на коленях около тела:
— Заканчиваете, Виновский?
— Да. Еще пара снимков. — Виновский скинул с трупа одеяло. — Надо, чтобы все было в ажуре, как того требует моя профессия.
— Возьмите с собой в город Арчера.
Виновский согласно кивнул. Потом изогнулся над телом, включил лампочку, прикрепленную к верхней части камеры. Белый магниевый свет выхватил из темноты мертвое лицо, белую, как известь, кожу. Обильная белесая пена запеклась у ноздрей и широко раскрытого рта. Мне вдруг вспомнились существа подводного мира… Но незакрытые зеленые глаза в полном изумлении глядели в темное небо — совсем по — человечески живо.
— Еще один снимок, — сказал фотограф и перешагнул через тело. — Смотри — ка, сейчас вылетит птичка.
Лампочка вспыхнула снова, еще раз осветив неподвижное лицо.



Глава 9


Большое, — новое и уродливое, — здание покрыли розовой штукатуркой.
Над боковым входом зажгли красным неоном: «Бойкое место». Стена почти слепая, если не считать дверь и пару круглых, вмонтированных в стену вентиляторов. Оттуда доносился изнутри шум: грохот оркестра, взявшего какой — то ускоренный темп, шарканье множества ног. Когда я, потянув за ручку, открыл тяжелую дверь, шум со всей силой ударил в уши.
На эстраде, удаленной от входа, группа молодых людей, одетых во фланелевые костюмы, усердно пыталась сломать фортепиано, гитару, тромбон, трубу и барабан. Фортепиано гремело от ужаса, тромбон ревел, труба пронзительно кричала. Гитара крошила хроматическую гамму и, не прожевывая, выплевывала все ее ступени горящими порциями. Парень — ударник колотил во все, что попадалось под руку: барабаны, подставки, тарелки, прикрепленные к полу, лупил по ножкам своего стула, по серебристо — хромовой подставке микрофона. На боку самого большого его барабана красовалась надпись: «Неистовая пятерка».
Мерный шум шел в зал еще из кабинок, вытянувшихся вдоль стен, и с танцевальной платформы посередине помещения, где два — три десятка пар толкались, извивались, пыхтели в облаках пыли и запахов, пробуждающих у подвыпивших женщин и мужчин животные звуки разных регистров — от басовых урчаний до визгливого хихиканья. Столпотворение вавилонское!
Невозмутимая огненно — рыжая девица в переливающейся шелковой блузке готовила напитки в баре, расположенном недалеко от двери.
Покачивающиеся ее груди в вырезе блузки были похожи на огромные яйца, если уж не всмятку, то помятые изрядно, с облупленной скорлупой. Официантки подходили к ней и удалялись от нее муравьиным, без перерывов, ручьем. Улучив удобный момент, я тоже вклинился в шествие к бару. Девица как раз швырнула под стойку пустую бутылку из — под виски и, тяжело дыша, выпрямилась.
— Я Хелен, — сказала она с дежурной улыбкой. — Вы хотели бы выпить? Подыщите свободное место, а я пришлю к вам официантку.
— Благодарю… Я ищу Пэта.
— Пэт? Она здесь не работает.
— Это мужчина. Молодой, высокий, с темными волнистыми волосами.
— Послушайте, друг, у меня своих забот хватает. Впрочем, вам не стоит уходить таким озабоченным… Так посылать официантку?
Хелен так глубоко вздохнула, что ее груди подпрыгнули чуть ли не до подбородка.
— Две бомбы! — Подошедшая официантка нас торопила.
Я спросил, обернувшись к ней:
— Гретхен здесь?
— Гретхен Кек? Вы ее знаете? — Официантка указала пальцем на высокую девушку среди танцующих:
— Вон она, блондинка в голубом платье.
Я прошел в свободную кабинку. Некоторые пары, лишь кончился оркестровый номер, остановились там же, где были, держась друг за друга, а иные так и просто повиснув друг на друге. С высокой блондинкой сцепился мексиканец в синих джинсах и белой рубахе. Насколько Гретхен была светлой, настолько парень был темноволос, темнокож (темная бронза! красивый), высокая прическа, прибавляла ему роста. Ноги обоих — и ее, и его — все еще выписывали какие — то круговые па, а как только снова грянула музыка, пара кинулась выделывать такое, чего и я не видывал. Точнее — он, парень. Блондинка крутила попой и бедрами без особой выдумки, мексиканец то вращался вокруг нее по — индюшачьи важно, задирая ноги, то вскидывал руками ничуть не хуже, чем петух крыльями. Он прыгал и топал. Его голова и шея двигались горизонтально, от одного плеча к другому и обратно, он на восточный манер танцевал на каблуках, а то вприсядку, словно казак, он на глазах изобретал всевозможные вращения бедрами, а порой руки и ноги его дергались в различных ритмах по отношению друг к другу. Она же так и оставалась на месте, иногда слегка копируя его движения, а круги мужчина описывал все ближе и ближе к ней. И вот он приник, она замерла у него на груди, руки ее бессильно повисли вдоль его вибрирующего тела. Они выключились из танца, и музыка уже была без них.
В кабинке рядом с моей женщина, выругавшись колоритно по — испански, призвала тут же Матерь Божию в свидетельницы и защитницы ее, бедной, обманутой… и так далее, которая свершит сейчас свою страшную месть негодяю, ее обманувшему, завлекшему и так далее, — худая девушка — мексиканка вылетела из кабинки, с развевающимися пышными и черными как смоль волосами. В правой руке она сжимала нож, дюйма в четыре длиной. Я тоже кинулся вперед — и во время! Левой ногой я успел подставить ревнивице подножку, и она рухнула лицом вниз. Нож выпал из ее руки, со стуком шмякнулся на пол. Словно по сигналу, темнокожий парень и блондинка отпрыгнули друг от друга. Блондинка едва устояла на высоких каблуках. Парень посмотрел на нож, потом на женщину, с трудом поднимавшуюся на колени. Его глаза потухли; ссутулившись, с удрученным видом, не оглядываясь на блондинку, он подошел к мексиканке, сделал неуклюжую попытку помочь ей подняться. Та разразилась потоком испанских слов. Будто раздался выстрел хлопушки. Ее поношенное черное платье запачкалось. Болезненное, покрытое мелкими оспинами лицо выглядело зловеще. Потом вдруг она принялась плакать. Он приобнял ее и сказал:
— Ну, пожалуйста, не надо… Я прошу прощения.
И вместе они пошли к выходу.
Музыка прервалась. Грузный мужчина средних лет в полицейских штанах появился в кругу танцующих. Он поднял нож, сломал его лезвие, опустил обломки в карман своего вполне цивильного синего пиджака. Он подошел к моему столику, ступая осторожно, но по — хозяйски уверенно.
— Аккуратная работа, а, сынок? — заметил он. — Иногда эти южане вспыхивают быстрее, чем я могу их утихомирить.
— Этот спектакль с ножом испортил мне коктейль.
Его лицо приняло виноватое выражение.
— Вы здесь в первый раз, да?
— Да, — ответил я, хотя мне казалось, что я уже очень давно в Нопэл — Велли. — Но мы говорили о коктейле. Не возражаю, если…
Он поманил официантку.
— Что вы желаете заказать?
— Бутылку пива, — вдруг изменил я свое намерение: виски, приготовленные за стойкой у Хелен, не взывали к повторению. — Спросите, пожалуйста, у Гретхен, какой из напитков она предпочитает и не могу ли я ее угостить?
Коктейль и Гретхен прибыли одновременно.
— Хелен говорит, что денег не надо, — сообщила официантка. — Для вас напитки бесплатны. Равно как и все остальное.
— И еда?
— Нет, с едой вы опоздали. Кухня уже закрыта.
— Тогда что же остальное?
Официантка с такой силой поставила на стол мое пиво, что оно дополнительно, я думаю, вспенилось. Сама она удалилась, без ответа на мой наивный вопрос.
Опустившись в кресло напротив меня, Гретхен хихикнула, что не оставило у меня, однако, неприятного впечатления.
— У Хелен наверху комнаты. Она говорит, что в этом городе слишком много озабоченных мужчин, и надо же что — нибудь делать, чтоб снять напряжение.
Гретхен медленно потягивала свой напиток, кока — колу с ромом, и комично моргала наивными и ясными глазами, цветом своим напоминающими цветочки кукурузы. Даже полные губы, для сексуального призыва густо подведенные ярко — красной помадой, не испортили ее свежий вид.
— Я не страдаю переизбытком напряжения.
Она медленно, изучающе оглядела меня — разве что не пощупала достаточно дорогую ткань, из которой было сшито мое пальто.
— Я допускаю… ваш вид такой… что верхние комнаты — это не для вас… Впрочем, вы весьма реактивны, и нож выбили классно.
— Забудьте об этом.
— Хотела бы забыть. Я никогда не пугаюсь в тот момент, когда что — нибудь случается, а после… Бывает, вскакиваю среди ночи и пронзительно кричу. Будь они прокляты, эти ревнивые курицы и задиристые петухи.
— Они уже далеко.
— Да, я знаю. Испанские нравы ужасны. Неужто девушка не может поразвлечься?
— Будет совсем хорошо, если вы сможете убедить в этом своем праве Пэта.
Ее глаза расширились, и лицо залилось краской.
— Вы знаете Пэта?
— Он был моим приятелем, — вовсю лгал я. — В морской пехоте.
— Так он и вправду служил в морской пехоте? — Она выглядела удивленной и одновременно обрадованной. Видно, оказалась человеком тоньше, чем я думал.
— Мы вместе были в Гваделе. — Я чувствовал себя немного сводником.
— Может быть, вы сможете мне сказать и о том… — тут она закусила нижнюю губу, на зубах остался след от помады, но потом решилась:
— …что он якобы секретный агент. Или что — то в этом роде, как он мне внушает…
— Был им на войне?
— Нет, сейчас. Он говорит: то, что он шофер, это прикрытие, маскировка, а на самом деле он какой — то секретный, или тайный агент. — Понятия не имею об этом.
— Он мне столько всего рассказывает, что не знаю, чему верить. Хотя, вообще — то, Пэт просто шикарный вояка, парень что надо, — прибавила она, защищая свой выбор. — У него и мозгов достаточно, он, мне кажется, далеко пойдет.
Я согласился с легким сердцем:
— Да, Пэт хороший парень. Я надеялся увидеть его сегодня вечером. В нашей фирме появились отличные шансы проявить себя, выдвинуться… для таких, как он, в первую очередь.
— Выдвинуться? — слово обладало магическим действием, и она повторила его с уважением, как рекламный призыв. Глаза ее уже видели себя в свежевыстиранном фартучке, готовящей что — то своему Пэту вкусненькое в выложенной кафелем кухне их однокомнатной квартирки где — нибудь в приятном пригороде какого — нибудь города. Какого? Ну хоть Лос — Анджелеса.
— Он, наверное, у меня. Иногда он ожидает моего прихода в нашем прицепе.
— Вы можете сейчас отсюда уйти?
— Почему бы нет? Я сюда не нанималась.
Может быть, и так. Я видел, что мысли ее еще не вернулись из того будущего, где она, Гретхен, играла новую роль: привлекательная молодая жена продвигающегося вверх бизнесмена или чиновника Пэта Ривиса.
Мы вышли на улицу.
Гретхен погладила рукой крыло моего автомобиля — так гладят домашнее животное, которое сумели к себе расположить. Я хотел бы ей сказать, чтобы она забыла его, что он никогда не останется надолго с какой — либо одной женщиной, что он не будет платить долги ни одному мужчине, который даст ему что — то в кредит. Вместо всего этого я произнес:
— Сейчас у нас ответственное дело. Нам может пригодиться такой парень, как Ривис.
— Если бы я могла помочь ему получить действительно стоящую работу…
— сказала Гретхен. Конец фразы она опустила, но, вне всякого сомнения, должно было прозвучать: «Пэт тогда женится на мне».
Проехав несколько кварталов по главной улице, я повернул, куда она указала, и поехал вниз, среди больших старых домов. Разбитый асфальт заставлял дребезжать все детали моей машины. Когда — то улица эта и принадлежала, видимо, к лучшим в городе. С обеих сторон нас сопровождали викторианские дома — особняки. Теперь там располагались сдававшиеся в наем квартиры, меблированные комнаты, быстро терявшие остатки непрочного былого благополучия.
Мы поднялись пешком по аллейке между двумя такими домами и очутились во дворе, в черных тенях под большими дубами. В дальнем углу двора, тоже под деревьями, стоял прицеп. Свет фар своей машины, оставленной на тротуаре, я не выключил, и потому в его луче мог увидеть металлическую стенку прицепа, шелушащуюся, покрытую ржавчиной, похожую на заброшенную доску для объявлений. Грязный двор к тому же источал запахи всевозможных отбросов. — Вот и наш прицеп. — Девушка пыталась держаться бойко, но в голосе чувствовалось беспокойство. — Хотя там нет света почему — то… — прибавила она, когда я вернулся от машины, выключив и фары, и мотор.
— А он не может ждать в темноте?
— Видно, он лег спать. Иногда он приходит сюда заночевать. — Она снова заняла оборону; пусть это и дурные привычки, но привычки большого и беспокойного домашнего зверя, которого ей случилось полюбить.
— Вы, кстати, сказали «наш прицеп». Ваш и Пэта?
— Нет, сэр, Пэт только навещает меня. А живу я вместе с Джейн. Она никогда не бывает дома по ночам. Ночами она работает. На предприятии, принадлежащем фирме по производству гамбургеров. Сухие, ломкие дубовые листья хрустели под нашими ногами. Гретхен (бледное лицо в тени) повела меня к прицепу. Дверь оказалась незаперта. Девушка вошла первой и включила верхний свет.
— Его здесь нет, — разочарованно произнесла она. — Входите, пожалуйста.
Нагнув голову, я шагнул в комнату — с деревянного чурбака, который служил для прицепа «парадной лестницей».
Интерьер комнатки состоял из расшатанной газовой плиты, двух узких топчанов, приколоченных к стене и застланных дешевыми красными покрывалами, стенного шкафчика, на полках которого громоздились флаконы, предметы бижутерии и в дешевых обложках романы. Было еще непротертое старое зеркало, выдававшее расплывчатое и искаженное отражение убогой комнаты, девушки и моей персоны.
Мужчина в зеркале был большим, толстым, да еще со съехавшими на сторону чертами лица. Один его серый глаз был больше другого, в стекле он колебался, как и мои намерения; второй глаз был, однако, твердым и проницательным. На мгновение я замер, пораженный видом собственной физиономии: черт побери, вот таинственная фигура, двойник без собственной жизни, который всматривался одним своим большим и одним своим маленьким глазами в грязную жизнь людей в очень грязном мире.
— Это разновидность конуры, — Гретхен старалась казаться веселой, но мы называем ее домом, нашим милым домом.
Она затворила дверь. Запах прогорклого масла, разлитого по плите, и тошнотворно — сладкий запах дешевых духов в шкафчике тотчас повели между собой войну, замешанную на давней кровной вражде. На чью сторону встать?
— Уютно, — сказал я.
— Присаживайтесь, сэр, — предложила она с наигранной веселостью. — У меня нет ни рома, ни кока — колы, но могу предложить вино мускат.
— Спасибо, но его не пьют после пива.
Я уселся на край одного из красных топчанов. Движения человека в зеркале были ловки и быстры, как у юноши, не хватало, правда, юношеского энтузиазма. Теперь мой лоб стал неестественно выпуклым, будто на карикатуре, изображающей интеллектуала, а рот оказался маленьким, сжатым и жестоким. А ну его к черту, этого двойника!
— Можем устроить небольшой вечер двоих… если хотите, — неуверенно предложила Гретхен.
Вовсю сияла с потолка лампочка, и Гретхен была похожа на красивую куклу с настоящими человеческими волосами — не совсем уже новую.
— Не хочется.
— Ладно. Вас не оскорбила эта идея, правда? — она пыталась спросить это с детской непосредственностью, но вышло все равно неловко. Девушка была смущена, расстроена.
— Я вижу, как вы озабочены. Вам надо повидать Пэта. Знаете, может быть, он у себя в Лос — Анджелесе? Обычно он не уезжает отсюда посреди ночи, дороги — то идут по горам, но несколько раз он так все же делал.
— Я не знал, что у него есть квартира в Лос — Анджелесе.
— Маленький уголок, однокомнатная квартирка. Однажды в воскресенье он возил меня туда — показать, где живет. Вот забавно, если бы вышло так, что вы проделали путь в горы, чтобы разыскать его, а он все это время был в Лос — Анджелесе!
— Да, забавно. Вы не знаете, где его уголок находится? Я бы смог повидать его завтра.
— Завтра его там не будет. Он вернется на работу к Слокумам.
Я не стал с ней спорить.
— Очень жаль. А я должен сегодня ночью возвратиться в Лос — Анджелес. Может, вы дадите его адрес?
— Я не знаю точного адреса. Я могла бы найти это место. — Она уселась на топчан напротив меня, наши колени соприкасались. Пара нейлоновых чулок, свисавших с вешалки для полотенец, устроенной над кроватью, щекотала мне шею.
— Я готова сделать все, чтоб вам помочь, — сказала она.
— Да, я ценю это… Есть ли у того места какое — нибудь название?
— Грэхэм — Корт, кажется так. Я помню: одна из маленьких улиц, идущих от Норт — Мэдисон. Между Голливудом и самим Лос — Анджелесом.
— И нет телефона?
— Насколько я знаю, нет.
— Еще раз благодарю.
Я встал. И она поднялась, как моя тень. И мы оказались сжатыми узким проходом между топчанами. Я попытался обойти девушку и почувствовал прикосновение ее бедер к своим.
— Вы мне нравитесь, мистер… Могу я что — нибудь сделать лично для вас?
Затруднительное положение. Но мужчина в зеркале смотрел на меня холодно.
— Сколько тебе лет, Гретхен? — спросил я, уже стоя у выхода.
Она за мной не пошла.
— Не ваше дело, сэр… Около ста, понимаете? А по календарю, семнадцать.
На год или два старше Кэти. И у обеих Ривис.
— Почему ты не поедешь домой, к своей матери?
Она засмеялась: смех вроде звука разрываемой бумаги.
— Обратно в Хэмтрэмк? Она оставила меня со Станислаусом Вэлфером, когда развелась в первый раз. Я живу одна с сорок шестого года.
— Ну и как, Гретхен?
— Как вы, мужчины, говорите: у меня все о'кей.
— Хочешь, я подброшу тебя назад к Хелен?
— Нет, благодарю вас, сэр. У меня достаточно денег, чтобы прожить неделю без Хелен. Кстати, теперь вы знаете, где я живу, так приходите меня навестить, иногда… приходите.



Глава 10


Я остановил машину около кафе, расположенного к востоку от кладбища, на бульваре Санта — Моника, с намерением съесть сандвич и выпить чашку кофе. Взгляд мой упал на телефонную книгу, которая висела на цепочке около платного телефона, красовавшегося на стене рядом с окном. Грэхэм — Корт на Ларедо — лейн в списке значился. Рассматривая через окно прохожих, что брели по тротуару, я набрал номер… Вон пошел юнец, витающий в заоблачных высях, то ли от любимой музыки, то ли накурился какой — то травки; мужчина средних лет, типичный горожанин; туристы, пребывающие в ожидании осуществить одни свои фантазии и отчаявшиеся в отношении других; быстрые, легкие фигурки без возраста… все они отразились в стекле по обратной стороне.
Смутный голос отозвался после двенадцатого гудка. «Пэт Ривис не живет и никогда не жил в Грэхэм — Корте, спокойной ночи».
Мужчина за прилавком подтолкнул ко мне тонкий сандвич и чашку слабенького кофе, которые благополучно проскользили по гладкой черной поверхности стойки. Розовые уши бармена напоминали крылья бабочки, все остальное на нем находилось еще в личиночном состоянии.
— К сожалению, не смог вам помочь, — кисло протянул он. — Вы ищите контакты? Я знаю один стоящий номер, по которому можно позвонить.
— Запиши его кровью на листе бумаге и… съешь за завтраком.
— А? Кровью? — не понял он.
— С чего ты взял, что секс — самая важная штука в жизни?
Он хмыкнул:
— Назови другую.
— Деньги.
— Бог ты мой, но для чего иного парень лезет из кожи вон, чтобы достать их? Ответь — ка мне.
— С деньгами он сможет, уйдя от дел, дожить свой век в ламаистском монастыре в Тибете, — я показал бармену значок специального представителя (сохранил еще со времен войны) по борьбе, имел отношение к случаю в доках Педро. — Учти: сводничество может обойтись тебе, по закону, по меньшей мере в пару лет.
— Бог ты мой! — Лицо бармена изменилось мгновенно: казалось, cама старость схватила его скрюченными пальцами. — Да я лишь разыгрывал вас, и не знаю никакого телефона.
Этот скулеж преследовал меня до двери. Ее стук заглушил его.
У меня было прескверное настроение.
Ларедо — лейн затерялась между двумя бульварами. Вдоль улицы тянулись деревянные, плохо оштукатуренные дома. Уличные фонари, по одному на квартал, выхватывали из мрака полосы тротуара. Изредка мне попадались и освещенные окна, за которыми продолжалась послеполуночная жизнь: я улавливал, когда медленно проезжал мимо, обрывки музыки и смеха, замечал танцующие пары — и черные, и белые лица, а у некоторых были коречневатые лица индейцев. В большинстве угловых домов оконные ставни плотно закрыты. А вот еще: целый квартал пустой, здесь у иных растерзанных домов фундаменты оголились, был, видно, пожар на весь квартал, отстраивать бросили почему — то.
Я почувствовал себя одиноким старым котом, которого ведет куда — то слепая ярость, поиски приключений на свою голову. Нет, надо отбросить эту дурацкую мысль! Ночные улицы — моя епархия, так было и останется до тех пор, пока я не скачусь в последнюю канаву.
«ГРЭХЭМ — КОРТ»… Название вырезано на лицевой стороне прямоугольного металлического ящика, буквы освещались изнутри электрической лампочкой. К столбу, что поддерживает вывеску, прибита выкрашенная в белую краску дощечка, на ней неуверенной рукой вывели: «Не сдается внаем», но «не» закрывает измочаленный непогодой клочок картона.
Я остановил машину, не выключив мотора. Выхлопная труба пустила в холодный воздух маленькое голубое колечко дыма. «Словно трубка Шерлока Холмса», — подумал я.
Оглядел место, куда меня занесло. Грэхэм — Корт представлял собой выстроившиеся в один ряд полусгнившие лачуги, а вдоль ряда — полоски завялой травки да запущенные дорожки из старого гравия, что вели к разбитым ступенькам, обозначавшим входы в эти халупы. Иные из них сейчас испускали свет сквозь щели в криво сколоченных своих стенах. Темное строение, на котором было написано «Офис», ближе других расположенное к улице, выглядело совсем заброшенным, — владелец, видно, давно разочаровался в этом «учреждении».
Я вышел из машины. На мягком ночном ветру покачивались усыпанные красными цветами ветви эвкалиптов, сбрасывая с себя тоненькие крошечные лепестки. Без всякой причины я поднял лепесток с тротуара и растер его между пальцами в красный порошок.
Пока я раздумывал, направиться ли мне к домам или посидеть в машине, терпеливо ожидая каких — нибудь событий, дверь одного халупного коттеджа приоткрылась. Оттуда вытекла желтая полоска света, мазнула траву. Качнулась мужская тень. Потом свет исчез. Я пошел прочь от своей машины, и, как ожидал, вскоре за спиной услышал быстро приближающиеся шаги.
Я резко свернул на тропинку к какому — то неосвещенному дому, будто горел страстным желанием попасть именно в это неприветливое здание. Мою тень поглащала тень от кустов, и я понимал, что спешивший за мной человек не мог различить больше, чем только мой силуэт. К тому же за домом сбоку стояла машина, и я зашел за нее.
Шаги на тротуаре простучали мимо меня.
На углу квартала мужчина пересек освещенное пространство. Это был Ривис, вышагивавший с озабоченным видом, подняв подбородок и развернув плечи, — таким он в какой — нибудь бурлящий полдень завлекал девушек. Я кинулся назад, к машине, как только увидел, что он переходит перекресток у соседнего квартала, быстро выключил фары, запер дверцы и тогда со спокойной душой начал пешее преследование.
У меня не было иного выбора. Он знал мою машину.
Я шел за ним, держа дистанцию примерно в квартал, используя любое попадавшееся по пути укрытие: деревья, заборы, автомобили. Ривис ни разу не обернулся; он шел как человек, у которого совесть либо абсолютно чиста, либо полностью отсутствует. Вскоре он свернул налево. Я пересек бульвар и сократил дистанцию между нами. На Ривисе был щегольской костюм, где боролись черный и рыжевато — коричневый цвета; через разделявший нас широкий и пустынный проспект я даже мог расслышать, как он потрескивает в движении, этот его новый костюм.
Ривис направился к стоянке такси, вдоль обочины бульвара стояло несколько машин. Я думал, что он возьмет одну из них, и сам собирался уже сесть в другую, чтобы ехать следом. Но он вдруг, не дойдя до машин, уселся на скамейку автобусной остановки, закинул ногу на ногу, закурил сигарету.
Я остановился в тени углового здания. Слева от меня мерцал красными огнями высоко на фоне неба отель, распространяя вокруг себя свет, вроде того, что вы видите сквозь закрытые веки, если повернете лицо к солнцу. Тем не менее я не терял Ривиса из виду.
Между нами неторопливо проехал запоздалый автомобиль. За ним внезапно вылетела из мглы длинная черная машина и остановилась у бульварного красного ограждения, там, где сидел Ривис. Тот встал, выбросил сигарету. Мужчина в темно — серой ливрее открыл перед ним заднюю дверцу. Я уже почти пересек улицу, когда лимузин сорвался с места. Я распахнул дверцу первого же такси.
— Вперед, за ним, не отставая!
— За двойную плату? — поинтересовался шофер сквозь нарастающее рычание мотора.
— Будь спокоен. И еще сверх, коли разглядишь их номер.
Меня отбросило к спинке сиденья (не меньше пятидесяти миль в час, сообразил я). Мы быстро вынеслись из пустынной части бульвара туда, где шло уже множество машин. Пришлось лавировать.
— Не приближайся к ним слишком быстро. Когда увидишь номер, немного отпусти.
Таксист сбавил скорость, но расстояние между автомобилями все равно сокращалось.
— 23П708. Ты хочешь сесть парню на хвост? А в чем дело?
— Играю в одну игру.
— Ну ладно. Можешь темнить. Но я только задал естественный вопрос, разве не так?
— Я не темню. Я пока сам не знаю ответа.
Записал номер лимузина на внутренней стороне спичечного коробка, опустил коробок в карман.
К моему удивлению, черный автомобиль вскоре остановился у края пешей дорожки, высадил Ривиса и исчез. Ривис прошествовал через тротуар, нырнул под вывеску, которая извещала, что тут «Хант — Клаб». Обитая кожей дверь захлопнулась.
— Я тоже выйду здесь, — сказал я таксисту. — Припаркуйся как можно ближе и подожди меня.
Он оторвался от руля, приподнялся, щелкнул пальцами.
— Покажи — ка мне сначала зелененькую бумажку.
Я протянул пятерку.
Он посмотрел на счетчик, обернулся ко мне, поизучал меня с полминуты, глядя поверх спинки своего сиденья. У него было лицо сицилийца, черные глаза, как бы заостренный, с горбинкой нос.
— Что, игра серьезная?
Я сказал ему:
— Я частный полицейский. Никаких неприятностей не будет.
Я надеялся, что не будет.
И тоже вошел в великосветский «Хант — Клаб».
«Хант — Клаб» Денниса был мрачным, прохладным и переполненным заведением.
Зал клуба — полированное дерево, благородные медные и бронзовые завитушки. На фотографиях, вытянувшихся в линию по одной из обшитых панелями стен, запечатлелись портреты выдающихся, или тех, кто когда — то считался выдающимися, деятелей.
Было около двух часов ночи. Перед сигналом к тушению огней тут бывал настоящий час пик. Я не без труда отыскал за стойкой свободное местечко, которое и занял с завидной быстротой.
Где тут мой преследуемый?
Черно — коричневый костюм вызывающе поскрипывал в самом центре зала. Ривис сидел ко мне спиной, за его столиком были еще двое — женщина и мужчина. Мужчина наклонил голову к Ривису, слушал. Синий смокинг обтягивал его массивный торс. Рыхлое жующее лицо, вырастающая из мягкого белого воротничка широкая шея поддерживала огромную голову, почти гладкую и по — младенчески розовокожую.
Он слушал внимательно; в полуприкрытых глазах — щелках просвечивал ум.
Чего нельзя было сказать о молодой женщине с пепельными волосами и в платье из белого плиссированного шифона. Нарядная! Однако красота самой хозяйки затмевала великолепие платья. Она отрешенно склонилась над столиком, коротко стриженные волосы обрамляли ее лицо строго и сдержанно, будто монашеский плат. У нее были удивительно правильные черты лица. Вдруг она поднялась и направилась к бару. В зале к ней оборачивались — и не только мужчины. Она присела на стул около стойки рядом со мной, и ей тут же, раньше, чем мне, подвинули бокал. Бармен назвал ее: «Миссис Килборн». Рука его сделала приглашающе — ласковое движение, легкое, как бы поправляя отсутствующую у него челку, но мной замеченное. Ее тут знали. Знали, что она любит: в бокале плескался крепкий бурбон.
Наконец и мне бармен принес то, что я заказал: портер, пенившийся в медной кружке.
— Вы последний, кого я обслуживаю, сэр.
— Хорошо.
Я взглянул на женщину. Чистый, спасительный кислород! Но поглубже вдохните его, и у вас возникнет сладкое головокружение. И даже опасное. Меланхоличный взгляд из — под густых ресниц, слегка, совсем слегка впалые щеки, кожа и фигура, как говорится, экстра — класса.
Ее пальцы расстегнули ридикюль из золотистой материи, украшенный мелкими бриллиантами.
— Ах, чтоб тебе пусто было. — Ее голос звучал ровно и тихо.
— Что — нибудь случилось? — я произнес эти слова, не тешась надеждой обратить на себя внимание.
Миссис Килборн не обернулась, не посмотрела на меня. Я подумал, что мне дали от ворот поворот, и не стал особенно настаивать на ином варианте. Но тут она сказала, все тем же ровным, тихим голосом:
— Ночь за ночью, ночь за ночью, и так без конца. Если бы у меня было, чем заплатить за такси, я бы ушла от него.
— Буду рад помочь.
Теперь она повернулась ко мне. Ах как мне захотелось быть сейчас помоложе и покрасивее и чтоб в моем кармане гремела бы мелочь, по крайней мере миллион!
— Кто вы?
— Ваш неизвестный поклонник. Уже пять последних минут. За них ручаюсь.
— Благодарю вас, неизвестный поклонник, — она улыбнулась, подняв брови, и ее улыбка разила, как стрела. — Вы уверены, что я имею честь разговаривать не с отцом пятерых детей?
— Общественное мнение, старые предрассудки… В моем распоряжении целая эскадра такси.
— Это забавно, но та же эскадра — и в моем распоряжении тоже. Точнее сказать, в распоряжении мужа. Мне же нечем заплатить…
— В данную минуту меня поджидает такси. Вы можете им воспользоваться.
— Какая любезность! И самоотречение в придачу… Так много неизвестных поклонников хотят стать известными.
— Не обязательно.
— Забудьте — ка, о чем я сказала. У меня не хватит мужества ни на что, кроме разговоров. Она посмотрела на свой столик; огромная голова повелительно кивнула, подзывая ее. Туда она и направилась.
Бармен в этот момент произнес, разведя руками, обращаясь к публике:
— Прошу прощения, господа, нам пора закрывать.
— Кто эта загадочная дама? — тихо спросил я у него.
— Миссис Килборн?
— Да, кто она?
— Миссис Уолтер Килборн, — было окончательно заявлено в ответ. — А с ней Уолтер Килборн.
Это имя ассоциировалось у меня с деньгами, большими деньгами, но как — то неопределенно, неточно.
Я уже сидел в такси, когда они, все трое, появились на улице. Сразу же и лимузин подъехал к обочине тротуара. Ноги Килборна были маловаты и слабы для его огромного туловища. Роста с женой он был одинакового. Ривис распахнул им дверцы машины, потом сам уселся на переднее сиденье.
Мой таксист поинтересовался:
— Хочешь еще разок сыграть в преследователей?
— Было бы неплохо, еще не так поздно.
— У некоторых парней, — проворчал он, — совсем особое чувство юмора.
Тем не менее мы развернулись и быстро поехали следом за черным лимузином. Движение поутихло, и было нетрудно держать приличное расстояние, но так, чтоб не упустить из виду красные огоньки его задних фар. В середине проспекта черный лимузин снова свернул к тротуару. Килборны вышли из машины и скрылись в дверях отеля «Фламенко». Ривис остался сидеть рядом с шофером. Черный внезапно развернулся и промчался мимо нас в противоположном направлении. Мой водитель остановился в сотне ярдов от «Фламенко». Он яростно боролся со сцеплением и с рулем.
— Сколько еще?
— Увидим, увидим. Давай поворачивай.
— Около двух часов ночи я обычно делаю передых: что — нибудь пожую, выкуриваю сигарету.
— Да, это полезно. Только вот убийство иногда нарушает наш хронометраж.
Стрелка спидометра скакнула, сбрасывая набранную было скорость.
— Ты сказал убийство?
— Вот именно.
— Кого — то убивают или собираются убить?
— Уже убили.
— Не люблю путаться в убийства.
— Кто же любит… Держи черного в поле зрения и меняй дистанцию.
Черный автомобиль остановился перед светофором. Замигала боковая фара. И тут водитель моего такси совершил ошибку: подъехал к нему слишком близко. Ривис посмотрел назад, глаза его были огромными и черными в свете от нашей машины. Что — то сказал шоферу. Вряд ли они обсуждают красоту ночи. Я выругался про себя.
Лимузин свернул налево, выбрался на Фривэй и пошел со скоростью, для которой и был предназначен. Стрелка нашего спидометра дошла до восьмидесяти и замерла, как стрелки остановившихся часов. Огни задних фар преследуемой машины исчезли за очередным поворотом и умчались, а мы все еще преодолевали на визжащих шинах предыдущий поворот.
— Извини, — сказал водитель, застыв над рулем. — Этот чайник может запросто держать по сотне миль отсюда и до Сан — Франциско. Я так не тяну.



Глава 11


Грэхэм — Корт не изменился за тот час с лишним, как я уехал из него в поисках Ривиса. И все же… Тот факт, что Ривис, рядом со всей этой заброшенностью, садился в лимузин, доставлявший его в общество мистера Килборна, придавало Грэхэм — Корту некую таинственность: не совсем исключалась возможность того, что за покосившимися стенами халуп было нечто иное, чем выпивка, бедность и ночи с дешевыми девочками. Может, для Ривиса Грэхэм — Корт — это сцена, игра, маска, уединенный уголок, где актер разыгрывал бедность за тысячу долларов в день; трущоба, где прекрасный принц проживал пока инкогнито.
Из первого на моем пути домика слышались причитания женщины и невнятно ворчал мужчина, приказывающий ей, наконец, заткнуться. В следующей лачуге, она выступала чуть вперед из ряда лачуг — соседей, подобно разъяренному сверчку, стрекотало радио. Обиталище Ривиса — третий дом слева, если считать с улицы.
Дверь открылась с первой же попытки при помощи обычной отмычки. Я закрыл дверь за собой и нащупал выключатель.
Комната вынырнула из темноты и заключила меня в грязноватый оштукатуренный куб, покрытый побелкой. Свет давало бра — лампочка с бумажным абажуром, встроенная в висячее двойное гнездо; от него тянулась проводка, сначала вдоль стены до вбитого голого гвоздя, а затем вниз по стене к двухкамфорочной электроплите. На покрытом клеенкой столе, рядом с плитой, рассыпаны темные крошки. Некоторые из них двигались. К противоположной стене привалился комод, куски иссохшей фанеры отслаивались от его боков. На крышке комода, во многих местах прожженной окурками, я увидел пузырек с лосьоном для волос и пару армейских кисточек для бритья с инициалами «П.М.Р.».
Я исследовал ящики комода, где обнаружил две выстиранные рубашки, две пары хлопчатобумажных носков, отвечающих последнему писку моды, смену белья, картонную коробку с наклейкой «Шейк» и цветной фотографией самого Шейка, голубую шелковую ленту за «второе место в юношеских состязаниях по преодолению полосы препятствий», что состоялись в лагере Макензи в тридцать первом году, и коробку складных очков, их пластиковая оправа была под цвет ленты. На многих оправах надписи: «Поздравляем Патрика, или Пэта, Ривиса». В нижнем ящике лежала грязная одежда.
Железная кровать в левом углу напротив входа занимала чуть ли не четверть всего пространства комнаты. Застлана одеялом — принадлежностью военно — морских сил Соединенных Штатов. Фотографии над кроватью казались неразлучными с одеялом: обнаженные бабенки, на каждую из дам приходилось по дюжине фотографий. Увидел я здесь и Гретхен Кек, — нежное тело, лицо застыло в смущенной улыбке. Напротив кровати с изогнутой железной трубы свешивалась выцветшая зеленая занавеска, за ней скрывались раковина, унитаз, переносная разборная душевая кабинка из ржавеющего металла. На видавшем виды линолеуме еще не высохла лужа, пачкавшая край занавеси.
Не опускаясь на колени, я протянул руку как можно глубже под кровать и извлек оттуда картонный чемодан с истертыми кожаными уголками. Чемодан был заперт, но дешевый замочек сразу отскочил, стоило только ударить по крышке каблуком. Я вытянул чемодан на свет и откинул крышку. Под источающей запах плесени мешаниной грязных рубашек и носков на дне хранились распечатанные письма, еще какие — то бумаги. Большинство бумаг — личные письма девиц. Одно, например, начиналось так: «Мой дорогой! Ты буквально свел меня с ума прошлой ночью», — и оканчивалось:
— «Теперь, когда я знаю, что такое любовь, мой дорогой, не уходи и не покидай меня, напиши и скажи мне, что ты этого не сделаешь». Другое, написанное почерком более взрослого человека, начиналось: «Дорогой мистер Ривис» — а заканчивалось словами: «Я безумно люблю вас всем сердцем». Были тут официальные рекомендации, справки, в одной из них констатировалось, что Патрик Морфи Риан родился в Бир — Лейк — Каунти, штат Кентукки, 12 февраля 1921 года, 23 июня 1942 года поступил на службу в морскую пехоту Соединенных Штатов в Сан — Антонио, штат Техас, был уволен в отставку в Сан — Диего в декабре того же года, причем уволен за некие прегрешения. Гражданская карьера Риана: земледелец, механик в гараже, ученик в бригаде по техническому обслуживанию нефтяных скважин, наивысшая ступень — пилот в торговой авиации. Была здесь и копия заявления, направленного в Национальную службу страхования жизни, — на сумму в две тысячи долларов, — составленная все тем же Патриком М.Рианом и датированная вторым июля 1942 года. В заявлении содержалась просьба переслать страховой полис Элен Риан Кассиди, проживающей на Р.Р. 2, в Бир — Лейн, штат Кентукки. Ею могла быть мать, сестра или бывшая жена.
Имя Элен появилось снова, на этот раз под другой фамилией, на пустом конверте в углу чемодана. Конверт адресован мистеру Патрику М.Риану, Грэхэм — Корт, Лос — Анджелес, а на почтовой марке значилось: «Лас — Вегас, 10 июля» — проставлен текущий год. Обратный адрес был нацарапан поперек разорванной части конверта: «Миссис Элен Шнайдер, район Раш, Лас — Вегас, штат Невада». Та самая Элен, которой должны были переслать страховой полис Пэта? Если так, значит, ей он доверял. И Лас — Вегас находился недалеко, на расстоянии одного дня птичьего лета. Я запомнил адрес.
Я увлекся изучением писем, стремясь отыскать то, которое могло бы принадлежать пустому конверту, но тут легкий ветерок холодом коснулся моей шеи и одновременно погас свет. Не оборачиваясь, я медленно выпрямился, затем так же медленно повернулся с письмом в руках. Дверь была открыта на несколько дюймов, за ней непроглядная тьма, и, когда я потянулся к выключателю, сквозь щель быстро просунулась рука, схватила мою руку, с силой замкнулась на запястье. Рука рванула меня вниз, я потерял равновесие и стукнулся головой об стену. Посыпалась штукатурка. Вторая рука незнакомца схватила меня за шею, выворачивая ее я уперся ногой в косяк, напружинился и втащил руки в комнату. Руки, плечи, потом и всего парня целиком, он притянул за собой и дверь.
Нет, это был не Ривис. Мужчина постарше. Нос и брови как наросты на широком пне лица. В глубине пня жили блестящие тараканы — маленькие глаза. Я ударил по переносью свободной рукой, потом еще — в толстый подбородок. Его голова дернулась. Но дело не было кончено. Незнакомец, скалясь, бросил в бой массивные свои плечи. Он рухнул на меня и, лишив свободных движений, опрокинул на пол. Тотчас толстые пальцы прижали к полу мои руки. Туша давила меня, и я не мог повернуться, чтобы схватить его за что — нибудь. С сухим треском его пальто разорвалось по шву на спине. Все — таки мне удалось высвободить руки, сжать ногами его поясницу, он, крякнув, свалился было с меня, я стал приподниматься, но… как я понял потом, вмешался кто — то третий, — и на мой затылок обрушился потолок.
Когда я пришел в себя, то оказалось, что лежу в темноте, лицом вниз.
Пол под моим лицом вибрировал, и та же самая вибрация жестоко колотила по черепу. Открыв рот, я почувствовал вкус пыли. Что — то тяжелое давило на поясницу. Попытался пошевелиться и обнаружил, что руки у меня связаны, а плечи, бока, бедра, словом, все туловище плотно сжато с обеих сторон, словно втиснуто во что — то узкое и давящее. Так оно и было: когда в голове чуть прояснилось, я понял, что нахожусь в движущемся автомобиле, втиснут лицом вниз меж передним и задним его сидениями.
Колеса подпрыгивали по дорожным колеям. Голова раскалывалась. Я все же приподнялся от пола.
— Не дергайся, ублюдок, — произнес надо мной мужской голос.
Тяжелый предмет переместился с моей спины на шею.
Я сказал:
— Убери свою ногу.
Нога надавила на затылок, прямо — таки впечатывая лицо в пол.
— А что ты сделаешь, если не уберу, а, ублюдок? Ничего? Вот и я так думаю.
Я лежал тихо, старался запомнить тембр голоса, интонацию, чтобы не ошибиться потом, когда снова его услышу.
Досада на себя, на то, что проморгал удар по голове в комнате, когда боролся с незнакомцем, — видно, шофер подоспел, а я не заметил, — ушла. Я был готов к дальнейшей борьбе. Голос был мягким, плавным, противным, как патока. Или та дешевая гадость, которую парикмахеры выливают вам на волосы («для блеска!»), прежде чем вы успеете их остановить.
Опять дорожные рытвины. Поворот налево. Разбитая городская мостовая… Еще поворот. В моих ушах яростно гудела кровь. Ничего не слышал, кроме гудения крови.
Стоп! Приехали. Ногу он снял с меня. Дверца машины распахнулась. Не без усилий я попробовал выползти из щели, на коленях немного приподнялся, рванул было зубами шнур от стягивающих мои запястья веревок. Нет, они были прослоены проволокой.
— Да успокойся, ублюдок! Дуло моего пистолета чувствуешь?
Я почувствовал. И успокоился.
— Вылазь из машины. Спиной вперед, ублюдок! И не поднимай шума, а то опять прокатишься, только уж трупом… Так. Теперь можешь встать во весь рост. Дай — ка я взгляну на тебя. Честно говоря, выглядишь как черт из пекла.
Я посмотрел сначала на неподвижный черный пистолет. Потом на своего конвоира. Оказывается, это уже не толстомясый, не пень, с которым мы дрались в комнате Ривиса. Этот тип был худощавый, высокий, талия стянута шикарно выделанным кожаным поясом, плечи подбиты ватой. Волосы черные, блестящие, а на висках, неожиданно, седина.
Я сказал:
— Ты вылитый неудачник средних лет.
Легким движением пистолета он мне приподнял подбородок. Голова откинулась назад, и я оперся на открытую дверцу машины, которая при этом захлопнулась. Смачный звук прокатился по пустынной улице. Где я нахожусь? Похоже, что в Глендейле, на самой окраине. Ни одного огонька вокруг. И пистолет у моей грудной клетки.
Появился второй. Вот он, мой противник! Над ранкой у правого глаза запеклась струйка крови. Когда это я его успел поцарапать?
— Ты уверен, что сможешь справиться с этой клячей?
— Пожалуй да, — ответил длинный.
— Не стоит его разукрашивать по — нашему, фирменному, Эми, разве что сам о том попросит… Мы хотим его послушать, остудить его любопытство.
— И долго с ним предстоит возиться?
— Утром узнаешь.
— Я не нянька, — проворчал длинный. — А куда ты отправляешься?
— В путешествие… Спокойной ночи, мой милый.
Машина исчезла.
— Ну, марш, быстро! — скомандовал мне длинный.
— Гусиным шагом или как обычно?
Длинный выкинул ногу, резко поставил каблук на подъем моей ноги и надавил всем своим весом. Больновато, что и говорить… Его глаза темные, маленькие, они улавливали свет отдаленного уличного фонаря и блестели, как глаза кошки.
Я сдержанно сказал:
— Ты не слишком ли деятелен для пожилого человека?
— Прекрати свою шутовскую болтовню, — грозно произнес длинный. — Я еще никогда не убивал людей, но с Божьей помощью…
— Ну да, Эми… Ведь это ты долбанул меня по голове, когда я лежал на полу. С Божьей помощью…
— Не смей называть меня «Эми». — Он отступил на шаг и поднял пистолет чуть выше. Видно было, что без «пушки» он ничего не стоил. Но «пушка» была у него.
Я быстро зашагал вверх по растресканному асфальту к порогу темневшего неподалеку дома. Ну и местечко! Просто царство теней. Длинный не спускал меня с мушки, пока нащупывал ключи и открывал замок.
Вдруг из темени прозвучал женский голос:
— Это ты, Рико. Я ждала тебя.
Он отскочил с поворотом всего тела. Кошка, как есть кошка!
— Кто здесь?!
Я подался вперед, уже готовый побежать. Но пистолет тотчас повернулся ко мне снова. Ключ остался торчать в замке.
— Это я, Рико, — ответил голос из темени, где — то рядом. — Мэвис.
— Миссис Килборн! Что вы здесь делаете?
— Мэвис пришла… к тебе… высокому и красивому. Долгое время я не могла выбраться из дому одна. Но я не забыла… ты смотрел на меня так… завлекающе.
Она выступила из тьмы, где — то рядом, позади меня. Безупречно одетая, в горностаевой накидке с высокими плечами. Левую руку она держала за спиной.
— Будьте осторожны… миссис Килборн, сейчас, сейчас… — Голос длинного срывался, в нем чувствовалась и надежда, и страх, невозможность поверить в нее. — Пожалуйста, идите домой, миссис Килборн.
— Ты не называешь меня Мэвис? — Женщина провела по его щеке рукой в белой перчатке. — О, не будь жестоким. Я думаю о тебе по ночам. Ты не хочешь замучить меня своей пылкостью?
— Да, конечно… дорогая… миссис Килборн… только будьте осторожна. У меня же в руке пистолет…
— Так убери его, — сказала она с застенчивым нетерпением.
И отодвинув оружие в сторону, крепко прижалась к своему Рико, руки ее обвились вокруг шеи, губы потянулись к губам.
Я мгновенно вмешался, поднял связанные кулаки и резко нанес ими удар — под подбородок. Пистолет выпал из руки длинного. Миссис Килборн нагнулась за ним, Рико хотел ее опередить. Но мои руки, пусть и связанные, обвили его шею. Я сжал ее, что было сил, потом приподнял, ударил коленом в живот. Я держал его за шею, словно в подвешенном состоянии, до тех пор, пока его руки не перестали дергаться в попытках оторваться от меня.
Тогда я предоставил ему возможность упасть лицом вниз.



Глава 12


Женщина поднялась, держа в руках пистолет. С крайней осторожностью и отвращением, словно какую — то рептилию.
— У вас цепкая хватка, Арчер. Это ваше имя, не так ли?
— Меня зовут Неизвестный Поклонник, — отрекомендовался я. — Вот уж не думал, что у меня столь фантастическая власть над женщинами.
— Неужели не думали? Я же сразу поняла, когда увидела вас, что вы посланы мне судьбой… Ну, а потом я услышала, как мой муж приказал им привезти вас сюда. Я пришла тоже. Что еще надо сделать?
Я посмотрел на лежащего у моих ног мужчину. Сюрприз: его накладные волосы съехали на сторону, и прямая белая полоса протянулась от одного уха до другого. Вид был забавный, и я засмеялся.
Она подумала, что я смеюсь над ней.
— Не смейте надо мной смеяться, — гневно воскликнула она. — Иначе я убью вас!
— У вас ничего не выйдет, если держать пистолет подобным образом. Повредите собственную руку да продырявите крышу… Теперь положите его наземь, поцелуйте на прощание своего приятеля, Высокого и Красивого, и я отвезу вас домой. А, миссис Килборн?.. Конечно, я еще должен поблагодарить вас, не так ли, Мэвис?
— Вы сделаете то, что я скажу!
— Я сделаю то, что посчитаю нужным сделать. У вас не хватило мужества взяться за Рико в одиночку, а я — задачка посложнее, чем Рико, уверяю вас. Она опустила пистолет в карман и скрестила на груди руки в белых шелковых перчатках.
— Вы правы. Мне в самом деле нужна ваша помощь. Но как вы об этом узнали?
— Вы бы не стали ввязываться в такие дела ради забавы. Развяжите мне руки, пожалуйста.
Она сняла перчатки. Осторожно раскрутила стальную проволоку на моих запястьях. Рико в это время перевернулся на бок, из горла его вырвался дребезжащий свист.
— Что с ним делать? — спросила она.
— А что вы хотите с ним делать? Спасти или бросить на произвол судьбы?
Улыбка тронула ее губы.
— Конечно, спасти.
— Дайте — ка мне проволоку.
Мои руки онемели, острые иголки пронзали пальцы, но кровь снова начала циркулировать, и они заработали. Я перевернул длинного Рико на спину, соединил и приподнял его ноги в коленях, под колени просунул плохо гнущиеся руки, и завязал их там той же проволокой, тоже в запястьях; в этом неудобном положении самостоятельно никто не сумеет встать. Потом я перетянул скрюченное тело через порог, втащил, держа за плечи, в комнату. — Здесь есть туалет. — Миссис Мэвис затворила выходную дверь и включила электричество.
— Это безопасное место? — спросил я ее.
— Он сам жил здесь.
— Видно, вам хорошо известен притон.
Она приложила палец к губам и кивнула на лежащего на полу мужчину. Открытые глаза Рико яростно — белки налились кровью — смотрели на женщину. Его парик слетел на пол, почти полностью обнажив блестящий череп. Маленький черный зверек… И голос, сквозь лиловые губы, звучал подстать — тонко, не страшно.
— Я сделаю все возможное, леди, чтобы доставить вам очень большие неприятности.
— Пока у тебя своих хватает, — отмахнулась она и, обращаясь ко мне, попросила:
— Втащите Высокого и Красивого в туалет, хорошо?
Я затащил его в уборную, до шеи накрыл заляпанным дождевым плащом, положил под голову пару грязных галош:
— Только попробуй издать звук — и я закрою дверь на задвижку.
Он не стал спорить. Затих.
Я захлопнул дверь в уборную, огляделся. Так, значит старый дом переделали под офис. Паркетный пол покрыт каучуковой циновкой. Стены поверх обоев выкрашены в серый цвет. Резная лестница в дальнем конце холла похожа на позвоночник вымершего ящера. Слева от меня — дверь из матового стекла, на ней приклеена табличка, аккуратными буквами выведено: «Генри Марэт, лаборатория электроники и пластика».
Женщина нагнулась над замочной скважиной, подбирая один за другим ключи из связки (уж не знаю, откуда она их достала). Замок со щелчком открылся. Она переступила порог лаборатории, где — то отыскала стенной выключатель. Замигал флуоресцентный свет. Я проследовал за ней в этот небольшой кабинет с металлическим, в том числе и хромовым, оборудованием. Голый стол, несколько стульев, весь пол в каких — то металлических опилках, маленький сейф с ложным кодовым замком, который открывался простым ключом. На стенке в рамочке некое свидетельство (никогда не слышал о таком учебном заведении) сообщало, что Генри Марэту присуждена степень магистра в области электронной техники.
Миссис Килборн опустилась на колени перед сейфом. После нескольких неудачных попыток открыть его разными ключами она оглянулась на меня. В жестком свете лицо выглядело бескровным, почти таким же белым, как ее накидка.
— Не могу, руки дрожат. Вы не откроете?
— Это взлом. Терпеть не могу совершать два взлома за одну ночь.
Она поднялась с колен, подошла ко мне, протягивая ключи.
— Пожалуйста, помогите. Там лежит… одна моя вещь. Я должна… взять ее обратно… я готова… заплатить, чем угодно…
— Я же не Рико. Но я предпочитаю знать, что делаю… Что там внутри?
— Моя жизнь, — ответила она.
— Ну что за спектакль, Мэвис!
— Нет, это правда.
— О чем мы говорим?
— О пленке, на которой я… снята, — с усилием выдавила она из себя.
— Я никогда не давала на это согласия. Снимки сделали без моего ведома.
— Шантаж?
— Намного хуже… Я даже не могу убить себя, Арчер.
В ту минуту она была ни жива ни мертва. И готова на все ради самоспасения. Одной рукой я взял ключи, другой похлопал ее по плечу, желая приободрить.
— Зачем думать о смерти, девочка? Надо жить, у тебя все есть для жизни.
— Нет, ничего нет, — сказала она.
Подобрать ключ к сейфу оказалось нетрудно. Подошел сделанный из меди, длинный и плоский. Я повернул его в замочной скважине, находившейся под кодовым замком, нажал хромовую ручку и, потянув на себя, открыл тяжелую дверцу. Бросилась в глаза пара ящиков, заполненных счетами, накладными, старыми письмами.
— Что надо искать?
— Катушку с пленкой. Думаю, она вон в той коробке.
На самом верху в сейфе лежала плоская алюминиевая коробка — в таких когда — то помещали шестнадцатимиллиметровые фильмопленки. Я отодрал ленту, что скрепляла верх и низ коробки, снял верхнюю крышку. Пленка была, видно, длиной в несколько сот футов, но, чуть отвернув ее конец, я успел поглядеть последний кадр на просвет: Мэвис лежала на спине под сияющим солнцем, обнаженная, лишь бедра были прикрыты полотенцем.
— Не смейте! — Она вырвала фильм у меня из рук, прижала катушку к себе.
— Не надо так волноваться, Мэвис, — сказал я. — Мне приходилось видеть такое…
Мэвис не слушала меня. Бросив катушку на покрытый линолеумом пол, согнулась над ней, затем мелькнула золотая зажигалка. Она со щелчком открылась и искрами, но огонек не зажегся.
Ударом ноги я отбросил катушку подальше от женщины, потом сам поднял ее и положил обратно в коробку. Мэвис с криком бросилась на меня. Кулачки заколотили в мою грудь.
Я опустил коробку к себе в карман, схватил красавицу за руки.
— Вещество, из которого сделана пленка, иногда взрывается. Спалить дом и самой сгореть? Для чего?
— Ну и пусть, ну и пусть… Пусти меня!
Итак, мы перешли на ты уже обоюдно.
— При условии, что ты будешь вести себя тихо. И потом: кому нужен этот фильм? Тебе. Пока он будет у нас, Рико не посмеет рта раскрыть.
— У нас? — удивилась она.
— Ну да… я взял его.
— Нет! Отдай!
— Ты просила помочь. Что я и делаю. Я могу заставить Рико молчать, а ты не можешь.
— А кто заставит молчать тебя?
— Ты. Если станешь делать то, что скажу я.
— Я не доверяю тебе. Я не доверяю ни одному мужчине.
— Подумай — ка, все ли женщины внушают доверие?
— Ладно, — сказала она через некоторое время. — Ты этот спор выиграл.
— Хорошая девочка Мэвис. — Я освободил ее руки. — Кто такой этот Рико?
— Я знаю о нем немного. Его настоящее имя — Энрико Муратти, думаю, он из Чикаго. Он выполнял кое — какие поручения моего мужа, когда они занимались двухволновыми радиоприемниками.
— А твой муж…
— Давай будем говорить только о том, что имеет отношение к моему делу.
— Давай. Но есть кое — что, о чем я хотел бы узнать, и оно касается твоего мужа.
— Узнавай. Но не от меня. — Ее губы плотно сжались.
— Тогда поговорим о Ривисе.
— Кто это?
— Вы были с ним в «Хант — Клабе».
— А, Пэт Риан, — и закусила губу.
— Ты знаешь, куда он в тот раз отправился?
— Нет. Я знаю, куда он мог поехать при подобных обстоятельствах… и на его похоронах я станцую.
— Для женщины ты неразговорчива.
— Научили.
— Еще один вопрос. Где мы находимся? Мне кажется, это Глендейл.
— Да, это Глендейл. — Она умудрилась, наконец, улыбнуться. — Знаешь, ты мне нравишься. Ты крутой парень.
— Я использую мозги, чтоб спасти свою шкуру…
Долгие минуты, проведенные в темноте, в тиши уборной, состарили Рико, даже больше, чем спавший с головы парик, сбили с него спесь. Кожа на лице обвисла, и выглядел он таким, каким был: слабак мужчина средних лет, вспотевший от страха и неудобного положения.
Я вытянул его на свет, в холл, освободил ноги, так что связанные руки он мог теперь держать по верху туловища, и обратился к Рико сверху вниз:
— Ты, кажется, говорил тут недавно о том, что у моего клиента будут какие — то неприятности, — я кивнул в сторону стоявшей у двери Мэвис. — Все неприятности, которые ты замышляешь, в первую очередь обернутся против тебя. Ты забудешь о том, что видел миссис Килборн сегодня ночью. И ты не расскажешь ни ее мужу, ни кому — либо другому, что она была здесь. Никому! И запомни: в ее планы не входит натыкаться на твою физиономию в течение всей дальнейшей жизни.
— Можешь не утруждать себя наставлениями, — вяло произнес он. — Я знаю, что мне делать.
Я вынул из кармана коробку с пленкой, подбросил и тут же поймал ее.
Его глаза проследили за полетом. Он облизнул губы и вздохнул.
— Лежи спокойно, — сказал я. — Не надо меня бояться. Я не собираюсь бить тебя, хотя это и доставило бы мне удовольствие. Я не собираюсь также передавать тебя и этот фильм прокурору, хотя именно такой участи ты заслуживаешь.
— Это не принесло бы миссис Килборн ничего хорошего.
— Побеспокойся о себе, Рико. Фильм — убедительное вещественное доказательство шантажа миссис Килборн. Разве она это простит?
— Шантаж? Чепуха! Я никогда не получал никаких денег от миссис Килборн. — Он покосился, ловя взгляд женщины, но он был будто привязан к коробке, которую я держал в руке. Я положил коробку обратно в карман.
— Ни один судья, ни один юрист этому не поверит, — сказал я. — Ты уже внутри ящика. Хочешь, чтоб я прибил крышку?
Он лежал неподвижно секунд двадцать; крутой загорелый лоб сморщился от умственного напряжения.
— Ящик крепкий, — признал он наконец. — Чего ты от меня хочешь?
— Ничего. Абсолютно ничего. Только не суй нос, куда не следует, и отойди подальше от моего клиента. В конце концов, такой… молодой парень, как ты, еще может привлечь к себе благосклонное женское внимание.
Он оскалился, и я счел это улыбкой: он уже улыбался моим шуткам. Я развязал проволоку на запястьях его рук. С трудом Рико поднялся: суставы словно закостенели.
— Ты позволяешь ему легко отделаться, — заметила Мэвис.
— Что ты хочешь с ним сделать?
Взгляд серых глаз был смертоносным. Инстинктивно он отшатнулся от нее, прижался спиной к стене.
— Ни — че — го! — И пошла к выходу.
Но, сказав так, наступила на черный парик и пригвоздила его к полу позолоченным каблучком. Последнее, что я видел в этой комнате, — Рико закрывал рукой лысину, а на его лице отражалось полное унижение.
Мы молча дошли до бульвара и остановили проезжавшее мимо такси. Она сказала, чтоб водитель ехал к «Фламенко».
— Почему туда? — спросил я, когда машина уже двинулась с места. — В такое время отель закрыт.
— Не для меня. И потом… я должна туда попасть, я заняла деньги на такси у служащей туалетной комнаты и оставила в залог свою сумочку.
— Да, ничего себе: усыпанная бриллиантами сумочка и ничего внутри.
— Скажи об этом моему мужу.
— Был бы очень рад.
— О нет! — Она отодвинулась от меня. — Ты этого не сделаешь. Правда?
— Он тебя до смерти запугал. Чем? Почему?
— Не задавай мне никаких вопросов. Я… очень устала.
И осторожно склонила голову на мое плечо. Замерла. Я отклонился, чтобы лучше видеть ее лицо. Серые глаза потускнели. Ресницы накрыли их, как внезапно опустившаяся ночь. Темные губы блестели. Я поцеловал это лицо, эти губы и почувствовал, как ее нога ищет мою, а рука скользнула по моему телу.
Я снова втягивался в водоворот, в омут. Но она и впрямь очень устала.
Она изогнулась на сиденье, сползла с моего плеча на мои руки, вздохнула и… заснула.
Я высадил ее за полквартала до «Фламенко» и попросил водителя доставить меня в Грэхэм — Корт. Он что — то спрашивал про то, каким путем ехать. «В Грэхэм — Корт», — повторил я, и это было все, что я мог сказать. И голова, и тело захмелели словно после выпитого шампанского.
Долго мы ехали в Грэхэм — Корт, долго искали мою машину, потом я долго ехал домой, открывал и закрывал гараж, отпирал свой дом… Я с трудом держался на ногах, я приказал мозгам приказать телу делать, что должно было сделать, и наблюдал, будто со стороны, как эти приказания выполнялись.
Электронный будильник показывал двадцать минут пятого. Снимая пиджак, я ощутил вес коробки с фильмом.
Это уже прошло?
Я присел на край постели и сказал:
— Спокойной ночи, Мэвис.
Не раздеваясь, повалился на одеяло и мгновенно заснул.

Глава 13


Пронзительный звон будильника… Еще в полусне я вдруг вспомнил о дантистах, которые навели меня на мысль про оптометристах, а те, в свою очередь, вызвали в освобождающемся от сна сознании образ очков с толстыми линзами, и, стало быть, когда я вскочил с постели, то неизбежно подумал о своем соседе, Морисе Грэме.
Хильда встретила меня на лестничной площадке третьего этажа, приложив палец к губам.
Мы вошли в прихожую.
— Не шуми, Морис еще спит, а у него была трудная ночь.
Полная блондинка в теплом домашнем халате, жена с кроличьими глазами, излучающая доброту, — доброту еврейки, которая нашла счастье в супружеской жизни.
— Будь добра, разбуди его. Он мне очень нужен. Только на минутку.
— Нет, я не могу этого сделать, — Хильда пристальнее вгляделась в мое лицо. Единственный источник света находился за холщовой занавесью в дальнем углу прихожей. — Что стряслось, Лью? У тебя до ужаса плохой вид.
— А ты выглядишь превосходно… Просто чудесно — снова видеть симпатичных людей.
— Где же ты пропадал?
— Сгонял в ад и обратно. Это место называется Глендейл. Но я никогда больше вас не покину.
Я поцеловал ее в щеку, пахнущую пальмовым мылом.
Она ответила мне легким дружеским толчком, который чуть не выбросил меня обратно на лестничную площадку.
— Не делай этого. Морис может тебя услышать, а он ужасно ревнивый. И потом, скажу тебе, я вовсе не симпатичная. Я — неряшливая домохозяйка и целых две недели не приводила в порядок ногти. Ты спросишь: почему? Потому что я ленива.
— Я без ума от тебя и твоих ногтей. Они никогда не царапают.
— Сейчас начнут царапать, если ты не станешь вести себя тише. И не думай, будто я настолько растаяла от твоей лести, чтобы разбудить его. Морису надо выспаться.
Морис Грем был ночным репортером. Он знал всех, кто, по общефедеральным меркам, этого заслуживал, и знал достаточно для того, чтобы при случае создать специализирующийся на шантаже синдикат. Что касается Мориса, то не случая такого не представилось, а сама идея подобного рода никогда бы не пришла ему в голову.
— Послушай меня, Хильда. Я разыскиваю давно слинявшего с родины сына богатого английского лорда. Убитый горем отец предлагает фантастическую награду тому, кто сообщит лос — анжелесский адрес этого прощелыги. Вместе с Морисом мы получим по половине. Если он даст мне адрес, то получит право на ценный подарок в виде сертификата, на котором красуется портрет президента Гамильтона и стоит персональный автограф секретаря нашего казначейства. Видишь?
И я достал из бумажника десятидолларовик.
— Ты говоришь, Лью, как будто читают программу по радио. Даже две программы сразу, так у тебя все перемешано.
— За то, чтоб занять пять минут личного времени Мориса, из отведенного на сон, я предлагаю десять долларов наличными. Два доллара в минуту, сто двадцать в час. Покажи мне кинозвезду, которая получает девятьсот шестьдесят долларов за восьмичасовой рабочий день.
— Ну ладно, — с сомнением протянула Хильда, — раз тут замешаны деньги… Магазин, торгующий пластинками, отчисляет пятьдесят процентов «Квартету Бетховена»… А если Морис не знает ответа?
— Он знает все ответы, разве не так?
Она совершенно серьезно произнесла:
— Иногда я думаю, что так оно и есть. Он знает слишком много, и, видно, это высасывает из него энергию.
Хильда немного отодвинула штору, тонкая полоска света из прихожей проникла в спальню, которая была и гостиной. Я увидел, что пол усеян газетами, стены завешаны полками, ломящимися от книг и катушек с магнитофонными записями. Самой выдающейся деталью в спальне — гостиной были рога огромного животного, возвышавшиеся над комнатой и жизнью ее обитателей. Напротив окна на непокрытой койке спал, спиной кверху, Морис, щуплый черноволосый мужчина в пижаме, свет мгновенно его пробудил. Он перевернулся на спину, тут же сел, свесив с койки ноги и моргая глазами. Его глаза, широко раскрытые, напряженно пытались рассмотреть, что происходит рядом. Уставились на то место в пространстве, которое занимала моя персона, стараясь сфокусировать взгляд и — без очков — ничего толком не различая.
— Сколько времени? Кто это?
— Около девяти часов, дорогой. Лью пришел задать тебе один вопрос.
Хильда протянула мужу очки, взяв их с полки над кроватью.
— Боже мой, так рано?
Ночной репортер отказался глядеть на меня. Обхватив свои плечи, он принялся раскачиваться и стонать.
— Извини, Морис, я отниму у тебя всего минуту. Можешь ли ты дать мне адрес Уолтера Килборна? Его нет в телефонном справочнике. Я знаю только номер его машины, но этого мало для моего дела.
— Никогда о таком человеке не слышал…
— За десять долларов, дорогой, — мягко вмешалась Хильда. — Если ты не осведомлен, где живет Килборн, то так и скажи человеку. В моем представлении Килборн — это большие деньги, и он муж самой красивой женщины в городе. Разве нет, дорогой?
— Десять миллионов долларов. Не знаю, большие это деньги или не очень? — произнес обиженно Морис. — Что же до миссис Килборн, то… пепельные блондинки не в моем вкусе. Мои эстетические склонности требуют ярких красок. — И Морис взглянул на жену с восхищенной улыбкой.
— Дурачок. — Хильда уселась рядом на койку и взъерошила на затылке его жесткие волосы.
— Если Мэвис Килборн была бы такой красавицей, как ты говоришь, ее фотографии обязательно мелькали бы повсюду, разве нет?.. Хотя нет, нет, ведь она замужем за Килборном.
— За Килборном или десятью миллионами долларов?
— Больше, чем десятью. Прикинь — ка. Пятьдесят один процент пая Компании Тихоокеанских Очистительных Заводов, при текущей котировке их акций… о — о–о, представьте — ка себе это.
— ПАРЕКО, Компания Тихоокеанских Очистительных Заводов, — повторил я медленно и отчетливо, подумав об утонувшей женщине. — Мне казалось, что его бизнес связан с прокатом такси.
— У него есть такое заведение в Глендейле… Вообще, он запустил руку во все, во что только можно, но ПАРЕКО — его конек. Раньше они занимались нефтяными разработками в Нопэл — Велли. — Морис зевнул и склонил голову на широкое плечо жены. — Все это нагоняет на меня скуку, Лью.
— Продолжай, продолжай, ты выдаешь информацию почище справочного бюро. Где он живет?
— В Велли. — Глаза Мориса были закрыты, и Хильда материнским жестом слегка щелкнула его по лбу. Там целые досье. — Стэффордшир — Истейтс, один из тех районов, куда надо выписывать специальную визу. Я попал туда на одну виллу на вечер в честь Четвертого июля. Почетным гостем у них был Сенатор.
— Соединенных штатов или штата?
— Соединенных Штатов, конечно. Сенаторов всяких штатов у них там пруд пруди.
— Демократов или республиканцев?
— Какая разница?.. Разве я уже не заработал свои десять долларов, а, собиратель мозгов? Хозяин потогонной фабрики?
— Еще один вопрос, интеллектуал с ночной улицы. Откуда у Килборна появились деньги?
— Я что — Бюро контроля внутренних доходов? — Морис собрался было пожать плечами, но рассудил, что для этого деяния потребуется много усилий.
— Ты знаешь то, чего не знают они.
— Я ничего не знаю. Все, что я слышал, — только слухи. Ты толкаешь меня на клевету, возмутитель ночного спокойствия законопослушных граждан. — Морис, сейчас ты ведешь себя не очень хорошо, — мягко сказала Хильда.
Я повторил вопрос:
— Деньги. Откуда они появились?
— Деньги не растут на деревьях. — Морис подавил зевок. — Я слышал: во время войны Килборн разнюхал, что было бы недурно покрутиться на черном рынке автомобилей в Детройте. Потом он бросился сюда, чтобы законным путем вложить в серьезное предприятие деньги, пока их кто — нибудь по закону же у него не отобрал. Теперь он почтенный калифорниец, влиятельный владелец ценных бумаг, и его виллу посещают политики. В дальнейшем на меня не ссылайся, это всего лишь слухи. Может быть, он сам распространяет их, чтобы таким образом прикрыть нечто худшее… что могло бы сейчас прийти мне в голову.
С мечтательной улыбкой Морис оглядел спальню — гостиную и сидя заснул.
Сняв с его носа очки, Хильда уложила на постели мальчишеское мело мужа. Я протянул ей десятку и направился к выходу.
Она пошла за мной.
— Заходи днем, Лью, мы получили из Парижа новые записи Штрауса.
— Приду, когда улучу свободную минутку. Сейчас я должен ехать в Неваду.
— Серьезная поездка?
— Да вроде бы.
— Это где живет Сью, правда? — Ее полное лицо просияло. — Ты собираешься с ней помириться?
— Нет. Я еду по делам.
— Я таки верю, что вы вернетесь вместе. Вот увидишь.
— Дно в ведре провалилось. Даже все королевские мастера, вместе взятые, не смогут заделать такую дыру.
— О, Лью. — Казалось, она вот — вот заплачет. — Вы были такой прелестной парой…
Я похлопал ее по руке.
— Ты милая и хорошая, Хильда.
Морис застонал во сне. Я вышел.

Глава 14


С шоссе, ведущего в сторону Стэффордшир — Истейтс, издали видна медная таблица — указатель, прикрепленная к каменной арке, — сквозь нее новая асфальтовая ветка поворачивала от главной дороги туда, куда мне было нужно. Первым делом таблица сообщала, что данная территория «контролируется частной охраной». Ворота — столбы из секвойи — были открыты, и я въехал на территорию, патрулируемую частным порядком.
Вверх по каньону медленно поднимался утренний туман. Вдоль дороги тянулись высокие кипарисы и вязы, на их ветвях распевали птички. За кирпичными стенами и толстыми рублеными заборами вилл фонтаны забрасывали свои лассо из водяных брызг. Респектабельные дома среди цветочных клумб и лужаек, напоминавших столы для бильярда, расположены были так по отношению друг к другу, что никто, кроме хозяев, не мог наслаждаться их видом. В Сан — Фернандо — Велли собственность олицетворялась красивыми виллами; вокруг них не было ни души, и у меня возникло странное чувство, что красивые приземистые дома — не просто место проживания богачей, они перенесены через каньон еще для каких — то, им одним ведомых, целей.
Я проезжал мимо: «Велми», «Эрбаскот», «Романовски»… далее почтовые ящики возвещали: «Льюисон», «Тэпингем», «Вуд», «Ферингтон», «фон Эш». «Уолтер Дж. Килборн» — аккуратно, по трафарету выведено на девятом ящике, и я свернул на дорогу к дому. Он был сложен из розового кирпича, покрыт плоской, выступающей за плоскость стен из бревен вечной секвойи. Кругом росли бегонии, я насчитал до двадцати их оттенков. Я остановился на покрытой гравием петле — площадке, вышел из машины, проследовал к парадной двери и нажал кнопку звонка. Эхо прокатилось по всему дому.
Местечко было столь же оживленным, как приемная в похоронном бюро глубокой ночью, и почти так же, как она, располагало к себе.
За бесшумно открывшейся дверью возник маленький японец, весь в белом, шаги его тоже были совершенно бесшумны.
— Вам что — то угодно, сэр?
Губы японца старательно выговаривали английские звуки. За плечами его я мог увидеть террасу, где стояли огромный белый рояль и обитая белой тканью софа. Бассейн за окнами с белыми колоннами отбрасывал колышущиеся сапфировые пятна на белые стены.
— Мне нужен мистер Килборн, — ответил я. — Он сказал, что в это время будет дома.
— Но его сейчас нет. Очень сожалею, сэр.
— Дело связано с арендой нефтяных месторождений. Мне нужна его подпись.
— Его нет дома, сэр. Может быть, вы хотели бы оставить для него сообщение в письменном виде?
Немигающие черные глаза оставались непроницаемыми.
— Если бы вы сказали мне, где он…
— Я не знаю, сэр. Он уехал в круиз. Может быть, вам стоит попробовать связаться с его офисом, сэр. Там могут организовать телефонную связь с яхтой.
— Благодарю вас. Могу ли я позвонить отсюда в офис?
— Очень сожалею, сэр. Мистер Килборн не давал мне разрешения впускать в дом незнакомых посетителей.
Японец склонил голову, покрытую волосами, похожими на щетку для чистки обуви, отвешивая мне тем самым поклон. И захлопнул дверь перед носом.
Я забрался в машину, очень осторожно закрыл дверцу. Будто боялся разбудить денежную лавину. Петля усыпанной гравием дороги провела меня мимо гаражей. Там стояли «остин», «джип», белый «роудстер». Черного лимузина не было.
Лимузин повстречался мне на полпути, когда я ехал обратно. Я держался середины шоссе и показал идущей навстречу машине три пальца. Черный затормозил в нескольких футах от моих бамперов, из лимузина вышел шофер. Глаза его мигали от яркого солнечного света.
— Что случилось, приятель? С чего это ты подал мне знак?
Я вышел из машины — и тотчас из наплечной кобуры выхватил пистолет. Показал ему игрушку. Шофер поднял руки до уровня плеч. Улыбнулся.
— Ты что, с ума сошел, парень? У меня же нет ничего стоящего. Я сам старый сорви — голова, но набрался ума. Наберись ума и ты, спрячь железку.
Улыбка странно смотрелась на его лице — эдакая жульническая маска у добродушного Санта — Клауса.
— Прибереги свои шутки для ночного свидания в среду. — Я подошел к нему, хотя не слишком близко. Мужчина был пожилой, но достаточно сильный и крепкий, и мне не хотелось стрелять в него.
Он узнал меня. Его лицо тотчас стало таким же выразительным, как кусок бетона.
— Я — то думал, что ты уже в холодильной камере. — Его кулаки сжались.
— Не опускай руки! Что вы сделали с Ривисом? Тоже отправили в холодильник?
— Ривис? — произнес он, старательно изображая хитрость. — Кто это Ривис? Я не знаю никакого Ривиса.
— Узнаешь, когда тебя отвезут в морг поглядеть на него. — Я во всю импровизировал:
— Горный патруль обнаружил его у дороги близ Куинто сегодня утром. Горло было перерезано.
— Да? — Воздух вылетел из его рта и ноздрей так, словно я дал ему кулаком поддых.
— Разреши — ка взглянуть на твой нож, — сказал я, чтобы дать понять, будто отпечатками его пальцев очень интересуются в полиции.
— У меня нет ножа. Я не имею к таким делам никакого отношения… Я перевез того парня через границу штата Невада… он же не может так скоро вернуться.
— Ты же вернулся, и скоро.
На его лице отразились мучения, вызванные попыткой поразмышлять.
— А, ты дурачишь меня, как сосунка, — сказал он наконец. — Тот парень никогда не возвращался в Куинто, и его нигде не находили.
— В таком случае, где же он теперь?
— Не скажу, — решительно заявил кусок бетона. — Спрячь свою железку и убирайся.
Мы находились в темно — зеленой долине, тесно сжатой с обеих сторон лавровыми деревьями. Единственное, что нарушало тишину, — это урчание наших машин.
— Твое лицо обманчивое, — сказал я. — Можно подумать, что оно живое, так и просит, чтобы его продырявили.
— Попробуй. Увидишь, куда за это попадешь.
Я испытывал острое желание ударить его, но память о минувшей ночи не позволила. Должна же быть разница между мной и моим противником! Не будь ее, я и к себе испытывал бы гадливое презрение.
И в таком случае мне следовало бы убрать зеркало из своей ванной комнаты. А оно было мне необходимо для благополучного осуществления процесса бритья.
— Черт с тобой! Поезжай, невинный младенец. — Я опустил пистолет.
— Хулиган! — крикнул мой недавний противник, когда поворачивал свой черный лимузин на самый край кювета, чтобы разъехаться со мной. Он врезал мне по ушам гудком, рокот его мотора, набирающего обороты, прокатился как триумфальный клич.



Глава 15


Только к вечеру я пересек огромную равнину, пограничную между Калифорнией и Невадой. Впереди машины быстро и бесшумно бежала ее тень, медленно увеличиваясь от часа к часу. Над косогорами висело желтое солнце, воздух был настолько прозрачен, что при взгляде на горы пропадала перспектива.
Они стояли перед глазами как сюрреалистические символы на фоне голого неба. Жара, — некоторое время она держалась ста десяти градусов по Фаренгейту, — начинала спадать, но капот машины был все еще достаточно горячим для того, чтобы поджаривать встречных неосторожных насекомых. «Раш — Эпартментс» — это двухэтажное панельное здание в восточной части Лас — Вегаса. Выкрашенное скучной, какой — то усталой желтой краской, оно стояло зажатое между стоянкой для машин и бакалейным магазином. По фасаду деревянная лестница с провисшими перилами вела на узкую веранду — туда выходили комнаты второго этажа. Под лестницей на табуретке, вплотную придвинутой к стене, сидел пожилой мужчина. Вокруг своей костлявой шеи он повязал выцветший пестрый платок, на крутых скулах росла неделю не бритая щетина, похожая на пыльный серый плюш в железнодорожных вагонах старого образца, — сидел себе и посасывал трубку, сделанную из кочерыжки кукурузного початка.
Я спросил его, где живет миссис Шнайдер.
— Как раз здесь и живет, — пробормотал небритый.
— Она сейчас дома?
Он вынул изо рта пустую трубку, смачно сплюнул на цементный пол.
— Почему это вы решили, что я знаю?
Я положил на его костлявое колено пятьдесят центов. — Купите — ка себе мешочек табака.
С хмурой миной на лице он взял монету и опустил ее в карман покрытого давними пятнами жилета.
— Я так считаю, что вас прислал ее муж? В последний раз она сказала, что он ее муж, хотя тот больше смахивал на сутенера. Во всяком случае, ловкий обманщик… От вас тогда отвернулась удача. Она недавно вышла из дома.
— А вы не знаете куда?
— В логовище беззакония, куда же еще. Туда, где она и проводит все свое время. — Небритый наклонился вперед вместе со своим табуретом, махнул рукой куда — то вдаль, в направлении улицы. — Видите ту зеленую вывеску? Ну, отсюда не увидишь, так я скажу — на ней написано: «Грин Дрэгон». Это и есть логовище беззакония. А хотите, чтобы я сказал вам, как называется по — настоящему этот город? Содом и Гонорея. — И он залился старческим смехом, высоким и незаразительным.
— Это вы про Элен Шнайдер?
— Не знаю никакой другой миссис Шнайдер.
— Как она выглядит? — спросил я. — Я ведь никогда ее не видал.
— Как выглядит проститутка? — Слезящиеся глаза блеснули, словно тающий лед. — Она так и выглядит, потому как и есть проститутка, шлюха, блудница, что трясет прелестями своими перед молодыми христианами. Вы христианин, сын мой?
Я оставил свою машину у тротуара. Прошел два квартала до «Грин Дрэгон», чтоб поразмять ноги. Это был еще один обтрепанный бар. Вывески в грязных, наполовину зашторенных окнах обещали «пиво», «ликер», «горячие и холодные сандвичи» и вообще — «быстрое обслуживание». За дверью, занавешенной шторой, я увидел полукруглый бар (за его стойкой — вход в кухню), вдоль трех стен игровые автоматы. Тошнотворно — кислые запахи с кухни, от несвежего пролитого пива, от пота завсегдатаев — картежников, медленно перемешивались четырехлопастным вентилятором, свешивающимся с засиженного мухами потолка.
В зале было пусто, за стойкой сидел всего лишь один парень, худой, с торчащими во все стороны рыжими волосами. Одиноко согнулся он над кружкой пива. Бармен сидел на табурете так далеко от одинокого парня, как только было возможно. Голова бармена, украшенная черными сальными волосами, склонилась к радиопередатчику, вмонтированному в стол.
И никаких признаков вавилонской блудницы.
Я сел рядом с рыжим парнем, заказал шпиг и сандвич с сыром, бутылку пива. Бармен с явной неохотой удалился на кухню.
— Эй, погляди — ка на меня, — сказал вдруг мой сосед. — Как я тебе нравлюсь? — От произносимых слов рот его кривился, словно говорение причиняло ему боль.
Худое небритое лицо. Грязное. Синяки под глазами и красные круги вокруг глаз. На одном ухе запекшаяся кровь.
— Ты мне очень нравишься, — отозвался я. — У тебя такой побитый вид, что каждый восхитится.
Насмешка отвлекла его от мыслей, полных жалости к самому себе. Парень даже ухитрился улыбнуться, отчего стал выглядеть моложе лет на пять.
— Ну ладно, шутник… да я сам напросился…
— Бывает.
— …Напрашивался, напрашивался и напросился. Надо бы получше рассчитать силы, чтоб сдуру не напрашиваться в бейсбольные отбивающие. Но, видимо, я никогда не научусь считать да рассчитывать.
— У тебя в запасе еще много лет. А что случилось с твоим ухом?
Он смутился.
— Даже не знаю, как сказать… Прошлой ночью встретил в баре парня, и он нарочно проиграл мне в покер — в игорном зале, не здесь, а на другом конце города. Все, что я помню, потом… потерял я деньги и машину. У меня было три туза, когда пропала моя машина, и кто — то начал спор. Может, и я. Ну, — драка пошла. Очнулся на стоянке.
— Хочешь есть?
— Нет. Хотя, спасибо, хочу. Да у меня осталось немного мелочи. Противнее всего то, что я должен вернуться в Лос — Анджелес, а у меня нет машины.
Бармен принес заказ.
— Не уходи далеко отсюда, — сказал я молодому Достоевскому. — Если получится, я тебя подброшу до Анджелеса.
Я занялся едой. Потом из двери появилась женщина. Она была высокая и ширококостная и с достаточным количеством плоти. Ткань черной юбки наморщилась на тугих бедрах. Ступни и лодыжки вылезали из тоже узких и тоже черных лакированных туфель. Ну и корма была обтянута что надо. Пышная носовая часть несла на себе полоску меха серой лисицы, двойную нитку искусственного жемчуга, приблизительно того же серого цвета, макияж этого приплывшего линкора был подстать бюсту. Линкор смерила меня тяжелым, изучающим взглядом, хотя полуоткрытые полные губы изъявляли готовность улыбнуться. Я откусил кусок сандвича и принялся его жевать, глядя ей прямо в лицо. Прожектора линкора тут же выключили, казалось, можно было даже услышать щелчок.
Она подплыла к бару. Резким движением открыла черную блестящую сумочку. Желтые волосы, заплетенные в косу и уложенные пучком, у корней оказались темными. Если вернуть им природный каштановый цвет, скинуть несколько годков и побольше фунтов веса, если стереть грубый грим с лица, то… она могла бы стать близнецом Ривиса. У них были одинаковые выразительные глаза, красивые черты лица.
— Что тебе надо, Элен?
Она бросила какую — то бумажку в специальное углубление стойки.
— Двадцать четвертных, — проворчала она отдающим виски голосом (и все же он отнюдь не был неприятным). — Мелочью.
— Твое счастье в мелочи, Элен, — фальшиво улыбнулся бармен. — Тот автомат, с которым ты играла, готов раскошелиться.
— Да, дожидайся, — бесстрастно сказала она. — Пустым придешь, пустым и уйдешь.
— Особенно уйдешь, пустым уйдешь, — мой сосед сказал это как будто пивной пене на дне кружки.
Механически, без каких — либо признаков волнения или интереса, женщина опускала одну за другой двадцатипятицентовые монетки в автомат. Будто по телефону звонила, на очень далекое расстояние и кому — то, кто давным — давно умер. Сначала автомат вытягивал ее деньги. А потом вдруг стал их возвращать. Расстроился он, что ли? Самый крупный выигрыш прозвенел металлическим потоком, и я подумал, что автомат попросту сломался: жетоны переполнили чашу и даже выкатились на пол.
— Я же говорил, что автомат установлен так, чтобы платить, а не грабить.
Не обращая внимания на выигрыш, Элен подошла к стойке, села рядом со мной. Ни о чем ее не спрашивая, бармен подал рюмку с двойным виски.
— Подбери их, Симми. — В голосе Элен прозвучало кокетство.
— Да я не стану их считать. Я дам тебе двадцать пять.
— Я отправила туда тридцать пять. — Она осушила рюмку двойного виски, словно это была вода.
— А проценты, девочка? Должна же ты что — то заплатить за развлечения, которые тебе предоставляю.
— Да, развлечения… — Она сложила двадцатидолларовую и пятидолларовую бумажки, спрятала их в сумочку.
Вошел разносчик газет с охапкой «Ивнинг Ревью Джорналс», и я купил одну. На третьей полосе поместили сообщение, которого я ждал: «Отставник морского флота США разыскивается в связи с трагической смертью в Нопэл — Велли». Ничего нового, чего бы я уже не знал. Кроме того, что, мол, полиция пока поддерживает имеющееся мнение относительно причины смерти миссис Оливии Слокум. Заметку сопровождала фотография Ривиса, неуместно улыбающегося над подписью: «Разыскивается для дачи показаний».
Я так и оставил газету развернутой на третьей полосе, положив ее на стойку между собой и плотной крашеной блондинкой. Минуту или две она газету не замечала, следя за тем, как бармен подбирал с пола ее выигравшие жетоны. Но потом взгляд ее наткнулся на фото. Она задышала чаще, с астматическим свистом, потом на несколько секунд дыхание полностью замерло. Элен достала из сумочки очки.
— Не возражаете, если я взгляну на вашу газету? — хрипло спросила она у меня.
— Пожалуйста.
Бармен оторвался от жетонов и монет, сортировкой которых он занимался.
— Скажи пожалуйста! Я не знал, что ты носишь очки, Элен. Они тебе очень идут.
Элен не слышала его. Алым ногтем, медленно водила она по строчкам, от слова к слову, проговаривая про себя текст. Когда неторопливый палец достиг последних строк, она замерла на мгновение. Затем произнесла вслух:
— Ну, я ему!..
Не докончив фразу, она отбросила газетный лист, вытерла влажные руки о свою узкую юбку, вскочила и двинулась к выходу. Ягодицы и бедра сердито заколыхались, высокие каблуки яростно заколотили по полу. Дверь с шумом захлопнулась.
Я выждал тридцать секунд и вышел за ней. Повернувшись на табурете, молодой бейсболист проследил за мной взглядом, как бездомная собака, которую обогрели, а затем вдруг бросили.
— Не уходи отсюда далеко, — сказал я ему через плечо.
Элен прошла уже почти полквартала. Хотя узкая юбка и сковывала движения, ноги ее двигались, как поршни в цилиндре. Серый лисий хвост свисал вдоль спины, нервно подпрыгивая. Она поднялась по наружной лестнице «Раш — Эпартментс», отперла ключом вторую дверь на верхнем этаже, вошла внутрь, оставив дверь открытой. Я пересек улицу и уселся за руль своей машины.
Тотчас же Элен вышла снова, держа что — то металлическое в руке. Оно блестело под солнечными лучами, пока Элен спускалась с лестницы, на тротуаре опустила предмет в сумочку. Очки, которые забыла снять, придавали ее лицу особенно целеустремленное выражение. Я в салоне спрятал лицо, уткнувшись в карту автодорог. Женщина остановилась на стоянке около «шевроле» с кузовом типа седан. Некогда оригинальная синяя краска ее машины со временем приобрела коричневато — зеленый оттенок. Крылья были помятыми и грязными, словно бумажные салфетки на столике в ресторане. Стартер заклинило, выхлопы дыма со спазмами вырвались темно — синими клубами.
Я последовал за облаком дыма к главному проспекту, проходящему через центр города. «Шевроле» свернул и поехал к югу, по направлению к Боулдэр — Сити. Как только мы выехали за город на открытое шоссе, я предоставил ему двигаться на приличном расстоянии впереди.
Между Боулдэр — Сити и речной плотиной асфальтированная дорога поворачивала влево к озеру Мид, огибая береговые пляжи. Там внизу дети плескались в мелкой, гладкой, как зеркало, воде. Быстрый красный гидроплан с шумом носился туда и обратно, словно водомерка, описывая восьмерки на ровной и серой, подобно бумаге, поверхности озера.
«Шевроле» снова свернул налево и начал подниматься по покрытой гравием дороге, вьющейся между низкорослых дубов. Кусты и бесчисленные тоннели под ветвями деревьев образовывали естественный лабиринт. Я был вынужден подъехать поближе к Элен, чтобы не потерять ее из виду. Но она слишком была занята дорогой, чтоб замечать меня. Стертые шины ее автомобиля пробуксовывали на каменистых поворотах.
Мы проехали мимо кемпинга, где семьи обедали на открытом воздухе среди припаркованных машин, тентов, маленьких прицепов. «Шевроле» еще раз свернул с гравийки и стал карабкаться вверх по узкому проезду, из двух колей, углубленных в сухой разбитой тропе. Спустя несколько секунд я услышал, что мотор затих.
Я тут же остановил машину, вышел из нее и направился вверх пешком. «Шевроле» стоял напротив маленькой хижины, фасад которой был выложен необструганными, с остатками коры бревнами и досками. Женщина толкнулась в дверь и, поняв, что дверь заперта изнутри, ударила в нее кулаком.
— Что там стряслось? — это был голос Ривиса из хижины.
Я пригнулся за низким дубком, сознавая, что мне не помешала бы сейчас шапка — невидимка.
Ривис, видно, откинул с двери щеколду (такой я услышал звук) и появился на пороге. Его черно — коричневый костюм запылился и пошел многочисленными складками. Раздраженным жестом он откинул назад непослушные волосы.
— В чем дело, сестренка?
— Это ты скажи мне, маленькое лживое насекомое, в чем дело. — Брат был на полголовы выше, но неукротимая энергия сестры делала его беспомощным. — Ты рассказывал мне, что у тебя неприятности с одной женщиной, просил помощи, и я обещала спрятать тебя. Но ты скрыл, что эта женщина мертва.
Ему явно необходимо было собраться с мыслями.
— Не понимаю, о чем ты говоришь, Элен. Кто мертв? Та дама, о которой я рассказывал, не умерла. С ней абсолютно все в порядке, только она говорит, что у нее не было месячных два раза подряд, а я не желаю иметь никакого отношения к ее начинке.
— Ну да, бабушки часто бывают от тебя в положении. — Ее голос резал ухо. — Ты слишком глубоко сидишь в болоте, щенок. Я не стану помогать тебе вылезти оттуда, хотя бы у меня и была такая возможность. Ты можешь отправляться в камеру, убийца, а я и пальцем не пошевельну, чтобы спасти твою шкуру. Твоя шкура не стоит ни моих, ни чьих — либо еще тревог. Ривис почти заскулил:
— О чем ты говоришь, Элен? Черт возьми, я не сделал ничего дурного.
Меня что, ищет полиция?
— Ты сам знаешь: да, ищет. Как раз теперь у тебя есть все шансы на нее нарваться, милок. А я не хочу в этом участвовать, ясно? С этого момента я ни в чем не участвую, понял?
— Послушай, Элен, успокойся. От такой беседы нет проку. Ни тебе никакой пользы, ни твоему бедному, ни в чем не виноватому братишке. — Ривис постарался придать своему голосу заискивающую привлекательность, он положил руку на плечо сестры. Она стряхнула ее, обеими руками стиснула сумочку.
— Выкручивайся теперь сам. Ты доставил мне в жизни слишком много неприятностей. С того случая, как стащил долларовую бумажку из чужого кошелька, а пытался свалить все на меня, я знала, что ты плохо кончишь.
— А ты сама что, святая, Элен? Продала кое — что за двадцать пять центов в субботний вечерок, и это еще до того, как выросла из девчоночьих косичек. Ты все еще назначаешь цену или сама приплачиваешь?
Удар ее ладони по щеке Ривиса произвел среди притихших деревьев заметный треск. Мгновенно кулак его ударил сестру в грудь. Она пошатнулась, острые каблуки удержали ее в ямках, на песчаной почве. Она сумела сохранить равновесие; в ее руке блеснул пистолет.
Ривис непонимающе оглядел сестру, сделал было шаг к ней.
— Ты не должна терять самообладания. Ну и я тоже… Элен, я ударил тебя. Но, черт побери, ты ударила меня первой.
Тело ее напряглось, внимание сосредоточилось на пистолете: я боялся, что темперамент толкнет ее на выстрел.
— Отойди от меня, — ее низкий шепот был страшен. — Я упеку тебя в Солт — Лейк — Сити, из той тюрьмы не вырвешься. Не хочу, чтобы ты попадался мне на глаза. Теперь ты уже взрослый, Пэт. По крайней мере, достаточно взрослый, чтоб убить человека.
— Ты ко мне несправедлива, сестренка. Я не сделал ничего дурного.
— Ты лжешь. Ты способен и меня убить, чтобы содрать у меня с зубов золотые коронки… Я видела, как сегодня днем ты рылся в моем кошельке!
Он коротко рассмеялся.
— Ты сошла с ума. Я нагружен деньгами, сестренка, я могу поселить тебя на спокойной улице. — Ривис дотронулся до заднего кармана своих брюк. — Держи руки так, чтоб я могла их видеть, — приказала она.
— Не сходи с ума, я хочу показать тебе…
Оттянутый предохранитель щелкнул.
Руки Ривиса поднялись вверх, словно крылья огромной коричневой бабочки. С угрюмым и глупым выражением смотрел он в лицо смерти.
— Так ты идешь? Или хочешь умереть? Тебя разыскивают полицейские, они не тронут меня, даже если я тебя убью. Кто от этого что — нибудь потеряет? Ни единой душе ты не принес ничего, кроме несчастий.
— Я пойду, Элен, хорошо, я пойду. — Его воля была сломлена, враз и без особых усилий. — Но ты пожалеешь. Я тебя предупреждаю. Ты знаешь, что делаешь… Во всяком случае, убери пистолет.
Пора было явиться мне. Я вышел из — за дерева, тоже с пистолетом наготове.
— Хорошая идея! Спрячьте пистолет, миссис Шнайдер. А ты, Ривис, подними руки.
— Ах ты… — выругалась она и вздрогнула всем телом.
Маленький пистолет выпал из ее руки на листья под ногами.
Ривис уставился на меня, краска вернулась к нему.
— Арчер?
Я — напыщенно:
— Мое имя — Кожаный Чулок.
Он сказал сестре:
— Так это ты привела полицейского?
— А если и так? — прорычала она.
— Успокойся, Ривис. — Я поднял пистолет Элен. — А вы, миссис Шнайдер, уходите.
— Вы и впрямь полицейский?
— Сейчас не самое подходящее время для вопросов. Я могу взять вас как соучастницу. Уходите, пока я не передумал.



Глава 16


Когда она ушла, я приказал Ривису повернуться ко мне спиной. Его рот искривился от ужаса.
— Ты что, собираешься застрелить меня?
— Нет, если будешь вести себя тихо.
Он повернулся медленно, неохотно, пытаясь видеть меня через плечо. Оружия у него не было. Задний карман брюк оттопыривал какой — то прямоугольный сверток. Я расстегнул карман. Ривис вздрогнул. Я вытащил сверток. Ривис держался напряженно, спокойно. У него вырвался грустный вздох, когда я оторвал зубами кусок коричневой обертки и увидел уголок тысячедолларовой купюры.
— Можешь не трудиться их считать, — пробасил Ривис. — Там десять тысяч. Теперь я могу повернуться?
Я отступил на несколько шагов, пряча надорванный сверток во внутренний карман куртки.
— Поворачивайся медленно, руки держи за головой. И расскажи мне, кто заплатил тебе десять тысяч за то, что ты убил пожилую женщину с больным сердцем.
Он попытался собраться с духом и рассказать мне свою историю: бледное лицо исказилось, пальцы бессознательно скребли в затылке.
— Ты несправедлив ко мне. Я не смог бы даже муху обидеть.
— Ну да, если б она была достаточно большая, чтоб дать тебе сдачи, не смог бы.
— Никакого отношения к этой смерти я не имею. Должно быть, произошел несчастный случай.
— И это чистое совпадение, что ты оказался там, когда несчастный случай произошел?
— Да, чистое совпадение. — Казалось, он был благодарен мне за подсказку. — Я просто зашел попрощаться с Кэти, даже подумал, что она, может быть, поедет со мной.
— Радуйся, что этого она не сделала. Ты встретишься с Господином Законом по обвинению в убийстве.
— Черт возьми, обвинение в убийстве… Невиновному человеку нельзя пришить убийство. Кэти подтвердит, что я был с ней перед тем, как ты потом подобрал меня на дороге.
— Где вы с ней были?
— На улице, перед домом, не знаю уж в чьей машине. — Похоже, что Ривис говорит правду: когда я вышел из дома, Кэти действительно сидела в машине. — Мы с ней привыкли так вот сидеть, в машине какой — нибудь, и разговаривать, — прибавил он.
— О твоих приключениях в Гвадалканале?
— Иди ты к черту!
— Ладно, пусть это будет твоя версия… Кэти не согласилась ехать с тобой, но… подарила тебе десять тысяч на память о вашей дружбе, так?
— Я же не говорил, что мне их дала она. Нет, это мои собственные деньги.
— Шоферы стали нынче неплохо зарабатывать. Или, может быть, Гретхен как раз та золотая жила, которая приносит тебе такие проценты?
Он был явно поражен моей осведомленностью о его жизни.
— Это мои собственные деньги, — упрямо повторил он. — Причем чистые, ничего против закона…
— Может, они и были чистыми, пока ты не взял их в руки. Теперь это грязные деньги.
— Деньги есть деньги, разве не так?.. Знаешь, что я сделаю? Я дам тебе две тысячи. Двадцать процентов, не так мало, а?
— Ты очень щедр. Но так получилось, что у меня все сто процентов. — Хорошо, тогда пять тысяч… Это же мои деньги, не забывай, я сам их добыл.
— Расскажи, как ты это сделал, тогда, может, я и отстегну тебе что — нибудь из них. Но история должна быть очень интересной.
Некоторое время он обдумывал мое предложение.
— Нет, я не скажу.
— В таком случае мы зря теряем время. Давай — ка будем двигаться.
— Куда ты думаешь меня отправить?
— Обратно в Нопэл — Велли. Начальник полиции хочет с тобой побеседовать.
— Мы в Неваде, у тебя нет никаких улик.
— Ради собственного здоровья ты поедешь в Калифорнию. Добровольно.
Я поднял ствол пистолета на уровень его глаз. Я испугал его, конечно, но не настолько, чтобы он перестал говорить и пугать меня.
— Ты думаешь, что высоко летаешь и присвоишь мои деньги? Нет, все, чего ты добьешься, — это попадешь под большую машину. Черную…
Его лицо было покрыто испариной и побледнело от злости. Меньше чем за день он стал богатым и свободным. В считанные минуты я опрокинул его наземь и, вероятно, толкнул в камеру.
— А ты сейчас прокатишься в маленькой машине. И не пытайся вырваться, Ривис, а не то всю оставшуюся жизнь будешь хромать.
Он надерзил мне еще, но пошел к моей машине.
— Садись за руль, — сказал я. — По дороге к тебе у меня не было возможности полюбоваться пейзажем.
Ривис вел машину сердито, но хорошо. Мы обогнали его сестру на выезде из Боулдэр — Сити. Ни он ей, ни она ему не кивнули. В одно мгновение мы оставили ее позади.
Уже в Лас — Вегасе я приказал ему ехать к «Зеленому Дракону». Он вопросительно посмотрел на меня.
— Подберем моего друга… Давай, тоже входи.
И поторопил его пистолетом, который когда мы переходили тротуар держал в кармане готовым к делу. Я не мог доверить Ривису вести машину через пустыню, где на безлюдье могут происходить всякие несчастные случаи. Не мог я и рисковать вести машину самому.
«Зеленый Дракон» смотрелся веселее — с включенными лампочками и большим количеством посетителей у стойки бара. Рыжий парень сидел все на той же табуретке, возможно, все с той же пустой пивной кружкой перед собой — такой же потерянный, как и прежде.
Я подозвал его к двери. Он поздоровался со мной удивленно и одобрительно.
— Можешь вести машину быстро?
— Самое большее девяносто миль под гору. Быстрее не ездил ни разу.
— Этой скорости достаточно. За то, что отвезешь меня обратно на побережье, я дам тебе десять долларов. Меня и моего друга. Меня зовут Арчер.
— В Лос — Анджелес? — парень произнес это название так, будто и впрямь там испокон веков жили ангелы, и мы едем в рай.
— В Нопэл — Велли. Через горы. Оттуда можешь уехать автобусом в свой Лос — Анджелес.
— Идет. Кстати, меня зовут Бад Массельман.
Он протянул руку и Ривису. Тот поразмышлял, не зная, что с ней делать.
— Не обращай на него внимания, — сказал я парню. — Он переживает очень тяжелую финансовую потерю.
Массельман сел за руль, Ривис — рядом с ним. Я расположился на заднем сиденье автомобиля, положив на колени пистолет.
Убегающие вниз улицы города засияли туннелями разноцветных огней под темнеющим небом. Быстро надвигающаяся ночь превращала Лас — Вегас в настоящий город. Далеко на востоке в сгустившихся сумерках медленно выплыл серп луны.
Парень вел машину уверенно и быстро, пока ни одна машина не обогнала нас. Я остановил его у бензоколонки посреди пустынной местности. Разбитая вывеска рекламировала «Настоящую живую гремучую змею» из «Свободного зоосада».
— У нас еще треть бака, — нетерпеливо сказал Бад.
— Мне нужно позвонить по телефону.
Ривис притулился в углу у дверцы и заснул. Одной рукой он закрыл лицо, кулак крепко сжат. Я привстал над ним со второго сиденья, снял его руку с влажного лба. Он всхлипнул, открыл глаза, часто мигая от рекламного освещения.
— Что, уже приехали? — угрюмо спросил он.
— Нет еще. Я собираюсь позвонить Надсону. Пошли.
Выбравшись из машины, он направился на непослушных ногах к ослепительно сверкающей двери магазинчика, обходя насосные колонки. Остановился, оглядел пустынные окрестности, сотворенные луной светотени, украдкой бросил взгляд на меня. Его тело напряглось, изготовившись к прыжку, когда Ривис находился на полпути между насосом и дверью. Я пресек эту попытку:
— Я слежу за тобой. Мой пистолет сейчас нацелен точно на твою ногу.
Я взял у служащего мелочь и опустил ее в автомат, чтобы позвонить в отделение полиции в Нопэл — Велли. Ривис прислонился к прозрачной полустенке — колпаку телефонной будки и сокрушенно зевнул. Он стоял так близко ко мне, что до меня доносился его запах, аромат прокисшей глупой надежды.
Металлический голос хлестнул по моему левому уху:
— Полиция Нопэл — Велли.
— Будьте любезны позвать шефа, Надсона.
— Его сейчас здесь нет.
— Не могли бы вы сказать, где я могу изловить его?
— Не могу. А кто говорит?
— Льюис Арчер. Надсон просил меня сообщить, как продвигаются наши дела.
— Арчер? О да. — Пауза. — У вас есть какая — нибудь информация?
— Да. Для Надсона.
— Говорю вам, его нет. Это наша контора. Можете оставить сообщение мне, Надсона я оповещу.
— Хорошо, — неохотно сказал я. — Свяжитесь с Надсоном, скажите ему, что я сегодня вечером приеду в город вместе с пленным. Который сейчас час? — Без пяти девять. Вы — по делу Слокум?
— Да. Мы должны быть на месте к полуночи. Сейчас мы в пустыне. Передайте шефу, он хотел узнать…
— Хорошо, мистер Арчер. — Режущий механический голос приобрел нотку личного любопытства. — Вы взяли этого… Ривиса?
— Не распространяйтесь, пожалуйста.
— О'кей. Не хотите, чтобы вас встретила наша машина?
— Не обязательно. Он не может выбраться даже из мокрого бумажного пакета.
Я повесил трубку. Поймал угрюмый взгляд Ривиса.
В машине, однако, он снова заснул.
— Твой друг выглядит несчастным, — заметил Массельман. — Что ты держишь, пистолет?
— Пистолет.
— Вы бы не могли быть налетчиком или кем — то в этом роде, мистер Арчер. Я бы не хотел… — он обдумывал, как бы получше построить фразу.
— Кем — то в этом роде я бы смог быть, — сказал я. — Ты бы не хотел чего?
— А, ничего.
Он не заговаривал со мной больше в течение трех часов. Но работу свою выполнял хорошо, вел машину так, будто это было его любимое занятие. Дальний белый свет фар разворачивал дорогу перед нами как телеграфную ленту.
Было немного за полночь, когда мы перевалили через второй горный хребет и увидели огни Нопэл — Велли. Фары нашей машины выхватили из темноты черный с желтым дорожный указатель: «Опасный спуск: грузовикам пользоваться передачей для малой скорости».
Мы спускались к побережью.
— Такое чувство, что я сажаю самолет, — сказал через плечо парень.
Я подался вперед на своем сиденье. Ривис глубоко спал, безвольно опустив руки и скрестив ноги под приборной доской. Он выглядел безжизненно. На какое — то мгновение я даже испугался, что он и вправду мертв, вся его жизнь как бы вытекла через рану, нанесенную его эгоизму.
— Ривис, эй, Ривис! — позвал я. — Просыпайся. Мы почти приехали.
Он застонал, заворчал, поднял тяжелую голову, медленно и с видимой болью расправил свое длинное тело. И в этот момент Бад изо всех сил нажал на тормоза.
— Смотри!
Я увидел поперек дороги у самого откоса грузовик. На скрежещущих тормозах мы проползли сотни две футов и остановились. Фары грузовика были выключены, за рулем никого.
С одной стороны дороги круто вздымалась насыпь, вся в валунах, с другой был крутой откос. Объехать было невозможно. Луч прожектора вырвался откуда — то сбоку от грузовика, поблуждал в темноте и нашел мою машину.
— Дай задний ход, — сказал я Баду.
— Не могу. Она застряла.
Он отчаянно боролся со стартером. Ревел мотор.
— Гаси свет! — крикнул кто — то кому — то. — Это он!
Прожектор потух. Наш автомобиль, дрожа, отполз на несколько футов назад и снова застрял.
— Господи, ну и тормоза! — сказал сам себе парень.
В свете наших фар появилось шесть или семь вооруженных мужчин. С оружием. Я подтолкнул Ривиса вниз, чтоб лицо не маячило через стекло. Он согнулся, а я пошел им навстречу. Их лица были полускрыты, обвязанные платками.
— Что это, генеральная репетиция грабежа на дороге?
Один из платков колыхнулся:
— Опусти пушку, Джек. Нам нужен только твой пленник.
— Тогда вам придется брать его силой.
— Не глупи, Джек.
Я выстрелил говорившему в руку — ту, в которой он держал пистолет. Целился в локоть. Отскочив к машине, крикнул Ривису, не глядя на него:
— Лучше тебе спасаться бегством, Пэт!
Мужчина, в которого я выстрелил, медленно опустился на колени. Он смотрел, как при лунном свете из руки сочилась кровь. Другой мужчина перевел взгляд с него на меня и обратно в быстром напряженном темпе.
— Нас шестеро, Арчер, — сказал он.
— В моем пистолете семь патронов. Шли бы вы по домам.
Ривис за моей спиной молчал, и это было недобрым знаком.
— Удирай, Пэт, я смогу их задержать.
— Иди к черту! — вдруг воскликнул он. Его руки обвились вокруг моей шеи, чтобы опрокинуть меня назад. Белолицые двинулись к нам. Я вывернулся из хватки Ривиса. В лунном свете лицо его казалось бледным пятном, но я заметил в глазах и на губах чувство удовлетворения. Идиот! Я ударил его в переносицу. Он выдержал, его тяжелый кулак тоже въехал мне по лицу.
— Я предупреждал тебя, полицейский, — выдохнул он.
Выстрел, раздавшийся за моей спиной, пронзил меня холодом до кончиков пальцев ног. Я отцепился от Ривиса. Повернулся к белолицым.
— По этому не стрелять! — крикнул так и не поднявшийся с земли мужчина, раненный в локоть. — Нам нужен только один, другой.
Еще один выстрел услышал я прежде, чем вышел из игры, тоже упав на дорогу…
Пришел я в сознание неохотно, словно знал, что увижу. Надо мной наклонился Бад. Будто в молитве согнулся — между мной и звездами. Те находились в небе на старых местах, только выглядели какими — то изношенными.
Я сел. Массельман вскочил на ноги легко, как кролик.
— Они убили его, мистер Арчер. — Голос Бада прерывался.
Я с болью поднялся, жалкий карлик по сравнению с горами и звездами, бессильный и немощный.
— Что они с ним сделали?
— Застрелили, выпустили дюжину патронов, или даже больше. Потом облили его тело бензином и сбросили вниз. А потом кинули подожженный фитиль… И уехали… Он на самом деле был убийцей, как они говорили?
— Не знаю, — сказал я. — Где он?
— Там, внизу.
Я обошел вокруг машины (она была цела), включил подвижную фару. Обуглившиеся останки лежали в футах десяти ниже ленты шоссе в зарослях почерневшей полыни. Я перешел на другую сторону дороги; меня затошнило. Тонкий серп луны висел в бреши между силуэтами гор, как лимонная долька в густом темном напитке. Нет, меня не вырвало, остался только горький привкус во рту.



Глава 17


Полицейский за проволочной перегородкой унылым монотонным голосом говорил в микрофон:
— Шестнадцатая машина, проверить сообщение о нападении на углу Падилла и Флауэр. Шестнадцатая машина, угол Падилла и Флауэр.
Он отключил микрофон, затянулся влажной сигаретой.
— Что у вас, сэр? — Он наклонился и поглядел на меня через свое окошко. — Какой — нибудь несчастный случай?
— Нет, не несчастный случай. Где шеф?
— Он выехал… по одному делу. Что случилось?
— Я звонил вам около девяти. Надсон получил мое сообщение?
— Вы разговаривали не со мной. Я пришел только в двенадцать. — Он сделал еще одну затяжку и принялся бесстрастно изучать меня сквозь облако дыма. — О чем сообщение?
— Оно должно быть занесено в ваш журнал. Я звонил без пяти девять.
Он раскрыл журнал дежурств и просмотрел последний заполненный лист сверху вниз.
— Вероятно, вы ошиблись. Здесь ничего нет между восемью сорока пятью — пьяная драка на Стейт — и девятью двадцатью пятью — вымогательство на Виста. Ваше сообщение не о вымогательстве?
Я покачал головой: нет, нет, не то дело.
— А вы не позвонили в офис шерифа?
— Я звонил сюда. Кто в это время дежурил?
— Фрэнкс.
— Он следователь. Он не может исполнять обязанности дежурного.
— Он замещал Кермоди. У жены Кермоди вот — вот родится ребенок… Ну так что же нам предпринять… насчет этого вашего звонка? Ваше имя?
— Арчер. Я поговорю с Надсоном.
— Вы частный сыщик в деле Слокум?
Я кивнул: да, я частный сыщик именно в этом деле.
— Надсона сейчас нет. Могу ему позвонить.
— Не беспокойтесь. Я поеду. Фрэнкс где — нибудь здесь?
— Нет, он ушел домой. — Полицейский доверительно взглянул на меня. Если хотите мое личное мнение… Фрэнкс не подходит для такой серьезной работы. Раньше он бросал мячи. Ваш звонок был важным?
Я не ответил.
Гнев и страх подхватили меня, когда я взялся за руль. Дважды проскочил на красный свет. Вон, вон из этого города!
— Мы не возвращаемся, где были? — с дрожью в голосе спросил Бад.
— Нет. Мне надо встретиться с шефом полиции.
— Я не понимаю, что происходит. Это ужасно. Вы пытались спасти его, а он бросился на вас.
— Он дурень. Он думал, что его встречают друзья. А у него вообще не было друзей.
— Это ужасно, — снова сказал Бад, обращаясь к себе самому.
* * *
В доме Слокумов на веранде горел свет, отражаясь и на массивных стенах, и на подстриженной, ночью мрачной лужайке. Это был мавзолей, и черная полицейская машина у подъезда годилась, чтобы на ней разъезжала смерть, бесшумно и быстро. Я оставил Бада сидеть в машине и направился к дому. Надсон и Мод Слокум вместе подошли к полуоткрытой парадной двери. Было видно, как они отдалились друг от друга, узнав меня. Миссис Слокум вышла за порог одна. Протягивая мне руку.
— Мистер Арчер! Звонили из управления полиции и сказали, что вы приехали. Где вы пропадали все это время?
— Слишком далеко отсюда… Я был бы не прочь что — нибудь выпить.
— Конечно, конечно. — Она открыла дверь настежь и даже придержала ее, чтобы я мог пройти. — Ральф, будь добр, приготовь коктейль для мистера Арчера.
Он предупреждающе поглядел на нее: тяжелый взгляд привыкшего к своей роли врага. Или — давнего любовника.
— Буду рад, миссис Слокум. Что скажете хорошего, Арчер? — Обращение было неловким, наигранно дружелюбным.
— Все, что я могу сказать, — только плохое. Очень плохое.
Я рассказал им, что мне удалось разузнать, пока пил свой коктейль в той самой комнате, где прошлой ночью ссорились, а затем помирились супруги Слокумы. На скуле у миссис Слокум был синяк, правда едва заметный под толстым слоем тональной пудры. Зеленое шерстяное платье подчеркивало ее великолепную фигуру. Ее щеки и губы показались мне, однако, бескровными, глаза потускневшими. Надсон сидел рядом с ней на обитом ситцем диванчике. Пока я говорил, ее колени бессознательно сдвинулись поближе к нему.
— Я догнал Ривиса в Лас — Вегасе…
— Кто сказал вам, что он там? — тихо спросил Надсон.
— Мои ноги, которые до этого путешествия немало походили по его маршрутам… Потом отправился обратно, между шестью и семью, с ним и еще с одним мальчиком, которого я нанял вести машину. В девять я позвонил в ваше управление с бензоколонки в пустыне и попросил дежурного передать вам, что еду.
— Мне ничего не передавали. Давайте посмотрим, кто в это время дежурил?
— Фрэнкс. Он даже не позаботился о том, чтобы занести мое сообщение в журнал. Но он передал информацию… кому — то другому. Семеро серьезных мужчин остановили меня на Нотч — Трейл, примерно час назад. Они загородили дорогу грузовиком. Одного я ранил. Ривис думал, что эти люди приехали его освобождать, и сдуру напал на меня. Я отбился, но кто — то из них нокаутировал меня. Затем они продырявили Ривиса дюжиной пуль и зажарили его целиком, облив труп бензином.
— Боже мой! — воскликнула Мод Слокум, но лицо ее осталось непроницаемо, как маска смерти. — Какой ужас!
Надсон закусил свою нижнюю губу. Сильно, чуть ли не до крови.
— Грязное линчевание, а? За двадцать лет, что я служу в полиции, никак не мог совладать с линчевателями.
— Сохраните это суждение для ваших мемуаров, Надсон. Это убийство не линчевание. Парень, который сидит в моей машине, — свидетель. Мне хотелось бы знать, что вы собираетесь теперь предпринять.
Он поднялся. Несмотря на внешние признаки волнения, казалось, он принимает все услышанное более чем легко.
— Я сделаю, что смогу. Нотч — Трейл не моя территория. Позвоню шерифу.
— Фрэнкс — ваш парень.
— Не волнуйтесь, я как следует разберусь с этим делом. Можете вы описать мне этих людей?
— Их лица были скрыты под платками. Мне показалось, что эти ребята местного производства, либо взяты со здешних ранчо, либо их вытащили с нефтяных промыслов. У одного из них в правом локте дырка от моей пули. Я узнал бы два голоса, если снова их услышал. Парень сможет сообщить вам больше.
— Предоставлю шерифу возможность побеседовать с ним.
Я тоже встал, глядя ему прямо в лицо.
— По — моему, вы не очень озабочены.
Он увидел, что я намерен ускорить ход событий и начать игру открытыми картами.
— Как вы знаете, с вспышками гнева у толпы очень трудно совладать. Скажем, шериф схватит этих парней с грузовика, что само по себе маловероятно, но у нас не будет присяжных, чтобы вынести приговор. Миссис Оливия Слокум принадлежала к самым почетным жителям города; и на улицах, и в суде можно ожидать изрядного количества слез и сырости по поводу ее убийства.
— Понимаю… Теперь смерть миссис Слокум уже стала убийством. А смерть Ривиса — просто потеря бдительности со стороны службы шерифа. Суд общественности непредсказуем… Вы не глупы, Надсон. Кстати, я тоже. Я знаю толпу, и я видел: убийц наняли. Может быть, они и любители, но они делали свое дело не ради шутки.
— Не будем давать волю подозрительности, Арчер, — сказал хулиган — полицейский предупреждающе. — В конце концов, Ривис получил то, что ему предназначалось. Любители они или нет, эти люди, которые линчевали, но — сберегли деньги штата.
— Вы думаете, что он убил миссис Слокум.
— У меня на этот счет нет никаких сомнений. Медицинское исследование обнаружило следы подкожных кровоизлияний на ее спине, ее толкал кто — то, и грубо. И видимо, этот «кто — то» был Ривис. Мы нашли его кепку примерно в пятидесяти футах от бассейна, за деревьями, маскирующими систему фильтров. Он был там, понимаете? И как раз потерял работу: для мстительного психа — мотив веский… И сразу после преступления он улизнул.
— Да, он улизнул, но открыто и неспешно. Он проголосовал мне на дороге, а по дороге вышел у бара, чтобы выпить пару глотков. — Может быть, ему нужна была пара глотков. Это часто встречается в психике убийц.
Надсон покраснел, на его лице утвердилось упрямство человека, который «зациклился» на своих мыслях. Настало время выложить карту, которую я приберегал:
— Хронометраж не сходится, Надсон. Самое ранее время, когда Марвелл мог услышать всплеск, — это двадцать минут девятого. Когда я подобрал Ривиса на дороге, было восемь двадцать три, а он прошел милю или больше. Надсон разозлился всерьез. Мод внимательно следила за выражением его лица.
— Марвелл одарен очень богатым воображением, — оскалился в улыбке Надсон. — Сегодня я получил от него другое заявление… После того, как он немного успокоился. Он утверждает теперь, что не может сказать точно, когда услышал всплеск, да и слышал ли его вообще. Вполне вероятно, что миссис Слокум была убита за добрый час до того, как он нашел ее тело в бассейне. Так что невозможно установить, сколь долго она находилась в воде.
— Все равно я не думаю, что это сделал Ривис.
— То, что вы думаете, не доказательство. Я привел вам доказательства, и достаточно веские… Между прочим, Арчер, вы немного поздно сообщили мне, когда подобрали Ривиса и решили с ним покутить. Что случилось тогда в баре, Арчер, он очень убедительно рассказывал вам о своей честной жизни?
Я сдержал гнев. Карта не сыграла. По — видимому, не сыграла.
С надменной медлительностью Надсон вынул маленькую сигару из маленького кармашка, попросил разрешение у дамы закурить, отломил кончик сигары и бросил его в пепельницу, зажег сигару, потушил спичку, выпустил струйку дыма:
— Когда мне потребуется инструктор, чтобы рассказать, как мне вести свои служебные дела, я пошлю вам срочное письмо.
Он вышел из комнаты, оставляя за собой облачко приятного дыма; и тут же вдруг вернулся из холла, ведя за руку Кэти. Она пыталась вырвать руку из его цепкой хватки.
— Отпустите меня, мистер Надсон.
Он резким движением освободил ее руку.
— Прости, Кэти. Я не хотел быть грубым.
Она повернулась к нам спиной и направилась было к двери, скользя белыми меховыми тапочками по ворсу ковра. В розовом шелковом халате, с блестящими, распущенными по спине волосами, она выглядела очень трогательно. Надсон смотрел на нее со странной безнадежностью во взоре.
— Подожди минутку, дорогая, — сказала мать. — Почему так поздно ты не спишь? А, почему?
Кэти остановилась в дверях, но отказалась повернуться. Покрытые атласом плечи ее напряглись.
— Я разговаривала с папой.
— Он тоже еще не спит?
— Он не мог уснуть, и я тоже не смогла. Мы услышали ваши голоса. Теперь можно мне вернуться в постель?
— Конечно, дорогая.
— Я хотел бы задать Кэти вопрос, — пришлось вмешаться мне. — Вы позволите, миссис Слокум?
Материнским жестом она подняла руку.
— Бедной девочке пришлось отвечать на такое количество вопросов. Не может ваш подождать до утра?
— Все, что мне нужно, от Кэти, так это, чтобы она сказала «да» или «нет». Пэт Ривис утверждал, что она может подтвердить его алиби в те трагические минуты.
Девушка обернулась, но от двери не отошла.
— Я не ребенок, мама. Конечно, я могу дать ответ на вопрос. — Она встала, расставив ноги, глубоко засунув руки в карманы халата.
— Итак… Ривис утверждал, что он пришел сюда прошлой ночью, чтобы повидаться с тобой. Вы были с ним вместе до того, как я нашел тебя одну в своей машине?
— Нет. Я не видела его с того самого неприятного случая в Куинто.
— Это все? — обратился ко мне Надсон.
— Все.
— Подойди и поцелуй на ночь свою маму, Кэти, — сказала Мод Слокум.
Девушка с явной неохотой подошла к матери и поцеловала ее в щеку.
Руки Мод потянулись к ней, обняли ее. Девушка быстро высвободилась из объятий и направилась к двери.
Надсон смотрел на обеих так, словно он и не подозревал о существующем между ними напряжении. Казалось, он получил истинное удовольствие от лицезрения этой вынужденной, лишенной любви сделки — поцелуя. Он вышел из комнаты вслед за Кэти с застывшей на лице улыбкой и с пылающей сигарой, торчащей во рту.
Я опустился на диван рядом с Мод Слокум.
— Ривис крепко сел на мель. Надсон… упорен.
— Вы все еще не удовлетворены? — отозвалась она.
— Поймите, Ривис для меня ровно ничего не значит. Меня беспокоит общая картина: в ней слишком много несоответствий. Кстати… Вы знаете человека по имени Уолтер Килборн?
— Снова вопрос, мистер Арчер? — Она потянулась к серебряному портсигару, лежавшему на столике рядом. Руки плохо слушались ее, и портсигар упал на пол. Сигареты рассыпались, я принялся их подбирать.
— Не беспокойтесь, пожалуйста, не беспокойтесь… Все у меня распадается на части, все вообще, так что несколько сигарет на полу — это самое незначительное из моих огорчений.
Я продолжал подбирать сигареты.
— А какое самое большое? Все еще то письмо, которое вы мне дали?
— Вы задаете мне так много вопросов, мистер Арчер. Хотелось бы мне знать, что заставляет вас это делать. Страсть к справедливости, страсть к правде?.. Вы видите, теперь я спрашиваю, я поменялась с вами ролями.
— Не знаю, почему вам интересно это узнать.
Я положил на стол вновь заполненный портсигар, зажег две сигареты, одну для нее, другую для себя.
Она благодарно затянулась. Ее ответ сопроводило облачко дыма:
— Потому что я не понимаю вас. Вы достаточно умны и представительны, чтобы у вас была работа получше и большего веса, что ли.
— Как у вашего друга Надсона? Я пять лет работал в департаменте муниципальной полиции, а потом бросил службу. Слишком много случаев, когда официальная версия не согласовывалась с фактами, которые были мне известны.
— Ральф — честный человек. Всю свою жизнь он работает в полиции, и у него осталась, все еще осталась совесть.
— Вероятно, две совести. У многих из хороших полицейских есть общественная совесть и частная совесть. У меня же осталась только частная совесть, вещь неказистая, но зато своя.
— Я не ошиблась на ваш счет: вами движет страсть к справедливости.
— Не знаю, что такое справедливость, — сказал я. — Хотя… правда меня интересует. Не правда вообще, а правда конкретная: кто сделал, что, когда, почему. Особенно почему. Например, мне хотелось бы знать, почему вас так заботит, интересуюсь ли я справедливостью. Может быть, вы хотите таким путем попросить меня отказаться от нашего дела?
Некоторое время она сидела в полном молчании.
— Нет. Это все не то. У меня самой сохраняется доля уважения к правде. Женское уважение: я хочу знать правду, если только она не причиняет слишком большую боль. И я просто, признаться, побаиваюсь немного человека, который очень сильно заботится о правде. Вас ведь действительно заботит, виновен Ривис или нет…
— А разве это не волнует Надсона и оставшуюся у него совесть?
— Не знаю. Происходит вообще слишком много такого, чего я не понимаю. («Это нас объединяет», — подумал я.) Например, мой уважаемый супруг удалился к себе и отказывается попадаться кому бы то ни было на глаза. Он утверждает, что проведет остаток жизни в своей комнате, как Марсель Пруст. — Ненависть мелькнула в глазах Мод, глазах цвета морской волны. И тут же исчезла, как плавник акулы в морских волнах.
Я загасил свою сигарету, вкус которой (на пустой — то желудок) был слишком острым.
— Этот Марсель… как его там, он ваш друг?
— Теперь вы снова собираетесь ломать комедию?
— У вас дома, по — моему, такая мода. Вы определенно желаете вести беседу о каких — то абстракциях вроде правды и справедливости. Но не сообщили мне ни одного факта, который мог бы мне помочь выяснить, кто написал письмо или кто убил вашу свекровь.
— Ах, письмо… Мы снова вернулись к письму.
— Миссис Слокум, — сказал я, — письмо писалось не обо мне. Оно писалось о вас. Вы наняли меня, чтобы я выяснил, кто его написал, помните? — С того времени случилось столько всего… Теперь все это кажется не важным.
— Теперь, когда она мертва?
— Да, — холодно ответила Мод. — Теперь, когда она мертва.
— А не приходило ли вам на ум, что автор письма и убийца могут быть одним и тем же лицом?
— Нет. Я не вижу тут никакой связи.
— И я тоже не вижу. Если бы со мной сотрудничали, я смог бы ее разглядеть. То есть: если вы рассказали бы мне все, что знаете об отношениях между людьми в этом доме.
Она пожала плечами с усталой покорностью.
— Я не могу, как Кэти, требовать для себя освобождения от ответов на вопросы под предлогом крайней молодости. Но я очень устала. Что вы хотите знать?
— Как давно вы знаете Надсона и насколько хорошо?
Она смерила меня еще одним своим долгим, «зондирующим» взглядом (я уже успел к ним приноровиться).
— Год. Последний год. Или около того, и вовсе не так близко.
— Вчера вы упомянули о подруге по имени Милдред Флеминг. Возможно, она расскажет мне другую историю вашего знакомства.
Она холодно заметила:
— Думаю, вы несколько нарушаете приличия, мистер Арчер.
— Очень хорошо, мэм, будем впредь играть по джентльменским правилам.
Оба, мэм!
— Ладно, я скажу вам кое — что… Я знаю Уолтера Килборна. Честно говоря, я видела его сегодня.
В холле послышались тяжелые шаги Надсона, его покатые плечи и мощный торс загородили дверной проем.
— Я наконец выгнал шерифа из постели. Он встретится с нами.
— С вами, — поправил я. — Не со мной. Миссис Слокум была сейчас настолько любезна, что предложила мне еще бокал, а он мне крайне необходим. Утром я представлю шерифу заявление. Возьмите с собой паренька. Его зовут Массельман, Бад Массельман, он в моей машине и теперь скорее всего спит. Вы еще можете обнаружить четкие следы в том месте, где грузовик развертывался, чтобы перегородить дорогу.
— Огромное спасибо за великолепное предложение.
В его тоне прозвучала ирония, но, мне кажется, он остался доволен, что я не поеду с ним. Они с шерифом смогут тогда побродить вокруг места преступления, подобрать останки, отвезти их в город и — ничего иного не делать.
— Посмотрите, чтобы у мальчика было где выспаться, хорошо? И передайте ему от меня вот это, я ему остался должен.
Надсон взял у меня десятидолларовую бумажку.
— О'кей, Арчер. Спокойной ночи, миссис Слокум. Я ценю ваше сотрудничество.
— Я тоже, Ральф.
«Давние любовники, — снова подумал я, — играют с двойной осмотрительностью, в паре».
Надсон ушел. Мы снова остались вдвоем. Мод Слокум поднялась с дивана, взяла мой пустой бокал.
— Вы действительно хотите что — нибудь выпить?
— Немного, пожалуйста. И с водой.
— И я составлю вам компанию. Без воды.
Она налила из графина виски, в два пальца мне и в четыре себе. Выпила свой виски залпом.
— Чего я действительно хочу, так это информации о Килборне, — сказал я, медленно потягивая содержимое своего бокала.
— Несчастный искатель правды, — неожиданно произнесла она, совсем не по правилам джентльменской игры. Тяжело и небрежно она опустилась на диван рядом со мной. — Я ничего не знаю об Уолтере Килборне, я имею в виду — ничего, что могло бы говорить против него.
— Это разъяснение уникальное, я полагаю. Где видели вы его сегодня вечером?
— В ресторане «Бодвок», в Куинто. Я думала, что Кэти заслуживает… чего — то отвлекающего от мрачного дня, который она провела с полицией и… с отцом. Ну, я и повезла ее в Куинто пообедать. И увидела в ресторане Уолтера Килборна. Он был вместе с белокурым юным созданием, очень милым… — Со своей женой. Вы с ним ни о чем не разговаривали?
— Нет. Он не узнал меня, а я никогда ему не симпатизировала. Я спросила старшего официанта, откуда он здесь. Очевидно, его яхта стоит в гавани.
Это было то, что мне нужно. Усталость высосала из моего тела энергию и перешла в наступление на мою волю. Но оставались еще вопросы, которые мне нужно было задать.
— А как получилось, что вы его знаете?
— Года два назад он хотел заключить деловое соглашение с моей свекровью, взять на пробу нефть на ее ранчо. Это было, когда открыли месторождение нефти по другую сторону долины, эту сторону еще не трогали. Целая компания мужчин прибыла сюда вместе с Килборном и провела несколько недель на нашей территории, вырывая ямы и ставя взрывчатые заряды и приборы… Я забыла техническое название…
— Сейсмограф?
— Сейсмограф. Они нашли тогда, что нефть очень хорошая, но сделки не получилось. Мама, — губы Мод, округлившись, выпустили изо рта это слово так, будто у того был какой — то странный и неприятный привкус, — мама решила, что нефтяные вышки заслонят ей изысканный вид. И разорвала с Килборном все связи. Конечно, здесь сыграло роль и другое: ей не понравился мужчина, не думаю, чтобы она отнеслась к нему с доверием… Так мы и продолжали жить в благородной бедности.
— А другие компании?
— Она вообще не захотела сдавать участок кому бы то ни было. Но первый отказ был дан Килборну.
Рука Мод слепо потянулась за сигаретой. Я достал одну из портсигара, вложил ее между пальцев Мод. Она курила бестолково, как ребенок, — видно, виски вместе с усталостью тяжело действовали на нервную систему.
Я задал ей главный вопрос, который причинил бы ей боль, будь она трезвой и собранной, и внимательно глядел в лицо, ожидая, какой он произведет эффект:
— А вы не хотели жить дольше в благородной бедности, не правда ли? Вы и ваш муж связались бы с Килборном. Так? Не это ли причина, почему он сейчас заперся наверху?
— Это не приходило мне в голову, — неуверенно сказала Мод. — Хотя… Знаете, именно это мы и сделаем. Я должна поговорить об этом с Джеймсом. Она закрыла глаза.
Я пожелал Мод спокойной ночи и оставил ее.



Глава 18


Нижний этаж дома тускло освещало бра, висевшее в холле между входной дверью и дверью на кухню. Полутемно было под лестницей, ведущей в верхние комнаты. В этом «алькове» на низком столике рядом с телефонным аппаратом я увидел справочник абонентов из Куинто и Нопэл — Велли. Открыл его на букве «Ф». В справочнике значился только один Фрэнкс — Симеон Дж., проживающий на Тэннер — тэррас, 467. Я набрал его номер. На другом конце провода один за другим прозвучало шесть гудков. Затем — резкий, грубый голос:
— Говорит Фрэнкс. Это с участка?
Мне было, что сказать этому Фрэнксу, но я сдержался.
— Алло, алло, — повторил он. — Фрэнкс слушает.
Я повесил трубку.
Тут до меня донесся легкий шорох, кто — то спускался по лестнице над моей головой — звук усиливался самой лестницей. Лицо, бледное, как луна, на фоне облака волос, возникло над перилами.
— Кто здесь?
— Это Арчер. — Я вышел из — под лестницы, чтобы девушка могла меня видеть. — Ты еще не в постели, Кэти?
— Я боюсь закрыть глаза. Закрою — и предо мной сразу встает лицо бабушки. — Кэти обеими руками схватилась за дубовые перила. — А что вы делаете?
— Звоню по телефону. Теперь уже закончил.
— Я слышала, как перед вами звонил мистер Надсон. Это правда, что Пэт мертв?
— Да… Он тебе нравился?
— Иногда… Иногда он был довольно мил. Он был очень веселым человеком. Учил меня танцевать… Только не рассказывайте об этом папе, ладно? Ведь не он убил бабушку, правда?
— Не знаю. Я так не думаю.
— Я тоже. — Она словно украдкой заглянула в глубину холла, задавленного тенями. — Где все остальные?
— Надсон ушел. Твоя мама в гостиной. Она там заснула, наверное.
Кэти поглубже запрятала руки в мягкие складки халата.
— Во всяком случае, я рада, что он ушел.
— Мне тоже надо сейчас идти… С тобой будет все в порядке?
— Да, со мной будет все в порядке. — Кэти сошла вниз, ее ладони скользнули по перилам. — Я разбужу маму и отправлю ее спать в постель, так будет лучше.
— Возможно, так будет лучше.
Она проводила меня до двери.
— Спокойной ночи, мистер Арчер. Прошу прощения, что была с вами груба прошлой ночью. У меня тогда было такое чувство, будто что — то должно случиться. Знаете, я могу предчувствовать, — по крайней мере, так мне говорят. Я вроде собаки, которая воет на луну, когда в воздухе пахнет бедой.
— Но прошлым вечером ты не видела Ривиса…
— Нет. Я боялась, что он может прийти… ненавижу всякие сцены… но он не пришел. — Палец Кэти начертил крест на задрапированной в шелк груди. — Пересеки мое сердце и надейся на смерть! — Она засмеялась внезапно, какая — то напряженная веселость появилась на лице:
— Ужасные слова: «надейся на смерть», не правда ли?
Я сказал:
— Спокойной ночи, Кэти.
Номер 467 по Тэннер — тэррас… Он представлял собой белый одноэтажный летний дом с верандой в одном из наиболее дешевых районов и был окружен дюжиной таких же домов. У всех — покосившиеся крыши, никуда не годные оконные ставни, а пространство между жилищами устилали какие — то жалкие растения, топтать которые было право не жалко.
У сержанта Фрэнкса горел свет. Он просачивался из — за жалюзи и разбрызгивался по нерукотворной лужайке.
Я проехал мимо сержантского дома, развернул машину на первом перекрестке и остановился в футах ста.
Фрэнкс был полицейским. На своей собственной территории он мог мне доставить некоторые неприятности, а я совсем не был к ним расположен. Я выключил мотор, погасил освещение и откинулся на сиденье, как бы собираясь слегка вздремнуть, но при этом держать ситуацию под контролем. Приближающийся звук мотора вскоре пробудил меня, и мгновение спустя на улицу вырвалась широкая полоса света от передних фар чужой машины. Полоса метнулась в сторону, выпрямилась и замерла напротив дома Фрэнкса. Я увидел три голубые лампочки, какие обычно бывают на такси. Из задней кабины автомобиля неуклюже выбрался мужчина и направился к дому. Шел скособочившись; при тусклом освещении мне показалось, что идет калека. Входная дверь отворилась прежде, чем человек преодолел низкие бетонные ступеньки. Он прошел в освещенный входной проем. Это был невысокий полный мужчина, одет в коричневую куртку, видно из конской кожи. С правой стороны куртка оттопыривалась, пустой правый рукав болтался свободно.
Дверь закрылась за ним. Такси развернулось и снова остановилось напротив дома. Фары выключились. Выждав минуту — две, я вышел из своей машины, бесшумно подошел к чужой. Таксист вытянулся на сиденье, ожидая, когда снизойдет сон.
— Вы заняты?
Он ответил, не открыв глаз:
— Сожалею. Я должен буду ехать обратно.
— Куда?
— В Куинто.
— Как раз туда мне и нужно.
— Извините, мистер… Эта машина из Куинто. Я не могу брать пассажиров из Нопэл — Велли.
— Можете, если не имеете ничего против меня.
— А… какой тариф? — Глаза раскрылись. Они были голубые, большие, чуть не выскакивали наружу.
Я показал таксисту десятидолларовую бумажку.
— Вот ваш… тариф.
Бумажка трещала у меня в пальцах, будто ее охватывал огонь, вызванный взглядом шофера.
— Идет! Все будет о'кей, коли тот парень не будет возражать. — Шофер наклонился, чтобы открыть мне дверцу.
Я сел в машину.
— Он не станет возражать. Куда в Куинто он собирался ехать?
— Не знаю, я его встретил, когда он шел по дощатому настилу на пляже.
— Вы его раньше видели?
Этот вопрос весил больше, чем сотня других. Таксист поглядел на меня.
— Вы полицейский?
— Это не принято доказывать.
— Послушайте, мистер, я ведь не брал ваших денег. Я даже не сказал вам, что возьму деньги. И точно, не дотронусь до них! Так как насчет того, чтоб выйти и оставить меня в покое? Я пытаюсь вести честную жизнь, черт возьми.
— Хорошо, я выйду, а вы отправляйтесь назад в Куинто.
— Черт побери, поездка туда стоит семь долларов. — Можете взять их отсюда. — Я опять вытащил десятидолларовую бумажку.
Он отвел глаза.
— Н — ну, не знаю… Н — ну, благодарю…
— Тогда езжайте быстрее. Над этим местом собираются тучи, и не стоит ждать, когда хлынут неприятности.
И засунул десять долларов между спинкой сиденья и подушкой…
Я вернулся в свой автомобиль и принялся ждать. Вскоре появился обладатель кожаной конской куртки с пустым рукавом. Он пожелал спокойной ночи кому — то из своих собеседников в доме и двинулся к улице. Уже на тротуаре заметил, что его машина исчезла.
Он поглядел направо, налево, взмахнул левой рукой, громко выругался, сообщив, что возьмет грех на душу, но обязательно кое с кем посчитается. Когда он поглядел на дом, свет уже погас. Криво пожав плечами, он направился по улице пешим ходом. Я предоставил ему возможность пройти примерно квартал, затем завел мотор и, не спеша, поравнялся с ним. Пистолет лежал на сиденье рядом со мной.
— Может подбросить? — я изменил свой голос.
— Пожалуй.
Он сошел с тротуара на проезжую часть, попал в пятно света от уличного фонаря. Выкрашенный масляной краской столб отбрасывал тень на темное широкое лицо, на котором блестели глаза.
— В Куинто?
— Какая удача, что… — Он узнал меня или мою машину, и фраза так и осталась неоконченной. Левая рука скользнула к карману куртки.
Я широко распахнул дверцу и взмахнул пистолетом. Его пальцы теребили кожаную пуговицу в клапане кармана.
— Садись, — приказал я. — Ты ведь не хочешь, чтобы с левой рукой случилось то же самое, что с правой. У меня страсть к симметрии, учти. Он сел в машину. Я медленно въехал в темное пространство между уличными фонарями, остановил машину у тротуара. Переложив пистолет в левую руку (сосед оставался на прицеле, вел себя тихо), я извлек из кармана его куртки тяжелый револьвер, пахнущий свежей краской. Добавил его к уже собранному арсеналу, лежавшему у меня в отделении для перчаток.
— Ну вот, теперь все в порядке.
Мой сосед дышал как бык.
— Тебе не следует заходить слишком далеко, Арчер. Лучше охоться на своей территории… пока с тобой ничего не случилось.
Я ему сказал, что мне нравится охотиться и в этих местах. Из левого кармана кожаной куртки я вытянул бумажник и расстегнул его. Посмотрел, в свете приборной доски: в его водительских правах стояло имя Оскара Фердинанда Шмидта.
— Оскар Фердинанд Шмидт… — очень благозвучно. Как нельзя лучше вписать такое имя в заключение по делу об убийстве.
Оскар Фердинанд посоветовал мне пойти переспать с мужчиной. Я сдержал жгучее желание ударить этого Шмидта. Рядом с водительскими правами в бумажнике его была маленькая синяя карточка в конвертике из прозрачного целлулоида, она свидетельствовала о том, что Оскар Ф.Шмидт является специальным служащим Компании Тихоокеанских Очистительных Заводов. Были в бумажнике и деньги, но не крупнее двадцати долларов. Я засунул доллары в его карман, а бумажник — в свой.
— Я хочу получить назад свой бумажник, — тихо сказал Оскар Ф.Шмидт, или мне будет в чем тебя обвинить.
— Пожалуй, скоро тебе будет не до того. Придется позаботиться о собственной шкуре. Шериф собирается отыскать твой бумажник в кустах около Нотч — Трейл.
С минуту сосед сидел в полной тишине, если не считать скрипа кожаной куртки.
— Шериф вернет мне его, не задав ни одного вопроса, — разомкнул он уста наконец. — Как, по — твоему, был он избран, твой шериф?
— Теперь я знаю, Оскар. Но случается, что линчеванием интересуется ФБР. Или у тебя есть рука и там?
Когда он ответил на этот вопрос, его хриплый голос изменился, в нем появились тоненькие обертоны испуга.
— Ты сумасшедший, Арчер, если попытаешься нас продать.
Я ткнул в него дулом пистолета так, что он хрюкнул.
— С тобой покончат в суде раньше, чем вы что — то сделаете со мной…
Так я хочу, Шмидт, чтоб ты кое — что мне рассказал. Сколько ты заплатил Фрэнксу за информацию и кто дал тебе деньги?
Его мозг работал с трудом. Я почти слышал, как в его извилинах что — то поворачивалось, останавливалось, потом снова медленно поворачивалось.
— Ты отпустишь меня, если я скажу?
— На этот раз — да, отпущу. У меня нет сейчас возможности возиться с тобой.
— И вернешь мне бумажник?
— Нет, бумажник и револьвер останутся у меня.
— Я не стрелял из него. Ты тогда заметил?
— И никогда больше не будешь.
Его мозг снова зашурупил. Сосед аж вспотел, и в машине стало невозможно дышать. Мне захотелось, чтобы он убрался поскорее.
— Деньги мне дал Килборн, — наконец изрек он. — Думаю, там было пять сотен… Ты просто сумасшедший, если собираешься продать Килборна.
— Выходи из моей машины.
* * *
В том месте, где Тэннер — тэррас выходила на дорогу, ведущую к перевалу, я свернул налево и поехал назад в Нопэл — Велли, вместо того, чтобы свернуть направо, в сторону Куинто.
События развивались быстрее, чем я ожидал. Так быстро, что я не мог их контролировать в одиночку… Итак, дело представлялось таким образом: Килборн решил вести двойную игру, в которой, надеялся, ни один журналист его не уличит, — он заплатил Ривису, чтоб отделаться от миссис Слокум, а потом заплатил Шмидту, чтобы отделаться от Ривиса. Логично? Да, мне не нравилась эта гипотеза, она объясняла наиболее очевидные факты — убийства, деньги, — но не давала ключа к разгадке всего остального. Тем не менее лучшего варианта, за который я мог бы зацепиться, не было. Во всяком случае, я не мог действовать дальше, не посоветовавшись с клиентом. Сама жена Джеймса Слокума не была вне круга подозрений, но не стала же она звать меня для того, чтобы я затянул петлю вокруг ее красивой шейки.
Вот и центральная улица Нопэл — Велли, почти опустела, все злачные места закрыты. Несколько припозднившихся пьяных джентльменов совершали рейс по тротуарам. Видимо, они не расположены были провести здесь остаток ночи и встретить рассвет, некоторые уверяли своих дам, что развлечения будут продолжаться, черт возьми, что и в темных стенах есть двери, за определенную плату открывающие путь в романтические миры. Дамы были из тех, что редко появляются при дневном свете.
Я затормозил около заведения Антонио — мне показалось, что там теплится огонек. В моем потайном кармане лежало десять тысяч долларов, возникновение которых мне было бы очень трудно объяснить, если бы меня застукали с ними и заставили раскошелиться полицейские. Еще трудней мне было бы остаться в живых, знай про эти деньги кто — нибудь другой, из тех, кого полицейские обязаны ловить и преследовать. Я обернул помятый коричневый сверток газетным листом и перевязал тесьмой… Я разговаривал с Антонио только один раз и не знал его полного имени, но он был тем человеком, кому я решил довериться в Нопэл — Велли.
Он подошел к завешенной шторой двери, когда я тихонько постучал в ее зеркальное стекло с тротуара, и открыл ее на три — четыре дюйма — настолько позволяла цепочка.
— Кто там? — Лицо Антонио оставалось в тени.
Я показал ему себя.
— Мне очень жаль, но я не работаю после часа ночи.
— Я пришел не за тем, чтоб выпить, я прошу оказать мне услугу.
— Услугу какого рода?
— Подержите это до завтра в своем сейфе. — Через узкую щель я просунул ему край свертка.
Он не прикоснулся к свертку.
— Что это за пакет?
— Здесь деньги. Много денег. — Кому принадлежат эти деньги?
— Я пытаюсь это выяснить. Возьмете их на хранение на короткий срок?
— Вам следовало бы отнести их в полицию.
— Я не доверяю полиции.
— А мне?
— Как видите.
Он взял у меня сверток:
— Я сохраню их. Для вас… Кроме того, я должен извиниться за то, что произошло тут у меня вчера вечером…
Я сказал, чтоб он о том забыл.



Глава 19


Дом на холме стоял темный и безмолвный. Не чувствовалось никакого движения внутри дома, все было тихо и снаружи, слышались только посвистывающие вздохи цикад, что подымались с земли и падали в траву. Я постучал в дверь и стал ждать ответа, дрожа от холода: безветренная ночь была прохладной. Впрочем, насекомые вздыхали и свистели словно ветер в ветвях осенних деревьев. Я толканул дверь. Но она оказалась заперта. Я снова постучал.
Прошло довольно много времени, прежде чем я смог различить свет в холле, тут же над моей головой зажегся фонарь входной двери, и дверь стала отворяться — медленно, дюйм за дюймом.
Миссис Стрэн, — затуманенными и покрасневшими ото сна глазами, — долго приглядывалась ко мне:
— Это мистер Арчер?
— Да… Мне надо срочно повидать миссис Слокум.
Пальцы экономки стали теребить воротничок шелкового халата. В его отворотах на груди виднелась фланелевая ночная рубашка в розовый цветочек. — Миссис Слокум умерла. — В ее хмуром взгляде я увидел горе.
— Нет, я должен увидеть Мод Слокум. Я простился с ней часа два назад.
— О, вы имеете в виду молодую миссис Слокум… Я полагаю, она в постели. Спит. Что и вам следовало бы делать сейчас. В столь позднее время…
— Я это знаю. Но мне обязательно надо ее увидеть. Не можете ли вы разбудить ее?
— Не знаю, должна ли я это делать. Она рассердится.
— Я тогда сам разбужу ее, мне придется так поступить!
— Боже милостливый, нет! — Миссис Стрэн сделала было движение, собираясь закрыть передо мной дверь, потом вдруг передумала:
— Это важно? — Вопрос жизни и смерти! — чуть не выкрикнул я, не зная, правда, чьей жизни и чьей смерти.
— Ладно, входите. Я попрошу ее спуститься.
Экономка оставила меня в прихожей и удалилась шаркающей походкой. Уложенные крендельком на затылке две ее поседелые косы показались мне жесткими и сухими, как старый забытый цветок.
Миссис Стрэн возвратилась ко мне довольно скоро, она спала с лица, тревога так и читалась в глазах.
— Ее дверь заперта. Она не отвечает.
Я поспешил за ней к лестнице, что вела наверх.
— У вас есть ключ?
— От той двери? Нет. — Миссис Стрэн задыхалась. — Там запирают изнутри, на задвижку.
Не без труда мы проследовали вверх по лестнице, потом экономка, оставаясь все время впереди, провела меня по лестнице вниз, в холл, к двери, составленной из тяжелых дубовых панелей. Я надавил на дверь плечом — она не поддалась.
Экономка заняла мое место у двери и крикнула:
— Миссис Слокум! — В ее надтреснутом голосе прозвучало отчаяние.
— Вы уверены, что миссис Слокум там? — спросил я.
— Она должна быть там. Дверь заперта оттуда.
— Придется выломать. Есть у вас железный лом или рычаг, что — нибудь такое, все равно?
— Пойду посмотрю. В кухне есть какие — то инструменты.
Я выключил в холле свет и тогда увидел, что в запертой спальне свет не был погашен. Я снова припал к двери и прислушался. Ни храпа, никаких вздохов, какие бывают после неумеренно потребленного алкоголя, — никаких звуков. Мод Слокум спала очень крепко.
Вернулась миссис Стрэн, узел ужаса и угрызений совести. В обеих — все в крупных венах — руках она держала стальной брус с плоским концом, похожий на инструмент, которым вскрывают чемоданные замки, когда ключи потеряны. Я вставил плоский конец в щель между дверью и косяком, приподнял брусок, что — то треснуло, панели поддались, я сдвинул инструмент чуть влево, нажал сильнее. Замок выскочил из гнезда, и дверь открылась.
Я вошел в комнату Мод.
Справа от меня у стены стояло трюмо с тремя зеркалами, слева, у окна, — огромная крытая кровать, застеленная так, что не было ни одной вмятинки. Рядом, на полу лежала Мод Слокум. Ее лицо было темно — серым, с синеватым оттенком, как на одной картинке Ван Гога, где изображен какой — то сумасшедший человек. Прекрасные белые зубы Мод блестели между полураскрытыми пурпурными губами и превращали темное это лицо в какую — то гротескную маску.
Я опустился на колени, пощупал у женщины пульс и послушал, бьется ли сердце.
Мод Слокум была мертва.
Я поднялся и повернулся к экономке, которая медленно входила в комнату, будто что — то тяжелое давило на нее.
— Что случилось? — И голос прервался, она уже знала ответ.
— Миссис Слокум умерла. Звоните в полицию, попытайтесь связаться с Надсоном.
Миссис Стрэн повернулась к двери из комнаты, и ветер смерти вынес ее.
Тут же вошла Кэти. Я попытался своей фигурой заслонить от нее труп. Девушка остановилась и встала в белой шелковой ночной рубашке вытянутая в струнку, стройная и гибкая. Взгляд ее обвинял.
— Что здесь случилось? — строго спросила она.
— Твоя мама умерла. Возвращайся к себе, в свою комнату. Все ее тело напряглось и вытянулось еще сильнее.
— У меня есть право остаться.
— Уходи отсюда! — Я сделал шаг к ней.
Кэти увидела то, что лежало за моей спиной.
— Как она может быть мертва? Я… — горе перехватило дыхание, и Кэти смолкла.
Я приобнял ее, повернул ее дрожащую спину к себе, лицо к двери.
— Кэти, я ничего не могу сделать сейчас для тебя. Тебе надо пойти к отцу.
Всхлипывая, она сказала:
— Он не выйдет, он говорит, что не может подняться с постели.
— Ну, тогда ложись к нему в постель.
Я ляпнул, не подумав, получилось двусмысленно, ее реакция потрясла меня: ее маленькие кулачки забарабанила по моему лицу с такой яростью, что я потерял равновесие.
— Как вы смеете говорить про такие грязные вещи?!
И добавила одно англосаксонское словцо, которое у нас знает каждая школьница…
Я вернулся в комнату, где на полу лежала безмолвная женщина. Ковер из овечьей шерсти загнулся под ее плечом, словно Мод в конвульсии нарушила его покой. На Мод было то самое платье, в котором я ее видел на приеме гостей, оно задралось, обнажив загорелые бедра. У меня был порыв расправить платье, прикрыть ноги, которыми я восхищался. Но мое профессиональное воспитание не разрешило: Мод Слокум принадлежала теперь полиции.
Свет в комнате исходил от настольной лампы с двойным абажуром. На письменном столе рядом с лампой еще стояла незакрытая портативная пишущая машинка, из ее зева торчал лист белой бумаги. Напечатано было всего несколько строчек. Я обошел тело, чтобы прочитать их.
«Дорогой мой! Я знаю, что я трусиха. Есть вещи, сам вид которых для меня невыносим и с которыми я не могу ужиться. Поверь мне, что любовь была и всегда будет самое лучшее, что существует на свете. Во всяком случае, я получила свою долю…
Я думаю, что это стрихнин, так я поняла из рецепта Оливии Слокум. Я знаю, я не была доброй и милой, но, знаешь, может быть, теперь — то уж никому не нужно будет критиковать меня. Я чувствую, что не могу больше писать, мои руки…»
Это было все.
Тут же я увидел открытый маленький зеленый пузырек, рядом его черную металлическую крышку. На этикетке были изображены красный череп и скрещенные кости. Далее значилось, что лекарство, выписанное доктором Сандерсом для миссис Оливии Слокум, изготовлено в аптеке Нопэл — Велли четвертого мая сего года и должно применяться по назначению. Не дотрагиваясь до пузырька, я заглянул внутрь и обнаружил, что он пуст.
На столе больше ничего не было. Я обратил внимание на широкий белый ящик. Отодвинул мешавший мне стул и, взяв в руку носовой платок, чтобы не оставить отпечатки пальцев, наполовину выдвинул ящик. Там лежало несколько заточенных карандашей, початая губная помада, шпильки, пластмассовые серьги, рассыпанная стопка бумажек, в основном магазинных квитанций и рецептов. Банковская книжка… банк Нопэл — Велли… Я пролистал ее: баланс в триста тридцать шесть долларов с центами после того, как за два дня перед тем было снято со счета двести долларов. Еще раз концом сломанного карандаша, я поворошил бумажки. Вот — письмо, напечатанное на бланке студии «Уорнер Бразерс».
«Привет, Мод, моя девочка!
Прошла прорва времени (как говаривал старый хозяин, пока его не упрятали в холодную — холодную землю, ну и кстати хочу заметить, что я никогда не любила этого старого черта), в течение которого я не получала от тебя известий. Подружка, сломай ты эту противную пишущую машинку и распусти волосы. Как проходит последняя кампания против клана Слокумов, и как там Он? Со своей стороны могу заметить, что у меня все в порядке. Мистер Биг перевел меня в сто двадцатую, и на прошлой неделе он сказал Дону Ферджеону, который сказал своей секретарше, которая сказала мне, что я никогда не делаю ошибок (за исключением ошибок в сердечных делах, ха — ха, это правда, но над чем я смеюсь?). Но самая большая новость, догадайся, что бы это могло быть, и спрячь свою догадку поглубже под шляпку, если ты только ее носишь: Англия, моя милая! В следующем месяце мистер Биг будет ставить в Англии картину и собирается взять меня с собой!!! Так что выныривай — ка лучше из своих семейных дрязг и разбирательств в какой — нибудь из этих великолепных деньков, и мы устроим большой праздничный обед в «Массо». Ты знаешь, где меня найти.
Да, и еще, мои наилучшие пожелания Кэти, и ты знаешь, что я думаю обо всей остальной компании Слокумов. До скорой встречи».
Даты под письмом не было, подпись была: «Милли». Я поглядел на лежащую на полу женщину.
Состоялся ли обед? Хотел бы еще узнать: уехала ли Милдред Флеминг в Англию и много ли знает она о «Нем». «Он» больше смахивал на Надсона, чем на Бога. А Надсон скоро будет здесь.
Я выдвинул ящик поближе к себе. Сложенная газета застряла было в щели между дном и задней стенкой ящика; скользнув вниз, она почти исчезла из виду. Я вытащил ее на свет Божий и развернул. Вот длинная колонка текста, а над ней напечатаны фотографии двух мужчин. Один из них Надсон, а другой — молодой темнокожий человек в измятой белой рубашке. Заголовок гласил: «Захвативший преступника и бежавший из тюрьмы».
«Лейтенант Ральф Надсон, из чикагской полиции, задержал Чарльза «Кеппи» Мариано, признанного виновным в убийстве трех человек и в прошлый понедельник сбежавшего из исправительного дома в Джолиет. Лейтенант Надсон выследил его в «Скид — Роу» и на следующий день взял под стражу».
В заметке сообщались детали этого подвига, и я медленно и внимательно прочел весь текст. Подвиг совершен двенадцатого апреля.
Я снова сложил газету, положил ее туда же, где нашел, и задвинул ящик.
Записка, отпечатанная на машинке… Что — то в ней было странное, такое, что я не мог сразу определить, но что нужно было объяснить. Не имея ясного представления о том, зачем я это делаю, я тем не менее вынул из внутреннего кармана пиджака письмо, которое дала мне Мод Слокум, развернул и положил его на стол рядом с машинкой. «Дорогой мистер Слокум», — начиналось оно. Это было как память о чем — то, что я слышал очень давно. Еще до войны я услышал: «Лилии, источающие запах гнили, хуже, чем простая сорная трава». Скоро такой запах будет источать тело женщины, лежащей на полу… письмо? о ней? Какое теперь значение имеет это письмо?
Мое внимание сосредоточилось, однако, на первом слове: «Дорогой». Я перевел взгляд на бумагу в каретке пишущей машинки: «Дорогой мой», потом всмотрелся в письмо на столе. Два «дорогих» были абсолютно одинаковы: заглавная «Д» каждого из них немного отступала от ряда других букв в строке, а у «р» был едва заметен разрыв в середине изгиба. Хотя я не эксперт по сличению шрифтов пишущих машинок, но мне показалось, что предсмертная записка Мод Слокум и письмо, адресованное ее мужу, напечатаны на одной и той же машинке.
Я пытался понять смысл, который мог крыться за этим сходством. Но тут раздались тяжелые шаги за дверью, которую я взломал, и вошел Надсон. Я стоял и смотрел на него, как хирург изучает лежащее под ножом животное, которое подвергнется вивисекции. Надсон смотрел не на меня. Он увидел тело Мод на полу, его всего согнуло, и он почти упал, но взял себя в руки и выпрямился. Прислонился к дверному косяку. Одетый в форму полицейский заглянул через его плечо в комнату. Надсон почти захлопнул дверь перед носом своего подчиненного.
Он повернулся ко мне. Кровь отхлынула от его лица, и кожа приобрела грязно — желтый оттенок.
— Мод мертва? — Звук обычно мощного голоса был слабым и болезненным.
— Стрихнин действует быстро.
— Как вы узнали, что это стрихнин?
— Взгляните на нее. И, кроме того, в пишущей машинке оставлена записка. Думаю, она предназначалась для вас.
Он еще раз посмотрел на лежащее тело.
— Дайте мне записку.
Его плечи не отрывались от дверного косяка.
Я вытянул из машинки листок и передал ему.
Он прочитал его про себя, перечитал еще и еще раз вслух; его тяжелые губы медленно выговаривали слова. На лице проступил пот, собираясь в морщинах, словно слезы.
— Почему она захотела покончить с собой? — Усилие, которое он приложил для того, чтобы спросить об этом, исказили линию рта, которая, казалось, уже не сможет больше вернуться в нормальное положение.
— Это я должен спросить у вас об этом. Вы знали ее лучше, чем я.
— Я любил ее. Это правда. Думаю, она меня не любила… Недостаточно любила.
Горе заставляло его выговариваться, забыв, что я был здесь. Забыв, кто я. Сейчас он забыл, наверное, кто он сам.
Медленно он все это вспомнил. Войска перегруппировались и плотным кольцом встали вокруг каменной крепости — его эгоизма. Я увидел, как тяжелая мужская гордость приливала к его лицу, выпрямила рот, скрыла наполнившую глаза боль. Он сложил предсмертное письмо Мод и спрятал его в карман.
— Я только что вошел. Мы ни о чем не говорили. Вы не находили записку, — и с этими словами Надсон похлопал по карману.
— И вы — Георг Шестой, король Англии. А не экс — лейтенант Надсон из чикагской полиции.
Он сумел пересилить себя, оторваться от двери, придвинуться ко мне и правой рукой, схватив лацкан моего плаща, попытаться тряхнуть меня.
— Вы сделаете так, как я сказал!
Я легко сбросил его руку. Но при этом письмо, которое я держал, выскользнуло из пальцев и упало на пол. Он быстро наклонился, поднял его. — А это что?
— Это письмо. Из — за него меня и наняли. Оно было напечатано на той же машинке, что и предсмертная записка. Подумайте над этим… Когда закончите, поразмышляйте еще вот над чем. Ваш парень, Фрэнкс, получил пять сотен за информацию, что я еду сюда вместе с Ривисом. Ему заплатил Уолтер Килборн. Я могу назвать главаря этой группы линчевателей, он из людей Килборна.
— Вы слишком много говорите, Арчер.
С нетерпеливым ворчанием он прочел письмо, затем смял его и положил в карман, к другому.
— Вы уничтожаете улики?
— Я сказал, что вы говорите слишком много. Я буду разбираться со всеми уликами, что здесь находятся.
— Не надолго… Если угодно, можете принять это мое замечание как угрозу.
Он придвинулся ко мне снова.
— Кто кому угрожает? Вас мне уже хватит, Арчер. Можете теперь отправляться из города. Из моего города!
— Я остаюсь.
Лицо Кнудсона пылало. Какой все же неприятный запах, как у плотоядного животного, шел от хулигана — полицейского!
— Вы отправитесь из города сегодня же, сейчас же, ночью и не вернетесь больше сюда. Никогда! Я надолго могу вас упечь, Арчер. Вы ведь, например, насильно перевезли Ривиса через границу штата Калифорния: вы знаете, сколько за это полагается по закону?
Да, я сам связал себя и передал ему вот такого, связанного. Из глаз моих просочилась горькая влага и тоже загорелась на лице.
Его правая рука скользнула под пальто, за пистолетом в наплечной кобуре.
— Так уходите или остаетесь?
Я ничего не ответил, открыл дверь, прошел мимо. В невообразимой суматохе проносились у меня в голове картины погонь, разговоров, часы ожиданий.
Для Надсона надо подготовить другое место и другой час. Я за это возьмусь. Обязательно.



Глава 20


Внизу, у лестницы меня встретила миссис Стрэн.
— Мистер Арчер, кто — то хочет поговорить с вами по телефону. Какая — то женщина. Она уже довольно давно ждет у телефона, но мне не хотелось прерывать вашу беседу с начальником полиции.
— Правильно, — сказал я. — Это было бы государственным преступлением. Экономка посмотрела на меня непонимающе:
— Думаю, что она все еще у аппарата. Она сказала, что подождет… Как вы себя чувствуете, мистер Арчер? — вдруг спросила миссис Стрэн.
— Прекрасно, прекрасно.
В голове была гудящая пустота, а на дне желудка — плотный прокисший комок… Дело, которое я расследовал, отобрали у меня как раз в тот момент, когда оно начало распутываться. Я чувствовал себя прекрасно.
Я взял трубку:
— Арчер слушает.
— Пожалуй, вам не стоит отрубать мне голову за этот звонок. Вы спали?
— Голос сладко тянулся, словно дым от благовоний: Мэвис Килборн меня жалела, она готова была расплакаться от сочувствия ко мне.
— Да, мне снились кошмары. Мне снилась некая размалеванная девица, которая оказалась… карманным вором. А зовут ее — Несчастье.
Мэвис засмеялась: так звенит — позванивает горный ручей.
— Я не залезаю в чужие карманы. И я не та девица. В конце концов, я взяла то, что мне принадлежало… У вас не очень хорошее настроение, не ошибаюсь?
— Если сможете, докажите мне то, что сказали. Кстати, как вы узнали, что я здесь?
— Очень просто. Я звонила к вам домой и на работу, в Лос — Анджелес.
Мне дали этот телефон. Я не знаю, где вы находитесь, знаю только, что в Нопэл — Велли. А я вот в Куинто.
В разговор вклинился телефонист на линии, попросил еще десять центов. В трубке ясно послышался звон падающего жетона.
— У меня кончаются монетки, — сказала Мэвис. — Не могли бы вы приехать в Куинто, поговорить со мной?
— В три часа утра? Что за спешка? К тому же у меня в кармане ничего нет, кроме пистолета.
— Сейчас три тридцать. — Из трубки донесся шелест, сопровождавший ее зевок. — Я мертва.
— Не вы одна.
— И была бы очень рада, окажись у меня пистолет… Возможно, он понадобится вам…
— Для чего?
— Я не могу… по телефону. Мне нужно… чтобы вы кое — что сделали для меня. Согласны считать меня своим клиентом? — Снова раздался гудок на телефонной линии.
— У меня уже есть клиент, — соврал я.
— А вы не смогли бы работать для двоих? Я не гордая.
— Зато я гордый.
Она понизила голос:
— Я знаю, что с моей стороны очень некрасиво играть на ваших чувствах, Арчер. Но я должна была… Я сожгла тот фильм — и ничего не взорвалось…
— Забудьте о том, что было вчера. Неприятности могут случиться завтра.
— Вы мне действительно нужны, Арчер. Я не могу разговаривать голосом напуганной жертвы, но я правда боюсь.
— Чего?
— Я же говорю, что не могу… вот так, издали. Приезжайте в Куинто, и тогда я скажу. Пожалуйста, приезжайте.
Мы с Мэвис продолжали ходить по замкнутому кругу.
— Где вы находитесь?
— Сейчас на пляже, около ресторанчика, но лучше я встречу вас в другом месте. В гавани, знаете, там стоит такой большой столб…
— Да, знаю, — сказал я. — Прекрасное место для засады.
— Не говорите так. Я буду там, в конце мола. Ночью в это время там, надеюсь, будет пусто. Вы приедете?
— Через полчаса, — решился я.
* * *
В четыре утра Куинто выглядел совсем маленьким. Пустынные темные улицы сбегали вниз к пустынному темному океану. Воздух был удивительно чист, но на переднем стекле машины появились водяные капли, и запах моря, горький и свежий, вторгся ко мне в кабину из безлюдного города. Ночью на море стояла застава, наполненная холодными морскими ветрами и перемещающейся подводной чернотой.
Там, где 101–Олтертейн выбегала из города, на стоянке, в красноватом свете светофора, сгрудилось четыре — пять грузовиков. Словно буйволы у водоема. Я увидел склонившихся над ранним завтраком водителей и тонкобровую, с мордочкой мопса официантку, что стояла в дверях забегаловки с сигареткой во рту. С большим удовольствием я тоже остановился бы здесь, съел бы три яйца, немного поболтал бы с этими людьми, а потом отправился бы обратно, в мотель, и лег бы спать. На следующем перекрестке я резко повернул налево, и шины, раздираемые жалостью к самим себе, взвизгнули: уже так поздно, они так устали. Я произнес вслух, обращаясь к самому себе и к скулящим шинам: «Надо как — нибудь со всем этим справиться».
Мол в Куинто, оказывается, продолжал собой улицу, которая пересекала черную ленту шоссе. Внизу длинные белые волны лизали песок, плескались о сваи и заграждения, защищавшие мол. Я медленно вел машину, фары освещали белые перила, шедшие из одного конца мола до другого. У начала перил сгрудилось несколько маленьких построек: будка для хранения сетей, закусочная, магазинчик, где продавались сувенирные ракушки, разные инструменты для починки лодок, — все сейчас запертое и темное. Я остановил машину между постройками и морем, около туристского телескопа, в который любопытствующие могли глянуть за десять центов, и пошел вдоль берега. Ладонь ощущала влажную холодную поверхность отполированной рукоятки пистолета.
В ноздри все глубже проникал запах моря — запах водорослей, рыбы и неспокойной горькой воды. Запах заполнял мое сознание, или выплывал из недр памяти, словно он был в крови у всех в нашей семье. Поверхность океана медленно вздымалась и снова опадала, пока я шел по молу, и мрачные отблески ложились на доски настила. И весь мол, казалось, тоже вздымался и опадал, жесткий, скрипящий, подражая волнам — разрушителям, танцуя долгий и медленный танец своего разрушения. Я дошел до конца мола, но так никого и не увидел, и не услышал ничего, кроме своих шагов, скрипа балок и волн, плещущих о мол. В пятидесяти футах подо мной темнела вода. Самой ближней землей впереди были Гавайи. Я повернулся к Гавайям спиной и направился обратно.
Мэвис передумала, подвела меня. Последнее прощание с Мэвис, — так утверждала моя хладнокровная голова — ничего не значило. Мэвис и тогда была странной, держалась безответственно, на нее нельзя рассчитывать. Или намерения вдруг изменились, потому что обстоятельства изменились внезапно в ее пользу?.. Я медленно шел по настилу. «Слишком поздно, ты слишком стар, слишком устал».
Рассвет растекался по небу, над горами, как пролитое молоко. У подножия расположились улицы Куинто — паутина, усеянная огоньками.
Падающие звезды — грузовики, полные виски и содовой воды, из Сан — Франциско, Портленда и Сиеттла двигались на юг по 101–ой. Справа от меня дуга волнореза уходила в океан; на молу свет маяка то зажигался, то гас, и в его узком коридоре перемежались серые и зеленые полосы. А вдали за волнорезом в тихой гавани покачивались суда — высокой и низкой посадки, лебеди и гадкие утята, стрелой проносящиеся сторожевики и широкие рыболовецкие посудины, корабли для путешествий, и спасательные катера, и маленькие ялики, — все темные, не видимые, а скорее угадываемые. Лишь на двух «рыбаках» светились ранние огоньки.
Но нет горели огни и еще на одном судне: три ярких желтых окна резко контрастировали с темной низкой рубкой. Вытянутый корпус был выкрашен белоснежной краской. С расстояния в четверть мили яхта выглядела как маленький аккуратный крейсер. Килборн вполне мог выбрать его для путешествия.
Словно подчиняясь телепатической связи, огни погасли. Я напрягал зрение, словно пытаясь разглядеть, что происходило там, на борту за продолговатыми окошками. Просто глаз не мог отвести от «крейсера». Неизвестно откуда возникшая рука вдруг схватила меня за ногу. Я отскочил в сторону, выхватил пистолет.
Над дощатым настилом появилась голова. Светлые волосы выбивались из — под берета. Голос прошептал:
— Это я.
— Не надо играть со мной в прятки! — прорычал я: в одно мгновение она лишила меня присутствия духа. — Пуля сорок пятого калибра могла бы угодить в ад вместе с вашим телом.
Мэвис поднялась на мол, показалась мне целиком — стройная фигурка, свитер и брюки на темном фоне серой воды. Лицо все еще в движении — будто от долгого бега.
— О, хотела бы, чтобы с моим телом случилось что — нибудь подобное. — Мгновенно она приняла другую позу — показывающей себя манекенщицы. — Как, Арчер?
Я тут же соврал:
— Обойдемся без комплиментов. Вы очаровали меня лишь как источник моих доходов. — Очень хорошо, сэр. Но… Нам бы следовало сойти вниз. Отсюда нас могут увидеть.
Мэвис взяла меня за руку. Ее рука была холодной, как рыбья чешуя. Не отпуская меня, Мэвис двинулась по забранным в перила сходням к плещущей внизу воде. Мы спустились на покачивающуюся от волн деревянную приступку, где к ржавому железному кольцу была привязана маленькая лодка.
— Чья это?
— С яхты. Я сюда в ней приплыла… Водители морских лодок — такси такие суматошные, и потом… они бы узнали, куда я собираюсь.
— Понятно. Теперь мне ясно все.
— Не будьте таким несносным, Арчер. Кстати, как вас зовут?
— Лью. Можете звать меня Арчер.
— Простите, если я напугала вас, Лью. — Голос выражал раскаяние, и вместе с тем Мэвис умела сделать его обольстительным. — Я совсем не хотела этого. Я должна была убедиться, что там были именно вы.
— Кого же еще вы ожидали?
— Ну, мог быть и Меллиотс.
— Кто такой, черт возьми, этот Меллиотс? Или вы сейчас придумали это имя?
— Если вы считаете, что Меллиотс вымысел…
— Скажите, вон та шлюпка принадлежит вашей семье? — перебил я ее, показав на длинный белый корпус корабля, дремавшего на другом конце гавани.
— Да, — небрежно кивнула Мэвис. — Одной, общей нашей семье. Возьмите, например, милого друга моего мужа, Меллиотса. Прошлой ночью мой дражайший супруг силой удерживал меня в распластанном виде на койке, пока милый доктор Меллиотс вводил дозу морфия, чтоб я заснула.
Я предложил сигарету, которую Мэвис автоматически взяла у меня из рук. Зажигая спичку, я заглянул ей в глаза. Темно — серые зрачки были маленькими, как у птички.
— Видите, — сказала она, перехватив мой взгляд, — я не лгу. Послушайте — ка сердце. — Она прижала мою руку к левой груди. В кончиках моих пальцев что — то застучало, но это были, думаю, удары моего собственного сердца.
— Видите?
— Так почему вы не спите?
— Не заснула! Морфий только стимулирует меня. Как валериана кошку.
Хотя сейчас я ощущаю… во мне разливается… хмель. Мне лучше бы присесть. — Все еще держа мое запястье, Мэвис опустилась на ступеньку сходней и, потянув, усадила меня рядом с собой. — Показать вам след от иглы? Правда, так не поступают леди, не так ли?
— Леди остается везде и всегда леди, — произнес я. — Кто вы, Мэвис?
Она зевнула, потянулась всем телом, опустила плечи.
— Простая девушка, зарабатывающая на хлеб своим трудом. Во всяком случае, так было. И мне хотелось бы, чтобы так было бы всегда… Но я собиралась рассказать вам о докторе Меллиотсе. Он сидел за рулем, когда Рико привез вас в тот дом.
«А, тот, с которым у меня была драка в лачуге Ривиса…»
— Он не произвел на меня впечатление человека, имеющего отношение к медицине.
— Он называет себя доктором. Он какой — то гидротерапевт, заведует санаторием в Венеции. А у Уолтера болезнь кишок. Он не расстается с Меллиотсом. Даже берет его с собой в круизы, что очень удобно, особенно когда он хочет… чтобы я… заснула. Но в тот раз я их провела. Я не заснула, и я слышала, что происходило вокруг меня. Так вот… Я услышала, что мой муж собирается убить человека. Пэта Риана, того, о ком вы меня спрашивали. Уолтер приказал человеку по имени Шмидт убить Риана. Через пару часов Шмидт вернулся на борт и сообщил, что дело сделано. — Мэвис пристально посмотрела на меня, глаза в глаза. — Разве это вам ни о чем не говорит?
— Говорит. И о многом. Но кто — нибудь из них объяснял, почему нужно было застрелить Ривиса?
— Нет, никто, но я знаю причину. — Мэвис положила голову ко мне на плечо. Надула нижнюю губку. — Но вы еще не дали мне обещание, что будете работать для меня.
— А вы не сказали мне, что я должен сделать. Я не наемный убийца, как Шмидт.
— Я хочу только справедливости. Я хочу, чтобы вы заявили, что в убийстве Пэта виноваты Шмидт и мой муж.
— Тогда вы должны будете объяснить мне, почему они его убили.
— Я все расскажу… Я хочу, чтобы мой муж умер или убрался куда — нибудь очень далеко, но у меня недостает храбрости добиться этого самой.
— Боюсь, он и я — выступаем в разных весовых категориях. Один я его не уберу. Но мы можем добраться до него через Шмидта. Одного я не понимаю, как это Килборн сумел вас заполучить? Вы ведь до смерти его боитесь. Или раньше не боялись?
— Боялась. Но больше не боюсь. Теперь — нет. Меня бы не было здесь, если б я боялась, правда?
Но ее голос дрожал, и она неотрывно глядела на яхту, отдаленную от нас.
— Расскажите — ка мне все по порядку, Мэвис. У нас нет времени на споры.
— Да. Все по порядку. — Она плотно сжала губы. И лицо и привалившееся ко мне тело, чувствовалось, напряженно боролись со сном. — Я чувствую себя совсем разбитой, Арчер. Морфий берет свое.
— Давайте пройдемся.
— Нет. Останемся лучше здесь. Скоро я должна возвращаться. Они же не знают, что я уплыла.
Я вспомнил свет на борту яхты, который горел, а затем погас.
Я задумался. Но тут она начала рассказ. Слова лились ровным потоком, казалось ничем не потревоженным.
— В том, что случилось, есть доля и моей вины. Наверное, я совершила очень неблаговидный поступок… По крайней мере, скажу вам так: я не была наивной девочкой, когда выходила за него замуж. Я слишком долго жила на отшибе жизни, получала то, что подвертывалось, прислуживала за столиками, выполняла срочную работу и не искала большего… Его я встретила в прошлом году в Бельэре. В то время я подрабатывала на жизнь манекенщицей, и мне заплатили за то, чтоб я была на том вечере, Килборн про оплату не знал, во всяком случае, думаю, что не знал. Как бы там ни было, он привязался ко мне, у него было полно денег, а у меня уже не оставалось сил тянуть лямку, и я ухватилась за него. Ему нужна была хозяйка в доме, чучело для одежды, партнерша в постели, и он купил меня — так же, как купил бы кобылу для своей конюшни. Мы провели в городе десять ночей подряд и поженились в Палм — Спрингсе. Через неделю мы обнаружили, что вовсе не нравимся друг другу. Помню, я спросила его, почему он на мне женился, он ответил, что в конце концов ему это очень дешево обошлось… Килборн ужасно тщеславен… Я бы отлепилась от него до свадьбы, знай тогда, каким он может быть гадким.
Я поняла это позднее. Когда у меня появились новые игрушки, с которыми я играла, не боясь ничего. Зимой внезапно появился Патрик Риан. Во время войны у нас пару раз случились свидания, мне нравился этот парень. Как — то вечером я встретила его в «Сиро». Мы бросили Килборна, и я ушла вместе с Рианом. Его жилье было паршивеньким, но он… он был прекрасен. Он показал, что просто секс может быть замечательным потрясением, и я подумала, что влюбилась в него. — Мэвис рассказывала без вздохов, жестко и сухо. Только плечо беспокойно ерзало рядом с моим. — Арчер, вы сами просили, чтоб я… ничего не скрывала. Но тогда… то, что вы услышите, не возвысит меня в ваших глазах.
— Так всегда бывает, когда рассказ искренен. Продолжайте.
Она опять слегка привалилась ко мне, и я обнял ее за плечи. Можно было потерять голову от их гибкой полноты и одновременно хрупкости.
— Оказалось, нам нужен был шофер: прежний попался на том, что нарушил слово. У Килборна слабость к бывшим осужденным: он говорит, что такие люди — самые преданные слуги. Я уговорила его нанять Пэта Риана, так что теперь я могла все время быть с ним. Мне нужен был кто — нибудь, а Пэт уверял, что любит меня. Мы собирались куда — нибудь убежать, начать новую жизнь… Мои мужчины… я собирала какой — то мусор человеческий. И потому не рассказываю про тех, что были у меня до Килборна, да и не стану этого делать… Ну а что касается Пэта… Короче говоря, Килборн все узнал про нас. Может, Пэт сам ему сообщил… сделал одолжение. Как — то раз Килборн напоил меня и оставил наедине с Пэтом, а сам нанял человека, который снял нас на пленку. О, это была прекрасная работа, произведение искусства! На следующую ночь Килборн показал мне этот фильм с соответствующими комментариями… я до сих пор еще не могу прийти в себя, Арчер. И никогда не смогу, наверное.
— Но теперь пленка уничтожена?
— Да. Я сожгла ее прошлой ночью.
— Чтобы получить развод, ему не нужен фильм.
— Вы не понимаете, — сказала она. — Развод — совсем не то, чего он хочет. За последние шесть месяцев я каждый день просила его о разводе. Он хочет держать меня под своим грязным каблуком… вот чего он хочет! И пленка — средство достижения цели. Если бы я хоть раз возразила ему, не уступила в чем — то, перешла черту, он не преминул бы предоставить Рико размножить фильм. Они бы не раз показывали его на своих мужских вечерах, в полуночных оргиях. Мое лицо многим известно… Что мне было делать?
— То, что сделали. Он знает, что фильма больше нет?
— Я не сказала ему об этом. Я боялась. Он на все способен.
— Тогда оставьте его. Он ничего больше не сможет вам сделать, если только вы уверены, что была всего одна копия.
— Да, всего одна. Однажды ночью я подмазалась к Рико и кое — что у него выведала… Но я боюсь Килборна!
— Не стоит.
Она вспыхнула:
— Вы не знаете Килборна! Не существует ничего такого, чего он бы не сделал. А у него есть и деньги, и люди, чтобы совершить, что он задумал. Прошлой ночью он убил Пэта…
— Но не из — за вас, Мэвис, хотя, может быть, частично… только частично. Возможно, Килборн и не смог забыть ту пленку, но у него были более веские причины. Пэт работал на Килборна, знали вы об этом? В тот самый день, когда Пэт умер, он принял от Килборна деньги.
— Не может быть.
— Вас все еще волнует Пэт?
— После того, как он сбежал от меня, — нет. Но смерти он не заслужил.
— И вы тоже не заслужили того, что получили. Вы неудачно вышли замуж и легли в постель с другим тоже неудачно. Почему вы не вырветесь из этого круга, хотя бы на время?
— Чтоб остаться с вами? — Мэвис чуть отодвинулась, повернула ко мне голову; я почувствовал, что она вздрогнула.
— Я имел в виду не это… Со мной вы не будете в безопасности, Мэвис. Но… у меня есть друзья в Мексике, я могу отправить вас туда на самолете, и там вам никто и ничто не будет угрожать.
— Не знаю… Я не знаю, что делать. — Ее голос беспомощно задрожал. Начинающийся рассвет выбелил мрамор ее усталого лица. Огромные глаза потемнели, зрачки блуждали, ни на чем не могли остановиться, а морфий неумолимо закрывал веки.
Мэвис не могла принять решения. Я сделал это за нее. Взяв ее под мышки, поднял на ноги.
— Вы поедете в Мексику, Мэвис. Я буду с вами в аэропорту, пока вы не сядете в самолет.
— Вы очень милы, вы добры ко мне, Арчер.
Она пошатнулась, вновь схватила меня за запястья, припала к моей груди.
С моря послышался лай плюющегося, задыхающегося мотора. Потом он перерос в сплошной гул, и в поле зрения возник катер, держащий курс на мол. Его темный острый нос словно ножом резал расстеленное перед ним металлического оттенка полотно воды. В кабине катера был виден мужчина, который разглядывал мол в бинокль, — жаба с выпученными глазами.
Мэвис безвольно повисла на моих руках. Я встряхнул ее.
— Мэвис! Нам надо бежать.
Ее глаза приоткрылись, но я увидел только белки.
Я поднял ее на руки, пошел по сходням наверх. Поздно! Я пропустил момент, когда в предрассветных сумерках на молу оказался мужчина, который теперь сидел на корточках, мужчина в полосатом льняном костюме и льняной шляпе. Это был Меллиотс. Он поднялся с корточек и быстро загородил мне дорогу, этакий огромный рояль, приземистый и широкий, но движения его были легки, словно у танцора. На грубо вырубленном лице ярко сверкали глаза.
— Отойди с дороги!
— И не подумаю. Поворачивай — ка обратно, спускайся вниз.
Женщина, лежащая у меня на руках, вздохнула и зашевелилась. Я ненавидел ее так же, как преступник наручники. Драться я не мог. Бежать было слишком поздно. Мужчина держал правую руку в кармане своего льняного костюма, угрожая явно не одним кулаком.
— Ну, давай спускайся, шагай к берегу, — приказал он.
За моей спиной заглох мотор. Я увидел, как подплывает к причалу катер, как моряк с ничем не примечательным лицом отвернул руль и выпрыгнул на берег, держа в руке бакштов. На палубе сидел Килборн, светился благодушием. На его толстой шее висел бинокль, а на коленях примостилась двустволка.
Я отнес Мэвис вниз, к ее мужу.



Глава 21


В главной кабине яхты было мрачно и прохладно. Серенький свет раннего утра едва просачивался сквозь занавеси на иллюминаторах и, дрожа, пятнал мебель из красного дерева. Одну переборку почти всю закрыли фотографии, изображавшие утесы в Экепалко, на фоне которых проплывала яхта Килборна. Покрытый толстыми коврами, пол поглощал наши шаги, так что они были такими же беззвучными, как у гробовщиков. Килборн подошел к столу в центре салона, уселся сам, пригласил за стол и меня.
— Садитесь, мистер Арчер, садитесь. Вы позволите предложить вам завтрак?
Он попытался дружелюбно улыбнуться, но глаза и рот не справились с этой попыткой. Голос у Килборна оказался тоненьким, брюзжащим и расстроенным.
— Мне бы следовало быть более голодным, чем на самом деле, — я тоже попытался говорить дружелюбно.
— Ну, тогда если вы меня извините, я бы немножко перекусил сам. — Килборн взглянул на мужчину в льняном костюме, тот стоял спиной к люку, не выпуская из руки пистолет. — Меллиотс, скажи официанту, чтобы мне подали завтрак… И давайте прольем немного света на проблему. У меня до сих пор не было такой замечательной возможности взглянуть на ваше дружеское лицо. Меллиотс включил верхний свет, а потом удалился на палубу. Я подумал было вырваться отсюда, ринувшись за ним в люк, мускулы ног напряглись при одной этой мысли. Но без оружия это было совершенно безнадежным предприятием. И Мэвис лежала без сознания на койке, в этом салоне, а не где — то еще. Бежать от нее? Я не мог этого сделать, даже когда у меня была лучшая возможность. И потом, я находился там, куда хотел попасть, Килборн был тем человеком, с кем я должен был побеседовать.
Я снова повторил про себя: «Я нахожусь там, куда хотел попасть».
Если достаточно часто повторять эту фразу, в нее можно будет поверить.
Звонкий удар по столу заставил меня от нее отвлечься: Килборн водворил таким образом мой пистолет на полированную поверхность красного дерева.
— Надеюсь, мистер Арчер, вы простите мне эту демонстрацию оружия. Лично я неискоренимый пацифист, но я понимаю, что вы обладаете незаурядной физической силой. Надеюсь, вы не заставите нас применить эти смехотворные пистолеты. Насилие всегда расстраивает мое пищеварение.
— Вы счастливчик, — сказал я. — Не у каждого так получается, что убийства совершаются за него без него.
Меллиотс, который к тому времени вновь вернулся в салон, резко переступил с ноги на ногу. Глаза его угрожали. А еще более угрожал мне глаз его пистолета. Хотя в нем не было злобы.
— Пожалуйста, мистер Арчер. — Килборн поднял от стола свою безжизненно — белую руку, — так полицейский поднимает руку в привычном жесте:
— Вы не должны торопиться с выводами, прежде чем не узнаете всей правды. Правда намного проще, чем вы предполагаете, и вовсе не так ужасна. Признаю, что я сделал один — два вынужденных и легальных… м — м–м… выстрела, чтобы защитить свои интересы. Если человек не встанет на защиту собственных интересов, нечего ожидать, что это сделает за него кто — нибудь другой. Это одна из тех доморощенных истин, которым я выучился, когда был коммивояжером и занимался продажей автомобилей в Ипсиланти. Видите, я начинал c малого, а затем… м — м–м… поднялся. И я не собираюсь возвращаться к тому, с чего начал.
— Ваши воспоминания очаровали меня. Могу я сделать одно замечание?
— Пожалуйста. Мы питаем друг к другу взаимное недоверие, но между нами не стоит ничего, кроме недоверия. Попробуем быть по — настоящему откровенны друг с другом…
— Я буду с вами откровенен. Мне представляется, что вы наняли Ривиса для того, чтобы он убил старшую миссис Слокум, а потом наняли кого — то еще, чтобы тот убрал Ривиса. Коли все это так и есть, я не собираюсь позволить вам так легко ускользнуть.
— Но решение не зависит от вас, не правда ли?
Я заметил, что стол, прикрепленный к палубе, слегка дрожит. Где — то за кормой заработал двигатель, завертелась грохочущая лебедка. Винт повернулся, и вся яхта ожила.
— Похищение — не убийство, дело более легкое, — сказал я, но не стал продолжать, потому что вспомнил, что сам сделал с Ривисом. Страх и угрызения совести — такая смесь оказалась довольно горькой.
— Правильнее было бы сказать «достижение цели путем принуждения». — Килборн в первый раз улыбнулся по — настоящему, не размыкая губ. Как и всякий, кто занимался юридическим самообразованием, Килборн пекся о своей лексике. — Но давайте вернемся к вашим утверждениям. Вы правы даже меньше, чем наполовину. Я абсолютно никакого отношения не имею к смерти пожилой миссис Слокум. Риан сам разработал этот план и самостоятельно его осуществил.
— Но вы ему платили, и ее смерть была для вас выгодна.
— Вот именно. — Его пальцы сплелись, как спаривающиеся черви. — В конце концов вы поймете ситуацию. Будучи не виновным, я, однако, не мог допустить, чтобы Риана схватили и стали допрашивать. Я дал ему денег, чтобы он смог бежать. В этом отношении, признаю, меня можно счесть соучастником преступления. Если бы Риан предстал перед судом, меня волей — неволей тоже притянули бы…
— Так что вы должны были обеспечить его молчание…
— Пока районный прокурор не добился от него показаний… Совершенно верно. Видите, если судить беспристрастно, у нас общие взгляды.
— Есть один пункт, по поводу которого наши взгляды в корне расходятся. Вы не объяснили самого важного: почему Ривису понадобилось ее убивать. Во — первых, что он делал в Нопэл — Велли?
— Позвольте мне обозначить фон. — Килборн облокотился на стол, не разняв пальцев. Я никак не мог понять его стремления все мне объяснить, но пока оно оставалось в силе, надо попробовать им воспользоваться. — Риан работал на меня меньше года. Вам известно, он был моим шофером. Ну и… выполнил одно — два небольших моих поручения. — Пронзительные глаза при воспоминании о прошлом и о роли, которую в этом прошлом играл Риан, на какой — то миг сделались пустыми.
Наступила пауза. Не знаю, как Килборн, но я услышал, как его жена, скрытая в нише, в глубине салона, слабо застонала во сне.
«Прелестная американская чета», — заметил я про себя. Никаких сомнений у меня не осталось: Килборн нанял Пэта, чтобы тот занимался любовью с его женой.
— В начале этого года, — продолжал Килборн, — по многим причинам держать Риана в штате моего… домохозяйства стало неудобно. Но я все — таки не хотел окончательно порвать с ним. Конечно, у меня есть враги, и Риан мог бы стать их орудием против меня. Я побудил его начать работать в компании и обдумывал, как и где можно его использовать. Вы, вероятно, знаете — с покойной миссис Слокум меня связывали деловые отношения. Однако вам, должно быть, не известно, что еще до того, как предприятие сорвалось, я истратил около сотни тысяч долларов на исследование ее земель. Мне пришло в голову, что неплохо бы заиметь в ее доме своего представителя.
Ну… как частичную защиту моих капиталовложений. Если бы какая — нибудь другая компания, интересующаяся долиной, вздумала бы начать переговоры с миссис Слокум, это стало бы мне известно. Так что я позаботился, чтобы Риан стал шофером у Слокумов. Я и не предполагал, что он так серьезно воспримет возложенную на него обязанность.
Килборн поднял обе руки и ударил ладонями о стол. Тучное тело его колыхнулось.
— Вы должны были бы знать, что он человек не нормальный по части уважения к закону, способный на всякие беззакония.
— Вот чего я не знал. Я думал, что он совершенно… м — м–м… безвреден. Не поймите меня неправильно. Я не притворяюсь, что полностью неповинен. В моральном плане я несу ответственность за ее смерть… Да, несу. Правда, было одно обстоятельство… как — то я размышлял вслух в присутствии Риана о том, что будет хорошо, если она умерла бы. Риан знал, что ее присутствие на жизненной сцене приносит мне убыток в сотню долларов в день.
— Зачем вдаваться в такие подробности? Он работал на вас. Вы хотели, чтобы ее убили. И он убил ее.
— Но я не подстрекал его к убийству. Никогда! Если бы я замышлял убийство, Риан был бы последним из тех, кого я выбрал бы исполнителем. Он был трепач, и я не доверял ему.
В рассказанном Килборном был здравый смысл. Во всей его истории был здравый ужасный смысл. Против воли и против мысленно вынесенного мной приговора я поймал себя на том, что наполовину поверил ему.
— Если не вы давали ему распоряжение убить ее, почему он сделал это?
— Я скажу вам почему. — Килборн снова наклонился над столом, прищурился так, что верхние веки нависли толстыми складками. Глаза оставались тусклыми, непроницаемыми, как неотполированные камни. — Риан тут увидел возможность вытянуть у меня изрядную сумму денег. Во всяком случае, такую, которая казалась ему изрядной. Убив миссис Слокум, он подверг опасности не только себя, но и меня. Конечно, он не признался мне в этом замысле позавчера вечером, когда пришел ко мне, но в голове у него гнездился такой замысел. Он просил десять тысяч долларов, и я вынужден был дать их ему. Когда же он оказался настолько беспечным, чтобы позволить схватить себя, я должен был принять соответствующие меры. Я был мудрее и знал, что… придется его застрелить, хотя… м — м–м… человеческое начало во мне возмущалось. В конце концов я решился. И потому… не могу утверждать, что мои мотивы в этом печальном деле были полностью чисты. Но ведь они не были и совершенно черными.
— Иногда, — заметил я, — предпочтительнее сплошной черный цвет пестро — серому.
— На вас не лежит груз ответственности подобной моей, мистер Арчер.
На мне огромная компания. Один — единственный неверный шаг с моей стороны может отрицательно сказаться на существовании тысяч людей.
— Хотелось бы знать, действительно ли вы настолько значительны, как сами утверждаете. А вдруг жизнь не прекратила бы своего течения и без вас? Килборн улыбнулся так, будто я произнес в высшей степени остроумную фразу.
— Вопрос сейчас в том, сможет ли жизнь продолжаться без вас. — Килборн еще раз улыбнулся: он, мол, тоже способен на остроумие. — Я объяснил вам свою позицию, что, как вы понимаете, не доставило мне особенного наслаждения. Я надеюсь, что вы это поймете, и тогда у вас появится ко мне несколько иное отношение, чем прежде. Вы смышленый человек, мистер Арчер, и скажу откровенно, вы мне нравитесь… И как я уже говорил… м — м–м… я питаю отвращение ко всякого рода убийствам. Замечу, что моя жена восхищается вами, и если бы я… м — м–м… убрал вас, а она, разумеется, о том была бы осведомлена, моя жена совершила бы… что — нибудь непоправимое. Конечно, я с ней сумею справиться, но… все — таки… Зачем еще одна смерть? Я бы хотел уладить дело более разумным, цивилизованным способом. А вы какого мнения на сей счет?
— Сколько?
— О'кей. Отлично! Великолепно! — Маленький рот у Килборна сморщился в очередной дружелюбно — херувимской улыбке. — Насколько я знаю, мои десять тысяч долларов у вас. Не могу утверждать наверняка, но это ведь так и есть? Если они у вас… ну, м — м–м… это ценное доказательство вашей добросовестности.
— Да, они у меня, — ответил я. — И там, куда вам не дотянуться.
— Возьмите их себе. Они ваши. — Килборн взмахнул рукой, эдакий широкий королевский жест.
— И что мне следует за это сделать?
— Ничего. Абсолютно ничего. Я доставлю вас на берег в Сан — Педро, и вы попросту постараетесь забыть, что я вообще существую. Займитесь снова своими делами или уходите в длительный отпуск, наслаждайтесь жизнью.
— Да, есть на что. Теперь у меня есть деньги.
— Однако это не означает, что вы уже можете ими распоряжаться. Подарить вам их или нет, все еще в моей власти.
Яхта начинала покачиваться сильнее, выплывая в открытое море. Я взглянул на человека в льняном костюме, который все еще стоял у люка, сверля меня во все три глаза: свои и — пистолета. На широко расставленных ногах Меллиотс раскачивался вместе с судном. Пистолет был неподвижен. Просто он переложил его из уставшей руки в другую.
— Можешь передохнуть, Меллиотс, — сказал Килборн. — Мы уже достаточно далеко от берега, — и снова обернулся ко мне:
— Ну, мистер Арчер, принимаете ли вы мой дружеский дар на этих условиях?
— Я подумаю.
— У меня нет желания торопить вас. Ваше решение очень важно для нас обоих. — Внезапно лицо его озарилось, как у человека, заслышавшего шаги возлюбленной. — Полагаю, это мой завтрак.
Завтрак прибыл на серебряном подносе, который был настолько широк, что еле пролез в открытый люк. Под его тяжестью потел одетый в белый пиджак мулат — официант. Были поданы приборы, и Килборн отдал дань внимания каждому блюду. Наблюдая за Уолтером Килборном, нетрудно было понять, что еда — его истинная любовь. Он ел с огромным увлечением. Кусок ветчины, четыре яйца, шесть тостов; почки и две гигантские форели; восемь блинов с восемью маленькими сосисками; кварта малины, пинта сливок, кварта кофе. Я смотрел на него, как смотрят на гигантских животных в зоопарке, — а вдруг да подавится и помрет, тем самым облегчив положение нас обоих.
Наконец Килборн откинулся на спинку стула и приказал официанту унести опустошенные тарелки и чашки.
— Ну, мистер Арчер? — Гурман пустил свои белые пальцы попастись в розоватых колечках волос. — Каково решение?
— Я еще не обдумал до конца. Разрешите спросить: откуда вы взяли, что мне можно доверять?
— Вместо того чтобы пачкать вашей кровью руки, я беру на себя определенную долю риска, это верно. Но думаю, что я могу узнать честного человека, когда его вижу. Эта способность основа моего успеха, если уж быть предельно откровенным.
— В ваших распоряжениях есть противоречие, — заметил я. — Если я взял ваши грязные деньги, то вы не можете полагаться на мою честность в дальнейшем.
— Сейчас мои грязные деньги у вас, мистер Арчер. Вы добыли их, благодаря вашей бдительности, вашим усилиям. Честным усилиям. Не для себя. Но позволю себе предположить, что вы тщательно отмоете эти деньги, прежде чем их потратить. Конечно, я был бы глупцом, если свое доверие… м — м–м… не зафиксировал бы документально. Разумеется, вы дадите мне расписку, подтверждающую реальность оказанной услуги.
— Какой именно?
— Услуги… равной тому, что вы сделали. Будет достаточно просто написать: «За поимку и доставку Пэта Риана». Тем самым убьем сразу двух зайцев. Расписка аннулировала бы мою передачу денег Риану, что является единственной уликой против меня в деле миссис Слокум. И самое главное, такая расписка защитит меня в случае, если ваша честность поколеблется, и убийство Пэта Риана дойдет до суда.
— И я буду тогда соучастником убийства.
— И очень активным. Вот именно: мы с вами окажемся соучастниками.
Ловко меня впутывают в это дело. У меня разыгралось воображение, и я представил себе, как через год, пять, десять лет, мне предложат выполнить «маленькие поручения» Уолтера Килборна и я не посмею уже сказать «нет».
Во мне закипела ярость. Но ответил я ему благоразумно:
— Я не смогу с достаточной гарантией вытянуть свою шею из петли. В смерти Риана замешано еще полдюжины человек. Кто — нибудь из них заговорит, и комбинация разрушится.
— Вовсе нет. Со мной связан только один из них.
— Шмидт.
Брови поползли на его лоб — розовые удивленные гусеницы.
— Вы знаете Шмидта?.. Вы действительно оказались очень деятельны, мистер Арчер.
— Я знаю его достаточно хорошо, чтобы предпочесть не иметь с ним больше никаких контактов. Если полиция укажет на него пальцем, он расколется и все выболтает.
— Я вас понимаю. — Рот херувима опять изобразил успокаивающую улыбку.
— К счастью, вы можете спать спокойно. Оскар Шмидт отбыл сегодня утром… м — м–м… вместе с отливом. Ради нашего общего блага Меллиотс позаботился о Нем. Мужчина в льняном костюме теперь сидел на обитой кожей скамье у переборки. Обнажая белые зубы, сидел и поглаживал ствол своего пистолета. — Замечательно, — сказал я. — Риан позаботился о миссис Слокум. Шмидт позаботится о Пиане. Меллиоте позаботился о Шмидте. Да у вас целая система.
— Я крайне польщен, что она вам нравится.
— Но кто позаботится о Меллиотсе?
Килборн перевел взгляд с меня на вооруженного мужчину, рот которого снова замкнулся. Пусть Килборн осмысляет наш «треугольник» и с этой стороны.
— Вы задали весьма пикантный вопрос. Вашу проницательность я уравновешу откровенностью и сообщу вам, что Меллиотс сам «позаботился» о себе несколько лет назад. Одна моя знакомая девушка, если быть точным — моя служащая, исчезла в Детройте. Ее тело обнаружили потом в реке. Некий частнопрактикующий врач, не имевший медицинской лицензии, имя которого мы не будем уточнять, разыскивался для дачи показаний. В это время я направлялся в Калифорнию и предложил ему воспользоваться моим личным самолетом… Я ответил на ваш вопрос?
— Вполне. Я хотел точно знать, что именно мне предлагали. Теперь я знаю. И отвечаю теперь: я не хочу!
Килборн недоверчиво посмотрел на меня.
— Вы всерьез намекаете на то, что вам хотелось бы умереть?
— Я думаю покинуть вас. Вы достаточно умны, чтобы понять: убирать меня прежде, чем вы получите назад свои десять тысяч, — неразумно. Эти деньги ведь и впрямь расстраивают вас, не правда ли?
— Деньги? Деньги сами по себе для меня ничего не значат. Видите ли, мистер Арчер, я готов удвоить сумму. — Килборн вытащил из внутреннего кармана пиджака бумажник с золотыми уголками и выложил из него на стол десятитысячную купюру. — Но двадцать тысяч — это… это предел.
— Уберите, пожалуйста, ваши деньги мне не нужны.
— Предупреждаю, что ваша позиция в сделке довольно зыбкая, — заметил мой искуситель уже более сухо. — Она может, колебнувшись, достигнуть отметки, где ожидаемые доходы окажутся настолько низки, что более дешево и уместно станет попросту убить вас.
Я посмотрел на Меллиотса. Его горящие глаза были устремлены на Килборна, а в руке он взвешивал пистолет. Нахмуренные черные брови доктора ждали ответа на вопрос.
— Нет, пока нет, — сказал ему Килборн. — Чего же вы хотите, мистер Арчер, если не денег? Может быть, женщин, власть или безопасность? Я мог бы поискать в моей организации место человеку, которому… доверяю. Я бы не стал, честно говоря, бросаться такими словами, если бы не симпатизировал вам.
— Вы не можете мне доверять, — возразил я, хотя страх перед смертью иссушил губы и сжал мне горло.
— Вот именно это мне в вас и нравится. Определенная, упрямая честность…
— Вы мне не нравитесь, — сказал я. Или, скорее, прокаркал, прохрипел.
На лице Килборна не возникло никакого нового выражения, только белые пальцы раздраженно пощипывали друг друга.
— Меллиотс, мы немного задержим мистера Арчера у себя, чтобы он смог решиться. Где у тебя твой миротворец?
Мужчина в льняном костюме поспешно поднялся. Его рука метнулась в карман, тут же вынырнула оттуда, раскачивая блестящий кожаный предмет, напоминавший удлиненную грушу.
Я не успел увернуться.



Глава 22


…Я шел по усыпанному галькой руслу высохшей реки. В неподвижном, ярко раскрашенном небе пролетали попугаи и кричали, словно у них в горле перекатывалась та же самая галька. Мимо меня неслышной поступью прошла девушка, от ходьбы ее золотые волосы развевались. Я пополз за ней на четвереньках, а она обернулась и рассмеялась. У нее было лицо Мэвис, но смех звучал так же, как крики попугаев. Потом она вошла в темную пещеру, уводящую куда — то далеко от берега высохшей реки. Ориентируясь на блестевшие волосы, я тоже ступил во тьму.
Когда девушка снова обернулась ко мне, чтобы засмеяться, лицо ее превратилось в лицо Гретхен Кек, а красные губы, оказывается, были красными от крови. Мы находились в коридоре отеля, бесконечном, как время. Девушка все шла и шла, из — под ног ее поднимались маленькие облачка пыли. Она забивала мне дыхание и пахла смертью.
Я пробирался вперед по осколкам, усыпавшим потертый ковер. Видел какие — то фотографии, газетные вырезки и обведенные в черную рамку некрологи, мятые конверты и стопки любовных писем, перевязанные розовой ленточкой, пепел и сигаретные окурки коричневого и белого цвета, пустые бутылки из — под виски, засохшую блевотину и засохшую кровь, жирные тарелки с холодной, наполовину оставленной едой. За пронумерованными дверями раздавались пронзительные крики, хихиканье, завывания, стоны, издаваемые в любовном экстазе, и стоны, вызванные, должно быть, нестерпимой болью. Я глядел прямо перед собой, шел все дальше, надеясь, что ни одна из этих дверей не откроется.
Девушка остановилась у последней двери и опять обернулась — это была Кэти Слокум, она кивала мне, приглашая заходить. Я вошел за ней в комнату, наполненную ароматом жасмина. На кровати, накрытая черным полицейским брезентом, лежала женщина. Я убрал с ее лица брезент и увидел, что оно напрочь покрыто какой — то пеной, — лица вроде и не было.
Я подошел к забранному в переплет окну и распахнул его. Но тут на двери щелкнула задвижка. Оглянувшись через плечо, я увидел лишенное каких — либо черт, напрочь обугленное лицо. Я закричал, что не делал этого. Человек с обугленным лицом направился в мою сторону, и прикосновение его ног к полу было столь же мягким, как если бы на пол сыпался пепел. Я как можно дальше высунулся из окна, посмотрел вниз: на улице, далеко внизу, ползли машины, их движение напоминало муравьиную процессию.
Наконец выскочил из этого кошмара и проснулся.
В голове отчаянно стучала кровь — так тяжелые волны прибоя бьют методично и сильно в пустынный берег. Я лежал на спине, и подо мной было что — то и не твердое, и не мягкое. Я поднял было голову, но ослепительная вспышка боли полоснула меня по глазам. Лежа, я попытался пошевелить руками — не получалось. Пальцы дотрагивались до чего — то грубого, влажного и бесчувственного. Некоторое время я лежал, утешая себя мыслью, что эта поверхность не собственная моя кожа. Виски и щеки щекотал холодный пот.
По комнате разливался желтый свет, исходил он из высокого, забранного в проволочную решетку окна, пробитого в стене, которую покрывал холст. Я скосил зрачки, поглядел на свои неподвижные руки и увидел, что они лишены подвижности при помощи коричневой холщовой рубашки. Ноги были свободны; на них едва держались брюки, я был в ботинках. Потянув ноги и превозмогая боль в глазах, я принял сидячее положение. Оказался, таким образом, на краю койки. А когда, лязгнув, откинулся засов, я поднялся на ноги и увидел, что распахивается обитая кожей дверь.
В комнату вошел Меллиотс — в белых парусиновых брюках, с обнаженным от ключиц до пупка торсом, покрытым черными колечками волос, вроде шкурки персидского ягненка. Густой черной шерстью заросли и его босые ноги, видные под закатанными до колен штанами.
За Меллиотсом показалась крошечная седовласая женщина.
— Хорошо, очень хорошо, — Меллиотс как бы продолжал с ней разговор. Потом обратился ко мне:
— Еще раз доброе утро. Надеюсь, вы насладились отдыхом. — Гримаса на его лице должна была изобразить хозяйское радушие.
— В вашем приюте слишком много вшей. Уберите вот это, — я устыдился своего голоса, который вырывался наружу тоненьким и сухим ручейком.
— Убрать? Получится не очень — то скромно. — Меллиотс посмотрел сверху вниз на маленькую женщину. — Мужчина должен быть одет во что — то в присутствии дамы. Я прав, мисс Мэкон?
На мисс Мэкон было белое одеяние медсестры. Ее седая, коротко остриженная макушка как раз достигала Меллиотсу до пояса, совиные глаза улыбались, отвечая на его взгляды, при этом она еще и подхихикивала. Нацелившись для удара головой в волосатый живот, я бросился вперед. Меллиотс слегка расставил ноги, как матадор. Его колено нанесло моей голове встречный удар, направив меня обратно, так что я всей спиной грохнулся об обитую чем — то мягким стену. Я сполз на пол, но тут же снова встал на ноги. Маленькая женщина захихикала:
— Да он буйный, доктор. Он ведет себя прямо как помешанный, вы видите?
— Мы знаем, как с ним справиться, мисс Мэкон. — И обращаясь ко мне, повторил:
— Мы знаем, как с тобой справиться.
Я снова, как мне казалось, закричал, потрясая связанными руками:
— Уберите от меня это!
— Не понимаю. Ты в расстроенном состоянии сознания. Это просто моя обязанность — некоторое время удержать тебя от злонамеренных поступков, пока ты хоть немного не успокоишься.
Медсестра с восхищением взирала на доктора.
— Я уже убил одного человека, — сказал я. — Думаю, ты будешь следующим.
— Послушайте — ка его, — произнесла мисс Мэкон с блаженной улыбкой. Он к тому же одержим манией убийства.
— Я скажу вам, мисс Мэкон, что я думаю предпринять, — проговорил Меллиотс, как бы в раздумье. — Наверное, водное лечение как нельзя лучше подойдет в данном случае. Не устроить ли нам сеанс уже сейчас, как вы считаете, мисс Мэкон?
— Пожалуй.
— Мы устроим тебе сеанс водного лечения, — улыбаясь, объявил мне Меллиотс.
Я стоял, прислонившись спиной к стене.
Доктор вытянул из замочной скважины ключ, подошел ближе, играя связкой ключей, и вдруг ударил меня ею по лицу.
— Ты будешь следующим, — сказал я.
Он снова размахнулся. Звяканье, удар, жгучая боль… я потерял счет этой повторяющейся последовательности. В моей голове яростно вспыхивали и гасли взрывы света. По лицу текла кровь, оставляя за собой влажные, как следы улитки, полосы.
— Пошел! — скомандовал Меллиотс. — Пока ты еще можешь видеть, куда идти.
И я пошел — в комнату, напоминающую склеп, выложенную белым кафелем, лишенную окон. И холодную. Утренний свет проникал сюда через расположенный на высоте примерно в двенадцать футов потолок и переливался на хромовой поверхности каких — то водопроводных кранов и труб, вытянувшихся вдоль стены. Пока сестра развязывала мне руки, доктор держал меня за плечи. Я попытался ударить его по рукам. Он звякнул ключами. Доктор стянул с меня рубашку, бросил ее сестре. Она поймала ее, скомкала, встала у двери. На лице застыла улыбка ожидания, счастливая, как у несмышленого младенца.
Я стоял у кафельной белой стенки и смотрел на свои руки. Они будто сморщились, они медленно приходили в себя, как змеи, выползающие ранней весной на солнышко.
И тут меня ударила струя воды. Опрокинула на пол. Откатила под стену.
Я пытался сесть, задыхаясь, отплевываясь. Где — то над гудящей водой прокатился детский счастливый смех медсестры.
Меллиотс стоял у противоположной стены. Капельки воды блестели в его шерсти на животе, словно роса. Одной рукой он держался за кран, присоединенный к белому резиновому шлангу. Другая покоилась на вделанном в стену хромовом руле.
Мне в лицо снова резанула струя холодной воды.
Отвернув лицо в сторону, я на карачках пополз к мучителю. Но струя, окрепнув, опрокинула меня на спину. И все — таки я вскочил на ноги, я прыгнул на него, но был перехвачен в центре траектории своего прыжка чудовищной силы потоком, который опять отбросил меня к «моей» стенке. И все — таки я снова поднялся!
Меллиотс быстро снял с крючка еще один раструб, поуже того, что был на белом шланге. Смерил расстояние до меня снайперским взглядом.
— Посмотри — ка сюда. Мой самый лучший фонтан.
Тоненькая водяная струя метнулась через склеп и ужалила меня в грудь.
На коже отпечаталась, высотой в шесть дюймов, буква «М», из нее засочились капли крови.
— Кстати, об убийствах, — сказал Меллиотс. — Этот маленький фонтан способен убить.
Я бросился через всю комнату и смог схватить его за горло. Он легко оттолкнул меня, я пошатнулся, я был настолько слаб, что едва мог устоять на ногах. Струя, еще сильнее прежней, тотчас отшвырнула меня назад к «моей» стене.
— Фонтан убьет, — произнес Меллиотс. — Он слеп.
— Сделай же с ним это, — сказала Мэкон, сопровождая свои слова невинным смехом.
— Мне бы самому хотелось сделать с ним это. Но помните, мисс Мэкон, мы должны оставаться в рамках закона, — доктор сделал это замечание вполне серьезно.
Вода сбила меня с ног, я ударился головой о стену, упав на то же место, куда упал в первый раз. Я лежал почти без сознания. Но слышал, как дверь захлопнулась и как в замке повернулся ключ. Потом я сел, откинувшись к стене, вытянув по полу ноги. Грудь и живот покрывали красные рубцы, на глазах превращавшиеся в синие.
Постепенно я приходил в себя…
Дверь в этом кафельном склепе была сделана из покрытой эмалью стали и плотно пригнана к металлическому проему. Она открывалась наружу, с моей стороны была абсолютно гладкой. Пару раз я попробовал ударить в нее плечом и сдался.
Потолок из матового стекла был укреплен проволочной решеткой. Она находилась в добрых двенадцати футах от пола, и никаким человеческим прыжком нельзя было преодолеть эту высоту. Я попробовал забраться по той стене, где краны и шланги, цепляясь за них. Все, что я получил, — это водяной душ, в котором я вовсе не нуждался. Я закрутил кран, который случайно отвернул, и принялся праздно наблюдать, что происходит в этом склепе — камере без моих попыток искать выход… Обратил внимание на пол. Его стала заливать прибывающая откуда — то вода. Откуда? Оказывается, она вытекала из впадины в центре пола. Ну а как ее отсюда… извлекали? Воду собирала дренажная труба тоже в полу. Труба была накрыта круглой металлической сеткой. Я запустил пальцы под сетку, и она поддалась. Открылось отверстие, диаметром в четыре дюйма. Можно было посожалеть, что я не канализационная крыса. Но… некая сырая мысль шевельнулась во мне, какое — то полуутопленное животное вспомнилось…
Был еще один выход из склепа — камеры. А что, если… Если я смог бы наполнить склеп водой настолько, чтоб подняться к стеклянному потолку? Опасный эксперимент, но не более опасный, чем пребывание там, где я находился, в ожидании Меллиотса и его новых игр.
Перво — наперво надо было как — нибудь заткнуть дренажную трубу.
Я снял ботинки и носки, запихнул носок одного ботинка, обмотав его носком, в отверстие. Потом до отказа отвернул все краны. Зашипело, зажурчало и хлынуло из всех кранов и шлангов. Я увертывался от воды, как мог: Меллиотс привил мне водобоязнь. Замерев в углу, я смотрел, как вода покрывает мои лодыжки, добирается до колен, поднимается к поясу. Через пятнадцать — двадцать минут я уже оторвался от пола.
Вода была теплой и приятной, постепенно я перестал ее бояться. Перевернулся на спину, раскинул руки и стал ждать, когда потолок окажется поближе ко мне. Поднимая голову, слышал, как воздух, шипя, прорывается наружу сквозь щели в переплете застекленной крыши. Через какое — то время я незаметно поднялся вместе с водой так, что уже мог дотянуться до потолка рукой. Стукнул кулаком по стеклу! Я вовсе не хотел пробивать отверстие; если бы кулак пробил крышу насквозь, я просто искалечил бы себе руку. От удара по стеклу пошли трещины, но оно осталось целым.
Сделав несколько глубоких вдохов — выдохов, я нырнул за ботинком. Вода была чистой и спокойной, за исключением тех мест, где вытекавшие из стены струи пузырились и метались во все стороны. Преломленный стеклянной крышей луч солнца превратил водяную массу в куб бледно — зеленого свечения. Все — таки я достал спасительный ботинок, хотя от давления воды у меня закололо в ушах.
Вдруг в массе возникло какое — то движение, вибрация, которая отозвалась во мне чувством страха. С моим планом случилось что — то такое, чего я не предусмотрел. Можно задохнуться? Да, было похоже, что я тщательно проработал план, по которому мне предстояло умереть, как крысе в колодце. Но откуда вибрация? Я поплыл к кранам, чтобы выключить их. Но прежде всего моим легким был нужен воздух, а наверху его уже почти не оставалось. Все — таки я выключил краны. Держа ботинок в руке, я подобрал под живот ноги, собираясь вынырнуть.
Еще один толчок потряс воду и меня вместе с ней. Дверь! Дверь скрежетала, прогибалась. Дверь была рассчитана на воду, но отнюдь не на такое количество ее, когда склеп целиком наполнился бы ею. Я разворачивался медленным движением пловца, поднимающегося из глубины, но тут белая дверь, словно паруc, прогнулась и — исчезла из проема, переворачиваясь под напором воды. Поток вытолкнул меня следом за нею. Моя рука (без ботинка) задала направление в рухнувшей вслед за дверью воде, меня вынесло через пустой дверной проем, ударило о стенку уже в коридоре, и я, сделав сальто, прокатился по нему на дверной плоскости, за которую успел уцепиться. Вода из склепа тянула меня за собой, пока ее уровень не выровнялся.
Дверь из ближайшей комнаты в коридор была распахнута внутрь — ее распахнул поток. В комнате этой находился Меллиотс вместе с медсестрой. Она барахталась в воде, колотя руками и ногами, — видно, поскользнулась и упала. Доктор нагнулся и поднял ее на руки. Она взобралась на него, похожая на розовую безволосую обезьянку, жалобно повизгивающую от страха. Я все еще держал в руке ботинок, добрый шотландский походный ботинок с металлической подковой на каблуке, и я, не раздумывая, с размаху опустил его Меллиотсу на голову. Доктор упал в мелкую воду, вместе с уцепившейся за него женщиной. Шимпанзе — отец с детенышем…
Я огляделся. Белая одежда медсестры, наполненная бумагами корзина, рассыпавшийся букет цветов, разрозненные предметы одежды, оседающие на пол после схлынувшей воды. Тяжелые красные драпировки на окне провисли от пропитавшей их снизу влаги. Белый дубовый стол, кожаное кресло и кушетка — на всем следы воды. Канцелярские принадлежности лежат на столе. Вывеска: «Ангел милосердия. Частная лечебница. Гидротерапия и частичная ирригация. Отдельные комнаты для пациентов. Владелец — доктор Г.М.Меллиотс».
Венецианский адрес и номер телефона.
Кто — то заворочался у моих ног. Я отодвинулся. Я не был расположен прикасаться к мисс Мэкон.
— Он утонул! — крикнула она. — Я не могу его перевернуть.
Меллиотс распростерся на темном от воды ковре, лицом в лужу. Я посмотрел на его окровавленный затылок и не почувствовал ни злорадства, ни сочувствия. Взял доктора за руку и за ногу, перевернул на спину. Белки глаз Меллиотса пронизывали красные ниточки. Грудь вздымалась тяжело, как у загнанной собаки.
Мисс Мэкон засеменила вокруг стола. Открыла ящик. Только теперь я обратил на нее внимание: обеими руками она держала тяжелый револьвер. Я легко выбил у нее оружие. Она издала какой — то звериный визг и стиснула руками тощую грудь.
— Верните мне одежду, — сказал я. — И сами оденьтесь во что — нибудь. Я не могу на вас смотреть.
Ее рот открылся и закрылся, потом опять открылся и закрылся. Как у рыбы. Я поднял револьвер, и она мигом сделала то, что я приказал. Открыла дверь из какого — то чулана, натянула через голову платье. Моя одежда кучкой валялась на полу того же чулана.
Я направил дуло на эту обезьяну:
— А теперь уходите.

Глава 23


Это был револьвер 38–го калибра с шестидюймовым стволом номер серии 58237. Я засунул его в карман пиджака. В чуланчике, на вбитом в стену крючке, висел полосатый пиджак Меллиотса, там я нашел и свой пистолет, и свой бумажник. Я положил их туда, где им и надлежало находиться, и направился к двери. Меллиотс все еще был без памяти.
Я пошел по коридору, увязая я в чем — то мягком и липком, — видно, это было следствием прошумевшего водяного потока. Массивные двери все были заперты. Коридор выглядел так же гадко и мрачно, как тот, что я видел во сне. Единственный источник света находился за занавешенным входом в дальнем конце коридора. Я уже занес одну ногу на порог, как позади меня кто — то вскрикнул. Это был женский крик, отчаянный, хотя и приглушенный стенами. Я повернул назад.
— Выпустите меня, — согласные терялись по дороге, и наружу прорывались только гласные:
— Вы — у–й — е–ня! О — а–у — та, вы — у–и — е–ня! Это было похоже на вой раненой кошки.
У одной из дверей крик зазвучал громче. Здесь! Я толкнул дверь. Женщина закричала уже членораздельно:
— Выпустите меня! Кто там?
Мэвис!
Сердце мое покатилось в пятки, потом прыгнуло вверх, перехватило горло… Ребенок обжегся, но не может отойти от огня подальше. «Да ну вас к черту, Мэвис». Но сколько ни бормочи, а я уже побежал в комнату, где на полу все еще валялся Меллиотс, я забрал связку его ключей, я заметался, по очереди вставляя их в замочную скважину, пока не нашелся тот, что открыл дверь.
Мэвис отступила назад, посмотрела на меня и, всхлипнув, бросилась ко мне на шею. Я обнял ее.
— Арчер! Вы пришли!
— Да, на некоторое время мне пришлось здесь задержаться.
— Арчер! Вы здесь!
Она оторвалась от меня, прошла в глубину комнаты, безжизненно опустилась на койку. Это была в точности такая же конура, какую совсем недавно занимал и я, — с решеткой на окне и мягкообитыми стенами, не пропускающими звуков. Ангелы милосердия одинаково хорошо позаботились о своих пациентах.
— Что за клиентура у Меллиотса?
Бледная, почти обезумевшая от всего, что с ней произошло, Мэвис, конечно, не ответила. Она качала головой вперед — назад, вперед — назад, и ее глаза тоже раскачивались вперед и назад. Я подошел к ней совсем близко.
— Я никогда не была здесь раньше, — и вдруг тем же тихим и жалким голосом:
— Я хочу убить его.
Я заметил, что верхняя ее губа была разбита, остались следы засохшей крови.
— Слишком уж много убийств. Соберитесь — ка с силами, Мэвис. Теперь вы уж точно отправитесь в Мексику.
Она подалась вперед, так и не встав с койки. Голова уперлась мне в бедро, волосы упали на лицо — волна или два широких крыла. Из этого укрытия донесся шепот:
— Если вы поедете со мной, Арчер.
Вот так: мы с Мэвис Килборн вернулись на то же место, с которого началось все на молу. Катер. Яхта. Килборн и Меллиотс. Склеп с «гидротерапией». Актеры и сцены из моего — навеянного морфием — сна. Я вспомнил обугленные черты лица Пэта Ривиса. Я отодвинулся от Мэвис Килборн.
— Я поеду с вами до аэропорта. И куплю вам билет.
— Я боюсь ехать одна, — эти слова были произнесены шепотом, но глаза из — под тонкой вуали волос сверкнули.
Я же сказал, что боюсь ехать вместе с ней. Внезапно она поднялась с койки, выпрямилась, топнула ногой.
— Что такое, Арчер? У вас есть девушка?
Она была никудышной актрисой, но я смутился.
— Хотелось бы мне, чтоб так оно и было.
Она встала напротив меня, подбоченясь, сверкая глазами, разметав волосы, она заявила, что я, видимо, страдаю импотенцией (эту свою мысль она оформила в более энергичных выражениях).
— Мужчины изуродовали ваши представления о них еще со школы, не правда ли? Но, по — моему, сейчас не место и не время обсуждать данную тему. Ровно через две минуты я отсюда ухожу. Если хотите, можете идти со мной. До аэропорта.
— «До аэропорта», — передразнила она. — Я — то думала, что понравилась вам, неизвестный поклонник.
— Вы мне… нравитесь. Очень, Мэвис! Но у меня две веские причины, чтобы… проводить вас только до аэропорта. Первая — что произошло с Ривисом. Вторая — дело Слокумов, его я должен завершить. Обязательно! — Мне казалось, что вы работаете для меня?
— Прежде всего — для себя!
— Все равно, разве я не лучшая часть этого дела?
Я сказал, как мог мягко:
— Целое всегда больше, чем часть, Мэвис.
Где — то хлопнула дверь и послышался отчетливый нарастающий шум шагов. Кто — то шел по коридору тяжелой и быстрой походкой.
Услышав эти звуки, Мэвис застыла в позе нимфы на урне.
Я достал пистолет и выглянул в коридор, перед тем проверив обойму.
Она была полна, и патрон находился в патроннике.
Постепенно замедляясь, шаги приблизились к открытой двери нашей комнаты.
Пальцы Мэвис стукнули по моему плечу.
— Кто это?
— Тише.
Тяжелые шаги замерли, поспешили обратно. Ну уж нет! Я выскочил в коридор. Килборн поспешно подходил к занавешенному выходу.
Я крикнул: «Стой!» — и выстрелил в стену рядом с входом. Пуля пробила в штукатурке шестидюймовую дыру и остановила Килборна.
Он медленно повернулся, обе руки поднялись, как под действием гидравлического пресса. На нем был темный свежий костюм, в лацкане которого торчала огненно — красная гвоздика. Лицо его было под цвет гвоздики.
— Меллиотс был прав, — сказал он. — Я ошибся. Не следовало оставлять вас в живых.
— Вы совершили слишком много ошибок. Сотни людей все еще живы…
Мы вошли все в ту же комнату — конуру. Килборн — первым.
Я протянул револьвер Меллиотса стоявшей за моей спиной женщине.
— Вы умеете с ним управляться?
— Да.
— Держите мужа под прицелом.
— Да.
Я побежал к входу, спрятался за занавесью. На порог коридора влетел мужчина, из носа которого воздух вырывался, как дым из фабричной трубы. Когда шофер Килборна через дверной проем проскочил в коридор, я подставил ему подножку. Он тяжело шлепнулся на руки и на колени, и рукояткой пистолета я угомонил его.
Эхом вернулся ко мне этот удар — гулким револьверным выстрелом.
Мэвис встретила меня в дверях конуры.
— Я должна была это сделать, Арчер, — быстро заговорила она. — Муж пытался отнять у меня револьвер. Он убил бы нас обоих.
— Но Мэвис…
— Да, да, он собирался убить меня! — из горла Мэвис рвался истерический крик, похожий на крик попугая.
Килборн лежал на полу, подпирая одним своим могучим плечом койку. Состоящий из мяса и мускулов могильный холмик, дорого одетый по случаю смерти и с единственным цветком, который он сам себе купил. В глазной впадине распускалась вторая, другая красная гвоздика, потемнее. Револьвер Меллиотса лежал на коленях убитого.
— Вы отвезете меня в аэропорт? — спросила Мэвис.
— Не сейчас. — Я ощутил, как что — то тяжелое легло мне на сердце. — Вы все всегда делаете не так, как надо, красавица Мэвис.
— Он мертв?
— Все умирают.
— Я рада. Но заберите меня отсюда. Он ужасен.
— Вы должны были подумать об этом минуту назад.
— Не ругайте меня, ради Бога. Заберите меня отсюда.
Я посмотрел на нее и подумал об Экепалко. Чудесная вода, в которой водится рыба, высокие морские утесы, длинные тихие ночи. Десять миллионов долларов и Мэвис… и все, что мне было нужно, так это ненадолго остановиться.
Все это промелькнуло перед потайным глазом моего сознания, как очень старая кинокартина. Все, что от меня требовалось, — это вынуть его из коробки и продублировать в форме диалога. Но не только диалог был неизбежен. Шофер был сбит еще до того, как прозвучал выстрел. Меллиотс был без сознания. И выстрел в голову Килборна пришелся из его пистолета. Мы с Мэвис могли спокойно уйти отсюда и ждать, когда будет утверждено завещание.
Я бросил долгий испытующий взгляд на Мэвис, на ее прекрасную фигуру и на опустошенное лицо.
Она разгадала мое намерение прежде, чем я заговорил.
— Вы не хотите помогать мне, Арчер?
— Теперь вы вполне способны помочь себе сами. Хотя и не в достаточной степени. Я бы мог прикрыть вас, но… когда явятся люди из районной прокуратуры, вы опять сделаете все не так, как надо, и жертвой окажусь тогда и я.
— Вы так сильно заботитесь о свое проклятой костлявой шее?
— У меня только одна шея.
Она изменила тактику:
— Мой муж не составил завещания… Вы знаете, как много у него денег?
— Возможно, даже лучше, чем вы. Но нельзя будет их потратить, если вы умрете или попадете за решетку.
— Вы… вы… так хотите засадить меня туда. — Ее губы дрогнули.
— Не надолго… Вы можете раздобыть прекрасного защитника по делу о непредумышленном убийстве или даже выдвинув версию самозащиты. С такими адвокатами, которых вы сможете купить, вы не проведете за решеткой и ночи. — Вы мне лжете.
— Нет. — Я поднялся, глядя на нее. — Я желаю вам добра, Мэвис.
— Если вы и впрямь желаете мне добра, тогда заберите меня отсюда. Мы могли бы уехать вместе. Куда вам угодно.
— Я об этом тоже думал… Нет.
Она была расстроена и озадачена.
— Вы говорили, что я красива. Я могла бы сделать вас счастливым, Лью.
— Но не на всю мою оставшуюся жизнь, Мэвис.
— Не знаю, — отозвалась она. — Вы еще никогда… не были со мной.
Мне стало стыдно за нее. Стыдно за себя. Перед глазами, словно бриллиантовая змея, промелькнули кадры — картинки из киноленты об Экепалко. — В комнате Меллиотса есть телефон, — сказал я. — Вызовите полицию… Лучше всего держаться версии о самозащите.
Она разразилась слезами и, рыдая, порывисто вскочила, плотно зажмурив глаза. Необузданное горе Мэвис было более трогательным, чем любая из ее «игровых» поз. Когда она стала искать, во что бы ей по — настоящему выплакаться, я подставил ей плечо. И повел вдоль по коридору к телефону.



Глава 24


Охранник на студии — здоровенный бывший полицейский, неприступный в своей вежливости. Он наклонился к отверстию в окне из зеркального стекла:
— Кого вы хотите видеть?
— Милдред Флеминг. Она секретарь у одного продюсера… или режиссера.
— О да… мисс Флеминг. Одну минутку, если позволите, — он что — то сказал в трубку стоящего рядом с его локтем телефона и взглянул снова на меня, вопросительно подняв брови:
— Мисс Флеминг интересуется, кто ее спрашивает.
— Льюис Арчер. Скажите, что меня прислала Мод Слокум.
— Кто прислал Вас?
— Мод Слокум, — это имя вызвало неожиданное эхо в глубине моего сознания.
Охранник снова побеседовал с телефонной трубкой и заулыбался.
— Мисс Флеминг скоро спустится к вам, мистер Армчер. Присаживайтесь, прошу вас.
Я не стал поправлять перевравшего мою фамилию охранника и уселся на собранный из хромированных железок стул в дальнем конце большого, просторного вестибюля. Я был в нем единственной живой душой по сю, мирскую, сторону от зеркального стекла. Стены же населяли небожители. Гигантские фотографии звезд и героев кинофильмов глядели на меня сверху вниз из нереального возвышенного мира, где каждый был молод и очень весел. Одна из кобылиц с выкрашенными в яркий цвет волосами напомнила мне о Мэвис; один из темнолицых молодых жеребцов мог быть Пэтом Ривисом, тщательно ухоженным и снабженным фарфоровыми зубами. Но Пэт настоящий был убит и даже не покоился под какой — нибудь плитой, Мэвис, скорее всего, до сих пор сидит в здании суда и беседует с адвокатами о поручительстве. «Хеппи — энд» различных киноисторий — это был такой же калифорнийский экспорт, как и огромные апельсины.
В вестибюль вошла невысокая женщина в огненной блузке. Зеркальная дверь захлопнулась за ней и автоматически защелкнулась на замок. Коротко остриженные черные волосы обрамляли маленькую головку женщины плотно, как слой китайского лака. Взгляд темно — карих глаз свидетельствовал о жизненном опыте, полном испытаний.
Я поднялся, чтобы поздороваться с ней. Она подошла быстро, движения ее были раскованны и нервно энергичны.
— Мисс Флеминг? Я Арчер.
— Здравствуйте. — Женщина протянула мне твердую, холодную руку. — А Эл сказал, будто ваше имя Армчер.
— Да, он так меня назвал вам по телефону.
— Я рада, что это не так. Отношение к человеку, впрочем, не зависит от имени. Режиссеры иногда меняют фамилии, если первая не принесла им успеха, но и последующие редко меняют репутацию, если она уже сложилась. — Темп ее речи примерно сто слов в минуту, произношение — будто диктует на пишущую машинку. — Эл сказал также, что вас прислала сюда Мод. Это так, или это еще одна из ошибок его произношения?
— Это не совсем так.
Сопровождавшая улыбку морщинка около ее глаз исчезла, и глаза эти посмотрели на меня сверху вниз и снизу вверх испытующе. Я был рад, что переоделся в чистый костюм по пути из здания суда. Взгляд изучающий и цепкий: и через пять лет она, я думаю, еще будет помнить расцветку моего галстука.
— Ну тогда… скажите мне, что вас сюда привело. И я, может быть, скажу вам, что меня это ни в какой мере не касается. Я очень занятой человек, братишка.
— Меня прислал сюда мой служебный долг. — О нет, только не это!
— Я частный детектив. До прошлой ночи я работал для Мод Слокум.
— И что же вы делали?
— Занимался расследованием. Некоего дела, ее касавшегося.
— Странно, что она ничего не сказала мне об этом деле. — Мисс Флеминг снова заинтересовал мой визит. — Позавчера я видела ее на ленче. А что случилось прошлой ночью? Она вас уволила?
— Нет. Она… успокоилась.
— Не понимаю вас.
Но она поняла. По моей интонации. Волнение нахлынуло на лицо, в ее темные, как чернила, глаза.
— Она совершила самоубийство, — сказал я.
Милдред Флеминг внезапно опустилась на край обитого зеленой клеенкой дивана.
— Вы не шутите?
— Нет.
— Но почему, почему же? Скажите мне ради Бога. — На ее глазах выступили слезы, угрожая наложенному толстым слоем макияжу. Она стерла их уголком смятого платка. — Простите меня. Я была очень привязана к бедной девочке. Еще со школы.
— Мне она тоже нравилась. Именно поэтому я и хочу поговорить с вами.
Мисс Флеминг порхнула к выходу — этакая маленькая колибри:
— Давайте перейдем на ту сторону улицы. Я угощу вас кофе.
В расположенной на углу улицы «дрог — стори» было абсолютно все, чему положено быть в американской аптеке, за исключением разве что лекарств. Газеты и журналы, кинопроекторы и трости, защитные очки от солнца, косметика, купальные костюмы — все это терпеливо ожидало, когда в дверях лавки появятся кинознаменитости. В глубине был и бар, вдоль стены тянулись столики, большинство которых пустовало в это дневное время. Милдред Флеминг скользнула за один из столиков и подняла два пальца, подзывая стоявшую у стойки официантку. Та подбежала, держа на подносе две тяжелые кружки кофе, и во всю засуетилась около моей соседки.
— Вот глупая, — сказала Милдред Флеминг, когда официантка убежала. Она думает, что я какая — то влиятельная особа. Больше в Голливуде нет влиятельных особ. — Она облокотилась на столик, отхлебнула кофе. — Ну а теперь расскажите мне о бедняжке Мод. Без кофе я не смогла бы этого вынести.
Я — то пришел к ней, чтобы самому получить какие — нибудь сведения, но… пришлось сначала рассказать ей то, что она должна была узнать. Что сделала вода с Оливией Слокум, что сделал огонь с Рианом, что сделал стрихнин с Мод. Я не стал рассказывать о Килборне и Мэвис, о том, что они сделали друг с другом.
Мисс Флеминг слушала меня спокойно, если не считать, что к концу рассказа ей понадобилось поправить свой макияж. Она не произнесла ни слова до тех пор, пока я не упомянул Надсона и не сообщил, что он выпроводил меня из города.
— Вам не следовало бы обращать слишком большое внимание на то, что он говорил. Могу вообразить себе его чувства. Не убеждена, что стоит вам знать о том, но…
— Надсон любил ее, это было заметно.
Я отыскивал слабые места в ее линии поведения. У большинства секретарш есть профессиональная слабость: они молчаливо накапливают информацию, но после того, как накопят ее в достаточном количестве, должны кому — нибудь ее сообщить.
Мисс Флеминг почувствовала себя уязвленной:
— Если вам уже все известно, зачем вы пришли ко мне?
— Я знаю крайне мало, мисс Флеминг. Я не знаю, кто утопил Оливию Слокум, почему Мод Слокум приняла стрихнин. Я пришел к вам, потому что вы ее самая близкая подруга. Я думал, что вы в праве знать, что произошло, и что вы захотите помочь мне выяснить все до конца.
Мои объяснения удовлетворили ее.
— Хорошо, я попробую вам помочь. Мод мне всегда доверяла. Могу сказать вам: у нее была очень трагическая жизнь. — Мисс Флеминг заказала еще кофе и продолжала:
— Раз уж речь зашла о ее свекрови… вы говорили, что Пэт Риан убил ее?
— Это версия Надсона, и большинство улик ее подтверждает. У меня была другая версия, я не смог пока ее подтвердить.
— Но вы не думаете, что Мод… — Глаза моей собеседницы сверкнули угольком.
— Нет.
— Я рада. Каждый, кто знал ее, мог бы сказать, что она никого и пальцем не тронет. Она была кротким созданием. Несмотря ни на что.
— Несмотря ни на что?
— Я говорю обо всей ее проклятой жизни, полной неприятностей. Обо всем, что заставило ее покончить с собой.
— Значит, вы знаете, почему она это сделала?
— Думаю, что да… Ее истязали в течение пятнадцати лет. Она была единственной женщиной, из тех, кого я когда — либо знала, которая хотела жить правильно. Но никогда ей этого не удавалось. Она сделала пару ошибок, которые так и не смогла исправить. Я расскажу вам, но при одном условии… Можете вы дать мне честное слово?
— Да. На войне я был офицером, хотя джентльменство в той среде не пользовалось успехом.
Меня снова смерили суровым долгим взглядом.
— Так… Буду доверять вам столько же, сколько доверяю себе, но не больше. Дайте мне слово, что Кэти никогда не услышит того, что я расскажу вам, и мои сведения никак не повредят Кэти.
Я догадывался, что именно она собиралась рассказать.
— А если об этом знают другие?
— Никто не знает, кроме меня… И конечно, Надсон и, возможно, жена Надсона.
— Так у Надсона есть жена?
— Он не живет с ней уже пятнадцать или шестнадцать лет, но они не разведены, и так будет всегда. Она никогда не даст ему развод, а то, что он делает «на стороне», для нее не имеет значения. Она его ненавидит. Правда, она весь мир ненавидит. Она наверняка обрадуется, когда узнает, что Мод Слокум покончила с собой.
— Вы знаете эту женщину?
— Знаю ли я ее! Я жила в ее доме почти целый год, и я знаю ее лучше, чем мне того хотелось бы. Элеонора Надсон — одна из тех праведниц, которые не пожертвуют и двух центов на то, чтобы закрыть глаза умершего. Мод тоже жила там, мы были соседками, вот как все это началось. Мы учились тогда на втором курсе в Беркли…
— Миссис Надсон сдавала меблированные комнаты?
— Общежитие для девушек. Ее муж служил сержантом в полиции Окленда. Она была старше его; я никогда не могла понять, как ей удалось его заполучить. Возможно, сыграло роль обычное для владелиц таких комнат поведение: близость, материнская забота, и потом еще большая близость. Она не глупа, и ее нельзя было назвать некрасивой, вам нравятся статуи? Как бы то ни было, они с Ральфом Надсоном состояли в браке уже несколько лет, когда мы въехали в дом.
— Вы и Мод?
— Да. Я и Мод. Мы окончили первый курс Педагогического Колледжа в Санта — Барбаре, но не могли там оставаться. Еще со школы мы должны были зарабатывать себе на жизнь, а в Санта — Барбаре работы не хватало. У отца Мод было ранчо в Венчуре — там, где мы учились в школе, но депрессия уничтожила это ранчо. Мой же отец умер, а мать не могла мне помочь. Да и как? Она должна была содержать семью в свои тридцать два года. Так мы с Мод отправились в большой город. Мы обе знали машинопись и стенографию и начали с этого, мы стенографировали разные там выступления и печатали диссертации. Тогда жизнь была дешевой. Мы платили миссис Надсон за комнату десять долларов в месяц, и сами себе готовили. Мы даже ухитрялись брать уроки…
— В то время я находился неподалеку от вас, — сказал я.
Мисс Флеминг допила остатки своего кофе, затянулась сигаретой, продолжая разглядывать меня сквозь облачко дыма.
— То время… оно было скучным и тоскливым, то время. Были долгие дежурства на кухне в Сан — Франциско и Окленде, но мы хотели стать профессионалами, самостоятельными людьми, идущими против ветра. Ну, это была целиком моя идея. Мод только шла со мной рядом. И я в ней нуждалась. Она была умнее меня, и добрее. Знаете, есть такой несчастный тип женщины: все, чего ей хотелось, так это мужа, семейного очага и возможности вырастить таких же порядочных детей, как и она сама. А связалась она с мужчиной, который никогда не смог бы на ней жениться. По крайней мере, пока была жива Элеонора. Я видела, как все это у них происходило, и ничего не могла сделать, чтобы остановить события. Они, Мод и Ральф, были созданы друг для друга прямо как в романах. Он настоящий мужчина, она настоящая женщина, а вот его жена — фригидная стерва. Мод и Ральф не могли, живя в одном доме, не влюбиться друг в друга.
— И не сочинять вместе музыку?
— Да как вы можете! — взорвалась моя собеседница. — Не надо иронии. Понимаете, это было настоящее чувство. Ей двадцать, и она бедна, и никогда до этого не знала мужчин. Он был ее мужчиной, а она была его женщиной. Адам и Ева! Не Мод виновата, что он был женат. Она бросилась в свою любовь, как… в омут, слепая, как ребенок, непосредственная, и так же поступил он. Это было настоящее чувство, — категорично повторила мисс Флеминг. — И посмотрите — ка, чем закончилось…
— Я видел.
Она заерзала на стуле, сминая в маленьких сильных пальцах сигаретный окурок.
— Не знаю, почему я все это вам рассказываю. Что это вам даст? Вам кто — нибудь заплатил?
— Мод. Двести долларов, они уже кончились. Но раз уж я оказался причастным к этому делу, я должен закончить его. Здесь больше, чем любопытство. Она умерла по какой — то причине. Я обязан, перед ней или перед самим собой, не знаю, но выяснить эту причину, обязательно выяснить.
— Ральф Надсон знает причину. И Элеонора Надсон знает. А Мод должна была провести свои лучшие годы с мужчиной, которого не любила, ее просто тошнило от него.
— Что значит — должна была выйти за Слокума?
— Вы не дали мне закончить, — сказала она. — Насчет Кэти…
— Вам не нужно беспокоиться о Кэти. Я чувствую вину перед девочкой.
— После всего случившегося это уже не имеет большого значения. Джеймс Слокум знал, что Кэти не его дочь. Говорили, что она родилась семимесячной, но Слокум знал.
— Отец Кэти — Надсон?
— Кто ж еще? Когда обнаружилось, что Мод беременна, он умолял жену о разводе. Он предлагал ей все, что у него было. Никакого толку. Тогда Надсон бросил жену, работу и уехал. Он был настолько сумасшедшим, что хотел взять с собой и Мод, — уехать в никуда, но она… не поехала… Она была напугана и думала о ребенке, которого носила. Джеймс Слокум захотел, чтобы она вышла за него замуж, и Мод согласилась.
— А каким образом он появился на сцене?
— Всю зиму Мод печатала для него дипломную работу, его первую драму, он казался хорошо обеспеченным, а оказалось совсем не так. У него, вы знаете, хорошо подвешен язык. Он уверял, что Мод нужна ему, что она может его спасти. Но так получилось, что она не смогла этого сделать.
— Но она пыталась, — заметил я. — Вам следовало бы выполнять мою работу, мисс Флеминг. — Вы имеете в виду то, что я умею видеть, что происходит? Да, я умею.
Но что касается Мод… Мы были, как сестры. Мы обсудили с ней все, прежде чем она ответила Слокуму. Это я посоветовала ей выйти за него замуж. Это моя ошибка! Я часто ошибаюсь. — Горькая улыбка тронула ее глаза и губы. — Между прочим, я вовсе не мисс. Я миссис Милдред Краус Петерсон Дэниелс Вудбэри. Я была замужем четыре раза.
— Значит, вас поздравляли четыре раза.
Она не приняла этого тона.
— Как я уже призналась: я совершила и совершаю ошибки. За большинство из них я расплачивалась сама. За ту — расплатилась Мод. Они вместе со Слокумом покинули школу еще до окончания весеннего семестра и отправились жить к его матери в Нопэл — Велли. Она решила стать ему хорошей женой, а ребенку — хорошей матерью, и ее борьба с собой продолжалась двенадцать лет. Двенадцать лет!
В сорок шестом году ей попалась фотография Надсона, напечатанная в «Лос — Анджелес таймс». Лейтенант полиции в Чикаго, он поймал какого — то беглого преступника или еще кого — то, не знаю. Мод осознала, что она все еще любит его и что жизнь в Нопэл — Велли — не жизнь. Она приехала сюда и рассказала мне об этом, я посоветовала ей поехать в Чикаго. Если будет надо, добираться на попутках. Немного денег она накопила. И она поехала. Надсон жил один. Неразведенный, но один. Но с ее приезда начиная, он перестал быть одним.
Так случилось, что начальник полиции в Нопэл — Велли был уволен за взяточничество. Надсон подал заявление и получил это место. Он хотел быть рядом с Мод и хотел видеть… дочь. Так все трое, наконец, оказались вместе. Но… — Милдред Флеминг вздохнула. — У Мод не было в Нопэл — Велли любовника. До Надсона не было.
— И из этого не вышло ничего хорошего.
— С Надсоном она бы ушла. Но было слишком поздно. Кэти… Самое неприятное во всей этой истории, что Кэти не нравился Надсон. И она без ума от Слокума.
— И даже слишком без ума, — вставил я.
— Я знаю, что вы имеете в виду. — Темные проницательные глаза погасли и снова вспыхнули. — Но ведь она полагает, что Слокум — ее отец. Это… привязанность дочери. Думаю, лучше ей и впредь так думать. Как вы считаете?
— Это не мое дело.
— И не мое тоже. Я рада, что не мое. Чтобы ни случилось с Кэти, я виновата перед ней. Мне стыдно. Она чудесная девочка. Я поеду повидаться с ней через недельку. Ах да… Я почти забыла — похороны. Где будут похороны?
— Не знаю. Лучше позвоните к ним домой.
Миссис Флеминг быстро поднялась из — за стола, протянула мне руку.
— Я должна идти — есть работа, которую надо закончить. Который час?
Я посмотрел на часы.
— Четыре.
— До свидания, мистер Арчер. Спасибо, что выслушали меня.
— Это я должен вас благодарить.
— Нет. Я должна была рассказать кому — нибудь об этом. Я чувствую себя виноватой. До сих пор.
— Виноватой в чем?
— В том, что еще жива, надо полагать. — Она улыбнулась мне какой — то странной улыбкой и выбежала на улицу.
Я сидел над третьей чашкой кофе и думал. О Мод Слокум. В ее истории не отыщешь ни злодеев, ни героев. Здесь некем восхищаться и никого нельзя винить. Каждый причинил страдания и себе, и другим. И каждый потерпел неудачу. Каждый пострадал.
Возможно, больше всех Кэти Слокум. Мои мысли и симпатии переместились от умершей матери к живой дочери. Кэти родилась на этот свет ни в чем не виновной. Ее отняли от груди и сразу окунули в море ненависти, ее школьные годы проходили в сущем аду, где ничто не было настоящим, кроме ее любви к отцу. Который вовсе не был ее отцом.



Глава 25


Поездка в Куинто в автобусе, забитом уезжающими на уик — энд любителями моря, — долгая, медлительная и жаркая. Девушка, источающая запахи пива и духов, подарила мне рассказ о том, каких успехов она достигла в кегельбане на двадцатой аллее Вейкики — Боул на Фигара — бульваре. При въезде в Куинто я поспешно распрощался с ней и, покинув наконец автобус, направился к молу. Моя машина стояла там, где я ее оставил и где парковаться нельзя. Квитанция о штрафе была заткнута за «дворник». Я разорвал ее на восемь частей и бросил все восемь клочков, один за другим, в океан. Я не собирался возвращаться в Куинто, где моя помощь никому не нужна.
Через перевал — снова в Нопэл — Велли. Главная улица задыхалась в потоке дневного транспорта и в тисках припаркованных у тротуаров машин. Одна из них вырулила на проезжую часть и обогнала меня, и тогда я вернулся и поставил свой автомобиль на освободившееся место. Я прошел квартал до «Антонио», зашел в ресторан и занял место в конце переполненного посетителями зала. Антонио увидел меня и кивнул, давая понять, что узнал. Не говоря ни слова, он обернулся к сейфу и открыл его. Когда он подошел, чтоб принять мой заказ, в его руках был неуклюжий газетный сверток. Я поблагодарил Антонио. Он ответил, что «не за что». Я попросил себе двойной бурбон, который он и принес. Заплатил ему за напиток. Он помог мне прикурить сигарету. Одним глотком я осушил бокал.
И ушел с деньгами в кармане…
* * *
Гретхен Кек стояла у газовой плиты. Наряд был скромно — минимальным: лиф и спортивные брюки. Соломенные волосы собраны в пучок, который держался на голове при помощи эластичной ленты. Яичница, подпрыгивая на сковороде, трещала как автоматический пистолет, превращая в решето и меня — пулями голода.
Гретхен не замечала меня до тех пор, пока я не постучал по открытой двери. Увидев, кто пришел, она схватила сковородку и замахнулась ею, как дубиной. Яичница упала на пол и осталась лежать там, истекая желтком.
— Убирайтесь отсюда!
— Через минуту.
— Вы грязный бык, вы из тех, кто убил Пэта, да? Мне нечего сказать вам.
— Зато мне есть, что сказать.
— Но только не мне. Я ничего не знаю. Можете убираться!
С занесенной над головой горячей сковородкой, готовая ударить ею или бросить ее в меня, Гретхен могла бы выглядеть смешно, но — ничего смешного не было.
Я заговорил быстро — быстро:
— Перед тем как умереть, Пэт кое — что передал мне для вас…
— Перед тем, как вы его убили…
— Да замолчи же и выслушай меня, девочка. Я не могу тратить на разговоры с тобой целый день.
— Ну, давай завершай свою миссию! Я знаю, легавый, что ты врешь. Я знаю, что ты хочешь втянуть в свои грязные дела и меня, но я не знаю ничего!.. Как я могла знать, что он собирается кого — то там убить?
— Оставь ты это и послушай меня… Я вхожу.
— Нет! Я ударю!
Я перепрыгнул через порог, вырвал из ее руки сковородку и силой усадил девушку на одинокий стул.
— Пэт никого не убивал, можешь ты это понять?
— В газете сказано, что он убил. А ты врешь. — Но голос Гретхен потерял убежденность, которая так страстно звучала раньше. Губы ее дрогнули.
— Не следует доверять тому, что ты читаешь в газетах. Смерть миссис Слокум — несчастный случай.
— Тогда почему они убили Пэта, раз он невиновен?
— Потому что сам наболтал, будто это он убил ту женщину. Пэт слышал, как полицейский сказал мне, что она мертва. Он отправился к человеку, для которого работал, и убедил его, что это он, Пэт, совершил убийство.
— Пэт не был сумасшедшим до такой степени.
— Конечно, не был. Он — как хитрая лисица. Ведь босс дал ему десять тысяч. Пэт оклеветал себя, чтобы получить деньги за убийство, которого не совершал.
— Господи! — Ее глаза расширились от восхищения. — Я же говорила, что у него работает голова.
— У него было и сердце, — соврал я, хоть эта ложь оставила на языке привкус желчи. — Когда он понял, что не сможет сам этого сделать, он передал мне для тебя десять тысяч. Он сказал, что ты его наследница.
— Что? Он так сказал? — Глаза цвета лепестков кукурузы в упор поглядели на меня. — Что еще сказал?
Мой язык пошел врать снова:
— Он сказал, что хочет, чтобы ты взяла эти деньги, но при одном условии: что ты уедешь из Нопэл — Велли куда — нибудь, где сможешь вести приличную жизнь. Он сказал, что такая жизнь стоит таких денег. — Я сделаю, как он сказал! — воскликнула Гретхен. — Десять тысяч? Десять тысяч долларов?
— Совершенно верно. — Я протянул ей сверток. — Не тратьте их в Калифорнии, иначе кое — кто захочет проследить, откуда они взялись… Не говорите никому про то, что узнали от меня. Поезжайте в другой штат, положите деньги в банк и купите дом или еще что — нибудь. Пэт хотел, чтобы Гретхен Кек вот так и поступила бы с этими деньгами.
— Он так сказал? — Гретхен разорвала пакет, прижала к груди яркие бумажки.
— Да. Он так сказал, — и я добавил то, что она хотела услышать, потому что не видел причины не сделать этого:
— Он сказал также, что любил вас.
— Да, — прошептала девушка. — Я его тоже любила.
— Теперь, Гретхен, я должен идти.
— Подождите минутку. — Она поднялась, и губы ее дрогнули в попытке сформулировать вопрос. — Почему вы… Я хочу… я теперь знаю… вы по — настоящему были его другом, как вы и говорили. Простите меня. Я думала, что вы полицейский. И вдруг вы… приносите мне деньги от Пэта.
— Забудьте обо всем этом, — сказал я. — Если сможете, уезжайте из города сегодня же вечером.
— Да, конечно. Я сделаю все так, как хотел Пэт. В конце концов, он и вправду был шикарный парень.
Я повернулся к двери, не желая, чтоб она увидела мое лицо.
— Всего хорошего, Гретхен.
Эти деньги, разумеется, не обеспечат ее будущее. Она купит норковую шубку и быструю, как стрела, машину, найдет парня, который украдет шубу и разобьет машину. Второго Ривиса. Хотя бы они оставили ей после себя что — то такое, что помогло бы ей потом, через годы, увидеть разницу между этими красавчиками. Но не было у нее и не будет никаких памятных подарков. Ну так пусть эти десять тысяч… у меня слишком много собственных денег, для моих скромных запросов, да и не хотел я иметь ничего, что напоминало бы о Ривисе или о Килборне…
Миссис Стрэн проводила меня к Джеймсу Слокуму. Это была поистине мужская комната: обитые красной кожей стулья и иная крепкая, темных тонов мебель, обшитые дубовыми панелями стены, украшенные гравюрами с изображениями старинных парусников, окна, похожие на крепостные амбразуры, которые открывали вид на неподвижное море. Встроенные книжные шкафы ломились от разнообразных томов и ограничивала их лишь длина и высота стен. Комната из тех, которые полные надежд матери могут обставить для своих сыновей.
Сын Оливии Слокум сидел в халате на огромном ложе с пологом. Под прозрачной кожей лица, казалось, не было ни кровинки. В льющемся сквозь окна сером вечернем свете он был похож на посеребренную статую. Напротив него на стуле устроился Марвелл, поджав под себя ногу. Черно — белая доска из слоновой кости покоилась между ними на кровати.
Оба были поглощены шахматной партией.
Из алого шелкового рукава выглянула рука Слокума, передвинула черного слона.
— Вот так.
— Хороший ход, — отозвался Марвелл. — Даже очень хороший.
Слокум перевел мечтательный взгляд с шахматной доски на вошедших.
— Да?
— Вы сказали, что повидали бы мистера Арчера, — запинаясь, проговорила экономка.
— Мистера Арчера? Ах да! Входите, мистер Арчер, — слабо, с едва заметным раздражением пригласил Слокум.
Миссис Стрэн вышла из комнаты. Я остался стоять у двери. Вокруг Слокума и Марвелла было какое — то своеобразное воздушное поле, поле интимности, границ которого я не смел переступить. Они, кажется, также не хотели, чтобы я ее переступил. Их головы были повернуты в мою сторону под одним и тем же углом, позы выражали недвусмысленное желание не замечать меня. Им хотелось, чтобы я ушел и оставил их наедине с шахматной доской и запутанной партией.
— Надеюсь, вы поправляетесь, мистер Слокум, — я не нашел лучшей вступительной фразы.
— Не знаю, я испытал подряд несколько ужасных потрясений, — жалость к самому себе пискнула у Слокума, будто крыса за стеной. — Я потерял мать, потерял жену, теперь собственная дочь отвернулась от меня.
— Но я с тобой, мой дорогой друг, — сказал Марвелл. — Ты знаешь, что всегда можешь на меня рассчитывать.
Слокум слабо улыбнулся. Его рука потянулась к руке Марвелла, которая безвольно лежала рядом с доской, но, не коснувшись ее, замерла в воздухе. — Если вы пришли насчет пьесы, — продолжил Марвелл, обращаясь теперь уже ко мне, — то, боюсь, напрасно. Должен признаться, мы оставили эту затею. После всего, что произошло, пройдут, быть может, месяцы и годы, прежде чем я снова приобрету способность творческого воображения. Да и бедный милый Джеймс не может играть…
— Не велика потеря для театра, — с тихой грустью заметил Слокум. — Но мистера Арчера пьеса нисколько не интересует, Фрэнсис. Я полагал, что теперь ты уже знаешь, что он — частный детектив. Думаю, он пришел сюда за гонораром.
— Мне уже заплатили.
— Тем лучше. Вы никогда не получили бы от меня ни цента… Могу ли я рискнуть задать вам вопрос: кто вам заплатил?
— Ваша жена.
— Ну, разумеется! А сказать вам почему? — Он подался вперед, вцепившись руками в простыню. Его глаза вдруг вспыхнули. Посеребренное лицо заострилось, как у старика. — Потому что вы помогли ей убить мою мать! Разве не так? Не так?
Марвелл поднялся со стула, смущенно отвернулся, стал глядеть на гравюры.
— Нет, Фрэнсис, не уходи, пожалуйста. Я хочу, чтобы ты это слышал. Я хочу, чтобы ты знал, с какой женщиной мне пришлось провести всю свою жизнь.
Марвелл плюхнулся обратно на стул и принялся покусывать костяшки пальцев. — Продолжайте, — сказал я. — Мне очень интересно.
— Эта идея пришла мне в голову позавчера вечером. Я лежал здесь и размышлял о происшедшем. И увидел все совершенно ясно. Она всегда ненавидела мою мать, она хотела получить ее деньги, хотела оставить меня. Но она не решалась убить ее в одиночку. И вы предложили ей свои профессиональные навыки, правда?
— И каков же был мой личный вклад?
Слокум говорил с каким — то упрямым лукавством:
— Вы заранее запаслись козлом отпущения, мистер Арчер. Нет никаких сомнений, что Мод сама утопила мою мать; она никому бы не доверила такое, кто угодно, только не она. Вы были там, чтобы убедить всех в виновности Ривиса. Мои подозрения окончательно утвердились, когда я нашел в кустах рядом с бассейном кепку Ривиса. Я знал, что Ривис не оставлял ее там. Он оставил ее на переднем сиденье машины. Я лично видел ее в машине. Я предположил, что вы тоже ее видели, и… понял, что могло с ней произойти в ваших руках.
— К сожалению, я не умею так глубоко «предполагать», как вы, мистер Слокум. Но, допустим, то что вы предположили, — правда. И что же вы собираетесь делать?
— Я ничего не могу сделать. — Слокум сидел на постели, устремив глаза в потолок, руки его, позабыв друг о друге, бессильно упали на одеяло, ладонями кверху. Он походил на какого — то сумасшедшего святого. — Я не воздам вам по заслугам, я выбрал страдание для себя — трубить всему свету о моем позоре, о позоре моей жены. Пока у вас хватит совести, можете спать спокойно… Прошлой ночью я исполнил свой долг перед покойной мамой. Я сказал жене все, что сейчас сказал вам. Она покончила с собой. Это была проверка.
Я чуть было не разразился потоком крепких слов, но подавил негодование, стиснул зубы. Слокум… ханжа и сноб. Слокум оторвался от реальной жизни уже давно. Скажи ему теперь, что это он толкнул жену на самоубийство и без какой — либо веской причины, — в лучшем случае он бы спятил, и все.
Мод Слокум не покончила бы с собой, если б убила свекровь. А рассказ мужа о кепке Ривиса открыл ей простую истину: Ривис не виноват в убийстве. Его совершил кто — то другой. Кто? И тут ее неврастеник — муж выдает свою «версию».
Я сказал Марвеллу:
— Если вы друг этого человека и заботитесь о нем, вам следовало бы подыскать для него хорошего врача.
Марвелл вскинул на меня взгляд и пробормотал что — то бессвязное, не отнимая пальцев ото рта. Глаза Слокума были все так же обращены к потолку, и на лице светилась все та же улыбка святого. Я вышел из этого склепа. Уже за дверью до меня донеслись слова:
— Твой ход, Фрэнсис.
В одиночестве я обошел дом, думая о Мод Слокум и разыскивая ее дочь. Комнаты и коридоры были пусты и безмолвны. Гигантская волна, пронесшаяся над этим домом, смыла жизнь с его берегов. После цунами жизни не было ни на веранде, ни в холле, ни на террасах, лужайках и дорожках во дворе, и только цветы горели в угасающем вечернем свете, как прежде. Бассейн обошел стороной, краем глаза отметив, что сквозь листву деревьев он блестит, как созданное природой зеркало. Дойдя до конца траурной кипарисовой аллеи, я очутился перед входом в сад, где впервые увиделся с пожилой леди.
Кэти сидела на каменной скамье, островком выступающей из половодья цветов. Ее лицо было обращено к западу, где только что величественно погибло солнце. Потом взгляд девушки медленно переместился за каменную стену сада к высившимся на горизонте горам. Она смотрела на их пурпурную громаду так, как смотрит узник на стену огромной тюрьмы, где осужден остаться в полном одиночестве навсегда.
Я окликнул ее от калитки:
— Кэти! Я могу войти?
Она медленно повернулась, в глазах все еще стояли гигантские древние горы. Ровным голосом сказали:
— Здравствуйте, мистер Арчер. Входите.
Я сбросил щеколду и ступил в сад.
— Не закрывайте. Пусть калитка будет открыта.
— Что ты делаешь?
— Просто думаю. — Она подвинулась на скамье, давая мне место. Камень все еще хранил солнечное тепло.
— О чем?
— О себе. Я привыкла думать, что все вокруг, — она повела рукой, как бы показывая сад, — прекрасно, но теперь мне так не кажется. Кольридж оказался прав в своем мнении о красоте природы. Вы видите ее красоту, если есть красота в вашем сердце. Если же ваше сердце опустошено, то и природа — пустыня. Вы читали его «Оду унынию», помните?
Я сказал, что нет, не читал.
— Теперь я понимаю Кольриджа. Я бы себя убила, будь я такой же смелой, как мама. А теперь… я думаю, буду просто сидеть и ждать, что со мной произойдет. Хорошее ли, плохое ли, не имеет значения.
Я не знал, что сказать. Я ухватился за фразу, которая пуста, но, может быть, успокаивала?
— Все плохое уже произошло, Кэти, разве не так? И значит — прошло.
— Кроме опустошения сердца, — убеждено ответила Кэти. И замолчала.
Наконец я сказал:
— Расскажи мне все, как было, Кэти.
Она поймала мой взгляд. Долго мы смотрели друг на друга, глаза в глаза… Она вся сжалась, отодвинулась от меня.
— Я не знаю, о чем.
— Ты убила бабушку, — тихо отчеканил я. — Тебе лучше рассказать мне об этом самой.
Кэти опустила голову, плечи ее поникли, она замерла. Ни единой слезинки на глазах!
— Кто — нибудь это знает?
— Никто, Кэти. Только я и Ральф Надсон.
— Да, он сказал мне об этом сегодня. Мистер Надсон — мой отец. Почему от меня это скрывали? Я никогда не послала бы письмо.
— Но почему — то послала…
— Я ненавидела мать. Она обманывала моего отца… мистера Слокума. Как — то я видела их наедине, мать и Надсона, и мне захотелось заставить ее страдать. И я думала, что, если мой отец… мистер Слокум о том узнает, она уедет отсюда, и мы с ним сможем остаться вместе. Вы не знаете, но… они все время ссорились или… были друг с другом как чужие. Я хотела, чтобы они расстались. Но, видимо, письмо не принесло результата.
Мне казалось: говорит взрослая женщина; колдунья без возраста, знающая древние мудрые средства воздействия на людей. Но она заплакала, горько, навзрыд, и снова превратилась в ребенка, может быть, ребенка, торопящегося стать взрослым и объяснить необъяснимое: как человек может свершить преступление, убийство, желая самого что ни на есть доброго, для всех, как ему кажется, подходящего.
— И потому ты выбрала самый сложный путь, — продолжил я ход мысли Кэти. — Ты думала, что деньги твоей бабушки разъединят их. Мать уедет отсюда со своим любовником, а ты сможешь счастливо жить со своим отцом.
— С мистером Слокумом, — поправила Кэти. — Он мне не отец… Да, я так думала, мистер Арчер. Я отвратительна.
Ее плач подхватил сидящий на кипарисе пересмешник. Рыдания девушки, и всхлипывания вторящей ей птицы, и надвинувшиеся сумерки — было от чего сойти с ума. Я обнял дрожащую Кэти.
— Я ужасна, — повторяла она сквозь приступы плача, — я должна умереть.
— Нет, Кэти, нет. Слишком много уже умерло.
— Что вы собираетесь со мной делать?.. Я заслужила смерть. Я ведь ненавидела и бабушку, мысленно не раз хотела убить ее. Она изуродовала… моего отца, когда тот был еще маленьким мальчиком…
Она все пыталась справиться со слезами; птица все еще завывала, словно выпущенная на волю совесть.
Я сказал:
— Кэти, успокойся. Я ничего не собираюсь с тобой делать. Я не имею права…
— Не будьте ко мне слишком добры. Я не заслужила. С того самого момента, как решилась на это, я почувствовала, что отрезана от всего человечества. Я чувствую теперь, что такое клеймо Каина. Оно теперь на мне.
Она закрыла рукой свой красивый лоб, будто там и вправду горела каинова печать.
— Я понимаю, что ты чувствуешь, Кэти. Доля ответственности за смерть Пэта Ривиса — на мне. А раньше, давно… я убил человека собственными руками. Это спасло мне жизнь, но его кровь осталась на моих руках.
— Вы слишком добры ко мне. Как и мистер Надсон… мой отец. — Слово знаменательно прозвучало в ее устах, неся в себе великое, таинственное и новое для девушки значение. — Во всем, что случилось, он обвинял себя. Сейчас вы себя вините. Хотя я единственная, кто виноват… Я даже хотела взвалить свою вину на Пэта. Я видела его тем вечером. Я солгала вам тогда. Он хотел, чтобы я уехала вместе с ним, и я пыталась заставить себя захотеть уехать, но не смогла. Он был пьян, и я прогнала его. Потом я увидела кепку, которую он оставил в машине, и тогда я решила, что смогу это сделать. Было ужасно узнать о себе, что это я смогу. А потом возникло чувство, что я должна сделать. Вы меня понимаете?
— Думаю, что да.
— Я почувствовала, что продала душу дьяволу еще до того, как все произошло… Нет, я не должна говорить «произошло», я сама, своими руками… Я видела, как вы выходили из дома, и села в вашу машину. Но вы не взяли меня с собой.
— Прости меня, Кэти.
— Нет, вы не могли ничем мне помочь. Не в тот раз, так в другой… И взять меня отсюда насовсем — что бы вы стали со мной делать?.. Вы меня оставили. Наедине с грехом, с дьяволом. Я знала, что бабушка сидит здесь, в саду. Я не могла вернуться в дом, пока это не сделано. Я спустилась к бассейну, повесила на изгородь кепку Пэта. Потом позвала ее. Я сказала ей, что в бассейне мертвая птица. Она подошла к краю, посмотреть, и я столкнула ее в воду. Внезапно. Так, что она сразу захлебнулась. Я же пошла домой и легла у себя. Я не спала всю ночь, конечно, не спала и следующую ночь. Смогу я заснуть сегодня, теперь, когда правду об этом знаю не только я?
Она повернула ко мне лицо, открытое, измученное, кожа на нем почти просвечивающаяся, как последний свет, падающий в сад.
— Я надеюсь, Кэти.
Холодные губы ее шевельнулись:
— Вы не думаете, что я сумасшедшая? Не один год я боялась, что схожу с ума.
— Нет, — ответил я, хотя и неуверенно.
Мужской голос позвал Кэти откуда — то из темноты. Птица спорхнула с дерева и, описав круг, опустилась на другое, где подхватилась опять в своем плаче.
Кэти повернула голову на зов, грациозно, как лань:
— Я здесь. — И добавила:
— Папа.
Странное, древнее слово.
Явился Надсон. Увидев меня, нахмурился.
— Я сказал вам, чтобы вы уезжали отсюда и не возвращались. Оставьте ее в покое.
— Мистер Арчер был очень добр ко мне, папа, — сказала Кэти.
— Иди сюда, дочка.
— Иду.
Она подошла к нему, встала рядом, склонив голову.
Он что — то сказал ей тихим голосом, и она пошла из сада по дорожке к дому, пошла неуверенно, как по неизвестной земле. Быстро затерялась в темноте, среди кипарисов. Надсон пошел было за ней, потом остановился в проходе, между каменными столбами у садовой калитки.
— Что вы собираетесь с ней делать? — крикнул я ему вслед.
— Это моя забота.
Он был без мундира, в штатском, без кобуры.
— Я сделал это и своей заботой тоже.
— Вы сделали ошибку, Арчер. И не одну. И поплатитесь за это. Прямо сейчас. — И замахнулся на меня.
Я отступил.
— Не ведите себя как мальчишка, Надсон. Кровянку пустить друг другу можно, только никому из нас она не поможет. В том числе и Кэти.
— Снимайте пиджак! — Свой он бросил на раскачивающуюся калитку.
Я кинул туда же свой.
— Ну, коли так…
Дрались мы долго и тяжело. Я — с сознанием, что драка бесполезна. Он, думаю, с таким же сознанием. Надсон был сильнее и тяжелее меня, но я быстрей двигался. Я ударил его крепко трижды, он только раз. Я сбивал его с ног шесть раз и наконец уложил наземь, придавив его лицо к земле. Я растянул себе в драке оба больших пальца, и руки распухли. Правый мой глаз быстро заплыл от крепкого удара Надсона.
Наконец, мы покончили с этим делом. Было уже совсем темно. Через некоторое время Надсон привстал и заговорил, прерывисто дыша:
— Я должен был с кем — нибудь подраться. Слокум не подходит. А вы… хорошо деретесь, Арчер.
— Тренировка… Так что вы собираетесь делать с Кэти?
Надсон медленно поднялся на ноги. Лицо было перепачкано черными полосами земли и крови, что сочилась из подбородка на измятую рубашку. Я протянул руку и помог ему обрести равновесие.
— Вы имеете в виду официальную сторону дела? — Распухшие губы пропускали слова неотчетливые, но я понимал. — Сегодня днем я подал в отставку. Не объясняя, почему. И вы тоже этого никому не скажете.
— Нет, не скажу. Она ваша дочь.
— Она знает, что она моя дочь. Она поедет со мной обратно в Чикаго.
Там я отдам ее в школу… ей надо закончить школу… и попытаюсь создать семью. Это не кажется вам невозможным? Я видел и худшие случаи, чем у Кэти. Дети еще способны распрямиться. Вырасти и стать порядочными людьми. Не часто, но так бывало.
— У Кэти это получится, раз получилось у кого — то другого… А что говорит Слокум?
— Слокум… Слокум меня не остановит. Да он и не собирается остановить меня. Да, миссис Стрэн уедет с нами, они с Кэти очень привязаны друг к другу.
— В таком случае, счастья вам всем, Надсон.
Вокруг нас и над нами царила тьма. Наши руки потянулись друг к другу и встретились.
Потом я оставил его.
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Примечания
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Североамериканцев.
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Звон колокольчиков (англ.)


3


Арчер по — английски означает «лучник», «стрелок».
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По — английски библейское имя Фома Неверующий воспроизводится как Томас.
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Военно — морская академия США.

OPS/images/_20111110_131816.jpg





