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Ночью в каньоне прошел дождь. Мир сверкал свежими и яркими красками бабочки, только что появившейся из кокона, крылышки которой трепещут в прозрачном солнечном воздухе. Настоящие бабочки танцевали меж ветвями деревьев, будто играя в пятнашки. До этой высоты вытянулись лишь гигантские секвойи и эвкалипты.
Я припарковал свою машину как обычно, в тени каменного здания у ворот старой усадьбы. Как раз между столбами, сами ворота давно уже упали с проржавевших петель. Владелец загородного дома умер в Европе, и с самой войны здесь никто не жил. Именно поэтому я иногда приезжаю сюда по воскресеньям, когда мне надоедает эта голливудская свистопляска. Здесь в радиусе двух миль нет ни единой живой души.
Вернее, не было до сих пор. В прошлый раз, когда я был здесь, я заметил, что окно сторожки, выходившее на подъездную аллею, разбито. Теперь оно было забито листом фанеры. Через отверстие, проделанное в середине листа, на меня смотрел какой-то пустой человеческий глаз.
— Привет, — сказал я.
— Привет, — неохотно ответил мне голос.
Дверь сторожки, заскрипев, отворилась, и оттуда вышел седовласый человек. Улыбка странно выглядела на его опустошенном лице. Двигался он как-то механически, загребая ногами опавшую листву. Казалось, тело плохо повинуется ему. На нем была одежда из грубой выцветшей бумазеи, и его неуклюжие мышцы двигались в ней, как животное, посаженное в мешок. Он был босиком.
Когда он подошел ко мне, я увидел, что это был исполинского роста старик, на голову выше меня и намного шире в плечах. Улыбка на его лице не была приветствием. Природу ее вообще было трудно определить. Это была какая-то гримаса, застывшая на лице человека, погруженного в свой внутренний мир, в мир, где для меня не было места.
— Убирайтесь отсюда. Я не хочу никаких неприятностей. Я не хочу, чтобы кто-нибудь шатался здесь поблизости.
— Никаких неприятностей, — ответил я. — Я приехал сюда немного потренироваться в стрельбе. И возможно, у меня не меньше прав находиться здесь, чем у вас.
Глаза его широко раскрылись. Они были голубые и лишены всякого выражения. Можно было подумать, что через эти отверстия в его черепе я вижу небо.
— Ни у кого здесь нет таких прав, как у меня. Я поднял свои очи горе, и голос сказал мне, что я найду здесь убежище. Никто не изгонит меня из этого убежища.
Я почувствовал, как у меня мурашки по спине побежали. Возможно, он был просто безобидным психом, но кто знает? Я постарался, чтобы голос мой звучал ровно и спокойно.
— Я не буду мешать вам, вы — мне. Думаю, так будет справедливо.
— Ты мешаешь мне уже самим своим присутствием. Я не выношу людей, не выношу автомобили. И уже дважды за эти два дня ты приезжаешь сюда и тревожишь меня.
— Я не был здесь целый месяц.
— Ты подлый лжец. — Голос его взревел, как внезапно налетевший ветер. Он сжал свои огромные кулаки и затрясся от гнева.
— Успокойся, старик, — сказал я. — Мир достаточно велик, чтобы нашлось место для нас обоих.
Он повернулся, окинув взглядом огромный зеленый мир, расстилавшийся вокруг. Мои слова будто вырвали его из сна, в котором он находился.
— Ты прав, — произнес он уже совсем другим голосом. — На мне лежит благословенье Божье. И я должен всегда помнить об этом и пребывать в благорасположении. В благорасположении. Мироздание принадлежит всем нам бедным Божьим тварям. — Его зубы, обнажившиеся в улыбке, были большие и желтые, как у старой лошади. Его блуждавший по сторонам взгляд упал на мой автомобиль.
— И это не ты приезжал сюда прошлой ночью. Это был другой автомобиль. Я помню.
Он отвернулся и, бормоча что-то о стирке носков, поплелся в свою сторожку. Я вытащил из багажника свои мишени, пистолет и обоймы, потом закрыл багажник. Старик следил за мной через свой смотровой глазок, но больше не выходил.
Ниже по дороге в каньоне простиралась луговина, сзади окаймленная отвесной насыпью, по верху которой шла осыпающаяся стена, огораживавшая усадьбу, то был мой тир. Я соскользнул с насыпи по мокрой траве и стал прибивать мишень к дубу, используя рукоятку моего пистолета двадцать второго калибра в качестве молотка.
Пока я занимался этим делом, взгляд мой заметил что-то красное, как рубин, сверкавшее на фоне зелени листвы. Я нагнулся, чтобы подобрать этот предмет. И тут обнаружил, что предмет этот не что иное, как покрытый красным лаком ноготь пальца на белой руке. Сама рука была холодной и окоченевшей.
Я издал звук, который, должно быть, прозвучал громко в этой тишине. Испуганная сойка вспорхнула с верхушки куста, уселась на высокой ветке дуба и принялась выкрикивать ругательства в мой адрес. С дюжину галочек вспорхнуло с дуба и уселось на другой в дальнем конце луговины.
Тяжело дыша, я счищал грязь и мокрую листву, наваленные на тело. Это была девушка в темно-синем свитере и юбке. Блондинка лет семнадцати. Кровь засохла на ее лице, уродуя его. Белая веревка, которой она была удавлена, так глубоко врезалась в шею, что ее почти не было видно. Веревка была завязана на затылке очень простым узлом, любому ребенку было бы под силу завязать такой узел.
Я оставил труп там, где нашел его, и вновь взобрался на дорогу. Колени у меня дрожали. На траве виднелись следы от ее тела, когда его волокли вниз по насыпи. Я попытался найти отпечатки автомобильных шин на гравии дороги, но если они и были, их смыло дождем.
По дороге я доплелся до сторожки и постучал в дверь. Легкого толчка оказалось достаточно, и она со скрипом отворилась внутрь. Из живых существ внутри были лишь пауки, которые оплели своей паутиной низкие черные потолочные балки. Перед камином на полу выделялся свободный от пыли прямоугольник — здесь старик, очевидно, спал на одеялах. Несколько почерневших от огня консервных банок он, судя по всему, использовал в качестве кухонной посуды. На изобиловавшем трещинами очаге лежали кучки серой золы. С острого выступа камина над очагом свисала пара белых грубых бумажных носков. Они были еще влажные. Их владелец покинул сторожку в явной спешке.
В мою задачу не входило преследовать его. Через каньон я выехал к шоссе, и через несколько миль добрался до окраины ближайшего города. В непритязательном зеленоватом здании, перед которым развевался флаг, помещалось отделение дорожно-транспортной полиции. Через шоссе напротив располагался пустынный в воскресенье склад стройматериалов.
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— Как жаль Джинни, — произнесла женщина-диспетчер, передав радиограмму о случившемся местному шерифу.
Она была брюнетка лет тридцати, с очень красивыми черными глазами и грязными ногтями. На ней была белая тесно облегающая блузка.
— Вы знали Джинни?
— Моя младшая сестра знала ее. Они вместе ходили в школу. Ужасно, когда такое происходит с молоденькой девчонкой. Я знала, что она пропала. Получила сообщение об этом, когда заступила на дежурство в восемь, но надеялась, что она просто задержалась где-то. Значит, надежды теперь уже никакой? — На глаза ее навернулись слезы. — Бедная Джинни. И бедный мистер Грин.
— Это ее отец?
— Да. Он был здесь у меня вместе с классным наставником Джинни примерно с час назад. Надеюсь, он не придет снова. Не хотела бы я первой сообщить ему эту весть.
— Сколько времени ее уже ищут?
— С прошлой ночи. Мы получили сообщение примерно в три часа ночи. Она, должно быть, отбилась от компании, которая устроила вечеринку в Каверн-Бич. Там, за черным кряжем, — она указала на юг, в направлении горловины каньона.
— Что это была за вечеринка?
— Собрались ребята из местной школы. Разожгли костер, жарили шницели. Отмечали скончание школы. Я знаю об этом потому, что моя младшая сестра Элис тоже была там. Я не хотела ее пускать, хотя они были там со взрослым. На этом пляже ночью довольно опасно. Всякие бродяги и попрошайки попадаются. Некоторые из них живут там в пещерах. Однажды ночью, я тогда еще девчонкой была, я увидела там при лунном свете голого мужчину. Правда, женщины с ним не было.
Тут она поняла, что этого говорить, быть может, и не следовало, залилась краской и замолчала. Я облокотился на фанерную конторку между нами.
— Что за девушка была эта Джинни Грин?
— Не знаю. Я никогда с ней не общалась.
— Но ваша сестра, должно быть, была с ней дружна.
— Я не разрешала своей, сестре дружить с такими девушками, как Джинни Грин. Такой ответ вас устраивает?
— Не очень.
— Мне кажется, вы задаете очень много вопросов.
— Это естественно, ведь это я обнаружил ее. А кроме того, я еще и частный детектив.
— Ищете себе работу?
— Вообще-то она у меня есть.
— У меня тоже. Так что извините, я должна ею заняться. — Свои слова она сопроводила улыбкой, чтобы я не обиделся.
Потом повернулась к своему коротковолновому передатчику и сообщила полицейским патрульным машинам, что тело Вирджинии Грин найдено. Это услышал ее отец, как раз входивший в комнату диспетчера. Мистер Грин был полный мужчина с одутловатым лицом и воспаленными, покрасневшими глазами. Из-под манжет его брюк виднелись полосатые пижамные штаны. Ботинки его были заляпаны грязью. Двигался он так тяжело, будто всю ночь провел на ногах.
Он оперся о край конторки, открывая и закрывая рот, как вынутая из воды рыба.
— Я слышал, вы сказали, что она мертва, Анита, — с трудом проговорил он.
Женщина подняла на него глаза.
— Да. Не могу выразить, как мне больно вам это говорить, мистер Грин.
Он уткнулся лицом в конторку и так застыл в позе кающегося грешника. Где-то тикали часы, отмеряя секунды, а из глубины комнаты сигналы лос-анджелесской полиции доносились как с какой-то другой планеты.
Планеты очень похожей на нашу, где время измеряется насилием с преступлениями.
— Это моя вина, — произнес Грин, не поднимая головы. — Я не смог воспитать ее как надо. Я не был ей хорошим отцом.
Женщина глядела на него своими темными блестящими глазами, готовая расплакаться. Она невольно протянула руку, чтобы дотронуться до его плеча, но тут же в замешательстве отдернула ее — в комнату вошел еще один мужчина. Это был загорелый спортивного вида молодой человек с коротко постриженными каштановыми волосами и в гавайской рубашке. Вид у него, однако, был довольно замотанный, он явно провел бессонную ночь — под глазами у него залегли усталые и тревожные морщинки.
— Ну, что слышно, мисс Брокко? Какие новости?
— Плохие новости, — сердитым голосом ответила она. — Кто-то убил Джинни Грин. Этот человек — детектив, он только что обнаружил ее тело в каньоне Трамболла.
Молодой человек провел рукой по своим коротким волосам.
— О Боже! Какой ужас!
— Еще бы, — ответила женщина. — Ведь, кажется, именно вы должны были присматривать за ними, разве нет?
Они злобно посмотрели друг на друга. Кончики ее грудей, словно пропарывая блузку, были направлены на него, как два обвиняющих перста. Молодой человек первым отвел глаза. Сразу будто как-то поникнув, он взглянул на меня.
— Меня зовут Коннор, Фрэнклин Коннор. Боюсь, я несу значительную долю ответственности за то, что произошло. Я классный наставник в местной школе и должен был приглядывать за ребятами на этой вечеринке, как верно заметила мисс Брокко.
— Почему же вы этого не сделали?
— Я не считал, что это так уж необходимо. Я полагал, что все у них в порядке и они в полной безопасности. Мальчики и девочки разделились на парочки и расселись вокруг костра. Откровенно говоря, я был бы там лишним. Ведь они уже не дети, знаете ли. Поэтому я попрощался с ними и пошел домой через пляж. Кстати сказать, я ожидал звонка от моей жены.
— В каком часу вы ушли с этой вечеринки?
— Думаю, было около одиннадцати. Те, у кого не оказалось пары, уже ушли домой.
— А с кем осталась Джинни?
— Не знаю. Боюсь, я уделял ребятам недостаточно внимания. Это была последняя неделя перед выпуском, и у меня было очень много дел...
Отец Джинни слушал его с изменившимся лицом. Его горе и чувство вины неожиданно гневно прорвались наружу.
— А вам бы полагалось это знать! Богом клянусь, я добьюсь, чтобы вас выгнали с работы. Все сделаю для того, чтобы вас вышвырнули из города.
Низко нагнув голову, Коннор рассматривал испещренный пятнами кафельный пол. В его коротких каштановых волосах намечалась небольшая тускло сверкающая плешь. Похоже, всех нас ожидал дурной день, и я ощущал беду других, как ноющую зубную боль, от которой нельзя избавиться.
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Прибыл шериф в сопровождении нескольких своих помощников и сержанта дорожно-транспортной полиции. На нем был стетсон, кожаный галстук и синий деловой габардиновый костюм. Фамилия его была Пирсолл.
Мы направлялись в каньон. Я сидел справа от Пирсолла в его черном «бьюике». За нами следовал «форд» его помощников и машина дорожно-транспортной полиции. Наш кортеж замыкал новый с откидывающимся верхом «олдсмобил» Грина.
— Мне кажется, этот старик — явный псих, — сказал шериф.
— Во всяком случае, он человек одинокий.
— Этих бродяг не поймешь. Но на мой взгляд, дело это ясное.
— Может быть, и так, но давайте не будем делать преждевременных выводов, шериф.
— Да, конечно, но ведь старик дал деру. Это свидетельствует о том, что совесть у него нечиста. Но не волнуйтесь, мы его поймаем. Мои люди знают эти холмы так же, как вы заповедные места у своей жены.
— Я не женат.
— Ну тогда у своей девушки. — Он ухмыльнулся. — А если его не найдет наземная полиция, мы задействуем авиацию.
— В вашем распоряжении есть самолеты?
— Добровольцы, в основном владельцы окрестных ранчо. Мы поймаем его. — На повороте резко взвизгнули шины.
— Девушка была изнасилована?
— Я не пытался это выяснить. Я — не врач. Оставил все как было.
— И правильно сделали, — хмыкнул шериф. На горной луговине ничего не изменилось. Девушка лежала все в том же положении, будто ожидая, пока ее сфотографируют. Ее сфотографировали много раз, с разных точек. Все птицы разлетелись. Отец Джинни прислонился к дереву, глядя на улетающих птиц. Потом он сел на землю.
Я предложил ему отвезти его домой. Это не был чистый альтруизм. Я на такое не способен. Трогая с места его «олдсмобил», я спросил:
— А почему вы сказали, что это ваша вина, мистер Грин?
Он не слушал меня. Четверо мужчин в полицейской форме пытались подняться вместе с тяжелыми алюминиевыми носилками по крутой насыпи. Грин смотрел на них так же, как прежде он следил за полетом птиц, до тех пор, пока они не скрылись из виду за поворотом.
— Она была так молода, — произнес он, ни к кому не обращаясь.
Я подождал, потом попробовал еще раз.
— Почему вы винили себя в ее смерти?
Он очнулся от своих раздумий.
— Разве я это говорил?
— Что-то в этом роде. В отделении дорожно-транспортной полиции.
Он коснулся моего плеча.
— Я не хотел сказать, что убил ее.
— Я этого и не думал. Я хочу найти того, кто это сделал.
— Вы полицейский?
— Когда-то был.
— Вы не из местных?
— Нет. Я частный детектив из Лос-Анджелеса. Моя фамилия Арчер.
Он сел, обдумывая полученную информацию. Внизу и впереди сверкало голубое море.
— Вы не думаете, что ее убил тот старый бродяга? — спросил Грин.
— Не могу себе представить, как бы он мог это сделать. Он, конечно, здоровенный мужик, но вряд ли дотащил бы ее сюда с побережья. А сама она сюда с ним вряд ли пришла бы.
Последняя фраза была чем-то вроде вопроса.
— Не знаю, — ответил он. — Джинни была довольно взбалмошная девочка. Она могла сделать что-то лишь потому, что это было необычно или опасно. Она терпеть не могла пасовать перед кем-то, особенно перед мужчинами.
— В ее жизни были мужчины?
— Она нравилась мужчинам. Вы же видели ее, хотя уже и...
Он сглотнул.
— Не поймите меня превратно. Джинни никогда не была дурной девушкой. Но она была немного упряма и своевольна, а я не всегда бывал прав и порою совершал ошибки. Поэтому я винил себя.
— Что за ошибки, мистер Грин?
— Обычные, и в некоторых я могу винить лишь самого себя, — в голосе его чувствовалась горечь. — Видите ли, у Джинни не было матери. Ее мать уже давно ушла от меня, и вина за это лежит не только на ней, но и на мне. Я сам пытался воспитать Джинни, но я не мог как следует за ней присматривать. Дело в том, что в городе у меня ресторан, и я возвращаюсь домой поздно, только после полуночи. Джинни еще с младших классов большей частью была предоставлена самой себе. Когда я бывал дома, мы с ней хорошо ладили, да только дома я бывал не часто.
Самая моя большая ошибка состояла в том, что я разрешил ей работать в ресторане по выходным. Это началось примерно год назад. Ей нужны были деньги на одежду, и я думал, что это ее как-то дисциплинирует. Кроме того, я полагал, что мне будет легче приглядывать за ней. Но все получилось не так, как я думал. Работа мешала ее занятиям, и в школе стали на нее жаловаться. Пару месяцев назад я уволил ее, но думаю было уже слишком поздно. С тех пор мы плохо ладили друг с другом. Мистер Коннор передавал, что она недовольна моей непоследовательностью — сначала я предоставил ей чересчур много самостоятельности, а потом сам же ее и отнял.
— Вы обсуждали проблемы ее воспитания с Коннором?
— Довольно часто. Он ведь был ее классным наставником, и его беспокоила ее успеваемость. Нас обоих беспокоила. В конце концов благодаря его усилиям она выкарабкалась и должна была получить аттестат. Теперь это уже, конечно, не имеет никакого значения.
Грин замолчал. Под нами все шире голубела гладь моря. Все явственнее доносился рев машин с шоссе. Грин снова коснулся моего локтя, он явно нуждался в каком-то человеческом контакте.
— Мне не следовало срывать свой гнев на Конноре. Он приличный молодой человек и желал Джинни добра. Он бесплатно занимался с нею весь последний месяц. А у него и своих неприятностей хватает, как он и говорил.
— Какие неприятности?
— Я слышал, что от него жена ушла, так же, как от меня когда-то. Не следовало мне на него кричать. У меня вообще вспыльчивый характер. С молодости такой. — Он поколебался немного, а потом, будто неожиданно проникнувшись ко мне доверием, выпалил:
— Прошлым вечером за ужином я сказал Джинни ужасную вещь. Она всегда ужинала со мной в ресторане. Я сказал ей, что если приду домой и ее еще не будет, то я сверну ей шею.
— И дома ее не было, — произнес я. То, что кто-то свернул ей шею, я, разумеется, не сказал.
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В светофоре при въезде на шоссе загорелся красный свет. Я взглянул на Грина. По его щекам текли слезы.
— Расскажите мне, что было этой ночью.
— Рассказывать особенно нечего, — произнес он. — Я приехал домой примерно в половине первого, и, как я уже говорил, ее дома не было. Я позвонил домой Элу Брокко. Эл — мой повар. Он всегда работает в вечернюю смену. Я знал, что его младшая дочь Элис тоже была на той вечеринке на пляже. Но Элис была уже дома.
— Вы говорили с Элис?
— Она была уже в постели, спала. Эл разбудил ее, но я с ней не разговаривал. Она сказала отцу, что не знает, где Джинни. Я лег в постель, но уснуть не мог. В конце концов я встал и позвонил мистеру Коннору. Было около половины третьего. Я собирался позвонить в полицию, но он отсоветовал мне. У Джинни и так в школе была не очень хорошая репутация. Он пришел ко мне, мы подождали еще немного, а потом пошли на Каверн-Бич, Но там и следов ее не было. Я сказал ему, что необходимо сообщить о происшедшем в полицию, и он согласился. Мы пошли к нему, потому что его дом находится недалеко от пляжа, и оттуда позвонили в офис шерифа. Мы взяли фонари, вернулись на пляж и осмотрели пещеры. Он провел со мной всю ночь, а я его так отблагодарил.
— Где эти пещеры?
— Мы будем проезжать мимо через минуту. Если хотите, я вам покажу. Но только ничего мы ни в одной из трех пещер не обнаружили.
Я тоже не обнаружил там ничего, кроме пустых банок из-под пива, выброшенных презервативов и запаха гниющих водорослей. Я вспотел, набрал песка в ботинки. С трудом почти выполз из последней пещеры на солнечный свет, который ослепил меня.
Грин ждал меня около кучи золы.
— Здесь они жарили шницели, — сказал он.
Я пнул ногой кучу золы, оттуда выкатилась почти обуглившаяся сосиска. На солнце сверкали песчинки. Грин и я стояли друг перед другом у потухшего костра. Он смотрел на море. За волнорезами то появлялась, то исчезала голова дельфина. По морской глади скользил, оставляя за собой шлейф брызг, водный лыжник.
Вдалеке я увидел две фигуры, двигавшиеся вдоль пляжа в нашем направлении. Они казались маленькими, но четко вырисовывались на светлом фоне.
Грин прищурился. Солнечные лучи били ему прямо в лицо. Судя по всему, бессонная ночь ничуть не сказалась на остроте его зрения.
— Мне кажется, это мистер Коннор. Но интересно, что это за женщина с ним.
Они шли, тесно прижавшись друг к другу, как любовники. Их фигуры четко выделялись на фоне белого пенного прибоя. Когда они увидели нас, то слегка отодвинулись друг от друга, но за руки держаться продолжали.
— Это миссис Коннор, — тихо произнес Грин.
— По-моему, вы сказали, что она ушла от него.
— Он сам мне так сказал прошлой ночью. Она ушла от него недели две назад, никак не могла примириться с тем, что он так много времени проводит на работе. Должно быть, она передумала.
Миссис Коннор производила впечатление женщины, которая могла решиться на серьезный шаг. Это была блондинка с твердым лицом и решительной, почти мужской походкой. Тем не менее, был в ней какой-то шик, искупавший эту ее угловатость. На ней была белая рубашка мужского покроя и туго облегающие ее стройные ноги черные вельветовые брюки. Ноги у нее были неплохие.
Коннор смущенно смотрел на нас.
— То-то мне еще издали показалось, что это вы, мистер Грин. Думаю, вы не знакомы с моей женой?
— Мне приходилось видеть ее в своем заведении. Я хозяин ресторана «Дорожный» в городе, — пояснил он миссис Коннор.
— Как поживаете? — равнодушно спросила она, но внезапно в ее голосе зазвучали совсем другие нотки. — Вы ведь отец Вирджинии? Мне так ее жаль.
Слова эти, сказанные здесь, на морском берегу, у потухшего костра, перед пещерами, под бездонным куполом неба, прозвучали как-то странно. Грин торжественно ответил:
— Благодарю вас, мэм. Должен сказать, что в прошлую ночь мистер Коннор оказал мне большую поддержку. — Он явно извинялся перед Коннором, и тот любезно ответил:
— Почему бы вам не зайти к нам выпить чего-нибудь? Это совсем близко отсюда. Думаю, вам это совсем не помешает, мистер Грин. Вам тоже, — обратился он ко мне. — К сожалению, не знаю вашего имени.
— Арчер. Лью Арчер.
Он протянул мне жесткую руку. Но тут вмешалась его жена.
— Думаю, мистер Грин и его приятель не захотят тратить на нас время в такой день. Кроме того, ведь еще даже не полдень, Фрэнк.
Она явно не хотела нас принимать. Мы постояли с минуту, обмениваясь ничего не значащими комментариями по поводу красот дня. Потом она повела Коннора обратно, туда, откуда они пришли. Весь ее внешний вид говорил — «Частное владение. Посторонних просим удалиться».
Я отвез Грина к зданию дорожно-транспортной полиции. Он сказал, что чувствует себя лучше и сможет добраться до дома сам.
Он многословно поблагодарил меня за то, что я оказал ему такую поддержку в трудную для него минуту, и проводил до самых дверей отделения.
Диспетчер чистила ногти пилочкой с ручкой из слоновой кости. Она нетерпеливо взглянула на меня.
— Ну, поймали они его?
— Хотел задать вам этот же вопрос, мисс Брокко.
— Пока нет. Но они обязательно поймают его, — с чисто женской мстительностью сказала она. — Шериф вызвал авиацию и послал в Вентуру за собаками-ищейками.
— Глупости все это.
Она едва сдерживалась.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я не думаю, что ее убил этот старик. Если он это сделал, зачем ему понадобилось ждать до утра, чтобы смазать себе пятки. Он бы сразу смотался.
— Тогда почему же он вообще смазал пятки? — выражение это странно прозвучало с ее чопорных уст.
— Думаю, он увидел, как я обнаружил тело, и решил, что в убийстве могут обвинить его.
Она обдумывала мои слова, вертя между пальцами длинную пилочку.
— Если это не сделал старый бродяга, то кто же это сделал?
— Может быть, вы сможете мне помочь ответить на этот вопрос.
— Я? Помочь вам? Но каким образом?
— Ведь вы знаете Фрэнка Коннора?
— Знаю. Я несколько раз встречалась с ним по поводу успеваемости моей сестры.
— По-моему, он вам не очень симпатичен?
— Не могу сказать, симпатичен он мне или нет. Он для меня просто не существует.
— Почему? В чем дело?
Ее поджатые губы слегка искривились, когда она произнесла:
— Не знаю, в чем дело. Наверное, в том, что он заводит шашни с молоденькими девчонками.
— Откуда вам это известно?
— Слышала.
— От своей сестры Элис?
— Да. Она говорила, что слухи об этом давно гуляют по школе.
— В этих слухах упоминается имя Джинни Грин?
Она кивнула. Глаза у нее были черные, как тушь.
— Именно поэтому жена Коннора ушла от него?
— Об этом я не знаю. Я вообще никогда не видела миссис Коннор.
— Вы немного потеряли.
Снаружи до нас донесся крик. Какой-то сдавленный вой. Такие звуки могли издать и животное, и человек. Это был Грин. Когда я добежал до дверей, то увидел, как он вылезает из своей машины с откинутым верхом, держа в руке тяжелый вороненый пистолет.
— Я видел убийцу, — возбужденно крикнул он.
— Где?
Он взмахнул пистолетом в сторону дровяного склада, расположенного через дорогу.
— Он высунул голову из-за вон той поленницы. Когда увидел меня, то бросился бежать, как олень. Я догоню его.
— Нет. Отдайте мне пистолет.
— У меня есть разрешение носить и использовать оружие.
Он бросился через дорогу, ловко лавируя между машинами, двигавшимися по шоссе в четыре ряда. Послышался резкий скрип тормозов и ругань водителей. Грин перелез через ограду до того, как я добрался до нее. Я последовал за ним.
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Грин исчез за штабелем бревен. Я завернул за угол и увидел, как он бежит по длинной, хорошо утоптанной аллее, обставленной с обеих сторон большими поленницами. Старик бежал впереди. Его длинные седые волосы развевались по ветру. Мешок из грубой дерюги подпрыгивал у него за плечами, как ноша скорби и позора.
— Стой или стрелять буду! — кричал Грин.
Старик бежал так, будто за ним сам дьявол гнался. Он добежал до изгороди, бросил свой мешок и пытался взобраться на нее. Он уже почти перелез через изгородь, но зацепился за три ряда колючей проволоки, натянутой сверху.
Я услышал треск рвущейся ткани, а потом звук выстрела. Огромное тело старика задергалось в судорогах, на секунду замерло, а потом тяжело рухнуло вниз.
Грин стоял над ним, дыша сквозь стиснутые зубы.
Я оттолкнул его с дороги. Старик был жив, хотя изо рта у него шла кровь. Когда я приподнял ему голову, он сплюнул ее, и она запачкала ему подбородок.
— Вам не следовало этого делать. Я пришел сюда, чтобы дать показания полиции. Потом я испугался.
— Почему вы убежали утром?
— Я видел, как вы нашли в листве убитую девочку. Я знал, что вину возложат на меня. Я — один из избранных. Винят всегда избранных. У меня и прежде бывали неприятности.
— Неприятности из-за девочек? — стоя рядом со мной, Грин обнажил зубы в жуткой усмешке.
— Неприятности с полицией.
— Из-за убийств? — спросил Грин.
— Из-за того, что я проповедовал на улицах, не имея на это разрешения. Голос повелел мне проповедовать и нести слово истины закосневшим в грехе. И этот голос сегодня велел мне прийти сюда и дать свой показания.
— Какой голос?
— Великий голос, — старика было еле слышно. Он закашлял кровью.
— Да он совсем спятил, — произнес Грин.
— Замолчите. — Я опять повернулся к умирающему. — Какие показания вы хотели дать?
— О машине, которую я видел. Она разбудила меня в середине ночи, остановившись на дороге около моей обители.
— Какая машина?
— Я ничего в них не понимаю. Думаю, какая-то иностранная. Ее мотор так ревел, что разбудил бы и мертвого.
— Водителя вы видели?
— Нет, я не подходил. Я испугался.
— Когда эта машина появилась?
— Я не слежу за течением времени. Луна уже спустилась за деревья.
Это были его последние слова. Он взглянул на солнце своими глазами цвета неба. Потом они изменили свой цвет.
— Не сообщайте полиции, — попросил меня Грин, — если вы им расскажете, я обвиню вас в лжесвидетельстве. Я здесь уважаемый гражданин. Я же могу потерять свой бизнес. И поверят они мне, а не вам, мистер.
— Замолчите.
Но он не мог замолчать.
— Старик ведь врал. Вы сами это знаете. Он же при вас сочинял, будто слышит какие-то голоса. Это доказывает, что он — псих. Псих-убийца. Я пристрелил его так же, как вы бы пристрелили бешеную собаку, и я правильно поступил.
Он взмахнул пистолетом.
— Нет, вы поступили неправильно, Грин. И вы знаете это. Дайте-ка мне пистолет, пока вы еще каких-нибудь бед не натворили.
Он сунул мне его в ладонь. Разряжая оружие, я сломал ноготь, потом вернул ему. Грин вплотную придвинулся ко мне.
— Послушайте, может быть, я действительно поступил неправильно. Но он меня сам спровоцировал. Не нужно сообщать об этом. Я могу потерять свой бизнес.
Он порылся в кармане брюк и достал оттуда толстый бумажник из акульей кожи.
— Вот. Я хорошо заплачу. Вы же частный детектив и умеете держать язык за зубами.
Я оставил его бормотать что-то у трупа человека, которого он убил, и направился в отделение. В определенном смысле они оба были жертвами, но кровью были обагрены руки лишь одного.
Мисс Брокко вышла на стоянку перед зданием полиции. Грудь ее волновалась.
— Я слышала выстрел.
— Грин застрелил старика. Тот мертв. Пошлите за фургоном и передайте, что ищейки не понадобятся.
Эти слова подействовали на нее, как оплеуха. Словно защищаясь, она поднесла руки к лицу.
— Вы злитесь на меня? Почему?
— Я на всех злюсь.
— Вы все еще считаете, что старик этого не делал?
— Уверен, что нет. Мне нужно поговорить с вашей сестрой.
— Элис? Зачем?
— Нужна кое-какая информация. Она была вместе с Джинни Грин на пляже прошлой ночью и может мне кое-что рассказать.
— Оставьте Элис в покое.
— Я не обижу ее. Где вы живете?
— Я не хочу, чтобы моя младшая сестра оказалась втянутой в это грязное дело.
— Я хочу лишь узнать, с кем из ребят осталась Джинни.
— Я сама спрошу ее и передам вам.
— Бросьте, мисс Брокко, мы просто теряем время. Я вовсе не нуждаюсь в вашем разрешении, чтобы переговорить с вашей сестрой. А адрес, если понадобится, я могу найти и в телефонной книге.
Она злобно взглянула на меня. Потом отвела глаза.
— Хорошо, ваша взяла. Мы живем на Орландо-стрит, 224. Это на противоположной стороне города. Вы ведь не обидите Элис? Она и так очень переживает из-за смерти Джинни.
— Они, значит, были близкими подругами?
— Да, я пыталась запретить Элис дружить с Джин, но вы же знаете девчонок в этом возрасте? Кроме того, обе они росли без матерей, ну и, конечно, тянулись друг к другу. Я пыталась быть Элис вместо матери.
— А что случилось с вашей матерью?
— Отец... Я хотела сказать, что она умерла. — Лицо у нее внезапно побледнело, потом снова приобрело цвет старой бронзы. — Пожалуйста, я не хочу об этом говорить. Я была совсем маленькой, когда она умерла.
Она вернулась к своему что-то бормотавшему передатчику. «Женщина в самом соку, — подумал я, отъезжая. Ей давно уже пора замуж, а она живет одна, да еще этот средиземноморский темперамент... Если ее дежурство длится восемь часов, и она начала в восемь, то через час она закончит работу».
* * *
Город был невелик, и чтобы пересечь его, много времени не требовалось. Шоссе переходило в главную улицу. Я проехал мимо школы. На спортивной площадке около здания группа детишек делала гимнастические упражнения. Над площадкой будто висела какая-то пелена. Однако, возможно, это была моя фантазия.
Далее я миновал ресторан Грина. На стоянке было припарковано с десяток автомобилей. За зеркальными стеклами суетилась пара официанток в белых передничках.
На Орландо-стрит располагались каркасные и оштукатуренные коттеджи более или менее зажиточных обитателей города. Лужайка перед домом Брокко была усыпана пурпурными лепестками крупных тропических цветов, растущих во дворе.
Худощавый, смуглый и жилистый мужчина в майке мыл маленький красный «фиат», стоявший у крыльца. Ему было, должно быть, уже за сорок, но его длинные волосы были черны, как у индейца. Его сицилийский нос был когда-то перебит.
— Мистер Брокко?
— Это я.
— Ваша дочь Элис дома?
— Дома.
— Я хотел бы поговорить с нею.
Он отключил шланг, направив на меня, как пистолет, его наконечник, с которого на землю падали капли.
— Вроде бы вы староваты для нее?
— Я — детектив и расследую обстоятельства смерти Джинни Грин.
— Элис ничего об этом не известно.
— Я только что беседовал с вашей старшей дочерью в отделении дорожно-транспортной полиции, и она полагает, что Элис, возможно, что-то известно.
— Ну, если Анита так говорит, тогда ладно, — сказал он, переминаясь с ноги на ногу.
— Не волнуйся, папа, все в порядке, — сказала девушка, появившаяся в дверях коттеджа. — Анита только что звонила по телефону. Входите, мистер... Арчер, по-моему?
— Арчер.
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Она открыла передо мной дверь. Мы оказались сразу в небольшой квадратной гостиной, обставленной видавшей виды мебелью с зеленой обивкой. Здесь же стоял телевизор, который девушка выключила. Это была красивая девушка с серьезным лицом, очень похожая на свою сестру, но десятью годами ее моложе и несколько субтильнее. Сзади волосы ее были собраны в лошадиный хвост. Она присела на краешек стула, махнув рукой в сторону дивана. Движения у нее были вялые и апатичные. Под глазами синяки. Лицо болезненно-бледное.
— О чем вы хотите меня спросить? Сестра мне ничего не сказала.
— С кем была Джинни прошлой ночью?
— Ни с кем. То есть я хочу сказать, она была со мной. Она ни с кем из наших ребят не уединялась. — Элис перевела взгляд на выключенный телевизор. Как видно, ее что-то мучило. — По телевизору сказали, что она была с каким-то мужчиной, это установили медицинские эксперты. Но я не видела ее ни с каким мужчиной. Не было никакого мужчины.
— Джинни вообще не встречалась с мужчинами?
Девушка покачала головой. Ее конский хвост качнулся и повис неподвижно. Она была близка к тому, чтобы разрыдаться.
— Вы говорили Аните, что встречалась.
— Не говорила!
— Ваша сестра не стала бы лгать. Вы рассказали ей о слухах, которые ходили о Джинни в школе. О том, что она встречалась с одним конкретным мужчиной.
Девушка как зачарованная смотрела на меня. Глаза у нее были как у птицы — большие и испуганные.
— Эти слухи правдивые?
Она пожала своими худенькими плечами.
— Откуда мне это знать?
— Вы же были лучшей подругой Джинни?
— Да, была. — Ее голос дрогнул при этом употреблении прошедшего времени. — Джинни была отличной девчонкой, хотя и чересчур помешанной на парнях.
— Она была помешана на парнях, но прошлым вечером ни с кем из ваших ребят не уединялась?
— При мне — нет.
— Может быть, она уходила с мистером Коннором?
— Нет, его там не было. Он ушел. Сказал, что идет домой. Он живет неподалеку от пляжа.
— Что делала Джинни?
— Не знаю, я не следила за нею.
— Но вы сказали, что она была с вами. Она весь вечер была с вами?
— Да. — Ее лицо было искажено мукой. — То есть я хочу сказать, нет.
— Джинни тоже ушла?
Она кивнула.
— В том же направлении, что и мистер Коннор? В направлении его дома?
Голова ее чуть заметно утвердительно опустилась.
— Когда это было, Элис?
— Примерно в одиннадцать часов.
— Джинни так и не вернулась из дома мистера Коннора?
— Я не знаю. Я не знаю точно, была ли она там.
— Но Джинни и мистер Коннор были друзьями?
— Думаю, да.
— Между ними были отношения как обычно между парнем и девушкой?
Она сидела молча, глядя перед собой немигающими глазами.
— Скажи мне, Элис.
— Я боюсь.
— Боишься мистера Контора?
— Нет, не его.
— Кто-то угрожал тебе? Не велел об этом говорить?
Она снова чуть заметно кивнула головой.
— Кто угрожал тебе, Элис? В твоих же интересах рассказать мне об этом. Я сумею защитить тебя. Ведь человек, который угрожал тебе, возможно, и есть убийца.
Она истерично разрыдалась. В дверях появился Брокко.
— Что здесь происходит?
— Ваша дочь расстроена. Мне очень жаль.
— Да, и я знаю, кто ее расстроил. Если вы сейчас же не уйдете, у вас будут основания пожалеть еще кое о чем. — Он открыл дверь и угрожающе нагнул голову. Я вышел из комнаты. Он плюнул мне вслед. Эта Брокко были очень эмоциональной семьей.
* * *
Я направился к дому Коннора, расположенному на побережье в южной части города, но неожиданно увидел машину Грина, припаркованную у его ресторана. Я вошел внутрь.
В помещении пахло жиром. В заведении было полно посетителей. Они сидели в кабинках и за большим столом, стоявшим в середине зала. Сам Грин сидел на табурете перед кассовым аппаратом и пересчитывал наличность. Вид у него был такой, будто от этих цветных бумажек зависела его жизнь.
Он поднял голову, улыбаясь и рассеянно глядя на меня.
— Да, сэр?
Потом он узнал меня. На его лице одно выражение быстро сменялось другим. Наконец на нем застыло выражение стыда.
— Я знаю, что мне не следовало приходить сюда в такой день. Но работа помогает мне отвлечься. Кроме того, если за моими служащими не присматривать, они меня до нитки оберут. А деньги мне еще понадобятся.
— Зачем, мистер Грин?
— На адвоката. Здесь будет суд. — Он произнес это слово так, будто оно доставляло ему какое-то горькое удовлетворение.
— Над кем суд?
— Надо мной. Я передал шерифу все, что сказал старик. И что я сделал. Я застрелил его как собаку, хотя у меня не было никакого права на это. Я просто обезумел от горя.
Сейчас он лучше владел собой. В его глазах можно было прочесть стыд. Но в глубине их, как камень на дне колодца, пряталась скорбь.
— Я рад, что вы сказали шерифу правду, мистер Грин.
— Я тоже рад. Старику это не поможет, да и Джинни назад не вернешь, но, по крайней мере, я смогу жить в ладу с собственной совестью.
— Раз уж вы заговорили о Джинни, — произнес я, — скажите, она часто виделась с Фрэнком Коннором?
— Да, думаю, часто. Он занимался с ней. Дома и в библиотеке. Но денег у меня за это не брал.
— Очень любезно с его стороны. Джинни хорошо относилась к Коннору?
— Конечно. Она к нему очень хорошо относилась.
— Была она влюблена в него?
— Влюблена? Черт возьми! Я об этом как-то не подумал. А что вы хотите сказать?
— Она ходила на свидания с Коннором?
— Мне об этом неизвестно. Если она это и делала, то тайком от меня. — Его покрасневшие глаза сузились, превратившись в две узкие щелки. — Вы считаете, Фрэнк Коннор имел какое-то отношение к ее смерти?
— Это не исключено. Но не теряйте разум. Вы же знаете, куда это вас может завести.
— Не волнуйтесь. Но при чем здесь этот Коннор? У вас имеются против него какие-то улики? В прошлую ночь он вел себя как-то странно.
— В каком смысле странно?
— Когда он пришел ко мне домой, он был здорово пьян и возбужден. Я его слегка приструнил, и он немного успокоился. Но потом на пляже на него опять какая-то истерия нашла. Он бегал по пляжу, как петух с отрубленной головой.
— Он сильно пьет?
— Не знаю. Я никогда не видел его пьяным до этой ночи. — Глаза Грина сузились. — Но он хватил стакан с тройным бурбоном, как будто там была вода. И помните, утром на пляже он предлагал нам выпить. Спиртное утром, да еще для школьного учителя, ведь это, признайте, необычно.
— Да, я заметил.
— Что еще вы заметили?
— Не будем сейчас это обсуждать, — ответил я, — незачем портить жизнь человеку, пока точно не доказано, что он преступник.
Грин сидел на табурете, опустив голову вниз. Мысли медленно ворочались за его наморщенным лбом. Взгляд его упал на деньги, которые лежали на столе. Он считал десятидолларовые купюры.
— Послушайте, мистер Арчер. Вы расследуете это дело по собственному почину, верно? И никто вам не платит?
— Пока так.
— Давайте договоримся, что вы будете работать на меня. Прищучьте этого Коннора, и я заплачу вам столько, сколько вы запросите.
— Не торопитесь, — сказал я, — мы же не знаем, виновен ли Коннор. Есть и другие варианты.
— Например?
— А если я вам скажу, где у меня гарантия, что вы снова не начнете пальбу?
— Не беспокойтесь, — ответил он, — это больше не повторится.
— Где ваш пистолет?
— Я отдал его шерифу Пирсоллу. Он потребовал у меня сдать его.
Наш разговор прервался, так как к нам подошла семья, закончившая свою трапезу в одной из кабинок. Они расплатились с Грином и поблагодарили его. Когда они отошли, я спросил Грина:
— В разговоре со мной вы упомянули, что ваша дочь какое-то время работала у вас в ресторане. Эл Брокко в то время тоже работал здесь?
— Да. Он уже семь лет работает у меня поваром в вечернюю смену. Эл — отличный повар. Специалист по итальянской кухне. — И тут до его неповоротливого мозга, еще более отупевшего от свалившегося на него несчастья, наконец, дошел мой намек.
— Вы что, хотите сказать, что он завел шашни с Джинни?
— Это я у вас спрашиваю.
Да нет, черт побери, не может быть. Эл ей по возрасту в отцы годится. Да и вообще для него только его девчонки и существуют. Особенно Анита. Он в ней просто души не чает. У них в семье все на ней держится.
— Как Брокко ладил с Джинни?
— Отлично ладил. Они все время перебрасывались шуточками. Джинни была единственным человеком, который мог заставить его улыбнуться. Ведь Эл, знаете ли, довольно угрюмый человек. Он пережил трагедию.
— Смерть жены?
— Хуже. Эл Брокко убил свою жену собственными руками. Он застал ее с другим мужчиной и всадил в нее нож.
— Почему же он на свободе?
— Тот мужчина был мексиканец. Поденщик. Он даже английского не знал. Жители нашего городка в общем-то сочувственно отнеслись к Элу, присяжные вынесли приговор — непредумышленное убийство. Но когда он вышел из заключения, хозяин «Розового фламинго», где он до того работал шеф-поваром, отказался взять его назад. Вот я и взял его. Пожалел его девочек, да и сам Эл — работник отменный. А кроме того, человек ведь такое дважды в жизни не совершает.
Тут он опять вспомнил мой намек. Нижняя челюсть у него отвалилась. Я увидел золотые коронки на его коренных зубах.
— Будем надеяться.
— Послушайте, — произнес он, — соглашайтесь работать на меня, а? Найдите убийцу, кто бы он ни был! Я прямо сейчас вам заплачу. Сколько вы хотите?
Я взял у него сто долларов и оставил его утешаться оставшимся богатством. Запах жира продолжал щекотать мои ноздри.
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Дом Коннора прилепился к краю невысокого утеса, высившегося на полпути между отделением дорожно-транспортной полиции и входом в каньон, где произошла трагедия. Это был коттедж, построенный из бревен секвойи, с гаражом на две машины и выездом на шоссе. Из небольшого внутреннего дворика, изгородь которого была обвита виноградными лозами, расположенного между гаражом и входной дверью, с десяток деревянных ступенек вели на плоскую деревянную крышу, оборудованную как небольшой солярий и обнесенную перилами. Другая деревянная лестница длиной примерно в пятнадцать-двадцать футов спускалась на пляж.
Направляясь к гаражу, я споткнулся о садовые ножницы, валявшиеся на земле. Прильнув к окну гаража, я вглядывался в царивший внутри сумрак. Внимание мое привлекло два предмета — парусная шлюпка без мачты, установленная на трейлере, и автомобиль. Шлюпка заинтересовала меня потому, что ее оснастка была очень похожа на веревку, которой была удавлена Джинни. Машина возбудила мое любопытство, так как это была иномарка, приземистый двухместный «триумф».
Я размышлял о том, как бы мне получше рассмотреть заинтересовавшие меня предметы, и тут сверху услышал резкий и скрипучий, как крик чайки, женский голос:
— Что вы тут делаете?
На крыше, перегнувшись через перила, стояла миссис Коннор. В волосах ее были бигуди. Она была похожа на светловолосую Горгону. Я улыбнулся ей так, как, должно быть, улыбался Горгоне тот грек, имя которого вылетело у меня из головы.
— Ваш муж пригласил меня выпить с ним стаканчик, разве вы не помните? Вот я и хочу узнать, остается ли его приглашение в силе или нет?
— Нет! Уходите отсюда! Мой муж спит!
— Ш-ш. Вы же разбудите его. И во всей округе людей разбудите.
Она поднесла руку ко рту. Судя по выражению ее лица, она кусала себе пальцы. На секунду она исчезла, а затем появилась на лестнице и стала спускаться вниз. На бигуди она набросила шелковый цветастый шарф. На ней был лишь белый атласный купальный костюм, резко оттенявший ее темный загар.
— Убирайтесь отсюда, — произнесла она, — иначе я вызову полицию.
— Прекрасно. Вызывайте. Мне скрывать нечего.
— Вы хотите сказать, что нам есть, что скрывать?
— Посмотрим. Почему вы ушли от мужа?
— Это не ваше дело.
— Это мое дело, миссис Коннор. Я — детектив и расследую дело об убийстве Джинни Грин. Вы оставили Фрэнка из-за его связи с Джинни Грин?
— Нет. Нет! Я даже не подозревала... — Она снова прижала руку ко рту. И снова стала кусать пальцы.
— Вы даже не подозревали, что ваш муж состоит в любовной связи с Джинни Грин?
— Между ними ничего не было.
— Это вы так считаете. Другие думают иначе.
— Кто это другие? Анита Брокко? Нельзя верить тому, что говорит эта женщина. У нее самой отец — убийца. Весь город это знает.
— Ваш муж тоже вполне может оказаться убийцей. Я думаю, вам следует рассказать мне все, что вы знаете.
— Но мне нечего вам рассказать.
— Расскажите мне, почему вы ушли от него.
— Это наше личное дело. Фрэнка и мое. Оно касается только нас двоих. — Она уже немного успокоилась и приготовилась к упорной борьбе.
— Обычно причина бывает одна.
— У меня на это свои причины, и вас они, повторяю, не касаются. Я решила провести месяц у своих родителей в Лонг-Бич.
— Когда вы вернулись?
— Сегодня утром.
— Почему сегодня утром?
— Фрэнк позвонил мне. Он сказал, что я нужна ему, — она рассеянно коснулась своей худой груди, голос ее прозвучал как-то жалко. Вероятно, в прошлом Фрэнк не очень-то часто нуждался в ней.
— Почему вы понадобились ему?
— Я ведь его жена. Он сказал, что у него могут быть н-н... — рука ее снова прижалась ко рту, — неприятности.
— Он сказал вам, какого рода неприятности?
— Нет.
— В котором часу он вам позвонил?
— Очень рано. Около семи утра.
— Это было примерно за час до того, как я нашел тело Джинни.
— Он знал, что она пропала. Он сам всю ночь напролет разыскивал ее.
— Почему он это делал, как вы думаете, миссис Коннор?
— Она была его ученицей. Он симпатизировал ей. Кроме того, в какой-то мере нес за нее ответственность.
— Ответственность за ее смерть?
— Как вы смеете говорить такое?
— Если он осмелился это сделать, я осмеливаюсь это говорить.
— Он не делал этого! — закричала она. — Фрэнк — хороший. У него есть свои недостатки, но он не мог убить человека. Я знаю его.
— Какие у него недостатки?
— Я не собираюсь обсуждать их с вами.
— Тогда, может быть, вы разрешите мне заглянуть в ваш гараж?
— Зачем? Что вы там будете искать?
— Узнаю, когда найду. — Я направился к двери гаража.
— Вы сюда не войдете, — вскричала она, — не войдете без его разрешения.
— Тогда разбудите его, и я получу это разрешение.
— Не буду. Он не спал всю ночь.
— Тогда я войду туда без его разрешения.
— Я убью вас, если вы посмеете это сделать.
Она подняла садовые ножницы, взмахнув ими в мою сторону — разъяренная львица, защищающая своего великовозрастного детеныша. Но тут дверь коттеджа отворилась, и на пороге появился сам детеныш. Он стоял в дверях, ссутулившись, и сонно щурился. На нем ничего не было, кроме белых шортов.
— Что тут происходит, Стелла?
— Этот человек сделал в твой адрес ужасные обвинения.
Его бессмысленный взгляд, наконец, остановился на ней.
— Что он сказал?
— Я не буду это повторять.
— Я повторю, мистер Коннор. Я считаю, что вы были любовником Джинни Грин, если в данном случае это слово сюда подходит. Я полагаю, что она последовала за вами сюда этой ночью, примерно около полуночи, и покинула этот дом с веревкой на шее.
Голова Коннора дернулась. Он сделал было движение в мою сторону. Но что-то, будто невидимая цепь, удержало его. Тело его, наклонившись в мою сторону, замерло, мышцы были напряжены. Он напоминал анатомический муляж. Даже на лице отчетливо выделялись кости. Зубы были обнажены.
Я надеялся, что он попытается ударить меня, и тогда я сам смогу врезать ему. Но он не попытался. Стелла Коннор уронила садовые ножницы, и он упали на землю с глухим стуком — словно удар самой судьбы.
— Ты не отрицаешь этого, Фрэнк?
— Я не убивал ее. Клянусь, не убивал. Признаю, что мы... мы были вместе этой ночью, Джинни и я.
— Джинни и я? — повторила женщина, не веря своим ушам.
Он опустил голову.
— Прости меня, Стелла. Я не хотел причинять тебе еще боль, я уже и так причинил тебе достаточно зла. Но это все равно обнаружилось бы. Я связался с этой девушкой после того, как ты уехала. Я чувствовал себя одиноким и никому не нужным. А Джинни все время слонялась вокруг. Однажды вечером я выпил слишком много и позволил этому случиться. Потом это повторялось еще несколько раз. Мне льстило, что молоденькая хорошенькая девушка...
— Ты — кретин, — громко, резким голосом произнесла она.
— Да, я кретин в вопросах морали. Это же новость для тебя?
— Я думала, что ты, по крайней мере, испытываешь какое-то чувство уважения к своим ученикам. Ты хочешь сказать, что привел ее сюда, в наш дом, положил в нашу постель?
— Ты уже уехала. Тебя больше не было. А потом она пришла сюда сама. Она хотела сюда прийти. Она любила меня.
С невыразимым презрением женщина произнесла:
— Ах ты, жалкий, ничтожный дурак. Подумать только, что ты набрался наглости и попросил меня вернуться, чтобы выглядеть добропорядочным и респектабельным...
Я перебил ее.
— Она была здесь прошлой ночью, Коннор?
— Да, была. Я не звал ее. Я хотел, чтобы она пришла, и одновременно боялся этого. Я знал, что сильно рискую. Я много выпил, чтобы заглушить свою совесть...
— Какую совесть? — подала голос Стелла Коннор.
— У меня есть совесть, — ответил он, не глядя на нее. — Ты не знаешь, через какой ад я прошел. После того, как она пришла, после того, как это случилось ночью, я напился до бесчувствия.
— Вы хотите сказать, после того, как вы убили ее.
— Я не убивал ее. Когда я отключился, она была в полном порядке. Она сидела и пила из чашки быстрорастворимый кофе. Потом, через несколько часов, когда я пришел в себя, позвонил ее отец. Джинни к этому времени у меня уже не было.
— Думаете использовать старый, избитый трюк с отключением сознания? Хотите обеспечить себе таким способом алиби? Вам бы что-нибудь другое, получше, придумать.
— Я не могу. Это правда.
— Дайте мне осмотреть ваш гараж.
Казалось, он был рад, что ему наконец что-то приказали сделать и он может проявить хоть какую-то активность. Дверь гаража не была заперта. Он поднял ее и увел вверх, впустив дневной свет внутрь. Пахло краской. На верстаке, стоявшем рядом со шлюпкой, лежали пустые банки. Корпус шлюпки блистал девственной белизной.
— На прошлой неделе покрасил, — вне всякой связи с нашим разговором произнес он.
— Вы много плаваете?
— Да, раньше. Последнее время мало.
— Да, — сказала жена, — хобби у Фрэнка изменилось. Теперь это женщины. Вино и женщины.
— Не цепляйся ко мне, ладно, — голос его звучал умоляюще.
Она посмотрела на него с каменным выражением лица, как на совершенно чужого человека.
Я обошел шлюпку, разглядывая такелаж. Кусок линя кливера с правого борта был отрезан. Сравнивая его с линем кливера с левого борта, я обнаружил, что срезан кусок примерно в ярд длиной. Веревка именно такой длины меня и интересовала.
— Эй, послушайте! — Коннор схватился за обрезанный конец линя. Пальцы его ощупывали веревку так, будто это была его собственная рана. — Куда девался мой линь? Это ты срезала, Стелла?
— Я никогда даже близко не подходила к твоей священной лодке, — ответила она.
— Я могу сообщить вам, где находится конец этого линя, Коннор. Кусок веревки такой длины, цвета и толщины был затянут на шее Джинни Грин, когда я нашел ее.
— Неужели вы верите в то, что это сделал я?
Я попытался поверить, но мне это не удалось. Владельцы шлюпок не обрезают лини своих кливеров, даже если они замышляют совершить убийство. И хотя Коннор явно не был гением, он был достаточно сообразительным человеком и понимал, что кусок линя на шее жертвы в конечном итоге все равно выведет на него. И возможно, столь же сообразительным оказался кто-то другой.
Я повернулся к миссис Коннор. Она стояла в дверях, слегка расставив ноги. На фоне дневного света фигура ее казалась почти черной. Шарф спускался ей на лицо, и глаз ее не было видно.
— Когда вы приехали домой, миссис Коннор?
— Примерно в десять утра. Я села в автобус почти сразу же после того, как позвонил муж. Но я не могу подтвердить его алиби.
— Я не это имел в виду. Не исключено, что вы приезжали сюда дважды. Вы неожиданно приехали домой прошлой ночью, увидели девушку в доме вместе с вашим мужем и стали ждать, пока она выйдет наружу, ждали, имея при себе кусок веревки, который срезали со снастей лодки вашего мужа, надеясь отомстить ему. Ибо я сильно сомневаюсь, что ваш муж сам срезал веревку со своей собственной лодки. Кроме того, даже находясь в сильном возбуждении, он вряд ли завязал бы веревку простеньким детским узлом. Его пальцы автоматически вывязали бы морской узел. А вот женщина как раз поступила бы именно так.
Она выпрямилась, упершись своей длинной худой рукой о косяк двери.
— Я не делала этого. Я никогда не смогла бы сделать это, чтобы отомстить Фрэнку.
— Произойди это все при свете дня, может быть, и не смогли бы, но ночью люди порой делают неожиданные вещи.
— Нет существа опасней, чем оскорбленная женщина? Это вы хотите сказать? Но вы ошибаетесь. Меня не было здесь прошлой ночью. Я ночевала в доме моего отца в Лонг-Бич. Я даже не знала об этой девушке и Фрэнке.
— Почему же тогда вы оставили его?
— Он любил другую женщину. Хотел развестись со мной и жениться на ней. Но он боялся, боялся, что это повредит его положению в городе. Сегодня утром он сказал мне по телефону, что с той женщиной у него все кончено. Поэтому я и согласилась вернуться. — Ее рука упала вниз.
— Он сказал, что с Джинни у него все кончено?
— Это была не Джинни, — ответила его жена. — Это была Анита Брокко. Он встретил ее прошлой весной и влюбился. Во всяком случае, он называет это любовью. Мой муж — глупец, непостоянный глупец.
— Пожалуйста, Стелла. Я же сказал, что между мной и Анитой все кончено, и так оно и есть.
Она повернулась к нему и тихо, с яростью произнесла:
— Какая теперь разница? Не эта так другая. Любая женская плоть способна взбудоражить и тешить твое мелкое самолюбие.
Эти жестокие слова, произнесенные вслух, ранили и ее самое. Она протянула к нему руку. Внезапно на глазах ее появились слезы.
— Любая плоть, но не моя, Фрэнк, — прерывающимся от волнения голосом произнесла она.
Коннор не обратил никакого внимания на слова жены. Повернувшись ко мне, он произнес сдавленным голосом:
— Боже мой! Мне только сейчас это в голову пришло. Я же заметил ее автомобиль прошлой ночью, когда возвращался домой по пляжу.
— Чей автомобиль?
— Красный «фиат» Аниты. Он был припаркован примерно в сотне ярдов отсюда. — Он указал куда-то в сторону города. — Позднее, когда Джинни уже была у меня, мне показалось, что я слышал какие-то шорохи в гараже. Но я был слишком пьян, чтобы пойти и посмотреть, кто там. — Его глаза впились в мои. — Вы говорите, что похоже, будто тот узел завязала женщина?
— Думаю, лучше всего нам задать этот вопрос ей самой.
Мы направились к моей машине. Жена Коннора окликнула его.
— Не нужно тебе туда ездить, Фрэнк. Он и один с этим справится.
Коннор замялся, слабый человек, раздираемый противоречивыми чувствами.
— Ты мне нужен, — сказала она. — Мы нуждаемся друг в друге.
Я подтолкнул его к ней.
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Было почти четыре часа, когда я добрался до отделения дорожно-транспортной полиции. У здания собралось несколько патрульных машин. Была пересменка. Водители в форме смеялись и разговаривали внутри здания.
Аниты Брокко среди них не было. Ее место за конторкой занял мужчина-диспетчер с полным прыщавым лицом.
— Где мисс Брокко? — спросил я его.
— В дамской комнате. За ней сейчас должен заехать ее отец.
Она вышла ко мне. На ней был светло-бежевый плащ. Губы ее были накрашены. Она страшно побледнела, увидев выражение моего лица. Медленно направившись ко мне, она положила обе свои ладони на конторку. Губная помада выделялась на ее мертвенно бледном лице, как свежая кровь.
— Вы красивая женщина, Анита. Очень жаль.
— Очень жаль, — это было полуутверждение, полувопрос. Она взглянула на свои руки.
— Да, теперь ногти у вас чистые, не то, что утром. Тогда в них была грязь. Ведь прошлой ночью в темноте вы копали землю, верно?
— Нет.
— Тем не менее, это так. Вы увидели их вместе, и это было свыше ваших сил. Вы затаились в засаде с веревкой и накинули ее девушке на шею. Но тем самым вы затянули петлю на собственной шее.
Она дотронулась рукой до шеи. Разговор и смех вокруг нас стихли. Я опять слышал тиканье часов и бормотанье голосов из передатчика.
— Чем вы срезали веревку, Анита? Садовыми ножницами?
Она хотела что-то произнести, наконец губы ее зашевелились.
— Я была без ума от него. Она его у меня отняла. Я не знала, что мне делать. Я хотела заставить его страдать.
— Он уже страдает. И будет страдать еще больше.
— Он заслужил это. Он был единственным человеком... — Она как-то болезненно повела плечами и посмотрела на свою грудь. — Я не хотела ее убивать, но когда увидела их вместе... я увидела их в окне, как она сначала раздевалась, а потом одевалась... Тогда я вспомнила ту ночь, когда мой отец... когда он... тогда вся мамина постель была в крови. Мне пришлось смывать ее с простыней.
Полицейские вокруг нас шептались. Один из них, сержант, спросил:
— Ты убила Джинни Грин?
— Да.
— Вы готовы сделать официальное признание? — спросил я.
— Да. Я готова это сделать при шерифе Пирсолле. Но я не хочу делать это здесь в присутствии моих друзей. — Она с сомнением огляделась.
— Я отвезу вас в центр.
— Подождите минуту, — она поискала что-то глазами. — Я забыла свою сумочку там, в задней комнате. Я только захвачу ее. — Механически переставляя ноги, она пересекла кабинет, открыла дощатую дверь и закрыла ее за собой. Она так и не вышла оттуда. Когда мы взломали дверь, то увидели на полу ее скорчившееся тело. У правой руки ее валялась пилочка с ручкой из слоновой кости. В белой блузке и в ее белой груди под нею зияли глубокие кровавые раны. Один удар достиг сердца.
Через несколько минут к зданию полиции подъехал красный «фиат» Аниты. Из него вышел Эл Брокко.
— Я немного задержался, — объяснил он присутствующим. — Анита просила как следует помыть машину. А где она, кстати?
Сержант прочистил горло, прежде чем ответить Брокко.
«Все мы бедные Божьи твари», как сказал утром тот старик в горах.
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