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Марк Росстанный

Незнакомка


Беренджер сидел за маленьким круглым столиком в ресторанчике «Чико» в нижнем Манхэттене и потягивал «Блек Лэйбл». Было около двух часов после полудня, май выдался жарким, а в полуподвальном помещении «Чико» стояла ублажающая прохлада — под потолком работал большой промышленный вентилятор производства компании «Дженерал Электрик», недавнее приобретение и гордость хозяина заведения — мистера Розенбойма. Вентилятор обходился дорого, поскольку потреблял очень много энергии, но Розенбойму приятно было, по его собственному выражению, «заниматься филантропией», поэтому в жаркое время даже днем его не выключали — если, конечно, в зале были посетители.
Впрочем, по будням — а сегодня был вторник — в «Чико» почти никогда не бывало людей. Изредка заглядывал какой-нибудь брокер по торговле недвижимостью или страховой агент — в необходимости «пересидеть» время «от клиента до клиента». Правда, один раз сюда зашел знаменитый актер и комик Боб Хоуп, и даже позволил случайно оказавшемуся в это время в бизнесе Розенбойму сделать совместную фотографию, которая висела теперь на стене над барной стойкой, рядом с разрешением на торговлю спиртным.
Беренджер посмотрел на себя и окружавшее его пространство со стороны. «Какая пошлость!» — тихо чертыхнулся он сам себе на родном языке и испугался этого. Пронзительным взглядом из-под высокой аккуратной челки он огляделся вокруг и убедился, что рядом никого не было. Только находившийся за стойкой бармен Мартин — приятель Беренджера с еще довоенных времен мирно протирал белою мягкой тряпкой стаканы. Беренджер еле заметно покачал сам себе головой.
Внезапно, со ступеней полукруглой, витой лестницы раздались шаги.
«Чего-то рано сегодня!», — подумал Беренджер, — «мы же на три договорились!». Ему вдруг почудилось что-то далекое, серое и бездонное, и стало тревожно, очень тревожно. Договаривались на три. Тогда — почему раньше? Беренджер взглянул на большие золотые часы «Эникар» с черными стрелками, римским циферблатом и секундным кругом на месте «шестерки». Почти, на целый час раньше…
Впрочем, уже через мгновение все улеглось — он увидел мягко касающиеся ступеней женские ноги в белых чулках и светлых туфлях-«лодочках». Незнакомка, распространяя легкий запах духов, прошла к барной стойке и заказала себе то, что и положено заказывать приличной и независимой молодой женщине — «Малибу Бэй Бриз». Она сидела спиной к Беренджеру, но он мог видеть всю ее фигуру и даже часть лица. Часть оттого, что оно, большей своей половиной было прикрыто свисавшей из-под шляпки вуалью.
Беренджер поневоле стал рассматривать эту женщину и размышлять о ней. Скорее всего, какая-нибудь начинающая актрисочка, может пришла из той самой студии, что и Боб Хоуп. Или… Да, нет, ну какая машинистка днем в бар пойдет? А… может и не машинистка?
Девица, тем временем, открыла усыпанный блестками большой ридикюль и достала оттуда пачку фотографий. Беренджер вытянул шею. Не было сомнений, на фотографиях была изображена она сама. В основном — лицо, с разными прическами, но было и несколько отпечатков в полный рост и «по пояс». Беренджер неторопливо разглядывал каждый снимок вместе с девушкой, глядя сбоку и из-под ее руки — как уже говорилось раньше, он сидел сзади и несколько левее от нее.
Сам того не желая, Беренджер стал думать о ней. И о том, что жизнь его сложилась совсем не так, как он этого хотел. О том, что желание ощущать себя героем, которое присутствовало у него лет двадцать тому назад, когда судьба его только начиналась, безвозвратно ушло. И даже — он никогда бы не высказал подобное вслух — нет! — опротивело ему его нынешнее неприкаянное состояние. А появилась желание своего дома, теплой накрахмаленной подушки и, конечно же, — хозяйки в доме. Женщины с тонкой фигурой, с волосами, пахнущими летом. Она могла быть… — какой? Конечно, такой вот, как эта девушка у бара.
Незнакомка тем временем продолжала сидеть к нему спиной, точнее в пол-оборота. Она заложила одну ногу на другую и приоткрыла колено. Затем наклонила голову в сторону Беренджера, пару секунд разглядывала его и опять повернулась к бару.
Беренджер посчитал, и совершенно справедливо, что обращенное на него внимание — естественное положение вещей в ситуации, когда в замкнутом пространстве находятся лишь два человека — Мартин ни в счет. В то же время у него появилось желание заговорить с ней. Он стал обдумать первую фразу — какую-нибудь незамысловатую и остроумную.
На ступенях вновь раздались шаги. Беренджер опять несколько насторожился, но вновь с облегчением выдохнул — в «Чико» вошел высокий блондин в широком летнем светлом костюме, голубой сорочке без галстука и коричневых туфлях. Оглядевшись, он направился к стойке и присел рядом с женщиной — их разделяло лишь два барных стула. Было очевидно, что через минуту-другую он попробует с ней познакомится.
Беренджер решил действовать. Взяв недопитый «Блэк Лейбл», он подсел к стойке и спросил:
— Вы где-то рядом работаете? Я раньше вас здесь не встречал…
Незнакомка улыбнулась.
— Да, нет, я здесь случайно. Меня подруга — она живет за углом, позвала в гости, я приехала, а она выскочила куда-то, записку оставила, что будет позже.
Женщина улыбнулась и, как бы невзначай, глянула на Беренджера. Тот расценил это, как приглашение к разговору.
— Беренджер, — сказал он. — Скотт Беренджер. Страховой агент.
— Синтия, — она не назвала свою фамилию.
Сидевший с Синтией и Беренджером на одной «оси» высокий блондин — по веснушкам на лице Беренджер пришел к выводу, что он — ирландец, бросил в их сторону ревнивый взгляд и отвернулся.
— А чем вы занимаетесь?
— Я — актриса. Начинающая. Я уже сыграла две роли, правда, совсем маленькие, но вот сейчас… Может, скоро все изменится… — она загадочно улыбнулась сама себе.
Беренджер припомнил фотографии и сразу все понял. Кто она. Чем занимается. Чем зарабатывает на жизнь. Что, впрочем, совсем не изменило его намерений. Нет.
— Ну, а кроме? Кроме театра?
— Кино, — с улыбкой поправила его Синтия.
— А кроме кино?
— Зарабатываю, как могу — родители помогают тоже. Они — в Огайо.
— В каком городе?
— В Кливленде, — на секунду замешкавшись, ответила Синтия, — точнее, в Вестерфилде, это — пригород.
Блондин бросил взгляд одновременно и на Беренджера, и на Синтию, и недовольно отвернулся. Береджер на миг подумал, что следовало бы более внимательно присмотреться к незнакомцу, но блондин уже показал ему свой затылок, а Синтия легко улыбнулась, и окончательно отвлекла его внимание.
— Если вы желаете…, — она посмотрела прямо на Беренджера, — я могу вам показать свое портфолио…
— Это — то, которое вы перелистовали?
— Нет… другое…
Беренджер кивнул. В голове его все окончательно помутилось, он даже подумал, что бог с ней, со встречей, объяснит потом что-нибудь…
Часы показывали половину третьего. В «Чико» возникли двое мужчин средних лет, высоких, крепкого телосложения. Они сели в углу. Мартин подошел к ним и принял заказ.
Беренджер не обратил внимания на то, что впервые за последние пару лет он видит в «Чико» столько людей днем, и что это — как-то необычно. Все пространство его мозга сузилось до одной мысли.
— Да… портфолио, — выдохнув, легко вымолвил он.
— Оно, как раз у моей подруги. У той, что дома нет. Но у меня есть ключи.
— Хорошо, — согласился Беренджер.
Уже спустя годы он, вспоминая этот день, сам себе недовольно покачивал головой и иронически цокал языком. «Бес попутал!.. Да нет, не бес», — спорил он сам с собой. Просто долгое отсутствие женщины — нет, не как физического объекта, эта проблема, слава богу, давно решена, а как некоего подобия эмоциональной бухты, куда следует порой зайти кораблю мужских страстей, дабы пережить бурю, так вот долгое отсутствие и присутствие, наконец, женщины разогрели мозги Беренджера до неработоспособного состояния, что не случалось с ним на протяжении последних лет десяти.
— Ну, пошли? — Синтия приподнялась с барного стула.
— Да… а, сколько?..
— Двадцать пять. За все. И я обещаю, что не буду смотреть на часы… — она обнажила ровные мелкие зубки в очаровательной улыбке.
— Я сейчас, — независимо и с пониманием кивнул Беренджер. — Мартин, можно тебя?
— Да, сэр, — ответил тот, — иду!
Однако, прежде чем Мартин успел подойти к Беренджеру, в зале появился Зингер — раньше, на целых двадцать минут. Он сел вблизи двух мужчин, пришедших десятью минутами раньше.
— Вам надо подождать меня, — с досадой обратился Беренджер к Синтии, — недолго, может с четверть часа… Ладно?
Синтия кивнула.
Он взял с барной стойки стакан, в котором на самом дне еще оставалось несколько унций спиртного, и подошел к Зингеру. Тот отодвинул рукою стул от стола, приглашая Беренджера сесть.
— Что-то случилось? — спросил тот, — что так рано?
— Здравствуйте, — весело ответил тот, — я гляжу, вы неплохо проводите время…
Беренджер познакомился с Зингером перед самой войной. Говорили, что еще с десяток лет назад, в разгар «сухого закона», тот успешно лавировал между гангстерами, оказывая им мелкие услуги и добывая информацию. Потом, когда его прихватила полиция, он стал сотрудничать с властями. И даже умудрился обойти по служебной лестнице некоторых своих благодетелей.
— Так, почему так рано? — переспросил Беренджер.
— Паром. Раньше времени пришел.
— То, что паром раньше времени — это хорошо. А то, что вы — плохо.
— Ну, извините, — промолвил Зингер.
— Вы принесли?
— Принес, принес, — Зингер полез в боковой карман пиджака, вынул оттуда небольшой конверт и протянул его Беренджеру.
— Что здесь?
— Все, — вполголоса сказал Зингер. — Весь список. С адресами. Все, кто работает над проблемой.
— Отлично. Как Вам это удалось? — строго спросил Беренджер.
— Связи, связи, — Зингер снова широко улыбнулся.
— Хорошо. Это — вам, — Беренджер положил на стол пакет.
— Сколько здесь?
— Сколько — договаривались. Две тысячи.
— Отлично, — Зингер просто расплылся в улыбке.
— Что это вы все время улыбаетесь?
— Да очень смешно… У вас на пиджаке нитка… сзади. — Зингер показал указательным пальцем правой руки за спину Беренджера. — Давайте, сниму!
Не дожидаясь ответа, он приподнялся и положил ладони на лацканы пиджака Беренджера, а затем, резко вывернул их наизнанку и опустил за спинку стула, прижав его руки к туловищу.
Беренджер понял, что провалился. Что его предчувствия относительно Зингера, да и не только они, — были верны. И что, все эти люди в баре, где никогда живой души не встретишь — конечно же не случайность. И если бы он вел себя так как следует и был собран, может у него был бы шанс уйти. Хотя, вряд ли…
Тем временем, один из двух мужчин, которые зашли в «Чико» прямо перед Зингером, застегнул наручники за спиной Беренджера.
— Мистер Беренджер! — сказал второй, — вы арестованы по обвинению в шпионаже!
Он поднял глаза и увидел обернувшихся ирландца и Синтию — они уже выходили. Синтия бросила на Беренджера томный извиняющий взгляд, но ее поторопил новый спутник, и они скрылись на лестнице.
Спустя 36 лет, в мае 1994 года, Беренджер, а на самом деле — генерал-лейтенант в отставке Павел Федорович Кроткий, вспомнил эту женщину. Вернее, в предчувствие недоброго, вспомнил он всю свою жизнь — отчима и порку ремнем, выпускную ночь, разведшколу и преподавателя английского майора Моисея Визинберга — его потом расстреляли, наконец, допросы в Вашингтоне и Лэнгли, боязнь электрического стула, потом — обмен на какого-то профессора-ядерщика, который, как выяснилось позже, тоже был двойным агентом, потом допросы в Москве, и угрозы, и удары по голове увесистыми томами уголовного кодекса и «Капитала» — и это было хуже, чем в Лэнгли, потом — лагерь в Коми, где его чуть было не изнасиловали — спасло лишь чудо, потом вдруг тихая сытая мирная чистая жизнь и преподавание в МГИМО, потом почему-то встреча с президентом Горбачевым… А потом, эта женщина… Синтия… На ней его память остановилась, и весь тот калейдоскоп картинок, за каждой из которых стояло нечто большое и осязаемое, исчез в никуда.
Случилось это за несколько часов до его смерти, на веранде казенной дачи в Подмосковье, где он жил все последние годы, несмотря на наличие квартиры в Москве. Павел Федорович лежал на старомодной кровати, из-под серой простыни виднелся полосатый матрас. Какой-то странный шлейф заполонил внезапно веранду — должно быть мимо распахнутого окна, расточая запах духов, прошла Яна — внучка соседа, бывшего члена Политбюро Коромыки. И тогда ему и припомнилась та незнакомка, и стало на душе отчего-то страшно тоскливо.
Он только не припомнил одну деталь — в тот вечер у него не хватало денег. Он уж совсем было собрался занять четвертной у Мартина, да какой-то шустрый соломоволосый ирландец увел ее первым.

19 октября 2003 г. Нью-Йорк.
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