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ТАЙНИК НА ВЕРХНЕМ ЭТАЖЕ


В старину в Москве говорили, что в переулках между Арбатом и Пречистенкой заблудиться ничего не стоит. Идёшь, например, с Пречистенки к Арбату, по Староконюшенному переулку, повернул направо — и опять попал в Староконюшенный.
А ты не поворачивай никуда, иди прямо — и выйдешь на Арбат или на Пречистенку.
Да и вообще не будь разиней, а соображай, что у тебя слева, справа и за спиной. А то ведь и на Красной площади заблудишься.
Запомни только, что в наши дни Пречистенка называется улицей Кропоткина. Но в этой книжке говорится о том, что было более ста лет тому назад.
Пошли в прошлый век! Мы историки, мы не заблудимся. Раз!
Два! Три!..
Куда это мы попали? Переулок узкий, весь белый, засыпанный снегом. Из-за забора склоняются над проложенной в снегу тропинкой сучья деревьев в серебряном инее.
Тихо в Москве. Утром только петух пропоёт да колокол вяло прозвонит на близкой церкви.
За забором большие окна барского дома, занавешенные белыми шторами. Вход в дом, надо полагать, со двора, потому что с улицы никаких дверей не видно. Да и со двора никаких звуков не долетает. Что это за сонное царство?
Подойдём поближе. На каменном столбе ворот высечено: «Владение полковника и кавалера Платона Васильевича Карабанова».
А на другом столбе тех же ворот добавлено: «Пречистенской части, Староконюшенный переулок».
Итак, мы попали как раз в тот самый переулок, про который говорят, что в нём заблудиться ничего не стоит!
Что делать? Постучать в ворота? Заранее можно сказать, что ничего хорошего от этого не будет. Мы услышим из-за ворот сиплый бас дворника:
— Кто там? Откудова? Не знаем, проходите, их высокоблагородие почивают!
Но мы историки и обладаем волшебным даром проходить в прошлом через любые препятствия, да так, что нас никто не видит. Поэтому проверим ещё раз запись на нашем плане Москвы 1861 года: «Староконюшенный переулок, дом Карабано-ва, особняк с антресолями ко двору» — и проникнем внутрь дома…
И внутри дома тишина. Только изредка скрипнет половица да промурлычет кот. Матовым блеском сияет зеркало в прихожей среди тяжёлой, тёмной мебели. Всё чисто, всё прибрано, всё аккуратно, как в музее, но жизни не видать.
Впрочем, наверху, кажется, что-то зашевелилось… Поднимемся по лестнице на антресоли.
Здесь, на втором этаже особняка, комнаты похуже, с низкими потолками. Баре живут внизу, а наверху обычно помещаются люди простые: гувернёры — воспитатели детей, слуги, старухи приживалки.
В коридоре полутьма. Вот наконец следы жизни! Кто-то осторожно поднимается по лестнице. Приземистая, широкая фигура крадучись проходит по коридору в самый дальний его конец. Возится с ключом у маленькой двери. Дверь приотворилась, косой луч света упал на половицы, натёртые воском… Оглянулся и нырнул за дверцу. Прошло несколько минут; слышно, как он там роется и пыхтит.
Десять минут спустя на лестнице шорох. Приземистый вышел из-за двери, подозрительно вгляделся во тьму и спросил негромко:
— Мишка, ты?..
Никто не ответил.
Приземистый покачал головой и запер дверь на замок. Он тщательно повернул ключ дважды да ещё попробовал рукой, хорошо ли заперто. Потом стал осторожно спускаться по лестнице.
На середине лестницы остановился, огляделся, как будто опасаясь, что за ним следят, и наконец, убедившись, что крутом никого нет, ушёл в прихожую.
У этого приземистого мужчины зрение было не из лучших — да это и не удивительно для старика, потому что это был человек лет семидесяти.
Да, неважное у него было зрение! Приглядевшись по-настоящему, он заметил бы в полумраке четыре блестящих глаза, которые следили за всеми его движениями.
*
— Мишка! Видел на стене пистолет?
— Так точно, вашбродь. Только он пистолета не касался, а вверх глядел.
— Там, наверху, должно быть, сабля?
— Никак нет, вашбродь, золочёное что-то…
— Эполеты?
— Нет, вашбродь, вроде будто бы рама золотая…
Оба мальчика были одинакового роста и возраста — им было по десяти лет. Но они не были друг на друга похожи.
Один из них был смугловатый, с высокими тёмными бровями и чёрными глазами. На нём была нарядная шёлковая рубашка с шитым воротником, узорный поясок и лаковые полусапожки.
Другой был белоголовый, с густыми бровями и веснушками на носу. Одет он был в холщовую рубаху с ременным поясом, а поверх рубахи на нём была красная безрукавка — это значило, что он «казачок», то есть домашний слуга. Поэтому он и называл господского сына «ваше благородие». От долгого употребления «ваше благородие» стёрлось и превратилось в «вашбродь»…
— Больше ничего ты не разобрал? Оружия другого не видал?
— Никак нет. Блестит, а что — не видать. Трофим хитрый: дверь так прикрыл, будто знал, что мы глядим.
Голос у белоголового мальчика-слуги был звонкий, и, чтоб слова не разносились по дому, он прикрывал рот рукой. Говорить тихо он не умел, не получалось.
— Там, наверно, есть всякое оружие, — задумчиво проговорил «вашбродь», — ведь Трофим воевал с Наполеоном.
— Это в тот год, когда Москва горела?
— Да, Топотун, сорок девять лет тому назад.
Топотуном Мишку называли потому, что он был в доме на посылках, то есть бегал по всей Москве с поручениями. Поэтому он Москву знал лучше, чем сами хозяева, хотя родом был из крепостной деревни.
— Вашбродь, дозвольте сказать, начальники не оставят солдату оружия, — уверенно сказал Топотун, — не положено. Вот из-под Севастополя кто пришёл, тот без всякого оружия, даже тесаков нет.
— Но я своими глазами видел пистолет!
— Точно так. Стало быть, не Трофимов.
— А чей же?
— А кто пистолеты носит? — таинственно произнёс Топотун. — Офицеры носят! Может статься, его скородия, батюшки вашего…
— Нет, — решительно отвечал «вашбродь», — пистолет старинный, сейчас таких нет. Да и зачем батюшка станет Трофиму давать ключ от своего чулана?
Беседа была прервана слабым женским голосом. Кто-то внизу произнёс по-французски:
— Мишель, где же вы?
— Здесь, маменька! — отвечал «вашбродь» и побежал вниз по лестнице.
Топотун думал, думал и наконец проговорил со вздохом:
— Я бы ключ подобрал очень просто, да нельзя — заругают.
*
Теперь давайте сообразим, что же мы узнали? Честно говоря, не очень много. Несомненно, в этом доме живут двое Михаилов — барского сына зовут Мишель, а слугу Мишка.
Мишка называет папашу своего барчука «скородием»: следовало бы сказать полностью — «высокоблагородием». Это значит, что у отца Мишеля чин немалый. Вероятно, это и есть полковник Платон Васильевич Карабанов, о котором написано на воротах. Итак, перед нами Мишель Карабанов, сын полковника, и его крепостной слуга Мишка-Топотун.
Кто такой Трофим и что он прячет в чулане, мы постараемся узнать дальше.
А теперь пойдём вниз, в барские комнаты, знакомиться с остальными лицами этой повести.
Елена Дмитриевна, мать Мишеля, высокая, тонкая женщина с очень бледным лицом, чёрными бровями и тихим, словно шелестящим голосом. Она чем-то похожа на иву, которая гнётся и лепечет под ветром. А стоящий рядом с ней студент Макаров скорее всего похож на молодой вяз, который прочно и ладно врос в землю и изогнул свой крепкий ствол.
Студент Макаров простоват: нос картошкой, рот большой, бородка вокруг лица, волосы длинные, зачёсанные на затылок, на носу золотые очки. Взгляд у него быстрый, насмешливый и наблюдательный.
— Доброе утро, Мишель, — сказал он, — батюшка ваш ещё не изволил проснуться, и поэтому шумливые опыты нам сегодня производить нельзя. Поговорим о воздухе — том самом, который нас окружает. Мишка, неси графин с водой и стакан. Не беспокойтесь, Елена Дмитриевна, мы полковника не разбудим…
Илья Сергеевич Макаров учил Мишеля «наукам реальным», то есть математике, физике и химии. Это была новость. Раньше дворянских подростков учили дома только языкам, молитвам, танцам да немного истории. Остальное преподавалось в корпусах и лицеях, где дети жили годами, навещая родителей только летом. Пригласить на дом учителя «наук реальных» придумала Елена Дмитриевна. Сам полковник неодобрительно крякнул и, пожимая плечами, сказал:
— Меня не так учили. Впрочем, нынче пошли новые моды, кто бабочек ловит, кто порошки кипятит… Пусть забавляется, пока ему десять лет, но далее все равно отдам в военно-учебное заведение, чтоб воспитан был, как полагается благородному человеку. Ступайте!
Этим «ступайте!» кончались все разговоры полковника с женой.
Студент-учитель в этот день показал простой опыт. В классной комнате он налил в стакан воды и прикрыл стакан листиком бумаги. Потом наложил на бумагу ладонь и перевернул стакан. Поглядел на мальчиков, прищурившись (Мишель сидел у стола, а Мишка стоял у стены), и отнял руку…
— Ну и будет нам на орехи! — в ужасе воскликнул Мишка.
— Ан нет, не будет, — спокойно отвечал студент.
И в самом деле, вода не пролилась! И бумага не упала! Студент улыбнулся.
— Как, по-вашему, что это такое?
— Фокус, — сказал Мишель.
— Духи, — добавил Мишка.
— Вовсе не фокус и не духи, мои дорогие мальчики. Воздух давит снизу на бумагу и удерживает воду.
И студент стал рассказывать о том, что такое атмосферное давление и как устроен барометр.
Студент Макаров очень хорошо рассказывал — плавно, не торопясь и занятно. И самое лучшее было то, что, хотя рассказывал он не сказки, всё-таки всё было интересно. Мишель слушал, весь подавшись вперёд и внимательно глядя на улыбающееся лицо Макарова. Мишке не так уж нравились разговоры про воздух, облака и воздушные шары, но и он слушал, склонив голову набок.
— Ежели нашей ключнице Егоровне такое показать, то она скажет, что это черти или святые, — подал голос Топотун.
— Ваша Егоровна тёмный человек, — отвечал студент, переставляя стакан и графин, — таковы были люди в средние века. А в наше время наука обходится без чертей…
Студент подумал и прибавил:
— Да и без святых!
— Позвольте, вашбродь, — сказал спорщик Топотун, — у нашего дворецкого Захара весь угол иконами завешан.
— И у маменьки также, — прибавил Мишель, — и у Трофима.
— Это и есть средневековье! Постой, кто такой Трофим?
— Старик, во флигеле живёт, — ответил Мишель, — бывший слуга маменьки, а нынче ему лет за семьдесят.
— И есть у него секретный тайник, — мечтательно добавил Топотун, — наверху, на антресолях… Ключ носит с собой, а второго ключа нету.
— Зачем ему тайник? — недоуменно спросил студент.
— Он там пистолетик держит.
— Что такое? Зачем старику пистолет?
Тут мальчики заговорили хором и рассказали все свои наблюдения за Трофимом. Студент усмехнулся.
— Чего только в этих дворянских гнёздах, между Арбатом и Пречистенкой, не найдёшь… Да это просто чулан со всякими старинными вещами! Небось пыли там полно…
— А почему ключ один? — спросил Топотун. — И почему туда никого не пускают? И зачем туда Трофим каждый день ходит? И почему всегда выходит с пустыми руками? И почему на ночь висячий замок прилаживает к дверце?
— Ишь ты, — озадаченно проговорил студент, — какой у тебя острый глаз! Не знаю, что это за секретный чулан, друг Михаил, не могу сказать. А забавно… в дворянском особняке…
Студент остановился и задумался.
— Да, тёмный угол, туда никто и носу не сунет. Подлинное гнездо… под носом у хозяев…
Студент посмотрел на мальчиков и вдруг рассмеялся.
— Живёте вы тут, птенцы, как в коробочке, не знаете, что на свете делается!
— Говорят, воля будет! — прорвался Топотун.
— Да, я слышал, что государь желает освободить крепостных мужиков, — сказал Мишель.
— Государь желает? — переспросил студент. — Да ежели бы государь и не желал, сами мужики бы освободились. Эх, птенцы, что вы знаете? Вся Россия тридцать лет по струнке ходила!
— Это при покойном государе Николае Павловиче? — спросил Мишель.
— Да, при нём… Да ежели б вы могли почитать «Колокол»…
— Разве колокола можно читать?
— «Колокол» — это название газеты, — сухо отвечал студент, — она печатается в Лондоне. Впрочем, о ней говорить не следует в этом доме.
Вдруг за стеной словно пробежал порыв ветра. Послышались голоса, простучали отчётливые, твёрдые шаги, заскрипели ступеньки на лестнице.
— Захар-дворецкий прошёл, — подал голос Мишка, — значит, их скородие проснулись.
Студент нахмурился.
— Прощайте, друзья, не болтайте лишнего. А насчёт тайника в верхнем этаже мы ещё подумаем.
Он кивнул головой и вышел.
Мишель посмотрел на Мишку и округлил глаза.
— Надобно раздобыть его, — сказал он.
— Кого, вашбродь?
— «Колокол». Это тайная газета, о ней болтать нельзя.
— Ну уж раз тайная, так раздобудем, — уверенно сказал Мишка.



МАСЛЕНИЦА


Трофим провёл рукой по лбу и вздохнул. Человек он был молчаливый, и так много говорить ему давно уже не приходилось. Но мальчики жадно на него смотрели, и он продолжал:
— Всё поле, ребята, было в дыму, словно пожар лесной. Из этого дыма, глядим, выползла словно жёлтая змея и вокруг нашего холма завилась. И клинки сверкают, переливаются, как искры. И ничего не кричат, только топот слышен, земля гудит…
— Кавалерия? — предположил Мишель.
— Да, кирасиры, — сказал Трофим, — то есть тяжёлая кавалерия, которую Наполеон только к концу боя всегда пускал.
— II это был конец? — спросил Мишель.
— Да, все мы поняли, ребята, что долго нашей батарее не устоять. Батарейный наш командир, молодой ещё был офицер при Бородине, обернулся и кивер на затылок сбил — гляжу, у него пот крупный на лбу. И тут снизу, в гору грянула ещё французская пехота! Лезут на холм в лоб, орут, штыки наперевес, сами как синие муравьи, много их… Попали мы между двух сил! А они с утра на нас зубы точили — наши-то пушки в середине позиции больше всего их косили, да картечью мы их резали сверху вниз, как камыш. И вот настал наш черёд…
Трофим поднял голову. В его тусклых, бледно-голубых глазах засветился огонёк.
— Рубились чем попало. Разок ещё успели дать картечью из пушки, а далее уже врукопашную, тесаками, железом всяким. И гляжу я, дюжий ихний офицер над нашим батарейным капитаном саблю занёс сзади. Батарейный голову повернул, лицо у него бледное, по щеке кровь бежит… И сейчас-то, кажись, я это лицо во сне вижу, а дело-то было давным-давно… Трофим остановился.
— Ну и что же? — спросил Мишель.
— Я банником ударил француза по голове, он упал. Да тут и меня кто-то по башке сзади огрел…
— Ты спас капитана! — воскликнул Мишель.
— Не знаю, ребята, я ли, судьба ли… А только мы с капитаном нашим живы остались. Меня ночью унесли с батереи наши обходные, я возле костра очнулся, и капитан там был, да я его не сразу узнал, вся голова в белых повязках. «Ну, говорит, Трофим Капустин, ещё нам с тобой воевать»… Взял меня после войны к себе в денщики и вольную мне выправил. Я мог бы уйти в деревню, да нет, остался. Уж больно хорош был капитан, да и дитя ихнее мне приглянулось. С тех пор у них в доме жил, хоть и не крепостной.
— Какое дитя, у них был мальчик? — спросил Мишель.
— Никак нет, барышня, — неохотно отвечал Трофим.
— А сейчас где этот капитан? — не унимался Мишель.
— Далече, — отвечал Трофим, и огонёк в глазах его погас.
— А ты ещё воевал, дедушка Трофим? — вмешался Топотун.
— Воевал.
— Где?
— На площади, — отвечал старик и нахмурился.
— На какой? На Красной?
— Эх ты, учёный, — пробурчал Трофим, — думаешь, что на всём свете, кроме Красной, и площадей-то нет? Ещё какие площади-то есть, не хуже ваших!
— А ты сам не московский, что ли?
— Я питерский, — сказал Трофим и посмотрел на часы, — а и пора вам, молодцы, за дела браться.
— А оружие где? — не сдавался Топотун,
— Какое оружие?
— То, которым воевал.
— Не оставляют оружия солдатам после войны.
— И у тебя нет ничего? Ни сабли, ни пистолета?
Трофим внимательно посмотрел на скуластое хитрое лицо Топотуна.
— Ишь ты каков, парень! — сказал старик. — Да нет у меня ни сабли, ни пистолета.
— Ей-богу?
— Стану я ещё тебе божиться! — рассердился Трофим. — Ступай себе, куда ноги несут…
— Эх, вашбродь, — грустно проговорил Топотун, когда мальчики возвращались из флигеля в большой дом по просторному двору, под деревьями, засыпанными снегом, — пролезли бы в тайник, ежели бы ключ подобрать…
— Что ты, — гневно сказал Мишель, — это нечестно! Мишка вздохнул.
— Точно так, нечестно. Разве что в скважину подсмотреть удастся…
— Гляди, — сказал вдруг Мишель, — вокруг стволов берёз снег опал, лежит валиком. Знаешь ты, что это значит?
— Знаю, вашбродь, — отозвался Мишка, — в деревне говорили, что это, стало быть, к весне.
— К весне, — грустно повторил Мишель и поглядел на серое, зимнее небо. — Тебе-то хорошо, ты по всему городу бегаешь, а я…
— Вашбродь не крепостные, вольные, можете, что желаете.
— Что ты, Мишка, — почти со слезами проговорил Мишель, — какой я вольный! Меня никуда не пускают без провожатых, да я пешком-то дальше Пречистенки не ходил. Всё в санках или в коляске. Один раз ездил на Театральную площадь без маменьки, да и то кучеру Антипу папенька приказали меня из саней не выпускать. А дурень Антип возьми да и привяжи меня к саням за ноги ремнями! Так и просидел полчаса.
— Я бы удрал-с, — мечтательно сказал Топотун.
— Нельзя, потому что я маменьке слово дал. Но маменька обещались попросить папеньку, чтоб этой весной позволили мно одному выйти.
— Эх, вашбродь, — сочувственно промолвил Мишка, — видать, и вам-то не сладко живётся. Да ничего, весна скоро будет!
*
По всему Новинскому валу слышны были удары большого барабана и крики зазывал:
— А вот пожалуйте, почтеннейшие, сейчас начинаем! Показывается «Осада Севастополя» с бомбами и ядрами, бойцами храбрыми, генералами и адмиралами, доблестными защитниками Отечества! В первом действии будет невиданное водяное сражение, во втором действии — приступ славного Малахова кургана, подлинный бой с пушечной пальбой! Заходите поскорей, приводите жён и дочерей, стариков и молодцов, детей и отцов!..
Мишка Топотун шёл по проезду не спеша. Его не занимали балаганы с «Осадой Севастополя». Не занимали его ни клоуны, пляшущие в пёстрых костюмах на снегу; ни быстрые карусели с деревянными тройками и размалёванными санками; ни лавки, где продаются пряники, гребёнки и ленты; ни шарманки, хрипящие на морозе возле каждого балагана…
Топотун искал Петрушку.
Вот он, знаменитый, румяный, рыжий, кукольный Пётр в красной рубашке и высоком колпаке с бубенчиком!
Из-за ширм слышится его пронзительный, гнусавый голосок:
— Ребята! Вы здесь?
— Здесь, — отвечает Топотун вместе с другими подростками и взрослыми, которых возле разукрашенных Петрушкиных ширм скопилось довольно много.
— И я здесь!
Петрушка появляется над ширмой, звенит бубенцом, кланяется направо и налево, складываясь почти пополам.
— Ого! Сколько народу! Я вхожу в моду! — Подпрыгивает и визжит: — Кричите «ура»!..
— Урра!
— Карраул!
Рядом с Петрушкой появляется Капрал в военной шапке, с красным лицом и чёрными усами. Голос у него как гром:
— Ты что шумишь, народ мутишь? Кто ты такой?
Капрал ударяет Петрушку палкой. Петрушка прыгает, бубенчик звенит.
— Я лекарь, из-под Каменного моста аптекарь.
— Вылечи меня.
— А что болит?
— В голове гудит.
— Отчего такая напасть?
— Вчерась напился всласть.
— Вылечу, — успокоительно пищит Петрушка, — вылечу, только терпеть надо.
Петрушка ныряет за ширму, приносит огромную скалку и бьёт Капрала по голове.
— Ну как?
— Ай-яй-яй! Хоть ложись да помирай!
Петрушка притаскивает тачку и увозит Капрала. Топотун хохотал так усердно, что у него с головы картуз свалился и упал на ноги какой-то молоденькой барышне. Барышня была красивая, с прямым носиком и розовыми полными губками. Она посмотрела на полы красной безрукавки, торчащие из-под Мишкиного тулупчика, и улыбнулась.
— Послушай, мальчик, — сказала она очень приятным грудным голосом, — ты казачком служишь?
— Так точно, вашбродь, — отвечал Топотун, — в доме их. скородия полковника Карабанова, что по Староконюшенному переулку, во дворовых слугах находимся.
— Как же ты попал на Новинский?
— Дворецкий Захар Игнатьич послали за свечьми. Так я досюдова и дотопал…
— А не хватятся тебя в Староконюшенном?
— А я скажу, что лавочку заперли, так, стало быть, я и побежал подалее, — бодро отвечал Мишка, — я так по всей Москве бегаю!
— А не попадёт тебе за это?
— Как сказать, иной раз и дадут по шее, — признался Топотун, — да другого некого послать, другой заблудится, вашбродь.
— Не говори мне «вашбродь», — смеясь сказала девушка, — а говори «тётя Луша». Я не барыня.
— А кто будете? — осведомился Мишка.
— Я ещё пока учусь. А буду актрисой.
— На театрах играть? А зачем на Петрушку глядите?
— Я его люблю, — сказала девушка, — за то, что он весёлый и никогда не робеет.
— Вот и я! — воскликнул Топотун.
И он изобразил, как Петрушка бьёт скалкой будочника. Девушка с интересом на него посмотрела.
— Хорошо у тебя это получается, — проговорила она, — а как звать тебя? Михаил? А не хочешь ли пряника?
Топотун хотел было сказать, что пряник, конечно, всегда дело хорошее, но вдруг замер с открытым ртом.
Он увидел студента Макарова, который учил барчука Мишеля физике, химии и арифметике.
Студент стоял позади балагана с тремя прохожими в картузах и читал им вслух что-то по бумаге. Те слушали внимательно, один, помоложе, раскрыл рот, другой, постарше, чесал за ухом, третий, пожилой, сдвинул картуз на затылок и упёр руки в бока.
Студент кончил читать, сложил лист и спрятал в портфель. Потом, однако, снова вытащил и показал какому-то мужчине в круглой меховой шапке. Затем вступил в разговор со студентом в шинели — и ему стал читать вслух. Студент смотрел на Макарова с удивлением.
— Что ты стоишь? — проговорила над Мишкиным ухом тётя Луша. — Я уже сама сходила за пряником и принесла. Вот он, держи…
— Держи! — закричал кто-то за Мишкиной спиной. — Вот он, в очках! Недозволенное читает!
Раздался свист. Мимо мальчика, отдуваясь, пробежал какой-то лавочник с палкой в руке, за ним полицейский, придерживающий на бегу саблю в ножнах. За ними ещё несколько молодцов в тулупах и смазных сапогах.
Студент Макаров побежал и исчез за балаганами. Преследователи кинулись за ним, а Топотун бежал в хвосте, забыв и про пряник, и про тётю Лушу. Свист и крики неслись со всех сторон, заглушая музыку каруселей и шарманок.
— Что? Украли? — спрашивали кругом.
— Ничего, студент листы читает…
— Да, слышал, только малость непонятно, а так и вовсе ничего, славно…
Мишка обогнул продолговатый сарай, в котором лежали пожарные инструменты, и в проходе между сараем и лавками, налетел на студента Макарова. Студент искал что-то на снегу. Шум погони слышался с другой стороны сарая.
— Илья Сергеевич, вот очки ваши, возьмите! — крикнул Мишка. — А портфель…
— Держи! — завопили за сараем.
— Бери портфель и беги, — проговорил Макаров задыхающимся голосом, — схорони его у вас… Оцепили кольцом полицейские…
— Не беспокойтесь, вашбродь, в порядке будет, — весело сказал Топотун и побежал в другую сторону… Вернее сказать, не побежал, а двинулся неторопливо, держа портфель под своим тулупчиком, так, что со стороны и не видно было, что он куда-нибудь спешит.
Тётя Луша всё ещё была на том же месте и удивлённо оглядывалась. Крики вдали усилились.
— Теперь бежим, — сказал ей Топотун шёпотом, — видать, студента схватили, да у него в руках ничего нет.
И показал из-под полы край портфеля.
— Ах, вот что! — вздохнула тётя Луша, — Понимаю, это знакомый твой? Так пойдём же отсюда!
Уже выбравшись на Кудринскую площадь, девушка остановилась.
— Куда же ты его денешь? — спросила она растерянно. — Домой понесёшь?
— Как-нибудь схороню, — отвечал Мишка.
— В барском-то доме, в Староконюшенном переулке? Да ведь там найдут живо!
— Скоро не найдут, — храбро отвечал Мишка, — а пока доберутся, я куда-нибудь перетащу. Москва не клином сошлась, околицы нету!
Девушка посмотрела на него с сомнением.
— Если тебе туго придётся, приходи в Малый театр, — сказала она, — только не с главного входа, а с Неглинного, где актёры ходят. Спросишь Гликерию Познякову. Понял?
— Как не понять, всё понял! Я и подъезд-то знаю. Там швейцар с бородой сидит.
В этот же день, перед вечером, проходя мимо лестницы, Мишель увидел наверху Мишку, который делал ему таинственные знаки.
Мишель поднялся наверх.
— Есть, вашбродь, — сказал Мишка.
— Что есть?
— «Колокол».
— Где ты взял?!
— Достал-с, как вы приказывали.
— Покажи.
В портфеле лежали бумаги печатные и писаные. На печатном листе было крупно изображено заглавие: «Колокол», «Прибавочные листы к «Полярной звезде». А далее было что-то напечатано не по-русски.
— «Вивос воко», — прочитал Мишель, — это значит — «живых зову».
— Стало быть, звонят, — догадался Мишка. — А кто звонит?
— Постой, — бормотал Мишель, — тут стихи… «И он гудеть не перестанет, пока, спугнув ночные сны, из колыбельной тишины Россия бодро не воспрянет и крепко на ноги не станет…» А вот тут сказано: «Освобождение крестьян от помещиков!»
— Не худо, — заметил Мишка, — то-то листы тайные… Ай да Илья Сергеевич! А кто же звонарь?
Обыскали «прибавочные листы» и не нашли ничего. Одна статья была подписана: «Искандер».
— Турок? — предположил Мишка. Мишель покачал головой.
— Не думаю. Надо будет у Ильи Сергеевича спросить.
— Вашбродь, — мрачно сказал Мишка, — когда мы Илью Сергеевича увидим, это неизвестно. Его, кажись, заарестовали.
И Топотун рассказал про масленичное гулянье на Новинском валу.
— Беда, — прошептал Мишель, — это, наверно, те самые листы, которые он вслух читал… Послушай, надо их спрятать…
Внизу послышались шаги.
— Трофим идёт, — сообщил Мишка, перегнувшись через перила, — вашбродь, сюда, за сундук.
Трофим в полутьме отпер свой чулан, не замечая, что за ним следят четыре глаза. На этот раз он пробыл в тайнике недолто. Внизу раздался голос матери Мишеля:
— Трофим, где ты, ступай сюда!
— Что прикажете, ваше скородие? — спросил Трофим сверху.
— Скорей спустись, есть известия из имения.
Трофим засуетился, словно под ним загорелся пол. Он сбежал вниз по лестнице, грохоча сапогами, с необычной скоростью.
— Что это с ним? — спросил Мишель.
— Глядите, вашбродь, дверь-то… — прошептал ему на ухо Мишка.
Дверь в чулан была открыта.
— Только он, того и гляди, скоро вернётся, — добавил Мишка.
— Не скоро, к матушке письмо какое-то пришло, — отвечал Мишель. — Давай сходим!
Топотун ещё медлил и разглядывал нижние комнаты через перила лестницы, а Мишель уже был в чулане.
Это была узенькая комнатушка с низким потолком и подслеповатым окошком, вся заставленная сундуками и старой мебелью. На стене, слева от входа, под самым потолком, висел мужской портрет в большой золочёной раме: молодое, открытое лицо, птичий нос с горбинкой, упрямый подбородок и живой взгляд продолговатых чёрных глаз. Густые волосы клоком свешивались на лоб. На плечах сияли золотом эполеты. Это был офицер старых времён — тех времён, когда Трофим был ещё молод, а папенька и маменька ещё ходили за ручку со своими нянями.
Офицер смотрел из рамы прямо в глаза Мишелю, как будто хотел спросить: «Узнаёшь ты меня, мальчик?»
— Видите, вашбродь, — подал голос Мишка, — тут ещё и сабля есть.
Она висела ниже рамы — длинная, прямая, в светлых ножнах, с тяжёлой, изукрашенной рукоятью. Мишель с трудом разобрал буквы, вырезанные на металле: «…лейб-гвардии… полка… капитану…»
— Это не сабля, а палаш, — сказал Мишель, — и он именной, за боевые отличия.
— Да и пистолет дарёный, с серебром, — прибавил Мишка, деловито потрогав рукоятку пистолета. — Видать, капитан храбрый был…
Топотун сразу же обшарил всю каморку, нашёл ордена с лентами, несколько книг, пару шпор и начерченный тушью «План города Санкт-Петербурга» (так было написано на самом плане).
Мишель вперился в портрет. Ему казалось, что он нашёл в лице этого красивого, смуглого носатого офицера что-то знакомое.
— Кто это? — бормотал он. — Да кто же это?
И в самом деле, кто это? Как ты думаешь, мой читатель?
*
— Что вы тут делаете, ясные соколы?
Это был голос Трофима. Он стоял, расправив плечи, у двери чулана и грозно побрякивал связкой ключей.
Мишка потупился. Мишель, глядя прямо в суровые, голубые глаза старика, сказал спокойно:
— Трофим, кто этот человек на портрете?
Трофим нахмурился.
— Мой батарейный командир, — отвечал он.
— Это тот, которого ты при Бородине спас?
— Да, бог помог, — ответил Трофим, не глядя на портрет.
— Как его звать?
— Дмитрий Валерьянович.
— Он умер?
— Нет, жив. Я уже говорил вам, барчук, про это.
— Как его фамилия? Трофим пожевал губами.
— Не могу сказать.
— Да где он?
— Скоро увидите его сами.
— Приедет?
Лицо Трофима вдруг разгладилось, и суровость куда-то разом исчезла из его светлых глаз.
— Да, будут скоро в Москве. А позвольте, однако, спросить, молодцы, что вы тут без спроса делаете?
— Мы саблю хотели посмотреть, — проронил Топотун, — и… то есть пистолет тоже…
— Это памятное оружие моего командира, я показывать его никому не могу. Когда разрешат, тогда покажу.
Трофим посмотрел на мальчиков и выразительно звякнул ключами. Губы его чуть улыбались.
— Трофим, — сказал вдруг Мишель звонким голосом, словно его осенило внезапно, — хочешь нам помочь?
— Это как же я могу?
— Что тут в ящике? Бумаги? Ты их держишь под замком?
— Как видите, — отозвался Трофим.
— Схорони портфель.
— Портфель? Это что такое?
— Вашбродь! — укоризненно воскликнул Топотун.
— Не мешай, дурень, — сказал Мишель, — Трофим нас не выдаст. Расскажи про «Колокол». Да что ты мнёшься?
— Не то что мнусь, а дело тайное…
— Тогда я сам расскажу!
— Вы не так расскажете, уж позвольте мне…
Трофим выслушал всю историю с портфелем молча, низко склонив голову.
— Как там сказано про живых-то? — спросил он в конце.
— «Живых зову!»
Трофим помолчал.
— Это верно, — сказал он, — бывает, что кругом тихо лежат, будто мёртвые, а как ударит колокол, встанут и разом заговорят. Глядишь, вовсе тут мёртвых не было, все живые.
— Так как же, Трофим?
— Это верно. «Живых зову!»
Старик провёл рукой по лицу и бороде и стал разыскивать ключ в связке.
— Трофим?
— Я — Трофим… Давайте вашу колокольню. Ну и господа молодые!
Спустившись по лестнице, Мишель дёрнул Мишку за рукав.
— А ведь молодец наш Трофим, а? Долго просить не пришлось.
— Да, вашбродь, — деловито откликнулся Мишка, — сюда уж вряд ли кто полезет… Место верное!



ЧТО БЫВАЕТ НОЧЬЮ


Самым примечательным предметом в кабинете полковника Карабанова были часы. Это были старинные часы, узкие, высокие, с узорными стрелками. Они показывали не только часы и минуты, но и дни, и месяцы. Каждые четверть часа они напоминали о себе беспощадным металлическим звоном. Внизу, сверкая, как топор, качался маятник. Налево-направо, налево-направо… При каждом взмахе раздавалось чоканье, похожее на удар в барабан.
Чок-чок. Чок-чок.
Маятник вспыхнул — погас, вспыхнул — погас.
Вместе со стуком часов стучали по кабинету сапоги полковника — он не любил сидеть на месте. Он расхаживал по кабинету, заложив руки за спину. Человек он был высокий, статный. Его белое, гладкое, холодное лицо было поднято кверху. На этом лице тонкие бакенбарды соединялись с усами. Подбородок был тщательно выбрит и решительно выдвинут вперёд.
В углу кабинета, вытянув руки по швам и так же выставив вперёд подбородок, стоял дворецкий Захар. Он смотрел неподвижным взглядом на лицо хозяина.
— Ещё что говорят? — спросил полковник.
— Что всем воля будет-с. А как будет-с, так все сразу и пойдут со двора-с.
— Все?
— По правде сказать, вашескородие, оставаться никто не хотит. Только барыню жалеют-с.
— А кто главный?
— Чего изволите-с?
— Кто подговаривает людей уйти?
— Да кто… Антип-кучер… Никифор-дворник… Настасья-нянька… Ключница Егоровна оченно на язык сильна… Да ещё этот…
Захар запнулся.
— Говори! — прогремел полковник.
— Старик… то есть, Трофим… у него чулан-с…
— Ну и что там?
Захар перевалился с ноги на ногу.
— Не знаю-с… По всему дому хожу, как есть дворецкий, могу в любой сундук заглянуть-с. А тут нет, не моги… Старик вольный да важный — что скажешь, он на тебя поглядит, как барин, и пройдёт…
— Я ему покажу волю, — сказал полковник, — я его в деревню, пастухом!
— Никак невозможно, вашескородие, — вздохнул Захар, — барыня не позволят-с…
— Разве? Да что у него там, в чулане?
— Бумаги сохраняет-с, а какие бумаги, не могу знать-с. На дверях замок, ключи с собой всегда носит. Говорит мало, да дерзко.
— Есть у него приятели? — подозрительно спросил полковник.
— Не могу знать-с. Молчалив, смотрит волком.
— Он у меня поговорит, — зловеще пробасил полковник, — если бы не Елена Дмитриевна… Кстати, Захар, попроси барыню ко мне зайти.
— Слушаю-с.
Захар исчез, как будто его ветром сдуло.
— Они желают уйти, — произнёс полковник, обращаясь к часам, — думают, что как им волю дадут, так они и станут господами, да ещё, чего доброго, придумают, как нам отомстить… Я не понимаю государя! Он сказал: «Делайте так, чтоб я мог за вас стоять…» Да когда же ему за нас стоять, если все эти Трофимы уже топоры в чуланах прячут, чтобы пустить их в дело в самый день царского манифеста!
Чок-чок… — ответили часы и безжалостно сверкнули маятником.
Елена Дмитриевна, как всегда, не постучалась, а поскреблась в дверь кабинета. Вошла она выпрямившись, еле шурша широчайшей шёлковой юбкой, опустив голову.
— Ты меня звал, друг мой? — спросила она.
— Садись. Видишь ли, Элен…
Полковник дошагал до окна, повернул «налево кругом» и зашагал обратно, стройный и подтянутый, как на смотру.
— Должен тебе сказать, что нас ждут большие испытания, дорогая. Я не хотел тебя беспокоить, но… — Полковник развёл руками, — Расходы у нас растут изо дня в день. Я продал лес, теперь, кажется, придётся продать и мельницу. Мы ведём жизпь не по средствам. У нас множество бездельных ротозеев: четверо на конюшне, четверо на кухне, горничных две… Лет десять тому назад я продал бы душ пять-шесть, но сейчас это невозможно… Долго ли мы будем содержать этого… как его… Трофима?
— Трофим нянчил меня в детстве, — сказала Елена Дмитриевна, потупившись, — он меня на руках носил.
— Ну и что ж? Сейчас уже нянчить тебя поздно. Вдобавок старик строптив, бог знает, что он замышляет и что прячет в своём тайнике?..
Елена Дмитриевна вспыхнула.
— Ты знаешь, что он там хранит, друг мой. И ничего дурного он не замышляет.
— Как ты беспечна, Элен! Нынче каждому из нас надо быть начеку. Кругом слухи, недозволенные речи, шепотки, тайные бумажки. Мы сидим на пороховой бочке, уверяю тебя! Может быть, через неделю Москва загорится! И мы услышим не просто колокольный звон, а набат, подлинный набат! И вся эта нечисть выбежит на улицу: дворовые, мастеровые, мещане, слуги — бог знает кто!
Полковник искренно разволновался. Его белое лицо покраснело, бакенбарды и усы встали торчком.
— Я отвечаю в этом доме за всех! Я наведу порядок и дисциплину! Что за студентик обучает Мишеля всякой всячине?
— Ты знаешь этого человека, — сказала Елена Дмитриевна, — он уже несколько дней не являлся, вероятно заболел.
— Значит, лишний расход! В шею его отсюда! Мишелю пора учиться по-настоящему.
— Как это по-настоящему, друг мой?
— Как подобает сыну полковника Карабанова. В столицу, в военно-учебное заведение! Я хоть под Севастополем не воевал, но за венгерский поход имею отличие. Да мы не хуже других — великий князь меня знает! Я сам с Мишелем поеду в Петербург.
— Господь с тобой, — ужаснулась Елена Дмитриевна, — расстаться с Мишелем!!
— Да, голубушка, не век ему за маменькиной юбкой бегать да шептаться с дворней! Обучать военному распорядку надо с детства.
— Так Мишель будет военным?! — горестно воскликнула Елена Дмитриевна.
— Конечно! А ты хотела бы сделать его… как это… физиком?
Полковник вынул из-за обшлага мундира платочек и пригладил бакенбарды.
— Я всё возьму в свои руки. О разговорах дворовых будет сообщено полиции. Никифору сторожить всю ночь посменно с помощником, ворота всегда держать на двух засовах. Никаких студентов и посыльных дальше ворот не пускать. Захару будет дано приказание ещё раз проверить все сундуки и ящики дворовых людей. А Трофим…
Елена Дмитриевна умоляюще подняла на мужа свои длинные, тёмные, печальные глаза.
— Я этот чулан на антресолях осмотрю сам. Почём я знаю, что там нет пуль и пороха? И почему в распоряжении этого бывшего солдата находятся палаш и пистолет? Всё это никуда не годится, друг мой!
Полковник ещё раз прошёлся к окну и обратно, постукивая каблуками и выбрасывая носки в стороны.
— Тебя же прошу сколько можно умерить расходы по дому. Увы, приходится думать и об этом. Не ровен час, мужики захватят землю, начнут своевольничать, бог знает что! Ах, ступай же, извини!
Но Елена Дмитриевна не ушла.
— Друг мой, — произнесла она, краснея, — я давно хотела поговорить с тобой…
Полковник заложил руки за спину и остановился посреди кабинета как вкопанный.
— Слушаю. О чём?
— Да всё о том же… Мы живём, как в крепости! Люди возвращаются… возвратились уже давно… Государь их простил… их приветствуют, многие их почитают, даже сановники… а мы скрываем правду от Мишеля… Ведь он же всё узнает и без нас… Зачем это?..
— Довольно! Я понял! Конечно, Мишель узнает, но когда?
— Я бы рассказала ему хоть сегодня… Полковник нервно постучал пальцами по краю стола.
— Увы, дорогая Элен, мне, кажется, придётся объяснять тебе всё, как малому ребёнку… Дело не в моей воле — хотя я не люблю этого человека, ты это знаешь, — дело в том, что Мишель мальчик впечатлительный и любопытный. С ним следует обращаться осторожно. Если сразу ему открыть истину, он начнёт задавать вопросы. Придётся рассказать ему все подробности этого несчастного дня на площади! А ведь это окончательно собьёт его с толку и помешает его воспитанию.
— Но в обществе нас уже сейчас считают неисправимыми упрямцами, — сказала Елена Дмитриевна, опуская голову.
— Смотря в каком обществе! Я уже говорил тебе, — неумолимо продолжал полковник, — что готов всё принести в жертву для того, чтобы Мишель получил правильное образование. Я веду подсчёт всего ему необходимого. Ах, мы не так обеспечены, как мои предки-генералы! Придётся многое продать, может быть даже заложить земли, но я добьюсь своего. Когда Мишель станет постарше, я сам открою ему всё. Но раньше он должен уехать в Петербург и стать воспитанником закрытого учебного заведения. Там военный распорядок, там я за него не боюсь! А здесь… — Полковник пожал плечами. — Кажется, я всё объяснил. Ах, ступай, извини!
Елена Дмитриевна поднялась и покинула кабинет так же, как вошла, тихая и прямая, еле шурша шёлковой юбкой.
— Да, мы живём, как в крепости, — пробасил полковник, обращаясь к часам, — но я не могу допустить, чтоб единственный наследник Карабановых не был блестящим офицером. Уж позвольте мне, отцу, знать, что делать с моим сыном! Что?
Чок-чок… — отрезали часы и сверкнули маятником.
*
А теперь мы выступим в поход ночью. Оба Михаила спят.
Мишель раскинулся на высоких кружевных подушках в детской. Он шевелит губами во сне и улыбается. Мишка съёжился под лоскутным одеялом на сундуке в людской, и хмурит во сне свои густые брови. Мишелю снится замок с большой зубчатой башней. У ворот этого замка идёт сражение. Меткие стрелки в зелёных куртках посылают стрелы в защитников замка, и ни одна стрела не пропадает даром — так метко они стреляют.
«Смелее, смелее, молодцы! — кричит их предводитель в шляпе с пером. — Никого не щадить, смерть тиранам!»
Мишель знает, откуда все это взялось: это из книжки, под названием «Айвенго», которую мама читала ему вчера днём. Вождя зелёных стрелков зовут Робин Гуд (он же Локсли), а замок принадлежит злому барону Фрон-де-Бефу. И вдруг в замке вспыхивает пожар…
«Скорей! — кричит Мишель во сне. — Скорей, а то злой барон убежит!»
И тут как-то сразу оказывается, что замок уже сгорел, а злой барон убит. Зелёные стрелки толпятся на лесной полянке вокруг своего предводителя, и Мишель ясно слышит его слова:
«Радуйтесь, гнездо тиранов разрушено! Тащите добычу на сборное место, к дубу у Оленьего холма, на рассвете мы честно разделим всё между собою и нашими достойными союзниками, которые помогли нам выполнить это великое дело мщения…»
Мишель глядит на него внимательно и видит, что это не Робин Гуд, а офицер с портрета — его живые, чёрные глаза… И тут как-то оказывается, что на Мишеле тоже надета зелёная куртка, а в руках у него тугой, длинный лук. Вне себя от радости, он прицеливается в пролетающего над лесом ястреба и сбивает его стрелой на лету.
— Ура! — кричит Мишель. — Победа!
— Ахти, Мишенька, голубчик, — слышит он хрипловатый голос няни Насти, — что ты во сне-то воюешь?..
…У Мишки Топотуна сон короче: будто он идёт по улице и держит под тулупом портфель студента Макарова. И вдруг навстречу ему Капрал с усами.
«Куда идёшь, что под тулупом несёшь?» — рычит Капрал.
Топотун устремляется в бегство, Капрал — за ним. Кажется Топотуну, что Капрал уже касается его шеи, но вдруг слышен знакомый пискливый голосок:
«Ах ты, подлюга, не смей хватать моего друга!»
Выскакивает кукольный Петрушка в колпаке с бубенчиком — хвать Капрала скалкой по голове!
— Урра, победа! — кричит Топотун и просыпается, потому что возле него стоит Захар-дворецкий и трясёт его за плечо.
— Ты что это, и во сне свои штуки строишь? — угрюмо говорит Захар. — Я тебе твою победу по спине розгой пропишу!..
Так пойдёмте же посмотрим на московскую ночь. Посмотрим на низкую, одноэтажную Москву. Чёрное небо, белые крыши.
Бульвары в инее, редко проезжают санки, тявкают собаки из-за всех заборов.
Темно в Москве. Только фонари с конопляным маслом бросают тусклые круги света вокруг себя, да и фонарей-то мало.
Ближе к утру мы увидим ламповщиков, которые, ёжась от мороза, бегут с лестницами на плече тушить свет. На свежем снегу остаются чёрные, мокрые следы — от фонаря к фонарю.
Но идти нам не так уж далеко, на улицу, которая и сейчас называется Сивцев Вражек.
Улица эта узковата и кривовата. Почти в самом её конце стоит высокий трёхэтажный дом, на котором наклеено объявление:
«Здаюца комнаты с меблями».
Напротив этого дома, неподалёку от фонаря, покачивается какой-то пьяный в поддёвке и синей шапке с меховой опушкой. Так одеваются продавцы из больших мясных лавок. Этот пьяный околачивается по Сивцеву Вражку уже давно и всё посматривает на единственное светлое окно на третьем этаже дома.
Если подняться на последний этаж по узкой лестнице, пропахшей кошками, и войти в длинный коридор, то мы увидим полоску света под дверью с левой стороны. Во всех остальных комнатах темно.
Дверь заперта на ключ. Но мы стучаться не будем. Мы уже проходили через двери не стучась, и так, что нас никто не видел. Пройдём и здесь…
В комнате почти нет мебели. Колченогий стол, заваленный бумагами, на нём керосиновая лампа, два драных стула да сундук, вероятно заменяющий и шкаф, и кровать. В углу лежит на полу высокая стопка книг.
В печурке ярко горит огонь. Юноша с длинными волосами сидит перед пылающим отверстием печи и шевелит в ней кочергой. Другой, бледный, узкоплечий, большеголовый, роется в бумагах на столе. Третий, большой и нескладный, неподвижно сидит на сундуке…
— И долго они обыскивали? — спросил тот, который сидел у печки.
— Почти всю ночь, — ответил тот, что был у стола, — но ничего не нашли. Арестованные заявили протест…
— Полиция ищет типографию, — прогудел великан с сундука.
— Они всё ищут, Вадим, — отозвался юноша у печки, — и типографию, и сочинения Герцена, и номера «Колокола». Того и гляди, скоро начнут на улицах прохожих обыскивать. Во всяком случае, наши писания уже вынести нельзя, да и некуда. Дом под наблюдением, хозяйка, конечно, донесла. Что там ещё, Лёвушка?
— «Былое и думы», начало, — печально сказал тот, что был у стола, — переписано от руки.
Сергей покачал головой.
— Жаль, но придётся сжечь.
— Сжигать воспоминания Искандера!
— Да, да, всё придётся уничтожить. Если б речь шла о нас одних, но с этими бумагами и книгами мы провалим и Макарова, и всех других наших…

Давайте подойдём к окну и посмотрим внимательнее. Пьяный в синей шапке вдруг выпрямился и стал вести себя как трезвый. Он нырнул в переулок и вывел оттуда человек шесть, которые, сторонясь фонарного света, побежали через улицу.
В комнате тот, кого называли Лёвушка, в эту минуту прижал к груди и понёс к печке большую пачку бумаги. Сергей хладнокровно стал бросать в огонь листок за листком. Лёвушка отвернулся.
— Не огорчайся, Лёва, — сказал Сергей, — в Казани сейчас тайно переписывают Искандера десять человек, в том числе моя сестра Ирина. Искандера дворяне боятся больше, чем царя! Слова его не пропадут в России, не пропадёт и «Колокол». Ах, если бы узнать, куда делся портфель Макарова!
Великан на сундуке оживился.
— Говорил второкурсник Ладухин, что видел, будто Макаров на масленичном гулянье бросил свой портфель какому-то мальчику…
— Мальчику?
— Ну, пареньку лет десяти, в тулупчике… А тот ушёл с красивой барышней в длинной шубке.
— Почему же Ладухин не догнал их?
— Не успел. Макарова тут же схватили, погнались и за Ладухиным, он едва скрылся.
— Эхма, — горько сказал Сергей, — ничего-то мы по-настоящему не умеем. Теперь ищи мальчика в тулупе и барышню в шубке! Что там ещё на столе осталось?
— «Колокол», прошлогодний номер, — возвестил Лёвушка, перебирая бумаги, — смотри, что тут напечатано: «Пусть «Колокол» благовестит не к молебну, а звонит набатом! К топору зовите Русь. Прощайте и помните, что сотни лет уже губит Русь вера в добрые намерения царей…»
— Вот это истина! — воскликнул Вадим. — Если будет бунт, я непременно буду в нём участвовать!
— С топором или с ружьём? — насмешливо спросил Сергей.
— Хоть с бревном!
— На тебя похоже… Нет, братец Вадим, восстание должна начать армия…
Сергей не докончил. На лестнице и в коридоре раздался грохот сапог. Потом в дверь сильно ударили кулаком. Вадим вскочил с сундука.
— Кто там? — спросил Сергей.
— Откройте! — рявкнул могучий сиплый голос— Живей, а то высадим дверь!
— Кто вы такие?
— Закон!
Студенты переглянулись. Вадим стал засучивать рукава, но Сергей досадливо махнул ему рукой. Потом он внимательно оглядел комнату. В дверь ударили ещё раз.
— Не волнуйтесь, — сказал Сергей и отпер дверь.
В комнату разом ввалилось много людей. В облаке морозного пара виден был рослый жандармский офицер в перчатках, двое жандармов попроще, какой-то субъект с бледным лицом, в коричневом пальто, закутанный до подбородка тёплым шарфом. Сзади плыли бывший пьяный в синей шапке и пожилая толстая женщина в сером платке, с маленькими, быстро мигающими глазами.
— Вот они, вот они все, любезные! — заголосила она.
— Помолчите! — крикнул офицер.
Он подошёл к печке и пошарил в ней кочергой.
— Ну, так и есть, — продолжал он. — Что здесь жгли?
— Частные письма, — отвечал Сергей.
— Однако, много у вас писем! Следы печатных букв всё ещё видны…
— Прочитайте, если можете, — отвечал Сергей.
Офицер бросил на него свирепый взгляд и шагнул к столу.
— Успели! — сказал он злобно. — Нет, не всё успели… Это что за портрет?
Он поднял вверх небольшую карточку, на которой был изображён человек с огромным лбом, спокойными, слегка припухшими глазами и упрямым ртом, обрамлённым усами и бородкой.
— Это изгнанник Искандер, — произнёс Лёвушка взволнованным голосом.
— Изгнанник? А по-нашему, это беглец, смутьян и бунтовщик по фамилии Герцен! Конечно, портрет изготовлен в Лондоне? Мы очень хорошо знаем лицо этого господина. Откуда у вас этот портрет?
— Нашёл на улице, — сказал бледный Лёвушка.
— На улице, вот как!.. Терещенко, обыщи, нет ли оружия. Хозяйка, ещё одну лампу сюда! Приступим!
*
Мишель спал, раскинув руки по подушкам. Лицо его, воинственно поднятое вверх, с тонким носом и клоком тёмных волос, спустившихся на лоб, чем-то напоминало лицо на портрете гвардейского офицера.
Мишка Топотун посапывал под своим лоскутным одеялом. Вихор на его голове торчал вверх, как петушиный гребешок. Лицо у него во сне было озабоченное.
А кругом была тёмная ночь. Мало ли что бывает ночью… Всего не расскажешь.



ЗА КУЛИСАМИ МАЛОГО ТЕАТРА


— …«И не вводи нас… во искушение, но избави от… как его… этого… от лукавого…»
Мишель уже поднял правую руку, чтоб перекреститься, но маменька остановила его:
— Что ты забыл, Мишель?
— Кажется, ничего не забыл, — скучным голосом отозвался Мишель.
— Ты забыл слово «аминь». Произнеси его и тогда осеняй себя крестным знамением.
Мишель проделал всё, что полагалось и что он проделывал каждый день, не зная, кто такой «лукавый» и что значит «аминь». Да, ничего уж не поделаешь, в те времена полагалось всем детям начинать день «утренней молитвой».
Потом няня Настя внесла таз, кувшин, мыло, губку, щётки, и началась церемония мытья, которая, честно говоря, была не многим веселее, чем утренняя молитва. (Не думайте, что Мишель был грязнуля — он просто не любил делать каждый день одно и то же, да ещё под наблюдением взрослых.)
Наконец его позвали в столовую завтракать. В доме было тихо, потому что полковник ещё не проснулся. Он завтракал отдельно.
Мать с Няней прошли вперёд, а Мишель задержался возле окна, глядя на берёзы в снегу, — и вдруг его тихонько взяли за рукав.
— Вашбродь, — сказал ему на ухо Трофим, — беда идёт…
— Что случилось?
— Забирайте вашу сумку, а то их скородие найдут.
— Каким образом? — возмутился Мишель. — Ключи-то у тебя!
— Я никого не пускаю, — тихо отвечал Трофим, — но хозяевам перечить не могу. Дом ихний, а не мой. Мне Елена Дмитриевна нынче сказывали…
— Как, маменька? Она знает?
— Они только то знают, что их скородие желают осмотреть мои вещи. Пущай осматривают, а ваши бумажки надобно забрать. Полковник приехали в третьем часу ночи из собрания и оченно волнуются.
— Да что случилось?!
Трофим нагнулся к самому уху Мишеля.
— То случилось, что вышел указ о воле крепостным, да об этом не велено говорить народу…
— Значит, теперь все свободны! — воскликнул Мишель.
— Тише, барчук… не приказано шуметь. Какая там свобода! Говорят, дворовым слугам спину гнуть ещё два года, а мужикам на деревне земельки дадут с кошачий хвост, да и то за деньги… Забирайте ваши бумажки нынче же! Начнут людей хватать на всех перекрёстках. Вот она, царская воля!
Трофим исчез, точно его ветром сдуло.
Мишель вертелся за завтраком так, словно под его стулом развели костёр.
— Что с тобой, Мишель?! — воскликнула маменька.
— Ах, извините, маменька, — рассеянно отвечал Мишель, насыпая перец в клубничное варенье, — нельзя ли сегодня сделать, чтоб за столом прислуживал Мишка?
— Это ещё зачем, дружок? Мишка не прислуживает в столовой, он посыльный. Мишель, мой сын, что ты ешь?
— Ах, извините, маменька, я уже кончил. Мерси, маменька!
— А молоко? А булочки? О, Мишель, тебя узнать нельзя!
— Спасибо, маменька, я… я потом…
Мишель выскочил из-за стола без разрешения (в доме Кара-баиовых не дозволялось вставать из-за стола, пока маменька не скажет «ступай, господь с тобой!») и устремился в прихожую, где Топотун чистил барские сапоги.
— Послушай, — сказал ему на ухо Мишель, — нынче папенька будет сам обыскивать чулан Трофима, так что портфель надо немедля оттуда забрать.
Топотун подскочил.
— Как? Сами? Обыскивать?
— Беги сейчас к Трофиму за портфелем. Принеси его незаметно в детскую и спрячь за моей кроватью.
— За вашей кроватью это нельзя, вашбродь, — угрюмо сказал Топотун, — там Настасья-нянька разом ухватит. А ежели куда, так это… так это вовсе не туда…
Топотун вдруг ударил себя по лбу: «Не с главного входа, а с Неглинного! Там швейцар с бородой сидит!»
— Нашел место, вашбродь! Верное-преверное!
— Да говори ты толком! Я ничего не понимаю!
— В театр, вашбродь! В Малый театр! Туда никто не сунется!
— В театр, это каким же способом? — озадаченно спросил Мишель.
— Знаю, каким! Не извольте беспокоиться, сейчас меня Захар-дворецкий пошлёт за воском полы натирать, так я по дороге и забегу. Потом доложу вам, и всё будет хорошо…
Таким образом в середине дня, когда в низком чулане Трофима полковник Карабанов, упираясь головой в потолок, сурово глядел на портрет гвардии капитана, Мишка Топотун развязно вошёл в артистический подъезд Малого театра и сразу наткнулся на человека с очень странной наружностью.
На нём была длинная форменная одежда с галунами. Седая борода свисала у него почти до пояса, но ростом он был немногим больше Топотуна и походил на снежного деда, какого ребята строят зимой во дворах. И нос у него был длинный и красный, точь-в-точь как у снеговиков, и щёки толстые-претолстые.
— Тебе что надобно, юноша? — спросил он важно.
— Гликерию Познякову, актёрку, — не робея, отвечал Топотун.
Вдруг толстые щёки деда-снеговика упали так, что под скулами образовались провалы. Мишка с удивлением на него воззрился.
— Госпожа Познякова не актриса, а воспитанница, — возгласил дед с каким-то присвистом.
— Вот, вот мне бы её и повидать…
Щёки снеговика вдруг опять надулись дополна.
— Повидать? А ты кто сам, юноша, будешь? Небось из райка?
— Я вовсе из Староконюшенного переулка посыльный, — с достоинством отвечал Топотун, не сообразив, что значит «раёк».
Дед опять упрятал щёки обратно под скулы. Просто удивительно было, как он умудряется это проделывать так быстро.
— Мы воспитанниц не зовём, — просвистел он, — только артистов, и то вперёд подавайте вашу карточку с надписью, и ежели они захочут вас принять.
— Да ведь они сами мне приказывали… — начал Топотун. Щёки надулись.
— Не знаю, что приказывали. Не знаю. Извольте карточку с надписью.
— Да нет у меня карточки!
— А нет, так жди, юноша, может статься, они пройдут. Щёки завалились.
— А может статься, что и нет. Не знаю. Щёки надулись.
Топотун маленько приуныл. Хотя Захар-дворецкий и привык к тому, что Мишка ходит за воском полдня, но всё же нельзя было сидеть в подъезде Малого театра до вечера. Куда тут денешься?
Но Топотуну всегда везло, повезло и на этот раз. В подъезд вошёл маленький толстый старичок с гладким лицом. В руках у него была большая палка. На вид ему было лет не меньше семидесяти, но ни усов, ни бороды он не носил. На этом полном лице светились серые с поволокой, совсем ещё молодые и добрые глаза.
Швейцар надул щёки так, что они стали похожи на воздушные шары, подскочил к вошедшему и стал стаскивать с него шубу.
— Спасибо, Авдей Григорьич, — сказал вошедший, — только не свали меня с ног. Меня никто не спрашивал?
— Никак нет-с, — просвистел швейцар.
— А это кто?
Щёки Авдея Григорьича сразу провалились.
— Госпожу Познякову просят посыльный со Староконюшенного переулка.
— Что же ты его не пустил, ведь она в театре?
— Они небось из райка, Михайло Семёныч?
— Разве? Послушай, мальчик, ты часто в нашем театре бываешь?
— В жисть не бывал, — отвечал Топотун, — у меня дело вовсе не театральное.
— Ну вот видишь, Авдей Григорьич… Ступай со мной, мальчуган, я тебя проведу. Не робей, у нас завелись строгости. Многие желают выражать свой восторг актёрам, приходят днём и мешают репетировать. Так тебе Познякову?..
Топотуну никогда не приходило в голову, что внутри этого приземистого, жёлтого здания, похожего на громоздкую колымагу, столько коридоров, лестниц, каморок и переходов. И отовсюду слышны какие-то стуки, шаги, разговоры, восклицания, скрип и топот.
— Эй, сторонись, сторонись!
Двое рабочих протащили щит с наклеенными на нём обоями и нарисованным окном. За ним ещё один нёс на голове кресло ножками вверх. Потом пробежал сухонький человек в очках, с толстой книгой под мышкой и масляной лампочкой в руке.
— Добрый день, Михайло Семёныч!
— Моё почтение, Михайло Семёныч!
— Рад видеть, — отвечал Михайло Семёныч, подталкивая Топотуна под руку, — рад видеть, рад, рад, рад…
Этого Михайло Семёныча, по-видимому, знал весь театр, потому что все встречные — от седых актёров до рабочих, в смазных сапогах — первые приветствовали Михайло Семёныча, а молоденькие ученицы чинно приседали и опускали головки.
— Вниз по лестнице, осторожно, не упади, — приговаривал Михайло Семёныч.
И вдруг, по левой руке, открылось большое пустое пространство. Слева стоял оклеенный пёстрыми обоями щит, изображавший стену, рядом с ним ненастоящее зеркало, сделанное из серебряной фольги, перед ним колченогие стол и стул. Настоящая стена из грубых кирпичей рисовалась вдали, за зеркалом. А справа темнел огромный пустой зрительный зал, наполненный креслами. Ввысь уходили разукрашенные золотом ярусы, и где-то под самым потолком, в том самом «райке», который в наши дни называется балконом 3-го яруса, светил фонарик и перекликались уборщики.
Топотуну даже страшно стало стоять перед этим громадным, холодным, пустым и тёмным, как ночное море, провалом.
— Вот сцена, — сказал над его ухом Михайло Семёныч, — не видал никогда?
По сцене быстро ходил молодой человек в длинной красной рубахе, подпоясанной цветным пояском, и в синих шароварах, заправленных в блестящие сапоги. В руках он держал щётку для подметания пола.
Спиной к Топотуну стояло высокое кресло, а подле него — столик, за которым сгорбился человечек в очках. При свете масляной лампочки он листал толстую книгу. В кресле сидел кто-то, кого Топотуп видеть не мог. Он слышал только голос:
— Вы всё ещё суетитесь на сцене, а между тем никакой нужды в этом нет. Мы уже с вами знаем, что Тишка — парень деловой, и в будущем такой же мошенник, как его хозяева. Он не станет в одиночестве бегать по комнате со щёткой. Он всерьёз доход свой считает. Давайте повторим вот отсюда…
Человечек возле лампочки подал голос:
— «Полтина серебром — это нынче Лазарь…»
Молодой человек в красной рубашке обнял щётку, полез в карман и вытащил воображаемые монеты.
— «Полтина серебром — это нынче Лазарь дал. Да намедни, как с колокольни упал, Аграфена Кондратьевна гривенник дали, да четвертак в орлянку выиграл…»
— Не так гладенько, — раздалось с кресла, — а то ведь как по книге заучили! «Четвертак в орлянку выиграл…» Переберите монеты…
— «Да третёвось хозяин забыл на прилавке целковый. Эвось, что денег-то!»
— Ишь ты, — прошептал Топотун, — хозяин забыл, а он взял? Хорош!
— Тут хороших нет, — со смешком сказал Михаил Семёнович, — это комедия Островского «Своп люди — сочтёмся», про купцов-мошенников.
— Ещё раз! — раздался голос с кресла. — Начнём с полтины серебром.
— «Полтина серебром — это нынче Лазарь дал…»
— Вот так мы работаем, дружок, — промолвил Михаил Семёнович. — Да ещё по два десятка раз одно и то же. Это тяжёлый труд. А вечером спектакль. А вот и Луша! Лушенька, к тебе посыльный пришёл… Прощайте.
Михаил Семёнович скрылся, а Луша широко раскрыла глаза, стараясь вспомнить, где она видела Мишкин курносый нос, и наконец засмеялась.
— Ты мальчик с Новинского! Что у тебя с портфелем?
— Плохо, тётя Луша, — серьёзно отвечал Топотун. — Нельзя портфель дома держать. Хозяин ужасти какой сердитый!
— А он видел?
— Пока нет. Я к вам и пришёл, как вы сказывали…
— Да что в этом портфеле?
Мишка шмыгнул носом.
— Звон, — сказал он шёпотом.
— Звон?.. Ах, поняла — «Колокол»…
Тётя Луша подперла правой рукой подбородок, а левой правую руку под локоть и наклонила голову набок.
— В театре держать его невозможно, — сказала она. Мишка уныло опустил голову.
— Не печалься, что-нибудь придумаем… Домой взять не могу, я живу в пансионе… Из актёров, кто же?.. Боже мой, Михаил Семёнович!
— Они возьмут ли? — усомнился Топотун.
— Наверно, возьмёт!
— Это кто же они будут? — спросил Топотун.
— Неужели ты никогда не слышал про Михаила Семёновича Щепкина? Это знаменитый русский актёр!
— Не слыхал, — искренно сказал Топотун, — но раз они мне тёзка, то, надо думать, не подведут-с… А и Михаилов нынче развелось, что пруд пруди!
— Пойдём, — сказала тётя Луша и повела его по узким коридорам. Она остановилась возле двери в глубокой нише и постучала.
— Михайло Семёныч, можно к вам? Это я, Познякова.
— Коли дело есть, то можно, — ответили из-за двери.
Уборная Щепкина была довольно велика и заставлена разными предметами. Большое зеркало, по бокам ещё два зеркала, низкие мягкие табуретки, стол с бархатной скатертью возле окна и при нём два кресла… А любопытных вещей здесь было столько, что у Мишки закружилась голова, — венки, портреты, украинская «бандура» со множеством струн, шкатулка с узорами… Возле зеркала два парика. Сбоку, на особой подставке, зелёный мундир с красным воротником, на который небрежно был накинут холщовый халат, испачканный красками. Стены были увешаны театральными афишами. Везде чернели большие буквы:
«Горе от ума». Роль Фамусова будет играть г. Щепкин».
«Ревизор». Роль Городничего исполнит г. Щепкин».
«Свадьба Кречинского». Муромский — г. Щепкин»…
Михаил Семёнович улыбаясь следил за удивлёнными взглядами Топотуна.
— Много я наиграл, а, хлопчик?
— Страсть сколько! — признался Топотун.
— А ты, видать, грамотный? Сколько тебе лет? Одиннадцать? Как звать? Гм, так же, как меня… Так какое же дело-то, молодые люди?
Тётя Луша присела на низкую табуретку и, глядя на Михаила Семёновича снизу вверх, рассказала всё, что знала о портфеле студента Макарова.
Щепкин помолчал.
— «Колокол», конечно, возьму. А что там ещё в портфеле? Говорите всё в подробностях, пистолетов, кинжалов нет?
— Там бумажки, — подал голос Топотун, — которые господин студент Макаров прохожим людям читал.
Щепкин наморщил лоб и посмотрел Луше в глаза.
— Лушенька, ты знаешь, где я живу?
— На Третьей Мещанской, а как же? — удивлённо пролепетала Луша.
— А ты думаешь, что у меня не будет в доме обыска?
— Что вы говорите, Михайло Семёныч! У вас не посмеют!
— Отчего же? Разве жандармы не осмелятся войти в дом актёра, да ещё актёра из крепостных?
Луша встала с табуретки.
— Михайло Семёныч, — с воодушевлением произнесла она, — ежели к вам войдут в дом жандармы, в Москве сделаются беспорядки!
Щепкин посмотрел на неё, склонив голову набок, и улыбнулся.
— Вот как, Лушенька, надо говорить и на театре, — сказал он, — я тебя потом заставлю повторить эти слова. Да что ж, семь бед — один ответ, а волков бояться — в лес не ходить. Я к Герцену ездил в Лондон…
Щепкин тяжело поднялся, вынул из кармана ключи, подошёл к небольшому шкафчику и отпер его.
— Вот они оба, — сказал он, — а сколько лет прошло…
Он держал в руках фотографию, на которой были изображены два человека — один тяжеловатый, с громадным лбом и упрямой линией рта, другой поменьше, задумчивый, с мечтательными глазами. Они стояли рядом, но смотрели не друг на друга, а вперёд, как бы заглядевшись на что-то далёкое.
— Смотри внимательно, хлопец, — проговорил Щепкин, — это изгнанники Искандер и Огарёв.
— Искандер? — в изумлении переспросил Топотун. — Это который в колокол звонит?
— Да, хлопец, — отвечал Щепкин, — в тот самый «Колокол», который ты мне принёс. Он отпечатан в вольной русской типографии за границей. А по-настоящему Искандера зовут Герцен, и я…
Щепкин вдруг остановился и уставился куда-то в сторону, словно забыл, где он и с кем говорит.
— Помню его фигуру на пристани в Англии — он бросился ко мне, как к родному. Ведь я приехал из России, из Москвы… Я-то, старый дуралей, хотел уговорить его вернуться в Россию… Да что там! Это было всё равно что Волгу уговорить остановиться да перестать течь дальше… И всё равно я его любил и люблю, и человек он необыкновенный…
Михаил Семёнович вздохнул и полез в карман за платком.
— Слезлив я на старости стал, молодые люди… Даже, бывает, на сцене слезу не могу удержать, так и бежит, грим портит…
Он уложил фотографию в шкафчик, запер его, аккуратно вытер своё толстое лицо и, повернувшись к Мишке, сказал уже бодрым голосом:
— Оставь у меня портфель, он не пропадёт. Ты Третью Мещанскую улицу знаешь?
— Я в Москве все улицы знаю, — гордо отвечал Топотун.
— Вот каков! Так ежели тебе эти бумаги понадобятся, спроси на Третьей Мещанской, где живёт Щепкин, и тебе любой прохожий покажет. Только не болтай, ради бога, никому. Умеешь ты держать язык за зубами?
— Ещё как! — отвечал Топотун. — Я уж сколько держал!
Выходя через артистический подъезд, Топотун не удержался и сказал швейцару:
— А я вовсе не из райка.
В эту минуту щёки Авдея Григорьича находились в надутом положении. Но он не стал их проваливать, а прогудел, еле раздвигая губы:
— Ежели вы щепкинский, то моё почтенье-с.
— Я щепкинский, — подтвердил Топотун и покинул Малый театр.



ЦАРСКАЯ ВОЛЯ


Новый жилец появился в доме Карабановых незаметно. Поздно вечером во двор тихо въехала кибитка, вся запушённая снегом. Из неё вылез высокий, сутулый человек с тонким, изогнутым носом. Дворник Никифор закрыл ворота и подошёл помочь отнести вещи, но их оказалось немного — старый чемодан да сундучок, обвязанный верёвками. Трофим, который весь вечер расхаживал по двору, бросился к приехавшему. Тот обнял его и, как говорили, даже поцеловал. Сам он был в какой-то длинной, нескладной шинели и меховой шапке с наушниками. Поместили его во флигеле, где жил Трофим. Туда прошла, закутавшись в шаль, сама барыня. Барин навстречу гостю не вышел.
Мишель всего этого не видал. Было темно, Мишель уже спал и узнал об этом утром от няни Насти. Няня сказала, что это родственник барыни и приехал он из имения, а сам из себя видный, только очень худой.
— Молодой? — спросил Мишель.
— Ай нет, батюшка, старый, в руке палка, усы седые висят, все замёрзли. А бороды нету, не носят.
— Почему же его во флигель поместили, а не в доме?
— Не знаю, сокол, они, говорят, там и жить будут.
На памяти Мишеля это был первый человек, которому Трофим обрадовался. Поэтому Мишель очень спешил к завтраку, но за столом нового гостя не оказалось. Ему отнесли завтрак во
Глигель. — Мишель, — сказала мама после завтрака, — сейчас тебя оденут, и мы пойдём знакомиться с нашим гостем.
— Кто он? — спросил Мишель.
— Это наш дальний родственник Дмитрий Валерьянович. Он давно не был в Москве, жил в Карабанове, а теперь будет жить у нас.
— А почему его не позвали к столу?
— Он завтракает у себя. Не спрашивай, так надо.
Во всём этом было что-то странное. Приехал вечером, поселился не в доме, а во флигеле. Видно, что не из простых, если ведут к нему знакомиться. Но сам к завтраку не явился, и спрашивать нельзя.
Когда Мишель с мамой вошли в комнаты гостя, он живо поднялся им навстречу и положил мальчику на плечи свои худые руки с длинными пальцами.
— Михаил, — произнёс он, — Мишенька… Я много слышал о тебе.
Он хотел что-то ещё сказать, но замялся. Мишель с удивлением смотрел на его лысую голову, белые пышные пряди над ушами, седые густые усы и глубокие морщины, залёгшие от носа к углам рта.
— Мишель, что надо сказать? — строго спросила мать.
— Добро пожаловать, Дмитрий Валерьянович, — учебным голосом проговорил Мишель.
Тут он посмотрел в глаза новому жильцу и вспомнил портрет, который висел в чулане у Трофима. Это был он — конечно, он!
Те же чёрные блестящие глаза, да и нос такой же! Только волос нет, да на лице морщины и усы…
— Батарейный командир! — воскликнул Мишель.
Гость сначала как будто удивился, а потом улыбка медленно раздвинула его усы.
— Тебе Трофим рассказывал? — сказал он. — Да, Михаил, когда-то я командовал батареей, потом служил в гвардии. Давно это было, очень давно. Теперь я, видишь, старик…
— Трофим был у вас в батарее?
— Был когда-то, а потом денщиком у меня состоял. Но мы с ним расстались на площади…
— На площади?
Улыбка сбежала со старческого лица.
— Об этом в другой раз, Михаил, — сказал он, — а пока давай дружить. Мы с твоей мамой уже давно в дружбе. Я в Москве много лет не был. Ты покажешь мне Москву?
— Я не могу, — неловко выговорил Мишель, — я ведь Москву не знаю.
— Почему?
— Ему запрещено выходить без провожатых, — торопливо сказала мама, — нынче ведь на улицах небезопасно. Платон Васильевич распорядился.
— Распорядился? — задумчиво повторил старик. — Что же вы сидите в Староконюшенном переулке, как в осаде?
— Время, Дмитрий Валерьянович… вы знаете, какое сейчас время? Дворовые, мастеровые, простой народ…
— Я надеюсь, что со мной Мишелю разрешат прогуляться хоть по бульвару? Я не боюсь ни дворовых, ни мастеровых, я много их повидал на своём веку.
— Я буду просить мужа, — тихо сказала мама и вдруг закрыла лицо платочком.
Старик смотрел на неё, покачивая головой.
— Спокойнее, Элен, — сказал он по-французски после долгого молчания, — соберись с силами. Надо сопротивляться…
Мама указала ему глазами на Мишеля, и старик замолчал.
— Оставляю Мишеля здесь, — сказала мама. — Может быть, Дмитрий Валерьянович расскажет тебе о дальних краях, в которых он бывал? Познакомьтесь получше, я пришлю за тобой Мишку-казачка.
И она ушла своей обычной, плавающей, неслышной походкой.
Мишель молча рассматривал скудную обстановку комнаты, полосатый старый диван, железную кровать, накрытую шинелью, над ней, на стене, ветвистые оленьи рога.
— Вы сами убили оленя? — спросил Мишель.
— Сам, — сказал старик, — я ведь когда-то охотился, а дело ыло восточнее Байкала.
— Вы так далеко ездили?
— Далеко, дружок.
— Вы путешественник? Дмитрий Валерьянович улыбнулся.
— Нет, мой мальчик, я не по своей воле туда поехал. Меня туда насильно привезли.
— Почему?
— Почему? Да потому что я не хотел выдавать своих друзей. Но этого я тебе сейчас объяснить не могу. Лучше ты мне скажи…
В дверь постучали, и голос Трофима глухо произнёс:
— Дозвольте, ваше благородие.
Вошли двое — Трофим и сын его племянника Аким, рослый парень из имения Карабановых.
Аким сдёрнул шапку и низко поклонился.
— Что такое, Трофимушка? — спросил старик. — Есть новости?
— Есть, — мрачно отвечал Трофим, глядя в сторону, — сейчас в церкви манифест читали.
— Как? Царский манифест о воле крестьянам?
— Так точно. Поп читал после обедни. Да ничего в нём не поймёшь. Народ возле церкви стоит, крестится, все помалкивают.
— Свобода крестьянам, — прошептал старик, как во сне, — и мне довелось дожить…
— Дозвольте вас поздравить, ваше благородие, — отвечал Трофим, — а нашего брата тут, кажись, поздравлять не с чем. Дворовым ещё два года гнуть спину, а деревенским…
— Землю только за выкуп, да где его взять, выкуп-то? — подал голос Аким. — И такого написали, что, как есть, пока всё остаётся по-старому, гни спину на барском поле.
Старик оживился.
— Ты из деревни? Что там у вас происходит?
— У нас ничего, — отвечал Аким, — а в Успенском порубили барскую рощу. Да и в Селивёрстовке, говорят, неспокойно. Вот управляющий-то и велели мне закладывать лошадей да в Москву подались, к барину.
— Разве он здесь?
— Сейчас к их скородию прошли. Видать, тревога. Все замолчали.
— Значит, теперь людей продавать не будут? — громко спросил Мишель.
Трофим быстро повернулся к нему, как будто раньше его не замечал.
— Людей продавать не будут, а будут их голодом гнуть.
— А почему же они не заявят? — упорствовал Мишель.
— Вот в Успенском и заявили, — с усмешкой сказал Аким. Опять все замолчали. Трофим запустил руку в бороду, Аким мял шапку, а Дмитрий Валерьянович сидел на кровати, свесив руки.
— Земля, — произнёс Трофим, глядя в сторону, — где она, матушка?
Старик низко опустил голову.
И вдруг Мишелю привиделось лето и деревня — равнина за рекой, багровое заходящее солнце, телега с понурой лошадкой да головы жниц в белых платках. Они пели… что, бишь, это было… «Ох ты поле моё, поле чистое, ты раздолье моё широкое…» А он, Мишель, замер на веранде родительской усадьбы со скакалкой в руках и никак не мог тронуться с места, словно его приковало к этому раздолью земли и неба, под протяжную песню, и грустную, и торжественную.
— Барчуку надобно ли эти разговоры слушать? — спросил Трофим.
Дмитрий Валерьянович мотнул головой.
— Пусть слушает, — сказал он. Это вернуло Мишеля к жизни.
— Когда я вырасту, я всю землю бесплатно отдам крестьянам, — сказал он.
Трофим поднял голову и неожиданно улыбнулся так широко, как давно уже не улыбался.
Дмитрий Валерьянович встал, подошёл к Мишелю и взял его за плечи.
— Ах ты, Михаил, — произнёс он каким-то особенным, глубоким голосом.
Мишель смутился. По его мнению, таким голосом говорят только с девочками. Он хотел было сказать… но в сенях раздался стук и влетел Топотун в тулупчике, кое-как наброшенном на плечи.
— Вашбродь! — закричал он. — Их скородие велят вам сей же час явиться в ихний кабинет! Аким! Тебя управляющий требуют!
— Это зачем же сейчас явиться? — подозрительно' спросил старик.
— Не могу знать! Они оченно быстро по кабинету ходят-с.
— Ступай, Михаил, — сумрачно сказал Дмитрий Валерьянович и поцеловал мальчика в лоб.
Мишель оделся и побежал через двор по мягкому мартовскому снегу.
*
Чок-чок… — чеканили часы, — чок-чок…
Полковник возвышался у окна, скрестив руки на груди. Поначалу он не обращал на сына никакого внимания, хотя Мишель в дверь стучался и получил разрешение войти.
Мишель стоял посреди кабинета, вытянув руки по швам, как солдат на параде. Ему казалось, что прошло очень много времени, но отец не двигался с места.
Наконец часы разразились громким, сердитым звоном, напоминая о том, что прошла целая четверть часа. Полковник повернул голову к Мишелю.
— Скажи, пожалуйста, кто такой Искандер?
— Не знаю, папенька.
— Как не знаешь? Разве тебе твой учитель-студент не говорил о нём?
— Не говорил, папенька.
— Неужели? А «Колокол» он тебе не показывал?
— Нет, папенька, не показывал никаких колоколов.
Полковник внимательно посмотрел на сына. На лице Мишеля светились полное спокойствие и ясность.
— И не говорил ничего о том, что дворня хочет учинить бунт?
— Нет, папенька, он о бунтах не говорил.
— А что он говорил?
— Показывал опыты физические.
— Мишель, — нетерпеливо сказал полковник, — не говори мне про опыты физические. Мне надо знать, что говорил он из политики? Про покойного императора не говорил?
— Говорил, что вся Россия при нём по струнке ходила.
— Ну что ж, в этом не было ничего плохого, — признался полковник, вновь отводя голову к окну, — была дисциплина… Знай, что занятия твои с господином Макаровым я велел прекратить. Всё то, что он говорит, — неправда!
— Разве, папенька?
Полковник не ответил. Он перешёл к другому вопросу.
— Ты познакомился с Дмитрием Валерьяновичем?
— Так точно, папенька.
— Он тебе понравился?
— Очень, — признался Мишель, — по-моему, он хороший.
Полковник помолчал.
— О чём он рассказывал тебе?
— О том, как застрелил оленя. Он был на охоте и попал в оленя.
— Попал? И более ничего?
— И потом он срезал рога, и они висят у него над кроватью.
— Что за вздор! — рассердился полковник. — И больше ничего он тебе не говорил?
— Нет, папенька.
— А что говорил тебе Трофим?
— Ничего не говорил.
— Голубчик, не разыгрывай простачка! Я вижу тебя насквозь. Смотри мне в глаза — что сегодня говорил Трофим?
— Что он был в церкви и слушал, как читали царский манифест о воле мужикам.
— О воле? И далее что он сказал? Не опускай глаз!
— Сказал, что непонятно написано.
— И ещё что?
— Сказал: «земля»…
— Земля! Они все это слово повторяют! Ещё что? Больше ничего? А этот слуга твой… как его… Мишка, что ли? Куда он по Москве ходит?
— Не знаю, папенька. Об этом надо у Захара-дворецкого спросить.
— Не давай мне советов, любезный мой! Уж очень ты в дружбе состоишь с дворовыми людьми! Это тебе вовсе не компания. Я найду тебе других приятелей.
— Папенька, меня из дому никуда не пускают…
— Бедный узник! Я найду тебе компанию… только не здесь, а в Петербурге! Там у тебя будут приятели познатнее московских. И ты будешь проводить с ними круглые сутки.
— Как это, папенька? Вы желаете, чтоб я жил под надзором?
— Гм… не под надзором, а… видишь ли… ты мой единственный сын и наследник, и я хочу, чтобы ты понимал, что такое дисциплина. А здесь, без всякого порядочного воспитания, ты станешь, того и гляди, каким-нибудь… студентом!
Часы перебили полковника оглушительным звоном — прошло ещё пятнадцать минут.
— Ступай, — сказал полковник, — и помни о том, что я тебе сказал.
— Слушаю, папенька.
Мишель повернулся на каблуках и вдруг произнёс ясным голосом:
— Извините, я вспомнил, что ещё говорил Дмитрий Валерьянович: что его сослали за то, что он не хотел выдавать своих друзей.
С этими словами Мишель покинул кабинет, оставив отца с удивлённо расставленными руками и усами, торчащими вверх, как штыки.

ГРОЗА ПРИБЛИЖАЕТСЯ


На следующий день барыня послала Мишку за Мишелем. Мишель ушёл к Дмитрию Валерьяновичу после завтрака, а дело шло уже к обеду.
Топотун, по своей привычке, прямо во флигель не пошёл, а послонялся по двору так, чтоб его не видно было из барских, окон. И тут заметил он, как прошли во флигель несколько людей, в том числе Антип-кучер и Никифор-дворник. Затем семенящей походкой прибежала туда же ключница Егоровна. Потом из дома, озираясь по сторонам, выбежала и понеслась стремглав по двору горничная Наташа.
— Ой! Ты что тут стоишь? — испуганно спросила она.
— Я сейчас во флигель войду, — важно промолвил Топотун, — а ты не метайся, бога ради, по двору, как мышь, тебя дяденька Захар из окна заприметит.
Наташа скрылась во флигеле, и Топотун нырнул туда же.
Проходя по коридору, он услышал голоса, которые шли из комнаты Трофима. Подслушивать чужие разговоры, конечно, стыдно, и Топотун это знал, но какая-то неведомая сила заставила его остановиться.
— Соберёмся да и пойдём, — говорил Антип, — у меня кум в Зарядье, сани даст. Человек восемь влезут.
— Куда? — спросил Трофим.
— В деревню. А куда ещё?
— Приснилось это тебе, — сказала Егоровна, — да мы и не дойдём до Зарядья. Схватят! Видал, нынче сколько караулов стоит, а другие ихние по переулкам шныряют?
— Ежели поодиночке бежать, а потом собраться…
— Ничего не выйдет, растеряемся, — настаивала Егоровна, — да я бы хоть пешком пошла в деревню, да и то не выйдет!
— А что в деревне делать? — спросил Трофим.
— Что? Слышал, говорят, что в настоящем царском манифесте не так написано: землю-то всю присудили мужикам, да баре не отдают…
— Сказки, — угрюмо промолвил Трофим, — что написано, то и есть.
— А что нам в городе? — сказал дворник Никифор. — Мы деревенские. Известное дело, неволя, боярский двор — стоя наешься, сидя наспишься.
— Ну и ступай, оглашенный! — в сердцах сказала Егоровна. — Бороду отрастил, а сам как дитё. Кто тебя пустит в твою деревню?
— Э, всех бояться, в постели оставаться, — отвечал Никифор.
— Трофим, да скажи ему ты! — возопила Егоровна. Трофим, однако, не отозвался. Молчание стояло долго.
— Что сказать? — раздался наконец голос Трофима. — И я бы пошёл, да пока вся Россия не двинется, дотоле ничего не будет…
— Кто там в сенях возится? — тревожно спросила Егоровна.
Топотун сорвался с места и устремился к двери Дмитрия Валерьяновича — и вовремя, потому что дверь скрипнула, и в коридоре появился Мишель.
Он был в глубоком раздумье.
— Барыня приказала звать вашбродь в дом, — сказал Мишка.
— Ладно… А что бы тебе… Мишель остановился.
— Чего изволите?
— А что бы тебе сходить поискать приятелей Макарова?
— Куда же сходить, вашбродь? — растерянно ответил Топотун. — Ведь мы не знаем, где они живут. Только и знаем, что есть Макаров, Илья Сергеевич… А их как звать?
— Можно узнать, — задумчиво сказал Мишель, — ежели спросить…
— У барыни? Да и они, чай, не знают.
— Нет, у матери спрашивать незачем. А вот что: сходи к университету, спроси у студентов.
Топотун надул щёки.
— Фы! Да их там несколько сот!
— Ну и что ж? Ты не раз сходи, а несколько раз. Ведь Макарова знают, а вдруг повезёт…
— А что, — сказал Топотун, — и схожу!
Топотун отправился в экспедицию на следующий же день.
Здание Московского университета, с высоким каменным крыльцом, стояло на том же месте, где стоит и сейчас. И двор перед ним был так же отгорожен от улицы узорной решёткой. Только сейчас это здание кажется приземистым среди высоких домов, а в те времена оно гордо возвышалось над крышами своим куполом, похожим на шлем. Купол был запорошён снегом, а студенты сновали по двору и по крыльцу с надвинутыми на уши фуражками и поднятыми воротниками шинелей. Все они куда-то спешили, и до ушей Мишки доносились отдельные непонятные слова: «химическая лаборатория», «физический кабинет», «анатомический театр». Особенно часто слышалось слово «коллега». Топотун сообразил, что так студенты обращаются друг к другу.
«У кого бы это спросить? — думал Мишка. — Все вроде ничего парни, не злые, однако же… Эх, была не была!»
Топотун остановил высокого студента в очках возле самого крыльца.
— Коллега… — начал он.
— Гм, — сказал студент, — вы какого факультета?
— Никакого-с. Я знакомых одного студента ищу.
— Какого студента?
— Ильи Макарова.
Студент посмотрел на него удивлённо.
— Ильи Макарова? С медицинского? Зачем тебе его друзья понадобились?
— Страсть как нужны! — воскликнул Топотун на весь двор.
— Ну, не шуми, коллега, — сердито сказал студент, — Макаров ведь арестован, так что…
— Мне дом нужен, где они жили! Ведь они небось не одни, мне бы ихним коллегам сказать слова два.
— Да, верно, Макаров там не один жил. Да ты что, приезжий, что ли?
— Я на посылках, — объяснил Топотун. Студент наморщил лоб.
— Сходи, любезный, на Сивцев Вражек. Там стоит дом в три этажа, а чей дом, не знаю, но на нём есть надпись: «Здаюца комнаты с меблями». Спроси там Вадима Кузнецова, это друг Макарова. Может, он тебе скажет подробнее, что происходит с Макаровым. Я ведь другого факультета, так что извини, у меня сейчас лекция-Студент побежал вверх по лестнице.
— Ага, — ликовал Топотун, — «лекция» не знаю, что такое, а «здаюца комнаты с меблями» — это найдём!
Найти эту надпись на Сивцевом Вражке оказалось совсем нетрудно, ведь в доме было целых три этажа. Топотун рассматривал бумажку с надписью «здаюца» минут пять, как вдруг почувствовал возле себя шорох.
Обернувшись, он увидел толстенькую старушку-кубышку, в сером платке, с маленькими, быстро мигающими глазками. Она держала на поводке собачку, которая — странное дело! — была очень на неё похожа: такая же кубышка и так же моргала глазками. Собачка эта быстро и деловито обнюхивала Мишкины валенки.
— Это у нас ноне сдаются, — тонким голосом проговорила старушка, — а вы кто, из каких краёв?
— Я из Староконюшенного, — не спеша отвечал Топотун. (Ему не понравились ни старушка, ни собачка.)
— А сами кто, комнату хочете, али кто послал?
— Я сам, — отвечал Топотун, — только мне не комнату, а студента.
Старушка сразу оживилась.
— А какого? А кого? Родич ваш али так, с запиской? Собачка подпрыгнула и царапнула зубками Мишкину руку.
И это ему не понравилось.
— А хозяин-то где? — спросил он.
— Какой хозяин? Хозяина нет. Я хозяйка. Мой дом, мои мебли.
— Прощенья просим, — сказал Топотун, — Вадима Кузнецова мне надо.
Тут подпрыгнули обе — и старушка и собачка.
— Ой! — взвизгнула старушка. — Кузнецова нету, нету! Нету! Забрали его, сердечного, со всеми бумажками забрали! Ночью пришли, да как схватят его! Уж я-то им: «Да что вы, помилуйте, человек приличный, в баню по четвергам ходит и за квартиру плачено!..» А они: «Молчи, старая, он как есть бунтовщик против начальства и недозволенные листы прячет…» А я…
— Он разве прячет? — спросил Мишка.
— Прячет, любезный, переписывает и прячет! И ещё двух студентов подговорил, Сергея и Лёвушку! Сергей-то покрупнее, а Лёвушка так, невзрачный…
— А их как фамилия? — поинтересовался Мишка. Старушка вдруг остановилась, словно её ударили по губам.
— Не знаю, откудова мне знать… А вы почему всё спрашиваете?
— Да ведь я посыльный, — таинственно сказал Мишка, — а Сергей и Лёвушка живут у вас?
— Забрали, — сухо сказала старуха, — всех забрали. И два лампы всю-то ночь жгли, кто за это заплатит? Йолиция?
— Должны заплатить, — серьёзно сказал Топотун, — стало быть, всех забрали? Гм, я так и думал… Ну, с тем будьте здоровы!
Топотун удалялся с большой скоростью и ещё долго слышал, как за его спиной визгливым лаем заливалась собачка.
Неудача никогда не приходит одна — не успел он дойти до угла Староконюшенного переулка, как наткнулся на Захара-дворецкого, который с постным видом шёл откуда-то, вероятно из церкви.
— Ты как сюда попал? — подозрительно спросил Захар, нюхая воздух, как ищейка.
— За мебельными гвоздями ходил, как вы приказывали.
— Я тебе приказывал сходить на Пречистенку, а тебя зачем в другую сторону занесло?
— На Пречистенке мебельные гвозди дорогие да длинные. Я к Арбатским воротам ходил, там покороче и подешевле.
— Покажи.
Топотун показал пакетик с гвоздями.
— Сдача где?
Топотун высыпал в ладонь дворецкого несколько медяков. Захар пересчитал и крякнул от удовольствия. Получилось копеек на семь больше, чем он рассчитывал.
— Пошёл домой! Тебя куда ни пошли, ты словно за смертью ходишь. Вышел в обед, пришёл к ужину.
Захар двинулся дальше гораздо быстрее, чем раньше шёл. Мишка посмотрел ему вслед.
— Пронесло! Небось выпьет Кащей на семь-то копеек? Ну что ж, за здоровье студентов!
В этот день оба Михаила маленько приуныли.
— Теперя что делать? — тоскливо сказал Топотун. — Ведь вот не везёт! Неужто их не выпустят?
— Не знаю, — хмуро отозвался Мишель, — будем ждать!
*
Что теперь делать? Не знаю.
Мишель сказал, что надо ждать. И в самом деле, терпеливо ждать — это великое уменье.
Что будет с Макаровым и его портфелем? Поедет ли Мишель учиться в Петербург? Подчинится ли он воле отца? Оборвётся ли его дружба с Дмитрием Валерьяновичем? Расстанутся ли навсегда Мишель и Мишка-Топотун? Не знаю.
По правде сказать, не нравится мне что-то этот особняк в Староконюшенном переулке. Жаль мне бесхарактерную маму Мишеля. Жаль мне и обоих Михаилов, и старика, который приехал в город, да пришелся «не ко двору» в чужом доме. Жаль мне и Трофима, и дворовых людей, которые ещё два года, по царской воле, должны были оставаться в полном подчинении у господ. А потом-то что с ними было?
А «Колокол»? А Щепкин? А тётя Луша? А студенты? А вся Москва? Что делать? Очень просто — побывать ещё раз в старой Москве и собственными глазами посмотреть, что было дальше.
Задумаемся, зажмуримся… Да что это? Ведь мы уже там!



КАК ПОЛКОВНИК ОСТАНОВИЛ ЧАСЫ


Куда это мы попали? Переулок весь в зелени, густые липы свешиваются над заборами. Окна барского дома занавешены белыми шторами. Издали ровно плывут удары одинокого колокола.
Да это опять Староконюшенный переулок, опять дом Карабановых, но в конце лета.
Ворота, как всегда, на запоре. Но для нас ведь запоров нет. Мы пройдём во двор.
Солнце светит ярко. Двор зарос сочной травой. Только перед барской верандой площадка посыпана жёлтым песочком, а в середине двора, на клумбе, выведены громадные тёмно-красные георгины и белые астры.
Позади флигеля темнеет сад с беседкой. Небо ясное и просторное, с пышными облаками. Купол соседней церкви ярко сияет в небесной синеве. Длинные тени берёз чуть движутся по тропинкам.
Вот горничная Наташа побежала с веником в сад. По дороге пошепталась с Егоровной, и обе исчезли, словно их ветром сдуло. Высунулся Захар-дворецкий, посмотрел подозрительно направо и налево, обошёл двор, поправил половик на веранде и вернулся в дом. Ни Мишеля, ни Мишки не видно.
В доме Карабановых люди движутся как тени, не задерживаются на видных местах, встречаются и быстро расходятся. Всюду шорох и шёпот — то ли люди шепчутся, то ли ветер играет листьями.
И вдруг раздался шум и гром на улице, стук копыт, тарахтенье колёс. Никифор-дворник промчался по двору пулей, распахнул обе половинки ворот. Захар выбежал к ним.
Въехала коляска. На облучке Антип-кучер вожжи торжественно держит в вытянутых руках. Рядом с ним Топотун в красной безрукавке. А внутри широкой коляски возвышается сам полковник Карабанов, похожий на статую, в фуражке с султанчиком, в шинели с пелериной.
Обычно, когда полковник приезжал домой после долгого отсутствия, вся дворня толпилась во дворе — домовые слуги, горничные, конюхи, садовник, ключница, посыльные, повариха, официанты и даже просто конюшие мальчишки. Все кланялись в пояс и поздравляли барина с благополучным прибытием.
На этот раз большой двор был пуст. Только один Захар отстегнул полог и пособил полковнику выйти из коляски, да Мишка потащил чемодан. Елена Дмитриевна выплыла на веранду с платочком в руках. Полковник огляделся, фыркнул в бакенбарды и прошёл на веранду. Там он небрежно чмокнул жену в щёку и сказал отрывисто:
— Здравствуй, Элен, поздравляю тебя, судьба сына нашего наконец решена. Боже мой, какой дым на железной дороге! Я весь в копоти, извини…
И исчез в прихожей.
Мишка крадучись промчался в комнаты и встретил Мишеля, который схватил его за руки.
— Знаешь что-нибудь?
— Как не знать, — сумрачно откликнулся Мишка, — ваш-бродь в Петербург отдают. В скорости вам уезжать.
Мишель опустил голову.
— Вашбродь, — сказал Мишка, — хотите, я вам секрет скажу?
— Говори.
— Не езжайте в Петербург. Все в доме люди за вас стоят, да и барыня не хотят, только они по слабости сказать боятся. Оно, конечно, буря будет. Их скородие в этом году дважды в Петербург ездили. Сейчас они барыне сказывали: «Судьба сына нашего решена». А сами грозный, я ещё на вокзале заприметил. Носильщикам сущую мелочь бросили, и усы ихние дёргаются.
— Отец ездил хлопотать о генеральском звании, — сказал Мишель.
— Видать, не дали, — предположил Топотун, — а зато вас определили, можно сказать, под барабан.
Мишель поднял голову.
— Я в Петербург не поеду, — сказал он.
— Вас не спросят, вашбродь.
— Я не поеду, — повторил Мишель, — разве что свяжут верёвками.
— Верёвками — это пустое дело, — презрительно сказал Топотун, — их ножичком можно разрезать. Разве что цепи наденут, там будет потруднее, без молота не снимешь…
В тот же день Мишель предстал перед отцом в его кабинете. Мальчик стоял перед большим дубовым столом, вытянув руки по швам. Полковник сидел прямо в своём широком кресле, положив руки на подлокотники, и смотрел не в лицо сыну, а куда-то поверх его головы.
— Я полагаю, что ты уже догадываешься, о чём идёт речь. На будущей неделе мы с тобой уезжаем в Петербург, где ты будешь зачислен в военно-учебное заведение.
Мишель не отвечал.
— Я не вижу на твоём лице радости, — сказал полковник, — а между тем тебе следовало бы поблагодарить отца. В столице учатся мальчики из самых лучших аристократических семейств. Поверь, что мне немалого труда стоило определить тебя в такое заведение. Ежели ты хорошо будешь учиться, то когда-нибудь можешь стать генералом.
Мишель молчал.
— Что это, однако, значит? — резко спросил полковник, вставая из-за стола.
— Отец, я не могу в Петербург, — сказал Мишель.
— Как это не можешь?
— Я не имею желания стать генералом.
— А кем тебе угодно стать?
— Я хочу изучать науки физические.
Теперь настала очередь полковника молчать. Но это молчание недолго продолжалось. Большая белая рука поднялась и хлопнула по столу с такой силой, что с чернильницы свалилась стальная крышка.
— Вы, сударь мой, так изволите рассуждать, точно у вас нет родителей и вы сами себе господин. Но вы ошибаетесь! У вас есть родители! И в десять лет не вам решать, где вы будете учиться, а мне, вашему отцу! — Полковник вернул крышку на место. — Будьте любезны исполнять то, что вам приказано! Вот они, последствия учения у студентов! Науки физические! Нет, любезный, военные начальники вас научат дисциплине, команде и повиновению.
Мишель поднял голову.
— Отец, — сказал он дрогнувшим голосом, — я не буду служить в армии и не обязан исполнять строевые приказания. Я не поеду в Петербург.
— Что?! «Я не служу»! «Я не могу»! «Я не поеду»… Это неслыханно!
— Как вам угодно будет…
Полковник ухватился за колокольчик и поднял такой звон, что в соседних комнатах послышались шаги и голоса.
— Захар! Взять его! Запереть в детской и никуда не выпускать до моего приказания. Ключ принести ко мне в кабинет. Понял? Никому — слышите вы все, шептуны и заговорщики? — никому с ним не разговаривать!
— Слушаю, ваше скородие, — отозвался Захар.
— Остальных предупреждаю: если будут своевольничать и шептаться за хозяйской спиной про новые законы, про землю, вызову жандармов отряд, и всех уведут под арест. Законы я лучше вас знаю. Живя в городе, научились вы листки читать, вот откуда порча…
— Ваше скородие, — послышался откуда-то издали голос Трофима, — дозвольте вам доложить, что нынче людей ломать не то время…
— Как обнаглели, подлецы! За такие разговоры ещё несколько лет тому назад палками били и в Сибирь ссылали! Разойтись!
Полковник, грохоча сапогами, пробежал в комнаты Елены Дмитриевны.
Ключ щёлкнул в замке детской, и Мишель остался один. Он долго сидел на диванчике, закрыв лицо руками, но не плакал. Плакать он давно уже перестал. Но было обидно.
Обидно было не потому, что отец сух и груб, и не потому, что из Мишеля хотели насильно сделать царского служку, и даже не потому, что Мишелю вечно запрещалось выходить за пределы двора, — а потому, что Мишель был один. Знаете вы, что такое заблудиться где-нибудь в безлюдных полях и лесах, когда на ваши крики отвечает только эхо? Мишель чувствовал себя таким же заблудившимся путешественником.
В сумерках ключ звякнул. Вошла Наташа с подносом, поставила перед Мишелем кружку с молоком и блюдо с печеньем и молча удалилась. В дверях мелькнуло лицо Захара, и ключ опять щёлкнул.
Через несколько минут кто-то стал царапать окно.
Мишель откинул занавеску и увидел короткий конопатый нос Мишки, прижатый пятачком к стеклу. Мишка указывал на форточку. Мишель открыл форточку.
— Вашбродь, — шептал Топотун, — вы не огорчайтесь. Их скородие были у барыни и оченно громко кричали: «Не допущу! Это твоя вина!» Потом они убежали к себе в кабинет и сейчас ходят прытко и по окнам пальцами барабанят.
— Ну и что ж тут хорошего? — спросил Мишель.
— Терпите, вашбродь! Ежели их скородие скоро не отойдут, то надо будет вам завтра ночью окно открыть да сигануть вниз, тут до земли недалеко. А далее мы через стену перелезем и спрячемся.
— Что это ты надумал? Где это мы спрячемся?
— Не извольте беспокоиться, это для вас Москва — пустырь, а для меня свой дом. Я вас отведу к Михаилу Семёнычу.
— К какому это Михаилу Семёнычу?
— К Щепкину, актёру, на Третью Мещанскую.
— Да ты разве с ним знаком?
— Знаком-с.
— Никуда я не убегу, — проговорил Мишель после минутной паузы, — скажут, что я струсил.
— И вовсе здесь останетесь, как в тюрьме?
— Да, как в тюрьме. Пусть хоть до старости держат.
— До старости это не выйдет, — рассудительно сказал Топотун, — потому как их скородие раньше вас помрут. А добра от них ждать не приходится… Так что, как желаете, а то…
Ключ в двери задвигался, и Мишель быстро задёрнул занавеску.
Вошла освещенная трепетным светом свечи Елена Дмитриевна.
Мишель свою мать хорошо знал. Достаточно было ему увидеть её покрасневший тонкий нос с горбинкой и опущенные углы рта, как он догадался, что мать плакала.
Вот и сейчас она поставила свечу на столик и тронула рот платочком — стоит и молчит.
— Маменька, — сказал Мишель, — вы очень огорчились?
— Да, Мишель, очень, — со вздохом сказала мать, — неужели ты хочешь, чтоб я и дальше плакала?
Мишель бросился к ней и обнял её за шею. Теперь оба стояли и молчали.
— Мишель, — проговорила мать, — я очень хорошо всё понимаю, но этот бунт против отца…
— Маменька, — сказал Мишель, еле сдерживая слёзы, — если бы я сомневался… но я и вам то же самое скажу — не хочу я быть генералом! Я хочу быть учёным, изучать природу. Чем это плохо?
— Ты знаешь отца, мой мальчик. Все его предки были военными. Он думает, что для Карабановых другого пути нет, и считает, что тебя плохо воспитывали…
— Маменька, — сказал вдруг Мишель, — а помните, что сказал Дмитрий Валерьянович? Что надо сопротивляться!
Мать вздрогнула и отпрянула от него так, что чуть не опрокинула свечу.
— Ты слышал?
Мишель утвердительно кивнул головой.
Мать опустила голову и долго стояла склонив свою длинную, красивую шею. Руки её в белых манжетках — руки, всегда пахнущие каким-то особенно приятным запахом, — были сложены на поясе. Блики свечи играли на её чёрных волосах.
— Маменька…
— Дорогой мой, отец сказал, что отправит тебя на всю зиму в имение, за тобой будут строго следить.
— Хорошо, — отозвался Мишель, — пусть я буду зимой в имении.
— Этого мало. Если ты будешь и дальше упорствовать, отец лишит тебя наследства. Можешь ты понять, что это означает?
— Я понял, — сказал Мишель после нескольких минут молчания, — это значит, что я буду беден. Ну что ж, я буду работать, преподавать физику и химию… Я не боюсь. Ей-богу, маменька, я не боюсь! Мы проживём!
Елена Дмитриевна взяла сына за голову, заглянула ему в глаза и поцеловала в лоб. Потом она как-то странно махнула руками и пошла из комнаты.
Ключ щёлкнул в замке.
— Нет, — прошептал Мишель, — я не убегу. Мы будем сопротивляться.
Полковник ходил по кабинету, останавливался возле окон и выбивал по ним пальцами короткий марш.
В кресле возле письменного стола сидел, выпрямившись и опираясь обеими руками на палку, Дмитрий Валерьянович. Лицо его неожиданно помолодело — даже морщин казалось меньше. Но обычная улыбка и рассеянный взгляд исчезли, щёки были неподвижны, а нос и лоб казались высеченными из мрамора. Он молчал.
— Существует определённый порядок, — говорил полковник, — старшие командуют, младшие подчиняются. Если младшие выходят из повиновения, то долг старших заставить их смириться. Заметьте, д о л г, а не чувство! А то, что предлагаете вы, — суть чувства: «Ах, мальчишка не желает учиться военному делу, так пусть же будет, миленький, студентом, мечтателем, читателем, писателем…»
Полковник круто повернулся на каблуках и встал лицом к старику — ни дать ни взять бронзовая статуя с поднятой рукой.
— То есть заниматься пустыми и вредными делами!
— Я не вижу ничего вредного в его желаниях, — сказал Дмитрий Валерьянович, — знаменитый русский воин и мой друг Денис Давыдов сочинял стихи.
— Однако Давыдов имел чин генерал-лейтенанта! Это вам не какой-то там… Искандер!
Полковник решительно уселся в кресло и прикрутил бакенбарды.
— Элен просила меня, и я пошёл на уступки. Мальчишка просидит зиму в усадьбе. Я даже разрешил взять туда няньку и самой Элен навещать его по большим праздникам.
Старик выждал несколько минут.
— Я сюда не за тем пришёл, чтоб вас просить, — от этого сохрани меня, господи… Но ежели вы будете действовать таким способом, господин полковник, то ничего не добьётесь. Время идёт. Напрасно надеетесь вы остановить реку, она прорвётся и зальёт вас.
— Вы, сударь, каким были, таким и остались! Возмутитель и фантазёр!
— Да хватит ли у вас средств для содержания Мишеля в столице? — неожиданно спросил Дмитрий Валерьянович.
Полковник открыл ящик стола и вынул из него большой бумажный лист.
— Вот лист расходов, потрудитесь прочитать. Всё подсчитано.
Старик недоверчиво взял лист и стал его читать. Его неподвижное лицо оживилось, щёки задвигались. Он читал, читал — и качал головой.
— Что вы желаете возразить? — сухо спросил полковник.
— Ничего, кроме того, что это уж очень дорого…
— Знаю. Но я решил пойти на всё! Такова моя воля!
— Прекрасно, — сказал старик, — но вы, господин полковник, подсчитали расходы по ценам того времени, когда вы сами учились. А ведь нынче всё это гораздо дороже. Как вы думаете?
— В крайнем случае, я продам драгоценности Элен.
— Её приданое? А если и этого не хватит?
— Тогда я заложу усадьбу. Уж этого-то хватит! Дмитрий Валерьянович ещё раз покачал головой.
— Боюсь, господин полковник, что фантазёр тут не я, а вы, — сказал он и направился к выходу.
Тут на дворе послышался шум. Сначала будто бы топот копыт и лязг повозки. Затем шаги на лестнице и возбуждённые голоса. Захар просунул голову в дверь.
— Ваше скородие, — произнёс он хрипло, — беда! Управляющий прискакал!
— Что там такое? Пусть войдёт.
В дверь не вошёл, а ворвался дюжий мужчина в синей поддёвке. Борода его была всклокочена, глаза навыкате.
— Ваше скородие! Погорела усадьба! Еле середину отстояли! Левое крыло рухнуло, да и на правом крыша еле держится! Целую ночь воду таскали! Вёдер не хватило!
Полковник встал.
— Кто поджёг? — рявкнул он.
— Не могу знать, — выдохнул управляющий, — воинскую команду надобно… Я еле ноги унёс. Мужики злые, как волки!
Полковник шагнул к нему, ухватил было его за ворот, потряс… но отпустил и забегал по кабинету, сверкая глазами.
В этот момент часы оглушительно ударили четверть часа. Полковник свирепо распахнул дверцу и, схватив маятник в кулак, остановил его.
Дмитрий Валерьянович усмехнулся и вышел из кабинета.
*
Топотун барабанил в окно детской так, что чуть не разбил стекло. Мишель открыл форточку.
— Вашбродь, новостей ужасти сколько! Вы в корпус не поедете!
— Да что случилось? Отец подобрел?
— Какое там подобрел! Управляющий прискакал! В Кара-банове усадьба погорела! Их скородие к губернатору — воинскую команду требуют для наведения порядку! А самое главное… Ой, не знаю, как сказать… это ужасти, да и только!
— Да что ты! Номер кто-нибудь?
— Нет, не помер… Наоборот!
— Как это наоборот?
— Дмитрий Валерьянович знаете кто? Это дедушка ваш!! Барынин отец! Вот убей меня гром! Чтоб мне всю жизнь снились мертвецы и гадюки!
— Ты с ума сошёл! — воскликнул Мишель. — Кто тебе сказал?
— Трофим! «Для того, говорит, от барчука скрывали, что это дед его, чтоб мальчика на свой лад изломать. Барыню сломали, а за ней и на сына набросились! Да толку-то что? Их скородие оченно упрямый человек»… — Топотун подхватил с земли какой-то сучок и встал в позу. — А нынче старик-то палкой ка-ак стукнет! «Не позволю, кричит, портить будущее моему внуку! Не стану угодничать перед этой бронзовой фигурой с бакенбардами!» Это он про их скородие так, про батюшку вашего… Ну, тут было, тут было!..
Топотун так художественно изобразил Дмитрия Валерьяновича, что Мишель побледнел.
— Ох, вашбродь, я столько слов наслышался, что некоторые слова даже выговорить тяжело!.. «Фигура»… «бакенбарды»… Их скородия дома нет, Захар спрятался! Ну и буря! Я такой бури в жизни не видал! Ох, ворота отворяют, их скородие едут… Прощайте!
Мишель сел на кушетку и закрыл руками лицо.
Что за тайна висела над этим домом?
Зачем нужно было скрывать от Мишеля, что Дмитрий Валерьянович — его дедушка? Мишель чувствовал, что во всём этом виноват отец. Он хотел, чтобы Мишель рос как в коробочке, как птица в клетке, пока его не отдадут в руки военных воспитателей. И дальше он будет жить в стенах какого-нибудь военного училища, не видя ничего, что делается на воле…
Для Мишеля отец был всего лишь раздражительным начальником. Спорить с ним не полагалось. Плакать в его присутствии не разрешалось, за это ставили в угол. Весь холод, царивший в доме Карабановых, исходил от отца. Одного его взгляда было достаточно, чтобы Мишель замолчал и съёжился, как будто его обдало порывом морозного ветра.
Дмитрий Валерьянович совсем другой, добрый и тёплый. И видно, что он многое в жизни испытал — такое, что Мишелю и не снилось и о чём в книгах не писали.
На портрете Дмитрий Валерьянович похож на маменьку — смуглое молодое лицо, тонкий нос с горбинкой, пышные волосы. Всё это исчезло. Много лет прошло. Только продолговатые чёрные глаза остались!
В двери заскрежетал ключ. Старик вошёл в комнату широкими шагами, за ним — мать.
— Здравствуй, Михаил, — улыбаясь, сказал Дмитрий Валерьянович, — теперь мы с тобой оба на воле.
Мишель бросился к нему, прижался лицом к его старому, потёртому сюртуку и выцветшему галстуку и отчётливо выговорил слово, которого до сих пор не было в его жизни:
— Дедушка!
*
Мишелю разрешили гулять по бульвару! Правда, не одному, а с Дмитрием Валерьяновичем, но всё-таки разрешили.
Мишель подозревал, что Елена Дмитриевна, без ведома папеньки, выпустила его за ворота карабановского особняка. Вообще в этом доме стало как-то светлее. Полковник редко бывал дома, а когда бывал, то молчал. На всех встречных он поглядывал угрюмо и презрительно, не отвечал на вопросы, не делал выговоров, а к себе в кабинет допускал только Захара-дворецкого.
На Мишеля надели прогулочное пальто, длинное, с пелериной, картузик, перчатки. Велели не открывать рот против ветра и в случае дождя немедленно возвращаться домой.
Ветра вовсе никакого не было. Был облачный августовский день. Кое-где на деревьях уже проглядывала ранняя желтизна.
На самом бульваре людей было немного — няни с детьми да две семейные пары. Зато за решётками гудел город: потоком ехали извозчичьи дрожки, барские коляски, тяжёлые телеги, гружённые товаром, шли пешеходы в пальто, плащах и шинелях, медленно двигались разносчики с кладью на спине.
Возле Арбатской площади толпился народ — всё больше мастеровые в обмятых войлочных шапках. Вели они себя странно: сойдутся, постоят, пошепчутся — и вдруг рассыплются в разные стороны, как воробьи, когда на них едет телега. И опять соберутся в другой стороне.
Мишель смотрел на всё это с восторгом, как путник, добравшийся до города из глухой деревни.
— Дедушка, о чём они там говорят?
— Не слышу, дорогой, о чём народ толкует. Надо полагать, о воле.
— А зачем они разбегаются? Ах, извините…
Поднялся небольшой ветерок. Мишель вспомнил о строгих правилах прогулки и сразу же закрыл рот. Но ветерок скоро кончился, и Мишель не удержался:
— Дедушка! Вы говорили, что вас когда-то насильно отвезли в Сибирь?
— Да, мой мальчик, — отвечал Дмитрий Валерьянович.
— А за что?
Старик ответил не сразу.
— Я был сослан, — сказал он наконец.
— Да за что же? Вы сделали что-нибудь плохое?
— Нет, Михаил, плохого я ничего не делал.
— Почему же вас выслали?
— Друг мой, — мягко отозвался старик, — слышал ты когда-нибудь о декабрьском восстании 1825 года?
Конечно, Мишель ничего об этом восстании не знал, да и во всей России немногие дети тогда о нём слышали, потому что говорить о нём было строго запрещено.
Дмитрий Валерьянович стал рассказывать. Говорил он тихо и неторопливо, но так интересно, что Мишель уже не мог оторваться от рассказчика и вцепился ему в руку обеими своими руками.
— Было это в Петербурге, тридцать шесть лет тому назад. Я тогда служил в гвардейской артиллерии, и, хотя мой полк в восстании не участвовал, я не мог бросить товарищей по тайному обществу и явился на Сенатскую площадь. Трофим был со мной, и это было наше последнее сражение. Мы хотели сделать Россию свободной, свергнуть царей, дать волю крестьянам… Мы стояли стеной со штыками и знамёнами, на морозе, возле памятника Петру Первому и отбили несколько атак кавалерии. К вечеру император, увидев, что мы не сдаёмся, двинул против нас артиллерию.
Дмитрий Валерьянович вздрогнул и выпрямился, словно на него снова были нацелены жерла пушек.
— Всё слилось в одном ударе, друг мой, — и визг картечи, и гром пушек, и морозный ветер, и падающие знамёна, и стоны раненых. Люди рядами повалились на снег под этим ударом… Император Николай начал царствовать.
Дмитрий Валерьянович глубоко вздохнул, и лицо его снова стало старым и серым.
— С тех пор я не видал Трофима много лет. Меня под стражей отвезли в кибитке за Байкал. Там я и жил в ссылке и оттуда приехал, сначала в деревню, а теперь и в Москву. Товарищей моих уже нет на свете. Трофим остался жив. Вот мы с ним и вспоминаем, как мы воевали… да смотрим на новых людей.
Старик кивнул головой в сторону площади.
— Дмитрий Валерьянович, это были герои? — прошептал Мишель.
— Да, дружок, среди них было много героев, но всех их приказано было называть преступниками, и тех, кто уцелел, и тех, кто был убит.
— Но теперь те, которые живы, получили свободу?
Дмитрий Валерьянович долго молчал. По проезду, мимо бульвара, рысью проехали вооружённые кавалеристы. Цокот копыт по булыжникам ещё долго был слышен вдали.
— Ах, господи, что же это? — послышался женский голос.
— Кажется, драгуны, — отвечал мужчина. — Да вы не беспокойтесь, в городе нет беспорядков, но скопления народа на улицах запрещены…
Дмитрий Валерьянович всё смотрел, смотрел и, наконец, очнулся.
— Да, дорогой мой, плоха та свобода, которую дают цари, — сказал он, — может быть, ты увидишь лучшую.
*
Вечером Мишель долго не мог заснуть. В полумраке детской при слабом свете ночника он представлял себе Сенатскую площадь в синих сумерках, вспышки огня возле пушечных жерл, визг картечи и чёрный строй людей, которые медленно отступали к Неве, оставляя десятки трупов на площади. И среди них был дедушка, тогда ещё молодой офицер, с той самой саблей и с тем самым пистолетом, которые потом годами висели в пыльном чулане. Когда-то это была тайна, об этом нельзя было никому рассказывать, да и детям об этом не рассказывали — о том, как храбро сражались первые офицеры и солдаты русской свободы!



СРАЖЕНИЕ НА ТВЕРСКОЙ ПЛОЩАДИ


В октябре Москва сереет. Падает лист на мокрых бульварах. Небо, которое летом кажется высоким над башнями и куполами, как будто спускается к крышам. Чёрный переплёт веток, стаи ворон на крестах, утром огни в окнах лавок, сыро, серо, неуютно. Но жизнь продолжается, грузовые подводы едут, толпа спешит, молотки стучат, разносчики кричат. Недаром говорят, что «Москва людей не боится, приходи да проходи».
И вот в такую погоду Топотун и Мишель пробирались к университету.
Топотун, как всегда, запасся утром поручением, которое оп готовился выполнить к обеду. Мишель только что вышел после уроков из гимназии. На нём была серая шинель с серебряными пуговицами, а за спиной — ранец.
По этому вы сразу поймёте, что Мишель никуда не поехал и получил право ходить по городу пешком. Возле университета было оживление. Боковые ворота, те, что с Большой Никитской, были запружены народом. В саду всё было забито студенческими фуражками. Кто-то без фуражки стоял не то на скамейке, не то на садовом столе и говорил, размахивая руками.
— Коллеги, это продолжаться не может! Прошедшей ночью арестовано пять человек. Если мы будем вести себя, как курицы, и слепо исполнять приказания начальства…
— О чём он говорит? — спросил Мишель.
— А это, вашбродь, насчёт того, что начальство запретило в складчину платить за бедных студентов. Вот один коллега на сходке возьми да крикни: «У нас университеты только для богатых сынков!» Так его нынче ночью жандармы забрали, да ещё и других. Ну и пошли волноваться студенты по всем этим… факультетам!
— Откуда ты взял такие слова? — с удивлением спросил Мишель.
— Давно знаю-с. В саду зашумели:
— Делегацию! Делегацию к генерал-губернатору!
— Освободить арестованных! Коллеги, прежде всего освободить арестованных!
— Скоро нас начнут водить на занятия с барабаном! Долой «новые правила»! Делегацию!
Студенты заволновались. Оба Михаила напрасно старались подобраться поближе к оратору и увидеть, что происходит в саду. Вдруг толпа повалила им навстречу, из ворот на улицу.
Несколько человек шло в середине, держась за руки. За ними двигались густой колонной сотни людей — и студентов, и прохожих.
Толпа заняла весь узкий проезд впереди университета, поднялась к Охотному ряду и повернула на Тверскую улицу.
На крутой Тверской люди прижимались к окнам лавок, чтобы их не сбил с ног громадный человеческий поток. Студенты шли в гору прямо по мостовой, извозчики испуганно сворачивали в переулки.
Студенческие фуражки заполнили всю Тверскую площадь. Перед домом генерал-губернатора стояла цепь полиции. И эта цепь колебалась под напором толпы.
— Освободите арестованных!
— Допустите делегацию!
Площадь волновалась, как ячменное поле под ветром. Дверь генерал-губернаторского дома хлопнула несколько раз, и наконец прокатилась новость: «Делегацию пустили!»
Большой красный дом с золотым двуглавым орлом и белыми колоннами смотрел на народ мёртвыми глазами высоких окоп. В нём не было никакого движения, он молча притаился за колоннами, словно готовясь к прыжку.
Мальчики стояли на углу Тверской улицы, возле гостиницы «Дрезден», взявшись за руки, чтоб их не растолкали в разные стороны.
— Вашбродь, глядите, — опасливо сказал Топотун. Дворники, в фартуках, с ломами, продвигались снизу, по
Тверской, стайкой, на ходу засучивая рукава.
В этот момент по площади пронёсся свист. Из помещения Тверской полицейской части выбежал большой отряд городовых и стал избивать ножнами сабель тех, кто стоял на площади.
С другой стороны застучали копыта, и на площади появился конный отряд жандармов. Те ехали медленно и теснили лошадьми пеших.
— С трёх сторон окружают, подлецы! — охнул Топотун.
— Ловушка! — закричал кто-то на площади.
Увесистый камень описал дугу и ударил в окно генерал-губернаторского дома. Зазвенели стёкла. За этим камнем посыпались другие, но уже не в окна, а в городовых, жандармов и их помощников.
Заржали лошади. Свист становился всё громче. Бой кипел па всех концах площади.
Топотуна сильно ударили по шее. У Мишеля чуть не оторвали ранец. Дюжие дворники размахивали ломами и били всех встречных, без разбора.
— Вашбродь, сюда, — кричал Топотун, — по Тверской не пройдёшь, давайте переулками!
Они спустились с другой стороны площади, к Столешникову переулку. И здесь, на самом углу, с разбегу налетели на Илью Макарова.
Да, перед ними стоял бывший учитель Мишеля, в мятой, грязной фуражке, в шинели с оторванным воротником, но всё тот же, с бородкой вокруг лица, с длинными, взъерошенными волосами. Он тяжело дышал и ощупывал руками свои очки.
— Илья Сергеевич! — крикнул Топотун. — Вас выпустили?
— Да, на днях, — рассеянно отозвался Макаров, — а кто это? Боже мой, да это мои Михаилы! Как вы сюда попали?
— Мы были в университете, — сказал Мишель, — и пришли сюда вместе со студентами.
— Ай да молодцы! Только вам здесь нечего делать… Мишель, ты уже в гимназии? Значит, полковник сдался?
— А им другого нечего делать, — солидно заметил Топотун, — раз у них теперь денег в обрез. — И, подойдя поближе к Макарову, шепнул ему на ухо: — Портфель свой не желаете ли получить?
— Конечно, желаю! Он цел?
— Целёхонек! Ежели угодно, сейчас могу проводить. Портфель ваш на Третьей Мещанской, у актёра господина Щепкина.
— У Щепкина? Это каким же образом?
— Мой знакомый, — отвечал Топотун самым небрежным тоном.
— Илья Сергеевич, — сказал Мишель, — как же это произошло, что вас отпустили?
— Видишь ли, голубчик, в двух словах не скажешь… Ничего ведь у меня не нашли — никаких листов, ни печатных изданий, ни «Колокола»… то есть ничего не было, кроме доноса одной старушечки с Сивцева Вражка…
— И её знаем-с, — сообщил Топотуи.
— Это как же?
— Случайно, — сказал Топотун.
— Так пойдём же на Третью Мещанскую! Мишелю можно с нами?
— Я пойду домой, — сказал Мишель, — а то кучера Антипа пошлют меня искать.
— Поклонись от меня своей матери, Мишель. Она хороший человек, только маленько без характера.
— Зато дедушка у меня с характером, — улыбаясь, сказал
Мишель, — он в Сибири просидел тридцать лет за декабрьское восстание. Если хотите, познакомлю вас…
— Ах, голубчик, я ведь завтра уеду из Москвы. Но когда вернусь, то обязательно!
*
Дом у Михаила Семёновича Щепкина был большой. В глубине громадного двора к нему примыкал сад с двумя беседками и площадкой для крокета. Глядя на этот пузатый дом с его бесконечными выступами, поворотами, верандами и пристройками, трудно было понять, где у него вход. Топотун нашёл его по ручке дверного звонка и уверенно за неё дёрнул.
Раздался звон колокольчика. Дверь открыла круглолицая девушка в платочке. Топотун замялся.
— Здравствуйте, — сказала девушка, — вы к Михаилу Семё-нычу?
— Михайло Семёныч сами велели… — начал было Топотун.
— Да вы войдите, они в зале занимаются, — сказала девушка.
Топотун оглянулся на Макарова и зашагал за девушкой по комнатам, сжимая в руке картуз. Макаров шёл, удивлённо оглядывая комнаты, увешанные картинами и венками и заставленные диванами, креслами и буфетами так густо, что между ними и заблудиться было бы нетрудно. Наконец они услышали голос!
— Не так, Лушенька, не так! Ежели ты в этом месте вытягиваешь руку, то не за тем, что хочешь показать себя красивой, а чтоб чувство своё передать Отелло, и слова твои как бы стекают по руке к нему. Вот, смотри:


«…Твоя, мой повелитель,

Покорная и верная жена…»




Щепкин услышал шаги, опустил руку и спросил досадливо:
— Кто это там?
— Это мальчик с Новинского проезда, — весело сказала тётя Луша. — Помните, я приводила его к вам?
Михаил Семёнович повернулся всем своим тучным маленьким телом к двери.
— Здравствуй, хлопчик! Входи, не стесняйся! Кто с тобой?
— Макаров, Илья Сергеевич, студент, — робко отвечал Топотун.
— Студент? Гм… Очень рад. Вы желаете что-либо выразить о представлениях Малого театра?
— Нет, Михаил Семёнович, — сказал Макаров, — я хотел бы получить портфель…
Лицо Щепкина стало серьёзным.
— Ах, так это вы хозяин портфеля? Наконец-то! Лушенька, извини. Прошу пожаловать за мной.
Макаров прошёл за Щепкиным в его большой, темноватый кабинет, где на письменном столе в полусвете мерцал мраморный бюст Гоголя.
— Прошу садиться.
Щепкин достал из кармана халата связку ключей, отпер ящик комода и вытащил оттуда портфель.
— Я обещал мальчику не заглядывать в портфель и не открывать его, хотя он не заперт. Убедитесь, пожалуйста, в том, что содержание в порядке.
— Михаил Семёнович…
— Да нет, вы убедитесь, убедитесь, — нетерпеливо сказал Щепкин, — это надобно для порядка дела. Посмотрели?
— Все в порядке, Михаил Семёнович. Трудно сказать, как благодарен я вам… да не один я…
— Э, нет, благодарить не требуется. Я, может быть, и не взял бы портфель на сохранение, но имя изгнанного Герцена для меня свято…
— Как и для меня, Михаил Семёнович, — подтвердил студент.
— А об остальном я и слышать не хочу! Пойдёмте в зал.
В зале они увидели неожиданную картину. Луша Познякова хохотала, сидя в кресле, а Топотун с самым серьёзным видом считал на ладони воображаемые монеты и говорил:
— «Полтина серебром — это нынче Лазарь дал. Да намедни, как с колокольни упал, Аграфена Кондратьевна гривенник дали, да четвертак в орлянку выиграл…»
— Михайло Семёныч, он Тишку играет! — смеялась тётя Луша.
— Курьёзно, — сказал Щепкин, — ну, не журись, продолжай!
— …«Да третёвось хозяин забыл на прилавке целковый. Эвось, что денег-то!»
Топотун испуганно оглянулся, спрятал деньги в карман и стал мести пол воображаемой щёткой.
— Гм, недурно… А ну, сделай ещё раз со слов «полтина серебром»!
Топотун повторил всю сцену.
— А знаете, друзья, ведь это хорошо, — вдруг удивлённо сказал Щепкин.
С этой минуты вся жизнь Мишки Топотуна пошла по новому руслу. Мы ещё с ним встретимся, но с тётей Лушей, студентом Макаровым и хозяином дома нам надо попрощаться навсегда.
Илья Макаров стал революционером и умер за границей, в изгнании, не дожив до сорока лет.
Гликерия Познякова, впоследствии Федотова, была знаменитой русской актрисой, жила долго и скончалась в звании народной артистки РСФСР в 1925 году.
Михаилу Семёновичу Щепкину оставалось жить немного. Он уже в то время чувствовал приближение конца. 11 августа 1863 года он умер в Ялте, в гостинице. Тело его привезли в Москву. Вы можете увидеть памятник ему, «артисту и человеку», на Пятницком кладбище.
Герценовский «Колокол» отозвался на его смерть гулким ударом: «Он создал п р а в д у на русской сцене».
А о наших двух Михаилах мы скажем дальше.
*
Звенит колокольчик на втором этаже гимназии.
В классах заканчивают «молитву после учения»: «Благослови наших начальников, родителей и учителей и всех, ведущих нас к познанию блага, и подай нам силу и крепость к продолжению учения сего…»
Затем происходит что-то вроде взрыва. В коридорах полы дрожат, лестница почти обваливается. Идёт первый класс.
Десятилетние молодцы несутся сверху по чугунной, кованой лестнице, размахивая ранцами. Все они в хорошем настроении, потому что уроки кончились, и на дворе ясная погода, и можно будет покататься на санках с горы, и забыть о «продолжении учения сего».
Волна докатилась до гардероба и бросилась снимать серые шинели с вешалок. Сторожа сердито покрикивают на самых буйных.
Мишель был не в первой волне. Он спускался по лестнице шагом, вместе со степенными классными «старостами», которые и книжечки почитывали, и рассуждали о всяких предметах почти как взрослые.
Внизу он увидел дедушку, который сидел на скамейке, опираясь на палку. Мишель сунул ему ранец и побежал одеваться.
Первый класс валом валил на улицу. Большая дверь гимназии хлопала, как пушка.
— Карабанов! — кричали Мишелю «старосты», пробегая мимо дедушки. — Приходи в воскресенье, стихи будем читать!
— Какие?
— Новые.
Когда Мишель с дедушкой вышли на улицу, казалось, что вся она затоплена серыми шинелями и фуражками. Фигуры с ранцами бежали вверх по Пречистенке, звонко крича. Дедушка остановился, улыбнулся, притянул к себе внука и сказал:
— А ведь мы с Трофимом не проиграли последнего сражения!
— Вы про что, дедушка? — с удивлением спросил Мишель.
— Я про ваше будущее, дорогие ребятишки. Ещё много будет у вас светлых дней, и вы увидите то, до чего нам не довелось дожить.
— Про что вы, дедушка?
— А вот догадайся-ка сам, умник, про что я говорю!

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ


Поезд подполз к узловой станции, отдуваясь, шипя и лязгая, как диковинный змей из сказки. Бока вагонов были в инее; первый класс — синие вагоны, второй — жёлтые, третий — зелёные.
Смазчики побежали вдоль поезда. Где-то вдали заголосил встречный состав. Крестьянские лошади на переезде захрапели и прянули в сторону.
Вдали, среди путаницы рельсов и стрелок, суетился маленький паровозик — «овечка». Он деловито растаскивал красные товарные вагоны по разным путям. То и дело он свистел и гудел, ему махали фонарями. Возле огромного закопчённого здания паровозного депо торопливо шагали по чёрной, угольной земле мальчишки-ученики с вёдрами, тряпками и маслёнками. Они зябко кутались в засаленные курточки. Отовсюду несло дымом и паром.
Из жёлтого вагона вышли два человека. Один был в чёрном плаще и шляпе, коренастый, с седеющей бородкой; другой был выше и моложе, в пальто, застёгнутом на все пуговицы.
— Да не так уж много, не больше часа простоит, — сказал человек с бородкой, — пообедать вряд ли удастся, а какие-нибудь горячие пироги в буфете найдём.
В буфете народу было много. За столиками ели и пили проезжие купцы. Около самого окна сидела шумливая группа пассажиров: мужчины в длинных шубах, женщины в меховых капорах.
Один из них, увидев двух приезжих, хлопнул себя по шапке и поднялся им навстречу.
— Здравствуйте, вашбродь, — проговорил он, наморщив свой курносый нос, — уж не вы ли будете Мишель Карабанов?
— Боже мой! — сказал Мишель (это и в самом деле был он). — Неужто Мишка Топотун? Какими судьбами? Как ты сюда попал?
— Вот едем с актёрами Малого театра на гастроли. Нашему брату, актёру, ведь на месте не сидится.
Оба Михаила расцеловались.
— А вы-то куда, вашбродь?
— Да брось ты, какой я «вашбродь»! Называй меня Мишелем, я к этому привык, хоть это и не по-русски… Я-то куда? В Россию, Мишка, из дальних краёв, из Швейцарии.
— Здоровье там поправляли?
— Ах нет, не здоровье. Едем на родину по важному делу. Бывший Топотун прищурился.
— Опять звон везёте? Мишель рассмеялся.
— Однако ты догадлив, друг! Но «Колокол» давно замолк, Герцен умер. Есть другие, новые книги…
Он посмотрел на своего спутника. Тот покачал головой.
— Ничего, — промолвил Мишель, — я этого человека знаю с детства, он не болтун. Видишь ли, Миша, там, в Швейцарии, есть наши, русские. Они и послали нас сюда, к работникам…
Мишель поглядел на депо, на чёрные кучи шлака, от которых тянуло дымом, на дальние, хлопотливые фигуры станционных рабочих.
— Вот кого бы тебе в театре сыграть, Миша!
— Играл я всяких, — отвечал Топотун после паузы, — но мастеровых не играл. Да и пьес таковых писатели не пишут. Где это вы на сцене рабочих видели?
— Придёт время, напишут. И напишут правду!
— Да разве они поймут? — задумчиво произнёс Топотун, разглядывая депо.
— И поймут, и пойдут за нами!..
Посмотрите ещё раз на двух Михаилов. Они стоят в суетне железной дороги, взявшись за руки, и говорят о будущем. Тут мы с ними и расстанемся. Своего будущего они ещё не знают, но мы-то знаем…
Мишель Карабанов свяжет свою жизнь с революцией и умрёт много лет спустя в сибирской ссылке, в тех самых местах, куда когда-то сослали его дедушку.
Мишка-Топотун будет актёром Малого театра — не знаменитым, не выдающимся, а обыкновенным актёром, тружеником сцены. Но он будет любить свой театр так, как Мишель любит свою идею. И оба они всегда будут стоять за правду…
На путях загудел паровоз и облепил всю станцию дымом. Исчезли в дыму и станционные строения, и переезд, и водокачка, и побуревший от копоти снег, и дежурный с жёлтым фонарём. Три раза прозвонил на платформе колокол, а потом и звуки куда-то пропали. Ничего не слышно и не видно. Может быть, мне это кажется, но я как будто слышу вдалеке, в дыму, пискливый голос Петрушки:
«Эй, злодей, не смей трогать моих друзей!»
. . . . . . . . . . .
Дым постепенно рассеивается…
Куда это мы попали?
Как будто и Староконюшенный переулок, да совсем не тот. Дома Карабановых нет и в помине, на его месте возвышается двенадцатиэтажная громадина. А вдали, как горный хребет, сияют на солнце высокие светло-серые здания проспекта Калинина.
Больше ста лет прошло.
И гром, и шум охватывают нас со всех сторон — мы вернулись в сегодняшнюю Москву, нас дома ждут.
До свидания, ребята! Больше я ничего пока не придумал. Когда придумаю, сообщу вам немедленно. Спасибо за то, что внимательно прочитали.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
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