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Vadims Rudņevs

Pjotra Venjaminoviča pamošanās




Un liela svētlaime pārņem jogu, kura sirds nomierinājusies, kaislības remdētas un' kurš, tāpat kā Brahma, ir bez grēka,

Bhagavatgita, VI nod.




— Stāsta taču, ka no rakstniekiem Gogolim šī Īpašība bijusi vislielākā mērā?

— Jā, Gogolim.

— Jā gan, Gogolim.

F. Dostojevskis. «Noziegums un sods»



' Bet mākslas darbā autora reakciju uz atsevišķām varoņa izdarībām nosaka autora vispārējā attieksme pret varoni kopumā; visas atsevišķās varoņa būtības izpausmes ir svarīgas tikai tik lielā mērā, cik kā atsevišķi momenti tās raksturo šo būtību kopumā.
Sim stāstam, ko gribu jums pastāstīt, ir divas nenoliedzamas priekšrocības: tam ir sākums un arī beigas. Es saprotu, ka ar tādu spriedumu jau esmu pietiekami sakompro- mitējies. Var teikt (un es piebildīšu: gluži pareizi!), ka graša vērts ir autors, kurš sāk ar slavas dziesmu sava darba labajām ipašībām. Es jau iepriekš pievienojos šiem iebildumiem. Bet sagaidu arī citus un paredzu, ka visu laiku, kamēr vien spalva būs manās rokās, es nebeigšu izgāzt žulti pret tiem. Man jau tagad sāk drebēt rokas un aukstums pārņem pakausi, kolīdz iedomājos viņu [aunos izsaucienus. Kā tad tā, viņi brēks, jau pirmajās opusa rindās autors pasludina sevi par kaitīgu un jau sen izskaustu novirzienu piekritēju! Kā viņam iav kauna publiski atzīties šajā grēkā! Tāds negods, mūsu gadsimtā, kad.
Es negrabu ielaisties nevajadzīgā polemikā. Teikšu tikai to, ka ilgi, ļoti ilgi esmu vērojis pasauli caur maģisku kristālu, kas iegūts no tiem modē nākušajiem prātojumiem, kuri pārsteidz ar harmonisku koncepciju un ar kuriem tik neprātīgi aizraujas mūsu jaunākās paaudzes. Ilgu laiku mani ir valdzinājuši tie patiesi izcilie domātāji (arī tie, ko man bijis gods pazīt personiski), kuri piesārņojuši mūsu prātus un saindējuši sirdis. Un reiz es teicu pats sev: laiks pārvilkt ram krustu, laiks pamosties no šā reiboņa. Un es pamodos un piecēlos. Un man vēl ne reizi nav vajadzējis to nožēlot.
Daudz vēlāk, pēc daudziem gadiem, es bieži sev vaicāju: kāpēc tas viss — šī loģiskā ārišķība, šī estētika, kura robežojas ar ārprātu — tā ielauzusies mūsu prātos? Un katru reizi es no jauna pārliecinos, ka ir ^aivi un bezatbildīgi tikai tā, garāmejot mēģināt saprast to, ko nav varējušas saprast veselas paaudzes. Un ja tiešām tas viss man ir tik svarīgs, nevajadzētu kratīties vaļā un nicīgi vīpsnāt, bet nu jau it kā no malas ar cieņu iedziļināties tajā dzīvē, ko esi vadījis daudzus gadu desmitus.
Tieši tad, kad es biju nonācis pie šāda secinājuma, man prātā iešāvās laimīga doma — uzrakstīt par šo notikumu, kuram esmu tik daudz pateicības parādā.
Ilgi laiku man nebija iespējas ar visu sirdi nodoties savai iecerei, jo traucēja gan mājas darbi, gan dienesta pienākumi. Bet tagad, kad esmu atradis pietiekami daudz laika, lai iesāktu un pabeigtu savu stāstu, es esmu ārkārtīgi noraizējies par savu nodomu un, nespēdams ķerties pie lietas, mīņājos uz vietas, kļūstu patmīlīgs un līdz ar to atklāju savu īsto dabu.
Sis atgadījums, par kuru gribu pastāstīt, notika (un es uz to pastāvu). gada 23, oktobrī. Vēlreiz gribu uzsvērt: var gadīties, ka manā stāstā būs ne mazums konkrētu datumu. Es zvēru, ka tie visi un arī katra nedēļas diena ir visrūpīgākā veidā pārbaudīti, bet nepieciešamības gadījumā varu iesniegt dokumentus, kas šos datumus apstiprinās. Protams, man var jautāt, kāpēc vajadzīga tāda precizitāte. Tāpēc, godātie kungi, tāpēc.
Bet visam savs laiks.
Todien, 23. oktobrī, apmēram pēc desmitiem vakarā pie manām durvīm piezvanīja kāds cilvēks. Viņu sauca par Pjotru Ven- jaminovjču. Viņš bija garš un kalsns, ar tumšbrūniem matiem, kurus parasti sasukāja atpakaļ. Taču tie vienmēr izjuka, un Pjotrs Venjaminovičs izskatījās, it kā būtu nedaudz uztraucies vai saslimis.
Pēc izskata Pjotram Venjaminovičam varēja dot gadus trīsdesmit, Viņa acīs vienmēr bija vērojama zināma dualitāte; lai gan tās koncentrēti lūkojās taisni uz priekšu, tajās nenoliedzami bija saskatāms kāds nemiers, un likās, ka Pjotrs Venjaminovičs mūžīgi par kaut ko šaubās un šīs šaubas viņu nomāc. Sarunu biedram varēja rasties iespaids, ka viņa skatiens visu laiku lūdz palīdzību, taču dara to neuzbāzīgi, delikāti un nesūrojas, ja prasīto nesaņem.
Pjotram Venjaminovičam mugurā bija viegls pelēkas vai pat zaļgani pelēkas krāsas putekļu mētelis. Nokarājušos bikšu dēļ viņa stāvs izskatījās mazliet lempīgs; Pjotram Venjaminovičam šis trūkums, protams, bija zināms, taču neko labot viņš nevarēja. Reizumis gan, nejuzdamies ērti, viņš mēģināja bikses kaut kā saraustīt vai pieglu- dināt, bet darīja to tā, lai citi viņa pūliņus nepamanītu.
Rokās viņam parasti nebija nekā. Bet, ja Pjotrs Venjaminovičs dīki sēdēja pie galda, viņam patika ilgstoši grozīt pirkstos kādu nevajadzīgu priekšmetu. Jāsaka, ka Pjotrs Venjaminovičs vispār bija ļoti izklaidīgs cilvēks un tāpēc dažkārt atstāja nožēlojamu iespaidu.
Izklaidības dēļ reiz viņš iesēdās citā vilcienā un aizbrauca uz gluži citu pilsētu, kura turklāt atradās pilnīgi pretējā virzienā no tās pilsētas, uz kuru Pjotrs Venjaminovičs gribēja doties. Bet, ieradies svešajā pilsētā, viņš uz ilgu laiku palika tur dzīvot un gandrīz visu šo laiku nekur neizbrauca.
Sajā pilsētā, kurā viņš nonāca nejauši, ar Pjotru Venjaminoviču tad arī atgadījās tas, par ko es gribu pastāstīt, bet ko nekādi nevaru iesākt nepietiekamās literārās pieredzes dēļ.
Lai gan izglītība man devusi kādu nojautu par priekšmetu daiļumu un esmu beidzis pat Vēstures un filoloģijas nodaļu Tērbatas universitātē, tomēr jāsaka, ka nekādi nevaru saukties par literātu, un, ja tagad, teiksim, tīri beletristiskos nolūkos esmu ķēries pie spalvas, tas noticis tikai tā-, pēc, ka mani interesējošā matērija nav varējusi kļūt par filozofijas vai filoloģijas pētījumu priekšmetu. Bet jau tagad, ar pirmajām lappusēm man ir skaidrs, kādu atbildību esmu uzņēmies, kādu nastu sev uzvēlis.
Trīs cilvēces kultūras jomas — zinātne, māksla un dzīve — apvienojas tikai personībā, kura ar tām sevi papildina. Taču šī sakarība var kļūt mehāniska un ārīga. Personības elementu iekšējo saistību nodrošina tikai vienota atbildība. Par visu, ko esmu pārdzīvojis un sapratis mākslā, man ar darbiem ir jāatbild savā dzīvē, lai viss pārdzīvotais un saprastais nepaliktu bez sekām.
Es atļāvos gandrīz vārds vārdā atkārtot mūsu lielā domātāja izteicienu. Tas atskanējis pirms daudziem gadiem. Atskatīdamies uz jau nodzīvoto laiku, es arvien biežāk konstatēju, ka visdziļākās domas mēs esam izteikuši jaunībā, ka vissvarīgākie secinājumi izteikti mūsu ceļa pašā sākumā. Visa turpmākā dzīve tikai attīsta jaunības drošos meklējumus.
Bet nu turpināšu. Tātad piektdien, 23. oktobrī, es sēdēju savā kabinetā ar Kanta grāmatu rokās. Manas domas bija atbrīvojušās no visa pasaulīgā un nīcīgā, un man nenāca ne prātā, kādu pārsteigumu ir saga-* tavojis liktenis. Labi atceros, kāda grāmata bija man rokās. Tie bija 1785. gadā izdotie «Tikumu metafizikas pamati».
Tieši tad, kad es lasīju par to, ka pašam gādāt par savu laimi ir pienākums, bet neapmierinātība ar savu stāvokli, kurai nāk klāt neskaitāmas rūpes un neapmierinātas vajadzības, var viegli kļūt par lielu kārdinājumu to nepildīt, pie durvīm atskanēja zvans.
Es gāju tās atvērt, joprojām mehāniski domādams par to, ka pēc būtības ārkārtīgi vērtīgu domu filozofs dāsni ieslēdzis savā darbā tikai kā loģisku saiti, nemaz neapzinādamies, ka. Taču tobrīd es pats nemaz neapzinājos, ka, atverot durvis, es ielaižu savā mājā gluži svešu cilvēku.
Tomēr jāsaka, ka, par spīti visam, Pjotrs Venjaminovičs jau no pirmā acumirkļa atstāja par sevi vispatīkamāko iespaidu. Tikai viņa skatiens, kā jau teicu, varēja samulsināt, sastopoties pirmo reizi. Bet vai mēs biežāk nenoskatām cilvēka ārieni, viņa gaitu un izturēšanos, vienlaikus aizmirstot ieskatīties, ja izsakāmies tēlaini, viņa dvēseles spogulī?
Uz mana dzīvokļa sliekšņa stāvēja dīvains cilvēks, tāds cilvēks, kuru redzot dažs labs laistos prom, pat atpakaļ neatskatīdamies, un droši vien rīkotos pareizi. Manā priekšā stāvēja liktenīgs cilvēks, cilvēks, kurš uzreiz ienāca manā dzīvē, krasi to pārgrozīdams.
Vēlreiz gribu uzsvērt: es neesmu belet- rists, un šis stāsts ir pirmais un, cerams, arī pēdējais mēģinājums tamlīdzīgus vingrinājumus izlikt uz papīra. Ik brīdi es attopos un pieķeru sevi domās, ka rakstu ne to, ko domāju, bet, ja ari rakstu, ko domāju, tas ne par matu nepavirza uz priekšu sižetu, tā attīstību.
Sestajā lappusē nonākušam, man ar skumjām jākonstatē, ka tikpat kā neesmu izkustējies no vietas. Turklāt man jau sāk likties, ka es tīšām vilcinos aprakstīt ainu, kura, nenoliedzami, ir. patiesību sakot, kuras dēļ šis stāsts ir iecerēts, proti, mūsu satikšanos un sarunu ar Pjotru Venjami- noviču. Atzīšos, ka es esmu pilnīgi apmulsis, ka gluži vienkārši nezinu, ko un kā aprakstīt un izskaidrot.
Pjotra Venjaminoviča ārieni es varētu restaurēt pēc, tā sakot, atmiņu druskām. Bet attēlot viņa parādīšanās brīdi, atcerēties, ko es toreiz sajutu, kā atvērās durvis un es ieraudzīju šo cilvēku, kā literātam droši un pārliecinoši to aprakstīt, vienlaikus nenogrēkojot pret patiesību, — tam man pietrūka īstas meistarības un nebija arī ne mazākās pieredzes.
Toreiz, kad atskanēja zvans un es iededzu gaitenī gaismu, es ilgi nevarēju atrast ārdurvju atslēgu. Tāpat arī tagad es nevaru atrast atslēgu, kura atvērtu manas lūpas, un, izgājis no savas neskaidrās valodas pasaules, es varētu ieiet pa elokvences un retorikas vārtiem.
Sākšu ar vissvarīgāko, ar to, kas mani pārsteidza pašā sākumā. Vēl nemaz nepārkāpis manas mājas slieksni, svešinieks uzrunāja mani vārdā. Te nu ir īstā vieta izlabot manu kļūdu, jo es vēl neesmu stādījies priekšā.
Mani sauc Nikolajs Ļvovičs Zaicevs. Man ir 47 gadi. Šķiet, man jau bija izdevība pieminēt, ka pēc izglītības esmu filologs. Taču neuzdrošinos pateikt precīzi, ar ko es nodarbojos. Kopš jaunības esmu sācis pierakstīt savas domas, bet nosaukt to par filozofēšanu, manuprāt, būtu par daudz. Tomēr nenogrēkošos pret patiesību, teikdams, ka mani vienmēr ir saistījuši mūžīgie jautājumi un ka ne pašlabumu meklēšana, ne jaunam cilvēkam tik dabiskā vajadzība izteikties un pašam sevi apliecināt, bet gan īsta patiesības mīlestība, pareizāk gan būtu teikt — mokošas patiesības slāpes, no kurām kaklā kļūst sauss, vada manas domas un spalvu.
Bet es atkal esmu aizrāvies ar kaut ko citu.
Pēc katras frāzes es neizbēgami novirzos no ceļa. Varbūt es neesmu izvēlējies īsto paņēmienu, lai attēlotu šos notikumus, kuri mani interesē. Iespējams, ka esmu it kā iekalts važās tāpēc, ka apriori apzinos savu nespēju adekvāti attēlot notikušo, visas domas un jūtas, ko pārdzīvoju Pjotra Venjaminoviča pirmās vizītes laikā. Būtībā man atliek tikai viena izeja, un jādomā, ka būšu spiests to izmantot, lai gan tādā gadījumā vairs nevarēšu uzstāties kā stāstnieks, bet gan tikai kā publicētājs. Ko lai dara, var gadīties, ka to ari vajadzēja pierādīt. Lai nu kā, šī izeja ir objektīva realitāte, kura
fiksēta dīvainas (vismaz pirmajā acumirkli tā šķiet dīvaina) Pjotra Venjaminoviča kaprīzes dēļ.
Lieta tāda, ka mans viesis. Nē, labāk ne.
Man jau bija iespēja minēt, ka Pjotrs Venjaminovičs parasti rokās neko nenēsāja. Bet, pašu pirmo reizi ierodoties pie manis, viņš bija atnācis ar ietilpīgu portfeli, kuru ne mirkli neizlaida no rokām. Kas tad atradās šajā portfeli?
Pieķeru sevi domās, ka esmu jau gatavs nolaisties līdz bulvārromānam ar mīklainiem noslēpumiem un negaidītiem šāvieniem no stūra. Patiesi, kur ir robeža starp kriminālromānu un psiholoģisku drāmu? Vispār, vai dzīve pati pieder pie kāda žanra un vai mums, dzīvajiem, vajag ievērot šā žanra noteikumus, kā to dara literāti? Bet, ja dzīvei patiesi ir kāds žanrs, vai mēs, gluži pretēji, varam izlauzties no tā striktajiem rāmjiem?.
Pjotrs Venjaminovičs bija paslēpis portfelī portatīvu japāņu magnetofonu (vēl līdz šai dienai tā arī neesmu varējis noskaidrot, kur viņš dabūjis sev tik neparastu lietu) un ierakstījis mūsu sarunu no sākuma līdz beigām. Kad vēlāk, jau pēc zināma laika, viņš man atzinās, ko izdarījis, un mēs kopīgi noklausījāmies visu toreizējo sarunu, it kā vēlreiz pārdzīvojot mūsu dīvaino satikšanos, es pilnīgi sapratu, kāpēc Pjotrs Venjaminovičs tā rīkojies, un biju viņam ārkārtīgi pateicīgs par to.
Patiesi, mēs varam runāt un rakstīt visu, kas ienāk prātā, varam iedomāties diezin ko, bet pēc tam noliegt visu redzēto, teikto un domāto! O, es saprotu literātus, kuri sadedzina savus manuskriptus! Viņi grib izdzēst to atmiņas daļu, kura viņiem vairs nepieder, nosvītrot to, kas jau kļuvis par kultūras sastāvdaļu. Tā ir izmisuma pilna un simptomātiska rīcība. Tikpat naiva bija arī Pjotra Venjaminoviča iecere. Ko viņš ar to gribēja panākt? Būtībā — noķert tauriņa ēnu. Bet viņš cīnījās, cīnījās, cik spēka. Grūti pateikt, vai viņš uzvarēja, jo grūti pat pateikt, ar ko viņš cīnījās.
Es vairs nevaldos un rakstu visu, kas ienāk prātā, jo jau sen esmu atmetis visam ar roku un pilnīgi paļaujos uz ierakstu, ar kuru gribu iepazīstināt visā pilnībā. Domāju, ka tas izskaidros visu daudz labāk nekā nelaimīgā spalva, kura galīgi nomaldījusies manā, ja tā varētu teikt, stila eklektiskajā biezoknī.
So rindu lasītājs nu jutīsies patiesi aizvainots. Nu, ko lai dara, es varu tikai atvainoties šim iedomātajam lasitājam. Taču patiesība stāv augstāk par visu.
Diemžēl, man uzreiz jābrīdina, ka ieraksts nav pilnigs. Mēs divas reizes izgājām no istabas, un Pjotrs Venjaminovičs neuzdrošinājās ņemt portfeli līdzi. Līdz ar to divi sarunas fragmenti palikuši nefiksēti. Kā Pjotrs Venjaminovičs vēlāk atzinās, vienreiz viņam vajadzējis iziet no istabas, lai apmainītu kaseti. Atskaitot šos izņēmumus, ieraksts gandrīz pilnīgi atspoguļo mūsu sarunu.
So ierakstu jau sen esmu atšifrējis. Atliek tikai to pievienot manam stāstam.
Te nu tas ir. Mana balss aiz durvīm: Tfū. nevaru atrast. tūlīt!. Vienu. mirklīti. Pjotra Venļaminoviča balss: Lūdzu, atvainojiet, vai šeit dzīvo Nikolajs Ļvovičs Zai- cevs? Mana balss: Tūlit, tūlīt, ak, velns parāvis!. ahā!. Slēdzenē noskrapst atslēga. Pjotrs Venjaminovičs: E-h-ē. atvainojiet. es. vai Nikolajs Ļvovičs? Es: Ja gan, lūdzu, ienāciet! P. V.: Es pie jums. atvainojiet, ka tik vēlu. Lūk, te. ar vārdu sakot … Es: Nē, ko ļūs! Lūdzu, lūdzu! P. V.: Baidos, ka… mans vārds jums neko … Es: Lūdzu, atģērbieties! P. V.: Es uzdrošinājos. Novelkot nošvīkst mētelis. Es: Dodiet, es pakāršu. P. V.: Protams … ļūs esat pārsteigts. bet ticiet, ka tikai tas varētu būt. pats svarīgākais … Es: Lūdzu, iesim uz kabinetu! Lai ari kāpēc jūs esat atnācis, manuprāt, priekštelpa nav istā vieta, kur kārtot darījumus, lūdzu. Atvainojiet, kāds bija jūsu. P. V.: Drijo. Pjotrs Venjaminovičs Drijo. Es: Lūdzu, Pjotr Venjaminovič! Sēstieties, lūdzu, tur. Varbūt kafiju. P. V.: Nē, nē, lūdzu; to gan nē, Nikolaj Ļvovič, kafiju, es — nē, jūs — kā vienmēr, nē, es tikai uz brītiņu, ticiet man, ka tikai. Es: Nu, manuprāt, tasīte kafijas neprasīs daudz laika. A-a-a. atvainojiet, bet. manu vārdu jūs uzzinājāt… P. V.: Jā,
jā, atvainojiet, Nikolaj Ļvovič, lieta tāda, ka, redziet, ar vārdu sakot … ar vārdu sakot, es izlasīju jūsu grāmatu. Es: Kādu grāmatu? P. V.: Grāmatu, kuru. ļūs. Es: Paklausieties, bet es taču to vēl. P. V.: Ja, — saprotiet, tā nu ir iznācis, tur jau ir tā. lieta, ka jūs neesat to publicējis, es zinu. Es: Atvainojiet, bet kas tā par grāmatu? Es taču neesmu nevienu uzrakstijis. P. V.: Neesat uzrakstījis? Vai jūs labi atceraties? Es: Paklau, vai jūs tomēr nepateiktu, kā jūs uzzinājāt manu vārdu? P. V.: Atvainojiet, bet. Nikolaj Ļvovič, es saprotu, ka tas vismaz, bet sakiet, vai jūs patiešām esat pārliecināts, ka neesat uzrakstijis šo grāmatu? Es: Ko nozīme «šo» gramatu? P. V.: Ak jā, protams, atvainojiet, Nikolaj Ļvovič, atvainojiet, es saprotu, droši vien jūs zināt. es saprotu, ka lieta ir |oti. tāpēc arī es tādā stundā, bet, ja nu es jūs ne _ ārāk, pamēģināšu kaut kā citādāk, tik tiešām, es pamēģināšu, pēc kārtas, lūdzu, varbūt tomēr vismaz kafiju padzersim, vai ne. Es: Nu ko, padzersim, bet jūs taču pie- kritīsit, ka man tomēr būtu interesanti noskaidrot, kā jūs uzzinājāt manu vārdu un kas tā ir par grāmatu, kuru; kā jūs apgalvojat, es esmu uzrakstijis. P. V.: Jā, jums, protams. var ienākt prāta … ka es nebūt. taču. pamēģināsim. Es: Labs ir, pamēģināsim! Jums stiprāku?. P. V.: Man? Ko… ko jūs sakāt? Es: Es saku: vai jūs dzerat stipru? … P. V.: Ā-ā … nē, tas ir, es vispār nē, var arī stipru. Es: Tātad, ja tas nav noslēpums, kas jums pateica, kā mani sauc? P. V.: Ne, bet es taču, tas ir, es vienkārši, es izlasīju jūsu grāmatu, un tur … Es: Nu, labi. Lai gan es nekad neko neesmu uzrakstijis, diemžēl. pieņemsim, ka kaut kur atrodas grāmata, u'/. kuras minēts mans vārds. vai nē? Vai esmu sapratis pareizi?. P. V.: Jā, grūti, taisnību sakot, es pat nezinu. grūti pateikt. Es: Bet varbūt tādas grāmatas tomēr nav? P. V.: Ko jūs! … Kā nu nē. lūk, tā, tepat, portfeli. tepat. blakus … Es: Portfelī? P. V.: Jā, bet saprotiet, es taču taisnību sakot, es nezināju, ka jūs to nemaz neesat, tas ir. Es: Kas tas ir? Vai jūs esat uzrakstījis grāmatu un parakstījies ar manu vārdu? Vai tā tas ir jāsaprot?. P. V.: Nē!., NēK. Tas ir, gluži … Es: Bet kā tad? P. V.: Ak… pagaidiet! Jūs man esat sajaucis galvu, ziniet … Es: Es esmu sajaucis jums galvu? P. V.: Ak jā, atvainojiet, es saprotu, bet kā lai to paskaidro … Es: Atvainojiet, es paņemšu sāli. Saprotiet, Pjotr Venjaminovič. man kaut kā negribētos domāt, ka tā ir. tikai muļķīga mānīšanās, kaut kas jūsu sejā. bet, no otras puses, varbūt tomēr pamēģiniet kaut kā. skaidrāk. … Dzirdams, kā tiek atvērts portfelis. P. V.: Tūlīt, lūk, tūlīt, es labāk to, tūlīt, es jums. labāk … to parādīšu tagad, bet jūs, lūdzu.' nē, pagaidiet, es jūs loti lūdzu, tāpēc, ka tas ir ļoti svarīgi, jūs tomēr pamēģiniet atcerēties, lūdzu, pamēģiniet, tikai neuz- trau. iedomājieties, ka jūs, lūk, šeit. nevis vienkārši, saprotiet, nevis vienkārši. Nikolaj Ļvovič, šeit, jūsu dzīvoklī, bet; tas, kurš patiesībā … ka jūs. nu, kā lai to, tāpēc ka pretējā gadījumā, jūs. nē, vispār, lūk, skatieties. Dzirdams, ka uz galda tiek nolikts smags manuskrif Es: Bet tas taču. paklausieties, bet t taču, tas taču., paklausieties, tas taču.1 kas jūs tāds esat, no kurienes, tas tačuļ ir. P. V.: Dieva dē|, neuztraucieties. Nikolaj Ļvovič, es jūs lūdzu, klausieties tas taču nav … Es: Bet tas taču, paklau. es nesaprotu, ak dievs … es taču nekad. j un nav pat nekādu, nē, nē, tas nav iespējams. Dzirdams pāršķirstītu lapu troksnis … Un nav pat nekādu, un šeit, ne. tas nav iespējams, un šeit!. Nē, paklau, vai es esmu pie pilna prāta? … nē, nu.. P. V.: Uzklausiet mani, Nikolaj Ļvovič neuztraucieties, nomierinieties, lūk, ka fija, iedzeriet kafiju, tā ir stipra, nomie-ļ rinieties, saprotiet, lieta tāda, ka, ka esi nē, tas nav iespējams … Es: Nē, tas nav! iespējams, pat nosaukums, kā jūs zināt nosaukumu? … ak dievs, nē, patiesi. Kas tas ir?. nē, jūs varat darīt ar mani ko gribat, bet es ne. Pamīšus ar manie 1 vārdiem skan Pjotra Venjaminoviča r likās: Dieva dēt, NikoJaj Ļvovič, es jum tūlit visu, lūdzu, tas nav tik vienkārši, bet es jums tūlīt visu … Es: Paklau! Bet tā taču patiešām ir. mana grāmata P. V.: Patiešām, jūsu? Es: Bet es skaidr zinu, ka nekad neesmu to rakstījis. P. V.:ļ Jā! Tieši tā! Man jau bija tādas aizdomaslļ Es: Ko nozīmē — aizdomas! Kāpēc jum bija tādas aizdomas? Dieva dēl, paskaidrojiet, kas notiek! Tā taču ir mana grā-! mata! Jūs esat atnesis manu grāmatu!: Kā jūs to dabūjāt? Es neko nesaprotu, er to neesmu rakstījis! Saprotiet, es to neļ esmu rakstījis, un viss! Bet šeit … un viss pārējais, pat retinājums, lūk, šeit. redziet! Nevar būt, vai es sapņoju?. Kas tie par jokiem, un kas jūs tāds esat. velns parāvis! Pauze. P. V.: Visinteresanj tākais ir tas, ka es taču atnācu, lai kaut ko pajautātu, nevis atbildētu. Paklau, Niļi Ļvovič, nu, ko jūs stāstāt, ka neesat tījuši, bet retinājumu astotajā lappusi eiz pazināt. Nu, sakiet, — vai tas ii u retinājums? Es: Mans! Tā jau ir tē a, ka mans! Tas ir, ko nozīmē mans neesmu rakstījis šo grāmatu, tas. ir, to iecerēju jau sen, arī šo … kā tagad zu, astotajā lappusē, tas ir, kā tagad zu un atceros, kā es. toreiz. Nu, jūs tā skatāties? Galu galā, vai jūs skaidrotu, ko tas nozīmē? Ko? Vai s nebūtu kāda cigarete? P. V.: Būs gan. speciāli paņēmu līdzi. Es: Ko nozimē — īāli? Ko jūs sakāt, kā lai to saprot?
V.: Nē, nu, vienkārši es domāju, ka, iet, ka cilvēkiem, īpaši, kad viņi uz- ucas, bet jūs taču nesmēķējat. tāpēc arī. Es: Es nesmēķēju. Bet no kurie- 3 jūs uzradāties? P. V.: Es gan, Nikolaj vovič, pazīstu jūs loti labi. Pat labāk, — icā pats sevi. Tas ir, krietni vien la- "k… zināmā mētā. Es: A-ha. Skaidrs. '. tātad jūs tomēr neesat pie pilna prāta. V.: Ļoti iespējams. Bet tas taču neko, ^roza. Es: Kā tā — neko negroza! Kā _n negroza? Un kā vēl groza! Jūs esat aks! Tāpēc jau arī jūs nakts vidū iero- ties manā mājā, bet es. Protams, jūs at vājprātīgs, bet, ja tas nav tiesa, tad — iēdis. Ak vai, atvainojiet … P. V.: Ko ūs, nekas, nekas. Es saprotu. Bet ja nu tā būtu. Es: Ticat vai neticat, bet man ļimst kājas. P. V.: Jūs esat uzrakstījis. lielisku grāmatu, es saprotu, ka tagad nav īstais brīdis … Es: Nē, es neko ne- ' saprotu. P. V.: Galvenais ir tas, vai jūs esat pārliecināts. ka. vārdu sakot. sa tā, ka to jau. Es: Ko-o? P. V.: Ko?. atvainojiet, es gribu kaut ko dzert, lūk, tur, karafē, ūdens, vai tas ir ūdens? Es iedzeršu, vai drīkst? Citādi, saprotiet, bet ūdens. Dzirdams, kā ūdens no karafes tiek ieliets tasītē … Es gribēju teikt, vai jūs esat pārliecināts, ka viņas vairs nav starp dzīvajiem? Es: Ak dievs! Kuras nav rp dzīvajiem? P. V.: Nu. vārdu sakot, igas Pavlovnas. Dzirdams griezīgs kliedziens. Tas ir mans kliedziens. Pfet grīdu atsitas ķermenis (manējais) un taburete, Kuru krizdams esmu nogāzis. P. V.: Ak dievs! Zaudēju samaņu. ūdeni. nu, sā jūs tā. ei, vai te ir kāds?. kur jums stāv tālrunis? … nē, tas nav tas. pagaidiet, es tikai, re, tur jau tas tālrunis ir. Dzirdams, kā aparāts nokrīt zemē. Hallo … es, lūk, šeit. atnācu. hallo.. viņš jau ir. cilvēks. nenodarbojas, Nikolaj Ļvovič, balodīt, vai jūs esat dzīvs? Bet es tikmēr bez jums, tālruni, man tas, dieva dēļ, celieties kājās. Dzirdams vaids. P. V.: Vaid … ak dievs!. tālrunis nedarbojas! Dzirdams, kā atveras ārdurvis. K-hm! Kaimiņi! Tas. Kungi!. M-jā, nav neviena, kā par spīti. Nikolaj Ļvovič … Es: OJa. P. V.: Runā! Paldies dievam. Nu, kā tad tā, nu, kā tad jūs tā. Es: Ko jūs izdarijāt ar viņu? P. V.: Ar ko? Es: Ar Olgu Pavlovnu. P. V.: Neko, es tikai, es taču no jums gribēju … Es: Man sāk sāpēt galva, lūdzu, paiidziet taču man piecelties. P. V.: Tūlīt, tūlīt, nu, protams, nu, nu, ak, ne tā, ne tā, nu vēl reizīti pamēģināsim!. nu, reizē. Nu, tā, tā. Es: Man sāp galva. tur kaut kas mētājas, kaut kas izkaisīts. kaut kādas lapas. A-ā-ā! Jūs esat briesmīgs cilvēks!. Kas jūs tāds esat? Kāpēc jūs atnācāt? Ak dievs! Mierigi sēdēju pie sava galda. Visus liku mierā. Tik Kantu lasīju. Vai, kā es esmu sadauzījies! Nu, ko jūs tā skatāties uz mani! It kā jaunkundzi tēlojat. Dzersim labāk tēju. Tēju ar ievārījumu. Lūk, tur, vai redzat? Tu-u-r, tu-u-u-r. Zemenes. Vai redzat? Lūk, tur! Jums ir garākas rokas, nu, pastiepieties, pastiepieties, vēl, vel mazliet, tikām gan klāt. Redz, cik cieši aizvākota. Nu, lūk! Tā ir pēdējā burka. Vai drīkstu uzlikt ūdeni? Nu, iedzersim tēju, nobaudīsim ievārījumu!.,K° jūs tā skatāties?. Ielauzāties. sarikojāt grautiņu… Nu, ko es jums, nu, ko lai daru, vai pat tēju nevarēšu iedzert? Ņemiet to tasīti, lūk, to zaļo. Ņemiet, ņemiet. Un apklustiet beidzot! Es pats pamēģināšu tikt skaidrībā. Velns parāvis! … Kā. es … P. V.: Varbūt uzlikt jums kompresi? Es: Paldies, jūs jau esat uzlicis man kompresi! Kur mēs palikām? Nu, ko jūs klusējat! P. V.: Bet vai jūs vairs nekritīsit ģībonī?. Es: Nu jā, tieši tur mēs palikām. Tā gan. Kas notika? Kas? Atzīšos, es neatceros. Kas notika? Kas? A-ā-ā-ā. jūs taču. šķiet, ka jūs teicāt … ka viņa. P. V.: Nē, vienkārši jūs … Es: Ko es? P. V.: Jūs pats … Es: Ko es pats? Jjjs tagad tīšuprāt mani kaitināt. P. V.: Tas aprakstīts jūsu grāmatā. Es: Manā grāmatā? P. V.: Jā, 286. lappusē. Es: Nu jā. Protams. Manā filozofiskajā traktātā, kuru es, pieņemsim, vēl neesmu uzrakstījis. Lai nu būtu kā būdams! Piekrītu, ka tā notiek, tieši tur, 268. lappusē. P. V.: 286. lappusē. Es: Piekrītu, 286. lappusē rakstīts, ka Olga Pavlov- na. vai nē? P. V.: Nikolaj Ļvovič, man taču arī tie, nu, kā viņus … ir no koka, tas ir, nav no tērauda, pats varat paskatīties, tur viss pateikts kā pie grēksūdzes, tas ir. Es: Jā, protams, es tūlit paskatīšos, tūlīt es pats. Dzirdams troksnis, pāršķirstot lapas. Mēs tūlit paskatīsimies un redzēsim, mēs tūlit kopā ar jums, Nikolaj Ļvovič, paši ar savām acīm pārliecināsimies, ka mūsu cienītā, mēs tūlīt kopā ar jums visu uzzināsim, nu. kāpēc gan viņa … nu.! Varbūt mēris? Varbūt plaušu karsonis? Varbūt viņu parāvis nelabais? P. V.: Nikolaj Ļvovičf. Es: Ko, Nikolaj Ļvovič?. Ko, Nikolaj Ļvovič … es jau. mazliet vairāk nekā … 42 gadus. kopš, Nikolaj Ļvovič, saprotiet, Nikolaj Ļvovič! Malat vienu un to pašu Nikolaj Ļvovič un Nikolaj.
bet kas tad tas!? Es taču rakstīju, tas ir, es gribēju gluži ko citu … un pēc tam. viņa taču … kā gan. paklau!. Kas šodien par datumu? Vai jūs neesat jucis? P. V.: Bet jūs? Es: Jā! Es! Jā, jā. Tas tiesa.. Nemociet mani vairāk, Pjotr Venjaminovič, sakiet, ko tas viss nozīmē. Vai tiešām.
Ilga pauze.
Es: Pjotr Venjaminovič, vai jūs vēl šeit?
P. V.: Es esmu šeit, Nikolaj Ļvovič.
Es: Un jūs visam tam ticat?
P. V.: Kas cits man atliek. Bet jūs?
Es: Nevaru noticēt. Es nevaru noticēt. Ja tas ir tā, tad mēs abi vienkārši, tātad mēs abi gluži vienkārši esam tikai ziepju burbuli! Bet vienlaikus mēs, gluži otrādi, nebūt neesam ziepju burbuli, jo ziepju burbulis, izlidodams no cauruma, tas ir, es gribēju teikt, atrāvies no salmiņa. ilgi, ilgi lidinās, laistīdamies saulē. visās varavīksnes krāsās. Tāds ir ziepju burbulis. Bet dažkārt tas sašķist jau pašā sākumā, ari tā gadās. Vai jūs klausāties?
P. V.: Klausos.
Es: Tas sašķist pašā sākumā, un vai tad tas. eksistē? Vai var uzskatīt, ka tas ir bijis? Teikšu tā, kad es bērnībā pūtu ziepju burbuļus, lūk, tā, pūšu vēl un vēl, līdz tas jau ir pavisam liels, bet man gribas, lai tas būtu vēl lielāks un vēl lielāks, bet te pēkšņi atskan troksnis. Tas plīst! Un vai varat iedomāties, kā pa lūpām?.
P. V.: Nevaru iedomāties.
Es: Kāpēc?
P. V.: Es nekad neesmu pūtis burbuļus.
Es: Kā tad tā, bet bērnībā?
P. V.: Kādā bērnībā?
Es: Nu, protams. Tad gan tas jums nav saprotams!.
P. V.: Protams. Kur nu man!.
Es: Bet kāpēc jūs dusmojaties?
P. V.: Vai tad jūs domājat, ka bez bērnības ir patīkami?
Es: Jā, protams. Bet no otras puses. Ko tur var darīt. Arī daudziem normāliem cilvēkiem nav bijis bērnības, pareizāk gan būtu teikt, ka tā ir bijusi, taču ziniet, bads un citas nelaimes, karš un posts.
P. V.: Bet Gaidars jau 16 gadu vecumā komandēja pulku.
Es: Ko-o?
P. V.: Es teicu: Gaidars jau 16 gadu vecumā komandēja pulku, bet Poležajevs nomira hospitālī.
Es: A-ā! Nu, nu.
P. V.: Bet Ļermontovs 27 gadu vecumā krita divkaujā.
Es: Nu jā, nu jā.
P. V.: Bet Dostojevski apēda vilki.
Es: Bet Olgu Pavlovnu parāva nelabais. Paklau, Pjotr Venjaminovič, kad jūs viņu redzējāt pēdējo reizi?
P. V.: Pirms kādas stundas. Es viņu pavadīju uz vilcienu un pēc tam tūlīt nācu pie jums.
Es: Kā? Vai tad viņa ir šeit? Kāpēc jūs man neko neteicāt? Un uzdodaties par draugu..
P. V.: Jā, viņa ir jau ceļā, droši vien jau aizbraukusi lidz Bologojei.
Es: Kad jūs gājāt skolā, kāda atzime jums bija ģeogrāfijā?
P. V.: Skolā… Bet kāda tā ir? Skola. Scholē. Sholastika. Nē, Nikolaj Ļvovič, es neesmu gājis skolā. Pietiks muļķoties! Jūs taču paši ļoti labi.
Es: Nē, stop, rimstieties! Daudz runāt nevajag.
P. V.: Kāpēc, vai jūs baidāties?
Es: Tāpēc! Tāpēc es ari baidos!.
P. V.: Kāpēc?
Es: Tāpēc, tieši tāpēc. No jums var sagaidīt visu ko. Un vispār, paejiet nost, no jums nāk vistas smaka!
P. V.: Vistas smaka?
Es: Jā, jā. Zinām jau, zinām, atkal vecā dziesma — skolā neesam gājuši, Karam- zinu neesam lasījuši. Runājot atklāti, godātais kungs, kādā lietā jūs esat atnācis pie manis?
P. V.: Personiskā lietā.
Es: Un kas tā būtu?
P. V.: Es gribētu, lai mēs abi parūpētos par Olgas Pavlovnas likteni.
Es: Redz, kas jūs par cēlu cilvēku! Vai neiebilstat, ka es jūs tā labi apskatu? Nē, kas gan būtu to iedomājies! Par Olgas Pavlovnas likteni. Nu, labi, bet ko es varu darīt? Uzrakstīt vēl desmit sējumus? Ar prologu un epilogu? Varbūt jums labāk patiktu komēdija? Varbūt oda? Spējā jūsmā samulst prāts, lausks spārdās, koki lokās?
P. V.: Lūdzu, nevajag.
Es: Bet kāpēc arī jūs nevarat pamēģināt. Dod, aukle, papīru un spalvu, bet pati ej pie miera. starp citu, ir jau stipri vēls. vai nē? A-ā-o-h, sāk snaudiens mākt, jā, jā!.
P. V.: Es tiešām neesmu gulējis trīs dienas.
Es: Dīvaini gan, ko tad jūs darījāt visu šo laiku? Vai mušas ķerstījāt?
P. V.: Es braucu uz konferenci.
Es: Skaidrs! Lasījāt referātu!
P. V.: Ko jūs! Kur nu es! Es klausījos.
Es: Ko tad jūs klausījāties?
P. V.: Teiksim, referātu par romānu autoru domāšanu.
Es: Par romānu autoru domāšanu. Tā gan.' Kā redzu, pārsteigumu maiss vēl vaļā. Gaidu turpinājumu!
P. V.: Par ko lai turpinu? Es viņu redzēju.
Es: KO?!.
P. V.: Nu. viņu.
Es: Vai tad VIŅU var redzēt?
P. V.: Redzu, ka jūs mani neesat sapratis.
Es: Ko jūs! Es nu gan jūs sapratu! Es ironizēju. Ja jūs būtu gājis skolā, teiksim, ģimnāzijā, vai mācījies Platona akadēmijā, droši vien jums nebūtu sveši šā stilistikas paņēmiena pamatprincipi. Bet kā tad Viņam klājas?
P. V.: Viņš atmetis ar roku savam liktenim.
Es: Ak tā? Nu, un ko tagad? Bet ja es atmetīšu ar roku savam liktenim? Atmetīšu ar roku jums? Kas tad būs? Vai visai pasaulei par to būtu jāuzzina?
P. V.: Nē, es saprotu, bet redzat, viņš. viņš taču … kā lai jums to pasaka.
Es: Ko tur runāt, beigts cilvēks!
P. V.: Nu, kāpēc jūs tā runājat?
Es: Ja tā runāju, tad zinu, ko daru. Sieviete mirst dzemdībās, bet bērns paliek dzīvs. Nu un tad? Vai, teiksim, vardei notrūkst aste.
P. V.: Ķirzakai?
Es: Redziet nu! Bet gribējāt iestāstīt, ka skolā gājis neesat. Protams, ķirzakai. Vardēm kustas kājas, bet ķirzakām — aste. Vismaz cilvēki tā stāsta. Es pats redzējis neesmu. Neesmu redzējis arī skrejošu gaili, kuram nogriezta galva. Droši vien tas ir (oti jocīgs skats. Paklau, es nogriezīšu jums galvu, bet jūs tepat paskraidiet. Vai esat ar mieru?
Dzirdams, kā atveras virtuves skapīša durvis.
Es: Pavisam nopietni. Pasauli taču vajag pārgrozīt, nevis tikai izskaidrot, vai nē? Pamēģināsim! Es jums nogriezīšu galvu, bet jūs mazliet paskraidiet. Tikai ilgi gan neskraidiet! Bet vislabāk būtu, ja jūs paķertu savu galvu līdzi un aizmuktu kaut kur tālāk. Godiniet to kādā citā vietā. Bet es palasīšu Kantu. Rudens, lūk. jau. atnācis.
P. V.: Un ziloņi aizlidojuši uz Āfriku.
Es: Kas jums ko uzjautrināties? Vai jūs esat iedomājies, ka paliksit pie manis visu nakti? Jā? Vai jums labpatiktos pateikt, kur jūs iesit?
P. V.: Man ir istaba. Pārdaugavā.
Es: Un šašlika krāsniņa?
P. V.: Un šašlika krāsniņa. Uzaicinu pie sevis ciemos!
Es: Sirsnīgi pateicos, nākamreiz!
P. V.: Kā jums tīk!
Mana balss: Kā jūs domājat, Pjotr Venjamtnovič, ko mums tagad darīt?
Pjotra Venjammoviča balss: Es nezinu. Jūs varētu piecelties no grīdas.
Es: Tas tiesa. Citādi es tā visu iaiKu uz grīdas vien. Garlaicīgu
P. V.: Tieši tā, garlaicīgi. Kālab gan tā sēdēt? Sēdēt bez darba?
Es: Varbūt aiziesim uz kino?
P. V.: Vai paspēsim?!
Es: Varbūt televizoru.
P. V.: Jā! Protams, tā ir laba doma! Simt gadu neesmu skatījies televizoru.
Es: Nu, tad jau lieliski. Ziniet, dažkārt ir labi tā, pie kamīna,
P. V.: Pie kamīna?
Es: Pie kamīna, pie utjHT' M-
Dzirdams slēdža troksnis.
(Nobeigums sekos)-nav
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