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NEIZPETĪTĀ LATVIJA


Pēc taviem mežu kaktiem nepazītiem, 
Ai Latvija, arvien es jūtu ilgas, 
Kur dienvidpļavās vējā viļņo smilgas, 
Kur rasa ilgi netraukta gul rītiem.
Šo sudrabrītu atjaunotnes aka 
Kad jūsmu smaidā noreibstu kā vīnā 
Un simtreiz redzētais plaukst jaunā brīnā, 
Kad pērļains dzidrums dves'li skaidru slaka.
Kad svešie eeļi izzuda zem kājām, 
Kā sacēlās tad sirds! Pār latvju jumtiem, 
Ar sarkanvīlēm zaļos dārzosgumtiem, 
Kad jautu raidīju: "Kas tās par mājām! "
Kad dzirdēju tad vārdu neparastu, 
Ko neglabā nekādi leksikoni, 
Tas piepeši man izcēla ar joni 
Sentāla, aizgrimuša laika krastu.
Ik nosaukums ir runa, vaļā vāzta, 
Par kuru zaigo latvju gara liesma, 
Vai mājas, upe, kalns - cits skan kā dziesma, 
Cits joku pauž, cits drūmu stāstu stāsta.
Kā noslēpums guļ tumšās Dunudangās. 
Ir Abava kā skāviens mīļu roku, 
Bet Nīce, Bārta vēsta ļaužu moku, 
Rūc Rucava kā jūra zaļās bangās.
Arvien, ai Latvija, es ilgas jūtu, 
Kā skatīt tavas neredzētās vietas, 
Ka pētīt sejas, maigas, stipras, cietas, 
Lai pilīs tās vai zemās būdās būtu.
Es tavā klēpī kā no mūžiem slēpos, 
Lai tavā pavasarī līdzi augtu, 
Un tu ap mani dažādībā plauktu 
Kā brīnum dziļš un neizdziedams eposs.
Daugavas Gada grāmata, 1926. Rīga
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IEVADVĀRDI


Mūsu ģimenei 1976. gada oktobrī laimējās piedalīties neaiz­mirstamā ceļojumā pa Kurzemes pilīm, baznīcām un parkiem. Divās dienās mēs paspējām gūt ļoti daudz vērtīgu iespaidu, liet­derīgi izmantojot katru laika sprīdi. Vēl šodien iespējams aplū­kot maršruta kartes kopiju, ko saņēma katrs ekskursijas dalīb­nieks, ar rūpīgi uzzīmētiem apskates objektiem tajā. Arī pašu radītā fotogrāfiju kolekcija liecina, ar kādu uzmanību izvērtētas arhitektoniskās un mākslas elementu detaļas - zelmeņi, vapeņi, akanti, cokoli, logu vitrāžas, kokgriezumi un griestu gleznoju­mi baznīcās, iepazīti reti dabas veidojumi - dižkoki, paegļu au­dzes, kokžņaudzēji, māzeri, dīķu sistēmas un konstatēti arī laik­meta absurdi - dejas plači uz baronu kapenēm, sporta zāles pilīs un pārvietotie pieminekļi. Uz mūsu fotogrāfijām aizmugurē ne­trūkst datējuma un pat pierakstītas ekskursijas vadītāja stāstītās teikas. Šis brauciens mums un iespējams vēl daudziem bija pa­grieziena punkts Latvijas iepazīšanā un izzināšanā, attieksmē pret brīvā laika izmantošanu.
Kā radās šāda iespēja vēl tālajos padomju gados? Kas bija noticis? Latvijas PSR Zinātņu akadēmijas Fizikāli enerģētiskajā institūtā par kultorgu bija ievēlēts inženieris Sigurds Rusma- nis - cilvēks ar meklētāja garu, fiziķis ar līriķa dvēseli. Ja citos institūtos (pēc personīgās pieredzes) šī amata veicējiem galve­nais pienākums un panākums bija sagādātās biļetes uz teātra, operas izrādēm, dziesmu svētku koncertiem, dažreiz pat veik­sme kolēģu pārliecināšanā par kādas izstādes apmeklējuma ne­pieciešamību, tad šīs grāmatas autors burtiski aizveda un izglī­toja savus draugus, darbabiedrus un viņu ģimenes locekļus pie kultūras objektiem dabā, pirms tam ieguldot milzīgu pētniecis­ko un sagatavošanās darbu. Jau iepriekš Rīgā dzimušais jauneklis bija klīdis pa tuvākajiem piepilsētas mežiem, pētījis un salīdzinā­jis turienes augsni un augu valsti, zīmējis plānus un kartes, klau­sījies Andreja Holcmaņa lekcijas, vācis "Padomju Jaunatnē" pub­licētos tūrisma maršrutus, kamēr atradis savu aicinājumu eks­kursiju vadīšanā.
Tika sagatavoti aizraujoši maršruti pa visiem Latvijas nova­diem, arī Lietuvu un Igauniju, bija iespējams grupas aizvest arī uz Maskavu, Pēterburgu, Ļvovu un vēl tālāk. Šobrīd jau nova­dītas aptuveni tūkstoš ekskursijas. Pamazām krājās materiāli par visiem Latvijas rajoniem, tad tie pārauga milzīgā kartotēkā jau par atsevišķiem pagastiem, kur katram no tiem izveidota mape ar avīžu izgriezumiem; ziņām no dažādām enciklopēdijām; fak­tu pārbaudei korespondences ar vietējiem varas pārstāvjiem un novadpētniekiem; paša uzņemtiem attēliem un diapozitīviem. Jau tapušas vairākas kultūrvēsturiskas grāmatas, ievērojamākā ko­pā ar Ivaru Vīku - enciklopēdija "Iepazīsim Latviju. Kurzeme" (1993). Tikai nenokārtotas materiālās puses dēj šīs sērijas turpi­nājums jāmeklē nelielākos izdevumos - jau publicētos un vēl iecerētos, piemēram par Zemgales trim pagastiem. Privātajā kar­totēkā savāktās vērtības un autora zināšanas jau izmanto gan­drīz visi jaunāko enciklopēdisko izdevumu veidotāji, arī folklo­risti nespēj uzsākt kāda Latvijas novada pētniecību bez ieskatīša- nās šajā bagātajā krātuvē.
Grāmatas autors atšķiras no citiem novadpētniekiem un kul- tūrvēsturniekiem ar apzinātā areāla plašumu, ar nemitīgo krāju­ma papildināšanu un ieguldīto pārbaudes darbu. Arī Latviešu folkloras krātuvē nepārtraukti tiek kuplināts personīgais fonds 12049 J ar jauniem nostāstiem, teikām un pieredzējumu pierak­stiem, rūpīgi pētīti senākie vākumi. Dažkārt savos ceļojumos autors meklē un interesējas ari par to līko bērzu, kurā sēdējusi ragana, par to velna dusmās savērpto priedi klusā kapsētā, par to koku muižas parkā, zem kura apglabāts vietējais "kundzeņš". Dokumentos izlasītais vienmēr tiek saliedēts ar dabā ieraudzīto, rakstos tiek uzburta ne tikai senatnē iespējamā aina, bet arī vēla­mā. Par to varējām pārliecināties, apskatot un piedaloties sarunā ar Konrādiju (Hermani IV) gauži nopostītajā Skursteņu muižā.
Pie oriģinālā materiāla autors pārstrādātā veidā pievienojis ari agrāk publicētos materiālus, kas izkaisīti dažādos preses izde­vumos. Gandrīz puse no tiem veltīti Vidzemei, jūtams, ka rak­stītāja sirds meklējama Burtnieku un Matīšu pusē. Grāmata at­klāj autora poētisko dabu, labās tehniskās zināšanas, interesi va­lodniecībā un folkloristikā, nekad nav arī aizmirsts pieminēt, kā­di koki aug pie aprakstītajām mājām, kur meklējami dižkoki, kur ceļā pamanāmas vējslotas, kas cēlis un projektējis jaunās ēkas. Autora erudīcija palīdz atklāt kļūdas fotogrāfijās Latviešu kon­versācijas vārdnīcā. Viņam sāp zaudētie pieminekļi - piemēram, Krustrija Drustos, "pateicīgo latviešu" izturēšanās pret Merķeli Katlakalnā un sabrauktie stārķi ceļā uz Bauņiem. Viņš bieži aici­na - nepaiesim garām, ir vērts apskatīt! Folkloristi visvairāk pa­teicīgi grāmatas radītājam par to, ka viņš paspējis pamudināt teicēju Marijanu Aunu pierakstīt un atsaukt atmiņā savas dzim­tās Rikavas vēstures notikumus, ka viņš uzklausījis un fiksējis "latvju virsnieka Nr. 35473" Roberta Gabra teikas un stāstus.
Vēlējums lasītājam apsekot grāmatā minētās vietas un kļūt pašam par bijušā meklētāju.
Māra Vīksna (LFK)



PRIEKŠVĀRDS


Mūsu pašu Latvijā ir vietas, kur desmitām reižu braukts vai pat iets garām un kas ne ar ko nav saistījušas uzmanību. Bieži pat kaimiņos dzīvojošie ir izbrīnīti, kad uzzina, kas te kādreiz noticis vai ar ko šī vieta atšķiras no citām. Grāmatas mērķis ir pievērst uzmanību tām vietām, kas nav īpaši iecienītas dzimtenes iepazinēju apmeklējumiem, dot lasītājam iespēju dziļāk ieskatīties apkārtējā, iegūstot pieredzi turpmākiem patstāvīgiem Latvijas apceļojumiem.
Laikam nav tas labākais skatīti dabu vien, tikai pilis vai baz­nīcas, pieminekļus vai dendroloģiskus parkus un daiļdārzus, ceļot pa teiku un nostāstu vietām. Autors iespēju robežās cenšas pievērsties kultūrvēsturiskajam un neparastajam aprakstāmajā teritorijā.Tas var būt pat tikai kāda pagasta mazs stūrītis, kur dažkārt vieglākas orientācijas dēļ stāstījums izkārtots lineārā secībā, kā gājiena maršruts. Grāmatā ir raksti, kas tematiski stāsta par kādu sakarību vai ko citu, kas attiecas uz plašu teritoriju, pat visu Latviju. Ir arī raksti, kur aprakstīts tikai viens objekts, kas var būt atsevišķa ēka, parks vai piemineklis.
Apraksta dažādošanai vietām izmantoti dzejas fragmenti, tei­ku un nostāstu satura īss pārstāsts, kam pievienotā norāde (LFK…) ir materiāla numurs Latviešu folkloras krātuves fondos. Grāmatas autora paša pierakstītie un krātuvē nodotie materiāli atpazīstami pēc šifra (LFK 2049, …). Teicēju atmiņa ari nav bezgalīga, lasītā­jam šādiem nostāstiem jāpieiet kritiski un tie nav jāuzskata par neapstrīdamu patiesību. Folkloristi labi zina, ka viens un tas pats notikums dažādu stāstnieku mutēs skan atšķirīgi, ar citām deta­ļām, arī celtņu datējumi dažādos avotos atšķiras. Aiz uzvārdiem iekavās doti dzīves gadi, aiz celtnēm - celšanas gads, aiz attēliem - fotografēšanas gads.
Atliek tikai novēlēt, lai pēc grāmatas izlasīšanas rastos vēlēša­nās kaut ko no minētā skatīt pašam savām acīm un, protams, lai būtu arī iespējas to izdarīt.
Autors ļoti pateicīgs par ieguldīto rūpīgo darbu grāmatas re­daktoram ģeogrāfam enciklopēdistam Uldim Placēnam (1934-2006), ar kuru bijusi ilgstoša sadarbība vairāk nekā 15 ga­du garumā. Sastādot vēres, problēmu gadījumā tieši viņš neatlaidīgi centās bibliotēkās noskaidrot kāda citāta vai dzejas rindu avotu.



SAĪSINĀJUMI
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Vidzemes ziemeļos





TEIKSMOTA VIETA PIE STAICELES


Tā teiksmainākā vieta Staiceles apkārtnē nav pie pašas skais­tās Salacas, ne pie baznīcas un pat ne pie kapiem, par kuriem citviet stāsta dažādus brīnumus. Jautāti par tuvējām teiku un nostāstu vietām, gandrīz visi ar apbrīnojamu vienprātību min bijušo Krustakmena tiltu. Taču katrs aptaujātais zina pavisam citādu nostāstu un jāsāk domāt, ka šai vietai tiešām piemīt kaut kas mīklains. Spriediet paši!
No Staiceles uz Rozēnu pusi aiz Vīksnu alas, kas gan no ceļa nav pamanāma, no kreisās puses pienāk klāt vecais ceļš. No kād­reizējās gravas ar tiltu zem jaunā ceļa manāma tikai caurteka. Teika1 stāsta, ka naktī zirgs gravā iesviedis cilvēku, kas uz ak­meņiem nosities. Uz akmens iecirsts krusts un no tā laika vietu sauc par Krustakmena tiltu. So teiku, kas varētu but patiess gadījums, 1946. gadā stāstījis Ernests Gucmanis.
Cits teicējs, A. Zaļaiskalns2 1944. gadā šo vietu min kā "Vel­na galveno rezidenci", bet tilts nosaukumu esot dabūjis no ak­mens, kurā iecirsts krusts. Edvīns Apsītis 1999. gadā man stāstī­ja3 , ka šo akmeni "vairs nemākot atrast", tur tiešām "viens ir nosities", bet "braucot pusnaktī ar zirgu, nākot viena šmurgu- ļaina vecene pretī un ātrāk no viņas vaļā netiek, kamēr viņas nenobučo". Par to atrašanu ir tā, ka būvējot jauno ceļu, tas ne­vērīgi kaut kur iestumts zem zemes. Akmens bijis gandrīz met­ru augsts ar "izteikti skaisti iegravētu krustu". Tuvējo māju ie­mītnieki tieši todien neesot bijuši mājās. Lūk, ko raksta Ā. Kor- pa4 no Ķekaru mājām: tas noticis pirms 50 gadiem. Mūsu mājās tajā dienā bijusi kuļmašīna, bijuši daudz cilvēku. Netālu no mā­jām, kur ceļš iegriežas mežā, ceļa malā auga liela priede ar zemu
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Salaca pie atpūtas vietas "Ķekari" (2001)
augošiem resniem zariem. Tajā naktī priedes zarā pakaroties pašnāvību bija izdarījis kāds nezināms cilvēks. Cilvēku aizvedu­si milicija, bet Ķekaru talcinieki aizgājuši vietu apskatīt, ierau­dzījuši grāvja malā interesantu akmeni, ar visu spēkiem to uz- slējuši stāvus par piemiņu nelaiķim. Arī tad tilts vairs neesot bi­jis, tikai caurteka.
Nellija Kolle zināja teikt5 , ka K. Ulmaņa valdīšanas beidza­majos gados Staicelē pagastmājā par sekretāru bijis Jānis Bikma- nis: "kad vienreiz gājis 110 darba mājā, viens kungs uzreiz pienā­cis klāt un gājuši abi runādamies līdz tiltam. Tad viņš ieskatījies, ka kungam zābakos iebāzta aste. Viņš sācis skaitīt tēvareizi, tad uzreiz bijis tāds kā spēriens un kungs pazudis". Teicēja gan pie­bilst, ka nezinot, "cik tur taisnības".
Ieva Plūme zināja stāstīt6 , ka tur "vienam otram, kad brauc ar zirgu, rādoties suns, kas gar sānu aizejot garām". Nu ko, suns jau tomēr izplatītāks radījums, nekā Velns.
Kā rodas šādas teikas, paliek skaidrs no Nellijas Kolles stāstī­juma7 : tas bijis pirms 60 gadiem. Viņas trūcīgajam tēvam bija jāiet Rīgā slimnīcā, bet naudas neesot bijis. Tā vienos naktī, braucot no Rozēniem uz Staiceles staciju, lielajā silā ceļa krei­sajā pusē ieraudzījis uguni. Skatās - Velns žāvē naudu, ko vi­ņam tieši vajadzētu, kaut vienu sauju dabūtu… Griezis zirgu atpakaļ, piebrauc pie kādām mājām (pašlaik šai vietai tuvākās ir Ķekari), piesien zirgu pie sētas, noliek sienu priekšā. Kas zin, ejot "pie Vclla", viss kas var notikt, var ari nepārrasties, tad lai vismaz zirgu atrod. Pienāk klāt - mežstrādnieki dienā kurinā­juši uguni un, kad vējiņš uzpūš, tad ogles kvēlo. Viņš sirsnīgi nosmējies un braucis mājās.
Rijuši arī mazāk smieklīgi gadījumi. Osvalds Gustavsons at­ceras8 , ka sešdesmitajos, septiņdesmitajos gados kāds vīrs, no balles braukdams, ar divām meitām un vienu puisi - ar mašīnu taisni pa gravu upē iekšā. Mašīna zem ūdens, visi pa logu izlīda ārā. Pie tača to mašīnu vēlāk vilkuši ārā. "Kā nu tur bija ar to dzērumu, kā nebija", bet jāsaka, ka toreiz tas gadījās netīšām. Tas pats teicējs atceras, ka citreiz upē iebraukts tīšām9 . Vēl "pirms Ulmaņa laikiem" Krieviņu māju saimnieks vedis graudus Painī- tim, kas dzīvoja pie Igaunijas robežas, te griezis mašīnu apkārt un "naida dēļ" ar visu kravu upē iekšā.
Vēres
1    LFK 1728, 112.
2    LFK1748, 1893.
3    LFK 2049, 673a.
4     LFK2049, 710.
5    LFK 2049, 674.
6     LFK2049, 673.
7    LFK2049, 675.
8    LFK2049, 662.
9     LFK 2049, 661.



MATĪŠU BAZNĪCA


Valmieras rajona Matīšos, kas miesta statusu ieguva 1890. ga­dā, galvenā ainaviskā dominante, neapšaubāmi, ir luterāņu baznī­ca. Tās būvi vecās baznīcas vietā pavēlējis sākt zviedru karalis Kār­lis XI 1687. gadā. Teikas1 jau šo vēsturisko faktu apcer savādāk: zviedru ķēniņš esot braucis gar baznīcas kalniņu, kur viņa ratiem salūzis ritenis (tādēļ ģerbonī virs baznīcas ieejas portāla redzams ritenis ar salūzušiem spieķiem). Labošanas laikā ķēniņš apskatījis kalniņu un teicis, ka te jāceļ mūra baznīca. Teikai ir zināms pama­tojums, jo Kārlis XI tiešām pārnakšņojis Matīšu mācītājmuižā. Baz­nīcas mūri gāzušies kopā, līdz labajā pusē sienā iemūrēts puisis Matīss (tajā vietā pie baznīcas sienas karājusies no akmens kalta cepure) un vēl tagad sienā tajā vietā rūcot. Bet rūcot tāpēc, ka pirms iemūrēšanas puisis iedzēris krietnu mēru brandvīna, un "vēl tagad nav skaidra galva". Pretim otrā sienā iemūrēta viņa iecerētā Anna. Tādēļ sievietes sēdējušas vienmēr Annas pusē, vīrieši atkal pretējā. Puisis iemūrētics ļāvies labprātīgi, lai kļūtu slavens, un vi­ņa vārdā nosauktu baznīcu2 . Kad nojaukts zvana kambaris (1965), mūros tiešām atrasts skelets3 . Bet dievnams kā Sv. Matīsa baznīca minēta jau 1624,-1625. gada revīzijas materiālos, tātad pirms mūra baznīcas uzcelšanas. Cita teika4 min, ka baznīca celta zviedru ķē­niņienei par godu, viņa ar kuģi sūtījusi "kapara plates" baznīcas jumtam, bet pie Katvaru muižas lielkungs tās atņēmis un uzlicis savai muižai (pirmajā karā gan jumts noņemts un aizvests uz ārze­mēm). Tāpēc, ka baznīca celta zviedru ķeizarienei par godu, tā pareizi "esot saucama par Mātīšu baznīcu"5 (ar garo "a").
Pēc cilvēka iemūrēšanas Velis vairs nav varējis baznīcas mū­rus sagāzt, un tāpēc nesis akmeni no mācītājmuižas tīruma un gribējis to baznīcai virsū uzsviest vai6 tikai aizsprostot durvis ar akmeni. Iedziedājies gailis un akmens bijis jāmet nost7 . Tāpēc gailis kā baznīcas labvēlis ticis uzstādīts tornī. Bet 1990. gadā Matīšu baznīca kā pirmā Vidzemē (neskaitot Rīgu) tika pie apzeltīta gaiļa un lodes.
Dievnama celtne ir raksturīgs 17. gs. beigu Vidzemes baz­nīcas tips. To projektējis, visticamāk, vācu arhitekts Ruperts Rin denšū, stipri jūtama gotikas ietekme, bet redzami arī baroka ele­menti. Ne velti tās tornis atgādina Pētera baznīcas torni Rīgā, arī tā arhitekts ir R. Rindenšū. Raznīca garena vienjoma taisn­stūrveida mina celtne. Galvenā fasāde ar monumentālu zelmini pāraug vieglā sešstūra tornī, kura vieglumu un vcrtikalitāti izceļ divpakāpju barokāls jumts ar kolonādi vidū un augstu smaili galā. Ziemeļu kara laikā celtne stipri cietusi, bet atjaunota 1840. gadā agrākajā izskatā, tad atjaunots arī tornis. Tomēr tor­ni nācās atjaunot vēl vienu reizi, tas notika mācītāja Andrieva Niedras laikā (citiem viņš varbūt vairāk pazīstams kā politisks darbinieks un rakstnieks, un 1919. g. pat valdības galva) 1908. gadā. Tika noorganizēts bazārs un tā ienākumi pārsnie­dza pat Rīgas lielo biedrību sarīkojumos savākto un baznīca at­kal tika pie torņa. Nākošais remonts veikts 1989. gadā, kad sā­kās baznīcas atdzimšana (pirmais dievkalpojums notika 1988. ga­da 11. decembri). 1965. gadā draudze dievnamu pameta, no 1967. līdz 1981. gadam to izmantoja tikai kā novadu muzeju,
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Matīšu baznīcas interjers (2001)
ko izveidoja Oļģerts Krūmiņš. Diemžēl lielākā daļa savākto ma­teriālu un eksponātu gājuši bojā, tagad neliels Ainas Kalniņas iekārtots muzejs atrodas vietējā skolā.
Zviedrijas karaļnams jāpiemin vēlreiz, šoreiz Viņas Majestā­te karaliene Silvija. Jau labu laiku Matīšu draudze uztur saites ar Giterslo apgabala Rēdas-Vīdensbrukas draudzi Vācijā. Tieši vi­ņi, pamanījuši, ka dievnama tornim nepieciešams remonts un pašu sniegtā palīdzība tam būtu par mazu, uzrakstīja Zviedrijas karalienei, atgādinot Matīšu baznīcas celšanas vēsturisko sakarī­bu ar Zviedrijas valdnieku. Ar karalienes atbalstu pēc raksta zvied­ru laikrakstā tika savāktas 50 000 zviedru kronas, pārējo pievie­noja vācu draugi. 1996. gadā atjaunotais tornis tika iesvētīts. Baznīcas jumts tika nomainīts 1990. gadā ar Risbergu (Zvejnie­ku) ģimenes atbalstu no ASV.
Lielais altāris savu tagadējo izskatu ieguvis 1859. gadā, kad tika iegādāta mākslinieka Bēzes (pēc K. Bilova oriģināla) altār­glezna, kas restaurēta un atdota draudzei pēc baznīcas atgūšanas. Tiesa, gleznu ir nācies restaurēt ari pēc 1884. gada laupīšanas mē­ģinājuma, kad to sagraizīja. Ieskatoties uzmanīgāk, baznīcas in­terjers liekas neparasts. Izrādās, pēdējā remonta laikā neesot bijis zilas krāsas un tās vietā lietota zaļa. Cerams, ka ne uz visiem lai­kiem. Bijis ari otrs altāris, pie dienvidu sienas, ko 1930. gadā uzbū­vēja galdniekmeistars Ansis Zīle, aiz tā tēlnieka A. Folca darbnīcā Rīgā gatavotā piemiņas plāksne (1929) 1. pasaules karā un līni­jas Brīvības cīņās kritušajiem draudzes dēliem, tā tagad pēc prom­būtnes atgriezusies savā vietā. Mācītājs K. Ozoliņš 1992. gadā at­klāja piemiņas plāksni 2. pasaules karā kritušajiem matīšniekiem, kuras uzstādīšanu no ārzemēm atbalstījis Jānis Sops.
Arī kancele, tāpat kā altāris, barokāla, tās sienās, kāpņu un durvju laukumos gleznoti Pestītāja un evaņģēlistu attēli sadzī­ves ainās. Šobrīd savā vietā vairs neatrodas kokā grieztā pelikāna skulptūra virs kanceles jumtiņa. Arhitektoniskās izpētes laikā pie kanceles pīlāra un pie altāra tika atrasti drapēriju gleznojumi, kuru apakšējais slānis radies 1881. gadā, virsējais - 1902. gadā.
Baznīcas kreisajā pusē pie altāra bijis kauna sols8 , uz kura bijis jāsēž tām, kurām meitās gadījies bērns. Tas jau nebūtu nekas īpašs,
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Matīšu baznīcas altarjjlezna … un kancele (2001)
nemaz ne rik tālajā Rūjienā Sv. Bērtuļa baznīcas portālam abās pu­sēs divas nišas, paredzētas laulības pārkāpēju sodīšanai. Matīšos baz­nīcas kalniņā bijis vēl moku bluķis, kur sēdināti un pērti cilvēki, ja no kādām mājām uz dievkalpojumu nav bijis vismaz viens cilvēks9 . Svētdienās un dievvārdu laikā bijis aizliegts kā krogā, tā mājā alu un brandvīnu dzert. Vainīgie esot sodīti ar 40 markām baznīcas lādē, vai pie kauna staba un 10 pāriem rikšu. Pēc moku bluķa likvidēša­nas tā vietā iestādīts melnalksnis, kas jau sen nokaltis.
Baznīcas ērģeles, kas 1964. gadā pārvietotas uz Sv. Marka baznīcu Rīgā, 1993. gadā atgriezušās savā vietā. Tās Veisenfelsā 1867. gadā darinājis ievērojamais vācu ērģcļbūvētājs Fridrihs La- degasts (1818-1905).
Interesants liktenis mācītājam Reinholdam Bušam, kas kal­pojis draudzē no 1752. līdz 1770. gadam, ar 9 gadu pārtrauku­mu, kura laikā tas bijis spiests strādāt par kalēju, un pēc šī perio­da draudze savu mācītāju uz pirmo sprediķi no mācītājmājas aiznesa uz rokām. Ja Matīšos iznāk dzirdēt teicienu "Tam jau tik daudz bērnu kā mācītājam", tad tas attiecas uz mācītāju Paulu Pomianu Pezaroviusu (1745, Prūsijā- 1816, Trikātā), kurš kalpojis Matīšos no 1771. līdz 1805. gadam un kam bijuši 18 bērni. Gadījums, kad draudze dievkalpojuma laikā pameta baznīcu, neattiecas uz 1905. gadu, kā to varētu iedomāties, bet gan 1834. gadu. Krievijas ķeizara Nikolaja I likums 1832. gadā noteica visiem mācītājiem melno talāru (pēc Vācijas parauga), līdz tam bijuši balti un pat krāsaini tērpi. Pirmo reizi redzot mācītāju melnā tērpā, draudze piecēlusies un baznīcu atstājusi.
Baznīcas 200 gadu atceres grāmatu 1887. gadā sarakstījuši K. Moltrehts un K. Stakle, mācītājs K. E. Vinters sarakstījis grā­matu "Matīšu baznīca 1687.-1937." Arī Imantam Ziedonim ir dzejolis "Matīši. Baznīca"10 , tajā vērtējums:
Es stāvu pie durvīm. Izbrīnēts. Zaro spēks. Kā ne no kā. Baznīca staro Kā lielais A.
Sākumā baznīcā tika apglabāti draudzes aizgājēji. Ja, rokot baznīcā jaunu kapu, atrada agrāk apbedīto miroņu kaulu atlie­kas, tās savāca t. s. "kaulu kambari". Tas redzams arī J. K. Bro- ces 1792. un 1804. gada zīmējumos". Šis kaulu kambaris celts starp 1739. un 1768. gadu. Bez Broces baznīcu gleznojis arī latviešu mākslinieka T. Ūdera draugs, Voroņežas gleznotājs A. Petrovs, kas kādu laiku dzīvojis Valmierā. Darbs esot Dobe­les ārsta Ozoliņa īpašumā. Varbūt ir vēl kāda glezna?
Kad apbedīšanu baznīcas telpās izbeidza, par kapsētu kal­poja baznīcas pagalms, turklāt katras draudzē ietilpstošās mui­žas zemniekiem bija norādīta sava kapsētas puse. 1773. gadā sakarā ar mēra epidēmiju šo apbedīšanas vietu slēdza un ierīko­ja tagadējos Matīšu kapus. Bet par tiem lasiet rakstā "No Matī­šiem uz Bauņiem, bez steigas".
Vēres
1 LFK 1978, 2050.
2    LFK 1978, 1924.
3    LFK 1978, 2037.
4    LFK 1978,2024.
5    LFK 1978, 2024.
6    LFK 641,92.
7    LFK 1978, 1977. s LFK 1978,2048.
9    LFK2049, 154.
10    Ziedonis I. Ceļa sentiments. Rīga, 2000.
11    Broce ). K. Zīmējumi un apraksti. Rīga, 2002, 3, 395.-398. lpp.



NO MATĪŠIEM UZ BAUŅIEM, BEZ STEIGAS


No Matīšiem ceļi ved dažādos virzienos. Viens tepat blakus kapiem - uz Pučurgu.
Kapsēta Matīšos ierīkota 1773. gadā, kapliča celta "tikai" 19. gs. Nostāsts1 vēsta, ka no baznīcas, kuras pagalmā atradās iepriekšējie apbedījumi, uz tagadējo kapu kungu daļu (no ieejas pa kreisi) vedot apakšzemes eja. Citā nostāstā2 minēts, ka katru Ziemassvētku nakti pa to nākuši 12 mācītāji uz dievvārdiem.
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Matīši (2001)
Kapsētā zināmi gan tikai čet ri mācītāju apbedījumi. Ne­tālu no kungu kapiem augot trīs lielas priedes, kas uzstādī­tas uz kādas burves kapa. Ja cilvēks nolaužot no tām kā­du zariņu un paliekot zem spilvena, tad naktī burve nā­kot mocīt3 . Kapos aug daudz lapegļu, ir ari veimutpriede.
Galvenā celiņa malā apgla­bāts Mazsalacas aptiekārs Pauls Skulte-Krievs, kura pieminekli 1931. gadā darinājis tēlnieks Kārlis Jansons. Paviršs vērotājs var uzreiz nepamanīt, ka augst- cilnī atveidotā sieviete rokās tur galvaskausu, kas liek filozofis­ki apcerēt cilvēka dzīves ritu­mu un norāda ari uz pieminamā cilvēka sakaru ar medicīnu. Maz­liet tālāk uzmanību saista Kristus tēla statuja, tā ir kopija no ievē­rojamā dāņu tēlnieka Bertela Torvalšefta (1768 vai 1770-1844) darba. Šis tēls it kā aicina pie sevis, it kā gatavojas ietvert savās spēcīgajās rokās un pasargāt nogurušos un ikdienas grūtību no­māktos, aicina pie sevis atgūt dvēseles mieru. Tēls atliets cinkā un uzstādīts uz akmens postamenta mācītāja Vintera ģimenes kapos. Paejot pa celiņu starp abiem minētajiem apbedījumiem, varam nokļūt pie Matīšu draudzes skolas skolotāja Kārļa Ernesta Aukas (1836-1884) krusta, kas ir pats augstākais kapos. Viņš ir ari pirmā kora dibinātājs Matīšos. Savulaik krusts bijis nolauzts, pateicoties Vilmai Grūbei - tagadējā kora prezidentei, tas tika sametināts.
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Paula Skultes-Krieva piemineklis Matīšu kapos (2001)
Netālu no tā galvenā celiņa pretējā pusē atrodas Lāčplēša Kara ordeņa kavaliera Paula Grīnberga (1888-1919) kaps. Viņš dzimis Vilzēnu pagasta Ennēs, kas Matīšu draudzē. Pie nākošā celiņa uz kapličas pusi apglabāts Matīšu draudzes mācītājs Ludvigs Ciško (1858-1918), kuru lielinieki nošāva pie
Strenčiem ceļā uz Valmieru. Blakus cits lielinieku upuris - lauk­saimniecības un sabiedriskais darbinieks Pēteris Ozoliņš. Vēl ka­pos apglabāti Lāčplēša Kara ordeņa kavalieri Jānis Oliņš, Pēte­ris Kreišmanis, Nikolajs Plānais (mainījis uzvārdu - Dzelme), Jānis Vagars un Jānis Apsitis, kurš apglabāts ar visu ordeni. No militārpersonām jāmin arī pulkvedis Jēkabs Gustavs.
No Matīšu baznīcas izvadīts mākslinieks Jānis Simsons (1947-1989),4 madoniešiem vēl labā atmiņā viņa darbība At­modas laikā Madonā, no baznīcas uz kapiem viņš nests uz ro­kām. Viņa bērnības gadi saistās ar Matīšu mācītājmuižu.
Pastaigājiet pa kapiem! Jūs pamanīsiet vēl tēlniecisku kapa pieminekli Skaidrītei Rullis, arī Grašu ģimenei (abi esot darināti Cēsīs), atradīsiet gan senlaicīgu krustu, kas liets no metāla, at­darinot koku (Mageram, 1908), gan mazu eņģelīti.
Kapos taču arī spokojoties? Lūk, ko stāstījis skolotājs Bū- manis5 : rudens vakarā, ejot cauri kapiem mēnesnīcas laikā, dzird: - "čab, čab, čab". Kā stāv, paliek kluss, kā iet - atkal dzird. Beigās jau paliek bail. Izgājis cauri kapiem, skatās - viss Viršu māju cūku bars viņam seko. Citiem vīriem atkal bail nav ne­maz - ies uz kapiem šņabi dzert. Paņem monopolā (ta­gad tajā ēkā ambulance) 5 lit­ru pudeli (kā to īsti sauca - Līne, Katrīna vai Trine?) un sēž kapos. Viens, kas nav pa­ņemts līdzi, ies baidīt. Pār­ņem sev pāri palagu un iet at­muguriski iekšā pār sētu. Tic tā pārbijušies - nu tak nāve nāk! - pudele palikusi kapos, bet vienam no viņiem trieka klāt6 . Stāstīts arī,7 ka kapos katru "diensvidu" esot skrai­dījis melns sunītis. Tikko div- Vintera piemineklis padsmit cauri, tas tūliņ uz vie-
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Matīsu kapos (2001) tas pazūdot.
Aiz kapiem tieši kilometru no Valmieras šosejas atrodas Pu­rinu mājas (1927). Uzreiz gan piebildīsim, ka senāk mājvārdus Matīšos lietoja tikai vienskaitlī. Tajās pašlaik dzīvo Augusts Zvaigznīte (1923, Jērcēnos), kas 1996. gada Daugavas Vanagu izstādē Rīgā, Kara muzejā, piedalījās ar koka virpojumiem. Nav vairs saglabājusies vecā muižas klēts, kas atradās tuvāk ceļam, uz kuru attiecas nostāsts8 par spoku. Spoks bijis "no zvaigznēm vāji apspīdēts melns kūkums, kas vēlies un it kā kaut ko meklē-
jis. Tas nav bijis liels, apmē­ram eža lielumā. Bet, kad tas uzlēcis uz kulšanas dampi, tas raudzījies uz tā naktssargu ar milzīgi lielām, apaļām un sar­kanām acīm". Tuvojoties tam, tas pacēlies visā varenī­bā uz kājām un sācis nejauki bļaut, kā kaķis, tad kūleniski aizskrējis uz kapiem. Cita tei­ka9 min, ka muižas staļmcis- tars ap pusnakti jājis no Matī­šiem uz Pučurgu ar nomirušā barona labāko ķēvi, pamanī­jis zirgam starp kājām veļoties melnu kaķi ar sarkanām acīm, un zirgs sācis klupt. Pučurgieši tad nosprieduši, ka tas esot "vecā barona Ozoliņa" nela­bais gars, kas spokojas no kap­sētas līdz labības šķūnim, ku­rā tas visvairāk mocījis strād­niekus ar savu spieķi.
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Pučurgas muiža (2001)
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Bij. Pučurgas dzirnavas (vest, foto)
Te jāprecizē, ka Pēteris Ozoliņš nebija barons, bet gan Pučurgas muižas rent­nieks, vietējās lauksaimniecī­bas biedrības priekšnieks. Viņa
ģimenē dzimusi skolotāja un sabiedriskā darbiniece, Latviešu na­cionālās padomes Lielbritānijā ilggadējā prezidija locekle Marija Ķcņģe (1905-1994, Hercfordā, Anglijā). Viņa - Triju Zvaigžņu ordeņa kavaliere, ilggadēja Daugavas Vanagu priekšniece (1955- 1979), vēlāk goda priekšniece. 1995. gada 26. martā viņas ilgo trimdas gadu dzīves vietā Latviešu mājā Almelijā M. Ķeņģei iestā­dīta piemiņas liepa, jo viņa pati bija iecerējusi savā 90. dzimša­nas dienā līdzās Latviešu mājas ilggadējā saimnieka Jāņa Sku- jevica ozolam iestādīt liepu. Stādīšanā piedalījās arī bijušais Lat­vijas aizsardzības ministrs Tālavs Jundzis. M. Ķcņģe no 1926. līdz 1943. gadam strādājusi par skolotāju Kaucmindcs mājtu­rības seminārā (no 1935. gada - Latvijas mājturības institūts), sarakstījusi grāmatu "Apkoptā māja" (1936), bija žurnāla "Ma­na Māja" galvenā redaktore. Pēc kremācijas Hercfordā M. Ķcņ­ģe apglabāta Brukvūdas kapsētas latviešu nodalījumā.
300 m tālāk atrodas Virsaiši (1906), kuru tuvumā Dronas upītes virzienā (te gan to sauc par Pučurgu) atrodas Pučurgas akmens (4 x 3,5 x 1,8 m). Jau pirms kara tas ticis pārdots, bet ar trīs kāpurķēžu traktoriem to nav varējuši izkustināt tālāk par 10 cm, tikai sarautas troses. Viens akmens sāns 1930. gadā to­mēr atšķelts, un no tā izgatavots Brīvības cīnītāju piemineklis, kas atrodas pie Mazsalacas baznīcas. Pie akmens bijusi sena upur- vieta, svētvītols gājis bojā, bet atrastas senlietas.
Pie Dronas (Stuceles) tiltiņa esot redzēts, ka "velis nau­du žāvē"10 .
Pie ceļa tūlīt aiz upes bijusi kaltes ēka. Aiz kokiem Zeltiņi - senatnīga ēka ar pusnošļauptu jumtgali, pildrežģi, interesantu durvju dēlīšu salikumu un pat sienā daļēji iemūrētu akmeni. Tā bijusi modernieka māja. Zeltiņos 1935. gada pavasarī atrasts de­pozīts ar 305 monētām, jaunākā no tām datēta ar 1649. gadu.
Blakus atrodas Pučurgas pusmuižas dzīvojamā ēka. Mui­ža dibināta 1710. gadā. Ceļa pretējā pusē bijušo kūti K. Svalbe pārveidoja par brūža (1935-1950) telpām. 1958. gadā jau par kazeīna fabriku, kuras iekārtas izvestas 1998. gadā. Agrāk te ražotos siera ciparus lietoja visā PSRS. Muižas centrs piederē­ja K. Svalbes meitai tēlniecei Elzai Svalbci-Matvejcvai
(1903, Podolijā Ukrainā - 2004), kas ir K. Ulmaņa prēmijas (1936) laureāte. Par viņu lasāms I. Kārkliņas grāmatā "Прекрас­ное за стеклами витрин", kas izdota Samarā, Krievijā, 2000. gadā.
Tālāk ceļa malā bijušās klēts (kungu magazīnas) ēka. No 1872. gadā celtās kūts jau sen palikušas tikai drupas. Magazīnas vienā galā aug liepa 4,3 m apkārtmērā, par kuru dzirdēts no­stāsts, ka to esot stādījusi ķeizariene Katrīna. Koks vēl zaļo, taču jau bez galotnes.
Par Pučurgas muižu teika" stāsta arī, ka sens muižas īpaš­nieks bijis "pajucis prātā" un taisījis ceļu no Pučurgas līdz Rīgai, bet tālāk nav ticis, kā "līdz krustiem".
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Nākošās mājas aiz pagrieziena pa labi - Vinnēni (1926). Kā­pēc šāds neparasts nosaukums? Ernests Ozols (1X99-1986) šīs mājas dabūjis par piedalīšanos Brīvības cīņās, bet ari kāds cits tās gribējis, nācies tiesāties - un vinnēts12 . Un cits diezgan kuriozs patiess gadījums13 : Vinnēnu Ozols pēc kara braucis uz Rīgu pēc bišu mātēm. Tās kastītes ir jātur siltumā, tāpēc viņš tās iebāzis biksēs zem jostas. Vilcienā viņš jūt, ka bites izlīdušas no kastī­tēm un iekļuvušas biksēs. Viņš ieiet vilciena atejā un krata tās bikses pa logu laukā, taču vējš aizrauj bikses pa gaisu un viņš paliek vilcienā pliks. Pienāk Valmiera, jākāpj ārā, bet viņš tāds nevar rādīties. Nāk vilciena pavadone, tā ir krieviete, saimnieks nemāk labi krieviski un saka: "bites, bikses". Pavadone domā, ka vīrs dumjš un izsauc miliciju un tā viņu aiztur. Kad atbrau­kusi sieva, tad viņu atlaiduši. Vinnēnos saglabājusies kūts ar uz­braucamo tiltu (1939).
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Skats uz Vinneniem (2001) Vinnēnu kuts (vēst. foto)
Ap 300 m uz priekšu ceļa malā kādreizējo vējdzirnavu vie­ta. Pučurgā līdz 1928. gadam uz Dronas upes bijušas arī ūdens­dzirnavas, tieši iepretī vējdzirnavām, dzirnavu ezers sniedzies līdz Kociņu mežam.
Tālāk - Vaivaru jaunsaimniecība, kas piederēja Lāčplēša Ka­ra ordeņa kavalierim Jūliusam Būmanim (1886, Ungurpils pag. - 1961, Farclē, Vācijā). Viņš apbalvots ari ar Viestura ordeni, bija skolotājs Bauņu pamatskolā, vēlāk Valmieras 1. pamatskolas pār­zinis. Savulaik viņš saimniecības tīrumā uzaris senkapus, kur ap­bedījumi bijuši pārklāti ar plakaniem akmeņiem. Ceļa malā pa­matīga saimniecības ēka, celta no laukakmeņiem, ķieģeļiem, vie­tām apmesta, pat ar apmetumā veidotu stūra rustojumu. Blakus durvīm saglabājies riņķis zirgu piesiešanai.
Līdz nākamajam zemesceļu krustojumam 800 m. Ceļā vie­tām labi saskatāms Burtnieku ezers. Pa kreisi var nokļūt atpakaļ Matīšos, taisni - pēc 700 m iznākt uz Matīšu-Mazsalacas šose­jas 400 m no Tālavām, kur bijusi Bauņu pagastskola. Vienstāva koka ēka tikusi uzcelta 1855. gadā, mūra piebūve - 1894. gadā. Pēc jaunās skolas uzcelšanas ēka izmantota par Bauņu aizsargu namu. Tagad celtnes būvapjoms samazināts.
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Unguri (2001)
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Gleznojumi Unguros (2001)
Zemesceļu krustojumā pagriežoties pa labi nonākam Unguru mājās (19. gs.), kuras no pārējām atšķir vairā­ku logu aiļu dekoratīvā apdare. Arī iekš­telpās zemnieku mājai neraksturīgas dekorētas durvis un, galvenais, vienas tel­pas griestu gleznojumi, kurus ap 1910. gadu darinājis vietējais māksli­nieks Jānis Zvirbulis. Gleznojumā attē­loti fantastiski augi, drakoni, Amors, me­ža dievs Fauns. So gleznojumu autora dēls, arī Jānis Zvirbulis, jau kļuva par pro­fesionālu mākslinieku.
Nākošajā saimniecībā, Mazjāņos, sa­vukārt interesi izraisa senā saimniecības ēka ar velvētu pagrabu galā. Tālāk ceļš pagriežas pa labi uz kilometru attālo Ķēkuru saimniecību. Tur liela dzīvojamā ēka ar nošļauptām jumtgalēm un rūpīgi celtu verandu. Tālāk pāri Ķēkuru lejai ceļa nav, tāpēc jāgriežas atpakaļ, jo šajā pusē visi ceļi galvenokārt iet viens pa­ralēli otram, lai nebūtu jāšķērso purvainās ieplakas, kas šķir drum- linus - vaļņveida zemes paaugstinājumus, kas orientēti kādrei­zējā ledāja kustības virzienā. Burtnieku drumlinu lauks stiepjas 82,5 km garumā, sasniedzot pat 45 km platumu. Tas ir viens no ievērojamākiem drumlinu rajoniem Eiropā.
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Iekšdurvis Unguros (2001)
1766. gadā nošaujas Pučurgas stārasts, Vīriņu māju saim­nieks. Viņa līķis pēc zemes tiesas lēmuma tika ierakts purvā aif
Pučurgas muižas. Pēc gadiem purvā uziets viņa līķis, kas bijis uzsiets uz ragaviņām.
Aiz Ķēkuru lejas bijusī Celmu slaucamo govju ferma, kas celta 1960. gadā, tajā pašā gadā Celmu dzīvojamai mājai tika izbūvēts arī otrais stāvs. Kādreiz tā piederēja ārstam Kārlim Kal­niņam. Kompleksā arī klēts un 1933. gadā celtā laukakmeņu mūra kūts. Kad 1940. gadā zeme tika pārdalīta, kūts bija pilna ar šķirnes lopiem, bet kopēju vairs nebija, saimniece viena pati, depresijā, pēc lielas baurošanas govis nosprāga badā. Savulaik Celmos bijis arī brāļu draudžu saiešanas nams, kas sabrucis un noplēsts. Zināms, ka Celmu brāļu draudze dibināta 1769. gadā.
Aiz Celmiem jau pavisam labi redzams Burtnieku ezers (40,06 km2 ), tieši iepretī tā dziļākā vieta (3,3 m). Vai visi zina, ka 1925. gadā ezerā noķerts plaudis ar divām galvām, ka 1939. gada ziemā uz Burtnieku ezera ledus nolaidies padomju divmotoru bumbvedējs, kas atgriezies no Somijas bombardēšanas? Viens no motoriem bijis bojāts, bet tā karošanas griba neesot bijusi diezcik liela, "gluži miermīlīgi" nodzīvojuši līdz pavasarim, tikai, kad le­dus jau sācis liekties, tad aizlidojuši. Poļitruks gan neesot ļāvis lido­tājiem satikties ar vietējiem, bet gluži bez tiem nav tomēr iztikuši - lidmašīnu salabojis Martinsons no Ancīšu mājām.
Nav saglabājušās Šiliņu mājas, kurās dzimis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris kaprālis Jānis Oliņš (1895-1974), apglabāts Matīšu kapos. Arī viņa brālis - diplomāts un vēsturnieks, ar Tri­ju Zvaigžņu ordeni apbalvotais Pēteris Oliņš (1890-1962, Rio- dežanciro) dzimis Bauņu pagastā, tikai Ūtku mājās. Viņš bijis Latvijas konsuls dažādās valstīs, no 1935. gada strādājis par liet­vedi Argentīnā un Brazīlijā. Pēc Latvijas diplomātisko pārstāv­niecību likvidēšanas pārcēlies uz Brazīliju. Pēc Latvijas iekļau­šanas PSRS panācis motorkuģa "Hercogs Jēkabs" aizturēšanu Peru, taču kuģa komanda to tomēr slepus aizvedusi uz PSRS. Pēteris Oliņš publicējis vairākas grāmatas. Varbūt kādā no šīm mājām dzimis arī Artūrs Oliņš (1877-?), kurš bija grāmatsietu- ves īpašnieks un Rīgas Amatnieku biedrības sekcijas vecākais?
2,1 km uz DA no Celmiem - Niedrītes (1937), nedaudz tālāk no kādreizējām Dīķeru mājām redzami tikai mūri. Palikuši vietvārdi Dīķera leja un Diķera doms ezerā. Nākošās mājas pie Santupītes- Balodiņi (19. gs. b.), kas saglabājušās nepārbūvē­tas, ja neskaita tagad izbūvēto augšstāvu. Te no trīs gadu vecu­ma dzīvojis gleznotājs un zīmēšanas skolotājs Edgars Buka (1928-1995), apglabāts Bērzaines kapos Cēsīs. Pēdējos gados, kad viņš strādāja Raiskuma skolā, te uzturējās vasarās. Daži viņa darbi tagad redzami arī Matīšu skolas muzejā.
Edgars Sēnbergs14 vietvārdu "Balodiņi" saista ar skandinā­vu un seno sakšu reliģiju - Odina kultu, uzskatot, ka Odina kulta svētnieka vārds ir Balodis, bet mājvārda "Balodiņš" saknē jau lasāms paša Odina vārds.
Par šīm mājām stāsta arī neparasta teika13 : "Agrāk ezermalā Balodiņa mājiņā dzīvojis kāds vīrs ar sievu. Viņam bija Balodis uzvārds un viņa sievai arī bija meitas uzvārds Balodis. Vīrs pārti­cis no zivīm un "mīti" samaksājis ar zivju naudu. Viņš esot bijis "būris". Lai ezerā bijusi cik liela vētra, tad tomēr viņš braucis ezerā, lai gan balti viļņi vien šķēlušies. Runā, ka viņš esot bijis sakarā ar apakšzemes baznīcu. Kad viņš esot miris, tad viņam pa muti esot nākušas ārā putas un skrāpējies gar sienām un "gri- bēš" savu sievu saķert, bet šī izbēgusi no mājas".
Pa to pašu ceļu jādodas atpakaļ uz Celmiem un tālāk līdz vecajam Matīšu-Mazsalacas ceļam pie Zellēm. Pa labi mežā kād­reiz bijušas Inku mājas, kur dzimis teoloģijas doktors Kārlis Bil zēns (1912-1993, Vašingtonā). No 1950. gada viņš bija mācī­tājs Minesotā un pasniedzējs Minesotas Augsburgas koledžā un teoloģijas seminārā. Sarakstījis Jaunās Derības komentārus.
Starp citu, autobusu satiksmi starp Valmieru un Mazsalacu atklāja 1925. gadā. Zellēs dzimis gleznotājs un pedagogs Jānis Zvirbulis (1905-1964, Mičiganas štatā, ASV). Tagad tikai gad­simtu vecās fotogrāfijās apskatāmas viņa tēva Jāņa Zvirbuļa dari­nātās drapērijas ap Matīšu baznīcas kanceli un altāri. 200 m tā­lāk Bērģi - celti no materiāliem, kas iegūti, nojaucot daļu Bau- ņu pils. Tur dzīvojis pirmais pagasta skolotājs Pēteris Galdiņš, tā kā te visi bērni nav varējuši saiet, mācības notikušas arī Vicn- vīra māju rijā. So māju vietā iestādītās četras liepas redzamas pie Bauņu ceļa 500 m aiz Celmu pagrieziena.
Tuvumā esošajos Bērzkalnos dzimis vēl viens gleznotājs - Jānis Mūrnieks (1926), kas beidzis Londonas Mākslas skolu un dzīvo Anglijā.
Interesanti, ka šeit minētie māju nosaukumi minēti jau 1691. gada vaku grāmatā kā atsevišķi māju grupējumi: Bērģis, Mietnieks, Zelle, Lībcrmanis, Ūtka, Bauņu krogs (Auna krogs), Vienvīrs, Inka. Pats Auna krogs atrodas 100 m tālāk. Tur dzi­mis Balodiņu mājās minētais gleznotājs E. Buka. Krogs nestā­vēja tukšs - 1910. gadā Bauņos izdzerti 1338 spaiņi degvīna.
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Bauņu muižas atliekas (2001)
Turpinot ceļu muižas virzienā, aiz Kalvēm drīz jau redzama Bauņu muižas parka daļa - pa kreisi no ceļa paralēlu dīķu sistē­ma ar regulāriem koku stādījumiem. Galvenais parka dīķis pa­liek pa labi, tajā saliņa. Par tās rašanos teika16 stāsta, ka agrāk saliņas vietā bijusi mājiņa, kurā dzīvojis kāds vecītis ar savu mei­tu, taču strīdā viņš to nositis. Mājiņa nogrimusi, un tās vietā izcēlusies saliņa ezera vidū. Stāsta arī, ka dīķī slīcinātas tās mei­tas, kuras palikušas stāvoklī. Vecā ceļa otrā pusē Vērgu kalns. Celiņš no laivu piestātnes vedis uz muižas pili (18. gs. 70. gadi).
Tagad tur izdevīgāk nokļūt no krustojuma ar aleju, kas pa kreisi ved uz Jēkabkalnu, griežoties pa labi.
Muiža dibināta 1638. gadā, izdzenot zemniekus no 14 mā­jām. 20. gs. 30. gados pils jau bija pārvērsta par ķieģeļu lauztu­vi, bet daļa vēl ne tik sen bija pat apdzīvota. Tās kādreizējais izskats redzams J. K. Broces zīmējumā17 (ap 1800. gadu). Trīs divstāvīgas daļas, no kurām atliekas vēl redzamas divās daļās, savienoja vienstāvīgi būvapjomi galeriju veidā. Galvenajai ēkai bija mezonīns, pie centrālās ieejas segta terase ar lokveida uzejas kāpnēm. Apdares barokālā plastika kontrastēja ar klasicisma ar­hitektūrai raksturīgo kompozīciju. No nojauktās vidusdaļas "būv­materiāliem" tika uzbūvēta jauna dzīvojamā māja Tītkās citā pa­gasta stūrī un jau minētie Bērģi. Tas izdarīts laikā, kad muiža bija piešķirta ģenerālmajoram Augustam Misiņam (1861 -1940), pret viņa gribu izmantojot doto ģenerālpilnvaru. Tītkās tagad krodziņš "Pie jautrā spoka", jo mājās tiešām spokojies, taču spo­košanās esot sākusies tikai pēc varmācīgās deportācijas 40. gados.
Vēl 1984. gadā apdzīvotajās telpās bija redzamas ap 1780. gadu mūrētās krāsnis ar kobaltzilu gleznojumu, to atlie­kas tagad pārvietotas uz Rundāles pils muzeja fondiem.
pils tuvumā klēts (cietusi 1997. gada ugunsgrēkā) ar vēlāk aizmūrētu lieveņa daļas arkādi. Tās galā gul kapa plāksne K. J. Gincelam (1794-1872), kas, kā stāsta matīšnieki, nekad neesot bijusi uzstādīta kapos, jo esot sācies pasaules karš. Vai tiešām tik sen mirušam plāksni būtu gribējuši likt tik vēlu? Bet varbūt viņš miris tieši šajā vietā?
Zīversu dzimtas īpašumā pils atradās no 1747. gada. Tieši ģe­nerālis Zīverss licis rakt kanālus un apstādīt to malas kokiem, iz­veidot lielu dīķi ar ķieģeļu dibenu. Drīz pēc galma apvērsuma, kad 1744. gadā Krievijā sāka valdīt Pētera I meita Elizabete, atceroties Zīversa atbalstu, muižas īpašnieka dēlu Jēkabu Jāni Zīversu ieceļ par Novgorodas gubernatoru un īsteno slepenpa- domnieku, 1781. gadā Zīverss no šiem amatiem atsakās un atnāk dzīvot no tēva mantotajā Bauņu muižā. Ap 1790. gadu Zīversu mājskolotājs Bauņu muižā ir vēlākais Tērbatas universitā­tes rektors, fiziķis Georgs Fridrihs Parrots (1767-1852), Kauguru nemiernieku aizstāvis. Bauņu muižā dzimis arheoloģijas entuziasts, pētniecības darbu organizators J. K. G. Zīverss (1814-1879).
J. J. Zīverss Bauņos ierīko parku viņa vārdā nosauktajā kal­nā, darbā izmantojot turku karos saņemtos gūstekņus. Pats viņš ir apglabāts dzimtas kapos (400 m pa ceļu šķērsojošo Ledebū- ra lapegļu un Polijas lapegļu aleju R virzienā, pirms Bauņupītes tiltiņa pa kreisi kokos). No 4 km attālās baznīcas viņu uz ple­ciem nesuši 16 Bauņu saimnieki. Stāsta18 , ka zārkā kāds barons Jēkabs guldīts, uz mutes, jo augšpēdu guļot, viņš būtu ļaužu asarās noslīcis. Viņam kapā it kā esot dots līdzi zelta zobens, tāpēc viņa kaps vairākkārtīgi bijis atrakts un pārmeklēts. Vēl cits nostāsts19 min vārdā nenosauktu Bauņu muižas lielkungu, kas apracis stallī naudas podu, ko nomiris gājis atrakt un apskatīt. Sulainis Ancis to novērojis, un, kad lielkungs atgriezies zārkā, uzmetis tam krustus. No tā laika lielkungs vairs nav redzēts muižā, bet sulainis dabūjis naudas podu.
Pēdējā baronese esot mirusi ļoti jauna. Barons par to ļoti skumis, Ziemassvētkos gājis uz kapliču dedzināt eglīti20 . Barons bijis vienmēr ļoti laipns, visas pavēles devis lūguma formā. Reiz atbraucis ciemos kāds cits barons, nebijis kas sagaida un iznāku­si pretī skaista kalpotāja, kuru viesis noturējis par baronesi un tai noskūpstījis roku. Cienmāte to pa gabalu redzējusi un vēlāk, citiem nedzirdot, tikai pateikusi: "Tohija, nekad neejiet bez priekšautiņa!"21 .
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Piemiņas akmens Jekabkalnā (2001)
Jēkabkalns atrodas Bauņupītes (garums 10 km) labajā krastā (ejot no muižas puses, drīz aiz tilta redzams norādes akmens), tur atrodas piemiņas akmens Valmieras novada otrajiem dzies-
mii svētkiem, ko 1865. gadā sarīkoja Juris Ncikens. Šo ak­meni, nesaskaņojot, kā toreiz vajadzēja, ar valdošajiem funkcionāriem, 1990. gadā uzlika skolotāja Lauma Sni­ķere. Dziesmu svētku norisi sī­ki aprakstījis22 pats J. Ncikens. Bauņos 1925. gada 2. augustā
notikuši novada dziesmu svētki, kuru virsdiriģents bijis E. Meln gailis. Zināms arī, ka 1912. gadā, kā arī 1931. un 1936. gadā Matīšu draudzes skola Raunu parkā rīkojusi bērnu svētkus. 1990. gadā te strādājusi arī Imanta Ziedoņa grupa. Pats Jēkab- kalns ir iegarens 700 m garš pacēlums drumlina galā, kura pla­tums 300 m. Tā absolūtais augstums 58 m vjl., tas apaudzis ar egļu-ošu mežu, bet te iestādītas arī 9 izcilas veimutpriedes, pa­rastie dižskābarži. Tur bijis arī no ķieģeļiem mūrēts paviljons ar četrām kolonnām, saukts par medību paviljonu. 1929. gadā Ri­hards Rudzītis23 tos gan nosaucis par "mūra vasarnīcu", jau tad te bija "palikušas tikai atmiņas no senās godības" un "ik uz soļa celmi un atkal celmi".
Jēkabkalnā ļoti dziļa grava, vienā tās pusē estrāde, otrā - balles placis. Tur, kur bija Muzikantu ozols ar viņiem paredzēto galdiņu, ir vēl kalniņš - Zirgu kapi. Kāds barona dēls salaulājies baznīcā un atbraucis ar sievu apskatīt muižu, tad barons esot licis tos zirgus nošaut, lai vairāk ar tiem neviens netiktu braucis vai jājis. Tajā pašā kalniņā nelielās raktās Mugurupītes malā ir akmeņu "ievalgs", it kā sola veidā ar visu atzveltni, ko jau no veciem laikiem sauc par Katrīnas solu, kas esot veidots 18. gs.
60. gados, kad pie barona Zīversa viesojās Katrīna II24 . Vēl teikā25 stāstīts, ka kalnā šauti cilvēki, kas nav klausījuši kungus. Tāpēc tur rā­doties "ķēmi".
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Piemineklis zirgam Kaunos (2001)
Ja vēlas nokļūt pie Burtnieku ezera, tad gar muižas kūti jādodas uz laivu bāzi. Netālu no kūts Rauņu dzirnavas, tās jau no 1864. gada vairs nav muižas valdījumā. Apmē­ram 1968. gadā tās pārbūvētas, slau­cēju izmitināšanai izbūvējot otro stā­vu. Arī lielie kontrforsi nav sākot­nējie. Rauņu dzirnavās dzirnavnie­ka ģimenē dzimis zinātņu doktors (1950, Minhenē) "meža inženieris"
Jānis Hermanis Lācis (1905-1983, Čikāgā). Pie Bauņu mājas ir akmens obelisks. Nostāsts26 vēsta, ka tur čūska sakodusi ba­rona zirgu. Tad barons atvedis "onkuli", kas viņa apkārtnē visas čūskas "izveda". Cik lielai platībai vīrs apgājis, tik tālu rāpuļu neesot27 . Bet no kūts, pagriežoties pa labi, līdz ezeram atlicis viens kilometrs. Tur 2004. gadā atklāts viesu nams "Saulītes". Kaut kur pie Bauņu muižas ezera krastā esot Varžukalns (tei­kā28 to saucot par Varažkalnu), kur kaujā ar igauņiem esot kri­tuši septiņpadsmit latvieši, kas aprakti trīs kapos. Naktīs tur ar­vien karojot latvieši ar igauņiem.
Interesantāk no Bauņiem iziet pa veco ceļu un lapegļu ale­ju. Aleja ir ļoti veca, to licis stādīt grāfs J. J. Zīverss pēc Katrī­nas II ierosinājuma.
Pa labi no alejas Jaunzemnieki. Arī apbūve tur pajauna - klēti­ņa cclta 1925. gadā, dzīvojamā māja - 1926., pirts - 1938. gadā. Kā jau parasti, dzīvojamo ēku cēla ne jau pirmo. Sajās mājās dzīvo­jis Bauņu pagastā dzimušais Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Jānis Apsitis (1894—1976), kurš apglabāts Matīšu kapos. Z pusē mājai iestādīti divi bērzi, viens par godu Kārlim Ulmanim, otrs - ģenerā­lim Jānim Balodim. Prezidenta bērzu diemžēl 60. gados "nospēra pērkons", tagad tā celma vietā aug pīlādzis.
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Milites muižas pils
700 m tālāk aleja iznāk pie šosejas. Pa kreisi, Bašķu kalnā, bijušas vējdzirnavas, pa labi - Mīlītes muiža. Tā dibināta vēl senāk par Bauņu muižu - dokumentos minēta jau 1638. gadā, kaut gan, pēc citiem datiem, 1811. gadā atdalīta no Bauņu mui­žas kā Zīversa meitas mantojums. Mīlīgais nosaukums aicina
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… un klēts (2001)
domāt par saistību ar vācu Mūble - dzirnavas. Tagad tc dzirnavu jau sen kā nav, jo jau grāfs Zīverss ar attiecīgiem nolūkiem raktu kanālu upes ūdeņus aizvadījis uz Bauņiem. Tomēr savulaik bijusi arī zem­nieka saimniecība Mīlītis, kas iznīcināta, dibinot Bauņu muižu. Kungu māja neskaitā­mas reizes pārbūvēta, ap 19./20. gadsimtu miju tai bijis tikai viens stāvs. Savulaik Bauņos valdīja "jaunie kungi", bet Mīlītcs muižā "vecie kungi", kas gribēja saimniekot atsevišķi.
Mīlītcs muižā dzimis Mazstraupes pagasta rīcības komi­tejas priekšsēdētājs 1905. gada revolūcijas laikā Eduards Rullē (1872-1906).
Pa nākamo ceļu var nokļūt pie bijušās muižas klēts, ar divām tās priekštelpu atdalošām arkām. Tepat Zvejnieki, kur pēc 1. pa­saules kara dzīvojis stārasts. Ēkā bijusi liela istaba ar ērgli uz galda - tiesas zāle. Saglabājies nostāsts par grāfu Paulu Zīversu, kas mantoja muižu 1866. gadā. Kādreiz, ieejot pagastnamā, tas nocēlis ērgli no tiesas galda, teikdams "man tā putna nevajag". Klātesošais tiesas skrīveris to tūliņ ierakstījis protokolu grāmatā. Pēc tam grāfs attapies, ka šis joks viņam var dārgi maksāt, un par atlīdzību piedabūjis skrīveri pārrakstīt visu protokolu grāmatu.
Alejā ir vairākas vējslotas, dažas gan gājušas bojā. Kādā to tām kādreiz ligzdojusi koka pīle. Aleja unikāla arī ar to, ka te 100-200 m garā posmā pie Šķiņķiem atrodas gandrīz 35 balto stārķu ligzdas, no kurām vairāk par pusi katru gadu ir apdzīvo­tas. Dažos kokos ir pat vairākas ligzdas. Tā ir lielākā balto stārķu kolonija Latvijā un Eiropā vistālāk uz ziemeļiem sastopamā svē­teļu kolonija. Tikai te ļoti noderētu ātruma ierobežojuma zī­me. Rītos, kad vardes lēkā pa mitro asfaltu, lielie putni tās uzla­sa, un ātrās mašīnas tā katru gadu sabrauc 5-6 stārķus.
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Stārķi Bauņu aleja (2002)
Liela vējslota apskatāma 1 km aiz muižas pagrieziena, ie­pretī Cīruļu māju šķūnim.
No Cīruļiem pa šoseju griežamies atpakaļ. 800 m aiz Mīlī- tes pagrieziena pie šosejas autostāvvieta, kur atrodas Greižu akmens (saukts arī par Mežiņu lielo akmeni). Pašu Greižu mā­ju sen nav. Akmens garums 5,3 m, platums 5,1 m, augstums gandrīz 1,2 m, apkārtmērs 16 m. Pirms būvēja jauno šoseju, to gandrīz neviens nezināja, jo tas bija purviņa vidū, tagad te uz- dambēts. Akmens virspusē ir lēzeni šķīvjveida padziļinājumi, tā­pēc to daži uzskata par kulta vietu, bet iedobumi tomēr esot izkalti stipri vēlākos laikos.
Tālāk aiz Bauņu autobusu pieturas pa labi Imantās (1923) dzīvo labs Matīšu zinātājs, fcnologs Jānis Smits (1933), kas vēl prot saskatīt dabas veidojumos īpatnējas koka skulptūras. Mājas pagalmā akmensdārzs, Dore Smitc piedalījusies arī konkursā par sakoptāko lauku sētu.
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Dīķis pie Meitu kalna (2001)
Blakus māja atrodas kādreizējās Jukummuižas vietā. Jukum- muižā dzimis Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris Antons Meijers (1895-?), bijušais Mālpils pagasta vecākais. Viņa dzimta no Ma­tīšiem aizgājusi jau 1909. gadā. Nav saglabājušies arī Ķīkuli, kur dzimis LPSR Milicijas pārvaldes priekšnieks Jānis Piesis (1902-1957, Rīgā).
Netālu mežā Jukummui­žas Meitu kalns - uzkalns dī­ķa mala, kas radies no izrak­tajām zemēm. Kalnā aug vei- mutpriedes, Darmštates prie­des, lapegles, pārsvarā gan lie­pas, stādīti oši, baronu laikos iestādīts arī ozols. Teika29 stāsta, ka kungs dīķus esot li­cis rakt sievietēm, par to tām
dotas 2 reņģes dienā30 . No gaisa skatoties, dīķi veidoja burtus J. Z. (Jēkabs Zīvcrss). No dīķa vairāk uz Jēkabkalna pusi ir grāvīši, zeme starp tiem atgādina it kā pirkstus, kas atbilst 20. gs. 20. gados no Ķīkuļu mājām iesūtītajam rakstam Latvijas Vēs­tures muzejā, ka kalns ir "Zemes roka"31 . Kad darbs esot bijis izdarīts, racējas dziedājušas dziesmas un "savēlušas no velēnām
kapu", uz kura "rādoties sievietes". Cits variants32 stāsta, ka mei­tām te "bijušas dažādas izpriecas", ķieģeļu lauskas kalnā esot no pasaulē pirmās "meitu mājas"33 . Tomēr - kad nomiris vecais Mī- lītcs barons, Meitu kalnā bijusi balta mājiņa. Viņš vēlējies, kad būs miris, lai zārku noliek tajā templītī. Saimniekiem visiem pa nakti bijis jāiet sargāt, viens nekad nav gājis, vienmēr vairāki34 . Te esot "parādījušies un pazuduši mazi bērniņi"33 .
Interesantāks ir teikas variants36 : vecos laikos bijusi tāda kār­tība, ka meitas braukušas vai gājušas puišos. Reiz Dievs sēdējis ceļmalā pie Meitu kalna, meitas, puišos braukdamas, uzskrēju­šas virsū Dievam. Tad nu Dievs noteicis, ka meitām vairs nav brīv puišos braukt, bet jāsēž mājās un jāgaida, kamēr puiši brauks pie šām. Pēc šī notikuma kalns iesaukts par Meitu kalnu.
Sī skaistā, romantiskā vieta iepatikās arī Imantam Ziedonim. Tika izveidota aleja un "meitiņām par godu" uzlikts brūngans piemiņas akmens.
Netālu atrodas Vildi, kur 1915. gadā atradās Baltijas lauk­saimniecības biedrības vaislas kuiļu stacija. Mazliet vēlāk bijusi krējuma konfekšu ražotne, kur "no kaut kurienes atvestā Lavī­ze" primitīvos apstākļos tās vārījusi. 1930. gadā te dibināta Mī- leniešu lauksaimniecības mašīnu koplietošanas biedrība. Kalnā saglabājušās vecās mājas, zemāk - jaunās. Vildos dzimis Bauņu pagasta valdes priekšsēdētājs Roberts Tiesnieks (1890-?), un, do­mājams, tad jau tepat būs dzimis ari viņa brālis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Kārlis Tiesnieks (1893-1953, Džezkazganā, Ka- zahijā), ārsts, bijis Liepājas Kaulu tuberkulozes sanatorijas direk­tors, vēlāk (1940-1949) Valsts kaulu tuberkulozes slimnīcas Rīgā galvenais ārsts.
Netālu Jēkuļi, kas lībiešu valodā nozīmē mīļciemi - mājas saglabājušas senatnīgo izskatu. Te 30. gadu beigās bi­jusi pasta palīgnodaļa.
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Jēkuļi (2001)
Tālāk aiz mežiņa aizslēpu­šās Meļļu mājas. Nostāsts37 par
māju nosaukuma izcelšanos vēsta, ka saimnieks pagājušā gadsim­ta sākumā te staigājis ar netīru muti. Vēlākie iemītnieki tās pār­dēvējuši par Jaunmārkundēm. Te saglabājusies podnieka Jāņa Anšmita ap 1926. gadu mūrētā krāsns. Nekas nav atlicis no Ma- rinmuižas pie Braslavas-Matīšu ceļa. Tālāk aleja ved uz Bērzi­ņiem, kur atradusies 1933. gadā nodegusi Mīlītes skola, kas celta 1882.-1884. gadā. Te pirmā darba vieta 1871.-1877. gadā bi­jusi Valmieras Vājdzirdīgo skolas pirmajam direktoram Vīli­pam Švēdcm (1849-1905). Skolas ēkas vietā uzcelta paš­reizējā dzīvojamā ēka, no ve­cās apbūves saglabājusies sko­las kūts un malkas šķūnis.
1,4 km tālāk atrodas Pric- dītes, aiz tām 500 m tālāk ce­ļa malā pa labi ir Velna ak­mens. Vairākas teikas stāsta: kad tikko bijusi uzcelta Ma­tīšu baznīca (1687), Velns gri­bējis aizsprostot lielās durvis (Velnam nepatikusi baznīca, kas uzcelta uz ceļa, pa kuru bieži iznācis staigāt). Izvēlējies piemē­rotu akmeni pie Matīšu pagasta Priedītēm un nesis to sava cimda īkšķī, līdz iedziedājieš mācītājmuižas gailis. Akmens krītot pār­plīsis divās daļās (mazākais nokritis dažus simts soļu tālāk, tas tagad esot aizvests prom). Dažas teikas gan min, ka Velns ak­meni nesis kājstarpā38 ; vai pat divus akmeņus, katru savā svār­ku stūrī. Bet gailim, kā draudzes labvēlim, par godu baznīcas torņa galā uzlikts gaiļa tēls.
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Priedtšu akmens Matīšos (2001)
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Matīšu mācītājmuiža (2001)
Mazliet tālāk pa kreisi bi­jusī Matīšu mācītājmuiža, kas dibināta 1678. gadā uz Bauņu zemnieka Jautrina mā­ju zemes, papildus no Bauņu muižas piešķirtas trīs mājas. Divstāvu māju uzcēla 1796- 1799. gadā. Mūra ērbēģis celts 1814. gadā pēc toreizējā mācītāja K. Šreibera plāna. Te vietā izstāstīt kādu no vēverstiķiem.
Skroderis Vēveris pazīst daudz saimnieku un kalpu meitu, kur iet, tur bildina. Un tās visas viņam arī piekrīt. Viņš uzdāvina katrai lakatiņu, protams, visus vienādus - septiņus lakatiņus septiņām jaunkundzēm. Norunā, ka visas to sestdien ies pie mācītāja, lai otrā rītā mācītājs pirmo reizi uzsauktu. Viena dāma atnāk pie mā­cītāja, lakats, ko viņš ir iedevis, ap galvu. Tad ierodas otra, arī tai tāds pats lakats ap galvu, ienāk trešā, apsēžas. Sāk skatīties cita uz citu un visām uzkrītoši vienādi lakati. Tad viena sakot, ko tad no apkārtējiem puišiem jūs īsti gaidāt? - Es jau, mīļā, gaidu skroderi Vēveri. Kad visas padzirdējušas, ka skroderi Vēveri, tad "viens šā­viens" un visas septiņas ar vienādiem lakatiem pa durvīm ārā39 .
Mācītājmuižā padomju laikā bijis gan sociālās nodrošināša­nas pansionāts ar 70 vietām, gan galdniecība. Te savu bērnību pavadījis mākslinieks, dzejnieks un laikraksta "Madonas Atmo­da" redaktors Jānis Simsons, kas tagad atdusas Matīšu kapos. Tiesa, 1949. gadā ģimene pārcēlās uz Matīšu centru, bijušo dok­torātu, kur vēl tagad darbojas pasta nodaļa. Te dzimis ari pūtēju orķestra diriģents Artūrs Lācis (1923). Mācītājmuižas parkā aug gan baltegles, gan Eiropas un Sibīrijas ciedru priedes.
Mācītājmuižas tuvumā, pie pašreizējā gatera, atrodas Lāč­plēšu mājas - bijusī Lāčplēša Kara ordeņa kavaliera Roberta Drei- maņa (1897, Rūjienā-1952, Vācijā) jaunsaimniecība. Viņš bijis Rīgas prefektūras 3. iecirkņa priekšnieka palīgs.
Pa 1940. gada 19. maija Meža dienās apstādīto ceļu no mā­cītājmuižas nokļūstam . . . "Jaunajā Eiropā", kā to sauc vietē­jie. Tā ir pie Mazsalacas šosejas Matīšos, netālu no pagrieziena uz Aloju. Šīs Mazsalacas ielas mājas 1951. gadā savestas no vis­iem pagasta stūriem, lai celtu "jauno dzīvi", veidojot agropilsē- tu. Tās ir Klintis, Krastmaļi, Kaupiņi, Mietnicki… Māju pacēla no pamatiem, uzlika uz sliedēm un aizveda. Neprasot mājas iedzīvotājiem. Bērziņu Ješka pat necēlies no gultas, kad mājas plēsēji jau bijuši uz jumta. Ko pārdzīvoja students, kas sestdien atbrauca no Rīgas pie vecākiem un mājas vietā atrada tikai skur­steni? Vecie cilvēki pēc pārcelšanas nevarēja iedzīvoties.
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UZ BURTNIEKIEM, BET GARĀM TIEM


Parasti brauc uz Burtnieku centru, aplūko parku pie pils­drupām, varbūt pa ceļam iegriežas ari vecajā Briedēs krogā, ap­lūkot zirgkopības ekspozīciju. No centra pāri Burtnieku ezeram var saskatīt arī Burtnieku baznīcu, kas šoreiz būs mūsu nestei­dzīgā ceļojuma galapunkts.
Uz Burtniekiem jābrauc gar Varšavu - tā saucas kādas mājas Valmieras-Mazsalacas ceļa malā, tām tuvumā arī Romas. Kād­reiz jau pirms Varšavām bija jāgriežas nost no lielā ceļa, pašrei­zējais Burtnieku ceļš (īstenībā Ozolu-Rencēnu ceļš) izveidots, domājams, 20. gs. sākumā. Pie īguma autobusu pieturas uz ve­cajiem mājas pamatiem uzceltas Ābelītes. Savulaik īgumā dzi­mis Vecpiebalgas meiteņu draudzes skolas vadītājs un Vecpie­balgas labdarības biedrības kora diriģents Kārlis Stakle (1851—r), kurš ir arī vairāku grāmatu autors.
Pa kreisi no krustojuma pie Ramšām atrodas Kapu kalns. Senā teikā stāstīts, ka tur bijusi "lepna" baznīca ar kapsētu. Pēc baznīcas bojāejas dievgalda vietā esot dēstīts liels bērzs (pēc cita nostāsta kādreizējo durvju priekšā). Pie tā kādreiz bijis uzraksts "Visi, kas te nāks, raudās". Pēc 1. pasaules kara to nocirtis kāds jaunsaimnieks. Blakus purva vietā bijis ezers, kur nogremdēts baznīcas zvans, kas pēc baznīcas nopostīšanas (varbūt arī "vie­sulis norāvis no torņa, jo tas zvanījis tikai bagātajiem") pusdie­nās un svētku dienās esot rūcis. Kā nu kurā teikā - vai baznīca nopostīta karos, vai ļaudis bijuši turīgi un izlaidīgi, līdz kādu nakti lielā pērkona negaisā baznīca nogrimusi kalnā. Nogrimis gan tikai tornis "ar pulksteni", bet pašu baznīcu pērkons tā sa­spārdījis, ka akmeņi izmētāti pa visu kalnu. Bez torņa kalns nav palicis, tagad tur ir ugunsnovērošanas tornis.
Kad met ar akmeni pret zemi, šis kalns skanot1 . Ja visur citur "dažādi brīnumi notiek" divpadsmitos, vai nu naktī vai dienā, tad šeit baznīcas zvans skanot Jāņu naktī pulksten vien­padsmitos2 . Ceļiniekiem naktīs te reizēm ejot nopakaļ melns sunītis. Tas bijis īguma svētkalns, kur aizaugušajā kalnā ar­vien vēl atrodami daudzi svētakmeņi. Pēc senām ziņām tur bijuši vai nu divi krustakmeņi, vai arī akmens plāksnes ar iekaltiem krustiem. Arheoloģijas pieminekļu sarakstā tas ie­kļauts kā Lantu viduslaiku kapsēta.
Rakstniekam Arturam Gobām valmieriete Meta Riba stāstī­jusi teiku, ka kalnā dzīvojis burvis (Ramšu māju saimnieka sen­cis), kuru nokaitinājušas čūskas. Tad nu burvis kalnu un tuvāko apkārtni apbūris, sacīdams: "Te nekad neviena čūska nedzīvos!" Cits nostāsts3 vēsta, ka netālu pie Vākšēniem Kūžēnu mājās zvied­ru kara laikā nakšņojis kāds zviedrs, laikam zviedru vai igauņu karavīrs. No rīta, kad piecēlies, izgājis ārā un, pateicībā, ka labi uzņemts, ir teicis: "Ciktāl manas acis visapkārt redz, jūs nere­dzēsiet nevienu rāpuli". Starp īguma un Ramšas kalniem esot bijusi upe, naktīs varēts dzirdēt, ka tur raganas vēlējoties4 .
Burtnieku ceļā pa labi norāde uz Zemturiem. Šī saimniecība 1999. gadā piedalījās "Sējēja" konkursā un piena lopkopības no­zarē ieguva pirmo vietu. Višņevsku ģimene audzē arī smiltsērkšķus un gatavo 110 tiem eļļu un sulu. Vietā, kur tagad aug smiltsērkšķi, atrasta Rīgā kalta 14. gs. monēta. Šo māju, kādreizējās Seku mui­žas īpašuma, vecais nosaukums ir Punģis. Burtnieku pagastā ir sens teiciens: "Ja tu iesi gar Punģi, dabūsi ar klunģi"5 . Tuvumā arī Pun- ģa kalns - viens no trim pagasta augstākajiem pauguriem. Zemtu­ros dzimis Daugavas Vanagu fonda valdes loceklis Kūris Birzgalis (1924), kurš 1989. gadā saņēmis Daugavas vanagu zelta krūšu no­zīmi. Viņš ir Bradfordas Daugavas Vanagu organizācijas mūža biedrs, dzīvo Straumēnos, Anglijā.
Netālajos Rožkalnos (1925) neparastas monumentālas kāp­nes uz bēniņu telpu.
No Celmiņu autobusu pieturas pa kreisi Seku pusmuiža, ku­ras dzīvojamā ēka aprakstīta 1688. gadā kā koka guļbūve ar sal­mu jumtu. Pašreizējā dzīvojamā ēka esot celta 1850. gadā vai agrāk, 110 māla kleķa ar vairāk kā 70 cm biezām ārsienām, kurām vidū tukšums, kas savienots ar skursteni ventilācijai. Iemītnieki 1998. gadā restaurējuši vecās durvis, durvju virsgaismas lodziņš sa­glabājies vēl senais. Nav saglabājusies lielā kūts ar noslēgto vidus pagalmu, tāpat kalpu māja un graudnieku dzīvojamā ēka.
Izrādās, šajā pusmuižā, kas kopā ar lielo Burtnieku muižu un vēl dažām citām mazajām muižām piederēja ievērojamajam krievu karavadonim ģenerālfeldmaršalam Pēterim Rumjancevam, no Krievijas atvesti dzimtcilvēki ražoja zeķes Krievijas galma vajadzī­bām, tā šī muižiņa dabūja Zeķu muižas nosaukumu. Zināms, ka 1772. gadā 110 "manufaktūras aizbēguši trīs zeķu fabrikanti, kopā ar turku Ahmedu". Teikā6 stāstīts, ka šī muiža piederējusi kādam padumjam kungam, kas vienmēr valkājis mazu micīti un, atnācis uz krogu, sēdējis "stedelē uz balkām".
Varbūt tas krogs bijis pie tagadējās Celmiņu mājas, kas cel­ta 1929. gadā, ja ticam uzrakstam uz bēniņu telpas stenderes, kas gan neesot taisnība. Celmiņos jaunsaimnieks bijis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Jānis Liepiņš (1891, Burtnieku pagas­tā - 1957), kurš šajās mājās esot arī miris. Otrpus ceļam atra­dies Telastes krogs, jo te vesti garām lopi uz Valmieru un pie kroga bijusi apstāšanās. Pie ēkas "šilte" - 'leļasten Krug, kad krogs nojaukts, to gan teicējs nezināja7 .
Pie Celmiņiem un Šķetrām vecais ceļš agrāk iznācis uz taga­dējās šosejas trases, gājis gar Mazslavecēniem, Lielslavecēniem un Zemturiem.
Pa kreisi ejošais ceļš pāri Briedēs upei (kādreizējā Līdece) ved Mazsalacas šosejas virzienā. Jāsaka, ka upes nosaukums, ie­spējams, cēlics no muižnieka Vredes vārda, jo latvietim nemaz nav tik "parocīgi" izrunāt šādu uzvārdu, tāpēc iespējams, gan muiža, gan upe sākta saukt par Briedi. Pie šī ceļa atrodas Briedupes, kas 20. gs. 30. gados uzceltas Knādu vietā. Knādes saistītas ar pirmo dokumentāli izpētīto dzimtu Burtniekos - Bro- žiem, kuros ciltstēvs Lībis dzimis 1720. gadā.
Pie Beku autobusu pieturas vēl pirms 20 gadiem bijusi ap­dzīvota kroga ēka, tagad tur Līvānu māja. 600 m tālāk nogrie­žas ceļš uz Jaunmeirēniem. Tiem blakus esošie Meirēni tagad sabrukuši, labas saimniecības ēkas nokurinātas malkā. Tur dzimis mācītājs Jānis Meirens (1868-1948). Kalpojis Sv. Jāņa draudzē Rīgā, apbalvots ar zelta amata krustu un Triju Zvaigžņu ordeni. Jaunmeirēnos dzirdēju šādu teiku8 : Burtnieku ezera malā dzīvojis burvis, kas esot teicis, ka 300 gadus te līdz Īguma-Burtnieku ceļam
nebūšot čūsku. Vecā Jaunmei- rēnu saimniece sacījusi, ka te nekad čūskas nav bijušas, otrā pusē to ka biezs. Pirmoreiz te čūska redzēta 2000. gadā, vai nu 300 gadi pagājuši, vai stār­ķis atnesis.
Pa labi gar Zoļicm iet ceļš uz Rubām. Māju zeme iemē­rīta 1865.-186/. gados, vecā 1865. gadā izdotā bībelē ir 1873. gadā ierakstīts veltījums Rubām, tātad šajā laikā mājas arī būs celtas. Te dzimis matemātiķis un mašīnu inženieris, LU docents Kārlis Zalts (1885-1958), kurš sarakstījis 8 mašīnraksta sējumus ar savām at­miņām, pirmajos sējumos aprakstīts Burtnieku laiks, sīki izklāstīts māju plānojums. Ir sējums "Repatriantu vagons" - atmiņas par Drēzdeni 1944. un 1945. gadā. Daži sējumi atrodas llubās, kur dzīvo Ilga Zalte - K. Zalta brāļa mazmeita. Viņas vecaistēvs tajos laikos, kad vēl bija zelta monētas un sudraba rubļi, izurbis klēts sienā caurumu, kuru piepildījis ar monētām, un aizsitis tapu priek­šā. Kad tas atklāts, tad meklējuši pa visām tapiņām un par zelta naudu "izraisījuši viņas tēvam un mātei kāzas"9 .
K. Zaltam ir daudz zinātnisku publikāciju - par darbu "Kume­liņš latviešu tautas dziesmās"10 saņēmis Krišjāņa Barona prēmiju.
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200 m aiz Rubu ceļa gala 550 m no šosejas pa kreisi me­žā atrodas Meldūkas purva (Zoļu) dižakmens. 2,0 m augsta akmens daļa redzama virs zemes, taču ievērojams tā apjoms atrodas arī zem ze­mes. Tā apkārtmērs ap 14,6 m. Meldūkas purvs esot biju­šais ezers. Kā raksta Guntis Eniņš11 , "senāk te visādu čūs­ku un īpaši odžu esot bijis ka mudž. Tad barons pieaicinājis
zintnieku, lai tas šos aizdabū prom. Tanī zemes daļā, starp Ei- ķenes un Briedes upēm, cik zintnieks vienas dienas laikā ar kā­jām varējis apiet, visas čūskas pazudušas un nav arī šodien, kaut citur apkārtnē čūsku ir daudz". Tas jau ceturtais variants čūsku trūkuma izskaidrojumam, bet ar ko tas ir saistīts patiesībā?
Tālāk ceļa malā redzama divstāvu ēka - Penči. Penči ir sens latvisks mājvārds. Kādreiz tam bijušas vairākas nozīmes: savē- lums, vēders vai kauslis. Sajā ēkā, kādreizējā nespējnieku namā, trūkumā dzīvojis un miris skolotājs un tulkotājs Jēkabs Māsēns (1844-1927). Piemiņas plāksne pie nama atklāta 1994. gadā.
Savulaik mācītājs braucis nespējniekiem "pātarus turēt". Kā stāsta A. Bormanis12 , Reinis Birzgalis esot izdomājis tādu joku: zinādams, ka mācītājs brauks pie nespējniekiem, paņē­mis tikai mēslu vedamajā laikā lietojamos ratus, zirdziņu ieli­cis vissliktākajā aizjūgā, bet pats uzvilcis godību uzvalku - fraku, ar tādām kā astēm aizmugurē. Tās ļipas pārlicis aizmu­gurē ratiem, lai karājas zemē, un braucis mācītājam pretī. Mācītājs Meijers noskatījies ar lielu nepatiku un teicis: - Bet, ja šitas notiek pie zaļa koka, kas tad vēl nu pie kaltuša neno­tiek! Te jāpiebilst, ka mācītājs Reinholds Meijers kalpojis Burt­nieku draudzē no 1910. līdz 1934. gadam. Blakus 19. gs. celtā Penču vienstāva dzīvojamā māja.
Netālajos Aizvējos dzīvojis skolotājs Jānis Bikše (1907- 1992), kurš bija atzīts biškopis, arī skolēnu spēlēto ludziņu re­žisors, Dārzkopības biedrības Burtnieku nodaļas izveidotājs. Burtniecietis Dzintars Vītols viņam veltījis dzejoli, divas rindi­ņas no kura skan:
Visās takās, kur iets, jauni dārzi pret sauli tiecas /.. /
Skolotāja izaudzēto vienu no lielākajām klematis kolekcijām Latvijā (vairāk kā 140 šķirnes) turpina kopt viņa mazdēls, arī Jānis Bikše. Pie mājām (1956. gadā pārbūvētā rija) aug arī va­rens osis 3,9 m apkārtmērā. Turpat 1788. gadā celtā klētiņa.
Pa kreisi no šosejas Penča kalniņā atrodas Burtnieku Ausekļa vidusskola (padomju laikā internātskola). Ar ķieģeļiem apmūrētā koka ēka celta pēc K. Vinkmaņa projekta pakāpenis­ki no 1928. līdz 1936. gadam, taču iesvētīšana notikusi jau 1930. gadā. Ēkas ceļa pusē pie vidējās šķērssienas iemūrēta stikla urna ar vēsturisku aprakstu. Par skolas pārzini no 1930. līdz 1936. gadam strādājis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Ernests Roķis (1888-1938). Gan J. Biksēm, gan E. Roķim pie skolas ieejas uzstādītas piemiņas plāksnes. Skolas D galā iepretī pārzi­ņa dzīvoklim tika iestādīti trīs ozoliņi, kas veltīti skolai, Sarka­nā Krusta pulciņam un mazpulkam. Šajā ēkā ari darbojas A. Kin- dzuļa vadītais Burtnieku skolu muzejs (atklāts 1995. gadā).
100 m uz DA no skolas stadiona atrodas Velna kalns, kur Eiķinupes stāvajā kraujā ir apmēram 30 x 20 m liels ierobs, no kura iztek avotiņš. Te varam mēģināt saskatīt divu Velna nagu iespiedumus. Teikā13 teikts, ka Velns cirtis Meldūkas purva diž­akmeni, bet iedziedājies gailis, un velnam skrienot kāja aizķēru­šies šajā dūksnainajā vietā.
Uz priekšu pa kreisi nostāk no ceļa redzami Garklāvi, kur 1778. gadā uzcelts brāļu draudžu saiešanas nams Miernami, kuru esot apmeklējis pat Garlībs Merķclis. 1792. gadā Vidzemē bija zināmi 42 hcrnhūtiešu brāļu draudžu saiešanu nami, Burtnieku distriktā ietilpa Garklāvu, Celma, Briežu un Birzgaļu saiešanu vietas. 19. gs. 40.-50. gados Burtnieku hernhūtieši bija vieni no aktīvākajiem Baltijā, svētku reizēs abi saiešanu nami - Gar­klāvu un Kanču - nevarēja uzņemt visus pasākuma apmeklētā­jus. Ja citur par skolu klasēm parasti izmantoja zemnieku sētu pirtis un riju kambarus, burtniecieši mācījās brāļu draudzes sa­ieta nama plašajās telpās, kur pēc 1764. gadā sastādītās "Burt­nieku skolas bērnu grāmatas" Eiķina, Zvārtes, Cālīša un Rūtes muižiņu bērnus mācīja Stiekas Jānis.
Par Garklāvu uzvārda rašanos stāsta teika14 : "kur tagad Garklāvu mājas, agrāk dzīvojis garais Klāvs. Zviedru kara lai­kā pie garā Klāva griezies kāds zviedru komandieris un lū­dzis, lai viņu paslēpj no ienaidnieka. Tad garais Klāvs, kas toreiz bija Garklāva muižā par stārastu, noslēpis šo zviedru virsnieku Meldūkas purva malā kartupeļu bedrē, tagadējās Zundas māju robežās. Ēdinājis to slepeni, nevienam nezinot.
Pēc kara beigām šis noslēptais virsnieks uzdāvinājis Garklā- vu muižu garajam Klāvam".
Cita teika vēsta15 , ka Garklāvu apkārtnē bija lieli meži, eglēs "cilvēkiem rādījušies naudas kubuliņi". Kam vajadzējis naudu, tas aizgājis pie kubuliņa aizņemties. Naudu tikai va­jadzējis laikā atdot. Ja neatdod, mocījis Velns. Saimnieks tu­rējis Velnu ieslēgtu kastē.
Pie ceļu krustojuma redzamie Arāji esot celti zviedru laikā kā kazarma. Tur kopš 1857. gada darbojusies pirmā Burtnieku pagasta skola. Tiem pretī diemžēl nav saglabājusies krietni jau­nāka celtne - Latviešu zemnieku savienības nams "Līdums", kura būvi no 1922. līdz 1926. gadam vadījis arhitekts Viktors Stams. Tā gājusi bojā kara laikā.
0,5 km attālumā Pidriķa virzienā Riekstiņi - 19. gs. beigu celtne, kurai vienā galā bijis krogs, otrā - dzirnavas uz Kiķin- upes. Pie 60. gadu sākumā atjaunotās mājas ceļam pretējā pusē akmens ar uzrakstu "1918", tā nozīme nav zināma. Tālāk pa Pidriķa ceļu, pēc 1,3 km pie ozola ceļmalā nogriežoties pa kreisi uz Irbēniem (kādreizējie Speķi), var nokļūt pie Mellaču akmens, starp kura divām daļām 1993. gadā atjaunoja Maurupītes tecēju­mu, ko savulaik likvidēja melioratori. Teika16 stāsta par robežu
dalīšanu starp diviem saimnie­kiem un pērkonu, kas akmeni saspēris, pēc tam saimnieki vairs nav strīdējušies, kuram šis akmens tiks par kapakmeni17 . Cits variants18 vēsta, ka abi strī­dējušies, kuram upīte pieder. Vēl viena versija ir,19 ka tas ir "Mīlas akmens" - divas pusī­tes satiekas un nešķiras.
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Mellaču akmens (2001)
Atgriežoties uz Rencēnu šosejas, priekšā nevar nepamanīt bijušo slimnīcas ēku Silmačus, ko 1934. gadā par saviem līdzek­ļiem kā doktorātu uzcēla Peives mājas saimnieka dēls ārsts Lud­vigs Zeltkaļus, kas emigrācijā dzīvoja Kalamazū Mičiganas štatā, ASV. Slimnīcu izveidoja tagadējais Rīgas Stradiņa universitātes
profesors Ivars Šiliņš (1931), kam tā bija pirmā darbavieta (1956-1958) pēc augstskolas beigšanas. Slimnīca darbojās līdz 1973. gadam. Tagadējās poliklīnikas apstādījumos aug interesanti koki: parastās prie­des pundurforma, nokarenā goba, piramidālās tūjas, kal­nu priede u. c.
Pretējā šosejas pusē nogriežas ceļš uz kādreizējo Eiķina mui­žu. Sens muižas nosaukums ir Brosemoise, kur lībiešu vārds moi- se rāda, ka muiža iekopta agrākajā lībju kunga sētas vietā. No­stāsts vēsta, ka kņazs Grigorijs Potjomkins, Katrīnas Lielās favo­rīts, te izveidojis "Mazo Pētcrhofu", kur pārgulēt carienei20 . Valdnieces sagaidīšanā no apkārtnes saaicinātas skaistas meite­nes baltās kleitās, kas ziediem rokās stāvējušas no Ausmas kroga līdz muižai21 , pēc cita nostāsta22 no Burtnieku muižas līdz Ei- ķinmuižai. Tas carienei ļoti paticis, un viņa izteikusi vēlēšanos, lai tur, kur stāvējušas meitenes, tiktu iestādītas liepas. Burtnieku barons Sleidars (te teikā kļūda, pareizs uzvārds ir Srēders) tajā pašā naktī to realizējis. Vēl tagad muižā ved divas alejas - viena liepu, otra ozolu. Pret mājas verandu kādreiz esot audzis pat Katrīnas stādīts bērzs. Bet bērza koka krēsls, kurā sēdējusi ķeizariene, pēc tam nonācis saiešanas namā, kur uz tā sēdējuši tētiņi.
Te līdz 1994. gadam atradusies aptieka, kas minēta jau 1906. gadā izdotajā konversācijas vārdnīcā (Arnis Vīksna gan raksta, ka Burtnieku aptieka dibināta 1892. gadā, strādājusi līdz 1903. gadam, atjaunota 1922. gadā23 ). Dīķa augšgalā bija līk­loču kanāli, kas izveidoja 4 saliņas. No saliņas uz saliņu veda tiltiņi ar nemizotu bērzu margām. Vietā, no kuras visskaistā­kais skats uz dīķi, bijis balts apaļš paviljons. Eiķina muižā 1914. un no 1918. līdz 1930. gadam darbojusies skola.
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Eiķina muižas pusgraudnieka ģimenē Lieplejās, tikpat kā blakus aptiekai, māju pirtī dzimis izglītības darbinieks Mārtiņš Celms (1888-1972, Ņujorkā, ASV), pārapbedīts Rīgā, I Meža
kapos. Viņš ir vairāku matemātikas mācību grāmatu autors, kas rakstītas gan Latvijā, gan trimdā. M. Celma kultūrvēsturiskais stāsts par Burtnieku novadu24 ir patiess, neizskaistināts, neap- jūsmots Burtnieku novada sūro gada laiku darbu ikdienas īste­nības tēlojums, iznākusi arī grāmata "Skolotāja atmiņas"25 . Liep- lejās 1996. gadā atklāja piemiņas plāksni. Tieši Liepleju mājās esot bijusi ķeizarienes Katrīnas naktsmītnes vieta.
Muižas aleja šoseju šķērso pie bijušā Ausmas kroga, kas te bijis jau no 1516. gada. Tagad tā vietā veikals. Šeit šoseja šķērso arī 15 km garo Eiķinupi. Kādreiz tā saucās Lakstene (tie, kas lasījuši Imanta Ziedoņa grāmatu "Tik un tā", atcerēsies arī Lak- stenes kalnu Madlienas novadā), tāpat kā muiža, kas jauno no­saukumu ieguvusi no Heidenenu dzimtas. Bet tilts šajā vietā kādreiz saukts par Lielo tiltu. Tumsā ejot gar upi, varot redzēt velnu lāpot kažoku26 .
Aiz tilta pa kreisi Negurskas, kas minētas jau vecajās zviedru kartēs, nosaukums poļu valodā nozīmē "piekalnīte", "mazkalni- ņi". Tagad uz vecajiem pamatiem jauna ēka, kur dzīvo Laimonis Zālītis, grāmatas "Burtnieki likteņgriežos" autors27 .
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Viļķu rija (2001)
Tālāk atkal krustojums. Ceļš pa labi aicina uz Zvārtes karje­ru. Zvārtes pusmuižā dzimis gratiķis, aktieris un režisors Reinis Birzgalis (1907-1990, Bostonā, ASV), varbūt kāds atcerēsies viņa raksturīgās ilustrācijas latviešu tautas dziesmām28 . Pa ce­ļam vērts taisīt līkumus. Aleja pa labi ieved bijušajā Cāļu pus­muižā; par ozolu tās ceļa galā teika29 stāsta, ka Pērkons nospē­ris tā dobumā paslēpušos muižas kalpu. Pirmās agrārreformas lai­kā Cāļu pusmuižas vietā izveidojās 2 jaunsaimniecības: Ozolnieki un Riekstlejas, pēdējās dzimis literatūrvēsturnieks un grāmat­niecības darbinieks Ivars Riek­stiņš (1936). Pa kreisi no ceļa Viļķos 19. gs. (uz stenderes gan uzskrāpēts- 1903) rija ar platām četrslīpju jumta pārka- rēm, te saglabājusies ari rijas krāsns.
Pa labi - Ennītes (1924), kuru iepriekšējā māja nodegusi. Te tīrumā bijušas trīs resnas liepas, kuras esot "nopostījušas kop­saimniecības govis". Savulaik pie tām kartupeļu bedrē redzēts galvaskauss. Kā stāsta A. Bormanis30 , tur esot kāvušies zviedri ar poļiem, varbūt ar krieviem. Garklāvs, kura trīs meitas te esot nogalinātas, viņas te esot apracis un uzstādījis trīs liepas.
Tālāk no ceļa tikai drupas palikušas no Sutnikām, kur dzī­vojis profesors siltumtehniķis Jānis Āboliņš (1902-1990). Tei­ka31 stāsta, ka Sutnikās dzīvojis kāds saimnieks, kas bieži mīlējis krogā pasēdēt. Kādreiz, nākdams no kroga, stāstījis, ka esot ar pašu Velnu plēsies. Mājnieki gājuši skatīties, bet redzējuši tikai lielu, izplūkātu cini. Aku pie mājām esot racis tas pats Velns32 .
Vēl tālāk, pa labi no ceļa iepretim Zvārtēm jāpiemin Zaķīšu mežsargmājas komplekss (18-20. gs.), kur rija (18. gs.) diem­žēl gājusi bojā. R. Birzgalis minējis33 "rimi" par pagasta mājām, divas rindas no tās skan tā:
Meža sargu Zaķīt' sauc, 
Zvārtes muižā puiku daudz.
Par katru māju tur pateikts raksturīgākais. Tiešām, Zvārtu četrpadsmit puikas darīja ne vien darbus, bet arī nedarbus. Vēl fragments no "Šoreiz - bez grima" (1957. gadā R. Birzgalim Čikāgā iznāca grāmata "Grimēšanās pamatmācība"): "Atnāk Zaķīšu puikas un stāsta, ka viņu tēvs esot sūdzējies par pirtiņu. Tā esot veca un drīz būšot jānoplēš. "Būtu to kāds nodedzinā­jis!" - tā viņu tēvs esot teicis. Oho! To tik mums vajadzēja dzir­dēt! Sapulcējāmies uz apspriedi un nolēmām Līgo vakarā pirti­ņu nosvilināt. Domāts - darīts. Pirtiņa dega kā jāņuguns gaišās liesmās. Bet tad atskrēja vecais Zaķītis un brēca: "Palaidņi! Hu­ligāni! Gadu par ātru jūs to nodedzinājāt [..]"
Zvārtu pusmuižu no Burtnieku barona Šrēdera rentēja R. Birzgaļa tēvs Eduards, kas bija arī prasmīgs būvgaldnieks, viņš vecā koka ērbēģa vietā (tur savulaik bijis krodziņš) uzcēla akmens māju ar sarkanu dakstiņu jumtu, kūti, stalli, riju. Kā pēdējo ap 1900. gadu cēla riju. Piemiņas plāksne R. Birzgalim atklāta 1997. gadā.
Uz priekšu pa labi no ce­ļa ābeļdārza malā atrodas se­nais Zvārtu akmens ar iekal­tiem gadskaitļiem "1600" un "1843", kur pirmais no tiem ir visvecākais akmenī iekaltais gadskaitlis Latvijā, kas gan var izrādīties viltojums. Domā­jams, ka akmens bijis paredzēts kādas robežas apzīmēšanai.
Zvārtu apkaimē vēl divas pieminamas mājas. Birzgaļos jaunsaimnieks bijis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Jānis Al­berts Kažociņš (dzimis 1894. gadā - piespriests nāvessods 1942. gadā Krievijā). Airītes ir Džarcānu dzimtas vasaras mā­jas - Nopelniem bagātais sporta meistars riteņbraucējs Alberts Džarcāns 1948. gadā bija PSRS rekordists gan 50 km, gan 100 km individuālajos braucienos. Sporta meistari ir arī Anita, Ai­vars, Gints, Pēteris un Svetlana Džarcāni. 1996. gadā no Rīgas līdz Airitēm 117 km garumā notika riteņbraucēju sacensības.
Atgriežoties uz Rencēnu šosejas, pie krustojuma ir 2. pasau­les karā kritušo sarkanarmiešu brāļu kapi ar 73 apbedījumiem. Turpat Senči - bijušais pagastnams, kur otrajā stāvā atradusies Burtnieku pils (Lielā krogus) pagasta skola ar divām klasēm un guļamistabu. Reinis Birzgalis apraksta lielu bedri ar divām kār­tīm tai pāri, viena, kur sēdēt, otra, kur atspiest muguru. Kad nu bars puišu šajā mazmājiņā sēdējuši, muguras kārts lūzusi un Kau­liņu Kārlis vienīgais nepaspējis nolēkt un iekritis augšpēdus bedrē. Grāmatā aprakstīta glābšanas un mazgāšanas procedūra un tas, ka, kamēr māte atveda citas drānas, Kārlis sēdējis klasē skolotāja baltajā naktskreklā kā eņģelis bez spārniem. Pirmajā stāvā atra­dās divas kancelejas istabas, cietums, zāle un divi dzīvokļi.
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Nākošā ēka ir Arkādijas, kur divdesmito gadu vidū ir sarī­kojuma zāle un veikals. Šo biedrības namu bija uzbūvējis kāds vīrs, vārdā Brošs, kas ļoti mīlēja teātri un pats vienmēr pildīja sufliera pienākumus. Otrā stāva zāle, kuras skatuves izvirzījums uz augstiem balstiem pagalma pusē labi redzams pat no ceļa,
paredzēta 200 cilvēkiem. Uz šīs skatuves sākās R. Birzgaļa ak­tiera gaitas. Pie Arkādijām aug Sibīrijas baltegle un rietumu tū­ja. Ap 100 m no mājām pie diviem ozoliem bijusi āra skatuve, uz kuru vedis akmeņiem klāts celiņš. Veikalnieku Brošu, kad tas braucis no Valmieras ar precēm, mežā pie Pīkoliem Pidriķa ap­kārtnē "burlakas" nošāvuši34 .
Tālāk ir Smiltsvēvcru mājas, pie kurām šoseja šķērso Smilts- vēveru upīti. Teika vēsta35 , ka starp Sveipeles un Smilceru (droši vien kļūdaini) mājām kādam vijolniekam, nākot no kāzām, pa­rādījies Velns. Velns, skraidījis vijolniekam apkārt un vienmēr saucis: "Zīderbīder-vīrs, pagaidi." Vijolniekam tuvāk pie mājas nākot dziedājis gailis, Velns nozudis kā viesulis.
Aiz pagrieziena uz Burtnieku luterāņu baznīcu Sveipeles, kur saglabājušās tikai saimniecības ēkas un atmiņas, ko atceras R. Birz- galis savā grāmatā. Ik pārnedēļas te tika rīkota kaktu ballīte ar mei­tu "spaidīšanu un valstīšanu", izkaušanos. Tur dzīvojošais vaļinieks vecais Šmits par makšķerēšanu bez atļaujas Burtnieku ezerā ielikts uz 7 dienām cietumā. Izrādās, viņš "cietumā sēdēšanu" sapratis burtiski un visas septiņas dienas nosēdējis, ne uz brīdi neadaizdamies uz lāviņas un pēc soda izciešanas "pārvilcies mājās stīvs un līks, ar sa­rukušu pavēderi un lielām muguras sāpēm".
Sveipeles dzimis ilggadējais Jeru pagasta sekretārs Antons Putniņš (1885-?), kurš apbalvots ar Atzinības krustu. Kamēr Burtniekos nebijis sava brāļu draudzes saiešanas nama, tie pul­cējušies Sveipelēs.
Tālāk Rencēnu šosejas kreisajā pusē var izbaudīt skatu uz Burtnieku ezeru no pagasta augstākā paugura. Šī kādreizējā svēt- kalna sānā iebūvētas Kalniešu mājas.
Vēl tālāk Rencēnu virzienā bijusī Lutera muiža, kas jau gadsimtu mijā bija atdota par pareizticīgo mācītāja muižu. Bet uz jautājumu, kur ir Burtnieku pareizticīgo baznīca, kas 20. gs. 20.-30. gados uzcelta pēc Vladimira Servinska projekta, ap­kaimē neviens nezina atbildēt, jo tā atradās Ēveles pagasta Dak­stos (kara laikā nodegusi), kur vēl līdz 1956. gadam apbedīša­na notikusi pareizticīgo kapsētā. Šajā muižā pēc 1764. gadā sa­stādītās grāmatas bērnus mācījis Jaunzemja Miķelis.
Atgriežamies Silzemnieku pagriezienā un dodamies Burt­nieku baznīcas virzienā. 500 m no krustojuma pa labi redzami Vaivari (1803), bij. draudzes skola. Jau 1685. gadā minēts, ka te darbojusies viena no pirmajām Latvijas lauku skolām. Šajā skolā mācījies rakstnieks un žurnālists Haralds Eldgasts, īstajā vārdā Jānis Miķelsons (1882-1926), apglabāts Rīgā, Meža ka­pos. Viņš bijis "Kurzemes Vārda" redaktors, vairāku romānu, ceļojumu aprakstu u. c. autors. Vilis Ccdriņš skolai veltījis dze­joli "Draudzes skola":36
Aiz baznīcas, pie četriem ceļiem celta,
Kā putna ligzda vīta lapotnē,
Lūk, skola māj zem liepu zieda zelta /../
Par draudzes skolu stāsta teiku37 , ka tur redzēts melns tēls, sagāzusies klases šķērssiena, garām skrējis zirgu bars, viens pa­kritušais zirgs pārvērties par akmeni, kuru pa nakti aiznesis "bars melnu kungu". Tad visiem palicis skaidrs, ka skolā mājo velni un pāris gadus neviens vairs nav gribējis sūtīt bērnus tanī skolā, bet gan citās. Velni "nav mitējušies apmeklēt skolu, līdz mācī­tājs tos izdzinis". Skola slēgta 1931. gadā. Šī skola saukta arī par Pilskalna skolu, jo uz ZA no netālajiem Rugājiem (1931), atrodas Rugāju pilskalns. Tas nebūtu uzskatāms par senu no­cietinātu vietu, bet drīzāk par kapsētu vai pileni. Tālāk aiz ma­zas upītes Klētnieki (20. gs. 30. gadi), aiz tiem pie Ērgļu auto­busu pieturas jāgriežas pa kreisi uz Dambjiem (dzīvojamā mā­ja celta 1880. gadā, kūts - 1933. gadā). R. Birzgaļa vectēvs stāstījis, ka Damba mājās dzīvojis sevišķi stiprs, liela auguma saimnieks, ko apkārtējie saukuši par "Damba tēviņu". Kad vi­ņu kā malu mednieku pagasta uradņiks gājis apcietināt, palī­gos paņēmis divus vīrus, bet vienu Damba tēviņš uzsviedis uz klētiņas jumta un otru pārmetis pāri sētai sakņu dārzā. Urad­ņiks tad devis "kājām ziņu". Saimnieks miris lielā vecumā un bijis neparasti stiprs līdz nāvei.
Lejā pie Burtnieku ezera ZR virzienā no mājām liels ak­mens, saukts Lāčplēša guļa. Akmens nav augsts, nedaudz pāri metram, bet māju iemītnieki gan apgalvo, ka tas lēnām ceļo­
ties uz augšu, agrāk bijis ļoti liels, tad nosēdies, tagad atkal paceļoties. Izklau­sās tas ne visai ticami, tīri vai jāsāk prā­tot, vai pašam stāstītājam puikas gados strauji stiepjoties garumā, akmens neli­cies arvien mazāks.
Jāredz Dambju dižozols - septītais pēc resnuma Latvijā. Tas atrodas uz DA no mājām, gravas malā. Tā stumbra ap­kārtmērs 8,4 m, taču tā virszemes sak­nes gravas malā izplatās līdz 20 m ap­kārtmērā kā kāda nezvēra taustekļi. Par šo ozolu stāsta teiku, ka zviedru kara­vadonis iespraudis vienu mietu zemē un teicis, kad viņi nākšot atpakaļ, ozols sākšot augt. Taču par 10 km attālumā bijušo Ren­cēnu paegli stāsta stipri līdzīgi: zviedru karalis, atstādams Lat­viju, ceļa malā iespraudis paegļa nūjiņu un teicis: ja šī nūjiņa augs, tad es šo zemi vairs neredzēšu, ja neaugs, tad es to reiz dabūšu atpakaļ. Nūjiņa izaugusi par lielu koku, kura celms vēl bijis redzams 1923. gadā38 . Tagadējie Rencēnu skolotāji gan nezina pat koka bijušo vietu. Zinot abas teikas, liekas, vai tik šis Rencēnu koks vairāku paaudžu laikā nav ietekmējis arī Damb­ju ozola nostāsta rašanos.
Par ceļu Burtnieku baznīcas virzienā savulaik rakstījis Vilis Ccd- riņš tēlojumā "Ezerkrasta ciemos"39 : "Gājienu uz ezeru tīkami iesākt pa Burtnieku baznīcas kalnaino lielceļu, kam gar abām pu­sēm sastādītas ābeles par piemiņu kritušajiem cīnītājiem. Padarīt par aizgājušo dienu atmiņas glabātājiem kokus bijusi laba burtnie- ciešu doma, jo mūžīgo dzīvību un zemes atjaunošanos nekas tik jauki neizteic kā izplaukusi, ziedoša, augļu pilna vai vētrās stingri izplētusies ābele". Jau tolaik šajā vairākus kilometrus garajā ceļā dažas ābeles trūkušas, tagad gan jāsaka, ka tikai dažas saglabāju­šās. Tās bija dāvājis Soha dārzniecības īpašnieks Balodis Rīgā, Burt­nieku Cāļu mājas saimnieka dēls.
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Eduards Suits uz ceļa starp Ērgļiem un pagriezienu uz ka­piem pēckara gados naktī pamanījis tumšu cilvēka stāvu, kas negaidīti uzradies un pie Ve­co kapu ceļa gala tikpat ne­gaidīti pazudis.
1995. gada 29. aprīlī noti­ka Māsēnu dzimtas pulcēšanās, kuras laikā savukārt iestādīja bērzu un ogābeļu rindu gar ce­ļu uz Vecajiem kapiem, kuri iekārtoti 1784. gadā. Kā rak­sta V. Cedriņš40 :"[..] zem mil­zīgiem kokiem viz baltām ziedu zvaigznēm nosēti jasminkrū- mi, smaržo dievkociņi 1111 kapu kopējas nes pilnus klēpjus ar granti, ko pakaisīt ap kapu celiņiem." Kapličas priekšā apgla­bāts Jēkabs Māsēns, kura no latīņu valodas pārtulkotā Dantcs "Dievišķā komēdija" publicēta 1921. gadā, citi tulkojumi no grieķu un vācu valodas (J. V. Gētes, Homēra, I. Kanta 11. c. darbi) gan palikuši rokrakstā, jo, piemēram, Rainis J. V. Gētes "Faustu" vēlāk pārtulkoja kvalitatīvāk. Kapliča ir vecākā Val­mieras rajonā - celta 1788. gadā pēc draudzes mācītāja Hein- rilia Gulekes projekta, kurā apvienotas vēsturisko stilu arhitek­tūras un tautas celtniecības tradīcijas. 18. gs. beigās celti arī kapu vārti (vārtkambaris).
Kapos ir izdevība apskatīt pašu senāko monumentālās tēl­niecības darbu rajonā - ap 1825. gadu uzstādīto ampīra stilā darināto pieminekli Rencēnu muižas īpašniekiem Zīversiem. Smilšakmens obelisks ar metāla krustu virspusē balstās uz ak­mens lodēm, kas saglabājušās tikai daļēji. Apglabāto dzīves dati un tā laika izpratnei atbilstošs dzīves novērtējums iekalts obelis­ka skaldnēs. Barona T. H. Srēdera, kas 1816. gadā nopirka Rū- tes un Cālītcs pusmuižas, stipri vienkāršāks apbedījums atrodas kapličas tuvumā.
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No kapu ieejas pa kreisi siltumtehnikas speciālista profesora Jāņa Āboliņa (1906-1990), kas daudz rūpējās par lauksaimnie­cības pārstrādājošo nozaru praktisko vajadzību apmierināšanu, dzimtas kapi. Pie Latviešu agronomu biedrības ārzemēs 1990. gadā tika dibināts profesora J. Āboliņa fonds, kas atbalsta
lauksaimniecības speciālistu sagatavo­šanu Latvijai, līdzīgs fonds studijām ār­zemēs 1993. gadā tika dibināts arī Lat­vijā. Piemineklī minēti arī citur apgla­bātie dzimtas locekļi - arī viņš pats apglabāts I Meža kapos Rīgā. Kapsētas kreisajā pusē uzmanību piesaista metā­liskais 2,4 m augstais Ampermaņa ka­pa piemineklis neogotiskās formās, šā­da rakstura pieminekļi Latvijā saglabā­jušies visai reti. Par latviešu ģimeņu lik­teņiem liek domāt netālu blakus eso­šais Burtnieku pagasta Eniņos dzimušā Jāņa Vintēna (1900-1919) apbedī­jums. Viņš bija viens no kādreiz plaši daudzinātiem 11 Valmie­ras komjauniešiem, komjaunatnes organizatoriem un tās CK locekļiem, kamēr viņa brālis Miervaldis bija aktīvs aizsargs. Par Jāņiem runājot, senāk Burtnieku baznīcas galā Jāņus vienmēr sāka svinēt, ar kroņiem ejot uz kapiem godināt mirušos Jāņus, vēl senāk pakrastē pie ūdens uz akmeņa atstāja pamatīgu kroni Lielajam Jānim, kas te kādreiz dzīvojis un bijis "svēts vīrs".
Vēl no kapos apglabātajiem var pieminēt teologu, LU do­centu Ludvigu Ādolfu Bērziņu (1874-1925), skolotāju, diri­ģentu Jāni Kaktiņu (1827-1901), kurš kopā ar J. Caunīti sastā­dījis 100 dziesmu un ziņģu krājumu (1858), 1864. gadā diri­ģējis pirmos novada dziesmu svētkus Dikļos, Lāčplēša Kara or­deņa kavalieri Jāni Liepiņu (1891-1957).
Kā stāstījis J. Zaķis, viņš jaunībā sarunājis randiņu ar savu mei­teni kapos jau patumšā vakarā. Gaidījis sēžot uz soliņa, bet meite­nes vietā pienākusi sieviete baltā ķitelī un sākusi "dzīties virsū", bijis jābēg. Vēlāk meitene izstāstījusi, ka ari viņai turpat gājis tāpat.
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V. Ccdriņš raksta41 : "Mirušo dvēseles, pēc veca ticējuma, līdz mirušo dvēseļu dienai klaiņo apkārt. Dvēseļu dienā, kad no visām sētām ļaudis brauc uz kapsētu, dvēseles ieritinās braucēju vezumos un nokļūst kapsētā. Daža dvēsele ļoti smaga, cita vieg­la, ko vedēji vēro tā, vai zirgs slapjš vai sauss."
Aiz kapiem Burtnieku ezera krasts. Jānis Akuraters (1876- 1937) dzejolī "Burtnieku ezers"42 gan saka:
"Ūdeņi šalko, un saule mirdz - Guļ zilgani zaļais krasts, Visdaiļais visdziļāki dzelmē dus, Meklēts un neatrasts
Šai vietā pie kapiem krasts gan jāsauc par sarkanu, jo 12 m augstajā kraujā kādreiz atsedzās sarkanais smilšakmens, bet ta­gad apaugums to traucē saskatīt. To savulaik pamanījis Vilis CedriņŠ, dzejolī "Burtnieku kapsēta"43 viņš vairākkārt atkārto:
a Ezerā krūtis tev atstaro - iesārta radze un māls.
Vasarā miglu pie kājām pār viļņiem met Zilaiskalns tāls."
M. Celms par šo vietu raksta44 : "Sveiks, sveiks, tu skaistais skats! es teicu un steidzos prom no šīs visskaistākās vietas Burt­nieku krastā".
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Noslēgumā vēl par teikām, kur minēta Burtnieku kapsēta. Kāds vīrs no mums jau zināmajām Dambju mājām, kad naktī gājis zagt salmus no mācītāj­muižas rijām, lai izietu tais­nāk, gājis caur kapsētu. Zie­massvētku sestdienas naktī ap pulksten 12 viņš dzirdējis, ka pa kapsētu nāk ļaudis un dzied ziemassvētku dziesmas. Tad ieraudzījis dīvainu gājie­nu, kuram priekšgalā gājuši viņa piederīgie. Vīrs pārbijies un pēc laika nomiris45 . Cita teika46 vēsta, ka pa kapsētu staigājot "ļoti daudz burvju". Tur dzīvojot velni, kāda mei­ta tīšām vairākas naktis gājusi skatīties, līdz satikusi divus melnus kungus, kas griezuši
meitai ceļu, nostādamies katrs savā pusē47 . Par velnu darbību vēsta arī šāda teika48 , kad esot uzcelta baznīca kapsētā, velni no tās torņa nometuši zemē zvanu. Tai vietā izveidojies avotiņš, kas vēl tagad tur netālu no baznīcas esot, ja tur ar kāju piesitot zemei, tad skanot.
Burtnieku baznīca te jau redzama, teikas gan pirmo baznī­cu min ezera vietā. Jebkurā gadījumā draudze savu sākumu skaita no 1234. gada, pašreizējā baznīca, domājams, ceturtā, šajā vietā celta 1688. gadā. Baznīcas kora telpā 1980. gadā atsegts velvju ribas gleznojuma fragments no 13. gs. beigām, kas šobrīd ir viens no vecākajiem autentiskajiem gotikas laika gleznojumiem telpās. Arī altāra telpas forma, torņa un pašas baznīcas jomu attiecības to tuvina gotiskajai Sīmaņa baznīcai Valmierā. Visām Vidzemes trīsjoma baznīcām laika gaitā tika paaugstināts vidus- joms, vienīgie izņēmumi ir Burtnieku un Lielstraupes baznīcas. Laukakmeņu sēta ap baznīcu uzmūrēta 1870. gadā.
Baznīcas tornis nodedzis 1863. gadā, atjaunots 1866. gadā, tas stipri līdzīgs ezera pretējā krastā esošās Matīšu baznīcas tor­nim. Vilis Cedriņš savas dzimtenes baznīcai velta "Aizmirstā baz­nīcēna dziesmu"49 :
"[■■] Raug, torņgalā nostājies gailis kul putenī zeltītus spārnus. Viņš rītausmu vēstī pār tevi, Mana dzimtenes baznīca baltā. Un dzirdu ap altāriem taviem Jau ērģeļu stabules skanam, Dieva zaļā un rosīgā roka Mēli rauj kapara zvanam [..]"
Divi vietējie drosminieki esot uzrāpušies baznīcas tornī līdz pat gailim - Kalniešu Jānis 19. gs. 80. gados, kurš to izdarījis par kurvi alus, un Skalbergu Jānis 20. gs. 20. gados.
1962. gadā dievnams draudzei tika atņemts un vietējā vara nolēma to turpmāk izmantot "kulturāliem mērķiem", taču tā ilgus gadus stāv tukša. Tikai 1982. gadā te uzsākts izpētes darbs, bija pat nodoms to izveidot par Rundāles muzeja filiāli. Kapitālais
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Burtnieku mācītājmāja (2001)
remonts tika veikts 1988.-1993. gadā. Baznīcas ēka 1992. gadā atdota draudzei, pateicoties Daces un Alda Kalcenavu rosībai, turpinās atjaunošanas darbi iekštelpās. Altāris darināts 1691. gadā, saglabājušies grezni soli rokoko formās.
Par baznīcu teiku vesels birums. Kad tā būvēta, velis pa nakti vienmēr jaucis nost, tad iemūrēti divi cilvēki - puisis un mei­ta50 . Cita teika51 to precizē vairāk - gāzusies tā siena, pie kuras vajadzējis piestiprināt altāri. Tad meklēti divi cilvēki, kuriem nav bērnu, lai tos iemūrētu. Vecītis un vecenīte "uzņēmušies nest debesvalstības atslēgas", mācītājmāja piedzirdīti un iemū­rēti. Tie gan "esot bijuši velni, tāpēc uz altāra esot tie divi tēli". Cits variants52 min pa labi no lielajām durvīm iemūrētus "divus dzīvus nabagus", baznīcas sienā esot divi cilvēkveidīgi iedobu­mi. Vēl lasāms53 par šādu izvēles principu: Lieldienu sestdienā saaicinātajiem jaunajiem bijis jāmet cepures un lakati vienā kau­dzē, tad paņemts lakats un cepure, kas palikuši bešā, tos mūrēja iekšā. No tā laika visas naktis šajā baznīcā bijušas klusas, tikai Lieldienu sestdienas naktī tur skanējuši cilvēku vaidi.
Ja, ejot pa mazajām durtiņām pie altāra, pretī dziedādams nāk kāds kungs ar balodi rokās, tad gājējam var paslīdēt kāja un viņš "iekritīs bezdibenī"54 .
Pie baznīcas aug Burtnieku liepa
5,5 m apkārtmērā.
Blakus mācītāj­muižas dzīvojamā ēka (1820) ar klasi­cisma stila fasādi, mansardstāvu. Sagla­bājušās senās durvis ar virsgaismas lodzi­ņu, 18. gs. beigu gla­zēta un apgleznota krāsns, senās kāpnes ar barokālām margām. Pati ēka restaurēta no 1988. līdz 1993. gadam. Pilnīgi atjaunoti arī klēts un stallis. Klēti cēluši krievu amatnieki 1810. gadā, atkārtojot vietējo amatnieku 1793. gadā celto staļļu stilu. Arkādes abu būvju priekšpusē piešķir tām monumentalitāti. Staļļu tālākajā daļā kontrforsi, segti ar dakstiņu jumtiņiem, klēti nācās atjaunot no drupām. Mācītājmājas dārzā aug liepa 6,4 m apkārtmērā un apbrīnojama mežābele (1,7 m).
Ceļa otrā pusē Varoņu birzī piemineklis Latvijas Brīvības cīņās un 1. pasaules karā kritušajiem draudzes dēliem. Tā au­tors ir tēlnieks Nikolajs Maulics. Piemineklis uzstādīts pateico­ties ļaužu ziedojumiem, kurus organizēja trīs vietējās aizsargu organizācijas nodaļas. No pārējiem N. Maulica darbiem var mi­nēt pieminekli latviešu bēgļiem Narvā un pieminekļus Rīgā, Meža kapos Brisa ģimenei un J. Kleperim.
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Mazliet tālāk redzami Jau­nie kapi, tie ierīkoti 1873. ga­dā, paplašināti 1924. gadā. Iepretim otrajai ieejai piemi­neklis tēlnieka Emīla Melde­ra vecākiem. Tajā iestiprināts paša tēlnieka 1938. gadā da­rinātais cilnis ar vecāku portre­tiem. Te apglabāts ilggadējais
Burtnieku valsts saimniecības direktors Arvīds Rihters (1914— 1991), saimniecības zirgkopības nozares vadītāja Valda Juraša (1950-2000), skolotājs J. Bikše.
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BURTNIEKU EZERS FOLKLORA UN LITERATŪRA


Veltīts Burtnieku saimniecības zirgkopības nozares vadītājas Valdas Jurašas (1950-2000) piemiņai.
Burtnieku ezers zināms kā ceturtais lielākais pēc platības Latvijā, tas tiek uzskatīts arī par vienu no skaistākajiem ezeriem, bet par tā nosaukumu parasti nepadomājam. Pat Juris Alunāns 1860. gadā rakstīja1 : "Vidzemnieks mīļais, tu gan zināsi Burtnie­ku ezeru, zināsi Burtnieku pili, bet ko tas vārds "burtnieks" apzī­mē, to tu vairs nezini. Redzi, burtnieki pie latviešiem bij īpaša dziedātāju kārta, kas ļaudis karā caur savām dziesmām taisīja jo sirdīgus un dūšīgus, kas miera laikos pa krustībām, kāzām un bē­rēm svētas dziesmas priesteru vietā dziedāja. Šie burtnieki starp latviešiem bija ļaudis, kas burtus jeb vecus latviešu rakstus saprata un kas visus varenus darbus un ievērojamus notikumus starp latvie­šiem uzzīmēja un tādā vīzē priekš bērnu bērniem uzglabāja".
Valdemārs And­ris skata dziļāk2 , no­rādot, ka sākotnējā nozīme burtnieka vārdam būs bijusi ci­ta: "Slāviem ir līdzī­gi vārdi, bet viņiem tie nozīmē dravnie­ku. Bišu saimnieks savu meža īpašumu būs apzīmējis ar "burtu", t. i., bišu kokā iegrieztu īpašuma zīmi. Tikai vēlāk - kad "burts" tautas apziņā bija iemantojis lielāku cieņu (ne tikai kā īpašuma zīme, bet arī kā informācijas nesējs vispār) par burtniekiem būs saukti (kā tas ir leišu valodā) burvji un zintnieki. Vietvārdam "Burt­nieki" pamatā gan būs vecā nozīme: Burtnieki būs bijusi vieta, kur daudz dravu. Tagad šādu nozīmi Burtnieku vārdam laikam tikai retais vairs zina".
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Pirmo reizi vārds Burtnieks sastopams kādā 1366. gada do­kumentā, pirms tam Indriķa hronikā3 šo ezeru sauc par Astijer- vu. Šis vārds acīm redzami sastāv no diviem vārdiem - "asti" un "jerv", par pēdējā nozīmi nav jāšaubās, tas cēlies no igauņu vai lībiešu valodas un nozīmē ezers. "Asti" varbūt jālasa kā "ēs­ti", tas ir Igauņu ezers, bet, saistot šo vārdu ar lībiešu valo­du, - Trauka ezers. Pēc Indriķa hronikas ziņām tolaik ezers kalpojis par robežu starp latgaļu, lībiešu un igauņu apdzīvo­tajām zemēm, tātad tā apkārtnē tika lie­totas visas trīs šīs
valodas. Par vēl senāku "apdzīvotību" liecina 1830. gada vēt­ras izskalojumi no ezera, kurus akadēmiķis Georgs Fridrihs Par- rots, bij. Tērbatas universitātes rektors un profesors attiecināja uz lieliem zīdītājiem, ļoti lieliem abiniekiem, kolosālām zivīm vai arī zauriem vai bruņurupučiem, zobus - uz zauriem4 .
Teikas, kā parasti, gan stāsta, ka ezers šeit ieradies no citu­rienes un kādreiz ceļos tālāk. Tā teika5 vēsta, ka Burtnieku ezers cēlies kādā tīrelī aiz Valkas, esot izmērīts, ka Burtniekam ir tieši tādi paši līkumi un iedobes, kā šim tīrelim. Cita teika6 min, ka
tur, kur tagad ir Tau­res purvs (Vijciema apkārtnē), bijis liels ezers ar savu pūķi, kas prasījis ziedoju­mam bērnu, bet Die­va vīrs zemniekam pamācījis, kā pūķim nocirst galvu. Pēc padarītā ezers "gau­dojis deviņi dieni un deviņi naktis", pacē­lies gaisā un aizlai­dies uz Burtnie­kiem. Taures purvā esot kādi bezdibeņi, kas esot pūķa acis, ku­ras tam mirstot palikušas vaļā. Cita teika7 , savukārt, vēsta par Podzēnu lukstu tagadējā Vaidavas pagasta teritorijā, netālu no Teterkalna, kur agrāk esot atradies Burtnieku ezers, bet tur "vie­nai kājai nav bijis rūmes, tā spiesta", tāpēc ezers pacēlies gaisā un atlidojis uz savu tagadējo vietu. Vēl citā teikā8 stāstīts, ka pie Lugažu mācītājmuižas atrodas kādas astoņas verstis garš 1111 četras verstis plats purvs, kur kādreiz bijis Burtnieku ezers. Viena bez­kauņa tur iemetusi nekristītu bērnu; tas ezeram nepaticis, 1111 tas pārcēlies uz pašreizējo vietu.

[image: ]

Iepriekš minētajās teikās ezeram vienmēr kas "nepaticis". Rakstnieks Jānis Grīns balādē "Burtnieku ezers"9 pārceļošanai min citu iemeslu:
Kādureiz Dieviņš pamāja roku, Lai visi ezeri ceļas gaisos Un iet meklēt sev jaunu krastu. Kur kuro pasauc jaunajā vārdā, Zemē tur jākrīt, jāpaliek guļam; liet ja sauc vecajā - jālaižas projām.
Kur tad Burtnieks atrodas šobrīd? Pēc kādas teikas10 tur agrāk bijis Agruma ezers, pie tā vienmēr rakusies cūka un ierakusies tik dziļi, ka tajā vietā iemeties otrs ezers un savienojies ar Agru­ma ezeru. Cita teika11 stāsta, ka tur bijušas mājas. Reiz, kad sieviete gājusi uz baznīcu, viņai pretī nācis vērsis. Viņai rokā bijusi atslēga, ar kuru tā iesitusi buļļam pa pieri. Tai vietā "palikus czars", visas mājas noslīkušas. Kad skaidrs laiks, tad dzelmē re­dzamas Burtnieku ezera mājas.
Stipri sarežģīti ezera rašanās aprakstīta citā teikā12 . Kādā sest­dienā (ļaudis zinājuši jau iepriekš, ka tas notikšot tieši sestdienā, un jau gaidījuši) parādījies balts ērglis, kas nesis baltu palagu. Kad ēr­glis iekliedzies, atlidojuši vēl četri un satvēruši katrs savu palaga stūri. No zemes izniris melns kuilis un sācis rakt dziļu gravu. Tad ērglis "izknābis" Burtnieku ezeru un nosviedis zemē.
Valmieras tuvumā bijis Astaru ezers, kas taisījies vietu at­stāt, tagad tur "muklājs tīrelis". Jaunajā vietā septiņi gadi no vietas redzēta melna cūka rokamies. Aizdzīt ar nevarējuši. Vie­nu dienu Astaris šņākdams, krākdams atnācis pa gaisu un no­meties, kur cūka rakusies. Nu sapratuši, ka melnā cūka bijusi ezera valdniece, kas iepriekš atnākusi vietu taisīt. Ilgi jaunajā vietā ezers kaucis, līdz kāds bērns iesaucies: "Ko tas Asteris tur kauc?" - "Tas, bērniņ, nav Asteris, tas ir Burtnieks!" Un re! no tā brīža ezers vairs negaudojis, jo nu viņa vārds bijis uzminēts13 . Ir arī teika14 , ka maza meitene, kura tikko sākusi runāt, teikusi: "Ricmcris bauro!", no tā laika ezers it kā sākts saukt par Riemeri.
Cik tur trūka, ka Burtnieks būtu nolaidies citur. Tas gribējis apmesties uz Ķoņu kalna, kur to nesis milzīgs bullis. Uz šī kalna Rūjienas tuvumā vēl tagad esot redzamas vairākas bedres, kuras sauc "ezera kājas". Tikai, kad mazs bērns iekliedzies "Astijervs",
tas pacēlies un de­vies tālāk15 . Cita tei­ka vēsta, ka ezers gri­bējis nolaisties Ķoņu pagasta Kliņģeru mājas robežās. Cilvē­ki sākuši kliegt, ezers sabijies 1111 laidies tā­lāk. Tur, kur nolicis kāju, "izcēlies strau­tiņš". Folkloriste Ive­ta Politere kādā tei­
kā atradusi vārdus "Veci ļaudis saka, ka ezers tur ilgi nepalikšot, jo tas jau sesto reizi ceļojot un drīz vien atkal pacelšoties"16 . Gribē­jis pārcelties tur, kur tagad atrodas Zilaiskalns. Tur bijusi iepla­ka - milzīgs luksts (purvaina pļava), ezers laidies zemē, taču astei nav iznācis vietas un nācies laisties atpakaļ17 . Bet ezers joprojām izdveš mīklainas skaņas - par to vēl tālāk. Vairākas teikas Burtnieku ezera izcelšanos saista ar baznīcu.
Burtnieku ezers nolaidies uz kādas baznīcas, kur tobrīd turēta svētruna. Kādam ap pusnakti zvejojot vēžus, labi vei­cies, bet te piepeši sācis skanēt baznīcas zvans, arvien skaļāk un skaļāk. Vīrs uztraucies un meties prom, bet no rīta ķese­les bijušas pilnas vēžu. Vairāk gan viņš nekad negājis uz Rurt- nieku zvejot18 .
Vispazīstamākā laikam ir teika19 , kas vēsta, "ka karstā vasaras svētdienā baznīcā noticis dievkalpojums un starp baznīcēniem bi­jis kāds burvis, vārdā Jerve (lasītājs jau zina, ka igauniski tas nozī­mē "ezers"). Baznīcēni redz, ka 110 Igaunijas puses nāk virsū melns lietus mākonis, kurā šķīst zibeņi un pieņemas vētra. Ļaudis lūdz, lai burvis Jerve nobur mākoni projām, lai tie bez slapjuma var tikt mājās. Jerve tikai sacījis: "Man burt nieks" un, līdz ko burvis šos vārdus izteicis, tā melnais mākonis šņākdams nogāzies pār baznī­cu un izvērties par lielu ezeru. Tā radies Burtnieks".
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Zināma arī teika, ka Velns gribējis laulāties Burtnieku baz­nīcā ar saimniekmeitu. Tāpat ar Velnu saistāma teika par burvi
Miltu kuņu, kas dzīvojusi Valkā un bijusi starpniece starp Velnu un cilvēkiem. Kad Velns neesot bijis mājās, jo "aizbraucis uz Burtnieku ezeru dvēseli ķert", izrādījies, ka tieši tajā laikā Burt­niekā noslīcis kāds cilvēks.
Ja "Igauņu ezera" igauniskajā nosaukumā samaina tikai vienu burtu, iznāk Gada vai Laika ezers (Astijervs). Ezera dzīlēs mā­jojis Laikavccis, kas ļaudīm noteicis pareizo gadalaiku un arī iz­kārtojis labu vai sliktu laiku - atkarībā no upura lieluma. Kad atnākuši sveši ļaudis un krastā uzcēluši savu pili ar 12 durvīm, tie pielūguši savu dievu. Laikavecis uzsācis cīņu ar tiem, un krasta pils nogrimusi ezerā. Laikavecis ezera dzīlēs cīnoties ar sveša­jiem atnācējiem vēl šobaltdien, un reizēm tur dobji nodunot cīnītāju vairogi20 . Rāmā laikā arī divpadsmitos dienā, ja nolie­kot ausi pie zemes, dzirdot pulksteņus skanam un cilvēkus dzie­dam21 . Nemaz nevajag likt ausi pie zemes, skaidrā bezvēja laikā ezerā saccļoties tādi viļņi, ka sizdamies pret krastu, tie atgādina baznīcas zvana skaņas22 .
Citā teikā23 gan tikai reti izredzētie esot tie laimīgie, kas dabūjot dzirdēt dziesmu skaņas, ko dziedot nāras, kas kopā ar ezeru atrautas uz šejieni no ezera kādreizējās atrašanās vietas tīrelī Sedas augšgalā. Tie tad varot skatīt arī nogrimušo pilsētu un zelta krustu ezera vidū.
Ko tad vēl varot redzēt ezera dibenā? Jau minētajā tei­kā par burvi Jervi stāstīts, ka skaidrās saulainās vasaras die­nās ezera dibenā redzama baznīca. Ziemā, kad pa ledu brauc ar kamanām, pret sliecēm baznīcas torņa gailis atsitas, ka džinkst vien. Jānis Grīns balādē "Burtnieku ezers" šo ainu rāda vēl krāšņāku24 :
Saulē, kad skaidri ir Burtnieka ūdeņi, Redz vēl tagad dibenā baznīcu, Karieti četriem melniem zirgiem; Kučiers, kā sēdējis, sēd uz bukas, Mācītājs kancelē sprediķi saka, - Nevar nobeigt un pateikt: amen, Ezers tad celsies un laidīsies projām, Ļautiņi katris ies savās mājās.
Pēc seniem nostāstiem tā­da pat baznīca, kāda ir Burt­niekos, noslīkusi ezerā, ari otrs Burtnieks esot zem ezera25 .
Tā braukšana pār ezeru gan nav tik vienkārša, te pie­metas vadātājs, ja brauc tum­sā, kad otru krastu neredz, mig­lā. Ja braucējs ierauga otras ra­gavu sliedes, tad skaidrs, ka sākusies braukšana pa apli. Kā stāsta L. Sniķere26 , vadātājs piemetas nē tikai saimniekam vien, bet ari zirgam - tā dzīvē gadījies viņas tēvam. Savu skaidrojumu dod Zal- tes māte: kapi jau visapkārt ir, tad jau var ari tā būt. Kā ne - guļ tur visādi, ļauni un labi27 . Kapos jau nonāk ari ezerā noslīkušie. Ik gadus Vecgada vakarā no ezera dzelmes iznirstot stirna, izkāpjot ezera krastā un vairākas reizes iebrēcoties. Cik reizes stirna ie­brēcas, tik cilvēku "tamā gadā" ezerā noslīkstot28 .
Vēl šo braukšanu sarežģī "aizas", kad ledus ar troksni pārplīst. Braucot uz pārezera mežiem pēc malkas, ja aiza priek­šā, tad vairs nav kur braukt. Un vēl - nav jau pasaulē bijis tikai viens Minhauzens. Lūk, ko par Burtnieku ezeru publicējis Lai­monis Liepnieks29 . Reiz pār ezeru, kur zvejnieki bija izcirtuši āliņģus, braucis Vidzemes gubernators (1862-1868) Augusts fon Etingens un Mujānu barons Morics fon Mengdens. Pē­dējais stāstījis: "Nesen man te gadījās iebraukt tādā āliņģī, bet, par laimi, pateicoties manai attapībai, pa otro atkal izbraucu ārā!" Etingens piekritis: "Jums droši vien bija labi zirgi. Man gluži tas pats atgadījās uz Peipusa ezera, bet man bija nelāga kleperi." Klusums, tad Morica jautājums: "Nu, un?" -"Es pa­liku apakšā!", atbildējis gubernators. "Jūs 1111 gan esat fanta­zētājs!" ar apbrīnu un skaudību iesaucies pārspētais Mujānu Minhauzens.
Vai tad nevar iztikt bez braukšanas pār Burtnieku? Jau tau­tasdziesmās atrodam:
Piecas laivas puišu brauca
Pār Burtnieku ezeriņu30 .
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Brauciena mērķis:
Lai tie jāja sievas ņemt Aiz Burtnieku ezariņa31 .
Teika32 min, ka ezera pretējā pusē redzētas pat "raganas ve­lējamies." Nākamā sekojošā darbība, sievu ņemot: Uz Burtnieku ezeriņa Gredzentiņus pārmijām33 .
Un vēl:
- Tur aizveda jūs' māsiņu Pār Burtnieka ezeriņu [..]34
Ceru, ka nākamā pēc secības bieži nebūs teika3 ", ka laivā brau­cošam vecītim blakus nosēžas no ūdens izlīdusi maza meitiņa, pa­vēstot, ka viņa meita to mazu noslīcinājusi Burtnieku ezerā.
Vēl par iešanu meitās. Puiši nakti "gāši meitās". Kad tikuši pie Burtnieku ezera, tā citi saķēruši jokodamies vienu puisi un "klaigā- ši": "Ja ezars došot naudas mucu vietā, ta sviedīšot puisi ezarā iekšā!" Un nesuši vienu puisi uz ezčra malu. Tūlīt ar nākusi no ezara naudas muca augšā. Puiši pārbijušies 1111 aizbēguši36 .
Rihards Rudzītis37 ezeru raksturo šādiem vārdiem: "Apbrīno­jamā zilumā svaidīti Burtnieku ezera ūdeņi. Tādā zilā dzidrumā raugās bērns debesīs, kad acis tam atstaro debesu zilumu."
Turpinām par to, kas redzams ezera dibenā. Par baznīcu jau runājām, te jāpiebilst vienīgi, ka mācītājs sprediķi varēšot pa­beigt vienīgi pastarajā dienā38 . Vēl sastopams variants, ka ezers pār baznīcu nācis, kad mācītājs icsācis muižas lielskunga bēr­nu - brāļa un māsas laulāšanu39 ; skaidrās dienās redzama ne ti­kai tīri baltā baznīca, bet arī muižas ēku sarkanie jumti. Kā dzejā to tēlo Jānis Ziemeļnieks rondo "Uz Burtnieku ezera"40 : Aiz mums nu nakts pār dzelmi zvaigznes šķiež, Kur Laimdota pa kristallpili līgo, Kā lūgdamās mums līdz.
Nogrimušajā pilī ar zelta torņiem palikusi tikai viena jaunava, pārējie aizbēguši41 . Kā Tamāra Skrīna dzejolī "Burtnieks"42 :
Tā pils ar vēja torņiem, Tā pils ar mākoņu acīm /../ Tā pils, kas jāsadzird.
Teikā43 pili apsēduši svešinieki, tad tā nogrimusi. Mazliet savādāk teikts par kādu valdnieku, kas ļaudis mocījis ar darbiem, tāpēc pils nogrimusi ezerā. Bet Dievs valdniekam sacījis: kad saule noies vakaros un rītos uzlēks, pa to laiku viņš varēs iziet 110 nogrimušās pils44 . Dzejnieks Jānis Akuratcrs dzejolī "Burtnie­ku ezers"45 dzelmē lūkojas ar šādu noskaņu: Ūdeņi šalko, un saule mirdz - Guļ zilgani zaļais krasts, Visdaiļais visdziļāki dzelmē dus Meklēts un neatrasts. Ūdeņi šalko un saule mirdz - Guļ sena Burtnieku pils, Kā rauduvi zaļā niedrājā Mūžam tā dvēseli vils.
Vācbaltiešu publicists un vēsturnieks Augusts Vilhelms Hu- pels (1737-1819) piemin46 kādas pāļu atliekas Burtnieku eze­rā. Tieši tās vietējiem iedzīvotājiem varēja dot ierosmi teikām par Burtnieku ezerā nogrimušo pili un baznīcu. Šo motīvu vē­lāk savos darbos izmantojuši mūsu dzejnieki Andrejs Pumpurs ("Lāčplēsis")47 un Rainis ("Uguns un nakts")48 .
Kas augšup ceļ Burtnieku pili? - jautā Valdis Rūja dzejolī "Mēnesstars"49 . Atbild Egons Ozols diriģenta Haralda Medņa piemiņai veltītajā dzejolī "Labu veiksmi, Dziesma"50 : Bet koru balsis ceļas un ceļas, un šūpojas priežu galotnēs, tad aizplūst Burtniekā nogrimušo pili modināt.
Pie Burtnieku mācītājmājas ezerā esot bijis redzams liels ozols, "pilnīgi ar visiem zariem un lapām", kādu kilometru no malas. Tagad gan vairs tur esot "tāds kā stabīns"51 . Cita teika jau konkrētāk - tur esot stabs ar zelta kroni virsū. Tas esot iedzīts,
lai sadalītu ezeru di­vās daļās, kad 14. gs. bijis strīds starp di­viem brāļiem Kos- kulicm. Tas, kurš dabūjis Burtnieku galu, licis ezera vidū iedzīt ozola bluķi ar dzelzs stīpu un pats mainījis savu vārdu, saukdamies 110 tā lai­ka par a von der Pak­lēti" (vācu vai.: der Pfahl- stabs)52 . Augusts Melnalksnis ceļve- dī53 raksta, ka ezera vidū zem ūdens uz Nāves sēkļa slēpjoties milzīgs akmens ar senām robežzīmēm - Cepurakmens. Tas no­rādot triju draudžu robežu satikšanās vietu, bijis redzams 1929. gada pavasarī.
Teika54 piemin eju pa ezera apakšu no Burtnieku pils līdz Vecajiem kapiem, kur ezermalā ir klints. Klints alā teicēja pat esot ielīdusi. Tieši šo klinti dzejolī "Burtnieka apvāršņi"55 min Vilis Cedriņš:
Kad man māte, vedusi kapos, kur dus radu ģints, Plecos ceļot, rādija: "Raugies, ezers viz zem klints- Pils tam margo dibenā, kas no ūdens klajiem mikliem Augšup krastos celsies reiz, skanot koklēm, vizot stikliem'."
Ja ticam teikai36 , tad tā nav vienīgais apakšzemes savieno­jums pie Burtnieka. Netālu 110 Gulbja kroga Valmieras-Valkas ceļa malā esot nelielais Baņķa ezeriņš, kas "dodot Burtnieku ezeram nodokļus". Reiz no Baņķa ezera izzvejota līdaka, tai apsieta sarkana bante ap kaklu, kur iešūts Baņķa ezera vārds, tad līdaka ielaista atpakaļ ezerā. Otrā gadā tā izzvejota Burt­nieku ezerā. Savukārt Baņķa ezerā esot atrasts kādas Burtniekā nogrimušas laivas masts.
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Daudzie akmeņi Burtnieka krastos esot pilsētas drupas57 . Pilsētā bijuši divi briesmīgi vērši, to baurošanu varot saklausīt,
ezeram trakojot. Veci ļaudis sakot, ka tad raudot visi noslīkušie, līdz dabū elpu58 . Šo "slaveno" teicienu "Man burt nieks" pierak­sta ari divām sievām, kas velējušās, kurām tad ezers uzkritis virsū. Sievas apakšā "vienādi vēl velējoties", to skaidri varot dzirdēt zie­mā, kad ezerā "iezas" plīst59 . Cita teicēja vēsta60 , ka ezera gau­došana rudeņos nav nekas cits, kā skopās sievietes naudas mazgā­šana Burtnieku ezera dibenā. Kad ziemā ledus plīst un drausmīgi vaid, skanot kā ciešanu vaidi. Pēc tam ledus saceļoties kā māju jum­ti. Neesot pat iespējams gulēt, kamēr ledus pārplīst. Skolā tas gan esot izskaidrots savādāk: ezeram cauri tekot Briedēs upes ūdeņi, un šī siltākā ūdens straume radot ledus plaisāšanu.
Patiesības labad gan uzreiz jāpiebilst, ka Briedēs upe nebūt nav vienīgā, kura ietek Burtniekā - vēl jāmin Rūja, Seda, Dūrupe un vēl dažas mazākas; taču no tā iztek vienīgi Salaca. Dze­jolī "Rūjas grīva" 61 Vilis Cedriņš raksta:
Līku stigu vērt briedis dzinis, Līku loku Rūja izlauzusi. Grīvas dābolainā ezerkrastā, Tur, kur joņo ozolmežā stirnas, Atradu es jaunu, krāšņu zemi.
A. Melnalksnis atzīst62 , ka trijstūri starp Rūjas un Sedas iete­kām, saucot par "govi", kas esot saistīts ar lībiešu vārdu kova- upe. Zem zemes te atrodami milzīgi ozola bluķi, kas liecinot par ozolu mežu vecos laikos. Šis trijstūris esot skaistākā vieta visā Burtnieku ezera apkārtnē. Savukārt kāda teika vēsta, ka Burt­nieku ezeru ļaudis uzaicinājuši ar dziesmu, jo vēlējušies sev "glez­naināku apkārtni". Savukārt V. Cedriņš savā tēlojumā "Ezcr- krasta ciemos"63 teic: "Burtnieku apvārkšņi aicina ceļotāju vasa­rā, kad rītus vēsta gaigalas un gulbji, dienu saulei pretī sniegda­mies, žilbinoši zvēro ozolu un egļu meži, vakaros pār blāzmai­najiem ūdeņiem uz ligzdām laižas ezera putni, nakti ūdeņi rā­mā plūdumā viz miglājā".
Tāpat V. Cedriņš apdzejojis "Ārņu vēra briežus"64 pie Burt­nieku ezera, kura krastmala "mirdz kā ziedu vainags kvēls"; vie­nīgi pats labākais Burtnieku vietvārdu zinātājs Edmunds Ozoliņš atzīmē, ka Arņu mājas ir Rencēnu pagastā Ēveles virzienā, tātad nost no ezera, un te nu gan brieži nedzīvojot, drīzāk aļņi un stirnas. Dzeja tomēr ir dzeja, te laikam nevajadzētu meklēt pilnīgu atbil­stību realitātei. Pie viena, laikam pirmais, kas dzejojis par Burtnie­kiem, ir Auseklis. V. Ancītis norāda6 ", ka 1873. gada "Baltijas Vēst­nesī"66 Ausekļa dzejolī "Pie Salacas" ir ari šādas rindas:
Burtnieciņu ezerāi Kumeliņ us peldināju; Tur izvilku Laimas lomu Saules meitas tiklVsiem.
Ņemot vērā attīstīto zirgkopību Burtniekos šobrīd, pirmās divas rindas vēl šodien tīri aktuālas, bet kā ar zivīm? Senāk ezers bijis ļoti bagāts ar zivīm, te izrakumos atrasti līdz divarpus met­rus gari sami, kuru svars tad būtu bijis līdz 150 kg. Sevišķi gar­šīgi bijuši plauži jeb brekši, kuri sūtīti pat kā dāvana galmiem. Burtnieku pagastā dzimušais aktieris, zīmētājs un rakstnieks Rei­nis Birzgalis67 gan brekšus sauc maķenīt savādāk, pie viena pie­zīmējot ka "zivi breksni burtniecieši sauca par plaudi".
No 1980. gada rūpnieciskā zveja krasi samazinājās. Taču teikā kāds vīrs te kādreiz zvejojis tikai asarus, kopš tā laika "daudz visādu zivju", tikai asaru maz, jo vīrs tos visus izķēris ar saviem tīkliem68 . Bet salakas vairs neesot šeit no tā laika, kad salaka ar ķīsi saderējusi skrieties no Košķeles līdz Burtnieku Lie­lajam krogam. Ķīsis pamanījies ieķerties salakai astē un tā ar viltību panācis, ka salaka posusies no ezera laukā69 . Lai nu kā, bet ezera dienvidu daļā blakus trīs mājas - Sapali, Brekši un Ķīši. Savulaik viens pats visas zivis no ezera un visu labību trīs­desmit verstis lielā apkārtnē izēdis pūķis ar divpadsmit galvām. Kad stiprinieks nocirtis tās visas, asinis tecējušas straumēm, un no tām "cēlusies Briedes pieteka - Rusupīte"70 .
Izveidojušās plaisas, kuru platums pat vairāki metri, vairs nesasalst pat vislielākajā salā. Lai tiktu pāri, ceļa vietā metot žagarus, kamēr aizsalst. Ja ziemā pēc liela sala uznāk atkusnis, dažkārt zem ledus dzirdamas maigas, dziedošas skaņas. Savu­kārt siltās vasaras naktīs nedaudz pēc saulrieta, kad dabā valda
klusums un kokiem pat lapas nepakustas, dzirdama dīvaina melodiska šalkoņa.
Vēl par "kauslī- gajām skaņām". At­cerieties Laikavcci ezera dzelmē, kas kaujas ar atnācējiem. Teika71 min Varaž- kalnu pie ezera, kur agrāk latvieši karoju­ši ar igauņiem. Tur kritušie septiņpadsmit latvieši aprakti trīs kapos un naktīs tur ar­vien vēl karojot latvieši ar igauņiem. Lokalizējot šo teiku dabā, jādomā, vai tik te nav domāts bijušās Bauņu muižas tuvumā eso­šais Varžukalns. Tāpat teika72 min Vilka kalnus, kas atrodoties "starp Burtnieku ezeru un Salacu". Pirmkārt, ja jau Salaca ne­tek paralēli ezeram, tad jau starpā nekas nevar atrasties. Otr­kārt, Vilku kalni tiešām ir, tikai atrodas ezera A pusē starp Sil- zemniekiem un bijušo Radziņu mežsargmāju. Teika stāsta, ka tur karojuši grieķi ar vāciešiem (ko gan viņi tur dalījuši?), pie tam grieķi "apkārt mežam sacēluši valni, lai vācieši netiek ārā".
Ezera austrumu krastā noturīga tradīcija bijusi kopīga līgo­šana. Burtnieku Vecžagaros dzīvojušais Jānis Laiviņš sacerējis "1936. gada Jāņu atskaņas Burtnieku ezermalā"73 . Dzejojumā pieminēti daudzi pagasta tālaika saimnieki, kaut ne vienmēr tas viņiem bija glaimojoši. Piemēram:
Tad iet un apmetas pie pirmā laivinieku mieta, Jo tur, kā redzams, vemšanai ir brīva vieta.
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Tā jau apdziedāšanās vien bija. Edvarts Tūters ezeru piemin dzejolī "… Kur trejas zvaigznes"74 . Laimonim Pēlmanim ir se­nāks dzejolis "Burtnieka atmoda"75 , tiesa, ar toreizējās ideolo­ģijas pieskaņu. Pašreizējais burtniecietis Dzintars Vītols vienu dzejoli veltījis "Burtnieku ezeram"76 , tajā starp citu teikts:
Es zinu - grūti atrast nemainību, Un bieži ceļš caur lētu prieku ies - Par tavu balto rožu uzticību Es tāpēc atnākšu reiz pateikties…
Burtnieciešu pašreizējā himna ir "Burtnieka ūdeņos"77 ar Rutas Roķes vārdiem, tai mūziku komponējis Arvīds Rihters. Tās piedziedājums jūsu ieskatam:
Zilas tāles, baltas buras, Spēks, kur rodies vējus veikt? Sirmais Burtniek, vai tu jūti - Nākam tavu daili sveikt.
Burtniccietis ir arī Pēteris Zirnītis, par ezeru sakarā ar sevi pašu dzejolī "Burtnieks"78 viņš teic:
ar tavu gaismu iezīmēts es šajā laukā esmu sēts un izkaisīts un atraisīts kā dzīvība kam jāuzdīgst
Vai Burtnieks būtu tikai vienkāršs ezers, ja jau tam veltītas tik daudz teiku un dzejas rindu? Atbildi dod dzejnieks Kārlis Kliāss79 : Tu svēts. No tavām zilām dzelmēm Dveš gaišums, teiku apmirdzēts; Nāk Lāčplēsis ar āvu spožu Nest gaismai brīvību. Tu svēts! /../ Un kamēr Latvija vien dzīvos, Tu cilšu ciltīm būsi svēts. Pats pļavu, mežu lokā jozies - Un druvās šalkodams - tu svēts!
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Rīgas iela 17, Strenčos (2001)



KO NEPASAKA PIEMIŅAS PLĀKSNE


Pie divstāvu ēkas Strenčos, Rīgas ielā 17, redzama piemiņas plāksne (1988), ka te kādreizējā Dāvida Spundes fotodarbnīcā dzīvojis un strādājis dzejnieks Jānis Ziemeļnieks (1897-1930). Nav grūti "atrast rakstos", ka viņa īstais vārds ir Jānis Krauklis, ka dzejnieks dzimis Bilskas pagasta Bānūžu muižā. Literātu en­ciklopēdijā1 rakstīts, ka Strenču ministrijas skolā (tā atradās ta­gadējās skolas mācību darbnīcu ēkā Ziemeļnieka ielā) Jānis mā­cījies 1912.-1914. gadā. Jāicbilst, ka sācis mācīties citā skolā un citā ēkā - Strenču elementārskolā (likvidēta 1913. gadā), kas atradās universālveikala (1972) vietā. Tieši ministrijas skolā Jānis iemīlējies savā skolotājā Zelmā Miķelsonē, kas bija tikai dažus gadus vecāka par viņu. Abi vakaros pastaigājušies pa Mī­lestības vēri, Jānis veltījis viņai dzejoļus. Tomēr var rasties vēlē­šanās kaut ko vairāk uzzināt par dzejnieka dzīvi mazpilsētā šajā laikā, ari par pašu ēku. Ar kādiem mums zināmiem cilvēkiem vēl tā saistīta? Kāpēc dzejolī "Strenči"2 Ziemeļnieks to vērtē:
/../ Starp četriem ceļiem, kuri sadod rokas, - (7z sārtas smilts stāv drūmais Strenču miests.
Toreiz tiešām miests, jo pilsētas statuss Strenčiem tikai no 1928. gada.
Fotogrāfs Dāvids Spunde (1878, Vijciema Zālītēs, tagad mā­jas atrodas Plāņu pagastā - 1960) Strenčos par fotogrāfu bija no 1909. gada, viņš ari cēlis šo ēku, pie tam visu darījis gandrīz viens pats, tikai pie smagākajiem darbiem ņēmis palīgus. Laikam maza auguma vīram tas nemaz nebija tik viegli, jo māja pabeigta tikai 1916. gadā. Pie viena - D. Spunde bija godprātīgs, saticīgs un tais­nīgs cilvēks, cienīts sabiedrisks darbinieks. Viņš fotografēja arī sa­dzīves skatus, nojaucamās mājas, uz visām "bildēm" uzrakstījis, kad un ko uzņēmis. Fotodarbnīca atradās otrajā stāvā, trīs telpās ielas pusē, un tur mājai bija stikla jumts, ko gan no ielas nemaz nevarēja redzēt. D. Spunde ļoti pārdzīvojis mājas nacionalizāciju 1940. gadā. Stipri bojātais jumts nomainīts 60. gados.
Jānis Krauklis nevarēja noturēties nevienā darbā. Smiltenē mēģinājis strādāt par aptiekāra mācekli. Kara laikā sācis strādāt pie kāda Jērcēnu saimnieka, bet kad, vedot no meža malku un žagarus, apgāzis vezumu, saimnieks viņu patriecis. "Provējis" būt kurpnieks. Nolēmis pamēģināt Strenčos pie fotogrāfa. Lī­gumā bija paredzēti seši mācekļa mēneši, kuros Jānis dzīvojis atsevišķi, ēdis savu pārtiku, pēc tam vēl divi mēneši jānostrādā par brīvu. Šos laikus rakstnieks Jānis Plaudis savā grāmatā "Zie­meļnieks"3 attēlo šādi: "[..] fotogrāfā amats viņam padevās bez lielām pūlēm. Ari principāls - kā Jānis un otrs māceklis Mickī- tis sauca Spundi - nomanīja, ka Kraukļu Jāņa prasme un spējas
daudz pārākas par otrā jau­nekļa spējām; viņš tam sāka uzticēt aizvien atbildīgākus pienākumus, sevišķi klientu apkalpošanu un attēlu retušu.
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Jānis bija diezgan labs cil­vēku pazinējs. Viņš ātri uztvē­ra citu vājības un savādības - sevišķi dāmām prata izrunāt pa
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prātam, sēdinādams viņas uz fotogrāfā krēsla taisni tā, ka izcēlās tās miesas vai apģērba daļas, ar kurām kliente visvairāk lepojās. Viņš ātri ieguva dāmu simpātijās. Bet vēl jo vairāk klientiem glai­moja Jāņa retušētāja māksla. Šī māka dibinājās uz Jāņa patiku darboties ap cilvēku attēliem tādā nozīmē, ka viņš mīkstināja da­bas un rakstura izveidotos rupjos un nepareizos vaibstus, centās fotogrāfijās pagatavot tā, lai attēli būtu daiļāki par oriģināliem".
1915. gadā Spundēm draudēja iesaukšana armijā, viņš brīvprātīgi pieteicās pie Rēveles (tagad Tallina) cie­tokšņa nostiprināšanas dar­biem, par fotodarbnīcas saim­nieku palika Jānis. Pēc līgu­ma puse no ienākumiem pie­nācās Spundēm (kad viņš at­griezīsies), otra - Jānim.
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Pie Spundes bieži braucis gleznotāja Teņa Graša tēvs Dāvids Grasis, mākslu studē­jošais Pēteris Grūbe, Jānis Kārkliņš no "Jaunākajām Zi­ņām". Te atbraucis arī dzej­nieks Jānis Sudrabkaļus, kam esot bijis dimanta gredzens un "dauzīdamies" viņš ar to ieskrā­pējis logu. Varbūt vēl tagad
6. dzīvoklī esošais skrāpējums ir tieši viņa roku darbs. Jānim Sudrabkalnam kādreiz nācies arī izlēkt pa otrā stāva logu. Tad šī māja bijusi vēl "puspabeigta". Pēc viesošanās pie vēlākā rakst­nieka Jāņa Kārkliņa (1891-1975, Stokholmā) viņa dzimtajos Jērcēnu Rēpeņos otrā rītā apmeklējuši D. Spundi. Apakšstāvā izdzirduši uradņika balsi (iepriekšējā naktī Strenčos bija izkaisī­tas proklamācijas, kuras no Rīgas laikam bija atvedis cits J. Kār­kliņa paziņa), ka vainīgajam "vajagot būt D. Spundes mājā". Lai nekļūtu par bez vainas vainīgo, nācies izlēkt pa logu.
Kad sākās 1917. gada notikumi, Strenčos ienāca lielinieki. Kādu reizi, kad viņš stāvējis pie darbnīcas durvīm, garām gājis krievu karavīru pulks. Norībējis sprādziens, Jānim pieskrējuši divi zaldāti ar saucienu: "Tu meti bumbu!" Pazīstams latviešu virsnieks, kas gadījies tuvumā, krievus savaldījis. Izrādījās, ka kāds krievu karavīrs aizmetis bojātu granātu. 1918. gadā lielinieku laikos Ziemeļnieku ievēl par izpildkomitejas sekretāru, tad gan viņam bijis kreiss no­skaņojums, bet vietējos varasvīrus viņš nevarējis paciest. No sekretāra darba viņš atteicies, lai nebūtu jāpiedalās rekvizīcijās.
Kad atgriezies 1). Spunde, arī viņam bija "piedzīvojumi" ar militārajiem. Reiz pa trepēm, piešiem klaudzot, uzskrējis augsts virsnieks ar lielām ūsām, kas pavēlējis aiziet un nofotografēt no­šautos sakropļotos sarkanarmiešu izlūkus, kas bijuši izlikti, lie­kas, uz baznīcas trepēm. Uzdevums tiešām nav bijis no patīka­majiem. Pēc kara, kad fotogrāfs redzējis Jāņa Fabriciusa bildi, pazinis, kas viņu toreiz apmeklējis.
Strenču kapos apglabāta dzejnieka māte, jaunākais brālis Konrāds un māsa Paulīne, kura gribēja, lai viņu sauc par Paulu. Paulu Jānis pieņēmis fotodarbnīcā par mācekli, māsu pieminot (viņa mira 27 gadu vecumā), Jānim vienmēr aizlūzusi balss, viņai veltīts arī dzejolis "Māsas piemiņai"4 . Jānim vienmēr pa­tika mazi bērni, tic barā parasti gājuši viņam nopakaļ. Pats viņš sacījis, ka bērni patīkot tāpēc, ka viņos nav ļaunuma, bet pieau­gušie gan esot "maitīgi". Kad Jānis kaut kur braucis, bērni sta­cijā viņu vienmēr pavadījuši un sagaidījuši.
1919. gadā Ziemeļnieks pārcēlās uz Rīgu. Ap 3000 fotoplašu no šīs darbnīcas 2004. gadā saņēma Latvijas Fotogrāfijas muzejs.
Vercs
1    Latviešu rakstniecība biogrāfijās. Rīga, 1992.
2    Ziemeļnieks J. Skūpsts. Rīga, 1928.
3    Plaudis J. Ziemeļnieks. Rīga, 1936, 69.-70. lpp.
4    Ziemeļnieks J. Nezināmai. Rīga, 1923.



DĒLIŅKALNS


Uz Alūksni var aizbraukt dažādi. Vairāk pa ceļam būs redzējis tas, kas nedosies pa parasto asfaltēto šoseju, bet aiz Apekalna, kur atrodas Apekalna luterāņu baznīca (1779, ir augstāk stāvošā baznīca Latvijā, tās pamatu augstums 235 m vjl.), ko varam pamanīt no šosejas jau pa gabalu, nogriezīsies pa labi. Pēc aptuveni trim kilometriem, tūlīt aiz Cielavu fer­mas, vēlreiz jānogriežas pa labi. Priekšā, uz Jaunlaicenes un Ziemeru pagastu robežas, redzams Dēliņkalns. Martas Bārba- les vārdiem dzejolī "Alūksne"1 runājot: Te mazi un lieli ceļi Satek un tālāk aujas. Dēliņkalnā lec saule, Dtisēt aiziet aiz Gaujas.
Vispirms - par nosaukumu, kā tas radies? Teoloģijas zināt­ņu doktors Kārlis Beldavs (1868-1936) savulaik rakstīja par no­vada iedzīvotājiem2 : "Sai kalnu tautai ir savas īpatnības, kas citiem tautiešiem nav. Viņi ir vairāk dabas bērni". Tāpēc varam saprast arī šādu teiku3 , kas vēsta par kalna nosaukuma rašanos. Dienvidos no kalna jau senos laikos bijušas mājas Augstumi, kur dzīvojis puisis Stiprais. Kilometru tālāk, citās mājās dzīvojusi meitene Asne, abi bijuši samīlējušies, bet zviedru laikā meiteni iemīlējis zviedru karalis, kam par sievu un viņai bija jākļūst. Kāds vecītis, redzot abus raudam, pēc viņu vēlēšanās tos padarījis uz mūžu nešķiramus: piesitis ar nūjiņu zemei trīs reizes un puisis pār­vērties par Dēliņkalnu, meitene par Meitiņkalnu. Uz Dēliņkalna uzaudzis liels ozols, uz Meitiņkalna - priede, un koku zari sa­ķērušies kopā. Senos laikos kāzu vakarā meitas nesušas ziedus pie priedes, bet puiši pie ozola. Te gan ceļotājs jābrīdina, ka Ziemeru izloksnē nesaka "meita", bet "maita", tikai noteikti jāsaka lauztā veidā, lai neiznāk "maita".
Mazāk poētiska ir cita teika4 , par sīvām cīņām bruņinieku laikos pie toreiz vēl nekristītā kalna, kur krita neskaitāms dau­dzums mūsu tautasbrāļu. Kāda veca sieviņa šeit vaimanājusi: "Še dus mūsu dēliņi!". Un tā latvieši, kuru senči šeit uzvarējuši, šodien kalnu sauc par Dēliņkalnu, vācieši, kuri kauju zaudēju­ši - par Velna kalnu3 .
Bet kā tad kalns radies īstenībā? Domājams, ka tas cēlies kvartāra apledojuma bciguposmā, pirms vairāk nekā 13 000 gadu. To veido smilts, grants un bezakmeņu māls. Tā aug­stums ir 271,5 m vjl. Savulaik tas tika uzskatīts par ceturto augstāko Latvijā, taču, izrādās, Vidzemes augstienē Madonas rajonā bez Gaiziņkalna netrūkst citu pakalnu - Nesaules kalns, Sirdskalns (otrs augstākais Latvijā, pie Talejas ezera), Mazais Gaiziņš u. c., kā arī Latgales augstienē, kas ir augstāki, tāpēc Dēliņkalns vairs neiekļūst pat pirmajā desmitā. Bet ceļotājam ne visai interesē kalna absolūtais augstums (izņemot, protams, paša augstākā), jo ainaviski labāk uztverams kalns ar lielu rela­tīvo augstumu. Tādā ziņā Gaiziņkalna relatīvais augstums ir ap 60 m, kamēr Dēliņkalnam tas iznāk apmēram 71 m. Tā nogā­zes stāvas, to slīpums 20°-40°, apaugušas ar eglēm un baltalk­šņiem. Dēliņkalna vēju caurauklotās egles piemin Gunārs Krie- viņš savā dzejolī "Dēliņkalns"6 , bet brūnos alkšņus, kuriem "[..]
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plaukstās agrā rubeņlaika dziesma" - Skaidrīte Kaldupe dzejolī "Dažas rindas par Dēliņkalna vēju"7 . Gunāram Selgām arī dzejolis "Dēliņ­kalna zvans"8 . Skaidrīte Kil- dupe, kā pati raksta grāma­tas "Vidzemes ceļinieks"9 ie­skaņā, min, ka "Dēliņkalns
man pastāstīja nepabeigtu pasaku, rūgtas atziņas kā melnas ievu ogas pretī mez­dams". Pasaku par kalējdēlu ar kārkla stabuli, kas sasauc zvaigznes tumši zilajās debe­sīs un varbūt arī dālderu vai pērļu lietu. Tos, kas grib dzir­dēt viņa dziesmu, Dēliņkalns aicina: "Atnāc pie manis, kad
kūstošā sniegā urgas sāk dziedāt, kad eglainēs rubeņi rūko, kad aprīļa vējš alkšņu ziedu dūmakas šūpo, un tu dzirdēsi jau­nā kalēja dziesmu [..]".
20. gs. sākumā kalna virsotne bijusi apstrādāta. Šī tendence apaugt apmeklētājam vairs nav patīkama, lūk kāpēc. Jau 1962. gadā Dēliņkalnu ieskaitīja aizsargājamos dabas objektos. Pēc 1977. gada tapa dabas parka projekts, no uzbraucamā ceļa tika izveidotas vairākas skatu perspektīvas, kas tagad jau aizau­gušas tā, ka pat vairs nav pamanāmas to kādreizējās vietas. Arī ceļš uz virsotni vairs nav ērti ejams, kur nu vēl braucams. Bet no virsotnes DR virzienā tomēr paveras tālumi, nemaz nerāpjoties tornī, kas piemērots tikai lieliem drosminiekiem.
Kā Dēliņkalna izskatījās agrāk, uzzinām Riharda Rudzīša grāmatā "Svētceļotāja piezīmes"10 , kur gan tas kļūdaini no­saukts par augstāko Latvijas virsotni: "Viena mala iegarena, no- druvota. Otra vienos kokos. Visa apkārtne aiznirst kā riņķu jos­lā: ziedu druvas, birztalas aploka piekalnes. Starp kalnu paugu­riem balti cērpotas pļavas. Šur tur krāšņatas. Bet iztālēm caur zilo birgu noslēpumaini mierīgs atviz Alūksnes ezers".
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Kas te vēl būtu jāredz? Liellopu novietnes būves darbos tika atrasts 14.-17. gs. kapulauks. Tagad gan šī būve ainavā, kas pa­veras no kalna pa ceļam uz virsotni, iekļaujas kā svešķermenis. Tuvējā Skultu māju grupā 17. gs. dzīvojis Ansis (nebrīnieties, ka bez uzvārda, tad to latviešiem vēl nebija), kas ir senākais zināmais tēlnieka Teodora Zaļkalna (1876-1972) priekštecis, dzimis ap 1645. gadu.
Antu mājās kalna pakājē dzimis un dzīvojis represētais Jānis Jerums (1912-1980). Par dzejnieku viņu tomēr nevarētu saukt, viņš dzejoja, lai izdzīvotu. Viņa dzejā daudzkārt minēts arī Dē- liņkalns. Kolimas dzejas rindām, protams, pavisam cita noska­ņa, te citēsim no kuplejiskā Antu mājām veltītā dzejojuma11 : Pie Dēliņkalna "Antu" mājās Visai jautri kādreiz gāja: Bērni - skaitā septiņi, Pilni visi kaktiņi.
Otrpus Māriņkalna ccļam uz neliela pakalna brūk kopā Ādi­ņu saiešanas nams, celts 1882. gadā kā guļbūve uz mūrētiem laukakmeņu pamatiem. Draudze dibināta jau 1784. gadā. Ēkā lielāko daļu aizņem lūgšanu telpa - t. s. dziedamais kambaris, galā trīs nelielas atsevišķas telpas. Stūros atrodas vīriešu un sie­viešu pieejas, pa vidu tētiņu kambaris. 1841. gadā saiešanā bija 277 locekļi. Brāļu draudžu saiešanas nami Vidzemē darbojās no 18. gs. vidus, bet jau 20. gs. sākumā hernhūtiešu kustība sāka pasīkt, pēdējās draudzes darbību izbeidza drīz pēc 2. pasaules kara. Žēl, ka bojātā jumta dēļ šis interesantais tautas celtniecības piemineklis praktiski gājis bojā.
Vēres
1   Laikrakstā "Malienas Ziņas", 1996,28. sept.
2    Citāts J. Mustes rakstā laikrakstā "Oktobra Karogs", 1989, 20. maijā.
3    LFK1990,798.
4    LFK1202,3211.
5    LFK 1584, 2352.
6    Laikrakstā "Padomju Jaunatne", 1984, 11. sept.
7    Kaidupc S. Meža grāmata. Rīga, 1982.
8    Laikrakstā "Cīņa", 1982, 14. sept.
9    Kaidupc S. Vidzemes ceļinieks. Rīga, 1979.
10    Rudzītis R. Svētceļotāja piezīmes. Rīga, 1929.
11    Citāts no V. Vīksnas raksta "Viņš dzejoja, lai izdzīvotu …" laikrakstā "Ma­lienas Ziņas", 2000, 12. febr.
Vidzemes vidiene



APKĀRT LĀDES EZERAM


Piedāvājam bez steigas apiet apkārt aptuveni 2,5 km2 lielajam Lādes ezeram, kas atrodas D no Limbažu pilsētas. Tas ir domāts kā gājiens no Lielezera dzelzceļa pieturas vie­tas līdz Lādes stacijai, protams, ne pa sliedēm, bet gan pa ezera pretējo krastu. Šobrīd vilcieni gan vairs neiet, bet vis­maz izejas punkts viegli sasniedzams ar autobusiem, kas kursē pa Limbažu-Raganas ceļu.
Gājienu sākam pie Pulku autobusu pieturas. Šis nosau­kums iepriecina, jo Limbažu pagasta Pulkās dzimis gleznotājs un zinātnisko grāmatu ilustrators Jānis Cīrulis (1908-1995, Ņū­tonā pie Bostonas, ASV). Viņa 85. dzimšanas dienā tika izdota plaša grāmata latviešu un angļu valodā par viņa dzīvi un latviešu tautas traģēdiju. Mākslinieks, kas vēlējās, lai viņu apglabā tau­tastērpā, guldīts Ģetzemanes kapu latviešu nodalījumā, viņa dzī­vesbiedre Marta uz zārka kaisīja Liepājas jūrmalas smiltis, ko 1945. gada 8. maijā, bēgot uz Zviedriju, bija paņēmusi līdz. Uz Latviju jau atvestas 330 J. Cīruļa gleznas un 5 kastes ar dokumentiem.
Bet no autobusu pieturas līdz Pulkām pat gaisa līnijā ir 2,5 km, tās atrodas Lielezera pretējā krastā, pamatīgi pārbū­vētas, ar liela izmēra logiem. Pieturai tuvākās ir Paldažas. Ne­vajadzētu domāt, ka 50. gados pietura nosaukta apkārtnes slavenāko māju vārdā, gluži vienkārši tur dzīvojuši padomju varai "ļoti uzticami cilvēki" un nevarēja taču pieturu nosaukt kulaku māju Paldažu vārdā!
Pie dzelzceļa līnijas birzīte, kas izaugusi kopš 1940. gada tīruma vietā. Tās malā "Vizinātais akmens". Kā stāsta1 , tas bijis pļaviņā, saimnieks melioratoriem licis to aizstumt pie birzītes. Skatās, pārvietots pie mājas. Tad vēlreiz licis aizstumt, kur do­māts, kas ar diviem traktoriem arī izdarīts.
Pie Ceļmalu mājām otrs - "Pludinātais akmens" 8 m ap­kārtmērā. Māju saimnieks viesiem stāsta2 , ka šeit dabūts "ar plu- dināšanu": lej šņabi un straume nes pat akmeni. Ceļmalu dzīvo­jamā ēka (1906, apmūrēta 1968. g.) uzcelta iepriekšējo, apkārt­nes vecāko nodegušo māju vietā, senākās kartēs to iepriekšējais nosaukums - Priedītes. Pie mājām katram dēlam stādīti koki, komunistu savulaik nomocītajam arī bērziņš nīkst. Māju tuvu­mā no akmens celta rampa (1980) lopu dzīšanai mašīnās. Pie karoga masta stabiņš ar Latvijas ģerboni no tiem daudzajiem, kas "Ulmaņa laikos" iezīmēja dzelzceļam atsavināto joslu.
Uz šosejas pusi uzkalns. Pār to uz Limbažiem nākuši ber- montieši, bet igauņu "zaldāti" neesot cīnījušies pretī. Pašreizējā māju saimnieka Edvīna Miķelsona tēvam bijusi šautene, viņš iz­šāvis vienu magazīnu, pārējie bermontdeši aizgājuši tālāk uz Lim­bažiem. Kritušie bermontieši apbedīti, kapa runu teicis melde­ris Bērziņš - zemi meklēja, zemi dabūja. Vācu laikos kritušos izraka un pārveda uz Limbažu Vācu kapiem (ierīkoti 18. gs. beigās - 19. gs. sākumā, jo 1930. gadā vecākais atrodamais uz­raksts bijis "1803"), kas tagad nolīdzināti un to vietā izveidots Jaunatnes parks.
Pret Ceļmalu māju ceļa galu pie šosejas ezeriņš, kur 20. gs. 30. gados "spaiņiem" lasītas rotas lietas. Nevienam tolaik tās nevajadzējis un tās aizmestas, tagad arheoloģijas pieminekļu sa­rakstos šī vieta nav iekļauta. Starp citu, 1 km uz DR no Ceļma- lām esošajos Ozolkalnos (30. gadu beigas; saimniecības ēka no lieliem skaldītiem akmeņiem) atrasta 13. gs. bronzas sakta, kas nodota muzejam.
Pāri šosejai nogriežas ceļš uz bijušajām Paldažu (Upīšu) ūdensdzirnavām, kas uzceltas uz Paldažas (Stiņķu) upītes, kura tek pa Limbažu-Nabes senleju uz Lielezeru. Pa šo ceļu tālāk starp Stiņķu un Auru mājām atrodas Ozolu grava (1981. gada dabas pieminekļu sarakstā minēti 46 koki), kur kopsaimniecību laikos svinēti Jāņi. Z no gravas vēl 1999. gadā pie Baltgalvjiem un Jaunsilāriem atrasta pakavsakta un 27 cm garš šķēpa uzgalis, kas attiecināms uz 11.-12. gs. Tuvumā atrodas Auru senkapi.
Pie šosejas Rīgas virzienā pa kreisi bijušo Paldažu vējdzir­navu vieta - neliels uzkalniņš.
Pa labi caur nelielu mežiņu pa sānceļu, kura malās vietām vēl bijušās alejas ozoli, var nokļūt pie Rožkalniem (1935)- kādreizējās kalpu mājas, kas sastāv no vairākām istabām, katra ar savu virtuvi. Ēkas kreisajā pusē veca kūts, akmeņu mūris, augšē­jā daļā māla kleķis. Dzīvojamā daļa no skaidu betona. Kopš 1990. gada mājas pieder pirmajam atjaunotās Latvijas enerģēti­kas ministram A. Lagzdiņam, dzīvojamā ēka pārbūvēta pēc ar­hitekta G. Legzdiņa projekta, tad uzbūvēta arī veranda. Turpat arī jauna arhitektes I. Dālmanes projektēta pirtiņa. Kā stāsta kaimiņi, agrāk mājas piederējušas Zeltiņam, kas bankrotējis, bū­vējot Limbažu dzelzceļu (atklāts 1934. gadā), viņam piederē­jusi arī tagadējā Izglītības ministrijas ēka Vecrīgā. Savai zemei (79 pūrvietām) apkārt sastādījis ozolus, no kuriem saglabāju­šies nedaudzi.
Tālāk šosejas kreisajā pusē Dravnieki - bijušās Buļļu pus­muižas apbūves komplekss. Ceļš pagalmā ved starp bijušo klēti zem viena jumta ar cūku kūti un kalpu māju no sarkaniem ķie­ģeļiem (tās Z galā bijusi pienotava). No dzīvojamās mājas sagla­bājusies puse, priekštelpā uz bēniņiem ved metāliskas vītņu kāp­nes. Vēl saglabājusies pārbūvētā govju kūts.
Pa ganību ceļu var aiziet līdz apmēram 1 km attālajam Buļ- ļumuižas kapulaukam meža un krūmu audzē. 700.-300. gadā pirms Kristus izdarītie apbedījumi pētīti 1929.-1930. gadā (H. Sturms u. c.) un 1965. gadā (J. Graudonis). Tie ir somiskā tipa uzkalniņi (Velna klēpji), kuru augstums līdz 2 m, dia­metrs līdz 14 m. Apbedījuma centrā no lieliem laukakmeņiem izlikts riņķis, kam, pēc ticējuma, nevarēja tikt pāri ļaunie gari. Apbedījumi orientēti Z-D virzienā, parasti bez senlietām, ak­mens šķirstos, kas pārsegti ar zemi un nosegti ar 0,3-0,7 m bie­zu akmeņu kārtu. Te bijuši 14 uzkalniņi. So vietu apvidū dzīvo­jošie ar dziļu bijību glabāja kā svētu, neaizskaramu tuvinieku atdusas vietu, kas tādi saglabājās gadu tūkstošiem.
Līdz Kaijciema pagriezienam redzami vairāki dižozoli 3,1- 3,5 m apkārtmērā. Tālāk pa labi kādreizējais Lādes krogs, kas vēlāk pārbūvēts par kalti, uz sienas redzams uzraksts "1836"; daļa ēkas sagāzusies. Pie kroga griežamies uz bijušo Lādes mui­žu. Aiz Pļaveniekiem (1935, māja apmesta 70. gadu vidū) sā­kas liepu un ozolu aleja. Lādes muižu Rīgas pilsēta saņēmusi no Zviedrijas karaļa kā kompensāciju par lielajiem zaudējumiem 1621. gadā, kad Rīga izturēja pusotru mēnesi ilgu aplenkumu. Lai gan savulaik bērni par apkārtnes vietvārdiem skaitījuši panti­ņu: "Stienis lādei priekšā un atslēga ciet", ar lādi nosaukums nav saistīts - seno lībiešu ciemu Namkūl ar muižu Rīgas virsbīs­kaps uzdāvinājis Pēterim fon Ladenam.
Lādes muižas kungu māja celta 1780. gadā kā vienstāva būve ar mansarda jumtu. No profilētajiem ķieģeļiem veidotais dekoratīvais portāls (kas neapšaubāmi ir K. Hāberlanda projek­tēts - viens no pirmajiem viņa darbiem) saglabājies tikai daļēji. Tas bija 18. gs. otrās puses Rīgas un Vidzemes arhitektūras pa- raugprojekts - daļēji baroks, daļēji klasicisms. Ēkā bijušas 4 gla­zēto podiņu krāsnis, profilētas durvis. Par tās arhitektūru un
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interjeriem sīkāk var lasīt Imanta Lancmaņa rakstā3 "Hāber- lands Lādē, Lāde laika upē". 1975. gadā Rundāles pils muzeja ekspedīcija atsegusi durvju vērtņu gleznojumus, kas bija pare­dzēti kā dekorācija anfilādes ilūzijas radīšanai. Interesanti, kad vēlāk izdevās atrasts īstas 18. gs. durvis no šīs ēkas, tās pilnībā atbildušas uzgleznotajām. Te bijis arī iluzors rožaina marmora panelis. Nišu no ēdamzāles uz centrālo zāli abās pusēs ietvēra gleznotas aveņkrāsas kolonnas. Tas nemaz nebija viss, sīkāk par šiem atradumiem var izlasīt Ievas Lancmancs rakstā4 "Pēdējos gados republikā atrastie 13.-19. gs. monumentāli dekoratīvās glezniecības paraugi". Šī par Liepkrastiem nosauktā ēka 60. gadu sākumā vēl bijusi pilnīgā kārtībā, ar apkuri, ūdeni. To visu sagrāvuši "gucuļi vai čigāni", kas tur izmitināti, tāpēc tagad pārmetoši izskatās viens saglabājies parādes kāpņu balsts, ar seno kāpņu "ēnu" uz sienas. Kopsaimniecību laikos (kādu laiku te bijis lauksaimniecības artelis "Staļina Konstitūcija") esot likts apgāzt ēkas mūrus akmeņu iegūšanai, taču apgāztā siena "diemžēl" nav izjukusi. Ja kopsaimniecību laikos savlaicīgi būtu salabots ēkas jumts, celtnes liktenis neapšaubāmi būtu citādāks.
Rīgas dome muižu iznomājusi, līdz pēdējais nomnieks, Jā­nis Praudiņš, 1907. gadā to ieguvis savā īpašumā. Viņa pēcteči tagad to visu atguvuši. Atguvuši ar visu "spoku". Kā stāsta5 Ol­ga Fridolda (1907) agrāk vidusdaļas pagrabā (ar cilindriskām un krusta velvēm) arī dzīvojuši cilvēki un viens puisis tur pakā­ries. Pēc tam pēcpusdienā neviens vairs negribējis iet uz pagra­bu, viņš vienmēr rādījies.
Lādes muižā dzimis tiesībnieks Vilhelms fon Krēgers (1799- 1852, Rīgā) un ar Triju Zvaigžņu ordeni apbalvotais rakstnieks, žurnālists un gleznotājs Vilis Mednis (1894—? ), kas 1923. gadā Valmierā nodibinājis Latviešu veco strēlnieku biedrību un bijis pirmais tās priekšnieks. Bijis Jēkabpilī iznākoša bezpartejiska ne­dēļas laikraksta "Zemgales Ziņas" izdevējs un redaktors, kā rakst­nieks darbojies ar pseidonīmu Melnais Mednis.
Piebraucamās alejas galā bijusī klēts - apmesta laukakmens ēka ar ķieģeļu aiļu apmalojumu. Sānsicnu augšdaļā spēcīgi pro­filēta karnīzes daļa. Tālāk šajā rindā atradusies kalte, aiz tās bijusī
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modernieka māja, govju kūts vieta, vāgūzis. Šīs rindas aizmu­gurē dīķis un kopsaimniecību laiku būve Liepkalni. Aiz pils Lā­des ezera krastā kalpu māja (graudnieku māja).
Lādes ezers tiek saukts arī par Nabes ezeru, tā platība ir 246 ha, atrodas 47,4 m vjl. Lielākais dziļums sasniedz 8 m. Ezerā veidots akmens ceļš no Lādes muižas uz tā pretējo krastu iepretī Mazvīķuļiem. Tā dibens dūņains, to slāņa biezums līdz 1 m. Ezera krasti pārsvarā zemi, vietām applūstoši.
Tālāk uz D Šosejas labajā pusē Samši (19. gs. beigas). Tā ir kādreizējā Latvijas brīvvalsts laika Vilhelma Eglīša paraugsaim- niecība ar vēja ģeneratoru, kanalizāciju, ūdensvadu, dzīvojamā māja ar mansarda stāvu un balkonu, bet ēka kopsaimniecību laikā degusi. Klēts (19. gs. b.J, kūtiņa (1890), 1935. gadā celtā jaunā kūts 60 govīm sabrukusi 80. gadu beigās.
0,5 km no Samšiem pie ezera neliela peldvieta.
Kaimiņu mājas - Kalna Samši jaunāki, celti ap 1930. gadu.
Blakus Vankuļi būvēti 1903. gadā (veranda 80. gadu sāku­mā); klēts - 1913. gadā. Vankuļos dzimis ārsts - pulkvedis,
medicīnas doktors (1912) Augusts Pētersons (1878-1966, Gē- teborgā, Zviedrijā). Pārapbedīts Meža kapos Rīgā 1992. gadā. Pēc demobilizācijas bijis Rīgas pilsētas bērnu slimnīcas direk­tors (1923-1925), Tautas labklājības ministrijas Veselības de­partamenta direktors (1925-1935). Apbalvots ar Triju Zvaigž­ņu ordeni un diviem Krievijas ordeņiem.
Pie Jaunvankuļiem (kādu laiku saucās par Gundegām) ne­liela ozolu audze (vairāk kā 100 koku). Tālāk aiz Mežmalām (ap 1932) aug 7 ozolu grupa.
Esam ceļu krustojumā pie Ausmu autobusu pieturas. Šo vietu vecāki cilvēki sauc par Zaļo stabiņu - te tiešām bijis zaļš stabiņš ar ceļu virziena rādītāju, cara laikā ar vītņveidīgām balt- zilsarkanām (tā laika karoga krāsas) strīpām. Turpat piemiņas akmens, uz tā kādreiz bijusi plāksne par šeit nošautajiem pa­domju aktīvistiem. Patiesībā te vācu laikā šauti ebreji. Šaušanas vieta bijusi apmēram 1 km attālumā mežā starp Limbažu un Lēdurgas ceļiem, nelielā Āmeņu purva malā; tālāk uz priekšu sākas lielākais Vankuļu purvs. Ārija Pavasaris stāstīja, ka kara beigās vācu lidotājs, kam bijis pavēlēts bombardēt Nabes mui­žu, visas bumbas sametis Vankuļu purvā. Stāsta arī, ka krievu gūstekņi no Zaļā stabiņa uz muižu esot nesuši malku, daži palī­duši zem žagaru kaudzes, tomēr atrasti un it kā nošauti. Vai karagūstekņi varētu būt "aktīvisti"? Bet - bija taču laiks, kad katra sevi cienoša ciema padome centās atrast iemeslu uzstādīt kādu "ideoloģisku" pieminekli.
Aiz Vankuļu purva atrodas Peļņu mājas, kur dzimis medi­cīnas doktors, tiesu ārsts Jānis Kocers (1901 —? ), bijis Rīgas al­koholiķu ārstēšanas punkta vadītājs, rakstījis par medicīnas pro­blēmām; apbalvots ar Atzinības krustu. Par šo māju nosauku­ma rašanos rakstījis A. Kalniņš6 - no agrākām Kraulu mājām (no vārda karaulsardze) radušās Peļņu mājas, jo tur sūtīti kalpi peļņā meža darbos. Uz austrumiem no Pelniem aiz Katlera meža (kas esot nosaukts krievu cara Ivana Bargā karavadoņa Katlera vārdā, jo šajā mežā esot uzkalniņš no akmeņiem - Katlera ap­bedījums) esošajā Koknera mežā bija Spirgas - gleznotāja un de­koratora Pētera Krastiņa (1882-1942(?), Rīgā) dzimtās mājas.
Katlcru mājas tagad sauc par Zaļumniekiem, tuvējās Putrei- zas kādreiz sauktas par Putrēžiem, bet Jokas apdzīvotas jau no 1750. gada. Vidrižniecc Gunta Zeltiņa stāsta7 : Nabes barons aizbraucis uz Rūjienas pusi medībās, un viņam bijis līdzi skaists medību suns. Rūjienas baronam tas ļoti paticis, viņš teicis: - Dod tu man to suni! -Ks tev viņu nedošu, tas ir ļoti labs! -Nē, dod man! -Ja tu man dosi vislabāko dzimtcilvēku, es tev to suni došu! Sis dzimtcilvēks dzīvojis Jokos, viņš bijis stāstītājas pirmais zināmais sencis.
Rīgas virzienā pa labi 110 šosejas Kalndzeņi, kur dzimis pe­dagogs Jānis Stegers (1881 vai 1882-1914). Ceļš uz mājām starp diviem uzkalniem - ICalnstarpu, kādreiz skaistu vietu, kur bijis arī "balles laukums".
No Zaļo stabiņu krustojuma dodoties Mārstagu virzienā (Mārstagi atrodas pie Limbažu-Sticnes ceļa), pa kreisi redzama bijusī Ausmas kultūras nama ēka, kas pirms 10 gadiem pārbūvē­ta (Cēsu "Agroprojckts") par Lādezera pamatskolu, mīļi sauktu par Sveču skoliņu. 1996. gadā skolas apkārtne sakoptības ziņā ieguva 3. vietu Latvijā. 1999. gadā darbu uzsācis jauns, mūs­dienīgs un ērts internāts ar 8 istabiņām, turklāt ēkas plakanais jumts modernizēts. Kopš 2001. gada skolai savs karogs, kura autore māksliniece Inta Brikmane. lajā attēlota svece, grāmata un Lādes ezers.
Iepretī skolai padomju laikā uzceltā Lādezera (Ausmu) cie­ma kvartāla otrā pusē vienkārša Līvānu māja Zvani (1981), kas 1995. gadā godalgota konkursā "Sakopta saimniecība sakoptā pagastā". M. Torima dārzam izcils vilkābeļu dzīvžogs.
Turpinot ceļu pa šo lielajam ceļam paralēlo ielu, nonākam pie Bērzkalniem (1991, arhit. V. Felcs), arī sakoptu māju, kur dārzā aug pat aprikozes.
Aiz ciema pa kreisi mežā Empagu svētavots - augšupejošs avots ar 5-7 izvirdumu vietām, kas nes baltas smiltis. Svētvietu pētnieks Ivars Vīks gan to labprātāk sauktu par Emporu svēt- avotu, jo tas igauņu valodā nozīmē "mātes dubļi", kas it kā norādītu uz dziednieciskām dūņām. Igauņu valoda ir līdzīga lībiešu valodai un, tā kā pagastā 1853. gadā atrastas tipiskas
lībiešu senlietas (arī jau pieminētie 1999. gada atradumi), zināma sakarība varētu būt. Māju nosaukumi mēdz mainī­ties, kā to redzējām jau Katlera meža apkārtnē. Empagi gan redzami jau 1864. gada māju plānā, tiesa, lietots arī nosau­kums Empaki. Avots atrodas enerģētiski spēcīgā vietā, kur iet 9 āderes. Piesārņoto avotu iztīrījusi Ārija Pavasaris, 2004. gadā sakopta arī apkaime.
Empagos padomju laikos esot atrasts Mārtiņa Zeltiņa sarak­stītais manuskripts "Ausmas sarkanais barons", kur sarkanais ba­rons bija domāts viens no kopsaimniecības priekšsēdētājiem.
Turpinām ceļu. Pa labi paliek Lādes ezera līcis Mazezers. Tas jau trešais Mazezers pie Limbažiem. Pa kreisi var nokļūt līdz apmēram 1,5 km attālajam Ozolkalnu ozolam (6,6 m apkārtmērā, Limbažu rajona dabas objektu sarakstā tā apkārt­mērs uzdots 7,5 m), kurš atrodas starp Dambīšu un Ozolkalnu mājām; Ozolkalnu mājas celtas 1926. gadā. 100 m tālāk bijusī Vilkumuiža (pusmuiža).
Tālāk pa labi no lielceļa uz ezera pusi jau redzams Nabes muižas komplekss. Teika8 stāsta, ka torņveida ēkā blakus jau­najai pilij dzīvojušas mūķenes. Uz Lādes muižu zem ezera esot gājusi apakšzemes eja, mūķenes pa eju vienmēr gājušas plikas, vienai bijusi liela naba, tādēļ muižu sauc par Nabes muižu.
Cits teikas variants9 : te bijis sieviešu klosteris, Limbažos vī­riešu klosteris. Kad Ivana Rargā karaspēks nācis cauri, mūķenes uztraukumā klosteri pametušas, palikusi tikai pati klostera priekš­niece. Karavīri, protams, klosterī iebrukuši, mūķeni izģērbuši kailu un piesmējuši, drēbes aizejot paņemdami līdzi. Zemnieki nākuši skatīties, kas tad te noticis un ieraudzījuši mūķeni "ļoti nomocītu" un viņai bijusi tāda naba (nabas bruka), ka klosteri sākuši saukt par Nabas klosteri.
Ja jums liktu sadomāt teiku par Nabi, šajā virzienā, iespē­jams, arī būtu pirmā doma. Taču arī Kurzemē ir divi Nabes ezeri,- un pirms 13. gadsimta šāds nosaukums tika dots tādiem eze­riem, kurus ar jūru vai kuģojamu upi savienoja kanāls - nabas saite. Varbūt arī Vitrupe kādreiz bijusi kuģojama. Vācu valodā dic Nabe nozīmē ratu rumba.
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Bet tuvējai dzelzceļa stacijai cits nosaukums? Stāsta10 , ka sākumā bijusi Nabes stacija. Kad pirkuši biļetes, vienmēr iznā­ca amizieris: cits teica - līdz Nabai, cits - drusciņ zemāk, citam vajadzēja drusciņ augstāk un beigu beigās staciju nosaukuši par Lādes staciju. Muižai gan nosaukumu negribējuši mainīt, bet beigās nosaukuši par Ausmām.
Nabes arhibīskapa pils minēta 1318. gadā-muiža 1466. gadā. No pils saglabājies nocietinātais dzīvojamais tornis - donžons (13.-14. gs., vēlāk pārbūvēts), kurā vēlāk bijis klosteris. Sienas tam 1,9 m biezas un tajās esot iemūrēta slepena eja no pagraba līdz trešajam stāvam. Sienas mūrētas no laukakmeņiem un ķie­ģeļiem, kuru izmēri 29 x 15 x 7 un 31 x 16 x 7 cm. Pamatstāvā saskatāmas apkures sistēmas paliekas - kādreizējā kamīna vieta ar dūmvada izeju. 2. stāvā ir krusta velves un grēksūdžu ni­šas, izciļņi. Galvenā ieeja aizsardzības nolūkos stipri pacelta virs zemes līmeņa. D pusē tornim ir divas aizmūrētas durvju ailas, kas var liecināt par kādreiz bijušu mazāk izturīga mate­riāla piebūvi šajā pusē. 15 m uz R no torņa atrodas no lauk­akmeņiem celta mūra paliekas, iespējams, viduslaiku pils aiz­sargsiena, kas vēlāk izmantota par saimniecības ēkas ārsienu.
Kungu māja celta 19. gs. 2. pusē, tā pārbūvēta, izveidojot divus dažāda augstuma vienu otram perpendikulārus korpusus un vairākas verandas tipa piebūves. Celtne orientēta uz villas tipa būvi un tāpēc galvenais bijis panākt tās telpisko izteiksmību.
Tās pagraba daļā piecstūrainas velves. Te regulāri atbrauc baro­na fon Zīversa mazmeita Ada fon der Reke, kas jau vairāk kā 40 gadus dzīvo Vācijā. Viņas tēvs bija ļoti iecienīts vienkāršo ļaužu vidū. Viņš ļāvis svētdienās nākt uz muižas parku pastaigā­ties, tikai obligāti bija jābūt baltam kreklam un "šlipsei'". Ja nebija, tad prasīja: - Vai tev naudas nav? - Se tev nauda, bet bez šlipses nenāc uz parku11 . Kad viņš nomira, zārku uz kapiem (nav apglabāts kapličā, bet blakus) uz saviem pleciem aiznesa vietējie iedzīvotāji. Tas nav nemaz tik tuvu - gandrīz 2 km; no muižas torņa vedot apakšzemes eja.
Saimnieciskās celtnes pārstāv 1844. gadā celta klēts, stallis (1902), spirta brūzis, kalte, jaunā kūts (1904), dzirnavas, ratnī- ca u. c. būves. Jaunās kūts moderes galā vācu laikā dzīvojis "Limbažu stāstu"12 autors Bruno Plūme (1929). Diezgan inte­resanta ir vešūža ēkas apdare ar īpatnu graudainu apmetumu, kur it kā ar dažādiem instrumentiem būtu iespiestas dažāda iz­mēra bedrītes. Iepretī kungu mājai dīķis, pie kura bijusi pīļu māja, ap 1918.-1920. gadu tajā notikuši luterāņu dievkalpoju­mi, 1924. gadā ierīkota krejotava, kas pastāvējusi līdz 1964. gadam, pēc tam dzīvojamā māja Tīreļi. Dīķī maza saliņa, kur Jāņos stāvējusi alus muca, no parka puses uz to vedis tiltiņš.
Muižas "priekšnieks", tas pats, kas kādreiz devis naudu šlip­sēm, kādā avotā esot ielicis zelta naudu13 , tikai muižā avotu daudz, ari zem galdniecības ēkas, jo pie pamatiem pastāvīgi ūdens.
Tālāk var doties uz Mārstagiem pie Limbažu-Skultes ceļa vai gar Lādes ezera R krastu līdz maršruta sākumpunktam. Ejot pa Mārstagu ceļu, pa kreisi paliek mežiņš ar ozoliem. Aiz tiem neliels tīrums un aiz grāvja bijusi Ķēniņa nora, ar daudziem akmeņiem. Norai varējis pārkļūt, lecot no akmens uz akmeni. Mājas saukušās Ķēniņš, un saimnieks bijis Ķēniņš, tagad gan mājas saucas Avotkalni. Kopsaimniecība noru nomeliorēja, ak­meņus sagrūda kaudzēs - daži esot bijuši 3 m diametrā. Rajona dabas objektu sarakstā minēti 3 valriekstu koki, tos gan nemek­lējat, "attīstītā sociālisma" periodā tie nocirsti, lai iztaisītu zir­giem pagaidu aploku. Saglabājusies rinda lapegļu, kas stādītas barona laikos. Tālāk gan neejat, jo teika14 stāsta, ka tik "briesmīgi nu gan nekur nespokojoties", kā Zeltiņos. Katrs gan tur redzot savādāku spoku.
Pa labi no lielceļa Ausmas dīķis, kas izveidojies Vangu pļavas vietā, aizsprostojot 6 km garo Nabi - Lādes ezera noteku; tikai nejauksim ar 9 km garo Braslas pieteku Nabi Cēsu rajonā. Aiz tā paveras skats uz gandrīz unikālo Nabes Sibīrijas ciedrupriežu au­dzi netālu no dzelzceļa līnijas. Šie stādījumi labi redzami no attālu­ma kā liela tumša skujkoku audze. Koki, domājams, stādīti 20. gados, daudzi iznīcināti pavisam nesen, no kādreizējiem 56 kokiem palicis pavisam maz. Pie dīķa "kungu laikos" bijis ķieģeļ- ceplis, zem krūmiem vēl esot atrodamas ķieģeļu lauskas.
Aiz dzelzceļa pārbrauktuves pa kreisi var nokļūt uz Vecvī- diņiem, kur dzimis žurnālists, redaktors, mākslas fotogrāfs, žur­nālu "Tilts" un "Vovaeur" izdevējs Hugo Krastiņš (Kaspars Strū­ga, 1914-1999, Mincapolisā, ASV). Viņa senčos ir Vidzemes jūrmalas lībieši.
Tālāk lielceļa malā ozols 4,3 m apkārtmērā, aiz tā Ziedgra- vas, vēl tālāk Lojas pusmuiža, kas ietver Saulesdārzu (celtas zviedru laikos, bet vairākkārt pārbūvētas) un Strautmaļu (1926, guļbūve uz veciem siena pūnes pamatiem) mājas. Tuvumā arī Lojas pusmuižas buļļu kūts atliekas.
Apmēram 200 m no ceļa iepretī Saulesdārziem Nabes ba­ronu kapi. Tur no ķieģeļiem celtas kapličas (19. gs. sāk.r) dru­pas, kapu kalnu ietver akmens valnis. Redzami kāda 1862. gada kapakmens fragmenti. Vietējie šo kalnu sauc par Kapeļkalnu.
Vēl uz priekšu Lejnieku mājas. Pie tām Hilda Kastiņa (1908) jaunībā reiz naktī uz rīta pusi, no balles nākot, redzējusi, kā debesis atveras1 ". No vienas malas līdz otrai debesīs "tāda kā pātaga nogā­jusi", palikusi balta svītra, kas arvien kļuvusi platāka. To skaistumu, kas sekojis, neviens cilvēks nevarot iedomāties. Koki un visi akmeņi bijuši kā ar zeltu aplieti. Tad lēnām viss aizvēries ciet.
Pēc 2,5 km sasniedzam Limbažu-Skultes ceļu (pa to caur Stieni kursē autobusi).
Ja no Nabes ejam uz maršruta sākumpunktu, tad pie dzir­navām jāšķērso Nabes upe. Tūlīt aiz tilta pa labi no ceļa vieta, "no kuras baidās zirgi"16 . Tas ir Priežkalns, kur senāk bijusi kapsēta ar uzkalniņiem. Uz kalna augušas priedes, tās nocirstas un tagad tur tīrums. Tuvumā pļaviņa, kas saucas Zaķlaidars, lejā pie ezera mazs purviņš - Kaziņteiķis. Turpat Dzeņu birzs, agrāk iecienīta zaļumbaļļu vieta.
Pa kreisi no ceļa Pālītes, kur "kungu laikā" dzīvojuši kal­pi. Senāk apkārt visur bijusi muižas zeme, tikai Teņu mājās bijis saimnieks, kurš ar lielkungu spēlējot kārtis, māju nospēlē­jis. Saimnieks, kad gāja ārā no mājām, visām sava lielā ābeļdār­za ābelēm aiz mizas aizbēris sāli, izdzīvojušas tikai trīs. Liel­kungs mājas pārdēvējis par Pālītēm17 . Taču lieli ozoli (3—4 m) starp Pālītēm un muižu vēl ir.
Pa labi no ceļa Dzeņi - dzīvojamā māja celta 1934. gadā, bet mājas ar šādu nosaukumu te atradušās jau vairākus gadsim­tus. Iepretī mājām ezerā Annas kakts. Lādes stacija nepilnu kilo­metru tālāk uz priekšu, no tās pa sliedēm 3 km līdz maršruta sākumpunktam.
Aiz Dzeņiem pa labi ezermalā paliek Markšu rija. Markšu mājas (1929) esot cēlis toreizējais Limbažu bankas direktors Treimanis. Markšos savulaik no muižas govju piena ticis gatavots siers. Netālajos Lielvīķuļos ap 1957. gadu iekārtota atpūtas bā­ze, jo tur labi piekļūt ezeram. Vēl tālāk uz ziemeļiem Kzergaļos bijusi Nabes muižas barona vasaras rezidence. Kad māja node­gusi, tās pašreizējā saimniece pārgāja uz klētiņu, kas iepatikās "pērkonam", un tagad dzīve rit vagoniņā.
Tiem, kas mēģinās iziet šo maršrutu, novēlu iet ar vērīgu skatu, atrast vēl ko jaunu. Patīkamu ceļojumu!
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BUĻĻIEM IR SAVI KROGI UN TILTI


Bet varbūt arī muižas? Kad 1913. gadā atklāja Lielupes sta­ciju uz Tukuma dzelzceļa līnijas, tās nosaukums sākotnēji bija Buļļi. Šo tagadējās Jūrmalas pilsētas daļu par Buļļiem (Buļļu ciemu) dēvēja līdz trīsdesmitajiem gadiem. Bet pati Buļļu mui­ža? Tā atradās nedaudz sāņus - tagadējās Daugavgrīvas (Buļ­ļu) salas vidusdaļā pie Buļļupes. Šīs muižas virzienā Rīgā ved arī Buļļu iela, kurai dzejoli veltījis krievu dzejnieks Sergejs Zu- ravļevs. Muiža minēta jau 1495. gadā. Satiksme ar Rīgu bija iespējama ar Jūrmalas līnijas kuģīšiem, kas 1913. gadā kursēja 6 reizes dienā. Brauciena ilgums bija 1,5 stundas. Muižas ēka bija divstāvu koka būve ar 18 istabām, tā sagrauta 1. pasaules kara laikā, tagad te redzamas nelielas pamatu atliekas. Tuvumā, Ro­jas ielā 1, atrodas bijusī muižas kalpu māja, kas gan tagad uz­manību nepiesaista, jo tā 1991. gadā apšūta ar silikāta ķieģe­ļiem. Blakus pamatīga kūts, plānota 12 govīm un 2 zirgiem, pie kam katra mājlopa priekšā atrodas no betona veidota siles sekci­ja, ar atsevišķiem nodalījumiem miltiem un šķidrajai barībai, turpat arī siena novietošanas vieta. Buļļumuižā dzimis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Dāvids Riekstiņš (1897-1947, PSRS, Aus- trumsibīrijā) un tālbraucējs kapteinis Vilhelms Teodors Sole (1894-1947, ASV, Ņujorkā).
1865. gada plānā atzīmēts uz Daugavas pusi esošs krogs, kas gan nesaucās buļļu vārdā, bet par Plosta krogu. Gadsimtiem ilgi tieši Buļļu muižas plosts tika atzīts par vienīgo pārceltuvi pāri Lielupei ceļā uz Kurzemi. Jāatgādina, ka līdz 1755. gadam, kad Lielupe izlauza pirmo patstāvīgo savienojumu ar jūru, tā ietecēja Daugavā tagadējās Mīlestības salas vietā pie Bolderājas. Tiesa, arī Daugava līdz 1567. gadam ietecēja jūrā pie tagadējiem Vecākiem.
Buļļu salas un upes nosaukums esot radies šādi: Vārnu kro­gā bijis liels saimnieks, kas turējis buļļus. Bija nemierīgi laiki, nākuši virsū kari. Viņš gribējis buļļus pārdzīt uz salu, jo tad Va- karbuļļos bijis tilts. Kad pirmais bullis kāpis no tilta nost un pēdējais bullis tiltam virsū, tilts lūzis, un visi buļļi noslīkuši upē. Tā radies salas un upes nosaukums1 .
Savukārt Kurzemē bijis Slakteru tilts (varbūt pār Kuldīgas rajonā esošo 4 km garo Slakteru grāvi jeb Slakterenes valku, Zaļumu strauta pieteku?). Teika2 gan pierakstīta 1939. gadā Ven­tas pretējā pusē, Pampāļos. Tilta tuvumā kāda sieva ganījusi, bullis iebridis upē padzerties un sācis slīkt, bet pasauktie palīgi to izvilkuši. Tad patiltē noskanējis un kāds teicis: "Simtu gadu gulēju, vēl simtu jāguļ [ ..ļ" Tur esot aprakts zārks, pilns ar nau­du. Ja sieva būtu ļāvusi bullim noslīkt, būtu to naudu dabūjusi.
Buļļupe ir arī Tukuma rajonā. Tā ir 30 km gara Imulas pieteka, kas plūst dziļā gravā. Sava Buļļupe ir Ludzas rajonam pie Zurzu ezeriem, arī Valmieras rajonā ar šādu nosaukumu pazīstama Sedas pieteka. Talsu rajona Ģibuļu pagastā atrodas 5,7 ha lielais Bullītis. Rīgas rajona Garkalnes pagastā ir 2,8 ha lielais Buļļezers - dabas liegums, kur aug vairāku aizsargājamu sugu augi. Kas aug Buļļu birzē pie Buļļu mājām Turlavas pa­gastā, man gan nav zināms.
Govis laikam nav izdarījušas neko neparastu, tāpēc man nav zināms neviens govju vārdā saukts ezers Latvijā, kaut gan Latvi­jas brūnās pasaulē esot pazīstamas. Ir Tirzas kreisā pieteka Gos- upe (Govsupe) Lizuma pagastā, turklāt tās krastā vienmēr atro­das savs Velns, tiesa, Viļa Zvaigznīša darinātā pieminekļa veidā. Maziņa Govsupīte ir arī Ogres rajonā.
Cita Buļļu pusmuiža atrodas Limbažu pagastā. Tur var no­kļūt, braucot pa Raganas-Limbažu ceļu, tā atrodas tūlīt aiz pagrieziena uz Kaijciemu. Dzīvojamai ēkai (19. gs.) laukak­mens mūra sienas ar šķembu pildījumu. No priekštelpām uz
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bēniņiem ved metāliskas vītņu kāpnes. Kompleksā atrodas arī cūku kūts (tās tālākajā galā klēts) un bijusī kalpu māja, kuras vienā galā savulaik darbojās pienotava. Uz Raganas pusi ceļa malā slejas kroga ēka, tiesa, no tās saglabājusies tikai daļa un tā pati pārbūvēta par kalti. Būves gads labi salasāms uz ēkas sie­nas - 1836. Žēl, bet šo krogu nevar saukt par Buļļu krogu, jo tas nodēvēts tuvumā esošās muižas vārdā - par Lādes krogu.
Buļļu dzirnavas bijušas gan Drustu, gan Ukru pagastā.
Buļļu vārds izmantots vairākos vietvārdos Talsu rajona Lī­bagu pagastā. Aklāciema tuvumā ir māju grupa Bullnieki. No­stāsts3 vēsta, ka kādreiz pie mājas gulējis liels krustakmens. Pēc kopsaimniecības dibināšanas partorgs licis to aizvākt. Nedaudz vēlāk gan viņš, gan viņa ģimene traģiski gāja bojā. Virbu pagas­ta teritorijā ir Buļļu mājas, pie tām Buļļu purvs. Teika4 stāsta, ka reiz kalnā ganījušies Slaparu un Tomrēdu māju buļļi. Tie sākuši badīties un badoties iekrituši "acī", kas bijusi kalna pakājē. Tā tur viņi palikuši. Ūdens vien vārījies. No tā laika purvu sauc par Buļļu purvu. Buļļu pļavai Kuldīgas rajona Rumbas pagastā cauri tek Veldzes upīte, bet Buļļu kalnam Ērgļu pagastā pie Ķikutu mājām pāri iet Ērgļu-Kokneses ceļš. Ruļļu kalns ir Jērcēnu pa­gastā pie Liepsalu mājām.
Izskatās, ka buļļiem vienmēr paveicies kaut kur iekrist. Lūk, kāds notikums atgadījies Ēdoles pagastā. No Ēdoles uz Basiem ved ceļš, kuram Olafs Gūtmanis veltījis dzejoli "Ēdoles-Basu ceļš"5 , jūsmodams:
Uzšūpo pakalni ceļu no ielejas Pārredzēt suitu novadam pāri [..]
3 km no Ēdoles-Kuldīgas ceļa uz tā ir caurteka, kas pēc tradīcijas tiek saukta par Buļļu tiltu. Baronu laikos Ēdolē buļļi tika baroti ar brāgu un salmiem. Salmus pārlēja ar karstu brāgu 1111 deva lopiņiem ēst. Kad bija gana nobaroti, dzina prom uz Liepājas kautuvi. Ticis uz tilta, viens bullis nokrita un aizgāja bojā un līdz ar to tiltam radās nosaukums "Buļļu tilts"6 . Alfrēds Šķēle7 stāsta par uzņēmīgu ēdolieti, vārdā Āzi, kas līdzīgā veidā nobarojis no vietējiem uzpirktus bullēnus. Tur gan minētas Ventspils kautuves. Tāds sakars buļļiem ar spirta ražošanu no kartupeļiem.
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Buļļu krogs ir Vilzēnos, Limbažu rajona Braslavas pagastā. Garās ēkas priekšpusē izbūvēta segta nojume ar apaļu kolonnu virkni. Mūrī starp laukakmeņiem rūpīgi iespiesti granīta gabali­ņi. Krogs piederējis muižai. Kad baronam atbrauca ciemiņi, zir­gus parasti izvietoja pie kroga. Lielajām karietēm esot bijusi spe­ciāla stedele. Ēkas vidusdaļā atradās tējnīca ar virtuvi. Vilzēnu Annas muižā 1916. gadā dzimušās Ermīnes Roccs tēvs stāstījis, ka tas "visādā ziņā bijis labs krogs ar labu apkalpošanu".
Vēres
1    LFK2049, 198.
2    LFK 1206,4176.
3    LFK 1955, 19283.
4     LFK 1960, 3003.
s Laikrakstā "Ļeņina Ceļš", 1978, 19. aug.
6    LFK 2049, 232.
7    Šķēle A. Dzimtas hronika. Rīga, 1992.



KO PARASTI NEPAMANA LIELSTRAUPE


Uz Valmieras šosejas ir Braslas upes tilts (atjaunots 2000. ga­dā), kas norobežo Rīgas un Cēsu rajonus. Ja 70 km garā Brasla augštecē tek pa plašu palieni, tad no Straupes Pārupes kapiem sākot, tā iegraužas dziļi smilšakmens iežos un vietām tās kras­tos skatāmas stāvas kraujas.
Upes kreisajā krastā bijis tālu izslavētais Braslas krogs, ari biežu kautiņu vieta. To cēlonis parasti bijušas trīs krodzinieka skaistās meitas. Kroga vairs nav, kurp doties mums?
Uz ziemeļu pusi labāk neiesim, vismaz - siena laikā. Tur mēs nokļūtu Avaidos, kur savulaik saimniekojis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Ernests Stauers (1891-1945). Stāsta1 , ka tur reiz 40. gadu beigās diviem cilvēkiem līdzi nākusi siena kau­dze, kas "gribējusi gāzties virsū". Tolaik tur vēl bijusi redzama senkapu vieta, tagad viss aizaudzis.
Ejot uz Straupi pa šoseju, pa labi no tās Melnezers, kur esot iebraukusi kariete ar visiem baroniem2 , bet vīri, kas to gribējuši nosusināt, kļuvuši akli3 . Tālāk pa kreisi no šosejas var redzēt 1798. gadā celto zirgu pasta staciju ar saimniecības ēku kom­pleksu un varenu lapegļu rindu, vecā ceļa malā piemiņas akmens (1990, tēlnieks V. Titāns) pie Lapainiem (1935) šeit dzimuša­jam pilskalnu pētniekam un dievturu mācības pamatlicējam Er­nestam Brastiņam (1892-1940).
Rīgas rajona pusē pie tilta Braslas labajā krastā Podnieku iezis, taču pa lauku ceļu pretējā krastā pēc 1,4 km esam pie Aņītēm, kurām iepretī Braslas ūdenskrātuves (17-20 ha) krastā Aņītes Garais iezis - augšdevona Gaujas svītas smilšakmeņu atsegums. 800 m tālāk Braslas HES (1927-1971), kuras būve bija iecerēta jau 1919. gadā, ar 270 k\V lielu jaudu. Ūdens pie- vades caurule bija 1,6 m diametrā 0,4 km garumā. Vēl tagad pilnīgā kārtībā betona aizsprosts ar aizvariem, spēkstacijas ēka ar turbīnu, taču to visu 70. gadu sākumā pārveidoja par … ziv- audzētavu. Vienulaik šeit audzēti arī platspīlu vēži. 2000. gadā tika atjaunota HES, šoreiz ar 400 kVV turbīnu. Ūdenskrātuvē sala, netālu no aizsprosta Rīgas rajona pusē 4-7 m augstais
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Varšavu iezis. Pa Braslu uz leju krastos cits citam seko vai des­mit ieži, pat ar grūti pamanāmo Adainaiša alu Bulu iezī, kurā laupītājs esot slēpis savu guvumu. Alas garums 18 m.
Pie Aņītēm savulaik pēc laupītāja Adamaiša (viņš arī - ba­gāts kungs Rīgā, piecstāvu nama īpašnieks) pavēles Pēteris Ru- dzītis kļūdas dēļ nošāvis savu brāli, kas tepat mežā aprakts.
Turpinot ceļojumu uz Lielstraupi, braucot ar auto, jāatgrie­žas gandrīz līdz šosejai un tad pa labi. Pēc kilometriem diviem pa labi esot Velna purviņš, kur, kā stāsta teika4 , braucot muiž­kungam, parādījies Velns un ietriecis to purvā.
Nākamajā krustojumā pa labi bijušais Lielstraupes pagast­nams un viena no "Ulmaņa birzītēm", ēkā tagad gan tikai pa­sta nodaļa, pie tam tieši kādreizējās cietuma telpās, citur dzī­vokļi. Ēkai ir arī iluzorie logi, zem viena no tiem pamatu līme­nī lasāms gadskaitlis - 1882. Uzkalnā aiz pagastmājas Pekšu guļbūve, kura filmā "Purva bridējs" rādīta kā nabagmāja. īstā kādreizējā nabagmāja tagad divstāvīga un arī nosaukums cits - Birztalas. Netālu redzams Pekšu ezers (9,7 lia), lielākais dzi­ļums 15,5 m. Tā D krasts augstāks, iztek strauts uz Plaužu ezeru. Varbūt būtu jāsaka - uz vienu no četriem Latvijas Plaužu ezer­iem. Uz DA paliek dabas liegumi - Apiņu un Tavaiņa purvi.
Uz R no ceļa var nokļūt labā atpūtas vietā pie 13,6 ha lielā Plaužu ezera, kura ūdens mēdz būt oranžs. Ezerā sastopamas lobēliju-ezereņu kompleksam raksturīgas augu sugas, pie tā kon­statētas 73 paparžaugu un sēklaugu sugas. Te aug arī ūdensro­zes. Ietek upīte ar interesantu nosaukumu - Ačgārnupīte. Tāds nosaukums varētu būt radies tāpēc, ka tā tek nevis uz Braslu, bet pagriežas uz austrumu pusi un ietek ezerā. Māras dienas rītā upītē esot jāmazgā mute5 . Kādreiz pie ezera darbojās Latvijas komjaunatnes CK atpūtas bāze.
Tālāk ceļš dalās. Kreisais atzarojums pa daļēji iznīkušu ozo­lu aleju ved uz Straupes centru. 400 m aiz Dietaru mājām ceļš šķērso grāvi. Muižas laikos kāds zemnieks lielījies, ka pārvarēšot Velnu. Pie šī tiltiņa Velns no tiltapakšas ārā un nostājas lielībnie- kam priekšā. Tam nu visas bikses trīsēja, bet uz cīkstēšanos satai­sījies. Pārmetis krustu un pateicis: "Dievs tēvs! Dieva dēls! Nāc
man par palīgu!" un meties Velnam krūtīs. Nebija ilgi un - Velns jau gulēja garšļau­kus. Piecēlies un, gari nospļā­vies, Velns pārlēca pār grāvi un, mežā ieiedams, sacījis: "Ko nu viens pret trim!". Šis nostāsts publicēts 1894. gadā iz­nākušajā "Jelgavas Latviešu biedrības Rakstniecības noda­ļas ceturtajā rakstu krājumā".
Ap 1 km pirms Straupes centra bija Rozēnu dzimtas kapi, to kapu plāksnes tagad var apskatīt Straupes pils pagalmā. Te bijušas kapličas ar nišām (lai nespiež zemes smagums). Teika vēsta, ka pie šiem kapiem vairākkārt parādījies spoks, kas sau­cis, lai pagaida. Kad nu vienreiz gaidījuši ar, pienācis nevis spoks, bet āzis, kas gribējis badīt. Tad sākuši sist, līdz nosituši un "tai vietā palikusi zelta čupa"6 .
Nogriežoties pa labi, Ungurmuižas virzienā. Pckšu ezera Z krastā redzam bijušo Lielstraupes pagastskolas ēku (1871)- pamatīgu mūra būvi, kuras otrais stāvs 1904. gadā uzcelts no ķieģeļiem. 1906. gadā skolnieki divas reizes mēģinājuši node­dzināt skolu, bet uguns laikā pamanīta. Pašreizējā Straupes sko­la- Mazstraupes pils ari degusi - 1993. un 1995. gadā, vēl at­jaunošanas gaitā pēc pirmās degšanas. Te skola pastāvējusi līdz 1971. gadam.
Šajā skolā kā skolotāja dēls dzimis gleznotājs Eduards Lind- bergs (1882-1928), par palīgskolotāju darbojies (1890-1891) rakstnieks Augusts Saulietis, te strādājis (1901-1904) izglītības darbinieks, Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris Krišs Melnalksnis (1879-1930), viņa kundze Antonija rakstījusi stāstus ar pseido­nīmu "Antija", ir vairāku grāmatu autore. Te strādājis vēlākais diplomāts Jānis Sesks (1877-?) un grāmatas "Raunas stāsti" autors Uldis Strupulis (1930).
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Šīs skolas pirmsākums bija pagaidu telpas Cīruļos (A virzie­nā no šejienes). Jānis Lcrhs (1895-1944, rakstīts arī Lcrlie,
1940. gadā mainījis uzvārdu uz Lejnieks) no Cīruļiem bija Lāč­plēša Kara ordeņa kavalieris, Lielstraupes pagasta vecākais. Šeit jāpievērš uzmanība kādam interesantam faktam, ka Lielstrau­pē savulaik bija tradīcija, ja mājas vārds latvisks, tad uzvārds dots, pārtulkojot šo nosaukumu vāciski. Lcrha gadījumā tas pil­nībā atbilst. Tagad vecajai skolas ēkai pie ieejas plāksnīte ar uz­rakstu latviski un angliski "Pusaudžu kolektīvs SaulritF. Te ar darba terapiju (bez medikamentiem) ārstē narkomānus, toksi- komānus, alkoholiķus. Telpas šeit neatgādina slimnīcu, drīzāk gan atpūtas namu.
Ja nākamajā krustojumā paiesim pa labi, ieraudzīsim Liel- svabadniekus. Šo māju barons kādreiz dāvāja Bīderu Miķe­lim, tā sākta celt 1900. gadā no ļoti lieliem tēstiem laukakmeņ­iem, kas salaisti kopā ar minimālām atstarpēm. Velvētajos pa­grabos barona vajadzībām gatavoja vīnus, apkārt mājai liels ābeļ­dārzs. Daļa no saimnieciskajām būvēm gājušas bojā, bet ir vēl saglabājusies 1890. gadā celtā klēts un citas būves. Pie mājām aug dižozols 5,3 m apkārtmērā.
Tālāk ir vēl Mazsvabadnicki, nav tikai "parastu" Svabad- nieku, kuros, kā min daži avoti, stārasta ģimenē būtu dzimis vēsturnieks, tiesībnieks, rakstnieks un folklorists profesors Ar- veds Švābe (1888-1959, Stokholmā). Zināms, ka ģimene 1906. g. pārcēlusies uz dzīvi Zvejniekos (A virzienā pie Pūricu ezera, nojaukti 60. gados meliorācijā, saglabājies tik vītols), tā kā ne­būs pareizas tās publikācijas, kas min Zvejniekus kā A. Svābes dzimšanas vietu. Pie viena vēl par viņa uzvārdu. No Svabadnie- ku vārda cēlies ari 1826. gada dvēseļu revīzijā dotais dzimtas uzvārds, kuram tātad, kā pats rakstnieks autobiogrāfijā norāda, nav nekā kopīga ar Vācijas švābiem. Būs jātic žurnālā "Latvju Domas" (iznāca Vācijā) 1947. gada 5. numurā publicētajam, ka A. Švābe dzimis Lielstraupes muižā ap 6 pēcpusdienā. Tas noticis pils kalpu mājā.
Lai nokļūtu pie Pūricu ezera, dodamies atpakaļ uz ceļu, kas veda gar pagastskolu un - uz priekšu! Nedaudz aiz Lielandžām (tās 1997. un 1998. gada Straupes pagasta padomes rīkotajā konkursā tika atzītas par vienu no sakoptākajām lauku sētām), nogājuši mazliet vairāk kā 3 km no pagrieziena, griežamies pa labi, pēc 0,8 km ceļš uz Pūricām, pamatīgām guļbaļķu mā­jām. Pūricu ezers (Ikuļu ezers, 32,1 ha) stipri dūņains, aizau­gošs, tā kā par peldi nav ko domāt. Pēc teikas7 Ziemeļu kara laikā straupēnieši nav devuši savu baznīcas zvanu Pēterim pār­liet, bet nogremdējuši Pūricas ezerā. Teikas nobeigumam gan divi varianti - pēc kara vilkuši laukā un likuši tornī atpakaļ, vai - ja ezers rudenī "riktīgi" aizsalstot, lejā dūņās varot redzēt, ka zvans spīd. Par ezeru vēl cita teika8 , Velns gribējis aizbērt Pūri­cas ezeru ciet. Paņēmis maisu, pielasījis ar akmeņiem un stei­dzies šurp. Nabags nav redzējis, ka maiss ir caurs. Nākot pa kalniem, akmeņi birst un birst. Velns gandrīz atnācis pie Pūri­cas ezera, kad icdziedājies gailis. Tad nu meties atpakaļ, skrējis uz elli, maisu turēdams klēpī, bet pie Sārniņu mājām gailis ie- dziedājies otrreiz un velns nometis maisu ar pēdējo akmeni un aizdiedzis uz elli atpakaļ. No tā laika apkārtējās mājas Sārniņi, Vēverīši, Cīruļi, Mežokas, Rirzgaļi, Apiņi saucas par Akmens- kalniešiem. Zeme tur tāda, ka mūsdienās pat ar traktoru nevar uzart. Pēdējais akmens no velna maisa esot saspridzināts un ie­mūrēts Līgatnes papīrfabrikas pamatos. Pēc teikas cita varian­ta9 Velns griezis maisu ar akmeņiem sev ap galvu. Akmeņkaln- iešos būtu jāieskaita arī mums jau zināmie Svabadnicki. Vispār Akmenskalnieši uz Gaujas pusi, tur skatāmā būtu daudz, bet mēs griežamies atpakaļ, uz Straupes centra pusi.
Jāpiebilst, ka 0,2 km ZR virzienā no Pūricām mežā atrodas X-XII gs. senkapi, saukti arī Turku kapi. Tur 51 uzkalniņu kaps un 3 uzkalni ar akmens riņķi. Pie paša Pūricu ezera kāda tipiska 20. - 30. gadu jaunsaimniecība saucas Akmenskalni. Bet Strau­pes lopu muižiņā Šņorēs (uz D pusi, saglabājušies tikai pamati) rentnieka ģimenē (šajā ēkā dzīvojuši 7 rentnieki) dzimis ar Triju Zvaigžņu ordeni apbalvotais Latvijas universitātes profesors (1934) Kārlis Tormanis (1882-1950), kas 1923. gadā veica iz­pētes priekšdarbus jau skatītās Braslas HES celšanai.
Ja kāds nav bijis pie Ungurmuižas pils, var jau tālāk doties krustojumā pa labi. Kājnieki jau iepriekšējā krustojumā taisni pa taku iznāks pie tagadējām Sauleskalna mājām, kas ir daļa no
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Lielstraupes kādreizējās pus­muižas Kuķēniem. Autobrau­cēji vai nu uz priekšu līdz pa­gasta robežai pie Klāmaņiem un tad pa kreisi, vai ari pa otru ceļu, atpakaļ, aiz Lielandžām. Šie abi ceļi vizuāli izteiksmīgi. Jaunais ceļš pāri Vārnkalna augstumiem paver plašu skatu uz tālu apkārtni. No tā dziļi le­jā liekas Lielstraupes pils tornis un Straupes centrs.
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Tāpat pa labi Straupes Ve­cie kapi, kas atklāti 1775. ga­dā un tos daļēji ietver akmens krāvuma žogs. No Mazstraupes kapličas (1774) tagad drupas, Lielstraupes kapličai nav atrodama pat vieta. Kapi vairākas reizes paplašināti un 1848. g. izveidots ari pareizticīgo nodalī­jums. Te apglabāts pareizticīgo draudzes mācītājs Emilijans Menšikovs (1846-1919). Kapliča uzcelta 1936. gadā. Neparasta for­mas granīta piemineklis Rožu dzimtai, kapos ir lieli krusti. Inte­resants 1,3 m augstais krusts pie kapličas durvīm uz akmens pamatnes. Jau vairākus gadu desmitus kā "pazudusi" slīpētā granīta plāksne ilggadējā draudzes skolas skolotāja, ērģelnieka un kora diriģenta Dionisija Garklāva (????—1907) kapam. Viņa va­dītais koris ir to četru koru skai­tā, kas dzied pirmajos latviešu Dziesmu svētkos Dikļos 1864. gadā. Te apglabāts ilggadīgais Straupes mācītājs Pauls Fridrihs Kīglers (1845. - 1902.) un Straupes prāvests Fridrihs Zīl- manis. Šajos kapos atrodami 63 dažāda veidu kalti krusti.
Pēc teikas10 , kad kādu skopu saimnieku veduši uz kapiem, divi zirgi to putās vilkuši. Pie baznīcas kalna kāds vecītis tei­cis - skatieties, melns kungs jau jūsu mironi pār purvu uz ple­ciem nes. Kad attaisījuši zārku, miroņa vairs iekšā nebijis. Nā­cies iebērt iekšā akmeņus un tā apbedīt. Bet purvs varbūt do­māts te tuvumā esošais dabas liegums Baukalna purvs.
Nogriežoties pa labi pie kapiem, var nokļūt pie vecās drau­dzes skolas mūra ēkas (1847, otrais stāvs koka no 1871.), kas degusi 1851. gadā. Te skola pastāvēja no 1847. līdz 1951. ga­dam. Pie ēkas piemiņas akmens (1985) ar marmora plāksni skolotājiem M. Sudrabam-Lācim, V. Knoriņam un A. Vīksnem. Te strādājuši ari jau pieminētais Jānis Sesks un ar Triju Zvaigž­ņu ordeni apbalvotais skolotājs, ērģelnieks un sabiedriskais dar­binieks Augusts Zālītis. Tagad te dzīvo skolotāji.
Uz Valmieras šosejas nokļūstam pie mācītāja mājas (18. gs.) ar klēti, apstādījumos te aug smaržīgā apse. Viens no Straupes mācītājiem - G. G. Sokolovskis izdeva periodisku izdevumu "Ziņas par Notikumiem iekš Dieva Valstības" (1833-1834). Droši vien viņa dēls ir pastorālā dzimušais mācītājs Emīls Georgs Hermanis Sokolovskis (1819-1869, Rīgā), kas kalpojis Raunā un Ģertrūdes draudzē Rīgā, tulkojis un sacerējis garīgas dzies­mas. Tepat rentnieka ģimenē dzimis ķirurgs, LU profesors (1937-1944), Latvijas ārstu biedrības priekšsēdētājs Jānis Sulcs (1885-1979, Grāftonā, Ziemeļdakotas pavalstī ASV), daudzu zinātnisku darbu autors. Vēl šeit pat dzimis mācītājs Pauls Ro- zenbergs (1906-1942, Vorkutā), bet miris jau pieminētais P.F. Kīglers.
Saulītes, aiz Mazstraupes pagrieziena, ir bijusī pareizticīgo baznīca, īsu laiku arī krievu skola, pārbūvēta par dzīvokļiem, vien pie jumta bijis krusts, tās nodegušas 2000. gada janvāri, bet tagad jau atjaunotas. Austriņu mājās dzīvojis Lielstraupē dzimušais profesors, filoloģijas doktors, vairāku grāmatu autors Kārlis Račevskis (1939).
Tad jau klāt Straupes pils komplekss ar senpilsētas vietu, kas, domājams, redzēts jau sen. Šeit ceļojums beidzas. Vai šo­reiz Straupe ir jums atklājusies no citas puses?
Vēres
1   LFK 2049, 464.
2    LFK 1840,66.
3    LFK 2049, 465.
4    LFK2049, 882. 9 LFK2049, 1011
6    LFK 1000, 103.
7    LFK 2049, 472. s LFK2049, 473.
9    LFK 1662, 230.
10   LFK 219, 367.



DRUSTOS DAUDZ NEPARASTA


Gar Drustiem neved asfaltēti ceļi, tādēļ šis Cēsu rajona pa­gasts varbūt daudziem nav visai pazīstams.
Ja Drustiem tuvojamies no Raunas puses, tad drīz aiz Lu- būža, šī 14,2 ha lielā ezera, esam jau cita pagasta teritorijā, šo­reiz tas ir tikai nedaudz vairāk par 1 km platais Dzērbenes pa­gasta stūris. Apmēram 1 km pa kreisi no lielceļa paliek 248 m augstais Slapjuma kalns, kas visai ērti novietojies pie divu rajo­nu un triju pagastu robežas. Tā virsotni gan klāj egļu mežs. Jau Drustu pagasta teritorijā, Gauduļos (mājas nojauktas), dzimis visu pirmskara Latvijas Saeimu loceklis, skolotājs (Jelgavā 1906. gadā dibinājis tirdzniecības skolu un to vadījis līdz 1912. gadam), zemniecības darbinieks Augusts Briedis (1877- 1937). Viņš bijis laikraksta "Brīvā Zeme" atbildīgais redaktors, rakstījis stāstus un garīgas dziesmas. Mazliet tālāk, pie Valdiera (5,6 ha liels ezers 177 m vjl.), Skripstu māju tuvumā par Zviedru kapiem saukts paugurs. Tajā arheologi strādājuši 1991. un 1992. gadā. Izpētot piecus apbedījumus, konstatēts, ka 8,- 10. gs. te atradies kādas nelielas kopienas kapulauks. Protams, ne jau zviedru apbedījumi.
Ainaviski interesantāk tomēr Drustiem tuvoties no Dzēr­benes puses, vai, ceļojot no Raunas, pie Dolēm pagriezties uz Auļukalnu. Skaists nosau­kums - Auļukalns. Bet vai tam ir arī kāda konkrēta no­zīme? Izrādās, "aulis" ir no eg­ļu mizas vai izdobta koka tai­sīts bišu koks. Tā gan varētu būt tikai fonētiska sakritība, jo līdz 1795. gadam lietots nosaukums Aulas muiža. Ap 1784. gadu Drustu novads ti­ka sadalīts, izveidojās Gatartas, Briņģu, Jaundrustu un Auļu mui­žas. Auļukalnā (muižā?) dzimis tiesībnieks Jūlijs Lezdiņš (1903), kurš rakstījis par piensaimniecības un kopdarbības jautājumiem.
Pie ceļa Auļukalna ezers (23 ha, 183,7 m vjl.) - jaunākajā kartē jau Vaiveles ezers. Palaikam ezeriem sastopami vairāki no­saukumi. Kāda 1880. gadā pierakstīta teika1 , kur minēta Vaive­les ezera nolaišanās netālu no "Auļukalna valsts nama", muižas laidaru un ganību vietā, attiecas tieši uz šo ezeru. Ix>pi ta pa­spēti pārdzīt mājās, bet divi auni bijuši aizņemti ar badīšanos un vēlāk vēl ezera dzelmē manīti, kā arī atsevišķas mājas. Laida­ra vārti arī savulaik esot malā izvilkti. Tā teika, bet ezerā tiešām atrasta klāstu mītne.
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Aiz nezālēs ieaugušā muižas nama, ko vēl rotā uzraksts "AyHUJHM CLinaM nauieii poAHHbi" un divi sīki spraišļoti pusapļa lodziņi, uz dienvidiem no ceļa 1870. gadā celta mūra ēka Ķeveri, kur bijusi skola un kādreiz ari nespējnieku patversme. Ķevcros dzi­mis Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris, agronoms Indriķis Hugo Lācis (1891-1953, Vācijā, Oldenburgā). Bijis Lauksaimniecī­bas akadēmijas privātdocents, Jaungulbenes laukkopības izmē­ģinājumu stacijas vadītājs. Tepat dzimis vēl viens Triju Zvaigž­ņu ordeņa kavalieris Krišjānis Lācis (1863-1939), skolotājs, kopš 1929. gada bijis Siguldas pilsētas valdes sekretārs. Apbe­dīts Siguldas kapos. Var pieminēt, ka šajās pašās mājās dzimis arī Otto Hollanders (1860-?), kas savulaik krievu valdības lai­kā apbalvots ar "sidraba mcdali un par ļaužu skaitīšanu saņē­mis žetonu". Pie Ķeveriem atrodas arī senkapi.
Tālāk Auļukalna Muižniekos, kas tagad ir triju māju grupa, dzimis pulkvedis leitnants Pēteris Briedis (1894-1941, Noril- skā). Bijis latviešu strēlniekos, Jelgavas aizsargu pulka koman­diera palīgs. Arī viņš apbalvots ar Triju Zvaigžņu ordeni un Vies­tura ordeni.
No Auļukalna Drustu virzienā, pa kreisi no ceļa, pamanāms Seisuma ezers (19,8 ha, 175,3 m vjl.). No tā iztek 14 km garā Gaujas pieteka Pērļupīte. Šis nosaukums, domājams, varētu būt radies 18. gs., kad vairākās upēs bija sastopama saldūdens pēr- lene. Uz ziemeļiem no ezera, Seisuma pusmuižā, dzimis glez­notājs un mākslas kritiķis Helmuts Markvarts (1894-1938). Kāds nelatvisks uzvārds? Viņa tēvs ir īrs, Drustu muižas spirta deģis Hermanis Vilhelms Kristiāns Markvarts. H. Markvarts par mākslu daudz rakstījis periodikā un Vilhelma Purvīša rediģētajā mākslas vēstures grāmatā2 .
Esam nokļuvuši pie Drustu kapiem, kur H. Markvarts ap­bedīts. Pa kreisi no ieejas Hāgemcisteru dzimtas apbedījumi. Šī dzimta Drustos un Gatartā valdīja apmēram 150 gadus. Lūk, ko stāstījis 1847. gadā dzimušais Kārlis Slaidiņš: "Juzdams nā­ves tuvumu, Hāgemeisters saviem gatartiešiem sarīkojis izmē­ģinājuma bēres. Zālē stāvējis tukšs zārks, ap kuru degušas sve­ces. Izvadīšanas ceremonija notikusi ar dziesmām un runām, jo lielkungs gribējis redzēt un dzirdēt, kā viņu izvadīs. Pēc cere­monijas teicis: "Mani mīļie, kad es būšu īsti nomiris, tad jūs mani izvadīsiet tieši tāpat kā šodien". Pēc tā bēres ar paša pie­dalīšanos dzēruši vai visu nedēļu"3 .
Mums jāpiemin vēl viens Drustos dzimušais Hāgemeisters, Leontijs (1780-1834), Krievijas kara flotes 1. ranga kapteinis, kas 1816.-1819. un 1828.-1830. gadā apbraucis zemeslodi. Okeānijā atklājis Kvadžaleina (Menšikova) atolu Māršala sa­lās. Beringa jūrā atrodas viņa vārdā nosauktā sala, 1935. gadā Amerikāņu meža dienests piešķīra viņa vārdu Baranova salas D gala augstākajai virsotnei.
Kapsētas galvenā celiņa malā atdusas boļševiku nošautais zvē­rinātais advokāts, ari literāts un publicists Voldemārs Teikmanis (1870-1918). Otrs te apbedītais advokāts Jānis Dančauskis (1877-1930) bijis Cēsu Vicsīgās biedrības priekšnieks. Te gul­dīts Rideļu māju saimnieks, Drustu pagasta vecākais, Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Jānis Barons (1898-1945), kurš pie Lejas- mindaugu mājām kritis kaujā ar čekistiem. Tuvu kapličai, pa labi no ieejas, ģimenes kapos apbedīts Pēteris Miķis (dzejnieks Pēteris Atspulgs; 1908-1962), dzimis Raunas pagasta Baložos. Un vēl viens ar rakstniecību saistīts apbedījums. Te apglabāts ari zemnieks un sabiedrisks darbinieks Juris Upīte (1851-1934) - Gatartas pa­gasta Kalna Mīlākšu saimnieks, viņš ir viens no pirmajiem pub­licēto mednieku stāstu autoriem. Viņa grāmata4 iznākusi 1911. gadā, 500 eksemplāru lielā metienā. Par šo tematiku ma­za atkāpe. Grāmatā "Mednieku stāsti un anekdotes"3 aprak­stīts gadījums: netālo Gatartas Šķerbeļu māju tuvumā 1926. gadā suņa dzītais pelēkais zaķis kā pašnāvnieks ielēca māju akā. Skaisti pieminekļi ir Kristīnei Kārkliņai no Jaunkaldavām (kur aug 6,5 m resns dižozols) un Vikmaņu ģimenei. Interesi izraisa arī pieminekļi Zvīguru dzimtai un Indriķim Kārkliņam, diemžēl autoram nav zināms pieminekļu tēlnieks.
Ar Drustu kapsētu saistītas teikas6 . Bija izrunāts, ka te esot viens, kas ceļa braucējiem pa mazām "skrambiņām" izplucinot drēbes. Tā kādam braucējam norauts mētelis, rītā atraduši tikai pogas, pati drēbe "bijusi pa spalviņai izplucināta un gubiņā sa­likta". Citam, kas no kāda kapa bija nrirāvis vienu rozi, ejot cauri bēru kambarim, durvis aizšāvušās ciet. Otrā rītā atrasts bēru kambari stāvot.
Aiz kapiem nokļūstam uz Raunas-Jaunpicbalgas ceļa. Tā malā atrodas restaurētā kādreizējā muižas magazīnas ēka. Pre­tējā ceļa pusē, attālāk, jau redzama bijusī Drustu muižas dzīvo­jamā ēka, taču lai to sasniegtu, sekosim kādreizējā būvmeistara iecerei un tikai pirms veikala griežamies pa labi, nākamajā krus­tojumā atkal pa labi, kur jāiet garām 19. gs. celtajai klētij (kād­reiz skaistajai, kolonnām rotātajai ēkai jau sen nepieciešama restaurācija). Tālāk aiz ceļa pagrieziena paveras skats uz bijušo muižas pārvaldnieka dzīvojamo ēku, nākamais pagrieziens bei­dzot paver skatu uz uzkalnā novietoto ansambļa centrālo ēku - bijušo kungu māju, kas gan nav grezna pils. Šāda muižas ansambļa
atklāšanās pakāpenība daudz­kārt palielina kopējo iespaidu. Kungu māja celta 1787. gadā. Katrā stāvā logi ir atšķirīgi, tā­tad kādreizējai vienstāva ēkai vēlāk uzbūvēts otrais stāvs. Hka ilgstoši izmantota kā padomju saimniecības kantoris. Pēc Ojā­ra Rodes vadītās tautskolas pe­rioda ēka nonākusi mantinie­ku pārvaldījumā.
Aleja no Jaunpiebalgas ce­ļa noved pie Drustu baznīcas. Pirmā baznīca Drustos uzcel­ta 1616. gadā J. Drobiša val­dīšanas laikā, tā nodega 1705. gadā Ziemeļu kara lai­kā, pēc tam dievvārdus nācās klausīties gan muižas piedarbā, gan pirtī, pat krogā. Pašreizējā mūra baznīca, kas sekoja pēc 1750. gadā celtās, uzbūvēta 1837. gadā. Namdara un galdnieka darbus veicis pazīstamais Cēsu celtnieks Mārcis Sārums (1799-1859), savulaik saukts par Cēsu apkārtnes pēdējo lībieti, bet mums viņš ir nozīmīgs kā pir­mais zināmais nevācu būvuzņēmējs. Viņa piemiņa ir ari Jāņa baz­nīcas tornis Cēsīs, Dzērbenes un citas baznīcas. Ja iznāk pabūt pie viņa kapa krusta tuvu Cēsu Lejas kapu kapličai, atcerēsi­mies, ka viņa, dzimtcilvēka, bērēs piedalījās 78 pajūgi. Jānis Dro- nis viņam veltījis eseju "Ozolzīle Mārcim Sārumam"7 . Bet H. Hā- gemeisters 1838. gadā izdevis grāmatu ^fnnno par ĀJruotu ftrnuftoco bns- niru, mutochnfim un otmnctitrcm, kur lonrr rtftociit, l;n locccos Inikoo orlic trff tin kn tngtinO irt; 3ruotu taniftoti pnr Inbtm onrntotitoo un ptt īnunno btionicao rc9P!Dclitioctinnno par pet minncflchonu iodoUttm no ^Ucccao Ā3motco Icclnluintin -ilemricli uon jjnticmtifltcr".

[image: ]

Baznīcas gaišajā altārī ar četrām kolonnām atrodas F. Don- nera-Rihtera glezna "Kristus debesbraukšana" (1898). Pašrei­zējās ērģeles (E. Martina firma) ar 10 reģistriem darinātas 1901. gadā. Pēckara gados Drustos virsmācītāja pienākumus pildīja Edgars Jundzis (1907-1986), vēlākais teoloģijas profe­sors un seno mezglu rakstu pētnieks. Dievkalpojumus baznīcā aprakstījis Kārlis Lapiņš8 .
Pie baznīcas pelēks Somijas granīta piemineklis (1932, K. Ku- raua firma) pirmajā pasaules karā un Latvijas Brīvības cīņās kri­tušajam 41 draudzes dēlam. Tā pamatos iemūrēta kaste ar do­kumentiem. Starp vīriem, kam veltīts piemineklis, ir arī Pēteris Sūlmeisters. Otrpus baznīcas ieejai piemiņas vieta četriem 1905. gada revolūcijas represiju upuriem, un arī te tas pats uz­vārds - zemnieki Dāvis Sūlmeisters (1861-1906) un viņa dēls Jānis Sūlmeisters (1886-1906), dzimis Auļukalna Vecauļos, kā arī pamatskolas pārzinis Jēkabs Sīrons (1863-1906). Rudenī nošauts arī ceturtais - Jānis Pauris. Diemžēl kādreizējo kapa vie­tu, ko apjoza granīta stabi un metālā kaltas ķēdes, savulaik no­mainīja ar bezpersonīgām cita laikmeta apbedījumiem rakstu­rīgām betona plāksnēm. Cerētā ieguvumā tikai "ķeksītis" īsta vēstures pieminekļa vietā. Bet par pašiem nošautajiem vislabāk pateikusi rakstniece Lūcija Ķuzāne9
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Piemineklis pie Drustu baznīcas (2001)
"Soda ekspedīcijas virsnieks licis saviem kazakiem no vi­sām mājām sadzīt kopā vīriešus, pat zēnus no sešpadsmit ga­diem. Dienu un nakti klaušināti, kas iepriekšējā gadā nošāvis vietējo uradņiku. Kad neviens nezinājis, vesti pie baznīcas, kur priekšā jau gaidījusi bedre. Vispirms nošāvuši skolotāju Jēkabu Sīronu, tad otro skolotāju Sūlmaheru kopā ar dēlu. Pēc tam piekodināts: pagaidām par uradņiku trīs dzīvības, par katru nākamu valdības cilvēku deviņas, pēc tam… astoņdesmit viena, līdz nebūšot vairs neviena latvieša." Tie­sa, tīšām vai netīšām te personu vārdi sagrozīti. Pie tam kļūdas dēļ bijis no­šauts "nepareizais" - Gatartas, nevis Drustu uradņiks. Bet Jānis Medenis publicējis balādi "Drustu asins lie­tus"10 par šo pašu notikumu.
Un vēl par pieminekļiem - Drustu centrā nelielā koku ie­kļautā uzkalniņā represēto un bojā gājušo iedzīvotāju piemiņai stādīti ozoli un oši, uzstādīts arī piemiņas akmens.
Tūlīt aiz veikala paveras skats uz Kroga ezeru (10,7 ha, 173 m vjl.), pie kura atrodas Drustu skola, kas celta 1936.- 1937. gadā pēc Cēsu apriņķa būvinspektora Pētera Bērziņa pro­jekta kā 6 klašu pamatskola. 1989. gadā atklāta skolas vēstures ekspozīcija, ko izveidojis skolotājs J. Arājs. Un vēsture te diža - skola dibināta 1687. gadā (pie skolas stēla tās 300 gadu jubi­lejai). Tā atradusies pie lielākā no Drustu ezeriem, ko sauc gan kā Drustu, gan kā Draudzesskolas jeb Skolas ezeru (34,3 ha, 172,7 iii vjl.). 19. gs. Drustu draudzes skola tika uzskatīta par vienu no labākajām Vidzemē. 1809. gadā vecās koka ēkas vie­tā Skoliešos skolai uzbūvēja jaunu mūra ēku, tā paplašināta 1873. gadā, savu izskatu saglabājusi līdz mūsdienām. Ilgu lai­ku tā izmantota arī kā brāļu draudzes saiešanas nams.
Aiz Kroga ezera no Jaunpiebalgas ceļa sākas nozarojums uz Drustu dzelzceļa staciju (arhitekts Jānis Ķezbers), kur gan vil­cieni vairs neiet un arī pati stacijas ēka uzspridzināta 1944. gadā. Ari te atrodas mājas, kur dzimuši slaveni ļaudis. Kreiļos dzimis Latvijas Lauksaimniecības universitātes docents, inženierzināt­ņu doktors Jānis Barbars (1929), kas pētījis mazo sateces basei­nu hidroloģiju. Zundos Kreiļu ezera tuvumā dzimis cits peda­gogs - Indriķis Cīrulis (1860-?), viņš par skolotāju strādājis Dur­bē, Torņakalnā; zinātniskajam darbam par drustēniešu izloksni savulaik piešķirta Jēkaba Velmes prēmija. Šajā pagasta stūrī Lī­biešos dzimis arī tulkotājs no krievu valodas (ticis pat pie V. Ļe­ņina rakstu tulkošanas) Jānis Ozols (1903-1975, Rīgā). Bla­kus, tagad vairs neapdzīvotajos Kalna Lībiešos, dzimis rakst­nieks un žurnālists Kārlis Lapiņš (1895-1942, Petropavlovskā, Kazahstānā). Miršanas vieta neizraisa izbrīnu, ja pieminam ti­kai vienu viņa darbu - romānu "Čekas gūstā" (1930). Lībiešu ciemu K. Lapiņš aprakstījis grāmatā "Jaunības laiki", Lībiešu Gaujmali nosaucot par pagasta paradīzi - "Gaujas krasti zied un sapņo… Zūstošā pļava iztvīksmina no savas krūts saldu smaržu reibumu, kurā gurst sirds un miglo acis… Nekur vairs negribas
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tālāk iet par šo sapņu valsti [..]"." Lurantos, Pērļupītes tuvu­mā, dzimis mākslinieks un pedagogs Jānis Riba (1998-1981), kas savās gleznās daudz atainojis Drustu apkārtnes dabu. Drus­tos dzimuši daudzi Latvijai nozīmīgi cilvēki, no kuriem šeit pie­minēti tikai ievērojamākie.
Gatartā pie Krustriju mājām atrodas unikālās muižas trīs- korpusu rijas (1816) paliekas. Pie centrālā sešstūrainā piedarba starveidīgi pievienoti trīs korpusi - divas rijas un vēl viens pie­darbs. Skatoties uz pašreiz redzamajiem korpusiem, vajadzētu iztēloties, ka kādreiz visus tos ietvēra plaši palieveņi, kuru jumta konstrukcija ar pārlaidu nojumi balstījās uz ķieģeļu stabiem (nav saglabājušies). Centrālās daļas jumts sasniedza 12,5 m augstumu. Rijas restaurācijas projekts tika izstrādāts jau 1978. gadā, taču, neskatoties uz to, ka centrālais atbalsta stabs bija 56 cm diametrā, kādā ziemā zem bagātīgas sniega segas jumta konstrukcija sabruka. Diemžēl! Pēc ilgāka laika šīs daļas drupas tika aizvāktas.
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Lauva Gatartā (2001)
Tikai nedaudz uz priekšu, bet mazliet atstatus no ceļa, tā kreisajā pusē, atkal interesanta ēka (19. gs. 1. puse) ar koka kolonnu portiku. Ari sienas klāj dēļu apšuvums, kas domājams, jau būvēšanas laikā izveidots mūra ēkai. Kāpēc tad tā? Daž­kārt koka ēkai ar apmetumu
centās piešķirt respektablāku, mūra ēkas izskatu, bet te - otrādi. Būves kādreizējais pielietojums - tiesas ēka ari nedod atbildi. Var­būt tiešām muižas īpašnieks gribējis, lai tikai pils būtu visrespek­tablākā? Šim nolūkam tieši kungu dzīvojamai ēkai arī citās Latvi­jas muižās izvēlēti atšķirīgi apdares materiāli. Sakars ar tieslietām te parādījies arī vēlāk - te dzīvojušā dārznieka ģimenē 1929. gadā dzimis jurists Jānis Dzenītis, kas no 1980. gada bija Latvijas PSR prokurors un iemantoja tautas nicinājumu par pretošanos latviešu neatkarības centieniem, tāpēc viņu pievāca Maskava.
Piebraukšana pilij izveidota tradicionāli - 1823. gadā celtā ēka atrodas taisni pret piebraucamā ceļa galu. Pie ieejas divas pamatī­gi cietušas lauvas, šobrīd jau bez galvām, laikam tādēļ pret pienā­cēju vienubrīd bija pagrieztas pretējās, mazāk cietušās ķermeņa puses. Ari ēkas ārējais veidols liek domāt, kā tad te izskatījies agrāk. Te nu mums palīdzējuši Rundāles pils muzeja darbinieki, kas 1983. gadā, veicot zondāžas (vienkāršāk sakot - īstajā vietā notī­rot krāsojumu), atklājuši iluzoras balustrādes zem logiem, spraiš- lotus segmenta logus un citus dekoratīvus elementus. Saprotams, ka tie bijuši ari citās ēkas vietās, tikai kāda remonta laikā aizkrāso­ti. Muižas ēku kompleksā arī klēts (19. gs. sākums) ar segtu lieve­ni un piecām arkām fasādē. Te ari mūra kroga ēka (1853). Ari tai vairs nav kādreizējā lieveņa ar kokgriezumiem rotātām detaļām, tam 1976. gadā gluži vienkārši uzbrauca kāds transporta līdzeklis. Tagad pils atdzimst, guvusi jaunu saimnieku.
Vēres
1   LFK 1400, 12254.
2    Mākslas vēsture. Redaktors V. Purvītis. Rīga, 1934-1936,1.-3. sēj.
3    Laikrakstā "Padomju Druva", 1989,10. aug.
4    Upīte J. Mednieku laiki. Rīga, 1911.
5    Mednieku stāsti un anekdotes. Rīga, 2000.
6    Latviešu pasakas un teikas. Sakopojis P. Smits. Rīga, 1936, 14. sēj., 232., 300. lpp.
7    laikrakstā "Dzimtenes Balss", 1980, 8.
x Lapiņš K. Jaunības laiki. Rīga, 1936, 167. lpp.
9 Ķuzāne L. Jūlijs Dievkociņš. Rīga, 1980, 12. lpp.
1() Krājumā "Bij toreiz piepildījies laiks". Rīga, 1975.
11 Lapiņš K. Jaunības laiki. Rīga, 1936, 125. lpp.



VELĒNA


Velēna nav pat pagasta centrs, tikai neliela apdzīvota vieta Gulbenes rajona Lizuma pagastā, Smiltenes-Gulbenes ceļa ma­lā. Blakus kādreizējais ūdensceļš - Gauja. Līdz pat 20. gs. trīs­desmitajiem gadiem Velēna bija lielāks kultūras un sabiedriskās dzīves centrs nekā Lizums, kas savu nozīmi ieguva tikai pēc dzelzceļa izbūves. 2. pasaules kara gados, atkāpjoties vācu ar­mijai, apbūve baznīcas apkārtnē tika nodedzināta.
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Velēnas baznīca (2001)
Velēnas galvenā ainaviskā dominante ir baznīca - sestā pēc kārtas - celta ncogotiskās formās 1898. gadā pēc Jāņa (Johana) Brauna projekta, paredzēta 1400 personām (600 sēdvie­tas). Diemžēl pārējās J. Brauna celtās baznīcas (Gaujienā un Lejasciemā) nav saglabājušās. Arī šo būtu gaidījis līdzīgs likte­nis, ja vien 1944. gadā būtu pažēlotas 4 kandžas pudeles. Toties Vecpiebalgas Labdarības biedrības nama celšanai (tas vēl tagad ir kultūras nams) J. Braunu uz­aicināja biedrības priekšnieks Matīss Kaudzīte un tapa ēku komplekss, kas ir viens no spilg­tākajiem 19. gs. beigu posma arhitektūras paraugiem Latvi­jas laukos. Laikraksts "Phjkc- khh Bccthmk" 1888. gadā to vērtējis, kā neatpaliekošu no visbagātāko Vidzemes muižu saimniecības celtnēm. Ādolfs Alunāns tā atklāšanai sacerējis dzejojumu. Tas ļauj novērtēt J. Brauna devumu un Velēnas baznīcas nozīmi.
Kādai no iepriekšējām ko­ka baznīcām esot bijis salmu jumts, noaudzis ar zaļām ve­lēnām, un tā arī esot cēlies apdzīvotās vietas nosaukums, kaut gan iespējams, ka vietvārds tomēr ir vecāks. Bet iepriekšējo baz­nīcu stāstā "Vecā baznīciņa"1 aprakstījis Apsīšu Jēkabs, kurš, starp citu, mācījies Velēnas draudzes skolā, tajā pašā, kas vēlāk tika pārveidota par meiteņu skolu. Skolas ēka vēl tagad redza­ma Gulbenes virzienā, kurā skatoties, pamanīsiet paaugstinā­jumu tuvējā mežā - ķēmu pauguru Augstos kalnus. Māju pu­duris Lielpēteri esot dabūjis nosaukumu tad, kad pret zemo durvju stenderi galvu esot apdauzījis krievu cars Pēteris I. Velē­nā pēc atgriešanās no deportācijas par virsmācītāju kalpojis Ed­gars Jundzis (1907-1986), vēlākais teoloģijas profesors un se­no mezglu rakstu pētnieks.
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Altārgleznā "Golgāta" (19. gs. sāk.) attēlots krustā sistais Pestītājs, to gleznojis Endats Minhenē, saglabājusies arī vecā altārglezna; divus kroņlukturus (1792) dāvājis Sinoles muižas īpašnieks V. Mcngdens, 17 reģistru ērģeles (1898), vienas no labākajām Latvijā, būvējis ievērojamais vācu ērģeļbūvētājs Vil­helms Zaucrs Frankfurtē pie Oderas. Velēnas ērģeļu ieraksti
iekļauti skaņu plašu sērijā "Latvijas vēsturiskās ērģeles". Kopš 1964. gada baznīcā no­tiek ari katoļu dievkalpojumi.
Dievnamam tuvākaj ās mājās zem nojumes rūpīgi tiek glabāts baznīcas zvanītā­ja un rūpīgā sargātāja Viļa Galēja (1915-2000) saglabā­tais 1909. gadā Anglijā būvē­tais tvaika dampis. Teika2 stāsta, ka baznīcas uzkalnā esot liela, resna priede, zem kuras saknēm esot liela kaste ar naudu. To rokot gan nedrīkstot runāt un skatīties apkārt. Pati baznīca cel­ta senas kapsētas vietā, vēlāk atklāta tagadējā Velēnas Gaujas kapsēta. Nav īstas skaidrības par ierīkošanas gadu, tiek uzska­tīts, ka tas ir 1752. gads, bet 1774. gadā Velēnas baznīcas grā­matā rakstīts: "Tā kā atraitne baroniete fon Mengden kundze pret pagājušā gadā ietaisīto kapsētu sirdīgi pretojas, tad uz aug­stās ģeneral-guberņas valdes pavēles tika ietaisīta jauna kapsē­ta, kurā arī viņa vēlas vēlāk tikt apbedīta". Jāsaka, ka viņas vēlēšanās ir piepildījusies. Kapos ir arī barona Malama dzimtas kapi, kas veidoti kā vaļēja būve ar sešām dažādu izmēru arkām
fasādē, tās centrā klasicisma formās da­rināts piemineklis. Velēnas kapos apgla­bāts rakstnieka Apsīšu Jēkaba tēvs sko­lotājs Andrievs Jaunzems (1830-1888, čuguna krusts) un rakstnieks Jānis Kār- stenis (īstajā vārdā Jānis Smits, 1884- 1921). Kapos atdusas Lāčplēša Kara or­deņa kavalieri Viktors Sviklis (1899- 1986) un Pēteris Sebris (1895-1965).
Tuvumā vecākais tilts pār Gauju Gul­benes rajonā, kas 1949. gadā celts uz Vi­rešu ceļa pēc Ērika Vikmaņa projekta.
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No veikala uz baznīcas pusi 2. pa­saules karā nodegušā kroga vieta.
Apsīšu Jēkabs3 min, ka 1688. gadā krogs Lizumā neizkrogo vairāk par 19 vai 20 mucu alus gadā. Tas tomēr nebūs atradies šeit, netālu no Gaujas, bet vecā Velēnas-Lizuma lielceļa ma­lā, jo tur "braucēji ne labprāt apmetušies, jo tuvumā nav bijis ūdens". Netālu no Velēnas-Lizuma ceļa uz austrumiem atra­dās Velēnas pusmuiža, uz rietumiem - Cepļa pusmuiža. Cepļa kroga īpašnieka meitu Annu savulaik ieskatījis vēlākais biblio­grāfs Jānis Misiņš, tā kļuva viņa sieva. Cepļa pusmuižā atra­dies doktorāts, kur no 1827. gada strādājis Dr. Kārlis Viherts (1801-1875), tur izveidota arī neliela slimnīca. J. Misiņa ar­hīvā saglabājusies 1881. gadā Dr. A. Sumera izdotā apliecība, ka viņš četrus gadus bijis māceklis un vienu gadu darbinieks Velēnas doktorātā, strādājis aptiekā, palīdzējis operācijās un slimnieku kopšanā. Velēnas aptieka dibināta 1890. gadā (far­maceits te neoficiāli darbojies jau no apm. 1820. gada), tikai 1974. gadā tā pārcelta uz Lizumu, veco muižkunga ēku. 19. gs. astoņdesmitajos gados Ceplī pastāvēja tiesa, kur par rakstvedi strādājis Jānis Poruks. Cepļa krogā toties par krodzinieku strādājis Pēteris Jaunzems, dēvēts arī par grāmatsējēju. Tā varēja rasties ari J. Misiņa interese par grāmatām. Bet par Jaunzemiem (tas ir Apsīšu Jēkaba dzimtas uzvārds) - Li­zumā bez Apsīšu Jēkaba dzimuši vairāki ievērojami Jaun- zemi: ar Triju Zvaigžņu ordeni apbalvotais ārsts pulkvedis Valters Jaunzems (1896-1959, Kalifornijā, ASV), arī viņa urna ar pelniem pēc sākotnējā apbedījuma Eslingenē, Vā­cijā, apglabāta Velēnas kapsētā; Valkas muzeja izveidotājs, žurnālists Artūrs Jānis Jaunzems (1899-1976, ASV); arhi­tekts un etnogrāfs Jānis Jaunzems (1903-1978, Gulbenē).
Netālu, kur Velēnas-Lizuma ceļa vecais posms šķērso 19 km garo Gosupi, atrodas Viļa Zvaigznīša darinātā Gosupes velna skulptūra. Stāsta, ka tajā vietā vietējais krogusbrālis Rutgalvju Krustiņš sniedzis roku pretī velnam, kas to gandrīz aizvilcis uz elli. Lizumā atrodas skaista vienā eksemplārā darināta grāmata par šo notikumu, kuru ar oriģinālakvareļiem ilustrējis Varaido- tis Galviņš (1931-1990), kurš dzīvoja pie vāciešu 1944. gadā nodedzinātajām Silto dzirnavām, 3,5 km no Velēnas baznīcas uz Smiltenes pusi, pie Uriekstes upes. Senāk gan lietots nosau­kums Ureikstc, pret tagadējo nosaukumu savulaik iebilda gan Kārlis Egle, gan Jānis Endzelīns.
Silto dzirnavās (kas minētas jau 17. gs. dokumentos, bet pēc nopostīšanas Ziemeļu kara laikā, 1738. gadā atjaunotas 300 m zemāk par iepriekšējām) dzimis arhitekts Verners Vitands (1903-1982), Madonas aizsargu nama un Daugavpils Vienības nama projektu autors. Par šo dzirnavu senumu liecināja tikai ar cirvi apstrādātās sijas.
1937. gadā ierīkotajos Sila kapos - ceļa malā starp Velēnu un Gosupi, apglabāts Gosupes velna autors V. Zvaigznītis (1913— 1997), akvarelists Jānis Brekte (1920, Rīgā - 1986), kurš kļuvis slavens ar virtuozajām Vecrīgas ainavām. J. Brektes un viņa skol­nieka V. Galviņa darbi vienmēr apskatāmi Lizuma centrā, vēj­dzirnavās, kas nedarbojās no 1932. līdz 1979. gadam, bet ta­gad atdzimušas - tajās iekārtota izstāžu zāle.
Vēres
1   Apsīšu Jēkabs. Raksti, 12., 1897.
2    I.FK219, 1137.
3    Apsīšu Jēkabs. No Lizuma senatnes. Rīga, 1928.



BIKSĒRE, KUR NAUDU SKAITA MUCĀM


Biksēri Madonas rajona Sarkaņu pagastā var nepamanīt, pa­skriet tai garām. Var jau nogriezties pie Gvido Bula ironiskā pieminekļa koka rublim. Ja, braucot no Madonas uz Cesvaines pusi, ieraugāt uz postamenta novietotu lokomobili, ko 20. gs. sākumā ražojusi Anglijas firma "R. Garets un dēls", tad jau esat tikpat kā garām. Pie lokomobiles nogriežoties, ceļš gar veikalu ved kalnā, taču vislabāk kājām paiet estrādes virzienā, citādi ne­redzēsiet Artas Dumpes 1989. gadā darināto skulptūru "Jāņu nakts", kas atrodas blakus estrādei un ir vienīgā akmens skulp­tūra visā Biksērē. Ceļa malā vēl viena skulptūra - Nikolaja
Petraškcviča "Kontakts" (1990), kas uzstādīta akmeņu krāvu­mā, kas veido Latvijas kontūras.
Pa kreisi pavisam tuvu tek 18 km garā Libes upe, tās vārdā savulaik saukta arī Biksēres muiža - Libbien. Ja vācu valodas pra­tējam pirmās asociācijas ir ar vārdu Liebe (mīlestība), tad esat uz nepareiza ceļa. Arturs Goba raksta1 , ka Sarkaņu pagastā pie Bo­des kalna esošie Libenieki nosaukumu dabūjuši no senču drau­džu vecākajiem - lubēņiem vai lūbeniekiem. Endzelīna topo- nīmu vārdnīcā ir visai daudz toponīmu ar sakni lub-, bet vācis­kās rakstības ietekmē kāds pagasta skrīveris varētu būt uz burta "u" uzlicis umlautu.
Uz upes pusi redzams akmens - te nogalināts vietējais sko- ā lotājs Jūlijs Ramanis (1889-1919). Nostāsti vēsta arī par Nāves ieleju Biksēres gravā un akmeni, uz kura klaušu laikos pērti zem­nieki. Pretējā pusē pakalna virsotnē aug dižozols 4,6 m apkārt­mērā, pie tā Mariannas Veilandes darinātā skulptūra "Rīts" (1987). Pret dzirnavām, kas, atkarībā no tā, no kuras puses mēs uz tām skatāmies, ir vai nu vienstāva vai divstāvu ēka, kalna pusē gar ceļu gara atbalstsiena.
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Krustojumā esam pie īpatnēja kokā darināta ceļu rādītāja ar jumtiņu. Pa labi vēl ne tik sen bija redzams auseklītis, ko 1987. gadā darinājis koktēlnieks Ģirts Burvis. Tas vēl bija laiks, kad auseklīti par auseklīti saukt bija diezgan bailīgi, tāpēc dar­bam tika dots nosaukums "Laika zīme". Toreiz te vēl bija kop­saimniecība "Sarkanais Stars". Mēs gan atrodamies Sarkaņu pa­gasta teritorijā, bet ar sarkanu krāsu sakars nav jāmeklē, tā drīzāk domāta rītausma vai kas līdzīgs. No 1987. līdz 1990. gadam Biksērē katru augustu strādāja koktēlnieku grupa, kuras mērķis bija radīt Latvijai netradicionālu koktēlniecību. Tā tapa jau mi­nētie un vēl citi darbi, kopā 26. Interesanti, ka lielākā daļa no māksliniekiem pirmoreiz iemēģināja roku koktēlniecībā, arī Ar­ta Dumpe, kura šeit izstādījusi darbu ar nosaukumu "Ligzda" (1989). Iepretī tam aiz dīķa redzama jauka klētiņa ar puskolon- nām sānu sienu priekšpusē un ieapaļiem lodziņiem sānos. Pa labi no tās otra klēts, kas restaurēta 1956. gadā. Klētī no 2000. gada atrodas Sarkaņu pagasta priekšsēdētāja Andra Tre- čaka jau pusotru gadu desmitu vāktā etnogrāfisko priekšmetu kolekcija. Iepretī muižas kungu mājai novietots Guntas Zemī­tes darbs "Degošie koki".
Kungu māja vienkārša, tās fasādes kreisajā pusē, gandrīz sa­sniedzot jumta kori, piebūvēts neliels amizants tornītis. Vienā no telpām saglabājies arī vecais parkets. 'Pa labi - jauna piebūve, diemžēl uz manu jautājumu par tās arhitektu saņemu atbildi - Bernhards. Bet iespējams arī, ka tā ir Aija Bernhardc. Kā pa­rasts, pat žurnālisti vairāk pievērš uzmanību tam, kurš funkcio­nārs kam stāv blakus ēkas atklāšanā, nevis tās autoram un tieša­jam darba darītājam. Kad tas nākamajā dienā parādās avīzē, šī "informācija" vairs neder pat varbūtējam teroristam, jo tas cil­vēks jau vairs tur nestāv. Tagad pilī izvietots agrofirmas kantoris un pagasta valde.
Biksēres muiža kādreiz piederējusi BukŠēvdeniem, no kuru uzvārda varētu būt nācis Biksēres latviskais nosaukums, vēlāk tās īpašnieks bija barons fon Magnuss - tik milzīgi resns vīrs, ka pats saviem spēkiem nav varējis uzkāpt kalnā (kas būtībā ir Vidzemes augstienes nogāze, aiz muižas paveras tāls skats uz
apkārtējo līdzenumu un ciematu). Klaušinieki tad atspieduši kungam pret dibenu tādas kā dakšas un uzstūmuši kalnā ar stum- šanu. Par Magnusu tautā bijis izplatīts šāds pantiņš: Uz augsta Libes krasta Stāv muiža, kas ne prasta, Tur dzīvo resnais māgnūzis, Kam vēders tāds kā vāgūzis.
Tuvumā tikai nav baznīcas. Teikā stāstīts, ka verstis četras uz A pusi pie Pagrabiešiem bijusi vēl viena muiža un tur arī baznī­ca, bet bez zvana. Toties tās sētas vara vārti atverot esot tā ska­nējuši, ka varējuši divi jūdzes tālu dzirdēt.
Vēl 1969. gadā pierakstīta teika2 , ka "zviedru kara laikā, kur iet garākais lielceļš gar Biksēru muižu un tagad atrodas kapu- kalns", notikušas sīvas kaujas. Zviedri tur aprakuši divas zelta mucas, katru savā ceļa pusē, pār ceļu gājusi zelta ķēde. Šīs teikas teicējs bijis kāds Jānis Ķirsons. Uzvārds "Ķirsons" pieminēts arī Aivara Aivicksta dzejolī "Biksērcs valstis"3 un līdz ar to arī "Ru- dzons, Vējons, Kaltons" u. c. Tagad Sarkaņu pagastā iekļauta ari Patkule, kas savulaik bijusi Patkules pagasta centrs un, kā zina stāstīt bibliotekāre Aida Pintāne, tad Patkules pagasta skrī­veris nedevis cilvēkiem vaļu pašiem izvēlēties sev uzvārdus, bet ņēmis dažādas dabas parādības, lietas, kokus u. c. un šiem no­saukumiem pievienojis galotni "-ons". Tātad visi, kuriem Lat­vijā ir pēc šāda parauga darināti uzvārdi, var būt droši, ka viņu dzimtas saknes ir Patkulē. Un ne tikai Latvijā dzīvojošie - Ces­vaines baznīcas kapos 1991. gadā pārapbedīts ASV mirušais lu­terāņu prāvests Pāvils Ķirsons (1913-1965). It kā muižnieks šādi vēlējies uzzināt, kur viņa bijušie dzimtcilvēki aizklīdis un par ko kļūs.
Biksērē atrodoties, mums jārunā vēl par vienu mucu. Šī vispār laikam ir bagāta vieta, kur naudu neskaita savādāk, kā mucām. Stāsta, ka Vecezerā, kas atrodas 100 m no lokomo­biles, kara laikā esot iesviesta muca ar baznīcas naudu, lai pasargātu to no ienaidnieka. Izvilkt naudu varot gan tikai pašā pusdienas laikā.
Pie muižas dīķa vel redzams Artas Dumpes darbs "Zem viena jumta" (1987) un Laimdotas Griķes "Spīguļo, saulīt" (1988). Otrās klēts priekšā - Andas Neretnieces "Lūgšana" (1990), bet 200 m no tās skolotāja J. Ramaņa apbedījuma vieta. Vēl ēku kompleksā izvietotas Oļega Skaraina, Guntara Zvaigznes, tēva un dēla Bulu u. c. skulptūras, bet tās jums jāatrod pašiem! Tas var būt ne tik viegls uzdevums, jo Gvido Bula skulptūra "Dieva pirksts" atrodas Rēķu kalna virsotnē 4 km no pils. Dažas skulp­tūras, kā A. Gulbja darinātā "Četri novadi", jau gājušas bojā.
Pie otra ceļa, kas gar dzirnavu dīķi ved uz šoseju, kalngalā redzamas Magnusa kapeņu drupas. Tur arī krusts trim leģionā­riem. Otrs krusts atrodas 50 m no ceļa, 350 m no krustojuma ar ceļu rādītāju šosejas virzienā. Senais zirgu pasts un arī Libes krogs gan nojaukti. Toties 1,8 km attālumā atrodas muzejs Latvijas bērnu ķirurģijas tēvam profesoram Aleksandram Bieziņam (1897-1975) viņa dzimtajās mājās - Dilmaņos.
Vēres
1   Goba A. Akmenim dziļas saknes. Rīga, 1995.
2    LFK 1990, 823.
3    Laikrakstā "Staburags", 1992, 7. janv.



BLAUMAŅA KALNĀ


Blaumaņpaps no palsā akmens izšķiļ smaidu siltu, Salnas zieds pār Grota kapu pārliek ziemas tiltu.
Tā Arturs Goba raksta dzejolī "Teiksma par ežiem"1 . Savs vērtējums Ilgai Rismanei dzejolī "Divas acis"2 : Divas acis Ērgļiem mirdz - Blaumanis un Grots - grāmatlapās nevīstošās.
Tagad uz Ērgļu Blaumaņa (Vecajiem) kapiem ejam arī pie mākslinieka Ādolfa Lielā (1918-1993). Viņa dzimtās mā­jas Rikšēni atrodas tepat pie Ērgļiem Pulgosņa ezera krastā. Viņš ilustrējis 30 grāmatu, tātad ar grāmatām sakars ir, tomēr līdz nāvei saistības ar pašiem Ērgļiem nebija. Abi iepriekš citētie dze­joļi publicēti jau 1982. gadā, tātad to autoriem pārmest Ā. Lie­lā neminēšanu nekādi nevar. Rūdolfs Blaumanis (1863-1908) dzimis Ērgļu muižas pavāra mājā, bet Ērgļu pagasta Silamuižas Lejas mājiņā (nav saglabājusies) dzimušais dzejnieks Jānis Cirots (1901-1968) dzīvoja Grotupēs Ērgļu R pusē, uz augstā Vēja kalna, no kura redzams netālais ezeriņš Develnītis.
Imants Lasmanis dzejoli "Pavasarīgas rindas"3 , kurš veltīts Jānim Grotam, beidz šādi:
Kad putni vaicā savos pērkļos, Kur esi, brīdi mulstu tad Un atbildu, ka esi Ērgļos Un Rīgā nebūsi nekad.
Savu kapa vietu dzejnieks izvēlējies pats, kaut tolaik Vecajos kapos vairs nevienu neapglabāja. 1981. gadā tika atklāts Ukrainas granītā cirstais Grota kapa piemineklis. Tā autore, tēlniece Lilija Līce, savu pusotru gadu garo darbu - 3,3 m augsto skulptūru nosaukusi par "Solveigu". Varbūt tādēļ, ka 1936. gadā žurnālā "Atpūta" bija publicētas J. Grota četras vēstules dzejā, kas vēlāk kļuva pazīstamas ar nosaukumu "Vēstules Solveigai"4 . Milda Los- berga dzejolī "Jānis Grots Ērgļu kalnā"5 vēsta: Solveiga!
Kāpēc no tava skumjā vaiga Norit asara
Kā zvaigžņu kristāls smalka ?
Kad Grotu izvadīja no Ērgļu kultūras nama, bija sanākuši "vai visi ērglēnieši" - tā min rakstnieks Zigmunds Skujiņš savā darbā "Sarunas ar jāņtārpiņiem"6 , kurš pats ar draugiem gan atnāca otrās dienas vakarā un te arī apraudājās. Bet vienmēr te, "Pie Jāņa Grota Ērgļos" Martas Bārbales vārdiem sakot7 :
Uz kapu kalna, vējiem segusies, Stāv Solveiga ar lepni celtu galvu.
Mums jāapstājas turpat blakus vēlreiz, jo: Ērgļu egles ir sniegā,
un sniegs ir uz Blaumaņa kapa Un Grotu Jāņa, jā, Grota, /../
Tā dzejolī "Tajā stundā" sāk iespaidus par šo kapu apmeklēju­mu Vizma Belševica8 . Blaumaņa piemineklis atklāts rakstnieka 60. šūpļasvētku - 1923. - gadā. Kāpnes uz to gan uzbūvētas tikai 1939. gadā. Pats akmens ņemts no Braku mājām, uz tā rakstnieks bieži sēdējis, "pārdomādams savu darbu tēlus". Arī par Brāķiem vesels birums dzejas, bet šeit gribētos atgādināt tikai dažas Benitas Veisbergas rindas no darba "Brīnumaini"9 : "Un vai jūs zināt, ka tas, ko tagad pazīstam kā "Blaumaņa Brakus" - nav viņa dzimtās mājas, nekad nav viņam piederējušas? Ar grūtībām viņš visu mūžu gādāja lielkungam nomas naudu, vēl pēdējā laika vēstulēs piemi­nēdams nesamaksāto "šī pavasara renti". Viņš Brakos dzīvoja un strādāja. Viņš tos mīlēja un kopa, stādīja kokus un sapņoja, kā būtu izdaiļojams dārzs. Gribēja domāt par nākotni. Kā es viņu saprotu. Un visu laiku līdzās bija drauds šo no bērnības ierasto un iemīļoto mājvietu, kur viņš vislabāk varēja rakstīt, pazaudēt.
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Visu dzīvi, līdz pēdējiem sli­mības nomāktiem mēnešiem, nebija savu māju drošuma." Šis aspekts parasti Braku ap­meklētājam neienāk prātā.
Blaumaņa kapa piemi­nekli izveidojis tēlnieks Bur- kards Dzenis. Tajā laikā viņš bija dekoratīvās tēlniecības darbnīcas vadītājs Latvijas Mākslas akadēmijā. Viņa Blaumaņa piemineklis ir tra­dicionāls, mierīgā, apvaldītā skumju izteiksmē, ar rakst­nieka ģīmetni.
Tepat apglabāts rakstnie­ka tēvs Matīss Blaumanis, māte Karlīne Blaumane, arī Rūdolfa brālis Arvīds ar sie­vu Annu, arī viņu dēls Edgars ar kundzi Ruti Līviju Zvīgzni- Blaumani, šīs urnas tikai 1999. gadā atvestas no Amerikas.
"Pie Blaumaņa kapa" pabijis Jānis Liepiņš10 . Arī Jānim Gro- tam ir divi dzejoļi, ar tikai nedaudz atšķirīgiem virsrakstiem: "Pie Rūdolfa Blaumaņa Ērgļos"11 un "Pie Rūdolfa Blaumaņa kapa"12 , kaut kapu kalns minēts abos. Pēdējais no tiem sākas šādi: Tavs kaps pret ūdeņiem, pret straujo Ogri stīdz, Tavs kaps ir piekalnē un saules apmirdzēts,
Tu savai tautai dzīvo viņas mūžos lidz -
Nekas nav iznīcis, nekas nav pazaudēts.
Liekas, viss būtiskais jau pateikts, pārējo jau zinām paši vai arī izjutīsim, stāvot šajā kalnā. Nobeigumā vēl vārds An­tonam Austriņam - puse no viņa dzejoļa "Rūdolfa Blauma­ņa piemiņai"13 :
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Paraugies, Smaidošais, lejup no aizsaules zeltainiem dārziem'. Tauta, lūk, pulcējas 'Tevi nemirstībā vēl sveikt,
Iemužots tēlos jo Tavos tai Krustiņa, Roplaiņa gājums, Indrāni vecic i jaitnajie, Edgara, Kristīnes vaigs.
Papildinot par literārajiem tēliem - tepat tuvumā arī melns granīta piemineklis Andriksona prototipam - R. Blaumaņa tē­vabrālim.
Vēres
1    Goba A. Saules ritmi. Rīga, 1982.
2    Krājumā "Dzejas diena". Riga, 1982.
3    Lasmanis I. Mana maize. Riga, 1971.
4    Grots J. Vēstules Solveigai. Riga, 1938.
5    Losberga M. Sniega gaisma. Rīga, 1971.
6    Skujiņš Z. Sarunas ar jāņtārpiņiem. Rīga, 1992, 174. lpp.
7    Rārbale M. Pa sirmu rasu. Rīga, 1987. x Belševica V. Dzeltu laiks. Rīga, 1987.
9     Žurnālā "Karogs", 1992, 5.-6.
10    Liepiņš J. Balzamīnc. Rīga, 1981.
11     Grots J. Vakaru stāsti ciematā. Rīga, 1959.
12     Laikrakstā "Jaunākās Ziņas", 1935, 6. sept.
13    Austriņš A. "Dzīves burvība". Rīga, 1925.
Pa senu ceļu pedam



CELS STARP EZERU UN UPI


Lai gan Jūrmalas apvedceļš atklāts 1993. gada jūlijā, tā pirm­sākumi, iespējams, meklējami jau pirms Rīgas dibināšanas. Te daudz senatnes liecinieku, lai tos apskatītu, jāiet kājām.
Aiz apvedceļa pagrieziena otrais ceļš pa kreisi ved uz nelielo Egļuciemu Babītes pagasta teritorijā, kas no R un D iekļauj ko­kiem apaugušu morēnu pauguru - Baznīckalnu, kur pēc no­stāsta nogrimusi baznīca. Tā ir sena kulta vieta, svētvieta. Kā saka Vētru māju saimnieks - vecie latvieši tur lūguši Dievu. R malā Pērkoni, kas celti pēc arhitektes Laumas Pommeres pro­jekta. Mazliet tālāk Mežvijās (1959, piebūve 1992) dzīvo tēl­niece Inta Berga ar dzīvesbiedru interjeristu Uldi Bergu, neliela skulptūru ekspozīcija.
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Vēl tālāk, 800 m aiz Baznīckalna, kādreizējā mežsargmāja Strēl­nieki (agrākās Amendas), domājams, 19. gs. sākuma būve, kas cel-
ta bez pamatiem, uz horizontāli no­vietotiem baļ­ķiem. Ēkā apvalk- dūmenis, kādreiz bijis niedru jumts. Blakus jaunā dzī­vojamā ēka. D no mājām priede 2,75 m un bērzs 2,6 m apkārtmērā.
Iepretī starp šoseju un Lielupi,
11. kvartāla 4. nogabalā, atrodas dabas liegums (1977)- Darmštates priežu audze. Tā ieaudzēta no Vācijā, Darmšta- tes apgabalā, iepirktām sēklām, bet šeit Vāczemcs priedes auga ar kropliem, līkumainiem stumbriem, ļoti zarainas. Tagad to vecums ap 100 gadu.
Sasnieguši gāzesvada trasi, atgriežamies šosejas kreisajā pu­sē. Te priedulājā pauguru grupa, viens no tiem - Babītes pils­kalns (Poļu kalns). To sauc arī par Marijas vai Salas pilskalnu. Par Babītes pilskalnu tiek uzskatīta 1225. gada dokumentā mi­nētā "castrum Baboth" (arī St. Marien), kuru cēlis Zemgales bīskaps Lamberts. Indriķa un Atskaņu hronikā tas saukts par Babates pilskalnu. Tā augstums ap 9 m, taču nezinātājam to grūti atrast.
Iznākam pie Varkaļu hidromezgla (1988), kur uzbūvēts tilts pār 1,4 km garo un 0,12 km plato kanālu. Tā maksimālā ūdens caurlaides spēja ir 730 m3 sekundē. Aizberot Spuņņupi, kanāls veicina Lielupes ūdens caurteci visā Babītes ezera garu­mā. Ar tiltā iekārtotajiem 4 aizvariem iespējams stabilizēt ezera līmeni un aizsargāt to no jūras ūdens ieplūšanas, taču slūžas netiek darbinātas. J. K. Broce ap 1807. gadu rakstījis1 , ka vētras jūras ūdeni Lielupē uzdzenot līdz pat Jelgavai. Pēc šī kanāla izbūves vairākkārtīgi paātrinājusies ūdens apmaiņa, samazinā­jusies ezera aizaugšana.
Vēl tālāk redzams bijušais Varkaļu (Vārkaļu) krogs, tiesa, ievērojami pārbūvēts. Daži vietējie iedzīvotāji stāsta, ka ap 1916. gadu krogs nodedzis, tad celts par jaunu, citi atkal to no­liedz. Stāsta, ka uz šejieni braukuši Rīgas kungi, lai sievas neva­rētu noķert viņus ar meitenēm2 . Līdz 1955. gadam ēkai bijis niedru jumts. Uzkalnā blakus krogam atradusies deju grīda. Ap 1890. gadu no Majoriem uz Varkaļu krogu sāka kursēt 30-vie- tīga motorlaiva. 1899. gadā no t. s. Kabakas raga uz šejieni ie­rīkoja plostu vasarnieku vajadzībām. Vēl pirms 25 gadiem da­ļēji bija saglabājies Slokas ceļa posms no vertikāli liktiem koka bluķiem (vietām ceļš bija no koka vairogiem), kas būvēts 1944. gadā vācu armijas atkāpšanās vajadzībām (pēc citām zi­ņām - krievu armijas atkāpšanās vajadzībām 1916. gadā). Ceļa
paliekas nokurinātas malkā. Varkaļu māju saimnieks Labrencis Klīve pieminēts jau 1650. gadā Rīgas pilsētas rātes dokumen­tos. Viņš apsūdz kādu Barbaru, kas nobūrusi tā lopus.
Bet kāpēc Rīgas rātes dokumentos? Salas pagasta teritorija jau no 1226. gada bija pievienota Rīgas patrimoniālajam apga­balam, te atradās viena no senākajām Rīgas pilsētai piederoša­jām muižām. To iznomāja kādam Rīgas pilsonim, kas rātei mak­sāja nodevas.
Par kaujām pie Varkaļu kroga 1919. gadā 8 karavīri saņē­muši Lāčplēša Ivara ordeni.
Aiz Varkaļiem vecais ceļš paliek pa kreisi no šosejas. Tur pie Dambjiem (1913) aug dižozols 5,6 m apkārtmērā. Nākošās mā­jas - Sķutes, kur pēc arhitektes Intas Uzkalnes projekta zem vie­na jumta apvienota vecā dzīvojamā ēka (1886- tāds bija uz­raksts uz kāda baļķa) un klēts. Būvdarbi veikti augstā kvalitātē Ērika Analta vadībā. Sķutēs saglabājies arī 19. gs. šķūnis. Tālāk, pie ceļa, kas ved uz Babītes ezeru, Selgu dižozols (5,05 m). Blakus Dzimtsromjiem un Romjiem atrodas 1970. gadā daļēji pētītā Romju akmens laikmeta (neolīta) apmetne - senākās
apdzīvotības pēdas Salas pa­gastā. Apmetni senas lagū­nas krastā 3. gadu tūkstoša pirms Kristus vidū un otrajā pu­sē apdzīvojusi zvejnieku-med- nieku kopiena. Bez pārējām senlietām te atrasti arī vairāk kā 150 dzintara gabalu, no ku­riem 12 bijuši apstrādāti. 1969. gadā te atrasts dzintara veidojums - skulpturāls cilvē­ka galvas atveidojums - amu­lets, tagad tas atrodas Palangas dzintara muzejā.
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Babītes ezers (2359 ha) krasi atšķiras no citiem Rīgas apkārtnes ezeriem ar savu
bagāto augu un dzīvnieku valsti. Ūdensputnu bagātības ziņā tas ieņem pirmo vietu Latvijā. Saglabājušās ziņas, ka pēc Rīgas nodibināšanas visu pilsētas zemju Z daļu Daugavas kreisajā krastā saukuši par Babīti. Vairākas teikas stāsta par ezera izcelšanos, tajās minēta gan vecene Baba, kas Dievam upurējusi tikai ve­cos un slimos lopus un Dievs uzsūtījis negaisu, kas viņu noslīci­nājis3 , gan ganumeita Babīte, kas aicinājusi mākoni ar lietu, līdz pati kopā ar raibuļu noslīkusi4 . Minēts arī5 , ka Babītes pils pusnaktī nogrimusi ezera dibenā. Sī piejūras lagūnu tipa ezera (pastāv arī uzskats, ka ezers ir veca Lielupes gultne) dziļums neliels - lielākais 2 m, tā dibenā 4-5 m bieza dūņu kārta, tas stipri aizaudzis meldriem un niedrēm. Dūņas satur diezgan daudz svina no mednieku skrotīm. Šis seklais ūdens piemērots daudzu zivju sugu nārstam. Tas gandrīz pilnīgi apjozts ar dambjiem. Starp ezeru un Babītes poldera (tā būve uzsākta 1939. gadā) kanālu izveidota mākslīgo salu virkne. Babītes ezers ir dabas liegums, tas iekļauts Starptautiskās putnu aizsardzības padomes Eiropas nozīmīgo putnu vietu sarakstā, tas ir caurceļotāju put­nu atpūtas vieta.
"Babīte sauc" - tāds ir Ilgas Bērzas dzejoļa nosaukums6 .
Varkaļciemā no šosejas pa labi - 1890. gadā celtie Vec- krogi, tagad mājas katram galam savs nosaukums: Mežvidi un Priedes. Pie ceļa 19. gs. beigu rija. Tālāk Labieši (30. gadi, agrāk Bražas), kur tolaik dālijas audzēja Kārlis Ruks (1904- 1990). Pa kreisi Ozoliņi - arhitekta Voldemāra Ozoliņa (1899-1991) dzimtās mājas. Pašreizējās ēkas celtas apmēram 1936.-1937. gadā pēc viņa projekta. V. Ozoliņš projektējis daudzas dzelzceļa stacijas un ūdenstorņus. Majoros dzimu­šais mākslinieks Ansis Cīrulis (1883-1942) no 11 gadu ve­cuma ganu gaitās no Jurģiem līdz Mārtiņiem bija Veckro- gos un vēlāk Ozoliņos. Varkaļciemā dzimis jurists Aleksandrs Kazaks (1913-1985, Otavā, Kanādā), kam no dažādiem pie­nākumiem bijis arī šāds - Kvebekas provinces Latviešu orga­nizāciju pārstāvības komitejas priekšsēdis Kanādas karaliska­jā komitejā par valodām un kultūru. Starp Jaunklīvju mā­jām un Lielupi 1979. gadā atrasti krama rīki.
Turpat ceļš šķērso t. s. Banka grāvi. Tā rakšanu 1858. gadā apstiprināja pats ķeizars, jo cerēja, ka 5 m platais un 1,2 km garais kanāls ar laiku paplašināsies un Lielupe izveidos jaunu gultni, tā vairs neapdraudot krastu pie Dubultiem. Pavasara ūdeņu sanestās dūņas veido auglīgu palieni, t. s. Baņķa pļavu, ko gan līdz grāvja izrakšanai 1860. gadā sauca par Ozoliņa pļavu. Vietējie pļavas no­saukumu uzskata par atvasinātu no vārda banka (par zemes renti nāca nauda), bet, iespējams, ka tas cēlies no krievu vārda банка - sēklis. Te ir ari savs Poļu sēklis, kur senāk poļi esot vilkuši strūgas. Klajumā atrodas Ūdru un Rožkalnu mājas, otrā pusē Lielupei re­dzama Dubultu stacija. 1886. gadā šeit notika lielas jāšanas sacīk­stes, uz kurām 4 tvaikoņi veda skatītājus no Dubultiem, iepretī Majoru stacijai Latvijas brīvvalsts laikā atradās šautuve.
Tālāk netālu no šosejas pie Ķīšiem pēc dažiem dokumen­tiem esot bijusi Salas Bartolomeja (Bērtuļa) baznīca. Te 1. pa­saules kara laikā pāri Lielupei tika uzcelts peldošais tilts, kas būtu ļāvis mainīt notikumu gaitu, bet "kara kungu" neizdarī­bas dēļ tas netika izmantots.
Iepretī pa kreisi no šosejas Krievi - kādreizējā mācītājmui­ža. Blakus t. s. Sīpolciems (apkaimē tiešām galvenokārt au­dzēja sīpolus, tikai 30. gados, kad sāka izplatīties sīpolu slimī­bas, pārgāja uz burkānu audzēšanu) un Sīpolkalns - neliels mo­rēnu paugurs Babītes ezera krastā, 80. gados daļēji norakts; te 17. gs. beigās bijusi baznīca - kalna nogāzē atrastas viduslaiku celtniecības paliekas: ķieģeļu, kārniņu, krāsns podiņu drumslas. Tuvumā saglabājusies 19. gs. beigu dzīvojamā ēka. Arī te, Ba­bītes ezera šaurākajā vietā, 1915. gadā kara vajadzībām uz pā­liem tika uzbūvēts ap 1,5 kni garš koka tilts līdz Annas ragam, kur atradās Annasmuiža un baznīca.
50 m aiz Sauliešu autobusu pieturas starp šoseju un Lielupi 400 m no Karuļu mājām (rekonstruētas pēc arhit. I. Kalniņa projekta) atrodas Lēģerkalns - augsta dabiska kāpa, kur 1812. gadā atradās krievu armijas priekšpostenis. Tālāk pa kreisi no šosejas pie Rābantiem redzams kādreizējo vējdzirnavu korpuss (vecā ceļa malā); Sudmalās (1869) 1924. gadā dzimis koktēlnieks Arvīds Blūmentāls.
Iepretī Spuņņuciemam pie šķūņa no šosejas jānogriežas pa labi, lai dotos līdz Salas Jāņa baznīcai.
Senā baznīca, domājams, atradusies Babītes ezera ZA galā, netālu no Babītes pilskalna. Ir arī ziņas par divām kādreizējām kapelām. Pašreizējās baznīcas tuvumā 1694. gadā uzcelta mū­ra baznīca pēc Ruperta Bindenšū projekta, tā skatāma Johana Kristofa Broces 1807. gada zīmējumā.7 Tās samērā īsais mūžs izskaidrojams ar to, ka mūra būve bija celta uz koka brusu pa­matiem. Tagadējā baznīca pēc arhitekta Kārla Felsko projekta celta 1869-1870. gadā. Jūliusa Dēringa 1871. gadā gleznotā altārglezna "Jēzus pie krusta". Blakus dzeltenu ķieģeļu ēka- vecā pamatskola. Skola te bijusi 1880-1962. gadā, ilggadīgi skolmeistari bijuši Vismaņi, tēvs, pēc tam dēls. Beigās tā bija vienkomplekta pamatskola ar vienu skolotāju, pēdējā tās pa­stāvēšanas gadā bija tikai 7 skolēni.
Kad vācieši 1944. gadā atkāpās, pie skolas pāri Lielupei uz­būvēja koka tiltu, ko pēc tam uzspridzināja.
_________________________ Netālu Salas kapi, kas
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ierīkoti 1773. gadā, vairākkārt paplašināti. Kapu senākā daļa no ieejas pa labi. Te apglabāti: ērģelnieks Pēteris Sīpolnieks (1913-1984), bij. kopsaimnie­cības "Padomju Latvija" priekšsēdētājs Jānis Sologu- bovs (1926-1982) - ļaužu cienīts vīrs, kam uzstādīts tēl­nieka Oļega Skaraina veidots kapa piemineklis. Vēl ir skaisti pieminekļi Eleonorai Ķīsis (tēln. Ojārs Feldbcrgs) un Spe­ru ģimenei. Maijas Valteres pie­mineklim Jāņa Karlova vei­dots cilnis. Kapos apglabāts arī arhitekts V. Ozoliņš, Lāč­plēša Kara ordeņa kavalieris
Indriķis Rite (1894-1968), aktiera Eduarda Pāvula vecā­ki. Pagastā dzīvo ļoti senas dzimtas, arī Pāvuli baznīcas grāmatās minēti jau 17. gs. Tad pat minēti llomji, Klīvji, Bražas, Pērnes, Straupes u. c.
Aiz kapiem atrodas mehā­niskās darbnīcas, kuru admi­nistrācija savulaik bija izvie­tojusies vagoniņos. Turpat kā tehnikas piemineklis uzstādī­ta 1958. gadā Hersonā (Uk­rainā) ražota lokomobile. Tā­lāk, aiz a/s "Tēvzeme" ad­ministratīvās ēkas, pie Lielupes uz bijušā Baltā kroga pama­tiem celtā pagasta valdes ēka. Baltajā krogā dzimis Jūrmalas pilsētas galva (1920-1924), grāmatas "Rīgas Jūrmalas, Slokas un Ķemeru pilsētas ar apkārtni" (1935) autors Pēteris Beltc (1862-1945, Minhenē). Te filmētas dažas kinofilmas "Ilgais ceļš kāpās" epizodes. Šajā vietā vācu armijas daļa 1944. gada oktobrī cēlusies pāri Lielupei uz Valteriem. Viņi, cilvēku 80, ar
visu bruņojumu sa­kāpuši uz plosta, kas apgāzies, visi noslī­kuši un tāpēc, kā stāsta8 , viņu uzde­vums - nodedzināt Jūrmalu - palicis neizpildīts.
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Ap šo vietu atra­dās Friča Dravnieka 1932. gadā9 uzrādī­tā Lielupes dziļākā vieta- 25,5 m. 1999. un 2000. gadā to nolēma pārbaudīt Ai­gars Licpiņš un Juris Smaļinskis, kuri rūpīgi pārmērīja Lielupi
Jūrmalas garākā posmā. Viņu atrastā dziļākā vieta bija 17,2 m. Nav brīnums, ka Lielupes gultne ir mainījusies.
Šķērsojam šoseju un gar bijušo ēdnīcu (1983, arhit. Zaiga Gai­le), kuras arhitektūrā jūtamas zemnieku sētas tradīcijas, nokļūs­tam a/s "Tēvzeme" ciematā Spuņņuciemā, kura nosaukums cē­lies no senas zvejnieku mājas Spunģis. Zaiga Gaile, kas no 1980. gada strādāja par kopsaimniecības "Padomju Latvija" arhi­tekti, veikusi ari Līvānu dzīvojamo māju piesaisti, ir individuālo dzīvojamo māju projektu autore. Pateicoties viņai, ciemats iegu­vis savu, atmiņā paliekošu, izskatu. Pa kreisi atrodas Salas vidus­skolas (arhit. Z. Gaile) jaunbūve, kuras pabeigšana pagaidām nav paredzama. Tiesa, 1996. gadā ar Kristīgās misijas finansiālu atbal­stu abiem korpusiem tika uzlikts jumts. Pēc skolas lielas vajadzī­bas vairs neesot, jo uz vietas darba tikpat kā neesot, 1111 vecāki, braucot darbā uz Jūrmalu vai Rīgu, ari bērnus paķer līdzi.
Tepat blakus bārs "Salve", kur var ne tikai paēst, bet arī pa­sūtīt uzreiz trīs litrus brendija "Minhauzens", ko pasniedz oriģinālā gandrīz metru garā stikla šautenē. Ar visu pleca siksnu. Sestajā starptautiskajā specializētajā vīnu, degvīnu un liķieru iz­stādē Sankpētcrburgā 1999. gadā šis firmas "Berlat" ražojums ieguva zelta medaļu. Noteikta naudas summa no katras pārdo­tās pudeles tiek ieskaitīta Latvijas dabai .veltītajā kontā. Pudeles apskatīšana gan šeit naudu nemaksā.
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Pie individuālo dzīvojamo māju apbūves rajona atrodas biju­šais bērnudārzs (1990), tag. pamatskola. Vēsture šai skolai snie­dzas gadsimtos - pirmā skola Salā ierīkota 1680. gadā. 1868. gadā par skolu pārveido Balto krogu, to pašu, kur vēlāk ierīkoja pagast­namu. Kopš 1900. gada skolas pārzinis ir vēlāk ar Triju Zvaigžņu ordeni apbalvotais Salas skolas pārzinis Kižens Vis- manis (1879-?). Mūsu dienās te sadarbībā ar ASV Kaliforni- jas universitātes Civilzinību at­tīstības centru un Indiānas uni­versitātes Civilzinību centru
pirmoreiz Latvijā realizēts projekts "Pilsonis". Tradicionāli notiek vēstures nedēļas.
Ielas galā celiņš pāri diviem tiltiņiem ved uz estrādi.
R galā Spuņņucicms robežojas ar 1988. gadā aizbērto Spuņņupi, kam bija jāveicina ūdens apmaiņa Babītes ezerā un jānovērš Slokas papīrfabrikas piesārņoto ūdeņu nokļūšana ezerā. Tā tika izrakta 1815. gadā Babītes ezera savienošanai ar Lielupi, lai samazinātu postu palu laikā. 180 asu garo grāvi izraka kareivji, vēl tagad ezeram pieguļošo Spuņņupes daļu sauc par Grāvgalu. Nostāsti vēsta par kādreizējo krogu Spuņņupes R krastā, kurā salabojuši uz bijušā tilta salūzušo riteni krievu ķeizarienes Katrīnas Lielās karietei. Tad ķeiza­riene likusi izrakt grāvi platāku un "iztaisīt riktīgu tiltu"10 . Cits nostāsts vēsta, ka pār vienu no Spuņņupes attekām reiz ticis uzbūvēts "Katrīnas dambītis". Tiešām, te bijusi gan plos­ta pārceltuve, gan 1913. gadā vāciešu uzbūvētais peldošais tilts, kuru 1944. gadā (atkal vācieši) saspridzināja, tad prā­mis, vēlāk pontonu tilts (atvests no Rīgas HKS būvvietas Do- lē). Tikai - varbūt te, tāpat kā Plieņciemā, nostāstos minē­tās Katrīnas vietā bijusi ķeizariene Elizabete.
Par 1919. gada kaujām pie Spuņņupes Kārlis Kglītis 1111 Alek­sandrs Kalniņš apbalvoti ar Lāčplēša Kara ordeņiem.
Tālāk esam Salā, vienā 110 lielākajām Latvijas salām (pēc Spuņņupes aizbēršanas tā kļuvusi vēl lielāka).
Pie Kompleksa autobusu pieturas Mežupenieki ar senu pirti (1871), tiesa, daļēji pārveidotu. Latvijas Vēstures muzejā gla­bājas šajās mājās atrasts akmens cirvis. Tālāk uz D no Dzegužu (20. gs. 30. gadi) mājas, kur atrasts cits akmens cirvis, kas attie­cas uz 1. gadu tūkstoti pirms Kristus. Pērnciema nosaukums radies no 1828. gadā celtajām Pērņu mājām, kas diemžēl node­gušas jau 1956. gadā. Tālāk šosejas malā bij. Salas muižas kalpu māja Ceļmalas, Brieži (1936), kur savulaik dzimis pulkvedis leit­nants Andrejs Liepiņš (1888-1961, Salas pag.), kas bijis Bru­ņošanās pārvaldes Apgādības daļas priekšnieks. Pašreizējo div- stāvīgo māju uzcēlis zvejnieks, kas piegādā zušus Rīgas un Jūr­malas restorāniem.
Vēl tālāk pie šosejas Lielupes malā atrodas bijusī Salas mui­žas vieta. Muiža pirmo reizi dokumentos minēta 1588. gadā ar nosaukumu Medus muiža (Honijjbof), jo te esot bijis daudz bišu koku. Salas muižas nosaukums parādās vēlāk, jo muiža tie­šām atradās uz Lielupes saliņas. No 1636. gada muižkunga uz­raudzībā atradās zvejas uzraudzība šajā Babītes novada daļā. Salas muižas 18. gs. vidus apbūve skatāma J. K. Broces 1897. gada zīmējumā11 . Domājams, vēlāka muižas dzīvojamā ēka nodega 1965. gadā, saglabājusies veca dzīvojamā ēka, ku­rai pirms 1970. gada uzbūvēja vēl otro stāvu. Tieši pie autobu­su pieturas "Muiža" ir bijusī kalpu māja, kādreiz arī tajā bijusi skola. Pagasta iedzīvotājiem gan pašiem īstas skaidrības nav, par muižas ēku sauc gan šo kalpu māju, gan pārbūvēto, gan to, no kuras vairs nekas nav palicis pāri.
Teika stāsta12 , ka muižas kungs daudzreiz vasaras laikā ar ka­manām braukājis pa "Babīšu ezeru" un lligā daždien braucis pār visiem augstākiem torņiem; tikai kučierim nav bijis brīv atpal&ļ paskatīties. Cita teika vēsta par kāda garāmbraucoša burvja iz­darībām pie muižas brūža.
Pie Briežiem no šosejas uz D atzarojās ceļš uz Straupciemu. Ceļa sākumā Kaziņas, domājams, 19. gs. ēka. Straupciemā, kas radies 17. gs. un ir attēlots J. K. Broces 1807. gada zīmējumā13 , gani 1864. gadā atraduši dzintaru, te sākusies tā meklēšana, esot bijis arī "Katrīnas dzintarlauks".
Tieši no Straupciema var nokļūt ari savdabīgajā Gātciemā, kas atrodas Lielupes krastā. Ceļš, kas abu ciemu starpā atzarojas pa kreisi, ved līdz 1,5 km garajai Gātei, kas savieno Lielupi ar Babītes ezeru. Tā pie ezera dalās sīkos kanālos, ko savulaik ra­kuši apkārtējo māju saimnieki, tā arī katram radies savs nosau­kums, piemēram, Vidus Gāte, Lielā Gāte, Mātes Gātc, Tēva Gāte, Zirgu Gāte, Putrene, Pērkonceļš, Peļu ceļš, Piņķu kunga ceļš. Kanāli rakti arī seklā Babītes ezera dibenā gar krastiem no Gātes līdz Varkaļiem ūdens apmaiņas nodrošināšanai ezerā. I .ielu palu laikā 1 /3 no Lielupes ūdens caur Gāti novirzās uz Babītes ezeru.
Gar Ciāti Babītes ezerā iestiepjas zemes mēle, - Garozis. Par to stāstīts A. Kāpostiņa rakstā "Pētera Garoziņa atriebība"14 : "Pretēji pārējās saleniešu zemes priežu bāgām, kas smilšu zemīti kaisa garajām sveķotajām skujām un kaikuru čemuriem - Garozis bagāts melnu trūdu zemi, ezera dūņu sanestu pazemi un lieliem, apaļiem, gludi nograuztiem, sarkani vizošiem akmens zviļņiem. Lie­lākais no tiem - Lielais Dieviņa klaips". Tālāk stāstīts, ka te kādreiz Dieviņš lūdzis naktsmājas, kas tam mīļi dotas. Vakariņās bijusi ti­kai viena garoziņa, ko ciemiņam atdevuši. No rīta Dieviņš tenci­nājis un teicis: "Šī vieta ļaužu mutē būs uz mūžiem Garoziņš. Kas te dzīvos, tam nekā netrūks". Taču raksts krietni garāks, vēstī par bajāni laikiem. Bet vai minētais akmens vēl atpazīstams?
Gātciemā gandrīz pie katras mājas no Lielupes puses pie­nāk ne tik sen rakts kanāls - personīgā "osta". Par ciema no­saukumu - Aina Lazdinska Straupciema Purinos apgalvo, ka tas cēlies no angļu vārda gate - ceļš. Bet gribas iebilst - kāds sakars ceļam ar GatīT'tefs'ir sazaroti kanāli. Gātciemā ravējot bieži tiek atrastas 100 un vairāk gadu vecas monētas. Šņoru māju iemītniece Berta Jaunzeme nodzīvoja 102 gadus. Žaga­ros dzīvojis pulkvedis leitnants A. Liepiņš. Mazliet tālāk pēc arhit. Z. Gailes projekta celtie Rudzīši, aiz tiem bijusī prāmja vieta, tālāk Ariņbeltos saglabājusies veca krāsns.
600 m augšpus tilta Lielupes labajā krastā atrodas Jāņrags (Picšrags), tam iepretī krāces Pļaviņu svītas dolomītos. Šeit līdz 1692. gadam atradusies Jāņa kapela, viena no Salas baznīcas priekštecēm, kas iegāzusies upē, kuras dziļums gan tikai ap 2 m. Lielupe te grauzusies krastā, atsegdama senus kapus.
Nonākam pie tilta (1987-1993), kas ir garākais (420 m, bez viaduktiem kreisajā krastā) metāla tilts I.atvijas ceļos. Upei šeit ass līkums, tāpēc pat izteiktas prognozes, ka palos pēc bargas ziemas nelīdzēšot pat ledus spridzināšana un Pēterburgā projektētajam tiltam paredzama … bojā eja. Toties Lielupe dolomīta sliekšņa dēļ te tik sekla, ka savulaik kuģu ceļš bija jāizspridzina.
Uz Z no tilta, Birzniekos, dzimis augļkopis, vairāku grāma­tu autors Jēkabs Karulis (1915). Vēl tālāk, aiz Plečgaļiem (tur 1879. gada klēts), bijušās pārceltuves vieta.
Lielupes otrā krastā, aiz tilta, Sloka. Jau no tilta redzams Bāžciema vējdzirnavu korpuss, pēc 2. pasaules kara tām vēl bija saglabājušies spārni, tālāk prom atrodas t. s. Hercoga Jēkaba kanāls, kas izrakts tikai daļēji, jo bijis iecerēts izveidot kanālu lai apietu dzirnavas, kas bija uz Slocenes upes. Vēl tālāk Slokas ap­būve - vienīgā vieta Jūrmalā, kur saglabājusies vecā, 19. gs. rak­sturīgā pilsētas apbūve, ko daļa garāmbraucēju var būt nav pa­manījuši, kur nu vēl izstaigājuši.
Uz D no šosejas Braņķu ciems - vairāku māju grupa. Šis ciems, kādreiz saukts arī Frankendorf (tieši tā tas saukts J. K. Broces zīmējumā15 ), vienu laiku (1816-1819) kopā ar Pavasara muižu piederējis Kasparam Biczbārdim.
Nav saglabājušās Upeskrūtaiņu mājas, kur dzimis grafiķis un dzejnieks Alberts Kronenbergs (1887-1958). Viņa bērnības at­miņās "palikuši lēnie, mierīgie un darbīgie ļaudis savās noteiktās pelēki vienmuļās gaitās. I<ā savādāki un spilgtāki notikumi iespie­dušies atmiņā krievi, akmeņu lauztuves strādnieki, kas svētdienās kāvušies ar igauņiem, ka kažoki putējuši vārda pilnā nozīmē"16 .
Līkumciema Dirbās (tagad Vasariņi) jaunsaimnieks bija Lāč­plēša Kara ordeņa kavalieris Jānis Balodis (1806-1931).
Nepilnus divus kilometrus tālāk, pie vecā, 1891. g. būvētā Kalnciema ceļa (tagadējais Kalnciema ceļš, pāri Krāču kalniem, būvēts padomju laikā) bijusī Pavasara muiža. 19. gs. sākumā tc ieguva ģipšakmeņi, kas atradās zem 1,5-3 m biezas segkārtas. Pēc augšējās kārtas noņemšanas ģipšakmeņi spridzināja ar paš­taisītu "melno pulveri". Ģipšakmeņi ieguva pat zem ūdens. Slo­kas ūdensdzirnavās to samala un tādā veidā sūtīja tālāk uz Krie­viju. Pavasara muiža ir niknu kauju vieta 1915. gadā. Tās aprak­stījis Aleksandrs Grīns17 . Par kaujām Lāčplēša Kara ordeni saņē­muši Arvīds Bergs, Jānis Tālivaldis Rozentāls un viena no mūsu trim ar šo ordeni apbalvotajām sievietēm - Līna Canka-Freiden- felde, kas šeit pēc ievainojuma atgriezās kaujas laukā un turpinā­ja cīņu, līdz tika ievainota otrreiz. Pati muižas ēka celta pēc pir­mā pasaules kara no vācu kara ceļu kokiem, alejas (saglabājusies daļēji) otrā galā nedaudz agrāk celtā bijusī kalpu māja. Starp abām celtnēm bij. muižas staļļi, tagad ferma.
Pie piemiņas akmens melioratoriem dīķis, kur 2. pasaules kara laikā, vāciešiem atkāpjoties, ielūzis smagais lielgabals^'tīģcris".
0,5 km gar Lielupi uz augšu, netālu no dambja Biczbārži, kur dzimis publicists un valodnieks Kaspars Biezbārdis (1806- 1886). Aiz kādreizējā prāmja, Upmaļu māju kūts galā vieta, kur pēc 2. pasaules kara nošauti un apbedīti divi no tur dzīvojuša­jiem četriem meža brāļiem - nacionālajiem partizāniem. 2 km uz R no turienes, meža malā, Alstes, tur 1888. gadā dzimis un līdz pat savai nāvei 93 gadu vecumā dzīvojis ar Triju Zvaigžņu ordeni apbalvotais Slokas pamatskolas pārzinis Jānis Alste.
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KĀJĀM PA VECO JELGAVAS CEĻU


Vecais Jelgavas ceļš piemērots interesantam pārgājienam jebkurā gada laikā, pat sniegotā ziemā. Pilsētniekam tas dod iespēju pabūt sāņus no pilsētas kņadas, relaksēties, vērojot lauku ainavu.
Senais ceļš no Rīgas uz Jelgavu 13. gs. gājis pa Babītes ezera DA krastu uz Klīvi, tad gar Lielupi uz Jelgavu, jo pēc kartēm jau redzams, ka taisnais ceļš iet pāri purviem, tātad bijis izman­tojams tikai ziemā. Ne velti, būvējot visjaunāko Jelgavas šose­ju, Rīgai tuvākajā posmā tika norakts 6 m biezs kūdras slānis un izveidota grunts pamatne. Taisnā ceļa trase parādās tikai 17. gs. kartēs jau kā galvenais ceļš starp Rīgu un Jelgavu. 1632. gada 28. septembrī tika apstiprināti pasta pārvadāšanas noteikumi un grafiks maršrutos Rīga-Jelgava un Rīga-Mēme- le (atcerēsimies, ka tā savulaik sauca Klaipēdu), šo dienu tagad atzīmējam kā Latvijas pasta dienu.
Vecā Jelgavas ceļa izveidošanos pēc senām kartēm mēģinājis izsekot arī Ivars Vīks. Viņš secinājis, ka dokumentos Olaine un šis ceļš pirmoreiz pieminēti 1700. gada ziemā. Olainē dežurējusi zvied­ru patruļa. Tā pārbaudījusi lielāku ceļotāju grupu - it kā zemnie­kus, pēc citām ziņām, tirgotājus, kuri ragavās veda preci uz Rīgu. "Ceļa vīri" un "prece ragavās" izrādījušies maskējušies sakšu (vā­cu) karavīri, kuri negaidīti uzbruka patruļai. Tomēr zviedri paguva izšaut sarkanu raķeti, brīdinot Rīgas aizstāvjus. Ar šo epizodi sākās Ziemeļu karš, kurš Latvijas iedzīvotājiem nodarīja milzu postu. Šo sadursmi piemin gandrīz kā Olaines dibināšanas gadu. Tomēr, zviedru patruļa diez vai dežurēja mežā, neapdzīvotā vietā. Arī viņu šauto raķeti no Rīgas pamanīt nevarēja, tātad visā ceļā pastāvēja ari citas patruļas, ari jau apdzīvotās vietās. Visbeidzot, diez vai rūpīgi dežurēja uz otršķirīgiem ceļiem.
18. gs. beigās sastādītajā grāfa L. A. Mcllīna kartē "Der Ri- ļfjische Kreis" D no Rīgas, starp Daugavas kreiso krastu un jūru, iezīmēts tikai viens ceļš, kas apzīmēts kā lielceļš - ar divām līni­jām. Pārējie celi pa kreisi no Daugavas apzīmēti tikai ar vienu līniju, otra raustīta, t. i. kategoriju zemāk. 17. gs. vidū zviedru kartogrāfa Joana Jansonija sastādītajā kartē a Livoniae ciccuratn deseriptio" vietā, kura atbilst Olainei, apzīmēta vieta "S. Olai" un iezīmēts punkts - apdzīvota vieta ar vārdu "Schuddinjj".
Gan jau minētajā Mcllīna kartē, gan citās, kā arī vairāk de­talizētajā Mcllīna kartē "Idefland" netālu uz D no "Olai" kā­das upītes D krastā apzīmēta otra vieta a Oley'\ Tālāk uz D ap­zīmētas "Petterhof, "Dallnnjj", "Lelkenhof, vai arī «Zclken- hof un vēl grūti izlasāma vieta pie Iecavas ietekas Lielupē. Olai­nē (Olai) apzīmēta pasta stacija. Olaine šai kartē zīmēta kā jau samērā liela apdzīvota vieta.
18. gs. visumā bija grūtas un ilgas atkopšanās periods no lielo karu un mēra radītā posta. Šai laikā diez vai notika jaunu objektu būtiska attīstība. Tāpēc, secina I. Vīks, varam izteikt domu, ka gan Olaine, gan Daibe 11. c. šeit minētās vietas pastā­vējušas jau vismaz Kurzemes hercogistes uzplaukuma laikā. Vai­rākkārt literatūrā sastopamais uzskats, ka 110 1700. gada sadur­smes apraksta izrietot, ka "Olainē bijis tikai ziemas ceļš", šķiet nepārdomāts.
Tagadējā trase tika pabeigta 1835. gadā, melnais segums līdz Jelgavai tika uzlikts 1927-1929. gadā. No Vecās Jelgavas šose­jas vienu kokiem apstādītu posmu labi redzam Gaismās pie Stū­rīšiem (1930) pirms Baložu dzelzceļa stacijas. Bet Stūrīšu mājās pēdējā kara laikā ir pabijuši gan sarkanarmiešu, gan vācu ko­mandpunkti, tuvumā vēl redzams vecais bunkurs.
* * *
Ceļojumu pa Veco Jelgavas ceļu varam sākt vai no Daibes dzelzceļa stacijas, vai turpat blakus, uz Rīgas-Jelgavas šosejas pie moteļa (arhit. Gunārs Heimanis) nepabeigtās jaunbūves, ku­ru, garām braucot, grūti nepamanīt. Tepat Ceļasargu māja - viena 110 divām mazpārveidotām šosejas mājiņām starp Rīgu un Jelgavu, savulaik tādas bijušas vismaz četras vai piecas.
Tūlīt aiz stacijas sākas dārziņu komplekss, taču kāds varbūt vēl atceras, ka savulaik tieši te bija divas lielas 1111 trīs mazas bara­kas. Gaitenis pa vidu un uz abām pusēm iedzīvotāju mītnes. Te dzīvoja krievi un iebraucēji no Latgales, kas strādāja vietējā kūd­ras purvā, 1,5 km no ceļa. Ar lāpstām izraktos kūdras kvadrātus lika grēdās un žāvēja. Ciematiņā pat cūkas staigājušas pa lielce­ļu, bet elektrības līdz 1965. gadam neesot bijis. To visu redzēja no "visas Padomju Savienības" pa dzelzceļu garām braucošie. Tālab 70.-80. gados Ānē visiem iedeva dzīvokļus, bet "šanha- ju" nodedzināja ugunsdzēsēju uzraudzībā. Tā sakot, sarīkoja civilās aizsardzības mācības.
Jau pa gabalu redzama Daibes luterāņu baznīca. Drau­dze šeit dibināta jau ap 1640. gadu. Pirmais ķesteris bijis Dal- biņu māju (tagad pāri ceļam Meždalbiņi) saimnieks, no tām arī baznīcas nosaukums. Domājams, ka Ziemeļu kara laikā 1709. gadā krievu cars Pēteris I vienu nakti pārgulējis Daibes mācītāja mājā, tagadējās Valdavās (pašreizējā ēka celta ap 1918. g.), kas atrodas kilometrus trīs no baznīcas pāri šosejai. Pēc tam viņš "atsvabinājis to uz visiem laikiem no zaldātu ie- kortelēšanas". Stāsta, ka pie mācītājmājas augošo liepu 2,5 m apkārtmērā stādījis Pēteris I. Te vietā citāts no Jāņa Lapsas "Zi­lās grāmatas"1 : "Pēteris I, protams, iegājis vēsturē. Kā savas tautas apgaismotājs un … citu tautu nežēlīgs apspiedējs. Jo vēsturei labpaticies pajokot - kas vienai tautai nacionālais varonis, ot­rai - lāsts. Jebkādi mēģinājumi glorificēt viņa Baltijas politi­ku noved pie vēstures viltošanas, rupjiem meliem".
1713. gadā Kurzemes hercogs Ferdinands šeit algojis mācī­tāju, lai "nabaga ļautiņiem nebūtu tālu pār purviem un ūdeņiem
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jāmeklē dvēseļu gans". Zināms, ka pirmā koka baznīca atjau­nota kā koka ēka vismaz trīs reizes, tad 1869. gadā celta mūra baznīca pēc guberņas arhitekta Nikolaja Guseviča projekta. Sie­nas celtas no plēstiem laukakmeņiem, apdarei izmantojot sar­kanos ķieģeļus. Daibes baznīca ir viens no labākajiem ncogoti- kas darbiem Zemgalē. Tā gan izpostīta 1. pasaules kara laikā, pēc kara atjaunota. Diemžēl 1944. gadā uzspridzināja tuvējo dzelzceļa tiltu pāri Misai, no sprādziena viļņa baznīcai pārplīsa aizmugures siena, ēka zaudēja visus logus. Pēc vairākiem sī­kiem remontiem tā kapitāli atjaunota 1973.-1975. gadā. Kā saka, tautas saimniecībā padomju varas gados šo ēku par nolik­tavu nevarēja izmantot, jo tā atrodas kapos.
Baznīcā koka altāris, kuru rotā altārglezna "Kristus svētī bērnus" (1926, Augusts Annuss). Nepatīkams pārsteigums gan bija, apskatot divus sakrālās mākslas atklātņu komplektus, vie­nu parastā izmēra, otru - dubultā. Redzēju, ka ar vienādu pa­rakstu publicētas divas dažādas Daibes baznīcas altārgleznas. Sižets gan ir ļoti līdzīgs, vienai fonā lauku mājas, otrai - baznī­ca. Mazais komplekts, ko izdevis Kristīgās mākslas centrs, ir ar pareizo attēlu. Glezna ir ar tumšu kolorītu, arī Kristus seja te drūmāka, nekā A. Annusam parasts. Glezna savulaik bija iz­griezta, tagad atjaunota. Vēl viena glezna - "Svētais vakarēdiens" sakristejā, to gleznojis un dāvinājis pērminderis A. Freimanis.
Kāpēc gan vēsturnieka Jāņa Juškēviča raksts saucas "Reņ­ģes aste uz Daibes baznīcas altāra"2 ? Mums vēlreiz jāatgriežas pie krievu cara apmeklējuma, kad īsi pirms viņa un svītas iera­šanās mācītājmuižu apmeklē laupītāji - kazaku jātnieki, aiz­vedot visus uzņemšanai sagatavotos pārtikas krājumus, aizde­dzinot ēkas. Dalbiņu māju saimnieks Tonis apsolījis caram, ka pēc stundas pārtika būs, devies uz baznīcu un uz altāra pēdējos saules staros ieraudzījis zivs asti. Nu viņš atcerējies pats savus vārdus, ja Dieva dēls Jēzus ar pieciem klaipiem un trīs zivīm esot paēdinājis 5000 izbadējušos žīdu, tad viņš ar reņģes asti varētu paēdināt veselu Daibes draudzi. Tonis, labi zinādams, ka šajos apstākļos visā draudzē nevar būt nevienas reņģes astes, to uztvēra kā Dieva solījumu.
Cars ar mācītāju sekojis vecajam saimniekam uz baznīcu. Altāra priekšā Tonis klupa un atplēsa kādu altāra kāpni, aiz tās parādījās slēptuve ar lieliem pārtikas krājumiem - kara laupīju­mu, domājams, no 1702. vai 1708. gada karadarbības.
Baznīcas ērģeles iegādātas 1819.-1820. gadā. Ozolkoka pie­miņas plāksne 1. pasaules karā un Latvijas Brīvības cīņās 14 kritušajiem uzstādīta 1932. gadā, tās autors koktēlnieks Augusts Andersons (1897-1961), kurš pats atdusas Daibes kapos. Tā atjaunota (O. Brošs-Prošs no Ozolniekiem) un atkal uzstādīta 1994. gadā. Koktēlnieka dēls Ilmārs Andersons (1927-1995) tēvam veltījis grāmatu par latviešu strēlniekiem3 , kas nebūt nav vienīgā viņa sarakstītā grāmata.
Par kapos atrodošos baznīcu zināms šāds nostāsts4 : kāds ties­nesis nakts vidū gar kapiem braucis pa gaisu. Tumšajā naktī ar kučieri neko nevarējuši saskatīt, un rati aizķērušies aiz baznīcas torņa un viens ritenis nokritis, bet viņi braukuši tālāk. No rīta pie baznīcas ritenis atrasts guļam zemē. Cerams, ka šis gadī­jums nav kļuvis par iemeslu, kādēļ 1996. gadā nolūza baznīcas krusts, kas te bijis kopš 1869. gada. Atjaunotais tornis un krusts iesvētīts 1998. gadā. Par to pašu tiesnesi vēl citas teikas - pa­braucot garām kapiem, viņš brīdinājis savu kučieri atpakaļ ne­skatīties, bet tas nenocieties un ieraudzījis garus kā baltus dū­mus dzenamies pakaļ. Citureiz, kad tiesnesis braucis viens, viņš pamanījis garus, izlēcis no ratiem un līdz Daibes krogam skrējis viens. Kāds zēns, kas bijis aizsūtīts savākt zirgu, stāstījis par lie­lu, melnu suni ar sarkanu purnu.
Ap baznīcu Daibes kapi. Jau tuvojoties tiem, labi redzams skulpturāls piemineklis Raimondam Holtam (1990, tēln. A. Ter- pilovskis ). Otrpus baznīcai saglabājies sens krusts ar akanta rotā­jumiem Eifrosinei Svarcai (1797-1828). Virs pagarā piemiņas teksta vācu valodā attēlots vārpu kūlis. Iepretī baznīcas sakris- tejai jūgendstilā veidota dzelzs sētiņa. Kapsētā apglabāts Lāč­plēša Kara ordeņa kavalieris Hugo Brcnte (1897-1949), arhi­tekts E. Dambekalns, ilggadējais ZRA "Riolar" ģenerāldirek­tors Vladimirs Zamahs (1927-1997). Brāļu kapos apglabāti 1915. gada oktobra-decembra kaujās pie Olaines kritušie 40 vācu
un 19 krievu karavīri; 1938. gadā uzstādīts piemiņas akmens. Kā domā vietējie, te bijis vairāk apbedīto, jo lielas tranšejas raktas naktī 1111 ne­viens nav laists klāt. Meža dienās 1931. gada 19. maijā kapos iestādītas 20 liepiņas, 4 lapegles, 350 eglītes, tagad lapegļu jau vairāk, zinātājs pa­manīs arī kalnu kļavu. Kapu vārtiņi pēc vecā parauga at­jaunoti 1946.-1947. gadā.
Iepretī kapiem Meža Dal- biņi (ap 1928), taču agrākā māja (nodedzināta 1. pasau­les kara laikā) ar smēdi bijusi stipri tālāk no ceļa, tur palicis tikai dižozols, kas esot stādīts par godu garām braukušajam caram Pēterim I.
Pirms meža pa kreisi redzamas Paužas. Sī vecsaimniecība celta 1906. gadā, tagad redzama apmesta guļbūve. Par šīm mā­jām jau teikā5 rakstīts, ka mājas nosauktas pēc to dibinātājiem: Pīrāgi, Paužas un Kauguri. Turpat teikts, ka Paužu pirmie saim­nieki atnākuši no Rīgas, divi brāļi, cītīgi strādnieki, viens no viņiem aizgājis uz Sloku un tur atvēris preču bodi. Paužas agrāk saukušās par Žagaru Paužām jeb Mežakalējiem.
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Krustojumā griežamies pa mazāko ceļu pa kreisi (pa labi mežā bijusi padomju armijas raķešu bāze, kur, kā stāsta, bi­jušas arī atomgalviņas). Aiz meža, kas saucas Vāverliekņa, pa labi jānogriežas uz Daiļiem, kas, domājams, varētu būt pati vecākā māja Cenu pagastā (pagasts izveidots mākslīgi, no visa bijušā Ozolnieku un Tctcles pagasta un daļas Pēternie- ku pagasta). Neņemot vērā "bleķa jumtu", te daudz kas sagla­bājies kā agrāk. Lūk, ko saka kāds no mājas iedzīvotājiem: "Kad
es gāju 4. klasē (1934. g.), tad māja bija tāda pati kā ta­gad." Kompleksā ir arī kū­tiņa un klēts.
Aiz Zvaigznēm (1936) pa labi bijušā kioga vieta, tieši pret lielu ceriņu krūmu. Kro­gam (neviens gan nezināja pateikt, kā tas saucies; Cenu krogs bijis pie pašreizējās šo­sejas) bijuši lieli pagrabi, un, kā stāsta vietējie, te esot tālākā vieta, ko sasniedzis Napoleons. No kroga akmeņiem likti pa­mati visām trim tuvākajām mājām: Zvaigznēm, Auzēniem un Laicēniem (1926). Interesanta ir Laicēnu māju nosaukuma ra­šanās. Jānis Ķikulis (dzimis 1883. gadā), kas cēla māju, jaunī­bā bija draugos ar rakstnieku Linardu Laicenu, tāpēc mājas nosaucis par Laicēniem, bet savam dēlam (miris 2001. gadā) devis vārdu Linards.
Aiz Laicēniem no Vecā ceļa pa kreisi nogriežas ceļš uz Ce­nām aiz Misas tilta. Pie šī ceļa atrodas Brīvzemnieki (ap 1925), kas celti uz bijušās Magazīnas muižas klēts pamatiem. Par 1919. gada kaujām pie Magazīnas muižas Lāčplēša Kara ordeni saņēmuši pieci vīri. Iepretī Indrāni piedalījušies konkursā "Lat­viskākā lauku sēta", tur arī Latvijā modernākais kartupeļu pa­grabs. Tālāk pirms Misas tilta, 1. pasaules kara Dziru (Wadsa- gen) brāļu kapi. Tur apglabāti 16 vācu karavīri un 2 krievu ka­reivji, kas krituši dažādās kaujās. Piemineklis uzstādīts 1938. gadā, bet pati kapsēta stipri postīta.
Ejam tālāk pa Veco ccļu. Kā Vija Gune teic savā dzejolī "Zem­gales līdzenumā"6 :
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/../ Māju puduri, ozoli, birztalas Peld kā kuģi plašajā klaidā. Visu mūžu man liekas - Kāds mani šurp sauc, Visu mūžu kāds mani te gaida.
Pa labi no ceļa Jenķeļi, par ienaidnieka "izsišanu" no šīm mājām 1919. gadā leitnants Arvīds Kalniņš apbalvots ar Lāč­plēša Kara ordeni. Te 2. pasaules kara laikā bija vācu nometne. Mājas laiku gaitā mainījušās, vēl 60. gados te bija maza būdiņa. Ceļa labajā pusē esošie Buļļi piedalījušies konkursā "Bērna vie­ta lauku sētā." Laukaiņos savulaik bijis krogs.
Aiz Glūdām pārejam Misas pieteku Cenu, sauktu arī par Dančupi. Tās garums 15 km. No zāģētavas apm. 1 km attālumā Cenas muižas baronu kapu vieta. Ai- lielu meklēšanu var atrast divas kapu plāksnes ar uzrakstiem, bet agrāk gan bijušas trīs. 1894. gadā Kalniņu Jēkabs raksta7 , ka Cenas muižas grāfam bi­jis suns, kas no viņa neatgājis, kad grāfs miris, tas "no kapa ne­gājis un turpat nobeidzies. Citur nekur ceneniekos lakstīgalas nepogo, kā tik vienīgi uz grāfa kapiem".
Aiz ceļa, kas pa labi nogriežas uz Gauju un Melderu māju grupu, kas izveidojusies 20. gadu sākumā, sadalot Cenas mui­žas zemi 18 daļās, pretējā ceļa pusē - Brūveri, kur dzīvojis Val­gundes muižas kalpu ģimenē dzimušais, visu laiku labākais Zem­gales skrējējs Verners Krastiņš (1910-?, deportēts 1941. gadā un sodīts ar augstāko soda mēru). Viņa sporta gaitas sākušās 1929. gadā, bet jau 1933. gadā viņa vārds bijis valsts labāko skrē­jēju sarakstā, iemīļotākā distance - 800 metru.
Aiz Brūveriem pa kreisi celiņš uz Misas kājnieku tiltu, pa kreisi no tā - kādreizējās Cenas pils vieta. Pļavas vidū pie maza­jiem bērziņiem vēl tagad redzami atsevišķi ķieģeļi. Grāfam V. Račinskim pēc 1812. gada kara postījumiem tika celtas jau­nas saimniecības ēkas un dzīvojamā māja. Nostāstā8 minēts, ka grāfs pēc kara griezies pie prūšu valdnieka ar sūdzību, un tas licis muižu atkal uzcelt. Ja vecā māja (cclta 1761. g.) bija koka un neliela, tad jaunās pils trīsstāvu būvapjoms ar seškolonnu porti- ku celts pēc tolaik Krievijā lietotajiem "Visaugstāk apstiprinā­to fasāžu krājumiem" un krievu arhitektūras principiem. Ce­nas pils nodegusi 1. pasaules kara laikā, tās attēlu varam redzēt Rundāles pils muzeja izdotajā katalogā9 publicētajā F. Krau- zes litogrāfijā. Daudzo spoku dēļ pils esot iesaukta par "Nāves bedri". Šad tad pilnmēness naktīs spokojusies pils ziemeļu spārnā dzīvi iemūrētā sieviete Anniņa10 , pēc citiem nostāstiem - arī vīrietis, pamatos esot ierakta arī zelta nauda. Bieži rādījies pe­lēkais vīriņš - cilvēks tumšzaļās mežsarga drebēs ar "ūti" gal­vā, pie kuras piestiprināta spalva. Parasti redzēts "telcfonista- bā", uzrunāts tas palocījies un pazudis11 .
No pils otrā stāva loga redzētas "trīs upes". Tā gan ir Misa, kas te pagriežas, un pagriezienā tai pievienojas neliela vecupe. Skatu no pils dārza pāri Misai grāfs esot nosaucis par Cenas mui­žas pērli. No tilta pa kreisi 200 m līdz Mīlestības saliņai, kur bijuši apglabāti muižas strādnieku bērni. Neatkarīgās Latvijas laikā tur it kā esot atradusies deju grīda. Lielceļa pretējā pusē iepretī pilij atradies spirta brūzis, bet krustojumā, stūrī uz Lie­piņu māju pusi, vēl tagad redzams ceriņiem apaugušais t. s. »Mu­zikantu kalniņš, uz tā spēlējuši muzikanti, blakus deju grīda. Tāpēc jāšaubās, vai Mīlestības saliņā, bērnu apbedījumu vietā, būtu notikušas balles. Laikam ļaužu atmiņā kaut kas "pārklā­jies". Par Muzikantu kalniņa rašanos ir nostāsts12 , ka slimajam Cenas muižas baronam ārsts teicis, ka tā nevarot dzīvot - nekā nedarot. Ja neesot cita ko darīt, lai staigājot pa pļavu, vācot no kurmja rakumiem cepurē smiltis un berot vienā vietā. Tāpēc ari otrs nosaukums - Cepurīšu kalns.
Iepretī kājnieku tiltam Misas otrā krastā Mušķu kapi, te izlasīsiet uzrakstu virs vārtiem: Esi uzticīgs līdz nāvei, tad es tev došu to dzīvības kroni. Kapos apglabāts lauksaimniecības zi­nātņu kandidāts Austris Gruzis (1910-1990), viņš pētījis zem­ju nosusināšanu. Te meklējams arī bijušā Skuju skolas pārzi­ņa Jāņa Medņa (miris ap 1985. g.) kaps. Par ozolu, kas aug pie kapu vārtiem, rakstniece Vilma Delle (1892-1980, Kul­dīgā) stāsta, ka tādu varenu to redzējusi jau savā bērnībā. Bet nedaudz tālāk uz priekšu ir Mušķi, LLU mācību centrs, sporta zirgu treniņbāze. 2003. gada nogalē te nodota jauna manēža. Te savas bērnības vasaras pie vectēva vadījusi Vil­ma Delle. Publicēts viņas tēlojums "Treji mūži Mušķos"13 . Arī stāsta "Negantais nieks"14 sižets ņemts no kāda sena notikuma Mušķos, kas stāstā gan saukti par Jaunzemjiem. Mušķi bija vecsaimniecība, kas dokumentos minēta jau 1811. gadā. No
Mušķiem uz tagadējās Rīgas šosejas pusi mežmalā redzams baltais krusts, kur apglabāti daži pēc kaujas ar krievu izlū­kiem pie Ozolnieku Kaudzītēm 2. pasaules kara dienās mi­rušie ievainotie.
Uz DR no Mušķiem Silgrauži (1936), kas piederējuši Lāč­plēša Kara ordeņa kavalierim Žanim Kļavam (1892-1942, no­šauts Novosibirskā). Saimniecība krietni veca, vissenākā no ēkām ir bijusi kalpu māja, kas tagad kalpo par garāžu. Teika15 vēsta par spoku, kas bijis Silgraužu rijā, jo vienmēr pa nakti "kreima podi" un piena spaiņi bijuši piebērti pilni ar zemēm. Kad vīrieši gājuši vaktēt, atraduši lielu sirmu suni, kuru saimnieks nekā ne­varējis nošaut. Pienu tur vairs nelikusi, un suns ari neesot rādī­jies. Cita teika16 vēsta par Silgraužu pirti (tā atjaunota iepriekšējā izskatā), kur vēlu vakarā puisis gājis pērties, bet to no visām pusēm sākuši pērt, saucot: "Ko tu nāc, dzīvs nedzīvo pirtī!" Netālu ir ap 3 m augsts uzkalniņš - Silgraužu kapi, kur no kapu zīmēm nevie­na nav saglabājusies, no lielā krusta palikusi tikai granīta pamatne. Kādreiz tie saukti ari par Zviedru kapiem, bet, pēc vietējā novad­pētnieka V. Stafecka domām, te apglabāti aukstajā ziemā mirušie (ne kritušie!) franču un sakšu karavīri.
Silgraužu māju laukos aug Hertas Ārgules ozols. 1964. gadā jātnieku sporta nodarbību laikā zirgs, sperdams otram zirgam, trāpīja Zootchnikas fakultātes 3. kursa studentei. Piemiņas plāk­snes gan pie tā nav.
Iepretī Silgraužiem Misa ietek Iecavā. Satekā Franču skan- stis, kuras 1812. gadā uzbēris franču-sakšu karaspēks, izrakts arī kanāls. 200 x 90 m lielo laukumu no vienas puses aizsargā upe, no otras aiz vaļņa grāvis un purvājs. Valnis abos galos sa­sniedz upi. Nostāsti vēsta par apraktiem ieročiem, zelta mu­cām un lielgabaliem, kas atkāpjoties ievelti Iecavas upē. Sil­graužu māju saimnieks ). Kļava savulaik stāstījis, ka pirms 1. pa­saules kara krievu armijas virsnieki fortā veikuši izrakumus, mek­lējot kādā lielgabala stobrā sabērtu un apraktu naudu, par ko it kā minēts senos dokumentos. 200 m attālumā no Silgraužiem pie ceļa, kas ved uz Rīgas šoseju, aug daudzžuburu priede. Sil­graužu meža sargs atvasēs esot atradis baltu zirgu, bet tikko tas ar viņu sācis jāt, zirgs pacēlies gaisā un gribējis gāzties iekšā Iecavas upē, Silgrauzis tikko paspējis nolēkt krastā. Zirgs pār­peldējis upi un esot pārvērties par skaistu sievieti, kas teikusi: "A, vai 11u pazini zirgu?"
Cenas muižas parka teritorijā 1927. gadā būvēta Liepiņu dzīvojamā māja, saimniecības ēkas, kā tas pie kārtīgiem cilvēk­iem mēdz būt, celtas agrāk - 1924. gadā. Iemītnieki, kamēr uzcēla ēkas, kopā ar trim citām ģimenēm dzīvoja pilsdrupu pa­grabā. No bijušās muižas apstādījumiem redzama lapegļu rin­da, aug arī balzama papeles.
Par 1919. gada novembra kaujām pie Cenas muižas četri vīri saņēmuši Lāčplēša kara ordeni.
Tālāk ceļa malā kapi, saukti gan par Cenas kapiem, Baro­nu kapiem, gan Pansionāta kapiem. No ieejas pa kreisi to vecā­kā daļa, lielāka kopēja piemiņas zīme ir Ozolnieku pansionāta iemītnieku apbedījumu vietā. Starp pārējiem apbedījumiem iz­ceļas piemineklis ar tēlniecisku cilni (tipveida elements, lietots vairākos Latvijas pieminekļos) 1933. gadā mirušajam Valdim Kraslovskim, kuru māte pasūtījusi Jelgavā "pie dzelzceļa staci­jas". Uz ceļa pusi 1989. gadā pēc arhitektes Aijas Ziemeļnieces projekta labiekārtota kapa vieta 28 latviešu karavīriem, kas kri­tuši 1919. gadā Latvijas Brīvības cīņās un šeit pārapbedīti 1937. gadā. Nostāsts17 vēsta, ka blakus birzītē mīlestības dēļ nošāvies muižkunga dēls, turpat apglabāts ar visu zelta zobenu. Kapa vieta gan esot izrakņāta.
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Aiz Straumēniem un Up- maļiem nogriežamies no ceļa kreisajā pusē pa taciņu. Šī taci­ņa ir pašreizējais Vecā Jelgavas ceļa turpinājums, jo tilts pār Iecavu nopostīts 1. pasaules kara sākumā. Tieši pār šo tiltu Vanagu ģimene 1916. gadā Aleksandra Grīna "Dvēseļu pu­tenī" vēl paspēja pārbraukt. Pēc tam te darbojies plosts, kas cēlis pāri ari pajūgus, vēlāk bijušas laivas. Tagadējais trošu tilts kājniekiem (pārbūvēts 80. gados) uzcelts pie franču-sakšu skansts - uzbēruma upes labajā krastā, pa ko ejam uz tiltu. Arī šeit "esot ievelta zelta naudas muciņa". Bet skanstis pie Iecavas upes ir vairākas: pie ietekas Lielupē, šīs, Silgraužu tuvumā, Ga­rozā pie skolas un pie Iecavas ciema. Vislabāk ir saglabājušās Silgraužu un Garozas skanstis.
Aiz tilta saglabājies neskarts 150 m garš Vecā ceļa posms, pa kuru savulaik Krievijas kurjeri braukuši uz Parīzi. Vietā starp Līkumiem (20. gs. 30. gadi) un Kaugariem (iepretī Ģe- ņicm; tur palikuši tikai koki) rādoties spoki18 . Pa labi varam nokļūt līdz 1,0 km attālajiem Zommeru kapiem. Baltais krusts tur apglabātajiem leģionāriem 1991. gada 11. novem­brī nomainīts ar labradorīta pieminekli. Uzmanību piesaista arī plašie apbedījumi, datēti ar 1871. un 1908. gadu. Aiz ka­piem Bulduru mājas, kuru apmetumā kādreiz bijis uzraksts "ANNO 1836".
Vecais ceļš tālāk noved pie Ozolnieku skolas, kas celta 1926. gadā pēc arhitekta K. Bikses projekta. Vidusskolas
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jaunais korpuss, kas celts pēc arhitekta G. Hcimaņa projek­ta, atklāts 1987. gadā. Vai daudz redzētas skolas, kur, lai no­kļūtu pie parādes durvīm, ir jāuzkāpj pa 21 pakāpienu? Sko­lotāja V. Stafecka vadībā aiz skolas bija izveidota plaša "za­ļā klase" ar dažādiem mācību un uzskates līdzekļiem, ieskai­tot senlatviešu pili. Pēc skolas jaunā korpusa uzcelšanas šī te­ritorija diemžēl nolaista. Tepat atradusies vecā, 1846. gadā di­binātā skola, par kuru pierakstīts nostāsts, ka bieži telpu augšā spēruši un zvieguši zirgi. Esot redzēts pie sveces sēžot melns kaķis. 2. pasaules kara laikā 1944. gadā Ozolnieku skolā bā­zējās vācu armijas soda rota, 1945. gadā savukārt te bija ieslo­dzīti gūstekņi - latvieši un igauņi. Pa kreisi, ceļš nogriežas uz Ozolnieku pagasta centru (1949. gadā, kad likvidēja pagas­tus, tā teritorija bija 15 reizes lielāka, kā tagad, jo 1992. gadā, atjaunojot Ozolnieku pagastu, lielākā daļa bijušās pagasta te­ritorijas nonāca Cenu pagastā), no ceļa pa kreisi, pie auto­busu pieturas "Pansionāts" priede ar vēja slotu.
Tālāk Ozolnieku teritorijā Vecais ceļš jau pārtapis Jelgavas ielā, tās malā arī jaunas dzīvojamās mājas. Jāatzīmē pēc arhitek­tes R. Milzarājas projekta celtā ēka Jelgavas ielā 22 keramiķim Aleksandram Djačenko. Savdabīga ir dzīvojamā māja Jelgavas ielā 14, kur uzmanību pievērš no laukakmeņiem mūrēta sienas daļa un pat siena no malkas krāvuma.
Apbūve beidzas krustojumā ar Klijēnu ceļu, kas būtībā ir ielas nosaukums (Jelgavai vispār ir daudzas ielas ar šāda veida nosaukumiem), šī iela vienlaikus ir arī Jelgavas pilsētas robe­ža. Tāpēc mazliet neparasti, ka pilsēta sākas ar 1,4 km garu meža posmu.
Sākoties Jelgavas vecajai apbūvei, pirmā uzmanību piesais­ta māja Vecajā ceļā 34- ar jumta stāva izbūvi un verandu, kas pēdējos desmit gados gan modernizēta. Tālāk Vecais ceļš iet pāri Loka maģistrālei, gar 6. vidusskolu (1978), kurai vienīga­jai no Jelgavas skolām ir savs peldbaseins, un caur jaunās apbūves kvartālu, kur nelielā posmā Vecais ceļš pat zaudē savu trasi. Šķēr­sojošās Strazdu ielas 5. namā dzīvojis līnijas armijas 7. Siguldas kājnieku pulka virsleitnants Osvalds Ķezberis (1907-1993),
dzejnieces Elzas Ķezberes (1911, kopš 1950. g. dzīvo ASV) bijušais vīrs. Viņus izšķī­ra Noriļska, kaut 1992. gadā vēl iznāca satikties.
Vecajā ceļā 14 Astrīda Ca- manc veido daiļdārzu, te aug ap 80 rožu stādu un pie vār­tiem zirnekļveida egle.
Māju Vecajā ceļā 25 uzcē­lis 3. Jelgavas kājnieku pulka komandieris (1919-1934), I^čplēša Kara ordeņa kavalieris pulkvedis Jēkabs Dombrovskis (1880-1949, Eslingenē), kuram šī saimniecība, bijušā Ozolnieku pagasta Il­gas, 1928. gadā piešķirta par piedalīšanos Latvijas Brīvības cīņās, sākot ar Līvānu atbrīvošanu no lieliniekiem. Nākamā, garā ēka, mazliet nost no ielas ir bijušās Zorgenfreijas muižas zirgu stallis, tūlīt pēc kara tajā iekārtota veterinārā slimnīca. Muižā bija arī otra līdzīga ēka uz ziemeļiem no šīs, tagad tā nojaukta. Barons no Valdekas artēziskās akas uz šejieni bija ievilcis ūdensvadu.
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Vecajā ceļā 23 vēl pirms gadsimtu mijas bija sena celtne- šīs muižas kalpu māja ar pusnošļauptu jumtu un slēģiem. Var­būt nojaukta tāpēc, lai neatgādinātu traģisko notikumu 60. gadu sākumā, kad viens tās iemītnieks apšāva visu savu ģimeni (tikai sievasmāte paglābusies zem krāsns) un nošāvies pats? Aiz Bērzu ceļa, kas ved uz Bērzu kapiem (1,0 km), 2001. gadā Rīgas ielā 11 uzccits sporta komplekss "Zemgale" (arhit. A. Račinskis), kur bez ledus halles ir ari boulings, trenažieru zāle, viesnīca, kafejnīca. Tālāk nonākam gājiena noslēguma punktā - Svētbirzī. No šīs puses nākot, pirmais jāapskata baltais krusts (uzstādīts 1989. g.) divpadsmit Jelgavas apsardzības bataljona kritušo leģionāru ap­bedījuma vietā. Pati Svētbirzs stādīta 1936. gada Meža dienās, 1944. gadā daļēji izcirsta, jo traucēja … karot. Toreiz tā no­saukta par Vienības, tagad - par Sirdsapziņas svētbirzi. Pie Valsts prezidenta Kārļa Ulmaņa stādītā ozola - Vadoņa ozola - 1989. gadā novietots piemiņas akmens represētajiem. Tā nav nejaušība, jo te sākās Jelgavas iedzīvotāju izvešanas.
Pie Vecā ceļa un Kalnciema ceļa krustojuma sena piemi­nekļa pamatne. Pēdējā laikā sakārtota ķieģeļu mūrējuma pa- matdaļa, uz postamenta uzstādīta piemiņas plāksne "Svētbir- ze". Teksts uz sen jau nopostītā pieminekļa bijis vācu valodā, tulkojumā tas skanētu tā: "Pāvilam Petrovičam, Viskrievijas patvaldniekam, lielam labvēlim, no Drīzenu dzimtas, 1797". Kas bija Drīzens? 1795. gadā Kurzemi pievienoja Krievijas im­pērijai un tad par Kurzemes gubernatoru kļuva Drīzens. bet kas noticis pirms gada? Lūk, ko uzzinām no laikraksta "Brīvā Zeme"19 : 1796. gadā Krievijas cars viesojies Jelgavā un pave­dis gubernatora meitu. Tātad piemineklis celts kā pateicība par …pavešanu un kā tāds laikam būs bijis vienīgais pasaulē. Jāpie­bilst, ka pēc šīs vizītes Drīzena skaistā meita aicināta uz Pēter­burgu par galma dāmu un gubernatoram uzdāvināta netālā Ozolmuiža. Varētu būt, ka tas viss ir patiesība, jo šādas ziņas jau 18. gs. vislabprātāk noklusēja. Lūk, ko man atrakstīja Ve­rēna Ješinska no Valgundes pagasta. Drīzens bijis diezgan na­badzīgs un lūdzis caram Pāvilam kādu muižu ar zemi. Cars bijis pretimnākošs un, būdams Jelgavā, aizvedis baronu Liel­upes malā un norādījis uz plašiem zemes gabaliem, ko dāvājis baronam. Drīzens muižas nosaucis "Paulsjjnade" (Pāvila žē­lastība) un "Sorgcnfrei" (brīvs no rūpēm). Vietā, kur abi toreiz stāvējuši, barons uzcēlis obelisku ar pateicības vārdiem, ap kuru savulaik bijis dzelteno akāciju dzīvžogs. Cits nostāsts20 saista pie­minekli ar baronu Reķi un Ozolmuižas baronu. Nav brīnums, ka vācu tekstu daudzi nesaprata, un tāpēc radās jauni nostāsti. Lūk, kas savulaik skolā stāstīts 1924. gadā dzimušajam Arvīdam Ci- mermanim no Cenu pagasta: Reķis (barons Rcke, Vai dc kas pils īpašnieks) pirms nāves devis krustdēlam tik lielu zemes gabalu, cik viņš varēs noskriet. Tas skrējis, nabadziņš, riņķī no Ozolmuižas, gar Bērzmuižu, tad pa Veco ceļu atpakaļ un pakritis, vairāk nav varējis paskriet. Tad viņš noņēmis cepuri un metis to uz priekšu, lai vairāk būtu tās zemes. Tajā vietā, kur nokritusi cepure, uzcelts šis piemineklis21 . Grāmatā "Mednieku stāsti un anekdotes"22 minē­ta teika, ka Pēteris Lielais te lielajos mežos apmaldījies un viņu no meža izvedis kāds malumednieks. Ķeizars teicis, ka pats gribot atpūsties, bet vīrs pa to laiku 110 saules lēkta līdz rietam lai jājot pa mežiem un laukiem. Viss tas, kas pa šo laiku būšot apjāts, tam piederēšot. Tā cēlusies Ozolmuiža, liet divi vīri vēl Latvi­jas brīvvalsts laikā stāstījuši, ka tajā vietā divi grāfi gājuši uz divkauju un abi krituši, tas noticis pirms 130 gadiem.
Otrā pusē Vecajam ceļam kādreiz atradās Pļaujas svētku laukums, kas izveidots 1937. gada Pļaujas svētkiem. Te bijusi plaša estrāde, Namcja pils makets, skatu tornis. Protams, no tā vairs nekas nav saglabājies. Labāk veicies Izstādes laukumam pie Garozas ielas, tur saglabājies t. s. Lauktehnikas klubs. Šajos svētkos K. Ulmanis Jelgavas pili nosauca par Viestura piemiņas pili. Pārejot Kalnciema ceļam, iznākam pie Lielupes, lai palū­kotos uz Jelgavas pili mazāk redzētā rakursā.
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GAR LIELUPI TETELE


Ja vēlaties pastaigāt gar Lielupes krastiem Jelgavas tuvumā, tad var iet uz Teteli. Satiksme laba - var braukt ar pilsētas auto­busu, upe labi pārskatāma, saglabājušies visdažādāko laiku vēs­tures liecinieki, skaista daba - ne velti Tetelē 1932. gada jūlijā bijusi pirmā baptistu jaunatnes nometne.
Vietā, kur 1996. gadā atklātais Jelgavas apvedceļš pa 143 m garo viaduktu šķērso Iecavas (Garozas) šoseju, aiz Krustpils dzelzceļa līnijas redzami Dumbrāji (tagad gan tos vairāk sauc par Cīruļciemu, jo citi Dumbrāji ir arī otrā Jelgavas pusē, pie Ozolpils), kur 1992. gadā sāka darboties ASV iepirktā pirmā toksisko rūpniecisko atkritumu sadedzināšanas krāsns Latvijā. Krāsns te nokļuva jau krietni nolietota, un tās nekaitīgums ap­kārtējai dabai ir stipri problemātisks. Pie Rožkalniem šoseju šķērso liepu un ošu aleja, kas ved uz kādreizējo Ānes muižu. Tā atduras pret Lielupēm, mājām, kas divdesmito gadu sāku­mā uzceltas bijušās Ānes muižas vietā. Tālāk uz upes pusi un pa labi parks ar vairākām stādījumu joslām, dīķiem. Ne tik sen te augusi arī Anglijas goba, pelēkais un Mandžūrijas riekstkoki, Krimas liepa, vēl citi eksoti. Nez kā šobrīd? Baltā māja, kurai jāiet garām, kādreiz bija strādnieku māja, pirms pašām Liel­upēm pa labi Liepu ielā 3 - bijušais muižas stallis, celts no ķie­ģeļiem, šīfera jumtu.
Ķieģeli te ir vietējais būvmateriāls, jo Jelgavas apkārtnē at­rodams piemērots kvartāra māls, kas nogulsnējies ledāja kuša­nas ūdeņu sprostezeros. Māli ir slāņaini - konstatētas 44 māla sloksnes ar smilšainu starpkārtu, turklāt vairāk uz D novietota­jos karjeros ir par 5 sloksnēm vairāk nekā Z daļā (Ozolniekos). No tā var spriest, ka ledāja atkāpšanās ātrums ir bijis ap 1 km gadā.
Lielupe ir piemērots ūdensceļš gatavās produkcijas trans­portēšanai uz Rīgu, un, lūk, - 20. gs. divdesmitajos gados Jel­gavas apriņķī darbojās 39 ķieģelnīcas ar 3219 strādniekiem. Tāda ķieģeļfabrika darbojās ari Ānē. Blakus Lielupēm bijušās ķieģelnī­cas pārvaldes ēka. Ķieģeļu ražošana neapstājās arī "attīstītā sociālisma" laikā, būvkeramikas rūpnīcai "Spartaks" bija pa­kļauts "Sarkanais māls", kura ražotnei un tās neizbēgamajam papildinājumam - daudzstāvu dzīvojamām ēkām jāiet garām. Ejot galva visu laiku griežas uz upes pusi, taču ne visur, jo daudz­viet ražotnes aizņem arī krastu.
Krustojumā jāpagriežas pa labi līdz Jēgeriem, bij. ķieģeļu fabrikas īpašnieka Frišmaņa medību pilij. Te ari laiki mainīju­šies: 1951./52. mācību gadā pilī sāka darboties Teteles 1. sep­tiņgadīgā skola. Pēc jaunās skolas uzcelšanas te skolas inter­nāts, pēc tam Starpkolhozu celtniecības organizācijas atpūtas bāze un šobrīd nevienam nevajadzīgas drupas. No piebrauca­mās puses šo ēku tikpat kā pilnīgi aizsedz cita, pilnīgi laikmetī­ga arhitektūra.
Tālāk dodamies līdz dīķiem, kas izveidojušies izlietoto kar­jeru vietā, tos piepildot ar ūdeni, un vairāk vai mazāk sakopjot ainavu. Aiz dīķa ejam pa Bērzu ielu un Progresa ielu, kas no­saukta nākošā ķieģeļcepļa vārdā. Šeit tā sauktā "Staļina laika" apbūve. Tagad vairs tā neceļ, nav modē tik augsti griesti. Iepretī mājai Progresa ielā 4 priedē vērojama izteiksmīga vējslota.
Iepretī fabrikai griežamies pa kreisi. Un, lai laikmetu sajau­kums būtu vēl lielāks, Skolas ielā pavisam jauna māja pēc indivi­duālā projekta. Te nu gribas teikt tāpat kā Imants Ziedonis1 raksturojot Madlienu: te "pagaidām izskatās kā tāds labi neizmai- sīts vēstures maisījums". Bet ielas galā Teteles pamatskolas ēka (1962). Agrāk tā bija pazīstama ar nosaukumu "Sprīdīšu skola". Tai pašai sava stārķu ligzda, skolas priekšā piemiņas akmeņi tās jubilejām. Par skolas un pagasta vēsturi savāktie materiāli ska­tāmi 1998. gada novembri atklātajā muzejā "Laiki un likteņi", ko vada Sarmīte Majevska. Taču muzeja pirmsākumi meklēja­mi jau 1977. gadā, tikai tad galvenā vērība tika pievērsta 2. pa­saules kara atainošanai.
Skolas ēka novietojusies bijušās Tetelmindes muižas (kād­reiz lietots arī nosaukums Titelminde) teritorijā. Muižas kun­gu māju, kas bija celta 18. gs. no koka ar pamatīgu mansarda jumtu un 19. gs. beigās papildināta ar neorenesanses formās celtu trīsstāvu torni, nodedzināja bermontieši 1919. gadā. Pašā
Lielupes krasta kraujas malā - medību tornis, ko 1840. (1845?) gadā barons Bērs cēlis par godu troņmantinieka, vēlākā Krie­vijas cara Aleksandra III vizītei. Kad šī prominence te vairāk­kārt ieradusies uz medībām, tad virs torņa pacelts karogs. Ja agrāk tas vairāk atgādināja mākslīgās pilsdrupas (jā, arī tādas Latvijā ir četrās vietās), tad deviņdesmito gadu sākumā tornis atjaunots, bet ar jauno jumtu tas zaudējis tik patīkamo senat­nes patīnu. Aiz bijušās muižas klēts kādreizējā internāta ēkā (1984) tagad pieaugušo izglītības centrs, tālāk, pie Lakstīga­lām, vēl pavisam nesen bijusi kalpu māja ar pildrežģi. 300 m garumā gar upi stiepjas parks.
Tālāk, Spīdolās - 3, savulaik atradusies plaša ekspozīcija par kokmateriālu pludināšanu. Baļķi pa Lielupi tika pludināti jau sen, taču četrdesmito gadu beigās Tetelē izveidoja pludināša- nas reidu. Šeit no augšas pludinātos vaļējos kokmateriālus pie t. s. "elastīgās ragatas" savāca un padeva uz šķirošanas korido­riem. No plenēšanas reidiem plostus un kūļus ar velkoņiem vil­ka uz Rīgu. 1972. gadā Latvijas pludināšanas kantoris beidza pastāvēt. Arī ekspozīcijas te vairs nav.
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Pa Parka ielu, kas sakas skolas priekšā, iznakam pie Teteles kapiem. Te apglabāti Lāčplēša Kara ordeņa kavalieri Jānis Ku- pens (1898-1944) un Jēkabs Roze (1900-1946). J. Kupens bijis lauksaimnieks Apiņos, J. Roze - Rozēs. Abas šīs saimnie­cības atrodas netālu uz Garozas pusi. Kapu Z daļā 1. pasaules karā kritušo vācu karavīru brāļu kapi ar 27 apbedījumiem, kur apglabāti ari 3 krievu karavīri. Kapu augšdaļā, tuvāk kapličai, atdusas baronese. Vēl var pievērst uzmanību portretam-cilnim Bernharda Freidenlelda piemineklī, pamatīgajai Kristapa Klie- dera kapu metāla sētiņai un pat atrast eņģeļa attēlu uz kādas kapu plāksnītes. Ar Tetelmindi ir tāpat kā Kaucmindi (Kauces upes ieteka - vācu vai.). Tātad būtu jābūt arī Teteles upītei. Jo vairāk tāpēc, ka savulaik Emburgā pierakstīta teika, ka mācī­tājs Kundrāts reiz braucis uz Jelgavu un, kā piebraucis pie Te- telmindes tilta, dzird, ka bērns bļauj. Licis kučierim apturēt, izkāpis un vietu nokristījis, arī bērnam ielicis vārdu. Tad tas apklusis. Tur esot bijis nogalināts nekristīts bērns2 . Un, kādu citu reizi, dzirdēts bērns bļaujam "apakš tilta", tad ratos nosē­dies "balts, tāds kā vīrs". Pie kapiem tas nolēcis un iegājis ka­pos3 . Diemžēl neviens no mūsu aptaujātajiem vecākās paau­dzes tetelniekiem šādu upi starp kapiem un Velna grāvi (jau pie Garozas) nezināja. Topogrāfiskās kartes uzrāda tikai lielā­ku skaitu grāvju. Tad kurš no tiem īstais? Jo apkārtnē tik tiešām parasts upes iztaisnot, pat lielā Iecava starp Garozu un Ozol­niekiem tā pārveidota, ka abās pusēs palicis liels skaits vecupju līkumu. Kaut gan - aiz Būrniekiem tāds kā līcītis ar ieteku.
Vēres
1   Ziedonis I. Tik un tā. RJga, 1985.
2    LFK32, 2710.
3    LFK 32, 2711.



PAR SKURSTEŅIEM UN SKURSTEŅMUIŽU


Kam domāts skurstenis un kāds tas parasti izskatās, laikam taču zin arī katrs centrālapkures apstākļos dzīvojošais. Bet bija arī laiks, kad celtnēm nebija visvienkāršāko dūmeņu - lai atce­ramies kaut vai zvejniekciemu kādreizējās dūmistabas, kur dūmi no krāsns nonāca istabaugšā, bet no turienes pa speciālām atve­rēm- brodiņiem- laukā. Vēl 19. gs. bija izplatīti apvalkdūmeņi (manteļskursteņi), kuru plašajā pamatnē ietilpa vesela virtuve. Ta­jos žāvēja gaļu, kūpināja desas. Rīdziniekiem, kuri vēl tādus nav redzējuši, nav pat jābrauc uz Latvijas Etnogrāfisko brīvdabas mu­zeju, pietiek iegriezties "Trīs brāļos" (15.-18. gs.), Mazajā Pils
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ielā 17, 19, 21, kur saglabāju­šies pat vairāki apvalkdūme- ņi. Laukos šad tad redzamas ēkas, kur viens skurstenis pa­liels (apvalkdūmeņa gals), pā­rējie mazāki - tie parastie.
Ja ēka liela, skursteņu daudz. Par Jelgavas pili stās­ta, ka cik gadā dienu, tik šai ēkai logu, cik gadā nedēļu - tik skursteņu. Taču daudzie dūmeņi ne visai rotā ēkas iz­skatu, varbūt tieši tāpēc Lus­tes muižas, kas bija celta kā medību pils, dzīvojamai ēkai (18. gs. septiņdesmitie gadi) Dobeles rajonā skurstenis bi-
ja tikai viens. Visi dūmvadi pieslēdzās centrālajam skurstenim bēniņos. Tomēr tas nav nekas unikāls. Piebalgas novadā lielajās

[image: ]

dzīvojamās ēkās centās iztikt ar vienu, mājas centrā novietotu skursteni, bet būves klona grīdā izveidoja garu un sarežģītu dūmvadu sistēmu no vairākām apkures vietām. Ar to varēja arī papildus apsildīt telpu. Zosēnu pagasta Gaujmaļos, piemēram, dūmvads negāja vis pa taisnāko ceļu, bet zem grīdas meta līkumu.
Pavērosim skursteņus! Interesants ir Cēsu alusdarītavas dū­menis. Pavisam savdabīgs ir Strenču psihiatriskās slimnīcas teritorijā 20. gs. sākumā celtais skurstenis. Divas tā trešdaļas no garuma atgādina parastu, no sarkaniem ķieģeļiem mūrētu ūdens­torni, kura tvertnes daļa izpildīta pildrežģa tehnikā, kamēr aug­šējā daļa ir pavisam parasts skurstenis.
Ir jau ēkas, sauktas šīs celtnes sastāvdaļas vārdā. Gārsenes pagastā ir Skursteņa krogs, celts 1865. gadā. Kā stāsta vietējie, nosaukums cēlies no tuvējām mājām.
* * *
Jelgavas rajona Sesavas pagastā atrodas Skursteņmuiža. Kā stāsta vietējie1 , nosaukums cēlies no tā, ka te bieži sastopami apvalkdūmeņi (manteļskursteņi) - gan bijušajā muižā, gan ap­kārtnē: mācītājmuižā, Ozolkrogā, Rozentālos u. c. Tiesa, ta­gad tic parasti pārbūvēti par pagrabiem vai ko citu. Šai apdzī­votajai vietai agrāk izmantots arī vāciskais nosaukums - Šoršta- te (Schorstadt). Trīs gadsimtus muiža atradusies Heinriha Klop- maņa (kas novadu saņēmis kā dāvanu par piedalīšanos karā pret
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Krievijas caru Ivanu III) dzimtas valdījumā. 19. gs. sešdesmitajos gados to nopirka Pēterburgas notārs Hermanis Ernsts Konra- dijs (1819-1888) un sāka te iekārtoties. Kādreizējo kungu mā­ju nodedzināja 1915. gadā, tagad tās vietā redzams tikai pa­grabs. Konradiju dzimta muižā saimniekoja ar panākumiem, ap 1938. gadu visas vajadzīgās ēkas bija uzceltas un arī parādu vairs nebija. Dzīvot gan nācās bijušajā pārvaldnieka mājā, kas ar pildrežģi jumta stāvā saglabājusies vēl tagad. Un, kā jau Skur- stcņmuižā, tajā ir bijuši divi apvalkdūmeņi. Skursteņmuižā mui­žas pārvaldnieka ģimenē ir dzimis ar Triju Zvaigžņu ordeni ap­balvotais pulkvedis leitnants Alberts Rumba (1892-1962), Lat­vijas Fiziskās kultūras un sporta komitejas ģenerālsekretārs. Tur­klāt Alberts Rumba bijis rekordists ātrslidošanā un Latvijas pir­mais olimpietis, divkārt piedalījies Olimpiskajās spēlēs, izsūtīts uz Amūras apgabalu, bet apglabāts Ziepniekkalna kapos Rīgā.
Muižas apbūves kompleksā (19. gs. 1. puse) blakus pārvald­nieka mājai apskatāms t. s. baltais ērbēģis, aiz tā klēts-kalte, vēl tālāk - no sarkanajiem ķieģeļiem celtā kalpu dzīvojamā ēka. Diem­žēl būves tiek demolētas. No staļļa saglabājusies tikai puse, nav ari vairāku šķūņu. Laidara drupu stūrī atrodams akmens ar rūpīgi ie­kaltu uzrakstu vācu valodā: simbols cildenam priekam.
Muižas parkā varens dižozols 5,35 m apkārtmērā. Šajā kokā 1914. gadā 5-6 m augstumā bija ierīkota platforma, kur kungiem dzerot kafiju, varējuši novietoties ap 20 cilvē­ku. Vācijā dzīvojošais, bet Skursteņmuižā 1926. gadā dzi­mušais Hermanis Konradijs - ja numurētu Hermanis IV - atceras, ka arī viņam bijusi kāda maza platforma, kur viņš mielojies ar ērkšķogām un pēcpusdienās paklausīgi gulējis diendusu, kā to licis tēvs, kurš Kēnigsbergas universitātē stu­dējis lauksaimniecību.
Par vairākiem bijušajiem muižas dārziem saglabājušies ti­kai nostāsti. Viens no tiem ir šāds: laikā, kad Latvijā tomāti vēl netika plaši audzēti, tos dēstīja siltumnīcā, bet muižas dārznieks ļāvis kalpu sievām siltumnīcā strādāt tikai tik ilgi, kamēr tomā­ti bijuši zaļi. Tāpēc sievas nekādi nevarējušas saprast, kāpēc jā­audzē tik negaršīgi dārzeņi [..]
Pagasta augstākā vieta esot Skursteņkalns, kuru 1860. gadā, rokot dīķi, esot uzbēruši dzimtcilvēki, zemi sane­sot ar priekšautiem un savcdot ar ķerrām. Tam apkārt izrakts kanāls. Tā pamatne esot grantēta, un tur ierīkota kungu peldē­tava, bet krastā uzcelta būdiņa, kur pārģērbties. Kalna virsotnē izvietoti galdiņi un rīkotas dzīres.
No Skursteņkalna uz ZR atradies mazs, vilkābelēm aizau­dzis uzkalniņš. Vēl 1967. gadā stāstīts, ka te esot zviedru kara­vīru kapu vieta. Tam var ticēt, jo 1701. gadā Skursteņmuižā uz­turējies Zviedrijas karalis Kārlis XII, kas ar saviem karapulkiem devies uz Jelgavu.
Ap 30 m no mājām bijis vēl Mīlestības kalns 4,5-5 m dia­metrā. Kādreiz tur varēja laubē ēnā pasēdēt un arī pamīlēt, bet tagad kalns norakts. Tālāk mežā atrodas muižnieku kapi. Sā­kotnēji tic veidoti pļavā, tad gar ceļu iekopta aleja un apkārt kapsētai apļa formā iestādīti koki. Pašreizējais mežs gan uzau­dzis pats. Jau sākotnēji kapus aptvēris grāvis, jo te izsenis bijis augsts gruntsūdens līmenis. Bijis arī krūmu dzīvžogs ar koka vārtiņiem, bet tas līdz mūsdienām nav saglabājies. Šajā vietā ap­glabātas 9 personas, ieskaitot jau minēto H. E. Konradiju, kura mazmazdēls 1992. gadā te uzstādīja krustu, kapus sakopa un 1993. gadā par jaunu iesvētīja. Dzirdēti nostāsti par balto aunu, kas bieži pie kapsētas ceļa redzēts skrienam, neatstājot pēdas pat svaigā sniegā. Tas pārlēcis pāri grāvim kalna virzienā un cilvēka balsī saucis: "E, ka mani nenoķēri!".
Vēre
1 LFK 2049, 205.



VECAIS BAUSKAS CEĻŠ


Ne vienmēr ceļš uz Bausku gājis kā tagad. Vietām varam it labi izsekot kādreizējai trasei. No Rīgas robežas līdz Ķekavai dzīve tā malās bija nesaraujami saistīta ar Daugavu. īpatnēji, ka aiz Jāņa Čakstes gatves 1,5 km garumā pa Bauskas ielu iet Rīgas un Ķekavas pagasta robeža. Kad 1974. gadā Rīgas robežas pa­plašināja, pilsētas teritorijā varēja iekļaut ari Valdlaučus, taču tur jau atradās vissavienības mēroga Liellopu fermu kompleksās me­hanizācijas vadošais specializētais konstruktoru birojs. Lauksaim­nieciska rakstura iestādēm tai laikā vajadzēja atrasties laukos, nevis pilsētā, jo vairāk tāpēc, ka tur bija ari eksperimentālā bā­ze - celis un govju kūts (tagad tur izstāžu komplekss) un neva­rēja taču kūts atrasties pilsētā.
Rīgas teritorijā Bauskas ielā 48 atrodas Fridriha muiža (Bel­le vue - skaistais skats; dažreiz tiek saukta arī par Belleru), viena no diezgan daudzajām Pārdaugavas bijušajām piepilsētas mui­žiņām. Vienu laiku tā bijusi ģenerāļa Volkovica īpašumā, tāpēc dažkārt tiek saukta arī tā uzvārdā. Dzīvojamā māja celta 18. gs. 3. ceturksnī, tagad gan vairs nav saglabājusies garā šveiciešu sti­la veranda tās vienā fasādē. Pie tās vēl redzami vecu stādījumu fragmenti, resnākās liepas apkārtmērs 3,6 m. Pa Bauskas ielu pagājušā gadsimta sākumā brauca zirgu tramvajs, tagad te kur­sē 10. līnijas tramvajs, savdabīgs - ar viensliežu posmiem un tramvaju mainīšanās vietām, nemainīgu pasažieru sastāvu. Gru­pas "Labvēlīgais tips" mūziķi tam veltījuši speciālu dziesmu.
Krietni tālāk vēl viena muižiņa - Bišumuiža (Bauskas ielā 147a), kas pilsētas teritorijā iekļauta 1828. gadā. Uz klasicisma formās celto muižas pili (19. gs. sākums) ar diviem jonisko ko­lonnu portikiem ved liepu gatve, garākā, kas samērā labi sagla­bājusies Rīgas pilsētas robežās. Te arī dižozols 5,0 m apkārtmē­rā. Muiža tiek saukta arī par Brandenburga vai Sildera muižu. Bišumuižas barons Brandenburgs reiz esot saderējis, ka Dauga­vā Jāņos ies ledus un … uzvarējis. Ziemā ledus bijis izzāģēts, ap­bērts ar zāģa skaidām un kalpi to vajadzīgajā dienā nopludinājuši1 .
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Bišumuižas pils (2001)
Šī muiža no ielas nav redzama, bet ielas pagriezienā pirms tramvaja tagadējā galapunkta (zirgu tramvajs gājis tikai līdz Bauskas ielas 145. namam) redzēsiet 12 km garo Bišumuižas grāvi. Tūlīt aiz tā pa labi viena daļēji saglabājusies Katlakalna ūdensdzirnavu kompleksa ēka. Dzirnavas te minētas jau 17. gs., bet 1744. gada pavasara lielajos plūdos pilnīgi izpostītas. Pēc vairākkārtējas īpašnieku maiņas, 1842. gadā tās iekļautas Bišu­muižas teritorijā. 1787. gadā sastādītā plānā redzams, ka galve­nais korpuss atradies nostāk no ceļa, tūlīt aiz pašlaik redzamās būves. Gulbju ielā 4 atrodas sērkociņu fabrika "Komēta" (dib. 1914. g., pabeigta 1924. g., pēc ugunsgrēka atjaunota 1952. g.), netālu rūpnīca "Vulkāns", tagad SIA "Troja".
Pie tramvaja galapunkta Bauskas ielā 166 Bišumuižas bib­liotēkas (dib. 1961.) ēka (1879) ar čuguna lējuma balkoniņu, tajā pieejami ari materiāli par Bišumuižas kompleksu. Vizuāli interesanta 19. gs. būve Bauskas ielā 168 (Ramas krogs te bijis līdz 1. pasaules karam), jau 1787. gada plānā tajā vietā redza­ma kroga ēka. Aiz bijušā kroga ēkas nogriežas Bukaišu iela, kurā saglabājusies pārbūvētā Bukaišu muiža (Fokcnhof). Pa labi no Bauskas ccļa jau 17. gs. nogriezies ceļš uz vēlāko Nummur- muižu. Krustojuma tuvumā arī jaunāka apbūve - Bauskas ielā 170 (1901) un 149(1908).
Rīgas piena kombināts Bauskas ielā 180 uzcelts vietā, kur bijušas iekškontinentālās kāpas, pēc tur atrastajiem kauliem - iespējama sena kapu vieta. Te vispār viena no senākajām ap­dzīvotajām vietām Rīgas tuvumā. Šī vieta pievienota Rīgai ti­kai 1974. gadā. Ražošanas korpuss uzcelts 1989. gadā pēc Tam- peres firmas "AIRIX" projekta. Te arī tēlnieka Ozoliņa dari­nātā skulptūra. Pa kreisi J. Čakstes gatve izved uz Bukaišu ie­lu - kādreizējo veco ceļu uz Katlakalnu, kas pirms Rīgas HKS celtniecības bija tuvu Daugavai, tur esot bijis betona bluķis ar riņķi virspusē plostu piesiešanai. No J. Čakstes gatves pa labi nogriežas Lejupes iela, tās labajā pusē atrodas Valdlauči 10- kādreizējā Katlakalna mācītājmuiža. Tā celta ap 1635. gadu, daudzkārt gājusi bojā gan karos, gan ugunsgrēkos, pēdējais bi­jis 2000. gada 27. janvāri. Pašreizējā būve varētu attiekties uz laiku ap 1813. gadu, šobrīd notiek tās rekonstrukcija pēc arhi­tekta L. Erenštreita projekta, jo tagad mācītājmuiža atdota Kat­lakalna luterāņu draudzes rīcībā. Tai piederējušas astoņas mā­jas, tai skaitā Piziķi, kas ir līvu vārds, ar nozīmi - krūmi. 30. gados pēc pašu vēlēšanās tie pārdēvēti par Vaivaricm, tagadējā adrese - Bukaišu iela 28. Blakus mācītājmuižai bi­jušais zirgu stallis Valdlauči 11, kam 20. gs. 40. gadu beigās uzcelts vēl viens stāvs. Savulaik bijis pat Katlakalna mācītāj­muižas pagasts (starp Piena kombinātu un uzņēmumu "Ci- do"), jo ap 1790. gadu pagastus daudzkārt nosauca muižu vārdos, vēlāk to apvienoja ar Katlakalna pagastu, bet 1974. gadā pievienoja Ķekavas ciema padomei.
Varbūt vecais ceļš gājis te? Rīgas rāte veltīja uzmanību sa­tiksmes ceļu stāvoklim pilsētas apkaimē. 1794. gada 28. sep­tembrī tā izdeva pavēli par ceļu un tiltu uzraudzību, kurā minē­ta Bauskas iela, Katharinenhof (Bišumuiža), Katlakalna pasto- rāts, Ramas muiža, Depkina un Krūzes muižas, caur kuru teri­toriju šis ceļš caurvijas. Tomēr jau 1668. gada kartē pastorāts iezīmēts sānis no Bauskas ceļa.
Pēc tam kad mācītājs A. Treijs 1944. gadā no mācītājmuižas izlikts, viņš dzīvojis Strausos (1937) - mājas ta­gadējā adrese Bauskas iela 185. Bet pie Strausu autobusu pieturas (Rīgas virzie­nā) pāri ielai priede it kā saaugusi kopā ar diviem bērziem. Sākumā minētā kon­struktoru biroja ēkā bijusi firma Gutta, tagad to izmanto Unibanka. Bet par konstruktoru laikiem rakstījis Visvaldis Lācis2 , kas pats tur strādājis no 1965. gada.
Pie veikala no Bauskas ielas nogrie­žas ceļš, kas pār Olektes upītes kājnie­ku pontonu tiltu noved taisni pie Kat­lakalna baznīcas. Olekte (garums 5 km) kādreiz bijusi Dauga­vas atteka, kas atdalīja Akmeņsalu. Tagad tā savāc ūdeņus no meliorācijas sistēmām 6,2 km2 kopplatībā. Upes nosaukums atvasināts no kādreiz izplatītā garuma mēra (apakšdelma garu­ma). Olektes kreisajā krastā atradušās Rīgas rātes ganības. Upī­te ietek Daugavā pret Krūmiņsalu, ko tautā gan sauc par Mīles­tības saliņu, uz kuru var nokļūt tikai pa braslu.
Akmeņsala (3,2 x 1,1 km) izveidojusies, Daugavai iegrau­žoties pamatiežos pēc Baltijas ledus ezera regresijas. Līdz Rīgas HES izbūvei tā pavasara palu laikā regulāri pārplūda. Salā atra­dās dolomīta (kas devis salai nosaukumu) lauztuves. Dolomītu ar liellaivām veda uz Rīgu, taču 19. gs. beigās te bija kaļķu cep­lis, kuru pārdeva 1911.-1912. gadā un uzbūvēja divus jaunus cepļus. Sala bija samērā blīvi apdzīvota, taču karu laikos iedzī­votāji tika izraidīti. Te bija arī baznīca, smēde un krogs. Cepļa tuvumā atradies smilts-grants paugurs Akmeņkalns, ko norokot ap 1954. gadu atsegušies vairāki cilvēku skeleti, pie kam daļa bija apbedīti sēdus. Tur bijis 3. gadu tūkstoša beigu - 2. gadu tūkstoša sākuma pirms Kristus kapulauks.
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Aiz tilta - Vidzemnieki, tālāk Daugavas krastā atradusies Belles (Belas, Beliņa, Vitmakera) muiža, ko 1816. gadā zīmējis
J. K. Broce3 . Par muižas pārvaldnieku 19. gs. sākumā bijis pub­licista un valodnieka Kaspara Biezbārža tēvs. No vairākstāvu ēkas, kur darbojusies 1812. gadā celtā V. Grēna cukurfabrika, redzami tikai pamati. Muižu postījuši gan kari, gan plūdi. Pēc 2. pasaules kara bijušas vēl vairākas celtnes, tagad saglabājusies tikai kalpu māja. Savulaik tur ebreji pirms izceļošanas prakti­zējušies 1 a uksai m niecībā.
Blakus Vidzemniekiem bijis plostnieku krogs, no kura vēl redzamas vīna pagraba paliekas.
Tālāk uz D no Līvenas muižas (Lievcnbof) Olektes krastā gan palicis tikai nosaukums vecās kartēs. Jāņem vērā, ka pirms tam tā bijusi Kālena un Sildcra muiža. Vēlāk namnieks H. Ramms tur izmitināja savas muižas kalpus.
Bauskas ielas malā izstāžu komplekss "Rāmava", kas celts 1980. gadā kā lauksaimniecības tehnikas izmēģinājumu korpuss pēc Baltkrievijā pārveidota kara tehnikas remontu darbnīcas tip­veida projekta. Pēc arhitektes A. Lūses projekta tas 1993. gadā pārveidots par starptautisku izstāžu kompleksu. Blakus tam atro­das SIA Gutta rūpnīca, kur pilda ari minerālūdeni "Rāmava".
Aiz izstāžu kompleksa pa kreisi nozarojas vecais Bauskas ceļš, bet iepretī Bauskas ielā 209 atrodas ūdensapgādes kom­plekss "Daugava", kas sāka darboties 1979. gadā. Ūdeni ņem no Rīgas HKS ūdenskrātuves un pa 14 km gariem spiedva- diem pārsūknē uz ūdens attīrīšanas iekārtām. Kompleksā ūde­nim pievieno koagulantu, nostādina, filtrē caur smilšu slāni un dezinficē ar hloru. 2001. gadā tika palaistas jaunas iekār­tas, ar kurām hloru izmanto 10 reizes mazāk, tagad galve­nais ūdens attīrītājs ir ozons.
Uz D no ūdensapgādes kompleksa, aiz Ziepnickkalna ielas, Vālodzes mājās sešpadsmit gadu vecumā dzīvojis vēlāk pazīsta­mais bandīts Ansis Kaupēns. Kopā ar tēvu viņi 1915. gadā atbē- guši no frontes pie Jelgavas. Vecajam Kaupēnam bija galdnieka darbnīca, bet Ansis savu "amatu" ieskatījies no vecā Vālodzes, kas bijis nadzīgs kramplauzis 1111 rūdīts zirgu zaglis4 .
Tālāk 110 Bauskas ielas nogriežas (šķērsojot arī veco ceļu) asfaltēts ceļš uz Katlakalna baznīcu. Akmeņsalā ceļš iet gar
Ziedoņu dārziņu rajonu, kas atrodas ieplakā ar senu nosaukumu Kuiļāda. Tur parasti pavasaros sadambējušies ledus gabali, bet iepla­ka no putna lidojuma tiešām izskatoties kā izklāta kuiļa āda.
Pirms baznīcas Katlakalna kapi. Kā pirmo no kapos apbe­dītajiem minam Baltijas vācu apgaismotāju, publicistu, rakstnie­ku Garlību Merķeli (1769-1850). Jānis Peters dzejolī "Trīs mi­nūtes pie Garlība Merķeļa"5 raksta:
Sveiks, vecais vācieti! Šai rudens dienā salnā es domīgs atspiežos pret kapu Katlakalnā.
Savs vērtējums dzejā "Garlībs Merķels Katlakalnā"6 ari Andre­jam Kurcijam, bet Ojārs Vācietis dzejolī "Pie Merķeļa"7 uzskata: Te ir aprakta uguns, un dziļumā ellīgā versmē kūst zeme
un akmeni kūst.
Te var izrauties vulkāns, /../
Piemiņas akmens ar čuguna krustu virs tā pie viņa kapa tika novietots 1869. gadā, taču lielo izmēru dēļ to pa vārtiem neva­rēja iedabūt. Nācās izplēst kapu mūra sētu un vēlāk to atkal aizmūrēt, tā vieta vēl tagad manāma. Tieši viņa dzimšanas dienā 1992. gada 1. novembri "pateicīgie latvieši" izlauza
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piemiņas plāksni un nogāza krustu. 1994. gadā pēc fotodo- kumentiem plāksni atjaunoja ģipsī tēlnieks Zigurds Galūns, RTU to atlēja čugunā.
Kapsēta ierīkota 1773. vai 1774. gadā, tās vecākā daļa ZA malā tuvāk Daugavai. Pamatīgs krusts gleznotāja un literāta, Pēterburgas Mākslas akadēmijas īstenā locekļa, Johana Hcinri- ha Baumaņa (1753-1832) apbedījumam, viņš esot uzgleznojis 1713 darbus. Reti skatīts pieminekļa veids ir J. D. Brandenbur- ga apbedījumam - tas veidots kā neliels templītis, kurā zem ar­kas aiz rcžģveida nožogojuma novietota vāzīte. Nav saglabājies kāda barona - tējas cienītāja - apbedījums. Netālu no vārtiem viņam bijusi urna, izveidota tējkannas formā, tā esot sašauta kara laikā. Kapu vecajā daļā skatāmi vēl vairāki pieminekļi ar māksliniecisku vērtību un metāla krusti. īpaši jāatzīmē trīsvie­tīgs metāla dīvāns, kura vecums tuvojas 200 gadiem. Ir arī ne­sen darināti pieminekļi ar tēlnieciskicm elementiem: Margeviču dzimtai (pēc 1980. gada), Nopelniem bagātajam agronomam Jūlijam Plostiņam, Laurim Stādiņam, apaļskulptūras Pēterim Lavrinovičam un Marijai Direiko. Šeit apbedīts ari teātra darbi­nieks un aktieris Kārlis Igaunis (1913-1998), dzejnieks un at­dzejotājs, publicists Kārlis Priedītis (1938-1988), veterinārme­dicīnas doktors Arnolds Zvaigzne (1915-1994), vēsturnieks un arhīvu pētnieks Aleksandrs Jansons (1916-1991), arhitekte Dai­ra Vīķe (1963-2000), zviedru izcelsmes krievu armijas ģenerā­lis, kādreizējais tuvējās Depkina muižas īpašnieks (kuram tā piederēja pēc G. Merķeļa mantiniekiem) Aleksandrs fon Gro- tenhjelms (1831-1899), ģitārists Zigurds Mencis (1936-1997), Katlakalna baznīcas ērģelnieks pedagogs Kārlis Rudzītis (1873- 1936). Toties nav īstas skaidrības par it kā šeit apbedītā vācu komponista un ērģelnieka, lielā Baha skolnieka Johana Gotfrī­da Mītela (1728-1788), kas bijis Rīgas Pētera baznīcas ērģel­nieks, apbedījuma vietu.
Bet šeit apglabātajam Triju Zvaigžņu ordeņa kavalierim Ro­bertam Gabrim (1903-2000) no Katlakalna kapiem bijis bail. Kad dienējis Latvijas armijā un vēlu iznācis iet gar kapiem, vienmēr turējis uzvilktu pistoli rokā. Kaut pats apzinājies - ko tad spokam ar pistoli padarīsi8 . Viņa vectēvs gan stāstījis par baltiem tēliem, kas nākuši no kapiem un - iekšā Daugavā, kurš iekāpj, - tā nočukst kā karsta dzelzs. Pats toreiz bijis piedzēries un ar otru vīru īrušies laivā pa upi, mēģinot no tiem izbēgt. Pats Gabris gan piebilda, ka laikam vectēvs to izdomājis vai nu visu, vai ko piedomājis klāt, lai būtu "bērniem ko stāstīt"9 . Vēl jau stāstīts par Takšu Jāni, kurš dzērumā saderējis, ka aizies uz kapiem un atnesīs pirms gada apglabātā, Krūmiņ' Viļā, krus­tu. Tas arī izdarīts, bet, atnesis krustu atpakaļ, ielicis vietā, vairs nevar piecelties - Krūmiņ' Vilis nogrābis šo aiz mēteļa un tur. Pēcāk vīri iet skatīties, kur palicis, tas ar sirdstrieku jau pa­galam. Bet garā mēteļa stūris ar švunku iesists caurumā zem krusta10 . Cita teicēja piemin vēl viņa pēdējos vārdus: "Mīļo Die­viņ! Es gribēju pajokot, palaid mani vaļā!"11 . Te gan uzreiz jā­piebilst, ka līdzīgus nostāstus autors dzirdējis par vairākiem ka­piem Latvijā. Kad meitene kapu aizaugušajā galā kādreiz pa­ņēmusi maijpuķītes un atnesusi mājās, kāds vīrs naktī prasī­jis - atdod manas puķes!12 .
Blakus kapiem atrodas brāļu kapi, kur sākotnēji bija 6. Sibī­rijas korpusa 7. sapieru bataljona brāļu kapi. Katlakalna aizsargu priekšnieka Gustava Godeļa vadībā, veicot pārapbedījunuis no dažādām vietām, 1938. gadā te apglabāti Latvijas Brīvības cī­ņu varoņi. Tad uzstādītais Melnais krusts 1946. gadā tika no­gremdēts Mūlkalnu-Tīturgas ezerā, jauns piemiņas akmens te tika atklāts 1991. gadā. 2. pasaules kara laikā te apglabāti 106 kritušie sarkanarmieši, daļēji virsū pirmajiem, saglabājot nelie­lu čuguna krustu bez uzraksta.
Pie Katlakalna kapu vārtiem, starp abām priedītēm, esot paglabāta nauda. Kad ejot rakt, tad jāņem otrs cilvēks līdz, kad rakšot, riešot suns, bet tad "nav brīv runāt". Vecais Miķelis ra­cis ar, bet kad suns sācis riet jau bedrē, tad gan iebļāvies un kaste iekritusi atpakaļ13 . Līdzīgi gājis Šiliņam, tikai tam bijis jārok pie liepas14 .
Pirms doties uz baznīcu, viena teika13 pilnībā: Reiz kāds vīrs, rakdams bedri, uzdūries uz kaut ko cietu. Racis, racis, līdz izracis katlu ar naudu. Nu vīrs licis, lai par naudu uzceļ baznīcu.
Bet baznīcas jumta celšanai pietrūcis naudas. Tā kā katls bijis tik liels, ka varējis būt baznīcai par jumtu, tad to ari uzcēluši jumta vietā. Tāpēc šī baznīca nosaukta par Katlakalna baznīcu.
Baznīca (1791-1794) ir ievērojams klasicisma arhitektūras piemineklis, tās arhitekts ir Kristofs Hāberlands. Celtne līdzīga Romas Panteonam (te gan citas proporcijas, pielietotas zelta šķē­luma attiecības), kaut autors izmantojis vienu no vācu arhitek­tūras teorētiķa K. Sturma izstrādātiem luterāņu kulta celtņu pa­raugiem. Plāna pamatā ir aplis, uz sienām balstās kupolveida pārsegums 18 m diametrā, kas gan nav saglabājies sākotnējā vei­dā - centrālā tornīša (laternas, jo pa tā logiem baznīcā ieplūda gaisma) svaru kupols neizturēja un 1809. gadā iegruva. Tā vie­tā 1819. gadā (pēc citiem datiem - 1817. g.) uzbūvēja zvanu torni virs sakristejas. Katlakalna baznīca, kā ari cits Hāberlanda darbs - Pētera-Pāvila baznīca citadelē Rīgā - ir ķieģeļu celtnie­cības tehnikas kulminācija Latvijā. Interjerā sākotnēji kancele atradās virs altāra, 1840. gadā tā pārvietota sānis. Altārglezna ir vācu gleznotāja Bernharda Plokhorsta (1825-1907) gleznas "Kungs, palīdzi man!" kopija. Baznīcēnu soli novietoti divos lokos ap altāra sētiņas veidoto pusapli. Piemiņas plāksne kritu­šajiem draudzes dēliem iesvētīta 1926. gadā, taču to otrreiz nā­cās atklāt 1991. gadā. Pirms šīs baznīcas Akmeņsalā bijusi 1732. gadā iesvētīta baznīca (ne jau pirmā šeit), kuru 1781. gadā uzzīmējis ). K. Brocc16 , tā atradusies apmēram tagadējās Gra- žu mājas vietā. J. K. Broce17 zīmējis arī tagadējo, kurā kādai baznīcas krāsns kurinātājai rādījušies spoki mācītāja un baltos tērpos ģērbtu jaunekļu veidā18 .
Pēc mācītāja profesora Roberta Feldmaņa (1910-2002) ini­ciatīvas 20. gs. 60. gados ap baznīcu apm. 200 gadus vecajā prie­žu mežā sāka veidot dendroloģiskus stādījumus. Asu aizsarg- krūmu iežogotā teritorijā tapa viena no bagātīgākajām citzem­ju kokaugu kolekcijām Latvijā, ko 1977. gada dabas pieminekļu sarakstā varēja atļauties nosaukt tikai par G. Mcrķeļa piemiņas stādījumiem, tātad nesaistītiem ar baznīcu. Te ir ari Korejas cied- rupriede, kas ir vienas no pasaules augstākajām priedēm, tām čiekuri nereti sver 1,5 kg, Japānas dievu koks katsura un daudz kas cits. Pats mācītājs apglabāts baznīcas dārzā aiz altāra sienas (piemiņas zīmes autors T. Muzikants).
Turpat tuvumā bijušās draudzes skolas ēka Ozolkalni. Tā bija pirmā darba vieta jaunajam palīgskolotājam Fricim Bārdām. Viņa dzīvokļa divi logi atradās uz Daugavas pusi augšējā stāvā. Skolotājs te bija arī pērminderis, ērģelnieks un vajadzības gadī­jumā mācītāja prombūtnes laikā noturēja dievvārdus. Te Fricis Bārda strādāja no 1901. līdz 1904. gadam, tūlīt pēc Valmieras skolotāju semināra beigšanas.
No 1894. gada palīgskolotājs bijis Jēkabs Dclle, tai laikā sko­las kungs un ērģelnieks bijis Zariņš, kas vēl piepelnījies, apņe­moties vairākām ģimenēm kopt un laistīt kapus, kur bijis jāpa­līdz arī palīgskolotājam. Skolas kunga madama (vācu mācītāja māsa) pilnā pansijā augšstāvā turējusi dažus mierīgus garāvāj- niekus, atkal bija iemesls runāt par skolu un trakomāju zem vie­na jumta. Tādēļ gan nekādi trakumi nav sanākuši, ja atskaita gadījumu, kad viena pansionāta iemītniece gluži kaila izskrējusi no istabas un saskrējusies ar jaunu skursteņslauķi, kurš bija iera­dies pirmo reizi darbā.
1999. gadā ēkā atgūtas telpas draudzes vajadzībām, atvērta arī svētdienas skola. Kur atradusies 1848. gadā atvērtā skolotā­ja Hornemaņa privātā skola, autoram nav zināms. Uz upes pusi drīz tiks pabeigta arhitekta A. Vītola projektētā Stārķu dzīvoja­mā ēka ar ieapaļiera stūriem.
Atgriezušies no Katlakalna, pa veco Bauskas ceļu dosi­mies tālāk uz Rāmavu. Vēl nesen interesantās galvenās ēkas stāvoklis nebija no labākajiem, un lasīts ne mazums pārmetošu rakstu, ka netiek sakopta Merķeļa muiža. Taču Merķelis dzī­vojis t. s. Depkina muižā, un tāpēc pat lasīti raksti, ka godinām ne pareizo muižiņu.
Aiz pagaras ēkas ar uzbrauktuvi (darbnīcas) esam pie alejas, kas gar dārzniecību ved uz šoseju. Stāsta, ka kādā no šīs alejas kokiem naudu bija noglabājis slavens, bet "godīgs" laupītājs. Esot laupījis tikai bagātākos. Bēris naudu iekšā vienā sausā ko­kā19 . Tad nu meklēts, ar urbjiem un pat ar burvībām, bet, ka kāds būtu ko atradis, neesot dzirdēts. Par dārgumiem nezinu, bet alejas galā, kur krustojas Bauskas iela ar taisno šoseju, pie­miņas plāksni Sarkanās armijas 85. gvardes strēlnieku divīzijai, kaste 1944. gadā sākusi uzbrukumu Pārdaugavai, nav vērts mek­lēt, tās tur vairs nav.
Vecais ceļš pār Olektes pieteku ieved Rāmavas kompleksā. Šis nosaukums gan parādījās tikai 1924. gada dokumentā, tas attiecās uz divām bijušām muižiņām: Ramu un Depkinu. Abas šīs muižas zīmēji J. K. Broce20 : Depkinu 1782. gadā, Ramu 1785. gadā. Pēdējā 18. gs. vidū, kad tā celta, tika saukta Rīgas grāmatiespiedēja Frēliha vārdā, bet, kad muiža pārgāja namnie- ku gvaržu rotmistra eltermaņa H. Ramma kunga īpašumā, tā ieguva jaunu nosaukumu.
Pašreiz redzamā muiža izvietota Daugavas senkrastā, to ie­kļauj 4,1 ha liels parks. Te aug arī melnalksnis 3,8 m apkārtmē­rā, kas tiek uzskatīts par Latvijas garāko (30 m) melnalksni. No ceļa pie pils nonākam caur ķieģeļu arkveida vārtiem un pāri strautiņam, uz kura uzplūdināts dīķis. Pēc izmēriem tā vai­rāk atbilst Rama muižas attēlam, taču arhitektūra gan pavisam cita. Tā muižas ēka, ko zīmējis J. K. Broce un kas piederēja pie greznākajām Rīgas namnieku vasaras mītnēm, nav saglabāju­sies. Pašreizējā ēka celta 19. gs. sākumā, 1922. gadā atklāta parauesaim niecība - LU liellopu ferma, pēc kara ēkā ilgi atra- das izmēģinājumu saimniecības Ramava kantons. Pcc tam gan ēka demolēta, no 1996. gada pašvaldības īpašumā, šobrīd te saimnieko Kristīgās misijas centrs Rāmavas muiža. Saglabā­jušās sākotnējās balti krāsotās kāpņu margas, durvis. Muižas ēkā dzīvojis profesors Pauls Lcjiņš, tagad viņa piemiņu sargā piemineklis ēkas galā. Viņš esot "klapatojis" Bauskas ccļa pār­celšanu uz tagadējo trasi, lai govis nenorautu pienu tuvā ccļa dēļ. Tieši P. Lejiņš ieteica nosaukt šo vietu nacionālā romanti­sma laikmetā godātās senprūšu krīvu rezidences Romove vārdā. Ramas muižas un Rāmavas nosaukumu līdzība laikam likusi pašreizējo ēku uzskatīt par Ramas muižu un Depkina muižu meklēt citur. Taču - pētnieki skatījuši arī senas kartes.
Depkina muiža attēlota 1754., 1792. un 1892. gada plānos un tās atrašanās vieta identiska pašreizējam Rāmavas centrālās
ēkas novietojumam, tiesa, ša­jā laikā mainījusies apbūve. No kādreizējās Ramas muižas dzī­vojamā ēka nav saglabājusies, tā atradusies tur, kur atrodas pir­mās muižas kompleksa celtnes (kūtis un saimniecības ēkas), kurām pagājām garām.
Daudz mazākā Depkina muiža, kas piederējusi un ku­rā ar pārtraukumiem no 1808. līdz 1850. gadam dzīvojis vāc- baltu rakstnieks apgaismotājs Garlībs Helvigs Mcrķelis (1769- 1850), atrodas tikai dažus simtus metrus tālāk, aiz grāvja, kas rakts, lai nosusinātu Mūlkalna (Titurgas) ezeru. K." Lejnicks (Dziļleja) aprakstījis muižiņas izskatu21 . Jāpiemin arī Depkinu dzimta, kurā bija četri mācītāji, pēdējais tās pārstāvis bija Rīgas birģermeis­tars un kases virskungs Liborins Depkins, kurš miris 1782. gadā. R. Gabris savulaik man stāstīja, ka muižiņas kalpu mājā pirms 1. pasaules kara esot dzīvojis Merķeļa pēctecis, krievu armijas ģene­rālis. Kad armija nākusi no Rīgas uz manevriem, viņš esot uzvilcis ģenerāļa formu un stāvējis zem liela ozola, tad visi atdevuši godu. Depkina muižas īpašnieks ir bijis ari zviedru izcelsmes krievu ar­mijas ģenerālis Aleksandrs Eduards Magnuss fon Grotcnhjelms (viņu pieminējām jau kapos), kura laikā muižai bijuši "ziedu laiki". Ceru, ka ar R. Gabra "palīdzību" neesmu sajaucis per­sonas un no vienas "iztaisījis" divas. 1916. gadā notikušas kau­jas tiešā Depkina muižas tuvumā, arhitektoniski pētot seno ēku,
1990. gadā zem dēļu apšuvu­ma atrastas ložu pēdas.

[image: ]


[image: ]

Kauju ar bermontiešiem aprakstos minētas Ramas, Depkina un Rudzu muižas. Par 1919. gada kaujām pie Rudzu muižas 4 vīri saņēmu­ši Lāčplēša Kara ordeni. Ceļš uz to ved pa Kalna ielu, kas
posmā līdz Olcktci pāriet alejā. Šobrīd bez galvenās ēkas (ot­rais stāvs celts ap 1959. gadu) redzama ari ēka Nr. 2 (1938- 1939) un no koka celtā guļbūve - strādnieku māja (Nr. 3; 1927- 1938), kā arī vairākas saimniecības ēkas. Pirms dažiem gadiem nodega bijusī kroga ēka pāri ceļam. Pie Olcktes upītes būvfir­ma "Kolonna" ceļ Mākoņkalna savrupmāju ciematu (arhitekts H. Dzirķalis).
No Šmigasa muižas (tas bija Depkina muižas nosaukums 16. gs.) nodalīta Krūzes muiža, kurai piederējis Krūzes krogs, pie kura arī nopelnīts viens Lāčplēša Kara ordenis. Muiža atra­dusies pie vecā Bauskas ceļa deviņarpus verstis no Rīgas (Depki­na muiža - astoņas verstis), no tās nekas nav saglabājies. Tā atzī­mēta 1904. gada kartē, bet 1918. gada kartē vairs nav. Tiesa, Krasta ielā uz senas ēkas (muižas?) pamatiem uzceltas divas in­dividuālās ēkas, pie kurām aug arī liela liepa.
Tālāk pa kreisi no ceļa Iklāvkroga vieta, kur no 1983. gadā nojauktās kaķētās baļķu būves manāms tikai pagrabs. Savulaik tur bijusi gan stadula, gan bode, gan kalēja dzīvoklis un smēde. R. Gabra vecaistēvs mīlējis gari stāstīt, kā tur kādreiz viesojies burvju mākslinieks, kas bāž dunci rīklē un kuram nauda birst no deguna22 .
Viena no senākajām mājām Katlakalnā bijušas Ādiņas, kas redzamas jau 1668. gada kartē ar nosaukumu Addinjj. Pašrei­zējā māja gan gadus 100 veca, pirms gadiem 30 apšūta. Apme­tums klāj arī 20. gs. 30. gados no dolomīta celto kūti. Pie mā­jām dižozols 4,6 m apkārtmērā. Tā galotne cietusi - tur 1944. gadā vācieši bija ierīkojuši sēdekli - novērošanas posteni. 19. gs. beigās ceļš gājis citur - gar Gabru mājām, caur mežu un gar tagadējo ūdenssūkņu staciju, tuvāk pašreizējai šosejai, kas uzbūvēta 1928. gadā. Ādiņās savulaik dzīvojis Cālītis, ku­ram krastmalā piederējis kaļķu ceplis, viņš bijis arī "ceļa uz- pasētājs", kurš skatījies, lai nezog akmeņus, kaļķus un mā­lus. Vissenākais ceļš gājis pār kalniem, jo citur pavasaros un rudeņos nav varēts izbraukt.
Esam krustojumā pie 26. līnijas autobusa pieturas. Pa kreisi ccļš iet gan uz Rudzu muižu un Katlakalna baznīcu, gan uz
Ģipšustūri, kur bijusī dolomīta atradne izmantota jau sen. Kaļ­ķi šeit dedzināti līdz 1961. gadam. 1668. gada kartē aiz Ādiņām šis vecais ceļš savienojies ar citu, kas gājis tālāk no Daugavas.
Pa labi var nokļūt uz Bauskas šosejas, kur 110 vecajām Cālīš- sila mājām saglabājušās četras. Krimberģus ap 1880. gadu cēlis kapteinis Kislcrs. Gabri būvēti 1855. gadā, bet pārbūvēti 1961.- 1965. gadā, tad likvidējot veco apvalkdūmcni. To izdarījis šajās mājās dzimušais Roberts Gabris (1903-2000), Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris. Viņš atmiņu grāmatā "Latvju virsnieks Nr. 35473"23 aprakstījis apstākļus Noriļskas lēģerī, uz kurieni tika izsūtīti ap 500 latviešu virsnieki, no kuriem atgriezušies ti­kai ap 100. Induļa Kažociņa vērtējums: "Sī grāmata būtu jāizla­sa katram latvietim, it sevišķi tiem, kas paši nav pārdzīvojuši pa­domju varmācības"24 . Tas nav vienīgais viņa publicētais darbs, kā R. Gabris pats apgalvoja25 - "Purvmalē" aprakstīta dzīve Kat­lakalnā 20. gs. sākumā. Tikai Vilis Lācis to rediģēja un nodeva laikrakstam "Jaunākās Ziņas", kjir tas tika publicēts 1939. gada beigās - ar Viļa Lāča vārdu. ► l
20 m no Gabru māju durvīm gājis šaursliežu_zirgu dzelz­ceļš, kura līnija stiepās 33 km garumā. Nācis no Torņakalna stacijas, ar atzarojumiem uz kaļķu cepli, uz pozīcijām pie Sku- jenļekicm, pie baznīcas un kapiem pāri Daugavai. Bijusi liela platforma, divi zirgi, braucējs un bremze. 1. pasaules kara laikā pa dzelzceļu apgādāja armiju ar pārtiku, kā sanitārais trans­ports dzelzceļa platforma tricināja ievainotos krietni mazāk, un 15 km garajā ceļā 1 īdžTlQ5^ālim _Rīgā, tā izglāba daudzas dzīvības26 . Trīs reizes Katlakalna pagastā bijis tilts pāri Dauga­vai, tagadējās šosejas 13. vai 14. km gājis tilts uz Doles salu, vēl viens salas pretējā pusē uz Parumbi27 , kas atradās starp Dauga­vu un tagadējo Rumbulas staciju.
Agrāk abi Daugavas krasti šeit bija saistīti daudz ciešāk kā mūsdienās, jo Katlakalna pagasts izvietojās abos Daugavas kras­tos. Ari gleznotāja J. H. Baumaņa dzīvesvieta mūža nogalē - Mazjumpravas muiža, kas 80. gados pārbūvēta par atpūtas ie­stādi, atrodas Daugavas pretējā krastā kādreizējā padomju ga­du lidlauka teritorijā. Latvijā ir vairākas Jumpravas. 1259. gadā bīskaps dāvina Rīgas cisterciešu klosterim zemi gan Rīgas tiešā tuvumā, gan pie Lielupes un aiz Lielvārdes. Lai atšķirtu kloste­ra īpašumus, to pie Lielupes sāka saukt par Jumpravu, Rīgas patrimoniālajā apgabalā - par Mazjumpravu, bet zemes aiz Liel­vārdes par Lieljumpravu. Mazjumpravas muižas robežas stie­pās no Olaines līdz Biķerniekiem. Kopš seniem laikiem te vien­mēr bija viena no Rīgas pārceltuvēm. Nemēģiniet šeit meklēt Katlakalna pagasta Kapsilu kapus, tie, tagad gan ar citu nosau­kumu (Rumbulas kapi), atrodas Daugavas labajā krastā, arī Kat­lakalna iela atrodas vēl tālāk - pie Jāņavārtu dzelzceļa stacijas.
Arī gleznotājs un dekorators Jānis Sakne 1868. gadā dzimis Katlakalna Ķcngaragā. Bet Katlakalna pagasta Grāvīšos 1946. gadā dzimusi tckstilmāksliniccc Astrīda Bērziņa. Mājas nav saglabājušās, to vieta tagad atrodas Stopiņu pagastā. Tātad katlakalniešiem novadnieki jāmeklē uzmanīgi.
Skosāni (1963) esot uzcelti vienā vasarā, kā neparasts re­korda darbs. Oskars Skosāns (1912) pa dienu gājis valsts darbā, māju būvējis pa naktīm. Iznāk piemērs savulaik populārajam sauklim "padomju cilvēks var visu".
Priekšā Katlakalns (saukts arī par Pļavnickkalnu), kur ve­cākās mājas ir Saliņas (ap 1890, 1971. gadā tai apkārt uzbūvē­ta jauna ēka, tagadējā adrese Pļavniekkalna iela 56), Dravas, Pļavnieku Skultes. Pa labi t. s. Līvānu mājas. Pa kreisi aiz ap­būves Olekte tek cauri Melnezeram, tagad tas vairs nav vietējā peldvieta, pamatīgi aizaudzis, piesārņots ar kanalizācijas "pro­duktiem". R. Gabris pats redzējis, kā Olekte tek pret straumi, tas noticis 1917. gadā, kad bijusi sniega bagāta ziema bez at­kušņiem. Ledus salauzis Parumbes tiltu un tas uznests uz dzelz­ceļa tilta. Atdūries pret ledus masu, ūdens atgriezies un Olektē tecējis pret straumi28 . Aiz Melnczera bija padomju armijas ra­ķešu bāze, tur bijuši arī kādreizējo Rumbulas aerodromu apkal­pojošie radiolokatori.
Bijušais Kalnakrogs jau redzams Johana Ābrama Ulriha 17. gs. ceļu atlantā, tolaik gan saucās par Sulca krogu; neatka­rīgās Latvijas laikā tajā bija veikals, 1944. gadā to sabombardē- jusi padomju armija.
Pa labi - bijušais Katlakal­na pagastnams, kas uzcelts 19. gs. beigās; vēlāk ari tau­tas nams. Kad Katlakalna cie­mu 1970. gadā likvidēja, tad te tautas nama zālē ierīkoja kop­mītni viesstrādniekiem. No jauna tautas nams sāka darbo­ties 1990. gadā. Te atrodas arī 1907. gadā dibinātā Katlakal­na bibliotēka. Dārzā 1992. gadā novietota akmeņu grupa.
Tagadējā pasta ēkā cara laikos bijis cietums, tur pulcinā­ti arī rekrūši.
Pa kreisi no ceļa Sauliešos 19. gs. saimniecības ēka, kurā zem viena jumta bija rija, šķūnis, klēts un kūts, tagad to lieto tikai kā kūti. Iet bojā 1955. gadā liktais jumts. Šo māju vārdā no­saukts arī Sauliešu pilskalns, kas plašāk pazīstams kļuvis 1974. gadā, agrāk saukts par Pļavniekkalnu; tā apdzīvotība attie­cināma uz 1. gadu tūkstoti pirms Kristus. Tā pakājē sākas Olekte, kurā bieži no Sausās Daugavas, pārraujot krastu, ieplūda palu ūde­ņi un Akmcņsala tiešām kļuva par salu. Pilskalns 1915. gadā gan­drīz pilnīgi norakts, lai uzbūvētu aizsargvalni apkārtējo pļavu aiz­sardzībai pret Daugavas plūdiem, vēl postīts 70. gados. Tagad no 5-6 m augstā pilskalna saglabājies tikai 1-2 m augsts palik- snis, kas apaudzis ar kokiem un krūmiem. Uz pilskalna varējuši iestādīt trīs pūrus kartupeļu, kad tur atgūlušies diendusā, esot bijusi īpatna sajūta, licies, ka apakšā tāda kā dunoņa29 . Edgars Sēnbergs30 vārdā "Saulicši" saskata līdzību ar vārdu "•kristieši", mūsu senči no dievietes Saules pielūdzējiem kļuva par Kristus pielūdzējiem. Jebkurā gadījumā vārdi Saulītes un Saulieši Lat­vijā ir izplatīti, tikai šīs mājas kādreiz sauktas par Slokām.
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Tālāk izejam pie Sausās Daugavas, kas tek gar Doles salas DR malu. Jau 18. gs. beigās pēc ķeizarienes Katrīnas pavēles Sauso Dau­gavu bēra ciet un nostāk no šejienes cēla dambi 110 Doles salas augšgala līdz Šķībajam krogam Daugavas kreisajā krastā. Tas tika darīts, lai sausajās vasarās vairāk ūdens būtu Ceļa Daugavā, kas tek gar Doks salas Z krastu. Dambis palu laikā vairākkārt pārrauts. Šeit daļēji saglabājies īsi pirms Rīgas HES celšanas būvētais dam­bis, kaut tas divreiz pārrauts, katrreiz savā vietā. Vienu reizi 10 minūtes pēc tam, kad te amfībijā bija ieradies Rīgas rajona partijas komitejas 1. sekretārs J. Tumovs-Beķis un secinājis, ka te viss kār­tībā. Pēc HES uzcelšanas dambis zaudēja savu nozīmi.
Šeit Sausajā Daugavā pie Doles krācēm bijis nēģu tacis, starp Daugaviņu mājām šajā krastā un Pankiem Doles salā. Kā man stāstīja Jānis Dumpis, taci vajadzējis solīt. Tas darīts tā: katrs solītājs (bijuši kādi piecpadsmit) ierakstījis slēgtā konvertā savu summu, pēc tam konverti atvērti, un taci dabūjis tas, kurš bija solījis visvairāk.
Pļavniekkalna skolas ēka uzcelta 1911. gadā. Sākumā 1869. gadā dibinātā pagastskola tika iekārtota senā muitnī­cas ēkā (tās uzrauga uzdevums bija pārbaudīt, vai Rīgā ne­ieved nemuitotu spirtu). Vēl vecajā ēkā Katlakalna-Pļavniek- kalna pagasta skolā mācījies Triju Zvaigžņu ordeņa kavalie­ris Miķelis Lamberts (1869-?)- Mīlgrāvja patērētāju bied­rības dibinātājs, pretalkohola biedrības "Ziemeļblāzma" sek­retārs un bibliotekārs, kā arī botāniķe, LU Botāniskā dārza direktore, divu grāmatu līdzautore Emīlija Ozoliņa (1895- 1975). 1. pasaules kara laikā te ceļā uz pozīcijām nakšņojuši strēlnieki, kad pēc 1917. gada februāra revolūcijas Rīgas placdarmu aizstāvēja 12. krievu armija R. Dmitrijeva vadī­bā, viņa štābs bija iekārtots tieši skolā. Otrā pasaules kara laikā te bija vācu hospitālis, dārzā apbedīti mirušie, taču uz tās vietas daļēji uzbūvēta cita ēka. Te 1970. gadā atvērta Cen­trālās bērnu ekskursiju un tūrisma stacijas tūrisma bāze "Kat­lakalns", 1993. gadā atjaunota skola, šobrīd tajā 78 audzēk­ņi. Pirms skolas atjaunošanas ēkā dzīvojis vēsturnieks, vairā­ku grāmatu autors, Voldemārs Šteins (1927).
Iepretī profesora Imanta Meirovica (1930) mājai ielas pre­tējā pusē Pļavniekkalna kapulauks, kas attiecas uz 5.-7. gs. Iz­rakumos (1901., 1928. g.) izpētīti pavisam 72 kapi, atrasti dar­barīki, ieroči un rotas lietas. Tālāk pirmoreiz iznākam uz paš­reizējās Bauskas šosejas.
Pie Dumpju autobusu pieturas rinda māju, kas uzceltas to māju vietā, ko 1916. gadā krievi atkāpjoties nodedzināja. Jānī- šos (1921, paplašināta 1975) ratnīca, kūts un klēts (1932) zem viena jumta. Lai gan māju saimnieka uzvārds ir Dumpis, tomēr viņš nezināja pateikt, kurās Katlakalna pagasta mājās dzimis ak­tieris Pēteris Dumpis (1909-1993, Ņujorkā). Putriņu mājas gan nojauktas, tur saimniekiem bijuši 10 bērni, un K. Ulmanis esot devis pabalstu, lai gar ceļu esošās mājas būtu skaistas. Aiz Pēr- sēm vecais ceļš atkal novirzās uz Daugavas pusi. Te nonākam kādreizējā (17. gs.) Godeļu pagasta teritorijā.
Vēlreiz pa kreisi iegriežamies pa asfaltētu ceļu, ko sauc par Priežu ielu, pie pagrieziena bijuši 1. pasaules kara brāļu kapi, aiz­sargi 1938. gadā izrakuši kritušos un pārapbedījuši pie Katlakalna kapiem. Pie Zaļkalniem 2. pasaules kara laikā apglabāti vācieši. Starp Zaļkalniem un šoseju caurteka, kur kādreiz bijušā tilta celt­niecībā pār Titurgu grāvi strādājuši Kaupēns un Vālodze, kas bija ne tikai kārtīgs amatnieks, bet piepelnījās laupot, un viņu līdzgait­nieks Piebalgs31 . Kaupēns pēc apcietināšanas esot teicis, lai viņu piekaļot pie ķerras, palīdzēšot būvēt Ķegumu, tomēr - pakārts32 .
Šī ceļa galā bijusi Dzelzkaļu kuģīšu pietura. Neatkarīgās Lat­vijas laikā biļete no šejienes līdz Rīgai maksājusi 40 santīmus, autobuss gan dārgāks - 50. Cilvēki parasti gājuši kājām uz Bi- šumuižu, jo tramvajā prasīti tikai 7 santīmi. Pašas Dzelzkaļu mājas nav saglabājušās, vecākās tuvumā ir Krieviņi (ap 1920), kuru nosaukums, domājams, radies no somugru tautas votu pēc­tečiem. Viņu senčus 1445. gadā pēc iebrukuma Novgorodas zemē kāds ordeņa mestrs kā gūstekņus atveda uz Latviju un nometināja karos izpostītajā Zemgalē, galvenokārt Bauskas ap­kaimē un izmantoja kā darbaspēku Bauskas pils celtniecībā. Vie­tējie iedzīvotāji atvestos votus kļūdaini nodēvēja par krieviņiem, jaucot tautību ar iepriekšējo dzīvesvietu Krieviju. Viņi centās turēties savrup, ievēroja savas tradīcijas, ticību, kā 1636. gadā atzīmējis P. Einhorns, paši savā starpā viņi sarunājoties igauniski - sajaukšanās ar latviešiem sākās tikai 19. gs. sākumā.
Smilšu ielā 3 dzīvojis Katlakalna kapos apglabātais veteri­nārmedicīnas doktors Arnolds Zvaigzne (1915-1994).
Šķērsojošā iela aizved pie Daugavas, kuras malā Rūtās (1980, arhit. I. Strautmanis) dzīvo vairākkārtējais PSRS čempions ri­teņbraukšanā, treneris Harijs Japiņš (1930).
Uz vecā ceļa atgriežamies pie Svīkuļiem, kas vecās mājas vietā celti 1936. gadā. Svīkuļu mājas un jau minētie Dzelzkaļi (Sellsgall) zināmi jau 1607. gadā. Klēts un zirgu staļļa (19. gs.) galā bija kara laikā nodegusi kūts. Pagrabs te būvēts 1873. gadā. Pakalni pie Svīkuļiem norakti, grunti izmantojot ceļu būvē. Pie Kalnasvīkuļiem arī bijuši Sibīrijas strēlnieku pulka apbedījumi.
Iepretī Svīkuļiem no jaunās šosejas pa labi nogriežas ceļš uz Skujeniekiem. Aiz Stādiņiem 55. meža kvartāla stūrī pa kreisi pie­miņas akmens Raiskuma Meža skolas 1. izlaiduma audzēknim Hermanim Gailim (1906-1993), kurš godprātīgi sargājis šejienes mežu no 1930. līdz 1975. gadam. Skujcniekos bijusi strēlnieku atpūtas vieta kauju starplaikos. 600 m pirms mājām pa kreisi no ceļa 1916. gadā kritušo apbedījumi. Netālu 20. gs. sākumā izrakti milzīgi ziemeļbrieža ragi, kas toreiz tika uzglabāti Doma muzeja dabaszinātņu nodaļā. Netālu no šosejas ceļa malā Govspēda, kas agrāk tika izmantota kā zaļumbaļļu un sporta nodarbību vieta.
Uz vecā ceļa tilts pie bijušajām Titurgas dzirnavām (sa­spridzinātas 2. pasaules kara laikā). 8 km garās upes nosaukums lībiskas cilmes, to varētu tulkot kā "steidzīgā upīte". Pēc profe­sores Martas Rudzītes domām, nosaukums jāraksta ar garo "ī".
Senās kartēs gan visur rakstīts Titurga.
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Pie tilta satek divas straumes. No kreisās puses Ostvalda kanāls, no la­bās - Titurga. Eižens Ostvalds (1851- 1932) bija augstākās mežsaimnieciskās izglītības pamatlicējs Latvijā, vēlāk LU profesors un mežzinātņu goda doktors. E. Ostvalds laikā no 1883. līdz 1906. gadam bija Rīgas pilsētas mežu pārvaldnieks. Viņa vadībā 1898. gadā sā­ka veidot mežu nosusināšanas sistēmu purvainajos mežos starp Ķekavu, Pla- kanciemu un Olaini, ierīkojot grāvjus
640 km garumā. Šīs ap 40 km2 lielās platības galvenā noteka - Skujenieku-Daugavas kanāls vēlāk nosaukts par Ostvalda kanā­lu. Šī noteka rakta rokām smilšainās, nenoturīgās gruntīs, tika iz­mantota arī koku pludināšanai. 50. gados, kad veica šo mežu no­susināšanas sistēmu rekonstrukciju, Ostvalda kanāla lejasdaļa bija tik labā stāvoklī, ka nebija jāatjauno. Jau Ostvalda laikā purvi (iz­ņemot kūdras ieguvei paredzētos) bija praktiski izzuduši un to vie­tā izveidojušās labas kvalitātes mežaudzes. Pie Siliem kanāla malā E. Ostvaldam 2003. gadā atklāts piemineklis. To viegli var sasniegt, ja pie H. Gaiļa piemiņas akmens nogriežas pa kreisi.
Grantsbedrēs pie Damaltiem, uz Z no Titurgas ietekas Sau­sajā Daugavā, 1938. gadā atrasts akmens cirvis.
Blakus dzirnavām atradies Titurgas veikals (19. gs. vidus), pie tā pēc kara uzņēma kinofilmu "Mājup ar uzvaru". Te jāpiebilst, ka Baložu pilsētā blakus Rāmavai ir kafejnīca "Tīturga" un ari Uz­varas iela, tikai tai pavisam cita nozīme, kā kinofilmā - iela veltīta uzvarai pār Mēdema purvu. Bet "kinolaikos" veikalam vēl biju­si stiklota veranda, kas tagad skatāma tikai filmā. Māju senākā daļa nojaukta 90. gadu beigās. Tīturgās ceļa tuvumā 1916. gada vasarā bijis 3. Sibīrijas strēlnieku pulka pārsiešanas punkts. Šo ap­kārtni krievu armija jau bija stipri izpostījusi, vēl pirms te radās frontes līnija. Vārds Aleksandram Čakam dzejolī "Marta kauja"33 :
Bāl debesis kā noziestas ar kaļķi. Pie Pundiņu - Titurgu mājām, Kur vienā jūklī ceļš ar gurdām kājām, Nīkst gāzti žogi, peļķes, kaili baļķi. Vēl kāda ēka Postā, kā bez spēka. Pa starpām teltis.
Aiz Anužām atkal abi celi saplūst. Tālāk sena ēka Ķilp-Pun- diņi (19. gs.), no Ķilpēm vecais ceļš atkal atdalās. Ķilpe (tā iz­celsme saistāma ar somugru vārdu "peldēt") ir ļoti populārs uz­vārds Katlakalnā (arī Raiņa dzimtas saknēs atrodams šis uzvārds). Tie parasti ir liela auguma cilvēki. Raiņa tēvs un viņa senči dzi­muši Stelpē, tad tēvs atnācis uz Ķekavas Martaskalna pusmuižu par vagaru. Arī Raiņa māsa Līza kristīta Doles-Ķekavas baznī­cā. Vēlāk tēvs gan aizgājis uz leišmali, kur piedzimis Rainis.
Pirms pagrieziena uz Ķekavas putnu fabriku (celta 1964,- 1968. gadā) pa labi Vadoņi (1939, karā nodeguši, atjaunoti), kur pagrabā, dienā, kad Sarkanā armija strauji uzbruka no Bal­dones puses, dzimusi keramiķe Gunta Graudiņa (1944).
Šosejas pretējā pusē apmēram 1 km garumā 1944. gadā gā­ja bojā visas ēkas. No tām kādreizējās Būmaņu mājas (tik ga­ras, ka sauktas par krogu), kuru vietā tagad uzcelti Liepkalni, bija pirmā profesionālā latviešu arhitekta J. F. Baumaņa tēva Jēkaba Daniela mājas. Pēdējais dzimtas loceklis no šejienes aiz­gājis 1820. gadā. Būmaņu uzvārdu Jānis nomainīja pret Bau- mani pēc pārcelšanās uz Rīgu namdara mācekļa amatā.
Daugavas malā bijušais Vimbu krogs (pārbūvēts). Savulaik upe bija svarīgs satiksmes ceļš. Te gāja daudz plostu, un plostnie­kiem ari vajadzēja atelpas bridi. Pie kroga bija arī Rīgas-Doles kuģīša pietura. Vimbu krogs atradās uz Rīgas patrimoniālapgaba- la robežas, kas gar Flāmšu krogu gāja uz Misu. Vimbu kroga kro­dzinieka ģimenē dzimis rakstnieks un literatūrkritiķis Pēteris Ai­gars (īstajā vārdā Herberts Tērmanis, 1904—1971, Londonā). Bla­kus bijušais Zušu krogs, pie kura paveras skats pāri Sausajai Dau­gavai uz Doles muižas pili (1898), tagadējo muzeju. Savulaik šeit atrasts akmens cirvis. Sauso Daugavu šajā vietā, tikai no pretējās puses, 1985. gadā gleznojis Jurģis Skulmc. Gar krogu izejam pie Flāmšu (Flamena) kroga drupām vietā, kur abi ceļi tikpat kā bla­kus, bet sāk attālināties. Tur arī Vimbu autobusu pietura.
Nedaudz tālāk pie 16. kilometra ir bijusī Katlakalna un Do­les pagastu robeža. Šobrīd Doles sala nav Ķekavas, bet gan Sa­laspils pagasta teritorijā. 1. pasaules kara laikā Doles pagasts zaudēja 80,91% māju, pati Doles sala pēc Rīgas HES uzcelša­nas lielu daļu teritorijas zaudēja zem ūdenskrātuves līmeņa.
Uz D pusi ved aleja uz bijušo Eltes muižu (®ACtMenro(p), no kuras visilgāk bija saglabājies pagrabs pie šosejas. Tajā laukā vienmēr nākot akmeņi laukā. Arī šī muiža gāja bojā 1944. gada septembra kaujās. Teikā34 stāstīts, ka bijušajā muižas alus brūzī logā vakaros redzēts Velns sukājam matus. Kad tas pastāstīts mājās, ganiem bijis bailes dzīt vakaros govis garām. Brūzis va­rēja būt pie tagadējām Loreķu mājām.
No šī krustojuma atkal mazs posms senā ceļa, tā malā Jau­nais krogs, 110 kura saglabājies tikai stadulas gals, pārējais no­jaukts pirms 30 gadiem. Zvejnieku un Lakstīgalu ielas krusto­jumā vecais ceļš gājis pa pēdējo no tām. Tagadējā šoseja iet pa vidu kādreizējai Floretes muižas (&Aopenro(p) teritorijai, aiz šosejas Muižnieki, šai pusē - Āres, kurās dzimusi etnogrāfe vēs­tures zinātņu kandidāte (1959) Anna Krastiņa (1919), grāma­tas par zemnieku dzīvojamām mājām35 autore. Kad Floretes mazmuiža rika nodota Jurim Simcnovam pēc tā apprecēšanās, tad tā kļuva par Doles inteliģences pulcēšanās vietu. Viņš atstājis paliekošu devumu, pierakstot daudzus apkārtnes nostāstus un tei­kas, kas nodoti folkloristam Fricim Brīvzemniekam. Vairāk gan viņš saistāms ar 1884. gadā Ķekavā nopirktajiem Beitiņicm. Par J. Simenova darbību rakstījusi novadpētniccc Velta Strazdiņa36 .
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Ķekavā šoseja kļūst par Rīgas ielu. Attālāk pie daudzstāvu mā­jām kafejnīca "Pie Mārtiņa". Tās interjera autors ir Oļģerts Bariss. Aiz mājām Ķekavas (Doles) kapi. Senākie pieminekļi Gaismas ielas pusē. Jāatzīmē krusts Bukseļu ģimenei un jūgendstila formās lietā čuguna sētiņa A. Ābranta kapam (1909). Kapos apglabāti Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris Pēteris Sēja (1880-1940, Stok­holmā) - skolotājs, kas 1905. gadā bija rīcības komitejas priekšsē­dētājs, vēlāk Latvijas sūtnis ārzemēs; māksliniece Gaisma Ģiga (1938-1999); Vectīturgas priedēs nošautais Juris Simenovs (1852- 1906), diemžēl precīza apbedījuma vieta nav zināma; skolotāja, tautasdziesmu teicēja un vācē­ja Ģertrūde Elksne (1900- 1993); Lāčplēša Kara ordeņa kavalieri Nikolajs Āboltiņš un Mārtiņš Pilvers; skolotājs, koru un teātra trupu vadītājs Jānis Grunde (1868-1939). Tēlnieciski ciļņi J. Krastiņa, J. Janso- na, Ē. Freiberga apbedījumiem, L. Zaļkalnei pat apaļskulptūra.
Stāsta, ka kapos spokojoties. Kapu sardze Liepa ar draudze­ni Lauvieni esot manījušas sievu ar apklātu galvu, kas otrā die­nā izrādījies kupls dadžu krūms37 . Kāds puisis, kas speciāli ar zirgu jājis uz kapiem skatīties spokus, uz kapsētas vaļņa esot redzējis zārku un uz zārka roku. Puisis ar pātagu iesitis mironim pa roku, tas lecis no zārka laukā un skrējis puisim pakaļ, kas paslēpies kādās mājās. Mironis velti izmeklējies un aizgājis uz kapsētu atpakaļ. Puisis vēlāk ar trieku nomiris38 . Ziemassvētku naktī visi miroņi ejot uz Daugavu mazgāties39 .
Pārejot Gaismas ielu un, ejot gar transformatoru staciju no labās puses, blakus estrādei esam pie ūdensdzirnavu drupām. Dzir­navas pārbūvētas vēl 1923. gadā, 30. gadu beigās tiek uzstādīti pa­pildus elektromotori, taču 1944. gada oktobri tās uzspridzina. Nav arī 13 ha lielā dzirnavezera, ko sauca arī par Bukseļa ezeru (kāda dzirnavnieka vārdā). Teika vēsta, ka tajā reiz pretinieks ietriecis prūšu karaspēku ar visu mantu, zirgiem un lielgabaliem. Lielga­bali vēlāk atrasti, kāds pat vilcis tīklā naudas šķirstu, bet tīkls pār­plīsis un nauda atkal nogrimusi. Dzirnavnieks Bukselis esot pinies ar pašu Velnu un nekādi nevarējis nomirt, vajadzējis ielikt rokā naudas zuteni. Zārku divi zirgi ar mokām aizvilkuši līdz kapsētai, bet tad gan abi nobeigušies. Bukselis pēc nāves nācis "plosīties un pannas laizīt". Cita teika40 vēsta, ka naktī divpadsmitos balta jau­na sieviete iznākusi no ezera, gājusi klāt kādam vīram ar vārdiem: "Aiztiec mani, aiztiec mani, un tev būs laime". Vīrietis gājis pro­jām, un baltā sieviete žvakstēdama iekritusi ezerā.


Lai gan vecas kaites rāda Kauču mājas tagadējā Ķekavas jaunās apbūves daļā, nav īstas skaidrības, kur īsti atradusies Kaučas pils ar dziļu grāvi visapkārt, visticamāk tā bijusi dzirnavezera DR galā. Uz­kalns, kur tā atradusies, norakts, iekārtojot bērnudārza rotaļlauku- rnu. Teika41 stāsta, ka kara laikos tuvējā mežiņā bijusi tāda kauja, ka pa asinīm bijis jābrien līdz ceļiem. 1930. gadā tā vieta vēl saukta par Stāvmurgu. Grāvis ap pili piepildīts ar nokautajiem pils iemītnie­kiem un uzvarētāji ar cepurēm sanesuši tiem virsū zemi, ka no grāv­ja ne miņas. Lai dziļāk iepazītos ar Ķekavas vēsturi, vērts iegriezties turpat jaunajā apbūves rajonā pagastnamā Gaismas ielā 19, kur 1997. gadā atvērts pagasta novadpētniecības muzejs.
Dzirnavezera saliņā bijusi estrāde, tur notikušas zaļum­balles. Tur filmētas dažas epi­zodes režisora Viļa Lapenieka uzņemtajai filmai "Zvej­nieka dēls". Dzirnavu terito­rijā 30. gados bijusi darbnīca, kur atlēja krustus un gatavoja piemiņas zīmes 1. pasaules karā kritušo vācu karavīru ka­piem. Pāri upei aiz sporta laukuma redzama no sarkaniem ķie­ģeļiem celtā sākumskolas ēka, kas savulaik bijis pagastnams (1896, arhit. K. Pēkšēns). Pa labi no tās Ķekavas mūzikas skola (2000, arhit. L. Skuja).
Kokiem apaugušā uzkalnā sarkanarmiešu brāļu kapi, kur ap­bedīti 382 kritušie, kā daudzviet, šeit atzīmēti par 21 cilvēku ma­zāk - tic - nezināmie. Piemineklim tēlniecisks cilnis. Apbedījumi iekārtoti Ķekavas pirmās koka baznīcas (1668) vietā, tā redzama J. K. Broccs zīmējumā.42 Kad tā Ziemeļu kara sākumā nopostīta, tad dievkalpojumi notikuši kapsētā un ķestera mājā.
Gaismas ielā 1 atrodas Kraujas, ēka ar spēcīgi izteiktiem stūru rustojumiem, pusnošļauptu jumtu, zem kura galā pus- apaļš logs. Celtne daudzkārt pārbūvēta; kā draudzes nams tā iesvētīta 1939. gadā. Tagad tā atkal pieder draudzei, bet, pēc nostāstiem, esot vecāka par baznīcu. Kas te tik nav mitinājies! Te bijusi draudzes skola, kur par skolmeistaru, kā senāk bijis parasts, darbojies ķesteris, tāpēc tā pagājušā gadsimta sākumā saukta par ķestereju. Vienu laiku te dzīvojis arī mācītājs, kaut gan mācītājmuiža bijusi Doles salas augšgalā. Tā tur pat 1856. gadā plūdos aizskalota, bet nākošajā gadā atjaunota. Vācu laikā te pārcelts doktorāts, kur strādājis iecienīts dakteris Li- gers, bet karā ēkā iekritusi bumba. Pēc kara draudzei nebija līdzekļu atjaunošanai, tad to atdeva 1. ceļu pārvaldei.
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Starp Kraujām un šoseju, apstrādājot zemi, atrasti akmeņi ar kaļķu javas paliekām, arī ap 1600. gadu kaltas monētas. Tur bijusi kāda senāka ēka. Bet lejā, pie Ķekavas upes, visiem pieejams
avotiņš, kura apkārtni uz sev piederošās zemes labiekārtojusi drau­dze. Stāsta, ka spējīgs pat dziedināt, tāpēc dažkārt tiek saukts par Svēto avotiņu. Ķekavā ir arī otrs "avots" - "Alus avots". Tas ir 1998. gadā dibinātā alus ražotne ar šādu nosaukumu, kas atrodas aiz baznīcas Jaunsilos. Tur pirmoreiz Latvijā alu sāka pildīt plastmasas pudelēs. 29 km garā Ķekava sākas lielajos me­žos uz A no Baldones, tek cauri Baldones parkam un divreiz šķērso Rīgas-Bauskas šoseju. Ķekava šeit strauja, te rīkotas pat airēšanas slaloma sacensības. Lietuviešu valodnieks K. Būga iz­saka pieļāvumu, ka upes nosaukums cēlies no lietuviskas cil­mes vārda, piem. keke (ķekars, zars). Latviešu valodnieks K. Ka­rulis meklē sakarību ar vārdu kek (līks).
Pāri Ķekavas upei pa labi ēka Rīgas ielā 26, kas no kādreizējā kroga 1910. gadā par pagasta iedzīvotāju saziedotiem līdzekļiem pārbūvēta par Doles Saviesīgās biedrības namu, kas kopā ar īgu­ma māju un baznīcu veido Ķekavas vēsturisko centru. Šī ēka vēlāk vēlreiz pārbūvēta pēc arhitekta K. Zēversa 1925. gadā iz­strādāta projekta. Aiz tās sabiedriska ēka, celta 1984. gadā kā kop­saimniecības "Ķekava" valdes ēka pēc arhitektes L. Skujas pro­jekta. Tās arhitektoniskais risinājums ar pildrežģa būvi atgādino­šām fasādēm veiksmīgi sasaucas ar pāri ielai esošās veikala ēkas īsto pildrežģi. F.kas būvapjoms divstāvīgs ar četriem atsevišķiem blo­kiem (katram no tiem interjerā sava tonalitāte) un atsevišķām vien­stāva daļām, kas aptver iekšējo pagalmu, ērtu mākslas izstāžu rīko­šanai. Tagad te SIA "Ķekavas kodols", ari sadzīves pakalpojumi.
Turpat tirdzniecības centra "Dālderi" ēka (1992, arhit. Z. Krastiņa) ir liels komplekss, kas veiksmīgi zem viena jumta aptver atsevišķus bāvapjomus. Blakus esošajā īguma ēkā Rīgas ielā 28 darbojusies 1891. gadā dibinātā aptieka, kurā 40. gados pārvaldnieks bijis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Edvīns Al­frēds Rubenis (1885-1975). Cita aptiekas pārvaldniece un īpaš­niece Maša Šura (1903-1941), aptiekas darbinieks viņas vīrs Izaks un divas meitiņas tika nogalinātas 1941. gada jūlijā. Ta­gad te krodziņš ar nosaukumu A7.
Doles-Ķekavas baznīca celta par Doles muižas īpašnieka Vol­demāra Antona Lēvisa of Mcnāra līdzekļiem 1783. gadā. Tā cieta
1812. gadā kara laikā. Barokālais tornis uzcelts tikai pārbūves laikā 1900. gadā, to sašāva pa­domju tanki 2. pasaules karā, jo tornī atradies vā­cu novērotājs - uz koka kāpnēm var atrast viņa ierakstīto "Erich Klein, 28.09.1944*. Vācu no­vērotāji esot aprakti baz­nīcas pagalma stūrī. 1980. gadā uz pagaidu torņa uzlika krustu, bet pilnībā tas atjaunots tikai 1992. gadā. Kara laikā sašauts arī G. Svenna lie­tuvē Rīgā izgatavotais zvans (1925), tagad tor­nī no Asītes Elku kapiem atvestais zvans (1928).
Pēc 1. pasaules kara postījumiem (tad ari zem dievnama grī­das raktas patvertnes) baznīcas atjaunošana pabeigta 1920. gadā. Iekštelpas labajā pusē marmora piemiņas plāksne (1933) Latvijas Brīvības cīņās un 1. pasaules karā kritušajiem. Ilgi draudzē kalpo­juši Taurīšu dzimtas mācītāji, pēdējo no tiem - Vilhelmu Gothardu Ādolfu Taurīti -
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nošāva 1906. gada novembrī pie rak­stāmgalda četri ban­dīti. Stāsta, ka viņa pēdējie vārdi bijuši - "Paldies Dievam, tie nebija no manas drau­dzes". Ari viņam baz­nīcā melna piemiņas plāksne. Pie šīs pašas
sienas tiek pieminēta draudzes priekšniece baznīcai tik grūtajos "attīstītā sociālisma" gados - Hilda Krūmiņa.
Tagadējais altāris uzstādīts pēc 1. pasaules kara. Altārglez­nas "Kristus svētī bērnus" (1929, Augusts Annuss) fonā redza­ma Daugava. Diemžēl vienā no diviem izdotajiem sakrālās mākslas atklātņu komplektiem attēls samainīts ar Jelgavas rajo­na Daibes baznīcas altārgleznu, kuras autors arī ir A. Annuss un nosaukums tas pats. Mazajā komplektā, ko izdevis Kristīgās mākslas centrs, ir pareizais attēls.
Interesanti, ka 1739. gada vizitācijas protokolā teikts, ka "baznīca skatās, lai kāzas, bērnu kristības un bēres notiktu kris­tīgi un kārtīgi". Stāsta43 , ka vecos laikos, kad braukuši uz baz­nīcu laulāties, tad līgava apbraukusi ap kādu kalniņu trīsreiz riņķi, tas saukts pa Brūtes kalniņu. Vietējie tādu vairs neatceras, no- vadpētniece Vaida Villcruša kādā senā kartē to atradusi dzirna­vu tuvumā, tagad tas norakts. Teika44 vēsta, ka kāds "felmen- ders" Ziemassvētku sestdienas vakarā bijis baznīcā, kas bijusi pilna ar gariem. R. Gabris stāstīja45 par Annu Korts, kas ap 1910. gadu baznīcā nozagusi bībeli, lai izlasītu "norādītās vie­tas", jo sapnī eņģelis esot teicis, ka viņas slimo brāli tā varot vai nu izārstēt, vai arī viņš nomiršot. Ne tikai zagt nav bijis viegli (bībelei divi pudi svara, koka un ādas vākos), arī izlasīšanai Rīgā meklēts zviedru valodas pratējs, kuru bijis maz un pēc tā tad policija zagli atradusi. Tiesa esot piespriedusi baznīcas sodu - vienu gadu katru svētdienu jāiet baznīcā. Pēc soda "izciešanas" pati esot palikusi par "pusmācītāju".
Dodoties tālāk, apskatiet baznīcas iežogojuma stabus - taču ar mīlestību paisīti. Baznīcas sienā vēl tagad redzama iemūrēta franču raidītā lode, kas, kā stāsta vietējie, esot izzvejota no Dau­gavas. Pa ceļu, kas nogriežas gar baznīcu uz Daugavas pusi, var nokļūt pie kopsaimniecības kādreiz celtās katlumājas, kur biju­si Ķekavas muiža, kuru nodedzinājuši Napoleona karapulki.
Pa Rīgas ielu gabalu tālāk, aiz Miesta Pinču mājām, kuras te pieminu tik jaukā nosaukuma dēļ (kaut Pinču mājas redzamas arī 17. gs. atlasā), nogriežas Pļavu iela - vecais Jaunjelgavas ceļš. Pie Ķekavas saplūda kopā vairāki ceļi. Laikraksts "Balss"46 raksta: "Uz šā lielceļa satek kopā trīs stipri Kurzemes un Leišu lielce­ļi, - no Ilūkstes, Sēnbergas-Biržiem un Bauskas. Un no šiem brangiem apgabaliem līdz 18 jūdžu attālumā visi lauku ražoju­mi saplūst Rīgā pa to vienīgo lielceļu no Ķekavas uz Rīgu. Kur­zemē, kā arī Leišos tie trīs minētie lielceļi ir brangi kopti, tā kā tie ir pat sliktākajā gadalaikā ne visai grūti pabraucami, tik līdz uz Rīgu braukdami, tiekam ap Ķekavu Vidzemes daļā, tad at- ronamies kā citā valstī. Kalniņos dziļa smilte, lejiņās dubļāji un pat muklāji [..]". 19. gs. 90. gados visā Augšzemē ķekavniekus sauca par cūku uzpircējiem.
Pa Jaunjelgavas ceļu braukdams, K. Ulmanis savulaik pie­turējis pie Leišjāņiem un dāvājis zviedru krāsu ēkas krāsošanai. Pa Pļavu ielu tālāk pie Ramiņicm pēc arhitekta A. Birzenieka meta celtais piemineklis (1930) kritušo latviešu strēlnieku pie­miņai. Blakus piemiņas akmens 69 kritušo krievu piemiņai. Šajā Ķekavas pusē mežos piemiņas vietu daudz. 1916. gada kaujās krievi zaudēja ap 15 000 kritušo, vācieši - 2500. Par te notiku­šo vēsta A. Čaks "Mūžības skartajos"47 . Arī Andrejs Pumpurs dzejolī "Galva ar trim šķēpiem"48 par vēl senākiem laikiem 1874. gadā teic:
Tur kalniņā pie Ķekavas Stāv lielas, vecas priedes; Zem priedēm vecas kapenes Un kara lauka sliedes.
Uz Kalnakroga gala sienas uzraksts "1927, A. Linde". Tas taču laikam sakrīt ar Ķekavas ūdensdzirnavu īpašnieces Alises Lindes uzvārdu! Bet šis gadaskaitlis neatbilst ēkas celšanas ga­dam. 17. gs. kartē te Bikšas (Bikšu krogs). Vai tāpēc ka te kā biksēm divi stari, arī te no Bauskas ceļa atzarojums uz Jaunjel­gavu? Tomēr no 2001. gada februāra ēkas funkcija gan atbilst nosaukumam. Pēc arhitektes A. Ziemeļnieces projekta radīts arī savdabīgs interjers. Krogs daudz piedzīvojis savos pastāvēšanas gados, arī dažādus nosaukumus, vienulaik pat saucies Bikšu krogs, kur 1878. gada 22. jūnijā rīkota pirmā teātra izrāde - ar "Pūcespieģeli" viesojušies kaimiņu draudzes locekļi. Te
1906. gada janvārī apmetusies soda ekspedīcija. 2. pasaules ka­ra laikā kroga stadulā (kur tagad ēdamzāle) nošauta jau minētā ebreju Suru ģimene.
Teika49 vēsta - pie kā noved sēdēšana krogā. Kāds vīrs, "kas neesot bijis dzērājs", ilgi pa darīšanām nodzīvojis krogā, ap pus­nakti gājis mājās. Skatās, Odu kalnā deg uguns. Kad piegājis apskatīties, redz, ka pie ugunskura zārks. Bet tikko vīrs piedū­ries zārkam, tas sadrupis un no ugunskura 1111 zārka palikušas tikai pelnu čupiņas.
Tagad Odu kalnā L. Skujas projektētais ūdenstornis. Fran­ču karā šis kalns bijis ar prūšu vīriem kā nosēts, itkā odiem no­klāts, no tā arī dabūjis savu nosaukumu. Edgars Sēnbergs50 gan uzskata, ka Uodu kalna nosaukums saistāms ar skandināvu un seno sakšu reliģiju - Odina kultu, kurš esot saukts arī Ods. Tei­ka31 vēsta, ka tolaik, kad vēl karojuši ar vālēm un rungām, kalna neesot bijis. Karojot ar leišiem izdomāts, ka vajadzētu uzmest kalnu un no turienes leišus nomētāt ar akmeņiem. Nesuši ar cepurēm, apakšā palicis purvs un odu radies arvien vairāk… Kalnā dažu nakti kaltējoties nauda, esot balts (citkārt melns) zārciņš… Kad neesot bijis sērkociņu, uz pīpja uzlikta oglīte, un vēlāk tur atradies zelta gabals… Teiku pietiek. Vēsture stāsta, ka franči te sakauti, krievu karaspēka komandierim Fridriham Lēvisam of Mcnāram par godu te uzcelts piemineklis (1912, Fridrihtor- nis) ar četrām uzrakstu plāksnēm. Torni sagrāva 1. pasaules kara laikā, tā atliekas esot iemūrētas apkārtējo māju sienās un pamatos, bet zārks rādoties tieši pieminekļa vietā.
Par varonību pie Odu kalna Lāčplēša Kara ordeni saņēmis Ernests Lielmanis.
Starp šoseju un Odu kalnu 1990. gadā atklāta piemiņas vieta padomju deportāciju upuriem. Turpat tiek celta jauna luterāņu baznīca (arhitekts Linards Skuja), jo draudze 1996. gadā sašķēlās.
Ķekavas pagasts te vēl nebeidzas, bet mēs savu ceļojumu gan beigsim. Veco Bauskas ceļu varētu pasekot arī tālāk, pašreizējā trase 53 km garumā izbūvēta no 1928. līdz 1935. gadam no Rīgas robežas līdz agrāk pastāvējušajam ceļam pie Codes. Iz­taisnojot gabalus starp Rāmavu un Ķekavu, kā arī starp Misas
tiltu un Iecavu, ceļa garums samazinājās par 5 km. No 10 m platā ceļa tā segums bija 5 m plats. Tika izbūvēti 75 tilti un caurtekas. Darbu kopējā izmaksa toreiz bija 5 miljoni latu.
Vēres
1   LFK 2049, 222.
2    Lācis V. Dzīves pārdomas. Rīga, 1999.
3    Brocc J. K. Zīmējumi un apraksti. Rīga, 1996,2., 256-258. lpp.
4     LFK 2049, 223.
5    Avotiņa D., Petcrs J. Baltijas toverī sālīti … Rīga, 1973, 27. lpp.
6     Kurcijs A. Dzīvība. Rīga, 1933.
7    Vācietis C). Zibens pareizrakstība. Rīga, 1980.
8     LFK2049, 238.
9     LFK2049, 170.
10     LFK 2049, 139.
11     LFK 2049, 795.
12     LFK 2049, 796.
13     LFK 937, 14.
14     LFK 937, 78.
15     LFK 464, 4244.
16    Broce J. K. Zīmējumi un apraksti. Rīga, 1996,2., 266.-267. lpp.
17    Turpat, 268.-269. lpp. I!t LFK 937, 171.
19     LFK 2049, 229.
20     Broce J. K. Zīmējumi un apraksti. Rīga, 1996, 2., 261.-264. lpp.
21    Lejnieks K. Garlībs Mcrķclis. Rīga, 1935.
22     LFK 2049, 169.
23     Gabris R. Latvju virsnieks Nr. 35473. Rīga, 1990.
M Daugavas Vanagu Mēnešrakstā, 1991, 5., 45.-47. lpp.
25     Žurnālā "Karogs", 1992, 1., 205. lpp.
26     LFK 2049, 227.
27     LFK 2049, 228. 211 LFK 2049, 228.
29    LFK 2049, 890.
30     Sēnbergs E. Sensorum. Rīga, 1995, 5.
31     LFK 2049, 800.
32     LFK 2049, 801.
33     Čaks A. Mūžības skartie. Rīga, 1937, 1.
34     LFK 937, 107.
35     Krastiņa A. Zemnieku dzīvojamās mājas Vidzemē. Klaušu saimniecības sairšanas un kapitālisma nostiprināšanās laikā. Rīga, 1959.
36     Strazdiņa V. Ķekava. Laiki, likteņi. 2001.
37     LFK 937, 11.
38    LFK937, 184.
39     LFK 937,91.
40     LFK937, 1.
41     LFK 937,4.
42     Broce ļ. K. Zīmējumi un apraksti. Rīga, 2002, 3., 68. lpp.
43    LFK 937, 36.
44     LFK 937, 26.
45     LFK 2049, 171.
46    Par mūsu ceļiem. Laikrakstā "Balss", 1982,15.
47     Čaks A. Mūžības skartie. Rīga, 1. d. 1937., 2. d. 1939.
48     Laikrakstā "Baltijas Vēstnesis", 1874, 21.
49     LFK 937, 17.
=0 Sēnbcrgs E. Sensorum. Rīga, 1995, 5. 31 LFK 937, 16.



GRIENVALDES PUSE


Bijušās Grienvaldes muižas apkārtne aizņem tikai nelielu pašreizējā Iecavas pagasta daļu. Lai to izstaigātu, neskaitot 1,5 km attālos Raņķu kapus, būs jānoiet 8 km. Taču laika ziņā tas ietver vairākus gadsimtus. Cik no tā varam vēl redzēt pašlaik, cik varam pieminēt tikai domās?
Kad aiz Iecavas upes tilta no Bauskas šosejas nogriežamies pa Jelgavas ceļu, tūlīt jādodas pa Pārupes ielu. Te, starp 3. un 4. na­mu, redzami regulāri liepu stādījumi - Dieva dārzs. Teika vēsta, ka te gribējuši celt Iecavas baznīcu (vai tā domāta pirmā, jau 16. gs., vai kāda no vēlākajām?), taču dienā ieraktie pamatakmeņi pa nakti vienmēr aizvēlušies uz baznīcas pašreizējo vietu. Šī vieta tomēr nepalika tukša. 1812. gada cīņās pie Iecavas Palejas kroga krīt ap 600 krievu un 100 prūšu. Krievu pozīcijas toreiz stiepās no Cēsnie- kiem gar pili, kaļķu cepli un mācītājmuižu līdz Zellēm. Kritušie krievi apglabāti šajā birzē, ko vēlāk nosauca par Dieva dārzu. It kā katram karavīram stādīta viena liepa, taču koku tagad vairs nav tik daudz. Tikai - nejauksim to ar Dieva kalniņu Iecavas parkā!
Teika1 stāsta par Joda akmeni, kas palicis pāri no Pērkona saspertās klints iepretī baznīcai, kas aprakusi velnu. Pie Pārupes ielas 8 nama pienāk ceļš no kājnieku tilta puses, pa ko zinātājs
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no centra atnāks ātrāk. Pārupes ielā 15 vēl viens dārzs, šoreiz ne Dieva, bet gan Kārļa Fricsona iekopts un 1993. gadā atzīts par trešo skaistāko pagastā.
Uz Skrīveru mājām (ap 1939) ved aleja, kas stādīta mājas celšanas gados, kūts gan te vecāka - celta 1932. gadā. Šeit dzī­vojis Zālītes pagasta skrīveris Ekšteins, kura kundze Berta Kk- štcina bija ilggadēja vietējo aizsardžu priekšniece. Uz Z pusi redzams priežu puduris Vandi priedes, pie kurām upes ielejā iegulusi Puķuleja, savulaik iecienīta zaļumbaļļu vieta.
Aiz divstāvīgās ēkas pa labi slejas bijusī magazīnas klēts - Rožkalni. Tur kādreiz atradusies Fridriķmuiža (kartē atzīmēts - Lielfridriķa muiža), kurā darbojusies arī bijušā Zālītes pagasta valde. Šī muiža piederējusi hercogam Fridriham, bet otrpus šo­sejas taču Dartija! Tās nosaukums radies no muižas nosaukuma vācu valodā - Dorotheenhof. Latviešu vārds Dārta ari radies no Do­rotejas, tālab pat valsts saimniecība vienulaik kļūdaini saukta par Dārtiju. Ar šo vietu varētu saistīties pie mums lokalizētā pazīs­tamā ziņģe par Doroteju un Fridriķi. Piecdesmitajos gados, kad
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"dzērāji svinējuši Jāņus", muiža nodegusi. Magazīnas ēka ir skaista mūra būve no dažādas krāsas granīta akmeņiem un do­lomīta gabaliem, arī kaļķu javas šuvēs rūpīgi iesprausti sīki gra­nīta gabaliņi. Līdz 1891. gadam pat pastāvējis Fridriha muižas pagasts, bet togad likvidēja visus sīkos pagastus (arī Dzimtmi­sas, Zālītes, Gricnvaldes, Poda muižas un Granteles), kas tika apvienoti vienā lielā Grienvaldes pagastā.
Stipri sānis pa kreisi, Kurmjos, mūrnieka ģimenē dzimusi ievērojamā aktrise Triju Zvaigžņu ordeņa kavaliere Dace Ak­mentiņa [īstajā vārdā Doroteja (Dārta) Steinbcrga; 1858-19361. Nav saglabājušās Kabatas, kur dzimis cits Triju Zvaigžņu orde­ņa kavalieris pedagogs Krišjānis Mīlgrāvis (1882-1946), Rīgas pilsētas valdes loceklis. Viņa spalvai pieder vairāki publicistiski un literāri darbi.
Pirms nākošā krustojuma atrodas Ogļu kalns, tā šo vietu dēvē kaimiņmājās. Te ir tumšāka zeme kā citur, atrastas arī zviedru monētas. Pie krustojuma Sproģi, kas uzcelti kādreizēja smilšu kalna vietā, bet pa kreisi atrodas Zaldātu mazmājas, kur katram 25 gadus cara armijā nodienējušam zaldātam deva 0,5- 0,6 ha zemes. Vēl šo apvidu sauc jxtr Putnu kalniem2 , jo tur nekas nav audzis, bijušas tikai priedes ar kovārņu ligzdām. Mā­ju rindas galā Tāles, kas 1993. gadā ieguva pagasta skaistākās un sakoptākās mājas godu.
Laukums aiz Sproģiem tautas atmiņā palicis kā krievu ar­mijas raķetnieku izgāztuves vieta.
Pie nākošā krustojuma - pēdējā karā sabombardētās Grien­valdes skolas ēkas (1863) vieta. Pati skola gan darbību uzsā­kusi jau 1859. gadā. Tiesa, vecais ceļš vedis nedaudz pa kreisi, caur pašreizējo mežu, kur pie eglītēm, karam sākoties, aprakti skolas trauki. Te, pirms pagrieziena, redzami 14 soļus gari ēkas pamati. No krustojuma pa labi ozolu aleja, kur katrs ozols stā­dīts piemiņai no kādas skolu beigušas klases. Pa kreisi no alejas aug Lielais ozols (4,1 m apkārtmērā), pie kura pulcējas skolas absolventi tikšanās reizēs.
Uz R no skolas zaro cits krāšņs koks - Grinfelda skolas ozols. Grinfelds - ilggadējs skolas pārvaldnieks, zem šī ozola esot mīlējis
sēdēt, domāt un rakstīt. Bet 1937. gada bildē - skolas oficiālais nosaukums - Zālītes pagasta I sešu klašu pamatskola. Varbūt tieši šīs Zālītes skolas skolotāja ģimenē 1913. gadā dzimis LZA Goda loceklis, medicīnas doktors Nikolajs Skuja?
Ceļš pa kreisi ved uz Raņķu kapiem, kas nosaukti 1893. gadā būvēto māju vārdā. Mājas apšūtas ap 1910. gadu, senāk bijušas arī jumta istabiņas. Pa vidu ēkai iet ādere, apvalkdūmenis celts tieši uz āderu krustpunkta, tāpat ari pagrabs, kas tāpēc esot auksts arī vasarā. Blakus Ranķi-4 - uz karā nodegušās govju kūts pa­matiem kopsaimniecības uzbūvētā dzīvojamā ēka.
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Ranku kapiem, protams, nav nekāda sakara ar Kuldīgas rajonā atrodošos Raņķu pagastu. Centrā zvanu tornis ar uzrak­stu 189(3?)9. Ticamāk, ka neskaidrais skaitlis ir 9, jo ķieģeļi te tieši tādi paši kā Raņķiem. Zvans izgatavots Rīgā, 1929. gadā. Te ari audzēkņu liktais krusts Grienvaldes pagasta skolas pir­majam skolotājam I. Riekstiņam. Ievērojams cilvēks esot bijis ari Jēkabs Plostnieks (1861-1928), taču vairāki cilvēki nezinā­ja neko precīzāk, kā vienīgi "kaut kāds direktors". Tā nav vien­īgā neskaidrība. Zināms, ka pa kreisi apglabāti čekistu nošautie cilvēki, kaut kur ari sarkanie strēlnieki. Kapu aizmugurē pa kreisi liela kapu kopa, kas jau apaugusi krūmiem. Interesanti, ka bla­kus augošajā priedē vēl atrodama vieta, kur kādreiz izcirsta mi­za un samanāmas arī kokā iecirsta krus­ta pēdas. Kādreiz te esot rūpīgi kopts… Tagad man neviens nezināja pateikt, kas te apbedīts. Tuvāk ieejai otra, asto­ņus soļus gara kapu kopa, kur tās centrā pieslieta plāksnīte ar uzrakstu "revolucio­nārs Pēteris Spēlmanis, 1884-1909). 1905. gadā P. Spēlmanis organizēja lauk­strādnieku streiku Grienvaldes muižā. Ta­ču iespējams, ka plāksnīte nākusi no tā­lākā apbedījuma ar apmali, jo tik daudzi 1905.gada revolucionāri te nevarētu būt apbedīti. Zināms, ka šajos kapos atdu­sas smagi ievainotais un pēc paša lūguma
nogalinātais 1905. gada notikumu dalībnieks Kārlis Rclics. Ka­pu aizmugurē pa kreisi var atrast ierakumu paliekas.
Par visiem Iecavas pagasta kapiem brīnišķīgas grāmatas sarakstījis pensionētais dārzkopis Ēvalds Kivilands (1930), dodot ari vēsturiskās izpētes materiālus, kapu plānus un vecākas fotogrā­fijas, 2004. gadā iznākusi tās 3. daļa. Tā ir ierosme, kurai vajadzētu sekotājus visā Latvijā.
Ap 500 m tālāk uz R, vietā, kur Iecavas upe pienāk tuvāk ceļam, atrodas Āpšu kalniņš, iecienīta šo dzīvnieku mītnes vieta.
Kjot taisni no skolas vietas, pa labi starp apstrādātām terito­rijām plešas apaudzis laukums - 2. pasaules karā kritušo vācu karavīru apbedījuma vieta. Tālāk tilts pār 136 km garo Iecavas upi. Kā man stāstīja dzirnavās, tai esot "nāves raksturs", jo visa Iecava "rūpējas" par tās piegānīšanu. Tagad gan ar Somijas at­balstu tiek celtas notekūdeņu attīrīšanas iekārtas. Vēl stāsta, kad diviem dēliem esot bijis jāiet dienēt, tie tik pamatīgi pirms tam mazgājušies, ka noslīkuši. Bet tautasdziesmā teikts: Iecavniece velējās Straujnpitcs maliņā; Grievaltiete ga rā m gāja, Dievpalīgu padodama: Dievs palīdza tev, māsiņa, Ogļu maisu velējot! - Vai tu traka,grievaltiete, Tie jau mani goda svārki.
Dzejnieks Vitauts Ļūdēns Iecavītei veltī šādas rindas3 : Tek leeavīte cauri saules audiem, Caur siltiem asfaltiem un lielceļiem, Plūst leeavīte cauri vārpām, graudiem Un savu nerimtību atdod tiem [..]
Starp ceļu un Liepkalniem kādreiz atradies Grienvaldes sa- draudzīgās biedrības nams, tagad gan tur nav palicis neviens ak­mens. Namu varam atsaukt atmiņā, tikai skatot senu atklātni, jo tas sagrauts jau 1. pasaules kara laikā. Netālajā Lācīšu jaunsaim­niecībā aug vīksna 4,5 m apkārtmērā un ailandapu riekstkoks.
Uz Z Mazajie (0,8 km), kas, tāpat kā Lācīši, celti pēc 1. pa­saules kara. Savulaik te, apkārtnes pašās bagātākajās mājās, līdz 15 gadu vecumam dzīvojis vēlākais LKP 1. sekretārs (1959- 1966) Arvīds Pelše (1899-1983, Maskavā). Cilvēks, kas pēc aizbraukšanas no šejienes Petrogradā veiksmīgi iekļāvies vietē- j o spekulantu u n nozie dznieku aprindās, vēlāk kļuva vienīgais latvietis (neskaitot J. Rudzutaku 20. un 30. gados), kas PSRS sasniedza tik augstu "karjeru" - kļuva par partijas kontroles ko­mitejas priekšēdētāju. Katram laikam pašam savs vērtējums par A. Pelši, bet viņa māte vairākkārt esot teikusi: "Ak Dievs, kādu i zdzim teni esmu ra dījus i!" Pats gan par māti, kad tā viņu pēc at­griešanās no Krievijas gribējusi satikt, teicis: "Tā ve cene man na v pazīstama! Mātes man vispār nav"4 . Blakus esošā ferma vēl Pelšes dzimtas celta. Kad pie KP CKēkas Rīgā viņa skulptūru novāca, to gribēja atvest te, taču vietējie nebija ar mieru. Tagad te dzīvo Baš- ko dzimta, dzīvojis ari jau mirušais aviācijas pulkvedis Baško no Latvijas aviācijas ģenerāļa Jēzupa Baško (1889-1946) dzimtas.
Uz rietumiem no Mazajiem apm. 1 km attālumā Kaijas, kur Janeku ģimene savulaik ieguvusi pirmo vietu par skaistāko sētu pagastā. Pirms kara tur dzīvojis "pātarnieks" Kārlis Bariss. Tā šeit sauca izvadītāju bērēs, kas aicināts itin bieži, jo tā bijis lētāk.
Iepretī Zvaigznēm 1. pasaules kara vācu karavīru brāļu kapi, kurus 70. gadu beigās nopostīja, neskatoties uz to, ka uz pāris pieminekļiem bija uzraksti vācu valodā "nezināms krievs". Nojauca arī ķieģeļu iežogojumu un pieminekļus nostūma sā­ņus, kur tie vēl tagad mētājas. Aiz krievu karavīru apbedīju­miem savulaik bijusi kapela ar Kristus figūru. Kā stāstīja Anto­nija Jansone (1929), viņas skolas gados bērni divas reizes gadā nākuši ravēt, no Vācijas par kopšanu skolai sūtīta nauda.
Apmērām 150 m tālāk pie vecā ceļa, kas te atrodas vairāk uz upes pusi, uz pamatnes uzstādīts liels akmens - kādreizējās Grienvaldes muižas ēkas stūra akmens. Tas tiek saukts arī par Svētakmeni. 1. pasaules kara laikā sagrautās muižas ēka atra­dusies paralēli ceļam.
Esam nonākuši Grienvaldes ūdensdzirnavās, kas celtas ap 1860. gadu, cietušas 1. pasaules karā 1916. gadā, 1930. gadā
rekonstruētas. Pašreizējais dambis darbojas kopš 80. gadu sākuma. Tagad malšanai daļēji izmanto ūdeni, daļēji elektrību. Ja esat dzir­navās, neaizmirstiet apskatīt 1930. gadā uzstādīto, Rīgā, Rūpnie­cības ielā 12, izgatavoto, griķu un putraimu maļamo mašīnu ar kārtas numuru 359. 1930. gadā dzirnavas pārgāja turīgā iecavieša Dindoņa īpašumā, kuram pieder ari Lejasdzirnavas iepretī Iecavas baznīcai. Pie dzirnavām 1978. gadā ticis spēlēts literāri muzikāls uzvedums "Muzikālās ūdens dzirnavas".
Majoru mājās pirms 1. pasaules kara atradies "laderlangs" - alus sadales punkts. Turpat ari savdabīgs pagrabs ar klēti augšstāvā.
Atgriežoties Iecavā, pievēršam uzmanību mājai E. Virzas ielā 53, kurai pildrežģis ēkas galos. E. Virzas ielā 42 Ulda un Dzintras Dredžeļu diždārzs ar skulptūrām. Tā vairākkārt atzīta par sakoptāko sētu Iecavā. Noslēdzot mūsu ceļojumu ar skatu pagātnē, apstāsimies E. Virzas ielā 25. Te vēl daļēji saglabāju­šies mācītājmuižas apstādījumi. Pati muiža celta 1821. gadā pēc arhitekta H. E. Dihta projekta, taču nojaukta pirms apm. 25 gadiem. Fotogrāfijā mēs šo klasicisma stila ēku redzam 1949. gadā kā garenu vienstāva būvi ar kolonnu portiku fasādē un jumta izbūvi ar pusapaļu logu virs tā. Pirmoreiz te mācītāj­muiža uzcelta jau 1699. gadā.
Vēres
1   LFK 1600, 14108.
2    LFK2049, 184. ,
3    I,.ūdens V. Vairogi. Rīga, 1980.
4    LFK2049, 185.



PAR LINDES LIEPĀM


Ogres rajona apdzīvotā vieta Linde atrodas Daugavas ma­lā, iepretī Lielvārdei. Šis vietvārds gan parasti saistījies kopā ar Birzgali, un ne tikai tāpēc, ka Linde patreiz atrodas Birzgales pagastā. Pazīstamas vārdkopas ir Lindes-Birzgales draudze, Birz- gales-Lindes skola.
Cilvēkam, kas prot vāciski, liekas pavisam vienkārši: dic I.in­de- liepa. Zinot, ka savulaik apdzīvoto vietu vāciskie nosaukumi bija pavisam atšķirīgi, pārbaudām arī to. It kā skaidrs. Tomēr lat­viešu rakstnieks, etnogrāfs un grafiķis Mikus Skruzītis (1861 -1905) Lindes nosaukuma1 skaidrojumā min veselu birumu leišu vārdu, kā "lendu, līdu" u. c. un izsaka pārliecību, ka latviskajai formai vajadzētu būt "liede, Līde". Latvijā ir jau arī Liede - upe Mado­nas rajonā. Tomēr vai piekritīsim M. Skruzīdm, ja bijušās Lindes muižas parkā stādīti galvenokārt lapu koki un visvairāk liepas?
Parks atrodas Daugavas palu terases krastā. Kādreiz Jaun­jelgavas ceļš atradās starp to un Daugavu, tagad to applūdinā­jusi Ķeguma HES ūdenskrātuve, un jaunais ceļš pārnests kriet­ni nostāk no upes. Pa to braucot, uz Lindi jānogriežas netālu aiz krustojuma ar Bauskas (Birzgales) ceļu pie rādītāja "Lindes parks" pa asfaltētu ceļu ar vītolu aleju.
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No kultūras nama redzamas tikai drupas, kas gan šeit nav vienīgās, ari Lindes muižas pils pašlaik redzama tikai fotouzņē­mumos pirms 1915. gada. Vai arī varam lasīt Kārļa Jēkabso- na romānu "Heinrilis Rauten- felds"2 , kur Lindes pils atzīmē­ta kā "divstāvu ēka, kuru grez­no tornīši. Šī muižnieciskā celtne ir tikpat balta kā Liel­vārde, un tāpat kā Lielvārdei tai ir ne mazāk kā 25 istabas (īstenībā 29)… Istabās ir glez­nas, dārgas dienvidu palmas". 1905. gadā Linde, tāpat kā Lielvārdes un Rembates mui­žas, nav dedzināta, jo to "kun­gi uzskatīti par labiem". Bla­kus autostāvvietai redzamas pils stūra atliekas. Iepriekšējās ko­ka apbūves vietā 1762. gadā celta jauna vienstāva mūra ēka,
divstāvīgā pils uzcelta, domājams, 1861. gadā. Stāvot pie pils drupu stūra, iedomāsimies skaru pāri Daugavai no pils balkona (tādi bijuši gan pirmajai, gan otrajai mūra pilij). Tāpat jāiedo­mājas greznais koka tilts pār Jedes upes uzpludinājumu zivju audzēšanai, kurš izveidots nelielas upītes gravā. To vietējie sau­ca par muižas ezeru. Tur vienmēr bijis daudz zivju, 2. pasaules kara laikā lielākās no tām pat šautas ar šautenēm.
Uz Daugavas pusi no pils drupām (atcerēsimies, tur kādreiz gāja Jaunjelgavas ceļš) saglabājušies muižas iebraucamie vārti -greznākie Latvijā3 , un to dēļ vien ir vērts Lindi apmeklēt. Vārti celti triumfa arkas veidā ar barokālu jumta izbūvi, tie bija ie­kļauti kādreizējā mūra žogā, tādā veidā ansamblim atgādinot nocietinātas pils izskatu (muiža hronikās minēta jau 13. gs.). Vārtu būves datējums lasāms to D pusē virs pilastriem - 1767. Virs arkas Pletcnbergu dzimtas ģerbonis, jo vārti celti to saim­niekošanas laikā. Tornī ierīkotais pulkstenis noteicis dzīves rit­mu tuvējā apkārtnē. Bet pirms Pletenberga, 16. gs., muiža pie­derējusi Lindu dzimtai (vēl viens arguments pret iVl. Skruzīti).
Linde var būt lepna, ka te veikti vairāki pasākumi pirmo reizi Latvijā. Tā ir muižas īpašnieces grāfienes Sofijas fon Mengdenas 1805. gadā dibinātā rekrūšu izpirkšanas biedrība, viņas laikos tika izdotas vairākas grāmatas ["Lindes un Birzgales pagasta pienāka­mi darbi un klausīšana" (1796) un "Lindes un Birzgales pagasta tiesa" (1805)1 un brīvlaišanas likums savas muižas zemniekiem. Pēdējais Lindes barons bija Pauls fon Hans, Kurzemes civilguber- nators. Pirmā Hāna dēls savujaik par Birzgales cilvēkiem vēstulē izteicies, ka tie ir čakli, mērķtiecīgi, starp tiem daudz kalēju, audēju un dravnieku. Tiešām 1864. gadā Lindes pagastā dzi­mis Pauls Grīnups, kas pētījis bišu sugas, no 1920. gada izdevis žurnālu "Latvijas Biškopis", bijis Vecbebru biškopības un dārz­kopības skolas dibināšanas ierosinātājs. Lindē Hānu ģimenē dzi­mis Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris pulkvedis leitnants Kārlis Rihards Aleksandrs Hāns (1889-1942), kurš no 1928. līdz 1939. gadam dzīvojis Lindes muižā. Lindes ļaudīm daudz at­zinīgu vārdu savulaik veltījis mūsu tautas dižgars Andrejs Pum­purs, kura vārdā tika nosaukta vietējā kopsaimniecība.
Lielisku muižas aprakstu "Latviešu Avīzēs" 1823. ga­dā4 publicējis vietējais mā­cītājs K. Sulcs. Te bijis kaut kas vidējs starp barokālu un renesanses dārzu. Parka cen­trālā daļa terasēta, saskatā­mas 4 terases, kas toreiz at­radušās muižas ezera krastā. Uz vienas no tām pirms 1. pasaules kara atradies paviljons svētdienas skolas nodarbī­bām, uz citas, ar "ačgārni stādītām" liepām, vēl kolhozu laikos rīkotas labi apmeklētas zaļumballes. Uz tām ar lai­vām braukuši pat liclvārdieši. No apakšējās terases Dauga­vas krastā otrpus upei redzama Lielvārdes baznīca. Torņa vārtu ceļa galā savulaik bijusi pārceltuve uz Daugavas pretē­jo krastu. Uz trešās terases atradies danču placis, kas izman­tots pilī rīkotajās ballēs. Kādreiz rūpīgi cirptās liepas, kas tagad pāraugušas, augšējā terasē veidojušas labirintu. No vār­tiem uz Daugavas pusi ved jauktu lapkoku aleja. Uz A no kādreizējā tautas nama drupām pie gravas aug ozols 4,6 m apkārtmērā, kura stumbrs 3,5 m augstumā sadalās divos stum­bros. Zinātājs parkā pamanīs arī daudzu introducēto koku un krūmu sugu pārstāvjus - pavisam bijis 27 sugu, tagad gan saglabājušies tikai 16 sugu pārstāvji.
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Daugava pie Lindes parka (2001)
"Baltijas Vēstnesī" 1899. gadā publicēts nostāsts5 par fran­ču kara laikiem, kad Lindes muižā bija izvietota franču vienība, bet Daugavas pretējā krastā krievu karaspēks. Krievu virsnieks, apzinādamies franču pārsvaru, mēģinājis tos maldināt - licis taisīt lielu troksni, kurt daudzus ugunskurus, un tic tiešām ne­uzdrīkstējās uzbrukt. Jumpravmuižas nomnieks pierunājis ga­rāmbraucošo kazaku "sotņu" frančiem uzbrukt, ko tie arī iz­darījuši un frančus iztrenkājuši. Bet nākamajā dienā Lindē cel­tas karātavas un pakārts kāds izbēdzis krievu zaldāts (polis), kas frančiem bija stāstījis patiesību par krievu niecīgajiem spē­kiem. Te karots arī vēlāk. Kaprālis Roberts Židovs (1921-1977)
1919. gada cīņās pirmais ar 20 karavīriem pie muižas forsējis Daugavu, par ko apbalvots ar Lāčplēša Kara ordeni.
Pirms autostāvvietas Pakalnu mājas, kur saimnieko Ilona un Aivars Sniedzes. Viņi ne vien sakopuši nopirkto veco mā­ju, bet arī izveidojuši bērnu rotaļu laukumu, kur vietas pie­tiek paprāvam bērnu pulciņam. D no parka atrodas Zemga­ļu mājas (1928), kur dzimis fizikas zinātņu doktors Viesturs Poriņš (1931). Uz Jaunjelgavas pusi, Slaidēnos, bijusi vasaras mītne ārstam profesoram Kristapam Rudzītim (1899-1978), kas izveidojis terapeitu zinātnisko skolu, viņa zinātnisko un sabiedrisko pienākumu pārskaitījums šeit aizņemtu pārāk pla­šu vietu. Te aug Kristapa Rudzīša ozoli. D no Slaidēniem arī pilskalns, kas pēc nostāsta grimstot arvien dziļāk zemē, tur ska­tāma Viļņa Titāna veidotā piemiņas zīme. Pilskalns esot ierī­kots 13. gs. sākumā, kad Lindes muiža esot saukta par Lielo Daugavas muižu vai Pletenberģi. 1. pasaules kara laikā pil­skalnu sapostījuši ierakumi.
Riekstos dzimis rakstnieks Juris Kosa (1878-1967), kas ap­glabāts netālajos Jedes kapos, kur ir ari baronu Hānu dzimtas ka­pi. Vietējie gan labprātāk šos kapus dēvē par Iedes kapiem, pie- bilzdami, ka kāda Iedc (vai Jede) tur pakārusies. J. Kosa vēlāk dzīvojis Bļodniekos (Birzgales pagrieziena tuvumā), kur ari miris. Kapos apbedīti arī 1. pasaules karā kritušie vācieši un somu jēgeri. Jedes kapus rakstniece Regīna Ezera piemin savā romānā "Viņas bija trīs"6 , kā kapus "tieši mežā, zem slaidu apšu drebošajām la­potnēm". Romāna darbība ribris tieši Lindcs-Birzgalcs pusē, izla­sot to, uzzināsiet vairāk par šī novada ļaudīm.
Vēres
1   Skruzītis M. Sēļi, Kurzemes augšgala senči. Rīga, 1889.
2   Jēkabsons K. Hcinrihs Rautenfclds. Rīga, 1930.
3   Lancmanis I. Fon Pletenbergu Sansusī Daugavas malā. Žurnālā "Māksla Plus", 2003, 6.
4   Laikrakstā "Latvijas Avīzes", 1823, 19. jūl.
3 Latviešu pasakas un teikas. Sakopojis P. Smits. Rīga, 1937, 15. sēj., 403. Ipp.
6 Ezera R. Viņas bija trīs. Rīga, 1963.
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KUĢIS … BAZNĪCĀ


Ja lielajos okeāna kuģos, un, varbūt nc tikai tajos, starp res­torāniem un deju zālēm ir arī baznīciņa, nevienu nepārsteidz. Bet vai var būt ari otrādi - vai varam ieraudzīt kuģi baznīcā?
Lielajā Vācijas ostas pilsētā Hamburgā netālu no Elbas pa­manīsim trīs jūrnieku baznīciņas - dāņu, zviedru un somu. Lūk, somu jūrnieku baznīciņā ar mūsdienīgu modernu interjeru, uz altāra redzams burinieka modelis. Bet Latvijā?
Jūrkalnes Sv. Jāzepa katoļu baznīcā Ventspils rajonā ir nc tikai kroņlukturi, bet tuvāk ērģelēm pat kuģa modelis. Te jāat­ceras nostāsts par baznīcas rašanās vēsturi. Pati pirmā baznīca šeit celta pašā jūras krastā, vietā, kur pie smilšainā stāvkrasta nik­na vētra bija izmetusi krastā mastus un stūri zaudējušu kuģi. Cilvēki, kuģa korpuss un krava neesot cietusi, tāpēc kapteinis vietu nosaucis par Laimīgo kalnu (ļclixb'erg), un tikai 1925. gadā Jūrkalnc ieguva tagadējo nosaukumu.
Sī baznīciņa jau sen kā ieskalota jūrā, tagadējā ir jau trešā, kas pie tam vēl 1861. gadā ievērojami pārbūvēta. Ka tas esot patiesī­ba, liecinot izglābtā kuģa modelis, kas karājas arī tagadējā baz­nīcā. Modeli izgatavojis Andrejs Sauleslcja (Saulītis) no Jūrkalnes pagasta Laiviniekiem. Tagad tam pieslēgta arī elektrība.
Arī pie Sakaslejas luterāņu baznīcas (Liepājas rajonā) gries­tiem redzams kuģa makets. Senatnē pa Tebras upi kuģi no jū­ras braukuši līdz pat Aizputei - baznīca atrodas gandrīz blakus upei. Tc, pie Tebras un Durbes satekas, bijusi arī osta, blakus Lejasmuižai saglabājusies trīsstāvīga ostas noliktavas ēka. Savulaik kāds kuģa kapteinis baznīcā lūdzis veiksmi un licis sava kuģa ma­ketu novietot baznīcā. Deviņdesmito gadu vidū gan makets
nozagts, bet drīz vien pie upes atrasts. Kāds Pāvilostā dzīvojošs vīrs to atjaunojis un tas atkal skatāms savā vietā.
Uztverot šos maketus plašāk, jāatzīst, ka tiem vēl cita nozī­me atrasties baznīcā. Te gribētos citēt pēdējo pantu no Lūcijas Caukas dzejoļa "Laiva ar baltām burām"1 :
Kungs,
ļauj manā dzīvē braukt šai laivā, -
laivā ar baltajām burām,
līdz Tavam baltās mūžības krastam.
Netālu no ērģelēm iekārtu burinieka modeli var sastapt arī mazajā Prerovas piejūras baznīcā Ziemeļvācijā.
Jūs teiksiet, tie ir tikai modeļi, bet īsts kuģis? Tādu nesolu, bet īsta, liela laiva baznīcā tiešām ir, pats savām acīm redzēju. Vācijā, Sv. Jēkaba baznīcā Lībekā blakus tornim esošajā zieme­ļu kapelā ir piemiņas vieta 1957. gadā no Atlantijas nepārnāku- šajiem kuģa Pamir jūrniekiem. Te uzstādīta kuģa glābšanas lai­va ar lielu, lielu caurumu vienā tās bortā. Pašas mazākās vācu pilsētiņas Arnis (ap 380 iedzīvotāju) baznīcā ir ne tikai trīs- mastu brigas modelis, bet kā gaismekļa pamatne tradicionāli izmantots kāda kuģa stūresrats.
Roņu salā (igauņu vai. Ruhnu, kas ir netulkojams vārds) pašreizējiem gandrīz 70 iedzīvotājiem ir divas baznīcas. Veca­jai, 1644. gadā celtajai, kas ir vecākā koka būve Igaunijā, virs ieejas durvīm veiksmīgi novietots īsts retums - mākslinieciski
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izgriezts dekors no kāda kuģa pakaļga­la, kas vietējiem li­cies pietiekoši labs viņu dievnama izro­tāšanai. Salinieku dzīvojamām mājām par rotājumu bieži izmantotas daļas no strandējušiem ku­ģiem - uzraksti ar
kuģa vārdu, izgriezti orna­menti. Ļoti izplatītas te bija zirgu galvas uz dēļu galiem, kas dažādības dēļ dažviet bi­ja nomainītas ar putnu atvei­dojumiem.
Roņu salas baznīcas iekš­telpu dekors gan nav no stran- dējuša kuģa - te atrodas kok­tēlnieka Johana Mertena, kurš salā uzturējies 1731. gadā, darbs. Viņa darinājumi sasto­pami arī Latvijas baznīcās, ti­kai visur tie ir bez paraksta. Šajā tālajā vietā tēlnieks uz­drošinājies atstāt piemiņai savu vārdu.
Vai domājat, ka nogrimu­šā prāmja "Estonia" piemiņas vietas tikai Igaunijā? Piemiņas akmens ir arī Balvos pie luterāņu baznīcas, jo ar šo prāmi uz Zviedriju atgriezās četri Vckelsongas brāļu draudzes locekļi.
Jēkabs Janševskis savā darbā "Nīca"2 par vietējiem zvejnie­kiem savulaik gan rakstīja: "pa lielākai daļai nodarbodamies ar zveju, cīnīdamies ar jūras briesmām un bieži paši lūkodamies nāvei acīs, viņi arī par cita dzīvību daudz nebēdā. Saķildojušies krogā vai citur, sevišķi ja galvas karstas, nereti gadās, ka vienam no cīņas varoņiem jākrīt". Piejūras baznīcu altārgleznas gan ru­nā ko citu. Mērsragā - "Jēzus glābj Pēteri", Engurē - "Jēzus un Pēteris", Skultē - "Kristus glābj vīru, kas grimst viļņos". Par jūras briesmām un savas dzīvības saglabāšanu zvejnieks do­mā ari baznīcā, tas ticis ņemts vērā, ierīkojot tās interjeru.
Vēres
1   Žurnālā "Ceļa Biedrs", 1985, 6 (Kanādā).
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2   Janševskis J. Latvijas novadi. 4. Nīca. Rīga, 1928.



JŪRMALCIEMS


Uzreiz varam teikr "senais Jūrmalciems", jo D no Liepājas pirmo reizi tas atzīmēts 1636. gada kartē. Zviedru laikos ap 1650. gadu ugunsgrēkā nodega ne tikai šeit uzceltais darvas cep­lis, bet arī apkārtējais mežs. Pēc tam radās plūstošās smiltis, kas aizņēma 13 km garu un 1,5 km platu piekrastes daļu, tāpēc 19. gs. trīsdesmitajos gados klaušu kārtībā tika veikta smiltāja apmežošana. Tas pats vēlreiz darīts pēc 2. pasaules kara. Vēl tagad vēja spēku uzskatāmi rāda priežu slīpie stumbri, jo kom­ponista Emiļa Mclngaiļa vārdiem runājot, vējš "cenšas šīs prie­des, ja nevar lauzt, tad vismaz liekt".
Skaistākā Jūrmalciema priede, kurai dzejoli "Miķeļa Pankoka priede Jūrmalciemā"1 veltījis Māris Čaklais, atrodas pie bijušo Vcc- kupšu māju vietas. Blakus- piemiņas akmens (1986) ar tēlnieces Svetlanas Bcļinskas darināto bareljefu koktēlniekam Miķelim Pan- kokam (1894-1983, Šveicē). Viņa mājas pieminētas Imanta Zie­doņa "Kurzemītē"2 , taču vērts izlasīt Viļa Veldres grāmatā "Dzīve pie jūras"3 (1938.) VcckupŠu apciemojumam veltītās lappuses, kur toreiz "kā pie Pankoka, cepuši arī pankokus", tā gūstot labu
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priekšstatu gan par M. Pankoka dzīves veidu, gan mākslu. Ļoti daudz par tēlnieku savulaik bijis rakstīts periodikā.
Miķelim Pankokam kā "šīs smilšu krantes īstam dēlam" un Veckupšiem dzejoli "Jau tuvāk kliedz vētras putni, …"4 veltījis arī Olafs Gūtmanis, kuram ciemā arī ir sava "Olafa priede", kas izskatās pēc teiksmaina mūzikas instrumenta. Tas tomēr nav vienīgais O. Gūtmaņa dzejolis par Jūrmalciemu, kas "aiz plīvurpuķēm slēpjas" ("Plīvurpuķe"5 ) un "stāv jūras krantē zem stiebru jumtiem" ("Jūrmalciems"6 ). No 1968. līdz 1970. gadam tapis neliels cikls zem kopēja nosaukuma "Pava­saris Jūrmalciemā"7 . Dzejolī "Jūrmalciema mājvārdi"8 no cie­mā esošajām ap 80 mājām viņš piemin 34 māju nosaukumus, neiekļaujot gan 1900. gadā celtos Seirus, kas tagad ir viņa paša īpašumā. Šo "iztrūkumu" toties aizpilda Laimonis Vāczemnieks ar savu dzejoli "Ciemos pie Olafa Gūtmaņa"9 :
Saki, trakais jūreiemiet, kas tās tev par mājām! Jūra aprej ciemiņus, vēji gāž no kājām.
Tas tomēr nebūtu viss par šo ciemu dzejā. Ja O. Gūtmanis aprakstījis pavasari, tad Augusta Štrausa darbā "Jūrmalciemā"10 apdzejots ziemas vakars. Vēl Jūrmalciems pieminēts citos dze­joļos krājumā "Tēvu zemes gaisma", jo viņš te savulaik uzturē­jies, tāpat kā rakstnieks Egons Līvs. Tālab paša O. Gūtmaņa dzejolis par Šeiriem saucas "Augustam Strausam"11 - kādreiz te viņš dzīvojis. Tad dzejnieka rakstāmgalds stāvēja pret dienvi­du logu, O. Gūtmanim - pret austrumu. Bet ko tad īsti nozīmē mājvārds Šeiri? Kā pašam dzejniekam vēstulē skaidrojis Ernests Kauls no Kalnišķu ciema Zvejniekiem, tas nozīmējot - atraitnis. Dzej­nieks gan nav atraitnis, viņa kundze Velga Gūtmanc ir gleznotāja, kas iecienījusi pasteļa tehniku. Par Jūrmalciemu viņa saka - te ir saviļņojums no vēja, tas rada saviļņojumu arī dvēselē. To, ko Jūrmal­ciems izdara ar radošu cilvēku, to, tikai tur dzīvojot, var sajust.
Jūrmalciemā savulaik dzīvojusi gleznotāja Benita Bitāne, bet te gleznojuši arī rīdzinieks Andrejs Ģermānis, tukumniece Olita
Gulbe-Ģērmane, kura šejieni raksturo šādi: "Man liekas, ka ne­kur citur Latvijā nav tādas vietas. Šeit ir ārkārtīgi īpatnēji - kla­jums, vējš, kas staigā pāri un glauda zāli. Vecās koka mājiņas ir tik iederīgas šai vidē. Liels dabiskums, tikpat liels askētisms"12 . Juris Kronbergs dzejolī "Rindas ar Mekdonaldu (tā nav drukas kļūda!), Jūrmalciemu un Māti Latviju"13 teic:
Bet vakar Jūrmalciemā bij cita pasaule Tur vēja iegriba ir kāpu arhitekts Tur vēja atvēziens veido viļņu tēlus.
Mežā atrodas Virgas (vecie) kapi. Te zvanu tornis veidots no četriem baļķiem, virs kuriem jumtiņš un zvans. Te, kapsētā ar savdabīgiem koka krustiem, atrodas tēlniecisks piemineklis 1926. gadā mirušajai M. Pankoka mātei Maigai Pankoks. Paša tēlnieka veidotajā piemineklī akmenī iecirsts "Esi sveicināta, rīta saule". Ciemam pretējā pusē ir arī Pankoku kapi, tur apglabāti 1919. gadā Latvijas Brīvības cīņās kritušie Pēteris Tīds un Mi­ķelis Vecvagars. Te redzami senas formas koka krusti, kalēja kalti krusti un liels krusts ar uzrakstu "Anna Pankok" (mirusi 1923. g.). Par šiem kapiem pierakstīta teika, ka Skaras mežā līdz kapiem līdzi nācis cilvēks, "lupatiem ģērbies", kurš pārlē- cis pār kapa žogu un tūliņ "pazudis". Taču - ņemsim vērā, ka agrāk te itin bieži jūrā bojā gājušajiem bijušas bēres bez kapa.
Uz D no ciema pie Mietraga esot septiņi pakalni. Te jāat­ceras, ka Stokholmā 1644. gadā izdotajā Johanna Monsona jū­ras grāmatā minēta apdzīvota vieta Sevenbergcn, arī Sibenberg.
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Taču jau 18. gs. kartēs Septiņ- kalne (tulkojumā) kartēs jau vairs nav atrodama, domā­jams, to apputinājušas ceļojo­šo kāpu smiltis. "Starp Jūrmal­ciemu un Mictragu", kas atkal ir O. Gūtmaņa dzejoļa virs­raksts14 , atrodas viena no Lat­vijas augstākajām kāpām - Ķupu kalns (34 m). Vārds
"klips" nozīmējot to pašu, ko "strups". Jēkabs Janševskis grāmatā "Mežvidu ļaudis" min teiku1S , ka tur agrāk va­rēts debesīs uzkāpt. To izda­rījis kāds zemnieks ar sievu. Par to, ka tas piedzēries un "nav pratis debesīs uzvesties, bet dauzījies un delverējies ap­kārt pa malu malām", Dievs nosviedis abus zemē un "pa­stūmis debesis ir tālāk, ir pa­bīdījis tās augstāk". Cita tei­ka min te laupītāju "muižu". Kalns ir vietējas nozīmes da­bas piemineklis, padomju lai­kā atradies Baltijas kara apga­bala pārziņā. No kalna paveras labs skats uz Jūrmalciemu, ko savā darbā "Velnakaula dvīņi'"6 tēlojis arī E. Līvs, dēvējot to par Vējgala ciemu.
Ciemā mājas novietotas samērā izklaidus, koku diezgan maz, vējam ir kur ieskrieties. Viegli pamanāmas Klajumu vēj­dzirnavas. Blakus bijušajām staba tipa vējdzirnavām (darboju­šās no 1930. līdz 1937. gadam) uzceltas pašreiz redzamās, kas ar elektromotoru darbinātas no 1940. līdz 1978. gadam, tā arī spārnus tām nekad nepielika. Kopš 1999. gada pēc arhitek­tes Agitas Lieģes projekta tās tiek atjaunotas par Oksfordā (Anglijā) dzimušā Pola Veldona līdzekļiem.
Tuvumā baptistu baznīca; draudze ciemā dibināta 1933. ga­dā. Vairāk uz Z pusi luterāņu baznīca, celta 1833. gadā. Starp abām celtnēm Ievas - kādreizējās skolas ēka.
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Ziemeļu pusē Jūrmaļi (1882) - dzīvojamā māja gan div­reiz pārbūvēta, apmūrējot ar ķieģeļiem, par 25 cm paceļot griestus. Tagad ēkā tiek uzņemti arī ārzemju ceļotāji. Jāpie­bilst, ka 1935. gadā, braukdams uz Nīcas pagasta zemnieku svētkiem, te viesojies K. Ulmanis, kas tikko piedzimušajam
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pašreizējam māju saimniekam Jānim Jūrmalim pabāzis zem spilvena pieclatnieku, vēlāk atsūtot vēl simtnieku.
Jūrmalciems paliks atmiņā, jo atšķiras no citiem Liepājas ra­jona piekrastes ciemiem. Ja tas ieinteresējis, rajona laikrakstā "Kursas Laiks" daudzos turpinājumos savulaik publicēta O. Gūt- maņa "Jūrmalciema dienasgrāmata"17 , iznākusi ari viņa prozas grāmata par Jūrmalciemu18 .
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NELAID SKURSTENI MEZA..


Šāds novēlējums nebūt nav dzirdēts no kāda psihiatriskās slimnīcas pacienta, kā pirmajā brīdī varētu likties. Tā neievēro­šana var dārgi maksāt, kā to norāda rakstnieks Vilis Veldre1 : ja Jūrkalnes zvejnieks brauc ar laivu uz Caurumu, kas ir 8 asu (17 m) dziļa zvejvieta, tad "skatās pēc Sakas brūža skursteņa, lai tas ieietu divos Labraga kokos. Nekad nedrīkst laist skursteni mežā, jo tad ir akmeņi 1111 var saplēst vadu. Ne vienam vien zvej­niekam akmeņos notrūkušas virves un vadiņš palicis jūrā ar vi­sām plekstēm". Padomājiet -jūrā taču nav orientieru, mazajām zvejas laivām tie bija jāmeklē krastā. Arī attālumus bieži nākas mērīt pēc airēšanas ilguma, bet zvejvietām bija visiem saprotami nosaukumi: Muižas kalva, Aplociņš, Aizkalva un citi. Laikiem mainoties, lietojot jau lielākus zvejas kuģus, mainījās arī zvejvie- tu nosaukumi. Mazāk poētisks ir Pohmcļplacis pie Ventspils, kas atradās vistuvāk jūras vārtiem, tikai 45 minūšu brauciena. Kā atzīmē Benita Laumane2 , uz turieni vīri parasti brauca, kad ir paģiras, kad kapteinim slikta dūša un slinkums tālāk braukt.
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Savi nosaukumi ari krasta līcīšiem, ragiem. Tā Vitrupē pie Kut- kāju mājām ir akmeņains sēklis Kutkāja. Bet 200 111 attālumā no Kutkāju raga mežā ir neparasti šķautnains akmens, kas interesants ari tāpēc, ka tā garums divreiz pārsniedz platumu. Latviešu tautas­dziesmās sastopams nosaukums "jūras kāja", kas lietots līča nozī­mē, izloksnēs vārds "kāja" bieži lietots kā šaura zemes daļa, kas iestiepjas jūrā vai cirur. Bet kas ir Starpkājar Tāda atrodas Rojā un ir apmēram 300 m plata zvejvieta, kurai abās pusēs akmens sēkli.
Cilvēks jūrā varētu orientē­ties pēc piekrastes baznīcām, Mērsragā ir savs "Baznīcas sau­sums". Bet Ziemupes baznī­cai vispār nav torņa, jo bija bū­tiski ierobežota augstu 1111 mal­dinošu orientieru būve kuģu ceļu tuvumā. Vērgales novad­pētnieks Alfrēds Šnipke par šo
baznīcu stāsta3 , ka kādreiz bija īpašs peļņas veids - kurināt tumsā ugunis, lai burinieki nāk krastā, tad apkalpe iznīcināta un lau­pītāji tikuši pie mantas. Populāri esot bijis kurināt uguni baznīcu torņos, lai to nepieļautu Ziemupes baznīca palikusi bez torņa. 1748. gadā celtais dievnams tagad no Rundāles pils muzeja atguvis altāri un kanceli, kuri vēl senāki - no 1684. gada. En­gures jūrskolai ir bijis tornis, ko, sākoties 1. pasaules karam, vācieši nogāza, lai no jūras to neredzētu.
Katram nosaukumam jau ir kas pamatā - asociācija, kāds no­tikums. Sārnatē - Monopola baņķis, kur butes sarodas tikai saulei lecot un pazūd saulei rietot, kad arī šņabja bode (monopols) aizvē­ra savas durvis (19. gs. beigās). Kalifornija ir tepat pie Ventspils - kāds jūrnieks, daudz braukājis pa pasauli, sacījis, ka tās zivju bagā­tība viņam atgādina Kaliforniju. Ret tuvumā - Miroņu pagrabs, kur ar vadiņiem izvelk cilvēku kaulus no kāda kara laikā nogrimu­ša vācu kaujas kuģa. Ja zvejvietas nosaukumā iekļauta "rāva", tad saprotams, ka vieta akmeņaina. Carnikavā ir Bazaņurga - zvejas placis iepretī mazas upītes ietekai.
Starp citu, iedomāsimies, ka kāds, neveiksmīgs burātājs galīgi nomaldījies izkļūst krastā. Bet uz kuru pusi Rīga? Kauns taču pra­sīt. Tad vislabākā izeja 110 situācijas ir pavaicāt: "kā sauc šo strauti­ņu?" Jo - R-Vidzemē strauta nosaukumā būs vārdiņš "urga", bet Kurzemes piejūrā to sauks par "valku". U11 skaidrība klāt. Kaut gan - Upesgrīvā jūrā ietek upe, ko tās 28 kilometros paspēj dēvēt 12 dažādos nosaukumos: Sārcenes upe, Laidzes upe, Sārājupe, Si­lenes upe, Lāčupe, Sniķcrupe, Kalējupe, Dārtes upe, Mucupe, Jo- zupe, Uguņupe un lejtecē - Grīva. Jaunajai paaudzei Sniķcrupe
var izraisīt saldas konfekšgaršas izjūtas, bet te ir jāpaskaidro, ka par sniķeriem kādreiz sauca galdniekus, kas specializējušies zārku izgatavošanā.
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Uz Z 110 Liepājas atrodas Šķēde. Tā ir viena no trim Latvijas Šķēdēm. Vēl viena Šķēde ir Talsu tuvumā un
trešā atrodas Saldus rajona Z daļā. Nosaukums varētu būt ra­dies no latviskās šķedenes (skaida), bet ticamāk, ka te varētu būt lejasvācu vārda "robeža" ietekme.
Ja Mclnsila nosaukumu prasīsim kādam vīram ar palieliem, teiksim 47. izmēra apaviem, saņemsim atbildi Mustanum. Un pa­reizi vien būs - tas ir šīs vietas lībiskais nosaukums. Tikai lībiešu, kas vienmēr liela auguma, paliek arvien mazāk, un viņiem pašiem arvien retāk iznāk savā starpā parunāt lībiski.
Saunaga mājvārds Nigliņi, kas Gunta Eniņa grāmatā "Te­pat Latvijā"4 diez kāpēc iekļuvis kā Migliņi, domājams, radies no personvārda Nicolaus saīsinātās formas Nijjlas (kas izplatīta Igaunijā). Agrāk gan mājas saukušās Melki. Sīkraga un Saunaga Pcnti saistāmi ar personvārda Renedectussaīsināto formu Renti. Slīteres rezervātā ir Roču upīte, ir arī Rodi mājas, kas, tulkojot no lībiešu valodas, nozīmē "zviedrs". Bet kā jums patīk šāds vietvārds (te dota tikai lībiskā nosaukuma tulkotā forma) - "De­gušā purva krasta puses kangars" Vaidē? Te gan jāatgādina, ka Slīteres rezervāta piekrastes daļā ir sastopama īpatnā kangaru- vigu ainava (kangari - šauras, garas apaugušas jūrai paralēlas kā­pas, starp tām ieplakas - vigas).
Kādam zvejnieku valodā neiesvaidītam svešiniekam, ar "jū­ras vilkiem" patērzējot, daudzi nosaukumi radīs apmulsumu. Bet, ja runa būs par zveju, vēl trakāk. Lūk, kā par zvejniecību savos bērnības gados stāsta Latvijas Etnogrāfiskā brīvdabas mu­zeja Vītolnieku filiāles uzraudze Ausma Brenča (1934): "Ap- striegtās ūdas ar ķočiem nesa uz jūru, kad vajadzēja ķudeli vilkt, citreiz ar drāgām. Lai zvejotu tubes, tika kabināts strikts. Kad tubes sanāca vairāk, tās ielaida īkastē"5 . Bet tas, kā šeit, Pa­pes Ķoņu ciemā, sauca vējus, cita ciema zvejniekiem varētu būt nesaprotami: āzenis, sakse- nis, launadzis, sāmenis u. c.

[image: ]

Neba vienmēr saprašanās panākama pat runājot skaidrā
latviešu valodā. Lūk, ko kādreiz stāstījis Teodors Skadiņš Košra- gā. Vecais cicminieks Zonags reiz atskārtis, ka izglītība cilvē­kam dod iespēju tikt pie fiziski vieglāka darba un viņam, kā vecam vīram, tas varētu būt noderīgi. Aizgājis uz Mazirbes sko­lu. Durvis bijušas aizslēgtas, Zonags klauvējis pie loga. -Kas par lietu? -Esmu atnācis mācīties.
Skolas pārzinis nopētījis veco Zonagu un atbildējis: -Mācīties? Mācīties agrāk vajadzēja nākt! Zonags gājis atpakaļ un teicis sievai: -Zini, šoreiz nekas nesanāca, rīt iešu agrāk. Nākamrīt sieva atkal sarūpējusi maizes kuli. Vēl tumsiņā Zo­nags klauvējis pie loga:
-Laidiet iekšā! Atnācu mācīties. Šoreiz agrāk. Pārzinis saskaities, bet tad aptvēra, kas par lietu: -Ek tu! Agrāk - tas ir jaunības dienās. Tad tev skolā vaja­dzēja nākt. Bet tu naktīs klaiņo un nedod cilvēkiem miera.
Savulaik man stāstīja gadījumu, kad kāds krieviski runājošs šoferis rādījis zīmīti ar nosaukumu "Pope", bet jautātais neva­rējis saprast, kur tāda Rorc meklējama, nemaz neiedomājoties, ka uz zīmītes uzrakstītais ir skaidrā latviešu valodā. ,
Dažādi apvidvārdi, specifiskie nosaukumi ir bagātība, kurai nedrīkstētu ļaut iet zudumā. Tie piešķir katrai vietai individua­litāti. Jo citādi var gadīties tāpat kā man, pirmo reizi Ukrainā nokļūstot. Kijevā nebija tikpat kā neviena uzraksta ukraiņu va­lodā. Es jutos piekrāpts un apmānīts, kad uz Kreščatika ielu tir­gotājs man "iesmērēja" Rīgā ražotu saldējumu. Neaizlaidīsim senos vietvārdus zudībā!
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UŽAVA


Užavas ūpja elpa Pakrastes priedes dzintarā Dūkainā, dūkainā… Acis raud, Acis raud…
Tā mana miglas dziesma, Miglas dziesma, Miglas dziesma…
Tā Juris Veitncrs beidz savu "Užavas dziesmu"1 . Šī apdzīvotā vieta atrodas tikai 23 km no Ventspils, bet braucot pa Vcntspils- Liepājas šoseju, var pat to vispār nepamanīt. Cita lieta, protams, ir 67 km garā Užavas upe, tās tilts. Bet ar ko Užava interesanta?
No Ventspils puses braucot, pamanām Braku autobusu pie­turu. Protams, zināms vārds, bet parasti saistās ar Vidzemi. Prā­tā nāk vēl Braku mājas un kapi Brocēnu apkārtnē. Šajās Braku mājās 1928. gadā dzimis komponists Aldonis Kalniņš. Diemžēl Užavā tieši no Brāķiem 1949. gadā daudziem sākās ceļš uz Si­bīriju - to atgādina tēlnieka Paula Jaunzema (dzimis Užavas pagasta Celmos) darinātais piemineklis, kas šosejas (vietējie gan saka - Dižceļa) malā uzstādīts 1990. gadā.
Pa kreisi no ceļa, mazliet tālāk - Užavas baptistu baznīca, celta 1886. gadā. Draudze dibināta jau 1861. gadā, kad pirmie baptisti dka kristīti Užavas upē, domājams, pie Birznieku mājām apmēram 12 km attālumā, kur upei bija ļoti tīra dolomītu gultne.
Vēl par upi - interesanti, ka 12 km attālumā no ietekas jūrā tās gultne atrodas zem jūras līmeņa. Užava pirmoreiz regulēta 1824. gadā, bet tās gultne ātri piesērējusi un apkārtējās pļavas atkal sākušas pārpurvoties, līdz 1827. gadā valdība piešķīra lī­dzekļus tās lejteces regulēšanas darbiem. Tātad tieši šeit pirmo reizi Latvijā notika upes regulēšana par valsts līdzekļiem.
Pie luterāņu baznīcas nokļūstam, iegriežoties pa labi. Tā ir jau vismaz piektā baznīca Užavā, celta 1783. gadā. Uz vie­na no abiem vēja rādītājiem burti "PHC" liecina, ka tā celta
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pēc Kurzemes hercoga Pētera Bīrona pavēles. Laukakmens sie­nas apmestas ar kaļķu javu. Nostāsts vēsta, ka piektdienās piln­mēness naktīs uz baznīcas sienas jūras pusē varot redzēt vīrieša galvu ar trīsstūrainu vīrieša cepuri. Parādība gan esot redzama tikai tad, ja skatītājs ir viens. Cetrslīpu jumta konstrukcija vei­dota no tēstiem baļķiem. Celtnei nav torņa, tāpēc virs galvenās ieejas neliela nojumīte, zem kuras iekārti divi zvani (samērā rets risinājums, līdzīgā veidā zvans uzstādīts arī Ilmājas baznī­cai Liepājas rajonā). Lai gan baznīca remontēta 1872. gadā, tās interjerā jūtami 18. gs. risinājumi. Altāris ar gleznu "Kris­tus" un kancele darināti 19. gs. beigās. Hrģcles, uz kurām atro­das Dundagas Kubeles skolas skolotāja rakstnieka Ernesta Dins- berga paraksts, gaida remontu
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Nav īstas skaidrības, vai K. Dinsbcrgs ērģeles tikai ie­mēģinājis un tad parakstījies, bet varbūt ari pats gatavojis: viņa brālis Ansis Dinsbcrgs 1859. gadā uzbūvējis Dunda­gas baznīcas ērģeles. Vēl viens no brāļiem Dinsbcrgiem - Ir­lavas skolotāju semināru
beigušais Krišjā­nis Dinsbcrgs par saviem līdzekļiem 1870. gadā atvēris un uzturējis Uža­vā jūrskolu. Ta­gad no Nikužu mājām (Bezmēru māju tuvumā), kur tā darbojās, re­dzamas tikai nie­cīgas paliekas, tās atrodas pa kreisi no ceļa, kas ved uz jūru pie Užavas upes grīvas. Piekrastes kāpās sastopama ļoti reta augu suga - jūrmalas zil- podze. Neparasti te arī ir aizkāpu veidojumi - klaji platoveida smilšu-oļu lauki, uz kuriem vietām parastā kāpu veģetācija.
Četru km attālumā uz dienvidiem no grīvas 31 m augstā kāpā atrodas Užavas bāka - tik augstā krastā Latvijā nav nevie­nas citas bākas. Jūras piekrasti no Užavas grīvas uz dienvidiem vēl aiz bākas aizņem Užavas dabas liegums. Bāka celta 1925. gadā (sākotnējā, 1. pasaules karā sagrautā bāka celta 1879. g.). Neparasti, ka tieši blakus 28 m augstajam mūra tor­nim atrodas arī uzrauga dzīvojamās telpas. Bāku divreiz glez­nojis Jēkabs Bīne 1926. gadā un divus gadus vēlāk mēnesnīcā.
Mežā 500 m ziemeļos no bākas atrodas Kapteiņa kalniņš ar tvaikoņa "Gaisma" kapteiņa Nikolaja Dūves (1903-1941) kapu. 22. jūnija naktī, kad sākās karš, kuģis ar kokmateriāliem bija ceļā uz Vāciju. Pīkst. 3.45 Gotlandes tuvumā tas tika ap­šaudīts no vācu torpēdkuteriem un pusstundu vēlāk nogrima. Ievainotais kapteinis mira laivā, kuru komanda gandrīz pusotru diennakti airēja uz Kurzemes krastiem. Uz kapa tika atstāti divi sakrustoti airi.
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Vilis Veldre savā grāmatā "Dzīve pie jūras"2 raksta: "Uzkā­piet Užavas bākā un paskataities uz dienvidiem, kur pie Tcņņara- ga ir klajums meža vidū. Senos laikos tur esot bijis ciems. Un stās­ta, ka Užavas upe tad ietecējuši jūrā pie šī ciema. Tagad upe
sastopas ar jūru vairākus kilometrus ziemeļos. Pavaicājiet Uža­vai, kāpēc viņa bijusi tik nepastāvīga? Lai viņa teiktu, ko teik­dama, taču senais ciems pie Teņņaraga vairs neradīsies. Tur pa­likusi tikai Teņņu kapsēta". Raga nosaukums radies no person­vārda "Tenis".'
Tiešām, paskatieties kartē, cik kilometrus, piemēram, Irbes upe tek gandrīz paralēli jūras krastam! Un arī Saulkrastos Pē- terupe pagājušā gadsimta sākumā ietecējuši jūrā gandrīz kilo­metru uz ziemeļiem. Uzmanīgi apskatīsim ari neliela valka ieteku jūrā. Tieši jūras straumes pakāpeniski no vienas puses veicina aizsērēšanu un tā upe palēnām ceļo. Te gan jāpiebilst, ja citur Kurzemē ar vārdu "valks" saprot nelielu strautu, tad Užavas pagastā tas ir neliela pļaviņa mitrā vietā mežā.
Pie luterāņu baznīcas otrpus ceļam vēl viena bijusī skola, tas ir 1900. gadā celtais skolas nams (pašreizējā celta 1964. g.). Her­berta Dorbcs romāns "Tikai labu"3 veltīts rakstnieka brāļa - Uža­vas skolotāja Friča Dorbes piemiņai. Grāmatā gan Užava saucas Palga. Tas ir mazliet dīvaini, jo otrpus Ventai, pie Zlēkām, tie­šām atrodas bij. Palgu pusmuiža. Citas vietas romānā nosauktas ar īstajiem vārdiem. Rakstnieks vasarās daudz palīdzējis brālim lauku darbos. '
Aiz tautas nama upes krastā pie mehāniskajām darbnīcām atrodas 1836. gadā atklātie senkapi. Šai vietā 1616. gadā uz­celta pirmā baznīca Užavā. Vairākkārtīgos izrakumos te iegūtas 10.-15. gs. senlietas, tai skaitā arī skandināviskā t. s. bruņu­rupuča sakta.
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No šosejas pa kreisi Ratniekos parasta elektrības līnijas sta­ba atbalstam izmantots sens burinieka bloks. Tālāk pie Robež­niekiem netālu no upes labā krasta auga upurliepa, saukta par Elku liepu. Tās caurajā do­bumā savulaik mesti naudas ga­bali, spraustas vārpas. Ja cilvē­kam radās kāda kaite, tad vai­nīgo vietu saberzējuši ar lupa­tiņu, ko pēc tam pakāra liepas
zaros, un liepa vainu noņēmusi. Kaut kam node­rējušas ari kokā sadzītas naglas. Bet no pašas lie­pas gan neko ne­drīkstējuši ņemt. Kādreiz kāds vīrs ar vezumu neva­rējis tikt pāri atku- sušam grāvim un no liepas nocirtis trīs zarus. Otrā rītā, mežā malku cirsdams, nocirtis sev trīs pirk­stus4 . Citreiz, Užavas upi regulējot, ievajadzējies koku, nozāģējuši dažus zarus. Drīz pēc tam viens no zāģētājiem miris. Deviņdesmi­to gadu vidū rudens vētrā koks nolūza.
Vēlāk tālāk bijušo Jānieku tuvumā arī milzīgs divstumbru osis 5,6 m apkārtmērā, kas šobrīd uzskatāms par visdi žāko Lat­vijā. Bijušo māju A pusē guļ 1,5 m augsts akmens, kura virspusē iecirsts bļodveida padziļinājums. Iespējams, ka meliorācijas dar­bu laikā tas pārbīdīts no citas vietas.
Var ieteikt doties Liepājas virzienā līdz šosejas 13. kilomet­ram, kur Smītos saglabājusies interesanta 19. gs. klēts. Virs šīs garās celtnes durvīm redzami stenderē iecirsti tīri ģeometriski veidoli, kā arī augu motīvu, ornamenti. Šādi rotājumi redzēti tikai vietumis Ventspils rajonā. Turpat blakus 1930. gadā pavi­sam citādi būvēta kūts, ar apmetumā veidotu stūru rustojumu un citām dekoratīvi noformētām daļām.
Vēres
1   Veitners J. Dziesmas gramofonam ar tauri. Rīga, 1975.
2    Veldre V. Dzīve pie jūras. 1. No Nidas ciema līdz Kolkai. Rīga, 1938.
3    Dorbe H. Tikai labu. Rīga, 1972.
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4    LFK856, 103.



PAR KAZIŅMEŽU UN ČIRKSTOŠO PAVADONI LIDZ UPĪTEI


Kas pats jau nav zinājis kādu variantu par to, kā cēlies no­saukums "Kolka", to droši vien būs lasījis grāmatā "Latviešu tautas teikas."1 Tam, protams, nebūs noslēpums arī tas, ka Kol- kasrags cēlies 110 Stiebrukalna (atrodas pie Nevejas-Mazirbcs ceļa) smiltīm, ko izbēris skrejošais Velns2 vai arī Velna māte3 . Protams, akmeņi nesti, lai pār jūru uztaisītu tiltu, pie kam kā viena no šī ceļa sākuma vietām minēta (pēc E. Dārziņa pierak­sta) "Irves upes ieteka". Ceļa gals bija domāts vai nu Sāmsala4 , vai Roņu sala5 , vai pat Zviedrija6 .
Taču mūsu piekrastei veltītas arī grāmatās vēl nepublicētas teikas. Vispirms, ko 1962. gadā stāstījusi 1904. gadā dzimusī Olga Rozenfelde. Jāpiebilst, lai gan šis uzvārds ļoti izplatīts tieši Kolkā, viņa dzīvojusi Dundagā un pat Kijevā. Sī uzvārda izplatī­bu pamanījis Jānis Melbārzdis, kas raksta7 : "Izrādās, ka Rozen- felds ir Kolkā visizplatītākais uzvārds. Neviens nezināja, kad te ieradies pirmais Rozenfelds. Tas bija ļoti sen. Un Rozenfeldi sevi uzskata par dzimtiem kolceniekicm. Tiesa, savā starpā radi viņi neesot, bet satiekot tīri labi, vismaz tā viņi paši apgalvo [..]". O. Rozenfelde stāstījusi, ka pie Koražu priedes katru cilvēku sagaidot circenītis un pavadot līdz Koražu upītei kur pazūdot. Pa ceļam visu laiku sakot "Čirr…, čirr…". Kur tad atrodas šī upīte un priede?
Ne "Latvijas PSR ūdensteču nosaukumos"8 , ne "Latvijas up­ju" sarakstā9 šī nosaukuma nav. Tur uz līča pusi 110 Kolkasraga redzam Rokstvalku, Otrvalku, Trešvalku, Oņķupvalku, Zēņval- ku, Sedumvalku, Timatejupi, Aizklāņu upi… Tālāk turpināt nav vērts, ar Triju Zvaigžņu ordeni apbalvotais Edgars Hausmanis man 1990. gadā stāstīja, ka tai jābūt kaut kur starp Kolku un Ušiem, tikai neesot atrasta. Maz palīdz arī piebilde, ka Koražu priede at­rodas uz Koražu kāpas. Senlaikos bijušas mājas un baznīca. Tas esot tur, kur aiz Ušiem ceļa malā jūras pusē augot divi bērzi. Ta­gad (1962) esot tikai smilšu kāpa, apaugusi ar priedēm.
Korešu mājas ir minētas vecās kartēs un vecākās paaudzes cilvēki paši klausījušies circenīša dziesmu un zina parādīt Kore- žu priedi, Korešu taku un Korešu upīti (drīzāk gan strautu). Kartē Z no Ušiem tādu te ka biezs. Circenītis savu dziesmu esot sācis pēc tam, kad kuplajos Korešu priedes zaros esot pakāries kāds cilvēks. Ceļa gājēju tas pavadot tikai no Kolkas Ušu virzie­nā tieši pa jūras krastu no priedes līdz upītei, tikai naktī no sau­les rieta līdz saules lēktam, Gundars Bertholds šo priedi samek­lējis, tautā to saucot par kuplo priedi. Tās apkārtmērs ir 2,60 m. Kāpa gan apaugusi ar priedēm un paslēpusies aiz piekrastes alk­snāja. Taka esot labāk sazīmējama no purva puses.
No Velna mātes nestajām smiltīm viens klēpis izšļucis un tā radies kalns Mustamačauka10 . Tas atrodas ap 1 km no Kolkas ceļa pagrieziena uz Vaidēs pusi. Šo teiku 1930. gadā pierakstī­jis Edvards Lorencs Dundagas pagasta Tammaņos. 1990. gadā Edgars Hausmanis stāstījis: "Jaunroču māju saimnieks Janbcrgs dūšā braucis no Kolkas uz mājām pa jūrmalu, pa liedagu. Zirgs nogriezies ātrāk pa kreisi un nokļuvis Mustamačaukas žāklī un tālāk netiek. Bijis jāgaida rīts, līdz tiek skaidrībā"11 . Par Jaun- ročiem vēl jāpiebilst, ka tur dzimusi Valmieras teātra aktrise Zigrīda Mūrniece. Bet pie Vecroču mājām (nav saglabājušās) ir Vecročupe, kas tek cauri Vaidēs dīķim un ietek jūrā apmē­ram 300 m no Vecroču māju vietas. Šī upe ir pieminēta jau iepriekš nosauktajos izdevumos. Pie Vecroču mājām bijušas pāri laipas. Pagājušā gadsimta sākumā trīs vīri tc gājuši pāri, līdz viens no viņiem, Liedans, pamanījis, ka blakus iet kāda ļoti resna sievie­te. Viņš ļoti izbijies, kur tāda varēja rasties, un ievaidējies "vai!". Tad sadzirdējis skaļu šķindoņu, sieviete pazudusi, iesaukdamās: "Ilgi šeit esmu gulējusi, un vēl man jāguļ daudzus gadus!" Tad bailes pārņēmušas visus. Šo nostāstu no sava brālēna sievas Augustes pie­rakstījis lībiešu dzejnieks Alfons Bertholds (1910-1993). Par vīru, kas pēkšņi pieķēries ratiem starp Sīkragu un Mazirbi, stāsta cita teika12 , tikai tur teikti vārdi: "100 gadu esmu gulējis, vēl 100 ga­dus gulēšu!". Balts spoks esot redzēts arī pie Sīkraga kapiem13 .
Pie Jaunstamstu mājām 1915. gadā sadursmē starp krieviem un vāciešiem krituši 17 vācieši un 2 krievi, to savā 1933. gada
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manuskriptā aprakstījis Fricis īvnieks no Dundagas pagasta val­des. Pagasta iedzīvotājiem kara laikā 24 stundu laikā bija jāiz­vācas no 10 km platas piejūras joslas (ari Dūmeles un Vīdāles), un tic atgriezās mājās tikai 1918. gadā.
Saunagā kādam vīram ratos ielēkusi cūka un, braucot pār valku, izlēkusi, teikdama: "Simtus gadus te esmu gulējusi f..j" (tālāk kā iepriekš).14
Par Košragu ārzemnieki saka, ka te tāda smilts, kāda redzēta tikai Tunisijā! Vecos laikos Košragā Grietai Skadiņš parādījies sap­nī, ka viņu pagrabā "esot zem vienu lielu kluci zelta nauda divos podos". Kad nu pēc kara šo naudu meklējuši, tad to vācieši jau bija paņēmuši. Atrada tikai dažus naudas gabalus un bedres, kur nauda bija izrakta (pierakstīts 1930.-1931. g.)15 . Bet Otīlija Brein- kopa 1930. gadā stāstījusi, ka pie "Kūkiņ māju piedarba ir bijuši senos laikos kapi un vēl tagad tur esot miroņu kauli"16 . Te jāpie­bilst, ka tagad Kūkiņas saucas Anduļi (cerams, ka ne tāpēc, ka Allažos Rīgas rajonā ir citas Kūkiņu mājas). "Miroņlauks" atrodas Pitragā pie Randu mājas. Šis nosaukums radies "kad Mazirbē ne­bija baznīcas, kad Kolkā jūrā nebija bāka", tātad jau pirms 1868. ga­da. Tad "kuģi gāja bojā un miroņus apraka tur"17 , tā stāstījis Au­gusts Freibergs Kurgatos 1990. gadā. Starp citu, 1935. gadā celta­jā pašreizējā Kurgatu dzīvojamā ēkā 1940. gadā dzīvojis glezno­tājs Uga Skulme, toreiz ar vienpadsmit ar pusi gadu veco dēlu Jurģi Skulmi, kas tagad ari pazīstams gleznotājs.
O. Brcinkopa arī stāstījusi: "Reiz Mazirbē pa Kaziņmežu braukuši divi vīri un uz ceļa ieraudzījuši cilvēkus bez galvām
skrienot mežā un citi atkal stāvējuši uz ceļa priekšā un visādi mēdījušies".
Par lībiešu piemiņas vietu Mazirbē Šveicē dzīvojošais Dr. Marsels Bertholds teicis "laivas skeleta sānu balsti uz milzīgā akmens likās kā rokas, kas vērsās pret debesīm un sauca pēc labāka likteņa līvu zemei" (vēlāk vētrā nopostīta). Bet Jāņa Ram- bas dzejolis "Mazirbe"18 noslēdzas:
Kur bez skanas
Bez vārdiem
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Skan lībiešu mēle.
Tātad - pasaulslavena vieta.
Kaziņmežs atrodas starp lielo jūrmalas ceļu un Aveņkalniem pie Mazirbes baznīcas. Te aug augstākās mastu priedes, kas gan cietušas vējgāzēs. Bet aiz baznīcas atrodas Mazirbes mācītājmui­ža, kur no 1938. līdz 1941. gadam strādājis ārsts, žurnālists, litera­tūrkritiķis un tulkotājs Juris Nikolajs Vidiņš (1905-1962). Tieši Kaziņmcža bunkurā viņu atklājuši un tad - Vjatlags, Kemerova, 1955. gadā atgriezies Latvijā un dzīvojis Rēzeknē.
Kaziņmežs daudz minēts arī teikās. Ja jau blakus mācī­tājmuiža, tad te bieži nācies braukt mācītājam. Par to vese­las trīs teikas. Reiz te braucis mācītājs Killc ar savu kučieri [tas būs bijis igauņu mācītājs Edgars Ville (1884-1945), kurš Mazirbes baznīcā kalpojis no 1912. līdz 1926. un no 1929.
līdz 1933. ga­dam], pretī nā­cis liels balts tēls, un, kad mācītājs jau bijis diezgan tuvu klāt, tēls apstājies. Zirgs ļoti sabijies un "gandrīz sācis putināt". Kučie­ris uzprasījis, ja tu esi labs gars,
tad griezi ceju un ja [auns gars, tad pazudi. Tēls pazudis kā ugunī iekritis un viņi braukuši tālāk19 .
Emīlija Hausmane (1886-?) 1962. gadā stāstījusi jaunībā dzirdēto. Kaziņmežā "dikti spuokuojās", un mācītājs bijis pus vilkatis. Kad dienestmeitas gribējušas iet uz ciemu, mācītājs tei­cis, lai neiet jo "vilks nuoplēsīšuot". Meitas aizgājušas. Mācītājs palicis mājās, bet kad meitas pārradušās, ieraudzījušas, ka mā­cītājs palicis par vilku20 .
Un vēl. Kādreiz naktī, braucot caur Kaziņmežu, mācītājs uzsitis zirgam un zirgs "nospraušļās", devies taisni mežā iekšā un uzskrien kokam. Mācītājs izkritis no ratiem un ieraudzījis vilkatu, kas mācītāju apēdis. No tā laika tur vienmēr, kad cilvēks ejot, parādoties mācītāja gars ar "vilkaču plēšamies". To pašu nakti gājusi kāda meitene kurai aizķērusies kāja un tā nokritusi zemē un ieraudzījusi "mācītāju ar vilkatu", tā iekliegušies un aizskrējusi atpakaļ uz mājām un izstāstījusi mātei. Tā sievas to nosaukušas par "Vilkačvietu"21 .
Bet kā radies Kaziņmeža nosaukums? Vai tad kazas dzīvo mežos? Bet tiem, kas neko tādu nezina, varbūt palīdzēs skrieša­na riņķī Kolkas krogam, tam, kam "pa vidu ejot braucamais ceļš", trešo reizi ieskrienot, noteikti varēs redzēt parādības. Viens vīrs tā darot bijis no bailēm pagalam22 .
Cits Kaziņmežs - Lībagu pagastā, Talsu rajonā. Tam brau­cot cauri, ratos kaut kas nograbējis, un zirgi sākuši smagi vilkt. Nobraukuši lejā, tad ari kas nograbējis un zirgi sākuši tik "briesmī­gi skriet", ka ne­viens tos nav varē­jis valdīt23 . Kartē redzams, ka mežs savu nosaukumu guvis 110 tuvējās Kaziņu mājas.
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Uz D no Ventspils Jūras zvejniecības mu­zeja vēl viens
Kaziņmežs, kur 1941. gadā nošāva un apraka ap 1000 Vent­spils ebreju. Pēc kara nolēma, ka labākais veids viņu piemiņas iemūžināšanai ir tur izvietot tanku pulku un robežsargus.
Mazirbē kāds vecs vīrs redzējis sapni, ka tur, kur tagad Kalšu mā­jas, jāiet rakt, tur esot vesels katls zelta naudas, bet uz rakšanu jā­ņem līdz tas, ko rītā pirmo satie­kot. Tiešām, iz­rakuši, nolikuši uz bedres malas, bet tad ieraudzījuši, ka blakus trīs vīri taisa karātavas, taču - viena pateikta vārda dēļ katls ar naudu iekritis bedrē atpakaļ un karātavas arī pazudušas24 .
Bet Mazirbes Maija vigā kāda meita gribējusi noglabāt nau­das podu, un nogrimusi ar visu podu. Kad viņa celšoties augšā, tas, kas nāks garām, dabūšot naudas podu25 . Bet cita teika26 vēsta, ka podu gribēts tikai pārnest viga! pāri un paglabāt pretē­jā pusē smiltīs. Nesēja bija Moija, tās vārdā viga tad arī nosauk­ta. Te jāpaskaidro, ka šai piekrastei ir raksturīga vigu-kangaru ainava, ko veido daudzas jūras krastam paralēlas ieplakas un pauguri (kangari).
Vēres
1    Latviešu rautas teikas. Izcelšanās teikas. Rīga, 1991.
2    LFK 995, 89.
3    LFK 995, 109.
4     LFK 995, 109.
5    LFK 995, 23.
6     LFK 1955, 19658.
7    Melbārzdis J. Reportāža di/jūras krastā. Rīga, 1967.
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x Latvijas PSRūdensteču nosaukumi. Sast. R. Avotiņa, Z. Goba. Rīga, 1984, Ir.—4.
9    Latvijas upes. Nosaukumi un ģeogrāfiskais izvietojums (ar kartoshcmu). Sast. R. Avotiņa, Z. Goba. Rīga, 1993.
10   lfk 1052, 1.
11    LFK 2049, 4.
12     LFK 995, 72.
13     LFK 995, 50.
14    LFK 995, 90.
15    LFK 995, 149.
16     LFK 995, 51.
17    LFK 2049, 179.
Ix Žurnālā "Jaunā Gaita", Kanādā, 1993, 193.
19    LFK 995, 178.
20     LFK 1960,6691.
21     LFK 995, 169.
22     LFK 995, 3.
23     LFK 981, 138.
24     LFK 995, 49.
25     LFK 995, 44.
26     LFK 995, 41.



KALTENE


Kāds jauks vārds - Kaltene! Kā raksta Vilis Veldre1 : "Katrs vārds ir burvības pilns, tikai vajag zināt, kad tas izrunājams [..] Un gadās, ka daži ļaudis, kas nemaz neliekas dzirdam vārdu pasaule, tic tūdaļ apstājas un pasmaida, kad kāds piemin Kalte­ni, šo garo zvejniekciemu." Noteikti to dara operdziedātāja Ri­ta Zelmane un flamenko ģitārists Andris Kārkliņš, kuriem te vasarnīcas. Kaltene tiešām ir garākais zvejniekciems Rīgas līča piekrastē, tā garums sasniedz 7 km. Bet kā radies šis nosaukums, kas nedaudz atgādina arī Liepājas rajona Kalveni?
Savulaik Kaltene bija slavena ar savām mastu priedēm - priedēm ar slaidiem stumbriem. Sendāņu valodā "kal" nozīmē kails, bet "tcn"- stumbrs. Vietējie iedzīvotāji gan vārda izcel­smi skaidro ar žūšanu, t. i. kalšanu. Un Kaltenē tiešām līst retāk nekā Rojā, Mērsragā vai Vandzenē.
Ja nu tomēr Kaltenes vārds pazīstams, tad droši vien daudzi tur vēl nav bijuši - kā nekā gadu desmitiem tur atradās "piero­bežas zona" ar visām tās apmeklēšanas problēmām. Varbūt aizbrauksim tagad? Skatāmā tur tik daudz, ka labāk sākt ar vie­nu galu, tālāko no Rīgas.
Tur, kur šoseja Kaltenes Z galā pagriežas pa kreisi, atrodas neliela autostāvvieta. Šeit šoseja vistuvāk pienāk jūrai. Akmeņainā piekraste ir neaizmirstama. Tā piesaistījusi gleznotāja Arvīda Strau­jas uzmanību, savus akvareļus te gleznojis arī Varaidotis Galviņš. Akmeņu krāvumi un bruģi veidojušies, kad jūra no akmeņiem un oļiem bagātās morēnas aizskalojusi prom smalkās daļiņas. Akme­ņainās ainavas veidošanā piedalījies jūras ledus, kas virzoties uz kras­tu, reizēm iznes malā pat lielus akmeņus. Tagad šie akmeņi aptur krasta izskalošanu, ja tie tiktu aizvākti, piekraste viļņu ietekmē mainītos. No Latvijas 499 km garās jūras piekrastes vairāk nekā 120 km garumā vētrās notiek aktīva krasta noskalošana, tiek zau­dēta Latvijas teritorija, galvenokārt meži. Vidējais pamatkrasta at­kāpšanās ātrums ir 1-2 m gadā, bet uz zemesragiem dažkārt pat 10-30 m gadā. Tiesa, citos piekrastes posmos smiltis uzkrājas (pie­mēram, Liepājā pēc ostas kanāla izrakšanas 1703. gadā teritorija D no mola pieaugusi par apmēram puskilometru), un vietām aiz­sērē arī ostu teritorija. Šos procesus Latvijā (ari Kaspijas un Azovas jūrā) daudz pētījis Roberts Knaps (1898-1990), kas pats dzimis pie jūras, Duntes Erlauskās.
Pavērosim lielo koku dzīvīgumu šajā jūras piekrastē. Tie spī­tīgi aug smiltīs, pat tuvu ūdenim. Akmeņu krāvums veidojas ne­tikai krastā, tas turpinās arī zem ūdens. Šādi plaši akmeņu sēkļi bīstami kuģu kustībai, taču koncentrē zivis. Zvejnieki sen izzi­nājuši jūras grunts sastāva īpatnības un attiecīgo ekoloģisko vi­di, kur uzturas dažādu sugu zivis. Vēl vairāku kilometru attālu­mā no jūras sastopami lieli laukakmeņu krāvumi - Velna kal- vas, kas būtībā ir Labradoras tipa morēnas. Jāatzīmē, ka netālu uz Rojas pusi, pie Caunu mājām, jūrmalā aug trīs skaistas prie­des, kuru apkārtmērs 3,5; 3,4 un 3,4 m.
Kaut kur piekrastē atrodas aizmirstas kapu kopiņas, kur apgla­bāti divi no jūras izskaloti angļu jūrnieki. Par to vēsta savulaik Valsts Talsu vidusskolā pierakstītais nostāsts2 , kura beigas citēšu pilnībā: "Šo kapu tuvumā dziļš miers, tikai vētras naktīs, kad jūra kā ievai­nota lauva' raustās briesmīgās elsās un ūdens šļakatas augstu lec pret aukstajām kāpām, iz kapiem tad ceļas mirušo gari. Viņi iet pie jūras, sauc un māj savus biedrus, kas reizē ar viņiem atraduši galu aukstajos ūdeņos. Ilgi tur viņi stāv pie jūras kājām, gaida un māj, bet pēdīgi kā ēnas iet atpakaļ, uz saviem kapiem, lai gaidītu jaunu vētras nakti un sauktu biedrus". Otrpus šosejai koku par- kvcida stādījumos Ilmati - bijusī Lubezeres barona vasarnīca. Māj- vārds lībiešu valodā varētu nozīmēt - "vieta, kur dzīvo burves". Pie Ilmatiem savulaik uzbūvēti 6 burinieki.
No autostāvvietas ceļojumu labāk turpināt kājām. Pēc apmē­ram 500 m nonākam pie Caurnāšiem, kur bijusi enkurvieta mal­kas un baļķu iekraušanai kuģos, kas pazīstama jau 110 19. gadsim­ta. Tagad gan te izskatās citādāk - kad 1959. gadā būvēja šoseju (vecais ceļš gāja gar mājām), nebija grūti sarunāt, lai pie viena tiktu izveidota neliela osta tuvāko māju vajadzībām. Šo Caurnāšu sedumu viegli pamanīt - divas akmens krāvuma rindas iestiepjas jūrā. Sedums izmantots apmēram līdz 1970. gadam. Jūrā lielākais ir Lunku akmens. Bet vai cilvēki vairs atceras citus apkaimes topo- nīmus: Teļaploku, Vidstarpu, Ļopu alksni, Piedraba lauku 1111 ci­tus? Aitaploka vietā gan tagad jau jūra. Pie Caurnāšu mājām sa­glabājusies 19. gs. klētiņa, interesanta ari nelielā kūpinātava. Bet Caurnāšu šķūnis, kas atrodas otrpus šosejai, mainījis gan saimnie­ku, gan izskatu - tagad grafiķis Vasilijs Šclkovs tur iekārtojis māk­slinieka darbnīcu. 90. gados viņš pievērsies eļļas glezniecībai, radī­jis ciklu "Kaltenes jūrmala". Uz Rīgas pusi, šosejas pretējā pusē, atrodas Kalniņi, kuru dzīvojamā māja saglabājusies no 1812. ga­da, bet klēts celta 1904. gadā.
Blakus Caurnāšiem atrodas Mandaugas (1999), kur dar­bojas viesu nams "Vanaturs". Vairākums jau zinās igauņu vār­du vana - vecs, un nosaukuma galotne jau "ož" pēc tūrisma. Bet šoreiz tas nav "Vecais tūrists", te izvēlēts nosaukums no armēņu mitoloģijas. Vanaturs ir Jaunā gada dievība, kas saistīta ar auglības kultu un tulkojumā nozīmē "pajumtes devējs". Bez mitekļa te var izīrēt ari parasto velosipēdu vai ūdens motocik­lu, piedalīties zvejā vai izbraucienā ar laivu.
Ari pie Pindaru mājām vecais ceļš iet gandrīz pa pašu jūras krastu. Bet par Pindaricm jārunā atsevišķi. Te dzimusi dzejniece
Marta Dakne (1900-1977), kas līdz 1940. gadam izmantoja psei­donīmu Guna. Šajā laikā viņas darbi publicēti galvenokārt baptis­tu periodikā, bet garais stāsts "Kvēlojošās ogles" 1938. gadā iz­dots atsevišķā grāmatā. Pēckara gados viņas dzejoļu kopas publi­cētas ASV izdotajos krājumos un "Dziesmu grāmatā baptistu drau­dzēm" (1978). Dzejniece apglabāta Rīgā, I Meža kapos. Iepretī mājām krastā neliels zemesrags, saukts par Pindaru ragu.
Vairāki palieli jūrakmeņi redzami ūdenī pie Grantiņu un Kiļļu mājām. Seklie ūdeņi jūrā ir nozīmīga ūdensputnu uztu­rēšanās vieta, vasarās te novērojami vairāki simti neligzdojušo paugurknābja gulbju.
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Esam nonākuši pie Maizītēm (1839). Šo māju, kur vienu- laik bijis pat veikals un skola, vārdā nosaukts pat kuģis - "Mai- sit", kas 1911. gadā uzbūvēts pie šīm mājām un 1924. gadā strandējis Botnijas līcī. Tas gan ir pēdējais šeit būvētais burinieks, pavisam te tapuši apmēram piecpadsmit Štālu dzimtai piedero­šu kuģu. Maizītēs Štālu dzimta dzīvojusi jau no 1839. gada. Kā 1983. gadā man stāstīja kuģu būves aculiecinieks Eduards Štāls (1895-1987), parasti būvēts viens kuģis, pie kura strādājuši ap 10 cilvēku. Ziemā saveda būvmateriālus (aiz Rojas upes spe­ciāli meklēja līkas priedes, pa jūras ledu veda šurp), rudenī uz augšu sacēla kāres (brangas), pavasari apkārt locīja blankas un "taisīja gatavu". Zēģeles gādāja Rīgā, firmas "Štrauss un Krū­miņš" enkurus veda no Zaķusalas, citām mazākām lietām ka­lējs atradās tepat tuvumā. Pēc Jā­ņiem, kad "smu­kāks laiks", dzina jūrā iekšā. Tas ti­ka darīts pa re­nēm, iesmērētām ar liellopu tau­kiem. Tolaik šam­panieša pudeli ne­vajadzēja - izbrū­vēja alu un cēla
galdā rīsu biez­putru ar rozīnēm. Kuģi brauca arī uz Āfriku (Ka- sablanku) vai "te­pat tuvumā" - uz Spāniju un Por­tugāli. Šeit nebi­ja vienīgā kuģu būves vieta Kal­tenē, uz Rojas pusi tuvākā atra­dās Caurnāšos.
Maizīšu māju 1986. gadā gleznojusi Ruta Bērzkalne.
Sorento uzceltas vietā, kur bijusi baptistu baznīca, tā sagrauta 2. pasaules kara laikā. Tās sienā bija izšauts milzīgs caurums.
Nākamās mājas atšķiras ne tikai pēc izskata, bet arī pēc "pa- domiskā" nosaukuma - Kosmonauti. Tās ir kādreizējā maz­ināja Stāli, kas atradās uz Maizīšu māju zemes, kādu laiku tās vēl sauca par Baložiem.
Pa kreisi drīz atkal redzama lielāka ēka - bijusī Nogales barona Nolkena vasarnīca, celta 1899. gadā, taču vairākkārt pārbūvēta. Arī tās loma mainījusies - no 1926. gada te atradās pamatskola, pēckara gados - klubs, tagad atkal sākumskola. Naktīs te grāvī spīdot uguns, jo tur nošauti vācu karavīri3 . Te­pat tuvumā atrodas Vīnkalnu viesu māja, kur var nokļūt ar fir­mas "Lauku ceļotājs" starpniecību.
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Nepaiesim garām Burtiņiem, kas ir pagara ēka ar verandu un lieveni otrā pusē. Aiz dzīvojamās mājas stallis (1889), ceļa pusē tam cūku stallis ar trim ieejām. Ceļa tuvumā saglabājusies zivju klētiņa ar aku, kas bija domāta zivju uzglabāšanai un ap­strādāšanai. Meistars Mārtiņš Morgenštcrns 1906. gadā te uzbū­vēja burinieku a Zenson"Censonis". Pie mājām filmēti skati Arvīda Krieva filmai "Sižeta pagrieziens". Uzkalniņā blakus pagrabam 2. pasaules kara laikā bija ebreju geto, savs geto bija arī Rojā.
Aiz Upītēm 12 km garais Zulniekvalks, dažkārt saukts arī par Kalēj valku. Vidzemes pie­krastē mazās upī­tes sauc par urgām, bet Kur­zemē par val- kiem. Kāpēc Ka- lējvalks? Izrādās, tūlīt aiz valka, Smilgās atradusies kuģu kalēju darbnīca (nojaukta pirms apm. 7 gadiem), Pēteris Valdemārs 19. gs. pēdējā ceturksni bija galve­nais kuģu kalējs Upesgrivas-Kaltenes posmā. Viņa pēcnācēji jau divreiz pulcējušies kopējos saietos ar mērķi precizēt savas dzimtas saknes. Mājas ar nosaukumu Julneek minētas jau 1795. gadā, bet 1858. gadā, muižu revīzijas aktā kā vienas no 12 Silciema mājām, kas piederēja Nogales baronam. Stāsta, ka ari te spokojies4 .
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Tālāk ceļš aizgriežas no jūras, bet mēs ejam tai tuvāk. Te arī vecās laivu piestātnes vieta, ko 1936. gada vasarā Jūrniecības departaments izveidoja no divām pāļti rindām, kas iestiepjas jūrā 115 m. Akmeņi šeit ne visai tīri, bet vislabāk tos aprakstī­jis J. Štūlis5 : "Ak­meņu jūrā pie ak­meņiem un plie­niem aug stāvus uzaugšu kupli un žuburaini jūras augi, dēvēti par mēsliem. Katrs krūmiņš ar kāju stipri piezīdies pie pamata, šie augi ir neatsverami
jūrmalniekiem, viņos dzīvo un vairojas visādas zivis: zuši, asa­ri, līdakas, raudas, sīgas, lueas, reņģes utt., bet rudeņos vētrās straume augus noplēš no ak­meņiem un izskalo malā, kur zvejnieki tos savāc, sagāž čupās, sapūdē un mēslo zemi [..]"
Apbūve tik tuvu pie krasta citur Latvijā nav redzēta. 50. gados jūra bija patālu no apbūves, starpā vēl tīklu vabas. 1967. un 1969. gada vētras krastu noskaloja. Lielā vētra 2001. gada rudenī izskaloja smilšainu pludmali, jūras zinātāji gan saka, ka tā pastāvēs neilgu laiku. Šeit vairākas ēkas aizsargā no noskalojumiem, īpaši pievedot lielus laukakmeņus. Atliek vienīgi piedomāt, kā vētru laikā te jūtas māju iemītnieki. To pamanījis arī Antons Austriņš, jo rakstā "Pa liedagu"6 stāsta: "Kaltene mazgājas gandrīz pašās jū­ras putās. Ne vien zvejnieku tīklu būdas un žāvētavas, bet ari visas dzīvojamās mājas ar dārziem pašā ūdens maliņā. Vietām viļņi ska­lojas mums pie ratiem. Te kuplais pliederu krūms ar visu stikla balkonu kāpj tīri stāvus jūrā iekšā". Pie viena jau ari jādara zināms, kā pēc 1938. gada ceļojuma pa jūras piekrasti Kaltenes apbūvi raksturo Vilis Veldre7 : "Visi kaltenieki rūķīgi cilvēki, cenšas cits par citu labāk savu dzīvi iekārtot, viņi pie mājām iestādījuši augļu kokus un ogulājus, arī ceriņkrūmus, dažu bērziņu vai vēl ko citu, kas koši pušķo jūrmalas akmeņaino pelēkumu".
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Tālumā redzams kaut kas līdzīgs molam - tā ir ūdens- ņemšanas vieta kādreiz vērie­nīgi iecerētajai ELZAi - Eks­perimentālajai lašveidīgo ziv­ju audzētavai. Par tās apmē­riem var spriest kaut vai pēc tā, ka ap ceturtdaļkilometru garajā molā atrodas trīs ūdenspadeves caurules 1 m
diametrā. Tagad sadalītā ELZA pilnīgi mainījusi profi­lu. Vietējiem paliek savs prieks - pie šī mola labākā peldvieta Kaltenē. Šeit, ciemo­joties pie mammas, peldas ari aktieris Ivars Stonins, kurš augsti novērtējis šejienes saulrietus.
Ejam gar pastu, bijušo Kaltenes skolu un bijušo Kal­tenes krogu. Pasta ēka cara laikā bijusi virsnieku māja. Skolas ēka atrodas vecās K. Kriecberga skolas (1902-1915) vietā. Kad māju uzcēla tikpat kā no jauna, tajā atkal bija skola no 1950. līdz 1966. gadam. Kreicbergam piederošo kroga ēku 1915. ga­dā sašāva krievu kara kuģis.
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Vilis Veldre raksta8 : "Eju pār nelielu upītes tiltu pie baznī­cas, kur Kaltenes ciemu pārdala divu pagastu robeža. No No­gales pagasta ieeju Upesgrīvas pagastā, kaut gan joprojām pa­lieku tajā pašā Kaltenes ciemā". Tagad paliekam tajā pašā Ro­jas pagastā. Tātad Baznīcvalks saukts arī par Bazoņgrāvi, Krog- valku, Katrinvalku, Kalējvalku, Līčupīti. Upītes krastā bijusi kād­reizējo Kalēju, tagadējo Strausu (19. gs. vidus), smēde. Arī Kat- rinvalkam savs skaidrojums - kad pēc Kurzemes hercoga pavēles 1567. gadā uzcēla baznīcu Kaltenē, to it kā nosauca par Sv. Kat­rīnas baznīcu. Tā vairākkārtīgi celta no jauna, atkal no koka. 1848. gadā tā celta tikpat kā no jauna no māla kleķa par Katrīnas Firksas līdzekļiem. Atkal iemesls nosaukt baznīcu Katrīnas vārdā. 1896. gadā pilnīgi pārbūvēta un pēc 1. pasaules kara postījumiem (baznīcu sašāva krievu mīnukuģjs "Slava") atjaunota 1921. gadā. Savulaik saukta ari par Jūrmalas baznīcu, jo bijusi Nurmuižas baz­nīcas filiāle. Interesants notikums te bijis 1905. gadā. Revolucio­nārs K. Smīdenbergs, lai izplatītu no Talsiem saņemtās lapiņas, kamēr mācītājs ģērbkambarī, tās iedevis ķesterim, tikpat kā anal­fabētam, teikdams, ka mācītājs tās licis izdalīt. Ķesteris to arī izda­rījis un pāri palikušās atdevis mācītājam, kas sašutumā vairs nav bijis spējīgs dievkalpojumu noturēt. Baznīcā ir vienkāršs koka altāris
ar M. Pola altār­gleznu - "Kristus uz ezera" (1886, restaurēta 1995). Kanceles pildiņos saglabājušās čet­ras 18. gs. skulp­tūras (vienu no­zagto - Markus skulptūru - gan nācās atjaunot). Pašreizējās ērģe­les, kuras 1843. gadā būvējis Rīgas ērģeļbūvētājs A. Martins, 1934. gadā nopirktas un uz Kalteni atvestas no Gulbenes, to­mēr skanējumam par labu nenāk šī stipri mazākā telpa.
Te arī keramiķes Kornēlijas Ozoliņas darinātās vāzes, bet pie jauniem kroņlukturiem līdzēja tikt ārzemju latviete Māra Vītoliņa.
Pie baznīcas vārtiem uzņemti pirmie kadri kinofilmai "Il­gais ceļš kāpās", kā arī "Meldru mežs".
Pie baznīcas esošie kapi gandrīz jūras krastā sava novietoju­ma pēc nebūtu nekas sevišķs. Vidzemnieku, kuram tuvākie ka­pi no mājām var būt pat 20 km, pārsteigs, ka te, 400 m attālu­mā, to veseli četri: Baznīcas un Kalna kapi, otrpus šosejai pie Nogales ceļa - Santeru un Kreicbergu kapi. Kalna kapos sagla­bājies skārda ziedu trauks ar stiklu priekšpusē, kādi pavisam reti
kur vairs redzami.
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Santeru kapsētā apglabāti kuģu īpaš­nieku un kapteiņu (gan diplomētu, gan praktiķu) Štālu dzimtas piederīgie, tāpat četri no piec­iem brāļiem Bertli- ņiem - kuģu īpašnie­kiem un kapteiņiem.
Netālu no Nogales ceļa zinātājs atradis brīvā dabā augo­šas efejas.
Uz jūras pusi Putniņi - kādreizējā veikala ēka, bet 2. pa­saules kara laikā vāciešu nodedzinātajā vecajā Putniņu mājā 1921. gadā viesojies Rainis.
Blakus Kaulos Kaltenes mežniecība (lībiski kaul - dobs). Jaunā dzīvojamā ēka celta divdesmito gadu beigās, bet pretī iebraucamajam ceļam redzama vecā dzīvojamā māja, ar ap- valkdūmeni. Netālu pēc 1. pasaules kara atradusies Jāņa Dam- bekalna ķilavu darbnīca. Produkcija esot eksportēta uz Gambi­ju, esot guvusi trīs zelta medaļas. Rojas muzejā redzami tādi šīs darbnīcas etiķešu paraugi: "Augstākā labuma ķilavas "Bauda'"'. Un vēl piebilde - "oktobra zveja", pašā apakšā - "ķilavas uzgla­bājamas sausā un vēsā vietā un vienreiz nedēļā apgrozāmas". Vai tagadējiem konserviem tas vairs nav būtiski? Dambekalna dzimta uzbūvējusi ap pusotra desmita burinieku. Kaltenē dzimušais Jānis Dambekalns (1883-1942, Novosibirskas apg.) bijis pirmais Rīgas pilsētas prefekts un Militārās policijas priekšnieks, vēlāk zvērināts advokāts. Jau ienākot pagalmā, redzama saimniecības ēka ar uz­rakstu 1888, bet tūlīt aiz tās - vecā klēts (1798), celta ar cirvi vien gropētu statņu konstrukcijā. Lai Dievs dod tai vēl ilgu mūžu!
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Kilometru tālāk 19. gs. celtās Dūcumu mājas. Uz DA no tām redzama Litorīnas jūras krasta krauja. Šeit jūras senkrasts ir aizsargājamais dabas piemineklis. Kraujas relatīvais augstums ir 4-10 m, to veido galvenokārt laukakmeņi un oļi, bet nogulsnēju­mos atrodamas kvartāra gliemežvāku atliekas. 2 m biezais glie­mežvāku slānis jau izmantots. Kraujas piekājei pieguļ abrāzi- jas terase, tās jūras pusē aiz ne­lielas kāpies tagadējā pludma­le. Iepretī gandrīz puskilomet­ru jūrā iestiepjas akmeņu vei­dotais Gaušu rags. Starp valni un jūru atkal redzam vecā ceļa vietu. Ainavai savdabību piešķir vietām esošie mūžzaļie kadiķi.
Ķīros dzīvo dzejniece Laimdota Maria Grīnštcina, kas izmēģina roku arī glezniecībā. Iznācis dzejoļu krājums "Mans patvērums" (1998) un prozas grāmata "Emanuēls" (2001). Te pats zaļākais krasts Kaltenē. Par šo zaļumu vienmēr, atgriežo­ties dzimtajā piekrastē, priecājies kapteinis Fricis Dambekalns, tā nekur citur neesot.
Mārtiņkalniem iepretī atrodas viens no lielākajiem jūrak- meņiem ne tikai Kaltenē vien, saukts par Raudinu (Griļu) diž­akmeni. Tas atrodas seklumā. Tā augstums 2,2 m, apkārtmērs 15 m, sastāv no pelēkbrūna ragmāņa-biotīta granītgneisa.
Tālāk, pie Dambīšu mājām, jūrā akmens, uz kura jau dau­dzus gadus ligzdo kaija. Uz tā sanesti zari un cits, ligzdai ne­pieciešamais. Tālumā redzams Mērsrags. Pēc tā vietējie zvejnie­ki vēro laiku: kad tā gals guļot zemāk ūdenī, tad gaidāms auksts, kad izceļoties augstāk, tad silts laiks. Stāsta9 , ja no jūras pie Talāticm redzot uguni spīdam, tad tur esot aprakts zelts.
Kad esam iznākuši uz šosejas, jau aiz Kaltenes apdzīvotās vietas robežas, 100 m aiz 61. kilometru staba un 50 m pa labi no šosejas aug Karēlijas bērzs. Tā ir savdabīga bērzu suga, ko raksturo sabiezinājumi uz stumbra un rakstaina koksnes struk­tūra. Karēlijas mežos tas sastopams izklaidus, vietām atrodams arī pie mums. Igauņu teika vēsta, ka karaļmeita bijusi salaulāta ar čūsku, kas naktīs pārvērtusies skaistā jauneklī. Viņas brāļi iz­vilinājuši noslēpumu - ar kādiem vārdiem tā liek ierasties vīram, tad paši izsaukuši čūsku-vīru un nocirtuši tai galvu. Kad karaļ­meita atgriezusies pilī, arī tā saukusi vīru, bet tas nav atnācis. Aiz skumjām karaļmeita pārvērtusies Karēlijas bērzā, kurš rau­dot izdala savas asinis - sulu, kad tam nolauž zaru vai ieurbj.
Gribētos šoreiz atvadīties no Kaltenes ar M. Daknes dzejoļa "Pēc skaistas dienas"10 (1926) izjustajām rindām:
"Es nevēlos miegā zust, liet klusēt tā laimīga, viena, Lai ilgāk varētu just So skaistumu, deva ko diena."
Veres
1   Veldre V. Dzīve pie jūras. 2. No Kolkas līdz Ainažiem. Rīga, 1938.
2    LFK 230, 1661.
3    LFK2049,979.
4    LFK 2049, 978.
5    Stūlis J. Bigauņciema un apkārtnes zvejnieki. Rīga, 1937.
6    Austriņš A. Sakasnis. Rīga, 1924.
7    Veldre V. Dzīve pie jūras. 2. No Kolkas līdz Ainažiem. Rīga, 1938.
8   Turpat.
9    LFK2049, 980.
10     Laikrakstā "Talsu Vēstis", 1992, 31. okt.



KĀPĒC JūRAS CIEMAM APŠU VĀRDS?


Braucot no Slokas uz Kolku vai Talsiem gar jūrmalu, Tu­kuma rajonā vesels birums zvejniekciemu. Kurš no tiem inte­resantākais? Lai gan nākošais, Plieņciems, pazīstams kā pirmā vieta pie Baltijas jūras Latvijā, kur muižnieki jau no 1738. gada braukuši uz jūras peldēm (bet vietējie zvejnieki, kā savulaik man stāstīja Apšuciema Līgotnēs, it kā vispār nekad neejot uz jūru peldēties), interesantākais un vērtīgākais ir Apšuciems. Tas vis­labāk saglabājies un tā apbūve nav traucēta ar modernajiem mūs­laiku celtniecības un plānojuma principiem. Garām braucoša­jiem tas arī ir vismazāk pazīstamais ciems, jo no pašreizējās šo­sejas tikpat kā nav redzams. Taču jaunā šoseja Vila Veldres grā­matā1 , citējot vietējo vēstures zinātāju Jāni Smildziņu, nosauk­ta par "zelta ceļu".
Pagaru dzejoli "Apšuciems" ciemam veltījis arī Jeronīms Stulpāns2 :
Mākonis kad saulrietā deg sārts, Mani vajā rūgtens apses smārds, - Kāpēc jūras ciemam apšu vārds? Kādēļ esmu allaž garām braucis…
Ciems nosaukumu ieguvis no pirmajām šeit uzceltajām mā­jām - Apšas, Lcjapšas, Mazapšas (celtas 1745. gadā, vēlāk
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atjaunotas). Izteiktas ari domas, ka šis nosaukums radies no lī­biešu valodas vārda apša - laiva. Taču tā tas nav tulkojams, kaut arī tikai dažus kilometrus attālumā, starp Klapkalnciemu un Ragaciemu, "Gausajā jūdzē" 13. gs. bija zemgaļu un lībiešu apdzīvoto teritoriju robeža. Savdabīgi, ka teikā3 nosaukums mčv ģināts skaidrot ar to, ka pēc lielā mēra pirmie viesi atbraukuši no Sāmsalas ar laivu, kas izskatījusies pēc abras.
No autobusu pieturas ceļš ved jūras virzienā, pa kreisi no tā aiz pirmās mājas - Mežmaļiem paceļas Svētkalns, tur kā senā kulta vietā kādreiz bijuši 9 akmeņi. Kāds lietuviešu senvietu pētnieks, starptautiska semināra dalībnieks, vairākus no tiem pa visu ciemu atradis, viens bijis iemūrēts vecā pirtiņā4 . Tagad apsūnojušā kalna vienā pusē stipri žuburota priede, otrā - žu­burots bērzs. Kalns pārvietojoties, no kādreizējā sakņu dārza nekas vairs nav palicis. Savulaik tajā atvērusies "liela sprauga"5 . Svētkalns bija Rotās dzīvojušās sertificētās dziednieces Eliza­betes Ķirules (1930-1994) iemīļota vieta. Dziednieces foto pēc viņas nāves Rasma Rozīte, kas Indijā apguvusi senās zinības, reliģiskās ceremonijas laikā iemetusi Gangas upē. E. Ķirule ap­glabāta Apšuciema kapos.
Apšuciemā aiz veikala ir arī kalns, ko sauc par Torņa kalnu, jo tajā bijis uzcelts liels tornis. Aiz Svētkalna pirmais ceļš pa kreisi aizved līdz Lejasbaļķīšiem - pasta ēkas, kur 1910. gadā atklāta t. s. ministrijas skola. Pēc 1. pasaules kara mācībām iz­mantoti arī Rusbergi.
Ceļu krustojumā Jaunlejapšas, Lielapšas. Tālāk tagadējā skola, kas celta ap 1745. gadu kā labības noliktava, jo tc savāk­tā apkārtējo muižnieku audzētā labība līdz Tukuma dzclzccļa ierīkošanai tālāk uz Rīgu vesta kuģos. Apšam tajā vietā bijusi siļķu sālītava. No 1913. līdz 1922. gadam ēkā darbojās konser­vu fabrika, tad to līdz 1928. gadam pārbūvēja par skolu. No 1979. līdz 1990. gadam ēka izmantota par atpūtas bāzi, tad skola atjaunota. Tā var lepoties ar labu pedagogu sastāvu. Kādā zaļo partijas kongresā ovācijas izsauca šīs partijas Apšuciema pirmorganizācija - ar biedriem vecumā no 3 līdz 15 gadiem6 .
Tālāk varam iet pa galveno ceļu, paralēli šosejai. Uzmanī­bu pievērš senatnīgā Jaunžubu ēka (1906). Starp vāgūzi un stalli atradusies veca klēts, kas kādreiz pārvesta no Cērkstes mui­žas. Iepretī Laivinieki, kur savulaik rīkotas pat izstādes - rādīti kokgriezēja Konstantīna Vcsmaņa, dzintara apstrādes māksli­nieka Ivara Vesmaņa un Tautas daiļamata meistares, ādas plas­tikas mākslinieces Dainas Vcsmanes darbi.
Kļaviņas agrāk sauktas par Mārtiņbaļķīšiem (vēl ir Silbaļ- ķīši, Jaunkalnbaļķīši, Jēkabbaļķīši, Plostbaļķīši, Jaunbaļķīši, Gal- baļķīši) - no baļķiem celtā guļbūve (19./20. gs. mija) 70. gados apšūta ar dēļiem. Nav saglabājies vecais griestu pārsegums: virs griestiem bijusi sūna, tad 10 cm biezs māla kleķa pakojums, virsū dēļi, kuriem viena puse bijusi pusapaļa. Siltumizolācija la­ba, taču bīstami smaga vecai ēkai. Saimniecības ēka gan pārvei­dota, jo tagadējais saimnieks gleznotājs Harijs Blunavs to iz­manto par darbnīcu. Pagalmā no pārzāģētas laivas veidots slie­tenis. Te uzstādīts arī keramisks dekors - Aijas Zīles diplom­darbs. Tepat tuvumā esot bijusi cita vasarnīca, kur kādreiz gai­dīts ciemos ķeizars, kas gan neesot atbraucis.
Apšuciemā palaikam dzīvojuši un strādājuši arī mākslinieki Oļģerts Jaunarājs, Pauls Duškins, Harijs Veldre, kuram ir eļļas gleznas "Ziema Apšuciemā" un "Apšuciema priedes saulrie­tā". Aiz Kļaviņām, sāņus uz jūras pusi, Vītoliņos, kādreiz atpūšas
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mūsu varenākais bass, Vīnes operas solists Egils Šiliņš, starptau­tisku konkursu laureāts. Viņa māja pārbūvēta pirms 7 gadiem pēc paša ieceres. Mākslinieks saka: "Apšuciems dod man vislielāko re­laksāciju pēc lielās ārzemju burzmas, lielpilsētām. Atrodoties šeit, es vislabāk noņemu stresu". Netālu no Rotām atdalītie Rotkaļi (1995), kur tiešām dzīvo rotkalis, tautas daiļamata meistars Al­frēds Ķirulis. Rotas stāvējušas pašā kāpas galā, šajā divstāvu mājā bijis veikals, saieta telpa. 1. pasaules kara laikā tur stāvējusi kāda armija - rota, gaidījuši desantu. Tā kā ēka izcēlusies kā orientieris, tā nojaukta. Desanti Apšuciemam laikam pierasta lieta - jau 1605. gadā te izcēlušies krastā 4000 zviedru karavīru, par to stāsta • leģendas, piekraste vēl ilgi dēvēta par zviedru placi.
Pa ceļu uz priekšu, Ozolos, dzīvojusi keramiķe M. Meln- alksne. Kāpkalnos (1895) atrodas sena klēts, kura pie tam pēc vajadzības uz rullīšiem pārvietota pagalma robežās. Klētij uz­manību pievērš baļķu savienojums ēkas stūros.
Pie Dzītariem jānogriežas uz jūras pusi, kur redzama bij. zivju fabrika, tagad dzīvojamā ēka. Ja turpinātu ceļu taisni, tad iznāktu pie autobusu pieturas Medpunkts un Meiru mājām. Starp medpunktu un kempingu šosejas malā pie augstas kāpas redzams mazs strautiņš - Zīvartiņš. Stāsta7 , ka divas māsas un brālis nākuši te garām no balles un, ejot pāri Zīvartiņam, pie­minējuši, ka te spokojoties kādreiz nosistais jaunais puisis, kuru sitējs paglabājis zem tiltiņa. Kāds pēc tam šai vietā redzējis stai­gājam sievu ar mazu bērnu, cits - melnu suni. Kā gājēji suni piemin, tā kalniņā nožvākst un priekšā sēž melns suns spožām acīm. Brālis saka: "kā vilku piemin, tā vilks klāt". Vecākā māsa
nāk no muguras un prasa: "kur ir, parāti man ar!" Tā neredz. Nožvakst atkal un suns pazūd. Nosprieduši, ka būs no Meiru mājām atnācis, bet ejot Meiriem garām, redz, ka suns nāk pre­tī no būdas un rej.
Gar Zīvartiņa krastu šai pusē esot "taciņš", kur uz pašas kraujas augusi palīka Mīlestības priede. Tur visi jaunie apšciem- nieki vakara krēsliņā esot gājuši "pamīlēties drusciņ". Vai vēl tagad aug? Jau padzīvojušie stāsta, ka vairs neprotot atrast, lai­kam esot jau "par veciem"8 .
Cits nostāsts9 savukārt min, ka "starp Plieņciem un Apš- ciem atrodas Jēvāt upīt", kur kādreiz bijuši kapi, tāpēc tur agrāk spokojušies. Latvijas ūdensteču karte citu upīti te neuzrāda, var­būt, ka domāta viena un tā pati - vai mazums upju, kam pat desmit nosaukumu. Bet kempingā 1993. gadā tika ierīkots plud­males volejbola laukums.
Līgotnes (80. gadu sāk.) nav tautas celtniecības pieminek­lis, tās projektējusi arhitekte Vera Savisko. Te uzturējies kom­ponists Ģederts Ramans, kas ar Apšuciemu bija saistīts kopš 1962. gada, te tapušas viņa simfonijas. Māju tuvumā redzami seni zirgu staļļa pamati, te "komteses esot jājušas ar zirgiem". Cinīšos dzīvojis animācijas kino režisors Arvīds Noriņš (1924- 2004, apbedīts Apšuciema kapos). Uz Kuģiniekiem gan neska­tīsimies, tie šī senā zvejniekciema apbūve iederas tikai ar mājvār- du. Apšuciemā laikā no 1874. līdz 1904. gadam tika uzbūvēti 5 burinieki: Anna Maria, Gvido, Katarina, Kristap, Willens.
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Uz Rīgas pusi aiz skolas nokļūstam pie lielas kāpas, kur, kā stāsta teikas10 kādreiz esot bijis līdzenums. Ik pēc simts ga­diem Jaungada naktī bijis jā­ziedo viena cilvēka dzīvība, tad varot dabūt tur aprakto naudas lādi. Zvejnieks Apša taisni divpadsmitos naktī aiz­gājis uz to vietu un teicis: "Nāc, naudiņ, nāc! Es tev do­šu savu veco Kaču (savu sievu)!" Naudas lāde jau
rūkdama nākusi augšā, te Āp­ša iesaucies: "Nāc, naudiņ, nāc! Es tev došu savu veco ka­ķi!'1 . Naudas lāde nogājusi at­kal zemē, un nu tur gadījies liels kalns. Naudu no tā laika nevar dabūt, tāpēc ejam tālāk uz Ap­šuciema kapiem.
Kapos, par kuriem raksta rakstnieks ]. Liepiņš savā dar­bā "Atmiņa par baznīcām", atrodas Apšuciema baptistu baznīca. Draudze sākusi darbību 1881. gadā un 1883. gadā Dārzbaļķīšos uzcelts lūgšanu nams, kas nopostīts 1. pasaules karā. Baznīca at­jaunota 1923. gadā, taču draudze savu darbību izbeiguši 1964. gadā, tad dievnamu izmantoja par kapliču, bet 1991. gadā draudze atjaunota.
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Kapsētā ved vārti, kurus 1931. gadā cēlis Lejasbaļķīšu mā­ju īpašnieks J. Rusbergs. Vārtos uzstādīta plāksne ar viņa sace­rēto veltījumu dzejā "Apšciema kapiem". Pie otriem vārtiem (mums gan tic parādās kā pirmie) nelieli kvadrātveida posta­menti ar uz tiem novietotām lodēm. Tiesa, pirms dažiem ga­diem abu vārtu ķieģeļu daļa atjaunota. Kapos atrodas atjauno­tie un sakoptie Apšu dzimtas apbedījumi ar augstu mūra žogu apkārt, krustu ar datējumu "1896". Te apbedīts arī V. Veldres grāmatā minētais "vēstures zinātājs" Jānis Smildziņš, skolotāja un rakstniece Anrija (īst. vārdā Antonija Melnalksne, dz. Bērzi­ņa, 1877-1967), keramiķe Margita Melnalksne (1909-1989), kuru J. Liepiņš nosaucis11 par "smalkāko latviešu keramiķi, smalkāko Latvijas dabas izju- tēju". Par viņas apbedīšanu J. Liepiņš raksta, ka "mazā kap- sētiņa lūgšanu nama sānos tik dabiski vēra savu velēnu vā­ku, un cilvēks iegrima Dieva mūžīgajā mierā, ka izmisuma nebija un nebija nekāda dramatisma, kas tik gauži grauž sirdis parādes dievnamos un parādes kapsētās". Pieminekli Kojas zivju fabrikas direktoram Helmutam Skabcrgam (1927-1982) 1983. gadā veidojis tēlnieks Harijs Sprincis. Tepat apglabāti 1905. gada revolucionāri Hrnests Jātnieks un Jēkabs Bcķeris. Aiz baznīcas nedaudz pa labi redzama īpatna "erotiska" prie­de, ar diviem māzeriem sievietes krūšu veidā.
Nav tālu līdz jūrai, kur 1995. gada septembrī tika izpil­dīta dzejnieces Mirdzas Bendrupes (1910-1995) pēdējā vē­lēšanās - jūrā izkaisīt viņas pelnus. Dzejolī "Pie jūras"12 M. Bendrupe raksta:
Jūra manai miesai rada - asaru un asins sāla. J..ļ Krītu ceļos jūras priekšā: "Tevī zinu savu māti - Māci to, kā man vēl nava: dzelmes miera majestāti
Dzejniece Laima Līvena dzejolī "Apšuciemā"13 uzskata, ka Apšuciemā:
/../ aļģēm ir sava elpa te pat kaijas tik saldi kliedz te it visam ir sava jēga un tu pats sevi neaizliedz…
Vēres
1   Veldre V. Dzīve pie jūras. 2. No Kolkas līdz Ainažiem. Rīga, 1939.
2   Stulpāns J. Mana pļava. Rīga, 1981.
3   LFK 1835, 3376.
4    LFK2049, 871.
5    LFK 2049, 870.
6    LFK 2049, 873.
7    LFK 2049, 8.
8    LFK 2049, 874.
9    LFK 1835, 3275.
10    LFK 464, 5063.
11     Liepiņš J. Atmiņa par baznīcām. Rīga, 1992.
12    Bendrupe M. Dzīvība. Rīga, 1937.
13    Laikrakstā "Literatūra. Māksla. Mēs", 1997,41.



KAS PALICIS NO CARNIKAVAS MUIŽAS


Vispirms par nosaukumu. Pašreizējā nosaukuma izcel­smi pētījusi valodniece Benita Laumane, tas sastopams kopš 1566. gada, kā Sarnikau, Zarnikau. Sastopams arī variants Czernckcuv, kas varētu liecināt par ieceļotājiem 110 Polijas vai Ziemeļvācijas, tātad radies no uzvārda. 18. un 19. gs. minēts latviskais nosaukums Sānkaute, kas varētu būt sais­tāms ar Gaujas atteku.
Kurā Gaujas krastā Carnikava atrodas? Nedomāju atseviš­ķos rakstos minēto Veco Carnikavu Siguļos, pie baznīcas un šosejas tilta pār Gauju, kas pirms 1638. gada ieskalota upē. Baz­nīca pašlaik atrodas Gaujas labajā krastā. 17. gs. zviedru mēr­nieku zīmētā kartē un 18. gs. otrajā pusē kartogrāfa L. Mellīna kartē muižas ēka iezīmēta uz salas. D no pašreizējās Gaujas ielas redzama Vecgauja, tātad tagadējā Gaujas gultne radusies vēlāk. Savukārt Vecgaujas ielā 16 atrodas vecākā māja Carni­kavā, celta 1843. vai 1848. gadā.
Carnikavas muižas pils Latvijā bijusi unikāla. Tā saukta par lepnāko pili visā Vidzemē, jo lodžijas veida portikam biju­šas 14 joniskā ordera kolonnas. Tik daudz nav bijis nevienai citai kungu mājai - vienīgi var salīdzināt ar Peldu iestādes ēku Liepājā (1902, arhit. M. P. Berči), kurai arī ir lodžijas veida portiks ar 16 kolonnām, kas gan nav izkārtotas dubulti kā Car­nikavā. To drīzāk var salīdzināt ar Luvras pils A fasādi. Šī pils celta agrāk par Liepājas ēku, bieži būves laiks tiek minēts 1800.- 1802. gads, taču vairāki apstākli liecina, ka tā pastāvējusi jau 1794. gadā. Pils priekšā bijušas divas no dolomīta veidotas lau­vas, otrā pusē 110 kupola zāles parkā vedušas monumentālas kāpnes. Kā atzīmējis Imants Lancmanis1 , iekštelpās nav bijis domāts par mājīgumu, dzīves ērtībām, it kā paredzētas tikai pastaigām. Tas it kā apstiprina versiju, ka telpas un ēkas kopējo veidolu iecerējis kāds itāļu arhitekts, bet pils būvvēsturē savu lappusi ierakstījis arī ievērojamais būvmeistars K. Hāberlands, kas izveidojis dekoratīvos elementus. Viņam ļoti raksturīgi
kolonnu kapiteļi ar lapu vītni starp volūtām, ari ēkas mansarda jumts, kas gan laika gaitā mainījis veidu. Pilnīgas un precīzas informācijas par pils celtniecību nav.
Lai atrastu pils vietu, pietiek uzprasīt, - Kur jums ir pa­domju karavīru brāļu kapi? Pēc 2. pasaules kara tika savākti apkārtnē kritušie un turpat apbedītie karavīri, salikti krievu karaspēkam 1917. gadā atkāpjoties "tālredzīgi" nodedzinā­tās pils pagrabos. Tie aizbērti un izveidots piemiņas ansam­blis 221 kritušajam. Uz Z no tā parkā redzams 0,1 ha liels taisnstūra formas dīķis, ko ieskauj simetriskas liepu rindas un alejas. No pils drupām izlauztie ķieģeļi bijuši labs būv­materiāls karā sapostīto un nodedzināto ēku atjaunošanai. No tiem uzbūvēta māja Atpūtas Carnikavas stacijas tuvumā un Ādažu pamatskolas ēka (nav saglabājusies).
Lai redzētu kaut ko no pašas pils, nemaz nav jābrauc uz Carnikavu. Divi kolonnu dolomīta kapiteļi uzstādīti Rīgā pie Universitātes Merķeļa ielas puses ieejas, viens - pie Mazās ģil­des ēkas (agrāk pie Doma baznīcas). Carnikavā viens kapitelis atrodas turpat skvērā pie Latvijas brīvvalsts laikā celtās ēkas, kur atrodas puķu veikals. Četri bijuši iebūvēti Ādažu pamatsko­las fasādē. Metāla lasis, kas kādreiz atradās uz pils jumta, tagad redzams uz nēģu fabrikas jumta.
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Carnikavas īpašnieks no 1833. gada ir dabaszinātnieks aka­dēmiķis Kristiāns Panders (1794, Rīgā - 1865, Pēterburgā), kas šeit pirmais iesāka pētījumus Krievijas paleontoloģijas zinātnē. No Latvijas viņš aizbrauca
1842. gadā.
Par muižas pili rakstīts vācbaltu rakstnieka Zigfrīda fon Fēgezaka stāstā "Kāzas Carnikavā"2 . Tur atzīmēts, ka lieveņu un terases būvei mar­mors vests no Itālijas un par­kā bijis obelisks, kurā iegravēti visu Mengdenam piederošo muižu nosaukumi, "viņš
varējis izbraukāt visu Vidze­mi, palikdams pats uz savas zemes". Vai tam visam ticēt, domājiet paši, jo grāmatā pils nodedzināšana kļūdaini saistī­ta ar 1905. gadu.
Muižas klēts 1938. vai 1939. gadā pārbūvēta par tau­tas namu; tas atrodas turpat ie­pretī tirdzniecības centram (1974). Atpūtas ielā 7 bijusī muižas kalpu māja. Tagad ēka apmesta un nokrāsota, bet vēl 1988. gadā bija labi redzams, ka apakšējais stāvs būvēts no sar­kaniem ķieģeļiem, augšējais, padomju laikos celtais, no silikāt­ķieģeļiem. Pievērsīsim arī uzmanību logu formu un izmēru at­šķirībām abos stāvos.
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Pie Jūras ielas atrodas bijusī muižas pārvaldnieka māja, kurā pēc pils nodegšanas dzīvojis tās saimnieks. Pēdējais muižas īpaš­nieks kopš 1906. gada ir bijis Rīgas tirgotājs un rūpnieks

[image: ]


[image: ]

Heinrihs Gocgingers. Vēlāk ēka piešķirta Latvijas armijas ģenerālim, kara ministram (1929-1931), Triju Zvaigžņu ordeņa kavalierim Mārtiņam Vācietim (1873-1945, Rīgā), apglabāts Carnikavas kapos. Ēka celta t. s. vasarnīcu stilā, pārbūvēta 30. gados, taču ir sa­glabājušās oriģinālas, gaumīgi izveidotas koka konstrukcijas. Pie ēkas sienas bez ornamentāliem rotājumiem redzamas mo- nogrammas "M. V." un "E. V.", t. i. Mārtiņš Vācietis un Emī­lija Vāciete. Tieši M. Vācietis tagadējo armijas poligonu Āda­žos pirmais sāka izmantot artilērijas treniņiem.
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Rakstnieks Visvaldis Lāms, kas bērnībā dzīvojis blakus bi­jušajā Staļļu mājā, to nosaucis par Balto māju3 : "Skaistums? Vai par tādu varēja dēvēt bezgaršīgo Baltās mājas "uzpucēŠa- nu", raibumraibos veidojumus ap ārsienām, tādu tā torti, kā vapeni otrā stāva augstumos, ar ieveidotiem burtiem EMV, pu­tekļainos grantētos celiņus un rožu dobes. Brauca viesi limu­zīnos, parādījās pats valsts prezidents Alberts Kviesis ar kun­dzi Minnu. Kā tika stāstīts, augstos viesus pamanījusi, mi­nistra kundze pa galvu pa kaklu metusies pie rožu dobes, griezusi ziedus un nesusi prezidenta kundzei. Tā laipni no­rājusi: - Nu kāpēc tik ārišķīgi!".
Vietējie gan to esot saukuši par Melno māju, nomelnējušā sarkano kārniņu jumta dēļ. Šajā mājā vienu gadu mitinājusies ari 1867. gadā dibinātā Carnikavas pagastskola, līdz 1868. gadā tai uzcelta jauna ēka Pārgaujā, netālu no baznīcas. Muižas lai­kos mājas pagrabā atradies spirta brūzis.
Vēres
1    Žurnālā "Māksla Plus", 1997, 3.
2    K'gezaks Z. fon. Kāzas Carnikavā. Aizpute, 1998.
3    Lāms V. Vienu avota lāsi. Rīga, 1971.



UZ SKULTES MUIŽU


Rīgai tuvākā Skulte atrodas otrpus starptautiskajai lidostai, bet šoreiz par to, kas parasti vairāk zināma - Limbažu rajona apdzīvoto vietu. Šīs Skultes, kas kādreiz lībiski saucās Adia- mūnde, centrā atrodas it kā viss kārtīgai apdzīvotajai vietai ne­pieciešamais: baznīca, kapi, dzelzceļa stacija. Ne katrs pama­nīs, ka kaut kā te tomēr pietrūkst, proti, muižas. Tā bijusi kilo­metrus piecus nostāk, pie Stienes ccļa.
Ar elektrisko vilcienu līdz galam - Skultes stacijai (1953). No tās, skatoties uz I) pāri Vidrižu ceļam, redzamas Muiž­nieku mājas, kur dārzā vēl tagad ir dīķis, ko ar Aģes upi savienoja divi grāvji. Kā stāsta teika1 , grāvī reiz uzradies balts bērns, kas tūlīt iegrimis dīķī. Tajā vietā pirms zviedru lai­kiem bijusi pils, kas nogrimusi, kad to gribējuši izpostīt ļau­ni ļaudis, kurus arī "vadījis bērns". Tad jau pilis te bijušas daudz - jo 0,6 km uz A-DA no kaimiņu, Stārastu, mājām atrodas Stārastu (kādreiz saukts ari par Skultes) pilskalns, ierīkots starp upi 1111 tās sāngravu. Muižniekos 1941. gadā dzimis aktieris Imants Skrastiņš.
No stacijas, dodoties pa šoseju, aiz Buijām šķērsojam Mazupī- ti un nonākam pie alejas, kas savieno baznīcu un kapus. Pa to pēc stundām savulaik ļoti paticis pastaigāt Skultes pamatskolas meitenēm, varbūt tāpēc, ka skolas direktors Pēteris Loža, kurš ticis
aicināts uz kapiem pavadīt mirušos, reizēm skolas meitas ņēmis līdzi dziedāt. Te kādreiz bi­jis soda akmens. Nostāstā2 minēts, ka uz tā svētdienās pēc dievkalpo­juma nostādītas apskatei baltos pa­lagos ietītas sievietes, kuru bērni nebija dzimuši svētītā laulībā.
Nebaidīsimies aiziet uz ka­piem, jo tas bijis tikai "reiz", kad cilvēkam pie "miroņu kambara" parādījies kāds kungs ar melnu "ūti" galvā, un no rīta gājējs mā­jās atrasts nomiris3 . Spoki te rā­dās vēl tagad, arī gaišā dienas lai­kā. I. Kokina tos redzējusi pat divreiz4 . Skultes kapus savā dze­joli "Luču vēršana"5 piemin dzejniece Milda Losberga. Gar kap­liču (1933) nonākam līdz piemineklim (1998) skatuves māk­sliniekam Edgaram Liepiņām (1928-1995), ko veidojis tēlnieks Uldis Kurzemnieks. Joku karalis galma tronī. Tautas cienīts "Āksts" (lūdzu nepārprast!), kura kaps tika aizbērts ar rokām, īsi un kodolīgi par Edžu (tā bija rakstīts uz pagaidu, pēc senlaiku tradīcijām darinātā koka krusta) pateikusi Skultes vietējā dzejnie­ce Vilma Kalde (ari Selga-Kalde) dzejolī "Atvadu vārdi"6 : Dzīvošana ir degšana, Un nāve? - Sadegšana.
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Netālu sievietes skulptūra (1977) gleznotāja Kārļa Dobrā- ja (kas pats arī pieminekļa autors) mātei. Te apglabāts arī vitrā- žists Pēteris Lapiņš (1934-1994). Bērziņa ģimenei uzstādīts skaists E. Kurau firmas darināts piemineklis, diemžēl 90. gadu sākumā nozagts tā krāsmetāla bareljefs. Vairākām kapu kopi­ņām ir saglabājušies vecie iežogojumi un ķēdes. Kapsētā ap­glabāti arī Lāčplēša Kara ordeņa kavalieri Augusts Bērziņš (1896-1976), Bernhards Vikmanis (1896-1966) un Jānis
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Damnicks (1893-1963), Skultes kora pirmais diriģents Mār­tiņš Gailis [blakus piemineklis viņa dēlam Lāčplēša Kara orde­ņa kavalierim Jānim Gailim (1892—1919), kurš kritis cīņās pret Bermontu), skolotājs Miķelis Ādolfs Alksnis (1902-1955), vai­rāku mācību grāmatu autors, kas kopā ar F. Strauhu sarakstījis arī mācību grāmatu "Pašstudija latviešu valodā vāciešiem". Jā­piemin arī Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris, tāljūras jahtu kap­teinis Jānis Ozoliņš (1911-1998).
Pašā upes krastā zviedru izcelsmes Skultes barona Frei- tāga fon Loringhofena dzimtas kapliča. Interesanti, ka no tās ved ap 1944. gadu aizmūrēta apakšzemes eja uz lielu, skaistu apbedījumu telpu.
Pa ceļam uz baznīcu, Strautos, dzimis Jaunatnes, vēlāk Valmieras teātra aktieris Jānis Prauliņš (1937-1992). Sv. Ma­tīsa luterāņu baznīca celta 1757. gadā, kā trešā Skultē, arī barokālā torņa smaile līdz Šim laikam saglabājusies maz pār­veidota. Baznīcai divi klasiskās formās veidoti portāli, tās teri­toriju ietver no laukakmeņiem krauts žogs. Iekštelpas ievēroja­mi pārveidotas jau 20. gs. laikā, kad vecais, 18. gs. veidotais, altāris pilnīgi aizsegts ar jaunu koka darinājumu. Tā centrā bijusī
glezna "Kristus glābj vīru, kas slīkst viļņos" nozagta 1991. gadā, toties 18. gs. gleznojumi saglabājušies kanceles pildiņos. Savu­laik izpostītās ērģeles atjaunotas. Kādreizējais mācītājs (1932- 1944) Alfrēds Sudars (1906-1997) sarakstījis grāmatu "Carni- « kavas, Pēterupes un Skultes baznīcas un draudzes" (1939). Kā bieži dzirdams par baznīcu celtniecību, arī šo ceļot, no Smīde- ņu urgas ņemtie akmeņi pa nakti atgriezušies atpakaļ, un tajā vietā pa naktīm spīdējušas ugunis un dzirdēts kaļam, tā šī vieta ieguvusi nosaukumu "Velna smēde", bet akmeņi baznīcai ņemti no citas vietas7 . Cita teika8 vēsta ka Velns naktīs dedzinājis ugu­nis jau gatavā baznīcā.
Aiz baznīcas sākas mežs. Profesors Ilmārs Lazovskis par Skul­tes mežu raksta:9 "Mīlu rudeni. Mežā pie Skultes - sastindzis klusums. Nobrakšķ zariņš, kāda vārna ķērc… Pastaigā pusstun­du un jūties kā saplūdis ar dabu. Nekas tevi vairs neuztrauc, sevišķi kad beidzas sēņu trakumi, viss jau ir pagājis, putni aizli­dojuši". Skolēniem gan palaikam mežā pie pašlaik neapdzīvo­tajām Ābelītēm nācies dzirdēt smagus soļus - tas esot vietējais J Velns Vitentūt. Maz ticams, ka kādam no lasītājiem iznāks vi­ņu satikt, bet, katram gadījumam, dažas rindas no V. Kaldes "Teiksmas par Velnu Vitcntūtu"10 :
…Pleciem stūrainiem un platiem, Sarainiem kā eža matiem, Rokas garas - pasarg dievs! Pieres vidū rags līks, tievs!
1998. gadā iznākusi viņas teiksmu grāmata "Vitentūts". Pati dzejniece un viņas brālis okeanogrāfs, vairāku grāmatu autors, Mārtiņš Artūrs Slcscrs (1901-1982, ASV) dzimuši Jaunmuce- niekos (1900), tuvāk jūrai.
Mežmaļi, bijušās barona mežsarga mājas, atrodas pie šose­ju šķērsojošā vecā Zviedru ceļa, kas izveidots ap 1600. gadu. Tautā to saukuši par "Pugas ceļu". Pašreizējā šoseja no Rīgas i rajona robežas ir iztaisnota, vecais ccļš gāja caur Mežmaļiem, starp tagadējo šoseju un jūru. Pie Dūčiem nogriežas ceļš uz Limbažiem caur Stieni. Tas izveidojies senā ziemas ceļa vietā,
kas atzīmēts jau 1647. gada kartē. Vccā ceļa malā pie Dūčiem līdz pēckara gadiem atradies akmens stabs, saukts Baltais stabs, - ceļa rādītājs. Pie Dūču autobusu pieturas meža malā vēja slota, kas izveidojusies eglē. Bet kas vairs zina atrast to priedi, netālu no Vecurgām (bij. Smīdenēm), pie kuras Duntes barons nošāvis kādu zemnieku, kas nebija viņu pasveicinājis? Dūčos tālbraucēja kapteiņa ģimenē dzimis kādreizējais Latvi­jas iekšlietu ministra biedrs, pulkvedis leitnants Jānis Legzdiņš (1899-1942, Soļikamskā), iespējams, ka šīs mājas saistītas arī ar Skultē dzimušo inženieri, Misūri universitātes raktuvju un metalurģijas profesoru Ādolfu Legzdiņu (1890-?), kas jau no 1935. gada dzīvoja ASV. Lielajā mājā, katrā tās galā, dzīvoja divas kapteiņu ģimenes. Blakus Dūčiem, tagad nodegušajos Dālderos, dzimis Latvijas armijas kara lidotājs Edvīns Bite (Bit- te; 1897-1924), gājis bojā lidmašīnas katastrofa Spilves lidlau­kā, apglabāts Brāļu kapos Rīgā. Laikam no tās pašas dzimtas ir arī divi tālbraucēji kapteiņi Mārtiņš un Otto Bites un padomju militārais darbinieks - divīzijas komisārs Augusts Bite.
Dūču silā no Teterlīču dzirnavām braucošais zemnieks reiz esot saticis Velna trijjūgu. Var jau būt, ka to pašu Velnu, kuru citā teikā11 zvejniekpuisis Uvis reiz patriecis no Platkājām, jo Velns traucējis jaunā burinieka ielaišanu jūrā, un kurš ieskrējis "Zarnu pūriņā" (ejot no Dūčiem uz Mežmaļiem pa aizaugušo Zviedru ceļu, tā labajā pusē). Tas iedvesmojis V. Kaldi radīt dzejoli "Burinieks un velns".12 Bet Platkājas ir tās pašas, pie kurām 1968. gadā režisors Aivars Freimanis uzņēma dokumen­tālu filmu "Lomi" un pats arī uzrakstīja "Stāstu par to, kā kino­studija Miķelsonu Jānim Jāņos šķūni nodedzināja un filmas di­rektoram Aleksandram Snē jūras kaķis uzbruka"13 .
Uz D no Mežmaļiem Zviedru ceļš šķērso Pugu (Mellur- gu). Teikā14 stāstīts par tiltiņu, ko nav varējuši uzbūvēt pār Mel- lurgu, cik dienā padarīts, tik naktī nojaukts. Tad urgā noslīci­nājies darbu vadītājs un ūdens kļuvis melns. Ceļu tad taisījuši pa tagadējo vietu. Tumšās naktīs redzot, ka no Mellurgas "iz­ceļoties ratu rumba ar uguni tajā", kurai pakaļ skrienot spoks.
Pa labi no Stienes ceļa, Mazupītes otrā krastā, tagad neap­dzīvotie Rūtuli, kur dzīvojis Skultes kora pirmais diriģents Mārtiņš Gailis. Netālajās Stubēs dzimis Indulis Landaus (1940), viens no Latvijas veiksmīgākajiem pasteļgleznotājiem.
Tālāk ceļa kreisajā pusē, Piņķos, redzamas nelielas drupas, tās ir atliekas no 1944. gadā nodedzinātā Skultes pagastnama (lai iebrucēju rokās nenonāktu tur palikušie dokumenti). Tur atradās arī aizsargu nodaļa, savstarpējā apdrošināšanas biedrība un savstarpējā krājaizdevu sabiedrība.
Uz autobusu pieturas lasāms "Skola II". Draudzes skola, jeb skola I, atradās centrā starp baznīcu un veikalu. 1946. gadā orkāns tai aiznesa pa gaisu jumtu, kuru nevis atjaunoja, bet skolu noplēsa vispār. Šī ir t. s. Aleksandra skola, vēlāk Skultes II astoņgadīgā skola, ar metru bieziem mūriem. Ēku gleznojis Uga Skulme. No skolas pagalma labi redzama pa ceļu uz priekšu esošā Vadoņa birzs, kas stādīta par godu K. Ulmaņa Draudzī­gajam aicinājumam. To veido kvadrātveidīgi izvietoti bērzi, bet centrālais ozols likvidēts pēckara laikā, kad daudz ko no tautas atmiņas pūlējās dzēst…
Starp Ielām un Gaužām ceļš šķērso 15 km garo Aģes pie­teku Mazupīti (Aģes strautu). Pie Ieļām, netālu no Kangaru kalna, esot akmeņu blāķis, saukts par Velna klēpi. Velns nodo­mājis Kangaru kalnā uzcelt pili, lai varētu noskatīties uz ku­ģiem jūrā. Šis klēpis esot no Velna savāktajiem būvmateriā­liem, ko tas nesis uz Kangaru kalnu, tikai iedziedājies gailis…
Mazupītes labajā krasta atrodas Kazbuli, kur astoņu bērnu ģimenē kā vecākais dzimis medicīnas doktors, dermatovenero- logs, Latvijas Universitātes profesors Pēteris Sniķeris (1875- 1944), dzimis mātes dzimtajās mājās, apglabāts Rīgā, Meža kapos. Bijis kara ārsts-ģenerālis, Latvijas Vanagu goda priekš­sēdētājs, Triju Zvaigžņu ordeņa kavalieris. Sākumā mācījies te­pat pagasta un draudzes skolā. Pie viņa nama Rīgā, Brīvības ielā 39, 1993. gadā atklāta piemiņas plāksne. 1995. gadā nodi­bināta piemiņas medaļa, kuras otrā pusē korporācijas Fraterni- tas Metropolitana (tieši viņš tās darbību atjaunoja 1924. gadā) ģerbonis.
Sniķeru dzimtas (tēvs Mārtiņš bija pagasta vecākais) mājas bija padomju laikā noplēstie Mežgaiļi, kur (uz A no Kursīšiem pie Ainažu šosejas) dzimis Fricis Reinholds Sniķeris (1893- 1953, Čikāgā), arī LU profesors, speciālists ausu, kakla un de­guna slimībās un vēl viena ārste - Alma Sniķere (1897-1971, Denverā, ASV), kā ari tirgotājs Jānis Sniķeris (1877-? ), kurš apbalvots ar Triju Zvaigžņu ordeni. Bet 1995. gadā Triju Zvaigžņu ordenis piešķirts Kandavas iecirkņa prāvestam Au­gustam Ālcram (1914-1998), kurš dzimis Mežgaiļu kaimiņos - Laiciema Mežkūzmās. Šajā apkaimē, Zīvartos, vēl tagad ir 1866. gadā celtais brāļu draudzes lūgšanu nams.
No Sauleslejām Stienes ceļš tālāk ved pa aleju. Tieši kilo­metru tālāk, pie Palejām (1956), pa kreisi no ceļa redzama Slepkavbirzs (Mankena birzs, Nāves birzs), kur nošauti 1905. gada revolucionāri E. Ābols, J. Antons, J. Eglītis, J. Grantskalns, M. Krūzenbergs (visi apglabāti Skultes kapos). Bērzus, pie kuriem viņi nošauti, pēc muižnieka pavēles pavasa­rī nocirta, jo piederīgie šo vietu kopa.
Tālāk nozarojas ceļš uz Ziediņu staciju (apmēram 2 km). Nākošos ieraugām senās magazīnas klēts mūrus, kas vēlāk iekļauti kaltes būvē. Kādreizējā Gaiļa krogā tagad veikals, aiz tā pa labi Skultes muižas komplekss.
Kādreizējā muižas pārvaldnieka un saimes dzīvojamā māja (18. gs.) pēc 1. pasaules kara pārbūvēta par pienotavu (it kā savulaik te bijusi arī skola), kopš 2004. gada viesu nams. Tās pirmajā stāvā bijusi aptieka, otrajā dzīvojis muižas pārvaldnieks.
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No barokālās kungu mājas (1739, ar mansarda jumtu un tornīti) saglabājušies tikai kād­reizējās koka ēkas pamati (do­mājams, nopostīta 1. pasau­les kara laikā), kurus no abām pusēm ietver saimniecības ēkas: staļļi (1741), otrā pusē mūra klēts (1739) ar graudu žāvētavu, tajā pēc dzejnieka
Kārļa Skalbes znota arhitekta Roberta Legzdiņa (1901-1990, Zviedrijā) projekta tika ierīkots tautas nams. Pievērsīsim uz- p manību ari klēts vēja rādītājam. Aiz šīs ēkas liepu uzkalns, tā­lāk aiz senatnīgajām Skujmetēm (bij. stallis), kurām blakus vizuāli interesants vīna pagrabs, pāri ceļam bijusī kalpu māja (18. gs.). Starp abām kūtīm savulaik atradies "zvēru dārzs" ar stirnām. Pienotavas īpašnieka māja Līgotni celta 1928. gadā.
Ceļš muižā ieveda no bijušās Ziediņu pusmuižas puses caur 18. gs. vārtu torni. Sīkāk par Skultes muižas bijušajām vērtībām var lasīt Imanta Lancmaņa rakstā "Bataka pasāžas Skultes muižā"15 .
V. Kalde dzejolī "Ieejot šodien Skultes muižas parkā" pa­līdz iztēloties senākus laikus: '
/.. / No aizmūžiem nāk baronese Lorinjjhoven: "Brauc, kuiier, palēnām, bet piebrauc taisn' pie lieven!" Nāk preti muižas jaunkundzes un krinolīni plīv: "Mums apsveikt mūsu kundzēni no sirds ir brīv" /../
Skultes muižā dzimis vācu rakstnieks un žurnālists Oskars Grosbergs (1862-?).
Pagriezienā uz Priedulājiem ceļa labajā pusē apglabāts kāds vācu karavīrs, kas nošauts 1944. gadā. Bijis vecākiem vienīgais dēls, ļoti vēlējies pēc kara atgriezties… Tagad te vairs nekas nav redzams.
Stienes virzienā trīs kilometru attālumā pie Menkuļu auto­busu pieturas bija kādreizējā Skultes un Stienes pagasta robeža. Pa kreisi Kroņi (1924), netālu atradās Menkuļu pusmuiža, ko nopostīja pirms vairāk kā desmit gadiem. No Menkuliem uz Dzirnupēm "esot pazemes eja". Tautas atmiņā saglabājies, ka tur dzīvojušas divas freilenes (Frau Minnā, Frau Tillā), viena nomirusi otras bērēs. Aiz Mazupītes Ezermaļi, bijušās kalpu mājas. Ezers nolaists 1959. gadā, iztaisnojot Mazupīti, lai no­vadītu Stienes purva ūdeņus uz Bezdibeni. 650 m uz ZR no Kroņiem atrodas Mālkalns, kur, kā stāsta teika16 , bijusi baznī­ca, ezers, kapi. Naktī esot izcēlies Misiņzābaks, ja tas ieraudzī­jis cilvēku, tad skrējis pa kalnu uz leju un ezerā iekšā. Nesis naudas lādi, kas nogrimusi ezerā. Uzkalnā saglabājušies mūri
no zviedru laikiem, pie kam to apakšējie slāņi par pusgadsimtu vecāki. Cita teika17 vēsta, ka te gribējuši celt pili, bet cik pa dienu uzcēluši, tik pa nakti Velns nojaucis. Tā pili nav uzcēluši, bet atvestie akmeņi saglabājušies. Šo teiksmaino vietu Vilma Kalde apdzejojusi garākā dzejolī "Atjaunotā teiksma par Men- kuļmūriem". Lūk, fragments:
Bet cels uz pagātni mums jā paver, Un teiksmu kamols rokām jāsatver. Ir velnu nakts, un veras Bezdibeņa vārti, Tur velnu daudz un kuras spoži sārti. Un raganas tur jautru danci griež, Un mazie velni pagales klāt gunij si'iež. Un vecais velns sauc: Heisē! Hop! Lai slēdzam derības: Līkop!
Pats Bezdibens pa kreisi no ceļa, tas esot savienots ar jūru18 ; mazliet tālāk ceļa līkumā Kalnakrogs, pie kura zivju dīķis sirds formā. Tur filmas "Pūķa ola" uzņemšanas laikā ar saviem iedo­mātajiem tēliem sarunājusies rakstniece Regīna Kzera.
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KUR PULCĒJAS KADIĶI


Kadiķis, paeglis… Kaut gan paeglis patiesībā ir senais īves nosaukums, kas šādi vēl tiek lietots Rucavas apkārtnē. Ziemeļ- kurzemē (Ancē, Popē un citur) kadiķi parasti sauc par ēci. Ir dzirdēts arī poētiskāks apzīmējums "ziemeļu ciprese".
Kas pabijis igauņu salās, noteikti atcerēsies ar kadiķiem ba­gāto ainavu. Brīnišķīgi kadiķu lauki, ko bieži gleznojuši igauņu mākslinieki, raksturīgi alvāriem. Tā ir ainava, kas pasaulē sasto­pama tikai Igaunijā un Zviedrijā. To būs redzējuši arī Lahemā nacionālā parka apmeklētāji. Bet Latvijā?
Gudenieku pagastā Kuldīgas rajonā uz A no Alsungas- Adzes ceļa pie Rubeņu mājām (10 km no Alsungas) sākas Gudenieku dabas liegums, kas kā valsts nozīmes dabas aiz­sardzības objekts 75 ha platībā apstiprināts 1999. gadā. Te skatam paveras lielākas un mazākas kadiķu grupas, kas pār­steidz ar koku formu daudzveidību. Redzami gan koki ar piramidālu, gan konisku vainagojumu. To vecums pārsniedz 60 gadus; atsevišķi īpatņi stipri vecāki. Kādreizējās, ilgstoši lietotās ganības pamazām pārpurvojas. Kadiķi aug arī liegu­ma mežainajā teritorijas daļā.
Dundagas pagastā Talsu rajonā už Z no Nevejas-Vīdales ceļa, netālu no Slītcrcs Nacionālā dabas parka robežas atrodas īpatnējā Kadiķu nora. Kadiķu tīraudze (Latvijā reti sastopams biotops) izveidojusies kādreizējo kultivēto tīrumu vietā, kas aiz­laisti atmatā lielā akmeņu daudzuma dēļ, taču te ietekmi at­stājusi arī lopu ganīšana. Diemžēl nora tagad intensīvi aizaug ar dažādiem citiem kokiem (priedes, egles u. c.), kuri noēno kadiķus, un tiem nokalst skujas. Arī te 3,8 ha lielā platībā ir dabas liegums (valsts aizsardzībā kopš 1987. gada). Kadiķu norā var nokļūt no kādreizējās Lecnieku autobusu pieturas, paejot pa ceļu 150 m Nevejas virzienā, tad pa ceļu uz Z līdz 0,9 km attālajiem Grižiem (te bija uzsākta atpūtas kompleksa veido­šana pēc itāļu arhitekta D. Pastiali projekta), no tiem lauku ceļš ved kadiķu norā.
Kopš 1977. gada kadiķus aizsargā ari botāniskais liegums "Kadiķkalni" (13,1 lia^ Vidzemes jūrmalā, Limbažu rajona Skultes pagastā starp Čorku un Korbiņu mājām. Šai teritori­jai tiek lietoti arī nosaukumi "Allaha dārzs" un "Čigānu birze" (te tiešām kādreiz bieži apstājušies čigāni). Te izveidojies īpat­nējs piejūras kāpu komplekss ar Zviedrijas kadiķu audzēm, starp kurām atrodas smilšaini vai zālaini laukumi. Bez kadiķiem te sastopamas priedes, āra bērzs, kārkli, bārbeles. Tiešā kadiķu tu­vumā skaists mozaīkveida sūnu paklājs. Pie Čorkām (1852, sen- zviedru valodā šis vārds nozīmē pakalnus) ir sena kuģu būves vieta, tā atrodas lielā, mākslīgi padziļinātā gravā. Igauņu tsorjļ savukārt nozīmē ieleju, strautiņu. Tātad māju vārds nav cēlies no krievu valodas un ar Velnu te nav nekāda sakara. Blakus t. s. Zviedru kapi - te vēl tagad nožogota vieta, kur kopš seniem laikiem nedrīkstēja ganīt lopus. Ja Latvijā vietām sastopama­jos Krievu vai Zviedru kapos parasti nav apbedīti šo tautību pār­stāvji, tad te to droši nevar teikt - zviedru laikos vairākas jūrmalas iemītnieku paaudzes bija saradojušās ar zviedriem. Interesanti, ka uz D no Corkām, 1984./1985. gada ziemā apmēram 500 m garā posmā ledus slāņi pārbīdīja apmēram 200 akmeņu. Uz Z no Ka- diķkalniem, Korbiņos, no 1941. gada dzīvojis gleznotājs Volde­mārs Vimba (1904-1985), vēl tālāk - Ķekatas, koktēlnieka Ar­tūra Bērnieka (1886-1964) bijušās mājas. Viena no koktēlnie­ka gleznām attē­lo piekrasti starp Corkām un Ķe­katām. Starp šīm abām mājām sā­kas ceļš, kas izved uz Tallinas šosejas vecā posma pie Duntes veikala.
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Skaistas kadi­ķu audzes redza­mas arī Engures ezera A un R
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krastos, iepretī Bērzciemam, kā arī netālu no Ziemupes baznī­cas, bijušās padomju armijas daļas tuvumā. Mazās Juglas me­žos augošos kadiķus apdzejojusi Elza Sudmale dzejolī "Latvi­jas paeglis"1 , bet Skaidrīte Kaldupe dzejolī "Kadiķu mežos"2 tos nosauc par ziemeļu cipresēm:
Nav daudz šo ziemeļu ciprešu, Vai vispār kāds kadiķus sējis, Un cik ir pasaulē koku, Kas pacieš pat ziemeļu vēju?
Vēres
1  sudmale e. sidrabupe. Rīga, 1987.
2    Kaldupe S. Avotkrūze. Rīga, 1985.
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DUNDAGAS BAZNĪCA LAIKU GAITĀ


Dundagas pilī bijusi kapela, ko vēlāk izmantoja vācu drau­dze. Gan 1666., gan 1683. gadā minēts par jaunas kapelas cel­šanu blakus pils tornim. Dundagas mācītāja Jākoba .Fridriha Bankava dzejojumā par Dundagas pili1 1721. gadā minēts, ka tad jau tā izmantota par noliktavu. Tomēr baznīcu vēsturnieks E. Ķiploks atzīmē, ka dievkalpojumi kapelā turpinājušies līdz pat 1831. gadam, kad tā atzīta par nedrošu un dievkalpojumi tur pār­traukti. Tātad J. F. Bankava aprakstā minētā varētu būt bijusi pir­mā kapela, kas atradusies pils R stūri. Pils vārtu tornis tad izman­tots par zvanu torni. J. F. Bankavs raksta: "kapelas stūri esot divi zvani, no kuriem viens "ejot" un ziņojot stundas, bet otrs "stāvot" un aicinot tikai uz lūgšanām". Tātad jau tolaik tornī atradies me­hāniskais pulkstenis. Vēlāk Krišjānis Barons raksta2 : "Pils tornī ir pulkstenis, kas laiku rāda. Bet tas labprāt ar citiem šī laika pulk­steņiem negrib satikties, varbūt savā prātā par veciem bruņinieku laikiem domādams". J. F. Bankava aprakstītajā kapelā minēti ba­gātīgi rotāti soli, kancele, biktssols, altāris un daudzas gleznas. Iz­cils meistardarbs esot virs altāra ģipsī veidotais Jēzus tēls.
Dundagas pilī 1846. un 1853. gadā uzturējies gleznotājs J. Dērings. Jau pirmā apmeklējuma laikā kapela bijusi galīgi no­laista un nav izmantota, bet zāle pils R stūra otrajā stāvā, kur kādreiz noturēti dievkalpojumi latviešu zemniekiem, tad jau bi­jusi pārvērsta par teātra zāli. Protams, tad jau bija uzcelta paš­reizējā Dundagas baznīca.
Jau 1383. gadā minēts mācītājs Nicolaits. Ārpus pils 1721. gadā meistars Langhcims (no Jelgavas) uzcēla jau ot­ro koka baznīcu. Par to jau mācītājs J. F. Bankavs rakstā
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"Dundaga, bruņi­nieku pils un privāt- muiža Kurzemē"3 min: "Ir trīs tilti, jau­ni un veci… Trešais uz pļavas, kur Zangheima kungs, pa­klausot savai sirds- balsij lika uzcelt baznīcu latviešiem, labāku kā veco, lai arī tiem būtu kur dziedāt, lūgt un pa­teikties dievam, dzī­vot ellei un visai pa­saulei par spīti. Arī tāpēc augstu pacel­sies mūsu tagadējā patrona slava un gods sakarā ar šo celtni. Šai celtnei ir tornis, kāds kopš lai­kiem nav skatīts, tas ir tik tiešām skaists, izrotāts no ārienes un iekšienes. Tornī stāv zvani, viens ir izrotāts ar katoļu uzrakstu un otru mūsu ordenim ir ziedojusi kāda dižciltīga sieviete [..]". Uzreiz jā­piebilst, ka tagadējais tornis celts tikai 1897. gadā. Par zva­niem runājot, jāprecizē, ka 1915. gadā 3 zvani noņemti un aizvesti uz Krieviju. Pēc kara no visiem Latvijā toreiz no­ņemtajiem zvaniem tika atgūta apmēram puse. Jaunu, Rīgā pie Svenna lietu, zvanu uzstāda 1925. gadā, tas noņemts vā­cu okupācijas laikā. Tagadējais zvans iegūts Dursupē un uz­stādīts 1995. gadā, tas liets 1926. gadā akciju sabiedrības "Tērauds" lietuvē Rīgā. Paliek neskaidrs, kādēļ J. F. Banka- va darbā minēts kāds Zangheims, jo vismaz abas pēdējās baz­nīcas lika celt Osten-Zakcni.
Ja kādam pļava baznīcas celšanai liekas "par prastu", tad teika4 gan stāsta: "Reiz agrāk, kur tagad Dundagas baznīca, ir bijusi kāda ķēniņa pils. ICādā dienā tai pilī salaulāja ķēniņa dēlu ar kādu princesi. Pienāca vakars. Apkalpotāji salikuši ēdienus uz galdiem un sākuši ēst. Te viens pieklauvējis trīs reizes pie durvīm un pils nogrimusi".
Taču baznīcas grimšana gaidāma arī nākotnē! Teika5 pa­redz, ka agrāk runāts, ka baznīca grimšot, kad būšot lieli svētki, vislielākie, kādi vispār iedzēri. Būšot baznīcā daudz, daudz cilvē­ku, un tur iekšā būšot septiņi brāļi, kuri nezināšot, ka esot brāļi. Un tad skriešot trīs reizes balts zaķis un baznīca nogrimšot!
Sevi mierināsim ar domu, kur tad šajos laikos radīsies tik daudz brāļu, gan jau nekas nenotiks. Bet citā teikā6 teikts: pa­priekš tas mūris aiz altāra pārplīsīšot trīs daļās. Pēc tam vienos
pirmajos svētkos, kad būšot daudz ļau­dis iekšā, tad "viņa" nogrimšot ar visiem cilvēkiem un mācītā­ju. Tas mūris jau esot pārplīsis (tā teikts 1930. gadā), jāgaida grimšana, un tad "būšot teikts patiesī­ba". Par to pašu vēs­ta arī cita teika7 .
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Var atcerēties Nurmuižas baznīcu, kas tāpat atrodas Talsu rajonā, kurai jumtā auga bērziņš. Par to jau stāstīja, kad tas sasniegšot ra­tu ilkss resnumu, baznīca nogrimšot. Manuprāt, tas īstais
izmērs jau bija sasniegts, un, ja par nogrimšanu uzskata to, ka 80. gados draudze bija uz laiku pat atteikusies no dievnama, tad teikai bija taisnība. Bērziņa gan tur vairs nav, jo to "sodīja par arhitektūras pieminekļa bojāšanu".
Tagadējās baznīcas celtniecība pabeigta 1766. gadā. Līdz pat 20. gs. sākumam tā kalpoja gan vācu, gan latviešu draudzēm.
Iekšējā iekārta - altāris, kancele un kungu sols arī attieci­nāma uz 1766. gadu. Altāra retablu rotā ažūri kokgriezumi, jūtama rokoko stila ietekme. Kolonnas gar centrālo un sānu nišām. Virs antablementa skulptūra: no mākoņiem izliecies Dievs ar ticības un varas simboliem rokā. Centrālajā nišā Jaņa Rozentāla glezna "Lieldienas rīts" (1912). Sievietes ar pūpol- zariem gribējušas rotāt Kristus kapu, bet viņas pārsteidz baltā apmetnī tērptais Kristus, no kura tēla dveš liela cilvēcība un apskaidrība. Marijai pie kājām notupusies grēciniece Magdalē­na, zemē izlijusi svaidāmo zāļu krūka. Gleznas fonā pavasarīga Kurzemes ainava. J. Rozcntāls šajā altārgleznā pauž prieku par Pestītāja atgriešanos dzīvē. Dundagas pils īpašnieks barons Os- ten-Zakens vēstulē J. Rozentālam par gleznu raksta: "Tai ir vispārēja jūsmīga piekrišana un man Jums jāsaka, ka tā tiešām kļuvusi par jauku rotu Dundagas baznīcai". Pats mākslinieks uzskata, ka "nav nemaz tik viegli uzgleznot īsti labu altārglez­nu, jo tā paredzēta nevis izvēlētam īstam mākslas lietpratējam, bet gan visiem un ikvienam".
Ja nu vēl kāds nav ievērojis, ka gleznotāja vārds nav Jānis, bet Jānis, tad, lai tas labāk paliktu atmiņā, neliels Valdemāra Ancīša citāts: "Latviešiem nesamērīgi daudz Jāņu. Tādēļ kur­zemnieki darījuši gudri, kādu daļu no Jāņiem nosaukdami par Jāņiem. Jānis nav nekāda izloksnes forma Jānim, bet vārds ar gluži patstāvīgu leksisku jēgu. Agrāk Kurzemē nereti bijušas ģimenes, kur viens brālis Jānis, otrs - Jānis, bet reizēm vēl tre­šais - Žanis [,.]"8
Kungu sols novietots blakus kancelei. Ari tā kolonnas, logu un durvju pildiņi veidoti rokoko formās. Zelminī smalka mono- gramma ar uzrakstu u ANNO 1766". Kanceles korpusu balsta kolonna ar rokajiem - galvenajiem rokoko stila dekoratīvajiem elementiem. Aiz kungu sola novietots 1766. gadā darinātais krucifikss, kas savulaik stāvējis aiz altāra.
Pretī kancelei pie pretējās sienas 1935. gadā uzstādīta un iesvētīta piemiņas plāksne Latvijas Brīvības cīņās un 1. pasau­les karā kritušajiem draudzes locekļiem. So plāksni atklāja ar­mijas štāba priekšnieka palīgs ģenerālis R. Dambītis un iesvētī­ja prāvests A. Jaunzems. Tajā pašā gadā mākslinieka K. Miezī­ša vadībā telpas pārkrāsotas, pieskaņojot altārgleznai.
Baznīcas ērģeles ar 15 reģistriem būvētas 1859. gadā, tās darinājis draudzes loceklis Ansis Dinsbergs - viens no pirma­jiem latviešu ērģeļbūvētājiem, tas ir vienīgais viņa darinājums, kas saglabājies. Muzikālās kopskaņas ziņā ērģeles ir sulīgas, spē­cīgas, reģistros saskaņotas, izceļas ar kuplu un samtainu toni. 19. gs. ērģeļu prospektu apdare vienkāršojas, bet te mūs pār­steidz prospekta barokālā forma, vienkārša latviešu zemnieka mākslinieciskā intuīcija. Vēl jāpiebilst, ka A. Dinsbergs, vie­tējā skolotāja un rakstnieka Ernesta Dinsberga brālis, ērģel- būvi nav speciāli mācījies, tik "turējis acis vaļā". Metāla sta­bules gadsimta pirmajā pusē nomainītas ar Vācijā ražotajām. Ērģeles remontētas 1899., 1921.,' 1935. un 1992. gadā. Par to iesvētīšanu dažādi avoti min gan 1859. gada 6. oktobri, gan 1860. gada Lieldienas.
Savulaik par Dundagas baznīcas ērģelēm pierakstīta arī tei­ka9 , ka vienkāršu ļaužu vīrs, kas uztaisījis brīnišķīgas ērģeles, paredzējis arī taustiņu, kuru nospiežot, no ērģelēm iznākuši di­vi eņģeļi un dziedājuši līdz. Kungi gan skauduši, jo vācu ērģeļ- meistari nemācējuši tādas iztaisīt un izdūruši vai izdedzinājuši vīram acis un mūža otro pusi viņš pavadījis aklībā. Kad jutis pēdējo stundiņu tuvojamies, lūdzis, lai aizved pie ērģelēm, bet tad viņš izņēmis no tām dažus kauliņus, pazudusi skaistā skaņa un arī eņģeļi vairs nenākuši no ērģelēm. Līdzīga teika ir arī par 2. pasaules karā izpostītās Lestenes baznīcas ērģelēm (Lestenes baznīcas interjera fragmenti redzami ekspozīcijā Rundāles pils kompleksa staļļos).
Latvijas Vēstures muzeja kokskulptūru kolekcijā izstādīti trīs darbi no 1721. gadā celtās Dundagas baznīcas - divas tikumu alegorijas (ticība un cerība), kuras nav veidojis profesionāls kok­tēlnieks un, iespējams, ka tās darinātas pēc grafiskiem parau­giem. Vēl neprofesionālāks ir Osten-Zakenu un Brīlu laulību ģerbonis. Izteiktas domas, ka tie varētu būt koktēlnieka Joha- na Mertensa agrīnie darbi.
Baznīcas ciemiņi var atstāt atsauksmi viesu grāmatā, kurā pirmo ierakstu 1936. gada 2. augustā izdarījis tās dāvinātājs Valsts prezidents Kārlis Ulmanis.
Draudze ir atguvusi ēkas Pils ielā 10 un 12, kā arī mācītāj­muižu (18. gs. beigas) Vīdāles ielā 5 ar tās ēkām. Šo pastorātu rakstnieks Herberts Dorbe raksturojis šādi10 : "Mācītājmāja bija veclaicīga māja, celta "mūžīgiem laikiem" ar mansarda izbūvi, vienstāva, ar apakšstāvu - pagraba telpu, abos galos ieejas kal­potājiem un apmeklētājiem. Uz galveno parādes ieeju veda ak­mens kāpnes f..]". Šajā pastorātā dzimis ar Triju Zvaigžņu or­deni apbalvotais Kārlis Bērends (1887-1987, Parīzē, apglabāts Londonā), savulaik Latvijas sūtniecības padomnieks Parīzē.
Jāpiemin vēl daži Dundagas mācītāji. No 1672. līdz 1699. gadam (citi avoti min darbības sākumu 1696. g.) te kal­pojis Johans Višmanis, kas bija pirmais latviešu dzejas teorēti­ķis, vācu tautības latviešu garīgās dzejas autors. Viņš sarakstījis "Nevācu Opics jeb īss ievads latviešu dzejas mākslā"11 .
No 1711. līdz 1725. gadam Dundagas mācītājs ir vācietis Jākobs Bankavs, kuru jau pieminējām iepriekš. Viņš sarakstījis savulaik populārāko sprediķu grāmatu latviešu valodā12 , kuras pēdējais izdevums iznāca 20. gs. sākumā.
Kārlis Glēzers ir Dundagas mācītājs no 1830. gada līdz pat savai nāvei 1873. gadā. Viņam ir nopelni Kubeles skolas dibi­nāšanā un K. Dinsbcrģa izglītošanā, kurš 5 gadus bija viņa ku­čieris. Mācītājs darbojies ari Izglītības ministrijas sistēmā par skolu referentu.
Noslēgumā - vēl pavisam īsi par Dundagas pagastā dzimu­šajiem garīdzniekiem.
Kubeles skolā dzimis teoloģijas doktors Ludvigs Adamo- vičs (1884-1942), kas bijis arī izglītības ministrs; pētījis Latvi­jas baznīcas vēsturi. Mācītājs Hugo Maksimilians Grīvāns (1901) no 1977. gada pēc Krievijas soda nometnēm dzīvo Zviedrijā; publicējis grāmatu "Avju gans no Jaunarājiem"13 (1980). Ģipkā (tagad Rojas pagastā) dzimis Kandavas iecirkņa prā­vests Voldemārs Frišenfelds (1902-1991). Pūcēs dzimis mā­cītājs Kārlis Krūmājs (1909-1999), kurš strādājis par mācī­tāju līdz 85 gadu vecumam. Dundagā dzimis baptistu mācī­tājs Valdis Landmanis (1906-1994, ASV), viņš darbojies arī Vīdālē un Dundagā par jaunatnes pulciņa priekšnieku. Dun­dagas muižas dārznieka dēls Kārlis Ditrihs Vērts (1747-1811) bijis mācītājs Baldonē, Vecaucē un Īlē. Ģibzdē dzimis teo­loģijas doktors, Latvijas evaņģēliski luteriskās baznīcas arhi­bīskaps Teodors Grīnbergs (1870-1962).
Vēres
1   Dondangen, besungen im Jnbre 1721 vom Pastor Bankau. Žurnālā "Das Inland», 1855, 14.-16.
2    Laikrakstā "Pēterburgas Avīzes", 1862, 21.
3     Dondangen, Ritterscbloss und Privatgut in Kurland. Dorpat, 1855.
4    LFK 1048, 26.
5    LFK 1960,7181.
6    LFK 1048,2.
7    LFK 981, 1158.
8    Ancītis V. Saknes un galotnes. Rīga, 1981, 135.-136. lpp.
9     LFK 350, 980.
10     Dorbe H. Uguns logā. Rīga, 1976.
11      Wischmann ]. Der unteutsche Opitz oder kurze Anleitung zur lettiscben Dichtkunst. 1697.
12     Bankovs J. Latviski svētdienas darbi. 1725.
13     Grivāns H. M. Avju gans no Jaunarājiem. Zviedrijā, 1980.



NO DUNDAGAS UZ ĢIBZDI


Kad 1938. gadā Jānis Jaunsudrabiņš Dundagā viesojās trīs dienas, toreizējā scšklasīgā pamatskolā teiktā uzruna sākās šādi: "Uz Dundagu es braucu ar sevišķu pacilātību un satraukumu. Jo Dundaga ir liels un skanīgs vārds. Acis uzmetuši Latvijas kartei mēs uzreiz jau viņu ieraugām, visaugstāk saslējušos pret zie­meļiem visā Kurzemē. Nav visā Kurzemē arī otra tik plaša pa­gasta, un nevienā nav tik daudz dabas dažādību kā šeit. Jūra, me­ži, kalni, avoti, steidzīgas upes [..)"' Taču šoreiz gribētos aicināt ne uz Dundagas pili, parku, baznīcu un citiem centra jaukumiem, bet gan izmest loku Dundagas pagasta rietumu pusē.
Dodoties ārā no Dundagas Talsu virzienā, pie tirdzniecības centram celtās ēkas (1982, arhit. J. Rauziņš) atskatīsimies pār labo plecu - uz kādreizējo šaursliežu dzelzceļa stacijas ēku, 30. gadu būvi. Stacijas apstādījumos aug gan kalnu kļava, gan parastais dižskābardis un pelēcīgā apse. Atis Freināts savā dar­bā "Grāmatnieki"2 raksta: "Mazais bānītis" gabalu aiz stacijas tur katru vakaru vēl reiz pietur, lai kādā dziļā grāvī ieņemtu ūdeni" [..]
Tieši uz kādreizējo sliežu vietas atrodas Dundagas baptistu baznīcas (1995, arhit. A. Lācis) ieeja. Te uzreiz jāprecizē, ka togad notika pirmais dievkalpojums, bet pilnīgi ēku pabeidza vēlāk. Dievnams kopā ar mācītāja dzīvokli un svētdienas skolas telpām uzcelts ar Zviedrijas Fjugestas draudzes palīdzību, pie­daloties ari Kanādas un Anglijas ticīgajiem. Zviedru dāvāto jum­tu ārzemju meistari uzlika triju dienu laikā.
0,5 km tālāk nogriežamies pa Popes ceļu. So vietu kādreiz sauc par "Pufaikciemu". Pa kreisi redzamajās Dzintaru mājās dzīvo Aina Pūliņa (1930), kura Eiropas meistarsacīkstēs senio­riem Budapeštā 1990. gadā uzvarēja augstlēkšanā un ieguva otro vietu tāllēkšanā. Ceļa pretējā pusē "Bišu māja", tā celta ap 1925. gadu kā dravnieka dzīvojamā ēka, jo muižas laikos tuvu­mā atradusies barona bišu drava. Ēkas pirmajā stāvā no 1961. gada līdz jaunās ēkas iesvētīšanai atradās Dundagas bap­tistu draudzes dievnams.
Iepretī "Bišu mājai" pa kreisi taka ved Karātavu (Kar- tavu) kalnā. Te laba pastaigu vieta, kaut arī dzejnieks un Kubeles skolas pedagogs Fridrihs Mālberģis (1824-1907) dzejolī "Spoki Kāķu kalnā"3 piemin spokus, kas te spokojas līdz pirmajiem gaiļiem. Te esot nodurta kāda ļoti skaista mei­tene, pēc tam pakāries "junkuris". Kalna plakumā atrodas
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"akmens galds" - teika4 stāsta, ka tas ir rūķīšu noburts latviešu virsaitis, kas noklausījies viņu sarunas. Cita teika5 min, kādai meitai ar bērnu par to pārgriezts vēders, izvilkts zarnas gals, piesiets pie koka, un pati meita dzīta kokam apkārt, līdz nomi­rusi. Tiktāl teikas, bet 1833. gadā kalnā izrakts galvaskauss, kas nodots Jelgavas muzejam. Tas bijis 18. gs. beigās sodītās Trī- nes galvaskauss, kuras galva pēc nociršanas ar lielu dzelzs naglu caurdurta no priekšas uz aizmuguri tā, ka naglas gals bijis re­dzams pie lielā aizmugures cauruma. Muzejā šo galvaskausu apskatījis vācu zinātnieks Rūdolfs Virhovs (1821-1902) un at­zīmējis, ka šādi atradumi bijuši arī citur Baltijā un tie liecina par senu paradumu - pēc noziedznieka nāves viņa nocirstā galva tiek pienaglota baļķim un izlikta ļaužu iebiedēšanai. 19. gs. vi­dū kalnā bijuši lieli kartupeļu pagrabi.
Pa labi redzams Barona dīķis, to savulaik licis izrakt Dun­dagas barons. Arī tam sava teika par mazu baltu nosalušu kaziņu, kas runājusi cilvēka balsī un tad - "dīķī iekšā"6 . Tā­lāk no ceļa, aiz Galotnēm, Dīķsargi, kuru nosaukumam kād­reiz bijusi atbilstoša nozīme, jo Pācē, barona dīķa sarga
ģimenē, dzimuši 1905. gada revolucionāri Kārlis Bālmanis (1862-1907) un Kristjānis Bālmanis (1887-1942).
Aiz meža, īsi pirms Sabdagu autobusa pieturas, pa kreisi varam iegriezties 150 m attālajos Sabdagu kapos, vienā no 17 pagasta kapsētām, kuru ietver akmens krāvuma žogs. Ka­pi plaši, nesaspiesti. Te ir 1805. un 1886. gadā darināti ču­guna krusti, akmens krusts no 19. gs. beigām. Kapsētā ap­glabāts 1905. gada revolucionārs jumiķis Kārlis Einfclds (1869-1940) un Operetes teātra klarnetists Valters Licpkalns (1896-1980).
Aiz Kradiņmeža ir Medzeru autobusu pietura. Medzeru mājās dzimusi sava laika Talsu kultūras darbinieka, skolotāja, senvēstures pētnieka, ceļvežu autora Tica (Teodora) Dzin- tarkalna (1874-1937) māte Bille Cciģere (1847-?). Kas vē­las, var pameklēt mežā pa kreisi, puskilometru no ceļa, divus par metru augstākus dižakmeņus, kuru tilpums 10 un 14 m3 . Tie atrodas apmēram 200 m viens no otra, ļoti graudaini granīti. Bet vai zināt, kā cēlušies Dundagas apkārtnes akme­ņi? Kā stāsta teika7 , vīri saveduši akmeņus un sākuši būvēt baznīcu, bet nepamanījuši, ka būvē virs Velna alas. Velns naktī pārnācis mājās, ieraudzījis uz savas alas iesākto būvi, nogāzis to zemē. Strādnieki otrā dienā domājuši, ka mūris sabrucis pats no sevis, un sākuši būvēt no jauna. Pēc trešās reizes Velns visus akmeņus izsvaidījis pa plašu apkārtni, viens pat trāpījis Lestenes baznīcas tornim.
Bet pa Dundagas mežiem klejojusi arī Skaidrīte Kaldti- pe. Dzejolī "Aicinājums" 8 viņa aicina:
Nevediet šoreiz mums grozus Ar vīnogu ķekariem ziliem, Cienastā brūklenes sniegsim, Kas smaržo pēc Dundagas siliem, /../
Turpinām iet pa Ģibzdes (Popes) ceļu. Kad tas pagrie­žas pa labi, tūlīt pa kreisi dodamies mežā pa stigu, starp 112. un 111. kvartāliem, kuras vienā pusē izcirtums. Stiga bei­dzas ar … Liepniekvalka smilšakmens atsegumiem. Te mazā valka malā ir apmēram 20 m garš, līdz 5 m augsts atse­gums ar vairākām alu mutēm. Guntis Eniņš ar palīgiem 1988. gada rudenī tās papētīja, patīrīja - un Latvijai tika garākā dabīgi izveidojusies ala, visu tās eju kopgarums sasniedz 60 met­rus. Šo dabas veidojumu sauc arī par Peldangas labirintu, taču šim mazajam valkani zināmi vairāki vārdi - Liepniekvalks (aiz stigas 300 m tālāk ir Liepnieku autobusu pietura), Glcitncrvalks, Zus­treņu valks un Iridas valks. Pie šīm alām tika uzņemtas epizodes Gunāra Pieša mākslas filmai "Maija un Paija".
No Liepnieku autobusu pieturas 1,3 km tālāk Ģibzdes vir­zienā ir pagrieziens uz Priedaines mežniecības Lauksargu apgaitu. 14. gs. un agrāk lauksargi bija ordeņa algoti vietējie iedzīvotāji, to skaitā arī māju saimnieki, kam bija jāziņo par iebrukumiem, dažkārt arī profesionāli karavīri. Šāds mājvārds sastopams daudzos Latvijas pagastos. Lauksargu apgaitā, 154. kvartālā, reģistrēti senkapi.
Ja 100 m pirms Lauksargu pagrieziena pa stigu dodamies mežā pa kreisi, dzejnieka Jāņa Grota vārdiem dzejolī "Vasara Dundagas mežos" runājot9 :
Pa Dundagas lielajiem mežiem, Prom no draugiem un svešiem, Tikai zem saules un padebešiem /../
pēc diviem meža kvartāliem sākas samērā purvains apvidus, aiz tā nokļūstam pie meža ceļa. Paejot pa kreisi, pēc 200 m pamanīsim nelielu uzkalnu Jēkabkalnu, uz kura daudz lauk­akmeņu. Šeit bijusi sena darvas cepļa vieta, pēc nostāstiem, no hercoga Jēkaba laikiem. Rcndas mežos Kuldīgas rajonā vēl arvien atrodas no 19. gs. līdz 1927. gadam būvēto dar­vas cepļu paliekas. Jau 17. gs. hercogs Jēkabs noteicis, ka katrā domēnu iecirknī, kur lielāki meži, jābūt vismaz vienam zemniekam - darvas tecinātājam un ogļdeģim, kam gadā jā­nodod 5000 litru darvas.
Dziļāk mežā Vādzeres Anaži, kur dzimis ilggadējais Dun­dagas pagasta tiesas darbvedis Fricis īvnieks (1887-1954, Talsos), kurš atstājis rokrakstā izsmeļošu pagasta aprakstu.
Tālāk aiz Lauksargu pagrieziena Sumbru autobusu pie­tura. Blakus bijis Sumbru ciems (Sumbcre), kura iemītnie­kus 1949. gadā izsūtīja uz Sibīriju. Tur, bijušās Stiebru mā­jās, dzimis rakstnieks un žurnālists Eduards Bclars-Vaiņags (1911-1941). Dažos izdevumos viņa dzimšanas vieta kļū­daini tiek minēti Vilkrāģi, kur ģimene pārcēlās vēlāk.
1,8 km tālāk Ģibzde, kur pa labi no ceļa bijušās pusmui­žas (par pusmuižu sauc saimniecisko centru bez kungu mi­tekļa) ēka, tūlīt aiz tās Mazlejas (1921-1922), kur dzimis teoloģijas doktors, profesors, ev. lut. baznīcas arhibīskaps (1932-1944) Teodors Grīnbergs (1870-1962, Eslingenā, Vācijā). Turpat blakus Peldangas upīte, 0,6 km tālāk ceļš sazarojas. Pa labi caur Puzi var nokļūt Popē, pa ceļam nākas šķērsot Raķupi, kuras aizaugušajos līčos pāri par 100 dižo- zolu. Pa kreisi, gar bijušo Ģibzdcs skolas ēku (1881), kur mācījies T. Grīnbergs un viņa brālis gleznotājs Jānis Grīn­bergs (1877-1968), aiziet Valdemārpils ceļš.
Atgriežoties pie Liepnieku autobusu pieturas, griežamies pa kreisi, tuvumā ceļa malā redzams vecs ceļa stabs ar uzrak­stu 15/18. 200 m tālāk pa kreisi nogriežas ceļš uz 2,3 km attālajām Mālēju mājām (1929), kur dzimis dzejnieks Ar­nolds Auziņš (1931). Kautrīgākie dzejas cienītāji gan jābrī­dina, ka pirmās mājas, ko ieraudzīsiet, būs Jaunmālejas. Dzim­šanas vieta ir istaba, kuras logs iznāk pa labi no durvīm. A. Auziņš uzrakstījis dzejoli "Dundagai", kuram mūziku komponējis Romualds Kalsons (2000. gadā arī Atis Frei- bergs). Šī dziesma kopš 1974. gada tiek dziedāta katrā sko­las izlaiduma vakarā. 1965. gadā sacerēts arī dzejolis "Ģibzdei". Uz ZA no mājām dižozols 6,0 m apkārtmērā.
Bet ceļš tālāk aizved Labdzeres ciemā, kur no sešām mā­jām saglabājušās četras. J. Jaunsudrabiņš skaidro arī Labdzeres nosaukumu10 : "Kā daudzos pagastos, tā arī šeit ir bijuši novadi, kuros krietni dzerts… Saustere patiesībā nav nekas cits kā Saus- dzere, jo tur dzerts līdz galīgam sausumam. Līdzīgi vēl ciemu nosaukumi: Labdzere, Vādzere, Ildzere - kur dzerts labi, vāji vai ilgi. Vismaz tāds vietvārdu skaidrojums te pastāv".
J. Jaunsudrabiņš citē arī Sausteres dziesmu, jo, "Dinsberģa un Mālberģa ietekmēti, ar dzejošanu nodarbojušies zināmi un nezināmi dundadznicki". Šajā dziesmā iepīti māju vārdi rajonā, kas atrodas pie Talsu ceļa Kubeles skolas pagrieziena tuvumā, tā dziedama "jautros brīžos pēc kādas garīgas dziesmas meldiņa". Līdzīga dziesma zināma arī Labdzerē11 :
Mesters brauc pa Puniņ dārz, Auniņš ķer pie kažok bārd, Laustiķs brauc ar baltiem zirgiem Tēv tēv redelēm, Cēgam ir tāds saimniec Kas no rītiem nerunā. Brumfelds ved sav meitiņ Dundags krogā lecināt.
Šeit minēti māju vārdi, tikai Brumfelds ir uzvārds. Pa kreisi no ceļa redzami Dižcēģi, aiz tiem pļavas malā apmēram 800 m attālumā dravas priede ar dori. Pa labi - dziesmā minētie Mes- teri, Mazcēģi. Cēģu mājas kādreiz 110 barona rentējis E. Be- lara-Vaiņaga vectēvs, bet ieskaitīts dumpiniekos un no mā­jām padzīts.
500 m tālāk sākas mežs. Pa labi piemiņas akmens latviešu leģionāram, ko 1944. gadā nošāvuši vācieši. Dokumenti nav bi­juši, bet uz somas rakstīts - Ozols no Tukuma. Stāsta, ka mežā te bijis bunkurs, kur dzīvojuši divi karavīri, arī otrs - A. Kalkans nošauts, bet līķis aizvests. Citā bunkurā dzīvojis ebreju pāris (Dundagā trīs koncentrācijas nometnēs bija izvietoti ap 5000 ebreju). Tālāk, dzejnieka Ērika Lejieša vārdiem dzejolī "Dzim­tenes ceļos" runājot12 :
Sveic mani Dundagas meži, Pamalē blāvojot zili Ventiņu sveicienu atnes Sniegotie Kurzemes sili.
4,0 km tālāk krustojums ar Vigu-Pāces ceļu. Pa kreisi var nokļūt Kārklos (2,8 km), kur mežsarga ģimenē dzimis žurnālists Fricis Kārkluvalks (1867-1903, Rīgā), kas alma­nahā "Sēta, Daba, Pasaule" rakstījis par lībiešiem, publicē­jis daudz vērtīgu apcerējumu, parakstījies ar vairākiem psei­donīmiem, starp tiem arī Dundadznieks. Pie Kārklu mājām aug dravas priede 3,0 m apkārtmērā, tai vairāk māzeri.
Pēc 1,9 km esam Pācē, kura senrakstos pirmoreiz minēta 1290. gadā. Pa labi redzams 43,2 ha lielais Baložezers, pa krei­si - Pāces dzirnavu ezers (11 ha) uz Pāces upes. Tā malā kulta vieta - Pāces Elku kalns, salā - pilskalns. Ūdensdzirnavu celša­nas gads nav zināms, bet tās minētas 1892. gadā kā muižas īpašums. 1925. gadā tās nodega, bet tika atjaunotas un moder­nizētas. Darbojās vēl pēc kara. Tagad būvē mazo HES.
Pācē muižas vagara ģimenē dzimis farmaceits un ievēro­jamais šahists Teodors Briedis (1872-1970, Vācijā). Pie brā­ļa, Baložos (nodeguši ap 1975. gadu) dzīvojis ievērojamais ieroču izgudrotājs kapteinis Aleksandrs Brensons (1890- 1979), apglabāts Dzirtnicku kapos Užavas apkārtnē. Viņš 1925. gadā konstruējis jaudīgu patšauteni (400-600 šāvieni minūtē).
Interesantu nostāstu par bijušo Pāces krogu pierakstījis F. īvnieks: 18. gs. sākumā Dundagas muižas barons Ostens- Zakens savai piegulētājai "Skaistajai Martai" nodevis mūža lietošanā Pāces krogu. Viņas un barona dēls Konrāds Brandts dzīvojis Tobago salā, vēlāk Amsterdamā, pēc nāves, 1753. gadā, atstājis testamentu, kurā mantu un 3 miljonus guldeņu novēlējis saviem Kurzemes radiem. Ziņas par šo man­tojumu sasniegušas Kurzemi tikai pirms 1. pasaules kara, kad mantojums jau attiecies uz 300 cilvēkiem un sasniedzis 16 miljonus krievu zelta rubļu.
100 m aiz tilta pa labi nogriežas ceļš uz Pāces kapiem, kur redzami 19. gs. beigu čuguna krusti; kapsētu aptver ak­mens krāvuma žogs.
300 m aiz pagrieziena uz kapiem, iepretī Spīdolām, pa kreisi redzams Spīdolu ozols 5,5 m apkārtmērā. 1,7 km tālāk, pa labi no ceļa pie Kaņķumu mājām 1936. gadā atrasts depozīts ar 40 sudraba dirhemiem, kas datējami ar 862.-915. gadu, kalti senajā Arābijā. Dažas plānās sudraba monētas bija cirstas pušu, sadalot monētu divos vai vairāk gabalos.
Vēl 400 m tālāk no ceļa pa kreisi sākas taka uz "Ķeizara dambi", kur pie dzelzs avota darbojies kūrorts, kas ap 1840. gadu minēts pat Krievijas kūrortu sarakstā. Bet jau 19. gs. vidū to izkonkurēja Baldone. Dambis uz avotu, ilgi nelietots, apaudzis priedēm.
Pēc 400 m pa kreisi nozarojas ceļš uz Anstrupes kapiem, kur apglabāts poļu muižnieks Aegidus Sokolovičs (1770-1863), kurš Kurzemē slēpās pēc 1831. gada poļu dumpja un strādāja par mājskolotāju. Par viņa novēlētiem līdzekļiem tika uzcelta latviešu zemkopības skola Vecsātos (Tukuma rajonā). Piemi­neklis uzlikts 1883. gadā. Te apglabāts arī Dundagas scšklasī- gās pamatskolas pirmais skolotājs Andrejs Liepiņš (1858-1937), kurš skolā nostrādājis 50 gadus, apbalvots ar Triju Zvaigžņu ordeni. Lāčplēša Kara ordeņa kavaliera Pētera Plauža (1895- 1957) kapa vieta nav apzīmēta. Pieminekli (1988) Ķierpju ģi­menei darinājusi tēlniece Alvīne Veinbaha.
Netālu no Anstrupes kapsētas atrodas baronu kapi. Tur vai­rāki 19. gs. krusti, baltegļu un Eiropas lapegļu stādījumi.
1,7 km no pagrieziena uz kapiem taisni var nonākt atpakaļ pie baptistu baznīcas, bet, ja iet pa asfaltēto ceļu, tad centrā pie Dundagas autobusu pieturas.
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VALDEMĀRPILS SINAGOGA


Stāvot Valdemārpils centrā pie luterāņu baznīcas un piemi­nekļa Krišjānim Valdemāram, daudzi neievēros turpat skatiena attālumā esošo ēku kompleksu Ezera ielā 1. Vērīgāks ceļotājs varbūt sapratīs, ka skatās uz celtnēm, kas tapušas 18.-20. gs. Tas - bijušais sinagogas komplekss, kas sastāv no trim ēkām. Tās ir: vasaras un ziemas (zemākā, apkurināma) sinagogas, kā arī rabīna dzīvojamā māja. Par to celšanas laiku var spriest pēc netiešām norādēm. Valdemārpils novadpētnieciskās ekspozīci­jas izveidotājs Ē. Prokopovičs spriež, ka sinagoga, domājams, vispirms mazā (ziemas), celta pirms lielā mēra 1710. gadā. Ebreji te, domājams, apmetušies jau 15. gs., toreizējā Kurze­mes bīskapijas Ārlavas administratīvajā centrā. Viņu lielais dau­dzums Valdemārpilī (19. gs. vidū - 84%) izskaidrojams ar to, ka Kurzemes hercogistes pilsētās tiem bija atļauts apmesties uz dzīvi tikai pēc 1799. gada, bet Sasmakā, kas nepiederēja pie hercogvalsts, bet gan pie neatkarīgā Piltenes novada, jau stipri agrāk. Lielākā sinagoga ar divpakāpju jumtu gan uzcelta 19. gs. Pēc 2. pasaules kara tās lietotas kā veikala un noliktavu (sā­kotnēji pat otrreizējo izejvielu) ēkas, 1990. gadu sākumā to izmantošana pārtraukta.
Sasmaka pilsētas tiesības ieguvusi 1917. gadā, un 1926. gadā nosaukta latviešu jūrniecības pamatlicēja, "Pēterburgas Avīžu" dibinātāja un jaunlatviešu kustības vadītāja Krišjāņa Valdemā- ra (1825-1891) vārdā par Valdemārpili. Kārlis Students rak­sta1 , ka vietējie uzskatot, ka Sasmakas vārds radies no "barona Sašas" - kad viņš sācis nodarboties ar celtniecību, tad runājuši "Sazs macben", kas vēlāk pielaikots latviski. Vārds Sansmagen pirmo reizi minēts 1582. gadā, bet muižnieka Georga Zasa īpa­šumā Sasmaka nonāk tikai 1697. gadā. Mēs labāk ticēsim, ka pilsēta savu kādreizējo nosaukumu ieguvusi no Sasmakas eze­ra, kas nebūt nav sasmacis, bet gan vidū kā "sažņaugts", kur tam pāri ved tilts. Kur gan vēl citur zinām tādu ezeru! Un vēl - Aleksandrs Pelēcis "Sasmakas ezera noslēpumā"2 raksta par pašas skaistākās sasmacietes Amālijas pazušanu bez vēsts, viņas spicainais krekls "atrasts uz baznīcas gaiļa", turklāt vainīgā esot Bcsija, teiksmainā briesmoņa Nesijas no Lohnesa ezera Skotijā jaunākā māsa, kas dzīvojot Sasmakas ezerā. Luterāņu baznīca (1646) ar skaistu vēsturisku interjeru nebūt nav pelnījusi šādu epizodi savā vēsturē, tas gan būtu uzskatāms par ne visai veik­smīgu rakstnieka fantāziju un tāpēc nebūt nav jābaidās Valde­mārpili apmeklēt.
Jānis Endzelīns savulaik Sasmakas vārdu centās izskaidrot kā salikteni: sasins- senprūšu valodā zaķis un niakņa - latviešu valodā jau izzudis purva apzīmējums, tātad iznāk "purva za­ķis". E. Prokopovičs par daudz ticamāku uzskata šādu pieņē­mumu: lietuviešiem ir vārds sasmauka, kas nozīmē zemes šau­rumu vai iežmaugumu. Ezers tad arī ir iežmaugts, bet lietuvie­šu valoda par latviešu valodu seniskāka, tas ir - tuvāka baltu pirmvalodai.
Kādreizējās Sasmakas ebreju kopienas dzīvi izcilais ebreju rakstnieks Šoloms Aleihems atainojis savā stāstā "Cilvēks no Buenosaircsas"3 . Dzejnieks Ulriķis fon Slippenbahs savos 1809. gadā izdotajos ceļojumu aprakstos4 par Sasmaku min, ka no pirmā acu uzmetiena saistot divas sudmalas, baznīca un sinagoga. Tālāk skatu pievelk pāris sagāzusies nami. Pārējie pe­lēki, ar sarkaniem logu slēģiem. Kāds žīdiņš pie sava mitekļa, kroga, logiem ar dzeltenām, sarkanām un zilām svītrām uz­triepis dažādas svītras un figūras. No pirmā acu uzmetiena li­cies, ka tur kāds noslēpumains senebreju raksts. Tikai labi ie­skatoties bijis jāatzīst, ka laikam domāts attēlot pudeles, glā­zes, baltmaizi. Tā bijusi kroga izkārtne.
K. Untenberga koka vējenes darbojušās līdz 2. pasaules karam. Tās cēlusi muiža 1847. gadā. Neraugoties uz daļas pilsētnieku protestiem, šis ainaviskais akcents rika nojaukts 1965. gadā, jo bija diezgan bīstama bērnu iecienīta rotaļu vieta. Dzirnavas bijušas padruknas, ar pusapaļu galvu. Intere­santi, ka 1939. gadā gleznotājs Uga Skulme, izlasot togad iz­nākušajā Kārļa Vanaga grāmatā5 šādu teikumu: "Ezera ielā 5 vēja dzirnavas", nopriecājies par nepieredzētu vējdzirnavu
koncentrāciju Latvijā un steidzies turp. Viņš pēc iespējas cen­ties gleznot visas vējdzirnavas, pie kurām gadījies būt. Meklēto piecu dzirnavu vietā bijušas rikai vienas! Bet šīs vienas dzir­navas U. Skulme tomēr uzgleznojis, darbs atrodas Slokā. Jur­ģis Skulme arī tās gleznojis 60. gadu sākumā, glezna atro­das privātkolckcijā Zviedrijā.
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Valdemarpils sinagoga (2002)
Zināms, ka no 1840. līdz 1844. gadam K. Valdemārs mā­cījis ebreju zēnus, tikai nav zināms, kurās telpās, bet viņa māsa Marija Medinska savukārt meitenītes izglītojusi Talsu ielā 4 (ēka nav saglabājusies). Valdemārpils ebreji 2. pasaules kara laikā no­šauti mežā, Kamparu mežsarga apgaitā. Masu kapos pie Rūgumdambja (vēlāk jau bija iemesls saukt par Zīdu dambi, kas nemaz nav dambis, bet šaipusē tā sauc meža stigas) - astoņ­desmit Valdemārpils ebreji. Tā ir tikai viena no Talsu rajona ebreju šaušanas 14 vietām. Darbaspējīgie ebreji pirms no­šaušanas vēl nodarbināti kūdras purvā 1111 tikai tad nošauti Medņu māju tuvumā. Senie Valdemārpils ebreju kapi Dzir- navkalna A nogāzē pēc 1942. gada 12. marta rīkojuma tika nolīdzināti līdz ar zemi.
Veres
1   Students К. Kolportiera piedzīvojumi. Rīga, 1925.
2    Pelēcis A. Talsu grāmata. Talsi, 1995.
3    Шолом Алейхем. Человек из Буэнос-Айреса. Москва, 1939.
4    Schlippenbach Ulrich. Malerische Wanderungen durch Kurland. Riga - Leipzig, 1809.
5    Vanags К. Ceļvedis pa dzimto zemi. Rīga, 1939, 2.



L. PAEGLES IELA 9 KULDĪGA


Ari ēka bez piemiņas zīmes pie tās var būt saistīta ar Latvi­jas kultūrvēsturē nozīmīgiem cilvēkiem. Mazās L. Paeglcs ie­las apbūve Kuldīgā aiz kultūras nama mani pievilkusi vienmēr, bet, domājams, kuldīdznickiem tā pamaz iznāk pa ceļam. Pati iela vairākkārt mainījusi savu nosaukumu: bijusi gan Mazā Dzir­navu iela, gan F. Mierina iela. Nosaukta dzejnieka Jāņa Frī- denbcrga-Mieriņa (1869-1894) vārdā, kurš apglabāts Kuldī­gas Vecajos (bij. Vācu) kapos, un kuram rakstnieks Valdis 1897. gadā veltījis pagaru dzejojumu "Pie Mierina kapa"1 . Arī Māris Čaklais publicējis dzeju "Fridenberga Mierina kaps Kul­dīgā" (1979, 1980.)2 . Varbūt ielai ir bijuši vēl citi nosaukumi?
L. Paeglcs ielas 9. nams pieminēts manā Kuldīgas grāma­tā3 , taču šobrīd par to kļuvis zināms daudz vairāk. Ēka atzīmē­ta jau 1879. gada pilsētas plānā. Sai vienstāvu koka ēkai (guļ­būve, vēlāk apšūta ar horizontāli liktiem dēļiem) ar izbūvētu jumta stāvu fasādē divas koka kolonnas (1989. gada fotoattēlā gan vienas no tām trūka) iedziļināto ārdurvju priekšā, virs ku­rām novietots mezonīns. Frontonā virs mezonīna redzama maza kokā griezta rozetīte. Neparastākais tas, ka pa labi redzamas divas nelielas piebūves, turklāt ielai tuvākajā atrodas kāpnes ar virpo­tiem koka margu balustriem. Ki šī piebūve radusies vēlāk, pierā­da kāpņu telpā redzamā kādreizējā gala ārsiena ar zelmiņa lo­dziņiem. Ēkas dzegām smalka dekoratīva apdare ar sīkiem ur­bumiem un robiņiem. Otru līdzīgu namu Kuldīgā neatrast.
Tas par redzamo. Bet kas šajā namā dzīvojis?
1920. gada 5. martā te dzimis Kārlis Otto Slaus. Studējis vēsturi un ģermanistiku Latvijas Universitātē (1938-1939) un privātajā Herdera institūtā Rīgā. Pēc kara seko jurispru­dences studijas Bonnas universitātē un Vašingtonā. No 1954. līdz 1967. gadam strādājis Ziemeļreinas-Vestfales zemes kul­tūras ministrijā Diseldorfa, līdz 1985. gadam nodaļas vadī­tājs Bādenes-Virtembergas zemes Kultūras ministrijā Štut- gartē. Šie gadi veltīti darbam universitāšu sistēmas vadībā. Kopš 1985. gada ir vācu Ģenealoģijas biedrības priekšsēdē­tājs Darmštatē. Pašlaik K. O. Šlaus dzīvo Vinterbahā. Bez lie­lāka skaita dažādu publikāciju īpaši jāpiemin viņa sarakstītā 530 lappušu biezā grāmata par Jelgavu 19. gadsimtā4 , kas pašlaik ir pamatīgākais pētījums par Jelgavu šajā laikā. Jaunākais viņa darbs ir par lielinieku laiku Jelgavā3 .
Bet kāpēc tieši par Jelgavu? 1920. gadā viņa tēvs Dr. Vil­helms Slaus (1885, Salacgrīvā - 1978, Bad Homburgā, Vāci­jā) pārņem Jelgavas Valsts vācu ģimnāzijas vadību un ģimene pārceļas uz Jelgavu, kur K. O. Šlaus pavada bērnību un skolas
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gadus. Viņa tēvs, kas 1912.-1915. gadā bija skolotājs Jelgavā, 1920. gadā Kuldīgā atlaba pēc ievainojuma landesvēra rindās kaujā pie dzelzceļa tilta. V. Slaus 1920.-1935. gadā bija arī Kurzemes literatūras un mākslas biedrības vadītājs. Viņš bija studējis Tērbatā un Leipcigā, ieguvis filoloģijas doktora grādu. Vadot Valsts vācu ģimnāziju Jelgavā, bijis Latvijas Izglītības ministrijas Vācu izglītības sekcijas padomes loceklis (šeit un citur, sakarā ar vācu valodā rakstīto avotu izmantošanu, iespē­jams kādas iestādes struktūras neprecīzs nosaukums). Viņš bija viena no vadošajām personām Latvijas vācu izglītības sistēmā, vēlāk arī Vācijā nezaudēja interesi par Baltijas pagātni.
K. (). Šlauu kristījis mācītājs Viktors Lihtcnšteins. Tad M. Dzirnavu ielā dzīvoja arī viņa māte Frieda Doroteja dzini. Neandcre (1888, Belovežā - 1984, Āšenā) un vecāmāte, Val­mieras iecirkņa prāvesta (1890-1919), Lielsalacas draudzes mā­cītāja (1884-1919), filoloģijas doktora Kārļa Šlaua (1851- 1919, lielinieku nogalināts Rīgā) atraitne Marija Neandcre. Ko­pā ar vecākiem 1920. gadā te dzīvoja arī Maincas universitātes profesors Vilfrīds Slaus (1917, Veļikijustjugā), kas, tāpat kā vi­ņa brālis K. O. Slaus, savu bērnību pavadīja Jelgavā. Bet turpi­nāsim Vilfrīda Šlaua "titulu sarakstu": socioloģijas zinātņu dok­tors, Latvijas Zinātņu akadēmijas ārzemju loceklis. Jau vairāk kā 15 gadus viņš ir pensijā, tāpēc var atļauties vairāk laika veltīt pētījumiem vācbaltiešu kultūrvēsturē.
Vēres
1  Valdis. Kopoti raksti. 1. Rīga, 1942.
2   Čaklais M. Kurzemes klade. Rīga, 1982.
3   Dziesma M., RusmanisS. Kuldīga. Rīga, 1995.
4   Schlati K.-O. Mitau im 19. Jahrhundert. Wedemarh - Elze, 1995.
3 Schlau K.-O. Bolscbcivikcnzeit in Mitau: 9. ļanuar - 18. Mārz 1919. We- demttrk-Elze, 1999.



PIEMINEKLIS, KAS ATGRIEZIES NO TRIMDAS


Vienā ziņā Liepājas rajona Kazdangas pils (1800) līdz­īga Saulaines (Kaucmindes) pilij netālu no Bauskas - uz abām piebraucamais ceļš ved pāri tiltam. Pieeja šai klasicis­ma stilā celtajai ēkai nodrošina vislabāko skatu uz to - tieši pret ansambļa centru. Pirmo reizi skatot šo pili 1976. gadā pamanīju rakstnieka un žurnālista Māteru Jura (1845-1885), kas dzimis tepat tuvumā, bij. Cildu pagasta Vidukļos, pie­minekli un jau zināju, ka to darinājis ievērojamais tēlnieks Teodors Zaļkalns. Taču - 1966. gadā izdotajā K. Baumaņa grāmatā "Teodors Zaļkalns" minēts piemineklis, kas novie­tots: "staltās celtnes galvenās fasādes priekšā, zaļumiem ie­tvertā četrstūra laukumā", bet tad piemineklis bija skatāms parkā jau pirms tilta, labajā pusē iesāņus pirms gravas. Lat­vijas mazajā enciklopēdijā 1968. gadā Māteru Juris bija no­saukts par "lauku buržuāzijas ideologu un sentimentālā ro­māna aizsācēju latviešu literatūrā". Tātad - ne visai godājama persona no tolaiku oficiālā viedokļa, un nav brīnums, ka piemi­neklis bija novākts mazāk ievērojamā vietā. Tiesa, jau savas darbī­bas laikā viņš bija ieguvis daudz ienaidnieku, jo bija jaunlatvie­tis, cīnījās par mazgruntniecības ekonomisku nostiprināšanu, par atbrīvošanos no muižas atkarības, aizstāvēja latviešu valo­das tiesības skolās. Tikai tagad varam to pilnīgi novērtēt.
Granīta piemineklim, kas uzstādīts 1935. gadā, ir ievē­rojama mākslinieciska vērtība, tā cilnī redzama Māteru Jura galva, veidota gludās, vispārinātās formās. 1988. gadā mani sagaida pārsteigums - piemineklis no minētās vietas parkā pazudis. Tā vietā vienkāršs piemiņas akmens ar uzrakstu "AN- NO 1922". Droši vien saistīts ar Kazdangas "sovhoztehni- kuma" vēsturi. Bet - tika uzskatīts, ka tā darbība sākusies 1930. gada 1. oktobrī. Skatām senāk, bijusi taču arī divga­dīgā lauksaimniecības un zivkopības skola, kas atklāta 1923. gada 1. jūlijā. Atkal nekā. Kas tad tas par gadu? Un -
ticict vai neticiet - pēc tehnikuma vadības, toreizējās ciema padomes 1111 vietējās kopsaimniecības priekšsēdētāja E. Sau­sa, kurš labi pārzina apkārtnes vēsturi, apklaušināšanas pa­vērās pārsteidzoša aina - neviens nezināja, kas tas par pie­miņas akmeni. Jā, laiki bija sākuši mainīties, nebija vairs tie, kad katras piemiņas plāksnītes uzstādīšanu un tekstu vaja­dzēja saskaņot nevien kultūras ministrijā, bet arī ar vairā­kām partijas komitejām. Pagāja gandrīz pusgads, līdz tālru­ņa zvans man pavēstīja, ka beidzot arhīvā noskaidrots - šīs skolas organizēšana sākta 1922. gadā. Vēl tagad nezinu, kas bija piemiņas akmeņa uzstādītāji un kāpēc Kazdangā nevie­na iestāde to nezināja.
T. Zaļkalna veidotais piemineklis, protams, nebija pazu­dis. Tas tikai bija atgriezies iepriekšējā vietā. Ierīkots arī lau­kumiņš ap to, kā kādreiz. Bez tā piemineklis būtu par sīku varenās ēkas priekšā. Un - kā pavēstīja kāds zinātājs - izcie­tis pilnu soda mēru, trimdā sabijis veselus 25 gadus. Tomēr tas nebija tik traģiski, kā ar K. Zcmdegas veidoto "Sējēju" Rūjienā, kas būtībā bija piemineklis Latvijas republikas mi­nistru prezidentam A. Alberingam (1876-1934). Skulptūras
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galva vēlāk rika izvilkta no upes. Un cik bija piemiņas plāk­snes Latvijas Brīvības cīņās kritušajiem, kas tika vilktas ārā no slēptuvēm un atgriezās goda vietās baznīcās!
Dzejniece Anda Līce 1988. gada 12. septembrī rakstītā dzejā "Māteru Jura pusē'"1 piemin šo pieminekli, kas atgriezies, bet tomēr brīdina.
[..] Nejļuliet. Dieva dēļ neguliet. - Paņems i vārdu ar visu valodu Un paliks pasaules kartē caurums.
Tas arī nav vienīgais mākslas darbs Kazdangā. Pūceskalna kapos atrodas R. Aldera darinātais cilnis Sīmaņa Ansona kapa piemineklim, arī muižas kavalieru mājā kāpņu telpā skatāms L. Ginteres un F. Kirkes sienas gleznojums "Kazdanga, 1888", kas tapis 1976. gadā.
Dzejoli Kazdangai 1991. gadā veltījis arī Imants Ziedonis2 . Valijai Brutānei vesela dzejoļa vērts ir mūžzaļais augs cymbala- ria muralis3 no Apenīnu kalniem, kas aug uz pils kāpnēm un dzegas, arī Amūras korķa koks 100 ha lielajā parkā, ko šajā mazajā rakstā pat nav vērts sākt aprakstīt. Mūslaiku dzejnieki te guvuši iedvesmu saviem darbiem, bet rakstnieks Jēkabs Jan- ševskis Kazdangas Rūnu mājās saticis savu nākamo sievu, arī vēlāk viņa darbība dažas vasaras saistīta ar Kazdangu.
Vēres
1   Laikrakstā "Skolotāju Avīze", 1988, 21. sept.
2    Ziedonis I. Ceļa sentiments. Rīga, 2000.
3    Brutāne V. Saules zaķēns. Rīga, 1968.



GĀJIENS PA REMTES PARKU


Saldus rajonā, pie Saldus-Kandavas ceļa redzams Remtes ezers (75,5 ha), kas pieder pie starppauguru ieplaku ezeriem. Te vērojama liela ūdensputnu bagātība un daudzi no tiem šeit arī ligzdo. 1936. gadā te noķerts pat purva bruņurupucis. Ru­nāja jau visādi - izbēdzis no ceļojošā cirka, vai - peldinot, tas izbēdzis grāfa Mēdema dēliņam. Un pat, ka bruņurupuču zu­pa garšojusi pašam grāfam, tādēļ tie vienmēr turēti krājumā. Teika1 par ezera izcelšanos vēsta, ka te nolaidies zems, liels mā­konis un ezera krastā redzamais lielais akmens esot tajā reizē noslī­kusi gane Babīte, bet mazie - govis. Citā teikā akmens esot krastā izmests zirgs. Stāsta ari, ka akmens ap 1800. gadu skaistuma pēc atvests no Somijas jūrmalas. Bet ezers agrāk bijis pie Lāču mājām.
Ezera krastā atrodas trīsstāvigais Peldu tornis (1820). Kur atradušās 1837. gadā grāfa Mēdema celtās ķīmiskās rūpnīcas četras ēkas, to gan neviens Remtē man nevarēja pateikt. Kādreiz te ražoja etiķi, svina baltumu, ražotnei pat bija sava domna.
Uz muižas ansambļa centrālo daļu no ceļu krustojuma ved kastaņu aleja, kas pāriet skolas absolventu stādītajā rožu rindā.

[image: ]


[image: ]

Pa labi Vīnkalni - vecā pils (18. gs.), kuras otrais stāvs uzcelts vēlāk. Te dzīvojis muižas pārvaldnieks, vēlāk tā bijusi dārznie­ka māja. Šajā mājā, muižas dārznieka ģimenē, dzimusi kera­miķe Elza Zariņa (1907-1997). Iespējams, ka prasme veidot izbāztus dzīvniekus un putnus, ko picpratis viņas tēvs, meitai radījusi interesi par figūru veidošanu no māla. Ari par šo ēku ir pierakstīta teika2 : reiz sulainis, pagrabā paplašinot mazu caurumi­ņu sienā, ieraudzījis lielu telpu, tajā pie staba bijis pieķēdēts sie­vietes līķis, tam blakus nocirstā galva un aprūsējis zobens.
Elza Zariņa no bērnības atcerējās grāfu Mēdemu. Grāfs mēdzis valkāt garu cepuri ar daudz rotājumiem, bet pie sā­niem makstī karājies zobens. Grāfa bērniem bijis pieteikts nenākt pie kalpu bērniem, bet tie neklausījuši. Kad kalpi tos pacienājuši ar rupjmaizes sviestmaizēm, tās tā iegaršojušās, ka citreiz prasījuši vēl.
Pagalma otrā pusē ēka (19. gs.) ar zirgu galvām frontonā. Tā ir bijusī muižas manēža, ko 1922.-1927. gadā pārbūvēja par tautas namu. Pagalma centrā piemiņas akmens (1990) rep­resētajiem. Jaunā pils uzcelta klasicisma stilā 1800. gadā, vē­lāk tās fasāde gan stipri pārveidota, pievienojot šķērskorpusus
un uzceļot rizalītu ar dubultkolonnām balstītu zelmini. Pie­būves uzceltas tikai ap 1880. gadu. Pils parka fasādi pārbū­ve praktiski neskāra, tādēļ tās jaunais iz­skats zināmā mērā atgādina dekorāciju, kas skatāma tikai no galvenās fasādes. Par pili stāsta tāpat kā par Rīgu: kad kāda balss saucot no ezera, nedrīkstot atbildēt, ka pils gatava, tad tā tūlīt nodegšot. Pils degusi jau trīs reizes, arī 1906. gadā, kad to aizdedzināja mežabrāļi. Pēc 1929. gada ugunsgrēka (tad gan vainīgs bija skurstenis) tā pēc arhitekta A. Grīnbcrga projekta pārbūvēta par skolu. Stāsta, ja pils būšot gatava Jaungada naktī, tā tūlīt nogrimšot3 . Tāpēc vienmēr ri­tējuši būvdarbi un sulaiņi pat uz ceļiem ķēruši cilvēkus, kuri nodarbināti spaidu kārtā. Lai pils ncsagrūtu, tajā pat esot ie­mūrēti divi mazi bērni, stūrī puisītis, bet meitenīte apaļās zāles sienā4 . Torņa telpa, varbūt pat šī ticējuma dēļ, ilgi palikusi ne­nobeigta, to izbūvēja tikai 60. gadu sākumā.
Muižas ansambļa ideju, domājams, izstrādājis arhitekts J. G. Berlics, viņš ari projektējis dažas celtnes.
Pils būvvēsture bijusi baisa un asiņaina, bet tas pats attiecas arī uz 10,9 ha lielo parku, kuru sāka veidot 19. gs. sākumā. Parkam ir brīvs plānojums ar daudziem romantiskiem mazās arhitektūras objektiem un kanālu sistēmu. Pils D pusē atrodas mūrēta terase, aiz kuras tagadējā sporta (agrāk tenisa) lauku­ma malā redzams lāču namiņš. Šajā 1800. gadā celtajā namiņā kādu laiku mitinājušies trīs lācēni, kas apkārtējos izraisījuši bai­les, jo tie staigājuši nepiesieti un bieži apciemojuši apkārtējās mājas. Pēc lācēnu pārdošanas šeit žāvējuši gaļu.
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Pie baltās apses pārejam tiltiņu un esam uz salas, ko veido kanālu sistēma. Pie estrādes - čūsku vāzes pamati, kādreiz tai blakus auga sēru vītols. Marmora vāze ampīra formās, apvīta
ar čūsku, bija uzstādīta vietā, kur grāfienei Mēdemai it kā iekodusi čūska un grāfiene nomirusi. Pēc citām ziņām vāze tomēr varēja būt veltī­ta pirmajiem šejienes Mēde- miem, kas parka izveidei ziedojuši daudz līdzekļu. Tas būtu ticamāk, jo uz vāzes minēti divu personu vārdi. Aiz estrādes Moku kamba­ris - no ķieģeļiem mūrēta velvēta eja, kas, domājams, celta vienlaicīgi ar jauno pi­li, jo izmantoti tādi paši ķie­ģeļi. Stāsta, ka pils celšanas lai­kā tur esot bijis jāguļ strād­niekiem, bet pēc būvdarbu pabeigšanas tic esot sadzīti kādā šķūnī un sadedzināti5 . Pa kreisi no Moku kambara - grota.
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Netālu no Saldus ceļa dižozols 5,3 m apkārtmērā, saukts par Mīlestības ozolu. Pie tā brauc jaunlaulātie ne tikai svi­nīgajā dienā, bet arī pēc laika "atskaitīties". Parkā ir arī spe­ciāli izveidota Mīlestības sala, caur kuru nonākam pie Medību torņa (1890), kas celts no šūnakmens, ko esot ieguvuši pie Ama- tas upes. Dīvaini, šūnakmeni taču va­rēja atrast daudz tu­vāk - tepat Kurze­mē pie Imulas. Me­dību tornī mednie­kiem esot pasnieg­tas pusdienas. Upīte no Mīlestības salas līdz kādreizējām slūžām bijusi izklā-
Turpinot ceļu pa mežaparku, nokļūstam pie apaļa gluda akmens, kas atrodas blakus platlapu liepai. Vēl tālāk lapenes atliekas. Tur kādreiz atradies Fridriha Mēdema krūšutēls, ko 1915. gadā sadauzījuši vācu kareivji. Stāsta, ka tur kādreiz bi­jusi aprakta arī nauda.
Pie bijušā deju laukuma, kas 1933. gadā šim nolūkam pie­šķirts Remtes aizsargu organizācijai, aug pamatīgs ozols. Sa­vulaik cieši kopā sastādot vairākas egles, veidota īpatna daudz- žuburaina egle. Pie Remtes 1945. gadā notika pēdējā, sestā, Kurzemes lielkauja. Remtē atradās leģiona 19. divīzijas štābs un liktenīgā kārtā viņiem iznāca cīnīties pret Sarkanās armijas 130. latviešu strēlnieku korpusu. Latviešu daļas abās karojošās pusēs cieta lielus zaudējumus. Padomju karaspēks aktīvu dar­bību pārtrauca 1945. g. 3. aprīlī. Šeit, pie deju laukuma, atra­dās 70 latviešu leģionāru atdusas vieta, taču pēdējā laikā mir­stīgās atliekas pārapbedītas Lestenes brāļu kapos. Šajā, parka tālākajā daļā, bijuši arī akmens stabi ar uzrakstiem "1201", "1237" un akmens soli. Tuvumā ar akmens krāvumiem bi­jušas iezīmētas Mēdema kalpu un mīļāko zirgu kapavietas. Bet Mēdemu dzimtas apbedījumus parkā nemeklēsim, tic atrodas netālu no Remtes luterāņu baznīcas (1780) un arī paspējuši "apaugt" teikām. Sarkanarmiešu 1945. gada 10. maijā, laikam uzvaras eiforijā, nodedzinātajai un tagad at­jaunotajai baznīcai tēlniece Arta Dumpe dāvājusi altāra skulp­tūru "Labais gans" (1999).
Gar parku iet ceļš uz Jaunpili, tā malā Smukas, kas saistītas ar rakstnieka J. Jaunsudrabiņa jaunības gadiem un tēlnieces A. Dumpes bērnību.
Vēres
1    LFK 1965, 1482.
2    LFK 1660, 1579.
3    LFK1965, 1480.
4    LFK 1965, 1614.
5    LFK 1689, 5275.



ASPAZIJAS LAUKUMS AUCĒ


Pilsētā, kas katru gadu 4. martā svin savu vārdadienu, gal­venā iela nosaukta Raiņa vārdā. Varbūt tāpēc, ka pilsētas tiesī­bas 1929. gadā tai piešķirtas tieši Raiņa dzimšanas dienā, līdz 1929. gadam tā gan bija Lielā iela, vienu laiku pat Fridriha iela (nosaukta barona Mēdema vārdā). Arī pati pirmā celtne Aucē atrodas Raiņa ielā 29, kur kopš 1897. gada atrodas aptieka (di­bināta gan jau 1884. gadā, kad tā atradās Vecauces muižas dok­torāta telpās).
Ja Raiņa ielas nosaukumam zināms pamatojums, tad kā radies Aspazijas laukums, kas šai ielai piekļaujas? Tas sākotnēji bijis Tirgus laukums, tad piemērots jaunam laika periodam pil­sētas vēsturē kā Pionieru laukums. Varbūt tiešām izdomāts kā Rainim piemērotākais?
Tirgus vairs šeit neatrodas, tas iemitinājies pāri ielai Raiņa ielas 5/7 namā, tātad nokļuvis zem jumta (tiešā nozīmē). Pil­sētiņa nav liela, senāk pietika, ka tas darbojās tikai otrdienās un
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piektdienās. Pārējās dienās laukumā mazgāja automašīnas. Lau­kuma vidū bija apaļš paviljons ar kolonnām (redzams 20. gadu attēlos), pie kura ūdens pievads. Sākumā bijis kā tirgus pavil­jons, vēlāk tur tirgotas avīzes. Dažas reizes gadā laukumā vie­sojies cirks, gadījušies pat divi reizē. Paviljons kopā ar tualetes ēku esot nojaukts 2. pasaules kara laikā, vēl 1940. gadā pie tā teiktas runas. Kara gados pusi laukuma aizņēmusi karagūstek- ņu nometne, pēc kara - padomju karavīru brāļu kapi. Kā pir­mo apglabājuši karavīru, kas mēģinājis izvarot aptiekas darbi­nieci, kurai izdevies iedarbināt viņa rokas granātu un abi aizgā­juši bojā. Uz karavīra kapa, protams, bijis uzraksts "Kritis par Dzimteni". Vēlāk brāļu kapus pārcēla pie Albrekšu kapiem, tur tagad 3778 apbedījumi ar V. Rapiķa veidoto pieminekli.
Kad radies pašreizējais avīžu kiosks, to man neizdevās uzzināt, cilvēki atceras tikai to, ka 1952. gada vasarā tad jau izveidotajā parkā vasaras praksē studenti paņēmuši centneru smago lauvas skulptūru un uzcēluši uz kioska jumta. Lau­kumā bijis arī Staļina piemineklis, kas tagad esot meklējams tuvējā purva dziļumos, zēna un meitenes ģipša figūras ar pio­nieru kaklautiem, katrs savā parka stūrī. Kiosks remontēts 2000. gadā, lai iespējami mazāk atšķirtos no bijušā, parks ari tiek rekonstruēts.
Kā te izskatījies senāk, nemaz nav grūti uzzināt. No pīkst. 10 līdz 22 var ieiet kafejnīcā "Smidta nams" Miera ielā 25, un apskatīt senas fotogrāfijas ar aprakstiem. Pirms vai pēc apska­tes var ari nobaudīt "Smidta karbonādi" vai "dārzeņu karbo­nādi". Fotogrāfijā kafejnīcas vietā redzams otrās šķiras resto­rāns, Cielava apavu darbnīca un Bušmaņa ceptuve-veikals. It kā vēl senāk šeit bijis Ješu krogs. No senā uzraksta paliekām var saprast, ka ēkai ir bijis kāds sakars ar zārkiem. Kafejnīcas otrajā stāvā agrāk bijusi sarīkojumu zāle.
Iepretī Smidta namam Aspazijas laukumā 9 bijušā Auces pilsētas Namsaimnieku biedrības priekšsēdētāja Hehta nams, celts 20. gs. 20. gadu beigās, bet 70. gadu sākumā tam uzcelts vēl trešais stāvs. Augusta Hehta (1893-1936) kabinetā šajā na­mā stāvējis biedrības zīda karogs, gaiši zils ar mājas attēlu vidū.
Viņš bijis profesionāls cīkstonis grieķu-romiešu cīņā; apglabāts Sniķerkalna kapos.
Ēka Aspazijas laukumā 10 saistīta ar aktrises Veras Griba- čas bērnību. Sen jau aizmūrētas durvis pirmajā stāvā pa labi uz bijušo frizētavu - vienu no 8 Auces frizētavām. Tur strādāja labs un dārgs meistars - Veras tēvs, kurš savu salonu iekārtojis 1922. gadā. Bērnībā viņa mazgājusi baltās linu salvetes, kuras bija vajadzīgas bārdas skūšanai. Tad viņa sapņoja dzīvē kļūt par veļas mazgātāju, varētu būt arī sētniece - paticis tai palīdzēt. Ja nu tas nesanāk, nekas nebūtu pretī arī studēt - par saldēju­ma pārdevēju. Ēkā (1894) Aspazijas laukumā 5 tagad atrodas Silvas Bronušas frizētava salons "Aspazija", kas vairākkārt ie­guvusi pirmo vietu Latvijas konkursā.
Veikala Fortūna vietā tagad grūti iedomāties kādreizējo as­toņgadīgās skolas ēku.



Latgale un Augšzeme





RIKAVA


Rikava atrodas Rēzeknes rajonā. Nosaukums viegli sajau­cams ar Bikavu (Bvkova- latgaliešu izloksnē), kas ir agrākais Gaigalavas pagasta nosaukums. Latvijas valsts pastāvēšanas sā­kuma posmā vietvārdus centās latviskot, tā radās Gaigalavas vārds, kas varētu būt bijis pat kāds šīs vietas senāks nosaukums. Tāpat Rikavu iespējams sajaukt ar Preiļu rajona Bikovu, Šķil­bēnu pagastā savukārt atrodas Rekava. Runā, ka Rjkavas īpaš­niekam Rikām ar Rekavu varētu būt bijušas kādas īpašuma at­tiecības. Rekavā ir 32 km gara upīte, vārdā Rika.
Visā Latvijā pazīst ansambli "Rikava", ko jau 1954. gadā nodibināja folklorists Dr. Jānis Rozenbcrgs, kas savdabīgajos llikavas ļaudīs saklausīja bagātu folkloras materiāla avotu. An­sambli tālāk pašaizliedzīgi pilnveidoja skolotāja Tekla Tcicā- ne. Šis ansamblis nav vienkāršs folkloras ansamblis, jo neapro­bežojās ar dziedāšanu vien, bet jau no 1958. gada veidoja arī vietējo ļaužu dzīves etnogrāfiskus uzvedumus. Jāpiemin arī ilg­gadējais ansambļa dalībnieks Antons Plots, kas ansambļa, sko­las, baznīcas un citus vietējos notikumus iemūžina fotogrāfijās un filmiņās. Viņš dzīvo Rikavas Kalvu Mogonu (Magoņu) kal­nā savā sētā, kuru varam uzskatīt par saglabājamu etnogrāfisku Latgales sētu. Ansamblī piedalījusies ari dziesmu un teiku tei­cēja Fransuse Pekele (1886-1978).
Vecrikavā saimniekoja polis Riks. Nav īsti skaidrs, vai viņš uzvārdu pārņēmis no apdzīvotās vietas nosaukuma, vai Rikava savu nosaukumu guvusi no kunga uzvārda. Mēdz būt gan tā, gan otrādi. Ir ziņas, ka kādreiz Rikavu sauca par Baltiņu. Viļānu muižas īpašnieks Feliciāns Riks 1832. gadā, kad cara valdība
klosteri Viļānos slēdza, pārcē­lās uz šejieni, vietu, kas jau 1731. gadā bija atpirkta no Ja- novska, uzcēla pagaidu muižu un 1870. gadā sāka celt ari jau­no muižu - Rikavu.
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1875. gadā pabeigtā pils ir sarkanu ķieģeļu divstāvu ēka ar grezni veidotu parādes fasādi un trīsstāvu ncogotiskas formas centrālo zelmini. Sā­kotnēji trešajā stāvā atradās vasaras dārzs. Tūlīt aiz parā­des durvīm, pie kurām ved zir­gu uzbrauktuve, ieejam palie­lā gaitenī, no kura uz otro stā­vu ved parādes kāpnes ar vir­potām koka koloniņām. Stās­ta1 ka pilnmēness naktīs ba­ronese Rika pieceļoties no kapličas un ejot augšā pa kāp­nēm uz savu guļamistabu. Ot­ras, t. s. ķēķa kāpnes, uz otro stāvu ir vienlaidus kāpnes, bez pagrieziena to vidusdaļā. Grez­nā "spoguļu" zāle saglabājusies tikai atmiņās. 1. pasaules kara laikā zālē bija stallis, 1944. gadā pilī bija vācu hos­pitālis. Apsildāmajos pagrabos sākotnēji dzīvojuši kalpotāji.
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1926. gadā Riks ēku at­dāvināja mežniecībai, bet 1927. gadā uz pili tika pārcel­ta 1914. gadā dibinātā Rikavas
pamatskola (sākotnēji atradusies Casnovkā, tad Jaunrikavas Ža­gai nes), kas 1927. gadā pārorganizēta par sešklasīgu skolu. Tad tika pārmainīts ēkas plānojums. 1968. gadā skolai uzcelta piebūve no silikātķieģeļiem. Nevienai citai Rēzeknes rajona skolai, kā tikai Rikavā, uz jumta nedzīvo stārķi, bet citur Latvijā gan redzēts.
Saglabājies viens muižas vārtu stabs (droši vien citādi mūs­laiku transportam bijis par šauru), otrpus piebraucamajam ce­ļam atrodas bijusī pagaidu dzīvojamā ēka (19. gs. sākums). Tai iepretī bij. muižas kalpu māja, kas izmantota arī malkas glabā­šanai (tagad zēnu darbmācības kabineti). No muižas apbūves saglabājies mūra stallis-kūts un pārvaldnieka māja. Ne miņas vairs no apaļās koka klēts dārza malā ābolu uzglabāšanai. 2003. gadā pie pils atklāts Sv. Trīsvienības krusts (autors R. Dančs).
Starp pili un Livžankas upi, ko vietējie parasti sauca Lyu- zeņa, bijis rožu laukums, kuram apkārt celiņš. Tur, gaidī­dams braucējus, kučieris parasti izvingrinājis zirgam kājas, jo labi barots zirgs jau nevar mierā nostāvēt2 .
Interesanti, ka 1925. gadā, kad Rikava ietilpa Viļānu pa­gastā, 63,9% pagasta iedzīvotāju bija katoli, bet luterāņi tikai 0,1%. Vēlāk Rikavā reģistrēti arī 6 Mozus ticīgie.
Rjkavas Romas katoļu Dieva apredzības baznīca veltīta die­višķās providences gādībai. Pirmā baznīca te celta 18. gs. otra­jā pusē, tā bija Sv. Lavrentija kapela, kas atradās Viļānu-Bika- vas ceļa malā. Pašreizējā baznīca ir vienjoma ēka, kas celta no tuvējās Uguļovas māla ķieģeļiem 1829. gadā, Antonija Rika laikā (viņam baznīcas iekštelpās veltīta piemiņas plāksne altāra labajā pusē). Tās galvenajā fasādē katrā pusē divi pilastri, starp kuriem barokālas nišas, virs dzegas klasicisma frontons, virs ku­ra neliels četrstūrains tornītis.
Baznīcas iekštelpās gar altāra un sānu sienām pilastri. Logus ietver pusloka arkas, virs tiem urnas motīvs reljefa atveidojumā. Altāra rctablu veido divas kolonnas ar dorisko kapiteli, kas bal­sta uz priekšu izvirzītu frizi un dzegu. Lielajā altārī Dievmātes glezna. Prezbiteriju atdala no čuguna lieta balustrāde. Kreisajā sānu altārī glezna "Kristus parādīšanās Marijai Magdalēnai" -
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baltā apmetnī tērptais Kristus ar rokām norāda uz degošo sirdi. Labajā sānu altārī glezna "Svētais Antonijs", kurā tas parādīts kopā ar Mariju. Sī altāra priekšā apglabāts baznīcas cēlājs Anto­nijs Riks.
Kancele novietota pie ziemeļu sienas, uzeja tajā caur sienu - reti izmantots veids. Pie sienām izvietotas 14 Krusta ceļa glez­nas, kas darinātas 19. gs. Divas altārgleznas arī attiecināmas uz
19.   gs., bet Vissvētākās Jēzus Sirds altārglezna, iespējams, ir
20.    gs. darinājums, bet nepabeigts.
Baznīcu aptver mūra žogs, kura stūros izvietoti paviljoni un nišas. Agrāk katru dienu, saulei lecot un rietot, zvanīja baznīcas zvans. Zvana skaņas bija dzirdamas ne tikai reliģiskajās ceremoni­jās, ar īpašām skumjām tās pavēstīja arī par kāda konkrēta cilvēka nāves ziņas saņemšanu3 .
Tautas gara mantu vācējas un teicējas Marijanas Aunas (1919-2003) pieraksti4 vēsta, ka Rikavas kapi ierīkoti viņas mā­tes Fransuses (Franciskas) Pekeles (1886-1978) agrīnajā dzīves posmā. Par kapu ierīkošanu stāstījis Antons Plots5 - kad dzem­dībās mirusi Gelcite (Helēna) Zamura, mācītājs atļāvis klajā vietā baznīcas tuvumā iemērīt kapa vietu. Stāsta, ka uz kapiem no
baznīcas vedot pazemes eja. Šī eja, ticamāk gan, ir fantā­zijas auglis, jo kapi atrodas ļoti zemā vietā, kad te glabājuši pirmo cilvēku, izraktajā kapā bijis ūdens.
Kapsētas centrā Riku dzim­tas kapliča. Tās pirmais stāvs mūra, ar pilastriem stūros, aug­šējo daļu vainago koka tornī- tis. Agrāk kapličā varēja ieiet un caur lodziņu 16 nišās apskatīt apbedījumus, taču tie tika iz­nīcināti 2. pasaules kara laikā.
Rikavas kapos apglabāta skolotāja, sabiedriskā darbi­niece un litcrāte Agnese Ga- ri-Jone (1897-1979, Rīgā), kura pēc 1. pasaules kara kopā ar Valēriju Seili Rēzeknē organizēja skolotāju sagatavošanas kur­sus. Viņas raksti atrodami daudzos'Latgales izdevumos, taču īpaši nopelni viņai ir K. Barona Latvju dainu (1921) latgalisko- šanā. Viņas arhīvs nodots Latgales kultūrvēstures muzejam.
Tautas atmiņā palicis arī mācītājs, kā šeit saka, baznīckungs, Jānis Višņcvskis, kas savācis ap 3000 tautasdziesmu, diemžēl pēc prāvesta nāves 1914. gadā "negudra mācītāja saimniece tās visas sadedzināja, neturēdama tautas dziesmas nekādā vērtē"6 . Te vēl apglabāti vairāki baznīckungi, Rikavas baznīcas ērģelnie­ce, kora vadītāja, vietējās skolas ticības mācības skolotāja Helē­na Pekelc (1928-1993).
Vecrikavu no Jaunrikavas atdala Rēzeknes upe. Veci ļau­dis nekad neteica Rēzekne, bet gan Rēsne (abi "e" izrunājami plati), parasti vienkārši - upe7 . 116 km garā Rēzekne iztek no Kaunatas ezera, lejtecē tajā Lubāna hidrotehnisko būvju izvei­došanas gaitā ievadīta Malta.
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Rēzeknes upes krastos bija skaistas līču pļavas, kas tālāk pār­gāja plašās klānu pļavās, kuras vietējie iedzīvotāji sauca par Lejas pļavām. Pļavas Rēzeknes krastos apdzejojis Roberts Mūks dze­jolī "Plvust Rēzekne"8 :
Plyust Rēzekne pa zaļom zīdu pfovom, Un gaisus viļņoj mvrdzums naradzāts; Vyss Dīva krāšņums, cvlvākam kas sāts, Kai sārta līsme dag nu acim Tovom…
Siena laikā klānos sabrauca Kalna ļaudis uz ilgāku laiku savākt sienu, ko ragavu ceļā nogādāja mājās. Dažkārt esot braukuši dzie- dāmi. Tikai skaistu pļavu te vairs nav. Pāri lielajai upei pie Vecrika- vas bija 2 laipas, vienas iepretī Jokstiem, otras iepretī Kaļviem. Par tām rūpējās - palu laikā izņēma, lai neaiznes prom. Kad lielie pali beidzās, kādu laiku upei pāri cēla ar laivu bez maksas.
It kā nokļūt pāri upei pavisam vienkārši, bet senāk bija jā­prot slepus pārbēgt. Ja vienas muižas cilvēks nokļuvis pāri upei, tad, atrazdamies citas muižas teritorijā, bijis pasargāts no ie­priekšējā "kunga" vajāšanas9 . Tā kādreiz Ragauss no Vecrika- vas "Kolnasātvs" pārbēdzis pāri upei un izglābies no 25 ga­diem zaldātos. Tikai žēl, ka padomju laikā tas viņa dzimtu ne- paglāba no Omskas vai Tomskas. Godīgais zemnieks un amat­nieks pirms izvešanas ar asarām šķīrās no sava zirga Vecrikavā10 .
Te kādreiz bijis tā, ka aiz nepārejamiem, nepārbrienamiem purviem dzirdējuši gaiļus dziedam, bet kās tur dzīvo - nezinā­juši". Citādi gan sakari te pat ļoti tāli, pietiekot Stabroukas mežā pa tur esošo Mēness taku pusnaktī iet, varot "ļoti ātri nokļūt Ļeņingradā"12 . Kur tā ir, nereklamēsim, jo nav nekādas pārliecības, ka Sankt-Pēterburgas tuvumā būtu kāda cita taka, kur bez vīzas varētu droši nokļūt atpakaļ. Kas grib pa mežiem pastaigāt, labāk lai pameklē vietu Mihalku mežā, kur baronese Mihalina nogrimusi kopā ar triju zirgu pajūgu13 .
Jaunrikavas muižā līdz 2001. gadam bija saglabājusies saim­niecības ēka ar dzīvojamu vidusdaļu. Šai ēkai (sākotnēji rija, vēlāk lopu kūts) akmeņus no upes nesuši vietējie ļaudis - tik lielus, kādus ar rokām varēts panest14 . Ēkas centrālā daļa div­stāvu, ar izvirzījumu, kura centrā virs ieejas gotiska arka. Tur­pat liels, apaļš, jau sākotnēji aizmūrēts logs, virs arkas no ķieģeļiem izveidots bultai līdzīgs cilnis. Centrālās daļas augšstāvā agrāk dzīvojuši muižas strādnieki. Blakus ieejai pa kreisi ļoti neparas­tas formas logs. Ēkas galā gotiski iluzori logi.
Jaunrikavas muiža piederējusi Viļānu Janovska radiniekam. Vasarā te pilnā pansijā sabraukuši atpūtnieki no Rīgas. Pašu Ja- novski vietējie ļaudis saukuši par "kundzēnu", viņš bijis vien­kāršs un laipns, bet visu māžu dzīvojis neprecējies. Pēc nāves 20. gs. trīsdesmitajos gados viņš bez baznīcas ceremonijām pēc paša vēlēšanās apglabāts muižas parkā zem koka13 . Diemžēl 1997. gadā apbedījuma vietu man neviens vairs neprata parā­dīt, it kā koks esot gājis bojā?
Stāsta, ka Jaunrikavas muižkungs savulaik ticējis tam, ko no rīta pirmo ieraudzījis, kaut vai putniņam. Kalpi no rīta manīju­šies iegrozīt ceļus tā, lai ierauga pirmo viņu. Tad tam visu dienu klājies ļoti labi16 . 300 m no Jaunrikavas atradies Dūņu krogs (Dvunis). Tur mīlējuši iegriezties arī velni, kuru parādīšanās vien vēstījusi par kādu traģisku nāves gadījumu17 . Par otra, arī vairs neeksistējošā, Rikavas Baznīcas kroga velniem gan nav ziņu, laikam tiem traucējis baznīcas tuvums, jo krogs bijis tieši iepre­tī baznīcai. Ar Dūņu krogu saistās kāds nostāsts18 par jaunu meitu, kas nelaulāta bija mātes cerībās. Krogā vēlā stundā pa­rādījušies savādi kungi ar astēm, kas ēkā iestūmuši raudošo mei­tu: kādam jauneklim būšot kāzas. To redzējis arī meitas krust­tēvs, kas, tūlīt nobijies, drāžas uz krustmeitas mājām. Tur ier­auga krustmeitu mirušu - pati aizgājusi no dzīves.
Par ielaušanos lielinieku rindās un apjukuma sacelšanu to aizmugurē 1920. gada 11. janvārī Jaunrikavas muižas tuvumā ar Lāčplēša Kara ordeni apbalvots Varakļānu pagastā dzimu­šais Jānis Strods (1900- pēc 1941).
Vecrikavā uz 26 km garās Livžankas bija Muižas (vēlāk Samu- ša) dzirnavas, Jaunrikavā divreiz jaudīgākajās Marcinkeviča dzirna­vās ar trīsmetrigu aizsprostu tagad strādā ādu ģērēšanas cehs.). Ti- laks no Lielvārdes te iedarbinājis arī hidroelektrostaciju.
Uz Z no Jaunrikavas - Zagatņi, Joksti, Kalvi. Tie nav mā­ju nosaukumi, bet gan bijušie ciemi, kas sadalījušies pa viensē­tām. Piemēram, Kaļvos no apm. 30 sētām tagad palikušas 12.
Pats pirmais Kalvu iemītnieks bijis kalējs Plots (Pluots) ar 12 dēliem, kas visi esot pratuši kalēja darbu. No viņiem iz­augusi plaša dzimta.
Vairs tikai vītolu atvases atgādina Kalvu ciema Pekeļu mā­ju vietu, kur dzimis metālmākslinieks Vladislavs Pekelis (1921), kas savulaik izpildījis lielus pasūtījumus Kremļa Kongresu pilij Maskavā, metro staciju interjeriem.
Teikā19 stāstīts, ka Kalvu ciema Narāma kalnam, ko laiks jau nolīdzinājis, reiz redzēts pāri skrējām skaists zirgs. Tikai jāpie­skaras, lai zirgs sabirtu naudā. Toties pieskaroties zirgam ar jātnie­ku, kas dažkārt Jāņu naktī skrējis pa celiņu no Beļu krūmiem uz Solām, varēts "kļūt laimīgam"20 . Veca nauda esot "rādījusies" ari pie Lielā akmens, vecenītes veidolā21 , kas gribējusi, lai viņai no­slauka degunu. Turpat pie Lielā akmens cilvēkus bieži traucē­jis vadātājs22 . Vadātājs jau nav cilvēks vai kāds tēls, tas esot tāds spēks, kas tevi griež un groza, griež apkārt un tu netiec no tās vietas projām. Tikai, kad aizdzied gailis, attopies, kur esi23 .
Par pūķiem - lūk ko stāsta teicēja Marijana Auna24 , kas pati dzimusi Kaļvos: "Vēl manas mātes laikā dzīvojuši pūķi. Tie laidušies pa gaisu. Bijuši tādi kā gaiļi, ar spožām spalvām. Vairāk laidušies vakaros. Šie pūķi no kāda ņēmuši un citam nesuši mantu: graudus, vilnu u. c. Viņi laikam paši izvēlējušies no kā ņemt un kam nest. Tādu pūķi Kaļvos uz aroda malas turējusi Rubuļu Tekleite. Kāds to esot redzējis. Un vecais Ra- gauseits to redzējis laižamies pa gaisu. Tad ātri, ātri nolaidis bikses, parādījis pliku dibenu, un pūķis kaut kur nokritis.
Te ir tāds ticējums - "ja laimējas pūķim parādīt pliku dibe­nu, pūķim zūd spēks un viņš nokrīt".
Pie Jokstu un Kalvu robežas, Vējgrīstē, kas ir Rēzeknes upes stāvākais krasts, pusnaktī parādījies spoks-velns23 .
No Zagatņu ciema saglabājušās tikai divas mājas. Šajā cie­mā dzimis Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Donāts Lazda (1893-1975). Jāpiemin arī Pleskavas (Pļuskovas) ciems ar sa­vu vecticībnieku baznīciņu - "cerkvu". Nosaukums nav "no gaisa grābts", te tiešām savulaik apmetušies vecticībnieki no tagadējā Pleskavas apgabala.
Netalaja Kurpinīku ciemā dzimis rakstnieks Jānis Klī- dzējs (1914-2000, Kanādā), kurš jau dažu mēnešu vecu­mā pārcēlies uz Sakstagala pagasta Livžām, tāpēc bieži tiek minēts, ka viņš cēlies no Sakstagala pagasta, jo rakst­nieka Klīdzēja vectēva mājas Kurpinīku ciemā nav saglabā­jušās. Tomēr - pie māju vie­tas ceļa malā ir krucifiksa pa­viljons, kur filmēti vieni no emocionālākajiem kadriem viņa darba "Cilvēka bērns"26 ekranizējumā (1991)- skats pie Krusta. Krucifiksa noju- mīti tur masīvas mūra kolonnas, starp tām neliela koka sētiņa. Pie masīva ozolkoka krusta piestiprināta Pestītāja figūra, griezta kokā ap 1854. gadu. Šis krucifikss kādreiz atradies rakstnieka J. Klīdzēja vectēva Donāta Klīdzēja māju pagalmā.
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PASIENE


Pasienes pagasts atrodas pie pašas Latvijas robežas. Tiem, kas šķērsojuši Lietuvas robežu, varbūt palicis atmiņā uzraksts "Pasiento zona" (pierobežas zona). Taču Pasienes pagasts ro­bežo nevis ar Lietuvu, bet ar Krieviju, tas atrodas Ludzas rajo­nā. Tātad skaidrosim nosaukumu? Prievārdam "pa" ir tāda pat nozīme kā Lietuvā: piem., Panevežvsir "vieta pie Nevēžas upes", upes, kur nav vēžu. Pasiene - sens baltu vārds, "vieta pie sie­nas". Izteiktas domas, ka upe, kas šķērso pagastu, senāk sauku­sies Siena, kas krieviski saukta par "Siņiju", atgriežoties pie lat­viskā - Zilupe. Un tiešām, braucot gar robežu, redzam, ka Lat­vija te paceļas virs Krievijas kā siena, mēs redzam tālu pāri ro­bežai. No Šķaunes līdz Skripčinai Zilupe tek pa pašu Latvijas robežu. Tā pati Zilupe, kurai tik jūsmīgus vārdus savā dzejolī veltījis Pēteris Jurciņš.
Pasienes pagasta Meikšāni ir Latvijas Republikas tālākais austrumu punkts, tādēļ 1998. gadā te uzstādīta V. Titāna vei­dotā "Saules lēkta zīme", saukta arī "Austras koks".
Pagastā stāsta, ka 19. gs. būvējot Maskavas-Rīgas dzelzce­ļu, pēc plāna tam bija jāiet caur Pasieni, kas kādreiz, ne tikai kā dominikāņu centrs, bija daudz nozīmīgāka par Zilupi. Barons Rozins, kas dzīvoja Rozinovkā (tagad - Zilupe), Senātā panāca
projekta mainīša­nu caur Rozi- novkas staciju, kuras tuvumā uz­cēla mazu māji­ņu, ko nosauca par Posiņ. Tā dzelzceļš atkal atbilda plānam, kaut ari neiet caur Pasieni. Pagastā ir arī
citi uzkalni. Par "Draudzības kurgānu" uz triju valstu robežas, kas iekārtots 1959. gadā, savā laikā rakstīts daudz. Cits uni­kāls kalns - Grebļa kalns (Šķaunes oss) galvenokārt aprak­stīts zinātniskajā literatūrā. Tas atrodas pie Pasienes pagasta Meik- šāniem un ir līkumaina, 5,5 km gara osu grēda ar stāvām nogā­zēm (līdz 60°), kas dienvidu daļā atrodas starp Pintu un Šcšķu ezeriem. Tā augstākās daļas kores platums tikai 7-10 m, atgādina dzelzceļa uzbērumu un … zirga skaustu. Šis kalns izveidojies pirms 14 000 gadiem, pa to visā garumā iet taka. Te valda īpatnējs mik­roklimats un līdz ar to ir savdabīga veģetācija, kur saglabājušās reliktās augu sugas un attiecīgi ar šiem augiem bioloģiski saistītas kukaiņu sugas, kā tauriņš esparsetu zilenītis, kas visā Baltijā sasto­pams vienīgi Grebļa kalnā. Tagad dabas liegums. Bet vietvārda pirmsākums ir no poļugrobļa. To vietējie krievi sauc par "greb- lo", un tā šis vietvārds radies, to vienkārši latviskojot.
Grebļa kalna atzarā, kas vērsts pret Zilupi, kādreiz atradies Kausa pilskalns, kas sešdesmito gadu sākumā norakts grantij, kas aizvesta uz kaimiņu zemēm, tā atlikušās daļas kultūrslānis nostumts ar buldozeru. Pilskalns bijis apdzīvots 1. gadu tūk­stoša otrā pusē.

[image: ]

Pagasta centrā paceļas Pasienes Sv. Dominika (Sv. Krusta) ka­toļu baznīca, sākta celt iepriekš nodegušās koka baznīcas vietā 1761. gadā. Šī barokālā celtne ar diviem torņiem šķiet līdzīga ci­tām katoļu baznīcām (it sevišķi Viļņā), taču neparasts ir pretstats
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starp galvenās ieejas mazajām durvīm un grandiozo portālu. Iespējams, ka tās au­tors ir J. K. Glaubics. Frontons starp tor­ņiem ir ar smalku ro­koko dekoru. Baznī­cas iekārta ir izcilā­kais, profesionāli augstvērtīgākais tā laika Latvijā retās ro­koko dekoratīvās plastikas ansamblis. Gan centrālais, gan trīs sānu altāri veido­ti 1761. gadā stukā un ģipsī, krāsoti. Gal­venā altāra augšdaļā novietota glezna "Sv. Marija un Dominiks" (18. gs.). Zem kan­celes interesanta skulpturālā grupa - cilnis "Kristus kristīšana" (18. gs. 3. ceturk­snis), kur attēlota ainava ar strautu, kas tek pa klintīm, palmām, kas gan vairāk atgādina ozolus, 1111 druknām, mazliet neveiklām
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figūrām. Šim darbam piemīt bērnišķīga naivitāte, teiksmainība, kas bieži manāma tautas tēlniecībā, jo baznīcas izdaiļošanā, neap­šaubāmi, piedalījušies šejienes amatnieki. Šobrīd dievnams ir Lat­gales pērle, mākslinieciski pilnīgākā baroka stila celtne visā Latvi­jā, tātad pārspēj pat Aglonas baziliku, tomēr tas maz apmeklēts, jo dievkalpojumi nenotiek poļu, bet gan "lauzītā krievu valodā". Ru­nājot te krieviski, bet Dievs tomēr esot jālūdz poļu valodā.
Ērģeles (1766-1769, 1809, 19. gs. otrā puse) vairs nedar­bojas, bet kādreiz bijis tā - "kad ērģeles skan, tās tevi apņem visapkārt un sajūta ir, ka Dievs ienāk sirdī".
Pirmo baznīcu reizē ar klosteri 1694. gadā uzcēla domini­kāņu ordeņa mūki, tās veidols tagad redzams kapsētas kapličā (ap 1800. g.), jo tā kopā ar klosteri nodega 1753. gada uguns­grēkā. Draudzes skola tika izveidota 1809. gadā, bet 1827. gadā atvērts dominikāņu klostera filozofijas "studiums". Baznīcā ap­glabāta viena no visu laiku dižākajām poļu dzejniecēm Kon- stance Benislavska (1747-1806). Pasienes pagastā dzimusi dramaturģe Māra Rītupc (1924), metālmākslinieks Haims Risins (1911-1998) un grafiķis Valentīns Ozoliņš (1927).
Protams, te bija arī poļu panu celtā pils. Kad vietējās pa­domju saimniecības administrācija bija nolaidusi pirmskara Lat­vijas robežsargu mītni (bijušajam kordonam 1996. gadā atklā­ta piemiņas zīme), tā pārcēlās uz pili, kur no 1926. gada bija skola, kad arī pils vairs nelikās pietiekoši komfortabla, tad ad­ministrācija iekārtojās bērnudārza ēkā. Tā gadās arī citur, bet Pasiene tomēr ir unikāla un skaista Latvijas vieta.



BĒRZGALES BAZNĪCA, KAS NEATRODAS BĒRZGALĒ


Taču bez virsrakstā minētās ir ari Bērzgales Sv. Annas katoļu baznīca (1770, paplašināta 1938-1948), kas atrodas Rēzeknes rajona Bērzgales pagastā.
Tā esot celta pēc Balviem paredzētā projekta, bet Balviem tikusi Bērzgalei domātā baznīca. Pagasta kapos pārapbedīts rakstnieks Ontons Rupaiņs (Antons Rupainis, 1906-1976), kura kapa pieminekli veidojis tēlnieks Antons Veļikāns. Viņa pīšļi gan daudz ceļojuši: vispirms no Lakrosas ASV Viskonsīnas štatā pārvesti uz Miķeļa kapiem Rīgā, pēc tam 1991. gadā uz Bērz­gali. Šajā pagastā dzimuši arī daudzi citi literāti, saskaitīju vien­padsmit vārdus. Varbūt Rēzeknes rajona Bērzgale varētu kļūt slavena ar 1987. gadā celto kultūras namu (arhit. L. Tīkmanis) un gaumīgāko skolu rajonā (pēc 1995. gada vērtējuma). Bet "Latviešu konversācijas vārdnīcas" II sējumā (1928-1929) pie­ši pagasta apraksta dots foto "Bērzgales katoļu draudzes zvanī- tava pie Bērzgales baznī­cas", kas gan neatrodas Bērzgalē.
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Laikam jau tāpēc, lai nesajauktu, abām šīm baz­nīcām tagad vienmēr pie­bilst, vai tā ir pakļauta Rē­zeknes vai Aglonas dekanā­tam. Otrā no tām (Bērzga­les Dieva apredzības baznī­ca) ir viena no skaistākajām koka baznīcām Latvijā, cel­ta netālu no Biržkalnu (Bērzes, Kapiņu) un Rušo­na ezera (Preiļu rajona Ag­lonas pagastā). Tā kā baz­nīca atrodas Biržkalnu eze-
ra ZR galā, tad tā saukta arī par Bčržgala (Biržgaļu) baz­nīcu. Teika vēsta, ka sākotnēji bijis nodomāts baznīcu celt uz pilskalna, kas atrodas otr­pus Rušona ezera A gala. Kad tur bija aizvests pirmais ķie­ģeļu vezums, zirgs no kaut kā satrūcies un no pilskalna ar vi­su vezumu devies ezerā. Pār­peldējis ezeru un nostājies tai vietā, kur tagad baznīca. At­pakaļ un tālāk zirgs vezumu vairs nav varējis pavilkt - tā bijusi zīme, ka šai vietā jā­ceļ baznīca. Nez vai koka būvei celtniecības sākumā kā pirmais bijuši vajadzīgi ķie­ģeli, bet pašreizējā baznīcas ēka (1751)- koka guļbūve no aptēstiem baļķiem, sa­glabājusies tikpat kā sākot­nējā izskatā, ķieģeļu grīdas vietā gan uzstādītas flīzes.
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Tā ir trešā šejienes baznīca pēc kārtas. Stāsta, ka baznīcas pagrabā kādreiz salika ziemā mirušos, kurus ar kopējām bē­rēm pavasaros apglabājuši, kad kapu rakšana vieglāka. Iekštel­pa ar slaidām kolonnām sada­līta trīs jomos. Galvenais altā­ris (18. gs. 1. puse) greznots ar barokāliem kokgriezumiem, īpaši jāizceļ altāra malas orna­menta griezumi ar elegantu
akantu viju un pumpurveida mezgliem, kas altārim piešķir di­namismu. Tam divas altārgleznas, no kurām vienu var aizvilkt priekšā otrajai. Bīdāmo "Marijas debesbraukšanu" gleznojis P. Cuminskis Varšavā - tā ir spāņu gleznotāja B. E. Muriljo (1618- 1682) darba kopija, otra ir tāda pati kā "Aglonas Dievmāte" Aglonas bazilikā, tikai mazāka izmēra. Altāra augšējā stāvā Sv. Jura glezna. Baznīcā ir divi sānu altāri (19. gs. sāk.). Labās pu­ses altārī attēlots Sv. Stefans, pa kreisi - Sv. Lavrcntijs, tās abas gleznojis Z. Stefmskis Pēterburgā. Pie baznīcas ērģelēm (18. gs. vidus), kas ir vienas no senākajām Latvijā (patlaban vairs ne­darbojas, bet nolemts tās atjaunot), ir Sakramenta altāris.
Draudzei veicies ar šeit kalpojušiem garīdzniekiem, 1891. gadā par prāvestu bija vēlākais Viļņas arhibīskaps Kazi­mirs Mihailovičs. 1959. gadā avārijas stāvoklī esošo dievnamu pārņēma prāvests Antons Skeļš, kurš savas darbības laikā (līdz 1976. gadam) celtni pilnībā atjaunoja, arī tagadējais jumts likts 1972. gadā. Viņu nomainīja P Mūrnieks, bet pēc tam nāca laiks, kad draudzei patstāvīga priestera vairs nebija, sākās lejupslīde. Tagad te dievkalpojumus vada Aglonas bazilikas priesteris Rai­monds Pizičs.
Blakus atsevišķs zvanu tornis (Latvijā retai baznīcai ir atse­višķs zvanu tornis, kas tik ļoti izplatīti Lietuvā). Celts 1848. gadā. Tā apakšējā daļa astoņskaldņu, augšējā - četrskald­ņu. Tajā izmantotas baroka un klasicisma (ampīra) formas, taču pārveidotas, rustikalizētas, būtībā tautas celtniecības paraugs. Ār­pus sētas plebānija, diemžēl senā ēka kopā ar visiem vēsturiska­jiem dokumentiem nodega 1861. gadā, pašreizējā ir 19. gs. būve.
200 ni attālumā no baznīcas atrodas kapi, kur senlatviešu kapu vietā 17. gs. beigās uzcelta otrā baznīca. Šīs baznīcas vie­ta iezīmēta ar obelisku, kas, pēc vairāku autoru domām, esot otrās baznīcas atlieka. Tikai pagasta (agrāk - Kapiņu pagasts) zinātāja Janīna Streiķc min, ka tas tomēr esot iepriekšējās baznī­cas piemineklis, ko cēlis Francis Meirulis (1819-1912). Varētu jau būt, ka viņš tikai uzskaistinājis kādu baznīcas atlieku, jo koka baz­nīcai jau nevarēja būt mūra fragments. Pats šī obeliska cēlājs ap­glabāts uz Z no tā. Kapi atrodas uzkalnā, tos aptver akmeņu valnis ar diviem vārtiem, ko, pēc nostāstiem, cēluši vienīgi lat­vieši; tie tagad pamazām aizaug. Centrālie vārti ir no šķeltiem laukakmeņiem, ar šķembu pildījumu, apkārt mūrēts ķieģeļu karkass. Otrie atrodas attālāk, pa tiem izvadīti tikai mazi bēr­ni. Tiešām šo vārtu tuvumā dominē mazas kapu kopiņas. Vai vēl kur citur tā redzēts?
Pirmā šejienes baznīca atradās 3 km attālumā, tikai ceļš uz tās vietu ved ar līkumu gar Mazajiem Bernāniem, Starodvorjes vecticībnieku baznīcu (19. gs. 80. gadi), kurai visas vecās svēt­bildes izzagtas, vai arī cauri (pa veco ceļu) Kapiņu sādžai, kas esot cclta uz veciem kapiem - tā arī sādža un viss kādreizējais pagasts dabūjis nosaukumu. Līdz 1936. gadam tur bija apkai­mes administratīvais un kultūras centrs. Kapiņu skola beidza darboties 70. gadu sākumā, vecā, nodegusi pagastmāja redza­ma tikai 90. gadu sākuma kinožurnālā, vietējais veikals tika slēgts 1997. gadā.
No Kapiņiem dodoties Aglonas virzienā, tikai 200 m no ceļa atrodas Rajecki (apm. 1894), DR virzienā no mājām - Baznīcas kalns, kur būs bijusi pirmā, 16. gs. beigās celtā ko­ka baznīca. Te atrodas ogļu slānis (tātad nodegušas celtnes vieta), daudzi ķieģeļi, kaļķu apmetuma un mūra fragmenti, kas noteikti nevarēja būt piederējuši kādai vienkāršai zem­nieka mājai. Tātad lielākā būve būs bijusi baznīca ar tais laikos parasto ķieģeļu grīdu, taču baznīca varētu būt gājusi bojā krievu cara Ivana Bargā iebrukuma laikā.
No šejienes tikai pieci interesanti kilometri līdz Aglonas bazilikai, kas būvēta vēlāk par Bērzgales baznīcu. Ceļš iet gar seno 19. gs. guļbūvi Lučkinos, gar apkārtnes vienīgo krucifiksu pie "Zam līpa" mājām, kur labprāt dod nakts­mītnes ceļotājiem, gar spoku vietu Dziļo līkņu, vienu no skaistākajiem pilskalniem, kas gan paliek nedaudz sānis - Madelānu pilskalnu (Madelānu pilskunga meita bija Lie­tuvas lielvalsts pirmā kunigaiša Mindauga sieva), Krustakal- nu pirms pašas Aglonas, diemžēl tagad bez krusta.
Ne tikai svētvieta Aglona, bet arī tuvākā apkārtne pelnījusi apmeklētāju uzmanību. Ņemsim to vērā!



UZ MASKAVU BEZ VĪZAS


Vispirms pašapziņas pacelšanai iepazīsimies ar kādu Mas­kavas nosaukuma skaidrojumu. Jānis Kārkliņš raksta1 , ka mā­cītājs Jānis Steiks (1855-1932) savulaik viņam stāstījis par lat­viešu senčiem: "Tic senči nāca no dienvidiem, pāri kalniem starp Kaspijas un Mello jūru. Tur ir daudz kazu. Viņi kāva tās kazas un to vietu nosauca par - Kaukazu. Gāja tālāk uz zie­meļiem un atpūtās kādā līdzenumā, kur nebija ko kaut. Krievi bēga un lāči tiem pakaļ. To vietu nosauca par - Mazkava. Tic, kas pa jūru brauca, bija izsalkuši un izkāpa malā tur, kur jau prata desas taisīt. Tās ieraudzījuši, viņi priecīgi izsaucās: "O, desa!" Tā vēl tagad sauc to pilsētu". J. Steiks 1906. gadā Bos­tonā ASV izdeva laikrakstu "Dieva Sveiksme", kur izteica dau­dzas īpatnējas domas par dažādu vietvārdu izcelsmi. Cerams, ka tās neviens neņems nopietni, bet uz Maskavu bez vīzas aiz­braukt tiešām var - Maskavu pietiek tepat Latvijā.
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Viena no Maskavām atrodas Daugavpils rajonā starp Višķu ezeru 1111 Kalnavišķicm, tas ir vecticībnieku ciems, un nc vienīgais Višķu pagastā. Latvijas kartē gan minēts šis nosaukums, taču vie­tējie lieto citu - Moskovskoja. Kādēļ tāds vietvārds? Pirmais skaid­rojums - kad krievu cars Pēteris I vecticībniekiem lika nodzīt bār­das, viņi, to paciest nespēdami, atbēguši šurp. Tieši 110 Piemaska- vas. Otrais- 1812. gadā, atkāpjoties no uzbrūkošā franču karas­pēka, te stāvējis Maskavas pulks. Maskavā atrodas 1873. gadā cel­ta vecticībnieku baznīca, kas tagad gan ir Maskavas Vissvē- tās Dievmātes patvēruma pa­reizticīgo draudzes baznīca, vie­na no piecām pagasta baznī­cām. Var piebilst, ka netālā Viš­ķu katoļu baznīca celta tikai no kaltiem akmeņiem, tās ārpusē nav redzams neviens ķieģelis. No daudzajām, 19. gs. otrās
puses un 20. gs. sāku­ma, Dievmātes pa­tvēruma baznīcas svētbildēm pēc 70. gados notikuša­jām 7 (!) zādzībām palikusi tik kāda piektā daļa, toties baznīcas portālu rotā dievnama pārziņa tē­va Andreja (Davido- va) gleznotā Pestītā­ja izteiksmīgā freska. Tēva Andreja darbi atrodami gan Krievijas Maskavā - Donas klosterī, gan Kijevā un Rīgā. Uz austrumiem no baznīcas atrodas vecticībnieku kapi, uz otru pusi šī paša ciema citos kapos tiek apbedīti pārējām konfesijām piederīgie. Maska­vas ciemā ir ari senkapi, kur atrastas rotas lietas, un nesenā pagātnē uzieti neparasti, tikai 20 cm dziļi, blīvi masveida apbedījumi. Tie jau laikam ir tautas atmiņā saglabājušies mēra laiku kapi.
Ezervišķos esot dzimusi Krievijas ķeizariene Katrīna I. Nav brīnums, ka galmā un valstī tik zemas kārtas - no Lietuvas ie­braukušā zemnieka Zamuela Skavronska meitas - izcelsme ne­tika popularizēta un dzimšanas vieta tagad nav pierādāma. Bet Marta Skavronska tc noteikti ir dzīvojusi. Lopu muižiņā Vasi- ļovā, Dinaburgas-Pēterburgas ceļa malā, brīvlaikos pie vecā­kiem uzturējies Rainis, bet divi no desmit bagātākajiem ASV cilvēkiem esot Višķu izcelsmes.
1999. gadā par sakoptāko pagastu Latgalē tika atzīti Višķi. 1998. gada 15. augus­tā pagasta centrā svētceļnie­ku apstāšanās un lūgšanu vie­tā uzstādīts krusts.
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Valodniece Vallija Dambe raksta2 , ka sava Maskava ir arī Naujenē tajā pašā Daugavpils
rajonā. Vietējie tagad tādu vārdu ne­zina, bet kartē vienīgais līdzīgais no­saukums ir Maskalāni (Bondari). l ā­ču - vietvārdi mēdz mainīties.
Maskaveņā nokļūstam, tuvojoties Preiļiem no Līvānu puses, jau Preiļu pagasta teritorijā. Starp citu, vai zi­nāt, ko nozīmē vārds "preilis"? Pēc K. Mīlcnbaha tas ir - "nelūgts kāzu vie­sis". Vecākās kartēs minēts pavisam cits nosaukums - Maskajāņi jeb Mask- jāņi, vēlāk parādījās Maskaveņa un Maskaviņa, līdz beidzot - Moskvino. Kā secinājis Preiļu (un nc tika šī) rajona labs pazinējs Antons An- spaks, ciema sākotnējo nosaukumu diez vai vairs izdosies atjaunot un tāpēc būtu jālieto nosaukums Moskvina. Te darbojās apmēram 500 cilvēku liela vecticībnieku draudze. Apdzīvotā vietā tik daudz cilvēku nemaz nav, taču - kad Preiļos nojauca vecticībnieku baz­nīcu, pilsētas draudze apvienojās ar Moskvinas draudzi. Tikai 1996. gadā Preiļos atklāja jaunu vecticībnieku lūgšanu namu. Moskvinas vecticībnieku baznīca, kas veltīta Dievmātes bezvai- nīgajai ieņemšanai un Sv. Nikolajam, būvēta 1873. gadā.
Mājas ar nosaukumu Maskava ir Valmieras rajona Ķoņos, cita Maskaviņa esot Ogres rajona Meņģelē. Nevajadzētu do­māt, ka Maskava ir kāds izņēmums. Latvijā ir vairākas mājas ar nosaukumu Londona, Berlīne un Parīze. Vai senāk neskanēja lepni, kad muižnieku ballē mājastēvs varēja nevērīgi izmest: "So mežacūku es nošāvu pie Parīzes!". Nav svarīgi, ka tā Parī­ze varbūt atradās zirga stundas brauciena attālumā. Arī dau­dzajos Latvijas senkapos ar nosaukumiem Krievu un Zviedru kapi nebūt nav apglabāti minēto tautību pārstāvji. Nosaukumus veido tauta, balstoties uz dažādām asociācijām un atmiņām.
Vēres
1   Kārkliņš J. Latvijas preses karalis. Bruklina, ASV, 1962.
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2   Dambc V. Cik ir Rīgu, cik - Maskavu? Laikrakstā "Cīņa", 1971,21. aug.



AUGŠZEMĒ, ASARĒ


Latvijā ir ne tikai Jūrmalas pilsētas daļa Asari, bet tālā Jē­kabpils rajona nostūrī atrodas pagasta centrs Asare. Jau tuvojo­ties tai no Aknīstes puses, apkārtējā ainava piesaista uzmanību. Pa labi no ceļa redzama gara subglaciālās izcelsmes ieleja, kur novietojušies daudzi ezeri. Tiešām daudzi, jo šīs ielejas garums sasniedz 60 km, daļa no tās atrodas Lietuvā. Viens no lielāka­jiem ir Zuju ezers (16 ha), tam cauri tek Dobe, saukta arī par Susējiņu (garums 13 km), ko gan nevajadzētu jaukt ar Mazo Susēju, kas ir Daugavas, nevis Dienvidsusējas, pieteka, kā Do­be. Pa kreisi no ceļa iepretī Zuju ezeram atrodas purvaina teri­torija, kas tikusi izmantota kā dabisks šķērslis, iespējams, ka ne­tālu no Krastiņiem atradies sens nocietinājums lielceļa bloķēša­nai. Tuvumā, pie Vanagu mājām, atradusies viduslaiku apmetne. Pie Vilkupes uz šī ceļa 1946. gada maijā nacionālo partizānu gru­pa pārsteidza un nošāva Ilūkstes apriņķa čekas priekšnieku.
1906. gadā izdotajā konversācijas vārdnīcā rakstīts: "Asa­res viss viducis caurmērā 500 pēdas1 augstāks par jūru, tā kā tas Augšzemes pats augstākais apviducis". Tiesa, Augšzemes aug­stienes augstākais punkts (220 m vjl.) gan ir pie Sventes. Јg/wi
Pagasta centrā jau pa gabalu redzams Asares luterāņu baz­nīcas torņa siluets. Pirmā baznīca te uzcelta 16. gs. otrajā pu­sē, tagadējā, kas līdz 1944. gadam bija Subates draudzes filiāl- baznīca, celta 1821.-1823. gadā klasicisma stilā. Baznīca re­montēta 1853. gadā, no šī laika arī J. Dēringa altārglezna "Augš­āmcelšanās". Ēkas gaišajā, svinīgajā interjerā labi iekļaujas arī barokālā kancele no 17. gs. pirmās puses. I.ogos E. Todes 1909. gada vitrāžas - uz sarežģīta ornamenta fona novietoti medaljoni ar sižetiskām kompozīcijām. Divas E. Todes vitrā­žas var redzēt arī Rīgā, Domā.
Pie baznīcas altārgala redzams neliels koku pudurītis. Kā raksta Kārlis Lapiņš2 - "te šaipus bijušās muižas pie baznīcas ccļa malā celts piemineklis kritušajiem partizāniem. Pieminekļa celšanai 7 apkārtējie pagasti veduši akmeņus. Katrs savu akmeni.
Tic arī nostiprināti pieminekļa pamatā". Pieminekļa atklāšanā 1924. gadā piedalījies valsts prezidents Jānis Cakstč. Tas veltīts 39 Latvijas Brīvības cīņās kritušajiem Augškurzemes partizānu
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pulka (tā štābs atradies Asares pilī) karavīriem. Piemiņas vietu veidojis arhitekts Aleksandrs Birzenieks. Tika izveidots stilizēts senču uzkalniņu kaps: laukakmeņu krāvumu nosedz zemes uz­bērums, virs kura atrodas septītais akmens ar iekaltiem veltīju­ma vārdiem (plāksne ar kritušo vārdiem padomju varas gados tika paglābta baznīcā), tad kalta krusta zīme. Panākta arhitek­tūras un apkārtējās dabas vienība, piemineklis it kā saaug ar zemi. Šo pieminekli piemin arī rakstnieks Jānis Jaunsudrabiņš3 , atzīmējot, ka tai laikā no Asares muižas redzamas tikai drupas. "Pils iedalījums gan līdzīgs franču karaļpilīm, bet fasādes un galvenais balkons, ko ugunsgrēks nav aizsniedzis, tik bezgar­šīgs un ēkai nepiederīgs, ka to varēja zīmēt nevis arhitekts, bet kāds no pils īpašniekiem, kuri bijuši diezgan lieli idioti [..] ne­tālu no baznīcas vienkāršs, bet īpatnējs kara piemineklis".
Asares muiža piederējusi Veisiem (1569-1745), Hokejiem (1771-1832), pēdējie te saimniekoja Valteri-Vittenheimi.
19. gs. vidū celtās muižas ansamblis atrodas netālu aiz baz­nīcas, kur regulāru četrstūra pagalmu no trim pusēm ieslēdz muižas ēkas. Pils (1749) nodegusi 1926. gadā, saglabājušies tikai 19. gs. četrdesmitajos gados celto ncogotisko piebūvju mūri. Muižā dzimis pianists un mūzikas pedagogs Pauls Krieviņš (1885-1972, apglabāts Cēsu Meža kapos). Šajā ēkā lauksaim­niecības biedrība "Grauds" 1924. gadā atvēra divgadīgo
lauksaimniecības sko­lu. Palikusi viena no bijušām trim kalpu mājām (1836); mui­žas pārvaldnieka dzīvojamā ēka ta­gad tiek izmantota par Asares pagasta valdes mītni (jau no 1866. g.), tur atro­das arī Asares mu­zejs, dibināts 1999. gadā. Zirgu staļļa ēkā tagad kultūras nams. Muižas kompleksā ir arī klēts (1843), augļu klēts (1853). Ce­turtajā pagalma pusē koku rinda un divi vienādi tornīši, celti no ķieģeļiem. Muižas parkā dižliepa 4,5 m apkārtmērā, dīķis, uz vienas no skatu perspektīvām redzams baznīcas tornis, zaļo savvaļā pārgājusi mežvīteņu aristolohija, ko 19. gs. audzēja kā ārstniecisku augu. Te ir arī pa­zemes ejas, kas ved uz Vilku- pes pusi, Emsiņu kapiem un baznīcu. "Muižas parka taka" aizved līdz Tempļa kalniņam ar lapeni. Sakoptie objekti un da­bas taka, kas veidota Eiropas Kopienas finansētā projekta "Asares muižas takas kā Sēli­jas reģiona dabas un kultūr­vēsturiskā mantojuma daļa" ietvaros, atklāta 1999. gada pēdējās dienās.
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Savdabīgs akcents ir 1886. gadā celtās spirta de­dzinātavas augstais skurstenis. Pirms tam bijis vēl vecais brū­zis. Toreiz Asares šņabja brūzis bija lielākais visā Augšzemē.
Vecmčmeles pagasta skolotāja ģimenē dzimis gleznotājs Al­frēds Plīte-Pleita (1888-1921, Rīgā), kas bija viens no sava lai­ka labākajiem zīmētājiem Latvijā. Uzvārds, kas radies sakarā ar kādām akmeņlauztuvēm Sējas pagastā Vidzemē, tieši Augš­zemē dabūjis savu dubultojumu, jo te "i" tika izrunāts kā "ei". 1895. gadā skolotājs ar visu ģimeni pārcēlās uz Asari par spirta dedzinātavas pārvaldnieku un grāmatvedi. Brūža pārvaldnieka ēka celta no 1899. g. līdz 1901. gadam, kad ģimene pārcēlās uz Rīgu. Skaistā Asares apkārtne iespaidoja zēna dvēseli un de­va māksliniecisku ievirzi.
Pa labi no baznīcas fasādes atrodas bijusī smēdes ēka (1851), pie ceļu pagrieziena - krogs, turpat arī pienotava (1849, 1959), vējdzirnavu korpuss. Kas tad vēl Asarē nav redzēts? Senāk sko­las bija izvietotas biežāk nekā tagad, tāpēc, lai nokļūtu uz biju­šo Asares skolu, pašreizējām Baltkalnu mājām, apmēram 0,5 km aiz kroga nogriežamies pa labi. Šajā ēkā skola darbojās no 1857. līdz 1877. gadam. Tā ir pamatīga mūra ēka, ar pusnoš- ļauptu jumtgali, ar ķieģeļu mūrējumu izceltām logu apmalēm. Tās fasādes centrā atrodas galvenā ieeja ar iedziļinātu, margām atdalītu lieveni, kura priekšā divas no sarkanajiem ķieģeļiem mūrētas kolonnas. Netālu no Asares Hercoga Jēkaba kanāls, kas pēc Kurzemes hercoga pavēles tika rakts 1667.-1669. gadā starp Vilkupcs pieteku un Eglaini, lai savienotu Daugavu un Lielupi nolūkā apiet Rīgas muitu. Ir vērts atbraukt uz Asari!
Vēres
1    Mūsdienu kartēs 153,1 m.
2    I.apiņš K. Trtszvaigžņu valsts novados. Rīga, 1936.
3    JaunsudrabiņŠ J. Vasarassvētki Zemgales augstienē. Laikrakstā "Jaunā­kās Ziņas", Rīgā, 1929, 23. maijā.



STĀVĒJU ORMAŅA AUGSTAJĀ KALNĀ..


Stāvēju Ormaņa augstajā kalnā,
gaidīju rītausmu paberot zeltu
gar Saukas ezera līksņainiem krastiem, /../
Tā dzejolī "Augšzemes kalnā"1 raksta Velta Toma.
Ne jau tikai viņai un tikai rītausmā ezera krasti likušies zel­taini, arī tepat, Saukas Ķesteros dzimušais pedagogs un litera­tūras pētnieks Aleksandrs Dauge (1868-1937) atmiņu grāma­tā2 atzīmē, ka "rietošās saules staros tas mirdz, kā ar sarkanu zeltu apliets". Arī dzejnieks Andris Bergmanis 1982. gadā Sau­kā dzejolī "Noriet saule, pret Dievukalnu [,.]"3 apdzejojis tieši saulrietu. 6,3 km garo Saukas ezeru, kas atrodas Sēlijas valnī 78,7 m vjl., vislabāk pārskatīt no kāda izkoptā skatu punkta vai skatu torņa. Turpinot A. Daugi, jāatzīst, ka no "augstumiem paveras brīnišķīgs skats pār visu Saukas ezeru, baltiem lielce­ļiem, mājām, muižām, mežiem, kapiem, baznīcu, pagasta na­mu. Visā Latvijā gan maz tik burvīgi romantisku skatu, kā šis"4 .
Ormaņkalnā būtu jāredz ne tikai saullēkts un saulriets, bet īpaši neparasts te mēdz būt pērkona negaiss. Lūk, ko grāmatā "Trīszvaigžņu valsts novados"5 raksta Kārlis Lapiņš: "Patlaban pār mūsu galvām dārd pērkonis un tumšā pamale aiz ezera svīt­rojas zibeņotās ugunīs. Sāk gāzt lietus. Kzers nu ir pārdalījies divās daļās: vienā pusē līst, otrā spīd saule! Tā ir neredzēta aina­va, ko mēs tagad skatām. Sī dīvainā un reti skaistā parādība turpinās ap 10 minūtes. Mēs esam kā hipnotizēti no šī retā ska­ta. Brīnišķīgākais ir tas, ka lietus josla gaisa līnijā, ezera vidū, ir nogriezta kā ar nazi un vienā pusē ūdens plašums ir drūms un tumši draudošs, bet otrā tas ņirb un vizuļo saulē!" Krāšņā da­bas parādība te esot vērojama daudzkārt, jo Sēlijas valnis sada­la augšup kāpjošo lietus mākoni vairākās daļās, un tad arī iz­nāk, ka vienā pusē līst, bet otrā spīd saule.
Pašreizējais Ormaņkalna skatu tornis uzbūvēts vietā, kur pirms kara atradās Vaļinieku dzirnavas, t. i. Borīšu kalnā Or­maņkalna masīva R galā. Tad skatu tornis atradās pie Ormaņu
mājām, līgošana gan notika Kņāvu kalnā - pilskalnā Dienvid- susējas krastā. Tagad pie torņa atrodas ari ērta nojume "negai­sa gaidīšanai" un, to darot, var iepazīties ar akmenī iekaltajiem Antuāna de Sent-Ekziperi vārdiem.
Pie kalna - milža kājām, Tur domīgs pilskalns snauž: Kurš teikas šajā pusē Pa sēļu zemi pauž.
Borisos (1928) savās dzimtajās mājās, dzīvojis bioloģijas doktors, vairāku grāmatu, ari šo dzejas rindu autors Fredis Zī­riņš. Viņš arī sacerējis dziesmu par Ormaņkalnu. Borīšu mājas var atpazīt pēc stieplēs iekārtiem putnu būrīšiem. Pie ceļa Elk­šņu virzienā 900 m attālumā atrodas pats Ormaņkalns, kas pa­ceļas 165,4 m vjl. Pēc relatīvā augstuma (86,5 m) tas ir viens no augstākajiem Latvijā.
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Imants Auziņš raksta: "Allaž mani Sauka sauc, kā uz senu kalvi - "6 un tas nemaz nav sadomāti, jo stāsta, ka Saukas no­vads nosaukumu guvis no tauru skaņām, ar kurām briesmu ga­dījumā sauca kopā senos kaujiniekus. Tālu saskatāmi bija arī Ormaņkalnā degošie trauksmes signāli. Izloksnē gan vietējie saka - Urmaņkalns. Pēc kādas versijas tulkojumā tas esot "vien­tuļš vīrs". Re kā! Tā jau likās tik latviski, ka nebūtu nemaz ko tulkot. Administratīvi jau no 1972. gada Ormaņkalns, divi pils­kalni un pat daļa Saukas ezera atdota Elkšņu pagastam. Tiesa, te paliek Sau­kas dabas parka te­ritorija. Senās Sau­kas novadu iezīmē vēl divi nozīmīgi orientieri: tā rietu­mos ir lielais Saukas mežs, kas saplūst ar Zalves mežu un
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ievērojams ar to, ka cariskās Krievijas Kurzemes guberņas kro­ņa mežos pirmie mežierīcības darbi notika tieši te - pirmo rei­zi meža novadu 1803. gadā uzmērīja flotes leitnants Golubov- skis. Saukas austrumu robeža gāja pa Viesītes-Aknīstes lielce­ļu, pa kuru savulaik atkāpās Napoleona karaspēks. Pie šī ceļa atrodas Elkšņu pagasta centrs.
Ormaņkalna masīva nogāzē Sauka;» virzienā bijušās Kalna skolas (1868) vieta, kur palikuši vien ēkas pamati un divi sko­lotāja Mārtiņa Klāsona stādītie ozoli. Savulaik tur ainavu kopu­si Imanta Ziedoņa grupa.
Turpat pa kreisi no ceļa skatu vieta uz Saukas ezeru, kas, kā vēsta teika7 , radies vietā, kur meitas velējušās un nogāzies melns lietus mākonis. Visas noslīkušas, izņemot vienu, kura izrunājusi ezera vārdu. Cita teika8 apgalvo, ka meitas mazgājušas drēbes un jaukā laikā vēl tagad varot dzirdēt mazgājam ezerā drēbes.
Meties še, ezeriņ: Se būs Saukas ezeriņš"
- Šīs rindas no teikas citējusi arī Mirdza Ķempe dzejolī "Visap­kārt zaļas niedras"9 . Par Saukas ezeru dzejojusi arī Anna Auziņa
dzejolī "te pie mums…"10 . Ja ezers te ieradies no citas vietas, tad izrādās, ka tā sākotnējā atrašanās vieta "esot bijusi Jaunsēl- pils Strupbrenča tīrelis, kam esot tas pats izskats, kā Saukas ezeram: tie paši līkumi, krasti".
Cita teika" vēsta par velnu, kas gribējis aizbērt ezeru, lai vieglāk tiktu pie ieccrētās - Ermaņēnu mājas skaistās meitas. Tā radušies trīs sēkļi, bet vieta, kur velns ieskrējis, gaiļa dzies­mas iztraucēts, esot tā dziļākā - 9,5 m. Kā te ar slīkšanu? Kād­reiz Saukas ezers esot prasījis Susējas upei: - "Ko tu darīsi? Vai tu susēsi un tecēsi uz priekšu, vai ņemsi cilvēku dzīvības arī?" Susēja dzīvības neņemšot un tecēšot uz priekšu. Ezers dzīvības tomēr ņemšot un karstā laikā vasarā te slīkstot12 .
Ezers it kā bijis diezgan "ķildīgs", tas esot sastrīdējies ar Miņaukas ezeru13 , Dumbli14 , Stulves ezeru15 , kā redzat, par katru no tiem vēsta cita teika, bet strīda iemesls gan visur vie­nāds - kuram 110 tiem visvairāk ūdens. Miņaukas ezeram 5 no­saukumi, tagad ģeogrāfi atzinuši, ka būtu jāsauc par Viņaukas ezeru - tas atrodas llites pagastā pie Neretas-Daugavpils ceļa. Dumblis, kas atrodas Elkšņu pagastā Sēlijas vaļņa D galā pie

[image: ]

Lietuvas robežas, pareizi saucams par Aizdumbles ezeru. Stul- ves ezeru tagad sauc par Stulva ezeru - tas atrodas Neretas pa­gastā. Mērīšana notikusi ar kausiņu un blēdīšanos, pie tam tikai vienā teikā zadzis Saukas ezers. Bet no tā cēlies ezeriņš vai purvs Kausiņš, tepat pie Saukas ezera.
Gar Saukas ezera A malu senāk vedis svarīgākais ceļš no Lietuvas, kas Daugavu šķērsojis Sēlpils apkārtnē. Agrā dzelzs laikmeta uzkalniņu kapi un tur atrastās senlietas rāda, ka tas izmantots jau kopš Kristus dzimšanas laika. Ormaņkalna sena­jos kapos 1982. gadā tika veikti arheoloģiskie izrakumi, tika atklāti 87 apbedījumi, kuros atrastās monētas attiecas uz 1811.- 1855. gadiem.
Netālu no bij. Kalna skolas - Arvīda Zilinska dižozols.
Nedaudz iesāņus no Saukas ceļa atrodas mācītājmuižas ēka, kurā 1869. gadā notika pirmā tautskolotāju konference. Blakus mācītājmuižai 19. gs. 70. gados celtā Saukas skola (t. s. Ķes- terskola, dib. 1858. g.). Tās otrais stāvs uzbūvēts 1961. gadā, diemžēl 1993. gada ugunsgrēkā skola cietusi. Skolas vietā 1972. g. atklāts piemineklis tās dibinātāja rakstnieka Jura Dau- ges (1835-1910) dēlam, šajā skolā dzimušajam publicistam, literatūrzinātniekam un stomatologam Paulam Daugem (1869- 1946). Pieminekļa autori ir tēlniece Inese Krūmiņa un arhitekts Uldis Berķis. Mēs jau citējām Paula brāli Aleksandru Daugi, par kuru Saukā dzimušais pedagogs un kultūrvēsturnieks Mārtiņš Bruņenieks (1866-1950) rakstījis: "Lielākais, ko viņš mums mā­cījis un atstājis kā daļu no sevis, ir dziļākā humanitāte, otra cil­vēka dabas izjūta un viņa vājību piedošana"16 . 1994. gadā A. Daugem Rīgas Lielajos kapos atklāja Viļņa Titāna veidoto pie­minekli. J. Dauges laikā Ķesteri bija visa novada garīgais centrs.
Saukas luterāņu baznīca (1827) ir jau ceturtā garīgā celtne šajā vietā. Baznīcas iekārtu darinājis Rīgas galdnieks Bernhards, bet altārgleznas (1868) autors ir Jūliuss Dērings no Jelgavas. Ērģeles 1866. gadā darinājis meistars F. Veizenborns. Pie baz­nīcas mēra kapu kalniņš.
Ceļa malā Smiltaines kapi. Te apbedīts Kalna skolas pir­mais skolotājs Mārtiņš Klāsons, jau pieminētais Juris Dauge,
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pēc kura icceres vecā akmeņu vaļņa vietā izveidots ķieģeļu žogs, Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris Krišjānis Malcenieks (1884- 1944), dārzkopis Pēteris Veinbergs, komponista Arvīda Zilin- ska vecāki un vecvecāki.
Uz A. Zilinska (1905-1993) dzimtajām mājām Lejas Aren- dzāniem (1904) ceļš nogriežas tūlīt aiz kapiem, gar brīvdabas pasākumu vietu. Arī mūža nogalē komponists bieži uzturējies Saukā. Dzejniece Valija Brutāne dzejolī "Ormaņkalns" priecā­jas: "[..] labs burvis, labs mūzikas burvis tai mīt ik vasaru Aren- dzānos"17 . Vai zinājāt, ka viņa komponētā muzikālā komēdija "Zilo ezeru zeme" neattiecas vis uz Latgali?
Netālajās Saukas ūdensdzirnavās dzimis Slates virsmež­niecības virsmežzinis Pēteris Vītols (1886-1970).
Mūsu ceļojums beidzas nozīmīgā vietā - bijušās Vecsau- kas muižas centrā, kur 1923. gadā tika dibināta Saukas div­gadīgā lauksaimniecības skola, tās pārzinis bija Iecavas kap­sētā apbedītais Nikolajs Freimanis (1899-1980). Tagad šī ēka ir dzīvojamā māja. Saukas pagastnamu ar telpām ap­drošināšanas biedrībai, ārstam, vecmātei, aptiekai, zobārstam
un izrīkojumu zāli atklāja 1939. gadā. Pagastnama vietas iz­vēlē pirms diviem gadiem piedalījās arī Kārlis Ulmanis. To­laik to uzskatīja par lielāko lauku pašvaldības ēku Latvijā. To uzcēla būvuzņēmējs Mārcis Grundulis pēc arhitekta Jura Leimaņa projekta lokalizēta funkcionālisma stilā. 1954. gadā ēkā atklāja Saukas lauksaimniecības skolu.
Goda vietā nama priekšā divi Imanta Līča veidoti pieminekļi. Vienu no tiem - tagadējā Elkšņu pagasta Jučos dzimušajam latvie­šu fotogrāfijas tēvam Mārtiņam Bucleram (1866-1944) uzstādīja 1987. gadā. Tā akmens atvests no dzimto māju ganībām. Divus gadus vēlāk blakus parādījās piemiņas zīme "Fotogrāfijai 150 ga­du", kas, kā vēlāk izrādījās, bija vienīgā pasaulē, kas veltīta šai jubi­lejai. Te notikuši fotoamatieru salidojumi, 1993. gadā ēkā atklāts Gunāra Spīdaiņa vadītais fotogrāfijas kabinets-minimuzejs.
Krāšņa ainava paveras no skolas tuvumā esošā Karātavu kalna, kuru gan visbiežāk sauc par Kroņkalnu. Vietējie uz­skata, ka Sauka ir skaistākais novads Latvijā. Tas tiešām ap­sveicami, jo cik gan vietās nedomā, ka skaistums jāmeklē visur kur, tikai ne pašu mājās.
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CEĻINIEK, APSTAJIES …


Pusceļā starp Ilūkstes un Subates pilsētām, Eglaines pagas­tā, atrodas Sārtcnes (Cervonkas) kapi - kapi ar starptautisku nozīmi. To centrā piemineklis 1919.-1920. gadu kaujās kritu­šajiem 30 Lietuvas karavīriem, kas 1931. gadā šeit tika pārap­bedīti no Lašu, Eglaines, Pilskalnes, Bebrenes, Vecsventcs, Ilūk­stes un Annas muižas apkārtnes. Citi avoti gan min 26 karotā­jus, pat 19. Uz pieminekļa lietuviešu valodā teksts: "Ccļiniek, pasaki Lietuvai, ka mēs kritām aizstāvēdami tēviju". 6,3 m aug­stā pieminekļa, kas celts 1932. gadā ar Lietuvas valsts līdzek­ļiem pēc tēlnieka Staša Stanišauska meta, augšā jaunavas figū­ra - Lietuvas simbols, kas tur rokās plāksni ar Sv. Jura barelje­fu, pie tās kājām nokritis karavīrs ar Šauteni blakus. Apakšā cen­trā nišā krustā sistā Kristus tēls.
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Kad Eglainē nomira Konstantīns Kupšāns (1903- 1989), liels bija bē­rinieku pārstei­gums par divām au­tomašīnām no Lie­tuvas ar atvadu vai­nagiem. Viņš, vien­kāršs amatnieks, ti­ka piegādājis būv­materiālus un vadī­jis pieminekļa būv­darbus, kā arī noor­ganizēja Nezināmā karavīra mirstīgo atlieku svinīgu iz­vadīšanu no Eglai­nes stacijas uz Kau- ņu, kur toreiz vei­dojās Nezināmā
karavīra memoriāls. K. Kupšāns savulaik tika apbedīts pie vecākiem, Šēderes pagasta Pakapenes kapos. Tagad viņš pār­apbedīts tūlīt aiz lielā pieminekļa. Lietuvieši 1995. gadā arī viņam uzlika pieminekli.
Šī piemiņas vieta gadu gaitā bija apsūbējusi. 1995. gadā no­tika atjaunotā pieminekļa iesvētīšana, kurā piedalījās, pēc avīžu vēr­tējuma, ap 3000 cilvēku, ari abu valstu vēstnieki, Latv ijas un Lietu­vas karavīri kopā ar aizsardzības ministru I. Linkeviču. Pirms tās dievkalpojumā Subates katoļu baznīcā Paņevežas bīskaps Preikšs minējis Kristus vārdus: "Nav lielākas mīlestības par to, ja kāds at­dod dzīvību par saviem draugiem." Pieminekļa pakājē tika iemū­rēts kritušo karavīru simbolisks testaments, kur teikts:
Turiet cieņā pagātni un pieminiet par nākotni kritušos, mī­liet savu zemi un esiet ar to kopā gan priekos, gan bēdās, audzi­niet bērnus un māciet viņiem Tēvijas mīlestību tā, lai katra pa­audze apzinātos savas saknes un dzimtenes brīvību vērtētu tik­pat augstu kā savu dzīvību. Jums jāzina, ka brīvības cīnītājs ir tas, kas ik dienas to aizstāv ne vien vārdos, bet arī darbos.
Eglainē senos laikos bijis dominikāņu klosteris un baznī­ca, bet kā vienots ciems tā veidojās no 1883. gada, kad Lašu muižas barons pārdeva zemi 27 saimniecību izveidošanai. 1923. gadā te tika atvērta lietuviešu skola, kurā mācījās 40- 45 skolēnu, te bija arī Latviešu-1 iet ū viešu vienības nodaļa. Skolu 1926. gadā gan nācās pārcelt uz netālo Šēderi, jo paš­valdība bija nolēmusi, ka tās telpas nepieciešamas policijai. Eglainē nav dzimis tikai apgaismības nesējs Vecais Stenders - mācītājs un rakstnieks, kuram te 1989. gadā atklāja muzeju un tēlnieka Induļa Folkmaņa veidoto pieminekli. Te dzimu­ši vai bērnību pavadījuši vairāki ievērojami lietuvieši - Rīgas Medicīnas institūta profesors Dominiks Kalvelis (1903- 1988), Latvijas universitātes profesors Pēteris Ķiķauka (1886- 1967), mākslinieks grafiķis Romas Viesuļa (1918-1986, līdz 1956. gadam Vcselauskas). Lašu vecajos kapos Eglainē ap­glabāti divi agrā bērnībā mirušie Raiņa brāļi, tikai kapi pali­kuši neiezīmēti. Abi dzimuši krogā tepat pretī Ccrvonkas ka­piem. No kroga gan saglabājušies tikai atsevišķi mūri. Par
Raiņa apdzejotās Mēness meitiņas prototipu mēdz uzskatīt ne tikai Kārzdabas kapsētā apglabāto Olgu Kliģeri (1898-1990), kura Rīgā trīs vietās pēc kārtas dzīvoja kopā ar Raini un Aspaziju. Tā ir arī Lašu vecajos kapos apglabātā Ida Apsāne, kura draudzējās ar Raini. Pie viņas kapa tiek rīko­ti dzejas dienas pasākumi. Tas noticis laikā, kad Raiņa tēvs ren- tējis Prodes muižu. Lašu jaunajā kapsētā trīs pazīstamā lietu­viešu tēlnieka Roberta Antina veidoti kapa pieminekļi mātei un diviem viņas brāļiem - Fricim un Kārlim Zvejniekiem.
Latvijā ar Lietuvu saistītu vietvārdu nav daudz - Preiļu pagastā ir Lictavnieki, kurus gan mēdz saukt par Litavnie- kicm. Netālu no Anīkšicm Lietuvā ir Latavenai, kur tek La- tavas upīte, Šventojas pieteka. Lietuviešu valodnieks K. Bū- ga uzskata, ka Late ir sens nosaukums mazai upītei aiz Lie­tuvas robežas, kur dzīvojuši latvieši. J. Stradiņš pieļauj, ka tur tiešām kādreiz varējusi būt robeža starp sēļiem un lietuv- jiem. Bet šo Šventoju nejauksim ar citu Šventojas upi (Sven- tāju), Falangas tuvumā, kas vēl pašlaik 34 km garumā ir Lat­vijas un Lietuvas robežupe.
Lai arī savulaik zemgaļu zemes tika sadalītas ar Kaunas un Kurzemes guberņu robežu, ir bijuši robežstrīdi un terito­riju maiņas - lai atceramies kaut vai to, ka no 1819. līdz 1921. gadam Palanga (Lietuvas teritorijā tā bija visā tās val­stiskuma periodā līdz pat pievienošanai Krievijai 1795. gadā) piederēja Latvijai (līdz 1. pasaules karam Kurzemes guber­ņai) un, lai Lietuvai rastu pieeju pie jūras (Klaipēdu, senāk sauktu par Mēmeli, Lietuva atguva tikai 1923. gadā), samai­nīta ar Aknīstes un Brunavas pagastiem. Latvijai toreiz pēc Dž. Simpsona, starptautiskā arbitra, lēmuma tika atstāta arī etniski raibā Ilūkstes apkārtne. Raibi gājis mūsu brāļu tautai lietuvjiem, ja vēl ņemam vērā to, ka Lietuvas galvaspilsēta vienulaik bijusi Kauņa, jo Viļņa tad izrādījās ārzemēs - Po­lijas teritorijā.
Pie Aknīstes Skārdupītēs muzejs veltīts Mikēnu dzimtai, kas pasaulei devusi četras personības, to skaitā izcilo tēlnieku Jozu Mikēnu (1901-1964), kura darbs skatāms pat Zenēvā pie ANO mītnes. Šo ekspozīciju veidojusi Aknīstes pašvaldī­ba kopā ar Lietuvas Valsts muzeju.
Kā skatīsimies uz Lietuvas pusi? Vai taisnība dzejniekam Ola­fam Gūtmanim, kas dzejolī "Ekskursija pa Lietuvu" krājumā "Pēdu puķes" (Rīga, 1987) raksta:
Sī līdzība ir tikai malds un vēlēšanās Ko savu saskatīt, kur viss ir citu Līdz smilgai pļavā, bezdelīgai gaisā Un krāsām, atspoguļotām dvēselē…
Stāstījumu gribu beigt ar Raiņa domu - nav vienaldzīgi mums, latviešiem, zināt tuvi lietuviešu dvēsli; liktens liks dvēs- lēm saplūst. Labi, ka tas notiktu miera un laimes laikā…
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