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Рассказы о потерянном друге





Быль о верности

(Любовь к человеку)


Поезд приближался к Львову. Пассажиры уже начали собирать багаж и упаковывать чемоданы, когда в раскрытую дверь нашего купе просунулась голова пожилого проводника:
— Граждане, если у кого есть съестные остатки, не выбрасывайте, отдайте мне… — В руках он держал бумажный кулек, свернутый из старой газеты. Там уже лежало что-то.
— Что, свинью выкармливаешь, друг? — громогласно осведомился коренастый, пышущий здоровьем военный, всю дорогу дувшийся в соседнем купе в преферанс. — Хорошее дело! Люблю поросятинку, поджаристую, с косточкой…
— Нет, это не для себя, — уклончиво возразил проводник. — Я как-нибудь проживу и без этого…
Странно. Полчаса назад я видел его у мусорного ящика в тамбуре — он выуживал из него куски хлеба, обглоданные кости, засохшие сырные корочки. Делал это сосредоточенно, будто выполнял какую-то важную работу, и нисколько не смутился от того, что его застали за таким занятием. «Видно, не в первый раз», — подумалось мне; так оно и было. Завернув добычу в смятую газету, он тотчас отнес ее к себе. Для чего или для кого он копил? Нищим, что ли, подавать? Но за всю дорогу мы не видели ни одного попрошайки. Кому это, действительно, может быть еще нужно, кроме свиней и поросят. Не сам же он собирается это есть! Сказать честно, я даже подумал нехорошо об этом серьезном, сдержанном человеке, на которого у нас за сутки с лишним пути не было ни единого нарекания. Выколачивает дополнительные доходы из своей должности?
Проводник держался достаточно вежливо и в то же время твердо. Впрочем, никто не собирался ему перечить.
Известно, что в пути пассажиры едят, остается много объедков. Все это мы собрали и отдали ему.
— А все-таки кому же? — спросила молоденькая пассажирка-студентка, возвращавшаяся в институт после каникул, аккуратно сметая в подставленный кулек колбасную шелуху, черствые корочки и крошки.
— Сейчас вы увидите, кто меня будет встречать… Скоро будет станция, поезд на ней стоит долго… — Он оставался серьезен, все шуточки и намеки отскакивали от него; только в глазах появилось какое-то новое выражение.
После, я видел, он прошел по всему вагону, заглянул во все купе, все с той же единственной целью.
Вагоны начали замедлять свой бег. Толчок. Поплыли чистенькие станционные постройки с красными черепичными крышами в том характерном стиле, по которому сразу отличишь Западную Украину — бывшую Галичину, или Красную Русь, окраинную часть нашего государства, — с тщательно ухоженными пашнями, чередующимися с небольшими перелесками, с разгуливающими группами и в одиночку важными грачами и замершими на одной ноге аистами. Еще толчок, локомотив затормозил… Высунувшись из окон, мы следили за проводником. Стоя на нижней ступеньке вагонной подножки со свертком под мышкой, он кого-то искал глазами.
Вот! Неужели ее? На перроне стояла старая-старая овчарка с мутными глазами, с облезшей, свалявшейся шерстью, с обломанными, расщепленными когтями, как бывает всегда у очень возрастных, запущенных и мало двигающихся собак. Весь вид ее говорил, что она стара, одинока, лишена присмотра и ласки. Стара — ибо морда ее была седа (собаки с возрастом седеют, как и люди), в глазах синева, старческая катаракта; и без хозяина: гребень и щетка давно не касались ее шкуры. Судя по всему, она бедствовала долго, и лишь опытный глаз по признакам экстерьера установил бы, что когда-то это было великолепное породистое животное, полное силы и красоты. Собака не проявила бурной радости, увидев проводника, лишь чуть шевельнула облезлым хвостом. Однако поведение, изменившееся выражение ее морды, когда проводник, спрыгнув на перрон, подошел к ней, говорили, что она встречала именно его.
В руках у проводника теперь был уже не кулек, а целый мешок: кулька не хватило, и он снял грязную наволочку с подушки, наполнил ее. Мы ждали, что, отойдя в сторонку, он сейчас высыплет содержимое наволочки перед собакой где-нибудь под кустом или сперва угостит лакомым кусочком, а после отдаст остальное. Но — нет: потрепав собаку по загривку, как старую знакомую, он сразу заторопился куда-то прочь; животное потащилось за ним. Оба скрылись за углом.
Проводник вернулся, когда мы уже начали опасаться, что он опоздает к отправлению поезда. Наволочка была пуста, на лице его читалось выражение спокойного удовлетворения. Казалось, человек сделал что-то важное, необходимое, и теперь совесть его чиста.
— Это что — твоя подшефная? Давно ты обслуживаешь ее? — спросил преферансист. — А хозяин что, не кормит?
Со свойственной этой категории людей прямолинейностью и грубоватой, но не обидной фамильярностью он, кажется, готов был подтрунивать над человеком в железнодорожной форменке, которому, видно, не хватало своего дела, что он еще заботился о какой-то полудохлой беспризорной псине.
— Хозяина нет. Она ничья. Хозяева все мы…
«Хозяева все мы». Прозвучало строго и с укором.
И дальше мы узнали историю этого пса.
Когда-то овчарка принадлежала полковнику в отставке, ветерану Великой Отечественной войны. Человек одинокий и больной, он жил здесь, в пристанционном поселке, коротая дни в обществе собаки. Несколько лет назад он умер. Хоронить его приехали дальние родственники, друзья-однополчане. В траурной процессии вместе с людьми шла за гробом и собака. Вместе со всеми она присутствовала при погребении, видела, как, глухо стукнув, упали на крышку гроба первые пригоршни земли, как стал расти холмик, поставили звезду, напоминающую о ратных делах и заслугах покойного. Отзвучали прощальные речи, отзвучал последний прощальный салют, люди ушли, а собака осталась.
Она стала жить на кладбище. Она не хотела покинуть место вечного упокоения дорогого ей человека, не соглашалась расстаться с ним. Кто-то построил ей будку рядом с могилой. Там она и жила, неся круглосуточную свою последнюю вахту — в летний зной и в зимнюю стужу, в дождь и в пургу… Добрые люди приносили еду; но когда-то принесут, а когда-то и не принесут… Голод вынуждал ее выходить и искать себе пропитание на станции. И вот там однажды она встретилась с проводником. Сколько людей прошло мимо нее, не заинтересовавшись, зачем она тут, чья, что делает. Он — не прошел. Он оказался человеком доброй души, он покормил, приласкал ее, — и с тех пор, вот уже в течение нескольких лет, она неизменно являлась на свидание к нему. Без расписания и часов она превосходно знала, когда приходил поезд, шел ли он в ту или в другую сторону, и не опоздала ни разу. А он в свою очередь каждый раз исправно собирал остатки пассажирских пиршеств и относил ей в конуру на кладбище. Ей хватало, чтоб не умереть. Наверное, если бы не он, она давно бы погибла.
Вероятно, по-своему она привязалась к нему, хотя бурно не выражала своих чувств, — он ведь был теперь единственным человеком на всем белом свете, благодаря заботам которого она продолжала существовать.
— И вот что особенно удивительно, — говорил проводник. — Ведь расписание два раза в году, весной и осенью, меняется. Спросить она не может. Прочитать, само собой разумеется, тоже не может. Но каким-то удивительным инстинктом она всегда вовремя узнает об этом и, глядишь, опять тут…
Он помолчал и добавил:
— И ни разу она не пыталась зайти за мной в вагон, ну, никак. Звал — нейдет…
Нет. Она знала и ждала его, радовалась всякий раз, когда на перроне появлялась знакомая приземистая фигура немолодого мужчины в привычной форменной фуражке железнодорожного служащего, но ни разу не изменила тому, мертвому.
— Что же вы раньше не сказали мне! — закричал наш спутник майор. Швырнув на сиденье щегольской чемодан желтой кожи, он рывком отбросил крышку и, выхватив полкруга дорогой копченой колбасы, ткнул проводнику: — Нате! Отнесите ей!
— Не успеть, — покачал тот головой. — Завтра мне ехать с обратным рейсом, вот тогда я передам ваш подарок…
— Возьмите и это, — сказала студентка, протягивая кусок аппетитного домашнего пирога. Поделились все, кто чем мог.
Поезд тронулся, унося воспоминание о прекрасном преданном существе. Колеса отстукивали километры, а мы все что-то притихли, приумолкли, и у всех в глазах стояло это удивительное создание, которое даже после смерти хозяина продолжало хранить ему верность. У студентки на глазах блестели слезы.
А мне вспомнилось.
Во Львове, на знаменитом Лычаковском кладбище, есть скромный памятник. Ему много лет, стерлись надписи, выветрился, стал шершавым, позеленел камень, но, побеждая время, продолжает оставаться ясным и светлым смысл памятника.
Надгробная плита покрывает старинный, вросший в косогор склеп; на ней — бюст мужчины с удлиненным лицом, как у древних славян, в полустертых чертах угадывается мужественность и воля; обок, с двух сторон, две лежащие длинноухие собаки, похожие на пойнтеров. Изустное предание, передаваемое из поколения в поколение, повествует: когда окончил свой земной путь сей безвестный, две собаки продолжали ходить на его могилу, — и в конце концов их нашли тут мертвыми…
Каменные, они и поныне продолжают охранять его покой.
Ничего не сохранилось. Ни имени, ни прозвания. Кто он был? чем занимался? Неважно.
— Это был человек, — не отрывая задумчивого взгляда от бюста, негромко и отчетливо сказала сопровождавшая меня женщина, местная жительница. Ее слова запомнились мне.
Любят — человека, и старый осиротелый пес с потухшими, слезящимися глазами, с каждым оборотом колес все больше отдалявшийся от нас и тем не менее остававшийся с нами, был живым подтверждением этого. Любят — человека!
Человеком был полковник, владелец верного животного, потерявший на войне всех близких.
Человек — наш проводник. Мне стало стыдно, что я плохо думал о нем. В новом свете предстали передо мной и бравый, немного беспардонный вояка, изрядно надоевший за время пути со своим преферансом, и милая, славная черноглазая украинка студентка и другие, проявившие живое сочувствие к бездомному, одинокому псу. Если старый пес был олицетворением долга, не знающего компромиссов, то и люди понимали свой долг по отношению к живому существу!
А поезд продолжал отстукивать колесами, увозя грустную и прекрасную легенду-быль о преданном сердце бессловесного существа, над которым оказалась не властна даже смерть.
Потрясенные, мы продолжали молчать и думать каждый свое. Казалось, там, на станции с красными черепичными крышами, название которой мы даже не успели запомнить, осталась частичка каждого из нас. Мы будто потеряли кого-то очень дорогого и близкого. И так хотелось сейчас обогреть, приласкать животное, сказать ему доброе слово… Долго ли оно еще будет жить там? Сколько ему осталось?
Я представлял, как пес укладывается в своей холодной продуваемой конуре и ждет. Чего? А может, и не ждет. Ведь только люди живут надеждой, разумом, расчетом. Животное просто любит; и коль любит, отдается этому без остатка, такова его натура.
Любовь к человеку… Когда-то далекий пращур наш, еще не вышедший из полудикого состояния, которого мы уже не можем рассмотреть за дальностью веков, подарил хищному зверю первую ласку, первое человеческое тепло — и зверь ответил на это такой силой преданности, которая не перестает изумлять по сей день. Дряхлый, немощный пес показывал пример того, как надо любить.
Я думал о нем, а в памяти вставал длинный ряд таких же, как он: Фрам, угрюмый северный пес, вожак ездовой упряжки, похоронивший себя в ледяной пустыне, где остался его мертвый друг Георгий Седов; Бобби из Грейфрайерса, небольшой лохматый шотландский терьер, проживший годы на могиле старого пастуха; Кучи, пес из Варны, который, стоя на берегу моря по брюхо в воде, оплескиваемый солеными волнами, ежедневно ожидал своего пропавшего без вести хозяина-рыбака; «итальянец» Верный, в течение четырнадцати лет не пропустивший ни одного поезда, на котором, по его расчетам, должен был возвратиться его хозяин — машинист, убитый фашистской бомбой, — и подвиг собачьей души вырастал в нечто поистине беспредельное, величественное и гордое…
А колеса продолжали стучать, стучать…

Джек Лондон однажды записал:

«Самоотверженная и бескорыстная любовь зверя проникает в сердце того, кто испытал шаткую дружбу и призрачную верность человека…»


Не в укор вам, люди: задумайтесь над этими словами!



Он вернется




…Уши и голову, слушая их, подняла тут собака Аргус;

она Одиссеева прежде была, и ее он

Выкормил сам; но на лов с ней ходить не успел,

Принужденный

Плыть в Илион. Молодые охотники часто на диких

Коз, на оленей, на зайцев с собою ее уводили.

Ныне ж, забытый (его господин был далеко), он,

бедный Аргус, лежал у ворот на навозе, который от многих

Мулов и многих коров на запас там копили, чтоб после

Им Одиссеевы были поля унавожены тучно;

Там полумертвый лежал неподвижно покинутый

Аргус.

Но Одиссееву близость почувствовал он,

шевельнулся,

Тронул хвостом и поджал в изъявление радости уши;

Близко ж подползть к господину и даже подняться не был он

В силах…



Гомер. Одиссея
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— Ну, до свидания, Джери. Приглядывай тут без меня за хозяйкой. Слушайся ее, зря не лай, но и себя в обиду не давай. Смотри, вернусь — спрошу с тебя, как ты тут охранял дом и наблюдал за порядком!
Так говорил хозяин Джери, присев на корточки перед собакой и ласково поцарапывая у нее за ушами. Слова были шутливы, но в тоне голоса звучала грустная нотка. Умный пес, не моргая, внимательно слушал хозяина, слегка вытягивая шею и осторожно принюхиваясь к его лицу, будто стараясь глубже вобрать его запахи, чтобы хватило надольше, сохранилось прочнее.
Алексей Батурин уходил на фронт, и Джери — большой черный дог с массивной головой и умными выразительными глазами — словно понимал серьезность момента. Он не проявлял обычного оживления и только все старался вникнуть в смысл слов. Рядом стояла жена Алексея, Вера, и, закусив губы, чтобы не разрыдаться, молча ждала конца этой сцены.
Алексей поднялся, легко вскинул за плечи вещевой мешок и, обняв жену, крепко поцеловал. Она прильнула к нему, как бы надеясь отдалить этим страшный час разлуки, удержать Алексея, но он осторожно разнял ее руки, мягко отстранил от себя и, еще раз потрепав собаку, шагнул за порог.
Вера метнулась к окну. Ее опередил Джери. Мелькнули в светлом четырехугольнике калитки край серого плаща Алексея, его высокая прямая фигура, и ворота закрылись. Он ушел.
Обхватив голову собаки, точно пытаясь передать с этой лаской всю любовь к Алексею, Вера дала волю слезам.
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Вера уходила на работу рано, приходила поздно; Джери целые дни сидел дома один. Вера работала машинисткой в крупном учреждении. Возвращаясь со службы, она уже от ворот видела в окне настороженные уши и голову дога. Джери ждал ее. Точно так же он ждал в обычный час возвращения с работы Алексея. Джери очень хорошо знал этот час. По мере того как стрелка часов приближалась к цифре шесть, он начинал проявлять признаки беспокойства, перебегал от окна к дверям и обратно, просился во двор и, когда Вера выпускала его (она приходила раньше мужа), бежал к калитке. Там он и встречал своего хозяина, приветствуя его радостным повизгиванием и такими прыжками, какие, казалось, могли быть позволены только маленькому глупому щенку, но никак не ему, солидному, взрослому псу.
Иногда Вера брала работу домой, и тогда до позднего вечера в квартире не стихал стрекот пишущей машинки. Джери лежал у ног хозяйки и, закрыв глаза, дремал.
Джери был взят двухмесячным щенком, когда Алексей и Вера только что поженились. Это было уморительное существо с забавно выпученными глазами, с нелепо торчащими в разные стороны висячими ушами, с длинными костлявыми лапами, точно приделанными от другого туловища, и такой необычной худобы, что первое время с ним неудобно было ходить на улице: прохожие обращали внимание и говорили, что хозяин не кормит собаку.
На третьем месяце жизни щенку пришлось перенести болезненную операцию купирования ушей. Вере запомнился этот день. Пришел ветеринарный врач-хирург, разложил на столе свои инструменты, приготовил баночку йода, щенка положили на стол, Алексей и Вера держали его, а врач, растянув в специальных зажимах болтающиеся кончики ушей, быстро и ловко отделил их с помощью маленьких ножничек. Щенок отчаянно вопил, бился, из глаз Веры текли слезы, Алексей хмурился, только врач был невозмутим и даже пробовал что-то шутить насчет «фасона» ушей. Вера еще накануне пыталась протестовать против операции, называя ее варварской и доказывая, что собака может жить и с длинными ушами и совсем не обязательно ее мучить (придумали тоже: какая разница — длинные уши или короткие, стоячие или висячие, как будто это имеет какое-то значение!), но Алексей категорически заявил, что без купировки «дог не будет походить на дога». До этого Вера и не думала, что дог не родится со стоячими ушами, а ему их делают искусственно.
И вот преданная собачья натура!.. Плачущий, с залитыми йодом и кровью ушами, щенок попищал-попищал и полез искать утешения на коленях у своего мучителя-хозяина. Уши скоро зажили и приняли свою настоящую форму — стали остроконечными, стоячими, всегда направленными вперед, как будто собака находилась в состоянии непрерывной настороженности.
С возрастом менялся весь облик Джери. Исчезла неестественная худоба, стал осмысленным взгляд маленьких круглых глаз, которые из светло-серых стали голубоватыми с большим серым зрачком, все тело налилось и сделалось упругим. К двум годам Джери превратился в великолепный экземпляр своей породы. Он был высок, громаден, под черной атласной шкурой ходили упругие мускулы. Люди и теперь останавливались на улице, чтобы посмотреть на собаку, но уже с другим чувством, не скрывая своего восхищения.
Джери, как все доги, лаял редко, на людей бросался еще реже, но Вера и Алексей знали, что можно на него оставить весь дом и не пропадет ни одна вещь. Мощные челюсти, грозный взгляд (таким он казался всем посторонним) и огромные размеры его тела могли привести в трепет кого угодно.
Двух сунувшихся однажды в квартиру бродяг он напугал так, что они не помнили, как выскочили со двора, потеряв шапку. В другой раз, вечером в пустынном переулке, на Алексея набросились двое хулиганов; Джери одного повалил, а другого, пытавшегося сопротивляться, так искусал, что его пришлось отправить на машине «Скорой помощи» в больницу.
Джери был трогательно предан воспитавшим его людям, но выделял Алексея — беспрекословно повиновался ему, повсюду ходил за ним, ждал его, как будто сейчас кончалась его жизнь. Казалось, и живет он на свете только потому, что живет хозяин.
Теперь всю силу своей преданности он перенес на Веру, законную восприемницу прав его обожаемого хозяина. Он так же ждал ее, как ждал когда-то Алексея, так же встречал у дверей радостным повизгиванием, трепеща от возбуждения всем своим массивным телом. И одновременно он продолжал ждать Алексея. Каждый день в урочный час он отправлялся к калитке и, прождав напрасно полчаса, тихо возвращался обратно и ложился в своем углу.
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Так прошло два года.
На третьем году перестали приходить письма от Алексея. От острого чувства тревоги Вера не находила себе места. На заводе, где работал до ухода на фронт Алексей, и в военкомате, куда она приходила справиться, нет ли каких известий, утешали ее, говорили, что отчаиваться не следует, что на войне часто так бывает — нет-нет человека, а потом вдруг и объявится, но это успокаивало ее мало. Чтобы заглушить щемящую тоску, Вера стала работать еще больше. Она брала внеочередные дежурства, и Джери нередко теперь оставался в квартире на всю ночь. Возвращаясь с ночного дежурства, Вера видела в зеркало утомленные, обведенные темными кругами глаза, в которых застыла печаль, морщинки, которых не было раньше.
Дома за работой она засиживалась нередко далеко за полночь. Так она забывала свое одиночество, свою тоску. Но иногда тяжелые мысли брали свое, и тогда, уронив голову на руки, забыв о работе, которую нужно закончить к утру, она предавалась отчаянию. Приходила в себя оттого, что кто-то тихонько тыкался ей в бок. Джери подходил и носом толкал хозяйку.
До этого Алексей писал часто, подробно описывая военный быт, своих товарищей, их боевые успехи. Письма были для нее большим утешением. Читая их, она словно сама вместе с Алексеем находилась там, среди бойцов, шла с ними в бой и побеждала, переживала все, что переживал он.
Алексей — где-то он теперь? Каждая вещь в доме напоминала его. Он подарил машинку ко дню рождения Веры и радовался ее успехам в машинописи, говоря, что никакое ремесло за плечами не залежится. Даже Джери был частицей Алексея.
У лее появилась привычка разговаривать с Джери. Ей казалось, что она разговаривает с Алексеем. Иногда она забывалась до того, что начинала путать имена. Опомнившись, она поспешно произносила:
— Да нет же! Ты Джери, а не Алеша! Алеша далеко. Но он вернется к нам. Обязательно вернется! Правда, Джери? — А через несколько минут начинала снова:
— Ты не сердись, что я работаю много. Так нужно, милый! Нужно и для тебя, и для меня, и для всех нас. Ты сам это понимаешь. Потом я всегда буду с тобой!
Джери — будто понимал — настораживался, внимательно слушал, в какие-то моменты принимался махать твердым, как палка, хвостом. Он уже привык к этим беседам; и вообще, утверждают зоологи, животные любят, когда с ними разговаривают.
В редкие свободные дни она садилась за стол. Джери подсаживался тут же, но потом, устав, ложился и слушал радио.
— Ага! Слышишь, Джери! — говорила она. — Папа взял новый город! Скоро он приедет к нам!
«Папой» она привыкла называть Алексея еще в пору их медового месяца. Алексей был такой внимательный, такой заботливый и нежный; он носил ее на руках, как ребенка. «Ты как папа!» — говорила она. Теперь это слово отзывалось в ней глухой болью. Тягостнее всего была неизвестность. Уж пусть он ранен, пусть искалечен, но только бы знать, что он живой, что он вернется к ней!
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И вдруг это бесконечное ожидание взорвалось — почтальон принес письмо, в котором Вера извещалась, что муж ее, Алексей Батурин, тяжело раненный, но выздоравливающий, находится в госпитале в ее родном городе. Да, да, здесь, в городе! Командование госпиталя просило ее прибыть для переговоров: Алексей должен был скоро выписаться из госпиталя. С военной точностью в бумаге указывался день и час…
Вера чуть не сошла с ума от счастья, читая и перечитывая это послание. Алексей скоро будет дома! Она даже забыла удивиться, почему он не писал до сих пор.
На радостях она затеяла приборку, чтобы к приезду Алексея все в квартире блестело! Принялась мыть и скрести, плача и смеясь, называя себя дурочкой и глупой, то и дело выбегая из комнаты, чтобы поделиться своей радостью с соседями. Она раздала соседским ребятишкам все имеющиеся у нее сладости, скормила Джери большой кусок мяса, который думала растянуть для себя на несколько дней и который в эту тяжкую военную пору стал деликатесом (ведь теперь все выдавали по карточкам, строго нормированно; и Джери, как высокопородный пес, тоже кормился по карточкам — паек на него выдавали в клубе служебного собаководства). Передвигая столы и стулья, гоняла с места на место попадавшего под руку Джери и кричала ему:
— Папа вернулся! Ты понимаешь, Джери! Дурак ты этакий!
Джери ходил за ней по пятам, стучал хвостом по мебели и следил за хозяйкой повеселевшими глазами.
Вера договорилась с начальником учреждения, что на следующий день запоздает на работу. Смеющаяся, с счастливым лицом, она кричала в телефонную трубку:
— Вернулся! Да, да! Вернулся! Передайте всем, что вернулся! Рада ли я? Что вы спрашиваете?! Я еще ничего не понимаю!..
Она провела бессонную ночь; не знала, как ей дождаться утра. Мысленно она рисовала себе завтрашнюю встречу с Алексеем, пыталась представить, каким он стал за время войны, сильно ли изменился или нет.
К указанному часу она стояла у дверей госпиталя.
Ее провели к замполиту — пожилому бритому человеку с майорскими погонами. Он усадил ее в кресло и стал подробно рассказывать о том, как Алексей был привезен сюда. Потом пришел главный врач — в белом халате, с озабоченным, усталым лицом. Вероятно, у него сегодня было много операций. Вера отметила это почти машинально. Он тоже принялся говорить об Алексее, о том, какое у него тяжелое ранение, что она должна приготовиться к тому, что он потребует много заботы. Вера недоумевала, зачем они все это рассказывают ей, когда все ясно: Алексей здесь и она должна немедленно видеть его.
Их слова как будто через какую-то завесу едва доходили до нее. Она твердила себе: «Алексей здесь! Алексей здесь! Сейчас я увижу его!..» Она с трудом удерживалась от желания прервать этот вежливый разговор, вскочить и броситься по палатам, найти Алексея, прижать его к себе…
— Он очень тяжелый, — осторожно сказал замполит. — Я не хочу вас чересчур обнадеживать. Он перенес несколько сложных операций, и сейчас он, — замполит с явной неохотой выговорил это слово, — инвалид.
Да, да. Вера кивала головой. Она все понимает. Он инвалид. Он потерял на войне, защищая страну, силы и здоровье. Что ж, с тем большей любовью она будет заботиться о нем, о ее дорогом защитнике и супруге. Она все понимает, пусть они не беспокоятся; она окружит его такой заботой, что он забудет, что он инвалид, но только бы — скорей увидеть его! Вся поглощенная мыслью о близкой встрече, Вера не замечала ни странного тона разговора, ни взглядов, которыми обменивались ее собеседники. Она была точно в полусне.
Внезапно, будто только сейчас услышав, что Алексей инвалид, она встревоженно спросила:
— Но сейчас его жизни не угрожает опасность? Он не умрет?
— Нет, — серьезно подтвердил главный врач, — сейчас, в данную минуту, жизни его не угрожает никакая опасность.
Вера облегченно вздохнула.
— Он подорвался на мине, — настойчиво продолжал замполит, словно не замечая ее нетерпения. — Долго лежал в снегу, обморозился… Ему отняли обе ноги…
Как? У него нет ног? Значит, он калека? В груди Веры что-то оборвалось. Ей вдруг стало зябко в этой строгой казенной комнате со скупой обстановкой и двумя портретами на стенах. В первый раз она заметила, что здесь холодно и неуютно, что ей хочется скорей уйти из этого дома. Прежнего, лучезарного настроения как не бывало. Будто схваченная тисками, с помертвевшим лицом и остановившимися, широко раскрытыми глазами, она напряженно ждала следующих слов майора.
— Кроме того, его сильно контузило, выжгло глаза… — майор уже не тянул, он торопился закончить эту тяжелую сцену.
«Так, значит, он еще и слепой?» Вера почувствовала, как комната покачнулась и поплыла у нее перед глазами. Внезапная бледность разлилась у нее по лицу. Главный врач поспешно налил воды в стакан и подал ей.
— Нет, не нужно. — Она отвела стакан рукой. Со страхом смотрела на них. Что еще скажут ей эти два незнакомых человека, которых минуту назад она готова была целовать от радости?
— … И он не говорит. По крайней мере, сейчас, — торопливо добавил майор. — Возможно, что со временем это пройдет…
Так. Вот что скрывала фраза «прибыть для переговоров». Как она сразу не поняла…
Свет померк. Счастье поманило и исчезло. Осталась одинокая маленькая женщина, на которую обрушилось огромное горе. Сгорбившаяся, сразу постаревшая, она сидела в кресле неподвижно, глядя перед собой.
— Вы все мне сказали? — с трудом спросила она и не узнала своего голоса. Будто сказал кто-то другой.
— Да, все. Вы понимаете, что нам нелегко все это говорить, но мы должны были прежде побеседовать с вами. Вы должны решить, сможете ли взять его к себе. Есть дом инвалидов. Для таких, как он, лучше быть там, чем… Это очень тяжело, но вам нужно все обдумать…
Что?! Как они смеют!!!
Она поднялась гневная, возмущенная. Да знают ли они, могут ли понять, что такое для нее Алексей? Если бы они видели ее жизнь — их жизнь! — до войны, они никогда не решились бы сделать ей такое предложение. Отнять у нее Алексея!
— Об этом не может быть и речи, — твердо произнесла она. — Я беру его домой.
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Ей дали белый больничный халат, посоветовали быть спокойнее при встрече с ранеными. Она надела халат и пошла вслед за сестрой.
В коридорах гуляли раненые; некоторые опирались на костыли, другие держали перед собой в напряженных и неестественных положениях согнутые в локте и загипсованные руки. Раненые, стоящие у окон, о чем-то разговаривали, смеялись. Ей показалось странным, что они могут смеяться.
Алексей лежал на третьем этаже. Они — сестра и Вера — поднялись по лестнице и потом долго шли по длинному коридору, — долго, потому что раненые обращались к сестре с вопросами и она вынуждена была останавливаться и отвечать. У последних дверей с большой черной цифрой «50» сестра остановилась.
— Вот здесь, — сказала она и внимательно посмотрела на посетительницу, словно спрашивая, готова ли та.
Сестра — немолодая молчаливая женщина — уже привыкла видеть человеческие страдания, но сегодняшний случай пробудил у нее какие-то новые чувства. Ей хотелось сказать молодой женщине что-то ободряющее, ласковое, но вместо этого она коротко, по-деловому сказала:
— Вторая койка налево. — И толкнула дверь.
Вера вошла в палату. За минуту до того новая навязчивая мысль возникла у нее в мозгу: сейчас она увидит Алексея, приласкает его — ему так нужна сейчас ее ласка! — и все будет хорошо, все будет, как прежде. Ее обманули: Алексей ранен, но он не калека, и все страшные рассказы об его уродстве — неправда. Неправда, неправда, неправда. Не может быть, чтобы с Алексеем произошло что-то такое, чего уже нельзя поправить ничем. Они просто хотели испытать ее…
В палате было всего три койки. Одна из них была пуста, на другой лежал раненый и стонал. Но Вера вряд ли заметила все это. Она сразу направилась к той, что стояла в углу, — второй слева. То, что лежало на ней, было закрыто пушистым плюшевым одеялом; виднелся лишь круглый стриженый затылок и часть шеи, неестественно белой и тонкой для мужчины. Лица больного не было видно — он лежал, отвернувшись к окну.
Какое-то мучительно-жалостное чувство проснулось в душе у Веры при виде этого до боли знакомого затылка, начавшего покрываться короткими русыми волосами. Взгляд задержался на отчетливом пятнышке — значит, было ранение и в голову. Приблизившись, она тихо позвала:
— Алеша… Алешенька… — И испуганно умолкла.
Раненый не пошевелился. Страшное сомнение внезапно охватило Веру. Когда она шла сюда, она до мельчайших подробностей видела эту встречу — как войдет в палату, бросится к нему на грудь и осыплет поцелуями, как он протянет к ней свои исхудавшие руки и радость засветится у него в глазах; знала, какие слова скажет ему… Сейчас она не знала ничего. Словно кто-то невидимый сковал ей руки и ноги, отнял ласковые слова.
Неужели это Алексей? Нет, это не Алексей, его невозможно узнать, он такой маленький… Она боялась смотреть туда, где должны быть ноги. Она знала: их там нет…
Беспомощно она взглянула на сестру.
Та поняла и, наклонившись над раненым, громко сказала ему в самое ухо:
— Больной, к вам пришли! — И добавила — для Веры: — У него контузия. С ним надо разговаривать очень громко, иначе он не услышит.
Подавляя первое чувство отчужденности и внезапно возникшей растерянности, уже стыдясь своей слабости, Вера опустилась перед раненым на колени и, слегка прикасаясь к нему руками, заговорила громко и ласково над его ухом:
— Алешенька! Это я, Вера!..
Безмерная материнская нежность и сострадание затопили ее, усиливаясь с каждой минутой; она припала к нему, бессвязно повторяя сквозь слезы:
— Алешенька! Ты слышишь меня? Я — твоя жена, Вера…
Раненый сделал слабое движение, как бы желая высвободиться. Вера вскочила. Руки!.. Они же забыли сказать про руки! У него нет и рук! От него уже не осталось ничего, что напоминало бы прежнего статного и сильного Алексея!..
Медленно-медленно больной повернул голову на подушке, и на Веру глянуло чужое, все в багрово-синих рубцах, изуродованное лицо с пустыми впадинами вместо глаз. Большой белый шрам наискось пересекал эту страшную маску. Вера вскрикнула и лишилась чувств.
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Она очнулась в знакомом кабинете. Сестра держала ее голову, главный врач давал нюхать что-то из флакона. Тут же был и замполит. Крупными шагами он ходил из угла в угол, озабоченно взглядывая на группу у кресла, в котором полулежала Вера.
— Вы не переменили своего решения? — спросил он, когда она окончательно пришла в себя и могла разговаривать.
— Я беру его к себе. Что я должна делать, чтоб облегчить его существование? Сколько он может прожить в таком состоянии?
Она замерла, ожидая ответа.
— Он может умереть каждую минуту и может прожить годы, — ответил главный врач. — Организм очень крепкий, хотя и сильно подорван.
— Да, у него всегда было очень хорошее здоровье, — как эхо отозвалась Вера. В глазах у нее все еще стоял страшный обрубок человека с искаженным багрово-синим лицом и пустыми, мертвыми глазами.
Здесь же, в этом кабинете, Веру познакомили со всеми обстоятельствами ранения Алексея, — теперь это незачем было скрывать от нее. Его нашли на поле боя неузнаваемо обезображенным; мина изуродовала лейтенанта, мороз довершил остальное. Документов у него не было, его опознали только по письму к жене, спрятанному на груди во внутреннем кармане. Он писал, что уходит на опасную операцию, надеется вернуться, но — на войне возможны всякие случайности, — если не вернется, пусть товарищи перешлют жене это его последнее письмо. Если бы не это письмо, числиться бы ему в без вести пропавших.
Долгое время он находился между жизнью и смертью. Думали, что он умрет — столько ран было на его теле, но наперекор всему он начал поправляться, и вот он здесь.
Вере подали письмо. Она развернула эти листочки серой газетной бумаги, густо исписанные карандашом, с бурыми пятнами по краям, долго смотрела в них, словно не понимая. Да, его почерк, его слова — его ласковые слова, которыми он называл ее. Сомнения нет, это Алексей, хотя его и невозможно узнать.
Она не помнила, как добралась до дома, как открыла ключом дверь и вошла в квартиру. Джери, по обыкновению, встретил ее у дверей. Она не ответила на его ласку. Медленно, с окаменевшим лицом она прошла вперед, Медленно разделась и бросила пальто на стул. Потом опустилась на кушетку и разрыдалась. Силы оставили ее.
В воскресенье она перевезла Алексея к себе. Весь госпиталь — врачи, санитарки, сестры — вышел провожать их. Все считали, что больному из пятидесятой палаты только одна дорога — в инвалидный дом, и вот к нему приехала жена — красивая молодая женщина, которой жить да радоваться. Что она будет делать с калекой-мужем? Женщины потихоньку жалели ее; главный врач, с уважением пожимая на прощание руку Батуриной, строго и участливо взглянул ей в глаза.
Одна Вера была спокойна. То, что случилось, конечно, несчастье. Но это не жертва с ее стороны — взять больного мужа к себе в дом. Это ее обязанность. Как бы она смотрела людям в глаза, если бы поступила иначе?
Пока раненого вносили в дом, Джери рвался и рычал; потом, когда санитары ушли и Вера отпустила его, он быстро обнюхал следы на полу, бросился к кровати и принялся нюхать лежащего на ней человека. Шерсть на загривке, поднявшаяся дыбом при появлении чужих людей, постепенно улеглась; он нюхал настолько долго, что Вера, боясь, как бы он не ушиб больного, несколько раз отгоняла его. Потом он лег перед кроватью и, положив голову на передние лапы, затосковал.
Да, он тоже понимал горе, чувствовал, что дом постигла беда. Не радовался возвращению хозяина, не стучал хвостом по мебели, разгуливая по квартире с гордо поднятой головой и напружиненным телом, не ластился к дорогим для него людям, — нет, он понимал, что случилось что-то страшное, непоправимое, и тихо лежал на полу, подолгу останавливая взгляд то на неподвижной фигуре в кровати, то на хозяйке, точно спрашивая о чем-то. В этот день он отказался от пищи. Он отказался от пищи и в следующие дни. Он часами неподвижно лежал перед кроватью и, казалось, ждал того момента, когда лежащий на ней человек поднимется и пойдет. Иногда Джери принимался нюхать больного, как бы спрашивая: «Почему ты не встаешь? Пора!» Эта неподвижность удивляла его; он все как будто старался что-то понять. Потом он привык к этому, и вопросительное выражение исчезло из его глаз.
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Но с этого времени он стал быстро седеть. Белые, как искры, волоски выступали по всей поверхности его черной гладкой шкуры, и месяц от месяца их становилось все больше. Седина усиливалась к голове и особенно густой была на морде. Через год морда стала совсем седой.
Начал меняться характер собаки. Появилась злая угрюмость, которой не замечалось прежде. Вера уже не рисковала отпускать его на улице без намордника. Джери перестал позволять соседским ребятишкам, как бывало прежде, дергать себя за хвост, за уши, отвечая на их заигрывания сдержанным, но достаточно выразительным рычанием. Прежде он к ребятишкам благоволил.
Джери стал больше спать и меньше гулять. Он мог лежать целыми днями у кровати Алексея, полузакрыв глаза и чутко ловя ушами малейший шорох на кровати. Но он не изменился в одном: по-прежнему ходил в урочный час к калитке, и, хотя ждать было больше некого, Вера не мешала ему.
Джери сделался надежным помощником в уходе за больным. Даже самые слабые движения больного немедленно вызывали ответную реакцию собаки. Джери бежал к Вере и тянул ее за собой.
— Что бы я стала делать без тебя! — говорила Вера и гладила твердую шишку на затылке дога, которая считается признаком ума у собаки. Вера удивлялась себе. Откуда взялись у нее силы, чтобы пережить все это? Как она в порыве отчаяния не покончила с собой в ту страшную ночь, вернувшись от Алексея? Как не сошла с ума?
В сущности, Вера не была сильным человеком. Она привыкла жить за широкой спиной Алексея, привыкла чувствовать его твердую, надежную руку, во всем полагаться на него. Эгоистичная в своем счастье, она даже не всегда замечала повседневные трудности жизни. Знала: у нее есть друг, друг, который выручит, придет на помощь. Она чувствовала себя за ним как за каменной стеной.
И вот этого друга — опоры ее жизни — не стало. Теперь она должна заботиться о нем, она стала ему отцом, матерью, сиделкой — всем!
Но Вера не жаловалась. Война перевернула ее душу, искалечила жизнь, но не сломила ее. Раньше, первые месяцы без Алексея, она часто плакала; теперь слезы точно иссякли. Она стала строже, сдержаннее. Это была другая Вера, у нее нашлись силы, о существовании которых она даже не подозревала.
Ее перестали интересовать безделушки, к которым она была неравнодушна раньше: она изменилась даже внешне: строже стали ее платья. Прежняя, хрупкая и несколько беспечная красота ее сделалась иной — более сдержанной и зрелой.
Эта перемена коснулась и любви к Алексею. Вера не перестала любить мужа. Но прежняя нетерпеливая и горячая любовь жены уступила место материнскому чувству. Как мать выхаживает больного ребенка, недосыпая ночей, забывая о себе, так и Вера ходила за Алексеем. Такой маленький, занимавший на постели места не больше, чем надо десятилетнему ребенку, он не мог без ее помощи принять пищу, не мог сам сказать, что голоден. Все свои желания он выражал лишь слабым поворотом головы или чуть заметным движением губ.
Порой ее охватывало отчаяние. Это так страшно — видеть, когда на твоих глазах угасает жизнь. Сколько бессонных ночей провела она вот так, сидя у его изголовья и держа свою ладонь на его плече, ощущая, как под кожей бьется пульс, тонкая ниточка, еще связывающая его с жизнью и с ней, с Верой. Вот когда она поняла взгляды врачей и медсестер в госпитале и тон, в каком они вели разговоры с ней. Действительность оказалась намного страшнее, чем она думала и представляла себе. Намного. Но она не сдастся, нет, нет! Она примет безропотно все, что уготовила ей судьба, и не уступит, не сдастся! Не сдастся, не сдастся, не сдастся!..
А разве не такой же стойкостью и терпением обладали те, что сражались в огненном аду войны… И что значат ее страдания и муки в сравнении с тем, что пришлось пережить им! Сейчас она видела не одного Алексея — за ним стояли тысячи, миллионы таких же, как он, молодых, любимых, красивых, жизнерадостных, принесенных в жертву беспощадному молоху войны…
И все-таки это было очень тяжело, тяжело…
Первое время в состоянии больного словно наметилось улучшение. Но потом опять стало хуже. Контузия не проходила; разрушение, раз коснувшееся когда-то сильного молодого тела, продолжало свою страшную работу. Алексей никак не реагировал на разговоры Веры. Казалось, разум его начинал угасать.
А Джери?… Его привычка, ходить к калитке, сохранившаяся даже после возвращения Алексея, причиняла Вере боль. Зачем он ходит туда, когда ждать уже больше некого? Иногда он ложился, как ложатся собаки, когда они тоскуют, — поджав под себя задние ноги и положив на передние голову, — и подолгу смотрел на хозяйку такими глазами, как будто хотел что-то сказать.
«Собаки могут дать нам пример преданности», — часто говорил Алексей. Он любил рассказывать трогательную историю о собаке, которая умерла с тоски на могиле своего хозяина. Временами Вера думала, что и она должна делать все возможное для больного, пока в нем есть хоть искра жизни.
— Ты героиня, — говорили ей сочувственно подруги.
— А как же иначе? — Нет, она просто не представляла, как может быть иначе. Только так!
Но иногда, при виде других молодых женщин, идущих под руку со своими мужьями, страшное отчаяние, которое никогда не проходило, а только затаилось где-то в глубине сердца, прорывалось наружу. Только Джери знал об этих минутах. Забившись куда-нибудь в уголок, Вера сетовала на свою жизнь. За что послана ей такая жестокая доля!.. Ведь она тоже боролась за победу, как могла; пусть она сделала немного, меньше других, но в меру своих сил и она помогала общему делу. Почему же к другим женщинам вернулось счастье в дом и только у нее не осталось никакой надежды!..
Она смотрит на себя в зеркало: как изменилась, постарела, подурнела. Нет, это не она, а кто-то другой. Потом, когда приступ отчаяния проходил, она ругала себя за малодушие и старалась окружить больного еще большим вниманием.
А иногда ей начинало казаться, что все это происходит не с ней, что лежащий на кровати — не Алексей, а совсем чужой, незнакомый человек, по ошибке попавший сюда. Та мысль, что родилась у нее, когда она в первый раз шла в палату к Алексею, не оставляла ее. Это было нелепо — думать после всего того, что произошло, что с Алексеем не может что-либо случиться, но эта мысль давала отдых измученной душе Веры. В такие минуты она готова была поверить, что где-то далеко существует другой Алексей, существует таким, каким он был всегда… Но доносился шорох с кровати, Джери подходил и, тычась носом, звал хозяйку к постели больного, и действительность вступала в свои права.
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Стоял сентябрь — любимый месяц Алексея. В эти тихие прозрачные дни Вере было как-то особенно грустно. Вот в такие дни любили они с Алексеем ходить за город. Джери бежал между деревьями, а они тихо брели, взявшись за руки, шурша опавшей листвой, молча, но понимая друг друга…
Вдруг Джери, лежавший на полу, вскочил, прислушался и затем бросился к окну. В следующую секунду он завизжал, метнулся к двери и принялся яростно царапать ее когтями, распахнул могучим ударом лапы и ринулся вниз по лестнице. Вере показалось, что звякнула калитка. Снова донесся громкий визг. Собака была вне себя от радости. Что произошло? Послышались шаги на крыльце, донесся топот быстро взбегающих ног, ближе, ближе, Вера только успела крикнуть: «Кто там?», как дверь открылась, раздался шум возни, отрывистые восклицания; Вера, не помня себя, выскочила в коридор, и… крик замер у нее в груди. Живой, здоровый Алексей стоял у дверей. Отбиваясь от радовавшейся собаки, он снимал с себя тяжелый вещевой мешок, на полу стоял чемодан, другой чемодан виднелся за полуоткрытой дверью.
Вере показалось, что она сходит с ума. Что это — она уже начинает галлюцинировать? Или это действительность?… Значит, произошла ошибка; значит, тот, другой, не Алексей… И когда эта мысль дошла до ее сознания, она с радостным криком бросилась к Алексею. Она спрятала лицо у него на груди и плакала, плакала — теперь уже слезами радости и счастья. Алексей тихо гладил волосы жены.
— Ну, не надо… Ну, успокойся… Веруня… Я приехал, зачем же плакать? — говорил Алексей, но она не могла не плакать. Слезы счастья — какая женщина способна удержать их!
А Джери?
Он вскочил хозяину на плечи передними лапами, лизнул его в лицо, а потом принялся бегать вокруг них, толкая обоих и мотая хвостом-прутом с такой силой, что мог сшибить с ног.
— Да ты поседел, друг! — с удивлением сказал Алексей, разглядывая собаку.
— Он так ждал тебя…
— А ты?
Вместо ответа она прижалась к нему.
Так вот о чем говорили глаза Джери, что он хотел сказать! Вот почему продолжал исправно каждый день ходить к калитке. Он-то знал, что Алексей жив. Ему не нужны были документы и письма, чтобы узнать, что этот совершенно изуродованный человек не его хозяин. И он не переставал ждать…
Одиссеев Аргус, дождавшись хозяина и первым узнав его, чудом уцелевшего и вернувшегося на Итаку, прежде чем издохнуть (он ждал двадцать лет), все-таки набрался сил, дополз и лизнул его… Родная жена, Пенелопа, не сразу признала мужа; Аргус — узнал сразу. Оказалось, мифы говорят правду.
Алексей с жадностью осматривался вокруг, словно ощущая взглядом знакомые предметы. Внезапно лицо его изменилось. Сначала оно побледнело, затем покрылось красными пятнами. Он увидел шинель, висевшую на вешалке за дверью. Минуту он всматривался в нее, не понимая, как она могла попасть сюда, эта мужская солдатская шинель с затертыми петлицами и следами погон на плечах, потом страшная догадка пронзила его сознание.
— Что это? — спросил чужим, совершенно изменившимся голосом. Вера удивленно посмотрела на него.
— Шинель…
— Я вижу, что шинель. Как она попала к тебе? Хотя можешь не отвечать, я все понял…
— Подожди, Алеша!
Голоса их — один раздраженный и гневный, другой непонимающий, взволнованный — вызвали тревогу у Джери. Он перестал бегать и, встав между людьми, заглядывал в лицо то одному, то другому, как бы спрашивая: «Что с вами, друзья? Из-за чего вы ссоритесь, когда надо радоваться!» Если бы они продолжали ссориться, он мог бы, наверное, покусать их. Это вернуло самообладание Алексею. Не глядя на жену, побледневший, он стал надевать на себя мешок, который пять минут назад опустил на пол с мыслью, что теперь уж долго-долго не придется его надевать.
— Что ты, Алексей?
— Не хочу мешать тебе!..
И Алексей сделал шаг к двери, но Джери встал поперек дороги и, заглядывая хозяину в лицо, не пускал его.
— Алексей, ты должен выслушать меня…
— Мне не нужны никакие объяснения. Я все понял!
— Нет, ты будешь слушать меня!..
…Сначала он сидел, устремив взгляд в сторону, с нахмуренным лицом, готовый каждую минуту встать и уйти, но постепенно складки на его лице разошлись, он слушал жену с напряженным вниманием, уже не отрывая взгляда от ее лица. Это был прежний, добрый Алексей, отзывчивый на чужое горе, все понимающий.
Когда она дошла в своем рассказе до того места, где она взяла к себе в дом калеку, привезла его и стала ухаживать за ним, Алексей взволнованно спросил ее:
— И ты думала, что он — я? Ты приняла его — за меня?
— Ну конечно!
— И ты стала бы ходить за ним, пока он не умрет?
— Да, — просто ответила она.
Алексей вскочил со стула.
— Вера! Ты даже сама не знаешь, что ты сделала!..
Он быстро, жарко целовал ее руки.
— Алешенька, да что ты! Успокойся!
— Я не стою тебя! Я виноват перед тобой! — твердил Алексей и снова принимался целовать руки жены, ее маленькие руки, загрубевшие от работы, которыми она и добывала средства к существованию, и мыла, и стирала, и штопала, и ухаживала за больным.
Алексей приблизился к больному. Сдерживаемое волнение снова отразилось на его лице. Больной, казалось, понял. Он чуть пошевелился и медленно повернул голову…
— Постой! — воскликнул Алексей. — Этот шрам… Ты сказала, что у него нашли мое письмо? Покажи мне его…
— Ну да, так и есть, — бормотал Алексей, быстро проглядывая письмо. — Конечно, это он! Но он сильно изменился. Я не узнал бы его, если бы не шрам…
— Кто — он? — спросила Вера.
— Алексей Чердынцев, мой товарищ. Мы вместе шли с ним тогда. Перед этим мы обменялись письмами, на случай, если один погибнет, другой перешлет родным. Но мне повезло.



Смерти вопреки

(На ничейной полосе)


Ночь. Гром орудийной канонады и почти не затихающая, перекатывающаяся, как сухой горох, торопливая трескотня ружейно-пулеметной перестрелки. Лютует мороз. Визжит снег под ногами, осыпаются от тяжких ударов артиллерии мерзлые комья земли в окопе, седым инеем — будто маскхалатом — одеты все окружающие предметы. Беззвучно взвиваются ракеты и, медленно снижаясь, гаснут… Луч прожектора щупает блиндажи, проволочные заграждения, противотанковые надолбы и рвы, вырванные с корнем деревья, разбитые постройки, вонзается в зловещую черноту декабрьского беззвездного неба и, испуганно метнувшись вниз, снова переползает по искалеченной, страшной в своем уродстве земле…
Мертвой холодной пустыней лежит пространство между двумя линиями траншей, нашей и немецкой.
Ночь. Война.
…Это было на Пулковских высотах, под Ленинградом. Ждали атаки фашистских танков.
Отделение бойцов с собаками противотанковой службы получило приказ выдвинуться на исходный рубеж впереди своих окопов.
Люди в овчинных полушубках, в ушанках, завязанных под небритыми подбородками, в валенках, с автоматами на ремнях и собаки с вьючками на спине пошли, выждав короткое затишье.
Внезапно противник открыл минометный огонь. Воздух завыл, застрекотал. Короткие частые разрывы захлопали справа, слева, впереди, сзади… Прямым попаданием один из вожатых был убит наповал. Мина ударила его прямо в грудь и не разорвалась. Он упал замертво, не издав ни звука. Собака — некрупная, лохматая, похожая в сумраке ночи на небольшого волка — послушно легла рядом. Остальные отошли назад, в свое расположение.
Убитый лежал неподвижный и безмолвный, безразличный ко всему, как лежат все убитые. Он быстро застыл, кровь перестала течь. Прекратил подниматься легкий парок, подтаявший красный снег превратился в ломкий, хрупкий ледок.
Не двигалась и собака. Можно было подумать, что она тоже мертва. Но она была жива, и казалось, теплом своего горячего преданного тела хотела отогреть, оживить человека. Возможно, она надеялась, что это еще не смерть, не конец, после которого уже нет ничего, и способность жить, чувствовать, действовать еще вернется к нему? Полежит-полежит, поднимется и скажет: «Ну, пошли…» Ведь сколько раз бывало в истории, что собака собственным теплом отогревала ноги хозяина или ложилась ему на грудь и тем ограждала его от гибели. За тысячи лет, протекших с того затерянного в сумраке мгновения, как она пришла к нему, она спасла его тысячи и тысячи раз…
А может быть, в ней жило воспоминание, как еще щенком брала вместе с ребятами снежный городок. Ребята подползали в снегу с головы до пят и тоже лежали неподвижно, как сейчас, но потом вскакивали и бросались на штурм с оглушительным мальчишечьим криком, толкая друг друга. И пес с радостно разинутой пастью, из которой свешивался розовый парной язык, со звонким лаем тоже кидался брать городок. Но тогда была игра… И все были веселы, шумны, беспечны…
Ночь кончилась, обстрел прекратился. Собака лежала, подобрав под себя мерзнущие лапы, тесно прижавшись к неподвижному хозяину, инстинктивно сберегая тепло, которое теперь было нужно на двоих. Иногда принималась порывисто дышать, раскрывая пасть, и, облизнувшись, затихала, словно прислушивалась.
Из окопов звали ее, окликали по-всякому. Она не шла.
Медленно тянулся рассвет. Бесконечно долгий, томительно-нудный, потянулся неприветливый тусклый день.
Перестрелка то затихала, то усиливалась. Атаки танков не было. Собака продолжала лежать.
Впереди были враги, позади — свои. Собака и убитый лежали в простреливаемом пространстве на ничейной земле.
Текли минуты, часы.
Собака встала, потолкалась около трупа, как бы напоминая: «Хватит лежать, вставай… ну, вставай же!», не дождавшись ответа, поскребла лапой жесткую, как камень, землю, снова легла.
Мертвый уже успел покрыться инеем. Время от времени она лизала его в лицо. Жарко дыша, облизывала щеку, нос. Под слоем инея кожа была белая как снег и такая же холодная. Язык оставлял на ней влажный след, который тотчас замерзал.
Собаке было холодно, одиноко. Мучила нервная позевота. От окопов тянуло сладким запахом жилья. Хотелось туда, но она упорно оставалась на месте, около убитого.
В сущности, она даже не очень знала этого человека, ставшего теперь безмолвным, как мрамор. Когда враги обложили город кольцом блокады, некий гражданин привел ее на пункт, где принимали собак от населения; там они и встретились. Он, что лежал сейчас неподвижный, немой, кормил, поил ее, занимался с нею, готовя к самоубийственному подвигу — подрыву вражеского танка, иногда проводил жесткой ладонью по загривку и спине, — и этого было достаточно, чтоб привязаться к нему, чтоб он заменил ей все, что было до этого. Отныне в нем сосредоточились все радости несложного собачьего бытия.
Не всегда он был ласков с нею, этот молодой солдат. Иногда был груб, срывал свою злость на ней, бил ременным поводком, когда она не сразу понимала то, чего требовалось от нее. Таков человек. Да на войне и нет места нежностям. Но такова собачья доля — до конца быть с человеком. Она оставалась с ним даже после его смерти. Даже смерть не могла победить собачьей привязанности.
Куда она без него? Нет, нет. С ним, только с ним!
Сзади послышался какой-то шорох. К ним подползал один из товарищей погибшего. Мертвому уже не помочь; а собаку — жаль. Все-таки живая тварь. Мучается.
— Дружба! Дружба!
Это как-то само вырвалось у него (настоящей клички ее он не помнил). Дружба! — должно быть понятно каждому. Да и не была ли эта многострадальная терпеливая псина живым олицетворением этого чувства!..
Она чуть покосила глазом и отвернулась, явно давая понять, что не намерена слушаться кого-либо. Не хотела уходить.
Она ненавидела сейчас всякого, кто осмелился бы прикоснуться к ней, попытаться разлучить с мертвым.
После подползли двое. Судьба собаки никому не давала покоя. Ее подманивали куском. Не подействовало. Она только облизнулась и проглотила слюну: желудок был пуст. Попробовали потянуть за ошейник — она зарычала; хотели принудить силой — огрызнулась, угрожающе наморщив губу и показав белые крепкие клыки. Видать, всерьез. Еще вцепится — не обрадуешься!
Все тщетно. Нейдет. Нейдет, хоть бы что!
Хотели вынести убитого — тоже не удалось. Собака не подпустила к нему. Злющая сатана! А тут еще немцы заметили движение, повели прицельный огонь. Одного ранило. Пришлось укрыться. Только собака была невредима. Она лежала в ложбине, убитый служил прикрытием. Выходит, тоже оберегал ее…
День погас. Началась вторая ночь.
Взлетали и медленно снижались осветительные ракеты, заливая местность неживым тревожащим светом. Земля затаилась, враждебная, израненная, полная смертельной опасности.
Скорбный, надрывный вой донесся вдруг до окопов. Верный пес прощался с хозяином, оплакивая его и свою горемычную судьбу. От этого воя мурашки ползли по спине. Его слышали на той и на другой стороне.
Затихла. Неужели все, конец? Нет, взвыла опять…
Стужа под сорок градусов. Стелется морозный туман. А она вторую ночь на промерзшей земле. Без куска пищи. Одна.
Вторые сутки лежит собака. Неужели так и погибнет?
В окопах совещались. Надо спасать. Зачем пропадать зря! Каждого брала за сердце такая преданность, всем хотелось видеть ее живой. Верность на войне ценится особенно дорого.
А может, все-таки придет сама. Ведь голодная же: небось спазмы в кишках, от холода сводит челюсти. Захочет жить — придет. Природа, инстинкт самосохранения возьмут свое.
Ждали.
Нет, такая преданность сильнее страха смерти, сильнее самой смерти. Ничто не сравняется с нею.
— Надо силком, — сказал кто-то.
— Факт — силком! — поддержал другой. — А что, так и станем глядеть, как подыхает животина? Не евши-то поди-ка полежи! Веревку накинуть и утянуть…
Мертвеца припорошило снежком.
Уже не разобрать ни черт лица, ни возраста. Все сровнялось. Лишь торчит беломраморный кончик заострившегося носа да выдались носки валенок. Вся заиндевела и собака. Издали оба — будто белый бугорок.
Собака продрогла до костей, ее била мелкая неудержимая дрожь. Под брюхом вытаяла ямка. На морде настыли комочки льда и снега. Будто поседела за эти двое суток…
И вдруг колыхнулась земля, осыпался иней с деревьев. Тяжкий грохот и гул прокатились над окрестностью. Собака вскочила и залаяла, после снова легла. Артподготовка продолжалась. Теперь орудия били непрерывно и отдельные залпы сливались в один мощный этот гром, в котором потонули все другие звуки.
Собака лежала, чутко поводя ушами, и внезапно, будто ужаленная, обернулась.
— Дружба, Дружба! Ну… пошли! Да не упрямься ты… Ну, что ты? Теперь уже не поможешь ничему…
Бойцы уже давно ждали этого часа. Тяжелые калибры не дадут гитлеровцам поднять головы, можно будет успеть забрать убитого и заодно спасти собаку.
Она злобно ощерилась, когда ее попытались осторожно оторвать от неподвижного тела. И вправду, без веревки не совладать, того и гляди, вцепится зубами…
Накинули веревку, затем поползли назад, к своим окопам, и потянули за собой. Собака упиралась, тащилась волоком на животе, поминутно оглядывалась и жалобно подскуливала.
За другую веревку тянули тело погибшего солдата. Тело было податливей, оно обогнало собаку, и тогда она сразу рванулась за ним, теперь уже без понукания. Это же было так просто: вытащить его — тогда и она приползла бы сама, без всяких принуждений, как они не догадались раньше!..
А пушки все продолжали грохотать, сотрясая небосвод, будто салютуя погибшему.
Вот и окоп. Человека положили, собаку повели…
Лишь когда все было кончено, она враз обмякла, сделалась покорной и жалкой, подчинившись неизбежному. И только в почти человечьих глазах — когда она уже следовала за новым вожатым, который отныне должен был распоряжаться ее судьбой, — все еще долге стояли человечьи боль и мольба: «Он же там, он же там остался… Пустите меня к нему!..»



Чапа из Ленинграда


Вероятно, прежде всего вас нужно познакомить с героями нашего рассказа. Начнем с Чапы. Вообразите существа пятидесяти восьми сантиметров от пола (все собаководы знают рост своих четвероногих друзей с точностью чуть ли не до миллиметра, а Вовка — хозяин Чапы — с некоторых пор ярый «собачник»), тело — квадратное, если смотреть сбоку, ушки приподнятые, но висячие, кончики смотрят вперед, голова кирпичиком, с рыжей кудлатой бороденкой и насупленными щетинистыми бровями, из-под которых поблескивают умные бойкие глазенки, шерсть жесткая и курчавится, вместо хвоста — кочерыжка… Нет, это не фокс. Фокс вдвое меньше, он белый с пятнами, а Чапа вся рыжая-прерыжая, будто осыпанная ржавчиной, только спина и бока темные. Кроме того, кочерыжка у фокстерьера всегда в движении, туда-сюда, туда-сюда, как заводная, и весь он точно ртутный шарик, ни минуты не посидит на месте, а Чапа солиднее и хвостом двигает лишь в важных случаях…
Чапа — эрдель-терьер. Вы наверняка уже догадались. Отличительный признак всех терьеров — необычно жесткая шерсть; хотя фоксы есть и гладкошерстные, но теперь они стали очень редкими — перевелась мода на гладких. «Терра» в переводе с латинского значит «земля»; все терьеры превосходные лазуны по норам, землю роют что твой экскаватор, а чтоб земля не попадала в глаза, природа и дала им мохнатые насупленные брови. Впрочем, у хорошо ухоженных эрделей бровей почти нет — их выщипывают, того требует фасон, жестокий тиран собак и женщин-модниц; но в то время, к какому относится наш рассказ, было не до фасонов и все собаки, какие еще оставались, обросли, щеголяли как есть.
Кажется, Чапа — пушистая и мягкая, как медвежонок, игрушка, купленная в магазине; а тронь-ка — ого, как проволока! Чего доброго, наколешься и будешь ходить в занозах, как в колючках от кактуса (кактусы разводила перед войной знакомая, подруга Вовкиной мамы).
Да! Я чуть не упустил самое важное: Чапа обладает поразительным чутьем и великолепно ориентируется на любой местности — никогда не заблудится. Такими рождаются все эрдель-терьеры. По-ученому это называется ориентировочным инстинктом. Он не раз пригодится нашей Чапе.
И еще: Чапа — бесстрашна. Ее не испугаешь. Ничем.
Таков четвероногий герой нашего рассказа.
Ну, а Вовка — это Вовка Клягин, боевой парень, в ближних домах в радиусе нескольких кварталов всяк знал его. Кто первый, когда началась Великая Отечественная война и фашисты перебили водопроводную сеть, организовал бригаду ребят таскать воду с Невы в квартиры одиноких стариков? Он, Вовка Клягин. А кто потушил зажигалку, сброшенную с фашистского самолета и чуть было не наделавшую большой беды? Опять он, Вовка. Зажигалка свалилась прямехонько на гараж, где стояли машины, пробила крышу и упала в такое место, что ее не сразу и заметили бы; а кругом автомобили, бензин, если бы воспламенилось — так рвануло бы, что поминай как звали! Хорошо, Вовка со своего наблюдательного пункта на крыше вмиг обнаружил опасность и поднял тревогу. Наконец, кто помог подняться на улице обессилевшему гражданину, у того внезапно закружилась голова, упал да так ударился затылком о мостовую, что и не встать без посторонней помощи. Ладно, Вовка оказался поблизости. У него такая способность — появляться как из-под земли в нужный момент. И если уж говорить честно, и храбрости ему не занимать, почти как Чапе.
Мать Вовки работала уборщицей, а отец — слесарь с Балтийского завода — давно воевал на фронте. Вовка целыми днями был предоставлен себе. Но он не терял время попусту, и, когда загремели первые выстрелы на Выборгской стороне, а затем немцы обрушили с воздуха свирепый шквал бомб на Ленинград, Вовка первый из сверстников в своем дворе вызвался дежурить вместе со взрослыми, чтобы предупредить распространение пожаров.
— Ты же еще мал! — сказали ему в штабе противовоздушной обороны, когда Вовка явился туда.
— Я — пионер, — строго ответил Вовка.

А теперь о спасении Чапы. Собственно, все с этого и началось. С него, пожалуй, следовало бы начинать и нам…
Вовка бежал стремглав по улице, прижимаясь к стенам домов, озираясь по сторонам, чтобы не попасть в руки дежурных, и торопясь поскорее добежать до своих ворот. Вверху жужжали самолеты, где-то неподалеку рвались бомбы, зло и часто огрызались зенитки, земля содрогалась от гулких ударов.
Во время налетов полагалось прятаться в убежище. Но разве Вовку удержишь? Только силой можно было заставить его отсиживаться в подвале. А тут еще как назло налет застал далеко от дома, его пост на крыше пустует, и Вовка чувствовал себя солдатом, спешащим на выполнение боевого задания.
Внезапно бомба рванула за углом, зазвенели выбитые стекла. Вовка присел, как заяц, затем, резонно рассудив, что второй раз бомба в то же место не падает, по крайней мере за один заход, бросился прямиком через эту клубящуюся мглу из пыли, обломков дерева и земляной крошки, продолжавших сыпаться сверху. Он бежал берегом Мойки и вдруг услышал: кто-то плещется в воде. Потом донеслось жалобное повизгивание. Вовка остановился, прислушался, затем заглянул через парапет: так и есть, на воде виднелась голова собаки, мокрая, несчастная, с испуганными глазами.
Собака была оглушена и тонула. Очевидно, взрывной волной ее смело в воду, и теперь она тщетно била лапами, заплескивая себя брызгами. Вот несчастье! Острая жалость захлестнула Вовку. Он сбежал по гранитным ступеням к самой воде, но собака была далеко, не дотянуться. Плавал Вовка отлично, он не медлил. Бултых в чем был, сложив руки рыбкой, нырнул, вынырнул и поплыл, уверенно загребая…
Через минуту собака была на берегу. С Вовки текли потоки воды; он стал отжиматься, расшнуровал ботинки и выплеснул из них воду. Пес тоже отряхивался, не спуская благодарных глаз со своего спасителя. Вид у собаки был довольно жалкий, но Вовка не замечал этого. Он был рад, что спас животное.
— Ну что, испугался? — ласково сказал Вовка.
Рыжая псина дернула обрубышком хвоста.
— А хвост-то тебе что, осколком отхватило? — посочувствовал Вовка, но тут же понял, что сказал глупость: короткохвостых собак он видал и раньше.
— Куда же теперь ты, а? — снова проговорил Вовка, кончив шнуровать ботинки. — Давай беги домой!
Кстати, и налет кончился, опасность миновала для обоих. Но рыжая псина не уходила. Как прилипла!
Так, нежданно-негаданно, Вовка Клягин обзавелся собственным четвероногим приятелем, который отныне повсюду сопровождал его, как Санчо Панса Дон-Кихота.
Собака пристала к нему, и тщетно было бы гнать ее. Да, признаться, Вовка и не пытался этого делать: ему льстило, что она сразу признала его за хозяина, беспрекословно подчинялась ему, только в одном ставила всегда на своем: куда он — туда она. Впрочем, и это нравилось Вовке. Приятно щекотало сознание своего человеческого превосходства: не случись он, Вовка, поблизости — утонула бы рыжуха, и все, конец, амба, как говорят матросы. А Вовка спас, вот он какой, он все может! Видали, как он плавает брассом? Он и кролем умеет. Кончилась бы поскорей война, чтоб опять начали проводить спортивные соревнования. Вовка обязательно будет в них участвовать по плаванию, в составе юношеской команды. Он и спасение собаки рассматривал как своеобразную тренировку «в боевых условиях». Словом, как видите, чувствовать себя человеком оснований у Вовки было более чем достаточно.
Собака по всем признакам была бездомной. Прежние хозяева ее, может быть, уехали, эвакуировались, как многие, кинув животное на произвол судьбы (уж до собак ли тут!), а может, были убиты, дом, возможно, разбомбило — долго ли? Жаль, собаки не умеют говорить, а то рассказала бы.
От прежней жизни у собаки оставался лишь добротный кожаный ошейник. На нем, на металлической бляшке, Вовка прочитал выгравированное с красивыми завитушками: Ч-А-П-А.
Вовка даже сразу не понял, что это имя собаки: уж очень смешное — Чапа! Но потом быстро привык к нему, оно хорошо запоминалось и скоро стало даже нравиться ему. Ча-па. Ча-па. Придумайте-ка лучше! Чапа, Чапа, Чапа, Чапа!..
После своего чудесного спасения собака никак не могла унять своей радости. Она вертела обрубком хвоста, стоило Вовке лишь повернуть голову в ее сторону, ловила каждый его взгляд, жест, улавливала даже перемены настроения.
Не хочешь, да полюбишь такое существо, сам привяжешься к нему, и спустя немного времени Вовка без колебания заявил, когда кто-то спросил, чей это пес: «Моя собака».
Вовка не разбирался в собачьих породах, лишь потом какой-то сведущий человек объяснил ему, что Чапа — чистокровный эрдельтерьер («Есть такая служебная порода, Применяемая в военных целях», — пояснил говоривший), и, видать, очень хороший эрдельтерьер, дрессированный, раз понимает каждое слово.
Нет, конечно, Чапа каждое человеческое слово не понимала, все-таки собака не человек, но угождать всем желаниям своего юного хозяина умела с поразительной быстротой и точностью.
Вовка был горд вдвойне: пес породистый, да еще из тех, что «применяются в военных целях». А сейчас как раз война — значит, такие, как Чапа, могут принести большую пользу.
— А кормить чем будешь? — спросили Вовку товарищи. В городе уже начинался голод, хлеб и другие продукты выдавали строго по карточкам и ограниченно.
— Прокормимся, — уверенно, тоном взрослого, ответил Вовка и положил руку на голову Чапы, как бы давая понять: не бойся, со мной не пропадешь…
Вовка решал этот вопрос очень просто: кусок себе, кусок Чапе. Матери нет, на работе, все равно никто не увидит, ругать будет некому. И потом — за что ругать: раз друзья, — значит, все поровну.
Собак и кошек в Ленинграде становилось все меньше и меньше. Понемногу пропадали голуби, воробьи, галки. Говорили, что их ловят и едят: голод-то не тетка! Но Чапа благоденствовала. Правда, с течением дней бока у нее тоже западали все больше, шея становилась тоньше, и этого не могла скрыть даже сильно отросшая шерсть; худел и Вовка, но он утешался мыслью, что так, худому-то бегать легче.
Ну, а чем утешалась Чапа, про то знает лишь она. Наверное, тем, что для животного самое главное, самое-самое наиважнейшее, без чего никакая собака жить не может: у нее есть хозяин, который любит ее, заботится о ней, дает ей пить-есть, от себя отрывает последнее, а в обиду не дает.
Самое главное — любящее сердце, тогда и никакие трудности не страшны. Под напускной суровостью и строгостью у Вовки скрывалась добрая и отзывчивая душа.
Ну, а что касается Чапы… Друг всегда поддержит друга, даже если друг этот — собака! Оказывается, Чапа способна была не только привязываться и ходить за хозяином как тень, но и умела отблагодарить, платить добром за добро… Но — будем рассказывать по порядку.
Очень скоро нашлось и для Чапы серьезное дело.
Штаб ПВО их района находился в подвале дома у Пяти Углов (есть такой перекресток в Ленинграде, очень шумный и тесный, где сходятся несколько улиц), а ребята, с Вовкой во главе, дежурили на Моховой. Иногда случалось: надо доставить быстро какое-либо сообщение в штаб, а идет бой, кругом сыплются горячие осколки, носа не высуни. Однако не случайно эрделей считают лучшими четвероногими связистами. Бежит эрделька быстро, человеку не угнаться, маленькая, увертливая, ей и осколки нипочем. А дорогу только раз покажи — не собьется.
Словом, стала Чапа связным службы ПВО. Вот тут-то, на живом примере, и уяснил Вовка, что такое ориентировочный инстинкт. Замечательная штука! Чапе только свистни, подай знак — полетит как пуля. «Пост» — значит, «пост», никогда не ошибется! К ошейнику прикреплена маленькая незаметная сумочка, портдепешник называется, туда можно вложить записку или там распоряжение какое — доставит вмиг!
Скоро рыжую шуструю и приветливую собаченцию со смешной бородатой мордой полюбила вся Моховая. Ее в «лицо» знал любой дежурный штаба ПВО. А одна соседка-дружинница (она оказалась большим знатоком в эрделях и азартной собачницей) как увидит Чапу, так остановится и обязательно шерсть щупает: «Хорошая оброслость. Тримминговать надо, щипать… Знаешь, что эрделей щиплют? Из таких хороших собак делают…»
Вовка даже обиделся: что значит делают, когда Чапа уже есть! Скажет тоже! «Да смотри, — добавила советчица, — чтобы твоя Чапа не угодила на жаркое». Предупреждение своевременное. Не угодит. Вовка смотрит в оба и Чапу от себя ни на шаг. Всегда вместе.
Вовка сидит на крыше. «Чап-чап, чап-чап», — доносится до ушей. (Теперь Вовка знает, почему ей дали такое имя.) Явилась Чапа. Она ловко взбирается по чердачной лестнице, выпрыгивает через слуховое окно; на железе когти ее скрежещут, как будто они тоже из железа. Чапа умеет отлично сохранять равновесие и проходит по узкому карнизу, словно эквилибрист, которого Вовка видел в цирке. Ага, в портдепешнике что-то есть. Пишет мать: «Приходи обедать».
До обеда ли, хоть в пустом животе и подвывает до боли. Каждый день теперь в кишках такое кукареканье, что не знаешь, чем унять. Все забывается, только голод не забывается: чем бы ни занимался, сидишь и думаешь — скоро ли поесть, скоро ли поесть, скоро ли… Да обед-то: кисель из клея… а все же какая-никакая еда! Однако нынче с обедом придется погодить: что-то уж больно расшумелись фашисты.
С тех пор как наши стали сбивать много фашистских самолетов, гитлеровцы начали бояться летать над городом и предпочитают обстреливать его из дальнобойных орудий. Все еще надеются сломить упорство защитников. Зря стараются!
Пионер — всегда готов! Снаряды не долетают сюда, обстрелу подвергается другой район; но кто их там знает, фашистов, что у них на уме, вдруг перенесут огонь… Надо быть начеку.
Вовка напряженно и сосредоточенно, как взрослый, морща лоб со спускающейся на него русой челкой, всматривается в дымы, которые поднимаются там и сям над изломанной линией крыш. Опять, гады, подожгли что-то… Смотрит Вовка, смотрит и Чапа, потягивая носом воздух: вероятно, унюхала запах гари.
Теперь уж нас не проведешь! Шалишь. Сами с усами (Чапа даже в самом буквальном смысле). В случае чего не кинутся хватать зажигательную бомбу голыми руками; а то сперва-то многие получили таким образом по неопытности тяжелые ожоги.
Вовка поднимает лицо, вверх — показалось, что летят самолеты, и Чапа, задрав бороденку, тоже смотрит на небо. Но небо чисто. Сегодня даже облаков нет.
Их дом высокий, с крыши видно все как на ладони. Ходят люди, катятся автомашины; видны на набережной у моста зенитки в гнездах из мешков с песком, виден купол Исаакия, Адмиралтейство, по Неве идет катер; совсем будто слились с ее свинцовыми водами низкие постройки Петропавловской крепости, все такое маленькое-маленькое, только шпиль Петропавловки, как всегда, выше всех. Раньше он блестел, теперь — нет, замаскировали его, чтоб не так видно было — артиллеристам противника хуже целиться. Вот уж истинно смельчак тот, кто не побоялся влезть на такую высоту…
Однако с желудком просто никакого сладу нет; да вроде бы и тихо, можно отлучиться…
— Пошли, Чапа! — командует Вовка.
«Цап-царап», — скребутся когти Чапы по железу крыши. «Чап-чап-чап-чап», — несется она вслед за Вовкой по лестнице. Но к дверям квартиры она поспевает первой и останавливается, оглядываясь на мальчика: знает, что он должен позвонить, потом раздастся легкий шум шагов с той стороны, потом дверь приоткроется — и тогда, пожалуйста, можно шмыгать мимо ног…
Ох, и обед, одни слезы! Мать наполняет поварешкой тарелку сына, Вовка наливает плошку жиденького картофельного супа (и где только матери удалось раздобыть настоящую картошку, чудо!) и ставит перед Чапой. Несколько шлепков языком, и плошка суха, Чапа переводит просящий взгляд с хозяина на хозяйку и обратно. В зрачках у собаки горит жадный блеск. Да-а, у нее небось теперь тоже частенько поют в брюхе куры с петухами…
Да это еще не самое худшее: она не знает, что хозяйка втайне от мальчугана давно уже решает мучительный вопрос, как отделаться от собаки. Жаль. Когда-то мать сама учила Вовку любить животных, не обижать их; но здоровье сына важнее, на счету буквально каждый грамм…
У матери, как и у Вовки, такие же зеленоватые глаза и в легких веснушках лицо с озабоченной складкой меж бровей. Четкие морщинки прорезались на нем с тех пор, как стало трудно жить. У матери забот за всех: с тревогой ждет писем с передовой каждый день, тянется кверху мальчишка — надо его кормить, одевать, обувать. А на нем как горит все; день-деньской по крышам да чердакам — там зацепится за гвоздь, там съедет на пузе по перилам…
После обеда Вовка вспомнил, что нужно навестить больного приятеля, который жил в соседнем квартале. Чапа, конечно, с ним. И вправду Санчо Панса. Тот тоже не отставал от рыцаря печального образа. А почему печального? Вовка — не печальный.
— Ну, чапай, чапай! — говорил Вовка, оглядываясь на Чапу. Это значило: «Давай быстрей, что ли!»
Но Чапу не проведешь, зря не прибавит шагу. Если серьезных дел нет — зачем торопиться? (Опять как толстяк Санчо.).
Вовка только хотел, сказать еще что-то насчет хитрости Чапы (он любил разговаривать с собакой, к этому его приучило долгое сидение на крыше), как вдруг оглушительный разрыв… Собственно, Вовка даже не слышал его; уши мгновенно будто заложило ватой; неведомая сила оторвала его от земли, приподняла, как перышко; стена дома внезапно прыгнула на него. С угрожающей ясностью он увидел около своего лица щербины в штукатурке, оставленные осколками, вмятину на водосточной трубе, вероятно след прежнего обстрела, и… потерял сознание. Боли он почувствовать не успел.
Когда он пришел в себя, Чапа лежала на нем и тихонько поскуливала. Он явственно ощутил тепло ее тела. И еще почувствовал, что под ним мокро. Вовка пошевелился, Чапа радостно задышала, выставив язык, и в этот миг новый взрыв потряс воздух, осколки с визгом пронеслись над головой, посыпалась штукатурка, битое стекло… Вовка опять погрузился во мрак.
Очнулся он, когда его клали на носилки.
— А где Чапа? — проговорил он, с трудом ворочая непослушным, тяжелым языком, который, казалось, присох к гортани. И не узнал своего голоса. Похоже было, что говорил кто-то другой.
— Лежи, лежи, — успокоительно сказали ему.
— Где Чапа? — повторил Вовка.
— Говори ей спасибо, она тебя собой закрыла…
— Чапа, Чапа! — повторял мальчик уже в полузабытьи.
Носилки покачивались, и Вовке казалось, что он летит на самолете. Потом все провалилось опять.
Вовка пролежал в больнице две недели. У него было сильное сотрясение и ушибы, от которых все тело представляло сплошной синяк. Но тело было молодое, и вот пришел день, когда врачи заявили, что мать может забрать мальчика домой.
Это была большая радость. Второй радостью было узнать, что Чапа тоже поправляется.
Чапа расплатилась с Вовкой сполна и, как говорится, той же монетой. Ведь если бы не она в тот день, когда разрыв немецкого снаряда крупного калибра швырнул Вовку наземь, кто знает, остался ли бы он жив. Собака лежала на хозяине, и ее мохнатое тело приняло осколки, которые предназначались Вовке. Его унесли в больницу, а Чапу тоже не бросили. Ее подобрал один дружинник. Он и выходил собаку. А потом, когда Чапа начала ходить, она сама прибежала домой…
Только теперь Чапа на всю жизнь осталась хромой.
Чапа была худущая-прехудущая, кожа да кости! Но все равно спасибо тому дружиннику, без него не видать бы Вовке больше своей Чапы…
Дружинник этот приходил, навещал Чапу. Раз даже принес какие-то объедки, завернутые в бумажку, и сунул Вовке:
— На. Потом дашь…
Вскоре подоспело новое событие, то ли радостное, то ли печальное, пожалуй, больше печальное, чем радостное: Вовка с матерью получили извещение, что их тоже эвакуируют в глубокий тыл, на Большую землю. Прощай Ленинград-герой, прощай Адмиралтейская игла, прощай Вовкины крыша и чердак!..

Предстояло лететь самолетом.
— А как же Чапа? Чапа тоже полетит?
Чуяло Вовкино привязчивое сердце, что быть несчастью. Недаром мама все эти дни как-то странно поглядывала на Чапу, как бы жалеючи, уделяла ей лишние скудные крохи.
— Собаку придется оставить, — тоном категорического приказа, не терпящего никаких возражений, заявил на эвакопункте ответственный товарищ, распоряжавшийся эвакуацией. — Людей не успеваем возить…
Вовка плакал, просил, умолял — все было напрасно.
Просила и мама: «Она сына спасла…» — «Не можем», и все тут!
И вот настал грустный-прегрустный день. Опять Чапе предстояло остаться одной, горемыкой-сиротой. У Вовки сердце разрывалось от горя и отчаяния. На дворе уже была поздняя ленинградская осень, с моря дул холодный мозглый ветер, моросил мелкий надоедливый дождь.
Плакали стекла окон. Весь Ленинград был грустный, затянутый влажным туманом.
Вовка плохо помнил, как целовал Чапу прямо в мокрый нос, как мать закрывала комнату, где осталась Чапа, и отдала ключ соседке с наказом, чтоб та потом выпустила собаку; плохо помнил долгий путь в грузовом автофургоне к аэродрому. В мозгу стучало: Чапа, Чапа… Даже армейский фургон, казалось, повторял, потрясываясь: чапа-чапа, чапа-чапа… Уткнувшись в материн рукав, боевой дежурный, которого не испугали немецкие «зажигалки», принялся громко реветь, мать тихонько гладила его по голове. У нее тоже катились слезы из глаз. Она стряхивала их и опять гладила Вовку. И ей тоже было жаль Чапу и непереносимо больно расставаться с Ленинградом, которому предстояло еще долго отбиваться от врагов.
Но когда они приехали на аэродром, Чапа оказалась там. Вовка глазам своим не поверил, когда увидел рыжую, кудлатую и неимоверно грязную (она была заляпана-переляпана до ушей) собаку около грузовика. Может, то двойник Чапы? Есть же ведь еще эрдели? И потом, Чапа никогда не была такой грязнулей…
Но когда она с радостным визгом бросилась ему на грудь, отпечатав на пальтишке свои лапы и облобызав лицо, всякие сомнения пропали. Это была действительно она, Чапа. Как она тут очутилась?
Оказывается, она всю дорогу бежала за автомобилем. После соседка написала: едва они отъехали, Чапа завизжала, разбила окно, порезав лапу, выпрыгнула со второго этажа (как уж она не убилась, просто чудо какое-то, ведь собаки не кошки и не умеют прыгать ловко с высоты! Хорошо, что первый этаж был низкий, полуподвальный) и устремилась в погоню за грузовиком, увозившим дорогих для нее людей.
Куда же теперь с нею? Право, лучше бы уж не прибегала… Второй раз расставаться еще труднее!
Пора было начинать посадку. Вовка с матерью с узелком и баулами — на летное поле; и Чапа с ними. Прижимается к ногам, юлит, заглядывает в глаза…
Летчик в шлеме и унтах, стоявший около самолета, видимо командир корабля, окинул их взглядом и строго спросил:
— Чья собака? Твоя?
— Моя, — понурившись, отвечал Вовка.
— Зачем привел? Что, порядка не знаешь?
— Дяденька, товарищ летчик то есть… я ее не при водил, она сама… Можно мне ее… с собой, а? Товарищ летчик!..
— Без разговоров! Полезай! Видишь, задерживаешь!
Чапа отчаянно завизжала, как будто поняла разговор.
Мать была уже в самолете. Вовка, боясь оглянуться на собаку, опустил голову, с горькими всхлипываниями полез за матерью. Плач Чапы сделался нестерпимым. Там, в самолетном брюхе, уже было много людей. Они копошились, как пчелы в улье, устраиваясь на вещах.
— Кусается? — неожиданно спросил летчик, когда Вовка уже был наверху, готовый нырнуть вслед за всеми.
— Нет, нет!
Должно быть, убитый Вовкин вид и горе Чапы подействовали так на летчика или просто он был хороший человек… Крепкой мускулистой рукой он ухватил собаку за шиворот. Чапа брыкнула в воздухе всеми четырьмя лапами и очутилась в темном самолетном нутре вместе со всеми. Дверца захлопнулась, самолет зарычал, затрясся, тряска становилась все сильнее, сильнее, потом враз прекратилась. Прижимая собаку к себе, Вовка заглянул в оконце: внизу в тумане медленно таял Ленинград…
* * *
Такова история хромой Чапы из Ленинграда и ее друга Вовки Клягина, бесстрашного защитника города-героя на Неве и опытного тушильщика немецких зажигательных бомб — «зажигалок». Его и сейчас еще помнят многие у Пяти Углов.
Чапу мне не довелось повидать: к тому времени, когда мне стала известна эта история, ее уже не было в живых и у Вовки была другая — маленькая Чапа, вылитая прежняя. А Вовку я видел. Впрочем, он уже давно не Вовка — а Владимир Лукич Клягин, солидный, уважаемый человек. Но к Чапе — той, старшей, Чапе — он хранит привязанность по сей день. Ведь если бы не она, не было бы на одном крупном заводе всеми признанного талантливого инженера-конструктора, не было бы и этого рассказа!



Маленькая и Большая


Раненый очнулся. Он лежал один.
Сражение кончилось, по крайней мере для него. Война прогрохотала по этим местам, оглушила, обожгла и унеслась дальше. Ушли его боевые товарищи. А он остался.
Он очнулся оттого, что кто-то теплой влажной тряпкой обтирал его лицо, смывал кровь.
Раненый застонал и открыл глаза.
Прямо перед собой он увидел приветливую собачью морду с живыми черными глазами, внимательно смотревшими на него.
Небольшая рыженькая дворняжечка участливо-заботливо облизывала его, старалась привести в чувство. Увидав, что веки лежащего дрогнули и поднялись, она радостно заюлила, завиляла хвостом, затем, сев, прижалась к нему теплым боком. Она словно старалась отогреть его.
«Умная…» — подумал раненый и заметил на ошейнике бинтик и пузырек-бочечку с прозрачной жидкостью.
Потянув к себе собаку за ошейник, он вытащил пробку и, припав губами, сделал из бочонка глоток. Точно огонь прокатился по пустым кишкам. Во рту и в горле палило, но после этого он сразу почувствовал себя лучше, окончательно прояснилось сознание.
Сделанное усилие утомило его, и он, откинувшись на спину, вынужден был полежать неподвижно, перевести дух.
По небу плыли облака, где-то перекликались птицы.
Занятый своими ощущениями, постепенным возвращением к жизни, он не заметил, как собака исчезла.
Он даже загоревал. Опять один! Откуда она взялась? И почему так быстро убежала?
И вдруг она снова явилась. И не одна: ее сопровождал большой кудлатый пес, запряженный в носилки-волокуши.
Большой тоже помахал хвостом. Остановившись рядом, он как бы приглашал: «Ну, давай, смелее…»
Раненый с трудом перевалился в носилки. Маленькая в это время суетилась около него, ободряла. Большой пес терпеливо ждал.
Потом в том же порядке они потащили его. Вернее, тащил один большой пес, а рыжая дворняжечка семенила впереди, как бы разведывая путь и подбадривая большого.
Раненый был тяжелый — крупный, рослый мужчина, из тех, о каких в старину говорили — богатырь. Носилки цеплялись за кусты, за корни, застревали в колдобинах. Упряжной пес тащил с натугой, вынужден был часто останавливаться, делать передышки. Останавливался он — останавливалась и она, рыженькая. Оба дышали учащенно, громко, раскрыв пасти и вывалив розовые дергающиеся языки. Можно было подумать, что маленькая тоже везла и ей тоже было тяжело.
Знакомый грохот рванул внезапно воздух и разнесся над лугами и перелесками. Нет, война не ушла. Снова начинался обстрел. В кого стреляли гитлеровцы? Уж не в них ли? Собаки залегли. Умницы, они понимали все. Полежали за кочкой, подождали, настороженно поводя ушами и учащенно вздымая бока, потом поползли. Так повторялось несколько раз. Носилки подвигались рывками, от кочки к кочке, от одного разрыва до другого.
Еще снаряд или мина… Рыженькая внезапно взвизгнула и, жалобно заскулив, закружилась на месте. Слепой осколок ударил ее, порвав сухожилие на ноге и поранив другую ногу. Рыженькая хотела ползти — не могла. Из ран хлестала кровь, бедная псина легла, беспомощно озираясь. Раненому запомнились ее страдающие, молящие глаза. Ах ты, вот еще несчастье… Дотянувшись через силу, превозмогая собственную боль, раненый положил рыженькую рядом с собой. Большой пес потащил обоих.
Встали, поехали, снова встали… Вот когда большому потребовалась вся его выносливость и сила. Казалось, этот путь никогда не кончится. Казалось — все, больше не повезет, выбился из сил; нет, большой пес опять напрягался, дергал в одну сторону, в другую, потом вперед, и волокуша опять ползла, оставляя за собой в густой траве широкую борозду. Чувство долга у него пересиливало усталость.
У раненого было такое чувство, как будто он сам надрывается, таща непосильный груз. Он словно ощущал каждое усилие пса-труженика, спасавшего обоим жизнь. Помочь бы… Ну, еще! поддай еще, голубчик, умаялся, поди… Если бы собаки умели потеть, большой пес, наверное, был бы весь в мыле, мокрый.
Сознание то оставляло, то возвращалось; в какие-то моменты ему казалось, что он начинает бредить наяву. Сколько их, собак, две, а может, одна? Но — нет, они были слишком разные.
А откуда у них сани-волокуши? Смешные мысли; да люди сделали, специально, чтоб вывозить с поля боя раненых; люди же научили и собак…
К счастью, спасение было уже близко.
Из леса высыпали бойцы в советской форме. На опушке, санитары окружили носилки. Раненого подняли и понесли.
— Сперва ее, — запротестовал он.
— Да не бойся, не бросим и ее.
Военврач быстро осмотрел рыжую; два санитара стали перевязывать ее. Собака благодарно смотрела на людей. Большой пес той порой отдыхал, растянувшись на зеленой лужайке.
— Поправится, — сказал врач. — Вылечим. На собаке быстро заживает. Они у нас уже давно работают так, на пару. Поработают еще…
— Спасибо им, — сказал едва слышно раненый и вместе с разлившейся по телу слабостью ощутил внезапно вспыхнувшую радость оттого, что жизнь и вправду снова вернулась к нему.
Крохотный, не отмеченный ни в каких сводках Совинформбюро эпизод на необозримых грохочущих просторах войны, но для него — вся жизнь.
Потом еще будет госпиталь, долгое лечение, белые халаты и запах йодоформа, операции и, наконец, снова в строй, битва на Одере и Красное знамя над рейхстагом и великое, ни с чем не сравнимое, незабываемое гордое чувство Победы, а в прозрачной коробочке из оргстекла всю жизнь будут храниться вынутые из его тела осколки немецкой мины — той самой, которая свалила его тогда. О чем он всегда сожалел: что никогда не узнает даже кличек своих неожиданных спасительниц. Просто — Маленькая и Большая…



Мы с Акбаром

(Записки бригадмильца)


Было это в Ленинграде, в первые годы после войны.
Если рассказывать по порядку, с чего это началось, то прежде всего надо вспомнить о Лидии Ивановне. Она у нас главный закоперщик, как говорит бабушка, с нее все и началось…
* * *
Лидия Ивановна — общественный инструктор клуба ДОСААФ по служебному собаководству и неутомимая активистка. Она живет с нами по соседству. У нее громадный черный пес Акбар. Каждый вечер Лидия Ивановна водит своего Акбара мимо нашего дома, а утром — обратно. Он охраняет меховой магазин.
В магазине, оставшись один, Акбар ложится на стол и молча глядит на улицу, положив голову на передние вытянутые лапы. Ребята соберутся у витрины, свистят, улюлюкают, чтобы он слаял. А он смотрит на них с пренебрежением: «Дураки вы, что вы тут кривляетесь. Лайте сами, если вам делать нечего…»
Зря никогда не слает. Мудр.
Акбар широкогрудый, сильный, а Лидия Ивановна невысокая, худенькая — но вы бы видели, как он слушает ее!..
Она — лучшая дрессировщица и сама обучила Акбара. Когда наши собаководы едут на Всесоюзные соревнования в Москву, возглавляет делегацию обязательно Лидия Ивановна. И щедро делится со всеми своим опытом.
Любительские собаки на испытаниях не сдадут зачета — потом у Лидии Ивановны очередь: она за месяц может выучить любую на медаль. Она знает всех собак наперечет, и они знают ее. Увидят на выставке — такое ликование! Мальчишки за ней ходят толпами.
Пожалуй, Акбар Лидии Ивановны больше всего и заразил меня желанием завести себе такого же друга.
Лидия Ивановна занимается собаками с раннего детства. А почему мне не попробовать? Сплю и вижу, что у меня такой же Акбар.
Недалеко от нашего дома есть больница. Раз вижу, выходит из калитки старуха сторожиха, горючими слезами уливается, ведет овчарку, в фартуке что-то к себе прижимает.
«Что, — спрашиваю, — случилось, бабуся?»
«Да вот, — отвечает, — велят продавать». Показывает на собаку. «Сколь годов при лазарете жила. Сад караулила. А ноне появился новый главный врач, разрази его нечистый дух. Гонит продавать. При больнице, слышь, собак держать не полагается. Не стерильно».
«А это что?» — спрашиваю. Вижу, в фартуке что-то копошится.
«Щенки это. Вот их тоже на базар…»
«Продай мне одного, бабуся».
«Купи, милый…»
«Почем?»
«А сколь дашь».
У меня было десять рублей — я отдал.
Акбар у Лидии Ивановны черный как сажа. И я взял черного. И кличку дал такую же — Акбар.
Мой Акбар — «искусственник»: пришлось выкармливать соской. Очень маленького отняли от матери. Однако вырос тоже — дай всякому, большой, крепкий. Лидия Ивановна говорит: от ухода.
Лидии Ивановны я сперва стеснялся, робел при встречах. Она мне казалась строгой. Да она и вправду строга — с лентяями, с распустехами, которым что бы ни делать, лишь бы ничего не делать. Как-то встречаюсь, Акбар сзади переваливается. Она меня остановила: «От кого щенок?» Я говорю: «От старухи сторожихи».
Она всегда так: если встретит на улице незнакомую собаку — непременно постарается выяснить: «Чья? Откуда привезли?»
«От родителей каких, — говорит, — спрашиваю?»
А я и что сказать, не знаю. Овчарка из больницы, и все…
«Эх ты, а еще собаковод!..» И пошла дальше. Потом оглянулась: «Приходи ко мне в кружок».
В кружке у нее и взрослые, и подростки. Занимаются при любой погоде. Мямлей да неженок Лидия Ивановна терпеть не может. Ребятня от ее занятий в восторге. Особенно, когда начинается дрессировка на злобу, охотников изображать «преступника» хоть отбавляй. Упрашивают наперебой: «Лидия Ивановна, самых злых — на меня!» А потом хвалятся друг перед другом, у кого халат порван сильнее.
Все, кто в кружке Лидии Ивановны, учатся на «отлично», недисциплинированный делается дисциплинированным, слабый — закаленным. Баловней она просто презирает.
А я, когда мы с ней познакомились, был… ну не то чтобы очень разболтанным, но… В общем, гордиться нечем.
Отец у нас геолог, вечно в разъездах. То на Алтае какую-то руду ищет, то на Кольском полуострове, то в Сибири. Мать — диспетчер треста — круглосуточно на дежурствах. Мы живем с бабушкой, маминой мамой. «Мы» — это я и моя младшая сестренка Танюшка.
Матери некогда, а бабка и недосмотрит. Учился кой-как.
Бабка сперва приняла моего Акбара в штыки: «Сам возись с ним». А после, смотрю, заботится: утром чашка уже полна, с едой, к вечеру — тоже. Мне напоминает, чтоб выгуливать не забывал. Танюшку шпигует, чтобы не лезла лишний раз к собаке, не надоедала.
Стал пропадать на дрессировочной площадке — тоже заворчала было вначале. После видит, что я и про уроки не забываю, даже хвалить принялась. А хвалить-то надо не меня, а Лидию Ивановну.
Не будешь хорошо учиться — из кружка вон! Поневоле перевоспитаешься… Переменил привычки. Прежде кутался — теперь хожу в одном свитере, презираю холод. Родители счастливы: не кашляю, не чихаю, круглый пятерочник.
Соседний двор слыл неспокойным. Все жильцы жаловались: вечно пьяные драки, хулиганство, бьют окна. Снуют какие-то подозрительные личности. Без милиции лучше не соваться.
Пропала детская коляска. А меня давно подмывало попробовать Акбара на серьезном деле. Подговорил сверстников. Решили проявить инициативу, «разгромить бандитов».
Пошли втроем, у всех собаки. Собаки выдрессированные, не просто «тяв-тяв». Овчарка, боксер и дог, точнее — дожиха.
Едва показались из арки ворот — с разных сторон высыпало с десяток парней и подростков в драных штанах. С ходу завязалось «ледовое побоище». Нас забросали каменьями. Я даже не успел спустить Акбара с поводка, как здоровенный булыжник угодил ему прямо в глаз, хорошо, что Акбар мотнул головой и удар пришелся со скользом. А дожиха решила, что это поноски бросают, носилась за ними. Совсем неученая оказалась. Ей кричат «фасс!», а она думает «апорт!». Пришлось ее спасать.
Дураки-то, впрочем, были мы, а не собаки…
В самый разгар сражения появилась Лидия Ивановна. Услышала собачий лай, гвалт — прибежала узнать, что случилось. Ее вмешательство спасло нас от окончательного позора. С ее Акбаром шутки плохи. Как пригрозила, что сию минуту приведет его, сразу все утихомирились. Уняла страсти, затем к нам с вопросом:
— Вы что здесь делаете?
Ну, мы туда-сюда, покрутили-покрутили и признались. Думали, сейчас будет разнос по первое число. И вдруг слышим:
— В принципе, вы это правильно придумали. Не с того конца начали. Ссамовольничали… Хочется работать с собаками?
— Хочется!
— Только смотрите, потом не хныкать, друзья…
А назавтра хлоп! — повестка из милиции. Явиться всем троим. Понятно: за скандал. Заработали голубчики. Пришли — там уже Лидия Ивановна сидит, дожидается. Свидетель.
Нас привели к начальнику отделения.
— Зачисляем вас в бригаду содействия милиции.
— Как в бригаду? Почему?
— Вот те раз — «почему?!» А в чужой двор с собаками зачем ходили? Лидии Ивановне что говорили… Или не хотите, что ли?
— Нет, хотим!
— Так в чем же дело? Идем навстречу вашему желанию.
* * *
…Таким манером мы с Акбаром и стали работать в бригадмиле. Лидия Ивановна все это устроила.
Глядя на нас, начали записываться и другие. Первое время собаководов-бригадмильцев включали («придавали», как выражается Лидия Ивановна) в обычные бригадмильские бригады при участковых уполномоченных. Потом возникли специальные бригады исключительно из собак и их владельцев.
Работа бригадмильской собаки — это, по сути, работа профессиональной милицейской собаки. Для того чтобы патрулировать в ночном городе, задерживать нарушителей общественного порядка и спокойствия, нужна собака смелая и злая.
Наш брат ребята, парни-комсомольцы, как с ума посходили. Осаждают Лидию Ивановну: «Травить, травить!» Хоть на телеграфный столб! Увлечены необычайно. Всегда была учеба, тренировка, а тут впервые настоящая работа!
— Смотрите только, костюмов не рвать! — наказывала всем Лидия Ивановна.
У нее чуть что — первая мысль: «Порвет костюм!..» Ее Акбар на своем веку их столько спустил с разных проходимцев, что, наверное, целой ткацкой фабрике надо год работать. Другой хулиган из-за покуса не шумит. Покус заживет. Собаки у нас вакцинированные, бешенства не бывает. А порвал одежду — плати.
Думаете, все к нам с самого начала относились хорошо?
Как бы не так! Сама же милиция на первых порах постоянно притесняла нас. Постовые милиционеры задерживали ночью. Приведут в отделение, там — списки активистов; проверят по списку — отпустят. Доказывай не доказывай — только список и выручал!
«Вам делать нечего, потому по ночам ходите», — говорили издевательски дворничихи.
Для начала за нами закрепили большой общественный сад. Мы приходим незадолго до закрытия. Надо обойти аллеи, предупредить граждан, что сад закрывается, будут спущены собаки. Собаки — на поводках. После закрытия обходишь еще раз. Теперь собаки не на привязи и по команде «ищи!» прочесывают все кусты. Если найдут кого-либо — не кусают, но облаивают (разумеется, при отсутствии встречных враждебных действий, если противная сторона ведет себя тихо). Это — «профилактическая работа».
Прежде в саду дежурили старушки сторожа. Процветало хулиганство, разная шпана лезла через забор, ломала насаждения, вытаптывала клумбы. После того как мы задержали несколько человек и сдали в милицию, все это быстро прекратилось.
Раз обнаружили большую кипу краденого толя. В темном уголке сада, в павильоне-раковине. Обычно там укрывались парочки, и мы обязательно заглядывали туда. Пришли — мой Акбар учуял новый запах, стал рыть, царапать лапами, и под кучей досок оказалось несколько рулонов толя. Толь был из музея, где шел ремонт.
В другой раз качалку детскую спасли. Ее тоже унес кто-то у зазевавшейся мамаши и припрятал до удобного момента.
* * *
Мне досталось ходить в паре с Попудрипкой.
Года два назад появилась в нашем клубе девица воображулистая. Все замуж старалась выйти. Потому и в клуб поступила: там народу много бывает. Собак боялась дико. Вся в завитых локончиках, в губной помаде. Через каждые полчаса открывает сумочку и пудрится, недаром — Попудрипка. А имя — Идея. Придумают же!
Около той же поры стал похаживать один душка военный в отставке. Дурак беспросветный. Как его в армии держали?! Наверное, оттого и в отставку уволили, что он только пенсию получать может. Говорил одними цитатами из передовиц. Начитается… за последние дни, конечно… и шпарит. На всех собраниях кимарит… засыпает со страшной силой. Только одним глазом поглядывает.
Наша Попудрипка быстренько окрутила его и уволилась.
С полгода ее не было видно. Потом, глядь, появилась опять. Но уже без мужа, без красавца своего. Вместо мужа завела собаку — овчарку Лукрецию. Стала активничать, посещать дрессировочную площадку.
И вот, что вы думаете, когда у нас начали уделять усиленное внимание бригадмильству, выбросили лозунг выдвинуть молодых, она и… выдвинулась. Попросила записать и ее. Между прочим сказала, что она поет. У нее меццо-сопрано.
Кто-то из мужчин усомнился в ее меццо. Она возмутилась.
Когда мне ее предложили в напарники, я хотел отказаться, да Лидия Ивановна остановила: «Может быть, с тобой перевоспитается».
Вот еще забота — Попудрипку перевоспитывать!
Идем по улице, а моя Попудрипка опять заводит:


Григорий, ты меня не любишь…




Голос пробует. И почему-то все из «Царской невесты».
Я говорю:
— Тише, жуликов распугаете!..
А она:
— Гришенька, ты прелесть. Ты мне нравишься. Только в тебе нет никакой лирики! Ну просто никакошенькой!
Но между прочим, к обязанностям относилась добросовестно. И Лушу — Лукрецию то есть — хорошо выучила.
Раз поздно вечером патрулируем. Она опять свое:


Григорий, ты меня не любишь…




А я слышу — заливаются тревожные свистки: старухи в саду на помощь зовут. Говорю Идее:
— Скорее!
Прибежали. Там — трое молодых хлыщей с огромными букетами. Наломали сирени. Двое дерутся, а третий кричит:
— Пустите собаку! Пустите собаку! Он его убьет, у него нож…
Оказался подвох, чтобы нас облапошить. Пока мы разнимали дерущихся, третий с сиренью тягу. Я спустил на него Акбара. Тогда эти двое — на меня. А Идея, не будь плоха, сейчас же Лушу с карабина — «фасс!». Та вмиг всех успокоила.
Тут подоспел участковый, забрал всех троих, а сирень повертел-повертел в руках и преподнес Попудрипке. Она была польщена чрезвычайно. Неделю потом говорила об этой сирени.
* * *
Особенно много всяких происшествий под праздник.
Под Первое мая, помню, было. Иду, вижу, двое пьяных с кульками, пакетами. Хорошо одеты, с подарками для жен, а сами еле на ногах держатся. А к ним прилаживается детина, тоже будто пьяный. Я отогнал его: «Уйди!» Он поглядел на меня, на Акбара. Видит, лучше не связываться — отстал.
Один из пьяных брел-брел, упал у забора. Что делать? Оставить — наверняка разденут и подарки унесут. А я один, без Попудрипки. Мы, когда очень много работы было, разделялись.
Привязал около лежащего Акбара, второго отвел к дворнику. Потом за первым вернулся. А этот, детина, уж опять тут. Да к Акбару разве подступишься? Сам останешься без брюк…
* * *
Одно время у нас в городе наблюдалась эпидемия краж ондатровых шапок. В магазины поступила большая партия этих шапок, их раскупили. Ондатра — мех ценный. И началось… Прямо-таки настоящая охота за ондатровыми шапками. Едва кто-либо появится в такой шапке, у него ее с головы — цоп! — и поминай как звали.
Похитителей видели не раз, но задержать никак не удавалось.
Я с Акбаром был в отделении милиции. Вдруг вбежал гражданин: сорвали шапку. А я к тому времени Акбара уже довольно хорошо по розыскной службе отработал. Собаке дали понюхать руки пострадавшего, я вывел Акбара на место происшествия, приказал «иди!», и он повел нас. Сначала — во двор, потом по лестнице на голубятню (позднее выяснилось, что лестница была переставлена, но это не запутало собаку), потом — кругом… Темнят, прохвосты; либо Акбар сбился со следа. Двор был проходной; мы обежали вокруг дома и в другом дворе захватили двух парней. Они хотели бежать, оказали сопротивление, но против овчарки все бесполезно. У одного за пазухой была спрятана шапка. Акбар работал верховым чутьем.
С этого дня кражи шапок на нашем участке прекратились.
* * *
Но все это, в общем, были мелочи, пустяки, в некотором роде подготовка к более крупным мероприятиям.
Район наш, Василеостровский, большой, тянется на много километров. В него входят два кладбища — лютеранское и братское, оставшееся от Великой Отечественной войны. За кладбищами — пустырь, который заканчивается прибрежной песчаной косой. С одной стороны море, с другой — река Смоленка, кричи — никто не услышит. Территория незастроенная, безлюдная и в ночную пору, прямо сказать, жуткая. Чтобы никто не ходил, туда, ее обнесли проволокой, забором.
Что там творилось, за этой проволокой, описать невозможно. Насилия, убийства. Постоянное обиталище картежников. Играли, конечно, по-крупному, раздевали друг друга до последней нитки. В соседнем Выборгском районе совершат кражу, здесь — «хаза», сборное место, делят и прячут добычу.
Жулья этого развелось после войны — дышать нечем. В войну было не до него. Под шумок-то оно и развелось.
Теперь здесь неузнаваемо. Строительство. Скоро будет газгольдерная станция. А тогда прямо-таки страшный район был.
Городские власти решили покончить с этим гнездом преступных элементов. Дали команду милиции, милиция обратилась за содействием к нам. Мы, конечно, с радостью. Разработали план кампании по всем правилам военной стратегии. Ходить только группами, в одиночку ни под каким видом. У каждой группы свой ночной маршрут. Скажем, моя группа идет от улицы Герцена до улицы Желябова. А навстречу нам движется другая, тоже с собаками. На середине мы встречаемся. Если заметим где-либо что-либо подозрительное, вместе окружаем это место, выясняем. Не вырвешься.
Совместно с милицией провели несколько ночных рейдов. Результаты не замедлили.
В первый же рейд мы с Попудрипкой привели троих. Все они оказались ранее судимыми, рецидивистами. На одного даже был объявлен всесоюзный розыск. В ту же ночь обнаружили и улики — награбленное добро.
Все жулики боятся собак. Трясутся, увидев овчарку. А мой Акбар внушает особое почтение. Ночью его почти не видно, только глаза горят как зеленые светлячки. Как набросится молча из темноты — поневоле папу-маму закричишь.
Какое-то время мы их не трогали. Потом опять устроили облаву. Потом, после некоторого перерыва, опять…
У жуликов началась худая жизнь. Каждая операция по прочесыванию территории давала нам обильный «улов». В милиции не знали, как благодарить нас за помощь.
В чем был секрет успеха?
Ну, во-первых, в том, что нас было много и мы действовали дружно. Во-вторых (и это самое главное), никто из уголовников не ожидал, что само население так рьяно возьмется за них.
Работников милиции они знали почти всех в лицо и могли скрыться заблаговременно по первому сигналу тревоги. А мы… мы — народ гражданский, безобидный… Идешь с собакой — ну, мало ли владельцев гуляет вечерами со своими псами! Чего их бояться? Вор вылезает, а ты его — цоп! — и готово.
Именно с той поры в уголовном мире за нами закрепилась кличка «тихари». Ни у одного из нас, естественно, не было личного оружия, а результат получался лучше лучшего. Задержанных мы отводили и сдавали в милицию под расписку.
Только теперь я начал понимать, какую важную службу несет милиция. Охранять общественный порядок и спокойствие, следить за соблюдением законности — вовсе, оказывается, не такое простое дело. И ночи не спи, и жизнью рискуй. Не будь милиции — пожалуй, не пришлось бы спать и всем прочим гражданам.
Но милиция везде не может справиться сама, ее немного (ведь в сравнении с общим количеством населения — капля в море!). И вот крайне необходимо, чтобы все мы помогали ей.
Иногда и сделать-то нужно самую малость: помочь задержать кого-нибудь, препроводить в отделение, а там уж суд или общественные организации разберутся, что делать дальше. Нередко это самое настоящее благодеяние и для того, кого задержали: начал скользить по наклонной плоскости, еще немного — упал бы совсем; вовремя остановили — поднимется, снова станет человеком.
Тут, как говорят юристы, важное значение имеет предупреждение преступлений.
Ну, и чтобы раскрыть их, когда они уже совершены, обезвредить преступников, тоже нередко требуется помощь населения. А сколько еще людей равнодушно взирает на то, как мелкий воришка в трамвае лезет к соседу в карман или на рынке тянет пучок моркови… С моркови начинается — тюрьмой кончается!
Долгое время никак не могли выловить шайку домовых воров, базировавшихся на кладбище. «Домушники» орудовали в жилых кварталах по другую сторону Смоленки, в лодке переправляли краденое сюда. В старинном полуразрушенном склепе у них был устроен тайник для хранения. Здесь же, после очередного дела, они укрывались неделями, пережидая, пока уляжется шум от кражи. Все они были вооружены финками, а двое имели револьверы.
Оперуполномоченные угрозыска выследили их, операция была тщательно продумана и подготовлена.
Незадолго до рассвета мы, то есть усиленный наряд милиции и бригадмильцы с собаками, окружили логово бандитов…
Я долго буду помнить эту операцию.
Представляете: тьма кругом (ни огонька!), и в этой тьме лишь слышен осторожный шепот людей, тихий шорох шагов да дыхание собак… В такие моменты собаки почему-то непременно начинают пыхтеть, как кузнечные мехи: вероятно, сказывается сдерживаемое волнение, которое передается и им, Кроме того, ночь всегда настраивает животных на более нервозный лад.
Мне так и припомнились рассказы старых собаководов, как в дни войны наши собаки помогали бойцам на фронте. Так же, ночами, подкрадывались к противнику, чтобы захватить «языка», либо вывозили раненых с поля боя, очищали проходы от мин…
Убедившись, что все на местах, полковник Богданов (он лично руководил операцией) скомандовал:
— Выходи!
Враз зажглось с полдесятка сильных электрических фонарей. Все они были направлены на темную лазейку под плитой склепа. Ослепленные ярким светом, оттуда один за другим стали вылезать кладбищенские «жильцы». Вероятно, если бы эту картину увидела какая-нибудь набожная старушка, она решила бы, что это лезут черти из преисподней.
Нам удалось накрыть всех разом. Наиболее рьяные из этой компании пытались сопротивляться: им удалось ранить ножом собаку и выстрелом из нагана перебить лапу другой. Однако это им не помогло: взяли голубчиков.
В числе пострадавших едва не оказался я. Главарь банды, дылда по прозвищу Шкворень, когда ему предложили сдать оружие, набросился на меня с ножом (я стоял к нему ближе других), но тут же, закричав от боли, выронил его: Акбар прокусил ему руку.
Захват банды «домушников» явился как бы кульминацией. С той памятной ночи количество правонарушителей в районе кладбища резко пошло на убыль. Весть о «тихарях», действующих в контакте с милицией, распространилась в воровском мире. Нас стали бояться.
Вскоре вся эта обширная территория была очищена полностью и надежно. Забор и проволоку сняли, прохожие перестали опасаться темноты. В ночь-полночь иди, никто не тронет.
* * *
Успех в районе Голодая имел еще одно следствие: стали быстро пополняться ряды бригадмила. Я уже не говорю о молодежи. Молодежи у нас больше всего. Но идут и пожилые, мужчины и женщины.
Пришел один дядька. Хромой, кособокий. И заявляет: «Хочу состоять в бригадмиле». И сам, и пес его — оба какие-то нескладные. Я знал их еще по дрессировочной площадке; он собаку на цепи коровьей водил. Потешный — обхохочешься. Помню, Лидия Ивановна объясняет ему, как надо приучать собаку брать барьер, а он возражает: «Она же у меня усигает, усигает сразу…» Потом вместо команды «Барьер!» стал приказывать: «Сигай!»…
Пришла пенсионерка. У нее — Джек. Она ехала с ним на пароходе. Когда сходили на пристани, какие-то типы затеяли потасовку на берегу. Милиционер растерялся, свистит, а они никакого внимания. Старушечка раззадорилась и, не сморгнув, взяла и скомандовала Джеку: «Фасс!» Он тяпнул за что придется одного, другого — драка прекратилась.
После милиционер требует: «Пройдемте, граждане», — они лежат. Тогда она опять: «Фасс!» Все вмиг поскакали и, тихие, как ягнята, отправились в отделение. Никто не жаловался. А ей настолько понравилось, что она прямым ходом к нам: «Запишите».
Ребятам-пионерам приходится отказывать чуть ли не каждый день. Говорим им: «Подождите, ребята, подрастите…» А они: «Ну да, тогда ловить будет некого!..»
За короткий срок число бригадмильцев-собаководов в нашем районе возросло в несколько раз.
* * *
Хочу рассказать, как мы занимаемся с Лидией Ивановной. Заниматься у нее удовольствие, хотя и не просто: очень требовательная. Не отпустит с площадки, пока не добьется своего. Каждого из нас насквозь видит. А уж собак знает прямо-таки на удивление! С одного взгляда определит, как ты обращаешься с животным, грубо или ласково, любишь его или только делаешь вид, что любишь; видит, сытая у тебя собака или голодная. Грубость сразу же пресекает, ибо от грубости недалеко и до жестокости. Знает даже, как с возрастом меняется походка у собаки. У старых боксеров, например, и доберманов за год до смерти появляется иноходь.
От нее я узнал, как по глазам безошибочно определить настроение собаки. К примеру, затеяли игру с поводком. Вырываешь поводок, не даешь его схватить, пес делает вид, что злится, рычит, скалит зубы. А у боксов бывает: вдруг глаза зеленые, ну, тут берегись, переключится на хозяина.
Теперь-то я уж знаю, на собственном Акбаре изучил, что собака испытывает много разных чувств, и все это отражается у нее в глазах и на морде: удивление, радость, смятение души, виновность, злоба, раздражение и все, все. А когда в семье смеются, смеется и Акбар… Порой мне кажется, что Лидия Ивановна знает какой-то таинственный шифр, может не только понимать их, но и разговаривать по-своему, на каком-то только им понятном языке. Кстати, где-то я читал: чувств у животных, возможно, даже больше, чем у нас, у людей.
А уж язык у Лидии Ивановны… право, умрешь! Бритва! Шутку любит. Без шутки часа прожить не может. На все у нее есть меткие сравнения, не хочешь, да запомнишь.
Но если рассердится, должен сказать, прямо кипяток!
Нам все время напоминает: сначала дисциплину привить, потом — злобу. Выполнили все хорошо: «Мерсите вас ужасно», любимая присказка, которая всех приводит в восторг.
Как-то на дрессировочную площадку пришли два пижона в габардинах. Этакие «прынцы» (по Лидии Ивановны выражению). На всех смотрят свысока, осчастливили своим появлением. Лидия Ивановна, как обычно, возьми да скажи: «Мерсите вас ужасно». Они ее на смех подняли, дескать, смесь французского с нижегородским. А она вдруг как сыпанет на чистом французском, они рот раскрыли. Ушли и больше не появлялись.
Да! Чуть не забыл: Лидия Ивановна — первый мастер-дрессировщик у нас в стране. Ей первой присвоено это звание.
* * *
Иногда бригадмильцу приходится выделывать прямо-таки головоломные трюки, впору цирковым.
Любопытный случай, потребовавший хорошей спортивной сноровки и от меня, и от Акбара, произошел как-то среди бела дня.
Два милиционера погнались за двумя злоумышленниками. Одного милиционера оглушили; другой продолжал преследование. Эту сцену увидел дворник и по телефону позвонил в отделение. А мы с Акбаром как раз находились там. Вместе с двумя дежурными бросились наперерез беглецам. Расстояние с квартал. Я спустил Акбара. Один из убегавших, как увидел, что навстречу бегут люди с овчаркой, сразу нырнул в ближайший подъезд (там его и задержали милиционеры); другой повертел головой и прыгнул в проходивший трамвай, Акбар — за ним (ход был тихий, трамвай только что отошел от остановки, а двери тогда не закрывались автоматически).
В вагоне, конечно, поднялся крик, гвалт. Пассажиры перепугались. «Безобразие! В трамвае собаками травят!» (Потом, когда разобрались, стали хвалить!) Вор, расталкивая пассажиров, пробежал через весь трамвай, спрыгнул и вскочил в первый вагон; Акбар, не отставая ни на шаг, сделал то же самое. Признаться, даже я не ожидал такого трюка, ну чисто цирк. На площадке задержал. Оказался крупный жулик.
Сколько времени прошло, а я все вспоминаю, как Акбар из одного вагона на ходу прыгает в другой. Я, конечно, за ним… Недолго и шею сломать или попасть под колеса… Да в такую минуту о том не думаешь. Если каждый свой шаг размеривать да взвешивать, прежде чем что-то сделать, пожалуй, так ничего и не сделаешь. Хотя, конечно, отрицать не могу, осторожность и расчет тоже необходимы.
* * *
Мы с Акбаром дежурили в отделении, когда позвонили по телефону и вызвали в баню.
Что делать с собакой в бане? Что там произошло?
Оказалось — вот что.
В баню пришел какой-то тип. Здоровый, два метра верняком; только в баскетбол играть. Разделся. Присмотрел чей-то пиджак на скамьях, потом сходил, помылся быстренько и соседское надел. Разделся в одном углу, а одеваться пошел в другой. Номерок на пальто был подвешен под пиджаком — отправился получать пальто.
В это время, на его беду, вышел с шайкой настоящий хозяин, тоже высокий, но не так.
— Прошу простить, вы мою одежду надели…
— Не может быть…
Этот, голый-то, скачет около него с ножки на ножку, шайкой прикрывается, а тот, верзила, пальто уже напялил. Правда, из раздевалки его все же вернули в предбанник.
— Гражданин, вы же надеваете мое пальто…
А тот грудью на него:
— Какое твое?
— Вы же видите, оно вам коротко!..
Ну — скандал. Их окружили. Голые драться не хотят, только преградили дорогу к выходу, не пускают. А тип двоих сбил с ног.
Тут явились мы. Он милиционеру в ухо. Я говорю:
— Гражданин, пройдемте с нами…
— Что-о?!
Трахнул меня в грудь. Я еле устоял.
А Акбар был за спиной. Рванулся он — тот сразу и скис.
— Бери собаку, я пойду…
Пострадавший облачился в одежду похитителя. В отделении переоделись. Я смотрю: что-то мне в облике задержанного показалось знакомым. Пригляделся внимательнее… Шкворень?! Бежал из заключения, и вот не повезло: сразу натолкнулся на Акбара.
Он тоже узнал:
— Надо же было мне на вас напороться, зараза…
— Что — знали друг друга прежде? — поинтересовался дежурный лейтенант, оформлявший протокол.
— Заклятые друзья, — проворчал Шкворень, с ненавистью глядя на Акбара. — Я его с той ночи запомнил. Полшинели тогда с меня спустил. И все в лицо, сволочь, бросается…
Везет мне на этого Шкворня. Может, теперь его упрячут подальше, чтоб дольше не видеться.
* * *
Акбар раскрыл преступление!!!
Но — не буду забегать вперед, расскажу по порядку.
В нашем подъезде живет молодой юрист, следователь по особо важным делам — убийствам, крупным хищениям и мошенничествам. Мы с ним часто встречались по утрам, когда я шел на занятия, а он — на работу. Он всегда интересуется Акбаром, нашими бригадмильскими успехами. Он меня и втянул в эту историю.
История, можно сказать, прямо шерлок-холмсовская.
Жила-была на свете старуха, «божий одуванчик», владела домом. Скареда большая: продала дом, и соседи слышали, как она ссорилась с сыном, когда он просил поделиться с ним деньгами.
У старухи была подружка. Когда продажа совершилась, та стала уговаривать старуху вынуть деньги из сберкассы: будет-де девальвация, вклады пропадут. Просила взаймы две тысячи. Она же, кстати, подбила и на продажу: «К чему тебе дом? Умрешь — все равно останется. Да и не живешь ты в нем. А деньги пригодятся…»
Полученные две тысячи она долго не возвращала. Об этом тоже дознались через соседей: должница часто ночевала у подруги и сквозь тонкую перегородку было слышно, как хозяйка требовала долг. По этой причине они даже бранились между собой.
И вдруг старуха — обладательница капитала, вырученного от продажи недвижимости, — пропала. И день нет, и два, и три. «Избушка на клюшке», никто не видал. Куда подевалась? Началось следствие. Не находится никаких признаков исчезнувшей.
Сына посадили: было подозрение, что он убил мать из-за наследства. Потом выпустили. За неимением улик дело прекратили.
Так бы все, наверное, и заглохло, осталось шито-крыто, да дело попало на пересмотр, к новому следователю — нашему соседу.
Этот, не в пример предыдущему, оказался энергичный, дотошный. У него мысли завертелись в другом направлении. Ему стала подозрительна приятельница исчезнувшей. Незаметно он обследовал ее жилье, а затем однажды пригласил меня с Акбаром помочь ему. Об Акбаре уже пошел разговор как об очень хорошей розыскной собаке, с отличным чутьем и безошибочным инстинктом.
Я, конечно, не хочу сказать, что мой Акбар один такой. В милиции имелись ищейки не хуже моего Акбара, и просто, я думаю, мой сосед не хотел осрамиться, если вдруг его предположения не оправдаются и постигнет неудача. Скажут: зря поднял всех на ноги… А я — что ж, я могу и не болтать! На меня он полагался.
Мы поехали на автомашине; не доехав примерно с полквартала, вышли и пошли пешком.
Старуха отсутствовала: она работала ночной няней в детском садике металлургического завода. Это облегчало нашу задачу — можно было не опасаться, что она внезапно обнаружит наше присутствие и попытается скрыться. Известно, что старики чутко спят, а особенно — если совесть не чиста…
Убедившись, что ее нет, следователь сразу повел меня с Акбаром к подвалу. Сняли висячий замок, спустились вниз.
Обстановка как в классическом уголовном романе: сводчатый потолок, каменные стены, масса дров. Мне невольно стало жутко. Стали стучать в землю, светили фонариком. Я скомандовал:
— Ищи!
Акбар направился в угол и, повизгивая, принялся рыть. Мы стали помогать ему. Отбросили доски, ржавые жестяные банки из-под консервов, битые бутылки, разный прочий мусор, который копился тут, видимо, еще с ноева потопа. Показалось что-то белое. Акбар громко заскулил. Мы потянули — оказался кусок материи. Это была ночная сорочка с кружевами, показалось тело убитой.
Все. Факт убийства налицо. Догадки следователя оказались правильными.
Я с Акбаром остался у трупа, следователь, не мешкая более ни минуты, поспешил в милицию, оттуда — уже не один и с ордером на арест — в детский сад. Старуху взяли.
На допросе она пробовала выкрутиться.
— Зря отпираетесь, — сказал ей следователь, — собака показала.
После этих слов убийца созналась во всем. Рассказала, как было совершено убийство.
Она убила, чтобы не возвращать две тысячи рублей. Покушалась на всю сумму, вырученную от продажи дома, да не вышло.
История со старухой создала такую славу Акбару, что, где бы мы ни появлялись, узнают. Акбара расхваливают на все лады, передо мной снимают шапки, здороваются. Популярность! Если мы с Акбаром садимся в автомашину, уже знают: поехали на дело.
Прежде все соседи возмущались, что Акбар такой злой, что, того и гляди, цапнет за ногу. Жаловались домоуправу. С некоторых пор — никаких нареканий. «Это же Акбар!»
Знают и жулики. Иной раз тип, явью не внушающий доверия, остановится на улице: «Здравствуйте!» Разглядывает Акбара.
— Ишь ты, зверюга… А если его, к примеру, ножом?
— А ты попробуй.
— Да ну его…
У милиции Акбар в большом фаворе. Сотрудники райотдела выказывают ему всяческое расположение.
Бабушка хвастается: переходила улицу в неуказанном месте. Ну, конечно, свисток, ее задержали. Постовой хотел выписать штраф. Наша хитрая бабушка запричитала.
— Моя собака у вас работает, а вы…
— Какая собака?
— Акбар.
— А как ваша фамилия?
Бабка назвала. Постовой заулыбался, спрятал книжку и откозырял:
— Ну, идите… Больше не нарушайте!
Бабка теперь похваляется: «Наш Акбар от всего спасет!»
Как-то с помощью пса задержали спекулянта с тушей барана. Мясо конфисковали. Начальник ОБХСС распорядился отрубить баранью ногу.
«Хоть это не положено, но — на, Акбар». И дал собаке.
Трамвайным кондуктором и вагоновожатым ужасно нравится, что Акбар не позволяет входить с передней площадки.
Едем с Акбаром в трамвае. Народу тьма. Псу обступали все лапы. Он жмется, жмется, но молчит, не огрызается: понимает, что надо вести себя культурно. Я загородил его собой, приказал сидеть.
На остановке — пьяный. Лезет в вагон с передней площадки, толкнул женщину с ребенком, всем мешает.
Акбар увидел — зарычал: нарушение порядка. (Кстати, пьяных он вообще не переносит, чует их на расстоянии.).
Пьяный к нему с речью:
— Ты дурак или умный, не все ли тебе равно, откуда я вошел?
И нагибается к Акбару, чтобы лучше беседу вести.
Я предупредил: «Осторожно, гражданин, отойдите», — тот свое:
— Он у вас дурак или умный? Что ты сердишься, мы с тобой помиримся, лапушка, дай я тебя поглажу…
Ну и «погладил». «Лапушка» как рванет… пьянчужка испуганно шарахнулся, покачнулся и — выпал из вагона.
Откуда ни возьмись, милиционер со свистком. Пострадавший поднялся и стал жаловаться. А я — не в своем районе; ну, думаю, попаду в милицию, факт — протокол обеспечен.
А милиционер всмотрелся и говорит:
— А, Акбар! — И обращаясь к пьяному: — Так тебе мало попало!.. — И повел не нас, а его.
Поехали дальше. И вдруг ехидный голос из дальнего конца:
— На весь вагон нашелся один джентльмен, и тот собака…
* * *
Авторитет завоевали все наши собаки, все бригадмильство в целом. Прежде не знал, где выгулять собаку: гонят отовсюду, хоть плачь, грозят репрессиями. Теперь милиционеры не штрафуют, дворники метлами не бьют. Не требуют, чтобы выводили животных только в намордниках, не ограничивают в чем-либо.
Хотя еще находятся скептики. Как-то идем с ночным комсомольским патрулем, сварливая дворничиха разворчалась вслед:
— Нечего делать-то, шляетесь…
Ах, опять «нечего делать»? Нажаловались в отделение. Оттуда ей пригрозили штрафом «за оскорбление при исполнении служебных обязанностей». Будет знать!
В отделении у нас свой уголок БСМ (бригады содействия милиции), выходит стенгазета «Активист». Дежурные милиционеры сами часто обращаются за помощью к собаководам, если нужно кого-либо задержать. Когда футбол — вызывают на стадион.
В охранных свидетельствах, выдаваемых владельцам служебных собак, вписали специальный пункт: «Собаковод обязан оказывать помощь собакою органам милиции по их требованию». Пункт этот предварительно был обсужден на общем собрании в клубе и принят единогласно. Каждый бригадмилец гордится им.
Не обходится без нелепиц… Пожилой мужчина шел с боксиком мимо ресторана. Выбежал хулиган. Милиционер: «Пустите собаку!» А щенку десять месяцев, еще несмышленыш (милиция тоже не всегда разбирается в собаках!). Хозяин с перепугу выронил поводок, боксик побежал. Хулиган увидел — оцепенел от страха. Боксик его облобызал. Первое «задержание»!..
Забавный эпизод произошел с Попудрипкой.
Поздно вечером она выгуливала собаку недалеко от своего дома. Отпустила Лушу; та скрылась где-то за кустами (было темно); в это время к хозяйке подсыпались два каких-то длинногривых хлюста: «Разрешите с вами пройтись!..»
Попудрипка говорит: «Идите своей дорогой». Они не отстают, липнут как мухи. Начали сквернословить.
Тогда она кликнула собаку и спокойно так заявила:
— А вот теперь, пожалуйста, с удовольствием пройдусь с вами…
И отвела их в милицию.
Молодец, Идея!
Похожий случай у меня.
Я возвращался с патрулирования домой (за каждым из нас закреплен определенный участок, обойдешь его — и ты свободен). Время — два часа ночи. Слышу, за углом какое-то невнятное шарканье, притопывание, хлопки в ладоши, голоса. Заглянул и глазам не поверил: старуха дворничиха выкаблучивает на асфальте буги-вуги. Около три хлыща потешаются, глядя на нее; взявшись за бока, гогочут, тоже выкидывают разные антраша.
Эта троица (все студенты из респектабельных семей — «отроки») возвращались с танцулек. Проводили своих подруг. Еще недостаточно развлеклись — подходят к дворничихе и говорят: «Танцуй». Она туда-сюда, что вы да как вы, а они — «танцуй!». Заставили отплясывать на старости лет.
Обеспеченные мерзавцы, нашли над кем потешаться… Ух, и ненавижу я их, дармоедов!
Дорого обошелся им этот «буги-вуги».
А дворничиха — та самая, которая однажды заявила, что нам делать нечего… Надо полагать, теперь разобралась, что собаки — лучшие защитники.
* * *
Подвели некоторые итоги. За год по одному нашему райклубу собаководства лишь одна бригада в составе 13 человек произвела 112 задержаний; патрулировали 8849 часов.
Крепко?
Но главное, конечно, не в цифрах; главное — то, что последовало за этими цифрами.
Задержаний и приводов в милицию было много вначале, но потом они стали реже и реже. Заметно уменьшилась уголовщина. За год с небольшим мы почти полностью избавились от преступности в своем районе. Резко снизилась она и в целом по городу.
Теперь в районе полный порядок. Дела пошли мелкие, краж не стало совсем. Из милиции сообщают: сократили число постов. Наблюдение за порядком на улицах и в общественных местах все больше переходит в ведение бригадмила, народных дружин.
Наши ребята уж сетуют. Сегодня патрулируют — тихо. Завтра патрулируют — тихо… Скукотища!
А если вдуматься — большое дело сделали.
Сколько случаев мне рассказывали, как уголовники в дни оккупации становились явными пособниками гитлеровцев и вместе с ними преследовали советских патриотов!
* * *
На личном опыте я убедился: чем больше работаешь с собакой, тем она умнее, лучше. Когда-то я завидовал, глядя на Акбара Лидии Ивановны; теперь вижу: свой — ничуть не хуже. Оба трудятся: Акбар Лидии Ивановны охраняет центральный универсальный магазин, мой — патрулирует по городу.
Какое удовольствие воспитать такую собаку, видеть ее преданные глаза! Сколько раз он выручал меня, когда какой-нибудь паразит пытался пырнуть меня ножом, ударить, нанести увечье… Каждый раз, когда смотрю на Акбара, я вспоминаю: ведь это я, я сделал Акбара таким, мой труд заложен в нем! Гордись, Григорий, говорю я сам себе…
Но я хочу отметить и обратное действие: человек воспитывает собаку, а собака в свою очередь действует организующе на человека. Точно. За доказательствами далеко ходить не надо. Возьмите ту же Попудрипку. Давно ли она была на не очень-то добром счету. А теперь? Совсем другая, человек как человек. Всем интересуется, активно участвует в общественной жизни, хороший товарищ.
Да что Попудрипка… А я сам?
Ну, теперь это — пройденный этап!
* * *
Прихожу в клуб, а мне сообщают: о твоем Акбаре картину будут снимать. Научно-популярный фильм. Дослужился! На весь Советский Союз теперь прославится Акбар.
Ну, фильм так фильм, я не против. Даже интересно.
Когда обсуждали сценарий на худсовете на студии «Ленфильм», Акбар тоже был со мной. Он всегда со мной. Я уж говорил, что не могу обходиться без него, а он без меня; да, опять же, и приятно — появляться вместе, все его знают. Как же, Акбар! А, это ты, Акбар! Знаменитость! Вести себя он умеет, так было и на этот раз. Сидел важно, не мешал, только порой почесывался независимо. Стук-тук по полу. «Никого не тронет, только гладить нельзя», — предупредил я перед началом заседания. Один режиссер тихонько погладил («уж очень хотелось») — тот цапнул. Ну, не сильно, правда. А если бы не украдкой, то Акбар сначала предупредил бы — зарычал.
* * *
…А вы знаете, что Акбар уже побывал под машиной? Кинулся преследовать убегавшего хулигана и попал. Привезли мешок костей. А по лестнице пошел сам — такой упрямый. Сколько тогда все переживали, нигде появиться нельзя: «Как Акбар? Поправляется?» — «Поправляется, поправляется». Счастье, что не переехало колесом, а только ударило.
Мне кажется, что после этого случая Акбар стал еще более недоступный. Злобен стал, но зря не рвет.
А когда снимали показ работы, вышла вот какая история.
Объявили: кто хочет из публики?
Проверить на себе, значит, как работает собака. «Желающий» надел халат, в сапожищах, пытался больно пнуть собаку. После выяснилось, что это и был настоящий уголовник.
Фильм получился очень правдивый.
* * *
…Кладбище вот опять доставляет много беспокойства. Не стало темных личностей — другая неприятность: стоит превосходная жаркая погода (июль в наших местах — хорош!) и на кладбище уйма загорающих. Приходят родственники на могилы, чтобы погрустить в одиночестве, посидеть в тишине, а тут голые валяются, жарятся на солнце, выставив пузо, распивают ситро… Нашли пляж!
Сколько ни штрафовали — не помогает.
Кто-то из наших предложил: «А не попробовать ли собак?»
Эффект получился сверх всяких ожиданий. Идешь с Акбаром, видишь — нежится, командуешь: «Аппорт!» Акбар забирает все вещички — штаны, рубаху, иногда даже тапки ухитрится прихватить — и ходу. Голый бежит за ним: «Отдай! отдай!»
Трех дней не прошло — на кладбище ни одного «пляжника»!
* * *
Гулял с Акбаром зимой по берегу Смоленки. Вдруг он, дуй не стой, пустился от меня к проруби на середине реки.
Оказалось — тонул ребенок. Мы его вытащили, я завернул мокрого, дрожащего в свое пальто и на руках бегом отнес по адресу, который он сообщил.
Малыш катался на коньках и заскочил в прорубь. А лед толстый, прорубь — как колодец. Его никто бы не услышал.
Как нас благодарили, думаю, можно не говорить.
Вместо этого хочу сказать следующее.
От некоторых скептиков-чудаков, очень далеких от собаководства, иногда приходится слышать, что нельзя-де содержать вместе детей и собаку. Чушь несусветная! Будь у этого мальца четвероногая нянька — не пришлось бы ему бултыхаться в проруби, а потом еще лежать два месяца с воспалением легких.
Прежде, когда Танька — сестренка — была поменьше, Барка часто отводил ее в школу. Берет ее ранец в зубы и идет. Она, держась за ошейник, семенит рядышком. (Кстати, эта привычка ходить рядышком сохранилась у них по сей день, хотя Танюшка заметно подросла.).
В нашем доме масса ребят, и тут же собаки, кошки — полное содружество. У Лидии Ивановны тоже есть дочка (тоже Татьяна). А что, они плохо ладят с Акбаром? Сколько наших любителей имеют детей. Чтобы собака покусала ребенка?! Да это же настоящее чрезвычайное происшествие!!!
* * *
ЧП дома: выпал Кацо из окна. Кацо — большой пушистый кот тигровой масти, общий баловень, особенно бабушки и Таньки.
Акбар с Кацо — друзья не разлей водой. С чужими Акбар свиреп, не подступись, а с Кацо — как младенец. Играет с ним часами. Берет аккуратно голову кота в пасть и тут же отпускает. Тот весь мокрый. Мылся, мылся — опять надо, снова.
Во время игры все это и получилось. Кацо, «спасаясь» от Акбара, пулей взлетел на шкаф, оттуда перепрыгнул на подоконник, не удержался — окно было открыто — и… Только услышали, как заскрипели когти по железу.
Я бросился к окну. Думал, все, конец коту, увижу внизу крохотное недвижное пятнышко. Пятый этаж — что еще можно ждать?
Однако панель была чиста, никаких признаков Кацо.
Побежал вниз. Кацо как испарился. Я и звал, и искал его, спрашивал у прохожих, не видел ли кто, — все тщетно.
Сбегал за Акбаром. «Ищи!» Он обнюхал место, куда, по моим расчетам, должен был свалиться Кацо, и прямехонько направился к ближайшему подъезду… С перепугу кот забился под крыльцо, найди его! Акбар торжественно принес Кацо в пасти. Оказался живехонек, невредим, просто чудо какое-то. Но сильно испугался и от этого даже слинял весь, стал словно ощипанный.
А Барка ходил за ним как привязанный и все обнюхивал. Вероятно, старался понять, что произошло с Кацо, почему он переменился. Хочешь взять кота на руки — не дает.
После этого дружба у них сделалась еще теснее. И когда однажды потребовалось показать кота в поликлинике, то Акбар самолично нес его в сумке. Кота — на осмотр к врачу, сам шел делать прививку от бешенства. Ветеринарный врач знакомый. Ему Акбар доверялся полностью. В пути встретился эрдель. Оказался забияка — кинулся драться. Кацо страшно перепугался, выскочил из сумки и удрал. Пришлось по его следу опять пускать Акбара. Нашли в соседнем корпусе на кабине лифта. Как он туда забрался, ума не приложу.
После этого Акбар опять — ходит и охраняет кота. Никто к Кацо не прикасайся, не приласкай.
Кацо отлично учитывал это. Начнешь его пробирать за что-нибудь — он сейчас же прячется под боком у Акбара, стоит и озирается, а тот рычит на всех: не подходи, мол, в обиду не дам…
Страсть к охране у Акбара теперь настолько сильна, что это сказывается буквально на каждом шагу. Приехали на дачу — первые три дня бродил и собирал все свои и мои вещи. Сложит в кучу, да еще проверит, роется носом…
* * *


Несчастье с Акбаром. Его покусал чужой пес. Получилось заражение крови: вероятно, на зубах у того была какая-нибудь грязь. Может, пропастиной какой лакомился. От этого, говорят, очень плохо заживают покусы и даже легкие царапины, полученные от диких хищников. У Акбара начался паралич ног, и он прогрессирует. Кроме того, пес почти ослеп. Ползает на животе и натыкается на предметы.
Даже когда попадал под машину, не такой был. Тогда как-то быстро все обошлось. Раны зажили, зарубцевались. Может, потому, что был моложе?
Я в отчаянии. Все в отчаянии. Что делать? Как его спасти?
Делали инъекции пенициллина и стрептомицина — не помогает.
Пригласили на дом врача. Вернее, Лидия Ивановна — спасибо ей! — отыскала где-то и привела. Он прописал какой-то совершенно неизвестный мне антибиотик, потом успокоил меня, бабушку, Татьяну — всех, кто оказался дома, — и спросил:
— А вы не узнаете меня?
Я отрицательно покачал головой. Он сходил в прихожую и принес ондатровую шапку.
— А это вы помните?
Оказался тот самый гражданин, шапку которого — еще в пору нашей бригадмильской юности — нашел Акбар. И вот встретились.
Его лекарство принесло Акбару избавление от недуга а нам большую радость. Вскоре Акбар начал поправляться. Вот уж истинно: не имей сто рублей, имей сто друзей!
* * *
Правду молвила бабушка: одна беда в дом не ходит.
Таня была в другом районе, ходила за каким-то делом, взяла с собой Акбара. Она всегда берет его с собой, когда он свободен. А там было в силе жесткое постановление: туда с собакой нельзя, сюда нельзя, штрафуют без разбору. Без намордника — штраф, без поводка получается бродячая скотина, хоть хозяин рядом. А милиционер был молодой, из новеньких. Привязался, словом, к Татьяне, чуть до реву не довел. Заставил надеть на Акбара намордник.
* * *
У нас есть новость: я принес щенка. Настоящий акбареныш: черный-пречерный, без единого пятнышка. Понятно: сын Акбара и овчарки, принадлежащей одному моему знакомому. У нее родилось шесть акбарят, и только один почему-то серый. Я выбрал лучшего из гнезда. Хочу воспитать вторую собаку. Танюшка скоро будет уже совсем большая, тоже хочет работать в бригадмиле.
Танюшка рада колоссально. Прыгает вокруг Гудала, хлопает в ладоши, готова тискать его каждую минуту.
Зато Акбар страдает. Не признал своего сынка. Лежит под кроватью, голова на передних лапах, глаза полузакрыты, взгляд грустный-прегрустный. Зовешь — не выходит.
Гуся (так мы сокращенно кличем Гудала) мимо идет — Акбар рычит. Гуся сейчас же меняет маршрут.
Бабушка даже рассердилась на меня:
— Дрессировщик, дрессировщик, а объяснить не можешь. Объясни ему по-человечески!
И принялась сама втолковывать Акбару (он у нее любимец):
— Ты же наш, Акбарушка. Ты у нас до смерти жить будешь. Никто тебя не выгонит… Что ты, дурашка?
Не знаю, понял ли Акбар эти увещевания, но только пошел и съел кашу. Бабка возликовала и теперь все время тычет мне:
— Вот видишь, что значит объяснить по-человечески!
Мне кажется, что Акбар подслушал наш разговор, и теперь у Гуды (он же Гуся) не один учитель, то есть я, и не два (если причислить сюда и Танюшку), а целых три. Третий — Акбар.
Гудка уже подрос, и обучение его идет полным ходом.
Прежде всего Акбар стал учить его драться. Понимает, что для бригадмильской собаки знание приемов борьбы — наипервейшая необходимость. Иначе опозоришься сам и хозяина опозоришь.
Выглядело это так: Акбар зарычит, примет страшный вид, кинется вдруг на Гудку и собьет с ног. У того хвост под брюхом, глаза от страха, кажется, вот-вот выскочат из орбит. Оказать сопротивление Барке он даже и не мечтает.
Это, так сказать, психологическая подготовка, Акбар вовсе и не намерен терзать Гудку.
После, насладившись произведенным эффектом, Акбар делается совсем другой. «Понял?» — как бы спрашивает он своим поведением. Заваливается сам и показывает: «Нападай!»
Гудка подходит и чуть слышно трогает Акбара за ногу… осторожно, осторожно так трогает, деликатно… что по Акбаровской методе нельзя делать. Хватать так хватать!
Акбар мгновенно вскакивает и опять кидается на Гусю. У Гуси хвост снова под животом.
А потом — опять: «Постиг?»
Акбар ценит храбрость. По нему, если драться — так честно, кусать-рвать только спереди, сзади ни в коем случае: так поступают одни трусы. Бывало, идешь с ним на выставке по кругу, а сзади какая-нибудь собака-дура ловит зубами — Акбар даже не оглянется, только выражение его морды говорит: «Ты что делаешь? Жить надоело?» А как морда к морде — тогда драться.
Акбара шлепнешь за промашку — он оглянется по сторонам: нет ли свидетелей. Срам! Собственное достоинство ценит выше всего.
Того же, по моим наблюдениям, он добивался и от Гудки.
Бабушка принесла из магазина полную сумку с продуктами. Акбар тотчас же нос в сумку, обследует ее содержимое, сам одновременно охраняет от кота, от Гуськи. А Гусе обидно, что его не подпускают. Но и сознаться не хочется. Тогда он тоже в сторону, на кота: «Ррр…» — хотя кот в пяти метрах. Дескать, я тоже охраняю!
Сам — к сумке, но не тут-то было. Барка на него: «Ррр…» — Гусе конфузно. Тогда он вторично на кота, косясь на Акбара: «Ррр… вот и я тоже говорю! Лезут тут всякие…»
Гуся — простодушная личность, хотя, если зайдется, может порвать и он: как-никак Акбаров сынок.
Для Гуси нет слаще — полежать на подстилке Акбара, но — только в его отсутствие. Услышал Акбара — убирается немедленно.
Играть примутся. Вдруг Акбар вскакивает: «Хватит!» Гуся: «Как жаль! Ну хорошо…» И отходит.
Акбар подчиняет всех, властвует. Он дико драчлив, неустрашим (я не помню, чтобы он кого-либо испугался, сдрейфил), и это делает его подлинным вожаком в любой собачьей компании.
Помню, когда мы еще ходили с ним на дрессировочную площадку, собаки захотят пить — Акбар обязательно пьет первый. Пьет медленно, с чувством, с толком, поглядывая вокруг себя, а остальные сидят, развесив языки. Полачет — поглядит, снова полачет; потом еще походит около корытца; и уж только потом они лачут… Субординация, ничего не поделаешь!
Почему-то у меня есть убеждение, что и Гуся будет такой же. Он уже сделал большие успехи в дрессировке. «На халат» ходит так, что снять невозможно. «Халат» — помощник дрессировщика, необходимый, когда собак травят, чтобы развить злость. Темперамент, смелость есть — остальное приложится. Гуся «на халат», а Акбар сзади лает, надрывается: «для поддержки духа». Обычно зря не издаст ни звука, а тут… Видимо, дает «руководящие указания». За опытом ему ходить не надо!
Наша бабушка уверяет, что если спустить Акбара в толпу, он сам разберется, кого не надо кусать, кого — надо.
Точно так же она убеждена: мне учить Гусю ни к чему — за меня все отличнейшим образом сделает Акбар…
Что ж, думаю, из Гуськи получится настоящий бригадмильский пес. Общими усилиями мы с Акбаром сделаем его таким.
* * *
…А сегодня — необыкновенный день. Дома называют меня именинником. Не знаю, кто из нас больше «именинник» — я или Акбар, но лично я чувствую себя на седьмом небе. Все хожу и поглядываю на маленькие, красивые, с черным светящимся циферблатом, часы на руке, слушаю, как они тикают. Сняв, в сотый раз перечитываю надпись, выгравированную на оборотной стороне: такому-то… моя фамилия, полное имя-отчество, дата.
«Не дорог подарок — дорого внимание», — говорит бабушка.
Часы — премия министра внутренних дел. Я получил эту вещицу за активную работу в бригадмиле.
До этого были благодарности в приказах по райотделу милиции, по управлению. Награждался грамотами. А вот теперь — часы с именной надписью…
Вручил мне их начальник управления полковник Богданов в торжественной обстановке. Присутствовал весь наш бригадмильский актив, ребята, с которыми я вместе оканчивал школу, а потом работал на стройке газового завода, друзья по комсомольской организации. Были мама, бабушка, Лидия Ивановна, обе Тани. Жаль, как всегда, в отъезде находился папа. Послал ему письмо.
Лидия Ивановна первая поздравила меня с наградой. В непременном черном беретике, худенькая, улыбаясь лукаво-испытующе (обычная ее улыбка), она долго трясла мне руку, а я смотрел на ее лицо, на складки у рта, на прядку гладко зачесанных волос и думал: «Ведь это вы, Лидия Ивановна, вы заразили меня любовью к собакам, натолкнули на полезное занятие, полезное и для меня и для других. Через вас я получил и эти часы…»
Она мне — как вторая мама.
А там ждало уже и новое событие: я получил вызов в военкомат. Подоспело времечко идти в армию.
И опять Лидия Ивановна первой из знакомых поздравила меня:
— Призываешься, Гриша?
— Призываюсь, Лидия Ивановна.
— Хорошее дело. А как Акбар?
— Насчет Акбара тоже решено…
Я не обманывал ее. Об Акбаре я много думал еще раньше и, когда предстал перед призывной комиссией, попросил направить меня вместе с Акбаром на государственную границу. Мою просьбу удовлетворили. Скоро уедем с ним далеко-далеко, туда, где стоят полосатые столбы с Гербом Советского Союза.
Где-нибудь в дозоре, ночной порой, буду смотреть на зеленые светящиеся циферки на часиках и вспоминать, как они достались мне, как мы с Акбаром охраняли покой наших граждан, законность и порядок в мирной обстановке, в быту. Сколько бессонных ночей мы с ним провели, патрулируя по городу! А сколько, быть может, еще впереди, на границе…
Будем с другом Акбаром честно служить Родине!
* * *
…Самолет мягко — почти неслышно — тронулся с места, быстро набирая скорость, вдруг задрожал весь, затрясся, как телега на ухабах, моторы взревели, дальние домики, перелески со все ускоряющейся быстротой побежали назад; тряска внезапно прекратилась, громадный воздушный корабль легко оторвался от бетонной полосы, шасси убрались, сразу стало покойно, гром моторов куда-то отошел, земля проваливалась вниз, вот уже все стало маленькое, маленькое, далекое… летим, летим! И уже вокруг только бескрайняя прозрачная синева неба, внизу проплывают облачка, и ослепительные золотые лучи солнца заливают ярким светом все-все, будя чудесное чувство какого-то тихого восторга и успокоения. Вероятно, с таким чувством мифический Икар взмыл над землей. Постепенно спадает нервное напряжение, вызванное прощанием с боевыми друзьями, с заставой и ее командирами. Ведь сколько пережито вместе, сколько раз выручали друг друга. Взаимовыручка — главное и непременное правило воинской службы… Постепенно мысли переключаются на другое. Кто-то правильно заметил, что первую половину пути едущий оглядывается назад, вспоминает о том, что было, а потом начинает смотреть вперед, думает о том, что его ждет.
Акбар лежит под столиком между передними рядами сидений, положив свою умную голову на вытянутые лапы, притиснутый к моим ногам (тесно, повернуться негде), и иногда полувопросительно, понимающе чуть взглядывает на меня. Это уже не тот Акбар, с каким два года назад мы отправлялись служить в погранвойсках, — тот и не тот. Он посуровел, приобрел какую-то мудрость и сдержанность, время и служба сделали свое. Мы оба сильно переменились.
Все-таки удивительно быстро идет время; не идет, а летит, мчится быстрее, чем наш реактивный лайнер. Даже не верится: мы с Акбаром отслужили и уже возвращаемся в родной город на Неве. Вы уже это поняли? Да, остались позади ночные тревоги, внезапные вызовы, преследования нарушителя, посягнувшего переступить ту запретную и святую для нас черту, которая называется государственной границей. Прибавилось шрамов у Акбара. К счастью, ему везло: раны, полученные в схватках с вооруженными нарушителями (а они, как правило, все вооруженные, за небольшим исключением), оказывались несерьезными и скоро заживали. Наверное, сказывались его опрятность и хорошая выучка: он брал врага так, что тот обычно не успевал и пикнуть. Сколько на его (на нашем!) счету задержаний? Конечно, с Карацупой[1] не сравнить, однако и стыдиться не приходится, свидетельством тому значок «Отличник погранвойск» у меня на груди…
Итак, мы скоро дома, вместе отправились служить, вместе возвращаемся. А ведь могло быть и так: я возвращаюсь, а друга Акбара уже нет в живых…
А могло быть и наоборот (бывает и так)… Впрочем, в этом случае собака тоже не возвращается, она навсегда остается там, где окончил свои дни ее проводник. — человек.
Потихоньку осматриваюсь. Самолет полнехонек, ни одного свободного места. Постепенно оживление, обычное при посадке, стихает, пассажиры успокаиваются, устраиваются поудобнее, кто-то, щелкнув кнопкой запора, откинувши спинку кресла, начинает дремать. Ровное, нераздражающее гудение успокаивает, настраивает на сон, рождая неторопливое течение мыслей. Много летит ребятишек с мамами, они возятся дольше всех.
Около меня бабка в чепчике. Багажа — горы. Ее потому и посадили впереди, чтобы как-то могла уместиться со всем своим хозяйством (тут, у стола, чуточку попросторнее). Баулы да кошелки, едет в гости к родным, везет гостинцы; среди узлов не сразу заметишь и Акбара. Маскировка.
Когда по радио сказали, что надо пристегнуться, моя соседка деловито подозвала стюардессу и попросила:
— Привяжи-ка меня, родная, как всех. А то сама я не могу.
Я обратил внимание, что она держит в руках что-то.
— Устанете так держать…
— Это у меня наливочка да варенье. Вдруг самолет будет падать, так чтобы не разбилась…
Типун тебе на язык, бабка!
Только успела вымолвить; вдруг резкий, требовательный выкрик, заставивший всех оглянуться:
— Руки вверх!
Бабка от неожиданности выронила варенье, банка сломалась, варенье густо-красным пятном расползлось по полу.
— Всем руки вверх! Не двигаться!
Что за спектакль?! Двое с револьверами. Они сидели в хвосте самолета, сидели до поры до времени тихонечко, себя ничем не проявляли. Один постарше, другой помоложе.
Кажется, дело серьезное…
Угрожая пистолетами, они шли по узкому проходу, направляясь вперед, к пилотской кабине. Стюардесса, молоденькая девушка, в ужасе застыла на месте. Кто-то из пассажиров хотел вскочить, но их остановил окрик:
— Кому сказано! Не вставать! А ты, — обратился передний к стюардессе, — иди и скажи командиру, чтоб поворачивал в сторону Турции… ясно? А будет ершиться, взорвем самолет. Это видала? — У пояса болтались две гранаты.
Так. Попали в переплетик. Оказывается, бандиты.
Угрожая оружием, угонщики требовали, чтоб лайнер изменил маршрут и направился к нашей южной границе.
Помню, я сидел и лихорадочно соображал: что делать? как помочь летчикам? Нервы были напряжены до предела: что пережили в эту минуту пассажиры, не передать. Каждый сидел и растерянно думал: тебя хотят увезти за границу против твоей воли… чудовищно! Неужели же сидеть и покорно ждать, подчиняться неизбежному и этим двум негодяям с револьверами и бомбами…
Бабка как раскрыла рот, так и сидела, застывшая от испуга. Бандиты были рукой достать, приблизились к нашему ряду, когда самолет вдруг резко качнуло в одну сторону, потом в другую. Один от неожиданности чуть не свалился и, чтобы не упасть, уцепился за спинку сиденья; другой безуспешно хватал воздух, болтаясь туда-сюда. Запомнились их черты: один носатый, другой с лицом длинным, как редька, напомнил мне кого-то… Шкворень! Как есть он! Давно не видались. Вот куда тебя занесло, голубчик.
— Фасс!
Казалось, скомандовал не я, а кто-то другой.
Вслед за тем я четко увидел черную дырку ствола направленного на меня пистолета; мне чудилось, что такая дырка уже просверлена в моем теле. Грохнул выстрел, но мимо — самолет опять сделал резкий крен. Второй, тот, что был ближе к голове самолета, стал стрелять в кабину летчиков (потом выяснится, что ранил штурмана). И в ту же секунду, как черная тень возмездия, взвилось в воздух растянутое в прыжке упругое тело Акбара. Бандит дико закричал и выронил пистолет: зубы овчарки сомкнулись на его руке. Второй, обернувшись, выстрелил в собаку. Я не успел перехватить его руку.
После короткой схватки с помощью пассажиров бандитов удалось обезоружить и связать. Будет вам Турция!
Но где Акбар? Он истекал кровью…
Помню, как мы перевязывали его. Женщины предлагали платки, каждый старался помочь, чем может. Ребятишки плакали. Тем временем полет стал снова спокойным, самолёт перестало кидать из стороны в сторону. Оказывается, летчики, когда поступил сигнал тревоги, умышленно стали раскачивать его, чтобы хоть как-то помешать бандитам, не дать им осуществить задуманное. По радио они сообщили о нападении на самолет и теперь получили приказ следовать в ближайший аэропорт, чтоб там передать задержанных. Кроме того, Акбару требовалась немедленная медицинская помощь.
«Требуется вооруженный конвой и медицинская помощь», — радировали на землю. «Скорая… немедленно…» — отдавалось у меня в мозгу.
Успеем ли… Только бы успеть! Только бы успеть!
Акбар уже почти не подавал признаков жизни. Акбарушка, милый, потерпи!
Я всматривался в лица незадачливых угонщиков. Как я ненавидел их сейчас! А ведь точно. Шкворень. Он. Его длинная противная физиономия и родинка под глазом. Теперь я вспомнил: когда мы садились, Акбар глухо зарычал, принюхиваясь к земле, он-то сразу признал знакомый запах (собаки могут сохранять его в памяти долгие годы), но я не обратил внимания; посадка, все торопятся, дернул поводок, чтоб он шевелился живее. Да, друг Акбар, и тут ты оказался бдительнее всех.
Мы с Акбаром садились первыми, и они не заметили нас, иначе, думаю (даже уверен в этом), должны были бы действовать по-иному: собака — опасный противник. Кто-кто, а Шкворень знал это по личному опыту. И как я проглядел их? А еще пограничник, бригадмилец! Непростительно! А все потому, что размечтался лишка, перестал примечать вокруг. Они и расположились сзади, в хвосте, чтоб не привлекать ничьего внимания, раньше времени не открыть себя.
За то время, что мы не видались, Шкворень совершил ряд серьезных преступлений. Это выяснится на суде. Чем только не занимался: скупщик валюты и спекулянт, торговал на черном рынке разным хламьем. Потом, во время обыска на квартире, у него найдут обрез и кой-что другое. Заносчив, жаден, за пятерку родную мать продаст, не пожалеет. Не лучше был и его напарник. Одного поля ягода. Оба ранее судимы. Они хотели приискать себе убежище за рубежом и, вполне возможно, добились бы своего, если бы не Акбар. Он, и прежде всего он нарушил все их планы.

Ну, теперь, наверное, все. Допрыгался. Финал таков, каким и должен быть.
Самолет стал снижаться. Девушка-бортпроводница, не отходившая от Акбара, объявила:
— Садимся. — Она тоже волновалась. Все пассажиры переживали за Акбара.
Почему-то в голову лезла разная ерунда. Вспомнилось: последний «подвиг» Акбара перед уходом на границу — нашел очки соседа на даче. След брал в течение сорока восьми часов, как лучшая розыскная собака…
А рядом — другое: ранение в голову, может, останется глухой или ослепнет. Ну и что? Хоть глухой, хоть какой, только бы остался жив. Да он и без слуха слышит, все чует и знает наперед хозяина, знает, какой гость пришел в дом, хороший или плохой, и с чем, с добром или худом. Он все знает.
Тряхнуло. Сели. Самолет стал резко тормозить, тише, тише… Стали… На летном поле показалась машина с красным крестом, она спешит к нам. Только бы не слишком поздно… только бы не поздно… Акбарушка, потерпи, прошу тебя, потерпи еще немножко, ну совсем малость…



Покинутая

(За пароходом)


Мы плыли по Вишере. На пристани Данилов Лог я заметил белую с темными отметинами на груди и около ушей собаку-лайку, путавшуюся в ногах у людей. На минуту она мелькнула на причальных мостках, у самой воды, потом оказалась на берегу, трехметровым обрывом приподнятом над урезом реки; затем наш «Маяковский» дал отправной гудок, и еще минутой позднее из окна своей каюты я обнаружил, что собака бежит за пароходом.
Собака гонится за пароходом! Одна эта мысль заставила меня вскочить и кинуться на палубу.
Да, лайка продолжала бежать за «Маяковским», хотя пристань уже осталась далеко позади. Пароход шел как раз близко от берега, на котором мелькала быстрая, легкая фигурка собаки, и происходящее можно было видеть во всех подробностях.
Кто-то есть на пароходе, от кого не хочет отстать собака. В первый момент я, естественно, не придал этому особого значения. Но когда прошло десять минут, двадцать, полчаса, а собака все продолжала гнаться за пароходом, я ощутил укол в сердце.
Долго ли она будет бежать? И кто тот безжалостный, называющий себя ее хозяином, который может спокойно взирать на такое проявление преданности верного животного?
Сначала берег был ровный, и лайка даже обгоняла судно, несясь стремительными упругими прыжками, легко перебрасывая свое пушистое тело через встречные препятствия — колдобины, вымоины, стволы упавших деревьев. Время от времени остановится, посмотрит на пароход — и дальше. Иногда полает, всматриваясь в корму.
Потом начался лес. Ее было не видно. Я думал уж — отстала. И вдруг снова появилась. С какой стати: она совсем не считала лес неодолимой преградой! Где были «колки» — обегала стороной, где оказывался сплошной массив — проскальзывала между деревьев. И все дальше, дальше от Данилова Лога уносили ее быстрые ноги.
Уже никакого признака жилья вокруг, редки-редки кусочки пашни, лес, чащоба, да еще к тому же ненастная хмурая погода (сентябрь в этих местах неприветлив), накладывающая на все отпечаток какой-то дикой, суровой нетронутости, а она бежит и бежит.
Ведь могут встретиться и дикие звери, хищники — волк, медведь, которые растерзают ее… Я больше не мог пассивно созерцать это.
Побежал вниз. Там уж все пассажиры сгрудились у левого борта и тоже смотрят на берег. А кто на корме, куда лает собака?
— Хозяин, наверно…
— Кто таков?
— Да мальчик, говорят, какой-то… Да его уж там нет, ушел, чтобы собака не видела… Да вон он!..
Подросток лет пятнадцати-шестнадцати. Я спросил его, кто он, откуда и куда. Ответил: учится в Чердыни, в лесотехническом техникуме, возвращается с каникул… Он стоял, смущенный тем, что вдруг оказался в центре внимания пассажиров, полуспрятавшись за стенку, чтоб не могла видеть собака с берега, а сам неотступно следил за нею. Даже отвечал на расспросы, не повертывая головы.
Лайка, верно, его. Кличка — Капитан. Хорошая охотница, какой и положено быть лайке, хотя еще нет трех лет от роду. Ходил с нею в лес — белковал удачно; шкурки убитых зверьков сдал — купил учебники, кое-что из вещей.
— Дак что же ты ее с собой не взял! — корят его кругом.
— А куда я ее возьму? Мне в общежитии придется жить… — возражал он, а у самого, видать, болит душа. Не оторвет взгляда от берега, в глазах тревога и печаль.
Спрашиваю:
— А дома есть кто-нибудь?
— Отец, мать…
— Так что же ты не наказал им присмотреть за собакой?
— Забыл запереть…
Оказывается, она примчалась за ним в тот момент, когда он садился на пароход. Хотела проскользнуть по трапу, на судно — не пустили. Ну что ж, не везут — есть ноги. Для преданного собачьего сердца не существует препятствий.
Опять началась длинная отмель. Собака показалась за ней. Бежала у самой кромки воды, стараясь держаться как можно ближе к пароходу, где находилось ее сокровище, ее хозяин, без которого она не могла оставаться. Не могла!
Несколько раз она входила в воду. Поплыла!.. Но нет, проплыла недолгое время и, видя, что отстает, вышла на песок, отряхнулась и снова пустилась в галоп.
Марафон, ну, право, марафон… Река заворачивала вправо, а собака бежала по внешней кривой, то есть должна была проделывать более длинный путь, и, не смотря на то что вкладывала в бег все свои силы, продолжала отставать, превращаясь постепенно в белое скачущее пятнышко.
Сколько времени могло продолжаться это необыкновенное состязание? Надолго ли хватит сил собаке? До чего же упорная: настоящая «уралка» — и по характеру, и по выносливости…
Я прикидывал, сколько километров от Данилова Лога до ближайшей пристани Рябинино и сможет ли верный пес преодолеть это расстояние. Если считать по воде, напрямую, то, пожалуй, сможет…
Да, но Рябинино же на другой стороне Вишеры!
Ситуация сделалась еще более драматической. К тому же начинало темнеть. Тучи разошлись, и над лесом вслыла бледная луна.
Парня опять пришлось стыдить за собаку; он хмуро отмалчивался. Две молоденькие пассажирки заплакали. Все пассажиры и команда следили за лайкой. И в самом деле, невозможно было оставаться равнодушным, не волноваться за ее судьбу.
Прибежала официантка Юля, зареванная, утираясь фартуком («жалко собаку, вон какая хорошая!»). Юля, оказывается, уже слетала в рубку к штурману, просила остановить пароход — взять лайку. Но он отказал — раз сам хозяин не просит, что же другим беспокоиться? Можно было понимать так, что, если бы попросил хозяин, пожалуй, «Маяковский» и вправду остановился бы, чтобы принять на борт необычного пассажира.
— Малоумственный какой-то, — сердито бранила Юля паренька, владельца Капитана, столь неосмотрительно поступавшего со своим четвероногим другом.
— Да он уж раз бегал, — философски возразил тот в свое оправдание, даже не думая обижаться на слова девушки. — До курьи добежал и вернулся…
— До какой курьи?
— Да тут должна скоро быть…
Все смотрели в начинавшие сгущаться сумерки, стараясь разглядеть: бежит собака или нет. К ночи ветер усилился, белые барашки завивались на гребнях волн.
— Вон! вон! — вырвалось у кого-то.
Собака бежала прямиком по мелководью, прилагая поистине героические усилия, чтобы не отстать. Покинутая человеком, который вырастил ее, она все равно, чего бы это ни стоило ей, не хотела разлучаться с ним.
Внезапно пароход замедлил ход — видимо, впереди было мелкое место; но это выглядело так, как будто и штурман наконец не выдержал и решил взять собаку на борт. В глазах хозяина Капитана вдруг вспыхнул огонек, он быстро обернулся, точно ища поддержки или совета, и шагнул к двери, ведущей к выходу с судна.
— Что ты хочешь сделать? — поспешно спросил я его.
— Да не знаю… взять бы уж, что ли…
— То-то же… — заговорили вокруг.
— А куда ты ее денешь в Чердыни? — продолжал я допрос.
— Не знаю… В общежитие не пустят с собакой…
— Вот видишь… — Я, страстный любитель животных, сейчас действовал против интересов собаки; а может быть, как раз наоборот, пытался охранить ее, уберечь от возможной опасности. Мне представлялось: вот привезет он ее в Чердынь, а что дальше? Сам в общежитие — а пса куда? Живи на улице. Окажется четвероногое безнадзорным — может получиться еще хуже. Пусть и вправду побежит домой, коли раз уже бегал: уральская лайка — чудо, смышленая, смелая, не пропадет.
Пароход между тем снова набрал ход.
— Скоро курья-то?
— Скоро…
Мне — да и всем другим, кто слышал наш разговор с пареньком, — не терпелось увидеть эту курью: скорее доедем до нее — скорее собака повернет назад, может, до ночи вернется домой.
Сейчас мне хотелось утешить парнишку: видно было, что он по-настоящему страдает. Растравили наши разговоры да вздохи.
Вот наконец и курья — устье какой-то речки, впадающей в Вишеру. Камыши, густые заросли ивняка. Пароход стал опять забирать вправо. Собака вновь показалась на желтоватой полосе отмели, добежав до конца ее, рванулась к берегу, скрылась за кустами, показалась опять… Вот она уже у края курьи… Видно было, как она заметалась у самой воды, белое крошечное пятнышко на фоне темных кустов, и — исчезла. Пароход повернул за мыс, курья скрылась из глаз. Пассажиры стали медленно расходиться.
Так и не догнала! Жаль, когда преданность остается невознагражденной.
Пароход отмеривал километр за километром, а мысли все еще тянулись к существу, такому трогательному в своей неистребимой преданности к человеку и такому одинокому в эти минуты, — существу, которое, убедившись в бесплодности своих усилий, пробиралось сейчас — одно среди огромной окружающей его природы! — через темный лес обратно, по направлению к дому.



За что их убили?

Три короткие истории в письмах с предисловием и послесловием


Собственно, это даже не предисловие, а скорее раздумье — раздумье о том, что сейчас волнует многих, о чем не раз высказывались уже в той или иной форме и газеты, и журналы.
Говорят, много развелось собак. Лишка. Не согласны? А поглядите-ка. Эвон сколько их бегает, лает-тявкает! Пугают народ, по ночам не дают спать, мешают. А сколько им подавай еды, кое-кто даже подсчитать умудрился (только почему-то до сих пор ни один из таких умников не подсчитал: а сколько пользы от собак? Или — невозможно подсчитать, так много?…).
Нет, конечно, — сразу внесем ясность! — не порядок, когда собака не знает свой дом и вынуждена день и ночь бегать по улицам, увертываясь от проносящихся машин, ютиться где придется, кормиться на помойках или, стоя с жалостным видом около магазина, выпрашивать себе подаяние.
А кто виноват в этом? Вот так и теряются лучшие друзья…
Почему-то, если и возникают какие-либо серьезные дискуссии по этому вопросу, весь разговор вращается, как правило, вокруг породистых псов — этих откормленных, выхоленных сибаритов, а дворняжка — пария в собачьем мире, вроде бы и не собака вовсе. Так себе, «двортерьер». А меж тем знающие люди утверждают: не будь «двортерьеров», не бывать бы, пожалуй, и всем высокочтимым, ухоженным, украшенным, с родословными и другими знаками отличия… вот так, представьте! И в будущем собаководство не перестанет нуждаться в них, вот какая история. Тонкости генетики и отбора…
Но сейчас разговор не об этом. А о том — какие обязательства у человека перед животным, прирученным животным, которое уже тысячи лет живет около людей и которому иной жизни, вероятно, и не надо, как только всегда быть с нами.
Животное — собака — свою ответственность помнит и знает и неукоснительно выполняет все, что от нее ждут и даже не ждут. Тунеядцев и лодырей, отлынивающих от дела, симулянтов, любящих поохать: ох, там болит, ох, в другом месте кольнуло, среди них нет, ищи — не найдешь, хоть днем с огнем ищи. И служить человеку они любят, нет работы — сами найдут, таково их извечное, проверенное временем, неистребимое стремление и, если будет позволено так сказать, призвание. Можно ли, видя это, остаться равнодушными?! Не пора ли нам всерьез задуматься над этим?
Возможно, кому-то публикуемые письма покажутся наивными, но — не слишком ли мы становимся рационалистами? Доказано: от рационализма до жестокости — один шаг…

Письмо первое. ИХ МЕРА ОТВЕТСТВЕННОСТИ.

«…О своей любви к животным не буду распространяться, приведу только слова моего мужа, который уже давно умер и который так же любил животных, как я. Он всегда говорил: «За твоим гробом пойдут: хромая тощая старая лошадка и не меньше пятидесяти бездомных собак…» Пусть так.

Я теперь старая, больная, но по мере возможности стараюсь оказывать помощь то замученной кошке, то голодной собаке. У себя держу только кота Микешу, которого подобрала на улице девять лет тому назад, а собака — это для меня нынче роскошь: ни здоровье, ни условия, в которых живу, не позволяют мне держать это замечательное животное…

Животные и вообще живое — это как музыка, соединяющая людей. Еще Лев Толстой писал, что музыка способна творить чудеса, заставлять плакать и смеяться; а какими просветленными выходят люди с концерта, если они слушают хорошую музыку. Музыка смягчает сердца. Возвышая, она сближает людей, заставляет их жить общими чувствами… Вот так же и общение с живым миром природы. Вы знаете, мои немощи проходят, а мир становится для меня добрее и прекраснее, когда я встречаюсь с милыми и дорогими для моей души бессловесными, такими трогательными в своей преданности к нам и такими беспомощными… да, да, ведь животное всегда беззащитно перед человеком, даже если у него крепкие клыки!

Иногда я вижу жалкую дворняжку около помойки и думаю: а ведь если бы какой-то умный человек взял ее к себе, сколько бы пользы она могла ему принести! Как моя Дамка, подобранная мною на улице, которая в продолжение пяти лет помогала мне ухаживать за больным мужем. Благодаря ей я могла ходить на работу. Во время моего отсутствия она подавала ему тапки, приносила газету, а когда он просил папиросу, она смущенно отворачивалась, знала, что врач весь табачный запас сжег в плите, при этом показал Дамке папиросы и строго погрозил пальцем. Летом Дамке приходилось еще и охранять больного, так как мы жили на первом этаже, а окно я оставляла открытым. Иногда, возвращаясь с работы, я специально проходила по другой стороне мимо нашего дома и видела, как Дамка, положив передние лапы на подоконник, зорко смотрела в обе стороны. С какой благодарностью я вспоминаю об ее помощи…

Поражаешься смышлености и преданности четвероногих.

Много раз я встречала высокого пожилого слепого мужчину, которого вела худенькая рыженькая дворняжечка. И я всегда думала при встрече: как же этот слепой человек должен ценить своего четвероногого друга. Но по-видимому, на деле это было далеко не так. Однажды я оказалась свидетельницей, как собака при переходе через улицу ловко остановила своего хозяина и, несмотря на жестокие пинки, которыми он награждал ее, не сдвинулась с места, пока не проехали машины. Впоследствии я узнала, что собаку зовут Мишка и никакого «университета» она не закончила, просто племянник слепого несколько раз шел с ним и с Мишкой и повторял фамилию знакомых, у которых любил бывать слепой, — «Петровы, Петровы…». Таким же образом Мишка узнал дорогу к почте и гастроному и приводил туда своего хозяина безошибочно.

Много говорят и пишут о том, что собака должна пройти целую школу, чтобы быть охранником, поводырем, но иногда, видимо, только благодаря своей смышлености она делает удивительные вещи. В 1955 году мне довелось жить в одном из сибирских совхозов и там, конечно, я приобрела хороших друзей — любителей животных. По-моему, нигде так хорошо не осуществляется равенство, как в любви к животным, тут не смотрят ни на чины, ни на образование, а просто все любители дружат между собой, помогают друг другу.

Одним из моих друзей в совхозе стала почтальон Анна Панфиловна, чудесный человек; но она была уже на пенсии в ту пору, когда мы познакомились с нею, а почтой ведала ее дочь Лиза. Лиза каждый день на беленькой лошадке Пупсике увозила посылки, письма, денежные переводы в районный центр за 20 км от совхоза. Рядом с Пупсиком всегда бежала Жучка — черная дворняжечка с удивительно умными глазами. Однажды, уже выезжая из совхоза, Лиза вспомнила, что не взяла на дорогу хлеба. Она остановилась у столовой, а там, видимо, с кем-то заговорилась, и — когда вышла на улицу — ни Пупсика с почтой, ни Жучки не было. Она страшно переволновалась и решила бежать в райцентр. Бледная, запыхавшаяся, вбежала она в почтовую контору и спросила, не приходил ли Пупсик. Сотрудники с улыбкой сказали: «Мы из окна увидели, как лихо подкатил Пупсик к крыльцу, а на посылках важно сидела Жучка. Мы выскочили, чтобы принять посылки и прочее, но Жучка не разрешила даже прикоснуться к почте. Она ворчала и бросалась на нас, но, когда вышла заведующая почтой, собака все охотно отдала».

Вскоре Жучку поймал один злой человек и убил ее, а ведь, наверное, Жучка и его письма охраняла, когда он отправлял их по почте…»

(Н.А. Птицина. Свердловск).


Письмо второе. А ЕСЛИ БЫ НЕ ОНА, НЕ МЕДВЕДКА…

«Здравствуйте… С приветом к вам Нина. Я опишу вам один случай, который произошел в моей жизни.

Когда я была школьницей, училась в 7-м классе, как-то осенью, день близился уже к вечеру, я стояла у окошка и вдруг увидела, что мимо нашего палисадника идет большая собака.

Я выбежала на улицу, стала подзывать собаку к себе, она остановилась и долго смотрела на меня. Была она вся в грязи, худая и очень плохо ходила. Собака осталась у нас жить.

У нас в семье все любят животных, мама и папа никогда не откажутся помочь страдающему животному.

После я узнала судьбу этой собаки.

Когда-то хозяин привез ее щенком с Кавказа. Научил ее с лайкой ходить на лося и медведя. Много лет с нею охотился, а когда сам ее искалечил, ударив прикладом по голове, решил от нее избавиться. Кинул ее под машину, но шофер оказался добрым, резко затормозил, однако немного все-таки задел, выскочил и оттащил в сторону от дороги. Отлежалась она и пошла по белу свету искать новое жилище, нового хозяина.

Сколько она скиталась, я не могла знать, но было видно, что собака попадала в руки злых людей, так как она была вся в грязи, выглядела избитей, измученной.

У нас она нашла приют и ласку. Прожила зиму, вошла в свою силу, несмотря на старость, стала резвой, игривой.

Наступило лето, в лесу стало кое-что поспевать. В один прекрасный день мы пошли с Медведкой в лес.

И вот тут настигла беда, я зашла далеко от дороги. Ночь застала нас в лесу, Медведка у меня устала, выбилась из сил. Не по ее годам было ходить по лесу, ведь ей в ту пору было лет 18.

Мне с Медведкой было совсем не страшно, я знала: случись что — она всегда защитит тебя, не даст в обиду. Как приятно знать, что рядом с тобой друг, надежный друг, который никогда не подведет тебя! Говорят, собаки даже способны находить дорогу, если хозяин заблудился; но со мной этого не было. Думала ли я, что нас ожидало в тот раз!

Итак, мы ночевали в лесу, рано утром опять пошли искать дорогу. Вдруг неподалеку раздался выстрел, я кинулась в эту сторону. Выбегаю на небольшую полянку и вижу мужчину, который сидит у убитого лося. Увидев меня, человек хватает ружье, сзади на него что-то прыгает. Ружье качнулось, раздался выстрел, я почувствовала в ногах страшную боль и на некоторое время потеряла сознание, а когда очнулась, то увидела, что моя Медведка борется с браконьером. Я решила помочь своему другу, побежала к нему, но боль в ногах давала знать о себе. И вот вижу: у браконьера в руках нож, он замахнулся ножом, Медведка делает последнее усилие, прыгает ему на грудь, раздается глухой стон, оба падают. Ружье на земле. Я в страхе закричала и больше ничего не помню.

Очнулась уже от говора людей. Открыла глаза и вижу перед собой двух мужчин, делаю усилие — хочу ползти к Медведке; один мужчина подносит меня к собаке, я обнимаю ее за шею, а сама все плачу. Она лизнула меня и вдруг стала вытягиваться, потом, смотря мне в глаза, застонала и постепенно стала затихать. Я взглянула на того убийцу, он был весь в крови, глаза были уставлены в небо, он был мертв.

Бедная моя Медведка, она отдала свою жизнь, но не оставила в живых и своего врага, а точнее, моего врага. Ведь он покушался убить меня…

С тех пор я твердо знаю: браконьер — тот же убийца.

Похоронили мы Медведку на том же месте, меня доставили в больницу, пролежала я целый месяц. А когда выписалась, то попросила тех людей сводить меня на то место. Возле могилки я вкопала столбик и прибила дощечку с надписью: «Здесь погиб друг, спасая своего хозяина». После той трагедии прошло уже 11 лет, но она мной не забыта…»

(Нина из Верхотурья).


Письмо третье. ДОБРОТА, КОТОРОЙ ЛУЧШЕ НЕ БЫТЬ — озаглавила свое письмо москвичка Наталья Владимировна Герасимович.
Да, бывает доброта, которая хуже предательства.

«Прошу разъяснить мне следующий вопрос: возможен ли с точки зрения советской морали такой факт?

На одной площадке со мной в квартире № 23 по Выползову переулку, дом № 24, проживает гражданка Савельева Евгения Юрьевна. Год тому назад Савельева, идя на работу, нашла трехлапого щенка-лайку, жалкого, несчастного. Видимо, какие-то злодеи отрубили ему переднюю лапу. Савельева сжалилась над животным и взяла его. Поступок прекрасный, в этом никто не сомневался. Все хозяева собак в нашем переулке были в восторге. Не всякий возьмет и приютит трехлапого бездомного пса.

А собачонка росла, превратилась в чудесного, игривого собачея, который, казалось, и не замечал, что у него три лапы: играл с другими собаками, бегал немного с прихромом и был счастлив.

Прошел год… и два раза его видели бегающего одного по улице. Любители животных — «собачники», как мы друг друга называем, — возмутились. Начались разговоры: «Неужели она его бросила, зачем же брала тогда?!» Я зашла к ней как-то вечером и спросила, почему Джек бегает один, беспризорный. Она очень резко ответила мне, что устала от собаки, что она больна, что он мешает ей ходить по вечерам в гости и т. д. и т. п. Тогда я предложила отдать собаку мне. Она на это ничего не ответила. В течение трех последних дней я несколько раз при свидетелях напоминала ей, что если она будет отдавать собаку, то пусть отдаст мне.

И вот однажды я увидела ее идущей с Джеком в необычном направлении (к Трубной улице, где находится ветеринарная поликлиника). Она была такая веселая, в каком-то приподнятом настроении, нарядно одетая. А Джек бежал рядом, такой радостный: его взяли на новую прогулку… Он подпрыгивал на трех лапах и улыбался, как умеют улыбаться только собаки.

Я спросила ее, куда она идет. Она ответила:

— А мы идем прогуляться.

Это была последняя прогулка Джека.

В три часа дня меня вдруг пронзила мысль: «Она шла не гулять, она шла в поликлинику усыплять собаку…» Я схватила телефонную трубку и набрала номер поликлиники. «Мария Николаевна (это врач, которого я хорошо знаю)… Мария Николаевна, скажите, не приводили ли сегодня утром усыплять трехлапого пса?!»

Она долго ходила, узнавала и потом обычным профессиональным голосом ответила мне: «Да, сегодня утром его усыпили».

Девочка Надя двенадцати лет, соседка Савельевой по квартире, горько заплакала. Какая травма ребенку… Надя очень любила Джека и, без сомнения, упросила бы родителей взять Джека к себе, знай они, что его ждет.

Вот и вся эта печальная история. Так неужели же права эта женщина, гражданка Савельева? Я бы хотела, чтобы, прочитав мое письмо, люди высказались, что они думают по этому поводу. Мне кажется, что такой «доброй» лучше не быть…»


Что скажете, люди?
* * *
А послесловие будет очень короткое: за что убили Джека, Жучку и Медведку?



Шапка


Его сняли с поезда и привели в детскую комнату милиции. Куда и зачем он хотел уехать, он не сказал, да, наверное, и не мог сказать, лишь бы уехать, а куда — не все ли равно. Возвращаться не хотел и упорно отказывался назвать фамилию и адрес родителей, как и свое имя. «Не скажешь — отправим в колонию», — пригрозили ему. А хоть и в колонию, только не домой. «Пускай посидит, тогда разговорится», — решил дежурный и другим запретил трогать мальчишку: может, у парня стряслась беда, мало ли, бывает и так. И вот он сидел и, поджимая губы, упрямо молчал, вперив широко раскрытые голубые, с застывшей в них тоской и болью, не по-детски серьезные глаза куда-то в пространство перед собой, — этакий маленький старичок, придавленный тяжестью навалившегося на него испытания. Он был простоволос, несмотря на холодную погоду — в легкой курточке, правую руку держал за пазухой — казалось, что-то придерживал, тщательно скрывая от других. Сердце или что другое? Как бы плохо не стало, придется врача вызывать.
— Что там у тебя? Покажи.
В ответ — молчание. Только весь сжался. Упрямый пацан.
— Тебя спрашивают…
— Не дам!
— Ну, вот, уже и не дам. А я что — отнять хочу? Говорю, покажи, только и всего. Устал, поди, руку так держать…
— Не устал…
Но рука вдруг дернулась, медленно-медленно он вытянул то, что прятал от глаз людских, и положил на стол, подержал, как бы не решаясь, можно ли довериться этим незнакомым ему людям в форме, потом убрал руку. Шапка. Обыкновенная шапка из меха какого-то пушистого зверька. «Украл, что ли, а после сбежал? У кого украл, где? — хотел спросить дежурный. — Потому и скрывал, не хотел показывать». Но, посмотрев на лицо мальчугана, вовремя удержался. Нет, что-то тут не так.
Обыкновенная шапка… Обыкновенная ли?
* * *
Они жили на даче. Родители каждый год снимали дачу у знакомых. Те, как только устанавливалось тепло и просыхали дороги, отправлялись путешествовать на собственной машине, случалось, отсутствовали и месяц, и два (когда они работают, удивлялись соседи. На вольных хлебах!), а зачем даче пустовать? Пускай приносит доходы, поможет окупить дальние вояжи, горючее небось тоже денег стоит. Словом, знакомые были не дураки, понимали толк в жизни и старались брать свое. Для того и дачу завели. Там, на даче, судьба и свела Генку с Кешей.
Кеша был канадской лайкой, принадлежал сторожу, который караулил дачи. Кешу подарили знакомым Генкиных родителей тоже знакомые, какие-то иностранцы, приезжавшие в Советский Союз в качестве туристов, а те отдали подарок сторожу, договорившись, что за это он будет охранять их дачу. Собак они не терпели, потому и не стали держать Кешу, хотя пес был отменный, отличных кровей, за границей за него отдали бы большие деньги. А Генка собак любил, он часто приносил Кеше объедки с обеденного стола. Кеша провожал Генку в магазин, когда мать посылала купить что-либо необходимое —. хлеб, сахар — или бутылку отцу. Про отца говорили, что он охотник пропустить стаканчик.
Сторож умер. Пес пришел на дачу к Генке. Сам пришел и никуда не захотел уходить. Сторож был еще не старый человек, жить да жить, говорили старухи на селе, здоровье подорвала война, — в одну из ночей его не стало. Человека отнесли на кладбище. А куда деваться собаке? Генка не знал, радоваться ему или печалиться: сторожа жаль, а собаку… Да он всю жизнь мечтал о таком Кеше!
— Мам, возьмем его…
Мать подумала-подумала и согласилась: уж больно хороший пес, смотрит как человек, будто что сказать хочет. Сам пришел! Только что скажет отец?
— Пусть останется, — изрек глава семьи. — Зачем добру пропадать. Еще сгодится…
После Генка не раз припомнит эту фразу.
Отец не баловал сына вниманием; только когда пропустит лишнего где-нибудь с друзьями, еле доберется до дому и заведет унылую волынку, что старших надо уважать (надоело! это его-то уважать, пьянчугу?!), а потом свалится где попало, захрапит, зачмокает на весь дом… поговорили! Мать вечно занята, ей и обед надо состряпать, и в магазин сходить за продуктами, и по дому навести порядок, и забулдыгу-мужа изобиходить, помыть, постирать… Намучилась она с отцом, из-за него работу оставила, а что сделаешь? Генка, как умел, помогал ей. Плохо, если в доме нет настоящего хозяина. Нет, не любит Генка тех, кто пьет, и сам не будет пить. То ли дело пес! Уж он-то пьяным не напьется, не будет читать скучных нотаций, не надоест, хоть всегда с тобой…
Пес повсюду ходил за ним неотступно как привязанный, и в глазах его читался немой вопрос-мольба: «Я теперь твой, только твой. Ты не бросишь меня?…» Нет, Генка не бросит и не отдаст никому, даже если будут просить. Исполнилась мальчишечья мечта: у него есть своя собака. Своя! Его! И больше ничья! Их двое, и они всегда вместе. Ох, и до чего же это приятно — иметь такого друга, если б вы знали, люди!
Кеша, милый, дай почешу у тебя за ухом…
Ученые люди говорят, что любовь к животным — любовь совсем особенная, ее не выкинешь за окно, не забудешь, и, говорят, приходит она не сразу. Генка испытал это на себе. Он даже изменился, чтобы меньше сердить родителей, не давать повода для недовольства, которое косвенно могло бы отразиться и на Кеше. Прямо не узнать парня. Раньше, бывало, в одно ухо вошло, в другое вышло, и слышит — да не слышит, упрется — ничего делать не заставишь. С некоторых пор как подменили человека. Внимательный, сговорчивый, сказать не успели, а он уж сделал. Золото парень! Мать не могла нарадоваться. Отец помалкивал. Отца не зря называли молчуном: себе на уме.
Генка мечтал, как осенью они переберутся в город и все ребята будут завидовать, что у него своя собака. Своя! Собака! Нет, и вправду, это же понимать надо! А у тебя нет. И у тебя нет. А у меня есть. Есть! Да какая: умная да красивая. Пойди поищи другую такую! Уши торчком, хвост калачом, пушистая да ласковая. Следит за каждым твоим движением, ловит каждый вздох. Куда ты, туда она.
Генка стал еще более внимательным к Кеше, тот сделался еще дороже ему, когда на соседней даче убили собаку — на шапку. Генка опасался: не случилось бы чего худого с Кешей. До этого кто-то раз уже пытался доской пришибить пса — остался шрам на голове.
Генка уезжал с ребятами в лагерь. Ох, до чего же не хотелось Генке расставаться с Кешей. Как предчувствовал…
Время в лагере тянулось долго-долго, хотя вроде было много интересного — и походы в лес, и военные игры, и художественная самодеятельность. А все равно тянуло к Кеше: как он там без него? Тоже скучает небось…
Вернулся из лагеря:
— Где Кеша?
Почему-то пес не встретил его.
— Нету Кеши.
— Кеша пропал. Убили. — У матери был виноватый вид, она хмурилась и отводила взгляд в сторону, чтобы не встречаться с глазами сына.
— Как пропал? Кто убил? Почему убили?
Как Генку не хватил удар? Как не разорвалось сердце? Право, можно умереть на месте, услышав такую новость.
— А-а! — отмахнулась мать. — Есть тут семья, разводят песцов, вот, говорят, они и его… на мех…
«Говорят, говорят…»
— Как на мех?! Какой еще мех?! Да я сейчас пойду покажу им, пусть отдадут…
— Да не живой он, твой Кеша, пойми…
— Почему не живой?!
Солгала мать, сказав про песцов, попытавшись свалить все на других. Язык не повернулся сказать правду.
— Подожди, не ходи, — сказал отец. — Никуда не надо ходить, ни к чему. Да не реви ты, не пропал твой Кеша! Сгодится для дела! Вот, гляди. Тебе подарок.
Так вот что имел в виду отец, сказав «зачем добру пропадать». Он уже тогда держал это в уме.
Шапка, обыкновенная шапка. Мать говорила не раз, что к зиме надо купить наследнику шапку. Вот и сделали обзаведенье, не потратив ни рубля.
Вот он, Кеша, — шапка! Убили, ошкурили, и, пожалуйте вам, обновка сыну… Кешу, беднягу, дорогого, ненаглядного Кешу ободрали на шапку, как того сеттера, и кто?! Отец!!! Сам!!! Собственноручно!!! Содрать шкуру с друга… да может ли то быть??? Кеша, родной… Да еще недавно он провожал Генку до калитки, когда тот отбывал в пионерский лагерь, поскулил ему вслед, будто знал, что больше не увидятся… Все было как в страшном сне. Но все было правдой.
Да, пока Генка находился в пионерлагере, Кешу не только ободрали — отец проделал это с ловкостью заправского живодера, — успели и шапку сшить. Постарались к возвращению сына. Красавица шапка, пышная, фартовая, всем на зависть.
Лучше бы уж пропил, загнал на толкучке и прогулял выручку с дружками, чем подносить такой подарок. Не видеть бы, не слышать, не знать.
Генка, как полоумный, смотрел широко раскрытыми глазами, ничего не понимая. Неужели? Неужели? Вдруг, всхлипнув, громко зарыдал и, швырнув подарок на пол, принялся его топтать; потом, опомнившись схватил и, прижимая шапку к себе, выбежал. К вечеру он исчез из дома.
Что он сказал тогда отцу, каким нехорошим словом обозвал его, он не помнит. После негодующий папаша скажет, что сынок назвал его фашистом: те тоже — сдирали кожу с людей и делали из нее сумки…



Бимба, или Тихий, его подвиг и смерть


Бимба — большой рыжий «ирландец» — за всю жизнь не тронул ни одного человека; и надо же, чтоб именно на него пало подозрение в покусах, его обвиняли в нападении на человека и нанесении телесных повреждений… Но об этом — позднее. Известно, что сеттер собака добрая, покладистая, приученная к послушанию, на протяжении жизни многих поколений она служила надежным помощником охотнику: наводила на дичь, приносила подстреленного рябчика или перепела; смажет хозяин, пустит заряд в белый свет — посмотрит на него укоризненно: эхма, а еще охотник, похваляется ружьем, а стрелять не научился. Для кого стараюсь? Ну да что с него возьмешь, люди не очень-то любят признаваться в собственных недостатках, предпочитая выискивать их у других, так-то проще жить. Но что прикажешь делать — опять бежит пес, нюхает воздух, землю, втягивает ноздрями запахи, ищет след, чтоб поднять очередную жертву под выстрел… Может, теперь попадет! Когда-то надо же, не всегда мазать; а иначе — для чего силы, чутье тратить?! Только ноги маять да клещей собирать…
Но Бимбе выпала другая доля. Бимба не ходил на охоту, не ждал выстрелов из двухстволки, не приносил своему господину-другу убитую дичь. Его хозяин-моряк погиб в дальнем плавании, а Бимбе суждено было сделаться сиделкой при хозяйке. Потеря мужа сделала ее, молодую женщину, инвалидом. Не выдержало сердце, сломалось здоровье.
Они жили в большом южном портовом городе. Красивом городе-курорте, зиму и лето — круглый год — кишевшем приезжим людом, отдыхающими, или дикарями, как их называли в просторечье, съезжавшимися сюда со всех концов страны. То обстоятельство, что город был курортом, имело роковое значение для Бимбы, в другом месте, быть может, не произошло бы того, что произошло, и он был бы жив до сих пор.
К слову, за добрый уживчивый нрав все звали сеттера — Тихий; настоящую кличку пса, наверное, даже знали не все; но мы будем называть его законным именем — Бимба.
А произошло вот что.
Теперь Бимба ни днем ни ночью не расставался с хозяйкой, безотлучно всюду сопровождал ее. Инстинкт подсказывал ему, что ей плохо, в одиночку ей не справиться с бедой — нужна поддержка, помощь.
С тех пор как океанский шторм навсегда унес у него любимого хозяина, а у нее — бесценного дорогого человека, обожаемого мужа, казалось, неузнаваемо преобразился и Бимба: отныне он весь был внимание, весь — чуткость, готовность служить до последнего вздоха; он даже перестал проситься на улицу, чтоб лишний раз погоняться там за кошками (разминка тоже нужна собаке!); он ловил каждое слово хозяйки, слышал ее каждый вздох. Не спала она — и он всю ночь не сомкнет глаз; плохо ей — что-то невыразимо тяжкое и беспокойное наваливается на него, он прекращал пить-есть и только внимал, ловил каждый шорох, готовый в любую секунду вскочить, кинуться куда-то, куда потребуется. Изменилось даже выражение его морды, а в глазах стоял неотвязный вопрос: чем тебе помочь, что надо сделать? Только скажи! Я сделаю, только скажи… скажи, не томи… ну, скорей же! Ты же знаешь, тебе не надо объяснять, как я предан тебе.
К вечеру хозяйка опять почувствовала себя хуже. Пошаливало сердце, оно пошаливало и раньше, а теперь стало постоянно напоминать о себе. Она решила пройтись по парку: свежий воздух, тихий шепот листвы успокаивающе действовали на нее, помогали на время забыть свое горе. Дома было тяжело, все напоминало о нем, о безвременно утраченном счастье.
Они пошли вдвоем, как обычно. Хотя — нет, точнее будет сказать — втроем: хозяйка ждала ребенка, близился срок, когда он должен был появиться на свет. Бимба бежал впереди, чутко принюхиваясь к запахам, которые несла с собой весна. Он ждал, что прогулка закончится у моря, где волна за волной мерно набегали на берег, шелестя гальками, откатывались и снова набегали, и было в этом ровном, ритмичном шуме что-то успокаивающее, будившее надежду: а вдруг счастье еще вернется, вместе с очередным валом его выплеснет на сушу, как тех крабиков, которых любили собирать ребятишки…
Приглушенный вскрик, а затем стон заставили Бимбу оглянуться: хозяйка медленно оседала на землю, закатив глаза и ловя беспомощно руками ветки ближних кустов. Опять сердце, опять. Что еще! Захрипев, она потеряла сознание, дыша прерывисто, трудно. Бимба растерянно встал над распростертым телом. Нужно что-то делать! Немедленно! Но что? Кого-то позвать, поднять тревогу. Он метнулся в одну сторону, в другую, принялся лаять, но — тщетно, никто не шел на зов. Его просто не слышали. Как нарочно, никого не оказалось поблизости. Они с хозяйкой успели углубиться в дальний конец парка, где обычно было мало людей (потому они всегда и направлялись туда — хотелось побыть одной, наедине со своими мыслями и верным другом Бимбой — Тихим). Что делать? Надо окарауливать неподвижно лежащую хозяйку и надо позвать на помощь, сам он не в силах помочь ей. Распушив хвост, перо, как называют охотники, размашистыми саженными прыжками Бимба понесся туда, где слышались человеческие голоса. Наконец-то его услышали. Но они не понимали, чего он хочет. Дурит собака, облаивает случайных прохожих, как бы не укусила… Ну ты, рыжая! чего взъелась! а ну прочь с дороги! Распустили вас тут, проходу не дают… Что делать? что делать?? С лаем Бимба метнулся на соседнюю дорожку, подскочил к пожилому мужчине — тот испуганно попятился от него. Взбесилась собака, гляди, вот-вот тяпнет… Они его не понимают. Он зовет их — они не понимают! Бимба вернулся к хозяйке.
Зонт! Как он сразу не сообразил! Ну, конечно, зонт! Перед тем брызгал небольшой дождик (может, потому и заболело сердце: оно всегда напоминало о перемене погоды), хозяйка захватила с собой зонт, раскрыла его и даже не успела закрыть, хоть дождь прекратился, когда начался приступ… (Говорили врачи: надо лечь в больницу, не послушалась — хотела, чтоб ребенок родился здоровым и крепким: когда женщина движется — дитя здоровее.) Схватив в зубы зонт, Бимба снова кинулся к центральной аллее. Зонт волочился, раскрытый, его ужасно неудобно было нести, он цеплялся за землю, за кусты, еще порвется или сломается, но Бимбе было не до того. На аллее появилась пара — высокий статный мужчина и худенькая женщина, почти девочка; Бимба кинулся к ним. Бросив зонт, схватил женщину за подол юбки и потянул за собой.
— Ну ты, еще порвешь! Что тебе надо? — вскричала она, стараясь высвободить край юбки из его зубов.
Бимба отпустил подол и побежал, оглядываясь. Нет, не понимают. Вернулся, опять принялся лаять, потом схватил зонтик, подтащил и положил у ног женщины.
— Стоп. Тут что-то не так. Он куда-то зовет. Откуда зонт? — сказал мужчина. — Пойдем, глянем.
Подобрав зонт и на ходу закрывая его, они направились туда, куда их повел Бимба.
Через минуту они уже были около лежащей. Женщина принялась обмахивать ее платком, пытаясь привести в чувство, мужчина кинулся искать ближайший телефон-автомат. Минут через десять послышались звуки сирены машины «Скорой помощи», а еще через несколько минут автомобиль уже увозил хозяйку Бимбы. Бимба бежал вслед за машиной.
— Молодец пес, — сказал молодой санитар. — Если б не он, пожалуй, опоздали бы, — и кают… — Оказывается, мужчина, вызвавший «скорую помощь», успел уже рассказать ему, какую роль сыграл в этой истории Бимба. — Да ты гляди, он за нами бежит! Как бы не потерялся, заберем его с собой…
Хороший оказался человек, этот санитар. Машина притормозила, дверца приоткрылась, Бимба впрыгнул, и машина снова понеслась, яростно сигналя: граждане, дорогу, дорогу! не задерживайте!
Но в приемный покой Бимбу не пустили. Не положено. Хозяйку на носилках унесли санитары. Он остался на улице.
Густели сумерки, затихал город. Бимба ждал.
Ночь прошла. Утром вышел тот самый санитар — кончилось его дежурство, и развел удивленно руками:
— А ты все еще здесь, — сказал участливо. — Ждешь. Боюсь, что долгонько тебе придется ждать. Серьезные дела у твоей хозяйки… Давай-ка лучше тоже направляйся домой!
Но Бимба не ушел. Он провел здесь весь день и всю следующую ночь, только переменил позицию, выбрав такое место, откуда было хорошо видно все — и кто входил и выходил из здания, и окошки. Ждал, что вот-вот в окне покажется дорогой ему человек, а может, выйдет и скажет, как, бывало, не раз говорила прежде, когда возвращалась с работы: «Бимбушка, ты меня ждал? Вот и я. Пошли. Пошли, милый…»
Эх, пустили бы его туда, к ней.
— Нельзя тебе туда, понимаешь, нельзя, — говорили ему. Пес вилял хвостом и опять замирал в ожидании.
Кто-то принес еду, ломоть хлеба с маслом и объедки колбасы, но от еды он отказался. Понюхал и отвернулся.
— Спас ты ее. И младенца будущего спас, помог сохранить. Памятник тебе за это надо поставить…
Бимба слушал, дергал хвостом, будто что-то понимал, не отрывая глаз от дверей. Вздохнув, ложился, вскакивая всякий раз, едва кто-то показывался у дверей, потом, устав сидеть, снова ложился с тяжелым вздохом, как уставший человек. И вообще он вел себя совсем как человек, терпеливый и нетерпеливый одновременно, понимающий, что ждать придется долго, и — надеющийся на чудо. Ведь бывают же чудеса, ну, скажите, что бывают!
К чему ему памятник? Ему хозяйку надо.
— Сидит? — переговаривались медсестры и нянечки, выглядывая в окно. — Сидит, все сидит… вот ведь какой!
Вся больница следила за ним, каждый переживал за собаку.
Где-то там, в скверах и парках, на бульварах и набережных, гуляли люди — молодые, нарядно одетые смеющиеся женщины, загорелые мужчины, а он сидел и ждал, ждал, ждал, ждал.
Нет, чуда не произошло. Случилось нечто другое.
Настало новое утро. Приходили и уходили люди, подъезжали машины. Бимба не придал никакого значения, когда подъехала крытая автомашина-фургон; откуда ему знать, что она привезла ему. Он почувствовал опасность внезапно, когда ощутил на своей шее удавку, проволочную петлю, которой уличные ловцы арканили бродячих, бездомных собак. Но он же не бездомный, он здесь на посту, ждет хозяйку… А! не все ли равно, какая разница! Раз болтается один на улице, значит, бездомный или беспризорный, чего тут рассусоливать! Удавка затянулась, больно перехватив шею, его поволокли в фургон. Тщетно выбежавшие сестры и нянечки уговорили ловцов — здоровых забулдыг с лицами отменных пропойц — отпустить их жертву, вышел дежурный врач (вся больница знала о Бимбе!) и тоже стал увещевать… куда там! Они и не слушали. Бимбу, как мертвый груз, куль с овсом или мешок с отбросами, зашвырнули в фургон, так, что хрустнули кости, дверца захлопнулась, издав противный железный скрип, машина тронулась и, быстро набирая ход, понеслась по улице. В «будке», как называли это адское устройство местные жители, Бимба оказался не один, — она была полна таких пленников. Несчастные, напуганные, обреченные, чувствующие безысходность своего положения, они жались к стенкам и молчали, у всех был нервный шок. Животные чувствуют беду. Они, бедняги, знали, что за «будка». Но он-то ведь не был бродячим псом. И здесь, у больницы, находился при хозяйке. Он спас ее и по праву продолжал свою службу — охранял ее. Но кто мог втолковать про то этим безжалостным, лишенным нормальных человеческих чувств, с их отвратительными, жестокими удавками!..
— Рыжего сеттера привезли? — Такими словами встретили их на пункте отлова, куда свозили всех пойманных животных.
Оказалось, из больницы позвонили по телефону: просили не трогать Бимбу. Сказали, что за ним приедут. Но звонок возымел прямо противоположное действие.
— А ну, давай его сюда. Эй, помоги, стукни ему!
Сказавший был человеком небольшого роста, с усиками и колючим взглядом недобрых бесцветных глаз.
Главный ветврач Чепранов — это был он — уже давно пользовался в городе славой главного истребителя животных. Врач-палач называли его. Это был один из тех выродков в человеческом облике, которые встречаются не так уж часто, но не скажу, что и нередко. Парадокс: приобрел профессию ветеринарного врача, не испытывая никакой любви или хотя бы сочувственного отношения к бессловесным. В курортном городе не может быть никаких животных, от них одна зараза, таково было его убеждение, профессиональное и жизненное кредо, определявшее все его поступки и намерения. Все санитарные мероприятия по очистке города от бездомных животных он осуществлял с завидной исполнительностью и отменным, потрясающим бессердечием, а чтоб оправдать свои действия, порождавшие возмущение граждан и жалобы на него, представлял в городской Совет завышенные сведения о покусах. По его настоянию была создана чрезвычайная комиссия по бешенству, хотя никакого бешенства не было, — а в результате была уничтожена масса собак, среди них много породистых и ценных.
Любое заступничество за животное порождало у него приступ дикой ярости. У него было какое-то патологическое неприятие и ненависть к собакам. «Зачем вам собаки? Купите свинью», — тоном непререкаемого авторитета и сурового осуждения заявлял он, когда кто-то пытался спорить с ним. «Тогда будет свинствоводство», — возражали ему, но скрытый смысл фразы не доходил до него, как оставались недосягаемы многие важные истины, неосознание которых ведет к тому, что человек перестает быть человеком, превращается во врага всего живого, и прежде всего самого себя. Поговаривали, что жена ушла от него, потому что не могла смириться с его жестокостью: однажды на ее глазах он своими руками задушил щенка.
Под стать начальству был ловец Митька, командовавший бригадой отлова, здоровенный детина без сердца, с нагло ухмыляющейся жирной физиономией, вечно что-то жующий; в городе его знали и стар и млад. Митьке ничего не стоило забрать собаку, когда хозяина нет дома, и тотчас уничтожить. Весь город знал о случае — его передавали из уст в уста: сеттер Каштан попал в лесу в капкан, поставленный браконьерами, пришел и лег с капканом на завалинке у забора, которым был обнесен пункт отлова. Пришел — помощи у человека просит. А Митька его немедленно в клетку, даже капкан не снял. Пес сидит, проволока впилась в кость. Ладно, нашелся добрый человек, выкупил. Митька был неравнодушен к деньгам и не упускал случая поживиться, и это спасло Каштана.
Как раз накануне дня, как здесь появиться Бимбе, на пункт примчались подростки. Они пришли бить Митьку, чтобы наказать его за злодейство, уж очень насолил всем своим таким отношением к животным. (В скобках заметим: история с Митькой имела последствие — распоряжением председателя горисполкома было запрещено отлавливать животных на улицах средь бела дня с применением жестоких методов — палок с крючьями и удавок. К сожалению, Бимбы этот запрет еще не коснулся.).
Вообще я бы всех людей поделил на любящих и не любящих животных и сделал это критерием человеческого достоинства. Право, отклонения от правила тут крайне редки. В нынешнюю эпоху целые нации оцениваются по их отношению к природе; так и отдельные люди. В наши дни известный ученый-натуралист Конрад Лоренц сказал: отношение к живому существу — мерило человеческой личности. Вот и с Чепрановым. Ведь было же. Ловцы привезли небольшую куцехвостенькую собачку, тойтерьера, или карликового пинчера; несчастная, сжавшись в комочек, вся тряслась от ужаса, как в ознобе; следом за машиной прибежала немолодая женщина, хозяйка собачки, и стала умолять отдать ей ее дружка. Она была одинока, эта белее стены, с широко открытыми молящими глазами женщина; муж умер, сын погиб на войне, и собачка для нее — что свет в окошке, единственная отдушина для сердца. Напрасно! Чепранов и слушать не захотел, отвернулся со скучающим видом и что-то стал говорить подчиненным. «Тогда я покончу с собой!» — в отчаянии выкрикнула женщина, не помня себя. «А это пожалуйста. Это уже ваше дело, нас не касается», — хладнокровно ответствовал Чепранов.
Значит, что маленькая шавочка, что человек — ему все равно, судьба их его не волнует. После у этой женщины стало плохо с сердцем и с нею долгое время отваживались врачи и сиделки; к счастью, хороших людей больше, чем плохих.
Но, заметим, хотя чепрановых меньше на белом свете, намного меньше, влияние их часто бывает губительно.
Бимбу выволокли на свет. Он был жалок и несчастен. За что люди так плохо обходятся с ним, пес не понимал. Ведь он всегда верой и правдой служил им… За что?!
И тут, кажется, впервые Бимба угрожающе ощерился, его челюсти сомкнулись на руке Чепранова. Нет, не укусил, он вообще не умел кусаться, просто хотел показать, что он тоже собака и у него есть зубы.
— Ах, ты так! Ты этого захотел, дрянь? — Руки Чепранова сомкнулись на шее Бимбы. Не впервые он поступал так.
Садист испытывает наслаждение от мучений жертвы. Руки у него были как клещи. Они вцепились в горло, Бимба хотел вырваться, стал биться, но дышать было нечем, и скоро он обмяк, бока запали, тише, тише… несколько судорожных движений, и тело беспомощно обвисло. Бимба был мертв. Убийца снял руки с шеи собаки и, сделав брезгливую гримасу, пошел сполоснуть их под струйкой воды, бежавшей из крана.
Про гигиену он никогда не забывал. Правда, есть еще гигиена души; но — к чему она ему?
После он скажет, что Бимба бросился на него, нанес покусы, он вынужден был защищаться. Ему поверили… И все…
Нет, не все.
Прошло года два или три, и друзья сообщили мне: умер Чепранов. От чего? А не все ли равно? («Получил свое!» — писали товарищи. Кого-то, возможно, покоробит от этих жестких слов, но что еще можно сказать о том, кого и человеком-то назвать язык не поворачивается. «Туда и дорога», — говорят обычно в таких случаях.).
Ушел из жизни главный гонитель домашних друзей, виновник неоправданно жестоких расправ над «братьями меньшими»; смерть прибрала и его. Чепранов был еще далеко не стар, и все-таки, наверное, тут была своя неизбежная закономерность. Злые люди не живут долго. Злоба душит, сжигает их.

Остается добавить: описанное происходило в краю магнолий под теплым южным небом, в городе, который известен каждому. Мы не назвали его, потому что нечто подобное могло случиться и в другом месте, ибо болезнью «собакофобией», к сожалению, поражены многие города и есть опасение, что она распространится шире. Но почему-то против этой пагубной инфекции не предпринимается никаких профилактических мер. Тамошняя секция защиты животного мира Общества охраны природы регулярно оповещала меня о всех примечательных событиях. Так я узнал о Бимбе — Тихом, про его подвиг и смерть.
Говорят, добро и зло шагают рядом по земле. Так же как жизнь и смерть. А добрые поступки не остаются безнаказанными, сказал мудрец. История Бимбы, славного рыжего сеттера, преданного людям, увы, подтверждает это.



Рассказ о потерянном друге

(Разбитое сердце)


Анчар, черный терьер, — значилось в его паспорте. Владелец… вот о владельце или, точнее, некоторых владельцах, не понимающих порой, чего они хотят и что отсюда может выйти, смотрящих на собаку как на прихоть или безделку, с которой можно обращаться как вздумается, собственно, и пойдет речь. Но сперва — о собаке.
Поначалу ничто не предвещало сложной изменчивой судьбы. Горизонт казался безоблачным. Пес чистопородный, хозяева давно хотели такого. Обязательно большого, «серьезного», и с полной родословной, чтоб другие завидовали, какой у них страж их домашнего очага. Превыше всего они ставили престиж — «что другие скажут». Купили. Завели. Собака росла, как они считали, не по дням, а по часам; правда, и забот всяких с ней было — корми, выгуливай по нескольку раз в сутки, убирай, причесывай, а потом, как говорят, еще надо ходить на дрессировочную площадку, тратить время: служебный пес должен знать охрану, окарауливание, защиту хозяина. Словом, хлопот не оберешься. Может быть, в конечном счете это и определило их отношение к нему.
А тут вдруг заграничная командировка, точнее, работа по договору за рубежом. Хозяин — научный работник — давно мечтал о такой: контракт на два года в одной из африканских молодых республик, из числа тех, что недавно обрели свою государственную самостоятельность и независимость. А куда девать Анчара? Вот тебе и престижный пес. Когда дошло до дела, торопятся сбыть с рук.
С собой его за границу не потащишь. Детей оставляют, а тут всего лишь собака…
Про это прознали любители животных. Пса сватали в уголок Дурова. Не отдали: не будет хозяина, говорят. Подоспел день выезда, хозяин с супругой уехал, Анчара оставил брату. Из уголка Дурова обращались к нему: молодой дрессировщице Элеоноре (Лоре) очень хотелось черного терьера; перед тем у нее погиб свой пес от пищевого отравления (попали недоброкачественные продукты).
Новый владелец Анчара наотрез отказал, а через три недели сам позвонил и сказал: «Возьмите, я согласен». Пообещал: сам приведет.
Привел. Это — черный терьер?! Маленький, худой, год от роду. Не щенок уже, но еще и не собака. Говорили: растет, громадный… какое там! Недоразвитый, тщедушный. Недокармливали, наверное, денег жалели. Грустный. Отвели в раздевалку, там в углу определили ему временное место. Утром кто-то из служителей прибегает к Лоре (Элеоноре): он нас не пускает! Место близко от дверей, никто не войди, не выйди.
Ее допустил. Ошейник нацепила, позволил, пошли гулять. «Он сквозь меня смотрит, — после рассказывала она бывшему владельцу. — Только за вами следит. То есть ищет вас в толпе, каждого человека провожает долгим взглядом…» Да, такой уж он оказался, привязчивый, преданный, хоть житуха у старых хозяев была несладкая.
Вроде бы не упрекнешь, и бросать не бросали на произвол случая, не выгоняли из дому, а вышло… Изменчивость бытия: за короткий срок третий хозяин, третий дом.
Неделю его вычесывали, стригли. До этого никто его толком ни разу не пытался привести в должный вид. «Как шахматная доска получился», — шутила Лора, его новая владелица.
Анчар все терпел. Только на ветврача вдруг рыкнул грозно, глаза красные. Ого! Злой.
Третий, четвертый день не ест… Перемена пищи? Да нет, перемена жизни. Помрет! Лежит, поза отчаяния. Понесли мимо сало, нарочно, чтоб раздразнить аппетит. Лора — кусочек совсем близко к морде, он потянулся, съел. Поехала с ним в лес. На улице он вырвался и что есть духу за машиной. Оказалось, хозяин имел машину… уже привычка! Псу доводилось ездить. Поймали кое-как, с превеликим трудом, и то лишь благодаря помощи милиции. В лес все-таки съездили. Но после он кинулся на ее брата. «В воздухе поймала, — говорила она. — Просто чудо, иначе неизвестно, чем бы это кончилось». Шел второй месяц, как пес «переменил подданство», принял руку новой хозяйки… Принял или не принял?
Подошла пора дрессировки. Как будто знал все раньше, до чего понятливый. Но бывало — встанет, и все. Не сдвинешь. Кусал ее. В общем, требовалось невероятное терпение, чтобы приучить его к себе, заставить повиноваться.
Начали выступать… Уголок Дурова — это же одновременно театр Дурова, театр зверей, куда на представление стремятся попасть подростки, и взрослые, и совсем малолетки: человек издревле тянется к животному, равно как и животное — к человеку. Здесь они сообща творили чудеса — захватывающее зрелище. Слоны, птицы, морской лев, выдра, обезьянка — артисты, каждый в своем жанре и репертуаре; а почему не быть и собаке? Именно этого добивалась Лора, энтузиастка дружбы и сотрудничества человека и животных в цирковом искусстве, для того и стремилась завести черного терьера. Почему-то черный терьер, страхолюдина косматая, особенно привлек ее. Порода молодая, плохо изученная, говорят про нее разное… испробовать на арене — почетно и соблазнительно.
Да, как начали выступать на сцене, он стал ассистентов кусать. Лора кричит им: «Соберите игрушки», — а он бросается, не дает. Фу ты, нечистый дух! Ну, пес, с ним не соскучишься. Сделала номер без ассистентов. Пес сам игрушки собирает и увозит в тележке. Работает без угощения, «за так». Работает с любым животным — не трогает. Дружелюбен. Меж ними пробежит, ни разу не огрызнется, зубов не покажет. Никакой агрессивности. Наоборот! Удивительно «контрастный» товарищ, поведение непредсказуемое… Хотя — нет, в одном он явно верен себе: в вольере у него всегда голуби и воробьи — любит рядом живое. Они лакомятся его объедками, а он — лежит, смотрит. Притихнет, чтоб не вспугнуть.
Как-то на репетиции что-то стал делать не то. «Фу!» Он пасть раскрыл… а оттуда выпорхнул воробей! Принес с собой на занятия пичугу.
Влюблен в Лорину маму. Всегда спокойная, уравновешенная, с доброй улыбкой на лице, она вообще умела ладить с четвероногими, равно как с детьми, понимала их. Но при Лоре мама на него ошейник не наденет, пес не дает. Выбрал себе хозяйку и больше никого не признает. Она-то считала, что она выбрала его, а получается: он — ее.
Когда привела домой в первый раз, мать всплеснула руками: «Да какой же он маленький…» Пес — обратно, будто понял, в дверь заскребся. Пойдем, пойдем отсюда! А теперь? Вымахал детинушка, прибавил и в размерах, и в уме; вот теперь действительно черный терьер, которого заслуженно побаивается всякая шпана. Сторож — прекрасный, необычайно чуткий. В вольере или дома у Лоры — всегда начеку, несет службу. Слышит — все, не пропустит ни одного звука, даже слабого шороха. Ласковый, но панибратства никакого.
…Без неприятностей, однако, не обошлось.
Старшему дрессировщику тюкнуло в голову устроить проверку. Нашел мелкие недостатки («недоработки»), стал учить ее — вносить поправки перед выступлением, увлекся, повысил голос. Водилось за ним: расшумится, себя не помнит. Анчар уже давно с беспокойством прислушивался к его голосу, старался вникнуть в смысл слов (обижают Лору, его кумира!), ну и, конечно, не выдержал, сорвался. Покусал.
Что тут было… Усыпить! Продать!
— Собака неуправляемая! — разорялся старший дрессировщик.
— Не надо к собаке лезть. Такая порода… — осторожно пробовала урезонить его Лора. Куда там!
— Что, вы хотите из Анчара сделать людоеда!..
Отстранили от выступлений. Полгода он не выступал.
Через полгода снова на сцене, рад, прыгает, руки лижет. Ни с кем не дерется. Деловитый пес. Никогда никаких осложнений, неприятных неожиданностей. К этому времени сменился старший дрессировщик, и Лора чувствовала себя спокойней. Рецидива не будет.
Конечно, все это легко рассказывать; а чего стоило добиться такого послушания и исполнительности при таком-то нраве. Лора сотворила чудо. Надо ей сказать спасибо.
Пес — профессиональный артист, приятно смотреть. Приходите, дорогие гости-зрители, ребята, малыши, мальчишки и девчонки, мамы и бабушки, получите удовольствие!..
Звонок… другой… третий… Анчар выбегает на просцениум и легко вспрыгивает на тумбочку, на привычное место. Здравствуй, Анчар, здравствуй, дорогой! «Здороваемся за лапу». Представление начинается.
Пес готовится к поступлению в школу. Ведет счет, не собьется. Демонстрирует правила уличного движения (школьник обязательно должен их изучить). Ого, если бы каждый шофер так же их знал и никогда не нарушал! Заработал поощрение. Что ж, сахар для того и припасен — награда за старание и труд. Только… что это? Анчар, не дожидаясь команды, вылез из ошейника, ам! — слопал сахар — и сам снова в ошейник… Ну, ловкач! Анчар, голубчик, как же это ты…
— Наказать его, ребята? — кричит Лора.
— Не надо! — дружно возражает зал. Стараясь и спеша перекричать друг друга, ребята вскакивают с мест, машут руками. Любимец публики. По душе всем, старым и малым. Не надо наказывать, лучше поласкать, погладить.
Да, он заставляет себя любить и уважать. Очень уравновешенный, исполнительный. За последнее время он сильно взматерел, оброс, изменились даже его привычки. Полюбил мыться (раньше терпеть не мог, с трудом запихивали в ванну).
И вдруг… ну, кто бы мог подумать, что так получится!
Привезли щенка сенбернара. Анчар увял, голову повесил, хвост вниз (култышку)… Ревнивец, право, ревнивец, что еще можно сказать. Впрочем, все животные чрезвычайно ревнивы и очень настороженно относятся к появлению других четвероногих… Уж не подумал ли он, что от него хотят отказаться, как уже было дважды на первом году его жизни?
— Дурачина ты, вот что я тебе скажу, — убеждала его Лора. — Ну что ты, в самом-то деле! Никакой сенбернар с тобой никогда не сравнится: интеллект — диванная подушка…
Понял он, что ли, но только вскоре все пошло по-старому. Теперь щенка пасет, считает, что это имущество хозяйки; Карина лежит, Анчар кругами около нее, охраняет. После Карина, выросши, не раз выручала Анчара. Он не драчлив, а она чуть что — горой за него. Сдружились, ни на шаг друг от дружки.
…Анчар стал отцом. Родились щенки, одиннадцать штук, черненьких, кудрявеньких, тычутся курносенькими мордочками друг в друга, попискивают. Одного принесли к ним, к Лоре. Карина и Анчар не отойдут от него, хоть для Карины он — чужое дитя (мать щенка — терьериха, такой же породы, что и Анчар), ну, а Карина вроде домашней няньки, и тем не менее она первая бросается, никого не подпускает к малышу, только — хозяйку. А Лора еще не решила, как с ним быть, растить-воспитывать самой или отдать. Берет его на руки, у самой неотвязная мысль: что-то ждет его, несмышленыша, какую участь уготовила ему жизнь?
И вдруг звонок:
— Знаете, кто говорит? Хозяин Анчара…
Сказал, что приехал на представление. Видите ли, недавно изволили вернуться из загранпутешествия. Кончился срок.
Ее как обухом по голове. И он называет себя хозяином Анчара! он, предавший его! он, презревший привязанность и дружбу собаки, поспешивший отделаться от Анчара, едва появился благовидный предлог?! И он снова хочет разбить ему сердце, лишить радости существования, сделать несчастным… Впрочем, не будем спешить с обвинениями.
Разбилось два сердца. Тот, кому доводилось хотя бы ненадолго отрываться от родной земли, изведал это чувство — ностальгию, чувство щемящей тоски, когда многое предстает вдруг в своем истинном свете и непреходящей ценности. Если береза может стать символом Родины, то что же сказать о живых покинутых существах. Да, вот так и вышло. Именно там он, бывший хозяин Анчара, остро ощутил, чего он лишился; проснулась запоздалая привязанность к собаке; он не мог простить себе, что сам, по собственной воле отказался от друга; мучимый угрызениями совести, он дал себе слово, что сразу же по возвращении заберет того обратно; кстати, того же хотела и жена…
Вспоминалось, как один их близкий друг, будучи в командировке и попав в аварию, умирал за тысячи верст от дома, а там, в семье, билась в истерике собака; к утру она испустила дух. После выяснилось, что в это же самое время скончался ее хозяин. Собака до сих пор задает нам загадки, которые наука бессильна разрешить. Может быть, загадка присутствовала и в этом случае, может быть, какие-то таинственные флюиды воздействовали и на психику хозяина?
Но откуда про то вызнал Анчар? Надо видеть тоскующую собаку, этот отсутствующий взгляд, морду на полу, и вы сразу поймете, что гложет ее… Он уже знал, знал или догадывался, что ждет его. Он — что, все понял? как?! Как стало известно, что вернулся его прежний хозяин, ведь не он же говорил с ним по телефону… Но разве так важно, кто говорил и кто узнал первый!.. Начинать все сызнова, теперь, когда он нашел свое место, обрел дом и настоящих хозяев, проститься навсегда с Лорой и ее матерью, Кариной, театром зверей, не видеть радостно улыбающихся ребятишек, заполнивших снизу доверху все ряды амфитеатра… Вернуться назад и, быть может, по прошествии какого-то времени снова стать там в тягость… Нет, нет, что угодно, только не это!
Анчар враз переменился, не узнать. Хозяйку не пускает из дому, ложится поперек двери, умоляя взглядом — побудь еще со мной, не уходи. Скучает — без нее перетаскивает все ее вещи из шкафа на свое место. Заговорил бешеный темперамент: в одну минуту даже язык становится черным. (В старину утверждали: если у собаки темное нёбо, значит, злая, берегись; теперь у него почти всегда было темное нёбо.).
Так и ломается собачья жизнь. Но кто-нибудь из высших разумных существ хоть раз задумывался над этим…
Говорят, человек — творец своей судьбы. А собака?
На сей раз хозяин действовал быстро и решительно, долго не раздумывал; о том свидетельствовал его звонок. Но захочет ли Анчар подчиниться безропотно переменам своей судьбы, он давно уже не тот Анчар, что был прежде, и не согласен снова оказаться игрушкой в руках злого рока. Он хочет остаться здесь, а если не посчитаются с его желанием и уведут насильно, еще посмотрим, кто кого переупрямит. Упрямства, настойчивости черному терьеру не занимать…
* * *
Историю Анчара, черного терьера, поведала мне Лора (она же Элеонора); ее взволнованный рассказ западал в душу, пробуждая желание встать на защиту всех страждущих «братьев меньших»; но тогда конец истории еще не был известен.
Спустя время какое-то дело (какое, теперь уж забылось) привело меня к дальним знакомым, жившим в некотором удалении от Москвы. Посидели, поговорили, после ужина приветливые хозяева уложили гостя спать. Затих поселок. И тут в тиши ночи до меня донеслось жалобное поскуливание, затем вой… Это была явно собака: волк поет по-другому. Так продолжалось до утра. То примолкнет, то — опять…
Утром вышел во двор и за домом увидел: черный терьер на цепи. Да, бесспорно, то был черный терьер, его не спутаешь ни с кем: клочковатая в завитках шерсть, заросшая морда и насупленный взгляд, короткая, толстая култышка вместо хвоста — все говорило, что я не ошибаюсь.
Тогда черные терьеры у нас только начали появляться, порода молодая, новая. Внезапная догадка пронзила меня.
— Откуда он у вас? — спросил хозяев.
— Да прибился приблудный… голодный, потерял хозяев… пожалели… Ну, вот и взяли, покормили, посадили на цепь, чтоб не убежал…
Неужели это ты, Анчар, бывший кумир столичных ребятишек, подаривший им столько счастливых минут, срывавший жаркие аплодисменты? Что сделалось с тобой? Тебя не узнать… Куда подевалась твоя горделивая осанка, взгляд мимо случайных прохожих людей; жалкое, угнетенное существо, пришибленное своим безрадостным бытием…
Анчар — убежал?! На этот раз убежал сам, и вот — результат, пес на цепи, как простая дворняга.
К сожалению, я не смог увидеть тогда Лору; а первых хозяев Анчара я вообще не видел в лицо, не знал их адреса и места проживания, чтоб сообщить, где находится Анчар (да и к чему: чтоб убежал снова?).
Представляю, какую радость выдал бы он, окажись опять у Лоры, дорогой его сердцу, бесценной Лоры!.. Да, но есть же другие, «законные» хозяева, она вынуждена будет вернуть им его… Начинать все сначала — стоит ли? Здесь его любят и никто не тронет, уже немало.
Но может быть, я обознался, и это вовсе не Анчар, в конце концов не один же он черный терьер на белом свете.
Вскоре до меня донеслось — рассказывали, произошло где-то в Подмосковье. Группа молодежи, подростков, гуляла вдоль линии железной дороги. Зазевались, не заметили, что сзади настигает поезд. Вдруг, откуда ни возьмись, громадная черная бесхвостая собака налетела, оттолкнула девочку, та покатилась под откос, и в ту минуту мимо пронесся поезд… Собака спасла девочку. Тоже Анчар? Я считал, что он способен на все. Кстати, у его новых хозяев, моих знакомых, имелась дочка… Но почему он бегает на свободе?
Дальнейшее узнал из газетной информации и показаний местных жителей. В окрестных лесах появились бродячие волкособаки, точнее, одичавшие собаки и гибриды, помесь волка с собакой. Гонимые отовсюду, продукт человеческого равнодушия, собаки-парии сбивались в стаи и причиняли много беспокойства; людей, как правило, не трогали, их добычей становился мелкий домашний скот и птица — куры, гуси, утки. Утверждали, что они чрезвычайно хитры и борьба с ними весьма затруднена, куда до них волку, хотя волк считается умнейшим среди представителей хищных. Особенно поражал сообразительностью вожак — громадный черный пес, не имеющий ничего общего с серым разбойником, его видели не раз: шерсть в завитках, на длинных прямых ногах, без хвоста. Людей не боится, даже вроде бы интересуется ими, но всегда вовремя скроется. Умен — невероятно, вся стая безотказно подчиняется ему. Кому-то из ребят-школьников удалось обнаружить логово под корнями старой сосны; у логова играли щенки, такие же черненькие, кудлатые. Мальчишки из окраинных домиков пригорода стали туда бегать кормить. Собаки принимали их дружелюбно, даже радовались их появлению, щенки принимались играть, позволяли брать себя на руки. У всех этих отверженных когда-то были хозяева, сами люди прогнали, выбросили их на улицу, обрекли на голодное, жалкое существование; но осталась извечная привычка к человеку…
И вдруг однажды разнеслась тревожная весть: ребята пришли к своим лесным друзьям и видят — щенки убитые валяются… Кто убил? Какой-то недобрый человек. С этого дня в лес лучше не показываться. Черный громадный кобель-вожак озверел, набросился, порвал нескольких. Кончилась дружба.
Анчар — преданнейшее создание, спаситель людской (я считал, что это опять был он) — вернулся в свою природную среду к своему первобытному состоянию, превратился в дикого зверя, — не упрек ли то человеку!
«Мы в ответе за тех, кого приручили».
А вскоре стало известно: готовится облава… Значит — крышка. А виновен во всем человек, только он!
Собаке — собачья смерть; кто первый сказал это? Говорится исстари.
Неужели так должно быть всегда…


Анчар, как грозный часовой,

Стоит, один во всей вселенной…




Неужто отныне и до скончания века он обречен на одиночество и должен платить дорогую цену за ошибки человека?
* * *
К счастью, у нашей истории благополучный конец, а все рассказанное (кстати, здесь нет никакого вымысла, все это взято из жизни) — лишнее напоминание о том, что зачастую ждет лучшего друга, как издавна нарекли (и вполне заслуженно) собаку; укор, как плохо ценим мы собачью верность. А что дороже верности! Вы помните, у Анчара появился дома сынок — черный толстенький полуторамесячный щенок…
— Эх, я бы завел щенка! — заявил бывший хозяин Анчара, когда они вдосталь наговорились с Лорой.
Оказывается, он совсем не имел в виду забрать Анчара: понимал (дошло!), что потерял право на него.
— А у меня есть…
Неизвестно, кто из них обрадовался больше, Лора или он.
Принесли щенка… Не тратя лишних слов, они схватили его, жена прижала щенка к груди, в машину и — увезли.
Что сказать еще? Можно добавить: Анчару двенадцатый год, но он по-прежнему подвизается на сцене театра зверей…



Без ошейника


— Завтра поедешь на выставку.
Эти слова относились к крупному косматому псу того неопределенного серо-бурого цвета, который столь характерен для кавказских овчарок — могучих преданных животных, отличающихся неукротимостью нрава и той первобытной злобностью, какая, вероятно, была свойственна первым хищникам, прирученным человеком.
Пес повилял хвостом — точно понял! — с явной снисходительностью, которая говорила: «Ну, что ж, если вы так хотите…»
Сегодня на его долю выпало неслыханное внимание: его привезли из отары, осматривали, ощупывали, измерили вдоль и поперек, а затем незнакомый человек, занимавшийся этой процедурой, хлопнул его по загривку: «Хорош!»
Показал бы он ему «хорош», если бы тут не было старшего чабана, которому Мурад привык повиноваться во всем…
Человек приехал из Москвы. Он отбирал животных для Всесоюзной выставки достижений народного хозяйства. Мураду выпала честь покрасоваться, или, как говорил приезжий, быть экспонированным на этой выставке.
— Куда его теперь? — спросил старший чабан, высокий, черный, с висячими запорожскими усами и в мохнатой барашковой папахе, которую он не снимал ни зимой, ни летом.
— Да пустите в кошару, пусть гуляет до утра.
— А ошейник?
Чабан нерешительно вертел в руках тяжелый железный ошейник с острыми кривыми шипами наружу, непременное украшение всякой пастушьей собаки, — не ошейник, а настоящая броня, надежно защищающая шею овчарки. Схватит волк за шею и, напоровшись пастью на шипы, отпустит. Эту грозную вещицу сняли с Мурада, когда представитель выставки стал обмеривать овчарку.
— Да что его надевать: завтра все равно снимать опять!..
Как-то сразу опустилась, будто упала, бархатная, мягкая, напоенная запахами чабреца и мяты плывучая южная ночь. Скрылись далекие контуры Гор, ряды пирамидальных тополей вдоль дороги, по которой изредка пылили колхозные арбы да редко-редко пронесется автомашина. В темноте лишь звенели цикады. Притихшие овцы сбились плотной массой в углу кошары — невысокого глинобитного загона, который, по мысли его создателей, должен был защищать овец от непогоды и хищников.
Тиха ночь, да смотри, чабан, в оба глаза, слушай в оба уха…
И случилось так, что эта последняя ночь перед отправкой в Москву выдалась для Мурада очень неспокойной.
Смертельная опасность таилась в тишине…
В самое темное время, когда, казалось, даже цикад стал смаривать сон, подкрались к кошаре голодные волки. Ветерок тянул навстречу им и не позволил вовремя зачуять врагов. Невидимые, перемахнули они через загон, и началась кровавая тризна…
Нет, не началась! Живая преграда вдруг выросла перед разбойниками: Мурад. Не счесть уже, сколько схваток за недолгую жизнь имел он со своими извечными врагами. Как таран, на полном маху сшибался грудью с волком, и тот со сломанным позвоночником катился по земле. Когда не удавалось покончить одним ударом, в дело вступали клыки. Беломраморные, крепкие, как лучшая сталь, как тот ошейник, что был на шее четвероногого стража, они разделались уже не с одним хищником.
Но сегодня Мураду не удалось даже развернуться, чтоб принять бой, как подсказывал ему его бойцовский опыт. Он сразу оказался в гуще врагов, они окружили его со всех сторон. Со всех сторон злобно щелкали челюсти, зелеными огоньками вспыхивали глаза. Один против пятерых. И все пятеро одновременно набросились на него.
Напуганные, дрожащие овцы бешено колотились в углу кошары, сотрясая осыпавшиеся комьями сухой глины хрупкие стены.
А в другом конце загона раздавались приглушенные хрипы, злобный вой и снова хрип, лязганье челюстей…
Когда на помощь собаке прибежали люди, один волк бился на земле в предсмертных конвульсиях; другого, подраненного, удалось добить; остальные проворно бежали. Перекинувшись через ограду загона, они растаяли в темноте ночи.
А Мурад? Дорогой ценой досталась ему победа. Один против пятерых. Тут было в пору и поджать хвост. Но он-то не поджал… И теперь он лежал на сухой вытоптанной земле, которую овцы утрамбовали так, что она превратилась в коричневый камень, лежал без сил, и только слабые вздохи да какое-то бульканье, будто сквозь воду выпускали воздух, говорили о том, что он еще жив.
Старший чабан осветил его фонарем, ощупал всего жесткими заботливыми руками. Ран было много, но вроде ни одной смертельной. Но собака не поднималась.
Чабан осторожно приподнял морду собаки, подведя под нее ладонь. Пес почти не реагировал. Глаза тусклые, веки полуприкрыты, никакой реакции на окружающих.
— Видать, жаманули крепко, — сказал кто-то из подпасков.
— Досталось…
— Еще бы!..
В голосах людей звучали непривычные нежность и сочувствие к животному, отдавшему все, что оно имело, — все ради только одного — ради служения человеку.
Да один ли он, уж, видно, такая собачья доля; сколько их, безвестных, погибает порой, отстаивая людям живое добро их.
— Да, как они ухайдакали его? Покусы-то — ерунда…
И тут внезапно догадка осенила всех:
— Ошейник…
Надо же… Надо же было волкам явиться именно в эту ночь, когда Мурад впервые щеголял без обычного своего наряда!
Волки не загрызли, они придушили его, навалились все скопом и все старались ухватить за незащищенную шею. Измочалили, исхватали, шея была мокра от волчьей слюны.
Лучший пастуший пес, на выставку хотели отправить…
— Эх! — только и мог произнести старший чабан.
И он хлопнул папахой оземь.
Занялся день.
Мурад все так же лежал, распластанный на боку. Не умирал и не жил. Чабаны отходили и снова приходили. Кто-нибудь все время дежурил около раненого. Неужто пропал пес?
Он пролежал так до вечера. А потом, заслышав возвращающуюся с пастбища отару, вдруг поднял голову, втянул ноздрями воздух, чихнул, поднялся, шатаясь, отряхнулся, покрутил головой и отправился лакать воду из лужи у колодца. Отлежался!
Не только ошейник, но и шея крепка у пастушьей собаки. Мускулистая, твердая, шерсть как войлок. Скоро не прокусишь!
Что ж, живи, Мурад. Твое счастье. Пусть продлится твой век. Как говорится, до новых встреч.
— А ведь если бы не он, тю-тю наша отара, — сказал один из пастухов, провожая собаку взглядом, и больше к этому не возвращался никто. В степи не любят говорить много.



На севере диком


Скрип полозьев и завыванье метели. Видимости никакой, белым покрывалом задернута даль, колючий снег слепит глаза, снег настыл на бровях, на ресницах; заиндевели и собаки, острый наст, ломаясь, ранит лапы, но мохнатые трудяги бегут и бегут, подгоняемые каюром и стужей, тащат сани…
…Поездка вышла в самую неподходящую пору и уже заранее обещала быть нелегкой. Конец не близкий, добрая сотня километров, а может, и больше, кто ее знает, тундра немереная, время по календарю — конец декабря, на дворе мороз, пурга. Уже когда выезжали из поселка, по земле побежали, завиваясь, обгоняя друг друга, быстрые снежные ручейки, воздух сделался упругим и непокорным, завыл, застонал, наполнился кристалликами снега и льда и понесся куда-то во все ускоряющейся бешеной, дьявольской круговерти и свисте. Ни неба, ни земли, только ветер да снег. Да колючая обжигающая стужа. Холодина сразу пробирала насквозь, леденила кости. А ехать надо.
Подходил срок: на Земле должен был появиться новый житель — жена советского офицера готовилась стать матерью. Время военное, врача-акушера нет, а случись что? По радио снеслись с районным центром, оттуда ответили: везите, не мешкайте.
Синоптики обещали пургу. Не будь плохого прогноза — прилетел бы самолет, и все было бы без излишних треволнений и забот, а главное — безопасно, без риска.
Жена командира была медиком, единственным человеком с медицинским образованием на всю часть, сама у себя не станешь повитухой (хотя, говорят, с нашими бабками и прабабушками случалось и такое; да то было другое время и другие привычки и требования…).
В общем, погрузились — поехали. И сразу пурга. Днем — как ночью. Темь. Декабрь — самая темная пора года и, пожалуй, самая неласковая, как нарочно придуманная испытывать силу и выдержку людей. Зря носа не высуни. Обычно в такое непогодье застигнутые в пути люди и животные в страхе зарываются в снег и пережидают, но сейчас надо было ехать.
Может, повернуть назад? Да нет, не надо, уж коли тронулись — давай, давай. Женщина, сжавшись в комочек, прислушивалась к тому, что творилось внутри нее и вокруг, в тундре. Ох, чувствовала, что добра из этого не получится… Да, но что стала бы она делать, если бы…
А мороз все лютей и ветер злее.
Ни пути-дороги, ни единого признака. Санный след и тот сейчас же обрывается, заносит-заметает его метель. Разгулялась непогодушка. Случись что, и не найти, были иль не были, ехали иль не ехали, куда и откуда ехали, никаких примет… Кажется, везде на всем белом свете — одна тундра, и нет ей конца и края. Бесконечная снеговая пустыня, равнина, вырывающая последнее замученное дыхание из людей и собак.
Не странно ли: вроде бы никого нет поблизости, глухота, полная безжизненность и ничто не замаячит впереди или окрест, кажется… а может, есть? тут вот, близко, рядом… Синдром Севера, галлюцинации. Как заставить бежать собак быстрее, чтобы уйти от этого, не дать догнать никому… И тут же, в те же странные и тягостные минуты сомнений, не хочется идти, сдвинуться с места, и это противодействие столь сильно, что требуется большое усилие над собой… Интересно, испытывают ли что-то похожее собаки?
А ведь бывает и другая тундра. Трудно поверить: в конце июня в низинах еще лежит снег, а на арктических просторах уже поют пуночки — полярные воробьи, как их прозвали, в небе кружат мохноногие канюки и чайки-бургомистры, а там, глядишь, уже сели на гнезда гаги-гребенушки, гуси-гуменники, морянки… Да, вот так прямо на этой бескрайней равнине гнездо с яйцами! Мелькнет краснозобая казарка… но ныне это уж редкость, занесена в Красную книгу, грустную книгу, тревожащую человеческую совесть напоминанием, сколько живого он уже извел на земле по неразумению и эгоизму своему.
А кто слышал тишину тундры, тоже не забудет. Как писал наш земляк, бывалый путешественник, «эта тишина какая-то странная. Ты ее слышишь, осязаешь, предчувствуешь и купаешься, плаваешь в ней, как в невесомости. Перед ней, как ни перед чем, хочется душу открыть. Отчетливо слышишь стук собственного сердца и пульсирование крови в висках. На первых порах она пугает, мнится чужое и незнакомое, и привыкнуть к ней страдальчески трудно, но она всегда с тобой. Когда вокруг звуки, шум — ждешь тишины. А приходит она, таинственная и мистическая, — появляется желание узнать, а что же за ним, за этим молитвенным беззвучием, что, если вдруг тишина исчезнет, что за границей этого безмолвия?»
…Что за границей, да вот — пурга, метель, вьюга, вой ветра и скрип полозьев…
Пурга злилась и неистовствовала все больше.
И тут вдруг начались схватки. Может, сказалось волнение последних часов, а может, уж приспело. День, другой, неделя — всегда могут быть отклонения. Не хронометр. Живой организм…
Она закричала. Упряжка остановилась.
Северяне — народ нетеряющийся. Каюр и сопровождающий скинули с себя малицы (хоть обоим было не жарко), укутали роженицу, устроив нечто вроде занавеса, за который не мог пробиться даже свирепый норд-ост, прикрыли ее собой; мужики, а действовали как самая заботливая опытная нянечка-сиделка. Собаки легли и стали терпеливо ждать. Для них роздых.
Стало тихо-тихо. Да! Рождение человека — всегда великое таинство жизни. Казалось, улеглась, затихла, усмирившись, пурга, притих весь мир, вся тундра. Или все отошло на время, перестало существовать, осталось одно — ожидание чуда.
И чудо свершилось — появился новый человек.
Мать прижала дитя к груди. Их закутали как можно плотнее, укрыли сверху, трогай дальше, да быстрее, пока не застыли оба. О себе каюр и сопровождающий не думали.
— Геть! Геть! — крикнул каюр.
Но что это? — две собаки, которые бежали запасными рядом с упряжкой, чтоб где-то на половине пробега сменить наиболее уставших, когда те окончательно выбьются из сил, неожиданно запрыгнули на сани и тоже легли. Вы что?! Каюр отказывался верить глазам, такого еще не бывало. Гонит — не уходят. Одна свернулась клубком в ногах, другая примостилась сбоку.
Они поняли, что и здесь нужна их помощь. Северные собаки сами появляются на свет обычно в тяжелых условиях, что-то подсказывало им, что без их поддержки людям — матери и младенцу — не выдержать.
— Не гоните, — попросила женщина. — С ними теплее… Они нас греют…
Собаки резво-напористо взяли с места, упряжка прытко понеслась вперед.
Свист ветра становился все пронзительнее, стужа беспощаднее. Собаки, повинуясь ударам бича и собственному инстинкту, натягивая постромки и не жалея сил, рвались дальше и дальше к желанной цели. На что им дорога. Они и дорогу найдут, если заблудишься; не собьются в пути. Поспешайте, голубушки, милые! Геть, геть!
Северные собаки — еще одно чудо творения, хвостатое-мохнатое чудо. Топ-топ-топ-топ-топ-топ-топ… Бегут и бегут, бодро размахивая пушистыми метелками хвостов, настораживая уши. А если им дать время, они тут же устроят себе ложе в снеговой колыбели и будут спать, как тот младенец, чтоб спустя немного уже снова быть свежими и сильными, способными везти груз и людей, сколько им прикажут.
Приехали. Райцентр. Домики его, до крыш потонувшие в белом покрывале, укутавшем примолкшую землю, как-то враз, неожиданно возникли из-за стены крутящегося снега, исполняющего безудержный, яростный танец… Не в честь ли нового жильца планеты, подобно тому, как века назад шаманы приветствовали подобное же событие?
Вот наконец медпункт…
Стоп, мохнатые-ушастые дорогие наши помощницы и спасительницы, собаки… Впрочем, никто этого не сказал. К чему слова? Каждый понимал это без слов, может быть, даже не осознавая того. Тут пурга ослабела, сникла. Не вышло по ее. Пассажиров — женщину с ребенком — раскутали. Они были живехоньки, и к ним уже бежали врач и медицинская сестра.
Но почему не встают, не подают признаков жизни собаки, те, которые грели мать и младенца? Занесло снегом, не шевелятся. Ишь как хорошо устроились. Заспались, что ли? Эй, засони, хватит, поднимайтесь… Каюр тронул кончиком хлыста одну, другую и, округлив глаза, растерянно присвистнул:
— Да они мертвые…



Судья и жертва


Это, пожалуй, самая короткая из всех историй о собаках, какие я знаю.
Вдвоем, как обычно, они отправились на охоту. Она весело бежала впереди, он шагал по ее следам, похрустывая снежком.
Сколько у них уже было таких совместных выходов в лес, и все всегда кончалось благополучно. Домой возвращались с дичью, приносили много дичи, оба довольные друг другом.
Но с некоторых пор что-то стало меняться в их взаимоотношениях. Попивать стал хозяин. Нетвердой стала его рука, начал меняться характер.
Они подняли медведя в берлоге. Разъяренный, он выскочил и навалился на них. Ружье, выстрелило — мимо, только ранило. Бросив собаку на растерзание, хозяин кинулся бежать.
Она приползла домой с разорванным брюхом.
Тут у хозяина проснулась жалость, заговорила совесть. Все-таки сколько походов совершили вместе за добычей. Можно сказать, она кормила его. Он принес ей чашку с едой, наклонился — она впилась ему в горло.
Его похоронили.
После она приползла на его могилу и там издохла.

Говорят, была такая притча. Что ж, все может быть. Пусть будет притча.
Предательство должно наказываться.



Живи, Гриша!



«Уважаемый Борис Степанович! Поскольку наша семья хорошо знает Вас через Ваши книги, мы решили обратиться к Вам за советом. Вы поймете наши думы и переживания.

Наша семья состоит из пяти человек. Аллочке — 10 лет.

Кириллу — 15 лет. Они ученики 4 и 9 классов. Бабушка. Я — юрисконсульт, муж — режиссер Курганской студии телевидения.

В нашей семье очень любят животных. Пока были маленькие дети, мы держали черепах, котят, ежей, петуха и кролика, а сейчас завели дога. Щенка выбирали согласно Вашим наставлениям, из помета в 13 штук. Выбрали самого красивого…

Сейчас ему четыре месяца. Хороший щенок, бабушка наша его кормит добросовестно и по часам. Относимся мы к нему серьезно, только нам не повезло.

Около четырех месяцев мы стали замечать, что щенок припадает на левую заднюю ногу, обратились в ветполиклинику. Ответа там не дали, мы попросили осмотреть щенка специалистов из филиала Ленинградского института ортопедии и травматологии, что находится у нас в Кургане. После рентгеновских снимков и обследований врачи сказали, что у собаки врожденное заболевание кости. Нога прекратит рост, как только закроется точка роста. Есть и другое мнение, что от постоянных тренировок нога будет расти.

Вы сами понимаете, что думы у нас невеселые. Щенка очень жаль, привыкли к нему очень. Но думается и о другом — как он будет жить калекой? Имеет ли он право на жизнь? Собака будет лишена многих радостей, ведь уже сейчас он старается меньше бегать, больше лежит на своем месте.

Как бы поступили Вы, Борис Степанович, окажись у Вас наш Грей?

Мы, естественно, больше верим в то, что сказал врач о возможности роста и развития больной ноги.

Не скажется ли искривление кости на психике собаки? Как правильно нам поступить, исходя из интересов собаки и семьи?

Очень уж обидно. Хотели собаку, думали о ней, мечтали, ждали щенка — и вдруг такое! Если Вас не затруднит, если наше письмо дойдет до Вас, — ответьте, пожалуйста!

Семья Кондрашиных. Петр Семенович и Алевтина Ивановна».



«Уважаемые Петр Семенович и Алевтина Ивановна!

Вы задали мне трудный вопрос: что делать со щенком, если он поражен неизлечимым недугом? Обычный ответ… Впрочем, вы его уже знаете — сказали врачи. А что скажу я?

У нас в Московской секции защиты животных (я говорю «у нас», потому что я — член бюро этой секции, хотя живу в Свердловске) был такой случай: группа столичных престарелых дам занималась тем, что ходила по дворам, собирала беспризорных голодных кошек, а потом кошек усыпляли на ветстанции. Женщины мотивировали свои действия так: кошки эти никому не нужны, влачат несчастное существование, рано или поздно их все равно поймают и обдерут, — так уж лучше усыпить их поскорее без мучений… Бюро осудило этих женщин, они были вынуждены прекратить свою самодеятельность и вскоре совсем отошли от секции. Бюро сочло подобные действия несовместимыми с задачами секции и психологией истинного защитника животных.

Помню я трогательное существо — собаку, которой трамваем отрезало две ноги, переднюю и заднюю. Пес выжил и продолжал существовать на двух ногах, даже научился передвигаться. Хозяева его кормили, заботились о нем и искренне сожалели, когда по их недосмотру того забрали ловцы бродячих собак. Для них это явилось настоящей драмой, которую они никак не могли забыть и долго переживали.

У меня был похожий случай с Джекки; я описал его в книге «Вы и ваш друг Рэкс». Щенок испугался духового оркестра, начались всякие неприятные явления, пес перестал расти, врач считал положение безнадежным, однако обречь живое существо на смерть у нас ни у кого не хватало духу. Пес вырос неполноценным, пугливым, и тем не менее оставил по себе добрую память. Все любили его.

Убить живое существо, убить обдуманно — всегда трудно. Поэтому не берусь давать вам готового рецепта. Наверное, у меня не хватило бы решимости уничтожить щенка. Обременяет он вас? Нет? Тогда пусть живет. Плохо будет самому щенку? Необязательно. Животные гораздо лучше приспосабливаются к своим несчастьям, нежели люди. Я знавал отлично живших слепых собак (даже собираюсь об одной написать рассказ; кстати, есть повесть на ту же тему — «Арктур, гончий пес», — читали вы ее?). Очень возможно, что систематические тренировки помогут исправить дело. Словом, кажется, все-таки совет я дал… Напишите мне после, как вы решите поступить и что будет.

Между прочим: в октябре — ноябре я предполагаю быть в Кургане (должен присутствовать на конференции Общества охраны природы в качестве представителя Центрального совета Общества)…»



«Уважаемый Борис Степанович!

Ваше письмо перечитывали весь вечер. Спасибо Вам за него. Ваше мнение было для нас важным.

Мы ведь тоже так думали — пусть живет. Боялись лишь одного — не отразится ли это недомогание на характере собаки. Не будет ли он лишен собачьих радостей?

Если будет все так, как сейчас, — не беда. Конечно, нас не пустят на выставки, а может, и на дрессировочные площадки… Пока он самый сильный и красивый из всего помета.

Ваше сообщение о возможном приезде в Курган нас обрадовало. Приезжайте! Город наш хороший, гостеприимный. Будем Вам очень рады.

С большим приветом КОНДРАШИНЫ».


Жизнь Грея казалась устроенной, и я испытывал чувство удовлетворения при мысли, что одним спасенным созданием на свете больше, ему не грозит никакая беда.
А вскоре дела действительно привели меня в Курган. Звоню по телефону на студию Кондрашину (кстати, он оказался не Семенович, а Селиверстович, но «Селиверстович», он считает, труднее запоминается, потому рекомендовался «Семенович», и товарищи называли его так). Первые же его слова огорошили меня:
— А ведь мы провинились перед вами…
— То есть?
— Приходите, расскажем все по порядку…
Вечером мы встретились.
Тесноватая квартирка Кондрашиных отнюдь не дворец — малометражка; но видно, что живут в ней хорошие люди. За диваном место Грея — обтянутый брезентом низенький топчанчик, сколоченный из досок. Тут же чашка для питья, миска. «Берет сам, ставит на стул», — поймав мой взгляд, не преминули сообщить хозяева. Но самого пса не видно. Неужели все-таки…
Петр Селиверстович, моложавый, с неторопливой обстоятельной речью, повторил биографию Грея, добавив к уже известному мне некоторые детали. Помет, из которого взяли Гришу (дома его чаще называли Гришей, Греем он был по паспорту), был не слишком удачным: плохая хозяйка выжимала из суки барыш. Очевидно, другой заводчик выбраковал бы часть щенков, пока они были еще слепые, и, возможно, в это число попал бы Гриша. Уже через две недели — с лапой неладно. Кинулись к врачу. А тот: врожденное, будет сохнуть, нога станет болтаться. Усыпить. Любимое слово у современных коновалов от ветеринарии. Лечить они не любят. Зачем возиться? Усыпить — проще.
Но Илизаров (спасибо ему) усмотрел точку роста. «Погодим». Стала расти нога. Илизаров — крупный ученый, руководитель института, о котором Кондрашины сообщали мне в первом письме. Мы еще раз вернулись к нему в этот вечер.
Пока шел этот разговор, Алла, дочка, ясноглазая славная девочка с косичками и открытой белозубой улыбкой, все время терлась за моим стулом, ловила каждое слово старших. Кажется, она переживала за Гришу — Грея больше всех.
— Говори. Говори все, — осуждающе напомнила мужу Алевтина Ивановна.
Похоже, что Петр Селиверстович был здесь в меньшинстве, домашние не одобряли его поступка.
— После того, как мы получили ваше письмо, — продолжал Петр Селиверстович, — мы успокоились. А потом… потом захотелось медалей на выставке. Да еще злой стал, на прохожих начал кидаться. И решили мы Гришу отдать…
— Не мы решили, а ты решил, — поправила жена.
— Я решил… пусть будет так, — покорно согласился Петр Селиверстович. — Договорился с одним знакомым. У него отдельный дом, сад. Думаю: Гришке будет хорошо… душа-то все-таки болит! Встретились на улице… последняя к лесу: нарочно договорились подальше. Он пришел не один. Передал им Гришу, они повели его к лесу, чтоб пес потерял след. А я ушел на работу. Занимаюсь делом, а Гришка все с ума нейдет. Привязались ведь мы к нему… как и он к нам. Вечером пришел домой, наша бабуся спрашивает: «Где Грей?» И, поняв, заплакала. Дома как после похорон… Жена меня ругает. А уж про ребят говорить нечего. Алла ревет. Кирилл тоже на слезах. Алла все: Грей да Грей… заполонил все Грей… Я потому еще и отдать-то решил, что очень много внимания собаке уделяли: думаю, учиться будут плохо…
Петр Селиверстович сделал паузу, как бы восстанавливая в памяти события недавнего прошлого. У меня на языке вертелась фраза: а какой пример вы подаете детям — вы не подумали? Собака с недостатком — значит, выбросить ее, сбыть с рук, пускай другие нянчатся, а не мы. Мы будем любить только красивеньких да здоровеньких, с безупречным экстерьером, которые медали в дом приносят… Воспитание бессердечия и черствости! Взвешивая «за» и «против», кажется, Кондрашин-старший не учел самого главного. И не потерял ли он сам что-нибудь в глазах собственных детей, да и жены, пожалуй, тоже? Правда, если судить по Алле, дети моих хозяев не походили на черствых корыстолюбцев, это говорило в пользу родителей, и я ничего не сказал вслух, решив дослушать до конца.
— На следующее утро иду на работу, — продолжал Петр Селиверстович, — у меня были съемки в ортопедическом институте, фильм снимали… И вдруг вижу в окно: мой Гриша, сгорбившись, бредет по улице. Было довольно холодно, он скорчился, жалкий, несчастный, хвост поджал, водит носим по земле… ищет! У меня сердце сжалось. А мне уйти нельзя! Ну, вдруг убежит, потеряется… жалко стало! Наконец улучил момент, выбежал — нет его. Бросился туда, сюда — нет! Еще три часа поработали. После опять вышел. Глядь, идет вдали Гриша, сгорбленный, как старик, не глядя по сторонам… Конечно, Гриша, — он хромает! Поднял голову метрах в трех от меня — кинулся, рад, халат белый на мне изорвал, испачкал… А сотрудники института увидели — кричат: «Уведите, уведите! У нас собаки в виварии, еще чумкой заразит…» А как увести? У меня ни поводка, ни ошейника… Ошейник свой Гриша где-то оставил, вероятно, когда вырывался. Кинули какую-то веревку. Увел.
Мне надо было еще в институт, работу еще не закончили. Веду Гришу на веревке, показал научным сотрудникам, говорю:
— Сделайте ему ногу…
Гришу оставил им, ушел доснимать фильм.
А институт этот такой — знаменитый: разрабатывают, новые методы сращения переломов, удлинения конечностей и исправления врожденных дефектов с помощью аппарата, предложенного доктором Илизаровым. Недавно при институте создали конструкторский отдел, или, точнее, экспериментально-конструкторское бюро, — специально, чтоб совершенствовать этот аппарат, вернее, аппараты, потому что заболеваний такого рода тьма-тьмущая и для каждого нужен свой аппарат, а проверяют их на «меньших братьях» в виварии. Работают там молодые ребята, инженеры-конструкторы. Вот я им оставил собаку…
Брумелю чинили ногу в этом институте… не чинили, можно сказать, заново сделали. Понадобится — небось и голову новую приделают или там еще что… Виртуозы!
Часа через два пришел — они все еще возятся с Гришкой, смотрят ногу, что-то чертят, аппарат для Гришки конструируют, чтоб могла бегать собака, исправить дефект. Увлеклись, меня не сразу заметили, спорят меж собой.
Два часа возятся с собакой! Растрогали меня. «Доброта, — думаю, — вот она… живая, в натуральном виде, без всяких ханжеств и сюсюканий, а такая простая, какая она есть в человеке, добрая доброта, для людей и зверей одинаковая!..»
Думаю так, а самого опять как за язык дернуло:
— Кому пса надо?
Пока они думали, мой оператор — первый:
— Давай мне!
Я знаю, как он живет, говорю: тебе не дам. Рассказал про тех, кому недавно отдавал: дом около леса, сад, корова… «А у тебя что?»
— А у меня жена, — отвечает. — Детей нет. Вместо ребенка будет. На Тоболе живем…
Тоболом он меня убедил.
— Ну, ладно, — говорю. — В Тоболе плавать будет…
Оставил ему.
А Гриша все принимает покорно, словно догадывается, что противиться бесполезно. А может, он уже тогда твердо решил показать, чего стоит, и только ждал своего часа.
— А тебя его покорность не разжалобила? — опять вставила Алевтина Ивановна. По выражению ее лица, по напряжению, с которым следила за рассказом мужа, видно было, что она переживает злоключения Гриши — Грея не меньше, чем ребята.
Петр Селиверстович посмотрел на нее и ничего не ответил. Безмолвно взывали к человеческому сердцу пустой топчанчик, чашка и миска. Я не мог отвести от них взгляда; и, кроме того, я тоже чувствовал себя ответственным за судьбу Гриши.
Но все хорошо, что хорошо кончается. А конец у этой истории вышел все-таки хороший. И пришла она к такому финалу благодаря самому Грише — Грею, недаром рассказчик упомянул о том, что пес показал, чего он стоит. Коль скоро чувства привязанности и дружбы у хозяев оказались оттесненными на задний план другими соображениями, Грею — Грише и впрямь оставалось одно — пустить в ход собственные аргументы, и его доказательства оказались куда весомее и убедительнее.
Утром Алевтина Ивановна — она вставала раньше всех, чтоб успеть приготовить завтрак до ухода мужа и детей, — услышала какую-то возню за дверью, открыла и ахнула;
— Греюшка!.. Греюшка!..
Двое суток не прошло, как Грей вернулся. То-то было ликование! Снова все наревелись досыта, теперь уже от радости.
Грей был обляпан грязью, резко спал с тела, так, что обозначились ребра. Его принялись ласкать, потом кормить. Но есть он отказался. Схватит и бросит, и опять к ним, владыкам его сердца, и опять юлит, трется, заглядывает в глаза, кажется, хочет сказать: «Только не отдавайте, не отдавайте больше…»
Вскоре стали известны обстоятельства его бегства.
На работу оператор пришел с перевязанной рукой. Накануне вечером он повел Грея гулять, внезапно пес набросился на него. «Фу, Грей!» А он еще больше, свирепея с каждой минутой, принялся рвать телогрейку, прокусил руку. Гриша показывал характер! Пес вовсе не хотел быть безгласной послушной пешкой, вещью, которую, не спрашивая ее согласия, отдают одному, другому; сегодня дарят — завтра выбросят…
Если человек нередко изменяет своим привязанностям, выбирая то, что больше соответствует его расчетам, то собака не выбирает ничего, не вольна выбирать даже хозяина. Кто окажется первый, тот — на всю жизнь ее, и, сколько бы ни сменилось владельцев, первый всегда будет первый, она будет помнить и тянуться к нему до конца своих дней. Человек часто гонится за материальными благами, удобством и ради этой цели готов пренебречь чувствами, собака идет за тем, кто подарил первую ласку.
Человек порой ищет выгоду — собака признает лишь, одно: дружбу. На что ей сад, двор, речка у леса, если нет тех, к кому уже успело прирасти ее сердце! Словом, Гриша не желал для себя лучшей доли, как только быть с Кондрашиными, и яростно схватился с злодейкой-судьбой в лице враз ставшего ненавистным ему оператора. Борьба была недолгой. Оператор, заливаясь кровью из прокушенной руки, вынужден был выпустить поводок. Грише только этого и надо было. «Сразу ходу, прочь от меня, — рассказывал оператор, — только я его и видел…»
Где он пропадал, была его тайна. Пес скитался по городу ночь, день и еще ночь. Мороз был около тридцати градусов, с сильным ветром, метелью; как он выкручивался (по выражению Петра Селиверстовича), никто не знает. Не забудем, что дог — гладкошерстный, а значит, особо чувствителен к переменам температуры, к холоду; однако пес преодолел боязнь стужи и не искал себе пристанища в первом же теплом подъезде; он именно скитался, стараясь, чего бы это ни стоило, найти свой дом; об этом говорил его измученный вид, впавшие бока с ясно обозначившимися ребрами. Наконец рано утром, припадая на больную ногу, Гриша уже взбирался на знакомый пятый этаж; поскребся — его впустили. Так он и остался…
Пса выкупали. Подали таблетку аспирина, стрептоцида, потом сбегали в аптеку — добавили пиперазин: опасались — вдруг простудился, заразился. Так и остался. И больше уже не поднимался вопрос: отдать Грея или не отдать.
— Он нас победил! Победила его преданность, идущая до конца! — повторил Петр Селиверстович, напомнив тем самым, что читал мою книгу «О любви к живому», где есть глава о собаках «Преданность, идущая до конца». Тон его голоса, выражение ясно говорили, что и он рад такому исходу. — Пристыдил он меня… Но, знаете, изменилось его поведение на улице. Раньше, бывало, если что не так, упрется и стоит. Доги — упрямые! Оставишь, квартал пройдешь, оглянешься — все стоит. Потом наметом догонит. Теперь один ни за что не останется. Идет, все время на тебя смотрит, боится снова потерять. Пожалуй, изменился и наш взгляд на него… Теперь: как-то иду, женщины на газоне работают. Увидели Грея — говорят: «До чего красивая собачка». Он сел, голову туда-сюда. Понял: хвалят. А я думаю: и впрямь красивый! Думаю: вот еще сконструируют приспособление — заживет наш Гриша…
Право, согласитесь, говорил тон голоса рассказчика, разве Гриша не заслужил такой конструкции, после того как выказал свой упрямый нрав, упорство в достижении цели и наперекор судьбе-злодейке добился-таки своего — вернулся в родной дом… Он сам отстоял свое право на то и другое!
В эту минуту дверь открылась, вернулись с прогулки Кирилл, хорошо сложенный, подбористый юноша с пушком на верхней губе, и Грей, большой дог серо-крапчатой масти с дружелюбным выражением морды и необыкновенно подвижный. Как избалованное дитя, он стал тереться головой и боком о колени сидящих, требуя ласки, перебегая от одного к другому, потом, когда приступ нежности немного утих, направился к миске, куда Алевтина Ивановна уже успела положить вкусный кусочек. Пес хромал, одна нога у него была деформирована в скакательном суставе, утолщена и не выпрямлялась, оставаясь постоянно в полусогнутом положении… Но какое это теперь имело значение!
Я уходил от Кондрашиных с мыслью о том, в каком неоплатном долгу мы у животных и если иногда делаем им добро, то это лишь ничтожная часть нашего искупления вины перед ними. Даже чувства мы берем у них! Даже саму жизнь! Утверждать сострадание к живому требует наше достоинство и честь. Сколько мы берем у них — и сколько даем! На память приходили слова Альберта Швейцера — признание и одновременно призыв к состраданию, сочувствию: «…снова и снова человек оказывается в таком положении, когда сохранить свою жизнь он может только за счет жизни живых существ. Но если его коснулось высокое этическое чувство Благоговения перед Жизнью — тогда он вредит живому или уничтожает его только по необходимости, если не может избежать этого, но ни в коем случае не из-за безрассудства. И пока он свободен, он пользуется любой возможностью, чтобы испытать блаженство, которое дается тому, кто помогает жизни и отвращает от нее мучения и смерть».



А она все ждет


— Майя Викторовна, милая, вас Вагина беспокоит. Вы уж извините, пожалуйста…
Знакомый голос. Она могла бы не называть себя. Сколько еще будет звонить! Право, никакого терпения не хватит…
…В клуб приходит много всякого народа, и ни у кого не вызвало особого интереса, никто не удивился, когда пришла худенькая пожилая женщина, очень стеснительная, с девичьим голоском. До этого она звонила в клуб, говорила, что ей нужно отдать собаку. Как раз приехали пограничники, она привела, собака понравилась. Кобель-овчарка, три года, возраст и кондиции самые подходящие. Тощеват немного, ну да это не всегда недостаток: люди тоже бывают жилистые и выносливые. После хозяйка расскажет, что еще за неделю до отъезда, вернее, до того дня, на какой был назначен отъезд, пес отказался от еды, погрустнел и всю неделю был такой. Может, передалось настроение хозяйки, может… Тогда, наверное, и спал в теле. Кормили его хорошо.
Настал день отправки, вызвали вожатого, а она — женщина с собакой — не пришла. Вышла неприятность, даже скандал: зачем зря вызывали.
Месяца через два она снова позвонила. И опять, как по заказу, тот же скупщик, полковник Гринченко, старый знакомый клуба (бывал не раз, приезжал с солдатами за собаками).
— Мне обязательно надо отдать собаку, — говорила она. А почему, не объяснила.
И — опять не привела. Что за обман?!
Через месяц закупал другой отряд. Когда третий раз предложила на продажу, все сотрудники клуба ее возненавидели: морочит голову, собаку нервирует, задергала. Та ведь чувствует, что происходит что-то необычное. Странный человек…
Ее предупредили, что если она еще раз обманет, то больше может не приходить, с ней возиться не будут, вообще никакого дела не захотят иметь с обманщицей. Вроде бы подействовало, она привела и отдала. Но на другой же день поехала в эту школу (в акте был указан адрес) и забрала обратно.
Прошло три месяца. Думали: ну все, больше не появится. И опять звонок в клуб, что теперь она уж точно решила отдать собаку, забирать ее больше не будет, честное слово.
Закупщики уже не верили.
Но тут подвернулся случай — закупали срочно для всяких служб. Очень были нужны собаки. Условились взять, но хозяйке не говорить, куда уедет пес.
Привела. С нее взяли расписку, что она не будет просить обратно, пытаться узнать, где ее четвероногий дружок. И… через два дня она снова была в клубе. Умоляла сказать, где собака, предлагала двойную сумму в качестве выкупа. Ну что ты с нею будешь делать!..
Сказали ей, что Викс на Дальнем Востоке и вообще все разговоры ни к чему. А она опять пришла:
— Майя Викторовна, откройте форточку, мне кажется, Вике лает. Он здесь, под Ленинградом, я знаю…
Она знает. Откуда? Никто не сообщал. В уме ли она? Право, это уже походило на помешательство. Сколько ни втолковывали ей, ничего не получается.
Ей — одно, она — свое. Как глухая.
Стала все-таки по акту разыскивать своего Викса. Ездила несколько месяцев по начальству. Ее уж стали бояться, как пугала: опять она. Надоела всем.
Месяца через четыре снова появилась в клубе, оказалось, даже перенесла нервное заболевание (после выяснится, лежала в больнице), упрямо твердила, что все делала не так и что теперь в семье поняли, что сделали неправильно.
Тут наконец начала проясняться истина. И откуда эта непоследовательность, противоречивый характер ее действий, ее метания, и почему у Викса такая судьба… то, о чем уже догадывались в клубе.
Она — Любовь Васильевна Вагина — живет с детьми. Квартирка небольшая, прямо сказать, тесновато, а жильцов прибывает. Дочь вышла замуж, привела зятя, а там уж появились внуки, сперва девочка Ира, затем мальчик — Валера. Бабушка без памяти любила внучат, а они — ее, такую добрую, снисходительную к ним, готовую пожертвовать всем ради них. Конечно, было тесновато. Дети — дочь с мужем — потребовали от матери убрать собаку: тоже занимает место, грязь, беспокойство. Грязи, правда, не было никакой, пес чистоплотный, и хозяйка следила за ним, как иная мать не следит за своим дитем; но когда невзлюбят — все плохо. Собака мешает им.
— Но вы же ко мне приехали жить! Это моя квартира, — пыталась она урезонить их, но тщетно. Они не слушали.
Так начался ее отход от детей, а детей — от нее.
Не путать с Ирой и Валерой. Дети, настоящие дети, ее внуки, еще скажут свое слово; сейчас говорили взрослые.
А она души не чает в Виксе. А по мере того как дочь с мужем все больше отдалялись от нее, требуя ликвидировать собаку, Викс становился ближе, дороже. Все понятно. Так всегда и бывает. И все-таки надо было решать, жить так дальше становилось невмоготу. В семье, в кругу родных людей, она все сильнее испытывала одиночество, чувствовала себя никому не нужной, даже лишней.
По радио Любовь Васильевна слышала, что клубу нужны овчарки — оттуда их направляют на границу, где они несут полезную службу — охраняют государственные рубежи страны. Но если б она знала, насколько это окажется тяжело — расстаться с Виксом, гораздо тяжелее и горше, чем она предполагала и рисовала себе. И вот началось: туда — обратно, снова туда и снова обратно. Сколько выпито валерьянки за это время. Валерьянка всегда была под рукой, в клубе ее тоже держали про запас: многие нелегко переносят расставание с любимым животным. Как день отправки собак, так все рыдают. Но, сказать правду, Вагина оказалась наособицу — и чувствительна, и беспомощна, жалка порой, и трогательна; появление ее, даже голос в телефонной трубке вызывали у сотрудников клуба самые противоречивые чувства — хотя теперь ее уже больше жалели, чем осуждали. Но все-таки люди заняты делом, работой, клуб не пристанище для людей с неуравновешенной нервной системой и одержимых; однако же и остаться равнодушным, безразличным было невозможно, особенно если учесть, что большинство в клубе были женщины…
Но без конца так не могло продолжаться. Все-таки Викс уехал. Бабушка Вагина осталась нянчить внуков.
Внуки росли хорошие, однако тоска по четвероногому другу не проходила. Постепенно выяснилось, что это просто сильнее ее и она готова немедленно, сейчас же вернуть Викса обратно, не думая ни о каких трудностях, чего бы это ни стоило.
Чтобы ослабить боль — предавалась воспоминаниям (но этим только больше растравляла себя). Какой был (почему — «был», есть! он же не умер) хороший пес. Просто умница. Прелесть. А попал он к ней… В парке зимой кто-то бросил щенков, она нашла. Двое были уже замерзшие, третий вскоре погиб. Один выжил — Викс. Незадолго до того она шла по улице, разговорилась с мужчиной: родились щенки, сетовал он, а прав не будут иметь — никакой родословной. Не он ли их и выбросил? Впрочем, это не имело никакого значения.
Пока не взяла щенка, о собаках не имела представления. Кто мог предсказать, одиночество пришло после замужества дочери. Все заняты собой, своими делами. О матери подумать некогда.
А с нею творилось нечто невообразимое, внуки заметили: по ночам открывала форточку, слушала, не лает ли собака, все ждала. Галлюцинации, быть может. Заявила, что деньги бережет и, когда собака вернется, выкупит ее любую, глухую, слепую.
И пришел день, когда внуки вмешались: дети — теперь уже настоящие дети — сказали родителям и вообще всем взрослым: «Давайте попросим, чтобы Викса вернули…»
Полетело письмо далеко-далеко, писали Ира и Валерик. Но оттуда ответили: «Вашим переживаниям, дорогая Любовь Васильевна, очень сочувствуем. А вернуть Викса, к сожалению, не можем. Он очень нужен нам, потому что оказался отличной следовой собакой. На его счету уже есть задержания…»
В клуб звонили уже и ее дочь, и зять. Поняли, что они сделали с нею, какую травму нанесли.
Любовь Васильевна продолжала регулярно наведываться в клуб. Ее тянуло сюда как магнитом. В шляпке. Очень скромная и чуточку какая-то приниженная. Говорила только просительно, боялась человека обидеть или задеть чем-нибудь. Пока скажет, сто раз извинится. Напоминала чеховскую просительницу. Рассказывала про свою жизнь, изливала душу. Клуб стал для нее вторым родным домом, может быть, даже более родным, чем тот, где жила семья. Им некогда, телефон трещит, приходят люди, а она говорит-говорит. Рассказывала, как пес чувствовал, что его продают. Был грустный, пришибленный, не ел, что-то ждал. Неужели он понимал? Она его не дрессировала, но внутренняя связь между ними была поразительная. Он ее понимал с полуслова. Не раз вспоминала, как бежала за машиной, которая увозила ее Викса. Посадила, а потом: «Что же я наделала!..»
Ей тогда было пятьдесят с небольшим. Собиралась на пенсию: «Вот скоро уйду, тогда больше с ним буду…» С кем «с ним»? С Виксом? Ведь он же на службе. Она кивала: да, да. И продолжала свое. Разговаривала с ним, как будто он тут, около нее.
Начальник службы охраны, бывая в клубе и завидев ее, говорил:
— Вон опять сидит ваша Вагина, ждет, не увидит ли своего пса. А он совсем не здесь…
Потом эти визиты стали реже, но каждые два-три месяца аккуратно раздавался телефонный звонок и грустный тонкий голос справлялся:
— Извините за беспокойство… живет еще?
— Живет. Вы радуйтесь, что он живет. Заболеть, состариться еще успеет…
В другой раз:
— Как там мой Виксонька служит?
— Служит, служит, хорошо служит!
Видимо, ей дома одиноко. Конечно.
Когда позвонит, уже все знали ее голос.
Теперь уже и клуб хотел вернуть собаку. Просили — оказалось, собака очень способная, одна из сотни такая попадается, по розыску нарушителей незаменимый работник.
Однажды в клуб принесли вырезку из газеты с фотографией — солдат и пес, несколько строк о работе, что с вожатым собака дружна, можно сказать, любят друг друга, задержали уже не одного нарушителя. Вырезку передали ей, бывшей владелице пса. Когда позвонили:»Для вас есть приятная весть», она бежала, себя не помнила. Думала, вернулся пес. Оказалось — вырезка. Вглядывалась, разглаживала складки, повторяя: «Пусть она даже ходить не будет, все равно возьму. Деньги у меня лежат…»
— Ему же лучше там, чем было у вас. Он работает…
— Да, да, — соглашалась она.
Впоследствии еще не раз приносили такие газетные вырезки.
Викс у елки в заснеженном лесу, солдат в белом халате. «Викс задержал очередного нарушителя».
У клуба появилась забота, чтоб собаку не отбраковали по возрасту, за истечением срока пригодности для службы, чтоб Викс все-таки вернулся к хозяйке. Майя Викторовна Машкова — заместитель начальника клуба — обещала вернуть и боялась, вдруг что-то случится, не исполнит слова. Правда, тревоги преждевременные. Пес уже у второго проводника (первый отслужил и демобилизовался) и снова отличился. Если он так будет работать, его и в десять лет не отбракуют.
Снова послали в часть просьбу: когда отслужит срок, вернуть. Какой бы ни был.
Вике ушел в армию, когда ему только-только исполнилось три года. В десять лет все еще хорошо служил. Редкостный случай! (Обычно собаки выбраковываются — «списываются» — после 7–8 лет.) У него был прекрасный нюх, как говорят специалисты-собаководы, следовые данные, природный талант.
Не одна Любовь Васильевна — теперь уже все ее близкие ждали возвращения Викса, а больше всех подростки Ирина и Валерий.
Ребята-то и сказали решающее слово, стали членами КЮСа — клуба юных собаководов.
Кому первому пришла в голову мысль — мысль прекрасная: подарить взамен Викса другую собаку, вырастив ее специально для этой цели. И Викс вернется домой, и часть, где он служил, не останется без собаки неукомплектованной. А что — хорошо? Ведь так, не правда ли?
Сказано — сделано. Пионер — хозяин слова.
И вот настал день… Уже с утра все были в приподнятом настроении. Все ждали этот день, волновались, и всех немного страшило: не забыл ли Вике свою хозяйку, узнает ли ее, ведь прошло столько времени…
А для ребят — сенсация: Викс возвращается домой.
Впрочем, для всех это было событие чрезвычайное и радостное, даже для тех, кто никогда не видел Викса.
В назначенный час большая рабочая комната клуба была полна. Все сотрудники встали у стен. На стуле, в середине, сидела Любовь Васильевна Вагина. На нее было страшно смотреть. Казалось, вот-вот потеряет сознание. Широко раскрытыми глазами, не отрываясь, она смотрела на дверь. Ждала. Сколько дней и ночей она ждала, неужели приходит конец ожиданию…
Открылась дверь, в темном проеме показались проводник и собака. Остановившись, проводник отстегнул поводок и пропустил собаку вперед.
Неужели это ты, Викс? Как ты изменился, друг… Большой, поджарый, черный с рыжими подпалами, хмурый пес, пригнув голову, недоверчиво повел взглядом по окружающим… Да, тебя не узнать, шерсть клочьями, мозоли на локтях… Рабочий пес, много видевший, много испытавший, не раз принял смертельную схватку с врагом. Он прослужил семь лет. Рекордный срок! Казалось, это было написано на его морде. Что тебе пришлось пережить, что ты стал такой суровый? Покрутив головой, он пошел как слепой, по следу, дошел до хозяйки и уткнулся ей в колени. «Виксушка мой…» — только и могла вымолвить она. Все плакали.
После, в зале, началась церемония передачи.
— Внимание, товарищи! — Звонкий, сильный голос Майи Викторовны сразу заставил присутствующих проникнуться сознанием важности происходящего, шум и хождение в зале прекратились, притихли люди и собаки. — Внимание, товарищи… Сегодня наш клуб юных собаководов производит очередную передачу собак советским вооруженным силам. Первым своего питомца передает учащийся профессионально-технического училища № 22 Андрей Маркозубов. Андрей передает его взамен Викса, которого вы видите здесь…
Шеи у всех вытянулись, каждый старался получше рассмотреть Викса… вот это и есть Викс? он, да?…
Понял ли Викс, о чем говорило клубное начальство, доходил ли до него смысл происходящего, что и собрались-то все сегодня здесь из-за него… Кто их разберет, этих собак, что они знают и что не знают… Он сидел у всех на виду, прижимаясь к ноге немолодой скромной женщины в круглой шапочке, ни на кого не глядел, вытягивая морду по направлению к двери. Сейчас между ними лежало семь лет разлуки. За эти семь лет ни один из них не забыл другого, видно было, что их связывает нечто прочное, неподвластное времени и обстоятельствам; и все же что-то изменилось в их отношениях.
— Викс мог служить еще год или два, — продолжала Майя Викторовна, зал внимательно слушал. — Командование не хотело его списывать. Но КЮС сказал: «Мы дадим ему замену…»
Услышав свою кличку, Викс поднялся и встал рядом с Любовью Васильевной, которая поднялась при первых же словах Машковой. Он стоял, касаясь боком хозяйки, но глаза по-прежнему, не отрываясь, следили за дверью. Он чего-то ждал.
Поднялся Андрюша Маркозубов вместе со своим девятимесячным красавцем Жемчугом. Капитан Торопов взял из его рук поводок и поблагодарил его, затем сказал: «Ну, пойдем, друг». Жемчуг безропотно повиновался…
Казалось, собаки понимали все, что говорили люди.
Майя Викторовна рассказала о той большой работе, которая ведется среди юных собаководов, что их КЮС подготовил для армии уже более восьмидесяти четвероногих помощников. Еще она сказала, что собаки, выращенные ребятами, хорошо проявили себя на границе и на караульной службе и вообще животное, воспитанное не за решеткой, не в условиях вольерного содержания, более восприимчиво к обучению и показывает лучшие успехи, быстрее входит в контакт с человеком-проводником, так что Викс не исключение; а Викс все стоял в той же напряженной позе и кого-то ждал.
Потом Дима Синьков передал поводок своей овчарки сержанту Лошкову, Таня Воробьева — сержанту Курдюкову. Мальчики держались мужественно, старались не подавать вида, а девочка не выдержала и заплакала. Зал следил за происходящим не дыша. Ребята знали, что каждому из них клуб подарит безвозмездно щенка любой породы, какой они пожелают, хоть овчарку, хоть эрдельтерьера, подарит насовсем, и этих выращенных собак уже будет необязательно передавать в армию, хочешь — держи до самой смерти, и все-таки всем было грустно, очень грустно: прощались с друзьями.
Когда торжество кончилось, все окружили Любовь Васильевну с Виксом. Каждому хотелось хотя бы кончиком пальца прикоснуться к Виксу, а хмурый, строгий Викс был все какой-то отчужденный, словно не замечал никого. Уже два или три часа, как отсюда вышел инструктор, привезший Викса, с которым они вместе служили и не раз подвергались опасности, а он продолжал стоять и смотреть на эту дверь…
* * *
Когда вернули Викса, у всех, как говорила Майя Викторовна, будто гора с плеч свалилась. Очень уж все переживали и за Викса, и за его хозяйку.
Ну, а Викс? Домой пришел и сразу лег на свое место. Лежит — думает. О чем думает? О чем может думать собака, испытав, быть может, больше, чем иной человек… Глаза все видят и вроде как бы не видят, смотрят куда-то вдаль, сквозь стены здания и через большие расстояния…
Каждый, кто хоть немного знал прежнего Викса, отмечал: да, изменился, характер мрачный стал. Старый уже… Тем не менее всех членов семьи принял хорошо, как и они его.
Нареканий никаких. Ученый пес. Ветеран! Гордятся им…
Недавно Виксу исполнилось четырнадцать лет.
Уезжая, в тот памятный день, после передачи собак, инструктор-проводник поделился своими опасениями:
— Я боюсь, погибнет скоро без работы. Он привык, без дела не любит. Да и возраст…
Зря опасался. Может, как раз потому, что много трудился, Викс стал долгожителем.
Любовь Васильевна все еще работает, никак не соберется выйти на пенсию, хоть скоро стукнет шестьдесят. Кажется, что за последние годы у нее даже прибавилось сил и здоровья.
Теперь не она в клуб, а из клуба частенько звонят ей. Справляются, как живется-можется, ну и, конечно, о Виксе. Приглашают с ним на праздники, в президиум.
В самом деле, как он жив-здоров?
Голос женщины звучал улыбчиво:
— Жив Виксушка, только глухой стал, ничего не слышит…



Человек остался один


Мы встретились случайно в ветеринарной лечебнице на приеме у врача. Не помню уж, что привело меня туда; кажется, мой Джекки засадил себе какую-то здоровенную занозу между пальцев, сам я достать ее не смог, лапу раздуло, пес хромал и взвизгивал при каждой попытке прибавить шагу. Обычно в подобных случаях я обхожусь своими силами, многолетний опыт общения с животными научил многому. На сей раз потребовалось вмешательство хирурга. Скрепя сердце (не переношу больниц и всяких приемных пунктов) пришлось пойти, разумеется прихватив с собой Джекки, который превратился в инвалида.
Понедельник — тяжелый день: на приеме у врача всегда больше посетителей, чем в другие дни недели. К нашему приходу уже сидели и ждали пожилой молчаливый мужчина с крупным и тоже немолодым уже боксером того типичного коричневого цвета, какой за последние двадцать — тридцать лет почти полностью вытеснил все другие расцветки этой курносой породы; за ним примостился на подоконнике высоченный дядя с сиамской кошкой на руках, делавшей время от времени попытки вырваться, растревоженно озираясь по сторонам; дальше виднелась женщина с козой, девочка с хомячком в клетке, которого она поминутно доставала, гладила и успокаивала; еще мужчина с юрким жизнерадостным серо-черным спаниелем, непрерывно чесавшимся и менявшим позу. Народу прибывало, а прием пациентов шел нудно, медленно, быстро образовалась очередь, и она продолжала расти. Животных в наши дни держат многие, соответственно увеличивается потребность в ветеринарном обслуживании.
Мое внимание привлек мужчина с боксером. По сравнению с другими он вел себя на удивление сдержанно, я бы даже сказал, отчужденно, словно все происходящее вокруг не имело к нему никакого отношения. Он сидел неподвижно и смотрел застывшим взглядом куда-то в пространство перед собой, правая рука лежала на голове боксера, пальцы легонько пошевеливали за ушами, но делалось это совершенно бессознательно, автоматически. Завидную выдержку показывал боксер. Казалось, никого не существовало для него здесь — только его хозяин. Раза два он нервно зевнул, потом попробовал встать, но его сейчас же вернул в прежнее положение хозяйский голос:
— Чанг, сидеть… Посиди, голубчик. Извини. Нам с тобой спешить не к чему…
Сказано было ласково, чувствовались душевная теплота, нежность и одновременно боль, да, да, какая-то обреченность, безысходность, словно человек видел своего спутника в последний раз. И вообще он, этот владелец боксера, весь был как неживой, взгляд потухший, скорбная складка у рта. Боксер не отводил глаз от хозяина, как будто хотел что-то спросить; состояние того передавалось собаке. «Странный человек, — подумалось. — У него определенно что-то случилось». Незаметно я разглядывал его. «Привязан к собаке и в то же время как-то непонятно, заупокойно разговаривает с нею, словно прощается навсегда. Что, такая опасная болезнь?» Но если непонятно было мне, то пес отлично понимал все, понимал и повиновался с полуслова. Здоровый пес.
— Что с ним? — спросил я, показав глазами на собаку.
— Да как вам сказать… так… Нет, он не болен, — предупредил мужчина мой новый вопрос. — Он здоров… И вообще он очень здоровый, крепкий…
Собеседник явно уклонялся от ответа, и я не стал надоедать, начавшийся разговор оборвался.
Но видимо, человека мучило желание выговориться или поделиться с кем-то, потому что через минуту или две он заговорил сам:
— А вы… извините… уже бывали здесь?
Типичный интеллигент, после каждого слова «извините», «простите», даже когда разговаривает с собакой. Самая беззащитная и самая душевная категория людей: всегда думают о других, о себе — никогда.
— Не люблю больниц и лекарств…
— О, я тоже!.. Мы с Чангом всегда обходимся без них. Спартанское воспитание, знаете… Как у людей, верная гарантия от всякой физической немочи…
— Тогда — что же вас привело сюда?
Растерянно пожевал губами. Чанг, уставясь на хозяина, внимательно ждал, что тот скажет. Подчеркнутое внимание и благовоспитанность демонстрировал и мой Джекки.
— Невестка, понимаете… жена сына… приказала…
— Приказала?
— Да… Говорит, все равно он уже старый. А он еще совсем не старый. Она у нас с характером, пишет диссертацию… извините… — Он опять пожевал губами, в голосе прибавилась новая нотка. Теперь я слушал его не один: долговязый дядя и мужчина со спаниелем (они были рядом с нами), повернувшись в нашу сторону, тоже прислушивались к беседе.
— Понимаете, я вышел на пенсию, а Чанг продолжал приходить и стаскивать с меня одеяло… знаете, как делают хорошо приученные к режиму собаки… Будил в пять часов утра. Как много лет до этого. Я всегда вставал рано… Невестке это тоже не нравилось. Спать не дает… поднимает всех… У нее очень чуткий сон, она говорит… Хотя Чанг делал все тихо, никогда не залает, не зашумит, не наделает беспокойства…
Дальше я узнал, что он бухгалтер по профессии, всю жизнь просидел за бухгалтерскими гроссбухами и счетами, сын — инженер, а невестка — научный работник. Готовит диссертацию, повторил еще раз. «Очень способный человек, требует, чтоб все ей беспрекословно повиновались… Она все знает…»
Он говорил медленно, монотонным, скучным голосом без всякого выражения, делая паузы после каждой фразы. Скажет, замолчит, снова скажет. А рука все на голове собаки.
Я представил мысленно этого деспота в юбке, целиком занятого собственной карьерой. Портрет получился непривлекательный. Лучше поговорим еще о Чанге.
— А вы его очень любите?
Глупый вопрос, я пожалел, что задал его. Ясно и так.
Глаза собеседника подозрительно заблестели.
— Я же сам вырастил его… Рос вместе с сыном… Хороший пес, такая умница, вы знаете… жили дружно… — Голос говорившего становился все глуше, безжизненнее. Он хотел сказать еще что-то, но слова не повиновались ему.
В эту минуту дошел их черед. Мой собеседник, опять извинившись (в который раз!), тяжело поднялся, подтянул к себе Чанга, и они скрылись за дверью.
Их долго не было. Очередь уж начала роптать. Ушли — и с концом. Что они там делают столько времени?
— Наверное, рассказывают про невестку. Такие любят поговорить…
— А делать-то что ему — пенсионер!
Понемногу разговор сделался общим, всем хотелось высказаться, каждый припомнил какую-нибудь историю. Разумеется, о животных, о том, как иногда неумно и даже жестоко обходимся с ними, а в результате человек лишается верного друга.
— Бывает, — авторитетно заявил владелец спаниеля. — Я знаю случай. В доме ждали дитя. Будущая бабушка потребовала: «Надо усыпить». Собаку, значит. Видите ли, ребенок и четвероногая тварь не могут находиться в одной квартире. Темнота двадцатого века! Начиталась всяких медицинских изданий. Развернулась борьба за собаку. Собаку переселили на другое место. Чувствовала она себя там бесприютно; потихоньку переберется на старое, ее гонят. В конце концов зло взяло верх: пришлось отказаться от собаки…
— В одной семье мне рассказывали, почему вынуждены были продать собаку, — вступил в разговор гражданин с сиамским котом. — Старуха бабушка лежала в больнице. Пес туда же пожаловал: тосковал без нее. Сидит около. «Я думаю, — рассказывала бабка, — газету бы мне хоть дал. Что зря сидит. А он подает. Я пить хочу, только подумала — а он кружку с водой…» Перепугалась старая, кричит: «Чур меня, чур! Избавьте от нечистой силы!» Пришлось продать…
Рассказчик раскатисто расхохотался. Кошка, подняв голову, внимательно смотрела ему в рот.
Стоп. А что «приказала» невестка свекру, владельцу боксера? Ну конечно! Как мы не сообразили все? Конечно, усыпить! Потому он такой невеселый. Да, но он уже там, в кабинете… Разве можно так? Остановить!! Остановить скорее, помещать, пока не поздно…
Поздно.
Дверь приоткрылась, вышел хозяин боксера. Один, без Чанга; в руке бессильно болтался поводок. Пошатываясь, никого и ничего не видя перед собой, он медленно брел мимо притихших посетителей лечебницы, тяжело переставляя ноги, на ощупь, как слепой. Зацепился ногой за что-то, чуть не упал; стоявший ближе других мужчина с кошкой кинулся поддержать его, но тот даже не заметил, никак не реагировал. Поводок упал на пол и остался лежать — теперь он был не нужен…
Бедный, бедный осиротевший человек, собственноручно отправивший друга на эшафот, что с тобой будет?
Думаю, что держаться мужественно до последней минуты его заставляло присутствие Чанга: ведь собака чувствует все, и зачем мучить ее, когда она и так обречена. Чанг поддерживал его силы. Теперь все кончилось; кончились и силы.
Сейчас я уже испытывал чувство потрясения. Особенно страшно, когда такое происходит с человеком пожилым, и мужчиной. Женщина слабее, но она и выносливее, более подготовлена природой переносить испытания судьбы.
Ушел. Оставшиеся еще долго молчали и смотрели вслед. Вероятно, как и я, каждый думал: как сложится дальнейшее существование этого человека? Имея сына, родственников, тем не менее на склоне дней остался один…
Вышла девушка в белом халате и бойко возгласила:
— Чья очередь? Кто следующий?



Бодо, Рыцарь Чести


— А я рассказывала вам о Бодо-»медведе»? — спросила меня Марина Николаевна Маркова. — Только это было уже не в Катовицах, а в Лигнице, в Германии…
Отлично владея немецким языком, с безупречным выговором, которому мог бы позавидовать уроженец Померании или Вестфалии, Марина Николаевна на протяжении нескольких лет, с 1941-го по 1945-й, то есть весь период военных действий, была переводчицей в частях Советской Армии, которыми командовал ее муж-полковник. Кроме немецкого и русского она знала французский, польский и украинский — всего пять языков, и это делало ее поистине незаменимым работником в тех условиях, когда зачастую приходится иметь дело с людьми разных национальностей, а минута иной раз стоит целой жизни. Это ее муж был начальником советской комендатуры в Катовицах.
Мы познакомились во Львове. Она частенько заглядывала в клуб служебного собаководства — там и состоялось наше знакомство. К тому времени она уже была вдова и существовала на скромную пенсию, снимая маленькую уютную квартирку в полуподвальном («цокольном») этаже на одной из окраинных уличек старого Львова. Здесь она доживала свой век, коротая дни в обществе дяди Гриши, дальнего родственника со стороны мужа, девяностолетнего старика. Она называла его «папой Гришей». Он был удивительно крепок для своего возраста, еще помогал ей усердно по хозяйству. (Поразительный старикан: даже готов был при случае пуститься в пляс, но, сделав одно-два колена, вспоминал, что, пожалуй, лучше не надо, не под силу.) Она нарочно взяла его к себе, чтоб был кто-то около нее и чтоб самой заботиться о ком-то. Третьим членом семьи был таксик Дашка, веселое озорное существо, заслуживавшее, по мнению хозяйки, чтобы о нем написали отдельный рассказ.
Удивительная, славная Марина Николаевна, она поражала меня. Пройдя сквозь страшное горнило войны, много испытав и много потеряв, лишившись самого дорого человека — мужа, она не утратила ни свежести ума, ни живости характера, ни женского очарования. На старую пенсионерку никак не похожа. Осталась одна, без близких и родных, которых почти всех прибрала неумолимая смерть, но природное жизнелюбие, общительность не давали ей поддаваться хандре и унынию, помогали держать форму, оставаться приветливой, интересной — короче говоря, помогали жить. Подрабатывала уроками иностранного, подготовляя, как она говорила, великовозрастных оболтусов для поступления в вуз.
Глядя на нее, иногда я думал: как ей удалось так хорошо сохраниться, быть цветущей, свежей? Хорошая наследственность, привычка следить за собой, как бы ни было тяжело на душе, привитая воспитанием? Или природа чутка и благоволит к тому, кто внимателен к ней, и дарует ему более долгие сроки жизни? А Марина Николаевна была действительно неравнодушна к природе в самом широком понимании этого слова…
Так что же все-таки произошло в Лигнице?

Память снова возвращает нас к грохочущим дням войны.
…Никогда не забыть ей этого города. Военная буря, пронесшаяся над ним и превратившая другие города и селения в развалины, в кучи обломков и пепла, пощадила его. Он стоял целехонек, каков был накануне грозных событий, но — ни одной живой души. Когда наши войска пришли туда, город был пуст, жители, запуганные гитлеровцами, все сбежали и попрятались.
«Враги сожгли родную хату», — пели у нас в те годы, и песня была отражением реальных событий. Нет, здесь никто ничего не жег. Просто ужас, страх, работа фашистской пропаганды. Геббельсовское ведомство вдалбливало всем: вот придут русские, «красные», они тебя убьют, не пощадят никого…
Поступил приказ: искать вервольфов. По соседству, за городом, стоял наш офицерский полк — там заприметили что-то подозрительное; а от фашистов всегда жди что угодно, любую гадость. Без этого они не могут. Надо было в пустых домах искать вервольфов, коварных убийц, действующих из-за угла.
Пошли по домам. Все раскрыто, брошено, что хочешь — бери; немцы убегали в такой панике, что даже не захватили ключи от дверей. Но наших людей это мало волновало, не будь приказа, наверное, никто и не заглянул бы туда. Мародеров, охотников до легкой поживы среди наших солдат не было.
Пусто… Похоже, задали тягу и вервольфы. В ванной увидели, висит сапог. Заглянули: немец повесился, не хотел уходить.
Шорох. В клетке бьется канарейка. Голодная, бедняжка…
Или обезьянка. Делает рукой «хайль Гитлер».
Или попугай. Начинает лопотать что-то… Не так ли фашизм оболванивал и людей…
Никого не нашли, если не считать разных пичужек и зверушек, которых стали подкармливать наши солдаты.
Прошло уже дней пять или шесть, как наши части расположились бивуаком под Лигницем…
Однажды прибегает полковник, комендант запасной комендатуры. Говорит: идите туда, вот там, в таком-то доме, на пятом этаже, находится медведь. Живой медведь. Он знал о ее пристрастии к животным. Какой медведь? Обыкновенный. Показал рукой, куда идти. Не верите — сходите убедитесь.
Вот те раз. На пятом этаже медведь живет?! Откуда ему взяться там? Странно… Надо проверить, однако, взглянуть своими глазами. Взяла сержанта и пошла.
Большой каменный жилой дом. Пять этажей, все точно. Поднялись на пятый этаж, нашли ту квартиру, как он рассказывал; шорох шагов гулко отдавался в пустом помещении. Дверь настежь: хозяева убегали — себя не помнили. Видно, что жил какой-то богатый фашист. Квартирка — залюбуешься, канделябры, свечи, роскошная обстановка, но все разбросано, полнейший хаос, на столе даже брошены железные кресты — два. Высшая фашистская награда. Забыли впопыхах или, может, кинули умышленно на случай, если попадут в плен, чтоб было поменьше улик причастности к «высшей арийской расе». Драпали, голубчики…
Квартира большая, пять комнат. Они прошли через анфиладу комнат, одна, вторая… Последняя, пятая комната оказалась спальня.
Двухстворчатая дверь была закрыта. Открыли. Дорогая мебель. Приспущенные бархатные портьеры создавали полумрак и впечатление настороженной таинственности. У дальней стены, прямо против входа, виднелась широкая двухспальная кровать под балдахином, накрытая богатой накидкой, и на ней что-то темнело, большое, косматое. И впрямь похожее на медведя…
Марина Николаевна подождала, пока глаза привыкнут к слабому освещению, затем осторожно двинулась вперед…
И вдруг с кровати поднялся огромный, с трясущимися ногами, исхудавший сенбернар. Вот он, «медведь»! Она даже попятилась, хотя всегда доверяла собакам, — такой он был страшный и огромный. Взгляд — глаза с кровавыми веками, с мешками, как у человека-сердечника. Серьезное четвероногое…
Сержант — дёру. Как ветром сдуло. Уж больно грозен показался ему этот неожиданный свидетель гитлеровского позора. Она стала пятиться, пятиться, прикрыла за собой дверь и бегом вниз. Прибежала на солдатскую кухню, схватила железный тазик, повар начерпал ей какого-то варева, дал кусок мяса в придачу, и она все так же бегом, с тазиком в руках, единым духом поднялась туда, на пятый этаж.
Собака продолжала стоять все в той же позе и напряженно смотреть. Смесь недоверия, мольбы о помощи… Большой красивый сенбернар, просто красавец, теперь она окончательно рассмотрела его. Завидев ее, эту ниспосланную ему чудом незнакомую женщину, он вдруг вздрогнул, затрясся и тяжело снова опустился на постель — ноги отказывались держать его. Который день он лежал тут, караулил хозяйское добро, без пищи, без воды? Совсем лишился сил. Хозяева бежали, а его оставили…
Такой большой и такой беспомощный. Какой он сторож! Он и сейчас не собирался нападать на нее. Сенбернары вообще в массе очень спокойные и добрые собаки, недаром спасают в горах людей, сбившихся с пути и занесенных снегом. А они-то еще испугались его!..
Ешь, милый, подкрепляйся. Она поманила его куском, но пес даже не повернул головы. Совсем ослабел. Зашла с другой стороны — с тем же успехом. Тогда она поставила тазик прямо перед самой собачьей мордой, положила жирный кусок на это богатое, с роскошной вышивкой покрывало и отошла. В другой комнате стояла горка с хрусталем, — наполнила круглую вазу водой и тоже поставила перед ним. Почуяв воду, он пришел в себя, тяжелые веки поднялись, в глазах появилась жизнь. Потом он потянулся к тазику.
Он ел, дрожал, недоверчиво смотрел на нее и снова ел.
Она ушла.
Когда спустя полчаса она вернулась, тазик был наполовину пуст, кусок исчез… Поел! Ну, раз поел, значит, дело пойдет на поправку, будет жить!
В квартире чисто. Приоткрыта дверь на большой балкон…
На следующий день почти все повторилось в том же порядке, лишь с той разницей, что теперь он ел стоя, как все собаки.
На третий день стал узнавать и приветствовать ее появление слабым помахиванием хвоста. На четвертый наконец спрыгнул с кровати. Выходил на балкончик по своим делам.
Она приходила утром и в конце дня, если ничего не мешало, или вечером перед сном; как позволяли обстоятельства. Как она говорила потом, пять дней она выхаживала собаку.
Она не знала, как его зовут, и вначале называла Бэр — «медведь» по-немецки; но потом, когда лучше познакомилась и стала безбоязненно подходить к нему вплотную, выяснилось, что его кличка — Бодо; так было выгравировано на металлической пластинке, прикрепленной к его ошейнику. Там же имелась надпись: «Ich diene» — «Я служу». В смысле: я служу господину, принадлежность этого господина. Немцы вообще неравнодушны к таким вещам, любят выспренный тон; а немцы-фашисты изъяснялись только в своей излюбленной манере «сверхлюдей».
Вот он и дослужился: не приди она, его неожиданная спасительница, так и сдох бы от голода, брошенный…
Итак, Бэр — Бодо и вправду похож на медведя, такой же громадный, пушистый и чуточку неуклюжий… А еще он казался ей беспомощно-трогательным, как брошенный ребенок.
Шли шестые сутки их знакомства.
Постепенно в город возвращались жители. Оказалось, русские вовсе не такие страшные и безжалостные, как уверяла фашистская пропаганда, и не собирались никого убивать. Наоборот! При них совсем по-другому заработала магистратура, население снабжалось продуктами питания, дети получали молоко. Уже во многих домах по вечерам светились окна. Только этот, пятиэтажный, стоял по-прежнему без признаков жизни, темный, безлюдный, вероятно, потому, что там раньше проживало много семей нацистских воротил и государственных чиновников.
Утром седьмого дня, как обычно, еще не позавтракав сама — это стало уже ее привычкой: прежде навестить Бодо, — она направилась к нему на пятый этаж с очередной порцией пищи в руках. Не думая ни о чем плохом, взбежала по лестнице с массивными фигурными перилами, распахнув дверь, только хотела крикнуть: «Бодо, вот и я!» — и внезапно — будто ударило током — оглянулась, и слова замерли на устах: в углу стоял немец-фашист и целил в нее из пистолета.
Вернулся хозяин квартиры. По-видимому, он прятался где-то неподалеку, может быть, на чердаке или в подвале. Видит, что никто на его квартиру не посягает, солдаты не заходят, не интересуются, — и отважился вылезть из своего убежища. Вероятно, он рассчитывал, что Бодо заранее зачует чужого и предупредит его; но Бодо не залаял, заслышав свою покровительницу, для него она уже была «своя», — и вот они оказались лицом к лицу, русская молодая женщина в советской армейской форме и заклятый враг, эсэсовец, фашист…
Вернулся — потому ли, что не смог пробиться на запад, вслед за стремительно откатывавшимся под ударами наших войск разбитыми частями фашистского рейхсвера, вместе с такими же, как он сам, единоплеменниками, запачкавшими себя бесчисленными преступлениями против мира и человечности; или потому, что хотел выручить что-то из оставленного в квартире, прихватить и унести с собой какие-то припрятанные ценности, или, быть может, он имел какой-то другой умысел; все это должно было выясниться впоследствии. Сейчас же важно было одно — они стояли друг против друга, оба на мгновение оцепенев от неожиданности. Их разделял только Бодо. Он стоял на полу между ними и, не понимая, что происходит, растерянно переводил взгляд то на одного, то на другого, несмело подергивал хвостом… Чуть дернет и замрет, словно спрашивая: что с вами? что вы делаете? Хочет понять…
«Это рассказывать долго, — говорила потом Марина Николаевна, — а все произошло так быстро, в какие-то считанные секунды, даже доли секунды. В первый момент я даже не успела испугаться как следует. Была внезапная встреча. Я поняла только, что попалась: он целится в меня, ему стоит только надавить пальцем, а я же совсем безоружная… у меня никакого оружия… что мне не убежать, хотя дверь и рядом… Я даже помню эту дверь, массивную, с разводами, с тяжелой литой медной ручкой. И все-таки как-то, уж я не знаю как, совершенно инстинктивно, я метнулась назад, к двери, и в ту же секунду он стал стрелять…»
Да, все происходило именно так: память сохранила все до мельчайших подробностей. Он стал стрелять в нее. Но еще быстрее действовал Бодо: он прыгнул на своего хозяина. И все пули попали в него. А Марина Николаевна успела скрыться за дверью. Внизу она закричала, на ее крик прибежали солдаты и схватили фашиста. Но Бодо спасти уже не удалось.

Говорят, собака всегда права. Ошибается только человек.
И вот какую задачу задает нам эта собака, заслонивший собой от пуль дорогого ему человека пес-великан из славного племени сенбернаров — Бодо, Рыцарь Чести.
Ведь он остался, чтобы сторожить хозяйское добро. Но очевидно, в сознании пса жила обида: все убежали, а его бросили подыхать тут, всеми забытого, никому не нужного. И он так бы и подох, умер, не появись эта славная женщина с добрым сердцем. Она накормила-напоила его, согрела лаской и любовью. Она вернула его к жизни! И когда появился этот фашист, его хозяин и господин, и захотел убить ее, он, Бодо, бросился на него, чтобы спасти ее…
Значит, собака мыслит? способна рассуждать и делать выводы? Или, скажете, это все подсознательное, все тот же инстинкт…



Бонзо № 349


Это был еще один рассказ Марины Николаевны — рассказ о пережитом, о том, что отпечаталось в памяти навсегда.
* * *
Он лежал в углу на голом каменном полу, казалось, сросшись с ним и с серой каменной стеной, не меняя позы и ничем не напоминая о своем присутствии, лишь глаза горели фосфоресцирующим светом, как у баскервильской собаки. Сам не трогал никого и не позволял касаться себя. Только тронь — разорвет; впрочем, никто и не отважился это сделать. Что-то безысходное виделось во всем его облике. О чем он думал? Да, Марина Николаевна была уверена, что собаки тоже думают; мы, люди, просто еще не знаем всех их способностей и судим как зазнавшиеся существа, вбившие себе в голову, что превыше нас нет ничего на свете. Неужели он тоже понимал, что «Гитлер капут», и теперь терпеливо-обреченно ожидал своей участи, покорный, почти смирившийся с неизбежностью.
Что ждало его?
— Мы знали, что он — трофей. Но откуда нам было знать, что он представлял собой до того, как попал к нам…
Голос Марины Николаевны прервался, видно было, что воспоминания о прошлом ей тоже даются нелегко; все было пережито, передумано бесконечное число раз. Судьбу животного она воспринимала как судьбу близкого человека. Ее главная мысль была: что захотят люди, то и сделают из собаки. Но могла ли думать даже она, бесконечно любящая четвероногих, что животное (домашнее животное, друг твой с доисторических времен!) может внушать такой жуткий неодолимый страх и бесконечную ненависть, да, да, и ненависть — хотя, если вдуматься, был ли он, этот черный угрюмый пес, в чем-нибудь виноват?

…В советской комендатуре после войны были караульные собаки. Обратили внимание на большую, черную, как отлитую из чугуна, в левом ухе метка — № 349. Пес нес службу всегда на одном месте, отличался исключительной свирепостью. Солдаты прозвали его — Ком («Иди»). А почему «Ком»?
Рассказывали, что взяли его на фронте, на исходе войны. Был офицерский пес. Наши захватили немецкий блиндаж. Полковник-немец убит, пес лежит рядом, никого не подпускает. «Я пошел, — рассказывает лейтенант. — Солдаты мне говорят: «Разорвет! Зверь!» Как быть? А пес хорош. Пропадет — жалко. Вспомнил: все офицеры-фашисты ездили с собаками в машинах, скомандовал, подлаживаясь под немецкий говор:
— В машину! Ком!
Пес поднял голову, посмотрел. Поднялся и мимо часового пошел к выходу. Выучка, привычка повиноваться взяли свое. «Немец»! Прыгнул в машину и сел рядом с шофером. Тоже привычка: знает свое место. Поехали, говорю: «Гони быстрей!» А что с ним дальше делать? «Ком» — единственная команда, которой он как-то подчинялся…»
После пса забрали поляки; но у поляков он пробыл недолго — вскоре они вернули его. Думали застрелить, но пожалели. Оказалось, что он порвал в польском пастерунке (отделении полиции) подпоручника (подпоручика). Было это давно, еще при другом коменданте. Прошло довольно изрядно времени, но пес никак не привыкал к людям. Через сколько рук он прошел — нигде не задержался; как жив, неизвестно.
— Забегая вперед, скажу, — продолжала Марина Николаевна. — Через какое-то время пришли из польского пастерунка забрать собаку обратно. Сначала «по праву» (уже утерянному), услышав отказ, предложили любую собаку взамен и тридцать тысяч злотых. Мы отказались. Уже привязались… Посланный ушел. А через некоторое время опять пришел — предложил шестьдесят тысяч злотых. (На эти деньги можно было купить два лучших приемника «суперперфект».) И тогда сказал, что принесет документы, находящиеся в польском пастерунке. Принес. Оказалось, что эта собака — майор собачьей службы, имела пять золотых медалей. Была на Ленинградском фронте, использовалась для переноски секретных документов. Долго работала в гестапо, что делала там, не знали. Кличка — Бонзо…
Итак, «Бонзо № 349» — таковы были его служебные данные, позывные, как говорили в штабе. Бонзо — кличка, 349 — очевидно, порядковый номер, который присваивался после прохождения дрессировки и передачи соответствующему ведомству, части, где ему предстояло нести свою службу.
— Но я забежала вперед… — спохватилась Марина Николаевна, возвращаясь к началу рассказа.

…Представим эту сцену.
«И долго ты будешь так лежать? Давай познакомимся. Ты — Бонзо, а я Марина Николаевна. Запомнил?» — И она протянула руку, чтобы погладить ее; конечно, это была неосторожность с ее стороны, он мгновенно но обернулся, лязгнул зубами и… не укусил. Она убрала руку. «Не хочешь — пожалуйста. Какой же ты нелюдимый. Откуда ты взялся такой?»
— До Бонзо мы не имели ни малейшего представления, даже не предполагали, что у гитлеровцев существовала такая служба собак: доставка особо секретных донесений. Особо секретных! Вы представляете, какой в этом случае должна быть дрессировка, что это значит: недоверчивость — абсолютная, злобность — колоссальная, немыслимая, свыше всякой меры. Но и способность к ориентировке, какое-то сверхчутье, позволяющее вникнуть в суть событий и найти в них свое место, выдержка невообразимая!.. Его привели к нам наши солдаты. Как уж они совладали с ним, известно лишь им и ему, а я до сих пор теряюсь в догадках, как он позволил взять себя на поводок и вести, почему подчинился. Все-таки, наверное, у собак есть что-то, что выше разума. Понимал, что прежняя жизнь кончилась, все рухнуло и ушло в небытие навсегда, а новая… Будет ли она? Впрочем, всякое живое существо, пока оно живо, надеется… И вот, вообразите, что такой пес лежит в вашей комнате, лежит и день, и два. Первое время он почти не поднимался, не пил, не ел, неизвестно, чем и как жил; потом выйдет ненадолго (дверь была открыта), вернется и опять лежит или сидит, отворачивая морду от проходящих. Сбежать никуда не порывался. Тоже понимал, что ли, что бесполезно? Но — это я обнаружила однажды — за всем следит. Он как будто пробуждался от глубокого и страшного сна и открывал для себя новый, незнакомый ему мир.
Сколько можно жить без пищи и питья? Налили перед ним воду. Облизнулся, попробовал языком — и стал пить. Раз стал пить, будет и есть. Я приносила и ставила около него пищу, он сперва даже не смотрел, только слышу: ррр… Потом начал есть. Голод не тетка. Исхудал, кожа да кости. Как не кончился, удивительно. И вдруг однажды поднялся и сам подошел ко мне. Молча. Как автомат какой-то, а не живое существо. Подошел и лег у ног. Я сижу ни жива ни мертва, но вида не подаю. Лег около — уже хорошо. «Что, — говорю, — Бонзо, устал лежать там? Скучно стало одному-то? Да ты лежи, лежи, нам с тобой делить нечего». Воображаю, что бы он сделал со мной, если бы я попалась ему, когда он нес свои сверхсекретные донесения… А он будто понял меня, поднял голову, и вдруг я увидела, что выражение глаз его стало совсем другим. С этого дня он признал меня. Вроде ничего не делала, а — признал. Правду пишут, что собаки чуют человека. Вот так и состоялось наше знакомство…
Да, когда-то Бальзак писал, что собака, находясь в обществе людей, безошибочно определяет того, кто любит собак, и направляется прямехонько к этому человеку. Похоже, так получилось и с Бонзо.
(А мне вспоминается, как мой друг, до войны начальник клуба служебного собаководства Осоавиахима в Свердловске, Сергей Александрович Широкинский, проверял выучку караульных собак в Ульяновске, когда его в июне сорок первого призвали в армию и послали в питомник Приволжского военного округа. Из тридцати трех злобных здоровенных обученных псов только три не пустили его к себе в вольеру, остальные отступили, сразу признав его превосходство. Но там было другое: они инстинктом почувствовали его силу, решимость; здесь — в истории с Бонзо — сработало человеческое тепло, приветливость, искренность чувств.).
Теперь и она стала подходить к нему уже без прежней боязни; но потребовалось еще три месяца, целых три месяца привыкали друг к другу.
— Раз он поел, я спустила его с цепи и сказала по-немецки: «Ком, иди со мной!» И он покорно пошел. Быстро приучился ко мне, не признавая никого больше. Только меня и немножко моего мужа, Николая Евдокимовича, полковника, командира нашей части. С его присутствием еще кой-как мирился, но главное — я. Я! Повсюду ходит за мной, никто не подойди из посторонних, не задержись около меня…

Что припомнилось ему, неотступно звучало в его ушах?
«…Проклятия, хриплые приказы, лай собак, удары прикладами. Такой прием был уготован миллионам людей, прибывавшим на маленькую железнодорожную станцию на юге Польши. Шатаясь, поддерживая друг друга, выходили узники из вагонов на платформу: мужчины и женщины, старики и дети, многие из них на руках матерей или пришедших к ним на помощь заключенных. Не было времени бросить последний взгляд на оставшегося в вагоне мертвеца или спасти в этой суматохе свой чемоданчик со скудными пожитками. С дикими воплями и нанося без разбора удары во все стороны эсэсовцы строили заключенных в длинные колонны, которым предстояло проследовать мимо группы эсэсовских начальников.
Здесь, на платформе, самым важным из них был эсэсовский медик. Чуть прищуренным взглядом смотрел он на проходящих мимо и движением пальца решал судьбу каждого. Больные, слабые, старики и дети отправлялись налево, их затем отсылали в расположенный тут же, подле вокзала, лагерь смерти Биркенау. Оттуда — в газовые камеры, через несколько дней, иногда часов после прибытия сюда. Других, на вид более здоровых, возможно, способных еще некоторое время работать, палачи вели в главный лагерь четыре долгих километра, и на всем протяжении пути, нечеловечески тяжком, их неотступно преследовал лай собак, крики и удары эсэсовцев…»
Так после станут писать газеты, пытаясь поведать миру про тот ад — не вымышленный, причудливо-влекущий, сотворенный фантазией бессмертного Данте, а вполне достоверный, реальный, воссозданный по свидетельским показаниям переживших его, чудовищный земной ад, который был создан гитлеровцами и которому служил Бонзо № 349 и сотни других Бонзо.
Были в этом аду и подземные бетонные убежища-бункеры, и безмолвные часовые-автоматы, часовые-чушки, подобно ему, слепые исполнители чужой воли, беспрепятственно пропускавшие в тайное тайных фашистского рейха — где фашистские фюреры пытались укрыться от ждущего их возмездия — собаку с условным номером на ошейнике, несущую очередное сверхсекретное донесение, прикоснуться к которому имел право лишь тот, для кого оно предназначалось (за нарушение этого порядка — немедленный расстрел). Было и еще много чего другого, таинственного, сокрытого от человеческих глаз и ужасного, о чем мог рассказать лишь он, Бонзо, умей он говорить. Не было лишь одного — чтоб кто-то хоть однажды похвалил и поласкал, погладил его. Ласку начисто исключили из его жизни.
«Каждому — свое», — было написано нацистскими извергами на воротах лагеря смерти Бухенвальда. Он, собака, тоже получил свое, жизнь в прислужниках у палачей…
Он был соучастником преступлений, но разве он отвечал за них? Да, вероятно, он заслуживал быть убитым на месте (и просто чудо, что его не убили) или чтоб его отдали под суд, суд неумолимый и жесткий, как были преданы суду народов после падения гитлеровской Германии ее нацистские руководители. Бешеных собак убивают. Но разве он был бешеной собакой? Таким его сделали люди, или, вернее, называвшие себя людьми; собака — такова, какой ее сделает человек.

Спустя многие годы Марина Николаевна с волнением и болью будет вспоминать Бонзо. Вышло так, что Бонзо стал ее личным стражем. Он всюду сопровождал ее, не отходил ни на шаг. Не потому ли, что она первая и единственная отважилась коснуться его рукой — провела, чуть касаясь (но он-то чувствовал и переживал все!), по его загривку, потом слегка пошевелила пальцами за ушами, и с этого момента он принимал от нее все. Собственно, собака не принадлежала ей. «Трофей наших войск», он не принадлежал никому, не был ничьей собственностью, не знали, куда его девать; убить — жалко, все-таки он-то не виноват в злодеяниях Гитлера, в том, что был на свете такой выродок. Пес сам сделал выбор — привязался к Марине Николаевне и отныне ни на минуту не расставался с нею. Конечно, никаких сверхсекретных донесений он теперь не носил, да и нужны ли были они ему!
Впрочем, не совсем так. Она, его повелительница, свою подчиненность которой он признал раз и навсегда, говорила: «Иди к полковнику, отнеси его бумаги!» Говорила, конечно, по-немецки. И он только ему передавал. Открывал двери, одной лапой нажимал на ручку, другой открывал, подскочив. И — задание выполнено. Его уже знали и в канцелярии, и никто не препятствовал. Появится будто из-под земли, вручит и — только его и видели.
Черный, гладкий, с длинным саблевидным хвостом, всегда с чутко настороженными, слегка шевелящимися, как у всех овчарок, ушами-стрелками, казалось бы, ни на кого не обращающий внимания, а в действительности, как в этом имела не раз возможность убедиться Марина Николаевна, все видящий и слышащий, он уже одним своим видом внушал уважение и страх. Вышагивает сосредоточенно-деловито, неторопливо, если не выполняет поручение, но стоит сказать вполголоса: «Форвертс! Вперед!» — и словно заработал какой-то дьявольский механизм, понесся без оглядки, люди на пути лучше не попадайтесь. Съест живьем. Впрочем, близость Марины Николаевны заметно смягчила его характер, но прежняя выучка сказывалась.
Этот мрачный, молчаливый пес стосковался по теплу человеческого сердца, ласке и впитывал ее как губка, оставаясь внешне все таким же суровым. «Бонзо, милый, — говорила Марина Николаевна. — Что тебе пришлось испытать? Как тебя мучили, наверное, когда учили…» Пес замирал при звуках ее голоса, смотрел ей в глаза, как будто хотел сказать: «Я все понимаю, все, говори», и благодарно вилял хвостом. Для всех он оставался прежним нелюдимом, зверюгой, которого лучше обойти стороной, и только она, обожаемая им Марина Николаевна, знала, что он уже давно не тот Бонзо № 349, каким был прежде, когда его привели в комендатуру. «Но я не видела, чтоб он еще кому-то повилял хвостом. Хотя бы раз… Ни-ни! Его мрачный взгляд теплел только при виде меня, и тем дороже мне это было…»
— Я работала переводчицей в части, — продолжала Марина Николаевна. — Утром Бонзо брал мою сумку и шел со мной. И целый день в кабинете лежит. А если надо выйти, брал сумку с подоконника и смотрел просящими глазами… Однажды я исполнила большую работу, перевод, для маршала. Подполковник приехал за этой работой. Собака всегда находилась со мной в кабинете. В благодарность за проделанный труд подполковник с улыбкой сказал: «Ну, воин, что тебе подарить?» И вытащил пистолетик, бельгийский «Меллиор» (не табельное оружие). Пес мгновенно бросился, схватил за правую руку, вывернул ее. Пистолет выпал. Это было мгновение. Подполковник испугался, хотел застрелить Бонзо: «Я его уничтожу!» Пес взял пистолет и положил на колени мне…
С легкой руки Марины Николаевны Бонзо стали использовать по его прежней специальности, снова он носил донесения, деловые бумаги, но уже не те донесения, что ему доверялись прежде, которые несли людям смерть и муки, нет, нет. Однако охотно выполнял он только ее приказания и подчинялся только ей, неповторимой Марине Николаевне.
Постепенно выяснилось, что он обучен многому, пожалуй, не всякий человек в состоянии выполнить то, на что был способен этот хмурый пес. Так, он мог превосходно лазать по веревочной лестнице, слетать с быстротой ветра домой и принести забытую хозяйкой вещь — пилотку, перчатки, сумку. Приносил воду, выносил мусор.
Достаточно сказать: «Принеси воды», он брал в зубы ведро, шел на озеро, бросал ведро в воду, сам залезал туда же и ждал, когда ведро на три четверти наполнится. Нес и ставил на кухне. Поскольку водопровод не работал (взорвали немцы перед уходом), это была ощутимая, нужная в хозяйстве помощь. «Бонзо, иди на кухню и вынеси мусор». Бонзо хватал деревянный ящик с ручкой, выносил, опрокидывал, заглядывал — пусто ли, опорожнился ли весь, и с достоинством возвращался на кухню и ставил на место.
Наступила зима, за окном сыпал первый чистый снежок, в поведении Бонзо стали замечаться какие-то новые нотки. На прогулках он что-то усиленно вынюхивал, раз затеял драку с другим комендатурским псом.
Как-то пришла начальник большого эвакогоспиталя, старая знакомая, майор медицинской службы.
— Разговариваю я с ней, очень увлеклись: о женских делах заговорили. Отвыкли уж за время войны. Подошел Бонзо и положил голову на колени. Я не обратила внимания. И автоматически отодвинула, чтоб не мешал беседе.
— Гей фон мир (уйди от меня).
Он снова положил. Я почувствовала — рука липко-мокрая. Глянула — голова у пса в крови, оторвано ухо. Что оказалось? Гуляла самка. Он помчался туда. А там уже другой ухажер. Драка! Бонзо поскользнулся и упал в траншею и порвал ухо (тот схватил за ухо).
Да, Бонзо были доступны и обычные «земные» чувства. Почему не поухаживать, живому ничто не чуждо!
В конце концов он действительно был только собакой.
Ухо долго болело. Хрящ не заживает. Гноилось. Попросила начальника эвакогоспиталя помочь.
— Сейчас мы сделаем, — сказал он.
Прочистили рану, стали зашивать. Пять солдат держали раненого. Он рванулся, они отлетели. Подошла я. Сказала:
— Все уйдите.
А ему что и надо. Гладила и приговаривала, и он выдержал, не противился. Сестра спокойно шила.
— Ты должен быть хорошо воспитан… подавать другим пример… Понимаешь?
Он — понимал.

Они возвращались вечером домой. Час был довольно поздний, начинало смеркаться. Правда, в это время года и вечерние сумерки, и ночи оставались здесь подолгу прозрачными, темнело медленно, будто легкая кисея покрывала все окружающие предметы, на западе еще долго рдел закат, а над головой уже загорались далекие-далекие безмолвные светлячки-звездочки. Марина Николаевна любила эти поздние прогулки. Муж подолгу задерживался в штабе, и она не спешила домой.
Марине Николаевне, поэтический, чувствительной натуре ее, которую не смогла ожесточить даже война, были чем-то близки эти тихие пустынные улички с редкими прохожими, среди которых, как правило, почти не встречалось женщин и детей; нравилось снова и снова читать на стенах: «Мин нет. Лейтенант Иванцов». (Где ты сейчас, лейтенант Иванцов, живой ли и все так же продолжаешь нести свою тяжелую, полную смертельной опасности и благородного риска службу?).
С удовольствием отмечала она признаки возрождения — зажигались огни в домах, возвращалась жизнь в этот истерзанный войной и гитлеровской оккупацией польский город. Безмолвный, почти пустой, еще недавно он казался ей лишенным души, почти умершим; и вот он воскресал на глазах. Живите, люди, и не надо больше никаких войн, думала она, и эта мысль наполняла ее счастливым, трепетным чувством небесполезности собственного бытия. Бонзо, как обычно, был рядом.
С Бонзо — не пропадешь. Эту истину очень скоро усвоила Марина Николаевна. Военная переводчица при штабе мужа-полковника, отныне она несла как бы еще и добровольную патрульную службу, хотя никто не принуждал ее так делать: в ночь-полночь, поздно вечером или рано утром — с Бонзо не страшно. В обиду не даст?
— Интересно, что ты сделаешь, если мне будет грозить опасность? Вступишься за меня?…
Бонзо будто понимал, прял ушами.
Внезапно она обнаружила, что погода начала меняться. Уже не видно звезд, густой вязкий туман наползал на город с окрестных низин, стало сразу промозгло и сыро, пахнуло холодком и еще чем-то, что, вероятно, у фронтовика всегда будет связываться с пережитыми испытаниями…
Улица была пустынна. Неожиданно послышался приближающийся дробный стук женских каблучков по асфальту, в тишине было слышно за квартал: топ-топ-топ… Их обогнала молодая миловидная полька, несмотря на сгущающиеся сумерки, Марина Николаевна успела рассмотреть, что лицо ее было искажено от ужаса. Обогнав, незнакомка тут же обернулась, бросилась к ним и заговорила срывающимся голосом:
— Прошу вас, пани… товарищ… Можно, я пойду с вами? Вы разрешите? Я боюсь, пани…
Она всхлипнула, не в силах совладать с чувствами.
Сзади донесся топот. Девушка бросилась вперед, прежде чем ее успели остановить, свернув в ближайший переулок, она скрылась в темном подъезде дома с выбитыми окнами; и в ту же минуту, вдруг выросши из полумрака, возникла фигура высокого мужчины в форме советского офицера. Он тоже нырнул в подъезд. Донеслись шум борьбы и короткий сдавленный крик, затем все стихло. «Зачем она так сделала! С нами ее не тронул бы никто. Зачем убежала… Растерялась с испугу! Сколько раз потом я ругала себя, что не удержала ее! Тоже не сообразила сразу-то…» — после будет корить себя Марина Николаевна.
Услышав крик, она спустила Бонзо, отстегнув карабин, скомандовала: «Бонзо! Фасс!» Повторять команду, не пришлось, Бонзо действовал безукоризненно. Вот когда пригодилась его тренировка и отработка на задержание и злобность! От него не уйдешь! В несколько прыжков он достиг подъезда и тоже скрылся в темном проеме. Когда Марина Николаевна прибежала туда, полька лежала неподвижно на полу, мужчина исчез. Мин нет, но убийцы остались, они еще существуют и творят свое черное дело. Советский офицер, лейтенант с нашивками о ранениях, может ли то быть?! Марина Николаевна сейчас не думала о том, что неизвестный мог спрятаться где-нибудь поблизости и точно так же расправиться с нею, чтобы убрать свидетельницу преступления. Сердце колотилось. Догнать, задержать негодяя! Да, но где Бонзо? Только тут она заметила распахнутые двери, ведущие в чью-то брошенную квартиру, и разбитые окна… Туда, конечно, туда скрылся убийца! Но последовать за ними в темноту она не решалась, вернулась назад и, обогнув угол дома, увидела: вот они, оба… Когда она прибежала, лжелейтенант лежал на земле, раскинув руки и боясь пошевелить пальцем, Бонзо стоял над ним.
«Я поляк! Я поляк!» — повторял задержанный, испуганно озираясь на собаку, хотя с появлением Марины Николаевны ситуация стала иной: теперь он хоть мог просить кого-то, чтобы пес не тронул его. «Я поляк!» — твердил он, как будто это оправдывало все его поступки. А почему в советском мундире, напрашивался вопрос. Все совершилось в считанные доли минуты. Прикончив девушку и, чтоб не терять ни секунды, пробежав темный пустынный подъезд, он шмыгнул в квартиру без жильцов, там выскочил в разбитое окно, но тут его уже ждал Бонзо. Оказалось, Бонзо опередил его, прыгнув в другое окно. Поразительна была эта способность собаки угадать поведение преследуемого и схватить его там, где тот меньше всего ожидал. Пес не устремился по следу, а, забежав вперед, отрезал путь к дальнейшему бегству. Сопротивления тот не оказал: знал, с кем имеет дело. Да, знал. Позднее все объяснится. Выяснилось, что это был переодетый бандит в нашей форме, поляк — да, но предатель, изменивший родине и народу. Ему не удалось бежать — гитлеровцы отступали слишком поспешно, даже не успели скрыть следы своих страшных злодеяний в лагере смерти; сменив место жительства, он надеялся затеряться в потоке людей, разбросанных в военном смерче и теперь возвращавшихся к родным очагам, а лейтенантский — украденный — мундир служил ему защитным прикрытием, маскировкой, как кожа хамелеону. Фашистский прихвостень и холуй, при немцах он служил в качестве вахмана — возглавлял в концлагере группу надзирателей службы СС, а девушку пытался убить за то, что она с презрением относилась к нему, не приняла его ухаживаний (для него это тоже было средство замести следы), а также из опасения, что она разоблачит его. Она узнала его и потому так испугалась, принялась кричать. Одновременно преследовал цель возбудить у местного населения ненависть к русским, для того и напялил украденный мундир: вот они какие, освободители, убивают поляков! Надо сказать, что кой-где такие провокации удавались; на сей раз, однако, сорвалось, здесь — не прошло. Не прошло прежде всего благодаря Бонзо…
Задержанного требовалось немедленно доставить в комендатуру; но как быть с девушкой. Марина Николаевна приложилась ухом к груди лежащей; девушка еще дышала. Может быть, ее можно спасти, наружных повреждений нет.
— Лежать! Иначе буду стрелять! — приказала она задержанному, вытаскивая свой миниатюрный «Меллиор», хотя тот и так лежал плашмя, не отваживаясь шевельнуться: все преступники знают, что при встрече со служебной обученной собакой единственное, что остается, лежать и не рыпаться, иначе попадешь на зубы. Поводком она крепко скрутила у него руки за спиной (он не сопротивлялся, присутствие Бонзо гипнотизировало его), быстро, почти на ощупь, написала записку: «Помогите. Скорее. Умирает человек. Бонзо приведет», вложила ее в портдепешник на ошейнике собаки и скомандовала:
— Бонзо, штаб! Шнель! (Быстро!).
Думала: «Поймет ли он меня, сделает ли как надо?» Он понял все прекрасно.
Бонзо как будто того и ждал: его будто ветром унесло. Марина Николаевна ждала. Бесконечно тянулись минуты, лежащий злобно косил на нее глазом.
— Не шевелиться!
Послышался шум мотора: приближалась машина с солдатами. Какая-то тень метнулась из-за угла. Лежащий пошевелился, сделал попытку сесть и вынужден был опрокинуться навзничь, услышав у самого лица: «Ррр…» Бонзо! Он успел сбегать, передать донесение и уже вернулся, опередив патрульную машину. Молодчина. Бонзо № 1!
Да, теперь он был Бонзо № 1! Неподкупный эсэсовский служака превратился в свою противоположность — отныне служил не хищному, злому произволу и человеконенавистничеству, а — добру, справедливости, человечности. Он отплатил добром за добро, и теперь никто не сможет бросить ему упрек, что он был помощником несправедливости и зла. Человек сотворил из дикого лесного зверя собаку; проклятие человеческого рода, зверье в человеческом облике пытались вернуть собаку к звериному естеству; ласковая простая русская женщина не позволила совершиться злу — он снова стал собакой, чтоб ею быть, ею и умереть.
Так в мире все приходит на круги своя, существует великий круговорот вещей, предначертанный высшим разумом — природой, творцом всего сущего; любовь и добро правят миром, и изменить это не дано никому.
* * *
Но уже близилось расставание, истекали сроки, отпущенные им для их близости, для этой необыкновенной, удивительной дружбы, возникшей на развалинах зла наперекор всем роковым стихиям. Как пережил это Бонзо, знает только он, а Марина Николаевна не может вспомнить без слез…
Ругает себя: почему она не попросила отдать его ей совсем? Ведь отдали бы, обязательно отдали. Помешала армейская дисциплина, привычка к уставному порядку. Или просто не подумала вовремя, а потом было уже поздно.
А тут еще затруднения: когда уезжала в Россию, выяснилось, — собаку перевозить через границу нельзя. Отдали полякам. Перед отъездом пришли проститься, а его уже нет. Оказалось, он вышел на улицу и попал под грузовик…
«Вышел», конечно, не то слово: рвался, буйствовал, хотел бежать к ней. Ведь было раз: когда они с мужем отбыли ненадолго в соседнюю часть к друзьям по случаю праздника Октября, пес сломал цепь, вырвал ее, изгрыз загородку, в деснах была застрявшая щепка, после пришлось извлекать; но тогда хоть все кончилось благополучно; теперь же…
(Вдолге спустя она скажет: «Известно, собака способна уморить себя голодной смертью на могиле умершего друга-человека. Может быть, Бонзо сделал это сознательно — не остерегся машины. Может быть, это был вовсе не несчастный случай! Ведь раньше с ним никогда не случалось такого, он превосходно знал правила движения…» Она по-прежнему глубоко верила в рассудочную деятельность бессловесных. Тем более это же был Бонзо, ее Бонзо! Умница Бонзо! Что сказать, наука пока не зарегистрировала таких фактов. Что касается меня, лично я не отвергаю такую версию…).
Ей все казалось, что он придет и ляжет на прежнее место, покорный, тихий, на то самое, где состоялась их первая встреча…
— Всегда помню, умирать буду — не забуду: с тяжелым вздохом лег в углу, как окаменел, только глаза горят, будто хочет спросить — неужели ты оставишь меня? Таким и останется со мной навсегда…
Так уж распорядилась судьба.



Последняя отрада


Наш полк стоял в городе Катовице. Война только что окончилась, — самая кровавая и страшная из войн, какие когда-либо изведало человечество. Замолкли пушки, но все еще дышало ею, все напоминало о едва утихшем урагане. И остовы разрушенных и сгоревших зданий. И неимоверная нищета польского населения, испытавшего ужас бытия при оккупантах, бедность, глядевшая изо всех дыр. Подобострастие и униженность в глазах одних и безграничная благодарность, даже обожание — у других; страх — и тут же выражение, горячей признательности…
Война напоминала о себе и по-другому. Нет-нет да раздавались выстрелы из-за угла, по ночам в развалинах слышались крики о помощи. Загнанные в щель, как крысы, гитлеровские недобитки, мстя за свое поражение, жгли, убивали. Злая воля фашизма брала новые и, увы, далеко не последние жертвы.
Четырнадцать собак несли охрану советской комендатуры. Тринадцать немецких овчарок и одна татра — так называли местные жители горных чешских овчарок, белоснежных, с закрученной шерстью, охранявших от волков стада домашнего скота, очень выносливых, исстари привыкших ко всем невзгодам собачьей жизни.
— Родина этих собак — горы Татры в Чехословакии; отсюда и название породы — татра. Обычно эти собаки довольно миролюбивы и даже доверчивы к людям, злобность и недоверчивость их проявляются лишь при встрече с хищником; но наша татра представляла редкое исключение — она с бешеной яростью бросалась на каждого, кто осмеливался приблизиться к ней.
Это была старая, но еще сильная и крепкая сука, необычайно свирепая, никого не подпускавшая к себе. Как сейчас вижу эту мечущуюся по клетке, исходящую истошным лаем, с пеной у пасти, истинно дьявольскую бестию. Размерами не так уж велика, наша кавказская овчарка куда больше, внушительнее; но уж ярость, неподступность — хватит на десятерых! Глядя на нее, всегда думалось: что тебе пришлось перенести, бедное создание, что ты стала такая озлобленная на весь мир, такая нелюдимая?
Даже лай ее — сиплый, будто простуженный, отличавшийся от всех остальных, — говорил о многом. Рассказывали, что, прежде чем попасть к нам, татра прошла через многие руки, мыкалась без хозяина; когда-то она принадлежала полякам, потом в качестве военного трофея попала к немцам. Ее били смертным боем, обламывали и укрощали, унижали так, как только можно унизить слабейшее, зависимое существо. В этом случае животное превращается либо в жалкое, забитое создание, боящееся звука человеческого голоса, каждого шороха, либо в злобное, непримиримое, отвергающее всякую ласку и внимание. Именно так вышло с этой татрой. Она не сдалась, не сделалась забитой, нет. Наоборот! Отвернувшись от всего живого, с помощью клыков она с вызовом демонстрировала непреклонную ненависть и презрение к людскому роду.
— Колосс Фарнезский, восьмое чудо света, — сказала про нее Марина Николаевна, усмотрев в ее непомерной лютости сходство с теми гигантами древности, которые поражали воображение современников своими размерами или какой-либо иной необычностью.
В далекую от нас классическую эпоху высокоодаренный скульптор Фарнезе изваял быка, совершающего казнь дурной женщины Дирки. «Фарнезский бык» стал воплощением наказания плохих матерей. Провинившуюся привязывали к нему на спину, и бык исполнял приговор. Скульптура была не слишком велика, но ярость быка казалась поистине колоссальной… Не знаю, имела ли она в виду его или что другое, может быть порожденное ее собственным воображением (ибо жена полковника-коменданта сама была художница и даже на фронте в часы затишья успевала делать беглые наброски, этюды, неизменно приводившие в восхищение солдат), но что татру за ее неистовый нрав можно было смело отнести к удивительным созданиям, так это несомненно.
По совокупности прозвище перешло и на бойца, ходившего за собакой, приветливого русского парня, косая сажень в плечах, единственного человека, с чьим присутствием еще кой-как мирилась татра.
— Как ты управляешься с нею? — частенько не без зависти говорили ему товарищи. — Люта сильно… Если сорвется, порвет!
— Порвет! — соглашаясь, убежденно крутил он стриженой головой, и на том все кончалось. Почему-то подобная перспектива не слишком пугала его.
Колосс Фарнезский… Всякий раз, когда я вспоминаю это выражение, я вижу перед собой эти два существа — большого, добродушного, как ребенок, советского солдата (кстати, доказавшего свою храбрость в дни заключительных сражений минувшей войны), скромного служаку, на котором все гимнастерки казались как бы севшими после стирки, а сапоги едва достигали середины голени, и его подшефную псину. Колосс Фарнезский! Если в первом случае применительно к собаке прозвище подчеркивало неукротимость и непомерную злобу животного, то по отношению к нашему солдату оно носило скорее иронический оттенок, напоминая о его росте: парень был высоченный, как колокольня.
Однажды перед полковником-комендантом предстал неизвестный человек в рубище. Мужчина. Поляк. Худой, изможденный. Лет пятидесяти — пятидесяти пяти. Печать пережитых страданий лежала на всем его облике. Тусклые глаза, потухший взор, в лице ни кровинки. С первого взгляда в нем без труда можно было узнать одного из тех узников фашистских концентрационных лагерей, тех несчастных, которых спасло лишь быстрое наступление советских войск. Цивильная одежда с чужого плеча едва прикрывала его тощее тело. На ногах сапоги не по размеру, те самые сапоги, которые в лагерях смерти поручалось заключенным разнашивать для немецких солдат. Да, существовал такой порядок. Он словно сошел с одной из гравюр Доре: таким тот изображал мучеников Дантова ада. Прошедший через все муки, тысячи раз умерший и все-таки оставшийся в живых, он будил гнев и сострадание. Казалось, миллионы страдальцев, — сожженных, удушенных, замученных, преданных самой изощренной пытке и казни в гитлеровских фабриках ужаса, — ожили в этом человеке и немо кричали каждой черточкой его внешности.
Он попросил, чтоб его провели к коменданту.
Сняв мятое кепи, в позе глубокой мольбы он произнес медленно, с запинкой, мешая русские и польские слова:
— Проше пана… — он поперхнулся, говорить было трудно, — проше, пан пулковник… товарищ пулковник, я… извиняйте меня… я слухал, мне говорили, здесь собака есть породы татра, самка… У вас на караульной службе… Я ишчу собака. Пес. Я потерял ее в начале войны. Разрешите мне ее посмотреть, пан пулковник… И если она мой… если вы не против, прошу отдать мне… Это все, что у меня осталось после война, я… извиняйте меня…
Речь его была столь невнятна и сбивчива, что в первый момент полковник ничего не понял.
— Что он говорит?
— Говорит, что у него есть просьба… покорнейшая, но настойчивая — позволить ему взглянуть на собаку, что это для него вопрос жизни, — пояснила жена. Польский язык она понимала так же хорошо, как немецкий, с которого переводила всю войну. А кроме того, она умела понимать сердцем.
За войну она с мужем успела навидаться всякого, но этот поляк вызвал какое-то особое сложное чувство острой жалости и любопытства одновременно. Чем-то он поразил и ее. Может быть, тем, что не называл никаких близких людей, не просил никакой помощи, только одно — покажите ему собаку.
Выяснилось, что неизвестный был в Освенциме, — о том свидетельствовал на руке вытатуированный шестизначный номер. На всем белом свете ни одной родной души. Жена и дочь погибли в газовой камере, остальные развеялись по миру, так злой осенний ветер уносит сухие листья. Участь многих в ту страшную эпоху из захваченных фашистами стран.
— Разрешите… извиняйте меня… — твердил он, продолжая мять в руках свое старенькое кепи.
Ему разрешили.
— Дзенькуе… дзенькуе, пан… товарищ… — благодарил он, прижимая руки к груди и сгибаясь.
Собаки сидели в глубине двора, каждая в отдельной вольере, причем татра, ввиду ее особой злобности, была привязана на короткой цепи. Так считалось безопаснее. Еще сорвется! По распоряжению полковника человека из Освенцима пропустили во двор. Он стал подходить к собакам. Увидел среди них одну белую, прищурился, походка вдруг сделалась неверной, шаткой, как у глубокого старика, казалось, вот-вот он упадет. Вглядываясь напряженно, он шел к ней.
Издали она заметила направлявшуюся к ней человеческую фигуру. Перестав лаять, натянула цепь. Она как бы вся стремилась, рвалась к нему и — замерла, словно боясь ошибиться.
Было поразительно тихо, перестали лаять другие собаки. И когда он подошел ближе, все так же молча, напряженно щурясь, все так же неуверенно шаркая ногами (в мертвой тишине слышалось лишь только это шарк… шарк…), ничего не видя, не ощущая вокруг себя, кроме маячившего белого пятна за проволочной сеткой, он наконец тихо-тихо позвал ее по имени. Звука почти не было слышно, только шелест губ, но она услышала. У нее от напряжения мелко дрожали уши. О, эти уши! В них сейчас было выражено все — страстное, нетерпеливое ожидание чего-то невероятного, что должно свершиться сейчас, жгучая надежда, вера в это и — затаенный страх, страх — вдруг это мираж, мелькнет и исчезнет, и снова ненавистная жизнь за сеткой, тоска… В эти мгновения собака переживала и чувствовала, как и тот, другой, подходивший к ней — человек. И когда его шепот донесся до нее, она как-то, непонятно как, ибо привязь и так была натянута до предела, как-то неестественно боком и всем телом бросилась к нему. Он распахнул вольеру, кинулся к собаке, упал на колени, обнял ее, она прижалась к нему, и так они замерли, в этой полной трагизма и радости позе…
После он отвязал ее и вывел.
Все смотрели не дыша. У нашего «колосса Фарнезского» было выражение изумленного младенца: он точно прозрел сегодня! Все присутствовали при чем-то необыкновенном, незабываемом.
Татру невозможно узнать. Куда девался ее свирепый неприступный нрав, ее злобность, ее лютая ненависть ко всем окружающим! Она стала такая тихая, смирная и только все старалась заглянуть в глаза хозяину, юлила и ластилась к нему, как бы все еще не веря, что это он и они больше не расстанутся.
Неузнаваем стал и он, ее повелитель. В глазах появилось новое выражение, он улыбался…
Полковник пожал ему руку. Его накормили, дали на дорогу денег — довольно крупную сумму в польских злотых. Он был врач, педиатр, в прошлом лечил детей, и теперь без конца повторял об этом вперемежку со словами благодарности «дзенькуе, дзенькуе, пани…». Как человек воспитанный, умеющий держаться в обществе, он обращал их прежде всего к женщине, жене коменданта: «пани», «пани»…
Поразительно, как может враз перемениться человек: сейчас он был полон планов на будущее, опять ощутил себя человеком, хотел вновь трудиться, служить людям. Да, да, жить, жить, лечить детей, он так любит их! Даже в манере его появилось что-то новое, достоинство и этакая польская элегантность, что ли… Человек вернулся к жизни! Хотели напоследок накормить сытнее и собаку, но она не ела. У нее была спазма.
Выкурив папиросу, жадно, затянувшись раз-другой («ах, бардзо добже, русская! бардзо добже!»), он тут же поднялся: пора в путь. Не будем терять времени. Татра, лежавшая у его ног, вскочила, готовая следовать за ним.
Кто-то умный сказал, что отношения между собакой и человеком гораздо сложнее, чем думают многие. Они, эти отношения, вовсе не исчерпываются тем, что вы накормите ее, а она в порядке признательности покараулит дом ваш. Она дарит вам чувство, и это чувство пробуждает ответное чувство, которое нельзя измерить никакими известными нам эталонами. Тепло живого существа особенно дорого человеку, когда он остается один.
Может быть, вот так же в глубине тысячелетий человек, прапращур наш, потеряв всех и оставшись сам-перст, искал спасения от одиночества в близости бессловесного существа, каким недавно еще был сам…
…Они ушли, когда солнце садилось. Провожать их вышла вся комендатура — полковник, его жена Марина Николаевна, солдаты. Все неотрывно смотрели вслед уходящим. В закатных лучах четко рисовались два удаляющихся силуэта, два существа, нашедших друг друга после долгой разлуки; несколько раз они обернулись, человек помахал рукой, потом прибавили шагу…
«Колосс Фарнезский» из рязанской деревни стоял в тени сарая, чтобы быть менее заметным (при его росте это все равно было безнадежным делом), улыбался и смахивал украдкой слезу: он, оказывается, успел привязаться к мохнатой злюке. Никто не осуждал его за слабость. У всех было празднично на душе, тихая радость светилась на лицах людей, прошедших через все испытания войны; каждый переживал сейчас чувство какого-то просветления и очищения. Люди всегда радуются и чувствуют себя счастливыми, когда человек возвращается к жизни, — это их главное свойство. А на дороге еще долго виднелись две тесно прижавшиеся друг к другу фигуры — человека и собаки…
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Итак, моя фронтовая служба в качестве минера началась. Никогда не думала, что мое детское увлечение собаками приведет меня в специальное собаководческое подразделение.
А получилось все до нелепости просто.
В конце сорок второго года меня призвали в армию. Что ж, молода, здорова, не замужем. Если девушки могут быть полезны в военной службе, то кому идти, как не мне.
Так я решила тогда же, получив повестку с вызовом в военкомат.
Шел очередной призыв в армию, в военкомате было полно народу. И вдруг — отчаянный собачий визг. Оказалось, среди людей вертелась собачонка; хозяин, быть может, давно ушел, а она, глупая, все еще искала его, тычась беспомощно то к одному, то к другому. Вошел высокий, неуклюжий как медведь парень и своим тяжеленным сапожищем отдавил ей лапу. Парень и сам-то испугался от неожиданности, вокруг послышались смех и шутки, а я, подхватив бедную шавку на руки, накинулась на пересмешников.
На шум из комнаты председателя призывной комиссии выглянул пожилой усатый военный со строгим лицом, по знакам различия майор. Окинул взглядом происходящее, затем — ко мне:
— Вы любите животных?
— Вы хотите сказать — собак? — поправила я его.
— Вот именно это я и хотел сказать, — возразил он сухо, очевидно задетый моим непочтительно-дерзким тоном.
— Да! — вызывающе ответила я, решив, что он является убежденным противником собак: есть ведь такие люди. — Возилась с собаками всю жизнь!
— Ага, — сказал он загадочно и скрылся за дверью.
А через полчаса, когда я прошла комиссию и была признана годной, мне вручили листик бумаги с печатями и подписями, на котором значилось: «Направляется в школу дрессировщиков для прохождения военной службы…»
Я думаю, что, если бы не эта собачонка, по прихоти слепого случая оказавшаяся там в одно время со мной, быть мне или медицинской сестрой, или связисткой-радисткой. Из-за нее все сложилось иначе.
И вот я здесь.
«Здесь» — это уже не школа и даже не какая-нибудь комплектующаяся тыловая воинская часть, «здесь» — фронт. Школа осталась где-то позади; на мне пилотка и полная походная армейская форма, на плечах — погоны младшего лейтенанта войск технической службы.
А эта «техническая служба» — искать мины.
Вероятно, вы, кому доведется читать эти строки, уже представляете меня за обычным занятием минера, как это не раз описывалось в литературе: с длинным, заостренным, как копье, щупом-шестом, шажок за шажком, он медленно продвигается по местности. Обследовал каждый квадратный вершок площади вокруг себя — осторожно передвинулся чуть-чуть дальше. Все чувства болезненно обострены, нервы натянуты как струны. Или, может быть, так: в руках миноискатель, дуга которого опущена до земли, на голове — наушники, как у телефонистки. Идет и ждет, не раздастся ли в наушниках знакомый, похожий на пение комара звук — знак, что мина тут, близко… Издали кажется, что движется косарь: такие же плавные взмахи рук вправо-влево. Только «косарь» этот занят совсем другим, совсем другим… Такую картину нарисовали вы себе?
И — ошиблись. Нет у нас ни длинных щупов, ни электрических приборчиков, подающих сигнал, когда опасная выдумка военных техников окажется в непосредственной близости от тебя…
Наше оружие — собаки.
Не знаю, известно ли вам, насколько полезной оказалась собака на этом очень специфическом участке нелегкого воинского труда. Если вы сами собаковод, то, надо полагать, кое-что слышали об этом, но если никогда не имели дела с собаками — наиболее вероятно, не имеете и даже приблизительного представления о том, какое огромное количество людей обязано своими жизнями этому животному.
Конечно, всем понятен страшный смысл фронтовой поговорки: сапер ошибается только один раз. Так вот: это было до тех пор, пока за дело не взялись собаки. Странно, быть может: в наш век техники и вдруг — собака?! Что она, кажется, может сделать?
Оказалось — может, и даже очень может. Поверите ли: с применением животного эта гибельная для человека специальность стала если и не совсем безопасной, то, во всяком случае, в значительной степени потеряла, свой прежний характер непрерывного неравного состязания со смертью, не говоря уже о том, что сам процесс разминирования ускорился во много раз.
Но не все сразу. Сначала — о людях нашего подразделения, моих товарищах по фронтовой жизни и труду.
Мне нравится наш командир, капитан Александр Павлович Мазорин. Его портрет: прямой пробор, тонкий нос с горбинкой, полные аккуратные губы и широкий твердый подбородок — верный признак, по-моему, что обладатель его человек волевой, мужественный. Капитан худощав и подтянут. Я не видела его небритым, шинель и китель застегнуты на все пуговицы, подворотничок белее снега.
Капитан образован и начитан, с широким кругозором, знает немецкий и английский, неплохо разбирается в музыке. Короче говоря, он мыслящий человек и пользуется огромным авторитетом. В обращении с людьми (и животными тоже) ровен, никогда не теряет выдержки и самообладания, солдаты говорят, что храбр.
Я была девчонкой-пионеркой, когда он уже был уважаемым человеком в среде собаководов. Собак он знает в совершенстве, чего я не могу сказать про себя. Правда, во времена моего детства у нас тоже был Бобик, которого я таскала на руках, даже пеленала, кажется, как ребенка, заставляла служить, выделывала и другие штуки, которые он принимал с покорностью, характерной для большинства собак, особенно дворняжек. Это и позволило мне сказать тогда в военкомате, что я возилась с собаками всю жизнь, хотя мама не разрешала мне завести свою большую и породистую, как мне хотелось того давно.
Я посещала клуб служебного собаководства, ходила на собачьи выставки. На одной из них я впервые встретила и Александра Павловича: он там был судьей-экспертом.
И вот теперь солдатская судьба свела нас в одном подразделении.
Его разносторонние знания, опыт и инициатива оказались чрезвычайно полезными, когда началась война. Именно по предложению капитана в центральной школе дрессировщиков Советской Армии была начата подготовка собак-разминировщиков. Многие из них прошли сложную дрессировку под его личным наблюдением.
Он окончательно расположил меня к себе нечаянно брошенной фразой: «Друзей не продают». Речь шла о том, правы ли те владельцы, которые сбывают собаку, как только она надоест им или начнет стареть.
Я согласна с ним.
«Друзей не продают». Прекрасно сказано. Не правда ли?
Интересный человек помощник командира, старший лейтенант Сигизмунд Христофорчик. Колоритная личность: рыжий, как огонь, коротенький и толстый, но, несмотря на это, необычайно подвижный.
Христофорчик — полная противоположность своему патрону. Если капитан невозмутим, то Христофорчик всегда кипятится, всегда чем-то недоволен, раздосадован донельзя. Вид постоянно озабоченный, запаренный, никогда не посидит спокойно, все двадцать четыре часа говорит и ходит — способен заговорить кого угодно.
Забавный номер выкинул он в первые же дни по моем приезде.
В подразделении есть несколько собак по кличке Динка. И вот неожиданно, на второй или на третий день, как я прибыла сюда, все они исчезли. Утром выводят на занятия — собаки те же, а клички все другие: Лада, Радда, Джима, одна даже получила такое благозвучное прозвище, как Персик. Что случилось? Спрашиваю Христофорчика. Он покосился на солдат, потом, скомандовав «кругом!» и «шагом арш!», конфиденциально наклонился ко мне:
— Неудобно, знаете!
— Что неудобно?
— Вас как зовут?
— Дина Петровна. По-моему, я вам уже говорила.
— Совершенно верно. Ну вот!
— Что «ну вот»? — недоумевала я.
— Не понимаете? — Он нетерпеливо пожал плечами, удивляясь моей недогадливости. — Вы, извините, Дина и собаки… Потребуется взять какую-нибудь в шторы, а она запоперечит. Боец рассердится и закричит: «Динка!» Как-то нехорошо получается…
У Христофорчика очень смешная манера разговора. Надо, например, ему сказать «взять в шоры» — обязательно скажет «взять в шторы», вместо «перечить» — «поперечить»… Иногда даже не сразу поймешь, что он хочет сказать.
Я рассмеялась и попросила его отменить распоряжение о перемене кличек у собак. Он долго не соглашался, доказывая, что так, как он придумал, будет лучше, и уступил с неохотой. Чудак!
Сердиться на него невозможно и — бесполезно.
Но при всем том Христофорчик — умница и большой специалист в своей области. Он быстро ориентируется в любом вопросе, а страсть к собакам (именно страсть, другого слова я не нахожу) доходит у него до какого-то помешательства. Уж на что я люблю животных, но Христофорчик… Он может обниматься, спать вместе с ними. Боже упаси при нем обидеть собаку! Наживешь врага на всю жизнь.
Я не знаю другого человека, который мог бы вызывать такие же противоречивые чувства, как старший лейтенант Христофорчик. Он и нравится, и раздражает.
Капитан сказал: «Христофорчика можно терпеть только в малых дозах». Сам капитан, однако, отлично переносит его в любых количествах: они — друзья и в неофициальной обстановке говорят друг другу «ты». Общая страсть к собакам связывает их.
Эта любовь к животным у нас постоянно внушается и солдатам. Первая заповедь в подразделении — будь внимателен к животному. Это и понятно. Я уже говорила: собаки — наше оружие, а солдат без оружия — не солдат.
Самый большой проступок в подразделении — сесть за еду самому, не накормив животное. Но и накормить вовремя — это еще не все.
Я слышала, как однажды старший лейтенант сказал солдату, обошедшемуся грубо с собакой:
— Скотина — не машина: кроме смазки требует ласки. Ясненько? Хорошая поговорка, по-моему.
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А теперь — о собаках, этих незаметных труженицах войны, о которых вряд ли даже будет упомянуто когда-нибудь хоть в одной сводке.
Вы уже знаете, что у нас есть несколько Динок. У каждой из них имеется свой служебный номер, но не будешь всякий раз говорить: «Динка номер тридцать семь тысяч двести тридцать семь» или: «Динка один ноль ноль двести девяносто два», поэтому в ходу прозвища: Динка-черная, Динка-чепрачная (по окрасу), Динка-тощая (нипочем не набирает тело, как ни корми), Динка-толстая (этой, наоборот, все идет впрок).
Затруднение возникло, как окрестить пятую Динку. Да, да, есть и пятая. Она вроде серая, вроде и черная — какой-то неопределенной масти, не толстая, но и не худая.
Один из бойцов сказал, обращаясь к ней:
— Ну, ты… штопаная…
Я спросила:
— Почему — штопаная?
Он показал, отогнув шерсть на ее боку:
— Осколком садануло… Потом зашивали.
С этого времени пятую Динку стали звать Динка-штопаная. Все Динки хорошие работницы.
Есть две сестры — Нера и Ара. Обе попали в армию годовушками, а теперь громадные собачищи, злобные до ужаса, но в руках своих вожатых — послушные и дисциплинированные.
Из «тезок» можно упомянуть еще двух Затеек: Затейка-московская и Затейка-свердловская. Первая подарена Московским клубом служебного собаководства, вторая — с Урала, прибыла в качестве ремонта,[2] поступив через Свердловский клуб. Обе хорошо «идут на мины».
Есть Лель, Зай (был — Заяц, но солдаты переделали кличку по-своему: так короче), Дозор. Дозор — крупный, мрачного склада пес — хромой: наступил на противопехотную мину (в период, когда еще учился), оторвало пальцы. Думали, будет бояться. Ничего, работает!
Для человека, чуждого нашему делу, все собаки как собаки: он распознает их только по цвету шерсти да по величине. Но мы различаем наших четвероногих помощников и по их характеру, и по повадкам. Вот, например, Чингиз любит купаться: влезет в воду — не дозовешься. Как-то на стоянке, в начале мая, прибегает ко мне боец:
— Товарищ младший лейтенант, так что… Чингиз уплыл!
— Как уплыл? Где?
Я тогда еще не знала об особенностях Чингизова нрава.
— В реке, товарищ младший лейтенант!
Погода — холоднище, вода — как лед, а Чингиз плавает хоть бы что! На вожатого — ноль внимания: рад, что дорвался до воды. До вечера плавал, вытаскивали багром. После купали только на длинном поводке. Но уж зато в одном отношении вожатый может быть спокоен: с Чингизом не утонешь!
Есть и совсем смешные причуды: Зай — корм съест и чашку разобьет. Глиняную, стеклянную — не давай.
Вот те четвероногие герои, о которых я не хотела бы, чтобы когда-нибудь сказали «безымянные».
Среди них имеются подлинные виртуозы. Пес по кличке Желтый удостоился даже такого звания, как «доктор минных наук» (!). Конечно, придумал это Христофорчик.
«Роковой собакой» считалась лайка Шум. С ней произошел такой случай. Она наткнулась на прыгающую мину — мина взорвалась. Прыгающая мина — это металлический стакан, начиненный стальными шариками, которые при разрыве разлетаются в радиусе пятидесяти метров. Собака отделалась счастливо: ей отбило кусок уха и два шарика загнало под шкуру. Но после этого никто с ней не хотел работать; стала отвлекаться. Кончилось тем, что Шума отдали летчикам.
Точно так же не прижился у нас красивый, белый с коричневым, пойнтер Тромб (наверняка принадлежал в прошлым какому-нибудь медику). Работал безупречно, но почему-то его невзлюбили овчарки. Это было чревато серьезной опасностью для него (овчарка может загрызть пойнтера в несколько секунд). Пришлось его перевести в другую часть.
Но пожалуй, самые интересные экземпляры — это трофейный пес Харш и любимая собака капитана Альф.
Харш в прошлом был полицейской собакой. Вместе с хозяином ходил на захваченной гитлеровцами территории, искал пшеницу, спрятанную колхозниками, пока оба не попались в руки советских солдат. Харш — толстый, жирный флегматик. Такой же толстый немец сел в машину, когда его арестовали, отдал поводок, собаку посадили в другую машину. Они даже не посмотрели друг на друга — редкое равнодушие, особенно со стороны собаки, которая, как бы ни был плох хозяин, всегда привязана к нему.
Харш — как гитлеровский солдат: так же вымуштрован. Прикажут лечь — ляжет, скажут «сидеть» — будет сидеть, пошлют за апортом — сходит и принесет, но все — как автомат, без искринки живости, без всякого выражения. Подлинная флегма. Я никогда не предполагала, что могут быть такие. Дисциплинирован исключительно, но и только. Одно желание доступно ему: жрать! Не случайно бойцы очень метко переиначили его кличку на — Харч. Передвигается медленно, степенно, бежать не заставишь. Настоящий бюргер! Оживляется, лишь когда увидит еду. Бросается на нее, успей отскочить. Когда ест — не подходи: делается злой. Как-то к нему в бачок сунулась другая овчарка. Он молча ее за ухо — цоп! — и нет уха: проглотил!
— Ты хам! Нахал! — кричал на него Христофорчик.
Харш был невозмутим. Не спеша доел корм, облизнулся и потом долго стоял неподвижно, глядя в землю: слушал или дремал, переваривая пищу, — не разберешь.
Из него довольно быстро удалось сделать разминировщика. Работает прекрасно, но медленно — взбесишься!
За Харшем хорошо ходит ефрейтор Сухов, пожилой, в усах, немногословный человек. Но дружбы между ними нет.
Все же оказалось, что, если относиться к Харшу должным образом, в нем можно пробудить некоторые чувства. Мне первой удалось достичь этого. Все собаки знают меня; я постаралась приучить к себе и Харша. Меня сердит и трогает его привычка: раз пять в течение ночи придет, лизнет в лицо, разбудит и уйдет спать.
Поскольку он в силу полного отсутствия темперамента никогда не затевает драк с другими собаками, не стремится убежать, его оставляют без привязи.
Ни на шаг не отстает от капитана его Альф.
Об Альфе следует рассказать подробно. История Альфа весьма поучительна, наглядно иллюстрирует, что делает с животным правильный уход, настоящая человеческая забота. Я думаю, что, если бы не Александр Павлович, Альф давно бы сдох.
Альф принадлежал одному любителю из небольшого городка, захваченного немцами в первые месяцы войны. Городку пришлось испытать все ужасы гитлеровской оккупации. Хозяина Альфа в один из дней увели в гестапо, и он больше не вернулся оттуда. Девять суток Альф оставался в запертой квартире. На десятые сутки в городок вошли советские войска. К этому времени Альф превратился в скелет, обтянутый кожей. Как он выжил вообще, неизвестно. На полу стояла чашка с кашей, которую оставил ему хозяин, уходя. В каше кишели черви: Альф не дотронулся до нее.
Его все же переправили в наш питомник, но без всякой надежды, что из собаки может выйти какой-нибудь толк. На Альфа было страшно смотреть. Он весь облысел, от перенесенных лишений у него открылись злокачественный понос и сильнейший авитаминоз.[3] К этому добавился нервный шок. Пес всех кусал, его держали в клетке. В клетке мечется, как дикий зверь.
Все попытки лечить его не приводили ни к чему, и вскоре, при очередном осмотре и выбраковке животных, генерал, начальник школы, окинув его критическим взглядом, распорядился: «Этого пристрелить!»
За обреченную собаку вступился капитан Мазорин. За слоем струпьев и ненормально-диким поведением Альфа он видел его породность.
Возражать начальству не принято, тем более в армии. Однако Мазорин заспорил с генералом. Тот слушал нахмурясь, затем брезгливо поморщился:
— Куда эту падаль?!
Действительно, по виду Альф лучшего и не заслуживал: зловонный, весь в расчесах. Страшный.
Но Мазорин стоял на своем. Тогда начальник школы, считая, что сыграл веселую шутку с капитаном, приказал:
— Выбраковать и подарить Мазорину!
Это соломоново решение приветствовал взрыв хохота всех окружающих. Капитан же отнесся к этому с полной серьезностью.
Надо по-настоящему любить животных и надо хорошо понимать их, чтобы сделать то, что сделал капитан. Он выходил Альфа.
В сущности, на первых порах для Альфа, казалось, ничего не изменилось. Он продолжал так же жить в клетке, как и жил. Ему давали ту же пищу, что и раньше. И тем не менее перемена была чрезвычайно значительна, и он сразу почувствовал ее: у него появился хозяин.
Появился человек, для которого это животное представляло нечто большее, нежели все другие, а собака превосходно чувствует эти тонкости. И Альф начал поправляться.
Прежде всего стала исправляться его психика. Он перестал рычать и бросаться на всех без разбора, появилась нормальная реакция на все окружающее. Капитан регулярно гулял с ним по нескольку раз в сутки, потом стал вообще повсюду таскать его с собой. Разрешил всем ласкать, кормить собаку. Труднее оказалось излечить физические недуги Альфа.
К авитаминозу прибавилась еще вульгарная чесотка. Мазорин мазал собаку венским бальзамом. Но главное, можно не сомневаться, что явилось решающим и здесь, это перемена в положении собаки.
Через месяц Альфа нельзя было узнать. Он оброс, сделался глянцевитый. Красавец. Породный.
Очень скоро стали заметны и склонности его натуры. Например: он не дрался с собаками. Самое большее — зарычит и отойдет прочь. Покровительственно относился к слабейшим. В питомнике было несколько фоксов; видя его незлобивость, их стали часто подпускать к нему.
Фоксов он опекал, как старший младших. Они заиграются, нипочем не могут их дозваться, стоит скомандовать: «Альф, аппорт!» — он хватает ближайшего и несет в пасти, а тот в свою очередь вцепится в него. Умора! Кто кого несет — неизвестно…
Щенков любит, как сука. Те его обижают, еду отнимают — он хоть бы раз припугнул их!
Альф трогательно привязался к капитану. Весь день с ним; к ночи Мазорин отведет его в клетку. Пройдет час, два — кто-нибудь из бойцов, обслуживающих питомник, зовет Мазорина: «Товарищ капитан, идите тихонько, посмотрите: он так и стоит…»
Однажды стал ломать клетку. Сломал зуб, повредил другой. После понял, что наутро капитан опять будет с ним, и стал спокойнее.
Утром ест — торопится, давится, сам все время смотрит: не появился ли капитан. Боец уговаривает его: «Да ешь ты, Альф, время еще есть…»
Полюбился ему велосипед капитана. Даже пробовал играть с ним, принимая как бы за что-то живое. Капитан скажет: «Альф, иди к велосипеду!» — Альф подойдет, хвостом повиляет от удовольствия, иногда лизнет колесо или руль. Чтобы собаке было веселее, Мазорин стал оставлять велосипед в клетке у Альфа.
Альф работал по всем службам. Охотно, усердно. Узнав его и с этой стороны, Мазорин больше не сомневался, что именно интеллект мешал Альфу спокойно переносить питомник и клетку. Слишком сильна была привычка к человеку, тяга к общению с ним.
У Альфа оказалось поразительное чутье. Другие собаки не найдут — он учует. Совершенно исключительны его способности к дрессировке. Капитан кладет перед ним шапку, поводок, перчатки, фарфоровую чашку и еще много других предметов. Много! Командует: «Дай поводок!» — поводок подан. «Дай чашку!» Тащит в зубах чашку, да так осторожно тащит — понимает, что предмет хрупкий, как бы не раздавить. Можно повторять это в любом порядке, вразбивку, как угодно, — все будет выполнено безукоризненно.
Но иногда он вдруг словно все забудет. Начинает путать, делается несчастным, как будто виноватым в чем-то и… непередаваемо грустным. Лучше в такие моменты его оставить в покое. Очевидно, это рецидивы пережитого нервного потрясения.
От прошлого у него осталась и еще одна память: хронически слабый желудок, вялость кишечника. На моих глазах он чуть не погиб от этого. Не ел три дня, от молока бежит, сделался скучный, вялый. На четвертый день слег. Капитан силой влил ему сырое яйцо с молоком, но пса тотчас же вытошнило. Сохнет собака. Хорошо, что догадался дать английской соли.
Оказалось — наелся травы. Все собаки едят траву, прочищая ею желудок и кишечник. Но Альфу оказалась вредна и эта привычка.
Альф не замедлил отплатить добром за добро. Они шли с капитаном по лесу, где не было никаких минных полей. Вдруг Альф набежал на что-то и остановился; шедший позади Мазорин почти натолкнулся на него. Оказалось — минометная мина. Лежала там, где ее никто никак не мог ожидать. Альф спас жизнь хозяину. Теперь капитан часто повторяет: «Когда впереди меня идет Альф, я спокоен».
Генерал, частенько наезжающий к нам, помня свою ошибку в отношении Альфа, долгое время терпеть его не мог. Но в конце концов и он заявил:
— Я за свою жизнь знал двух действительно хорошо дрессированных собак. И обеих звали Альфами. Один был у меня, другой сейчас у Мазорина…
Генерал наш — увлекающийся человек и склонен к преувеличению, но его похвала была приятна Мазорину.
Безразличен к ней остался Альф. Собака понимает одобрение только в устах близкого для нее человека. Тогда она радуется. А наш Альф вообще очень своеобразное существо.
Представьте: черный как ночь, без единого пятнышка, только глаза поблескивают. Идеального экстерьера, от которого не может не прийти в восхищение любой мало-мальски разбирающийся в собаках человек. Выдержки и повиновения безупречных. Взгляд преданный и грустный-грустный. Со взглядом уж ничего не поделаешь. Может играть, ласкаться к хозяину, а в глазах все равно будет читаться что-то грустное, какая-то застывшая, никогда не исчезающая печаль. Может быть, этим он и покорил так капитана?
Альф оживляется, лишь когда надо идти искать мины. На работе он — сангвиник, в жизни — непроходимый меланхолик.
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Интересно вспомнить, как все наши Динки и Затейки начали подвизаться на этом поприще.
Миннорозыскная служба — одна из самых молодых форм использования собаки в военном деле. Она родилась в годы Великой Отечественной войны, когда обнаружился небывалый размах применения мин немецко-фашистскими войсками.
Минное дело получило в этой войне необыкновенное развитие.
Уже при контрнаступлении советских войск под Москвой нашим саперам пришлось проделать гигантскую работу, прокладывая проходы в минных полях, которыми окружили себя гитлеровцы. По мере того как нарастали масштабы военных действий, все большие размеры принимало и минирование. Стоит гитлеровцам задержаться где-либо хотя бы ненадолго, и они спешат немедленно разбросать повсюду тщательно замаскированные смертоносные ловушки. Они минируют и отступая под натиском наших войск, стремясь этим затормозить наше продвижение, больше навредить нам. Поиск и обезвреживание этих взрывающихся «сюрпризов» требуют немалого времени и напряжения сил.
Надо представить кропотливость героического труда разминировщика, кропотливость, связанную с непрерывным, выматывающим нервы риском. Со щупом нужно сделать восемьдесят уколов на квадратный метр. За день пройдешь не более пятнадцати метров. Щуп длиной пять метров; но эти пять метров не спасут, если мина случайно взорвется. А таких случайностей сколько угодно. Ткнут — а там камень; иногда можно попасть концом щупа и в сам взрыватель.
Ненамного лучше и электрический искатель. Он — с батарейкой, питание за спиной. Устройство это не так уж совершенно и часто портится. Главное же — искатель ищет только металлические мины. А гитлеровцы стали делать «сюрпризы» с деревянным, картонным (пропитанным смолой), стеклянным, цементным корпусом. Й миноискатель совсем не гарантировал, что здесь нет мин.
Мысль использовать для разминировки собак была сколь оригинальна, столько же и проста. Ведь ищет же собака преступника по его следу, безошибочно наводит охотника на дичь в лесу!
Первые собаки выкапывали мины. Но от этого пришлось скоро отказаться: собаки часто взрывались. Какой-то чудак предлагал использовать для поиска мин свинью (трюфели ищет же!). Но свинья не транспортабельна, да и обучить ее посложнее, чем собаку.
В конце концов была разработана очень несложная и эффективная технология подготовки собак.
Собака явилась универсальным средством, пригодным для поиска мин любого типа. Собака работает на запах тола (взрывчатки) в первую очередь и потом — на запах комплексный (ржавчина, гниение и т. д.). Мина стоит и воняет. Мы с вами со своим обонянием этого не распознаем, но собака чует превосходно.
Первыми четвероногими минерами, показавшими отличную выучку, были овчарки Джек и Фрося. В июле 1942 года состоялось их испытание. Когда вся предварительная подготовка была закончена, приехала комиссия, устроили минное поле. Предложено было найти пятьдесят процентов мин. Собаки нашли все сто. После приезжали маршалы, генералы. С собаками работники центральной школы дрессировщиков выезжали в высшие офицерские школы — показывали работу животных там. Но сперва все смотрели на это как на фокус.
Поехали на фронт. Нашли минное поле на территории, недавно отвоеванной у врага: обширное пространство, уже успевшее порасти высокой густой травой, с видной кой-где колючей проволокой и табличками с надписями по-немецки: «Achtung! Minen!» («Внимание! Мины!»). Снова испытание в присутствии специальной комиссии. Солдат-вожатый Салищев, бывший осоавиахимовец, подружившийся с собаками еще в клубе служебного собаководства, прошел с Фросей все поле. Ни одной мины не нашел. Нашего начальника школы — тогда он был еще полковником — трясло от нервного возбуждения как в лихорадке. Салищев, вернувшись, доложил:
— Товарищ полковник, мин нет.
Тот вскипел:
— Как нет?!
Пошли, проверили обычными средствами.
Действительно нет. Фрося не ошиблась.
Очевидно, немцы, отходя, нарочно поставили таблички с надписями для устрашения. А может быть, просто не успели снять, когда разминировали сами.
Как ни странно (мин-то не нашли!), но можно считать, что именно после этого совершился окончательный перелом во взглядах высшего командования на возможности использования собак для миннорозыскной службы. Однако потребовалось некоторое время, чтобы эта служба завоевала полное доверие.
Капитан рассказывал: «Отведут заминированный участок, обычно где-нибудь в стороне от главного направления, — работайте. Когда кончим — неделей раньше или позже, — никого особенно не интересовало. Ковыряемся, добываем мины, разоружив, сносим их в кучку, чтоб потом отправить на склад боеприпасов и трофейного вооружения. Порой в воздухе пронесутся самолеты, иногда свои, иногда фашистские со свастиками, раздадутся в отдалении гулкие взрывы бомб, донесется канонада артиллерии. Где-то грохочет бой, а мы все как на отшибе, единоличники какие-то…»
Работали спокойно, даже чересчур спокойно.
И вдруг спешный вызов: самолетом переброшены в город В.
В. только что отбит у врага. В нем большой аэродром. Нужно, чтобы аэродром использовала наша авиация. А на взлетной площадке подрываются самолеты. Подорвалась машина генерала, командующего авиасоединением. Саперы ищут мины, не находят. А взрывы мин продолжаются. Тогда вспомнили о собаках.
Условия для работы были очень сложные: грязь (весна в полном разгаре), местами — лед, под ним вода.
Пошли. Первую мину нашел Альф. Капитан сам пошел с ним, понимая ответственность момента. На радостях вытащили ее, забыв об осторожности. Потом Джульбарс — одну за другой, целых пять. Мины в деревянной упаковке, потому их и не могли найти саперы с электрическими искателями. Отличился и Харш: обнаружил четыре мины. И — всё. Десять мин. Больше не было. Они стояли узкой полоской вдоль стартовой линии. Вся работа продолжалась час с небольшим.
Командование не поверило, что аэродром разминирован. Заставили искать еще. Ковырялись потом три дня — больше ничего не нашли. С аэродрома тем временем уже взлетали эскадрильи краснозвездных боевых самолетов.
Этот эпизод сыграл важную роль в истории миннорозыскной службы. С апреля 1943 года, когда это произошло, собаки-минеры прочно встали на вооружение армии. Это совпало по времени с моментом решительного перелома в ходе войны, когда стала быстро расти потребность в разминировании. Собак-разминировщиков стали в обязательном порядке придавать всем инженерным частям. Были созданы и самостоятельно действующие собаководческие подразделения — так сказать, летучие бригады, перебрасывавшиеся на различные участки фронта по мере надобности.[4]
Для этой цели оказались пригодными все собаки с достаточно острым чутьем: лайки, сеттеры, пойнтеры, континентальные легавые, овчарки, спаниели, таксы… Но мы все же предпочитаем настоящих служебных собак, и прежде всего, разумеется, овчарок.
Успешно ищут мины доберман-пинчеры, эрдельтерьеры, боксеры. Но тем не менее все наше подразделение укомплектовано исключительно овчарками. Странно, что их до самого последнего времени называли «немецкими». Теперь эти «немецкие» овчарки очень хорошо служат нам в борьбе с немецким фашизмом![5]
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Наш быт — это почти непрерывное передвижение. Где-то отвоевали у врага кусок земли — требуется произвести разминировку: собаки, пожалуйте сюда. Готовится наступление — саперы проделывают проходы: опять вызывают собак. Может, пригодится их помощь.
Забыты времена, про которые еще недавно рассказывал капитан. Теперь мы уже не «единоличники», нет, а обязательный род оружия, полноправные и непременные члены огромного фронтового коллектива. Мы приносим реальную и немалую пользу, наше участие необходимо там и тут, и потому нас так часто перебрасывают из конца в конец по фронту. Закончили в одном месте — тотчас выезжаем в другое. Как пожарная команда.
У города Городка на фронтовой дороге подорвалась автомашина. Место взрыва оцепили, вызвали нас. Мы приехали, немедленно приступили к разминировке. С двух сторон пошли по три собаки: одна по полотну дороги, две другие — по кюветам.
А машин собралось на дороге — тьма! Везут снаряды к фронту. Двигаются тяжелые провиантские фуры. Едут штабные. Каждый требует: пропусти! Говоришь: нельзя! — не верят: «Да мы тут ездили!»
Потом увидят: смотри — собаки! Следят за действиями животных с напряжением, острым любопытством. По колонне машин уже распространилось известие, что собаки ищут мины.
Собака села — вынули мину. Общий восторг! Кричишь: «Тише!» Собакам нужно работать, а они команды не слышат.
Какое там! Люди лезли на кузова, чтобы рассмотреть происходящее получше, во всеуслышание обменивались замечаниями.
Было найдено четыре мины. Вынули их, потом, обезвреженные, положили у обочины дороги. Потом каждый, видевший это, подходил к нашим вожатым, хлопал по плечу, говорил: «Здорово!» Другие спрашивали: «Долго вы их учили?» Не было такой машины, которая не предлагала бы подвезти собак.
Мне очень хорошо понятно восхищение людей, видящих, какие чудеса творят собаки (для каждого непосвященного в таинства дрессировки, чтоб собака отыскивала мину — действительно чудо!). Никогда не забуду одну встречу на фронтовой дороге.
Шел первый день нашего наступления. Мы продвигались вперед, а навстречу нам по обочине пыльной, жаркой дороги медленно тянулась цепочка раненых, которые могли передвигаться сами; других, тяжелых, везли на санитарных машинах, на грузовиках.
Под деревом, в тени, остановилась автомашина. Над бортами виднелось несколько забинтованных голов, бессильно поникших вниз. Подъехали мы. Я заглянула в кузов и невольно содрогнулась, не смогла подавить своих чувств. Там лежали раненые саперы.
Вы сразу отличите раненого сапера: все ранения — в лицо, в голову. Выжжены глаза, оторваны руки, ноги. «Сапер ошибается один раз».
Сапер прокладывает путь армии. Он первый идет на врага, первый принимает его удар, сталкиваясь со всеми его кознями и коварством. И первый жертвует собой.
Главная наша работа — на минных полях.
Порядок на минном поле очень строгий. Собака на поводке. Человек идет прямо, а четвероногий минер — зигзагом, производя поиск, как идет розыскная собака-ищейка, как охотничья хорошо натасканная собака отыскивает дичь в перелеске, на лугах. Нашла — села. Коротким щупом вожатый нащупал заложенный «сюрприз», поставил вешку. Вешки ставятся справа от себя; с левой стороны идет другой с собакой, тоже ставит вешки. Второй — на тридцать метров позади. Дистанция должна соблюдаться неукоснительно.
Категорически запрещено на минном поле шуметь, делать произвольные движения в ту или иную сторону, вообще отвлекаться и отвлекать других. Надо помнить, что под ногами — смерть.
Впрочем, забыть об этом невозможно, даже если бы хотел.
Смерть… Она притаилась. Мы ищем ее. Ее нарочно запрятали так, чтобы она могла поразить вернее, внезапнее. Мы ищем эту притаившуюся смерть, чтобы уничтожить ее. Уничтожить смерть! — как это парадоксально звучит! Собака ищет и находит; человек — обезвреживает.
Не думайте, что минное поле — это обязательно нечто такое, что вы сразу определите по его зловещему виду. О, нет! У минного поля может быть — и чаще бывает именно так — очень невинный, очень мирный, даже манящий вид. Цветут лютик и ромашка, жужжат шмели и осы, бабочки перепархивают с цветка на цветок. А там, под ними, под цветами и бабочками, притаилась гадина, готовая ужалить насмерть.
Мы, как охотники, выслеживаем ее. И нас не обманут ни эта ромашка, ни безмятежное очарование пейзажа.
Печет. Чтобы с собаками не случилось солнечного удара, на них «шляпы» из парусины. Целый день на пекле! Языки высунуты, стекает прозрачная клейкая слюна, учащенно ходят бока.
Людям легче. Если работа производится не в непосредственной близости от переднего края, в ближнем тылу, они могут скинуть с себя изрядно надоевшую, хотя и ставшую привычной, амуницию, стянуть гимнастерки и остаться в легких безрукавых майках. Кое-кто обнажился до пояса. Лица и спины черны, выдубели под солнцем; чтобы вспомнить, какого цвета была кожа раньше, надо разжать кулак, удерживающий поводок или щуп, и посмотреть на ладонь.
В высокой траве издали не всегда увидишь собаку — только мелькнет время от времени пушистый хвост или покажутся уши. Видно лишь, как неторопливо, методично передвигается человек. Но вот остановился (это значит, что еще раньше остановилась и села собака), согнулся, что-то томительно-долго, осторожно-осторожно нащупывает перед собой; потом выпрямился, и, кажется, даже на расстоянии слышно, как вырвался облегченный глубокий вздох из груди. Есть. Нашли. Тут она. Теперь уж не скроется никуда!
Я сказала, что основное у нас — минные поля. Но чем дальше на запад откатывается враг под ударами советских войск, тем чаще наша работа переносится на территорию населенных пунктов. В бессильной злобе враг старается уничтожить наши города, села. Он жжет и взрывает все, что удается. Там, где почему-либо это ему не пришлось сделать, закладывает фугасы огромной разрушительной силы, мины замедленного действия. Мы должны успеть вовремя обезвредить их.
Условия для работы собак-разминировщиков в населенном пункте, как правило, много сложнее, чем на открытом пространстве, срок исполнения всегда сжат до предела.
В редкие периоды затишья производим тренировочные фронтовые занятия. Повторение — мать учения. Это относится и к собакам.
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Разминируем город X. Он только что освобожден, кругом следы поспешного бегства гитлеровцев, разбитые мостовые, простреленные стены, порванные провода.
Город освобожден. Но он все еще как бы в состоянии осады. Передвигаться по нему опасно, входить в дома — того опаснее: мины.
К моменту нашего приезда там уже работали бригады саперов. В эту работу немедленно, как говорится с ходу, включились и мы со своими животными. Срок был дан самый жесткий.
Здесь отличилась Нера: нашла фугаску, закопанную на глубину в один метр двадцать сантиметров. Это был первый случай по фронту, когда заложенный фугас удалось обнаружить на такой глубине.
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Опозорился «доктор минных наук» пес Желтый. Долго водил за собой вожатого по какому-то подвалу, потом принялся разрывать кучу мусора в углу, передавил лапами массу бутылок, склянок, осколками сильно рассадил себе живот, ползая и вынюхивая землю, а в заключение оказалось, что никаких мин в подвале нет;
в земле был закопан громадный бидон с керосином. Сбежавший с гитлеровцами хозяин дома, в прошлом торговец (при немцах он был чем-то вроде околоточного надзирателя по-старому), очевидно, припас керосин на «черный день».
Находка в общем-то не так плоха, учитывая, что ограбленное гитлеровцами население очень нуждается в керосине. Плохо, что долго не заживает брюхо Желтого. Мы давно уже не в X., снова на просторе лугов и полей, а у него никак не сходят глубокие кровоточащие болячки. Чтобы они не загрязнялись при ползанье по земле, пришлось сшить для него специальную попону-»мундир» из прочной материи, подстеженной снизу для мягкости ватой, с шинельными пуговицами, застегивающимися на спине. Теперь недели две будет ходить в этой униформе.
Врач с работы его не снимает. («Не дал бюллетеня!» — сострил Христофорчик.).
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Оказывается, о наших делах прослышали в тылу. Из политотдела сообщили: к нам едет делегация трудящихся Москвы.
Радостное событие. Все взволнованы. Капитан десятый раз задает один и тот же вопрос: чем бы таким необычным поприветствовать делегатов. Христофорчик суетится, наводит порядок в «хозяйстве», вожатые моют и чистят собак.
Думали и придумали: устроить показательные учения с собаками. Тыловикам должно быть интересно.
Сначала шло все так, как было задумано. Гости приехали, познакомились с личным составом, осмотрели собак, помощников бойцов. Посмеялись над Желтым. Вид у него действительно уморительный. Одним из гостей оказался знатный колхозный животновод из Подмосковья. Его особенно заинтересовал «мундир» Желтого. «Удобная штука!» Спросил, кто шил. Пришлось сказать, что я.
Для учения выделили лучших собак. Положили в разных местах учебные мины. Начали, и… неожиданно намеченное невинное упражнение вылилось в происшествие совсем другого рода.
Один из бойцов прошел с собакой уже половину поля; вдруг слышим — стреляет. Обернулся в нашу сторону и снова дал условный выстрел в воздух. Капитан немедленно скомандовал:
— Отставить учения!
Что случилось?
Ну что может случиться в нашем деле? Конечно, мина, настоящая боевая мина, так называемая крылатка, очень опасная. Прикасаться к ней нельзя. Очевидно, немцы ночью сбросили с самолета. Таким способом они иногда минируют озера, реки, открытые пространства.
Одна ли? Учебное подразделение убрали, поставили боевое. И нашли шестнадцать крылаток.
Гости, совершенно непредусмотренно, получили полное представление о том, как работают собаки в настоящих полевых условиях. А нам, признаться, было уже не до них. Близко штаб фронта. Если крылатки появились здесь, они могут оказаться и там, около штаба. А никто не догадывается об этом.
Искать! Немедленно искать!
Но как искать, когда начало быстро темнеть. Все саперы — обычно ночные деятели, но мы с нашими животными вынуждены держаться другого правила. По телефону предупредили штаб, чтобы там приняли все меры предосторожности, ограничили передвижение людей и машин (ночью самое движение!). Делегаты, разумеется, тоже никуда не тронулись, заночевали у нас.
С нетерпением ждали утра. Едва начало светать — пошли. Прощупали все пути и дорожки, ведущие к селу, где расположился штаб. Обошли вокруг села несколько раз. Пять крылаток нашли. Где бы вы думали? Не на дороге, нет. В саду, примыкающем к дому, где жил командующий фронтом.
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На какие только подлости и вероломство не пускается враг в своем изуверском стремлении причинить нам как можно больший урон, оставить после себя долго не заживающие раны!
Наши войска после упорных боев освободили город П. Город горист. Бойцы и уцелевшее население тушат пожары, стараясь спасти то, что еще можно спасти. Чад, копоть. Рев пламени и грохот рушащихся зданий. Взлетают вихри пылающих головней и быстрых, рассыпающихся, как в фейерверке, искр; в удушливом жару мечутся люди. Маленькие дети, уцепившись за юбки матерей, остекленевшими от ужаса глазенками смотрят на огонь, пожирающий все то, что еще недавно было их домом.
Спасательные работы осложнены тем, что все вокруг заминировано. Повсюду надписи на табличках или просто мелом на стене: «Осторожно. Мины». «Входить нельзя. Мины». Или коротко: «Мины». Это уже предупреждают наши саперы.
Город разминирует гвардейский батальон минеров. Нас с собаками посылают с контрольной проверкой.
Захвачен немецкий госпиталь. На койках — трупы, гитлеровцы не успели их увезти. Помещение — одно из немногих, сохранившихся в городе, — нужно срочно очистить, чтобы разместить наших раненых.
С собаками работать невозможно: разбита аптечка, удушливый запах йодоформа наполняет этажи, им пропитаны все предметы.
Тем не менее приказ: послать собак.
Помещение считалось разминированным. Дело — за поверкой.
Динка-черная походила-походила и села у кровати. Кровать чистая, только лежит матрац. Зашли с другой стороны. Опять села. Привязали к койке веревку, дернули из окна, так что койка проехалась по полу несколько метров. Ничего не произошло.
Вернулись в помещение — опять села. Тогда взялись за матрац. И действительно: мина — узкая, тонкая, вроде небольшой дощечки, — оказалась в матраце.
Разминировали завод. Там, при поверке, нашли мину в трансмиссии. Обнаружила ее лайка Рыжик.
Кажется, Рыжика я еще не представляла читателю? Рыжик — единственный представитель другой породы в своре овчарок и еще один продукт мазоринской заботы и любви к животным. Опекать слабых и беззащитных — черта капитана. Лаечка была направлена из Свердловска для ездовой службы, но оказалась недостаточно крепка. Александр Павлович взял ее к себе, поправил усиленной кормежкой, самолично обучил искать мины, и она стала работать наравне со всеми. С тех пор Рыжик, подобно Альфу, повсюду старается увязаться за капитаном.
Так вот эта самая лаечка, обследуя цех, села на цементный пол и не сдвинулась с места, пока вожатый не добрался до трансмиссии. Мина была вверху, и собака держала нос кверху.
Рыжик вообще очень хорошо работает верховым чутьем. Это у них в породе. Недаром лайки лучшие промысловые собаки, превосходно идущие на белку, на боровую дичь.
Но больше всех «повезло» в этот раз хромому ветерану Дозору. Его водили с контрольной поверкой по наружной территории завода. Неожиданно он сел. Месте ровное, ничего подозрительного не заметно. Попробовали рыть — никаких признаков мины. Даже пожурили его: «Эх, стар уже, людей вводишь в заблуждение!..»
Пошли еще раз. Он, ковыляя на своих изувеченных лапах, довольно быстро вторично обследовал отведенный ему участок и потянул на то же место. Пришел и опять сел.
Стали копать глубже. Вырыли яму глубиной метра два. Снова впустую. Рассердились на собаку: «Водит за нос, а тут копай!»
«Водит-то водит…» Ефрейтор Алексей Жилкин, молоденький вожатый Дозора, почесал у себя за ухом, сдвинув пилотку и морща загорелый лоб, пораскинул умом, затем, посоветовавшись со своим ближайшим начальством — старшиной отделения, изрек: «Пусть поводит еще!» — и пошли в третий раз по территории.
Нарочно начали с другого конца, петляли туда и сюда — и что же? Дозор сел на том же месте в третий раз.
Не будет собака садиться зря! Ему командуют: «Вперед! Ищи!» А он — как прилип! Прядет ушами, смотрит выразительно на Жилкина, словно хочет сказать: «Куда ты меня посылаешь? Я же нашел. Вот!»
Стали копать, что говорится, до победного. И докопались до мины чудовищной взрывной силы — в двести пятьдесят кило весом. Она лежала на трехметровой глубине. Специалисты говорят, что если бы она взорвалась, то взлетела бы на воздух половина города.
Постепенно мы привыкаем ко всем этим хитростям. «Нас не проведешь!» — сказал один боец. А точнее, не проведешь наших собак. Из-под земли выроют, на небе учуют. От них не спрячешь.
Жители возвращаются в уцелевшие дома. Появились инженеры, рабочие в разминированных корпусах завода.
И так приятно (можете ли вы понять меня, сами не испытав этого чувства?), когда вместо надписи: «Входить нельзя. Мины» — появляется другая: «Мин нет. Тростникова». Тростникова — это я.
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Занятный эпизод произошел с пехотным генералом.
Генерал пять дней жил в землянке. К нему по какому-то делу вызвали капитана Мазорина. Капитан прибыл, по обыкновению, в сопровождении своего телохранителя Альфа. Они неразлучны круглые сутки — даже когда капитан спит, Альф и тогда находится при нем, оберегает его покой.
Альф только вошел вслед за хозяином в землянку — сразу же потянул носом, обнюхал все углы, стены, попытался даже привскочить на задних лапах, чтобы достать повыше, и затем сел, выставив черную мочку носа почти вертикально вверх, как ствол зенитного пулемета, и продолжая напряженно втягивать ноздрями воздух.
— Что это с ним? — удивился генерал. — Еду учуял?
На столе у генерала как раз стояла горячая яичница.
— Попрошу вас немедленно покинуть землянку, — вместо ответа отчеканил Мазорин.
— Что-о?
Генерал даже побагровел от неожиданности, сочтя в первый момент слова капитана за неслыханное нарушение устава. В нескольких словах капитан объяснил ему, как это надо понимать.
Конечно, Альф не подвел. Мина была заложена в потолке.
В эти же дни произошел эпизод со складом боеприпасов.
Боеприпасы были сложены на большой поляне у леса. Неожиданно подорвалась автомашина, подъезжавшая с грузом к складу. Стали расследовать причины, пустили собак, и те обнаружили несколько мин нажимного действия под самыми снарядами. Мины не взорвались чудом.
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Зима. Белые хлопья валятся с неба. Собаки, утопая по брюхо, бродят по снеговой поляне, зарываются с головой в снег, шумно отдувая его от ноздрей. Чтоб не зачерпывать в валенки, вожатые надевают наколенники или спускают поверх голенищ широкие брезентовые штаны, которые делают их похожими на моряков или грузчиков.
И зимой надо искать мины. Война идет круглый год. Так и наша «охота за смертью» не знает перерывов, не в пример обычной охоте, где строго соблюдается сезонность.
Мохнатый минер Ара неожиданно села на бугре. Потопталась, повиляла хвостом из стороны в сторону, приминая снег, — и села.
Нашли радиостанцию и пятнадцать исправных винтовок. Немцы закопали. Ару привлек запах кислоты аккумулятора радиостанции.
Остановились в деревне. Не деревня, а погост: ее сожгли немцы. Над пеплом и запустением сиротливо торчат закопченные русские печи. С одной вспугнули кошку. Рефлекс: все еще искала тепло на печи, хотя хозяев давно нет, лежанка холодная. Все жители ушли.
Уцелела лишь одна избушка — стояла на отлете, потому и пощадил огонь. Капитан сделал ее своей штаб-квартирой.
Христофорчик сразу захлопотал «по хозяйству», послал нарубить дров, чтобы протопить печь и обогреть избенку. Капитан разложил на столе карту. Вдруг заметил: Рыжик ушел под печку, ходит там, фыркает, пытается сесть, а пространство тесное, стукается головой о кирпичный свод, и по этому движению поняли, что там мина.
Собаку вытащили, осторожно вынули несколько кирпичей — мина была вмонтирована как раз под топкой. Как только затопили бы печь — взорвалась бы. Оттого была цела и избенка: оставили нарочно.
Страшно подумать, что могло произойти. В первую очередь мог погибнуть капитан. Он простудился в последнее время, сильно кашлял и мечтал отогреться у печи, у настоящей русской печи, — как он выразился, чтоб «жаром так и пыхало».
В связи с находкой Рыжика Христофорчик пустился в пространные рассуждения о том, что нам теперь, особенно для работы в населенных пунктах, непременно следовало бы иметь собак «разного калибра» (он так и сказал «калибра» — обычная его манера строить речь на непривычных словосочетаниях), вплоть, быть может, до такс и фокстерьеров. Почему мину нашел именно Рыжик? Почему ее не обнаружил хотя бы тот же Альф, чутью которого мы все привыкли безоговорочно доверять? Да потому, что Рыжик меньше «габаритами» и он сумел протиснуться под печку, куда, наверное, до него лазали только кошки.
Вот уж истинно: добро никогда не пропадет зря… Это я про Мазорина, вспоминая, как он выхаживал Рыжика.
Уже давно за спиной утонула среди снегов та сожженная деревня с ее печальными памятниками прежней мирной жизни — видными издалека черными печными трубами, а я все еще не могу спокойно вспомнить об этой мине в подпечье. Украдкой от других ласкаю и без конца угощаю Рыжика лакомством. Милый Рыжик, спасибо тебе за капитана!
Ох, капитан Мазорин, капитан Мазорин, если бы вы знали, что я пережила тогда, узнав, какой опасности вы избегли.
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Разминируем бывшее Корсунь-Шевченковское окружение, или, выражаясь языком немцев, котел, где нашла свой конец крупная группировка противника. Условия — тяжелейшие. Небывало ранняя весна, дожди вперемежку со снегопадом, тотчас тоже превращающимся в воду, превратили дороги и поля в неоглядные болота жидкой грязи. Грязь по брюхо, собака не может сесть. Бойцы в серой непросыхающей коросте с головы до пят. Вымотались до последней степени и люди, и животные. Но нельзя терять ни одного часа: наше наступление продолжается нарастающим темпом, наперекор страшной распутице, или, скорее, наоборот — в полном взаимодействии с силами природы, поскольку именно на внезапности строился план нашего командования. Немцев в такую погоду не заставишь сдвинуться с места, а наши солдаты — чудо-богатыри — шагают по грязи, подоткнув полы шинелей, шагают неторопливо на взгляд, да податливо, усталые и довольные, охваченные единым порывом: вперед! на запад!
«Вперед! на запад!» — это стало нашим боевым кличем, помогает освобождать родную землю, придает каждому силы.
Расплескивая грязь, по истерзанным, залитым водой большакам и проселкам, а местами напрямик через поля, громыхают танки с десантом автоматчиков на броне — наши неутомимые, везде проходящие знаменитые «тридцатьчетверки». Ползут тракторы с тяжелыми пушками на прицепе. Орудийный гул откатывается все дальше и дальше. Еще сегодня он был, кажется, вон там, за бугром, а завтра его уже чуть слышно, и второй эшелон должен подтягиваться, чтобы не оторваться от первого.
Колесные машины буксуют, и наши бойцы тащат на себе все имущество: котел для варки пищи собакам, бачки и прочее. Выбились из сил — сели, с трудом отыскав на пригорке местечко посуше; не успели перевести дух, Христофорчик уже поднимает на ноги:
— Товарищи, веселее! Теперь у нас есть опыт!
И — двинулись дальше.
Линия фронта передвигается так стремительно, что армейские тылы отстают. Но с нашим Христофорчиком не пропадешь. Он ухитряется найти выход из любого положения, пользуясь для этого любыми доступными ему средствами.
«Почти родня Колумбу!» — без улыбки, но с неподражаемым комизмом любит он повторять про себя, подразумевая сходство своей фамилии с именем знаменитого мореплавателя, открывшего Америку (я подозреваю, что это льстит ему), желая, очевидно, сказать тем самым, что и он не лыком шит, — и в этом, мне кажется, весь Христофорчик с его достоинствами и слабостями.
Но недавно нашему Колумбу пришлось по милости капитана пережить несколько неприятных минут.
По вине снабженцев задержался подвоз продуктов питания для людей и собак. Сутки был перебой, а на следующие сутки капитан с удивлением обнаружил, что все бойцы накормлены, сыты и собаки. У некоторых в бачках оказались даже несъеденные остатки пищи.
— Откуда все это? — спросил капитан у старшего лейтенанта.
— Это? — делая невинное лицо, переспросил тот, точь-в-точь как поступают маленькие ребята, когда чувствуют за собой какую-нибудь провинность. — От благодарного населения, товарищ капитан!
— От какого населения?
— От местного.
И прежде за Христофорчиком водились грешки. Какими-то таинственными путями в подразделении нередко оказывались свежие яйца, мясо в такое время, когда в соседних частях этого не было и в помине. Однако на этот раз он побил все рекорды. От капитана он получил строжайшее предупреждение, чтобы не было повторения подобных случаев.
Потом, когда они остались одни (меня они не стесняются), Христофорчик, желая, очевидно, оправдаться, заявил:
— А о собаках надо заботиться? Я спрашиваю, надо?
— Надо, — хладнокровно согласился капитан, бросая взгляд в мою сторону, говоривший: «Ну, теперь он не успокоится долго!»
— Ну вот! У человека есть энзэ, а у собаки — что?
«Энзэ» — это неприкосновенный запас: сухари, консервы. Его имеет при себе каждый боец.
— Что же, прикажете ей голодной сидеть, да? — не унимался Христофорчик. — А кто будет мины искать? Я? Да? Да я был бы последним человеком, если бы допустил это! Собаку надо любить! Об этом даже Лев Толстой сказал!
— Что сказал Лев Толстой? — поинтересовалась я.
— Он сказал про одного гражданина, что тот был бы отъявленным мерзавцем, если бы не питал страсти к собакам!
— Стало быть, ты хочешь сказать, что для тебя еще не все потеряно? — с тонкой иронией заметил капитан, улыбаясь одними глазами.
Обиженный Христофорчик замолчал.
Не в оправдание Христофорчика, а справедливости ради надо заметить, что для благодарности у населения есть все причины: на минах подрываются не только военные. Не щадят они и гражданских лиц.
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Чрезвычайное происшествие — ЧП. Так в армии принято обозначать что-либо выходящее из уставных норм, непредвиденное: кто-нибудь нечаянно поранил сам себя и т. п. — вообще говоря, несчастный случай. Но у нас и ЧП особого рода. Виновник — Харш.
Мы стояли близко от переднего края, очищая от мин пути подхода наших войск, на территории, где недавно прошли бои. Вечером капитан заметил, что Харш часто убегает куда-то (я уже говорила, что он пользуется свободой) и возвращается, облизываясь. Капитан решил выследить его и, когда Харш опять убежал, пошел за ним следом.
Было уже довольно поздно, но светила полная луна. Мазорин сделал десятка два шагов в сторону от лагеря и увидел, что за пригорком то покажутся, то спрячутся собачьи уши. Он направился на этот знак, поднялся на пригорок и отпрянул.
Две собаки рвали с двух сторон труп в голубовато-зеленой гитлеровской шинели, рядом валялась каска. В одном из этих людоедов капитан сразу узнал Харша; вторым оказался Зай, отвязавшийся и последовавший за Харшем. Время от времени то один, то другой поднимали головы, прислушиваясь, а затем продолжали свое занятие.
«Как я не застрелил, их тут же, не знаю», — говорил потом капитан. Он выхватил из кобуры пистолет, но собаки, мгновенно поняв его жест, бросили добычу и опрометью кинулись наутек, к лагерю. Александр Павлович вернулся, дрожа от ярости и отвращения; я еще никогда не видела его таким. Собаки, смирные, как овечки, сидели на своих местах, поджав хвосты. Он ничего не сделал им, но приказал вожатым, привязав собак получше следить за ними.
Этот случай никак не изгладится из моей памяти, и я не могу теперь заставить себя прикоснуться к Харшу. Мне все время кажется, что я вижу, как он пожирает труп немца, эта омерзительная картина стоит у меня перед глазами.
Виной всему, конечно, прежде всего необыкновенная прожорливость Харша. Но когда я начинаю думать об его падении, то у меня невольно рождаются и другие мысли.
На войне навидаешься всякого. Война калечит и убивает людей. И она же превращает в людоеда животное, которое издавна призвано служить человеку. Это еще одна из страшных гримас войны.
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Убило Затейку-московскую. Она нашла около семисот мин, а потом осмелела чрезмерно, понюхала одну из своих находок — ей оторвало голову. Так иногда и люди теряют чувство осторожности.
Интересно подвести некоторые итоги.
Динка-черная нашла шестьсот тридцать пять мин и различных «сюрпризов». Динка-серая — четыреста пять-десять. Альф — семьсот семьдесят. Дозор — без малого девятьсот. Чингиз — почти тысячу. «Доктор минных наук» Желтый — тысячу триста семьдесят четыре и т. д. Всего на счету нашего подразделения десятки тысяч найденных и обезвреженных мин, фугасов и прочей прелести.
После этого как не скажешь про наших мохнатых фронтовых помощников: герои!
Но собака работает успешно тогда, когда ею хорошо руководит человек. Не случайно все наши вожатые и инструкторы службы собак отмечены правительственными наградами. Вся рота минеров — орденоносцы. Среди них есть немало «тысячников», то есть имеющих на своем лицевом счету по тысяче и более мин.
Затейка не первая наша потеря. Мы потеряли Динку-штопаную (тоже подорвалась на мине). Очень глупо погибла Динка-тощая. На наших глазах была разорвана в клочки дикая козуля, которую нелегкая занесла на минное поле. Динка-тощая, не выдержав вида дичи, бросилась за нею, оставив конец оборванного поводка в руках вожатого. Не смогла совладать с ловчим инстинктом, который мы все время стараемся подавить дрессировкой, и была жестоко наказана за это.
Словно что-то оборвется в сердце, когда слышишь взрыв на минном поле. Взрыв — значит, кто-то погиб. Кто: человек или животное? А может быть, оба сразу. Хоть я и писала, что с применением собаки специальность минера перестала быть такой гибельной, какой мы ее знали раньше, но мина есть мина, доля риска всегда остается. Вот почему так суров капитан со всякими нарушителями порядка, установленного для минного поля, даже если отступление от этого порядка самое ничтожное.
Недавний случай. Мазорину зачем-то понадобился сержант Лепендин. Отделение работало на минном поле. Сейчас же по цепи передали: «Сержанта Лепендида — к капитану!»
Проходит пять минут, десять — сержанта нет. А вдали откликается — значит, приказ слышали. Капитан послал Христофорчика:
— Пойдите выясните, в чем там дело.
Не дожидаясь, пока посланный вернется и доложит, направился сам туда же и на полдороге застал старшего лейтенанта отчитывающим сержанта. Стоя навытяжку, Лепендин, поблескивая стеклами очков (недавно ему засыпало землей глаз, и врач прописал носить очки), что-то односложно отвечал, а Христофорчик, по своему обычаю сразу воспламеняясь, нетерпеливо выкрикивал фальцетом:
— Я требую, чтобы вы сообщили мне, что вы делали на минном поле! — И уже совсем в стиле Христофорчика: — Скажите, пока я не вошел в психологию!
Увидев приближающегося капитана, он приосанился и звонко прокричал:
— Смирненько! (Он всегда командует вместо «смирно!» «смирненько!», вместо «в ногу!» — «в ножку!»; можно помереть со смеху, слушая.) — И затем, почти без перерыва, в прежнем разносном тоне: — Снимите очки! Смотрите на начальство чистыми глазами!
Капитан сделал легкое движение, чтобы он замолчал.
Если Христофорчика не остановить, он и в самом деле «войдет в психологию».
— Почему долго не шли?
Выяснилось, что сержант потерял нож.
— Где?
— Да вот здесь…
Капитан внимательно посмотрел на Лепендина. Тот отвел глаза.
— А ну, дайте вашу руку.
Капитан дал Альфу понюхать руку сержанта, затем приказал: «Ищи!» — и пес повел Мазорина за собой.
Еще не было случая, чтобы Черныш, как солдаты прозвали Альфа, не нашел потерянный предмет. Можно забросить серебряную монету в траву, зашвырнуть ее насколько хватит сил — Альф все равно найдет. Взять не может — сядет перед нею. Скажешь: «Возьми!» — носом подковырнет, как бы показывая: «Вот она!»
Через несколько минут нож был найден, но совсем не в том месте, куда показывал сержант, а метров за триста в стороне.
За нарушение порядка на минном поле сержант получил строгое внушение и пять нарядов вне очереди, а за попытку скрыть — вдвойне.
Чувство опасности, постоянно сопутствующее работе минера, постепенно притупляется. Только этим можно объяснить поступок Лепендина, который до описанного случая не имел ни одного замечания и считался исполнительным бойцом.
Не знаю, как кто, но я не могу свыкнуться с этим чувством. Нервы непрерывно напряжены, и это иной раз приводит к совершенно неожиданным последствиям.
Сижу как-то в доме. Вечер. Сижу одна. В солдатской службе выдался кратковременный перерыв, можно заняться личными делами: почистить, починить обмундирование, постираться… Поверите ли: даже постирать белье сейчас — удовольствие.
На войне, как никогда, познаешь сладость мирных, милых тебе утех, желанность тех бесчисленных мелких радостей, которыми окружил себя человек, и каждый из нас носит в сердце какую-нибудь очень простенькую мечту: посидеть вечером с книжечкой на диване, сходить в театр и послушать музыку или просто отвести душу за непринужденной беседой в кругу близких друзей, родных… Кажется, ну что в этом может быть неосуществимого? А нам все приходится откладывать до конца войны. И в этих условиях даже стирка, на которую все женщины смотрят как на скучную, изнурительную работу, воспринимается как нечто весьма желанное!
И вдруг слышу: тикают часы.
А перед тем была статья во фронтовой газете, где описывалось, как немцы заминировали мельницу — с часовым механизмом. Никак эта статья не выходит из головы…
Часов нигде нет. Уж не галлюцинация ли? Прислушаюсь, затаю дыхание — нет, тикают.
Вышла на улицу. Сходила к бойцам, побывала у собак. Освежилась на воздухе, по дороге еще поболтала о разных пустяках с Христофорчиком. Вернулась домой — тикает!
Чувствую, что больше ни о чем другом думать не могу.
Принялась обшаривать дом. Наконец догадалась заглянуть под кровать — там мина с часами (с будильником). Мина разоружена. Накануне ее закладывали для тренировок, а потом принесли и сунули под широкую деревенскую кровать.
Фу-ты! Вздохнула с облегчением. Даже стыдно стало. Ничего страшного, а меня чуть с ума не свело это тиканье!
Не подумайте, что я трусиха. И капитан и бойцы не раз высказывали свое одобрение, как я переношу бомбежку, артиллерийский обстрел. А вот тут — сдали нервы.
И мне кажется, это вполне естественно.
Обстрел, бомбежка — там все на виду. А мина? Сколько мин — столько и неожиданностей.
На моей памяти та эволюция, которую претерпела минная техника за годы войны. Сперва были мины как мины, нажимного действия, ступишь на нее — взорвется, не ступишь — будет лежать хоть до скончания века. Потом появились со всякими дополнительными хитроумными устройствами: с взрывателем на боку, с несколькими взрывателями, с проволочками, протянутыми в сторону от мины, так что можно пройти в нескольких метрах от нее, а она все равно взорвется. Прыгающие мины. Крылатки. Плавучие, которые течением прибивает к берегу.
Иногда мины могут быть незаметно соединены между собой: заденешь одну — взорвется и другая. Могут быть целые комбинации мин. «Пасьянс» — говорят саперы. Могут располагаться в несколько рядов, один над другим. В этих делах фантазия у противника неистощимая.
Иногда мы их снимаем, иногда подрываем тут же, на месте.
Мало того — немцы стали закладывать глубинные мины замедленного действия, с часовым механизмом. Может взорваться через час, через сутки, а может и через неделю. Мины с химическим механизмом (самое страшное!). В мине идет химическая реакция, а когда переест волосок, который приведет в действие взрыватель, — никто не знает.
Минная война известна издавна. Но гитлеровцы превратили ее в особенно беспощадную, предательскую.
Поэтому-то нашим минерам, невзирая на постоянную боевую практику, приходится еще тренироваться, учиться, чтобы уметь разгадать любую вражескую уловку, быть всегда, как говорится, во всеоружии.
Можно восхищаться мужеством и самоотвержением наших людей, которые достигли во всем этом поистине виртуозного мастерства. Тот же Лепендин, — он разоружит любую мину, разгадает любой секрет, зачастую по одной детали безошибочно определив все устройство. У него развилось какое-то особое, шестое чувство, помогающее минеру избежать подстерегающие его опасности.
Минер — как музыкант; и руки у него такие же «музыкальные». А посмотришь на них — заскорузлые, черные, как у землероба. Впрочем, все наши люди, от рядового до командира, и вправду землеробы: постоянно роются, ощупывают, оглаживают землю. Эх ты, матушка наша, кормилица, нашпиговали тебя всякой нечистью — теперь очищай!
И собакам тоже приходится постоянно совершенствовать свое искусство. Для отработки чутья закладываем разоруженную мину на дороге; потом по ней неделю ездят, за это время пройдет не один дождь, ждем, чтобы пропал всякий запах, — и после этого пускаем собаку. Найди! Мины без взрывателя прячем под лежневку, в болото. Опять — найди!
Собаки приучились работать и на тиканье часового механизма. Знакомый звук: как услышат теперь где-нибудь, сразу садятся!
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Наступление! Наступление! Оно продолжается с неослабевающей силой. Минула небольшая передышка — и опять: вперед, на запад!
Погода — жара, сушь. Пыль клубится до небес, дороги не способны вместить всю массу техники, которая выплеснулась из всех окрестных перелесков, где укрывалась до поры до времени, а теперь неудержимой лавиной катится на врага.
Танки, пушки, тяжелые автофургоны, медсанбатовские повозки, снова танки, бесконечные вереницы автомашин, груженных боеприпасами, снаряжением, продуктами питания, и опять пушки, пушки всех образцов и назначений, короткорылые, длинноствольные, зенитные, противотанковые… Они движутся в три, в пять, в десять рядов, идут прямо по полям. В воздухе реют самолеты, четким строем, проносясь над войсками, и все уходят туда же — на запад, на запад. Идет сила, сметающая перед собой все преграды, ломающая отчаянное сопротивление врага, сила, выкованная героическим трудом советских людей в тылу, на заводах Урала и Сибири.
Идут и едут люди, шагают коренастые армейские лошадки, загорелые ездовые весело потряхивают вожжами, воздух сотрясается от непрерывного рокота моторов, и где-то среди этого нескончаемого невообразимого потока — наше подразделение, собаки.
Ночью — яркие сполохи по горизонту: бьет артиллерия. Она бьет и близко и далеко. Иногда ляжешь спать где-нибудь под кустом, а на рассвете тебя словно подбросит на твоей травяной постели — от залпа где-либо за леском.
Среди ночи подъедет батарея, займет огневую позицию и начнет обстрел противника. Проснешься и уже больше не спишь. А собаки — ничего, даже не взлают. Привыкли.
Они уже настолько втянулись в такую жизнь, что, кажется, перестали замечать и грохот орудийной пальбы, и тысячи других резких раздражителей. Никакие отвлечения для них не существуют. Они преображаются, когда раздастся команда: «Мины! Ищи!»
Ездим на шести грузовиках. Стоит крикнуть: «По машинам!» — собаки начинают бешено лаять, Альф сломя голову бросается в кабину. Любит ездить в кабине, а не в кузове. Он сидит между капитаном и шофером — неудобно, пытается лечь, наваливается то на одного, то на другого, потом, когда делается невмоготу, принимается часто и тяжело дышать, время от времени облизнется и лизнет капитана, словно спрашивая: «Скоро приедем? Когда кончится это мученье?»
Работы больше, чем когда-либо. За разминированием каждый проходит минимум двадцать пять километров в день. Альф исхудал. Он никогда не был особенно толстым, а теперь просто приходится удивляться, как еще его ноги носят. Солдаты прозвали его по-украински «шкедлой». Сильно отощали все собаки.
Маршрут следования нашей колонны отмечен на местности колышками с дощечками с дорогой для всех нас надписью: «Мин нет». За постановкой их усердно наблюдает Христофорчик. Одно время старший лейтенант не был так внимателен к этой заключительной детали нашей работы. Считал: разминировано — и ладно. Но после того, как ему однажды пришлось прогнать из-за этого назад километров семьдесят, он научился их ставить.
Интересно бы проехать по этим местам лет через десять, двадцать и где-нибудь на стене дома, под слоем свежей известки, прочитать поплывшие от времени, не раз замазывавшиеся и все еще существующие слова, торопливо начертанные твоей рукой: «Проверено, мин нет».
Кто-то будет проходить мимо, не задумываясь, сколько надо было положить труда, чтобы могла появиться эта надпись, чтобы люди безбоязненно могли жить, гулять тут, чтобы торжествовала жизнь…
В период подготовки наступления пришлось крепко поработать всем подразделениям минеров нашего фронта. Необходимо было разминировать девяносто минных полей. Девяносто! Я повторяю Эту цифру, чтобы кто-нибудь не подумал, что я оговорилась. Задали азимут на карте. Нужно — рывок! Так объяснили нам задачу в штабе, куда были вызваны все командиры технических частей.
Работа началась одновременно на многих участках. По боковым дорогам подъехали с собаками и принялись разминировать с обоих концов. А сзади сразу же в прорыв — танки…
Теперь головные колонны танков ушли уже далеко вперед и «гуляют» по немецким тылам, наводя там панику и ужас, а в образовавшуюся брешь в линии фронта, которую тщетно пытается заткнуть гитлеровское командование, бросая в огонь свежие части, вливаются все новые и новые массы наших войск.
Еще день-два — и фронт рухнет, немцы побегут, как это было уже не раз и как, очевидно, будет еще много раз, пока не останется, куда бежать.
Из нескольких наших вожатых и лучших собак создана контрольная группа командующего. Ее функция — проверять работу всех саперных частей. Группа уже сделалась притчей во языцех. Саперы не на шутку обижаются на нас — где бы мы ни появились, сейчас же кричат, показывая на собак: «Что вы их с собой возите?!»
Саперам, конечно, обидно: собака проверяет работу человека. Альф у них как бельмо на глазу. Он как пойдет, так обязательно что-нибудь найдет, хотя до нашего приезда считалось, что тут разминировано.
На марше изнываем от зноя. Едва выдастся к тому хотя бы незначительная возможность, все нетерпеливо выскакивают из машин и бегут к речке купаться и купать собак.
Речка… Какое блаженство! Можно окунуться в нее, почувствовать прелесть ее прохлады, смыть с себя пыль, которой пропитались одежда, волосы, всё, всё. И собакам тоже большое облегчение, а то вон как замаялись от жары…
Чингиз — тот самый, что любит плавать, — конечно, добрался до воды первый. Другие вожатые еще раздеваются, сидя на траве, стаскивают с себя сапоги, удерживая за поводки рвущихся собак, а Чингиз своего вожатого почти уже втащил в речку, и он стягивает через голову гимнастерку, стоя по щиколотки в воде.
От внимания не ускользнуло: Чингиз ведет себя странно. Нырнет — вынырнет, тряся ушами; снова нырнет… Кружится на одном месте. Заинтересовались. Что это могло бы значить?
— Надо сделать разведку, — распорядился старшина. — Насчет купанья — обождать…
И что бы вы думали? Мины! Они лежали на дне речки, лишь слегка присыпанные песком, чтоб нельзя было заметить с берега. Только вошли бы в воду — и все на воздух: люди, собаки… Как учуял их Чингиз под текучей водой, уму непостижимо!
В озлоблении, в слепой одержимости уничтожения враг готов минировать каждую яблоню, каждый колодец, реку — всё!
Ох, много, много еще работы у нас впереди!
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Опять ЧП. И опять — Харш.
Харш околел. Накинулся на еду как-то после длительной тряски в машине, съел сверх всякой меры (вожатый проглядел!), потом зарыгал, вдруг повалился на бок — и конец. Врач констатировал заворот кишок. Попросту говоря, обожрался.
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Мы перешагнули границы Советского Союза и идем на выручку народам Европы.
Мы — в Польше и приближаемся к Висле.
Мелькают небольшие аккуратные городки и поселки с непривычно звучащими названиями. Многие разбиты артиллерийским огнем или бомбежкой с воздуха, опалены пожарами. И здесь лик земли изъязвлен кошмарной печатью войны, и здесь нам приходится искать и обезвреживать смертоносную начинку на дорогах, в населенных пунктах.
Мне запомнился вечер в одном городке.
Собственно, от городка оставалось лишь бесформенное нагромождение камней, из которых местами торчали ножки железной кровати, обломок стола или стула, хозяйственная утварь. Перед самым нашим приходом, вынужденные пядь за пядью сдавать захваченную территорию, гитлеровцы подвергли ни в чем не повинный город варварской и не вызывавшейся никакими военными соображениями авиационной бомбардировке. Два часа полдюжины «юнкерсов», снова и снова ложась на крыло, сбрасывали на беззащитные кварталы жилых домов тяжелые фугасные и зажигательные бомбы. Городок был разрушен до основания. Жители — кто успел, убежал в лес, кто не успел — остался под развалинами.
Потухли пожары, лишь кой-где продолжал куриться синий дымок. Никто из населения не возвращался, опасаясь нового налета. Могильная тишина спустилась над уничтоженным городом.
Мы уже перестали возмущаться или поражаться жестокости врага, возведенной гитлеризмом в культ, хотя привыкнуть к этому невозможно; Но бессмысленность этого уничтожения выходила за рамки всего виденного нами ранее. Снова тяжелым камнем легло на сердце чувство неизбывной боли за бесчисленные жертвы и страдания, боли, с которой мы пришли сюда через тысячи смертей, пришли на истерзанную землю братской Польши.
С этим тяжелым чувством я, Мазорин и Христофорчик бродили после заката солнца среди руин, пытаясь отыскать хотя бы крупицу чего-то живого, уцелевшего от общей гибели, когда неожиданно наткнулись на женщину, рывшуюся среди камней.
В черном, надвинутом на лоб платке, в черной юбке и какого-то неопределенного темного цвета линялой рваной кофте, с изможденным, хотя, по-видимому, еще не старым лицом, на котором застыла нестерпимая мука, она показалась нам живым олицетворением человеческого горя, одним из персонажей, сошедших со знаменитых гравюр Гойи. Увидав нас, женщина поднялась и, пошатываясь, направилась к нам.
В первый момент она показалась нам безумной. Размахивая трясущимися руками, она заговорила с такой быстротой, что в потоке слов мы могли разобрать только одно, часто повторявшееся: Освенцим, Освенцим. Потом Христофорчик, для которого польский — второй родной язык, пояснил нам:
— Она говорит, что ее мужа и старшего сына гитлеровцы угнали в Освенцим и там сожгли на фабрике смерти. А двое младших детей погибли вчера во время бомбежки. Она даже не знает, где они лежат. В панике они растеряли друг дружку…
Что могли мы сделать для нее в утешение? Сказать, что фашистам приходит конец, что они проиграли войну? Женщина видела это сама. Увести ее отсюда, чтобы она не оставалась одна среди этих камней, пахнущих гарью? Она не пошла бы за нами.
Словно догадавшись о наших мыслях, женщина внезапно замолчала, перестала водить по лицам лихорадочно горящим взором и, опустившись на корточки, принялась снова копаться в камнях, нетерпеливо отбрасывая их от себя, обламывая ногти и монотонно-надрывно повторяя: «Дитыны… дитыны…»
— Чем бы ей помочь? — произнес Мазорин. — Спросите у нее, нет ли какого-нибудь предмета погибших ребятишек?
Христофорчик перевел несчастной вопрос капитана. Она выслушала его, молча глядя в землю, затем, точно слова доходили до нее с запозданием, поспешно сунула руку за пазуху и вытащила какую-то скомканную тряпку. Это была детская рубашонка.
— Очень хорошо, — сказал Мазорин.
Альф был с нами. Ему дали понюхать рубашку, и он повел нас среди развалин.
Путь был недалек, и скоро Альф принялся разрывать груду щебня, подобно тому как это делала женщина, но в другом месте. Христофорчик сбегал за солдатами, они стали энергично разбирать камни, и через несколько минут на уцелевшей мостовой лежали два детских трупика.
Мы похоронили их тут же неподалеку, под деревом, и удалились в молчании, а безутешная мать осталась рыдать на свежей могиле.
Долго, долго мне будет памятен этот вечер.
Потом Христофорчик и солдаты ушли, а мы остались вдвоем с Александром Павловичем. Молчали, оба думали об одном.
Гитлеровская пропаганда кричит о каком-то «секретном оружии», которое якобы скоро должно появиться у немцев и изменить, ход войны, но мы все убеждены, что это пустые измышления. Гитлера уже не спасет и не может спасти никакое оружие.
Должно быть, такие же мысли будоражили и ум капитана, потому что он произнес:
— Когда-то великий французский писатель-философ Шарль Монтескье, умевший провидеть будущее, сказал устами одного из своих героев, что он опасается, как бы не изобрели средства уничтожения, более жестокого, чем все имеющиеся. Однако, тут же добавил он, если бы это случилось и такое роковое открытие обнаружилось бы, то оно «вскоре было бы запрещено человеческим правом, и единодушное соглашение народов похоронило бы его»… Я думаю, что в этих словах скрыта великая истина. Прошли те времена, когда всякие кровожадные маньяки, одержимые манией покорения мира, могли безнаказанно творить, что хотели!..
Взошла луна, и — подумайте, какое чудо! (право, это могло показаться чудом в сопоставлении с тем, что совсем недавно происходило здесь!) — в садах застрекотали ночные кузнечики. Какова сила жизни! Альф, лежавший у ног капитана, встал и принялся нюхать запахи, долетавшие вместе с вечерней свежестью.
Очарование ночи, очевидно, подействовало и на Мазорина, потому что он внезапно переменил тему разговора, а затем после длинной паузы — и, как мне показалось, с легким сожалением — сказал.
— Кажется, уже поздно. Пора идти.
Как я желала, чтоб он был чуточку смелее в общении со мной! Но с языка его не сорвалось ни одного лишнего слова. Как хотелось самой излить перед ним свою душу, наговорить разные милые сердцу глупости… Пусть я неправа, пусть показалась бы смешной, наивной, но все равно, все равно!..
Капитан проводил меня до машины, в кузове которой я расстилаю свою постель, когда погода сухая и теплая, потом, пожелав спокойной ночи, откозырял и удалился.
«Спокойной ночи»… Если бы он знал!
Неужели я люблю его?

17


У Динки-серой юбилей: она нашла трехтысячную мину.
Три тысячи мин отыскала одна собака! Сильно выросли «лицевые счета» и у других собак: Дозор — 1440, Чингиз — 1500, Желтый — 1990 и т. д. А по всему советско-германскому фронту это составит миллионы мин, найденных нашими четвероногими друзьями!
Многие наши собаки уже участвовали в разминировании городов Польши. Это вклад советских собаководов в дело освобождения братской страны.[6]
У нас были вожатые-минеры «тысячники»; теперь появились «двухтысячники», «трехтысячники». Прибавилось наград у каждой.
И вообще все движется в заданном направлении. Повышаются звания. Капитан уже не капитан, а майор Мазорин. И я уже не младший лейтенант. Повышен в звании Христофорчик.
Как говорится, жизнь шагает вперед!
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Мы в Германии!
Надо представить чувства советских солдат и офицеров, когда они ступили на территорию той страны, откуда пришли к нам все беды и несчастья. Надо быть с нами, чтобы прочувствовать это.
«Добить фашистского зверя в его берлоге!»
Мы — в Германии. Этим сказано все.
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Война кончилась… Какое счастье!
Только что поступило сообщение о полной и безоговорочной капитуляции гитлеровской Германии. Берлин взят, Геббельс мертв, Гитлер сгинул неизвестно куда — наверное, подох, как крыса в норе. Туда ему и дорога, лучшего он не заслужил. Мы победили.
Все эти новости принес Христофорчик. Он слышал их по радио в политотделе. Он прибежал запыхавшийся, весь красный, так что можно было подумать, что его сейчас хватит апоплексический удар.
Милый Христофорчик, милый майор, милые, милые все, с кем я прошла боевой путь от полей Орловщины до Германии! Я схватила Христофорчика за руки, притянула к себе, или, вернее, повисла на его толстой шее, болтая ногами, и крепко расцеловала, а потом закружилась с ним в каком-то сумасшедшем танце. Оглянулась — вижу, Мазорин пристально смотрит на меня; подскочила и чмокнула его. Он смутился.
Такая новость, такая новость! Солдаты как ошалели. Стреляют в воздух, хотя это запрещено приказом, обнимаются, целуются, бросают вверх пилотки. Никто не может ни о чем больше ни говорить, ни думать. У всех на уме одно: победа! победа!
Хочется обнять весь мир, хочется сказать каждому что-то приятное, очень-очень хорошее, от полноты чувств. Перецеловала чуть не всех собак в носы. Ведь в нашей радости есть и их доля!
Тормошу их, а сама повторяю:
— Война кончилась!.. Слышите?
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Война кончилась, но не для нас, минеров.
Военные действия прекратились, замолкли пушки, а нас посадили на грузовики и повезли дальше. Куда? Говорят, будем разминировать столицу одного из освобожденных нами государств. Поработайте, собачки, еще. Поработайте заодно с ними и вы, товарищи минеры!
Стремительный круглосуточный марш. Путь через горы, живописные долины, куда стекают хрустально-чистые говорливые ручьи. Горизонт закрыт каменными кряжами, вздымающимися и справа и слева, эхо дробится в ущельях между скал. Крутые склоны поросли кленами и дубами, на полянах цветут алые как кровь маки, целые поля маков.
Чехословакия. Чехословакия, более семи лет изнывавшая под сапогом эсэсовца.
Мы движемся по следам горячих сражений. Перед нами прошли танки прославленных советских гвардейских танковых бригад, спешивших на помощь восставшей Праге. Еще дымятся сожженные немецкие «тигры» и бронетранспортеры, обломками вражеской техники завалены все кюветы. Пламя облизывает черные кресты и свастики.
Мы стремимся вперед. Скорей, скорей! А вокруг нас то тут, то там вспыхнет короткий быстротечный яростный бой: наши части добивают рассеявшиеся по лесам остатки разгромленных эсэсовских дивизий, которые продолжают упорствовать, не сдаются.
Организованное военное сопротивление прекратилось, но остаются головорезы, которым нечего терять.
Население помогает нам. Мужчины — чехи и словаки, — вооружившись трофейными автоматами, конвоируют пленных, с которыми некогда возиться нашим солдатам. Неописуема радость народа. Когда проезжаем через селения, в кузов летят букеты полевых цветов, пшеничные булки, головки душистых сыров. На коротких стоянках женщины в платьях с национальными узорами выносят на подносах угощение, зазывают в хаты. Ребятишки снуют среди машин, разнося глиняные кружки с молоком, пивом, и удивленно застывают на месте, увидав, что мы везем с собой полным-полно собак…
Чехословакия. Прекрасная, благодатная, трудолюбивая, близкая по крови страна.
И вот — красивый город на реке. Каменные мосты, повисшие над тихими водами. Шпили башен. Старинный кремль на высоком холме. Широкие площади, до отказа запружённые народом, и узенькие средневековые улочки, еще помнящие славные времена Яна Гуса и Жижки.
Прага. «Матка мест», как говорят чехи: мать городов чешской земли. «Злата Прага».
Развеваются на ветру трехцветные чехословацкие и кумачовые советские флаги. Рокот моторов смешивается с гулом ликующей толпы. Нерусская речь, которую понимает каждый русский. Со всех сторон, будто выдыхаемое одной могучей грудью, несется:
— Наздар! Наздар!
— Ать жие Руда Армада![7]

Мы движемся среди живых стен. Мы догнали наши танки и теперь замыкаем их торжественное шествие. Осторожно, словно живые, разумные существа, плывут среди моря людских голов движущиеся крепости, запыленные, в копоти бесчисленных сражений, танкисты вылезли на броню и вместе с автоматчиками улыбаются, машут шлемами.
Танки на своих гусеницах принесли свободу чехам и словакам, спасли Прагу от разрушения.
Куда ни кинь взгляд, счастливые, смеющиеся лица. Матери поднимают на танки и грузовики маленьких детей. Малыши тянут к нам ручонки. Цветы, цветы без конца. Словно какой-то волшебный дождь сыплется на нас. Под ворохом цветов совсем не видно наших собак, которые не понимают, что происходит вокруг.
Как прекрасна жизнь!
Но смерть еще не побеждена окончательно. Нельзя допустить, чтобы она взяла хотя бы еще одну лишнюю жертву. Скорей!
Еще продолжается встреча советских воинских частей, вступающих в Прагу, а мы уже на окраине города, мы — разминируем. Вперед, Альфы, Динки, Дозоры, Чингизы! «Мины! Ищи!»
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Война кончилась, а мы все переезжаем с места на место и разминируем, разминируем… Мы снова в России, в родном, непобедимом, великом Советском Союзе.
Сколько следов оставил после себя враг! Всю землю испакостил. Целые поля, обнесенные колючей проволокой. Натыканы колышки, местами они уже упали. Их и не видно в густой, высокой зелени. А ступи на этот зеленый ковер — пропадешь ни за что.
В одном селе председатель колхоза жаловался нам: — Надо посевную начинать, выходить в поле, а никуда шагу ступить нельзя. Ребятенок боимся из дому отпустить: кругом мины. И на пашне, и в лесу. Скотину выгнать на пастбище тоже нельзя. Сколько они их, черт, понатыкал везде — бессчетно! Живем, как на острову. И войны нет, а все как война. Мешает и жить и трудиться. Хоть бросай все хозяйство да переезжай на другое место…
После, когда мы кончили разминировку колхозных угодий, благодарили нас всей артелью.
Посев смерти — он сделан и там и там… И люди все еще продолжают гибнуть на нем, хотя на всей нашей земле считается мир.
Нам рассказывали: подорвался тракторист на пашне. К счастью, пострадал больше трактор, чем человек. Подрываются лошади, коровы.
Наши ряды поредели. Кое-кто из вожатых старшего возраста демобилизовался. С нами нет нашего симпатяги Христофорчика, к которому я успела привязаться всей душой, несмотря на его несносный характер. Он получил повышение по службе и новое назначение.
К мирному гражданскому труду вернулись миллионы людей.
А у нас, то есть у меня, у майора Мазорина и некоторых других наших товарищей, жизнь все еще на колесах. И, как бывало в военные годы, мы по-прежнему роемся в земле и ищем, ищем…
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Огромную, кропотливую работу нужно проделать по разминированию Брянского леса.
Вы помните «Брянский лес» Загоскина? Это он писал про Брянский лес, дремучие лесные дебри, не раз хорошо послужившие русским людям в борьбе с незваными иноземными пришельцами — татарами, половцами, а в позднейшую эпоху — с немцами.
В Брянском лесу в годы Великой Отечественной войны укрывались многие партизанские отряды, постоянно тревожившие врага, и, не найдя других, более эффективных средств борьбы с ними, гитлеровцы со всех сторон заминировали его.
Захватчиков не спасло и это, им все равно пришлось убираться отсюда. Но мины, заложенные ими, остались. Нельзя войти в лес: где-то, меж корней деревьев, под шляпками грибов, выглядывающих из-под прошлогодней сухой хвои, хоронится смерть.
На сотни километров тянутся здешние лесные массивы И мы уже видели разорванного миной лося, волка со вспоротым животом, которого пришлось прикончить выстрелом из пистолета.
Так и ждешь, что в этом романтическом лесу раздастся лихой разбойничий посвист, оживут времена удалых былинных молодцев… А вместо этого снова и снова — в который раз! — доносится:
— Мины! Ищи!
Находятся не только мины. Обнаружили подземный склад оружия — шестьдесят четыре предмета и изрядный запас взрывчатки. Кто припрятал их: партизаны или враг, убегая отсюда?
Меня теперь часто сопровождает Альф. С некоторых пор он делит свою привязанность поровну между мною и майором. С ним действительно спокойно. Дома он мирный, а в лесу, в палатке, ближе чем за пятьдесят метров никто чужой не подойди.
В обычное время он ходит сзади, наступая на пятки, а на работе — всегда на несколько шагов впереди. Остановился, поднял голову и смотрит на тебя — ага, значит, что-то есть.
Мне неоднократно уже приходилось натыкаться на весьма неприятные находки, и всякий раз благодаря Альфу все кончалось благополучно для меня.
Все собаки в клещах. Проведешь рукой по спине — слышишь. Длительный отдых нужен и людям и животным.
Брянскому лесу суждено было занять важное место в моей жизни.
Вы помните порядок на минном поле, о котором я подробно говорила раньше? Помните, какие казусы могут случиться в нашей работе? Такой казус произошел и в Брянском лесу.
Собака зацепилась за мину. Испугалась, отскочила прочь и поволокла мину за собой. Вожатый Манюков — самый неловкий из наших вожатых, он и раньше совершал опрометчивые поступки в менее серьезных обстоятельствах — потерял голову и, вместо того чтобы командой усадить собаку, с перепугу принялся стрелять в нее. Смазал. А овчарка, ища спасения от двух смертей сразу, кинулась ко мне. Я была неподалеку. И, как на беду, одна, без Альфа. Он, я думаю, не подпустил бы ее ко мне.
Перетрусившая собака всегда ищет инстинктивно защиты у человека. И если надо было винить кого-нибудь в случившемся, то только не ее. Потом этот случай подробно разбирался в подразделении в назидание другим, и, так же как Лепендину когда-то, Манюкову пришлось сильно краснеть перед товарищами.
Все происходящее увидел, а вернее, услышал (потому что именно выстрелы Манюкова привлекли внимание) Александр Павлович. Он кинулся наперерез овчарке, крича что есть сил:
— Сидеть! Сидеть!
Услышав знакомую команду, собака на секунду остановилась, и в этот миг пуля Манюкова перебила проволочку, на которой тащилась мина. Собака подбежала ко мне и, заюлив, словно прося прощения, села, а мина осталась лежать в траве.
Подбежал Мазорин. На нем лица не было. Я еще никогда не видела его таким взволнованным.
— Дина! Диночка! Вы живы!.. Фу, как я испугался… — И, вынимая платок, чтобы отереть взмокший лоб, добавил, глядя мне в глаза: — За вас испугался…
Вот когда он заговорил!
Вот как бывает в жизни. Бывает, что и мина может сослужить полезную и приятную службу…
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Мне остается досказать немного, и прежде всего о смерти Альфа.
Да, Альфа больше нет, и так грустно сознавать это.
Вот как все получилось.
Вскоре по возвращении из Брянского леса я поступила на первый курс ветеринарного института. Это Александр Павлович настоял, чтобы я пошла учиться.
Да! Я забыла сообщить, что на мне нет теперь ни погон, ни шинели, что у меня отныне не только одежда, но и фамилия другая: я уже не Тростникова, а Мазорина. Мы поженились сразу же, как вышла демобилизация для меня.
И вот возник вопрос: как быть с Альфом? Я весь день на учебе в институте, а у Александра Павловича началась полоса бесконечных командировок (он же связан по своей работе со всеми клубами страны). Альф целыми сутками сидел взаперти.
Случись, что как раз в эту пору один старый товарищ Александра Павловича, заботливый хозяин и страстный любитель животных, обратился к нему с просьбой: не подыщет ли он ему хорошую собаку, чтоб караулила дачу. Мы посовещались между собой и решили отдать Альфа ему. Пусть, решили мы, поживет вольготно на старости лет. По нашим подсчетам, ему было уже не менее двенадцати лет.
Нет, отдали не совсем, конечно, а временно, пока не кончатся командировки Александра Павловича и не устроимся с квартирой, чтоб можно было держать собаку, не мешая соседям.
Мы вместе отвезли Альфа на его новое местожительство, удостоверившись попутно, что ему там действительно будет хорошо. Дача, чудный сад, в котором Альф мог бегать с утра до ночи, все члены семьи от мала до велика обожают животных и не скупятся на ласку и угощение для собаки… Словом, мы уехали оттуда успокоенные, в полной уверенности, что лучшего для нашего Черныша нечего желать.
Альф принял разлуку с нами довольно спокойно. Тем более что Александр Павлович часто навещал его.
Так прошло месяца полтора. И вдруг тревожный вызов по телефону: приезжайте немедленно, с Альфом плохо.
Александр Павлович, бросив все дела, поспешил тотчас, но, когда он приехал, уже все было кончено и ему оставалось лишь выяснить причину гибели Альфа. Доискаться до нее было нетрудно.
Товарищ рассказал:
— Ночью у Альфа началась сильная рвота. Попросился во двор. Сходил — опять скулит, просится. Потом зову — нейдет, для дисциплинированного Альфа — явление необычное. Лежит на крыльце, скучный-скучный…
Первый вопрос Александра Павловича был:
— Ел траву?
— Ел.
Все стало ясно.
Альф погиб от закупорки кишечника.
Оправдалось мое пророчество, что Альф мог жить только в руках Александра Павловича.
Однажды Александр Павлович сказал: «Друзей не продают». Я могла бы добавить теперь, что и не отдают.
Правда, Альф был уже старик, и все-таки так грустно знать, что его нет с нами, что он никогда больше не подойдет и не положит голову на колени, не взглянет на тебя таким умным и таким печальным взглядом… Прощай, Альф, прощай наш верный-верный товарищ и друг, прошедший вместе с нами все испытания военных лет!
Что сказать еще?
Мы часто вспоминаем нашу фронтовую жизнь. В ней было и много такого, чего я ни за что не хотела бы пережить еще раз, и было много хорошего, даже прекрасного. Да, да, даже прекрасного. Никогда не забыть моих товарищей, Христофорчика, солдат, которые умели скрашивать мое житье-бытье, ибо если солдатская служба подчас тяжела мужчине, то для девушки — тем более.
И мы вспоминаем ту шавочку на призывном пункте, которая привела меня в собаководческое подразделение. Право, странно, как иногда непредвиденная мелочь может повлиять на всю нашу жизнь!
— Ведь если бы не она, я не встретил бы тебя… — говорит мне при этом Александр Павлович.



Яранг — Золотой зуб

Повесть



Глава 1. «Неужели это ты, Яранг?!»


Ах, какой это был радостный, какой счастливый, волнующий день! Солнце… даже солнце радовалось и светило как-то по-особенному ярко; приветливо кивали вершинами деревья, покачивались кусты, нежно переливались травы; казалось, ликовала вся природа. А какой был воздух: теплый, ароматный, струистый, ласково обвевавший лица… А поезд мчался, мчался по просторам родной земли. Тут-тук, тук-тук — говорили колеса. Пуф-пуф, пуф-пуф — отдувался паровоз, выпуская густые клубы то пара, то дыма, которые затягивали все вокруг сизоватой пеленой и вновь открывали истосковавшимся по родной земле глазам цветущие просторы. Рвались звуки гармошки. Песня налетала и уносилась куда-то вдаль. А колеса стучали, стучали… Мелькали телеграфные столбы; порой галка испуганно вспархивала с них; перестукивали, переговаривались буфера, и в ритм этому стремительному движению колотились, торопились тысячи горячих сердец: скорей, скорей! Скорей бы уж…
«Мы из Берлина» — было начертано на одном из вагонов. «Здравствуй, Родина!» — кричали слова на другом.
После четырех лет отсутствия — и каких лет! — возвращаться домой… Здравствуй, здравствуй, Родина, здравствуй, любимая, единственная! За эти годы сыны твои навидались многого, прошли многие страны, а дороже, краше своей не нашли…


Хороша страна Болгария,

А Россия лучше всех…




— снова и снова налетала песня и уносилась куда-то вдаль.
А в вагонах… Нет, и вправду, это был необычный поезд! Вот двое солдат закусывают, а рядом с ними, на скамьях, торжественно восседают две собаки-овчарки и, аппетитно причмокивая, ловят и глотают угощение, которое им предлагают.
Овчарки и в других купе — большие, внушительного вида, но словно удивительно подобревшие, забывшие свою обычную суровость и терпеливо сносящие общество как себе подобных, так илюдей… Весь поезд полон людьми с собаками.
В одном из купе сидел усатый, светлоголовый, с загорелым до шоколадности лицом, красивый и статный молодец, из числа тех, чья судьба сушить девичьи сердца, и задумчиво смотрел в окно. У ног его дремал громадный пес… Нет, сказать «дремал», пожалуй, будет не верно. Хотя веки собаки и были приспущены, наблюдательный глаз отметил бы, что она только притворяется, будто спит, а точнее, даже не притворяется. Просто поступает так, как всегда делает собака: вроде бы, и спит — а слышит все, что происходит кругом; вроде бы, ничто ее не касается — а в любое мгновение готова вскочить и выполнить приказ хозяина или вступиться за него, если потребуется… Ждал ли пес также свидания с родимым домом после долгой разлуки, как его товарищ — старший сержант, про то не скажешь, ибо не умеем мы понимать собаку так, как она понимает нас.
Паровоз протяжно загудел. Мелькнул семафор, ход замедлился. За окнами поплыли крыши, фабричные трубы, сети воздушных электрических линий, тополя… Кое-где виднелись развалины: город еще не успел залечить свои раны.
Перрон. Тысячи встречающих. Цветы, знамена, море лиц — мужских, женских, пожилых и совсем юных, смеющихся и плачущих от безграничного счастья и радости, застывших в тревожном ожидании… Приехали! Приехали! Сыны наши, отцы, старшие братья, мужья — приехали…
Толчок. Вагоны дернулись — стали. Но еще раньше посыпались из вагонов люди — фронтовики. Вслед за ними выпрыгивали собаки. Пока человека тискали сразу десятки рук, целовали враз несколько уст, пес крутился где-то под ногами; его пинали, давили хвост, лапы; он только отскакивал, да берегся, но чтоб огрызнуться — ни-ни!
— Гляди, сколько собак! — воскликнул кто-то.
— А как же, — ответил другой. — Тоже воевали! А теперь по домам… на отдых, значит…
— По домам или в питомник…
— Собаки — и тоже воевали?! Чудно!
— Еще как воевали-то, будь здоров!
— Цельная воинская часть?!
— А как же… Они и на Параде Победы были!..
— Другие небось…
— Ну, эти или другие — какая разница…
В проеме вагонной двери показался уже знакомый нам старший сержант. Одной рукой он придерживал ремень заплечного вещевого мешка, другой сжимал поводок собаки… И немедленно из толпы, запрудившей перрон, донеслось:
— Алеша! Яранг!!!
Встречающих было трое: пожилой высокий мужчина, женщина с седыми прядями в волосах — его жена и хорошенькая синеглазая девушка — их дочь. Сперва сержант оказался в крепких руках мужчины, они троекратно, по русскому обычаю, поцеловались; потом его по-матерински мягко привлекла женщина. Девушка тем временем занималась псом. Опустившись перед ним на корточки, она трепала его, целовала прямо в морду, в холодный влажный нос, прижимала к себе, как самое близкое, дорогое существо, взволнованно повторяя:
— Неужели это ты, Яранг?! Неужели это ты? Милый… хороший… Ты узнал меня? Яранг! Ярик! Ярашка!!!
Да, конечно, он узнал! Разве может собака забыть близкого человека! Это будет уже не собака! Как глупый неотесанный щенок Яранг юлил, вилял хвостом, в восторге лизнул девушку в щеку, потом, словно устыдившись своего порыва и отсутствия выдержки, принял чинный вид, какой и полагалось иметь собаке, прошедшей через горнило войны. Но в блестящих глазах светились любовь и преданность.
Затем здороваться с собакой наступил черед мужчины и женщины, а девушка, выпрямившись, подала руку старшему сержанту.
— Здравствуй, Алеша.
— Здравствуй, Надя…
Счастьем сияли их глаза. Теперь старший сержант смотрел на девушку так, как минуту назад Яранг (право же это сравнение совсем не оскорбительно для человека). И понимающе улыбались их спутники…
По многим признакам — выражению лиц, непринужденности друг с другом, недомолвкам в разговоре — можно было безошибочно заключить, что они, эти четверо (не считая собаки), не просто давние добрые знакомые: их связывает нечто большее — общие пережитые тяготы.
— А тебя не узнать, Алексей, — сказал отец Нади, когда они выбрались из толпы. Мешок старшего сержанта теперь нес он, а Ярангов поводок перешел в руки девушки. — Возмужал. Возмужал. И усы смотри какие отпустил! Прямо сказать, гренадерские!
— Давно не видались, Степан Николаевич…
— А наград-то, наград! — всплеснула руками Надина мать.
— Целый иконостас! Ай да молодец! — И тут же вновь принялась оглаживать собаку: — Ярангушка… Ярангушка…
— Папа, а у Яранга золотой зуб, — сказала Надя.
Порывисто опустившись перед Ярангом, она бесцеремонно оттянула ему губу и показала. Верно: золотой. На один нижний клык была надета коронка, будто у человека. Вот диковина-то!
Пес не сопротивлялся, лишь моргал, как будто ему попала перчинка в глаз, да слегка вертел головой, пытаясь вежливо высвободиться. «Да будет вам, — говорил его вид. — Ну, золотой и золотой, чего тут такого…».
— Как же? — удивился Алексей. — Разве я вам не писал? Это после того случая… у моста… Надя, помнишь?
— Ой, еще бы не помнить! Рассказывала нам… Разве забудешь? Сейчас жуть берет… — И в голосе Елены Владимировны послышались отзвуки пережитых невзгод, на глазах блеснули слезы.
Разговор враз оборвался, все затихли, словно набежало облако. Тень недавнего прошлого коснулась всех.
Однако слишком хорош был этот день, чтоб грустить долго. И скоро все снова оживились, хотя воспоминания продолжались.
— А это — помнишь? — показала Надя Алексею.
С одной стороны через морду и скулу собаки тянулась глубокая борозда; давно заросшая, она, тем не менее, была сильно заметна, придавая Яранговой физиономии выражение подчеркнутой суровости. Сразу видно: бывалый пес. Видал переделки…
Алексей кивнул: он ничего не забыл.
— Милый мой, хороший! — продолжала Надя тормошить собаку, когда они уже шли по улице, а сама, встряхивая золотистыми кудрями, все лукаво поглядывала на красивого сержанта.

Глава 2. С чего все началось


Как ей было не ласкать, не тормошить Яранга, коли он…
А ведь если сказать, что было время, когда Надя не переносила собак, брезгливо морщилась при их виде, а иной раз готова была кричать караул при встрече, трудно будет поверить.
Брезгливо и предубежденно поморщилась она и в тот раз, в вагоне пригородного поезда. Она возвращалась с подругой от знакомых. В купе сидели два молодых парня спортивного вида, и около одного, «жгучего блондина», как определили его подруги, приткнувшись тесно, точно к матери, лежал щенок. Такой маленький, такой беззащитный… Он мог разжалобить кого угодно, только не Надю.
— Может быть, вы уберете свое животное под лавку?
— А что? Вы боитесь его заразить чем-нибудь? Петро, тогда, и вправду, надо принять меры… — И блондин, осторожно поддев щенка под брюшко, невозмутимо переложил его… на столик.
Это было уж слишком. Единственная дочь обеспеченных родителей, избалованная и не очень привыкшая к тому, чтоб было не по ее, Надя взорвалась, как фугасная бомба. Наговорила невесть что (и теперь стыдно, как вспомнит). Подруга тщетно толкала ее в бок. Надя «закусила удила». С нею так бывало. Но, удивительное дело, чем больше она хорохорилась, тем шире расплывалось в улыбке лицо этого… «жгучего блондина». А что же ругаться, если не действует? Надя вдруг споткнулась и умолкла.
— Цицерон, — хладнокровно сказал блондин. — Правда?
— Факт, — подтвердил второй, круглолицый и чернявый.
— О, времена! О, нравы! — трагически-насмешливо воздел руки кверху блондин и вдруг взглянул на Надю так весело, так откровенно-дружелюбно, что окончательно обескуражил ее.
— Вы, милая барышня… — начал он уже другим тоном.
— Я не барышня!
— По мыслям барышня, по рассуждениям, — мягко уточнил он, ничуть не смущаясь. — А так, визуально, вроде бы, ничего…
Она — «ничего?!» Да все мальчишки в классе писали ей записочки, назначали свидания, подолгу терпеливо дожидались за углом, чтоб проводить ее… «Ничего»!!! Но сердиться почему-то уже не хотелось. Что с ним связываться?
— Так вот. Вы просто не представляете по невежеству своему…
— Спасибо, — поклонилась Надя.
— Пожалуйста, — также церемонно отвесил он поклон ей. — … По невежеству своему… (вот противный, еще повторяет!)… не знаете, что такое собака. А вот это существо мы нашли на дороге, какой-то подлец бросил. А может, сам сбежал…
«Сам сбежал»… Такой маленький! Наверное, без матери и есть-то еще не умеет… Вон, тычется носиком во все стороны. Скорее всего бросили его. И у Нади шевельнулась жалость.
— И куда вы его теперь? — поинтересовалась ее подруга.
— Там увидим. Пропасть, во всяком случае, не дадим.
— Факт! — снова с готовностью подтвердил чернявый.
Надя до сих пор не понимает, как получилось тогда: еще минуту назад готова была брезгливо оттолкнуть щенка, сбросить вниз, на пол, а тут рука сама потянулась и погладила малыша. Из-за жалости? А может, захотелось понравиться беловолосому? Но она ни за что не призналась бы в этом даже самой себе.
Щенок тихонько заскулил.
— Бедняжка…
— Конечно, бедняжка. Хотите, я вам подарю его?
— А что же вы себе не возьмете?
— А у меня уже есть.
— Возьмите второго, раз вы их так любите…
— Кобели — драться будут!
— У него пес — во! — показал приятель, выставив кверху большой палец. — Только уже старый…
— Пенсионер, — серьезно подтвердил блондин. — Обижать нельзя.
Встреча в вагоне оказалась роковой. Да! Не случись ее — не было бы Яранга, многих общих знакомых, не было бы ничего.
Пока Надя шла со щенком к дому, тот уже прилип к сердцу, просто необыкновенное что-то. Такой славный, плюшевый, тепленький. И как она могла считать подобные существа «вонючими»?!
Возможно кое-кого удивит столь быстрая метаморфоза, произошедшая в сознании Нади? Ничего удивительного. С Надей перемены, вообще, случались очень быстро. Она и сама порой не узнавала себя. Было же однажды: шла мимо кинотеатра — видит, дерутся двое парней. Мужчины разнять не могут. Прохожие глазеют. Треснула портфелем по лбу одного, другого, разогнала и пошла дальше. От Нади можно было ожидать еще и не такого. Решение она принимала мгновенно, хотя скажи минуту назад, что поступит именно так, — возмутилась бы. А сделала — как будто ничего особенного не произошло, как будто так и должно быть!
Вот так и вышло с Ярангом. А теперь возрази кто-нибудь против Яранга, вроде того, что Яранг плохой и вовсе не нужен ей… Ого, попробуй только! Да она совсем не представляет себя без Яранга! Весело-то как с ним!
Когда-то она так же увлеченно возилась с куклами; потом на смену куклам пришли книги с картинками; потом — музыка, пианино… Яранг — такой забавный и трогательный в своей детской беспомощности — на время вытеснил все остальное.
У щенка оказался золотой нрав. Только кликни — тут как тут, всегда готов играть, резвиться. Повиснет на тряпке, которой размахивала перед его носом Надя, и рычит, злится притворно… У-у, испугал! Умается, а потом плюхнется и лежит врастяжку, пока не отдышится. А какой смех, когда начинается возня с рыжим котом Апельсином! Апельсинка сперва все фыркал, взъерошится, хвост трубой. А щенок, глупый, не понимает, лезет к нему. Кот лапой, лапой (сколько царапин износил бедный Ярашка) или, бывало, опрокинет щенка, сам отскочит и смотрит, а Яранг поднимется и, переваливаясь неуклюже, опять бежит к нему…
Ярангу полгода. У него встали уши, вытянулась морда, стал пушистым и саблевидным хвост. Теперь уже не Яранг и Апельсин, а Надя и Яранг меряются силами. Они стараются отнять друг у друга веревку. Каждый тянет к себе. Трах! Хозяйка кубарем летит в одну сторону, Яранг — в другую… Не выдержала веревка… Ничего! Крепкая хватка ох как пригодится Ярангу, когда настанут грозные времена.
Надя готовит уроки — Яранг лежит у ее ног, положив голову на скрещенные передние лапы. Какой он стал большой — настоящая овчарка! Выполнив задание, Надя, резвясь (настроение превосходное: последние экзамены, а там — каникулы, лето!), хватает конфеты из вазы на столе: одну — себе, другую — Ярангу. Зажав конфету между лап, Яранг деловито разворачивает ее, сладкое содержимое съедает, бумажку оставляет на ковре.
— А это что? — кричит Надюша, показывая на мусор. — Прибери немедленно! А то больше не получишь! — И Яранг послушно берет бумажку в зубы и относит на кухню в мусорную корзину.
Пока щенок был мал, Надя баюкала, укачивала его, как прежде кукол, ночью вставала, чтоб глянуть: спит ли? на месте ли? А после, когда Яранг вырос, поменялись ролями. Устанет иной раз Надя, готовя уроки, приткнется к Ярангу, положит на него голову и не заметит, как уснет. А он не шелохнется.
Как услышит пес по радио «На зарядку становись!» — уж тут. Надя делает упражнения — он внимательно следит. Отзвучала музыка — сорвется с места, лизнет, дурачится, морда умильная — «наскучался».
Он всегда с нею.
— Пойдем мыть посуду, поможем маме, — говорит Надя.
Надя моет, вытирает и бросает тарелки Ярангу, а тот, подхватывая с виртуозной ловкостью, — только зубы сверкают! — стопкой укладывает их на край стола. Идет работа!
— Ты с ума сошла! — застав друзей за этим занятием, возмущается мать. — Фокусники! Право, фокусники, в цирк бы вас… Только и следи за вами! — ворчит она и принимается заново перемывать и перетирать всю посуду.
«Фокусники»… Видели бы папа и мама, как ловко бегает Яранг по буму… А какой берет барьер — два метра единым махом!
С тех пор, как появился Яранг, дочка сделалась другой. Шалит, правда, и по-прежнему озорница и выдумщица, но стала чаще помогать по дому, появилась в ней какая-то самостоятельность.
— А каковы отметки? — справляется отец у Нади. Оказывается, увлекшись собачьими делами, она запустила школьные. — Имей в виду: не будешь хорошо учиться — расстанешься с Ярангом…
Расстаться с Ярангом?! Ни за что!!! Страшная угроза.
— Даю слово, — обещает Надя исправиться. И действительно, в следующий раз в табеле появляется пятерка.
Вырос Яранг. Он теперь на учете в клубе служебного собаководства Осоавиахима.
Выросла и Надя. На жакетке у нее комсомольский значок.
— Ты знаешь, папа, — сообщает Надя за столом, — я вступила в бригаду содействия милиции…
— Ого! — поднял брови отец. — Да ты у нас стала совсем взрослой и сознательной!
— А что делает эта бригада? — спрашивает мать.
— Помогает бороться с жуликами и хулиганами…
— С ума сойти, — ужасается Елена Владимировна. — И ты будешь иметь дело с ними?! Гоняться? Ловить? Сама?! Без тебя не справятся…
— Да не я, а Яранг. А за него можешь не беспокоиться…
— Ничего, мать, — поддерживает отец, — зато мы с тобой будем спать спокойно. Раз Надежда взялась… И Яранг, по крайней мере, не будет зря дома сидеть… Нечего даром хлеб есть. Правильно. Пусть работает, раз он служебный!

Глава 3. Сражение на поленнице


Так вот, через это самое «пусть работает» и появилась борозда на физиономии Яранга, печать боевого крещения.
Как всякое сильное впечатление юности, событие это врезалось в память Нади во всех деталях.
— Милый мой, хороший! — прижимала она тогда тяжелую теплую голову Яранга к себе, гладила и целовала, испуганная до полусмерти. Кто бы не испугался! По морде собаки медленно стекала кровь, пес моргал и щурился, от сильной боли, вероятно…
…Как все вышло?
Надя с Ярангом возвращались с прогулки. Они очень любили эти прогулки — дальние, через весь город. Там жила бабушка (она умерла перед самой войной). Туда и обратно сходишь — как раз километров десять и получится. Настоящая тренировка! Недаром Яранг такой выносливый, тело как железное, лапы — в комке…
Внезапно донеслись крики, ругань, какие-то удары, грохот.
За забором шло настоящее сражение. Летели тяжелые сучковатые поленья, жерди. Какой-то пьяный хулиган зашел в чужой двор, влез на поленницу дров, припасенных на зиму, и принялся бомбардировать ими всех, кто попадал в поле зрения.
— Не подходи! Убью! — орал он, пошатываясь.
Поленья, как снаряды, взрывали землю вокруг, ударяли в стену дома, разнесли вдребезги окно, начали причинять другие беды. Видя свою безнаказанность, пьяный сатанел с каждой минутой.
Сбежался народ. Но никто не решался подступиться.
— Не подходи! Р-расшибу!
Мерзкий тип. Бывают такие. Сморчок, смотреть не на что, а туда же — шумит. Злое лицо в застарелой щетине, ворот грязной рубахи порван, ботинки давно просят каши. К такому-то и прикоснуться противно.
Но Надя из бригады содействия! Она должна вмешаться! И, кроме того, Ярангу практика.
— Слезай! — звонко крикнула Надя, придерживая Яранга за ошейник. — А то собаку спущу!
— Испугала!
— Яранг, барьер! Фас!
Яранг рванулся так, что комья земли брызнули из-под когтей, прижал уши, ощерился, прыгнул с глухим клокотанием в горле. И в ту же минуту тяжелое полено угодило ему в голову. К счастью, оно летело по касательной и лишь задело острым углом Яранга, прочертив на нем глубокую рваную рану от пасти до уха.
Бандит дико захохотал, как вдруг чьи-то руки ухватили его сзади за рваные штаны, потянули на себя; он хотел вырваться, но потерял равновесие и, пересчитав ребрами поленья, грохнулся наземь.
Яранг бросился и мгновенно прижал его к земле. Бесчинство кончилось.
Когда хулиган поднялся, от вызывающе-разнузданного вида не осталось и признака.
Надя прикладывала платок к ране Яранга. От растерянности (все вышло так быстро!) она не знала, что делать дальше. Неожиданно сзади чей-то молодой и бодрый голос произнес:
— Разве можно так пускать собаку! Так вам ее хватит ненадолго! Скажите спасибо, что он промазал!
Надя обернулась и… Да это же тот самый парень, что подарил ей щенка.
— Э, да это вы, принцесса! — (Он тоже узнал ее!) — А это, — перевел взгляд на Яранга, — если не ошибаюсь, тот самый найденыш, которого я презентовал? Я тогда даже не спросил, как вас зовут…
— Надя… Надежда.
— Алексей.
Он был такой же беловолосый, такой же энергичный. Если б не его вмешательство, неизвестно, как могла бы окончиться схватка на поленнице. Надя не могла не испытывать чувства признательности.
Парень осмотрел рану Яранга.
— Ничего. Заживет. Но в другой раз так баловаться не надо. Может получиться хуже. Ясно?
— Ясно, — покорно ответила Надя. Положительно во всем ей приходилось с ним соглашаться.
Он нажал на какую-то жилку, пульсирующую на голове собаки, и кровотечение почти прекратилось. Странно, но Яранг принимал его как нечто неизбежное, покорно позволял манипулировать над собой. Неужели — чуял? Запомнить этого человека он вряд ли мог: был слишком мал, и времени прошло достаточно.
Народ стал расходиться. Только отдельные зеваки, сбежавшиеся на шум, продолжали судачить о случившемся, разглядывая собаку, подавали советы. Задержанный стоял, переминался с ноги на ногу, потирал ушибленные места. Хмель его прошел. Вероятно, ему хотелось улизнуть, но присутствие овчарки удерживало.
— А ты давай, ножками, — обратился к нему Алексей.
— Куда?
— В аптеку, примочки делать. Отведем?
— Конечно! — ответила Надя.
Яранг проконвоировал задержанного до отделения милиции по всем правилам караульно-сторожевой службы. Прохожие останавливались и качали вслед головой: «Попался, голубчик…».
Кто бы мог знать, что эта случайная встреча человека с поленницы и собаки явится началом длительного знакомства и приведет к цепи многих злоключений, что этим двум существам, таким непохожим, суждено столкнуться еще не раз!..
— Хорошая собака, — говорил новый (или старый?) знакомый Нади, одобрительно поглядывая на Яранга. — И образованный. Воспитывать научились, хвалю.
— Ой, он теперь стал такой серьезный! Недавно у нас целая неприятность из-за него получилась… А у вас ведь тоже пес?
Ее спутник сразу посерьезнел, даже голос изменился:
— Был… Коротки сроки собачьей жизни…
Замолчали оба, а Надя впервые ясно подумала: «Он хороший».
Вот оно как. Выходит, у Нади есть собака, а у него — нет. Хоть он-то и сделал ее собачницей. Хоть Яранга ему обратно отдавай. Ведь в некотором роде Яранг — его…
— А что у вас, говорите, получилось из-за Яранга?
— Ох, и смех и слезы… — Надя оживилась.

Глава 4. «Хирургия» по-Яранговски, или Зубоврачебное кресло в осаде


Если признаваться откровенно, виновата не собака. Небрежность и оплошность допустили люди. Ведь надо было знать: овчарка есть овчарка. Не телок. Ну, а если говорить о Яранге, он вообще уже начал показывать свой характер.
Дома шел капитальный ремонт. Надя была в школе, отец на службе. Матери понадобилось сходить за чем-то в город.
Обычно Яранг слонялся по дому свободно, никто не ограничивал его. А тут — маляры, плотники, кровельщики… Привязывать его не хотелось: на привязи он принимался бешено лаять, выть. Беспокойство жильцам в других домах. Елена Владимировна и надумала: отведу-ка я его к соседям.
Сосед — зубной врач-протезист, практиковавший на дому, — отлично знал Яранга. И Яранг знал его. На улице всегда встречались, как друзья: сосед любил животных, а четвероногие тонко чувствуют это и сами тянутся к тому, кто благоволит к ним.
У врача был прием. Один больной сидел в кресле, другой, с завязанной щекой, покряхтывал от боли, ждал своей очереди.
— Вы не возражаете? — спросила Елена Владимировна вышедшего в прихожую соседа. В руках у него были щипцы: он только что приготовился тянуть зуб.
— Господи, мы же с ним приятели! Пусть посидит.
Приятели-то приятели, да только до поры до времени. У собаки свое понятие долга и вежливости. И стоило хозяйке скрыться с глаз, Яранг беззвучно поднялся и встал у двери, потом лег на резиновом коврике у порога, совершенно недвусмысленно давая понять, что теперь здесь за главного — он.
Да и это, быть может, было бы полбеды… Но тут из кабинета донесся крик. Шерсть на овчарке мгновенно встала дыбом, и, забыв свое первоначальное намерение никого не выпускать из квартиры, Яранг ринулся к кабинету и лапами распахнул дверь.
Вероятно, он хотел сделать лучше. Наверное, пытался оградить от боли того, кто кричал. Но, к сожалению, собачье разумение не всегда сходится с человеческим.
Тщетно его старался уговорить врач-сосед.
— Ну, Яранг… ну, пусти… ну, что ты! Дружок!
«Дружок» был неумолим. Говорить он еще позволял. Но — не более.
Получилось и смешно и глупо. Больной сидит с раскрытым ртом. Врач застыл с щипцами в руках. И оба боятся пошевелиться. Чуть что — Яранг угрожающе скалит зубы. Недоверчивый пес встал над душой, как часовой на посту, и — ни туда, ни сюда!
В этой позиции и застала их вернувшаяся Елена Владимировна. Яранг, завидев хозяйку, сразу оставил свою вахту, завилял радостно хвостом и вообще, кажется, считал, что все обстоит нормально, а если что и начиналось, так он пресек вовремя; даже, возможно, ждал, что его похвалят за проявленную бдительность.
С соседом после этого надолго испортились отношения. Поговаривали также, что некоторые бывшие клиенты стали обходить его сторонкой: вдруг еще раз кому-нибудь придется пережить такое… Уж лучше обратиться в поликлинику… А если к этому прибавить, что вскоре после описанного происшествия доктор по милости Яранга вывалялся в грязи (Яранг несся за кошкой и так влетел ему в колени, что тот и с ног долой), то понятно, какие чувства отныне он испытывал, когда видел эту собаку.

Глава 5. Что с ним?


Теперь, когда утекло столько времени и пронеслось много неизмеримо важнейших событий, вспоминать о том, что связано с мирными ушедшими днями, было приятно и дорого. Эх, жаль, нет доктора, чтобы посмеяться вместе. Но он еще поприветствует Яранга и его проводника.
— Ты, конечно, заночуешь у нас, — сказал старшему сержанту отец Нади. — Квартиру-то твою разбомбило…
— Если разрешите…
— Что за разговор, — вмешалась Елена Владимировна. — Пошли без рассуждений! Стол давно накрыт, ждет. Надюшка-то сегодня поднялась ни свет, ни заря, все к твоему приезду готовилась… Как стало известно, что возвращаешься, так и часы у нас стали медленнее идти, и то не так, и это не эдак…
— Мама!
Надя отвернулась, чтоб скрыть порозовевшие щеки. Алексей сделал вид, что не понял намека.
— У меня машина, — сказал отец. — Поедем? Или, может, хочешь пройти пешком, посмотреть город? Тут ведь недалеко. Соскучился, поди, по родным местам…
— Пешком, конечно, пешком!
Они пошли. Алексей жадно осматривался, отмечал перемены в облике города. Все они главным образом вызваны временным пребыванием врагов в городе, тяжким периодом оккупации. Были, кажется, недолго, а сколько разрушили, напакостили, навредили!
Степан Николаевич напоминал: здесь помещалась фашистская комендатура — не забыл? Партизаны рванули ее на воздух. А тут были полицейское управление и гестапо, тоже, наверное, никогда не выветрится из памяти…
— Помнишь, как мы тут…
— Еще бы не помнить! — отозвался Алексей.
Гестапо… Страшнее, кажется, ничего не выдумала история. По лицам вновь прошла тень. Наде стало зябко. Как она вынесла тогда? Мама права: жутко вспомнить, жутко даже сейчас, когда все прошло и больше никогда не повторится!
Спасибо друзьям — советским людям. Алексею. Его товарищам. И Ярангу тоже спасибо. Ведь и он… И она опять потянулась рукой к Ярангу, хотелось еще и еще тормошить его…
Яранг с достоинством шел рядом. Добрый, умный пес! Понимал ли он всю торжественность момента? Вряд ли таинственно звучащее слово «демобилизация» могло быть расшифровано его мозгом. И потом, собака никогда не «демобилизуется», она служит всю жизнь — пока ноги носят ее. Могут измениться место службы, цель, иногда — хозяин, а собака остается верна своему предназначению до конца дней.
Яранг тоже поглядывал вокруг, поматывал головой. Словно и его одолевали воспоминания. Вероятно, умей говорить, он сказал бы сейчас: «А вот этим путем мы ходили на дрессировочную площадку… А вот тут нам однажды попалась кошка. Я припустил за нею, а потом мне основательно попало от хозяйки…» Во всяком случае, видно было, что дорогу он не забыл — шел к прежнему своему дому уверенно и вел за собой людей.
Но что вдруг случилось с ним? Остановился резко — так, что шедшие сзади отец и мать Нади натолкнулись на него, — завертелся под ногами, нюхая землю; черная мочка шумно втягивала воздух. Надя потянула за собой — ни с места. Как прилип! Сделал круг, опять принялся нюхать напряженно… Что он зачуял?
— Что с ним? — сказал Степан Николаевич.
— Не пойму… Яранг, рядом!
Яранг не повиновался. Всегда дисциплинированный, действующий безотказно, как хорошо выверенный механизм, образец поведения, сейчас пес словно не видел, не слышал никого. Будто оглох и ослеп — весь обратился в обоняние. И вид какой! Шерсть на загривке вздыбилась, весь напрягся… Не было случая, чтобы чутье обмануло его; но что он мог зачуять здесь, на улице родного города, после нескольких лет отсутствия?!
— Ну, пошли, хватит, — сказал Алексей.
— Яранг! Ты намерен слушаться? — одернула пса Надя. Но бесполезно.
Поводок натянулся, ошейник врезался… Давясь непонятной злостью, совершенно неузнаваемый, Яранг что есть мочи тащил в сторону. Ну, и силища! Пожалуй, мужчине не совладать, не то что девушке…
— Да угомонись ты!
— Дай-ка мне, у него карабин расстегивается, — сказал Алексей, протягивая руку. Но было уже поздно.
Яранг сделал рывок, карабин сорвался с петли — пес оказался на свободе. Очевидно, это ему и было нужно, потому что, не оглядываясь и не слушая подзыва, не отрывая носа от земли, он устремился куда-то совсем в другом направлении. Мелькнул за углом пушистый хвост — только и видели!
— Что с ним? — всплеснула руками Елена Владимировна. Надя растерянно переводила взгляд с Алексея на отца, с отца опять на Алексея, на поводок, оставшийся в руке.
Кошка? Но Яранг давным-давно отучился бегать за кошками. Не щенок, серьезный служебный пес, прошедший большую выучку — и «теорию», и «практику». Может, взыграл какой другой инстинкт? Но поблизости не виднелось ни одной собаки. Да и все равно, не похоже это на Яранга…
Алексей побежал следом за собакой, за ним — Надя. Родители остались на углу. Спустя несколько минут сержант и девушка вернулись, запыхавшиеся, еле переводя дух.
— Что — нет?
— Как испарился! Ничего не понимаю… — Алексей снял пилотку, отер взмокший лоб, затем снова надвинул ее на свою льняную шевелюру. Он был зол, но старался сохранить хладнокровие. Вот так Яранг, разуважил дружище…
— Вернется. Куда ему деваться? — сказал Степан Николаевич. — Собачников у нас в городе пока нет, некому этим заниматься. Так что на сей счет ты не беспокойся. А (потеряться — тоже вряд ли. Хотя, в общем-то, неприятно: что за чертовщина… Радоваться должен, что опять к своим попал!
— А может быть, он домой побежал? — высказала предположение Надя. — Помните, он раз щенком бегал…
Все ухватились за эту догадку. Теперь все мысли сосредоточились на Яранге (задал задачу!), и остаток пути до дома прошли быстрым шагом. Увы, Яранга там не было.
— Есть захочет — прибежит. Надо же ему немного подышать вольным воздухом, а то все на поводке, да на поводке, — попробовал пошутить Степан Николаевич, но это не успокоило.
Что стряслось с Ярангом? Куда он побежал? Почему вдруг вышел из повиновения, да еще так ощерился, когда хотели задержать? Для служебной собаки просто ненормально все…

Глава 6. Что с ним?!

(Пять лет назад)


Только один раз в прошлом, пять лет назад, было нечто подобное. То был первый случай, когда он показал свой нрав, так сказать, свое личное и чрезвычайно субъективное отношение к событиям. Надя также ломала голову, пока все не разъяснилось. Впрочем, до конца, до таинственных глубин собачьей психологии (возьмем на себя смелость сказать это) она, пожалуй, так и не добралась…
Если вы никогда не воспитывали собаку, не ходили с нею на дрессировочную площадку, не устанавливали день за днем теснейший контакт, не добивались ее расположения, расположения, переходящего в дружбу, по силе и прочности которой, быть может, не так уж много примеров в человеческих отношениях, если вы не пытались на практике постичь непередаваемую прелесть этого общения, то вам, конечно, не понять, какие чувства могут обуревать собаковода, когда он направляется, чтоб подвергнуть своего четвероногого друга серьезному экзамену.
Вам никогда не приходилось присутствовать на собачьих экзаменах? Парт, классных досок, чернил, мела, глобуса и линеек, конечно, тут нет. Есть специальная площадка или какая-нибудь огороженная территория, чтоб ненароком от экзаменующегося не пострадал зритель или прохожий. «Ученики» тут серьезные — не подступись!
Собственно, в этом «не подступись» и заключался экзамен Яранга. Он должен был показать, как умеет охранять добро хозяина, насколько велика его неустрашимость на посту.
Яранг шел номером третьим, до него испытывались две собаки. Первый номер, красавец боксер, выдержал все блистательно. Он так накинулся на человека в толстом ватном дрессировочном халате, что тот — дабы не дошло до беды — немедля свалился на землю и замер лицом вниз, пока курносого пса не оттащили.
— Держите его?
— Держим…
Боксер яростно сопел и пускал пузыри. Вот берет, так берет.
Псу выставили высший балл и отпустили.
Следующей была овчарка. Вот тут-то и начались у Нади страхи. Когда видишь, как злобный пес превращается в ягненка, невольно начинаешь сомневаться в чем угодно! Тем более, что владельцем собаки и ее дрессировщиком была женщина! Правда, они с Надей были очень непохожи, прямо-таки совершенно разные. Имя собаке под номером два дали нежное — Мики, но с любовью и лаской его не произносили. Был Мики ненужным, надоевшим своей хозяйке, многократно битым и потому свирепым, злобным, но… Но это не было храбростью. Свирепость и лютость далеко не всегда ее признак. Мики бесновался на привязи до тех пор, пока на него не пошли решительно и спокойно; тогда он поджал хвост и не только отдал без сопротивления то, что было поручено охранять, но даже, кажется, готов был разрешить делать с собой что угодно. Пса сняли с испытаний, его карьера закончилась. Хозяйка была красна, щеки ее точно натерли кирпичом (бедный Мики, все это должно было неминуемо отозваться на его шкуре!).
Нет, судьба Яранга ничем не напоминала судьбу горемыки Мики, который, наверняка, теперь, когда его забраковали, начнет кочевать из одних рук в другие, пока где-то не прервется его печальный путь. Тем не менее Надя не могла не волноваться. Уши и щеки пионами горели у девушки, когда она вывела своего драгоценного Ярашку на середину площадки. В стороне, за столиком, в молчаливом ожидании (молчание это не предвещало ничего доброго) восседало жюри, вокруг на почтительном расстоянии толпились зрители — проверка была публичной. Очередное плановое мероприятие и одновременно пропаганда служебного собаководства.
Ярангу все это было уже знакомо. Помахивая хвостом, он словно бы успокаивал хозяйку: «Ты не беспокойся, не подведу уж как-нибудь, что я, не понимаю?!».
Надя положила вещи. Отошла.
— Охраняй!
Яранг не исходил лаем, подобно Мики, не пускал вожжи слюны, как боксер. Он стал ждать.
«Хорошо… хорошо…» — мысленно подбадривала его Надя, стоя в сторонке, где полагалось находиться в такой момент дрессировщику испытуемого животного.
«Хорошо берет», — обычно говорили про Яранга все инструкторы и показывали на дрессировочный халат: там после его хватки оставались дыры — проколы белых, как сахар, клыков. И если бы кто-нибудь сказал сейчас, что Яранг способен сдрейфить, показать себя раззявой или телком, право, это могло вызвать только иронический смех. Но окончилось на сей раз смехом, да и каким смехом!
Когда в противоположном конце площадки показалась фигура в стеганом халате с капюшоном, Яранг так и впился глазами в условного преступника… Условного, конечно, для людей, подвергавших его этому искусу, но не для него. Он-то принимал его всерьез!
Поначалу и было так. В Яранге мгновенно закипела злоба, словно заработал какой-то спрятанный под черепной коробкой механизм. Это сильно и мощно заговорила извечная привычка оберегать хозяйское имущество, привычка, многократно усиленная и закрепленная дрессировкой. Он натянул привязь, потом немного отступил, как бы готовясь к прыжку. Фигура приближалась. Пес издал предупреждающий рык, исходивший из недр груди… Но что это? Надя не верила глазам! Яранг вдруг мгновенно успокоился, завилял добродушно хвостом. Человек в капюшоне подошел… протянул руку… нагнулся… взял охраняемый тюк… А весь вид, морда Яранга выражали полнейшее благодушие. «Пожалуйста, — как бы говорил пес. — Тебе надо — бери. Мне не жалко…».
Вот так Яранг, грозный служебный пес! Вот тебе и «хорошо берет»! Конфуз… Обернувшись в сторону девушки, члены жюри вопросительно-недоуменно ожидали объяснения: почему вывела неподготовленного пса. Надя была готова разреветься. Опозорился ее Яранг! Сам опозорился и ее опозорил! А человек в дрессировочном халате принялся гладить собаку, разговаривать с нею — и, представьте, тоже сошло безнаказанно. Эдак подходи любой жулик, вор, бандит, подходи и бери — собачка будет только рада?! А давно ли пес так отважно действовал у поленницы, даже ранение получил. Яранг проявил себя тогда как настоящий, неустрашимый и верный боец. А история с зубным врачом!
Но кто это смеется так весело? Капюшон откинут, перед Надей улыбающееся, немного раскрасневшееся лицо Алексея. Да, да, он — Алексей Белянин. Надо же! Откуда он взялся? Он всегда появляется, когда его не ждут… Доволен!!!
Алексей приехал с практики (он оканчивал институт), пришел к ним домой, ему сказали: «Надежда с Ярангом экзамен сдают», и — тоже сюда. А тут как раз выкрикнули желающего проверить выучку собаки; не долго думая, предложил свои услуги, надел халат… Бросится ли Яранг на него? Алексей знал, что нет, и решил не упустить случая позабавиться. Задают же на экзаменах по математике задачи, у которых нет решения. Он не ошибся: вышло забавно…
Забавно? Он считает — забавно?! А провал перед членами комиссии! А что пережила она, Надя? Сейчас она прямо-таки готова была растерзать его (вместо Яранга, который отказался сделать то же!). Ну, можно ли так шутить! Свидание Нади с Алексеем на сей раз получилось не совсем таким, каким виделось обоим.
Один Яранг ничего не соображал и продолжал невинно помахивать своей пушистой метлой. Морда его улыбалась. У-у, противная морда! Такой же остолоп, как его приятель Алешка!
Но разве мог пес поступить иначе?
Вполне доволен был и выдумщик Алексей. Его даже не очень огорчало, что Надя обиделась и не смотрела на него.
— Дай, думаю, попробую, узнает или нет? — повторял он, объясняя свой поступок. — Узнал ведь, узнал, друг. И маскировка не помогла, не проведешь! Как носом потянул, так — все…
— Память у них хорошая, — сказал инструктор, руководивший испытаниями. — Долго помнят. И добро и зло… Может, повторим?
Когда инструктор понял, в чем дело, он решительно принял сторону пса. И для остальных было ясно, что надо повторить. В инструкции предусматривалось: нельзя проводить испытания на злобу с использованием людей, знакомых собаке. Не среагируют, как надо.
Но сегодня Ярангу положительно не везло.
Все началось сначала. Теперь его противником был кто-то другой, правда, в том же халате. В первый момент Яранг показал себя образцово: накинулся на приближавшегося с такой яростью, что тот не устоял от толчка и повалился наземь. Дальше полагалось ни в коем случае не дать «чужому» подняться, дождаться «своего», то есть хозяина, чтоб сдать задержанного по всей форме. Яранг же понюхал жертву и вдруг, обрадованный чем-то, принялся энергично подтыкать лежащего носом, как бы приглашая: «Вставай… Ну! Вставай же! Что ты лежишь? Я не трону, не бойся!».
Тот поднялся, отряхнулся…
Ну — история! Пса точно подменили. Что, еще один Алексей?! Что за собачья «сверхвежливость»? Облаял, повалил, страху нагнал, а потом сам же любезно приглашает встать, как бы даже извиняется… Может, у него уже установился рефлекс на дрессировочный халат? Нежелательная связь, как говорят дрессировщики? Так ведь тоже случается, когда люди недостаточно продуманно подходят к обучению животных, не учитывают тонкостей их психологии. Теперь уже и Алексей смотрел с изумлением. Это не входило в его программу!
Новый «экзаменатор» Яранга, веселый молодой парнишка, никому не известен, и собаке, надо полагать, тоже. С его лица сразу сползла улыбка, как только он понял, что Яранг оскандалился, и он — косвенная причина тому. Хотя парню явно льстило, что Яранг проявил такое доверие и симпатию к нему…
Вот бы торжествовал доктор, видя эту сцену! Ага, сказал бы, вот вам и ваш умница Яранг! Так ему, страшилищу! Где не надо — показывает характер, а где надо — в кусты!
— Вы с ним не встречались раньше? Он вас не знает? — спросил тучный лысоватый председатель жюри, в прошлом военный. Его заинтересовало непонятное поведение Яранга. Еще до испытаний ему показали на собаку, как на возможного претендента на золотую медаль и первое место, а тут такой исход!
— Вы говорю, незнакомы с ним? — повторил он вопрос.
— Да нет, вроде… — отвечал парень.
И в самом деле. Если б они встретились хотя бы раз, Надя наверно знала бы об этом… Эх, спросить бы Яранга!
Может быть, нервная травма после собачьего ящика, психический шок? Бывает ведь. Надя ухватилась за эту мысль. Да, да, наверное!
Вернемся и мы к этому происшествию, случившемуся незадолго до того. Происшествию случайному в биографии Яранга, но занявшему не случайное место в целой цепи дальнейших событий.



Глава 7. В собачьем ящике

(Уроки Яранга)


Для щенка все люди и вообще все окружающие существа одинаково хороши. Яранг появился на свет для того, чтобы жить, и как только раскрылись его глаза, взирал на все в полном убеждении, что и все, с кем он сталкивается, тоже одержимы одним стремлением — помогать ему жить. А иначе, для чего было рождаться?
Первая и серьезная неприятность постигла его, когда он оказался на дороге, один, в пыли, с пустым животишком, который вскоре подвело так, точно щенка переехали колесом. Но нашелся добрый человек, который подобрал, позаботился о сироте. Так у щенка появился дом — Надин дом.
Там его ожидало очередное испытание в лице кота Апельсина. Ох, и сварливый кот, вероятно, все рыжие таковы! Эгоист и задира, Апельсин, считавший себя полноправным и единственным властелином в доме, никак не хотел мириться с тем, что вдруг невесть откуда взялся этот неуклюжий, курносый и беспомощный увалень, которому почему-то все оказывают явное предпочтение. Кот сразу пошел в наступление против такой несправедливости, и нос щенка немедленно украсили глубокие кровоточащие и сильно саднившие царапины. Но — ничто не вечно! — вскоре и Апельсин сменил гнев на милость, и тогда начались игры, в которых чаще всего страдал опять же щенячий нос.
После сообща они принялись терроризировать других. По неосторожности заберется к ним во двор чужая кошка — они ее загонят куда-нибудь под крыльцо или в старую будку, пустовавшую с давних времен, Апельсин вспрыгнет на крышу, Яранг разляжется напротив на земле, и держат в осаде целый день, пока не проголодаются сами. Развеселое житье!
Иногда влетало от Нади. Получит тройку в школе, а виноват он, Ярашка! Но, в общем, вполне можно было мириться и с этим.
Яранга окружали хорошие, добрые люди, и он сперва думал, что и все они таковы, сколько их ни есть. Но постепенно стало выясняться, что люди разные — есть хорошие, есть похуже и совсем плохие. Так он и стал делить их — на хороших и плохих. К хорошим относились Надя, Алексей, частенько наведывавшийся после того, как молодые люди повстречались у поленницы, Надины родители, подруги и вообще все знакомые семьи Таланцевых (правда, потом из этого числа пришлось исключить соседа-доктора). Туда же можно было отнести начальника клуба и еще очень многих людей. Плохие — все, кто почему-либо проявлял неприязнь к хозяевам Яранга или просто пытался без разрешения войти в их квартиру, плохим был тип, встреченный на поленнице и угостивший Яранга таким ударом, что у него долго гудело в голове и осталась метка на всю жизнь.
Однако это было все-таки примитивное деление, в чем Яранг вскоре вынужден был убедиться. Человек казался хорошим: не делал подозрительных движений, не кричал, не грозил, а на поверку вышло — хуже его нет; улыбался — а потом причинил тебе зло; вроде проявлял самое что ни на есть сердечнейшее расположение — а оказалось, для того, чтобы усыпить твою бдительность. Значит, надо быть все время начеку, остерегаться. Нельзя доверять всем. Но этот вывод дается опытом. А в молодости и при благополучной жизни его мало!
Кто бы мог подумать, что человек, встреченный им на улице, окажется таким коварным существом! Впервые в жизни (если не считать младенчества, когда Яранг оказался один-одинешенек на пыльной дороге) он вышел на городскую улицу без сопровождающего. Надя была в школе, ворота забыли запереть, и Яранг решил встретить ее. Естественное желание! Ничего предосудительного… Он пробежал квартала два, не обращая ни на кого внимания, когда из-за угла вывернул этот дурно пахнущий детина со странной палкой в руках… О, эта палка! Яранг не знал, что на конце ее была приделана проволочная петля-удавка. Человек мирно остановился, вроде бы давая ему дорогу. Но только он оказался рядом — палка свистнула, проволока обвилась вокруг шеи, петля затянулась и стала душить. Сильный, мощный пес оказался совершенно беспомощным, как новорожденный. Хотел броситься на обидчика — палка не пускала, держала в отдалении; хотел высвободиться, но проволока врезалась в шею с такой силой, что он начал задыхаться. Его куда-то потащили. Затем внезапно ноги его отделились от земли, тело рывком взвилось на воздух (страшная боль в шее и удушье не дали даже завизжать, в глазах потемнело), ударилось так, что кости затрещали; его запихнули во что-то, над головой загремела крышка. Прощай, свобода! Прощай, Яранг! Он был в собачьем ящике.
Вероломство! Какое вероломство! И чье? Человека! Этого урока Яранг не забудет никогда.
Вероятно, если бы Яранг умел анализировать события, как человек, он бы подумал: как глупо все вышло. Ведь достаточно было чуть отклониться в сторону, и проклятая петля миновала бы его, ловец промазал. А что Яранг мог так сделать, была порукой та молниеносность и быстрота, которые позволяли ему ловить пастью муху на лету. Хлоп — и нет жужжалки! Как капкан! Но он был типично городской, домашней, даже, вернее сказать, квартирной собакой… Однако больше он не опростоволосится так ни разу.
Ящик был набит собаками-дворнягами. Яранг выглядел среди них великаном. Он мог разорвать их, и за них некому было бы вступиться. Но все они такие несчастные. И сам он тоже почувствовал себя несчастным, таким покинутым, таким одиноким, чего с ним еще не бывало никогда… Он не представлял, что ожидало их дальше, а то шкура, наверное, сама бы стала отделяться со страху от тела…
Что делать? Бежать, вырваться? Но как? Кругом стены, снизу обитый жестью пол, сверху — железная решетка… Надя, Надя, приди и спаси!
Снова загремела крышка. Еще одна жертва. На сей раз маленькая глупая болонка. Затем послышались голоса.
— Ну что, все? Полно?
— Найдется место. Запихнем!
— Тогда пойдем еще…
Грубые голоса. Разговаривали ловцы. Яранг не видел их, но один голос показался ему знакомым. Проверить по запаху он не мог — слишком воняет кругом псиной, бензином, смазочным маслом, отработанными газами. Ящик — на колесах, в кузове грузовика.
Неужели так и пропадать?!
И тут свершилось чудо. Да, чудеса все-таки бывают. Их делают добрые люди. И поскольку хороших, добрых людей больше, то и чудеса, в общем-то, не столь уж редки… Едва затихли шаги ловцов, крышка вдруг приподнялась, и чей-то ободряющий голос — совсем, совсем не такой, как у них! — произнес:
— А ну, драпайте! Быстро! Пока мне за вас не влетело…
Их спас мальчишка — случайный прохожий. Увидел. Стало жалко. Подождал, когда ловцы отлучились от машины, залез и открыл клетку. Спасайся, друзья!
Приглашать вторично, уговаривать не потребовалось. Пленники начали выскакивать, будто их выбрасывало катапультой, — и — врассыпную по домам. Только один Яранг заартачился. Совсем, как иногда его хозяйка. Вздумал показать свой нрав — тяпнул за руку, просунутую в клетку. Добрый голос возмущенно-прощающе отреагировал:
— Что ты, дура! Я ж тебе помочь хочу! Беги!
Лишь после этого Яранг понял, что сделал глупость; непростительной глупостью было и задерживаться здесь, когда открылась возможность к спасению. Впрочем, во всем этом была и своя польза: теперь-то уж он узнает эту руку, а точнее, запах этого человека, в любых обстоятельствах, пусть даже пройдут годы.
Яранг понесся так, точно его прижгли каленым железом. Как уж там реагировали ловцы, сколько было ругани, когда обнаружили ящик пустым, узнали ли они, кто виновник того, что все их труды пропали даром или нет, он не видел, спешил скорей отдалиться от проклятого места, от ненавистной вонючей автомашины с ящиком — фургона собачьей смерти.
Вот когда он испугался! Вид его говорил сам за себя. Пса била дрожь, трепетала каждая жилка, взгляд дикий. Даже протянутой руки боялся… Так что у Нади имелись все основания говорить о нервном шоке. След от удавки на шее объяснил ей лучше всяких слов, какой опасности избежал Яранг. Это было уроком и для нее.
Однако не в нервном шоке была причина второго «провала». Он давно уже оправился от потрясения, пережитого за те считанные минуты, что просидел в ящике. Случилось совсем, совсем иное! Положительно, все складывалось сегодня не в пользу Яранга, хотя, право же, он не был виноват ни в чем. Наоборот!
Просто тот добросердечный мальчишка, который спас тогда собак, пришел сегодня на площадку. Это так естественно для любителей четвероногих. А потом ему захотелось поучаствовать в происходящем, испытать себя: очень боязно или нет подходить к грозному псу, дрогнет сердце или нет протянуть к нему руку, хотя и защищенную длинным рукавом дрессировочного халата. И паренек вызвался после Алексея. Вот в чем секрет, секрет, который не мог раскрыть ни человек, ни собака. Первый — потому, что не успел толком рассмотреть собаку, а главное, давно забыл про этот случай; он ведь сделал благодеяние мимоходом, не рассчитывая на благодарность. Второй — потому, что не умел говорить.
И в результате Яранг оказался в виноватых. Ему не поверили, что он может знать своего «противника».
Если бы люди тоньше разбирались в собачьей этике, они должны были бы — нет, просто обязаны! — положиться на совесть Яранга и поверить ему, как говорится, на слово… Потому что собака не умеет лицемерить. Она честна и прямодушна в каждом поступке — и тогда, когда любит, и тогда, когда ненавидит и одержима злобной, ненасытной страстью рассчитаться с кем-то сполна. Как мог объяснить Яранг, что он не хочет, не должен, не имеет права причинять неприятности человеку, который так много сделал для него. Не может он бросаться на своего спасителя! Это было бы вопиющей несправедливостью и черной неблагодарностью с его стороны. И пусть человек надел дрессировочный халат; но Яранг-то знает, что это — друг. Его халатом не проведешь. И тщетно требовать, возмущаться, принуждать: нападать на друга он не станет ни при каких обстоятельствах!
Яранг благодушно крутил хвостом, приветствуя чужого, подлаживался с изъявлениями верноподданнических чувств и к рассерженной хозяйке. Нашел время! Ненормальный, прямо ошалевший какой-то! — поражалась и возмущалась Надя.
В общем получились не испытания, а какой-то фарс с четвероногим персонажем в главной роли. Надя была удручена до последней степени. Расстроился и Алексей, переживая за своих друзей. Что же, тоже снимать собаку с испытаний, как сняли Мики, и выносить ее способностям приговор? Но тут на сцену выступило новое лицо…

Глава 8. «Почем отдашь собачку?»


Наде показалось, что она уже видела его. Щуплый, с характерным острым личиком и злыми, как буравчики, глубоко запрятавшимися, алчно горящими глазками.
Почему он улыбается насмешливо, кривясь на один бок? Похоже, что они, и вправду, уже встречались где-то…
Да это же тот самый, с поленницы, который немного не снес Ярангу полголовы! Ну, конечно! Как Надя сразу не узнала его?!
И Алексей припомнил его:
— Здравствуйте! Что — уже вернулись с курорта?
Алексей не вкладывал в эту фразу никакого особого смысла: ну понес наказание, какое положено за хулиганство, и — все. Он вовсе не имел в виду что-то более серьезное. Но стрела попала прямо в цель. Таково уж было свойство Алексея — вечно задевать самые чувствительные струны. «Хорек» (как мысленно назвала его Надя) внезапно весь сжался, как сжимается змея, прежде чем ужалить, затем злобно проговорил, нет, швырнул им в лицо, будто пустил плевок:
— Почем отдашь собачку?
Вопрос предназначался Наде (она — хозяйка), но глаза насмешливо перебегали с Нади на Алексея, и обратно. Очевидно, постоянно встречая эту пару вместе, «хорек» уже не разделял их.
Он видел все, и теперь издевался. Это была отплата за поленницу и милицию, куда его препроводили тогда.
Надя не нашлась, что ответить, а он уже нанес новый удар:
— На что она тебе? Зря хлеб травить…
— А тебе на что? — спросил Алексей, враз изменившись. В зрачках его появился тот холодноватый металлический блеск, который всегда предшествовал принятию важных решений.
— Пригодится. На сало. Туберкулезников лечить, А шкура — на варежки. С паршивой овцы хоть шерсти клок…
Это Яранг-то — паршивая овца?! От гнева и возмущения Надя буквально лишилась дара речи. Зато Алексей становился спокойнее и спокойнее. По губам проскользнула саркастическая усмешка, он предложил:
— А может, пригодится еще на что-нибудь?
— На что, например?
— Да, например, хотя бы, чтоб проучить некоторых…
— Это кого же?
— Да хотя бы и тебя!
— Валяй!
Ох, Алексей, все-то ему неймется! Он явно подзадоривал, провоцируя «хорька» померяться силами с Ярангом. Алексей был повинен в том, что случилось в дальнейшем.
— Тятю-маму не закричишь, как в первый раз?
— А ты не пугай. Пуганые. Давай, станови своего кабы-здоха!
— Надя, не возражаешь? — спросил Алексей. Надя мотнула головой. Отступать все равно было нельзя; за диалогом Алексея и «хорька» с интересом следили окружающие, даже ход испытаний задержался из-за них.
— Ну, что ж, — сказал главный судья, он же председатель жюри, вытирая от жары лоб. — Попробуем еще раз. Попытка не пытка. Только — в последний. Больше никаких оправданий…
Надя повела Яранга на указанное место, «хорек» направился на свое, откуда ему предстояло пойти на сближение с псом, чтоб обманом или психической атакой отнять охраняемое добро. Вид у «хорька» был самоуверенный, как тогда — на поленнице. Яранг уже выказывал свою неприязнь к нему: ощеривался, дергал губой, морщил нос, как всегда делают собаки в раздражении, готовясь пустить в ход зубы, и пока Надя вела его к привязи, все оборачивался и озирался. Можно было подумать, что он испугался. У хозяйки на сердце тоже было не очень спокойно.

Глава 9. Любовь и ненависть


Два чувства способны всецело захватить собаку — любовь и ненависть. И — навсегда. Ей не известны разочарование, охлаждение, привычка. Ровный неугасимый огонь до конца останется в ее сердце. И ничто не в силах затушить этих чувств, если они вспыхнут: ни голод, ни страх, ни лишения, ни разлука. И так же как настоящая любовь, настоящая ненависть всегда имеет свои истоки, свою историю…
Яранг чувствовал, что хозяйка чем-то недовольна; он чувствовал это по подергиванию поводка, по интонациям ее голоса. Инстинкт и тут никогда не обманывает собаку, хотя бы вы не произнесли ни слова. Он послушно — в третий раз! — повлекся на место, которое стало для него уже роковым. Если он еще и теперь осрамится и не сумеет показать, на что способен…
Но успокоим наших читателей: с Ярангом этого не произойдет. Если друзья Яранга не знали, кто спас его от собачьего ящика и живодерни, то они точно также не знали и другого — кто поймал его тогда, вернее, кто был «хозяином» того ящика для бродячих собак и руководил отловом. Помните, один голос показался Ярангу в тот день знакомым? Теперь обладатель этого голоса находился здесь. Однажды он чуть не убил Яранга поленом, второй раз чуть не отправил его на живодерню.
Какой же подвох готовил он теперь? Теперь он жаждал реванша и твердо рассчитывал взять верх над собакой. Реванша жаждал и Яранг. О, он опознал этого проклятого удавочника, едва тот заговорил! Память — второй ум собаки. Расстояние между ними быстро сокращалось. «Хорек» думал испугать пса, а также надеялся на свою изворотливость и ловкость. Вот они уже в метре друг от друга. «Хорек» протянул руку; Яранг, стоявший до этого неподвижно, но весь напряженный, внезапно резким рывком подал тело вперед.
Короткая привязь не дала сделать настоящий толчок; но хватило и этого. Слышно было, как они сшиблись. Человек упал на колени, пытаясь избежать страшных клыков, отклонился в сторону, но они все же не миновали его…
Любовь и ненависть руководили Ярангом. Любовь к людям, выпестовавшим, вырастившим его и доверившим важное дело; ненависть к разного рода проходимцам, к тому, кто пытался вторгнуться в мир радостных отношений, которые именно и сделали Яранга Ярангом. Каждого из этих чувств достало бы для непримиримой борьбы. Яранга вели сразу оба…
К сцепившимся человеку и собаке бежали Надя, Алексей, старший инструктор. «Хорек» пытался на четвереньках уползти от собаки, она, уцепившись за ногу, не пускала его. Привязь мешала ей; иначе получилось бы еще и не то. По окрику Яранг неохотно отступился; «хорек» сел на траву, зажимая щеку рукой; сквозь пальцы проступила кровь. Когда он отнял их, стала видна работа Яранга: одним клыком на лету, в прыжке, он порвал щеку и скулу врага — как раз по той же линии, по какой красовался у него самого шрам, полученный у поленницы. Сочлись, так сказать! Наступая на пса столь смело, противник его рассчитывал, видимо, что служебные собаки приучены, как правило, «брать» за правую руку (защищенную халатом, он и выставлял ее все время вперед); но Надя обучила своего питомца, если рука не вооружена (так подсказал ей Алексей, опять он!), сразу переключаться на другое место, более уязвимое. Так и поставил Яранг своему противнику метку на лице.
Шрам у собаки, шрам у человека… Оба они теперь стали мечеными. И они еще встретятся и сразятся насмерть, чтоб решить окончательно разгоревшийся между ними спор.
— Ну, погоди, еще попадешься! — прохрипел Меченый-человек и с тем покинул это поле второй по счету схватки.
Но до них ли, до возникшего ли между ними поединка будет нам? Скоро надвинутся грозные и страшные события, великое испытание постигнет всю страну, весь народ. Настанет суровая пора. Скоро и собак-то почти не останется в городе. До того ли?
Но — последуем за нашими героями и в радости, и в горе. Проследим их пути и судьбы дальше.

Глава 10. Ночные гости


Ночь.
Ах, как томительно долги и жутки ночи, проводимые в одиночестве, в холодном, давно не топленном доме, без света, без привычного уюта, в непрерывном ожидании неминучей беды!
Сколько уже ночей просидела вот так, без сна, ловя каждый шорох на улице, каждый отдаленный звук, Елена Владимировна… Она сидит, зябко кутаясь в шаль, время от времени машинально поглаживая прикорнувшего у нее на коленях, сжавшегося в комочек Апельсина. Какой он стал тощий. Теперь-то и у него есть работа: гонять и душить мышей и крыс, которые нахально скребутся по всем углам, лезут даже на стол, на кровать. Полчища грызунов. Словно кто-то нарочно привез и рассыпал по дому — так их стало много! Апельсину не управиться с таким нашествием.
Отощал и Яранг. Он здесь же, около ног старшей хозяйки; молодую теперь видит очень редко, и то лишь по ночам, в самое глухое время. Но ждет ее непрерывно, и потому его уши всегда насторожены, всегда шевелятся чуть-чуть, даже тогда, когда голова положена на лапы и глаза закрыты.
Внешне в доме все так же, как было всегда. По-прежнему висят низенько дипломы на стене, над подстилкой Яранга в углу. Тут же праздничный ошейник с подвешенными к нему медалями. Надя пристроила сюда все это на уровне лица трехлетнего ребенка, видимо, чтоб лучше разглядывать Ярангу. Но получается не для него, а для других. Кто бы ни вошел, сразу увидит и восхитится. Ого, какой пес, сколько у него наград!
Вспоминается: вокзальный перрон, паровоз под парами, отъезжающий воинский эшелон. Тысячи провожающих. Тысячи отбывающих — туда, на запад, где грохочет война. Алексей в форме, с полной боевой выкладкой, только без винтовки.
Грустные, расстроенные лица, печальные улыбки, под которыми прячутся озабоченность, тревога за близкого, дорогого человека.
Яранг, и ты нынче не такой, как всегда. Притих. Не помахиваешь хвостом, не улыбаешься. Чуешь, что происходит? Ушли для тебя в прошлое тренировки, испытания, прогулки в лес, ушла вся милая-милая мирная повседневная суета: проводы хозяина на службу, Нади в школу, хождение со старшей хозяйкой на рынок за продуктами… Все ушло. Каждый день теперь через городской железнодорожный узел проходят воинские эшелоны на запад. Везут пушки, танки. Без конца — пушки, танки… Каждый день — проводы, разлуки…
— Да поцелуйтесь вы, — сказала Елена Владимировна и отвернулась, чтоб скрыть заблестевшие слезами глаза и не смущать молодых.
Алексей взял Надю за плечи, она подставила ему щеку, затем сама поцеловала неловко и, лишь когда он пошел к вагону, бросилась вдогонку, обхватила, прижалась к груди и припала губами к его губам…
На Алексея давно смотрели как на жениха. Славный малый, и Надежда его любит. В последнее время дня не могли прожить друг без друга. Умный, трудолюбивый, а главное, добрый. Всегда готов помочь хоть своему, хоть чужому. Как-то явился — где фуфайка? Товарищу отдал. Надежда рукавички ему связала — тоже «выручил» кого-то…
Воюет Алексей. Давно не писал. Где сейчас, неизвестно.
В партизанах Степан Николаевич, командир отряда. А Надя, дочь, — разведчица. Поддерживает связь между городским партийным подпольем и отрядом.
Не забыть, как в одну тревожную ночь из репродуктора разнеслось (перед тем за город шли тяжелые бои):
— Товарищи, Красная Армия оставляет город…
Можно умереть, услышав такое. Не забыть ужаса, который охватил тогда… Люди, дорогие, родимые! Уходит Советская власть, уходят наши защитники — как же так?!
А после — лязг танков, чужая резкая речь. Оккупация.
Пусто. Холодно. Голодно. И самое страшное — постоянная тревога за близких. Будто огненный смерч налетел, закружил и развеял все, что было дорого, из чего состоит человеческая жизнь!
Елене Владимировне предлагали эвакуироваться: муж — коммунист, занимал видный пост, дочь — комсомолка. Что оба в партизанах, тоже может стать известно… Не согласилась. Пока рядили да судили, ушел последний эшелон на восток.
Пусто. Одиноко. Жутко. Щемит сердце, нечего есть, нечем накормить животных. Апельсин — тот хоть пропитается мышами. А Яранг? О себе Елена Владимировна старалась не думать. Ее могло подстерегать и худшее, нежели голод и холод.
А может, забудут про нее? Пронесется черная туча над головой? Кто им скажет? Кругом свои, советские люди — наши люди. Кто захочет стать иудой, предателем, выдаст своего? Да о ней ли речь! Всеми помыслами она — с Надей, с мужем…
Как она ждет редких приходов дочери в город и как всегда не хочет их. Сопряжено со смертельной опасностью. Если схватят — что тогда? Верная смерть, а перед тем еще пытки, издевательства…
Шорох… Елена Владимировна поспешно прикрыла свечу колпаком, который постоянно держала наготове, стала напряженно слушать… Нет, мимо. И Яранг спокоен. Уж он-то услышит первый, у него слух потоньше. Наверное, опять поскреблись мыши за печкой или крысы шуруют в подполье. Нахалы. А не крысы ли — прожорливые, ненасытные — те, что пришли оттуда, с Запада, и теперь хотят слопать, уничтожить всю страну…
Внезапно Яранг вскинул голову, мгновение прислушивался, затем вскочил и направился к двери. Глухое клокотанье заворочалось в глотке, шерсть зашевелилась. Елена Владимировна замерла, исхудавшее лицо сделалось еще бледнее, выделяясь в полумраке комнаты белым пятном. Апельсин недовольно спрыгнул с колен и, сидя на полу, стал чесаться.
Может быть, Надя? Но сердце предсказывало: пришла беда.
Яранг порывался залаять.
— Тихо, Яранг, не шуми…
Тишина… Как тихо, с ума можно сойти. Только тикают часы на комоде. Перестаньте! Неужели вам нет дела ни до чего? Тикали, когда дом был полон счастья, точно также тикаете и сейчас… Бесчувственные! Это крикнул кто или только подумалось?
А Яранг уже не находил себе места, со сдавленным ворчанием метался от двери к окнам, от окон снова к двери. Вопросительно оборачивался на хозяйку: как быть? И тотчас на крыльце загремели тяжелые солдатские сапоги, дверь задрожала от ударов.
Открывать или не открывать?
Глупый вопрос. Если она не откроет, они выломают дверь. Слышно же: пришли «хозяева», они не стесняются…
— Яранг, на место!
Пришлось несколько раз повторить, чтобы он подчинился. Заворчав, пес отошел. Елена Владимировна загнала его в соседнюю комнату, плотно прикрыла дверь. Снаружи тем временем продолжали сыпаться удары, чей-то грубый настойчивый мужской голос по-русски требовал, чтобы их пустили немедленно, иначе они разнесут стены. Эх, надо было уехать куда-нибудь, скрыться. Поздно…
Елена Владимировна сняла цепочку, повернула ключ в скважине. Дверь распахнулась, обдало холодом, но женщина не почувствовала его. На пороге стоял невысокий и невзрачный мужчина с повязкой полицая. Сзади тускло блеснули каски немецких солдат. Глубокий шрам пересекал лицо незнакомца. Сверлящие, глубоко запавшие глазки смотрели зло и торжествующе. Изменник Родины, вот он! Елена Владимировна до этой минуты не встречалась с ним, знала о его существовании и бесчинствах только по рассказам соседей, но сердце сжалось…

Глава 11. Меченый

(Биография отщепенца)


Меченый, он же Крызин, еще в детстве почувствовал в себе стремление утверждать себя над окружающими с помощью грубой силы. Любимое его дело было помучить кого-либо, побить слабого. Он выворачивал лапки котятам, обрывал крылышки воробьям. И в уличные ловцы бродячих собак пошел потому, что здесь можно было безнаказанно измываться над живыми существами.
Потом — драки, пьянки, грабежи.
Перед самой войной в городском суде слушалось нашумевшее дело — ограбление большого универсального магазина. Дело было «мокрым»: воры убили сторожа. Старик, присев около дверей и поставив ружье между колен, стал свертывать цигарку, и в это самое время один из бандитов, подкравшись из темноты, ударил его ломом по голове, проломил череп. Смерть старика была мгновенной, беззвучной. А папироска так и осталась зажатой в руке.
Однако преступников нашли. На следствии выяснилось, что орудовал ломом вор-рецидивист с большим уголовным прошлым, неоднократно судимый ранее.
Основным свидетелем обвинения на суде выступил отец Нади, Степан Николаевич. Он опознал убийцу. Некоторое время тот подвизался на предприятии, руководимом Таланцевым, и скрылся, совершив с группой юнцов мерзкое насилие над старой женщиной. По уполномочию коллектива завода Степан Николаевич произнес на суде яркую, гневную речь. Как общественный обвинитель, он потребовал для главного подсудимого высшей меры наказания. Подобных людей коммунист Таланцев считал главным злом на земле, злом, которому не должно быть места в нашей действительности. Однако суд не нашел возможным удовлетворить требование прокурора и общественного обвинителя, ограничившись пятнадцатью годами заключения для убийцы и десятью для его сообщника. И так получилось, что мягкостью этого приговора были уготованы многие дальнейшие события.
Никто из друзей и членов семьи Таланцева, исключая Степана Николаевича, не был на суде, не видел преступников в лицо. Надя с Алексеем находились в это время в туристском походе, Елена Владимировна уезжала в другой город навестить родственников. И для всех них так бы и осталось неизвестным, для кого Степан Николаевич требовал самую суровую кару, от кого хотел обезопасить общество, если бы не эта глухая страшная ночь в городе, захваченном врагом. Да, не случайно появился здесь с немецкими солдатами этот человек. Приход оккупантов освободил его от наказания. Теперь он решил свести счеты. Первое, что сделал, очутившись на свободе, — узнал адрес Таланцевых. О, он прекрасно запомнил черты своего обвинителя — узнает днем и ночью! А отомстить, как следует, он сумеет. Недаром на его руке повязка полицая.
Уголовщина — еще не предел падения. Есть падение еще ниже, еще хуже: измена Родине. Меченый-Крызин глазом не моргнув, нацепил на себя знаки пособника захватчиков. Так он пришел к закономерному и неизбежному финишу. Перерождение завершилось, круг замкнулся.

Глава 12. «Пойдешь со мной!»


Елена Владимировна отступила в глубь комнаты. Крызин вошел. Следом прогрохотали немецкие солдаты. Один остался с автоматом у наружной двери, один — у внутренней. Не убежишь.
— Тэк-с, — сказал Меченый, пронизывающими глазами щупая углы. — Гражданка Таланцева? Елена Владимировна?
— Да.
— Нам нужен ваш супруг.
— Его нет.
— А где он?
Что сказать? Что Степан Николаевич командует партизанским отрядом, что он как был коммунистом и советским человеком по убеждениям, по своему образу жизни, так и остался им, несмотря на все невзгоды, поражения на фронте и временные успехи врага?
Она в упор посмотрела полицаю в глаза и отвернулась.
— Не хотите сказать? Понятно… Вы, конечно, идейная. Достойная супружница своего благоверного, — начал издеваться он. — Такой мы вас и представляли… Стоп. А это кто? Чья личность? — внезапно ткнул он пальцем в сторону комода.
Елена Владимировна помертвела: там стоял портрет Нади. Как раз сегодня Елена Владимировна достала его, чтоб посмотреть на дорогие черты, а убрать не успела — позабыла…
Крызин взял портрет, повертел в руках. Затем удовлетворенно, с торжествующей злой иронией, от которой мгновенное сознание непоправимости своей ошибки стиснуло душу Елены Владимировны острым страхом, заставив онеметь все остальные чувства, отметил:
— Похожа.
Только теперь Елена Владимировна поняла, насколько прав был Степан Николаевич, когда перед уходом в отряд несколько раз напомнил ей, чтоб она непременно убрала все альбомы с семейными фотографиями, вообще все, что могло бы помочь врагам в опознании нужных им лиц. Не послушалась, прособиралась…
Но что толку укорять себя теперь!
А Крызин, прищурившись и напряженно припоминая что-то, продолжал изучать портрет. Взял в руки, приблизил к себе, отставил, снова приблизил, строя гримасы и время от времени бросая быстрые испытующие взгляды на хозяйку дома. Комментировал:
— Ничего дивчина. С завитушками. Что-то они мне знакомы, вроде, как встречались… Стало быть, дочка? Комсомолка, конечно. Тэк-с, тэк-с… А где они пребывают в данный момент?
Молчание.
— Тэк-с, тэк-с.
От этого «тэк-с, тэк-с» цепенела душа.
За внутренней запертой дверью послышался царапающий звук.
— А там кто? — быстро обернулся Крызин. Солдаты стояли, выпучив глаза. Куклы с ружьями! Но, услышав шорох, сразу приготовились стрелять. Не люди, механизмы, выученные убивать!
— Собака.
— Да? И собака? Интересно…
Ох, как блеснули недобро его глаза…
— А ну-ка, выпусти ее… или его… Кто он — он или она?
— Он…
— Мы желаем посмотреть на него.
— Он может броситься…
— Ничего. Мы его усмирим… Тэк-с, тэк-с! Да пошевеливайся быстрее!
Яранг вырвался из комнаты с фосфоресцирующими зелеными глазами и… попятился, ослепленный направленным на него лучом фонарика. Беглого взгляда Крызину было достаточно, чтоб определить, кто перед ним. Если бы даже он забыл раскраску шерсти и формы Яранга, отметина на морде сразу выдала бы пса.
— А-а, так это ваш? Приятная встреча. Чего не ожидал, того не ожидал… Друзья встречаются вновь! — Отступая на шаг, Крызин торжествующе мерял животное взглядом.
Почему он так рад? Почему этот отвратительный человек на минуту забыл даже о ней, жене партизана и матери партизанки? Все внимание сосредоточилось на собаке. Саркастическая усмешка кривит лицо с тонкими синими губами и шрамом на щеке… Чем его так привлек Яранг? И где они встречались?
Елена Владимировна этого не знала, не знала и того, что этот злобный субъект — тот самый, которого обвинял на суде Степан Николаевич. А если бы знала, стала прощаться с жизнью. В самом деле, что еще оставалось ждать от этого садиста, убийцы, отступника?
Зато Крызин ликовал. Вот удача так удача! Такой улов в течение нескольких минут. Он шел за одним, а оказалось, можно отомстить, расквитаться сразу за несколько обид. Неслыханная удача! Ноздри его раздувались, словно он уже чувствовал запах крови.
А что Яранг? Узнал ли он своего недруга?
О, пес готов был растерзать этого ненавистного, убить его или умереть сам. Он рванулся — рука хозяйки ласково, но твердо попридержала его. «Фу, Яранг». И тотчас заговорил какой-то внутренний голос, то, что мы называем инстинктом животного. И этот внутренний контролер и подсказчик сразу отрегулировал поведение собаки: сейчас Ярангу нельзя нападать на этого человека. Бесполезно. В этом убеждало и все поведение хозяйки, и что-то еще. Ведь не случайно даже самый кровожадный зверь смиряется в клетке при определенных обстоятельствах.
Это не было трусостью, нет-нет. Это было что-то выше его храбрости и желания сражаться. Он прижался к хозяйке, и только глухое, будто застрявшее в горле клокотание продолжало говорить, сколь ненавистен и противен ему этот грязный проходимец, что примирения между ними не может быть никогда.
— Тэк-с, тэк-с, — сказал Крызин, поблескивая глазками. — Ну, что же мы будем с вами делать? Разговаривать с нами вы не желаете, загордились. Придется прихватить вас с собой. И ты тоже пойдешь, не беспокойся, мы тебя не забудем… — обратился он к Ярангу. — Наденьте на него намордник!
Елена Владимировна выполнила приказ. Своими руками она отдавала друга Яранга в руки его заклятого врага…
— Поводок крепкий? На-те, нацепите еще вот это, — и Крызин подал свернутый кольцом прочный резиновый жгут с проволочной жилкой внутри. Он и сейчас предпочитал удавку, как тогда, у ящика, и постоянно носил ее с собой.
Яранг с тоской смотрел на хозяйку. На него упала ее слеза.
Поводок и жгут перешли к Крызину. Елена Владимировна стала медленно одеваться, почти не ощущая, что делает.
Апельсинушка, прощайся с хозяйкой и другом Ярангом! Кот подошел и мягкой спинкой потерся о морду пса. Крызин пинком сапога отшвырнул его прочь. Яранг задрожал от этой новой обиды.
— А с домиком тоже придется проститься. Теперь он вам не нужен. Ключ, пожалуйста, сюда…
Елена Владимировна отдала ключ Крызину.
— Теперь пошли. Женщина — дорогу! Прошу…
Свободной рукой Крызин издевательски сделал широкий жест, предлагая Елене Владимировне идти впереди, затем резко дернул поводок. Жгут, захлестнутый на шее овчарки, затянулся, но Яранг стоял как вкопанный.
Подумав, Крызин передал поводок и конец жгута одному из солдат, сам стал снимать ремень с толстой медной пряжкой…
— Иди, Ярангушка, — тихо сказала Елена Владимировна.
Яранг поднял голову, посмотрел долгим-долгим взглядом, в котором стоял немой укор, боль расставания, и — пошел.
Отдан, выдан во власть врагу, без попытки к сопротивлению, без надежды на спасение… Впрочем, кто сказал, что нет надежды на спасение… Надежда есть всегда, пока сам не отказался от нее.



Глава 13. Неукротимость


Яранга поместили в клетку на заднем дворе фашистской комендатуры. Тут уже было много собак. Но то были чужие собаки. Яранг безошибочно определил это по запаху. Это были конвойные немецкие овчарки, несшие службу при комендатуре. И только один он был здесь пленником в настоящем смысле слова.
На дворе то пробегали люди, то маршировали гитлеровские солдаты, слышалась незнакомая резкая и отрывистая речь, трещали мотоциклы. О Яранге забыли.
Уже двое суток находился он здесь, все так же в наморднике и жгуте, туго замотанном вокруг шеи, без пищи и воды. Но состояние его было таково, что он не ощущал ни жажды, ни голода. Только — тоска, только неутомимая лютая ненависть и желание любой ценой вырваться отсюда… Но как?
Уже в первую ночь он внимательно обыскал все углы, решетку, дверь, стены. Все было прочно, крепко, основательно, без изъяна. Немцы умели строить такие вещи. Однако и Яранг тоже был не лыком шит. Едва затихли голоса и прекратилось хождение по двору, он вступил в единоборство с клеткой.
Намордник мешал, не позволял ухватиться как нужно, чтоб применить всю силу. Постепенно он смял намордник, тыкаясь им о стену, а потом надорвал его — теперь можно хватать. И едва Яранг достиг этой первой скромной победы, зубами впился в деревянный толстый брус, и с такой яростью и ожесточением принялся расшатывать, отрывать его, что дерево заскрипело, застонало.
Из десен сочилась кровь, и сам Яранг был измочален до последней степени, когда ему наконец удалось достичь своего — брус подался и отвалился, до половины обхвата изгрызенный в щепы. Однако дальше оказался второй брус, толще первого. И пока Яранг воевал с ним — остервенело, упрямо, не щадя ни зубов, ни десен — ночь кончилась, стало светать, снова послышались голоса.
Он решил не прекращать работу. На шум от его возни сбежались немецкие солдаты. Они гоготали, улюлюкали, показывая на него. Их очень забавляло, что этот волкообразный пес хочет свободы. Потом пришел еще один, старший, прикрикнул на них, и они ушли, а он, наловчившись, вдруг через решетку так хватил пса тупым концом тесака по боку, что у Яранга перехватило дыхание.
— Швайн, — сказал после этого гитлеровец и удалился, гордый от сознания, что проучил эту русскую собаку.
Надо было ждать ночи. Иначе — все напрасно. Выбьешься из сил и ничего не достигнешь. Не дадут, если увидят, что у тебя что-то стало получаться.
Следующую ночь он трудился с таким старанием, что пена пошла из пасти. Он рыл подкоп. Одолеть клетку, видимо, не представлялось возможным, а земля поддавалась когтям гораздо быстрее. Но прокопав с полметра, Яранг убедился, что и тут его враги оказались очень предусмотрительны, перехитрили его: стены клетки были закопаны на неопределенно большую глубину и, кроме того, переплетены железной проволокой. Зубы ее не брали.
Он оказался в западне. Конец. Все. Не уйти.
Тогда он лег и стал ждать. Чужие собаки где-то терлись боками о стенки своих вольеров. По соседству, очевидно, была сука, потому что она не рычала на него, а словно кузнечный мех, принялась громко дуть в крохотную щель между бревнами. Подует — послушает. Но Яранг не принял предложенного знакомства.
Время ползло невыразимо медленно. Но все равно, все равно. Вы еще не знаете, как могут ждать собаки. Неистощимо, упорно. Пока последнее дыхание и последнее тепло не отлетит от тела. Пока не затихнет последний удар преданного сердца. И ничем не подвинешь их в этой решимости.
Так прошел еще день.
Крызин не показывался. Но Яранг знал, что враг его придет. Иначе — зачем бы он привел его сюда?
Он издали зачуял его приближение и принял оборонительную позу. Но Крызин не спешил входить к нему. Сперва Меченый хотел насладиться своим положением победителя и унижением пленника: прошелся перед решеткой туда и обратно, потом, уперев картинно руки в бока, остановился напротив и сказал:
— Ну как, милок, настроение? Как здоровье? Будешь кусать меня еще или тебе сделать второй массаж на морде?
Яранг зарычал и вдруг всем телом обрушился на решетку. Крызин вздрогнул и попятился, потом захохотал.
— Не угомонился? Тэк-с, тзк-с. Ну, ничего. Ни-че-го, дорогой. Надолго тебя не хватит. Ручаюсь!
Он разговаривал с псом как с человеком. И Яранг почти как человек вбирал его слова. Смысл их доходил до него.
Яранг понимал, что от этого человека ему не будет пощады, а потому все, что бы тот ни сказал, все говорило об одном: о мести, об унижении, об их старых счетах и лютой вражде.
А для Крызина в их поединке даже было нечто большее, чем подведение баланса их отношений. Хоть Крызин говорил себе, что отныне он господин и повелевает другими, попавшими в зависимость от него, однако он шагу ступить не мог без фашистов; каждое его движение, даже желание, было запрограммировано заранее его хозяевами; когда пошел в дом Таланце-вых, он вынужден был согласовать это; и не он, а молчаливые часовые-фрицы, эти чурки с глазами, да, они, а не он, не Крызин, по сути распоряжались всем — он только изображал, что командует, теша сам себя. Они, фашисты, были хозяевами; он только услуживал, наводил на след, как гончая собака, пресмыкался, получая право на жизнь, пока был нужен. С появлением Яранга жизнь его качественно изменилась: вот когда он сможет отвести душу, дать выход своим чувствам! Но он не торопился, как истый садист оттягивая и тем самым стараясь продлить ожидающее его удовольствие.
В этот день Крызин так и не зашел к нему. Но наутро он явился с короткой увесистой дубинкой в руке, сразу отодвинул задвижку, шагнул в клетку и встретил прыжок Яранга таким ударом, что у того помутилось в глазах, а голова загудела, как колокол. И всякий раз, как только Яранг пытался повторить нападение, дубинка отбрасывала его назад. Она была резиновая и словно прилипала к телу, а боль проникала куда-то внутрь и долго держалась там. Он был избит на следующий день… и на следующий. И так стало повторяться каждодневно. Аккуратно он получал свою порцию. Днем его били, а ночь он отлеживался. Снова и снова приходил Крызин, и снова на собаку сыпался град тяжеловесных ударов. А Яранг все старался достать врага клыками.
За всю жизнь до этого его ни разу по-настоящему не ударили. Надя даже не держала плетки в доме; только на дрессировочной площадке надевала иногда строгий ошейник — парфорс, который колол, но не ранил. И разве могли слабые руки девушки сравниться с изощренной жестокостью рук Меченого! На теле Яранга не осталось местечка, которое не отзывалось бы острой болью. Но Яранг не покорялся.
Его выколачивали, как старую перину, а он не сдавался и глупо лез под удары, доставляя этим несказанное удовольствие Меченому. С того лился пот, когда он выходил из клетки, оставив собаку лежащей замертво. А наутро все начиналось сызнова.
«Упрямая скотина! — восторгался Крызин. — Живуч, подлец!» Право, он даже начал уставать от ежедневной «разминки», как называл жестокую экзекуцию, ставшую отныне привычной частью бытия Яранга. Сказать, однако, что Крызин ничего не добился, было бы неверно. Пес изменился неузнаваемо. Дикий огонь теперь, не переставая, горел в его желто-карих глазах, шерсть стояла дыбом, глухой рык постоянно клокотал в горле. Дичая, Яранг все больше походил на волка. Сейчас он совершал обратный для собаки путь — от приручения и одомашнивания к дикости.
Постепенно его начали подкармливать (а то, наверное, он давно бы сдох); но Яранг съедал так мало, что удивительно, как держался.
Однако худшее было впереди.
Однажды после очередного избиения Крызин приказал перетащить собаку в другую клетку. Здесь не было решетки, кругом стены, на полу слой воды. Нельзя ни сесть, ни лечь. Яранг долго стоял. Затем ноги его вдруг задрожали, и он рухнул.
Вот когда ужас начал закрадываться в его мозг. Он лежал в воде, и ледяной холод проникал ему в сердце, тело тряслось в мелком ознобе, клацали зубы. За последние дни заметно похолодало, и под утро он с трудом вырвался из ледяного плена: за ночь вода застыла. Оторвался ото льда лишь после нескольких отчаянных попыток, оставив на полу большие клочья шерсти.
Но забить собаку до смерти вовсе не входило в планы Меченого. Он хотел сделать из нее раба, подчинить своей злой воле. Настал день — Крызин сам открыл клетку и вывел Яранга во двор. Было тихо. В воздухе беззвучно порхали белые мухи. Одна, кружась, медленно опустилась на нос Ярангу. Пес замер. После долгого сидения в темноте он почти ослеп на ярком свету, запахи воли ударили все разом, голова затуманилась, закружилась. Он стоял, покачиваясь, широко расставив лапы, чтоб не упасть.
Какой он стал — не узнать! У него кровоточили десны, бока ободраны, проступили ребра, шерсть стала тусклой и висела клочьями.
Один… один среди врагов… И он — сдался. Крызин мог торжествовать. Сдался все-таки!
И не стало Яранга, друга. Появился свирепый, угрюмый зверь с диким блеском в мрачных глазах — помощник изверга Крызина… Вместе с предателем он теперь работал на оккупантов. Он уже участвовал в облавах на мирное население, конвоировал задержанных. Однажды в него угодил кирпич. Предназначался, вероятно, Крызину, а попал в собаку; а может, и ему, Ярангу, они теперь стоили друг друга… А ночью он подолгу лежал в своей клетке без сна и думал свою горькую собачью думу. Чем он был полон в эти тяжкие безмолвные часы? Переживал ли вновь то радостное светлое время, которое пришлось на первую половину его жизни? Или одна лютая злоба кипела в еще недавно преданном сердце? Если тогда, в начале жизни, его учили служить людям, то теперь принуждали быть их врагом…
…Было утро, когда Крызин, как обычно, вывел Яранга из клетки. И вдруг знакомый и такой бесконечно дорогой и волнующий запах ударил в ноздри овчарки… Да, здесь недавно прошел один из близких Ярангу людей, он не мог ошибиться… Значит, они существуют, они где-то недалеко! Яранг задрожал. На минуту он даже потерял способность ориентироваться. Откуда ему было знать, что совсем недавно отсюда увезли на расстрел его бывшую старшую хозяйку, что в этот момент, может быть, она уже мертва и покоится в общей могиле… Он понимал лишь, что она была тут и ушла. Этого достаточно для него.
Яранг поднял голову. Он был снова прежний Яранг — смелый, неукротимый пес. Мощно и сильно заработал инстинкт, снискавший собаке славу вернейшего существа на свете. Один быстрый взгляд, чтобы оценить обстановку. Ворота комендатуры открыты, а солдат-часовой зашел за угол и притулился у стены, потягивая папироску. И сам Крызин, кажется, ослабил внимание…
Резиновой дубинкой палач выколотил волю не у одного человека. Он полагал, что достиг того же и с этой собакой…
Откуда взялись силы! Прыжок Яранга был также могуч и молниеносен, как в самые лучшие времена, когда пес был сыт, выхолен и налит мускулами. Толчок отбросил Меченого назад, прижал обеими лопатками к земле, а костлявое тело Яранга в мгновение ока оказалось в нескольких метрах от него. Поводок лопнул. Яранг саженными прыжками понесся к выходу со двора. Сзади неслись крики, брань. Мелькнуло растерянное лицо солдата-часового; он поспешно стягивал винтовку с плеча. Хлопнул выстрел — это стрелял из пистолета Крызин. Сердито, как оса, провизжала пуля. Один дом, другой, конец квартала, поворот… и вот уже стены зданий встали защитой между беглецом и преследователями. Затем начался длинный пустырь с кучами битого кирпича и остатками стоявших здесь до войны построек. Яранг продолжал рвать упругий свежий воздух громадными плавными прыжками; потом, уже вне досягаемости для ружейного выстрела, перешел на рысь, стелясь над заснеженной землей, постепенно успокаиваясь и налаживая ритм движения, как хорошо отрегулированная машина…

Глава 14. Побег под бомбами


На рассвете арестованных, полураздетых и полубосых, стали выгонять из камер на мороз. Выкликали по номерам. Длинная шеренга изможденных людей выстроилась на плитах тюремного двора. Некоторые еле стояли на ногах, их поддерживали товарищи. После пересчета всем приказали лезть в грузовики.
Уже по составу увозимых было ясно, что их ждет. Увозили педагогов, инженеров, врачей, передовиков предприятий, бывших работников советских учреждений. Среди них были Елена Владимировна и сосед Таланцевых, не сумевший когда-то столковаться с Ярангом. Он держался все время около Елены Владимировны. Эпизод у зубоврачебного кресла был забыт, а может быть, стал казаться даже милым. Главное теперь было то, что это бледное серое утро для них — последнее.
Чего навидалась за это время Елена Владимировна, того и рассказать, пожалуй, сил не хватит. Как она выстояла, вынесла! Их морили голодом. Им давали соленое и отказывали в питье. Свистели розги. Пьяные гестаповцы, дыша винным перегаром, со свиными рылами вместо лиц, измывались, хохотали, тыкали зажженными папиросами. Все выдержала, не сказала ничего.
Теперь — конец. Уж скорей бы!
Моторы зарычали, распахнулись тяжелые ворота, белые обшарпанные стены стали быстро удаляться.
Миновали городскую окраину. Значит, где-то в лесу, в укрытом от глаз людских овраге…
Последнее путешествие, последний скорбный путь…
Елена Владимировна не ощущала страха смерти. Все время перебирала в памяти: не сказала ли лишнего, не обронила ли хотя бы одной мелочи, которая могла оказаться роковой, — роковой не для нее, о себе она не думала.
Как она кляла себя за неосторожность с портретом дочери! Она признавала главенство мужа во всех вопросах; как не прислушалась к его словам в тот раз, сама не поймет.
С Крызиным они больше не виделись с той ночи, как он увел ее и Яранга. Сделал свое черное дело — и как сгинул; но она не сомневалась, что он где-то существует и продолжает творить зло. Неужели он, и вправду, думает, что наши никогда не вернутся, что «новый порядок», о котором твердят гитлеровцы, утвердится навсегда? Только в тюрьме Елена Владимировна узнала, какова была истинная подоплека прихода Крызина в дом, и это еще более стеснило грудь тяжкой тревогой за мужа и дочь. Счастлива была одним: по слухам, подпольная партизанская группа в городе оставалась нераскрытой, устраивала диверсии, нападения на гитлеровцев, заставляя их круглосуточно держать под ружьем солдат и трепетать при каждом выстреле.
— Озябли? — шепнул сосед-врач, придвигаясь к ней теснее, чтоб согреть своим теплом и самому согреться хоть немного. — Крепитесь. Уже недолго…
Она машинально кивнула головой. Какое это теперь имеет значение, озябла она или нет? Ровно никакого.
Они въехали в лесок. Молчаливые березы печально протягивали к небу голые ветви, будто прощались с обреченными. С карканьем пролетела спугнутая ворона.
— Гляньте, косой!.. — торопливо вновь шепнул врач. В обведенных синевой глазах его вспыхнула живая искра. По свежей целине, вспугнутый ревом «оппелей», катился, подскакивая, будто комок резины, белый упругий шарик. Вот он мелькнул еще раз за пригорком, взбрыкнул сильными задними лапками и пропал, растворился. Узники проводили его долгими взглядами.
Жизнь — она неистребима, она будет и после них, павших, но не сдавшихся, выстоявших наперекор всему.
Дорога шла вниз, под увал. Их бросало, швыряло друг на друга и на борта. Ледяной ветер пронизывал насквозь. У кого-то уже был обморожен нос, кто-то пытался иззябшими пальцами согреть побелевшие уши. Надо ли? Тоже инстинкт жизни… Вдруг головы запрокинулись, как по команде. Все лица были обращены вверх, на тусклое белесое небо, откуда прилетали редкие снежинки. Туда же глядели охранники и солдаты-эсэсовцы из последней машины, которые должны были привести в исполнение приговор. С неба тянулся ровный напряженный звук. Словно звучала туго натянутая струна или летел рой пчел.
Самолетов еще не было видно, но рокот нарастал с каждым мгновением. И вдруг они вырвались из-за леска. Красные звезды язычками пламени горели на крыльях. Наши, наши!
Первыми стали выпрыгивать солдаты-эсэсовцы. Сигнал к этому подал их командир, похожий на обтянутый пергаментной кожей скелет и с усиками «а-ля Гитлер». Толкнув дверцу кабины, он выпрыгнул из машины и, путаясь в длиннополой шинели, скользя по накатанной дороге блестящими сапогами с высокими голенищами и балансируя руками в элегантных перчатках, устремился к кювету. Он успел сделать лишь несколько шагов. Головной самолет пронесся с ревом, и тотчас воздух рванул тяжелый раскат. Бомба попала в самую середину грузовика, и взрыв разметал его на тысячу кусков. От щеголеватого эсэсовца и его подчиненных остались лишь кровавые ошметки.
Почти тотчас же раздалось: та-та-та-та-та-та-та-та-та… Но быстрая убегающая вперед пулеметная строчка легла рядом с грузовиками с их живым грузом. Видели ли советские летчики, кого везут грузовики, или сама судьба была против того, чтобы они обагрили руки кровью своих, но вышло так, что из приговоренных не пострадал ни один, а вот несколько конвойных, хотевших последовать примеру эсэсовцев и тоже спрыгнувших на дорогу, были пришиты к ней и остались лежать навсегда. Уцелевшие бежали кто куда. Шоферы тоже кинулись в разные стороны. Тяжелые «оппели» остались без водителей и охраны.
— Бежим! — сорвалось с бескровных губ доктора. — Лес недалеко… — И он стал первым неловко перелезать через борт, потом помог спуститься наземь Елене Владимировне.
Бомбы принесли им свободу или хотя бы надежду на свободу, может быть, мимолетную, краткую, но…
Самолеты ушли и вернулись снова. Видимо, летчики догадались, что творится на земле, хотя с высоты было трудно разобраться в происходящем. Они больше не стреляли и не бомбили. Прошли на бреющем полете над кюветами и березами, взмыли вверх.
Чем закончилось происшествие на дороге, Елена Владимировна не знала. Задыхаясь, увязая в снегу по колено, она бежала все дальше и дальше, прочь от дороги, к опушке. Сердце колотилось, вот-вот разорвется, в висках будто били молотом. Сзади, у машин, раздавалась беспорядочная стрельба.
Больше невозможно, нет сил. Миновав перелесок, Елена Владимировна остановилась, чтобы перевести дух. Прислушалась. Почему так тихо? Только жалобно скрипели деревья, покачиваясь на ветру. Неужели она успела отбежать так далеко? Или, может быть, уже все кончилось: охрана справилась с приступом слабости, сопротивление подавлено, и товарищи ее, дорогие, родные, милые товарищи, уже лежат захолодевшие.
Медленно разгорался морозный день. Солнце, нехотя вылезшее из-за дальних возвышенностей, как большой медный таз висело в небе. Далеко за холмом чуть поднимался дымок. Деревня, но туда нельзя. Вдруг там фашисты? К чему тогда весь побег, все мучения?
Запахнувшись плотнее и повязав туже шаль, прибрав растрепавшиеся волосы, она решительно повернулась и зашагала в сторону, противоположную той, где лежало селение. Только сейчас она поняла, как хочет жить, бороться, снова увидеть своих, прижать к сердцу дочь, мужа, заглянуть им в глаза, увидеть их улыбки, услышать веселые родные голоса…
Она шагала по снежной целине, ноги увязали, и скоро почувствовала очередной приступ слабости. Недоедание давало о себе знать. Нет, не выдержать. Холодно, голодно, кончаются силы. В пустом желудке сосет… Вернуться назад, и будь что будет. Сейчас вот дотащится до колка и там все обдумает, решит, немного соберется с мыслями…
Что-то внезапно заставило ее обернуться. Далеко на снеговой равнине мелькала какая-то точка. Она приближалась по ее следам. Неужели волк? Конечно! Она уже различает его оскаленную морду, горящие глаза, стоячие треугольные уши…
Спастись от двуногих зверей, чтоб погибнуть от этого! Нет! Бежать, бороться, попытаться влезть на дерево… Скорей, скорей! Еще несколько шагов! Ну! Вот уже запорошенные снегом пеньки, след прошлогодней порубки, мелкие елочки…
Обламывая ногти, обдирая в кровь ладони, Елена Владимировна, схватив березовый ствол, тщетно старалась поднять свое измученное тело хотя бы на метр, на два над землей. Сноровки не хватало, силы иссякли, руки срывались, вся она казалась себе налитой чугуном. Оглянулась. Зверь был уже в нескольких шагах. В глазах потемнело. Чувствуя, что валится, Елена Владимировна вскрикнула, взмахнула беспомощно руками. И вдруг все ушло, провалилось куда-то…

Глава 15. Двое в метели


Снег шел гуще и гуще. Крупные лохматые хлопья сцеплялись, схватывались друг с другом, как танцоры в пляске, и начинали кружиться, заводили хоровод. Все сильней и быстрей, все плотнее и непроницаемее становилась крутящаяся белая пелена. Ничего не разглядеть в метре расстояния. Метель, метель…
Яранг и Елена Владимировна брели ощупью, как слепые.
Да, это был Яранг. Она очнулась от того, что пес лизал ей лицо. Разлепила веки и увидела прямо перед собой знакомую морду со шрамом, умные, добрые глаза… Пес повизгивал от счастья…
Крызин делал из него зверя, но добро неистребимо, и Яранг остался Ярангом.
И вот теперь они шли вместе, два близких друг другу существа, так исстрадавшиеся оба, и испытания для которых еще не окончились. Сперва она впереди, он позади; потом — рядом; потом она тащилась за ним. Шатались оба, но у Яранга запас прочности был все же неистощимее. Он теперь вел хозяйку, а она лишь покорно следовала за ним.
Мудрый Яранг, судьба посылала тебе одно испытание за другим, но ты побеждал их, преодолевая все препятствия! Ученые, вероятно, долго еще будут гадать, проделывать бесчисленные опыты, пытаясь уяснить, как животные находят дорогу к дому или близкому человеку, проявляя поразительное чувство ориентировки в самых, казалось бы, сложных условиях. Ведь если пес до конца предан, он не потеряется. Найдет хозяина даже через несколько лет, преодолеет громадные разделяющие их расстояния. Такие примеры бывали. Известен случай, когда собака пропутешествовала два года и нашла то, что искала, а именно семью, в которой была выращена. Так что ничего сверхъестественного во внезапном появлении Яранга не было.
Пока не началась метель, Елена Владимировна еще как-то ориентировалась. Но потом разразился такой снегопад, какого она не видала со времен юности. Казалось, и природа решила проверить их: выдержат? не упадут? не сдадутся?
Не сдавались. Не сдадутся! Но с каждым шагом решимости, уверенности в этом становилось все меньше и меньше. Если б не Яранг, Елена Владимировна, наверное, давно бы легла в снег. У нее уже появились галлюцинации, она грезила наяву.


В сверкающий иней одета

Стоит, холодеет она,

И снится ей жаркое лето —

…

та-та, та-та-та, та-та-та…




Откуда это? Мучительно она старается припомнить… Ах, да! Ну, конечно! Некрасов, «Мороз — Красный нос». Ведь учили же… А как дальше?


И снится ей жаркое лето…




Странно: она сейчас видит то, о чем говорится в стихах…
Когда слабеют силы, память почему-то обостряется, яркие, точно было вчера, вспыхивают воспоминания, вереницы их проносятся в короткий миг, и начинает обволакивать какая-то непонятная, удивительная опасная тишина, коварная, как ловушка…
Елена Владимировна пришла в себя оттого что Яранг, повизгивая жалобно, опять лизал ее лицо. Язык у него был горячий, мягкий и чуть влажный, прикосновения его были приятны. Она лежала на снегу, а пес стоял над нею, лизал и подтыкал носом, не давая уснуть, принуждая подняться.
И он все-таки заставил ее встать.
Шли. Тащились. Останавливались, передыхали. Снова шли. Сколько раз она падала и сколько раз подымал ее Яранг, не сосчитать. Она была вся в снегу. И он обмерз до ушей. Снежная мгла как будто начала редеть. Доносился какой-то гул, точно раскаты грома. Но откуда зимой быть грозе?
Вот и вовсе выяснило. Но сразу резко похолодало. От Яранга повалил пар, как от загнанной лошади, а тело Елены Владимировны налилось жаром и одновременно зябью. Начался озноб. Она еле удерживалась, чтобы не стучать зубами. А потом не смогла…
Ее трясло беспрерывно, беспощадно. Яранг то и дело оглядывался. Взглянет, убедится, что хозяйка еще идет, и опять утюжит брюхом снег, оставляя за собой широкую овальную борозду.
Все. Прощайте все. Она сдается…
Видения, видения. Детство, отец, мать. Опять томик стихов со знакомым портретом исхудалого человека на фронтисписе…
Что за странный звук, надрывный, щемящий? Он забивает ее голос, нельзя продолжать чтение. Ага, это воет Яранг. Тяжело… Какая тоска в этих звуках… Будто по покойнику… Опять тишина. Вой прекратился. Так лучше. Но кто душит, давит ее, навалился всей тяжестью… Да пустите же, пустите! Не дамся! Все равно ничего не скажу! Пустите!
Пу-у-у-сти-и-те-е-е!.. Не хо-о-чу-у-у!

— Ты слышал? — сказал один из двоих. — Кто-то выл!
— Волк, наверное, — отозвался его спутник. — Их теперь тут хватает, жрут мертвечину…
Эти двое были передовым отрядом разведчиков. Они шли на лыжах, в маскировочных халатах, делавших их белыми привидениями.
Их, и в самом деле, можно было принять за привидения: в немецком тылу — бойцы советского лыжного батальона! В то время, когда переходили линию фронта, на другом его участке командование предприняло отвлекающие действия. Поэтому и донесся рев пушек до слуха измученных Яранга и Елены Владимировны.
Враги не держали здесь сплошную оборону, надеялись на болота. Когда ударили морозы, болота перестали быть помехой. В одно из таких «окон» и проникли бойцы на лыжах. Разведка имела целью связаться с партизанами, прощупать у противника пути подвоза подкрепления.
— Жарко, — сказал первый. Они находились в походе уже несколько часов и еще ни разу не дали себе отдыха.
— Тепло, — согласился второй. Откинув капюшон халата, он снял шапку-ушанку и исподней стороной ее вытер пот со лба, затем пригладил рукавицей светлые, как ржаная солома, волосы.
— Слушай, наши, наверное, уже недалеко…
— Погоди, — прервал светловолосый.
Снежный бугорок впереди вдруг зашевелился, распался и из середины его поднялся зверь, весь заиндевелый, страшный… Несколько секунд светловолосый всматривался, как бы не веря глазам, затем кинулся к нему с возгласом:
— Яранг! Дружище!

Глава 16. Моралитэ для молодежи

(Пусть подумает каждый)


Теперь в нашем повествовании должно пройти примерно три месяца. Как мы убедимся далее, эти три месяца не были потеряны даром. Девяносто дней — не такой уж большой срок, но когда война — повороты в судьбах бывают самые неожиданные.
Если бы кто из читателей в один из этих девяноста дней очутился в одном специальном учреждении, то увидел бы на одной из многих клеток табличку:

Яранг, рождения 1939 года.

Пол — кобель. Порода — немецкая овчарка.

Служба — десантно-диверсионная, специальность — подрывник.


Что же, значит, Яранг опять попал в беду, опять он за решеткой, пленник? Несчастное животное…
Не пугайтесь. На этот раз очередная перемена, случившаяся с Ярангом, привела его в лагерь друзей, а не врагов. Каждый день ему приносят свежую вкусную пищу в чистом бачке, меняют воду, подстилку из сена. О нем заботятся, его берегут, хотя взамен и требуют нечто такое, чего прежде с ним не бывало.
Превратности военного времени!
Крызина они сделали прямым изменником, тем самым окончательно обнажив его подлую натуру. Других, чья сокровеннейшая сущность — в самопожертвовании и мужестве, сделали героями.
Так получилось и с Ярангом. Давно ли пес числился обыкновенной, скромной гражданской собакой; но втянутый в силу обстоятельств в водоворот чрезвычайных происшествий и вынужденный отстаивать в жестокой борьбе жизнь свою и друзей, показал, что способен на многое, может быть не только преданным другом, но и настоящим помощником человека.
С той встречи в немецком тылу Яранг и Алексей уже не расставались. Городок их находился во власти врага — куда возвратить Яранга? Их вместе, по просьбе Алексея, зачислили в часть специального назначения.
Но прежде им пришлось пройти специальное обучение. Кроме того, Ярангу требовалась серьезная поправка.
Пес был настолько худ, точно его спрессовали, и напоминал растение, побывавшее между листами книги. Изменилось даже выражение глаз. На него было больно смотреть.
Он долго не давал притронуться к себе, взвизгивал от малейшего прикосновения, — должно быть, болело все тело.
— Здорово, брат, обработали тебя, измордовали, исполосовали, не дай бог никому, — говорили курсанты училища, в стенах которого находился теперь и Алексей Белянин.
— Отощал-то как… Не кормили видать, совсем!
— Сам не ел, наверное. Тосковал…
Его жалели все, кто бы ни увидел.
— Моралите для молодежи, — сказал начальник училища. Он любил иностранные словечки. — Если такое могут сделать с собакой, так чего ждать людям?
Логика в общем-то правильная: известно, что захватчики были больше заинтересованы в сохранении материальных ценностей, нежели людей. Породистая собака относилась к материальным ценностям.
Вскоре здоровый организм взял свое — пес стал быстро поправляться, набирать тело. Но теперь это был какой-то другой Яранг. У него появились новые черточки в поведении, изменился характер. Остались неприветливость, недоверие к людям. Он мог ощериться внезапно, без видимой причины, а потом так же быстро успокоиться. Крызин оставил след в собачьей душе. Ведь все, что есть в собаке, хорошее и плохое, все идет от людей. Лишь Алексею Белянину Яранг повиновался беспрекословно, был предан до корней волос. За него пошел бы в огонь.
Вот когда началась мужская выучка, суровая и требовательная! Теперь пес получал высшее образование; а все, что он пережил, подготовило его к этому, закалило стойкость.
Нет ничего, что ни сделала бы собака для любимого человека, если только это в ее силах. Как нечто естественное, само собой разумеющееся, воспринял Яранг тот курс, который ему пришлось одолевать под руководством и сообща с Алексеем. Раз это надо другу, значит, так и должно быть. Прошли три месяца непрерывных тренировок, и Яранг приобрел специальность, которая была указана на табличке, привешенной к клетке. Он научился носить нужную кладь и сбрасывать ее со спины по приказу, научился повиноваться сигналу свистка, почти неслышимого для человеческого уха и отлично воспринимавшегося собачьим, научился спокойно переносить гул авиационного мотора и даже прыгать с парашютом.
Яранг стал парашютистом?!
Пусть это не удивляет. Еще до войны производились опыты по использованию собак в авиадесантных войсках. Они показали полную пригодность животного для такого вида службы. Требовалось лишь подбирать четвероногих с устойчивым типом нервной системы, с крепкой конституцией. Истеричные не годились.
Успех знаменитой Динки, превзошедшей все ожидания, заставил даже самых закоренелых скептиков взглянуть на собаку по-другому и признать ее возможности. Для тех, кто не знает, о чем речь, поясним. На одном из участков советско-германского фронта с помощью обученной собаки Динки был взорван мост и надолго выведена из строя важная дорога, по которой гитлеровцы подбрасывали подкрепление к передовой. Этот взрыв, раскатившийся эхом, натолкнул наших военных кинологов[8] на новую мысль. Так была решена участь Яранга. Он тоже стал четвероногим диверсантом.
Три месяца прошли, как один день. И вот в одну темную ночь Алексей Белянин с Ярангом погрузились в маленький, вездесущий, простреленный и залатанный во многих местах учебный самолетик У-2, поднялись над притихшей землей и под негромкий рокот мотора, напоминающий шмелиное жужжание, понеслись навстречу новому испытанию.
— Хозяина, Степана Николаевича, не забыл? И с Петром встретимся… помнишь Петра? — ободряюще говорил Алексей собаке.
Они сидели в тесной кабине, в полной темноте, неудобно скрючившись, притиснутые один к другому и встряхиваемые как будто специально для того, чтобы уплотниться еще и занимать меньше места. Оба ощущали тепло друг друга. На обоих ранцы с парашютами, у Алексея побольше, у Яранга — поменьше. Кроме того, плечи Алексея отягощал туго набитый вещевой мешок, руки сжимали автомат, а у Яранга на спине вьючок, назначение которого станет понятно позднее. Всему свое время.
Маленький легкокрылый самолетик напоминал сейчас небольшой воздушный арсенал, а еще точнее — бочку, начиненную порохом. Порохом были Белянин и Яранг. Они должны были сыграть первейшую роль в важной партизанской операции, запланированной командованием на Большой земле. Для этого и летели через линию фронта.
Трудно сказать, что чувствовал Яранг в воздухе, но внешне он вел себя спокойно. Раз так надо Алексею…
Кто такой Петр? Помнит его Яранг или не помнит, какая разница. Друзья его проводника — его друзья…
…Моралите — французское слово, оно сродни латинскому «мораль». В точном значении словари расшифровывают моралите, как средневековое театральное представление в аллегорической форме. Что ж, для нас все, связанное с жизнью и поступками Яранга, — своеобразная аллегория, наглядное выражение — в цепи последовательных и взаимосвязанных картин — той бескорыстной в самом высоком нравственном значении службы, которую несет животное ради человека.

Глава 17. С земли на небо и обратно


Что касается Алексея, то его помыслами целиком владело предстоящее боевое задание. Кроме того, как человек практичный, он прикидывал, удастся ли пересечь линию фронта и благополучно приземлиться в указанном месте или произойдет что-нибудь непредвиденное. Опасаться приходилось многого. К счастью, летчик проделывал этот путь уже не раз, хорошо знал трассу, умел использовать и туманы, и набежавшее облачко, и даже прижиматься к лесу, хотя соприкосновение с последним не обещало ничего хорошего.
Странно, но успокаивающе действовала мысль, что где-то в кромешной тьме летит второй самолет и в нем тоже два пассажира: боец и собака — вторая группа специального диверсионного отряда, направляемого в помощь партизанам. Их нарочно перебрасывали порознь, чтоб меньше риска. На земле они соединятся.
Ощутимо поддувало, но не в лоб, а почему-то сзади, словно встречный ветер, оставшись за хвостом самолета, поворачивал на сто восемьдесят градусов и снова спешил забежать вперед.
Земля молчала. Только дальние зарницы, порой сливавшиеся в зарево, напоминали, что фронт бодрствует круглосуточно, что у войны не бывает выходных. И даже ночь не способна уменьшить ожесточение сторон. Напротив! Как раз под покровом ночи осуществлялись самые дерзкие замыслы.
Внезапно самолет швырнуло в одну сторону, в другую; был момент, когда казалось, что он полетел носом в бездну и уже ничто не спасет его; справа, слева оглушительно лопались снаряды зениток, выхватывая из мрака то крыло, то борт; война обрушилась на У-2 всей своей дьявольской злобой и мощью, завыла, загрохотала, заревела, пытаясь схватить, смять, испепелить, уничтожить, швырнуть наземь; потом все прекратилось так же мгновенно, как началось. Пилот спикировал к земле, опять она, спасительница, укрыла их. Огненная полоса — фронта осталась позади. Можно перевести дыхание…
— Испугался, дружище?
Алексей не узнавал своего голоса. Какой-то сдавленный, чужой. От такой встряски не скоро отойдешь. Ему почудилось, что и мотор гудит не так, как прежде, но уверенная спина и затылок пилота убеждали, что все идет нормально.
— Ух, черт, дали прикурить, а, Яранг? Один хитроумный товарищ сказал, как жить просто: надо научиться легко и без угрызений совести переносить чужие неприятности… Понимаешь, чужие! Хитрый бес! Ну, а как быть со своими?
Самолет рокотал опять ровно, без перебоев, и вместе с этим звуком тянулся будто по ниточке; и Алексей мог теперь дать выход чувствам, беседуя с собой или с Ярангом, который по обыкновению предпочитал отделываться молчанием. Великолепная позиция! Никогда не узнают, умный ты или дурак…
Впрочем, если иметь в виду Яранга, тут у Алексея не было сомнений: умный, только умный! Мудрец!
Алексей взглянул на светящийся циферблат часов. По времени пора быть на месте. И почти в ту же минуту внизу показались три желтые точки. Костры. Сразу отлегло. Долетели все-таки!
Пилот поднял самолет немного вверх, затем зашел со стороны ветра и, выключив мотор, стал планировать. Вспыхнул синий огонек. Пора прыгать.
Начиналась вторая ответственная часть полета — высадка с парашютом. Слышно было, как ветер тоненько, по-собачьи, поскуливал в обтяжках. Можно подумать, что в самолете сидит еще один пес и горюет, что его не берут с собой, оставляют в этом утлом сооружении из фанеры и крашеной парусины с многочисленными заплатами на плоскостях и фюзеляже.
Перевесив голову через борт, Алексей напряженно всматривался в расплывчатую мглу. Где придется приземляться, не видно, хоть глаз выколи. Осторожно вылез на крыло, цепко держась руками за край кабины. Костры отошли влево. Теперь улавливалось даже колебание языков пламени. Около них мелькают черные точки — ожидающие люди.
— Яранг, ко мне!
Вот они и оба на крыле. Алексей крепко держал собаку. Дует-то как, вот-вот снесет!
Впрочем, на все ушли считанные мгновения…
— Прыгай…
Алексей разжал руки, и ветер мягко столкнул с гладкой поверхности крыла сперва более легкую собаку, затем человека — как слизнул. И почти тотчас захлопал парашют, с шуршанием раскрылся шелковый купол, толчок, рывок и падение прекратилось. Алексей закачался на невидимых воздушных волнах.
Приземлялся вслепую. Сперва проплыла темная масса — лес; он едва не зацепился ногами за вершины, но вовремя принял меры, чтоб избежать неприятного столкновения. Дергая за стропы, словно кучер за вожжи, он унял парашют и направил на чуть белеющую прогалину в темных пятнах — видимо, кустов. Его протащило по кочкарнику, по бурелому, еще ударило обо что-то так, что заныло в боку. Наконец, удалось ухватиться за корягу и остановить скольжение. Парашют кромкой коснулся подмерзшей земли, закачался и потух. Приехали.
Алексей поднялся. Под ногами зачавкало. Так и есть: трясина. Низменная, заболоченная лесистая местность не позволяла совершить здесь посадку даже такому нетребовательному самолету, как У-2. Партизаны информировали правильно. Потому и пришлось прибегнуть к услуге парашюта.
Самолет уже улетел. Пропал даже его звук.
Ну, а как Яранг? Может быть, его все еще несет ветром, как семечко одуванчика? Тихо… Алексей приложил к губам свисток.
За жизнь Яранга он не опасался, или почти не опасался (какое-то сомнение бывает всегда). Автоматическое устройство было проверено многократно, работало безотказно. Другое дело — куда он опустится. Яранг не мог пользоваться стропами, как рулями, он — настоящая игрушка в руках ветра…
И действительно, Алексей давно уже успел собрать парашют, а Яранг все еще болтался между небом и землей, плывя по воле воздушных течений. В свое время это была самая трудная задача — хорошо приземлять собаку. Теперь, вроде, было предусмотрено все. Мягкая кожаная шлейка удобно обхватывала туловище и не только не давала собаке сорваться вниз камнем, но и удерживала ее в горизонтальном положении. И все же, чего приятного находиться распластанным в воздухе, беспомощно болтая всеми четырьмя лапами! Нечего сказать, позочка для уважающей себя собаки… А главное — ощущение полнейшего бессилия. Лаять, и то бесполезно! Первое время на тренировках Яранг просто исходил лаем, и даже визжал и скулил, словно глупый щенок-несмышленыш, оказавшийся в трудном положении. Потом постепенно привык и перестал выражать недовольство.
То ли он опускается, то ли, наоборот, взмывает выше… Воздушные потоки путали все ощущения.
Внезапно что-то царапнуло по боку, зашелестели ветви. Яранга занесло на лес. Парашют зацепился за сосну, потрепыхался, подбрасывая собаку, как забавную куклу-подергунчика на резиновой нитке, а потом пес повис неподвижно в самой чаще, на высоте нескольких метров от земли.
Весьма сомнительное удовольствие качаться вот так в непроглядной тьме, одному, в чужом незнакомом месте! Но тщетно он изворачивался и тянулся, стараясь освободиться от удерживавших его пут. И тут чуткие уши уловили свист, доносившийся издалека. Яранг залаял, и ночной лес многократно повторил его зычный глас, перекатывая все дальше и дальше: ав… ав… ав…
Собачий лай с неба… Что — собаки уже научились летать, взбираться на деревья?! Можно представить удивление того, кто оказался бы застигнутым этим внезапно. Но и без этого были достаточно удивлены партизаны, когда увидели, какое к ним прибыло подкрепление. Они помогли Алексею снять Яранга с дерева, так сказать, окончательно вернуть пса на землю. Лишь тут Алексей обнаружил, что один из осколков зенитного снаряда все-таки нашел цель — пробил кабину самолета и оставил на пушистой шкуре Яранга кровоточащий след. К шрамам овчарки прибавился еще один.
В ту же ночь выяснилось, что второй самолет был сбит, когда пересекал линию фронта. Пассажиры — вожатый с собакой — погибли, тяжело раненный пилот попал в плен.
— Выходит, нам здорово повезло, Яранг? Вернулись мы с неба! Значит, еще повоюем с тобой, дружище!
Алексей имел все основания говорить так своему четвероногому товарищу, которому суждено было теперь делить с ним все испытания и невзгоды беспокойной солдатской жизни. Начинался новый этап их биографий и новый этап их отношений.

Глава 18. «У меня есть собака, значит, у меня есть душа…»


Кап… кап… кап…
Апрельская капель в разгаре. Шумит пернатое племя, перезимовавшее в лесах. Уже прилетели грачи, первые вестники весны. Оживились даже сороки и вороны. На пригорках, скинувших белые простыни, первые нежные ростки…
Но не слышно нынче обычных шуток-прибауток в партизанском лагере. Сошлись на переносье черные дуги бровей командира отряда Степана Николаевича Таланцева. День и ночь, почитай, не вылезает он из своей землянки, заседает с штабом, разрабатывая план трудной и рискованной операции. Хватит прятаться в глухомани, пора переходить к активным действиям. Но как все сложится? Грустно-протяжно поет гармошка, и негромкие плывучие звуки ее будто тают вместе с последним снегом.
А лес оживает, набухают почки. Тянет ароматными весенними ветерками. Буйной молодой силой наполняется все живое.
У потухшего костра — двое: Алексей и товарищ его Петр — чернявый, круглолицый, накоротко остриженный. Тут же Яранг.
У Петра в руках прутик, он чертит им по земле, посвящая товарища в подробности операции, в которой пришлось участвовать и ему, операции неудачной и кровавой, и не принесшей желаемого результата.
— Вот так и было, — закончил Петр. — Попробуй, подступись! Я до сих пор диву даюсь: как уцелел…
— Н-да… — неопределенно проронил Алексей. — А собаки там есть? — внезапно оживившись, осведомился он. — Припомни как следует, это очень важно…
— Собак нет.
— Точно?
— Абсолютно.
— Это хорошо. Как это они на сей раз решили без собак?
— Неужели ты и в самом деле рассчитываешь, что Яранг это сумеет сделать? — осторожно поинтересовался Петр, выдавая мучившие его сомнения. — Ведь люди не смогли… и какие люди!
— Поживем — увидим… Посмотреть бы тебе, как они работали на испытании! Как рванули участок железной дороги, построенной специально для этого! Генерал — председатель комиссии, так тот сразу сказал: «Мне бы, — говорит, — побольше таких подрывников, да на разные участки фронта… Вот бы наделали шуму!»
Алексей умолк и снова задумался.
У него было сегодня явно меланхолическое настроение. Поразмыслив о чем-то, он, видимо не в первый раз, спросил Петра:
— Ты знаешь, что такое собака?
— Ну, начал опять…
— Что «начал»? Ты думаешь, я скажу: собака — это друг и все прочее? Старо, как мир… Собака — это душа человека. Да, да. Именно человеческая душа сделала ее такой. Это не моя мысль. Плохой человек — и собака плохая, с мерзким характером…
— У тебя, конечно, хорошая!
— У меня есть собака… — не слыша Петра, продолжал Алексей, — и вдруг начал читать каким-то совсем другим голосом стихи:


У меня есть собака.

Верней,

У меня есть кусок души

А не просто собака.

Я люблю ее и порой

Очень сочувствую ей:

Нет собаки у бедной собаки моей.

И вот когда мне бывает грустно…

А знаешь ли ты что значит собака,

Когда тебе грустно?




— А если нет собаки? — спросил Петр. Он хотел сказать: значит, нет и души?
Но Алексей только посмотрел на него, привлек Яранга и крепко прижал к себе. Тот благодарно заглянул ему в глаза.


… И вот, когда мне бывает грустно,

Я обнимаю ее за шею

И говорю ей:

«Собака,

Хочешь, я буду твоей собакой?»




— Знаешь, кто это написал? — продолжал Алексей после минутного молчания, в котором слышалось лишь: кап… кап… — К сожалению, не я. Это перевод с испанского. Называется «Блюз моей собаке». Ты умеешь танцевать блюз? Мы с Надей танцевали до войны…
У Алексея была причина тосковать, как не случайно суровость не сходила с лица Степана Николаевича. Тревога терзала обоих: схвачена Надя. Гестаповцам и полиции все-таки удалось напасть на след партизанской разведчицы и связной. Надя попала в западню. Жива ли она… И как знать, не явился ли причиной ее провала и гибели промах матери, портрет, который столь необдуманно, тоскуя по дочери, выставила на видном месте Елена Владимировна.
Негодяй Крызин не зря приходил к Таланцевым, он осуществил свою месть сполна.
«Надя… Надежда…»
Алексею вспомнилось, как в самом начале войны лежал в госпитале. Рана была тяжелая, он впадал в беспамятство, бредил. И тогда тоже повторял: Надя, Найденыш, Надежда… Звал ее. Сиделки говорили. Порой казалось, она тут, сидит и ласково проводит рукой по его волосам, в точности, как он сейчас гладит Яранга… А потом уже здесь, в партизанском лагере, тоже порой тешил себя, представлял: она — с ним, в лесу, сидит у костра и помешивает ложкой в закипающих щах… чинит ему обмундирование… или он опять ранен и она ходит за ним, подносит лекарство и питье, поправляет скатку шинели в изголовье, ободряет… Надя… Найденыш… Надежда… милая!
А Петр в эту минуту вспомнил свою недавнюю встречу с Ярангом здесь, в становище лесных мстителей.
Теперь, пожалуй, пришло время разъяснить, кто такой Петр, о котором Алексей напомнил Ярангу перед вылетом в район партизанской Малой земли. Придется вернуться назад, к тому дню, когда случай впервые свел Надю и Алексея, Надю и будущего Яранга, к тому нечаянному знакомству, с которого, собственно, все и началось. Алексей тогда был с товарищем. Это и был Петр. Вскоре Петр уехал в экспедицию. Он был энтомологом, специалистом по насекомым — вредителям леса; полжизни проводил в тайге, приезжал редко и ненадолго. Так и получилось, что он до сего времени почти не фигурировал в нашем рассказе.
Петр находился на задании, когда приземлились Алексей с Ярангом. Можно представить, как обрадовались друзья, когда вдруг встретились. Для Алексея, правда, это было не совсем «вдруг»: по сообщениям из отряда он знал, что товарищ здесь; зато для Петра это была полная неожиданность. Они бросились навстречу один другому. И тут вмешался Яранг. Вероятно решив, что его проводнику грозит какая-то опасность или, быть может, просто на всякий случай, он опередил Алексея и прыгнул Петру на грудь. Тот, видя, что дело плохо, мгновенно повалился на землю и замер, не шевелясь.
Подбежали Алексей, партизаны, а Петр все лежит, головы не поднимет, «застраховался».
— Да ты живой?
— Живой, — донеслось от земли. — Вроде, живой.
— Так что же ты не встаешь?!
— А вы его держите?
Как будто, кроме Алексея, кто-то еще мог держать Яранга!
— Держим! Вставай!
— Точно держите?
Петр, в отличие от Алексея, не доверял собакам.
Но он опасался совершенно напрасно. Повалив его, Яранг тут же сменил гнев на милость — повел дружелюбно хвостом, на морду напустил какое-то каверзное и в то же время немного озадаченное выражение. Он словно извинялся. Видно, показав свою силу и убедившись, что обожаемому Алексею ничего не грозит, успокоился и предоставил события своему течению. Петр поднялся под общий гогот, отряхнулся немного смущенный. Смех смехом, а…
— Зубы-то, вон, как клещи, хоть заклепки выдергивай! — сказал кто-то из партизан, и его слова сразу реабилитировали Петра. — Как ухватит — «мама» сказать не успеешь.
Зубы… Зубы у Яранга и реакция, как у настоящего зверя. В этом Петр не сомневался. Но вот как насчет частицы души, переселившейся в него, по утверждению Алексея, из человека? А может, Алексей и прав! Как изменился товарищ за годы войны, за годы их разлуки. Стал строже, суровее, сдержаннее. И пес ему под стать, с таким же чувством собственного достоинства, такой же решительный, серьезный, внушающий к себе уважение… И Петр неожиданно для себя с каким-то новым чувством посмотрел в глаза Ярангу.



Глава 19. Ярмарка по-партизански. Яранг выполняет задание, но…


Настал час Яранга. Вот когда он должен показать, на что способна истинно образованная собака, которую неутомимость человека превратила в незаменимого помощника. Вот когда пес сможет рассчитаться полной мерой и за зверство Крызина, и за другие унижения, человеческие и нечеловеческие. Трепещите, враги!
Вокруг еще недавно ничем не примечательного городка завязывался узел крупных военных событий. Рядом находилась опорная база противника, которая питала передовые, и уничтожение складов входило в план наступления, подготавливаемого советским командованием.
Эту операцию уже пытались осуществить подпольная организация города совместно с партизанами. Но предприятие оказалось слишком сложным и не получилось. Связались с авиацией на Большой земле, однако оказалась бессильной и она: территория складов была надежно замаскирована — разбомбить не удалось.
Именно во время передачи важных сведений, касавшихся обстановки в городе и вокруг него, была арестована Надя…
И тогда возникла идея — применить специально обученную собаку. Операцию тщательно продумали и организовали.
Ярангу в ближайшие часы отводилась ответственная роль. Ему следовало поднять на воздух, взорвать, уничтожить до основания этот огромный склад боеприпасов.
В то же время группе партизан, используя суматоху и растерянность в стане противника, предстояло вызволить подпольщиков, схваченных гестаповцами и находившихся под строгой охраной в заточении. Среди заключенных была и Надя.
Удары планировались почти одновременные. Сперва взрыв; как только отголоски его достигнут города — нападение на тюрьму, комендатуру, гестапо. Одновременно нужно было вывести из строя подъездные пути к станции, водокачку, вокзал, прервать связь. Это должно было дезориентировать противника, сбить с толку и распылить его силы.
Заранее, под видом спекулянтов-мешочников и крестьян окрестных деревень, в город стали стекаться переодетые партизаны. Среди населения пустили слушок, что гитлеровские власти разрешили весеннюю ярмарку.
Прибывшие располагались в местах, указанных партизанским штабом — близ тюрьмы и гестапо. Оружие прятали под одеждой. Сигналом к нападению должен был послужить взрыв складов.
Несколько смельчаков специально побывали в фашистской комендатуре с покорнейшей просьбой разрешить ярмарку, чем немало обрадовали коменданта.
Сухой, затянутый в френч пожилой майор с поблескивающим пенсне на хрящеватом носу выслушал «представителей покоренного народа», развалясь в кресле и дымя сигарой. Признаться, майору уже до смерти надоела война, затеянная фюрером, хотя он тоже не прочь был погреть на ней руки. До службы в вермахте майор был некрупным банковским деятелем, и ему куда больше нравился шелест банкнот и других ценных бумаг, нежели свист пуль, трескотня автоматных очередей и грохот орудийной пальбы. Конечно, он не подал и вида, что предложение делегатов населения пришлось ему по душе. Им, нордическим владыкам, очень хотелось, чтобы жизнь на захваченных территориях сохраняла хотя бы видимость благополучия. Страсть к порядку в крови у каждого немца. И, вынув сигару изо рта, комендант величественно-небрежно махнул рукой, давая понять, что аудиенция окончена, разрешение дано.
Группа, которой поручалось произвести диверсию у складов, была немногочисленной. В нее входили Алексей с Ярангом, Петр и еще несколько партизан. Но именно от этой горстки храбрецов зависел в первую очередь успех всего дела. Их провал автоматически вел к срыву всего остального.
Склады располагались за городом, на территории бывшего пионерского лагеря, в глубине вековой березовой рощи. Когда-то, в летнюю пору, здесь звучали звонкие голоса детворы, весело вился на флагштоке кумачовый стяг с пионерской эмблемой, вечером вспыхивал большой костер, у которого звучали песни… Теперь ржавая колючая проволока перепоясывала лес в несколько рядов. Было мрачно, угрюмо и тихо. Лишь каркали вороны, да порой галки поднимали возню на деревьях. Их война не касалась.
Перво-наперво требовалось преодолеть проволочные заграждения. За внешним рядом тянулся второй, внутренний, он представлял главную трудность. Но все было продумано до ничтожных мелочей.
Часового сняли бесшумно, оттащили в сторону, а на его место мгновенно встал другой — очень похожий, даже ростом такой же, переодетый партизан. Так же беззвучно перерезали проволоку и ползком, так прижимаясь к земле, словно старались врасти в нее, проникли на территорию.
Замерли, чтоб отдышаться немного и дать сердцу успокоиться. Прислушались… Показалось: неподалеку пролаяла собака. Это был бы неприятный сюрприз! Нет, тихо…
Чисто разметенные дорожки вели вправо и влево; прямо впереди под навесами возвышались штабеля снарядов, мин, патронных ящиков, укрытых брезентом.
Теперь предстояло самое трудное — подорвать всю эту громаду молчащего, застывшего огня, да так, чтоб и самим успеть унести ноги. Наступила очередь Яранга. Именно он должен был переползти открытое пространство и подложить взрывчатку с адским механизмом. Собаку меньше заметно, чем человека; да и заметят, так не сразу разберутся, что к чему. Мало ли их шляется — бездомных, голодных!
Была мысль обрядить Яранга в халат. Но, подумав, отказались: халат будет только стеснять, еще зацепится за что-нибудь. Пусть уж лучше так, в своем натуральном виде.
Тугой петельный намордник стягивал морду Яранга. Хоть умен Яранг, а все же собака, четвероногое, вдруг залает — пропали тогда все…
Теперь пора объяснить и назначение вьючка, который нес на себе Яранг вместе с парашютом, когда летел в самолете. Да вы уж, наверное, догадались: это было взрывное устройство с часовой машинкой. «Специальность подрывник» — помните? Не голыми же лапами он будет взрывать склад!
— Ползи!
Алексей снял намордник и пустил Яранга. Иди, голубчик!
Нервы напряглись до предела. Теперь, как говаривали в старину, либо грудь в крестах, либо голова в кустах… Хорошо, что утро пасмурное, легкий туман над землей… Только бы подольше не рассеивался!
Каждый шорох воспринимался, как нестерпимо громкий шум. Где-то за штабелями разговаривали враги, слышались шаги часовых. А вдруг скоро смена караула? Да нет, не должно. Взвешено, изучено, многократно обдумано все.
Не зря Надя обучала Яранга искусству ползания, не зря. Так хочется вскочить и во всю силу мышц опрометью броситься вперед, а вместо этого приходится животом проглаживать жесткую мерзлую землю, преодолевая сантиметр за сантиметром, да еще припадая к ней время от времени. «Ползи, ползи, Яранг, ползи, дорогой!» Может быть, это почудилось Ярангу? Или столь велика впечатлительность собаки, что и вдали от хозяина она слышит его голос? «Умница, умница! Ну, еще, еще немного…»
Двести метров, а как двести верст. По углам пулеметы в деревянных башнях, рядом казарма с многочисленной охраной. При первом подозрительном звуке, сигнале тревоги охранники высыпают, как термиты из убежища, такие же злющие, такие же белесые. И так же холода боятся, как те, подземные жители: чуть обдуло ветерком — пропали!
Сумеет ли Яранг проскользнуть под носом у всей этой своры и сбросить, где надо, свой огнеопасный груз?
Петр (они лежали бок о бок) тайком поглядывал на товарища: неужели тот и в самом деле уверен, что собака сделает то, за что в данном случае безнадежно браться человеку.
В памяти Петра все еще свежи были воспоминания о гибели его товарищей: Петр тогда едва спасся. Не пришлось бы и в этот раз уходить, как тогда! Но теперь у него роль посерьезнее. Если что-нибудь стрясется с Алексеем, Петр должен был довершить начатое сержантом: Яранг его знает. Они взаимно страховали себя также и на случай ранения, иного несчастья.
Минуты тянулись как часы. На круглом лице Петра выступили крупные капли, будто роса перед жарким днем. «Это тебе не насекомых ловить да в формалин сажать!» — подбодрил он сам себя.
А вот Алексей никогда, пожалуй, не выглядел таким собранным и уверенным, как в эти непомерно тягучие, бесконечно долгие минуты. Иначе было нельзя: от его расчетливости и самообладания зависело сейчас все…
Первое время он видел собаку; потом Яранг растворился, исчез; но сержант словно сам полз с ним, сам ощущал и студеную землю, и каждый шорох, скрип, хруст подламывающейся тонкой льдинки, образовавшейся от ночного заморозка, тяжелое дыхание, вздымавшее бока, биение верного собачьего сердца…
«Умница, умница, — мысленно повторял Алексей. — Сделай все, сделай, как положено… Надежду спасем, твою хозяйку… Не подведи!..»
Пора! Свисток зажат в зубах. Тонкий, едва уловимый переливчатый звук походил на комариное пение. Его может расслышать лишь самый острый слух, но Ярангу повторять не придется. Ведь собачье ухо воспринимает звук с гораздо большей частотой волн, нежели человеческое.
Внезапно раздались грубые окрики, голоса, хлопнул винтовочный выстрел, за ним другой… Заметили! И тотчас показался Яранг. Прижав уши, он несся через площадь открыто, на виду у всех. Его присутствие обнаружено, теперь уже все равно. Он без вьюка! Значит, приказ все-таки выполнен. Только бы гитлеровцы не хватились раньше времени, не догадались…
Расчет был точен. Только одного не знали, а потому не могли избежать: пока готовилась операция, враги усилили охрану складов, сделав как раз то, чего больше всего опасался Алексей. Они учли, что русские не успокоятся, повторят свою попытку. И едва Яранг метнулся через открытое пространство, навстречу ему из-за угла высунулась острая овчарочья морда. Гитлеровцы в наиболее важных пунктах поставили четвероногих сторожей! И все должно было сорваться бы… Но…
Вот уж поистине слепая удача: эта была самка, сука! Кобели, конечно, сразу же воспылали бы лютой ненавистью друг к другу. А эта не стала даже лаять. Откуда ей знать, что Яранг и она — враги. Вместо того чтобы поднять тревогу, она завиляла хвостом. Она меряла своей, собачьей меркой, поступала по железному закону собачьего мира: он не обижает ее, она не лает на него. Яранг проследовал беспрепятственно. Соблазн был и для Яранга. А как же? Конечно! Однако он даже не остановился — его выучка оказалась лучше. Лишь на секунду повернул он в ее сторону голову. Яранг был уже за углом, а она, обернувшись за ним и застыв, все натягивала цепь.
Это было последнее препятствие. Дальше было уже несложно.
Яранг выполнил то, чего от него ожидали. Он подполз к основанию одного штабеля, повернул морду к спине, ухватил зубами кожаный бринзель, привязанный к вьюку с взрывчаткой, и дернул к себе. Запор открылся, вьюк свалился наземь, одновременно начал действовать часовой механизм.
Все было точь-в-точь, как у Динки, подорвавшей железную дорогу и мост, а — заодно и воинский эшелон, битком набитый гитлеровцами — свежим подкреплением фронту. Но у Динки было преимущество: она могла сразу же уйти из-под обстрела, спрыгнуть под откос — и в камыши, в реку. Яранг был лишен такого прикрытия. Его могли спасти лишь быстрота собственных ног, дерзость.
Застрочил пулемет. Пули взбили комки земли у ног собаки. Случись такое с человеком — был бы обречен. А Яранг? Он уже у дыры в проволоке, проделанной партизанами. Алексея и его помощника Петра нет. Исчез и фальшивый часовой. Ничего! Яранг помчался по их следам. Он едва успел достичь деревьев, как земля дрогнула, ударило в лапы, оглушило; что-то обрушилось на Яранга, смяло в комок, сдавило и бросило со страшной силой, оторвав от земли. Ломались, как спички, и падали деревья; сверху сыпались комья, ветки, щебень; подхваченный чудовищным вихрем, подобно фантастическому ковру-самолету, пролетел горящий брезент. Земля стала огнедышащей, жаром полыхало все, будто разверзся вулкан. К счастью, заслон из леса смягчил удар взрывной волны, приняв ее на себя; а сзади все рвалось и грохотало…
…Партизанский фейерверк удался на славу. Трудное, связанное со смертельным риском задание, полученное партизанами с Большой земли, было выполнено с минимальной затратой сил и без единой жертвы. Только Яранг ушибся, пока его перекатывало и бросало, как мяч.
Теперь скорее в город. Алексей представлял, какая поднялась там катавасия, едва послышались первые громовые раскаты и над рощей вздыбилась косматая туча огня и дыма.
Но правду молвил древний мудрец, сказав, что людям кажется, будто они управляют событиями, а в действительности события повелевают людьми. Воистину жизнь ежечасно подтверждает справедливость этих слов, хотя, быть может, не каждый пожелает согласиться с ними.
Когда Алексей Белянин со своей группой и героем дня Ярангом достиг городской окраины, первое, увиденное им, было расстроенное лицо вестового, мчавшегося навстречу. Через несколько минут они уже стояли перед своим командиром Степаном Николаевичем Таланцевым. Командир был чернее тучи.
Городок находился в руках партизан. Операция и здесь прошла так, что лучшего желать было нечего. Выяснилось, однако, что на рассвете, как раз когда отряд выступил к городу, всех заключенных увезли в неизвестном направлении. Тюрьма и гестаповский подвал были пусты. Освобождать и спасать было некого.

Глава 20. Совет


Опоздали! Эта мысль могла свести с ума.
Тут же, в разбитом, и испрострелянном здании бывшего гестапо, из которого еще не успели выветриться запах казенщины и пороховых газов, Степан Николаевич собрал военный совет.
Совещались стоя, никто не присел. На счету была каждая минута, секунда. Захватчики в соседнем районном центре могли хватиться и выслать помощь. Вряд ли миновал их ушей отдаленный гул взрыва. Да и перерезанная и молчавшая уже не менее часа телефонная связь не могла остаться незамеченной.
Нашелся житель, видевший, как увозили заключенных. Ему удалось подсмотреть, рискуя головой. По его словам выходило, что отправлялись машины с большой поспешностью, гитлеровцы были злые, подгоняли; однако вскоре грузовики вернулись обратно, и уже пустые.
Пустые? Это ударило, как громом.
Степан Николаевич поседел в это утро. Надя… единственная дочь… Что скажет жена, когда встретятся? Не уберег…
А может быть, угонят на запад, в Германию, или другое место, где оккупанты чувствуют себя в большей безопасности? Да нет, зачем обманывать себя… У ворот дома и во дворе уже толпится народ, родственники арестованных. Слышится плач, проклятия фашистским убийцам.
Но тут свидетель, уже пожилой и слегка глуховатый мужчина, дополнил показания, сказал, что грузовики прибыли совсем порожняком, даже без солдат охраны. Если бы арестованных расстреляли, конвоиры бы вернулись.
— Живы они! Честное партизанское, живы! — раздался внезапно голос.
Присутствующие, как по команде, повернулись в сторону говорившего. Все враз оживились.
— Что ты хочешь сказать, Денисыч? — спросил Таланцев, и у него в глазах мелькнула надежда.
— Распутица сейчас. А дороги наши — известно… Колесному транспорту не пройти. Застряли они, факт, всех высадили и дальше погнали пешком, а машины обратно вернули. Вот и весь сказ.
Слова Денисыча были бальзамом на душу. Ведь в самом» деле, дорога — море воды и грязи. Недаром даже военные действия затихают иной раз в такую пору. Что, если так?
— Тут шофер один уцелел ихний, — подал кто-то голос из угла. — Прятался, сейчас нашли. Можно допросить…
— Шофер? Что же вы молчали? Давайте сюда!
Привели шофера. Вид помятый. Вложили, видно…
— Алексей, спроси его, далеко ли отвез арестованных, — предложил Степан Николаевич.
Алексей перевел. Немец что-то торопливо залопотал.
— До Кривой балки, говорит…
— До Кривой балки? Это где дорога спускается под гору? — показал он уклон жестом.
Лупоглазый пленный услужливо закивал:
— Их не расстреляли? Пиф-пиф? — Таланцев изобразил, как стреляют из ружья. Немец торопливо задергал головой:
— Наин, найн! — и опять залопотал, торопясь чистосердечным признанием спасти себе жизнь.
— Говорит, доехали до Кривой балки, там застряли, еле потом вытащили машины. Наших дальше погнали пешком, а им приказано было вернуться назад.
— Кто конвоирует?
— Полицейские и охрана.
— Много?
Солдат назвал примерную цифру.
— Я что сказал? — вставил Денисыч. — Все точно!
— Так. До Кривой балки… — размышлял вслух Степан Николаевич. — Если дальше их погнали своим ходом, то… — Он посмотрел на часы и принялся высчитывать. — Очень далеко не могут уйти…
— Факт, не могут, — подтвердил Денисыч.
— Будем пытаться? — повел взглядом по лицам Степан Николаевич.
Решение было единодушным. Да и вопрос такой был не нужен: спасать или не спасать своих!
Тут же отобрали самых выносливых и быстрых на ходу. Денисыч взялся вести. Идти требовалось напрямую, без проезжих дорог, лесными тропами, чтобы предельно сократить путь, да поспешая так, чтобы пар из ноздрей! Иначе — бесполезно. Двигаться по дороге нельзя было еще потому, что существовала опасность нарваться на гитлеровские войсковые заслоны.
Степан Николаевич хотел сам возглавить отряд, но вдруг схватился рукой за грудь, краска отлила от лица. Сердце. Оно пошаливало еще с гражданской войны. Большая нагрузка выпала ему за последнее время. Чего стоило одно нынешнее утро!
Кто-то поспешно пододвинул стул, кто-то сбегал и подал воды. Отпив, Степан Николаевич распорядился:
— Приказываю: командиром — Белянин. — И добавил уже другим голосом: — Иди, сынок. Яранг с тобой?
— Да, конечно.
Алексей почти не расставался с Ярангом. Естественно, пес будет при нем и теперь. Ходок хороший.
— Ладно. Только, смотри, горячку не пори. Действуй осмотрительно. Людей береги.
Впрочем, это можно было и не говорить. Алексей в критические моменты всегда отличался рассудительностью.
Таланцев привлек к себе молодого сержанта. Скупое мужское объятие сказало многое, про что молчали слова. Уже давно они были как близкие, родные люди. Степан Николаевич смотрел на Алексея как на своего будущего зятя; Алексей, не имеющий близких родственников, видел в отце Нади своего отца.
Алексей понимал: или он спасет Надю и всех, кто находится с нею, или… Но о том, что произойдет, если им не удастся осуществить свой план, он не хотел думать.
Скоро столб пламени поднялся над двором бывшего гестапо. Горели подожженные грузовики. Партизаны не могли их взять с собой в лес, оставалось уничтожить. В пепел обратились также все бумаги — протоколы допросов гестаповских жертв, списки подлежащих аресту и просто взятых на подозрение.
Один документ партизаны прихватили с собой: это был список предателей. Для Таланцева он представил особый интерес: одним из первых там значился Крызин.
Через полчаса только пожар да трупы гитлеровцев напоминали о недавнем пребывании партизан в городе. Отряд заметно увеличился: в него влилось много горожан. За последними домами городской окраины они разделились. Одна группа пошла обратной дорогой к лагерю, другая, растянувшись цепочкой, двинулась за Денисычем. Следом за Денисычем шагал Алексей Белянин, рядом деловитой рысцой бежал Яранг.
Совершив в это утро один подвиг (если нам будет позволено так говорить о собаке), пес был уже готов к другому. Впрочем, разве он думал об этом? Ведь он только орудие, только пылинка в этом огненном вихре, который люди нарекли войной. И вряд ли когда-нибудь будет упомянуто об успехах и неосознанном героизме Яранга хотя бы в одной сводке, как не нашел в свое время официального признания подвиг Динки. Увы, таков удел собаки.



Глава 21. Вперегонки со смертью, или Еще раз о любви и ненависти


Да, это был марш! Двигались, не останавливаясь, не давая себе роздыха на самое малое время. Влажным сделалось обмундирование, вороты гимнастерок липли к шеям, от людей струился пар, как от нагретой в жаркий полдень пашни.
Дело шло о жизни советских людей. Шло состязание со смертью. Ведь и рабство, каторга в гитлеровской Германии — тоже смерть, только более медленная.
Скорее, скорей!
Давно поднялось солнце и подходило к зениту. Парила на проталинах земля; птицы радовались наступлению весны, наполняя гамом и шумом лесные чащи. А люди с оружием шли, шли — сосредоточенные, суровые.
Денисыч — железный мужик. В годах, пятерых сыновей вырастил и в армию отправил воевать против «германов», а сам еще молодого за пояс заткнет. Он будто не чувствовал усталости, расстояние было ему нипочем. Денисыч превосходно знал родные места и вел по каким-то только ему известным признакам. Открытое поле сменилось смешанным лесом, лес — снова равниной; затем потянулись болота. Провалился по пояс один из партизан, провалился другой… Стоп. Больше дороги нет. Стали…
— Вали березы! — приказал командир.
Через два часа Денисыч, поднявшись на пригорок, покрытый кустами вереска, пригнулся и поманил к себе Алексея Белянина. Раздвинув ветки, показал: из-за поворота дороги медленно вытягивалась длинная скорбная вереница измученных мужчин и женщин, подгоняемых конвоирами…

Здесь мы должны сделать некоторое отступление.
Надю арестовали, когда она возвращалась с очередным донесением из леса.
До городской окраины ее провожал посыльный-партизан. Здесь они распрощались. Натянув сильнее платок на лоб и лицо, девушка шмыгнула за угол ближнего дома. Никаких компрометирующих документов при ней не было. Но уже одно то, что она шла так поздно вечером, нарушив приказ о комендантском часе, могло навести на подозрение. Только она хотела вздохнуть с облегчением, как в глаза неожиданно ударил ослепительный луч электрического фонарика и чей-то грубый голос приказал:
— Стой!
Надя замерла.
— Таланцева? Надежда Степановна? — сказал незнакомец. Она не видела его лица, только смутно чернел силуэт. — Да вы не трудитесь отказываться. Вот ваш портретик. Мы его бережем нежно…
В руках говорившего ловко, как у фокусника, скользнула фотографическая карточка и исчезла. Да, та самая, на которой Надя сфотографирована в день своего совершеннолетия и окончания школы. С ласковой дочерней надписью-посвящением на обороте. Она, она! Как она очутилась у этого проходимца? Надя еще не знала, что портрета уже нет на комоде. Ночевала, ради предосторожности, у подруги, дома давно не была, а мать, как мы знаем, уже не могла оповестить ее.
— Что вам надо? — спросила девушка.
— А я тебя жду. Давно жду, когда свидимся… А ты об этом не знала? Не вздумай бежать, — угрожающе предупредил он, заметив инстинктивное движение ее тела, откачнувшегося в сторону, и фонарь на мгновение высветил черный глазок и вороненый ствол браунинга. — И вообще от знакомых не бегают, невежливо, моя красавица…
Так она опять встретилась с «хорьком».
Крызин доставил задержанную в комендатуру и передал в руки оккупационных властей. До утра она просидела там на скамье, а наутро ее препроводили в тюрьму для подследственных. Надю бросили в сырой холодный подвал, битком набитый такими же жертвами, арестованными раньше ее. И потекли дни…
Спали на голом полу, на топчанах без матрацев по двое, по трое. Некоторые из заключенных уже не могли ходить от истощения и болезней, другие от того, что на допросе били по пяткам. Небритые, заросшие лица мужчин, дикие, страдальческие глаза истерзанных девушек, женщин… Все, кто так или иначе выражал неосторожно свое несогласие с новой властью, с порядками, принесенными гитлеровской ордой, попадали сюда рано или поздно.
Томительное ожидание чередовалось с вызовами на допрос. Время от времени очередную партию обреченных выводили, отвозили в лес, заставляли копать себе могилу и расстреливали.
Но почему пощадили ее, Надю?
Она ждала, что в ближайшие же часы после ареста ее вызовут, поволокут, будут допрашивать, бить, пытать, угрожать, требовать, применят к ней самые изощренные методы, самые ужасные бесчеловечные пытки, а она будет упорно запираться и звука не обронит, не выжмут даже слезинки, не исторгнут крика.
Раз ее, действительно, вызвали, но допрашивали не очень строго. Правда, кричали, грозили, однако все на том и кончилось. Она ни в чем не созналась. Сказала, что хотела навестить больную подругу, потому и нарушила приказ о комендантском часе, а больше ни в чем не виновата. Подруга действительно болела — не уличат. А потом о ней как забыли.
Почему ее не убили, не замучили до смерти? Не отдали на растерзание пьяной солдатне? Ведь с партизанами, подпольщиками, активными борцами против фашистского режима гитлеровцы не церемонились. Как ей удалось уцелеть в то время, когда многие и многие платили своей жизнью? Надя терялась в догадках.
Первое время она решила, что просто не до нее: гестаповская мясорубка не успевает проворачивать добычу. Но проходили дни за днями, неделя за неделей, а все оставалось по-прежнему. Уже многие легли в могилу, многие пришли на их место в тюрьму, чтоб спустя сколько-то лечь рядом с первыми… Может быть, ее не считают опасной, вредной? Почему сохраняют ей жизнь, комсомолке, дочери партизана Таланцева, одно упоминание имени которого вызывало приступ ярости у гитлеровцев?
Надя ждала, что ответ на вопрос даст Крызин. Зловещее выражение его лица не предвещало ничего хорошего. Но сперва он совсем не показывался, не подавал никаких признаков своего присутствия. И, пожалуй, это было даже хуже.
Это был излюбленный прием Крызина — воздействовать на психику, мучить неизвестностью, ощущением полной безвыходности и беспомощности. Он и с Ярангом поступал точно так же.
Потом, видимо сочтя, что нужное воздействие достигнуто, первичная «обработка» в достаточной мере лишила пленницу способности к сопротивлению, подорвала ее дух, Крызин начал появляться чаще и чаще. Теперь он гипнотизировал ее своим видом. Прохаживался, иной раз окидывал многозначительным взглядом.
Изредка в тюрьме появлялся начальник следственной части, плотный низенький немец с жесткими глазами. Тюрьма сразу наполнялась стуком подкованных сапог, бряцаньем отмычек и отпираемых запоров, отрывистыми, резкими выкриками команд. Тогда Крызина было не узнать. Он лебезил перед коротышкой, угодливо смотрел в глаза, старался угадать каждое его желание.
Надя ждала: вот теперь, сейчас… Ее опять не трогали.
Ох, как она ненавидела в такие минуты всю эту нечисть — и толстого немца, и фальшивых маленьких людишек, пребывавших при Советской власти где-то в невидимках, а ныне переметнувшихся на сторону врага, всех этих крызиных, всю эту нелюдь, как метко окрестил их однажды партизанский мудрец Денисыч! У них даже и имен-то не было обычных, человеческих, а все какие-то прозвища. И как она была горда тем, что на каждого такого Меченого, Мишку Кривого или Олексю Смурого приходятся тысячи, сотни тысяч честных людей, оставшихся верными Родине, несмотря на все испытания и муки. Многое передумала за эти недели Надя. Только теперь она могла сказать про себя, что стала действительно взрослой, научилась быть взрослой.
— Ну-те-с, как чувствует себя гражданка Надежда Степановна? — обратился как-то к ней Крызин и почти отскочил, подался назад, увидев ее горящий взгляд. — Тэк-с, тэк-с. Все еще не обломались, моя красавица?
«Моя красавица» — это стало его обычной формой обращения к ней. И оказалось, что то была вовсе не издевка, вернее, не только насмешливость злобного паясничающего существа. Со временем страшный истинный смысл открылся Наде: Крызин был неравнодушен к ней. Он берег ее для себя!
Любовь негодяя — что может быть отвратительнее и постыднее для девушки? Да и можно ли было называть это любовью — таким чудесным, чистым, светлым словом?
Сделанное открытие повергло Надю в такой ужас, что в порыве отчаяния она стала искать способ разом покончить со всеми переживаниями, освободиться от всего. Но вскоре в ней заговорил другой голос, ей стало стыдно, приступ малодушия прошел.
…Это правда, что страдания закаляют. Только слабый в испытаниях сгибается и падает: сильный становится крепче. Надя оказалась сильной. Она хотела быть сильной и стала сильной. Можно сказать, Крызин, сам не желая того, помог ей обрести твердость духа, которую она начала было утрачивать, сам вложил оружие в руки и тем дал возможность продолжать сражение, выйти моральной победительницей из неравной борьбы.
Если Алексей разбудил в ней любовь, дремлющую в каждом живом существе, то Крызин научил ненавидеть.
Крызин надеялся когда-нибудь склонить ее на свою сторону, если не добром, так худом — угрозами, запугиваниями, страхом смерти, но пробуждал лишь чувство гадливости, омерзения. Каждый раз, когда он появлялся в камере и его бегающие запавшие глазки быстро скользили по ней, как бы ощупывая всю, ей казалось, что она окунулась во что-то липкое, скользкое, поганое.
Но, как бы там ни было, низменное чувство Крызина пока берегло от беды. Он не сказал про нее всего, что знал. Но слишком долго так продолжаться не могло. Постепенно он начал делать намеки, унизительные попытки заигрывания. То предложит вывести на прогулку в такое время, когда другим заключенным запрещено; то, будто невзначай, обмолвится, как она будет жить, если примет его ухаживания, прислушается к советам, «проявит чуткость»… «Чуткость»! Она — к нему?!
И все-таки это было очень страшно. Даже ночью ей теперь снилось ненавистное лицо, хищное, с маленькими буравящими и бегающими глазками, перерезанное глубоким шрамом (все-таки здорово отделал его Яранг). С диким зловещим хохотом, искаженное, оно надвигалось, приближалось к ней почти вплотную: слюнявые губы, вытягиваясь до бесконечности, тянулись к ее губам… Надя вздрагивала и пробуждалась в ужасе.
«Надейся, Надейка… Найденыш…» — ободряла она себя, перебирая ласковые имена, которыми наделял ее Алексей.
Если б молния и гром внезапно поразили Меченого!
Раз он попробовал пойти напролом, грубо облапил ее. Она влепила ему звонкую пощечину, и он ощерился, зло, как хорек:
— Погоди, недотрога! В Германию попадешь, не то будет…
Как он не прибегнул к самым крайним мерам, не отважился на самую последнюю подлость и не воспользовался преимуществами своего положения, Надя не понимала и лишь благодарила судьбу. Очевидно, даже у самых конченых типов все же есть своя мера гнусности.
А что касается Германии…
Неужели ее ждет эта участь?
Когда в холодноватое раннее апрельское утро их всех стали выгонять во двор, строить в длинную шеренгу, пересчитывать и перекликать, а потом приказали быстро занимать места в черных грузовиках, она ничуть не удивилась. Она ждала этого. Ждали все.
Их отвезут на железнодорожную станцию. Там загонят в вагоны для скота… Прощай, Родина…
Но машины направились не к вокзалу, не на сортировочную станцию, а повернули за город.
Рокотали грузовики. Тупо уставясь перед собой, будто не живые думающие существа, а бесчувственные обрубки, сидели, обнявшись с винтовками, солдаты-охранники… Но родная земля противилась тому, чтоб ее сыновей и дочерей везли куда-то в неизвестность. Не проехав и десяти километров, машины застряли. Вражеская техника вообще плохо чувствовала себя на русских просторах. Побившись с полчаса и убедившись, что с бездорожьем не совладать, немцы приказали арестантам сойти и дальше идти пешком…

Глава 22. Схватка у моста


Впереди был мост, под ним река с медленно плывущими по ней льдинами. В разгаре ледоход. Зима отступала по всем пунктам.
Дорога на подъеме к мосту суживалась, лес подступал здесь ближе, колдобин и жидкой грязи под ногами было больше. Пленники скользили, падали. Упавших спешили поднять товарищи. Промедление грозило обессилевшему смертью.
— Шнелль, шнелль! — грозно кричали конвоиры, раздавая удары прикладами направо и налево.
— Шагай, сказано! — вопили полицаи. Они усердствовали еще больше гитлеровцев.
Если бы конвоиры были повнимательнее, они заметили бы, как быстро снялась с вереска стая чечеток и, затрещав, затараторив что-то по-своему, перенеслась на другую сторону пригорка. Но подозрительность врагов не пробудилась, и они не догадались, что совсем не ветер шевелит ветки кустов, сбегавших дружной толпой по склону… Слишком были заняты тем, чтобы ускорить застопорившееся движение.
План нападения созрел мгновенно, при первом же взгляде на колонну. Бить в хвост и в голову. Отрезать для врагов все пути отступления, пусть не уйдет ни один. Сложность была лишь в том, как бы не подстрелить своих. Поэтому Алексей распорядился, чтобы первыми открыли огонь лучшие стрелки, а после, когда гитлеровцы разбегутся, уже вступили в бой остальные.
Вот только мост… С той бы стороны засаду! Но времени уже не оставалось…
Алексей как предчувствовал, что мост этот, обыкновенный, какие бывают на проселках, с дощатым настилом на бревенчатых сваях, с тупорылыми ледорезами, сыграет с ними злую шутку.
— Пора! — шепнул Петр. По круглому заветренному лицу его с крупными рябинками уже опять катились капли-росинки.
— Погодь, — отозвался Денисыч. — Тут надо с умом, не то людей побьешь…
— Спокойно, спокойно, товарищи, — негромко проговорил Алексей.
«Спокойно», а самим владело такое нетерпение… Ведь где-то там, на дороге, находилась его Надя! Он не мог распознать ее в толпе, но сердце не обманет.
— Без команды не стрелять! — передал Алексей по цепи.
— У-у, гады, гляди, как хлещут! — переговаривались вполголоса партизаны, глядя на происходившее на дороге. — Хоть женщин-то пожалели бы…
— Измываются. Думают, их взяла…
— Сейчас узнают… почем дробь в печенке!
— Внимание! Приготовиться!
Первые же выстрелы сразили несколько охранников впереди и сзади колонны. С криком «Ура!», продолжая стрелять на бегу, партизаны посыпались вниз по пологому скату к дороге. Их появление вызвало переполох, на который они и рассчитывали.
Пожалуй, наиболее яростное сопротивление оказали полицаи. Они понимали, что уж им-то не будет пощады. Но все равно, один за другим умолкали автоматы конвоя, чтоб через малую долю времени заговорить вновь, уже в других руках: пленные не дремали и немедленно включались в сражение, откуда силы брались. От мужчин не отставали и кое-кто из женщин.
Петр, присев за бугорком, тщательно выбирал цель и нажимал на спусковой крючок. Сейчас он волновался не больше, чем если бы был в тире. Приходил военный опыт…
Алексей лихорадочно искал глазами: где Надя?
И вдруг увидел: в нее целил из автомата охранник.
— Надя, падай!
Конечно, его крик дошел бы до нее слишком поздно. Но у охранника кончились патроны, это спасло девушку. Отшвырнув автомат, он выхватил пистолет. Охранником был Крызин!
Крызин, конечно, не мог оставить Надю. Она не пожелала быть его, не покорилась — тогда он сам будет сопровождать девушку в ее скорбном пути. Он хотел насладиться хотя бы этим. А потом, кто знает, не передумает ли она перед страшной перспективой, не сделает ли шаг назад, к нему… Предатель и подлец понимал мотивы только одних поступков: поступков страха, подлости, предательства.
Увидев, что дело проиграно, он решил застрелить Надю. «Ни мне, ни другим». И тут, словно из-под земли, перед ним возник Яранг. Когда Алексей спустил его с поводка, пса не надо было натравливать: он ненавидел форму гитлеровцев и отлично разбирался, где друзья, где враги. Вновь его морда оказалась в непосредственной близости от лица исконного врага, и тот, узнав Яранга, понял, что пес ничего не забыл и не простил.
От неожиданности Крызин забыл про пистолет, но инстинкт жизни все же спас его в это мгновение. Он так ударил ненавистное животное в брюхо, что Яранг отлетел в сторону.
Крызин бросился на мост. Спасение там — на другом берегу. Выстрелом свалил гнавшегося за ним партизана. Но тут за его спиной снова оказался Яранг. Крызин слышал его жаркое учащенное дыхание. Взвилось в прыжке тело собаки. Пистолет почему-то перестал действовать, или Крызин не заметил, как разрядил его. Обернувшись, он со страшной силой ударил рукояткой револьвера пса в морду и, перемахнув через барьер, прыгнул вниз, в холодную свинцово-темную воду, по поверхности которой ползли, сталкиваясь, величаво-спокойные, шершавые льдины…
Удар отбросил Яранга назад. Брызнула кровь. Но в тот же момент он был у края настила. Секунду всматривался в реку, ища своего врага, и прыгнул вниз.
Схватка заканчивалась. Уже обнимались радостно освобожденные. Со всех сторон неслись возгласы ликования. Собирали оружие. Неподвижными обмякшими кулями лежали мертвые тела гитлеровцев.
На минуту Алексей забыл о Наде. Теперь ничто не угрожало ее жизни. Яранг же… Голова его несколько раз показалась между льдин. Вот-вот они накроют ее или сдавят, сплюснут, как яичную скорлупу…
Алексей прыгнул на льдину. Она закачалась под его тяжестью. А он уже был на другой, на третьей…
— Яранг, ко мне! Ко мне! Плыви сюда!
Распластавшись, Алексей ловко ухватил Яранга за крепкий ошейник и вытащил на льдину. Добраться до берега было уже делом нескольких секунд, хотя подтаявший и прострелянный солнечными лучами лед обкрашивался и ломался под ногами.
Но где их враг Крызин? Очутившись на берегу, неугомонный Яранг кинулся за уплывающими льдинами. По пятам собаки побежал Алексей, потом Петр, другие партизаны. Но напрасно всматривались они в реку, щупали глазами каждую черную точку, бугорок, пятнышко. Крызин сгинул, будто и не было его вовсе. Скорее всего утонул.
— Яранг, милый!
Надя, плача, обнимала собаку. Все было как в сказке: Яранг, Алексей, чудесное спасение…
Никогда не задавалась Надя вопросом, уча Яранга, кому и где пригодится ее труд; вышло так, что прежде всего он послужил спасению ее самой! Вот так получается иногда!
— Надя!
— Алеша!
Застенчиво взявшись за руки, они узнавали друг друга. Как изменился, повзрослел, возмужал Алексей… А Надя! За три месяца изменилась так, что смотреть тяжело. В чем душа держится. Руки тонки, как у ребенка. Только глаза вот совсем не детские, не прежние. В них еще свежа мука пережитого.
Но на войне так мало места для счастья. Над ними висела опасность — могли нагрянуть фашисты. Надо было срочно уходить. И прежде всего заняться Ярангом.
Пес как обезумел от радости. Крызинский удар пистолетом пришелся прямо по пасти, сломал клык. Но Ярангу сейчас было не до этого. Он визжал, он терся о Надю, отряхивался от воды и снова терся, визжал.
Понаблюдайте, как радуется собака. Она трепещет вся. Вся жизнь ее, все ощущения — в этой радости. Если бы кто-нибудь мог сказать, что в те минуты было у Яранга в голове: может быть, проносились картины прошлого: как ходили по буму с хозяйкой, вместе «грызли гранит науки», хозяйка — свой, пес — свой. А потом проба на задержание… Крызина, скажем. Помните поленницу? Ну, а попрактиковаться в задержании всегда приятно, потому что тут можно пустить в ход зубы. А какое удовольствие после трудов праведных полежать на подстилке в углу и, звонко щелкая челюстями, сосредоточившись, как для очень ответственной работы, поискать блоху, забежавшую невесть откуда в чистую мягкую псовину! А пришла хозяйка — бросить все и опять кинуться к ней, как будто не видались век… Последите, попытайтесь представить, а еще лучше собственными глазами увидеть все это, и тогда вы поймете, сколько жизни, тепла, прелести и неподдельной ласки в существе, называемом собакой.
Вероятно, кто-то подумает, что сейчас не время предаваться воспоминаниям? Но известно, что воспоминания возникают чаще всего в самый неподходящий момент, повинуясь каким-то своим законам… Разве есть у воспоминаний свое, специально отведенное для них время?
Надя сама забинтовала морду Яранга. Теперь он был беззащитен, но кругом находились друзья. Кровь шла так обильно, что повязка вскоре набухла и ее пришлось сменить. Бурная веселость Яранга исчезла, он заметно поскучнел, наверное, раненая десна сильно болела, однако все так же признательно-преданно поглядывал то на Алексея, то на девушку. Казалось, пес хотел сказать, как счастлив оттого, что они снова вместе, и как благодарен им за это, хотя, пожалуй, в первую очередь заслуживал благодарности он сам…



Глава 23. «Золотое оружие Яранга»


Дорогой, славный Яранг!
Теперь понятно, какие чувства должны были питать эти люди к собаке, почему после встречи Алексея и Яранга на вокзале Надя без конца повторяла псу «милый», «хороший», а Елена Владимировна, обращаясь к четвероногому, называла его не иначе, как «Ярангушка, дорогой».
И в самом деле, после всего что было, как не благодарить Яранга, не называть его ласково. Теплом своего тела он спас Елену Владимировну в тот момент, когда ей уже грезились последние сны, за которыми полный мрак, пустота, небытие. После, едва живую, ее доставили к партизанам, а потом переправили через фронт в глубокий тыл, на Урал, где она и находилась вплоть до освобождения родного города от захватчиков. Если бы не Яранг, лежала бы Надя с простреленным сердцем…
— Помнишь, помнишь! — тормошила Надя Алексея, и снова начинались воспоминания. — Помнишь, как ты на руках нес меня, когда я не могла перейти болото?
— Ослабела. И страшная же ты тогда была…
Оказывается, он все же заметил!
— А помнишь, как я наелась и уснула тут же, у костра, а ты укрыл меня полушубком и потом не давал никому будить… Охранял, как Яранг! Ты привалился с одной стороны, а Яранг с другой. Мне было тепло-тепло. А потом я проснулась и страшно испугалась: решила, что попала в берлогу к медведю…
— Ты и была в берлоге, только не в медвежьей…
«Помнишь!..» Разве забывается такое?

Но мы немножко забежали вперед. Вернемся к Ярангу. Все-таки, как-никак, он главный герой нашего повествования; не будь его, не было бы многого из того, о чем здесь рассказано.
Мы расстались в последний раз с Ярангом на лесной партизанской дороге, со сломанным клыком и кровоточащими деснами.
Зубы — оружие собаки. Служебная собака, утерявшая клыки, утрачивает почти всю ценность. Сам не предполагая того, Крызин рассчитался с Ярангом очень здорово. Однако счеты между ними не были кончены.
Мог ли примириться с потерей своего друга-соратника, друга, делившего с ним все тяготы походной жизни и превратности судьбы, сержант Белянин? И вот, если нам последовать за ними далее по ходу событий, мы увидим не совсем обычную сцену.
Яранг-в зубоврачебном кресле, не в том, правда, которое он когда-то держал в осаде, но точь-в-точь таком же. Наш четвероногий герой в полевом госпитале. Пес сидит торжественно и недвижно, как истукан. В его раскрытой пасти ковыряется инструментом армейский зубной врач. О, да он тоже знаком нам! Ведь это его вместе с лечащимся больным заблокировал тогда Яранг… После своего побега вместе с Еленой Владимировной и другими узниками доктор уже не вернулся домой; он попросил зачислить его в действующую армию, хотя возраст его был далеко не призывной. Теперь он уже не боится и не проклинает Яранга; как говорится, кто старое помянет…
Более того, теперь ему даже приятно лечить Яранга: как-никак, сосед, звено, связывающее с мирным прошлым, с оставленным домом… И пес — не пес, а чудо, сколько разговоров о нем в батальоне. Врач даже гордился, что ему выпала честь лечить такого необыкновенного пациента. Десны зажили, теперь они не кровоточат, к ним можно прикасаться. Пасть придерживал Алексей. Командование вняло его ходатайствам и рапортам: Ярангу надевают золотую коронку на сломанный зуб…
«Собака — и вдруг золото?!» Я уже вижу, как недоумевает один из моих читателей: зарапортовался, товарищ писатель! И вовсе не зарапортовался. Все происходило так, как написано.
Конечно, в мирных условиях на починку собачьего зуба пошла бы нержавеющая сталь: и подешевле, и покрепче, наверное. Но ведь война! Война! Где тут взять нержавейку, когда только что откипел смертельный бой? «А где золото?» — скажете вы. Действительно, когда стало известно, что Яранг нуждается в ремонте, сперва возникла некоторая растерянность: придется отправлять в тыл… Но тут один из бойцов, из числа многочисленных друзей и приверженцев Яранга, проведав, в чем затруднение, немедля заявил: «Золото? Да его сколько хошь достанем!» — «Где?» — «Где? — боец усмехнулся. — Там, где есть!» И — чего не бывает! — принес. Он был отличным разведчиком, имевшим на счету немало «языков», и тотчас «отправился на промысел» («золотишко мыть», как выразился он: парень был с Урала). К вечеру уже приволок неосторожного гитлеровца в траншею, предложил проверить его карманы. И точно — среди прочего добра — часов, цепочек — в мятой бумажке оказалось и золото: кулон, золотое кольцо. Снял с кого-то и собирался отослать жене или матери. «Они же не могут жить без этого, хапуги, за тем и на войну пошли, — объяснил разведчик. — Держи, дружище Яранг. Это тебе. Заслужил!»
Яранг в кресле вел себя совершенно благопристойно, ни разу не огрызнулся, не попытался угостить добряка эскулапа другими, уцелевшими клыками… Только кряхтел и сопел, когда дьявольская бор-машина трещала, ворочалась у него в пасти, сотрясая мелкой дрожью голову…
Сеансов было несколько. И вот в пасти засияла золотая коронка. Золота, конечно, потребовалось значительно больше, чем на обычную человеческую, но разве Яранг не заработал его! Спрыгнув с кресла, пес весело помахивал хвостом, всем своим видом выражая удовольствие, что неприятная процедура окончилась. Врач дружески похлопал овчарку по боку: «Ну, приятель, теперь у тебя снова все в порядке, можешь опять сражаться с врагами!» Яранг поскреб лапой по морде (мешает с непривычки), да скоро и забыл о новом зубе.
— У тебя теперь золотое оружие, — шутили бойцы части, уважительно заглядывая собаке в пасть.
Ведь бывает за отличие и заслуги золотое оружие у людей.
Им награждают самых выдающихся и неустрашимых бойцов. Пожалуй, Яранг, и вправду, заслужил его.
Яранг — Золотой Зуб. Отныне такое прозвище прочно пристанет к нему. В нем два смысла: один буквальный, другой… Ведь война еще не окончена, впереди у собаки большой путь, тяжелый ратный труд. И, следуя за потоком событий, мы, как на киноленте, видим эпизоды этого пути. О них поведал Алексей Белянин в свободные часы своим друзьям и родным, вернувшись, увешанный наградами, домой…
…Алексей с Ярангом уходят в разведку. Они ползут, стараясь незамеченными проникнуть в неприятельское расположение, и неожиданно натыкаются на засаду. Враг заносит винтовку над сержантом, сейчас размозжит голову прикладом. Опережает Яранг. Собака прыгает, враг падает… И вот уже сержант под надежным конвоем овчарки ведет «языка» в свой штаб.
…А вот они едут на броне танка…
…Они снова с друзьями-партизанами. Выполнили очередную диверсию, спасаются от погони. На пути трясина. Алексей с Ярангом, отделившись от остальных, пробуют обойти ее стороной. Свесив из пасти длинный язык, Яранг семенит неподалеку от своего проводника… Вдруг — бах! Летят брызги вонючей, пахнущей гнилью жижи; сержант тонет, трясина быстро засасывает его… Погрузился уже по шею. Но он не закричит, нет! Закричишь — наведешь на след гитлеровцев, погубишь товарищей. Широко раскрытым ртом он судорожно ловит воздух…
Внезапно кто-то метнулся к нему. Алексей слышит жалобное повизгивание. Яранг! Преданный пес вертится на кочке, стараясь дотянуться до хозяина, понимая, что тот попал в беду.
— Яранг, апорт, апорт! — тихо командует проводник.
Пес бросается на поиски апорта. Он хватает сломанное деревце с обломанными сучьями и, волоча его, бежит назад.
— Дай, дай! — с трудом говорит Алексей: вода уже у рта.
Деревце падает в болото. Алексею удается дотянуться до него. Он держится за один конец; упираясь лапами в кочку, Яранг что есть мочи тянет к себе другой.
Белянин выбрался из трясины. Вскоре подоспели боевые друзья. Однако, если бы не пес, их помощь, пожалуй, уже не понадобилась…
…А вот они простились с партизанами, опять в своей части, специальной технической части особого назначения…
…Сменяются времена года. Советские бойцы в белых маскировочных халатах, на лыжах, и собаки — тоже в халатах, впряженные в легкие санки на широких полозьях, где пулеметы, боеприпасы, продукты, — направляются по снежной целине среди мелколесья в глубокий рейд по тылам противника. Среди уходящих — Алексей и Яранг…
…Весна, ледоход. Алексей и Яранг в утлой лодчонке, сжимаемой со всех сторон плывущими льдинами, под обстрелом неприятеля форсируют реку. Разрыв снаряда — лодка опрокидывается. Среди движущегося поля льда две черные точки — голова собаки и человека. Льдина ударяет сержанта. Он тонет. Яранг устремляется к проводнику, и с его помощью Алексей благополучно добирается до берега… Сполна отплатил Яранг за свое спасение у моста после схватки с Крызиным.
…И новый выход на диверсию. Основная служба Яранга! На сей раз надо взорвать плотину, по которой почти круглосуточно движутся вражеские войска. Идут танки, пушки, бронетранспортеры, зенитные установки… А под откосом, прижимаясь к основанию насыпи, незаметно крадется собака со знакомым вьючком на спине…
Сегодня Яранг не один, их двое, четвероногих подрывников, как должно было быть и тогда, когда он взрывал склад боеприпасов. Сброшены оба тючка, скорей назад. Опередив напарника, Яранг первый достигает уреза воды, бросается в реку, плывет… И тотчас — взрыв. Рушатся в воду бронемашины и танки, словно соломинки взлетают вверх фигурки в серо-зеленых мундирах. Начинается отчаянная стрельба…
Вражеская пуля настигла вторую собаку, пес скатился по откосу уже мертвый. А Яранг все плывет. Вокруг падают обломки, река кипит, как вода в котле. Наконец он в безопасной зоне. Но сзади поднимается яростная стрельба: гитлеровцы преследуют по пятам. Проводник ждет Яранга. Берег здесь крутой, обрывистый, собаке не взобраться. Алексей бросает конец веревки, Яранг хватает его зубами и, сверкая золотым искусственным клыком, повиснув на веревке, выволакивается наверх…
О, Яранг! Он весь как золотое оружие — золотое оружие сержанта… Виноват. Уже не сержанта, а старшего сержанта. Идет время — прибавляются отличия, и все, все они добыты в тяжком ратном труде с помощью Яранга.
О, Яранг! Вековой отбор, а затем старания сначала Нади, потом Алексея сделали тебя таким, выработав то, что не поддается измерению никакими точными приборами и что люди называют умом. «Умный пес!» — говорили теперь про него в штабе, где разрабатывались планы очередных наступательных операций.
…А вот час затишья. И, сидя у походной палатки, вперив неподвижный взор во что-то перед собой, напевает задумчиво Алексей Белянин на какой-то только ему известный мотив:


У меня есть собака.

Значит,

У меня есть кусок души…

Зовут ее —

Яранг — Золотой Зуб…




Это уже не совсем перевод с испанского. Это вольная интерпретация стихов, и в ней — затаенные чувства Алексея.
Поет он о собаке, а видит Надю, родные места. И, кажется, тем же полны думы Яранга, лежащего около Алексея…
А где-то Надя точно также думает о них…
…Но не надо грустить, хватит. Окончен великий героический поход. Грохочут залпы салюта Победы, рассыпаются в московском небе каскады разноцветных праздничных огней, ликует Москва — столица Родины. Капитулировал враг.
По Красной площади проходят строгие шеренги победителей, полощутся алые стяги, падают к подножию Ленинского мавзолея знамена разгромленных фашистских полков и армий.
На площадь выходит колонна бойцов с собаками. Они идут в общем строю. Четвероногие — на параде! Так и хочется увидеть среди них Алексея Белянина с Ярангом. Но их нет. Они еще далеко — в Германии, на берегу Эльбы…
Какой огромный и тяжкий путь остался позади!

Глава 24. По таинственному следу


Но что теперь зачуял Яранг? Надо же! В первые минуты возвращения на родную землю вдруг показал свой нрав, отказался повиноваться, что с ним случалось не часто, и — держи его, ветер!
…Город. По улице бежит громадная собака-овчарка. У нее такой грозный вид, что прохожие испуганно шарахаются, стараясь избежать встречи с нею, не попасться на глаза. Может быть, бешеная! Очень часто люди не понимают побуждения животных и готовы приписывать им самое дурное…
Собака бежит, не обращая ни на кого внимания. Ее будто совсем не касается движение автотранспорта, гудки клаксонов, свистки постовых милиционеров, говор и шум толпы.
Не отрывая носа от асфальта, торопится догнать кого-то Яранг. Лавирует среди трамваев и автобусов. Пересекает центральный проспект, тянущийся через весь город. Вот он перебежал трамвайный путь почти перед самым носом вагоновожатого. Наперерез — автомашина… Хорошо, что шофер успел затормозить! Взвизгнули тормоза, машина осела на рессорах… Что за сумасшедший пес лезет под колеса!
А Яранг, не оглядываясь, торопится дальше, дальше…
Он зачуял чей-то след. Но чей?
Шерсть у пса на загривке взъерошена, оскал морды злой, озабоченный, — испугаться его совсем не мудрено. Кто знает, что у него на уме. И вообще с овчарками шутки плохи.
На трамвайной остановке пассажиры садятся в вагон. Последним вскакивает на подножку низенький щуплый мужчина в кепке и мятой одежде, мешковато сидящей на нем. Трамвай тронулся.
У остановки появился Яранг. Он добежал до нее и, распугав ждущих другого трамвая, растерянно закружился на месте. Но так было пять-десять секунд, не более. Подняв нос кверху, пес втянул ноздрями воздух, удостоверился, что след не потерян, и устремился вдоль рельсов.
За кем он гонится? Кого хочет поймать?
Все станет ясно, если неизвестный, стоящий на задней площадке прицепного вагона, повернется к нам лицом: на щеке у него — глубокий шрам.
Мог ли Яранг не узнать запах человека, ненавистнее которого не существовало никого и ничего в целом свете! Ведь это же опять был он, тот, кто принес ему и близким для него людям столько несчастий! Молекулы запаха его словно застряли у Яранга в носовых проходах, въелись в поры их и не давали спокойно жить, дышать. Снова вспыхнула и заговорила с небывалой силой прежняя неутоленная ненависть…
Через заднее стекло вагона были хорошо видны блестящие нитки рельсов и большая, похожая на волка, собака, бегущая между ними. Она догоняла трамвай.
Человек со шрамом стоял вполоборота к заднему стеклу и вдруг, вздрогнув, повернул голову и впился глазами в собаку. Неужели он узнал Яранга?
Ненависть, раздражение и беспокойство промелькнули в узких бегающих глазах. Расталкивая пассажиров, он стал быстро проталкиваться вперед, к выходу, а голова нет-нет поворачивалась назад. Пробившись к передней двери и держась за металлический поручень, он размышлял, что ему следует предпринять дальше. Соскочить ли на ходу (но, пожалуй, это будет еще хуже: как раз попадешь в зубы) или, улучив момент, быстро перебраться на ближайшей остановке в другой транспорт. Последнее явно предпочтительнее.
Даже если это не проклятый Яранг, безразлично. Овчарок он терпеть не может. Лучше не попадаться им.
В этот момент поток машин преградил путь собаке. Трамвай успел проскочить, а затем, по сигналу регулировщика, наперерез Ярангу рванулся один автомобиль, другой… Пес заметался, ища лазейки между ними, но прошмыгнуть не удалось. Пришлось терпеть и ждать. А трамвай уходил дальше и дальше и скоро скрылся за углом. Когда Яранг добежал до конца квартала и повернул за угол, его и след простыл.

Глава 25. Когда в дом приходит мир…


— Странная выходка, очень странная, — говорил Алексей, выражая собаке всяческое недовольство ее поведением. Ну, в самом деле: осрамил его Яранг, отказавшись слушаться.
Яранг прибежал домой, когда обеспокоенный Алексей уже хотел идти заявлять в милицию. Пес вернулся сам, не забыл дорогу к дому. И теперь, как ни в чем не бывало, помахивал хвостом, поднимая ветер. Но что-то в его поведении было не таким, как всегда. Впрочем, разве и весь он не другой, он, прошедший войну?
Надо было видеть ликование соседских мальчишек, когда они узнали о возвращении Яранга с фронта. Они явились целой толпой и осаждали расспросами.
— Это Яранг? Да? Яранг?
— Яранг вернулся?!
— А его можно погладить? Он не укусит?
«Да, да, да», — без конца повторяла Надя. Ненадолго они утихали, а через минуту начиналось снова:
— А почему у него зуб золотой?
— А ты что, не знаешь: заболел, вот и вставили золотой… Золотой — крепче!
— Ну да! И вовсе не заболел! Его в бою ранили, дядя Алеша рассказывал, отправили в госпиталь, а там ему врач и сделал золотой зуб…
— А он ему не мешает?
— А твоему дедушке не мешает? Он целую челюсть вставил…
— А если еще будет нужно, ему опять вставят?
Ну, беда, просто невозможно ответить всем сразу и невозможно слушать без улыбки. Вот уж истинно почемучки!
— Золотой! Вот здорово! Тетя Надя, покажите!
И Надя в который уже раз открывала пасть Ярангу. Ребята заглядывали и, уважительно качая головами, отходили удовлетворенные. Теперь можно было ожидать, что скоро в городе появится много Ярангов — дворняжек, породистых, безразлично каких. Важно, что — Яранг! (Когда-то, перед войной, чуть ли не все собаки стали Джульбарсами, после того как ребята посмотрели фильм про пограничников «Джульбарс».).
А чего стоила встреча с Апельсином. Да, Апельсинка был жив и, как прежде, такой же чистый, пушистый, такой же охотник понежиться и поспать. Соседи пригрели его, пока отсутствовали хозяева.
Рыжий кот сидел на крыльце, когда инстинкт безошибочно привел овчарку к знакомому дому с палисадником. Завидев собаку, кот взъерошился, зашипел и приготовился драться. Приготовился к атаке и Яранг. Да это же старина Апельсин! Яранг первым узнал приятеля. Но забияка-кот еще долго топорщился недоверчиво и пышкал, если пес слишком уж бесцеремонно начинал обращаться с ним; несколько раз даже выпустил когти и только к концу дня наконец окончательно признал собаку, подошел и, выгнув спину, сам потерся о ее лапы.
Пришел сосед-стоматолог. Из него получился бравый военный! Он только что демобилизовался и еще не успел перейти на гражданскую одежду. С Ярангом они встретились, как старые друзья. Уходя, сосед позвал всех к себе, отдельное приглашение сделал Ярангу:
— Можешь приходить. С частной практикой покончено…
Хорошо дома! С радостно ошалевшей мордой Яранг перебегал с одного места на другое, обнюхивая знакомые предметы. Он же помнит здесь каждую вещь, хотя и отсутствовал столь долго! По-прежнему, как и встарь, висят низенько на стенке, над его законным собачьим местом, собачьи «ордена», как их в шутку называет старший хозяин. Они провисели тут всю войну и оккупацию, их не тронул никто, даже когда дом оставался без присмотра и пустовал. Алексей достал из чемодана сложенную вчетверо бумагу, развернул:
— Боевая характеристика. Отзыв о работе военно-служебной собаки Яранг. — И протянул Наде: — Надо сюда же повесить…
— Под стеклом, — сказала Елена Владимировна.
— Разумеется, под стеклом и в рамке…
Постепенно все успокаивалось, входило в привычную колею. Только Елена Владимировна, хлопоча по хозяйству, взглянет на красавца сержанта (неужто это он, их Алеша, просто не верится!) и опять всплеснет руками:
— Усищи-то, усищи!
— Я их сбрею…
— Да поноси, покрасуйся перед девчатами… Я когда молодой был, — шутит Степан Николаевич, — тоже им спуску не давал…
— Ох, уж мне, «тоже», — задержавшись против него, притворно возмутилась Елена Владимировна. — А как за мной бегал, забыл? И смотреть на тебя не хотела, на красавца такого!
— Я ему дам девчат! — вмешалась Надя. Глаза ее озорно блеснули. И тут же, чтобы скрыть внезапный румянец, она наклонилась к Ярангу.
Сели за стол. Обед, ужин, чай — все сразу.
Яранг рядом — на полу.
— Яранг! Ты не забыл, как это делается? — крикнула Надя и бросила ему тарелку, на которой лежал пирожок.
Пес мгновенно вскочил (ну и быстрота!), поймал тарелку на лету. Сидит и держит, как официант в ресторане.
— Возьми!
Тарелка оказалась на полу (целая!), пирожок исчез в глотке Яранга. Пожалуй, он проделывает это даже лучше, чем прежде.
— Надюша! — укоризненно покачала головой мать. Все такой же сорванец, хоть и пришлось перенести столько.
— Споем? — сорвалась с места Надя.
— Споем.
Вместе с Алексеем они перешли к пианино. Запели. К ним присоединились старшие. Они пели о мужестве, о дружбе, о любви к Родине, о перенесенных испытаниях, которые выдержали с честью, о сердцах бесстрашных и чистых. Обо всем этом, может быть, и не говорилось в песне, но пели они ее именно с такими чувствами. Яранг лежал, положив тяжелую голову на лапы, шевелил бровями. Может, и он думал о том же?
— А эту не забыл? — вспомнила Надя.
И снова ее тонкие пальцы забегали по клавишам. Бравурная маршеобразная мелодия разносится по дому. О, да это же об их преданном друге, об Яранге!


И крепкие зубы нам тоже нужны,

Покуда вокруг еще ходят враги!




Так певала Надя девочкой-подростком, возвращаясь вместе со сверстниками с дрессировочной площадки.
Бросив играть, Надя подскочила к Ярангу:
— Ты теперь старенький, у тебя вставные зубки, — дурачится она. — А потом тебе сделают вставную челюсть и ты будешь есть одну манную кашку, кашлять и шамкать, как все древние старички… Но ты не горюй, мы будем заботиться о тебе, любить тебя, не отдадим никому… не бойся!
Озорница, озорница!
Надя, Надежда, Надейка, милая…
— А все-таки интересно, куда он бегал? — вспомнил Алексей.
И он не догадывается, в чем дело. Ну, как втолковать им, что беда сбирается над их головами, что надо действовать, действовать, а не удивляться, не рассуждать попусту!
— Может, решил сразу наведаться к каким-нибудь приятельницам? — опять шутит Степан Николаевич. — Вспомнил старину. Смотри, Надежда, чтоб Алексей не выкинул такой же фортель…
Настроение у всех преотличное. О плохом ли думать сейчас!
Так проходит вечер.
И вот уже засуетилась старшая хозяйка, готовя постель дорогому гостю. Взбивает подушки, раскрывает чистые простыни…
Итак, Яранг снова дома. Все вернулось! Но отчего ему не лежится на обычном месте в углу, где еще со времен щенячества находится его подстилка? Переходит опять из комнаты в комнату, подолгу обнюхивает каждую вещь, словно хочет найти или узнать что-то.
Чем ближе ночь, тем беспокойнее делался Яранг, все большее волнение овладевало им. Он нервничал, перебегал от окна к окну, несколько раз вскакивал передними лапами на подоконник, чем и заслужил неудовольствие младшей хозяйки. Прикрикнув, она наградила его шлепком:
— Да ну тебя! Порвешь штору!
Под конец Яранг принялся тыкаться носом то к одному, то к другому, умоляюще заглядывал в глаза. Но это было понято по-иному, совсем не так, как надо было ему.
— Смотри, натосковался как, — переговаривались домашние.
— Никак не угомонится собака. Рад, что вернулся домой…
Не понимают. Эх, люди, ничего-то они не знают, не догадываются о самых простых вещах, когда знать так необходимо!
— Место! — скомандовала Надя, увидев, что Яранг, вздохнув, пытается устроиться на дорожке в дверях. — Нашел постель!
Вместо этого пес забился под стол в большой комнате и выглядывал из-под бахромы скатерти; потом, когда все стали расходиться по разным концам квартиры, поспешно вылез и опять переменил позицию — начал устраиваться в коридоре.
— Что он мечется? — недоумевала и сердилась Надя. — Места себе не найдет, отвык совсем… Место! Место!
— Да оставь его, — остановил отец. — Пускай ложится, где хочет. Обойдем как-нибудь…
Яранг благодарно посмотрел на него.
Время за полночь. В доме все легли спать, погасили огни. Сладко потягивается на диване, в ногах у Алексея, лежебока Апельсин. Один Яранг бодрствует. Подстилка жжет его бока. Пес не спит. Он на посту. Он чувствует приближение опасности, его не проведешь. Чутко прядет ушами, ловя едва слышные звуки, долетающие извне. Кто-то бродит около дома, инстинкт и тонкий слух еще не обманывали собаку.
Вот метнулся к окну. Так и есть. Неясная человеческая фигура припала к палисаднику и вглядывается в темные окошки. Зарычать, залаять, поднять шум и тревогу? Но Яранга давно уже приучили не быть пустобрехом. И в собачьем деле молчание — золото; безмолвное нападение всегда вернее…
Человеческая тень отделилась от дощатого заборчика, тихо открыв калитку, шагнула во дворик с кустами сирени и чисто разметенной дорожкой, ведущей к крыльцу. Вот неизвестный уже на крыльце. Он слегка повернулся, лунный блик упал на его лицо, полуприкрытое сильно надвинутой кепкой… Здесь, вероятно, вздрогнул бы самый крепкий нервами человек: на щеке у ночного посетителя глубокий шрам, освещенный мертвенно-голубым сиянием полночного светила, он делает лицо ужасным, страшным…

Глава 26. Потерянная жизнь

(Уроки Крызина)


Как уже можно было догадаться, Крызин вовсе не утонул, когда партизаны у моста освободили советских людей. Он выплыл — выплыл в буквальном смысле! Ловкость помогла изменнику замести следы. Но потом он сам явился туда, где для него было всего опаснее. Криминалисты утверждают: преступника часто тянет на то место, где он совершил преступление, и порой нет никакой возможности противиться этому чувству…
Негодяй уже получил свое. Он хотел жить не так, как советские люди, и теперь ему не осталось места в жизни. Он хотел только брать, брать любой ценой — ложью, насилием, разбоем, предательством. И не заметил, как утратил, расхитил самое драгоценное, то, что дается только раз и не может быть заменено, компенсировано ничем — собственную душу.
Какая жестокая ирония: он обокрал самого себя! Оказался врагом собственной судьбы, сам поставил на себе позорное клеймо.
Нет, речь не о шраме, оставленном клыком Яранга. В конце концов, это только шрам, последствие случайной раны, стечения обстоятельств, хотя в каждой случайности есть своя закономерность. На лице можно сделать пластическую операцию. Но ничем не исправить изуродованной души…
Потерявший совесть всегда ищет причины своих неудач в честном и справедливом, стоящем выше его. Крызин не составлял исключения. Он все больше и больше горел желанием свести счеты с Таланцевыми, отомстить… За что? Пожалуй, и сам затруднился с ответом. Ведь получилось бы: за то, что он сам причинил им! Мысль о мщении стала для него навязчивой идеей; она жгла его мозг, он всецело находился в плену у нее. Словом, Меченый был уже близок к состоянию, которое психиатры определяют, как помешательство на почве какой-то одержимости. Так черная зависть и злоба сами пожирают себя.
Преступника тянет на место, где им было совершено преступление… Этот город был для Крызина таким местом… Дом Таланцевых был для него таким местом… Отсюда он увел в гестапо старшую Таланцеву. Здесь взял карточку младшей, Нади, которую потом использовал против нее же. Крызин тогда втайне полагал, что этот дом отныне его собственность, даже ключ от дома носил с собой… Сорвалось!
Вихрь страстей бушевал в этом загнанном существе, боявшемся собственной тени, каждого шороха шагов, покашливания за спиной, но продолжавшем помышлять о вреде другим. К тому же сейчас он был без средств к существованию — расквитавшись с ненавистными людьми и ограбив дом, он сможет уехать, скрыться.
Существовала еще одна причина прихода Крызина, едва ли не самая главная: его видела старшая Таланцева. Они встретились случайно на улице; он, отшатнувшись, поспешно отвернулся, она прошла, чуть не задев его своим платьем. Он не понял, узнала она его или нет; но именно поэтому он расправится с ней первой. Только мертвые молчат.
Конечно, Крызин совсем не был подготовлен к тому, что может встретить здесь Алексея Белянина, Яранга. Он не знал об их возвращении. Скоплений народа Меченый избегал, радио не слушал, газет не читал — сообщения, публиковавшиеся там, приводили его в исступление. Прибытие фронтовиков прошло мимо его внимания.
Неожиданная встреча на улице напугала его. Но после сам стал смеяться над собой: сдрейфил, чуть в штаны не напустил со страху при виде случайно замеченной на улице собаки! Почему она бежала за трамваем? Что, так и бояться теперь каждой?!
Вот он, этот ключ… Ключ от чужого дома, от чужой жизни. Вот все, чем он причастен к ним. Он — лишний здесь, лишний — везде. Пусть. Зато есть возможность отыграться. Да, да!
Подбросив ключ на руке, Крызин ловко поймал его, при лунном свете секунду полюбовался им. Холодная сталь тускло блеснула. Затем нащупал пистолет в кармане брюк… Сегодня компромисса не будет…
Меченый вложил ключ в замочную скважину…

Глава 27. Без компромисса

(Уроки Яранга)


Яранг ждал. Он слышал, предчувствовал все и ждал.
Ведь умен, очень умен этот уже немолодой и немного угрюмый в глазах чужих людей пес. Он умен и опытен, а природой ему дано быть способным на то, что не может и человек. Каждому свое! И эти способности еще долго будут волновать наше воображение, пока мы их не разгадаем.
Мать-природа сотворила много удивительного. Пчела имеет усики, которые помогают ей безошибочно находить взяток, не сбиваться с пути к родному улью. Лишенная усиков, она превращается в беспомощное и бесполезное создание и погибает от голода, даже если пища находится рядом. Такими же усиками-антеннами оснащен муравей. Ученые проследили: с помощью своих антенн муравей передает приказание другому шестиногому собрату, направляет его к месту, где есть добыча, или ориентирует, куда сложить ее… Недаром про муравья есть поговорка: сам мал, да ума чувал. Что же сказать о собаке, издавна пользующейся славой животного, которое все на свете понимает, «только не говорит»!
Что помогает собаке предчувствовать события, находить дорогу к дому, даже если ее никогда не везли этим путем, угадывать душевное состояние хозяина, делать тысячи других удивительных и необъяснимых вещей? Как, наконец, добивается собака того удивительного настроя всего своего существа, который, по выражению Павлова, сделал ее исключительным животным?
Ученые толкуют о таинственных биотоках, биологическом магнетизме и электричестве, излучаемом каждым живым существом (говорят, даже растениями). Если это так, то благодаря им и чувства собаки могут найти свое материальное воплощение.
Человек вырастил, воспитал и выучил собаку. Отшлифовал ее природные данные и направил их в нужное для него русло. Человек дорожил собакой и любил ее. И в награду за свой труд и заботу стал ее кумиром. Ради него она готова теперь на все.
Поблизости бродит враг дорогих для нее людей, ее враг. И верный пес уже сам не свой, не может спать, не найдет себе места. Его невидимые антенны настроились на невидимый прием. Его биотоки уже скрещиваются где-то незримо с биотоками Меченого, клинки звенят, бой уже начался, хотя противники еще не сошлись…
Жизнь шла по незримому следу, который события предшествующие прокладывают для событий грядущих. Невидимые часы отсчитывали для Крызина последние сроки. Говорят, будущее всегда сокрыто от наших глаз. Однако Яранг в эту ночь провидел все.
Так же, как Крызин был готов на самое худшее, так Яранг не мог остановиться на полдороге. Компромисс ему не ведом.
Обычно в походе они, Яранг и сержант Белянин, спали всегда рядом. Сегодня Яранг изменил другу, не лег у его ног на полу. Даже Алексей отнес это за счет нервного перевозбуждения собаки, наскучавшейся по дому…
Да, нервное возбуждение овладело Ярангом, но вызвала его совсем другая причина. Это близость Крызина действовала на него так, сводила с ума.
Манная каша? Беззубое шамканье? О, пока дойдет до манной каши, он еще покажет, чего стоят его много раз проверенные, золотые клыки!
Когда-нибудь ученые обнаружат, что делает собаку такой бескопромиссной, непримиримой, верной. А пока…
Человек на крыльце повернул ключ в замке. Чуть слышно скрипнула входная дверь. Яранг метнулся туда…

Глава 28. Конец спора


Ежечасно, ежеминутно в мире происходят большие и малые события. Множась, наслаиваясь и соединяясь все вместе, они образуют историю — с повышением и падением государств, народов, отдельных людей. История ведет спор о победе света и тьмы, сил добра над силами зла, борьбы старого с новым, молодого и прекрасного с отмирающим, безобразным.
Большой спор всегда состоит из мириадов маленьких.
Эта повесть начата с того момента, когда в небольшой среднерусский городок вернулись фронтовики, и среди них молодой старший сержант с собакой. Событие, может быть, не столь уж заметное, если рассматривать его в масштабе всей страны, где каждый день входят в строй новые фабрики и заводы, делаются важнейшие открытия в науке, совершаются тысячи других грандиозных дел. И, конечно, судьба какой-то собаки слишком незначительный объект для историков. Наш Яранг — только песчинка, капля в великом кругообороте жизни.
И все же… Исход войны решался трудами и подвигами миллионов отдельных людей, жизнь движут по своему руслу незаметные поступательные толики — усилия многих и многих. Складываясь, они двигают тяжелый воз в гору.

Представьте, как сложилась бы судьба наших героев, не будь Яранга. Давно лежали бы в могиле Елена Владимировна, Надя, остался в гнилых болотах Алексей. И, значит, жизнь в та-ланцевском доме пошла бы по-иному, либо прекратилась совсем… Смотрите, как много зависело от четвероногого друга! Мы не навязываем никаких выводов, мы только просим задуматься тех, кто прочтет написанное здесь.
Мы рассказываем о военной собаке. И хотелось бы, чтобы люди по достоинству ее оценили.

Выстрелы, злобное рычание собаки, вой, проклятия и крики разбудили среди ночи обитателей уютного приветливого домика за палисадником. В прихожей, у входной двери, шла яростная схватка. В следующие секунды битва перенеслась за пределы дома, во двор и сад. Кто-то, отстреливаясь, пытался убежать, Яранг со свирепым рычанием и лаем преследовал его…
В доме проснулись, торопливо-испуганно забегали. Зажгли свет, полураздетые выскочили на крыльцо.
На дорожке, в луже крови, лежал мужчина со шрамом на лице, искаженном последней предсмертной мукой и той ненасытной ненавистью, которую постоянно носил в себе.
Пробил его час. Истекли сроки беспутной жизни.
Рядом лежал Яранг. Тоже весь залитый кровью, он все еще старался дотянуться слабеющими челюстями до противника. Удивительно, как он, простреленный во многих местах в первые же секунды схватки, еще продолжал сражаться…
Все длилось не более минуты, но этого оказалось достаточно, чтобы затянувшийся на годы спор пришел к своему завершению: Яранг-таки добился своего — уничтожил врага.
На пороге валялся злополучный ключ. Не будь у Таланцевых его двойника — они сменили бы замок, и, может быть, не случилось бы ничего…
— Старый знакомый, сам пришел, — резюмировал Степан Николаевич, узнав того, кому требовал высшей меры наказания еще тогда, когда в мире многое было по-иному, и чья фамилия первой стояла в списках предателей.
— Тут никакая санчасть не поможет, — добавил Алексей. — Рассчитался Яранг, за все… — Мужчины переглянулись, понимая, какую беду отвел от них Яранг.
Яранга внесли в дом. Крызин до прихода милиции остался лежать на дорожке. Общее внимание сосредоточилось на собаке.
Пулями были пробиты грудь, шея, раздроблена плечевая кость, сломаны ребро, лапа. Все это установил прибежавший врач-сосед.
Пока прибыла милиция, составляли протокол, убирали Крызина, псу ввели камфору, наложили повязки, к лапам приложили горячие грелки. Но едва ли это уже могло изменить что-либо. Пес истекал кровью. Вместе с нею уходила из него жизнь. Никто в доме больше не сомкнул глаз в эту ночь. Каждый из его обитателей отдал бы частицу собственной жизни, только бы спасти Яранга. Опасались, что пес не доживет до утра, однако утром жизнь все еще теплилась в нем. Степан Николаевич собрал около раненого целый консилиум врачей. Долго осматривали собаку. Заключение было нерадостное.
Но Степан Николаевич не отступался. Он потребовал, чтоб было сделано все для спасения Яранга. Около собаки непрерывно дежурил кто-нибудь. Днем и ночью. Надя, Елена Владимировна, Алексей… Снова Надя… Снова Елена Владимировна… Яранг был недвижим. Он лежал врастяжку на боку, весь перебинтованный, казалось, обреченный. Только чуть заметно поднимались бока да время от времени открывались веки.
Только верное сердце продолжало биться, слабо, едва слышно, но все так же упорно. Вечный труженик, оно сражалось до последнего… И однажды оно подало первый знак: тоны улучшились, более громкими и четкими стали удары. Яранг выстоял и в этом испытании, победил еще одного, самого страшного противника — смерть. Постепенно жизнь начала возвращаться к истерзанному псу. И вот уже он лакает молоко, которое поставили перед ним Надя и Алексей, снявший погоны и снова превратившийся в инженера-энергетика; вот делает первую попытку подняться на подгибающихся ногах… А там настал наконец день, когда он, все еще забинтованный-перебинтованный, но явно набирающий силы, поправляющийся, показался на крылечке дома, несказанно обрадовав этим всех соседских мальчишек. С некоторых пор они почти ежедневно часами просиживали на крыльце, ожидая выхода четвероногого героя.
Вот он, дорогой наш Яранг, наш достойный товарищ. Он еще худоват, еще кой-где не отросла шерсть на едва успевших затянуться ранах; но уже бодр как прежде, полон ума и преданности взгляд его живых карих глаз. Свесив розовый язык, он с интересом смотрит на нас, кажется, улыбается…

…Если кому-нибудь из наших читателей спустя какое-то время после войны довелось побывать в городке, где происходили описанные события, он, без сомнения, встречал на улице пару, мимо которой, право же, нельзя было пройти равнодушно, не проводив взглядом.
Большой старый пес, прихрамывая, и маленькая девочка важно шествуют, составляя в эти минуты как бы единое целое. Девочка с льняными волосами удивительно похожа на одного из уважаемых граждан города, главного инженера электростанции Алексея Андреевича Белянина, только глаза у нее ярко-синие, как у матери. Девочка держится за ошейник ручонкой, а пес, будто нянька, соразмеряет ее шаг со своим. Видно, что такие прогулки они совершают часто. Доходят до угла, поворачивают и возвращаются к домику с палисадником, в котором буйно растут кусты сирени.
Яранг на старости лет стал нянькой, но, кажется, это даже нравится ему, и он относится к новой обязанности очень добросовестно. При повороте девочка оказалась у края тротуара, близко к проезжей части; пес сейчас же забежал с другой стороны и, как делают поводыри слепых, оттеснил на середину… Так спокойнее!
Яранг изменился. Густо покрылась сединой морда, серебристые крапины покрывают места, где были раны. Но он еще отнюдь не дряхл, не немощен. Попробуй кто-нибудь тронуть малышку — ого!
Впрочем, кому захочется обидеть их? После Белянина, которого часто приглашают на пионерские слеты, в школы, в ремесленные училища, чтоб услышать воспоминания о днях Великой Отечественной войны, Яранг, пожалуй, самая популярная личность в городе. Он пользуется такой известностью, что всякий раз на прогулках его и девочку сопровождает стайка мальчишек.
Иногда у калитки их встречает большой рыжий кот. Апельсин, несмотря на солидный возраст, сохранился превосходно, тем более, что война вообще досталась ему куда легче и не принесла таких потрясений, как его другу Ярангу; а кроме того, старость у кошек наступает медленнее. Собака и кот нюхаются, эта важная процедура отнимает у них с полминуты; затем девочка забирает кота на руки, и домой они являются уже втроем…



«Пришлите мне щенка»

(Почтальон принес письмо)

Беседа с другом-читателем


Письма, письма, письма, письма… и все об одном. Что ж, наверное, это лучшее доказательство того, каким дорогим, близким и нужным существом является для человека собака.
Нам пишут — мы отвечаем…
Не отвечать, отделываться молчанием, во-первых, было бы просто невежливо, неприлично, воспитанные люди так не делают; во-вторых, и это, пожалуй, главное, во многих письмах такая мольба, столько непосредственности и искреннего чувства, что оставить без внимания никак невозможно.
Пишут люди самые разные, мужчины и женщины, но особенно много и активно ребята, подростки. Взрослые больше владеют своими чувствами и не спешат высказывать их, — хотя, в общем, и от них писем достаточно. Ну, а что касается ребят, юных читателей… Мальчишки, девчонки, школьники младшие и старшие… Куда только не отправляют они свои послания! Пишут ко мне домой, пишут в редакции газет и журналов, в «Юный натуралист», в «Уральский следопыт», в «Пионер», в издательства в Свердловск и Москву, в Новосибирск и Владивосток, на адрес Союза писателей, на телевидение, в клубы служебного собаководства…
И просто без адреса в надежде, что дойдет и так (и, представьте, доходит, всегда ли — не знаю, но доходит)… прямо напасть какая-то, стихийное бедствие. На некоторых конвертах надпись: «Уважаемые работники почты! Если тов. Б.С. Рябинина не окажется в Свердловске, отправьте это письмо ему». Или: «Лично в руки. Не вскрывать». Или: «Обязательно прочитайте это письмо, очень прошу», — подчеркнуто жирной чертой несколько раз или выведено цветным фломастером. Ну, все-то сделано, все, чтобы послушали и послание дошло до адресата. Раскроешь — а там рисунки собак, сделанные детской рукой, в красках или карандашом, как подтверждение страсти, обуявшей юную душу и не дающей покоя, свидетельство того, что исходит от всей полноты чувств, неиспорченного, чистого сердца.
Вкладывают фотографии, свои и друзей, таких же «оглашенных», как сами, и четвероногих: посмотрите, мол, вот он я какой, я не вру, я действительно существую и действительно хочу знать все то, что хочу знать, о чем так прошу.
Хорошие мои, хочется крикнуть им, чтоб услышали все. Хорошо, очень хорошо, просто прекрасно, что вы любите наших бессловесных друзей, человеку необходимо это, ибо расширяет горизонты познания мира и помогает понять и почувствовать другие существа; и именно поэтому вы для меня — хорошие. Однако запомните сразу: одной любви мало. К любви надо добавить труд, терпение, знания. Воспитывая собаку, воспитываешь себя.
Смотрю и думаю: не прекращающийся вот уже многие годы поток этот, несомненно, может рассматриваться как подтверждение высоких, чистых мечтаний, питающих детскую душу:


…мечтанью вечному в тиши

Так предаемся мы, поэты.



А.С. Пушкин


как извечное и неистребимое, пришедшее из непостижимых глубин времени, лежащее где-то в самой сути человеческой натуры, стремление к добру, свету, теплу, ласке, совершенствованию.
Может быть, стоит задуматься, почему ни одно животное не вызывает такого пристального интереса, сочувствия, такого страстного желания обладать им, я бы сказал, тяги к себе, как собака? Тысячелетия, прожитые вместе, бок о бок, в трудной борьбе за существование отложили свой след.
За год — тысячи писем, пачки, стопы, мешки писем… Нет никакой физической возможности ответить на все, отдельно на каждое, каждому писавшему персонально: ни сил, ни времени не хватит. И все-таки надо. Надо! Рассортировав письма по темам, обобщив вопросы, насколько это возможно, попробуем сделать это здесь, сейчас.

ГОЛОСА ДУШИ. Да, да, именно так. Пишут дети.
Для начала процитируем целиком ну хотя бы это:

«Здравствуйте уважаемый Борис Степанович пишет Вам Возницкий Лёня (как телеграмма, без всяких знаков препинания. — Б.Р.) я очень люблю собак мама бабушка и папа разрешили мне держать собаку но где достать ее мы не знаем. Напишите пожалуйста есть ли в городе Омске клуб собаководства если есть то какой? и где находится? Напишите пожалуйста есть ли в Омске курсы для обучения собак приемам общего курса и специального? Со скольки лет собаку можно дрессировать? Перечислите те вещи которые нужны для дрессировки. Напишите пожалуйста не испортится ли собака (охотничья) если держать её без охоты? Напишите пожалуйста какая порода приучивается быстрее дог или спаниель. И если можно пожалуйста поскорее пришлите мне щенка…»


Вот так все сразу, возьми и выложи, вплоть до щенка.
Вот и Лена Копысова из Гатчины, тоже с места в карьер (эта пишет с запятыми): «Я очень прошу Вас прислать мне щенка самой мелкой, декоративной породы собак! Пожалуйста, пришлите мне щенка! Желательно самца. А если не можете прислать, то, пожалуйста, напишите, где его можно достать. Я живу в Гатчине, в пригороде Ленинграда. Город у нас небольшой, питомников нет.
А в Ленинграде я тоже не знаю, где они… Пожалуйста, я Вас очень прошу, дорогой Борис Степанович, пришлите мне щенка самой маленькой породы! Напишите скорее ответ. Желаю Вам всего самого лучшего! До свидания!»

«…Я очень хочу собаку. А мне мама не разрешает. Мне будет 16-го мая 10 лет. Мне хотят подарить 15-го июня… (щенка? Кто? Друзья? — Б.Р.) Потому, что в этот день у моего брата День рождения. Посадить щенка в коробку, обвязать цветной лентой (в коробке сделать дырку). Постучать и убежать. Тогда никто щенка не выбросит… Ученица третьего класса Кутузова Алла. Город Обнинск, Калужской области».



«Я очень хочу собаку, чтобы она сторожила нашу квартиру от воров, а то я ночью спать боюсь, всё думаю вор лезет, и накрываю голову одеялом. И еще с собакой можно будет поиграть и погулять и я бы не уговаривала бы папу и маму поехать с ними за грибами и на дачу. Я уже говорила маме, что собака первая в космос полетела, а потом уже Гагарин…

Надо, чтобы собака не была бездомна, не у каждой собаки должен быть дом, но он должен быть, ведь человек живет хорошо и значит весь окружающий мир должен жить хорошо. Ну, пока всё. Если не сможете прислать щенка, напишите, в каком питомнике его можно взять. До свидания. Катя Трухтанова.

Собаку можно прислать через месяц».


Ну и за то спасибо, хоть не надо бросать все дела и опрометью мчаться за щенком. А вот насчет того, что не у каждой собаки должен быть дом, ты ошибаешься, Катя Трухтанова из Новосибирска. Собака должна иметь дом!
А вот раз человек живет хорошо, значит, и весь окружающий мир должен жить хорошо, это ты сказала очень верно, Катя. Молодец! Все бы понимали так же, как ты.

«Обязательно прочитайте это письмо…

Пишет Вам Олег Пустовит из г. Таганрога… Недавно в ноябре я нашел на улице щенка. И взял его к дедушке с бабушкой, которые живут в своем доме и имеют участок земли. У них некому сторожить дом и сад. И поэтому я решил вырастить для них сторожа: щенок очень похож на восточно-европейскую овчарку. Все, кому я его покажу, принимают его за в.е. овчарку… (Дальше следует подробное описание, рост в холке, обхват груди и т. д. — Б.Р.). Но вся беда в том, что Тузик растет добрым, приветливым псом. А для сторожевой собаки это никуда не годится. Напишите мне, пожалуйста, как воспитать в Тузике недоверчивость, а может даже и злобу.

Да, пока не забыл. У нас в городе не продают нагрудники для крупных собак. Я хочу обучить Тузика ходить в упряжке (в санях). Тузик уже хорошо катает санки. Очень вас прошу вышлите мне упряжку и намордник. За стоимость упряжки и намордника, а также за присылку мои родители вам заплатят, честное слово. Заранее Вас благодарю. Пустовит Олег Владимирович. 14 лет.

Прошу Вас, обязательно вышлите…»

«Жду ответа, как соловей лета» (это на конверте).


Кому — что! Этому — всю сбрую и намордник. А у меня что: магазин «Природа», милые друзья? Где я возьму? (Между прочим, спрашивал и в магазине «Охотничьи товары» — нет нигде, дефицит, как теперь говорят. Мало делают. Недостаточно. А ведь явно нужный товар.).
Очень растрогало меня вот это письмо. Сердечное письмо:

«Здравствуйте, Борис Степанович!!!

С приветом к Вам житель города Асбеста Лунегов Саша. Мне 16 лет, а учусь я в 9-м классе. Прочитав Ваши книги «Вы и ваш друг Рэкс», «Мои друзья», я понял, что Вы сильно любите четвероногих друзей, и, может быть, поможете достать мне породистого щенка восточно-европейской овчарки. Моя просьба может показаться странной, ведь у нас в Асбесте есть клуб служебного собаководства, но получить там щенка можно только через 2–3 года, а я бы хотел вырастить хорошую собаку и служить с нею на границе, потому что служба на границе очень тяжелая и сложная, а я хочу быть там, где трудно. Можно подумать, что я пишу неправду, но дело в том, что я хочу быть похожим на своего отца, который, конечно, очень дорог мне, как и всем дороги свои отцы. Родился я в поселке Окунёво, который, говорят, назвали из-за того, что рядом есть озеро с окунями, и в детстве имел собаку. Она была дворняжка и звали ее Белка, пожалуй, преданнее ее для меня не было даже среди друзей. У нее были очень выразительные глаза и она очень любила рыбалку, потому что часть моего улова шла ей, и любила купаться рано утром, когда вода была такой чистой, что видно все дно. Мой отец был бригадиром проходческой бригады и лучшим шахтером города и мы вскоре переехали в город, а собаку пришлось отдать на некоторое время одному охотнику. Он сначала взял ее, а потом на охоте застрелил, так как ему неохота было ее кормить. Я после этого пролежал с месяц в больнице, а потом стал понемногу забывать об этом. Год назад у нас не стало отца, а недавно старший брат ушел служить в армию. Я тяжело переживаю потерю отца, он погиб от обвала в шахте, теперь после отъезда старшего брата нас осталось трое: мама, я и десятилетний братик. С этого времени я хочу иметь верного четвероногого друга. Я очень прошу — помогите мне!!! Ведь Вы многим помогаете! Квартирные условия у нас позволяют держать собаку, так как мы живем в 3-комнатной квартире, рядом с лесом, а соседи у нас очень и даже очень хорошие, возражать не будут.

Еще раз прошу о помощи. Если Вы мне поможете, то я приеду в Свердловск в любое время, только сообщите.

Мой адрес: Свердловская область, г. Асбест…» ну и т. д.


Приписка гласила:

«Жду ответа, как собака ждет своего хозяина. Пишите скорее, очень жду».


(Задним числом сообщу, что Саша Лунегов — Александр Петрович Лунегов — уже давно отслужил в армии и вернулся домой на родной Урал, может быть, не все получилось у него так, как он хотел тогда, подростком, но ведь не все желания сбываются точно, как рисуются в мечтах. А сообщаю я об этом для того, чтоб показать, как желание иметь собаку и привязанность к четвероногому другу нередко тесно связываются с такими высокими побуждениями, как желание лучше служить Родине, оберегать, защищать ее. Личное сплетается с общественным, я бы даже сказал, государственным. Разве не так? Так.).
А вот и еще похожее письмо: «…Я хочу спросить вас и задать несколько вопросов: 1) Когда щенка можно купать и чем мыть? 2) Если нет поблизости дрессировочной площадки, тогда где нужно заниматься с щенком? 3) Можно ли ходить на прогулку с 6-ти утра и в 10 вечера (когда подрастет)? 4) Посоветуйте, где мне взять щенка? У меня сейчас нет щенка и я не знаю где его взять. Пожалуйста. Когда я его выращу, я передам Вам или Советской Армии. (Зачем же мне? У меня свой пес, пудель Блямка — Блэкки-Блям. — Б.Р.).
И еще один вопрос: 5) Можно ли для щенка поставить где-нибудь в уголке баночку для туалета? Я не знаю, правильно я написал ваш адрес. Если неправильно, то сообщите мне: я буду писать вам о дальнейшем поведении щенка.
Ну вот и все! Пожалуйста, вышлите щенка!
Олег Аллагулов, гор. Кокчетав, Казахская ССР».
Олег прочитал книгу «Друг, воспитанный тобой», в книге его особенно заинтересовала глава «Сегодня щенок — завтра друг» о содержании и выращивании щенка; отсюда — вопросы, отсюда и заверение: «Я буду соблюдать режим щенка по книге». Что ж, действуй, Олег. Заниматься потихоньку-помаленьку начинай сразу же, как заведешь щенка, гуляй в определенное время, в те часы, в какие тебе удобнее, с маленьким щенком несколько раз в день (как можно больше), со взрослым псом — три раза, утром, днем, вечером. Днем можно недолго, чтоб сделал свои дела. Утром, вечером — перед сном — дольше. Об этом мы еще будем говорить дальше. Только щенка, видимо, тебе придется раздобыть самому: у меня питомника нет. Зато хороший клуб служебного собаководства есть в Алма-Ате…

РАЗГОВОР ПРОДОЛЖАЕТСЯ в том же духе дальше.
«…Мы уже второй год члены клуба служебного собаководства и скоро нам продадут щенков немецкой овчарки. Нам очень хочется воспитать хороших служебных собак. Просим Вас поделиться опытом», — доносится из Евпатории, Крымской области. Пишут две подружки, ученицы 6-го класса, Света Калатур и Лена Лысенко, обе, как и уралец Лунегов, одержимы одним желанием.
Из Перми: «Пишет Вам Алеша Нешатаев, 14 лет. Я очень люблю животных, в частности, собак. Я хочу завести собаку породы немецкой (восточноевропейской) овчарки, кобеля. Я очень хочу ее иметь. Я мечтаю о ней с семи лет. Я хочу иметь друга… Я очень прошу Вас: вышлите мне щенка кобеля. У меня есть 15 рублей. Я уже знаю, как дрессировать. Я выращу щенка и отдам его Советской Армии. Я Вас умоляю, вышлите мне! Я буду ходить в клуб, который у нас в Перми. Я хотел сперва вырасти, заработать, а потом купить. Но мне невтерпеж…»

«…Вот уже пятый год я хочу завести себе собаку, но не было возможностей. И вот наконец таковая явилась. Я записалась на доберман-пинчера. У нас в классе много любителей-собаководов, которые, услыхав о моей затее, стали меня убеждать в том, что доберман-пинчер, особенно кобель, плохо поддается дрессировке. Я с ними спорила, доказывала. Скажите мне, пожалуйста, неужели они правы? Но как мне изменить своей мечте?!» (Кухтина Лидия Ивановна, 14 лет. Свердловск).



«Я люблю всех собак, но больше всего мне нравится три породы: дог, сенбернар и немецкая овчарка. Для того, чтобы взять щенка, нужно знать, как его учить. А у меня всего две книги… Я Вас прошу, если можете, напишите мне стандарты дога и сенбернара: тип конституции, недостатки, пороки. Индекс костистости. Индекс формата. Высота в холке: кобель, сука. Окрас… Уши… Глаза… Зубы… Грудь… Круп… Хвост… Лапы… Скажите, я могу работать с собаками, когда вырасту? В клуб собаководства я записаться могу, но там нужно обязательно брать собаку. А держать собаку у нас нет условий. У меня год назад была немецкая овчарка по кличке Альма. Она была очень способная. Но мы живем на 4-м этаже и у нас очень жарко. Целыми днями у нас был открыт балкон, чтоб ей не было жарко, но она все равно не могла. Рядом с нами живет пограничник. Он попросил Альму у нас. Сказал, что она очень способная, и там ее будут учить. Я, конечно, не хотела отдавать, но все же пришлось. Но к ней я все равно приезжаю. Посоветуйте, как мне быть? Я не хочу мучить собаку, но я хочу завести. Мама мне сказала, что когда уедем на материк, то купим без разговоров. Но на материк мы уедем только года через 2–3. Напишите, где можно выучиться на собаковода…» (Ира Макаренко, г. Петропавловск-Камчатский).


(Прямо сказать, Ира Макаренко уже сейчас что твой профессор: подай ей индекс костистости, индекс формата… Я всю жизнь занимался собаками, но индекс костистости не потребовался ни разу. Заучилась Ира. Или наши учебники по собаководству стали слишком заумно учеными?).
Хочу сразу сказать: я всегда переживаю, когда у собаки меняются хозяева. Перемена хозяев — трагедия для собаки, нередко — гибель. Здесь-то все ладно: Альма попала в армию и теперь служит. А сколько других случаев. Сколько пишут: «У меня была собака…» Была. А куда подевалась? Отдали. Возиться неохота. Или мама запретила держать (может, потому, что учиться стал плохо; но все равно это не оправдание). Не все учли своевременно. А собаке от этого не легче. Разрыв с хозяином для нее всегда беда. Хорошо, если новый хозяин окажется добрым человеком. А если нет?

«Пишут Вам четверо друзей Сергей, Юра, Вова, Саша. Мы очень любим собак. Мы целое лето работали на заводе и заработали деньги. Скажите нам: где можно купить щенка фокстерьера, спаниеля, ирландского сеттера и таксу? Сколько стоят эти щенки?» (НСО, г. Карасук).



«У меня есть овчарка восточноевропейская. Ей 5 месяцев. Но у него еще совсем не стоят уши. Может быть, потому, что он у нас живет в гараже, где стоит машина? На машине мы пока не ездим, и угарные газы не влияют на собаку… С уважением к Вам Жанна Строкач. Петропавловск-Камчатский».



«Собаку я завести не могу — мы живем с подселением. Все дело в том, что наша соседка наверно скоро переедет на другую квартиру. Кого к нам подселят, мы еще не знаем. Очень прошу Вас, если сможете, вышлите мне хоть одну книгу…»



«Где лучше держать собаку крупной породы: во дворе или в доме? Можно ли зарегистрировать собаку на имя родителей, а дрессировать самим? Сколько стоит щенок болонки? Наши родители пока не хотят покупать щенка, колеблются, но мы думаем, что разубедим их… Заранее благодарим. Лиля и Оля» (г. Уральск).


Вопросы, вопросы, нет конца вопросам…
«Здравствуйте! Мне 13 лет. Каков век охотничьей и служебной собаки? Могу ли я в мои годы стать полноправным хозяином собаки?» — справляется ленинградец Дима Эльяшевич.
«Я хочу завести себе дога, — вторит ему новосибирец Володя Половых, — но я не знаю способен ли он переносить наши сибирские морозы. Я не в том смысле, что держать его на улице, а например выводить зимой на длительные прогулки…»

«Надо догам уши подрезать? Мне этим летом должны купить собаку-дога, а я знаю о них только малость. Извините, что так мало написал…»


И опять про дога: «Хочу вас спросить сколько сантиметров взрослый дог? Я бы хотел месячного дога, чтоб его сразу дрессировать с детства, только не знаю как…»

«Я кормлю всех бездомных собак. А теперь хочу завести восточноевропейскую овчарку. Как ее кормить?»


«Посоветуйте, как сделать конуру для большой собаки. Борис Степанович, можно ли держать собаку в общем доме. Я один раз пытался, но соседи ругались и мама ругалась, что он на всех рычит. Я один раз посмотрел, что соседи его сами отцепляют, а потом жалуются маме, что он рычит. И мама отдала его. (Вот-вот, еще одна собачья трагедия. — Б.Р.) Уговорите маму снова взять». (А зачем? Чтобы снова ругаться с соседями? Наверное, надо было все-таки сперва договориться: можно ли брать собаку.).
С соседями, конечно, приходится считаться. Не всегда они правы, даже часто не правы и несправедливы, но это слабое утешение. Если соседи не любят животных, собаку лучше не брать.
Как сделать конуру? Сколотить домик, вход-лаз завесить изнутри какой-нибудь плотной материей, чтоб не задувал ветер, внутрь постелить соломки, сенца или мягкую подстилку. Столярить-плотничать немного умеете? Не умеете — научитесь, попросите папу или знакомого, который поможет и научит.

«Недавно я прочитал книгу Конрада Лоренца «Человек находит друга». Почему он пишет, что помеси лучше? Мне кажется, наоборот. Почему он так пишет?» «Я взял щенка от восточноевропейской овчарки. Мои товарищи говорят, что это не восточноевропейская овчарка, так как у нее не стоят уши. Мою собаку зовут Лондон. Если Лондон не восточноевропейская овчарка, то какой он породы?»



«Мне купили щенка-боксера. С ним нужно заниматься дрессировкой, а я не знаю, как это делать…»


Плохо, что не знаешь. А зачем торопился с покупкой?
«Меня удивляет, что все ребята хотят иметь собаку поскорее. Ничего в этом плохого нет, но… Но уж больно все нетерпеливые. Хотят взять собаку в учебное время. А ведь не понимают, что ведь не у всех будут возможности кормить 6 раз в день, выводить гулять, уделять много времени, подтирать лужи…» Наконец-то трезвый голос. Вот умница-разумница, молодец девочка, все рассудила правильно, как потребно. Все хотят взять собаку поскорей, а зачем так делать! Купили боксера, а что с ним делать дальше, не знают. А пес тем временем растет и портится. Представляете, если бы мальчишка вымахал с коломенскую версту, а в школу еще не заглядывал, грамоте не обучен. Негоже… Зачем брать, когда экзамены на носу? К чему такая спешка? Заметим, впрочем, что летом — не в учебное время — будут пионерские лагери, туристские походы, отпуск с родителями, — когда же брать? Надо все предвидеть. Наверное, все-таки все зависит прежде всего от желания и умения.
Однако попробуем отвечать.
Определить заочно, не видя, овчарка Лондон или не овчарка, конечно, невозможно, и бессмысленно об этом спрашивать.
Да, лучшая служебная собака — немецкая или восточноевропейская овчарка. Не случайно она идет у нас первым номером. Собаки этой породы неприхотливы к условиям содержания и кормления, хорошо дрессируются по различным видам службы и выносливы в работе в любых климатических условиях нашей страны. Эти собаки отлично зарекомендовали себя на службе в Советской Армии, пограничных и внутренних войсках, милиции и в народном хозяйстве. Большой популярностью и признанием пользуются они и у собаководов-любителей.
Но это вовсе не значит, что на все остальные породы тьфу, наплевать. Прекрасные служебные собаки, в частности кавказские, среднеазиатские и южнорусские овчарки — отличные караульные, сторожа и пастухи; эрдельтерьеры, колли, ротвейлеры — успешно используемые для охраны квартир и домов, для спорта и других целей. А вообще-то, как мы говорим, нет плохих пород. Все породы хороши, каждая по-своему. Каждая представляет определенный интерес.
Словом, выбор собаки для содержания зависит от того, какие у вас условия, для какой цели заводится пес и т. д., ну и, конечно, от вашего вкуса, от личных пристрастий хозяина. Если, к примеру, ставится задача вырастить и подготовить животное для передачи Вооруженным Силам или для юноши, готовящегося к службе в пограничных войсках со своим четвероногим помощником, то лучше немецкой (восточноевропейской) овчарки и желать нечего. Если же собака нужна для семьи и дома, для занятий определенными видами спорта или еще чем-либо, то будут пригодны и другие породы. Выбирай сам!

«У нас скоро будут щенки шотландской овчарки. Нам собаки этой породы очень нравятся. Но в клубе нам сказали, что при случае колли неспособны защитить своего хозяина, что будут только тявкать. Нам, конечно, не нужны слишком злобные собаки, но нам кажется, что любая собака будет защищать своего хозяина а колли тем более такая умница (как Вы пишете). Ведь в Шотландии на попечении колли оставляют даже маленьких детей — значит колли надежные собаки. И на границе в Шотландии они служат. Пожалуйста, если у Вас будет время, напишите нам, правы ли мы. Матвеева Аня, Герыш Ольга» (Омск).


Знаю случай, когда в загородный особняк забрались воры, хозяев дома не оказалось, незваных гостей встретила собака — колли. Она принялась отстаивать неприкосновенность жилища, ее сильно ранили, а она сражалась и отстояла… Такой ответ вас удовлетворяет, девочки?

«Прошу Вас ответить на несколько вопросов. Можно ли держать колли в коммунальной квартире на четвертом этаже? Примерно какого роста колли? Послушны колли или нет? Я учусь в третьем классе. С уважением Кузнецова Наташа…»


Можно. Стандарт колли можешь получить в клубе служебного собаководства. Колли послушна и хорошо поддается обучению, характер у нее мягкий, недаром ее прозвали нянькой, — у себя на родине, в Шотландии, она помогает нянчить детей, правы девочки Аня и Оля. Под ее присмотром можно оставить ребенка, и, будьте уверены, с ним ничего не случится. И овечий пастух она отменный. У нас на Севере колли пасут оленей, оказалось, что только колли не пугают оленей. Вообще, собака красивая, умная, преданная и ласковая.
«А спаниель хорошая собака?» — спрашивает свердловчанка Лена Пайвина. Так ты уже взяла спаниеля, Лена, зачем спрашивать после времени, об этом надо было думать раньше, а не тогда, когда пес уже в доме. А если я скажу, что плохая, ты ее выбросишь или отдашь кому-то? Но — успокойся: хорошая, хорошая. Веселая, шустрая, как кошка, любит поиграть, побегать с хозяином и без хозяина, пошнырить носом в траве.
Про разные породы иногда слышишь столько глупостей, что диву даешься, откуда что берется, кто все это придумывает.
Доберман-пинчер плох? Глупости. Отличный служебный пес. А уж по прыгучести, по способности лазать, ловкости нет ему равных. Шкура у него тонковата, боится морозов, это верно. Но это, пожалуй, единственный его недостаток, да и то если судить с позиций нашего сурового северного климата.
А вот Ирине Н. (13 лет) из Магадана подай добермана; плачет, а в Магадане нет ни одного. Что делать? Очевидно, надо привезти из другого города, где они есть.
Точно так же зря порочат дога, заявляя, что он «глупый» и плохо дрессируется. Упрямый — это верно. И сильный. Но уж зато как приятно, когда он исполняет малейшее твое желание, повинуется команде, жесту, даже порой выражению глаз…
«Как хорошо, когда с тобой рядом верный друг! — делится Наташа Сусликова, жительница Мурманска. — Однажды я возвращалась из Дома пионеров (в Дом пионеров я хожу в кружок юннатов) и увидела дога. Он важно шествовал впереди хозяйки, такой большой, красивый. Я готова была идти за ним через весь город. Признаюсь, после того, как я стала заниматься собаками, я стала больше любить природу. Меня тянет к ней.
Да, совсем забыла, я сейчас учусь в 7 классе. Оценки у меня большинство 5 или 4, но бывают и троечки, но редко.
А дога я обязательно воспитаю, он будет продолжать жизнь Вашего Джери. До свидания. Приглашаю Вас в Мурманск…»
Какая девочка: увидела — полюбила и теперь совершенно ясно представляет, чего она хочет. Прекрасно, что собаки открыли перед Наташей все разнообразие, красоту и прелесть живой природы. Одно лишь маленькое замечание: держать дога или доберман-пинчера на улице все же не следует.
Кто спит и видит ньюфаундленда (кстати, ньюфаундленд, как и сенбернар, — служебная порода; а то недавно в газете увидел: снимок с выставки декоративных (?) собак и подпись: «Вместе с сенбернарами экзамен держат болонки и крохотули тойтерьеры…» Сенбернары — декоративные?! Кинологическая неграмотность!)… Да, так вот, кому ньюфаундленда-водолаза или сенбернара, а вот жителя города Бор Н.А. Смирнова (на сей раз взрослый) больше всего влечет ротвейлер. Он даже прислал описание ротвейлера, выписанное из «Недели» (№ 10 за 1975 год): «Это сторожевая и розыскная собака. Выше среднего роста, широкотелая, сильная, с массивным костяком и мускулатурой. Злобная от природы и недоверчивая к посторонним, но хорошо поддается дрессировке. Выносливая, неприхотливая к пище и содержанию, на ней не длинная, но густая черная шерсть с резко ограниченным, ржаво-красным подпалом. Ее можно держать и в комнате, и во дворе на морозе до 30 градусов и в жару. Обученный ротвейлер — это уверенное, спокойное и выдержанное, умное животное. Собака предана хозяину, она немедленно выполняет его команду и свято охраняет дом. Ротвейлера применяют и как охотничью собаку, используя хорошее обоняние и отличное плавание».[9]
Все правильно. Только не совсем уверен, что ротвейлер, скажем, на Урале или в Сибири — да, пожалуй, и в Горьковской области — будет хорошо себя чувствовать на дворе или тридцатиградусном морозе. Но пес превосходный, чего говорить. Помню, как, еще до войны, я приехал в Ульяновский питомник Приволжского военного округа, и, показывая мне собак, ныне покойный Алексей Викторович Михайловский, душа-человек и один из лучших наших знатоков-кинологов того времени, остановился перед вольерой с ротвейлером, умиленно сказал: «Не собака — золото. И умница, и работница». Но учтите, товарищ Смирнов, пес серьезный, фамильярностей, шуток, насилия над собой не терпит.
Длительные прогулки полезны любой собаке. Если на улице холодно, надо заставлять ее больше бегать, двигаться. Особенно это важно для гладкошерстных.
Собаку с богатой, теплой шубой, конечно, лучше держать на воздухе, но только не в темном, воняющем бензином гараже. Солнце, свет так же необходимы организму, как чистый воздух, вода, движение. Безусловно, щенок там будет хуже развиваться и даже, может случиться, вырастет недоразвитым, хилым. Отсюда и плохие уши, и другие недостатки.
Купировать (подрезать) уши — догу, боксеру, доберману — надо, того требует стандарт («фасон»); однако не вздумайте делать сами. Купирование производит специалист, врач-хирург.
Похвально желание Светы Калатур и Лены Лысенко и других ребят вырастить хороших служебных собак.
Вооружайтесь книгами, заводите друзей — собаководов, только не тех всезнающих шептунов, которые будут говорить вам, что надо обязательно кормить собаку серой; если у собаки нёбо темное — будет злая; что собаку нужно бить, тогда будет лучше хозяина знать и любить… нет, нет! Это не знатоки, а шарлатаны и обыватели, и от советов таких один вред.
«Мне сказали, чтобы определить чистокровность овчарки, надо найти у нее на морде пять родинок. Так ли это?» — спрашивает минчанка Татьяна Кулеш. Еще новости! И где наслушалась этого Татьяна? «Голубые глаза у овчарки. Мне сказали, что это порок». А вот тут ты близка к истине. Иногда примесь чужих кровей к породе определяется по одному пятнышку; бывает, любители страшно обижаются, когда из-за этого на выставке их пес лишается приза, а все правильно, ничего не поделаешь. Таково чистокровное разведение, чистопородность.
Однако сразу хочу сказать, если ты по-настоящему любишь само животное, держишь его не из корысти и честолюбия (не ради престижности, как теперь говорят), такое ли уж важное значение это имеет. Важен друг. А всякие там призовые места да награды на выставках и осмотрах вещь прилагательная, хотя к ним, быть может, и надо стремиться. Это целиком относится к вопросам племенного разведения. Никогда не надо связывать это с пребыванием животного в доме, сколь ни притягательна сила всяких отличий. А то вот так и пополняется племя бродячих, «ничейных» собак: не понравилась, «провинилась» — не оправдала надежд на жетоны и медали — айда на улицу, убирайся прочь, ты мне не нужна. Увы, такие факты есть. Стыдно.
Собака потерялась (украли), через два месяца вернулась — обморок, чуть дышит. Реакция. Вот как они переживают. Тебе это о чем-нибудь говорит?
Повторяю, важен друг. Прежде всего друг. Наверное, я повторю это еще не один раз. Могу добавить, для полноты информации: выставки, награды были и будут, они нужны, племенное разведение без этого не может. Это всегда праздник вроде спортивных состязаний. В юности я тоже увлекался ими, но приходит время, когда начинаешь понимать, что существуют и более высокие идеалы, вот к ним-то и нужно стремиться в первую очередь. А все остальное приложится, если будешь трудолюбив и серьезен.
Век собаки короткий: к десяти — двенадцати годам уже начинается старость. Некоторые (мелкие) породы сохраняют жизнеспособность дольше. Ну и как у людей: кто-то старится раньше, кто-то медленнее, позднее, дольше сохраняет силы и энергию. Тут уж как расщедрится сама природа. Но, повторяю, собачий век несравним с человеческим, и за жизнь человек — если он привык иметь подле себя верное животное — вынужден не раз сменить друга. (Лично у меня все собаки жили до своей естественной смерти, я их не продавал и не отдавал.).
В каких условиях содержится собака, тоже имеет значение и сказывается на продолжительности жизни; это уж общее правило для всего существующего. Влияет качество жизни, как выражаются ученые-социологи (пусть они простят меня, что я применяю их термины к собаке).
Разумеется, брать собаку предпочтительнее щенком. И она тебя лучше знает, и ты ее знаешь, теснее контакт, не случится никаких неприятных неожиданностей, и научишь тому, чему хочешь. (Но, конечно, и взрослая может привыкнуть и привязаться; тут лишний раз хочется напомнить: все зависит от вас, от вашей воли, терпения и доброго желания-хотения.).
Сколько стоят щенки? Расценки очень разные, от 25–30 рублей до 100 и даже больше. Тут уж как повезет.
В клубах служебного собаководства ДОСААФ СССР цена строго лимитирована: не выше 50 рублей за щенка. В том случае, если были какие-то дополнительные расходы с содержанием собаки-производительницы и получением от нее потомства, по решению совета клуба может быть сделана некоторая наценка, но — небольшая. В любительских обществах цены выше и могут колебаться в значительных пределах.
Конечно, плохо, если пес на всех рычит. Никому не понравится. Все дело в воспитании. Запомните: собака не виновата, виноваты всегда люди. Может быть, собаку дразнили, может быть, еще что-то. Случается, попадаются собаки с дурным нравом, но это также следствие воспитания или, точнее, отсутствия воспитания, плохих условий жизни («собачьей жизни»).
Кстати, не надо при дрессировке увлекаться чрезмерным развитием злобности. Потом наплачетесь.
Поведение, характер собаки особенно наглядно, я бы сказал, ощутимо проявляется на улице.
«На улице Ада всегда насторожена, в любую минуту готова броситься на защиту хозяйки, — рассказывает о своей питомице Таня Кулеш. — Если человек идет спокойно, не кричит, не размахивает руками, а Ада бежит без поводка около меня, она никого не тронет. Адка миролюбиво настроена к тем, кто идет не обращая внимания ни на нее, ни на меня, а также к тем, с кем я здороваюсь… И все же я не всегда спокойна за нее, для прогулок приходится выбирать малолюдные места или ходить на пустырь (там собираются все наши «собачники» со своими питомцами). У Ады сангвинистический темперамент…»
«У каждой свой характер, свои повадки, — заключает она. — Коллюху Рона хлебом не корми, дай побросаться на человека (конечно, если человек возбуждает его своими действиями). «Фасс!» для него любимая команда…» Бывают и такие, но, повторяю, лучше не увлекаться чрезмерно злобностью. Не оберетесь неприятностей и в конце концов продадите собаку.
Странное дело: я никогда не испытывал никаких особых забот и разочарований с воспитанием. Болонка изгрызла покрывало, она никогда не делала этого раньше. Да, но вы приучили ее (позволили, «узаконили») забираться на вашу кровать. Вот она однажды и распорядилась там по-своему. Это как балованный ребенок: все вроде был хороший, ничего предосудительного не делал — и вдруг натворил такое, не слушается никого… Да, да, аналогия законная. Получается, как сказал один мой знакомый: «Многие владельцы собак не доросли до этого — быть владельцами собак». Уточним: дело не в годах, бывает, у взрослых тоже не все получается с воспитанием животного, и они постоянно не в ладу со своим питомцем (как и с ребенком).
Для дрессировки нужен характер. И знание. И то, и другое обязательно.
Можно ли заниматься дрессировкой собаки, которая принадлежит родителям? А почему — нет? Родители не возражают?

«Я очень люблю собак, но большую мне держать не разрешают. Я взяла болонку, назвала ее — Кыш. У нас в городе есть КЮС. Но там собаку не приобретешь. Туда ходят уже у кого собаки служебные. А если туда прийти с болонкой, обсмеют…»


Ну и зря, если обсмеют. Смеяться не надо. Конечно, болонка не овчарка, на границу ее не пошлешь. Но немало полезного можно приобрести, занимаясь и с болонкой. В Центральной школе военного собаководства я видел болонку Прошку, он проделывал почти все, что выполняли большие свирепые служебные псы. Даже вещи охранял. Только с бума его сдувало: легкий. Да, наверное, многие его видели: Прошку — «Прохора!» — показывали по телевидению в популярной передаче «В мире животных». Сегодня — с болонкой; а завтра появится овчарка, будешь с нею.

И снова просьбы, снова вопросы…
«ПРОШУ ВАС, — молит Оля Костенко из Калуги, — на всякий случай выслать книги «Выращивание и кормление щенка» и «Болезни собак». Деньги я сразу же вышлю, не сомневайтесь. Папа у меня старший матрос, рыбий жир может привезти…» Не сомневаюсь как в возможностях папы, так и в порядочности Оли, но где же я тебе возьму эти книги, милая девочка, ты об этом подумала? Ищи. Ведь сумели же Иовлевы Света и Лена из Ленинграда, как они пишут, создать целую домашнюю библиотечку по собаководству и теперь никого не просят, ни у кого не заимствуют — сами помогают другим.

«ПРИШЛИТЕ НАМ, пожалуйста, книжку о болезнях собак, переломах, вывихах, кровотечениях, сотрясении мозга, о всех отравлениях и т. д., — о признаках, как делаются эти болезни, и профилактику болезней. И еще о том, что нужно для аптечки собак и чем нужно кормить заболевших щенят и т. п. Если нужно заплатить сколько, то мы вам заплатим через почту.

До свидания. Писали письмо: Юра и Костя».


Юра и Костя хотят знать все о болезнях, но, если бы это было так просто — почитал книжку и пожалуйте, — вероятно, не нужны были бы врачи, специалисты по лечению животных, не требовалось учиться долго и кончать разные университеты. Надо знать не это, а — как держать, чтоб собака была крепкой, выносливой и не болела. Чтоб болезни не прилипали к ней. Для этого не нужно растить изнеженной, таскать на руках, беречь от каждого ветерка. Больше гулять, больше спортивных упражнений — прыжков, беготни, преодоления препятствий, веселых, бодрящих игр, плавать, — так, чтоб домой плелись оба, хозяин и собака, высунув язык. Обоим будет полезно! К слову, не нужны собаке никакие попоночки от холода, они ее только портят и делают смешной. Я — за спартанское воспитание, только оно может служить верной гарантией и надежной защитой для животного (для человека тоже).
Замечу, действовать наобум, заниматься самолечением на дому опасно и вредно, хотя знать основы ветеринарии и уметь оказать первую помощь заболевшему животному, конечно, надо, знающий и понимающий владелец может предотвратить многие неприятности. К тому же часто бывает, ничего серьезного не случилось, пустяк, а хозяин растерялся, готов реветь. Слезами, конечно, не поможешь. Однако готовых рецептов давать не буду, напутаете — погубите животное.
Лишь самое необходимое. Поранился пес — остановить кровотечение (перевязкой), края раны смажьте йодом, крепко (туго) бинтовать не надо; лижет собака пораненное место — пусть лижет, это у нее дезинфекция (в слюне содержится сильнейшее антисептическое — обеззараживающее — вещество лизоцим. Кстати, если вы поранились, можете дать собаке полизать; вреда не будет, польза может быть).
Многие пишут о болезнях. Жалуются. Приходится признать: да, качество ветеринарного обслуживания еще не всегда на должной высоте и зачастую оставляет желать лучшего. «Не редкость равнодушие врачей к страданиям животных», — возмущается К.Л. Новак из Владивостока. Не зря возмущается: его Мушчик (Мэри), класса элита, сколько высоких наград — жетонов, медалей, дипломов — собрала на выставках и вдруг разболелась, страдает, а до сих пор никто не может определить заболевание. Поневоле начнешь искать книги, чтоб попытаться что-то сделать самому. В этой истории трогает, что страдания животного человек воспринимает как собственную боль. Славный человек, как ему помочь? Заочно собаку не вылечишь…
К слову говоря, насколько же важно, чтоб человек выбирал себе профессию по сердцу, а не становился врачом случайно, — тогда не будет и жалоб на врачей. Случается, заболел пес, а в поликлинике отвечают: «Ваша собака у нас не зарегистрирована». Ну и что? Врач, служитель самой благородной профессии, должен оказывать помощь каждому нуждающемуся в ней без всяких оговорок, по первому призыву. Это я говорю для тех представителей ветеринарной службы, которые не прониклись этой важной истиной. Равнодушные люди, они, к сожалению, встречаются везде, но особенно они нетерпимы там, где речь идет о жизни и смерти живого существа. А ведь кто-то из великих сказал, что врач лечит человека, а ветеринария — человечество, не только и не просто животных. В этом смысле ярким примером для всех может служить Альберт Швейцер, великий гуманист, чье имя глубоко почитается во всем мире, который не усматривал существенной разницы, когда требовалась его помощь, будь то человек или обезьяна, тигр или собака.
Хорошо, что ребята, чувствуя свою ответственность перед животным, стараются заранее обзавестись книжками о болезнях четвероногих, дабы не чувствовать себя безоружными.

РЕЖИМ ЖИВОТНОГО тесно связан с кормлением.
Кормить щенка и взрослую собаку разнообразной пищей. Конкретно? Годится все: овощные супы на мясном бульоне, рыба, свежие остатки первых и вторых блюд, вообще все, что остается от семейного стола, хлеб и прочее; давать сырые тертые или мелкоразрубленные овощи, сырую морковку (приучите, чтоб любила грызть), капусту — это, как говорят специалисты, витаминные добавки. Они очень важны, недаром в слове «витамин» присутствует «вита» — «жизнь» по-латински. Напоминаю, пища должна быть как можно разнообразнее, тогда вы убережете своего питомца от многих неприятностей, его не будет мучить авитаминоз, и он не станет разыскивать на улице всякую падаль, чтоб тут же немедленно сожрать ее, несмотря на все ваши запрещающие команды. Потом по мере роста зубов даются косточки, желательно тоже сырые. Аптечка — обычная, какая бывает в каждом доме: на случай запора — пурген, при поносе — что-либо закрепляющее, только в уменьшенных дозах, соответственно размерам животного. Порошок или искрошенную таблетку можно подать с водой в ложке, за щеку, а потом подержать пасть закрытой — пес проглотит. При отравлении дать карболен (уголь) и немедленно обратиться к врачу.
Омичка Таня Александрова вычитала в одной книге («автора и название не помню»), что в рацион собакам нужно добавлять минеральную подкормку, и предлагает следующий рецепт:

1. Костная мука — 1 стакан
2. Фитин — 30 таблеток
3. Глицерофосфат — 60 таблеток
4. Хлебные дрожжи — 1 коробка
5. Мел школьный — 3 палочки
6. Уголь активированный — 20 таблеток

Все это смешать и регулярно давать щенку в каждое кормление по одной чайной ложке. Таню интересует: правильно ли это? Где хранить всю эту смесь? Где можно достать перечисленные вещества? При смешивании их раздалбливать? До какого возраста давать это щенку? Надо смешивать с едой или класть щенку за щеку? Вот видите, сколько сразу вопросов…
Что можно сказать по этому поводу? Все правильно. Но лично я никогда так не делал. Уж очень «аптечно» и канительно. Надоест размерять все по таблеткам, по граммам и чайным ложечкам — бросите. Не помню, чтоб я дал хоть таблетку витамина своей собаке; а были здоровые, веселые. Единственное, что давал — рыбий жир зимой (летом в нем нет нужды). Главное — здоровый режим и правильное питание, тогда никакие таблетки, фитины да глицерофосфаты не нужны.
Сколько едят собаки? Так ли это важно. Когда любят, не считают и не следят, кто сколько ест. Нормы кормления есть в каждом клубе. Да ведь дома все равно не станешь развешивать на граммы, в пищу псу идут и все остатки хозяйской еды, кухонные отходы.
Что овчарка, что сенбернар, суть не в том. С маленькой собакой иногда даже больше беспокойства: все дело в том, как воспитаешь. А воспитывать не все мастера, и это очень плохо.
Вообще, животное не игрушка, каждому нужны забота и внимание, свой подход.

Место надо приглядеть еще до того, как новый жилец появится в доме. Место должно быть не на проходе, не у порога и не у отопительных батарей, а где-то в сторонке; но, уж конечно, не в темном углу в чулане, куда ни солнышко, ни люди не заглядывают. Принеси на предназначенное место, приговаривая: «Место, место… хорошо…» И всякий раз, когда уснет где-либо на полу, также унеси туда. Так он привыкнет и поймет, что тут его место. Постели туда подстилку. Месячный щенок кормится до шести раз в день, с равными промежутками, начиная с утра (ночью не кормится); затем число кормлений постепенно сокращается по мере роста щенка (взрослый пес ест два раза в сутки). Пища — легко усвояемая, на первых порах побольше молочка, манная каша и прочее. К ошейнику приучают так: снимут — наденут, каждый раз оставляя надольше. Незаметно малыш привыкнет к этому украшению и не будет пытаться сорвать его. Дома ошейник снимается. Надевается, когда вы отправляетесь со своим воспитанником на прогулку.
Особый разговор о «визитных карточках», а попросту лужах, которые регулярно начнут появляться там и сям с первого дня, как щенок поселится у вас в квартире. «Карточки» эти — причина многих недоразумений и даже разочарований, огорчений.
Приходится еще раз сказать, что все недоуменности проистекают только от излишней поспешности: необдуманности, неподготовленности. Надо же ясно представлять себе и быть готовым: щенок будет пачкать. Будет оставлять «визитные карточки». Пока он мал. Так будет продолжаться месяцев до четырех-пяти, реже дольше. Разумеется, это не значит, что вы должны сидеть сложа ручки и ждать. Воспитание щенка начинается с первой минуты, в том числе приучение к чистоте. Занюхался, закрутился на месте — подхватывай его под брюшко и тащи на улицу. Там он обязательно отвлечется, забудет на какое-то время о своей нужде; подождите, пока он вспомнит и сделает, что требовалось. Если на дворе зима, мороз, может быть, с этим придется повременить, пусть малыш немного подрастет. Тут уж ничего не поделаешь. Пачкать он будет, он не волен над собой, просто еще не умеет и не может «терпеть» — тут командует его животишко, внутренние органы. Для удобства замотайте швабру тряпкой и ею затирайте лужицы. Мыть всякий раз не обязательно: моча собаки не имеет запаха (в отличие от кошачьей).


Необходимо сразу знать: взрослая собака должна выполнять все свои естественные нужды на улице, во время прогулок. Нельзя — не надо! — приучать дога делать по большому и маленькому в тазик дома, как предлагает один знакомый мальчик. Этот же мальчик интересуется: где оставлять собачку, пока он в школе? Трудный вопрос, я вам скажу. У друзей, у соседей, быть может, но так делается редко. Щенку, конечно, боязно оставаться одному, он еще маленький, дитя, но это скоро пройдет. Приучайте, чтоб пес умел обходиться без человеческого общества, когда надо, оставался без хозяина, привыкал сторожить квартиру. Такова его извечная обязанность и предназначение. Как говорится, на роду написано. Набедокурил без хозяина, провинился — пошлепать, в другой раз не будет.
Не судите его слишком строго. Помните, как у поэта: «Все ушли, и одного в доме заперли его». А ему что делать:


Мы оставили Трезора

Без присмотра, без дозора, —

И поэтому щенок

Перепортил все, что мог.

Разорвал на кукле платье,

Зайцу вырвал шерсти клок,

В коридор из-под кровати

Наши туфли уволок.

Отыскал на кухне уголь,

С головой забрался в угол,

Лез в кувшин, перевернулся,

Чуть совсем не захлебнулся

И улегся на кровать

Спать…




Но вот щенок начал подрастать и уже перестал устраивать беспорядок, чем только и занимался вчера, ума у него заметно прибавилось, и он может уже «терпеть», — теперь потребуйте от него, чтоб он всякий раз просился. А вообще строго выдерживайте режим, гулять в назначенный час да подольше, не менее четырех-пяти раз в сутки (взрослая собака выгуливается три раза). Пес будет знать и ждать своего часа. Сами не заметите, как все образуется, войдет в норму. Подчеркиваю: порядок, режим — прежде всего. В кормежке, в прогулках, в дрессировке — во всем.
Щенок пачкает? Терпение, друзья. Дело поправимое. Подрастет — не будет. Еще станете удивляться, какой он умник, чистюля. Так и сами запомните твердо, и маме скажите.

«…Когда я училась в 5 классе, ко мне пришла подруга и принесла щенка. Мы решили, что это овчарка. Одно время щенок жил у меня. Но когда мама узнала, что он у меня временно, она отдала его подруге. Потом эта же девочка принесла мне другого щенка. У него тоже был коричневый окрас и хвост калачиком. Я назвала собачку — Багира. Мне нравилось в ней то, что Багира, добрячка из добрячек, никогда не подлизывалась ко всем, кто приходил к нам в гости. Я не боялась отпускать Багиру на улицу одну, считала, что дворняжку никто не возьмет. Ее забрали собачники, когда ей было пять месяцев.

Потом я купила немецкую овчарку Риту. Рита (ей было два месяца) не продержалась у меня и две недели. Мой брат без моего ведома отдал ее своему другу. Сейчас я хочу снова завести собаку. Ответьте мне, пожалуйста, на несколько вопросов:

1. Можно ли получить паспорт на собаку в клубе собаководства, если собака куплена не в клубе?

2. Как обучить собаку ходить по следу (искать кого-либо)?

Извините, пожалуйста, за грязь. Без этого никак.

Свою собаку (это оказалась дворняжка) подруга умертвила, так как ей обещали овчарку. Овчарку ей не дали. Теперь сетует: «Как скучно без Тузика!» (Зюбина Лариса, Омская область).



«…Мы живем в поселке, так что у нас есть все возможности держать собаку. У нас было много собак… Напишите мне, пожалуйста, чем кормить собаку, чтобы она не лазила по помойкам. Одного песика мы назвали Джульбарсом в честь героя из кинофильма «Джульбарс». Еще у нас был пес Верный.

Все очень любили Джульку, и он нас тоже любил. Но однажды мы пошли с мамой в магазин и забыли закрыть дверь, он выбежал, на другой улице его задавила автомашина. Верного отдали папа и мама… Я думаю, что когда вырасту, пойду в Морфлот, но не знаю берут ли туда собак. Ответьте мне, пожалуйста. Я сказал папе, чтобы он взамен Верного принес мне овчарку самку…» (Пьянков Сергей, Кемеровская область).


Для того чтобы собака не лазила по помойкам, вовсе не требуется кормить ее какими-то избранными кушаньями. Надо просто, чтоб она была сыта. И конечно, чтобы не бегала без хозяина и не шарилась в мусорных ямах. Самое последнее дело, если собака бегает беспризорная. Конечно, рано или поздно ее заберут собачники, если не случится другой беды.
Никакого паспорта клуб не выдаст, раз собака приобретена не через клуб и, судя по всему, беспородная. С собаками в морской флот не берут. Розыскных собак (собак-ищеек, умеющих ходить по следу и отыскивать преступников) готовят в специальных школах-питомниках; поэтому, к слову сказать, в своей книге «Друг, воспитанный тобой» я не описываю этот вид дрессировки. Но сейчас я хочу сказать про другое.
Не знаю, как кому, а мне совершенно ясно, что дом как у Ларисы или у Сергея (хоть Сергей и пишет, что у них есть все возможности держать собаку) — не тот дом, где любят животных и по-настоящему заботятся о них. Как можно, уходя, забыть закрыть дверь, а в результате собаку задавила машина! Но и без этого, смотрите, ту отдал брат, никого не спрося, ту папа и мама… Не живут здесь собаки и не будут жить. Так стоит ли, надо ли их заводить, притаскивать домой?
Еще один такой же пример. Осуществилось желание Лены Ананьевой из Нижнего Тагила: в доме появился щенок. Ему уже полгода. И вдруг его не стало. Исчез. Потеряли. Осталась лишь его фотокарточка. «Каждый вечер я отпускала его бегать без поводка, на несколько часов. Однажды он не вернулся». Лена льет слезы. А кто виноват? Чей недосмотр? Плох тот хозяин, который отпускает собаку бегать без присмотра. Вот что я скажу.
Кончается всегда одним: собака теряется.
А подругу, отравившую бедного Тузика, следовало бы просто «пригвоздить к позорному столбу». Пусть посмотрят все: неужели есть такие девочки, которые способны отравить верного, преданного и беззащитного дружка?! Ей пообещали другую, породистую собаку, и она спешит отделаться от этой. А потом так же, быть может, расправится и с нею, если что-то окажется не по вкусу… Да это же не девочка, а чудовище какое-то. Не надо с нею водить дружбу. Она так и друга-человека предаст, отречется от него. Кому как, а мне она отвратительна.
У таких людей не должно быть никаких животных, они не имеют на это права. Это эгоисты без сердца, которые любят только себя, свои прихоти. И пусть ей будет тоскливо и одиноко, она это заслужила.
Достойную отповедь дает таким людям в своем письме Фанис Хусаинов из Башкирии. Фанис хочет завести восточноевропейскую овчарку и уже купил поводок. Он сочинил стихотворение, которое просит огласить для всеобщего сведения.


Собака — друг человека,

И это каждый знает.

Но далеко не каждый

Их ценит и уважает.

Есть люди с подлой душонкой,

Готовые плюнуть на это,

Готовые и пнуть ногою

Стоящую собачонку.




…И мне обидно за них иногда,

Когда подлецов называют собаками.

В чем провинились они, друзья?




Может, не слишком складно, да зато верно.
Совсем другим человеком представляется мне Оля Полянцева из Бердска. У Оли беда: ветром распахнуло балконную дверь, Рой (щенок-боксер) вышел на балкон, оттуда полез на соседний балкон («он был очень любопытный», пишет Оля), сорвался и упал, сломал себе бедро… «У него сразу три перелома, я его повезла к ветеринару, но он отказался его лечить, сказал, что только осталось усыпить. Я очень расстроилась и заплакала, вернулась домой вместе с Роем. Мы ему наложили шину, но это не помогает, щенок грызет шину, и мы не знаем, усыпить его или оставить и смотреть дальше, как он трудно ходит. Задняя нога сломана и болтается, висит, как плеть…»
Очень трудно посоветовать что-либо. Конечно, собака на трех лапах не собака. И все же…
Хочу обратить внимание на следующее. У Оли уже были собаки, но «щенок умер, у него была чума, а дворняжка Дина пропала, я как раз уезжала к бабушке на воскресенье, а приехала — ее уже нет». Боксера Оля взяла потому, что какой-то мужчина хотел его убить, поскольку у щенка не были обрезаны уши; теперь погибает и он. Почему оказалась незаперта балконная дверь? Недосмотр там, недосмотр здесь…
Одна девочка жаловалась: взяли щенка — погиб от чумы; взяли второго — снова чума. Теперь собираются заводить третьего… Собаки погибают, а она хочет еще. Надо же сделать дома полную дезинфекцию, сжечь старую подстилку, выждать с полгодика, чтоб в доме не осталось никакой заразы!

«Я всю жизнь мечтала о собаке, бредила ею, убеждала родителей, и, казалось, вот оно, счастье! Ан нет!

Видно, не живут у меня животные, мне все так говорят. И не без причины:

щеглы улетели,

кролик прыгнул в ведро с краской и умер,

рыбки постоянно дохли,

кот Сенька умер,

Артоха умер…

А почему?! Ведь я все свои силы отдавала им. Особенно Сеньке и Артохе. После Артохи у меня была маленькая собачонка (купленная, кстати, мамой), Чип.

Однажды мы поехали на дачу на своей машине, приехали туда, все нормально. Потом решили съездить в магазин за хлебом, пока собирались, Чип подлез под машину и сидел там.

Я не поехала и стояла сзади машины, когда она поехала. Я увидела, как колесо переехало Чипа. Что со мной было! Я так кричала, так плакала. Мама выбежала из машины, обняла меня, у самой на глазах слезы, папа взял Чипа и закопал его рядом с Сенькиной могилой (кот тоже умер на даче). Еще там был мой брат, он учится в 8-м, он тоже плакал. Это было прошлым летом, я должна была идти в 9-й класс. Вот и все!»


Я думаю, что ты просто плохая хозяйка для своих животных, Ира Пешкина из Новосибирска. Любить — мало, надо уметь заботиться, ухаживать, воспитывать. Животное есть животное, а ты на то и человек, чтоб предвидеть и понимать все. Песик забрался под машину, а ты смотришь и ничего не делаешь… Очень часто пишут: ах, у меня то, у меня другое… а кто виноват в случившемся? Хочу снова заводить. А надо ли? В народе существует такое речение: плохая, тяжелая рука. Не рука плохая, а голова плохая, в том вся причина.
Еще одна Ира из Свердловской области жалуется: не любит ее щенок. «Ему 6 месяцев, а он ничего не исполняет, хотя раньше исполнял. Я отчаиваюсь, кричу, иногда бью, а потом плачу. Он меня не любит. Я два дня не была дома, а приехала, он даже не встал, только зевнул и поглядел…» А кто виноват? Опять хозяйка. Не так обращается с питомцем, не сумела завоевать его любви. Замечу, что с собаками такое случается крайне редко; значит, уж очень надоела она ему со своими слезами да побоями… (Хуже нет, когда то и другое.).
Вообще одно из главных зол — хозяйская невнимательность. За щенком (да и за взрослой собакой) нужен глаз да глаз. Недоглядел — обязательно что-то случится. Вышел на прогулку — следи, чтоб не попала под машину, не кинулась драться со встречной бродяжкой. Собака не должна лезть к прохожим, надоедать соседям, лаять в подъезде, поднимать шум по ночам. Собака должна быть воспитанной. Нежелательно оставлять дома щенка одного подолгу: будет визжать, скулить, плакать и тем вызовет недовольство жильцов. Он же маленький, боится. Вырастет — тогда не будет. Тогда сам будет сторожить дом. Кроме того, от скуки он начнет грызть, царапать, а это лишний повод для родных отказаться от беспокойного, приносящего убыток жильца.
У Оли Кобрылевой (г. Нижний Тагил) уже есть четвероногий друг — дворняжка Дружок, но она хочет еще завести овчарку. «Дружок у меня самое любимое существо, — пишет она, — я ни на что его не променяю. Он знает у меня много команд: сидеть, лежать, стоять, апорт, чужой, охранять. Дружок встречает и провожает нас. Если кого-либо долго нет, он бегает от двери к окну, скулит, но стоит постучать — обрадуется, прыгает, старается допрыгнуть до лица и лизнуть в губы. В лесу он зорко следит, чтоб никто не отставал (вот настоящий компанейский парень и заботливый друг, с таким не пропадешь, никто не потеряется! — Б.Р.). Один раз в саду я обрезала усы у клубники, Дружок подошел, посмотрел и стал держать зубами листья, помогать мне. Я очень люблю Дружка, но мне хочется иметь еще овчарку. Когда я вырасту, то пойду работать в питомник».
Что ж, пожелаем осуществления всех твоих желаний, Оля.

НУЖНА ЛИ ПЛЕТЬ? — спрашивает Игорь Баренцев (Омск). Да, в пособиях так пишут. Я же убежден: плеть не нужна. По крайней мере, для постоянного употребления. И даже вредна, так как дрессировщик начинает слишком полагаться на нее, на болевое воздействие, вместо того чтоб проявить терпение и быть строже к себе. Это — не говоря уже о том, что дружба с животным рождается тоже не через плетку.
Можно иногда применить резкое принуждение, но только иногда, в крайнем случае, два-три раза за всю дрессировку, а может быть, даже за всю жизнь, ибо собака отлично чувствует хозяина. Не завоевал ее уважения — плеть не поможет.
Случается, избивают собак — да, да, увы, бывает! стыдно! — вымещают свою злость. Сам недоработал, на соревнованиях «прошли» плохо, а собака виновата. Так нельзя! Лично у меня за всю жизнь не было дома ни одной плетки.
Поучительный пример — В. Тумилович (г. Тара Омской области).

«В доме у нас всегда были собаки. Все они жили у нас до самых последних дней своей жизни. Я вообще ни одну собаку не била, но на всех действовало то, что я качала головой и говорила: «Как тебе не стыдно!» Этого было достаточно».


У Димы из Омска (фамилию свою он забыл написать) забота в другом — как сделать спаниеля злобным. А к чему? Нужен злобный пес — брал бы другой породы.
У Тумилович Лада, овчарка, любит грызть корешки книг; если отнять, то кусает и рычит. Ну, тут я, наверное, не выдержал бы, «поучил». Книги — табу! Тумилович спрашивает также: можно ли Ладе давать хлеб с маслом. «Многие говорят, что от масла собаки слепнут». Чушь. Вот это как раз из области нашептывания «знающих» людей, от которых я советовал держаться подальше.
И еще одно мнение: «Я вот никогда и никому ничего не говорила, а Вам скажу. У меня, если честно говоря, нет усидчивости (то есть усидчивость есть), а терпения нет. Как сделать так, чтобы быть терпеливой, усидчивой?» Подпись: «Ваш новый друг». Друг живет в г. Васильевке, Запорожской области.
Волю, волю нужно развивать, друзья, волю к достижению цели.
В том и вся штука — необходимы терпение и настойчивость. А можно ли без терпения, настойчивости добиться чего-либо!

ОХ, ЭТИ ПАПЫ И МАМЫ… Особый разговор о родителях.
Главное-то, пожалуй, даже не этот вопрос — где и какого взять щенка да как его обучить: что скажут родители, отнесутся ли они с должным пониманием и сочувствием к увлечению сына или дочери? Захотят ли, согласятся ли они взять собаку? Порой самое сложное — уговорить их. Ведь, чего скрывать, далеко не все смотрят одобрительно на занятие собаководством.
И даже когда согласились, еще не значит, что все опасения и тревоги позади. Отнюдь…

«Скажите, пожалуйста, маме, чтобы она не грозила отдать Бима, а то увидит лужу, и сразу… Раньше Бим лил и я вытирал, так было ничего, а теперь бывает по разу в месяц, а то не всегда, так она ворчит…»


Пожалуй, писем о родителях больше всего. Тут сплошные рыдания. Мне уже приходилось высказывать свою точку зрения по этому поводу, видимо, придется еще.
«У меня есть папа, мама, сестра, а вот собаки у меня нет. Потому что у нас коммунальная квартира, а в коммунальной квартире собак держать нельзя…» Кто сказал? Отговорка. «Я бы не хотел иметь собаку, если не мой друг Леша, у него есть собака эрдельтерьер… Деньги я Вам пришлю за парфорс и за длинный ошейник. С прошлым годом! (г. Казань, Сагдаулину)». С прошлым годом не поздравляют, и длинного ошейника не бывает, друг Сагдаулин, а кроме того, это никак не причина заводить собаку, если ее имеет Леша…
«Я перешел в пятый класс, — сообщает Олег Кураков из Владивостока, — а почерк у меня плохой и ошибок много потому что уже конец июня и я давно не брал в руки перо… (Значит, от собак и тут польза: глядишь, лишний раз Олег займется писанием, попрактикуется себе на пользу, может, и ошибок станет делать меньше. — Б.Р.). Но у меня есть препятствие, которое нелегко одолеть. Папа любит коней, а собак он недолюбливает. Мама колеблется, иногда говорит не купим, иногда говорит купим, если будут. Ответьте мне, пожалуйста, на ряд вопросов: 1) где можно достать щенка Дога, Овчарки, Доберман-Пинчера? (Все с заглавной буквы, как знак особого уважения, что ли? — Б.Р.) Назовите их цену…» Дальше куча вопросов. «И еще: повлияйте, пожалуйста, на моих родителей, особенно на папу, это моя самая большая просьба. А теперь до свиданья, прошу прощенья, если что-нибудь не так написал, и за ошибки…»

«Папа держит нейтралитет, как будто ему все равно, есть собака или нет» (Коля Азии из Тюмени). Разные бывают папы. Есть и такие, что предпочитают отмалчиваться, а всем заправляет мама. «У нас живет кот, а мы с сестрой Людой (14 лет) хотим собаку. Папа против нее, а маму одолевают сомнения. Что нам делать с папой и мамой? Жду ответа, как соловей лета!» (Егошина Катя, 8 лет. Омск).



«Мне сначала не разрешили собаку-овчарку, а потом, когда я каждый вечер ревела, мне разрешили шотландскую овчарку. Я учусь во 2-м классе, мне 9 лет» (Вершкова Ира, Пенза).



«Я и мой младший брат очень хотим собаку, хотя бы дворняжку. Я уже приготовила все: соску, чашку, зубную щетку, гребешок, мыло, мочалку, тазик, ошейник, поводок, цепь, подстилку и игрушки. А еще полотенце. Попросите, пожалуйста, маму…» (Зарина Фомичева, пос. Давыдовка, Воронежская обл.).



«Папа говорит, что собака будет у нас, но только через его труп (! — Б.Р.). Жду ответа гораздо больше, чем соловей лета» (Матыцина И. А. — что значит Ира, Новосибирск).



«До приезда в Харьков мы жили на Камчатке в п. Ключи, там у нас была собака породы карликовый пинчер. Когда мы переезжали в Харьков, то Бима оставили в Ключах у одной женщины — родители не захотели взять Бима с собой. Первые три года мы жили не в очень хороших условиях. Мама, когда я просил ее купить собаку, говорила: «Получим квартиру, купим…» Сейчас мы живем в четырнадцатиэтажном доме на седьмом этаже, в хорошей двухкомнатной квартире, словом, есть где держать собаку, но собаки у меня до сих пор нет. Мама говорит, что взрослая собака много потребляет пищи за день и что для нее много нужно готовить. Это правда?» (Загребиль Денис).



«…Прежде мы жили в деревянном доме. Там у нас была собака полуовчарка Мухтара — самка. Теперь, когда мы переехали в благоустроенную квартиру, мама и папа не хотят брать собаку. Мухтару мы оставили другим хозяевам, которые живут вместо нас, но я думаю, что она к ним не привыкнет» (Нина Вайпалина, Свердловск).



«Мама обещала мне собаку, когда я была в первом классе. Хотя обещанное ждут всего три года, я жду уже целых пять лет, а мама сказала, что я могу и не ждать» (г. Мичуринск, Тамбовской области, Маша Томилина).


Прежде всего хочется напомнить маме, что обещания полагается выполнять, слово не должно расходиться с делом (кстати, это и пример для детей), а если что-то изменилось и щенка по каким-либо причинам невозможно взять, нужно объяснить это дочери. Очень плохо, когда держали собаку — сын (или дочь) привык, привязался к ней; поехали — бросили («оставили»), а ведь это не бесчувственная вещь. Неужели не жалко! А сын ведь страдает (про собаку уж не говорю)…

«Пишет Вам Таня Тихомирова из города Костромы. Я мечтаю о щенке восточноевропейской овчарки, но мама пока не соглашается, она думает, что я буду плохо заниматься, что собаку нужно воспитывать, дрессировать, я ее уговариваю, говорю, что мне на все будет времени хватать. Может быть, Вы как-нибудь повлияете на маму, а я постараюсь учиться хорошо и заслужить щенка хорошими отметками. Я думаю, что мне можно держать собаку и заняться серьезно ее воспитанием. Я 5-й класс кончила с одной тройкой по математике, но в табеле у меня есть и 5. Папа любит собак и собаку держать соглашается. У нас скоро будет ремонт, печку сломают, и станет очень свободно. У нас две комнаты. Я надеюсь, что на следующее лето у меня будет щенок…»


Ну, что ж, будем надеяться, печку сломают, и все будет в порядке.

«Я хочу иметь восточноевропейскую овчарку, но мне не разрешают. Папа говорит, что собаководство — пустая трата времени и ничего не дает, и девочке неприлично идти с огромным псом. Но я с ним не согласна! И еще папа говорит, что тебе сейчас уже надо чем-то серьезным заняться, а ты дурью маешься».



«Самое главное — напишите моей маме…» «Я же не прошу от родителей чего-нибудь сверхъестественного и никакой роскоши, и ни какую-нибудь безделушку, а друга — собачьего друга».


Здесь я хотел бы обратить внимание: человек отказывается от всяких дорогих вещей ради друга-четвероногого, дружба и преданность для него выше и ценнее, как мы говорим, шмоток и разных безделушек. А сколько мы имеем обратных примеров: подай во что бы то ни стало модные сапоги, шикарную тужурку, меховую шапку. Часто удовлетворяют второе, идут на поводу именно этих желаний, а потом удивляются: откуда берутся эгоисты, потребительщина, противная престижность… Над этим не задумывались, товарищи старшие?

«Вам наверно пишут, что часто не согласны мамы, а у меня, наоборот, не согласен папа…»; «Моя ужасная мечта до слез — иметь породу колли в общем овчарку…»



«Мы лазили в дыру за собакой, которой машина переехала лапу. Мы вылечили ее. Я не жалела пищи своему другу. Несла ей шоколадные конфеты, которые мне приносила мама. Я бы с радостью отдала свою порцию, если бы не мама. Я не напрасно несла ей лакомства. Жучка стала нам верным и преданным другом. У меня было 4 собаки. Но все эти собаки попали в чужие руки. Я очень хочу иметь овчарку».



«…Еще этой осенью я встал на очередь с разрешения родителей. В апреле будем брать Доберман-пинчера. Но родители опять нашли причину. Говорят, что возьмешь собаку, будешь дома сидеть, как привязанный, отпуск пропадет. К тому же родители раньше ссылались на возраст и на машину. А сейчас я стал старше и машину купили… Большой привет Вам от всех юных собаководов нашего клуба».



«Мы уже взяли собаку, но родители ее продали. Они говорят, что мы будем хуже учиться в школе и на музыке».



«Упросите, пожалуйста, маму и папу. Я пишу Вам письмо и все время плачу, да не плачу, а по-настоящему «реву». Вы разъясните моим родителям, что такое собака! Мне 11 лет, я учусь в 4-м классе. И думаю, что мне можно купить собаку».



«Мне хочется иметь друга и я могу достать себе щенка овчарки, но… вот это «но» очень мешает. В роли этого проклятого «но» мои родители и младшая сестра. Это очень обидно, когда тебе не разрешают иметь друга. Родители не обещают мне, как некоторым везучим людям. Я так считаю, что у людей должны быть друзья. Вы скажете, шустрый какой, сразу ему подай собаку. Если скажете, то зря. Люди должны за кого-то отвечать. И прошу Вас, повлияйте на моих родителей…»



«Я жду уже три года, они думают, что я забуду, но нет, никогда! Забыть умные доверчивые глаза — ну, нет».



«Папа сказал, если в третьей четверти будешь отличником, купим овчарку, а мама не хочет собаку…»



«Повлияйте на маму, пожалуйста. Я еще с 3-го класса хочу иметь собаку, а мама не разрешает. Сейчас я учусь в 6-а классе. Я несколько раз говорил ей, а она не хочет. Папа тоже не хочет иметь собаку. Но папу еще можно уговорить, а маму нельзя. Она боится, что собака будет оставлять на полу визитные карточки, но я приучу собаку ходить в туалет…»



«Я собираю марки, но никак не могу заиметь себе марку дога, а лучше бы живого… Если я от вас получу ответ на мое первое письмо, то мы с мамой поедем за щенком, это будет самый счастливый день в моей жизни».



«…Она говорит, что щенок мне нужен для развлечения, а я хочу вырастить хорошую сторожевую собаку. Вы, может, подумаете, что у нас маленькая квартира и мама потому не хочет собак, но это не так. Квартира у нас двухкомнатная и живем мы вдвоем. Мама говорит, что я куплю себе собаку, когда вырасту. Неужели у меня не будет в детстве друга? Ведь многим ребятам родители покупают, и я им очень завидую…»


Что многим покупают, еще не аргумент. Иногда покупают, чтоб удовлетворить каприз, побаловать своего отпрыска, а потом пес надоест — сбывают его куда-нибудь или, хуже того, просто выбрасывают на улицу. Увы, бывает и так. Всякое бывает.

«Мне мама уже давно обещала купить собаку. Когда мы жили с соседями, мама говорила, что у нас и без собаки тесно. Теперь мы живем в отдельной 2-комнатной квартире, а собаки все нет. В 7-м классе мы с мамой даже сходили в клуб служебного собаководства. Записались на щенка колли. Я хожу туда каждый месяц по нескольку раз. Хожу на собрания. Но маме все равно, она теперь даже не хочет ничего слышать о собаке. Только я скажу: «Мам, давай купим собаку», — она сразу начинает кричать на меня, что я ей уже надоел. Мама не читает никаких книг про собак, как я ее ни прошу.

У меня есть старший брат, ему 17 лет. Он хочет мотоцикл, мама хочет машину, папа ничего не хочет, ему все равно…»


Еще раз: «Прошу пореагировать на папу и маму».
«Мне уже 13 лет, я уже вполне взрослый», — написал из Кзыл-Орды Маслий (имя не указал).
Я умышленно цитирую эти похожие письма, много писем, перечисляю имена их авторов — жителей самых разных районов страны, чтобы все увидели, каких невероятных размеров достигла эта страсть и до чего она сильна, насколько велико тяготение — иметь около себя верного четвероногого дружка. Может быть, в том есть своя закономерность: современный городской обитатель отлучен от природы и земли, а где-то живет подсознательное чувство и требует, душа просит и тоскует: человек! человек! услышь, человек! ты — сам частица ее, можешь ли ты совсем оторваться от нее и с головой без остатка уйти в урбанизацию, лишиться живых корней, не затмит ли отдельная квартира с ее удобствами всю прелесть естественного бытия…
Рыбинск, Кинешма, Бердск, Омск, Томск, Новосибирск, Хабаровск, Курган, Алма-Ата, Челябинск, Южно-Сахалинск, Лесозаводск… кажется, не осталось на карте ни одного названия, которое не встретил бы на конверте с этими слезными мольбами.
А уж как хочется-то, как хочется!

«Благодаря Вашей книге «Друг, воспитанный тобой» мама на моей стороне. Очень Вам признателен, ведь мама очень опасный противник. Но вот еще папа. Очень прошу Вас, повлияйте на него! Не ради баловства я хочу иметь собаку, а желаю укрепить волю и терпение! Я отлично понимаю, что собака не игрушка! И то, что я желаю приобрести собаку, не прихоть и не каприз, а самое серьезное дело! Прошу Вас ответить без промедления. Когда будете писать ответ, не пишите, что я учусь отлично — я хорошист. Умоляю Вас ПОВЛИЯЙТЕ на него!»


А на конверте обращение — вроде как призыв «СОС»: «Уважаемые работники почты, как увидите это письмо, срочно передайте его по назначению».
«Что делать с родителями?» Вы слышите: что делать с родителями? Можно сказать, вопрос вопросов.
А вот у Оли К. из Верхней Пышмы, что около Свердловска, наоборот, мама против, и виновата в том сама Оля. Уже раз заводили дочери собаку, а что толку. Сама не могла, занимался с собакой папа. Естественно, что они (папа и мама) больше не хотят, отказываются снова взять щенка.
Разговор в семье. Сообщает о муже жена (в семье сын и дочь): «Однажды он мне сказал: «Или я, или собака, выбирай». Ну, я ему ответила, что он без нас не пропадет, а щенок пропадет, поэтому пусть выбирает сам». Вот до каких объяснений доходит подчас и у родителей!
Но вряд ли этому щенку или собаке будет житься хорошо, если в семье кто-то не переносит вида животных. Истина заключается в том, что брать животное надо только в том случае, если на то есть согласие всей семьи, если этого хотят все.
Нет, мы вовсе не за то, чтобы всякая прихоть любимого чада удовлетворялась немедленно. Это прямой путь к эгоизму.
Замечали: получил — хочется еще, еще да еще, и вот вам корыстолюбец и хапуга вызрел, дошел, готовенький. Сегодня велосипед, завтра — собака, послезавтра… Ты хочешь стать таким, мой читатель?

«Я очень прошу уговорить и убедить мою маму, что собаки очень хорошие, детям нужно общение с собакой, они становятся лучше, они лучше учатся в школе. Вы не думайте, что я плохо учусь, я учусь на пятерки. Ваш друг Акташева Оля» (г. Мамадыш, Татарская АССР.


К письму приложен рисунок колли — Оля хорошо рисует). На этом письме следует остановиться особо: Оля знает, что общение с животным воспитывает человеческую нравственность. Взрослые все об этом знают?
Прежде всего, наверное, все же отметим, что не всем же держать собаку. Как говорят англичане, не обязательно, чтобы в каждом доме была собака, но у каждой собаки должен быть дом. Возможно, у родителей есть свои веские причины отказывать сыну или дочери в собаке. Таких причин может быть много: мала квартира, некому приглядывать за четвероногим, соседи, да мало ли еще чего. Конечно, это слабое утешение для того, кто спит и видит собаку. И тем не менее с этим приходится считаться. Не секрет, однако, и то, что зачастую родителями движет элементарная неприязнь к животному: в доме собака — фи! И, как следствие, пренебрежение к интересам ребенка.
Очень часто отказ идет от незнания того, что за существо собака. Не держали люди! Знаю немало случаев, не держали, не держали, а как завели — теперь не мыслят дня прожить без собаки. Бывает и так. Но как раскрыть папе-маме красоту, прелесть животного, если этому не обучились ранее? Для меня ясно одно: парень должен быть сам безупречным, хорошо учиться, всем своим поведением показывать, что он заслуживает бесценный подарок — собаку. (Кстати, и в клубах троечникам, как правило, не выдают щенков.) Может быть, постараться сводить папу и маму на выставку. Ну, а в безнадежных случаях остается одно — ждать, когда вырастешь, станешь самостоятельным.
Родителям, отказывающим детям в общении с животным, наверное, будет небесполезно ознакомиться с таким письмом:

«С приветом к Вам новый друг Света М. У меня скоро будет щенок от немецкой овчарки. Но мама не разрешает мне держать собаку. Правда, у моей бабушки двухкомнатная квартира, и собака может жить у нее. Но кто за нею будет ходить, ухаживать. Ведь нужно в день три раза выводить на улицу. Я решила: если мама не переменит своего решения, я уйду жить к бабушке…»


Не подумайте, что Света какая-нибудь сумасбродка. Нет. Столь велико желание иного подростка обзавестись четвероногим другом, что он готов порвать с родителями, когда родители ведут себя недостаточно умно. А поведение взрослых, к сожалению, нередко заслуживает осуждения.
Как можно было, например, поступить так: переехать в новую квартиру, а собаку продать. «Мама уехала с Джеттой, потом приехала за мной, но Джетты дома уже не было. Мама сказала, что продала из-за того, что Джетта — боксер. Мама сказала, что собак заводят те, кому нечего делать»… А зачем заводили?
Жестоко прежде всего по отношению к дочери.
Думаете, ребенок не поймет? Все поймет. Поймет, что мать сказала неправду. И продала не потому, что — боксер, а потому, что въехали в новую квартиру: вдруг поцарапает, нагрязнит. Конечно, эти люди не заслуживают названия любителей животных. «Культ серванта» — говорим мы про таких.
Аналогичный случай у Оли Г. «Однажды папа пошел на работу (он работал сторожем и часто брал с собой Гэсси) и, как всегда, взял ее с собой. Утром он вернулся без нее. Он, оказывается, уже нашел покупателя, но мне и брату ничего не сказал! Он продал Гэсси! Мне очень тяжело…» И уже совсем чудовищно, сообщает восьмиклассница Марина А.: «Папа может убить Раду» (овчарку). Покупали — был согласен; а потом почему-то невзлюбил, и вот… «Боясь, что папа может ее убить (он на все способен, жестокий он человек), я увела ее к бабушке, но бабушка болеет и нервничает с нами… Если все-таки Раду продадут, я сбегу из дома» (письмо из Кушвы, Свердловской области).
Папа, преподающий урок жестокости. Сколь это страшно.
Потеря собаки всегда большое горе. У свердловчан Макаровых их Джон — крупный чепрачный кобель-овчарка трех лет — потерялся при таких обстоятельствах. Наташа, дочь, пошла в магазин, Джона привязала у входа. Вышла — Джона нет. Люди сказали, что какой-то длинноволосый парень отвязал и увел. Теперь мать и дочь не найдут себе места.
Горюют не только подростки, дети. Муж и жена Основины немолоды, он инвалид Отечественной войны. Сын погиб, старики остались одни. И вот беда: потерялся Бим, умный, чудесный Бим, японский хин. Гулял с хозяйкой, вдруг рванулся, вырвал поводок из рук — и был таков. «Для нас он был последнее утешение в старости», — говорят Основины. А если бы даже не последнее утешение? Тоже жалко. К письму они приложили карточку Бима.
Ирина Тайзулина сдала своего Грифа в армию добровольно, по собственному желанию. «Так как я его брала в Тагильском клубе бесплатно, чтобы потом вырастить и сдать. Эти строчки я не могу писать без слез. Мне пишут из армии про Грифа, как он задержал девять нарушителей границы, как был ранен в голову, в заднюю лапу. У него сейчас 15 медалей и 6 жетонов…»
А что же сказать, если собаку отняли насильно, обманом?
Родители продали собаку, мальчишка ушел из дома. Нашли через три дня на чердаке со сломанной ногой, балка упала. Мальчик в больнице не подпускал к себе родителей. Мать приходила, рыдала. За собакой ездили в часть, вернули из армии, а потом… ее все-таки продали.
«Отец хочет отдать Барса на шкуру», — с рыданиями сообщает Лена Жученко из Североуральска. Ну, можно ли так, что будет думать о родном отце Лена, когда вырастет!
А вот и возможные последствия утраты четвероногого товарища: «Я стала хуже учиться, часто болеть. Теперь не могу одна быть дома, все напоминает о друге», — делится Лена Королева из Каменска-Уральского, лишившись своего Тяпы. Тяпа был болонка. Лена вспоминает:
«Он был верным другом. Как-то мы гуляли в лесу, а из-за кустов выскочил огромный дог и зарычал на меня. Тяпа молча бросился на дога, хотя тот превосходил его по размерам. Когда их разняли, у дога был прокушен нос, а у Тяпы рана на ухе. Потеряв его, я потеряла кусок души!»
Напомню фильм «Кому он нужен, этот Васька?», созданный при активном участии народного артиста СССР Сергея Владимировича Образцова. Имя Сергея Образцова хорошо известно не одному поколению поклонников его таланта и любителей животных: Образцов — горячий защитник «братьев меньших». В связи с выходом на экраны это фильма «Неделя» писала:
«Васька — это котенок. Мальчик принес его с улицы, нарек именем, приютил. Он думал, что у него появился дружок. Васька же в этом не сомневался с первой минуты. И вдруг мальчик увидел своего приятеля мертвым. Это отец мальчика отвернул котенку голову и выбросил за порог. «Зачем ты так сделал, папа?» — спросил потрясенный мальчик. «А кому нужен этот твой Васька?» — ответствовал отец.
Грустная история, скажете вы. Кое-кто, возможно, и улыбнется: сейчас, дескать, пойдет сантиментальничанье про бедного котенка, про добрых мальчиков и жестоких дядь… Нет, не пойдет. И история случилась не грустная, а, трагическая.
Потому что мальчик, о письме которого говорит с экрана один из авторов фильма — Сергей Образцов, — спрашивает: «Что мне делать, я не люблю папу». Это же человеческая драма…»
«Я не люблю папу…» А что может быть ужаснее — сын отрекается от отца, отец вызвал ненависть собственного ребенка.
Пусть это послужит предупреждением всем папам, не умеющим обуздывать свой крутой характер, проявляющим явные наклонности к жестокости и садизму, нимало не думая, какие последствия это может иметь в его собственной семье…

«ПИШЕТ ВАМ Оля Голубкова из г. Калинина. Мне 14 лет. Учусь в 7-м классе английской школы. Учусь хорошо, на 4 и 5, редко бывают тройки. Занимаюсь музыкой, играю на пианино. Очень люблю рисовать и фотографировать. Мое хобби — служебное собаководство. Вообще я очень люблю и уважаю собак всех пород, и комнатных, и охотничьих, но чуточку больше все-таки служебных. Из этого ясно, наверное, что я собираю открытки, вырезки, фото, картинки и литературу о собаках.

Вообще животные заслуживают уважения, но особенно — собаки.

У меня было мало друзей. Особенно в 4–5 классах. Тогда я неожиданно сделала открытие: собака! Вот то, что мне необходимо! Она всегда поймет, не оставит в беде, не пройдет мимо хозяина равнодушно. До этого я панически боялась животных — даже кошек. А началось мое увлечение животными так. В начале пятого класса кто-то предложил мне сходить на выставку служебных собак. Я потянула с собой маму. Так состоялось первое знакомство. С этого дня я уже «горела» страстью… (Да, забыла: мы живем с мамой, она — врач, 30 лет работает врачом. Папа у нас погиб.).

Конечно, я сразу же захотела собаку. Мечта с каждым днем становилась все сильней. Ночью, каждую ночь за эти два года я думаю о своей собаке. Какие только клички не давала я ей! Я люблю выставки. Это праздник, не хуже Нового года. Я хочу, чтобы на каждую выставку я ходила со своим псом…

Но случилось несчастье. Для меня, разумеется. С детства у меня аллергия. У меня — бронхиальная астма. Собаку под страхом смерти держать нельзя. Гулять и ходить с собакой — нельзя. И еще. На этом не кончилось. Я теперь весной, летом и осенью не могу выйти из дому. Потому что везде — трава, деревья. Мне, как и шерсть, нельзя траву. Я задыхаюсь. Гуляю только зимой. Но без собаки мне нельзя жить! Вы держали собак, Вы поймете меня. Разве можно так? Нет. Я не могу жить без собаки. Не могу! «Не надо унывать», — говорю я себе. Но астма неизлечима. Не знаю, я хочу ехать в Москву в Институт на лечение. Вряд ли там мне помогут. Там пока только эксперименты. И не одна я. Пусть лучше попытаться, чем жить так. В первый раз не выйдет, второй выйдет, второй не выйдет, третий раз пойду. Пусть самый страшный, самый опасный эксперимент. Только ли я из-за собаки хочу? Нет. Нельзя жить без природы. А мне противопоказана трава, цветы. В лесу — трава, в поле — трава, в горах — трава, цветы, как без них жить! Как жить без неба, солнца, реки, моря?! Что же, смотреть на все это сквозь оконное стекло? Ходить под колпаком? Извините меня за такое длинное письмо. Зачем я написала это письмо? Легче стало. Вроде рассказала человеку…»


Трудная судьба тебе выпала, Оля. Но вижу по письму твоему — выстоишь, выдюжишь. Счастье — уже понимать, чувствовать так, как ты все понимаешь, чувствуешь, видишь, переживаешь. Нет ничего страшнее бесчувственного человека! Звери и птицы, цветы, деревья, травы помогают нам быть человеком, сберечь и развить человеческое в человеке.
Я верю, очень хочу верить: лечение, «эксперимент» помогут тебе. Лечись, будь стойкой до конца! И придет такой день — он придет, он не может не прийти! Мы все, твои друзья, очень, очень хотим этого, а если очень сильно хотеть, желания сбываются! — ты пойдешь босыми ногами по зеленой прохладной траве и рядом с тобой побежит собака, твоя собака…
Может быть, это будет гладкошерстная собака, от которой минимум шерсти, но это будет ТВОЯ СОБАКА!
…Неужели никого не взволнует эта история, а? Товарищи скептики? Вот какая радость — живое, жизнь, животные, растения. А всегда ли мы их ценим, все ли умеем ценить? Задумайтесь, у кого сердце остается глухо к голосам жизни.
И еще одна судьба, рождающая тревогу и волнение. Письмо из Тюмени, пишет Наташа (фамилию не будем указывать).

«Здравствуйте, уважаемый Борис Степанович! Я пишу Вам второе письмо. На первое письмо ответа почему-то нет. Может, не дошло. Я читала Ваши книги. Пишу я Вам потому, что у меня тут сложилась целая проблема. Я не могу найти выхода. Дело в том, что мне необходима собака. Да, не удивляйтесь, необходима. Даже не знаю — как, но я попала в плохую компанию. В этой компании я научилась курить, что самое плохое. У меня к самой себе отвращение. Вывести из этого меня может только собака. Да, я это знаю. Есть у меня самая близкая подруга, Наташа. Она тоже в этой компании. Она меня и курить научила. Если б у меня была собака, я бы все бросила. А так у меня много свободного времени. Так что некому мне помочь. Родители об этом ничего не знают. Стала ужасной хамкой. На всех кричу, со всеми ругаюсь. В общем — псих самый натуральный. В школе я училась отлично. Активно участвовала в общественных работах. А теперь? Я съехала до троек. Учителя меня невзлюбили. Вообще я человек прямой, а сейчас стала резкой. Все меня ругают, осуждают. Хоть бы кто попробовал разобраться во мне. Когда моя мать пришла в школу, ей директорша такого наговорила! В чем-то она была права. Но она сказала, что я хуже всех в школе. Это неправда, любой скажет. И еще наговорила мне лишнего. Да дело не в этом.

В июле я пойду работать, ведь породистая собака стоит дорого. Если б мне кто-нибудь подарил на день рождения собаку, может быть, я б ее отстояла (родители возражают. — Б.Р.)… но кто ее мне подарит? Тем более кавказскую овчарку. Никакую другую породу я иметь не хочу. Меня всегда привлекают большие, сильные, злобные собаки. У меня к Вам большая просьба, если это не займет много времени, напишите мне про кавказскую овчарку. Я про нее почти ничего не знаю. Сколько она стоит? Каких размеров достигает? Как ее содержать?»


В следующем письме Наташа сообщала:

«Здравствуйте, Борис Степанович!

Получила Ваше письмо, за которое большое спасибо.

Вы мне советуете бросать курить. Хорошо, я постараюсь. И еще Вы мне говорите с плохими друзьями не водить дружбу. Из компании я ушла (компания распалась). Да и не было у меня там друзей. Есть у меня единственная близкая подруга Наташа (я Вам про нее писала). Мы с ней неразлучны уже 10 лет. Но она меня тоже не понимает, а над моим увлечением собаками смеется. Она, кажется, скоро уедет из нашего города (у них в семье нелады) и я останусь совсем одна. У меня есть много знакомых девчонок, но настоящего друга нет.

А теперь — о собаке. Вы спрашиваете: не будет ли она на себе испытывать мою грубость и невоздержанность? Ни в коем случае! Разве можно срывать свою злость на друге?! (Срывают, срывают, Наташа! Случается! — Б.Р.) Вы говорите, что у меня уже есть собака (дворняжка Шарик. — Б.Р.), зачем другую? Шарка хороший, я его люблю. Но мне нужен друг. Понимаете, друг! А Шарик меня не понимает совсем.

Вы меня в своем письме сравниваете с Шариком. Что он по моему примеру «бросается на каждого». Вы меня не поняли. Я ни на кого никогда не «бросаюсь». Но если мне кто-нибудь делает гадость, я отплачу вдвойне. На Шарике я свою злость никогда не срываю. К сожалению, пути в Свердловск у меня пока не будет.

Я сама очень хочу съездить туда, ведь я родилась в Свердловске. Мы уехали оттуда, когда мне было три месяца, и больше я там не была. Знаете, я в школу побаиваюсь идти. Вдруг все снова начнется?»


Еще раньше Наташа писала, что Шарика (Шарку) она никому не отдаст, хотя он и «странный пес». (Может, просто не нашли «общего языка»?) Она его тоже любит. Значит, дело не в престижности, не в желании козырнуть при удобном случае — ах, у меня породистая собака!
Знаете, а я ведь верю, что пес поможет Наташе твердо встать на добрый путь, исчезнет излишняя возбудимость и нервозность; такие случаи известны. Папа-мама, прислушайтесь.
Ведь это уже человеческая судьба…
Что ни письмо, то и история, берущая за сердце.

«…А ПИШУ Я ВАМ ВОТ ПОЧЕМУ. Дело в том, что я решил стать проводником служебно-розыскной собаки. Я только знаю, что сначала надо пойти в школу проводников розыскных собак, а потом в питомник. И все. А куда обращаться»? (Ю. Чулаков, Пермь).


В следующем письме Юрий сообщал: «Я уже твердо решил стать проводником служебно-розыскной собаки. Мне хочется кое-что выяснить. Вы написали, чтобы я попросился в военкомате в Центральную школу С.А. А я хочу пойти в воздушно-десантные войска. Там получают хорошую физическую подготовку, что нужно каждому милиционеру. А потом поехать в школу проводников, где бы я получил щенка и стал бы его тренировать. Не знаете ли Вы, могли бы меня направить из школы в родной город? В своем городе работать приятней».
Собаководом-инспектором, как он пишет, мечтает сделаться Исаев (имя не написал) из города Игарки, Красноярского края. Профессия кинолога полюбилась сибирячке Наташе Киселевой.
«Могу ли я обучиться профессии проводника слепых? — осведомляется омичка Ирина Гер. — Я поняла так, что туда могут поступить только мужчины, а почему нельзя женщинам (девушкам)? Я хочу посвятить свою жизнь собакам, потому что не представляю, как можно жить без них…»
Ира немножко не точна в выражениях. Не нужно посвящать жизнь собакам. Пусть собаки служат людям. Именно это и имела в виду Ира: она хочет стать профессионалом и готовить собак — поводырей слепых.
Очень благородная специальность — помогать жить людям, лишенным зрения, потерявшим его во время Великой Отечественной войны или в результате несчастного случая, болезни. Такая школа существует в Новогиреево под Москвой. Напиши туда, Ира, чтоб узнать — как и что. Женщины там есть.

«Я очень люблю собак и хочу работать кинологом, но мои подруги говорят, что девушек на такую работу не берут» (Надя Воробьева из поселка Чарозеро, Вологодской области).


Это кто же так сказал? В собаководстве сколько угодно женщин, они и кинологи, и эксперты на выставках, и руководители секций.
Школ проводников для гражданских лиц и «собаководов-экспертов», равно и специальных учебных заведений, выпускающих кинологов, специалистов по собаководству (кинология — собаководство), у нас нет. Тут путь иной. Завести дружбу с клубом, пройдешь общественные курсы инструкторов-дрессировщиков, а там, если дела пойдут хорошо, станешь и судьей-экспертом на ринге, на выставках и выводках; так появится профессия, связанная с собаками. Еще один путь — армия. Это уже, конечно, путь для мальчишек, парней. Когда призовут на действительную, попросись в школу военного собаководства. Кстати, туда можно со своей собакой (овчаркой). Отслужишь ты — отслужит, демобилизуется и она. У нас много парней, отслуживших в Советской Армии, на границе, положенный срок и вместе со своим четвероногим товарищем вернувшихся домой.


Еще одна мечта — стать ветеринарным врачом. Похвальное желание. Знатоки животных — врачи, животноводы — нам очень нужны. Нередко импульсом тут оказывается обида на знакомых врачей: плохо, неохотно лечат, невнимательны к четвероногим пациентам (увы, есть, есть, мы уже говорили). Из-за этого нередко собаки гибнут. Так, в частности, вышло у Ларисы Кондратович из Бердска. «Заядлая собачница», ни о чем таком она и не помышляла, но после того, как у нее погиб Марс, погиб из-за явного недосмотра и халатности ветеринаров, она твердо сказала себе: буду ветврачом. Она видела, как мучился Марсик, а помочь не могла. «Буду ветврачом».
Такая же обида у Ольги Полянцевой, тоже жительницы Бердска. У Оли дворняжка Динка. «Когда я пришла к ветврачу, она сказала, что давай справку от ЖКО, что тебе разрешили ее держать. (Таких справок не требуется. — Б.Р.) Я ушла оттуда заплаканная и пошла сразу в ЖКО. Но там сказали, чтоб принесла договор соседей, чтоб они разрешили, а соседи у нас, весь подъезд, ненавидят собак и кошек. И вот теперь я боюсь за Дину…» «Я буду обязательно ветврачом, — заключает она, — и буду лечить собак и животных без всяких справок. И не буду поступать так, как эта ветврачиха».
Повторяю, мы об этом уже говорили, и если я вновь возвращаюсь к этой теме, то лишь для того, чтоб показать: ребята видят выход в том, что сами пойдут работать врачами. Похвальное стремление, надо его приветствовать. И пусть будет больше у нас таких одержимых, они нужны обществу, стране, хозяйству. Активная жизненная позиция — она необходима! Вот среди этих ветеринаров, наверное, уже не будет безразличных к животным.
Кто хочет выучиться на ветврача, загляните в справочники для поступающих в вузы и техникумы — там найдете все, что вас интересует. Знаю, что такую специальность можно приобрести в Москве, Свердловске, Новочеркасске и других городах.
Томич Валерий Соболев поступил учиться на ветеринара и очень доволен. «Большое Вам спасибо, — пишет он, — за совет, который Вы мне дали. Я поступил в сельскохозяйственный техникум в Томске и не жалею, поступил на зооветеринарное отделение, профессия моя будущая — ветеринар. Занятия интересные и просто все дается, правда, бывают трудности, но легче и не может быть…»
Когда чего-то сильно хочешь — все дается, и никакие трудности не кажутся слишком трудными!

МЫ УЖЕ КАСАЛИСЬ в нашей беседе безнравственных действий, порой допускаемых человеком по отношению к бессловесному спутнику-животному, которые подчас способны вылиться в откровенную жестокость. Увы, письма на эту тему тоже весьма и весьма часты. Почему-то не считается зазорным избить, искалечить животное, даже убить на глазах у всех. А кто ответит — какой след откладывает это на еще не окрепшей психологии маленького человека — невольного свидетеля преступлений взрослых, последствий необузданности характера и дурного воспитания?
Можно ли, к примеру, мириться с таким отношением: «У наших соседей есть дворняга Лесси, они к ней даже не подходят, не то чтобы дать поесть. Я и моя мама кормили ее утром и вечером, чтобы не видели хозяева; один раз они заметили и посадили на цепь в другой угол двора, но все равно мы и там ее кормим» (Марина Сдежнева, г. Волгоград). Почему так? Откуда это у людей — такое равнодушие к живому существу, всецело зависящему от них, хозяев! А ведь у нас, у русских, в народе давно существует поговорка: по скотине судят о хозяине. И еще: хороший хозяин сам не съест — скотине даст.

«Недавно к нашему дому пришел мальчик с собакой, сначала он с ней играл, а потом стал бить ее ногой, я вступилась за собаку» (Наташа Герасименко, Владивосток).


Бил ногой, пинал, значит. Ну, какой же он после этого хозяин, друг? Наверное, парень видел, что так же делают взрослые, и вот тоже решил показать характер, что он тоже «взрослый». Таким надо запрещать держать собаку, а если уже завел — изымать и передавать в другие, добрые, руки.
Могу сказать: злой человек — плохой человек. Особенно стыдно, когда он вымещает свое раздражение на слабом.
Иногда это идет просто от глупости, нечем себя занять — решил «развлечься».
«Один раз я шла с второклассником Юркой, — рассказывает Светлана Цыбина из поселка Вьюжный, Мурманской области, — он кидал стекла и они бились на острые осколки. Я ему сказала: «Зачем ты кидаешь стекла, пройдет собака и порежет лапу». Он ответил: «Пусть режет». Я взяла его за шиворот и отвела домой и прочитала ему книгу, другой бы человек понял, а он не понял. Я думаю, он этого никогда не поймет. (Почему, Светлана?).
У моей подруги Лены есть собака Шурик. Лена за ним не следит, в комнате грязь, купает редко, бьет по носу, по животу, злит его, места у него нет, спит на кровати или под столом…» Что сказать: плохая хозяйка Лена и плохой друг своему Шурику. И совсем плохой тот, кто нарочно бьет стекла, чтобы собака порезала лапы.

«Пишет Вам Самсоник Анжела. Я пишу Вам и плачу, потому что сегодня мальчишка — его прозвище Дихлофос — облил кусок мяса дихлофосом (Вы, конечно, знаете, что это такое) и всунул туда крючок. Потом он всунул этот кусок мяса собаке в пасть, она его проглотила, а теперь задыхается. Мы хотели дать ей простоквашу или кефир, но не знаем, поможет или нет, и вот сейчас уже ребята пошли давать. Я не знаю, имеет ли этот мальчишка право отравить собаку?» (Письмо из поселка Леонидово, Сахалинской области).


Конечно, не имеет, никто ему такого права не давал. И вообще, это жестокость и садизм — устраивать такие «развлечения». За такие вещи отдают под суд. (Сразу же заметим: точно так же запрещается разбрасывать разную отраву для борьбы с беспризорными животными.).
Как же все-таки быть, как избавиться от подобных проявлений жестокосердия и злой бездушности, чтоб было поменьше у нас — а еще лучше не было совсем — таких мальчишек? Частичный ответ дает письмо Жанны Васильевой из Смоленска:

«…Я ходила гулять со своей собакой Капитаном и видела, как один мальчишка нес мертвого голубя всего окровавленного, у него не было глаза, лап и даже крыла. Я не знаю, куда этот тип (а иначе его никак не назовешь) нес эту птицу, но неужели у него не заговорила совесть, мол, что же я сделал, кого же убил. В этот день у меня даже настроение упало. Я подумала: ведь сегодня он убил голубя, так что же из него дальше будет? (Правильно подумала, опасение обоснованное, — Б.Р.)… Вечером, когда мы гуляли с моей подругой Леной, мы обсуждали этот случай, и она прочитала мне Ваше письмо. Мы с ней поняли, что надо организовать клуб по защите животных. Только мы еще не знаем, что нам там делать…»


Дельная мысль. Такие клубы (точнее — секции; но где-то называют и клубы) существуют во многих крупных городах — Москве, Ленинграде, Киеве, Харькове, Владимире, Риге. Что там делать? Помогут взрослые. Есть устав этих секций, они борются с жестокостью, борются за высокую человеческую нравственность, спасают животных, помогают любителям животных в разных затруднительных случаях и т. д., а главное — воспитывают. Воспитывают человека. Чтоб он всегда помнил о «братьях меньших». А через это становился человеком сам…
Откровенная жестокость и беззаконие, когда ловцы забирают собаку из конуры, как это случилось в Ульяновске, во дворе дома по улице Минаева, 6. Жила себе Топка в конуре, которую смастерили ребята, всех и каждого встречала лаской, обзавелась щенками. «Топку любили все, — пишет Тамара Торрес. — Даже взрослые носили ей пищу. Обернешься, а глаза ее светятся счастьем». И вот «29 ноября (запомнила эту дату) у нашего дома остановилась машина с фургоном, похожая на аварийную: темно-зеленая с белой полосой на боках. Из нее вышло несколько мужчин. Одного я особенно запомнила: коренастый, невысокий, с морщинистым лицом, длинным носом, крючковатыми грязными пальцами и злыми, алчными глазами. Они вышли, перебросились несколькими словами, и один из них вышел вперед и позвал Топку. Она вылезла из конуры и доверчиво потянулась к нему. Он набросил ей на шею алюминиевую петлю и подтащил к машине. Там на нее набросились остальные. Ей стали совать что-то в пасть, она вырывалась, но они были сильнее. Потом ее связали и бросили в кузов… Почему люди так жестоки? — в отчаянии спрашивает Тамара. — Неужели все такие? Мне становится страшно от этого…» Под письмом около десятка подписей: Тамара Торрес, Наташа Лапушкина, Ира Незванова, Анжела Картунова, Нина Чеишвили и другие. Все девочки.
Гнусная, ничем не вызываемая и не прикрытая жестокость и нарушение правил отлова, да еще на глазах у подростков. За такие вещи полагается строго наказывать, и не только ловцов, но и их начальников, которым, очевидно, говоря нынешним языком, «до лампочки», как действуют их подчиненные.
Поставить заслон жестокости. Этого требуют все.

«Я и мои друзья, — пишет Игорь Харитонов из поселка Купавна, Московской области, — в 1979 году организовали Общество Охраны Собак, в нем было около 10 человек. Мы не твердо знали, что нам надо делать. В 1980 г. нас осталось только двое, и Общество перестало существовать. Вообще в нашем классе почти никто не признавал охрану природы (очень плохо. — Б.Р.) и нас высмеивали. Пришлось затаиться. В нашем Обществе мы боролись против жестокого обращения с животными…»


Затаились, но руки не опустили — «стали писать бумажные листки» и развешивать по поселку. Одну из таких листовок-прокламаций Игорь вложил в конверт:

ОБЪЯВИТЬ ВОЙНУ ЖЕСТОКОСТИ!

ТОВАРИЩИ!

Боритесь против массового отстрела и уничтожения собак. Не допускайте, чтобы на Ваших глазах гибли животные. Охраняйте собак!


Написано цветными фломастерами, ярко, броско, не хочешь, да прочитаешь. Ребята (двое!) как завзятые агитаторы!
Надо было вам, мальчишки, обратиться в Московскую секцию охраны животных за помощью; адрес секции можно узнать в Московском городском обществе охраны природы.
Надо вам знать, дорогие друзья — собачьи, кошачьи и всякие, большие и маленькие: к борьбе с жестокостью призывает нас и постановление Совета Министров РСФСР «Об упорядочении содержания собак и кошек в городах и других населенных пунктах РСФСР» от 23 сентября 1980 года № 449. В нем прямо говорится о недопустимости негуманных способов отлова безнадзорных животных и других аморальных действий по отношению к бессловесным и предлагается вести в этом направлении широкую разъяснительную работу среди населения. Напомню, что в ряде Союзных Советских Республик (в Армении, Грузии, Казахстане, Эстонии и др.) принят специальный закон, направленный на пресечение подобных действий и предлагающий карать в административном, а при отягчающих обстоятельствах и в уголовном порядке за безнравственное обращение с животными.
При регистрации животных в соответствии с вышеупомянутым постановлением взимается плата 15 рублей годовых — на ветеринарное, коммунальное облуживание, поддержание чистоты в местах выгула животных и т. д. (Дворник теперь не будет ругаться, во всяком случае, не должен.).
Но, увы, как говорится, на всех и солнышку не угодить. «Одна женщина в нашем доме узнала про это и сказала: «Я свою собаку лучше отдам!» Что, ей рубля жалко?» — поражаются москвички Оля и Таня Каликины. Да пусть отдает, коли деньги ей дороже. Только бы на улицу не выгнала. (Кстати, за это тоже надо наказывать, только, к сожалению, такого закона нет.) А вот у Маргариты Халиной из Курска сначала папа согласился, а теперь требует, чтоб дочь продала собаку кому-нибудь. «Он говорит, что от нее воняет и еще если куда-нибудь поедешь, ее не с кем оставить. Папа предложил на те деньги, на 15 рублей, купить что мне захочется. А я без Кнопки не смогу. И ничем от нее не воняет, наоборот, очень даже чистенькая. Я пишу Вам и плачу. Зачем разрушать мечту и сердце. Я знаю, что все родственники всегда за папу. У меня осталась одна надежда — это Вы! Привет Вам от Кнопки».
Папа, торгующий за 15 рублей добрыми чувствами дочери…

ВСЕ СКАЗАННОЕ, однако, не означает, что владелец животного волен поступать и вести себя как ему заблагорассудится, не считаясь с окружающими и нормами приличия. Наоборот! Никакой распущенности, а тем более хулиганства с собакой.
Таня Родионова из Ирбита сообщает такой факт: «…Мальчик, сын активистки клуба, гулял с овчаркой Никой на пляже. Собака его серьезная, злобная, он прекрасно знал это, но отпустил ее «погулять» без поводка. Ника испугалась кого-то, укусила пенсионера. Он сделал замечание владельцу собаки (и вполне справедливо!), однако мальчик грубо проворчал: «На самого тебя надо одеть намордник! Будешь знать!» Вот даже как! Услышать на склоне лет такое оскорбление от тринадцатилетнего юнца, наверное, очень обидно».

БОЛЬШАЯ ЗАБОТА НАША — дворняжки и вообще бездомные животные. О судьбе так называемых метисов печется москвичка Нелли Ноевна Филиппова. В годы войны ее раненую с поля боя вывезли собаки; с тех пор она хранит благодарную память о них.
В Европе к метисам уже стали относиться с интересом. В польском альбоме «Мой пес» 3. Веровинский отвел целый раздел метисам. Известный эколог Конрад Лоренц сам разводит только метисов — чау-чау и немецкой овчарки — и обосновывает ценность смешения пород, говоря, что современные породы во многом утратили свои первоначальные черты, исковерканы человеком, лишены естественности и т. д. Я имею в виду его книги «Кольца царя Соломона» и «Человек находит друга».
К слову, многие ребята, читавшие книги Лоренца, интересуются и спрашивают, почему Лоренц так пишет.
«Однажды я слышала, — возмущается Вика Утенкова из Омска, — как какая-то старуха сказала, завидев бездомного Шарика: «Ишь, гады, травить вас надо! Расплодились!» У меня аж рот открылся от возмущения! И я едва сдержалась, чтобы не сказать: «Расплодились! Сами виноваты! Собака — не тряпка, ее нельзя швырять как и куда попало!»
Добрая душа Вика, и негодование ее понятно. В самом деле, собаки ли виноваты! И почему они «гады»? Некрасиво, бабуся.
С чего началась любовь к собакам у Татьяны Рябчук из Донецка: «Моя любовь к собакам вызвалась с 3-х лет, когда я упала и разревелась, ко мне подошла собака, а тогда я страх боялась собак, она лизнула меня в щеку и отошла. Прошло семь лет, а я помню добрые глаза собаки».
Метисы — особая большая тема, и мы сейчас не будем долго задерживаться на ней. Просто я хочу сказать, что дворняжки ничуть не «глупее» породистых псов. Многие держат дворняжек и довольны ими. Может быть, стоит заметить, что как раз изнеживание — главный враг собаки и ведет к деградации многих пород.
Жизнь у дворняжки трудная. Все их гонят. Пропитание добывай сам. Того гляди, налетят ловцы, и тогда прости-прощай…
«…Это было под утро, я вышла во двор и увидела большую рыжую собаку. Я машинально взяла камень и бросила в собаку. Собака взвизгнула и убежала. И только тогда я почувствовала, как беспомощны все дворовые собаки, и что каждый вот такой, как я, человек может избить или порой убить их. На следующий день эта собака ко мне не подошла, но под вечер мы с ней были неразлучными друзьями! (Значит, загладила свою вину перед нею, молодец Наташа Таранцева из Воронежа, правильно сделала. — Б.Р.) Летом меня ругали и еще нескольких девочек, их зовут Лена Летушко и Ира Гускова, за то, что мы гладим дворняжек…» А вот это уже совсем напрасно и незаслуженно. Нехороший, недобрый тот человек, который порицает за то, что кто-то подарил ласку и внимание бездомному животному! Боятся заразиться какой-нибудь болезнью? Черствость, бессердечие — худшая из болезней.
Рассказ Наташи продолжает Люба Панова из города Ирбита. У нее Кыш — дворняжка. Она бы «хотела ходить на дрессировочную площадку, но очень стыдно, ведь он же дворняжка…»
Вот и зря. Нечего стыдиться, повторяю, многие держат и любят дворняжек. Дворняжка («метис») вправе рассчитывать на нашу заботу и внимание к ней, как любая другая собака.
«Мы даже, — признается Люба, — е одной девочкой создали клуб юного собаковода и там с нею занимаемся. У нас даже есть небольшая площадка». Прекрасно. Может быть, к девочкам примкнут другие ребята, и — продолжайте, занимайтесь. Успеха вам!

«Меня зовут Лена, мне 14 лет.

О собаке я мечтаю с детства, если так можно сказать, с самого рождения. Меня, если так можно выразиться, воспитала собака. С тех пор я очень люблю собак.

Кого только не было у меня за эти 14 лет. Дворняги, боксер, лайка, но у моей мамы очень неуживчивый характер, и этих собак продавали или отдавали (опять, опять, все то же. — Б.Р.). А ведь каждая собака стоила мне долгих дней упрашивания, слез, здоровья. Наконец, выпросила, папа привез мне маленького щенка. Мы его назвали Жулем. Думали, что собака будет большой, а оказалась небольшой, даже маленькой. Ну, и помучилась я с нею основательно: была чума, потом еще что-то, что, никто не знает. Родители были уверены, что собака умрет, советовали сделать в больнице укол, чтобы не мучилась. Но я была уверена в другом. И вот Жуля выздоровел…

Однажды мама сказала, что, если есть собака, то ее нужно учить. У нас в городе есть клуб ЧОДОЛС. В этот-то клуб я и поехала, захватив Жуля. Но каково было мое удивление, когда два парня, пришедшие заниматься со своими овчарками, пренебрежительно оглядели сначала мою собаку, а потом меня, и прямо заявили, что с дворнягами на площадке делать нечего. Но я не поверила. Я привязала Жуля и дождалась тренера. Когда он узнал, что у меня дворняга, то сразу попросил показать ее. Осмотрев, он сказал, что собака может посещать площадку, а на парней лучше не обращать внимания, зазнались со своими чемпионами, а ведь начинали с дворняг. Стала я ходить на площадку, Жуля оказался очень сообразительным псом и иногда откалывал такие номера, какие не все овчарки делают…»


Однако дело этим не ограничилось. «Однажды, — продолжает свой рассказ Лена Казарьян из Златоуста, — так получилось, что Жуля подрался с овчаркой того парня, который сказал, что с дворнягой на площадке делать нечего. И получилось-то все из-за пустяка. Альфед, так звали ту овчарку, оскалил на меня зубы, ну, видимо, Жуля посчитал это за оскорбление и бросился на Альфеда, не дав ему опомниться. Но Альфед — здоровый пес и сразу подмял Жулю под себя, парень посмотрел на меня и довольно улыбнулся, мол, одной дворнягой меньше. Видя, что парень не собирается оттаскивать своего пса, я попыталась вытащить Жуля из-под Альфеда, ничего не получилось, а все стояли и смотрели, боялись, тренера на площадке не было, он да еще некоторые любили Жуля. Я не могла смотреть, как убивают мою собаку, поэтому заплакала и пошла по дороге домой. Не успела я отойти от площадки, как услышала за своей спиной шаги, за мной бежал хозяин Альфеда. Он сказал, да не сказал, а просто закричал, что мой бешеный пес порвал Альфеду ухо и прокусил нос. Я очень удивилась и побежала на площадку. Собак разнял тренер. Жуля сидел, зализывая рану на лапе, кожа на голове была содрана, но, в общем, так, пустяки. А вот у Альфеда морда была в крови, ухо разорвано почти до половины. Хорош хозяин, не мог уберечь. Тренер ему пообещал, что, если такое повторится, его исключат из клуба. С той поры поутих. Мои дела пошли лучше, сейчас Жуля ушел на заслуженный отдых, а я занимаюсь с новой собакой…»
История поучительная. Тренер рассудил все правильно. Вот только почему ты, Лена, оставив Жуля в беде, пошла домой, не понимаю… Растерялась? Собаковод не должен теряться.
Дворняжки прекрасно дрессируются. Вот что, например, сообщает о своем Дозоре Лена Семик, жительница села Новокалманки, Усть-Каменогорского района, Алтайского края: «Он очень сообразительный и за год выучил почти все 16 ступеней науки, напечатанных в Вашей книге «Друг, воспитанный тобой». Дозор заслужил пять с плюсом».
В Ленинграде я видел — дворняжки дрессировались на клубной площадке вместе с чистокровными псами, и никто не гнал их оттуда. Мне показали рыженькую — занятное существо! — она вообще являлась одна, без сопровождающего человека, чья она была, так и не дознались, и так появлялась на занятиях несколько раз, старательно повторяла все, что делали другие. Добровольный курсант! Потом ее не стало. Кто был ее хозяин и был ли, так и осталось неизвестно.
Что делать, если собака нечистопородная, как ее содержать, регистрировать? Такой вопрос волнует тагильчанку Анжелику Максимову. «В правилах содержания собак, установленных исполкомом городского Совета, сказано, что содержание незарегистрированных собак запрещается, санитарные осмотры таких собак не проводятся». Про свою подопечную Анжелика сообщает: «Она содержится в правильных санитарных условиях, правильный режим питания, всегда чистые чашки, чистая подстилка, у нее не замечается никаких болезней, она не причиняет беспокойства соседям». Все прекрасно! Остается только зарегистрировать.
Регистрация таких собак ведется при горкоммунхозах — коммунальных отделах, иногда это делают клубы ДОСААФ и др.
А если в каких-то городских правилах содержания домашних животных сказано, что таким собакам следует отказывать в регистрации, то это неправильные правила, их нужно изменить.
В Москве, Свердловске, Челябинске, Риге, других городах при обществах собаководства специально организуются клубы под названием «Дружок», где берут на учет всех дворняжек и занимаются с ними. Очень правильно: меньше будет бездомных собак, меньше будет мальчишек, швыряющих камнями в бездомных животных, больше порядка во дворах и на улицах.
Пройдет какое-то время, кто-то из этих мальчишек-сорванцов обзаведется своим Рэксом или Джерри, вместе они пойдут служить на границу, охранять священные рубежи отечества. Опыт занятий с собакой уже есть. Чем плохо-то?
Ольга Полянцева из Бердска спрашивает: «Правильно ли я делаю, что буду держать овчарку с дворняжкой?» Дело в том, что у них во дворе ощенилась бездомная дворняжка, Оле стало жалко щенков, и она принесла одного домой.
Да сделай одолжение, держи на здоровье, только бы с Динкой, или как там ее еще зовут, в один недобрый час не случилось бы того, что случилось с Топом… Историю фокстерьера Топа мне тоже поведала одна девочка. Жил-был фоксик Топ, общий любимец. Потом в доме появился Спартак, овчарка, тоже любимец. Хозяева любили обеих собак в равной мере; но псы не поладили между собой. Что-то не поделили, кость или хозяев, но, словом, начали драться. Фоксы — задиры, и, хоть силы были слишком неравны, свирепые драки продолжались с переменным успехом. Топ ходил весь израненный. Он никогда не отступал перед Спартаком. В конце концов было решено увезти его в другой конец города, к родственникам. Но он оттуда сбежал и явился домой. Увезли снова — снова сбежал. Так повторялось семь раз. А на седьмой раз он исчез, героический Топ… Надо ли держать двух сварливых, драчливых собак? Думаю, не стоит. В крайнем случае, если уж отказаться никак невозможно, когда собаки остаются одни без присмотра, разводить их по разным комнатам и запирать. Лучше от греха подальше.

БРОДЯЖНИЧЕСТВО — еще одна проблема, которая ждет своего разумного решения. Бродяжничество животных.
«Около дома у меня есть много знакомых собак. Все они, увидев меня, радостно махают хвостами — радуются встрече», — делится Лена Зайцева из Златоуста, Челябинской области.
Добрая душа, животные безошибочно чувствуют это. Думаю, что такая же приветливая и отзывчивая Лена и по отношению к людям, подругам; лишь бы люди тоже были добры и сердечны с нею. Но это — люди. А что делать с собаками? Что с ними будет дальше, Лена и сама не знает. И никто не знает.
Откуда берутся бродяжки?
Хозяина убили, куда девать собаку эрдельтерьера по кличке Рена? Никто взрослую не берет, кручинится свердловчанка Л.С. Воробьева. Сама она тоже взять не может: только что перенесла тяжелейший инфаркт, здоровье никак не наладится, а за собакой нужен уход. Боюсь, несчастного, осиротелого эрделя ждет улица, а там — собачий ящик и безвременная гибель.
Вот и у Лены Семик забота: «Летом я и мои родители едут к моей бабушке на Урал. Я не могу друга одного оставить. Родни у нас нет. А в поезд и автобус нас с ним не возьмут. Что мне делать?» Озабоченность Лены понятна. В самом деле, с кем оставить Дозора? Не выталкивать же за дверь: иди живи как хочешь, жди возвращения хозяев. Добрые люди, помогите, возьмите к себе, подержите временно Дозора.
В Мурманске летом на улицах полно собак, мне рассказывали, люди едут отдыхать на юг — заметно прибывает бездомных животных. А что прикажете делать?
Уже раздавались голоса, в печати поднимался вопрос, что нужно создать питомники — приюты (или пансионаты, называют и так), куда можно поместить свое животное на время отпуска или командировки, если дома его оставить не с кем. В самом деле, почему бы не сделать? Полезное, нужное и доброе предложение. За рубежом такие учреждения существуют давно.
У кого не защемит сердце при виде такой сцены, какую описывает Люда Лушникова из города Баку: «Меня послали в магазин за хлебом. Я купила и шла обратно, но, не доходя до дому, увидела собачку. Издали было похоже, что на шее у собаки веревка, и я захотела ее снять. Но когда я подошла, я увидела, что это вовсе не веревка, а полоса открытого мяса. Внизу у шеи болтались куски жира. Но собака забыла, что человек сделал ей больно, и без страха подошла ко мне. Я отломила кусок хлеба и дала ей. Собака взяла его в зубы и отложила в сторону. Что мне делать? В дом взять ее я не могу, у меня своя собака-овчарка Барс. В глазах у собачонки была преданность, а не злость на человека…» Да, они такие.
Что делать? Вопрос повторяется бесконечно.

«У меня душа изболелась потому, что я изо дня в день вижу горькую участь бездомных собак, их поиски пищи по урнам, их жалкие истощенные фигуры, такие печальные, усталые, недоверчивые глаза. А по ночам, когда не спится, слышу, как отстреливают, и, бывает, доносится отчаянный вой, визг, почти плач. Можно ли жить в таком городе, где поставлена цель — уничтожить всех собак?»


А это уже делится своими раздумьями взрослый человек, жительница Феодосии Н.В. Крестинина.
С этим письмом перекликается письмо А.П. Федоровой из Краснодара:

«Вчера была телепередача Краснодарской студии о собаках. То, что я увидела вначале, привело меня в восторг. Парад служебных заслуженных собак, выступление фокстерьера Капрала, говорила руководительница клуба собаководства ДОСААФ… Но каков был конец?! Ведущий, ссылаясь на стихи В. Маяковского (между прочим, Маяковский любил собак и всегда защищал их, только так. — Б.Р.), назвал Краснодар городом засилья собак, в городе, по его словам, полно бродячих, «бесхозных» животных, они стали бедствием районов-новостроек, собаки бешеные (?! — Б.Р.), от них всякая зараза. В итоге он призвал к уничтожению собак… Ведь такими передачами мы развязываем руки садистам, собаконенавистникам, которые в последнее время несколько приутихли. А дети… Сегодня ко мне уже прибежали две девочки в слезах. Плачут, возмущаются, видели передачу…»


«Бесхозные» животные — укор человеку, вред двойной, даже тройной. Во-первых, действительно бродячие собаки могут представлять опасность, в частности для дикой фауны (разоряют гнезда птиц, находящихся на земле, ловят разных зверушек); во-вторых, с бездомными животными можно делать что хочешь — отсюда факты, подобные описанному Людой Лушниковой, в итоге — урон нравственности; а в-третьих, просто не дело, чтоб собаки шастали по городу без присмотра…

«Раньше мы жили с мамой в Омске. Однажды я возвращалась из школы и увидела на лестнице тощего, рыжего, бездомного щенка. Он выл жалобно, а вернее сказать скулил, «плакал» от горя. Я поднялась домой и попросила маму взять щенка на неделю, а потом отдать подруге — она хочет иметь такого щенка. Мама согласилась. Кстати, этот кобелек был кавказской овчаркой. Через три дня мы обнаружили у него аскарида. Втроем мы сходили в ветлечебницу, там нам посоветовали лекарство. Но мама сказала, что в нашей маленькой комнатке нельзя выводить у собаки аскарида. И я могу заразиться. Когда я ушла в школу, она сшила мешок на грудь Джуля, в него положила рецепт от аскаридов и без меня отнесла щенка за три квартала в подъезд. Сказала, что в подъезде тепло. Я часто ходила в этот дом и плакала из-за этого маленького несмышленыша. Ведь он еще такой малютка. И с детства уже такой несчастный…» (Муравьева Лена).


Эх, мама, зачем заставлять дочь плакать! Будь мама хоть чуть-чуть осведомленней в подобных делах, она бы знала, что ничего страшного нет: вывели бы глистов, и ничего плохого не случилось бы. Но — увы…
А сколько еще похожих собачье-щенячьих судеб…
Пишет Сергей Гуськов из Нижнего Тагила:

«Однажды, это было года четыре назад, до призыва в армию, я шел домой. Был январь. Мороз. И услышал, как кто-то скулит. Посмотрел по сторонам и увидел в сугробе щенка. Слепой еще. Хотелось мне тому негодяю, который выкинул его, морду набить… (Право, стоило. Извините. — Б.Р.) Я сунул щенка за пазуху и побежал домой. Дома у меня уже было две собаки, и мама встретила градом упреков. Не хочется перечислять эти упреки, но щенка я отстоял, правда, с одним условием: двух прежних собак пришлось отдать знакомым. Щенка я назвал Барсиком. Выкармливал соской. Потом, когда он немного подрос, стал пушистым, мне мама сказала, чтобы я унес его в сарай, мол, он пушистый, не замерзнет. Переубедить я ее не смог. Принес сена, тряпок и сделал теплую будку. Однажды, когда ему по моим расчетам было два месяца, мама вдруг захотела покормить его, и вернулась из сарая рассерженная, с прокушенным пальцем. Я потом долго удивлялся, чем она ему не понравилась, ведь он еще маленький и ничего не понимает (так я думал). Потом, когда ему было четыре месяца, я купил книгу «Юный дрессировщик» и стал его обучать. И что интересно, мама включилась со мной в обучение. Они с Барсиком все-таки подружились. Она к нему так привязалась, что водворила обратно в дом, после того, как увидела, что он умеет «проситься». Этому я его обучал тайно в комнате, когда мы были одни с Барсиком. Мы его часто отпускали ночью на улицу бегать, ведь он никого не кусал, хотя и не позволял чужим к нему дотрагиваться. А вот ребятишек он любил. Ко всем ласкался. Я сначала злился, а потом махнул рукой, ведь он от этого нисколько не портился.

Помню, как-то я его отпустил ночью побегать, а утром вышел на улицу и не увидел его на крыльце. Он всегда рано утром приходил и спал на крыльце. Его не было 5 суток. На шестые прибежал с обрывком цепи. Помню, мама смеялась и плакала, целовала его в нос. А когда он меня увидел, он просто с ума сходил. Прыгал, визжал, носился вокруг меня. С тех пор я уже не отпускал его одного. Но он привык бегать, и вечером смотрел на меня такими умоляющими глазами, что я с трудом сдерживался, чтобы не отпустить его. И однажды решился: пусть хоть раз в неделю будет бегать. В тот вечер я видел его в последний раз… Мама мне сейчас пишет: никаких собак больше я не буду заводить…»


Типичный случай. Так всегда и бывает.
Племя бродячих животных непрерывно пополняется за счет брошенных, хозяева которых переехали на новые квартиры и другие районы города. Прежде такими несчастными были только дворняжки. Однако сейчас среди покинутых животных стали попадаться и породистые — овчарки, доги, боксеры, эрдели.
«Перепроизводство» собак? Не думаю. Меняются люди, меняются условия их существования, меняются их взгляды. Сказывается недостаток воспитания (теперь уже у людей).
Одна дама прислала мне такое письмо: «Ваши статьи и Ваши эмоции прекрасны. Но почему бы их (статьи) не сопроводить небольшим объявлением. Например: «Ненужное животное сдать в местную ветеринарную лечебницу…»
Да кто этого не знает! Но почему-то так никто не делает, а все предпочитают выкидывать на улицу, а то, еще хуже, завезут куда-нибудь подальше (иногда за десятки километров) и бросят. Как это назвать? Думаю, здесь еще раз добрую службу мог сослужить приют для животных. Клубам служебного собаководства и всем прочим собаководческим организациям надо всерьез заняться этим, быть непримиримыми ко всяким неправомерным и унижающим человеческое достоинство поступкам в обращении с животными.
Объявить войну жестокости и бездумию! Здесь большие претензии к уличным ловцам. Берутся за это занятие, как правило, люди с низкой моралью и… «Понимаете, как это страшно и жалко, когда на твоих глазах убивают друга. Динку я научила носить мой портфель, и когда ее убили, она держала портфель в зубах. Когда машина скрылась, я все стояла и плакала. В тот день я сильно заболела, и помочь мне могла бы только Динка, я ее сильно любила. Я всегда вспоминаю Динку и этих злых дядек, и мне очень обидно, что они смеялись надо мной. У меня сейчас такая ненависть образовалась ко всем нехорошим людям». Эти строки я выписал из газеты «Известия». Писала девочка.
Вот так. От несправедливости к животному рождается ненависть к человеку. А это уже плохо. Очень плохо.
Человек, будь милостив к земным тварям, которых ты сам же создал на потребу свою, помни об их несчастной доле. Она в твоих руках.
А вы, взрослые, папы, мамы, дядюшки, тетушки, внемлите горькому признанию-исповеди Игоря Б. из Омска. Его принудили отдать свою Джери, стращая разными карами. Он сам отвез ее, не в силах противиться неизбежному… «И все, вот уже год я ненавижу себя за это предательство».
Человек в ответе за тех, кого приручил…
Не надо запугивать жителей бешенством. Не будет бродяжничества — не будет бешенства и других болезней.
И конечно, неумно заявлять, что в городе животных быть не должно. Человек не может быть один.
Наивно полагать — было бы неумным самообманом и даже просто нечестно утверждать, что все думают так, как те мальчишки и девчонки, что исстрадались душой за собак. Есть (находятся!) яростные собакофобы, то есть ненавистники животных, и они выдвигают кучу самых разных контраргументов.

ПИСЬМО ПРОТИВНИКА… Да, время от времени приходят и такие письма, не много, но приходят.
На конверте штемпель: Инта, Коми АССР.

«Вас беспокоит судьба собак, которые живут на Севере, для которых Вы предлагаете создать питомники (жаль, не написали, что их следует кормить мясом высшего сорта, а зря!!!).

Вам не кажется, что тема о собаках уже не актуальна, скоро она совсем потеряет смысл и авторам таких статей будет стыдно за проявление столь большой заботы о четвероногих друзьях. Любопытно, вырастили ли Вы своими руками хлеб, чтоб прокормить одну собаку, я уже не спрашиваю, чей хлеб едите Вы сами. Займитесь-ка лучше подсчетом, сколько за день съедают Ваши четвероногие друзья мяса, которое могло бы попасть на стол шахтера, который приносит Вам тепло и свет.

Мы понимаем, собаки нужны в пограничных войсках, в органах милиции и др. пунктах, а в каждой семье, у каждого ребенка, извините…

Мы живем в приполярном городе Инте, но на питомники для собак мы отнюдь не претендуем. Если в таком темпе мы будем размножать собак, то недалек тот день, когда они нас с Вами съедят в прямом смысле этого слова. С приветом Интинцы».


Не съедят, не беспокойтесь.
Прежде всего уточним: о питомниках как о таковых, то есть в прямом смысле — о разведении северных собак, речи не было, шел разговор о приютах для тех собак, скажем, в Мурманске или где-то еще, хозяева которых надолго уезжают в отпуск (северяне, как известно, пользуются более продолжительным отпуском). Это во-первых. А во-вторых, кто говорит, что собака непременно должна быть в каждой семье, у каждого ребенка?
Думаю, что, по меньшей мере, бестактно заявлять: чей хлеб вы едите, товарищи литераторы? Точно так же можно спросить и металлурга — чей хлеб он ест, сам он ведь не выращивает его, и учителя, пестующего учеников, и врача, исцеляющего наши недуги и дарующего людям здоровье…
Союзник интинцев (верее, интинца: уверен, что писал один человек, подписи нет) объявился в Луцке (Волынская обл.). Серчает товарищ (женщина), прямо-таки исходит благородным гневом: «Прошу адресовать мое письмо автору книги «Друг, воспитанный тобой». Дело в том, что направление его книги считаю неправильным, вредным для многих незадачливых детей — любителей собак. Моя дочь, Гуляева Инесса, 12 лет, с ума сходит от собак и, прочитав книгу, стала в категорической форме требовать от нас с мужем собаку, хотя у нас уже две были в квартире и всех пришлось отдать. Квартира 20 м, тесная, без удобств, она (дочь) руки часто забывает мыть, у нас после собак осталась вся обкусанная мебель и обувь, я не успеваю не только за собаками, а даже за квартирой ухаживать, работаю в школе. Зачем понадобилось вбивать в голову детям, что человек «должен иметь собаку», это просто безобразие»; ну и т. д. в том же духе. «Примите меры». Письмо пришло на адрес издательства «Детская литература» (Москва), которое, надо полагать, тоже несет ответственность за выпуск подобной литературы.
По-моему, писавшая уже самим своим письмом выдала себе характеристику. В ответе этой даме я писал: «Читал Ваше письмо, гражданка Гуляева, и диву давался: неужели это писала учительница? Вы просите «принять меры», ибо Ваша дочь, «начитавшись», требует от родителей собаку. А если Ваша дочь, прочитав, скажем, книгу про автогонщиков, будет требовать у Вас машину, — Вы тоже будете просить «принять меры» против автора? И Вам не стыдно?
Вам следовало бы более внимательно читать книги. Ведь во всех своих книгах я подчеркиваю мысль, что собаководство не баловство, а серьезное занятие, помогающее формировать человеческую личность. О том писали еще классики. А если Ваша дочь руки не моет перед едой, так, очевидно, Вы воспитали ее такой. И если она и по дому Вам не помогает, и разговаривает с Вами требовательно, кто ж в том виноват? Тоже чьи-то книги?»
А сейчас ответим сразу обоим — и Гуляевой, и товарищу Интинцу.
Очевидно, вы считаете, что собака изжила себя, как, скажем, к примеру, керосиновая лампа или лапти. Так ли?
Прочитайте, уважаемые, эту книгу: и «Смерти вопреки», и «Бодо, Рыцарь Чести», «Быль о верности» и «Последняя отрада», «Мы с Акбаром»… — ведь это все не выдумано, происходило в действительности, это рассказы-были.
А как замерзли насмерть северные ездовые собаки, замерзли, согревая мать и дитя, родившееся в дороге, отдав им все свое живое тепло, сами умерли — их спасли.
А как собаки содействовали спасению челюскинцев, перевозя на себе все необходимое горючее для самолетов, производивших ледовую разведку и вывозку людей…
А как жил пес Веселый на Северном полюсе вместе с папанинцами, помогая им коротать долгую полярную ночь…
Северные собаки и по сей день перевозят почту, пасут оленей, помогают жителям Севера во многих и многих делах.
Парень, отправляющийся в армию служить вместе со своим Рэксом или Акбаром, намного быстрее проходит курс обучения, осваивает хитроумную и тонкую пограничную службу, что экономит время и средства государства.
А служба собак-таможенниц! А караульная служба — древнейшее занятие собаки! Перечислять можно долго. Странно, когда этого не знает или не хочет знать пожилой человек, да еще житель Севера, и вдвойне удивительно, что такой же точки зрения держится работник народного просвещения.
Скажете, все это в прошлом?
Ничего подобного.
Собаки едят мясо? Да, едят. Но какой мерой измерить ту благородную миссию, которую отвела им мать-природа, передав в руки человека и сделав тысячелетними спутниками человечества! Стыдно не знать это, стыдно, стыдно.
Вспомните, что говорил Маяковский:


…увидишь собачонку —

Из себя готов достать печенку, дорогая, ешь…





«Есть вещи, над которыми время не властно. И хотя машины все больше вторгаются в наш быт и в наше сознание, всегда будет радовать человека близость ласкового, бескорыстного и преданного существа. И поныне он — человек — старший брат и товарищ бессловесных созданий, отдающих ему часть своей души».


Это написала девочка-шестиклассница, Наташа Карнашевская из Свердловска, наша землячка.
Товарищ из Инты недоволен и сетует, что журнал «Юный натуралист» помещает статьи Рябинина; а вот Таня Хусаинова из поселка Солнечный, Хабаровского края, наоборот, просит: «Почаще печатайте свои статьи в «Ю. Н». Они помогают переубедить некоторых, которые считают, что можно завести щенка, а потом спокойно выкинуть за дверь». (Буду стараться, Танюша, насколько сие зависит от меня.).
Думаю, что самые справедливые судьи — ребята, молодежь.

«…Недавно в какой-то книге я вычитала такую фразу: «…ведь собака не понимает человека, а лишь его жесты и команды. Руководит собакой инстинкт…» Частично я согласна, но частично нет. Разве инстинкт руководил Сильвой, которая носила еду хозяевам в концлагерь, спасая им жизнь ценой собственной жизни. Ведь тут налицо и любовь к человеку, преданность и понимание. А как вы думаете насчет этого?

Лена Евдокимова и мои четвероногие друзья, г. Дудинка».


Еще Энгельс писал («Диалектика природы»), что собака и лошадь за долгий срок жизни около человека научились — в пределах своего круга представлений — понимать и человеческую речь. А вот люди часто не понимают собаку, это верно.
Вдвойне обидно, я бы даже сказал, совсем недопустимо, когда противниками животных оказываются учителя, педагоги, и неприязнь к четвероногим они стараются привить своим воспитанникам, школьникам, учащимся производственно-технических училищ. В Челябинске учительница русского языка Алла Яковлевна при встрече постоянно пеняла ученику Васе Неверову: «Ты все с собакой гуляешь!» И матери парня выговаривала: «На черта вы ее взяли, только поганит везде ходит, грязь от нее и кормить надо…» Теперь, правда, поменьше, уже говорит: «Хорошая собачка…» Мать — повар в столовой, с отцом развелись давно уж, сын ездит к нему в Магнитогорск. Собака — Тайга, год, немецкая овчарка. Еще есть кошка Мурка, это друзья сына. «В училище пойду», — говорит он. Шофером хочет стать. Без собаки никуда. Теперь — нет, не продадим, говорит мать. А то грозилась: «продам».
«Вот мои родители, например, словно сели на мель, как нашли мертвую точку — ни с места!» — сетует челябинка Ира Меньшина. А у нее мечта, мечта! Она высказала это в стихах:


Собака — преданное существо…

Собака — друг. Как любит нас она!

Взамен она не просит ничего,

Но будет нам всю жизнь свою верна!

Собака — преданное существо…

И сколько раз, хозяина спасая,

Она, едва дыша от лая,

На гибель шла, чтоб жизнь спасти его!

Собака с радостью согласна жить,

Но лишь для человека. И ему

Она готова преданно служить,

Не доверяя службы никому.




Стихам поверяет свои сокровенные думы и Женя Дербенева, свердловчанка, тоже учащаяся средней школы:
Мечта и быль


Гитара висит на стенке,

Стоит телевизор в углу,

Можно послушать музыку,

Только это мне ни к чему.




Сижу я одна в квартире,

Лелею мечту одну —

Мне бы большую овчарку,

Мне бы собаку свою.




Я затаила дыханье,

Я углубилась в мечту

И вижу рядом собаку,

Не чью-нибудь, а свою.




Вижу глаза ее темные

И черный холодный нос,

Вижу четыре лапы

И длинный-предлинный хвост.




Вижу, как мы гуляем,

Как мы затеваем игру,

Но только глаза открою —

И нет ничего вокруг.




Снова сижу я в квартире,

Снова одна грущу

И глажу рукой не собаку,

А лишь утираю слезу.




(Может быть, стихи не как у профессиональных поэтов, но зато от чистого сердца.).

А каким противопоставлением взглядам товарища из Инты может служить письмо омича Бориса Александровича Юрьева.
Это — друзья, говорит он, «преданность которых невозможно отмерить какими-либо мерками.
Выгуливая собаку, я иногда слышу себе вслед разные нелестные слова, вроде нечего делать человеку, развели, мол, псарню. Да и некоторая категория моих знакомых дает мне «дельные советы», чтобы я быстрее избавился от собаки. Мне их жаль, они обкрадывают себя. Твердят, что собака меня объест. Мне искренне жаль всех, кого не встречает преданное четвероногое существо, когда они приходят домой. Я думаю, что жизнь рассудит моих оппонентов и советчиков.
…Немножко истории. Вдруг, уже перед концом года (в октябре), мне пришла повестка, чтобы я пришел за щенком колли. Оказывается, в добром деле всегда найдутся добрые помощники. Так и мне, я считаю, просто очень крупно повезло. Ну, что же, принесли его домой. И в этот же день ушла в роддом старшая дочь. (Хороший признак, когда в дом приходит хорошая собака.) Все прошло благополучно. И получилось, что к рождению внучки в дом пришла четвероногая нянька.
Что может быть лучше, чем дружба ребенка и собаки. И ребенок будет присмотрен и не обижен, и собака будет чувствовать любовь от маленького гражданина — своего друга».
В доме появились дитя и собака. Как хорошо!
И еще одно признание взрослого, по совпадению тоже Юрьева, Людмила Дмитриевна (но на сей раз харьковчанка):



«Я мать двоих детей. Сама очень люблю животных и привила это чувство детям. Мой сын Дима, видимо, в раннем детстве испугался собаки, это я заметила, когда он в четыре года боялся выйти из дома, если во дворе бегала какая-нибудь, даже крохотная, собачка. Бояться собак — для меня даже как-то странно. Меня никогда не кусали собаки, даже злобные по натуре, я находила с ними «общий язык», ведь их (собак) тоже нужно уважать. И вот такое дело пускать на самотек мне не хотелось. Не год и не два мне пришлось постепенно устранять этот недостаток у сына, ведь он же мальчик, неужели будущему мужчине иметь такой порок. Как это удалось? Писать долго. Вы тоже помогли мне. Димка полюбил собак, да не просто полюбил, а сильно. Когда Диме пошел 10-й год, нам подарили щенка колли.

Мой муж не был сторонником иметь собаку: много хлопот, но мы с сыном уговорили его… Да, хлопот много, особенно в их щенячьем возрасте, и ты еще работаешь, а кормить нужно 5–6 раз по часам. Этого-то и боятся многие родители. Это все равно что в доме появился еще один ребенок.

Я боялась одного, что своей чрезмерной любовью испорчу собаку. Приходилось сдерживаться и даже ссориться с мужем из-за того, что он слишком много позволял собаке.

У нас родился еще ребенок, дочь. Никогда не забыть, как пес охранял ее в коляске, как убегал с прогулок домой, потому что Юля оставалась дома без надзора, как, цепляясь за длинную пушистую шерсть Герцога, ребенок поднимался на ножки, как Герцог заскулил и заволновался и вырвал у Юли из рук удлинитель, которым она хотела поиграть, и лаял на нее, чтобы она не брала провод в руки, как эта крошка ласкает собаку. Юле пошел второй годик, но она уже понимает, что за шерсть дергать нельзя, Герцогу больно…

Хочется сказать людям, как много они теряют, не общаясь с собакой, как они обделяют детей, запрещая им иметь собаку. Не надо маленьких детей пугать собакой, как это делают некоторые родители… Я наблюдала такую картину: отец с трехлетним сыном гулял по улице. Отец понимает камень и бросает его в кошку, мирно сидящую в сторонке, никому не мешающую, потом в другую, в третью. Что вырастет из такого ребенка? А потом родители будут удивляться, откуда садизм у их ребенка. Этот «камень» со временем попадет и в них, я в этом уверена. Сколько таких неприятных сцен можно еще увидеть. Они больно ранят не только детей.

Меня некоторые спрашивают: «Зачем вам нужна такая большая собака, она ведь ест много, а пользы от нее вам никакой?»

Да, сады сторожить мы не будем и на выставки Герцога не водим. А зачем людям театры, музыка, музеи? Так же и собака, она помогает мне воспитывать моих детей. А ест она ничуть не больше некоторых людей.

Хочу еще сказать детям, о которых Вы написали, чтобы они не расставались никогда со своей мечтой иметь собаку. Пусть и родительский запрет не убьет их мечту. Мечта сбудется. Она обязательно сбудется, если сильно этого хотеть».


Достойный ответ товарищу из Инты дает Амундсен.
«Трудно найти животное, — говорит он, — в большей степени умеющее выражать свои чувства, чем собака. Радость, грусть, благодарность и даже угрызения совести — все можно прочесть в ее глазах. Мы, люди, напрасно думаем, что только нам одним присуща способность выражать свои чувства. Может быть, это правда. Но загляните в собачьи глаза! Вы увидите в них то же, что и в человеческих. В сущности, у собак определенно есть то, что мы называем душой».
* * *
ТАК ЧТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ЭТО ТАКОЕ — СОБАКА? Существо, о котором столько споров, самых противоречивых и горячих суждений, пробуждающее все оттенки чувств до самых крайних, заставляющих плакать и смеяться, возмущаться и радоваться…
Удивительное, необыкновенное создание, скажем мы.
ОДУ СОБАКЕ слагает поэт Сергей Островой. Вслушайтесь в эти строки. Не знаю, как вам, а по мне это — лучшее, что было сказано о верном друге, безотказно на протяжении многих веков дарящем людям свою дружбу и преданность; никто еще столь тонко и нежно не передал ее суть и смысл и глубокое преклонение перед нею человека. Вслушайтесь…


Я чту в ней таинственную деликатность,

Грустно тебе — значит, грустно ей,

И это умение делать приятность,

И этот азарт защищать людей.

Она не бывает несправедливой,

Ни в чем не унизит тебя никогда,

Ты для нее самый умный. И самый красивый.

Вторник ее. И ее среда…

Ее четверг. И ее суббота,

Ты — это все ее ночи и дни,

Ах, как она любит, когда ты приходишь с работы

И вы остаетесь с нею одни!

Шепчет что-то. В глаза заглядывает,

Щекою жмется к твоей груди.

И так по-ребячьи лапы складывает,

Словно просит — не уходи!

И столько в ней жертвенного постоянства,

Так глаза ее в этот момент хороши,

Что свет их легко проходит пространства

От ее души до моей души!




* * *
А сейчас и мои претензии к моим корреспондентам. К вам, мои далекие и близкие, знакомые и незнакомые друзья, одержимые одним желанием, даже из самых удаленных уголков страны, достающие до меня, чтоб вручить свои послания-листочки, обычно вырванные из ученической тетради. (Все ребячьи письма — да и многие взрослые тоже — на тетрадных листочках.).
Хотя, безусловно, мы союзники и единомышленники, но частенько я бываю недоволен вами, получу письмо и сержусь…
Читаете вы невнимательно, думать зачастую не хотите; прочитали и тут же садитесь и начинаете сочинять письмо, спрашиваете о том, о чем только что вычитали в книге; ждете все готовенькое, чтоб вам поднесли на блюдечке, сами палец о палец ударить не желаете, не пытаетесь узнать местонахождение, адрес клуба служебного собаководства, хоть он тут под боком, в том же городе, где живете и вы; просите выслать, сообщить то, другое, а чтоб добиться узнать самим — не хотите или не умеете. Не умеете — надо учиться; нельзя же всю жизнь полагаться на кого-то, на незнакомого дядю. Особо хочу сказать, что подавляющее большинство посланий написано с ошибками и просто безграмотно. И никакие извинения не снимают вины. Это укор и вашим учителям, которые не научили вас грамотно писать, лучше знать русскую орфографию, родную речь. Отчий язык надо знать! Вы же не иностранцы какие-нибудь. Подчас переврана даже фамилия того, кому пишете, значит, торопитесь и невнимательны… как же так?! Это уже не простая небрежность, недостаток внимания, но и неуважение по отношению к тому, к кому обращаетесь.
Вопросов — тьма. Иной накидает их в своем письме столько (причем, как правило, они повторяются), чтобы ответить на все, надо написать целый трактат. Невозможно! А если таких писем сто?!
Просите прислать вам книги. Пишут тысячи — где я найду столько книг!

…А ПИСЬМА ИДУТ И ИДУТ, почтальоны их несут и несут. Пока мы беседовали, их уже опять скопились вороха, стопы, пачки. О самом разном, а в общем, все о том же: о собаках.
Нам пишут — мы отвечаем. Советы на все случаи жизни. Вопрос — ответ, вопрос — ответ.
«Что за порода грейхаунды, существует ли эта порода сейчас? Что за породы: курляндские клоки, ирландские вельфхаунды (читает человек. — Б.Р.)?» — спрашивает наша знакомая Лена Евдокимова из Дудинки, приславшая новое письмо. И тут же строго-деловито: «Пишите больше рассказов о дворняжках. Пусть тот, кто любит только породистых собак, а на дворняжек смотрит снисходительно, переменит о них свое мнение».
«Мне все равно какую собаку, лишь бы рядом был друг», — соглашается Юрий Кузьмин, житель города Резекне (Латвия). «Я часто ловлю себя на том, что мне хочется иметь собаку, но не какой-либо одной породы, а всех сразу, так что я, пожалуй, готов взять щенка любой некрупной породы», — вторит Женя Кривенко (адреса своего не указал). «Воспитай сначала дворнягу. Это ласковая собака и привязчивая», — категорически заявляет москвичка Лена Трубникова. Ее поддерживает Таня Гуля из г. Ивантеевки (Подмосковье): «Они прекрасные, умные, добрые… Я поняла, что каждую, даже самую невзрачную дворняжку, нельзя судить по внешности…» Думают ребята!

«…Все было хорошо. Но вдруг моя мама мне сказала, что 8-й класс решающий и надо отдать собаку. Я ее упрашивала и даже (стыдно сказать) пустила в ход слезы. Но… ничего не помогло. Больше я не буду описывать ход событий. Скажу лишь одно, что 15 августа моего Липсуню отдали. Я сейчас пишу, а сама плачу…» (Лена Малышева, Владивосток).


Ну, разве можно так, мама! Вы же осиротили дочь. А вдруг теперь она начнет плохо учиться… Горе не способствует ученью.

«Мама с папой недовольны Розкой, потому что она однажды изгрызла половик. И папа ее отвез в лес. Мы живем в центре города, а папа ее отвез за 50 километров от окраины на машине, на базу, без моего согласия.

Я ревела, но она нашлась через полторы недели, как она радовалась!» (Наташа Князева, г. Нижний Тагил).


Папы и мамы, бабушки и тети, больше думайте, прежде чем что-то предпринять, прошу вас! Прошу вместе с вашими Наташами, Лелями, Петями, Ленами, Женями!..
Как грустно терять друга. «Своего Акбара я сдал в уголовный розыск. После мне сказали, что мой Акбар погиб при исполнении служебных обязанностей. С тех пор прошло уже много лет, но я так и не смог подобрать себе другую собаку», — делится А.С. Елькин из Луцка. Да, трудно друга найти.
«Давайте сделаем журнал «Юный собаковод», — предлагает Наташа Козлова из Кемеровской области. — Я думаю, все любители поддержат редакцию, где он будет издаваться. Мы будем присылать разные случаи с нашими питомцами…» С удовольствием, Наташа, не за нами дело…
«Можно ли, если мне 12 лет, ходить на площадку (дрессировочную) с собакой?» Конечно. Можно и нужно. «Иногда мы даже ходим друг к другу на дни рождения собак. Это ничего, как Вы считаете?» Ничего. Ходите, общайтесь, всегда полезно. Только без излишнего шуму, чтоб соседи не ворчали, и вообще не навлекать на себя недовольство окружающих. Собак-то небось с собой захватываете… «Я читала, что варежки, свитера, шарфы из шерсти колли помогают от ревматизма. Вы случайно не знаете, как надо обрабатывать шерсть, чтоб получить нить для вязания?» Случайно не знаю, чего нет, того нет. Обратись к кому-нибудь, кто более осведомлен в таких вещах, Ира из Южно-Сахалинска. В Вентспилсе, в Латвии, я видел целую выставку вещей из собачьей шерсти. Занятие хорошее — вязать, думаю, что из тебя получится хорошая хозяйка. «Можно ли собаке спать на поролоне?» Пусть лучше спит на обычной подстилке. «Как кормить собаку уже «замужем» и когда уже есть щенки?» Да так же, как всегда, только сытнее, не скупясь на продукты, чтоб щенки развивались, росли здоровыми. Алю Пустынникову мучает вопрос: можно ли лайку выучить такому занятию, какому учат овчарок? В принципе можно, но — зачем, каждая порода имеет свою специальность и совершенствуется по ней. Убежал пес, причем уже не первый раз, — почему? Мог «занюхаться» или погнаться за кем-то, унюхать следы самки; но вот то, что он убегает уже не впервые, свидетельствует о том, что ты за ним плохо смотришь, Виталий Волохин из города Нижневартовска (Тюменская область). Смотри, потеряешь пса; сколько уже бывало так, неужели надо повторять всем.

«Я живу в поселке Могочино Томской области. Как-то мы с моим другом пошли гулять с собаками. К нам подошел какой-то человек, он не объяснил нам, кто он такой, но судя по всему, я подумал, что это был или егерь или милиционер, он сказал, что с собаками за поселок ходить нельзя. Мы ему сказали, что наши собаки дрессированные, знают «барьер», «след» и другое, но он ничего не ответил и пошел домой, только сказал, что в первый раз прощает, потому что у него с собой нет документов, но в следующий раз он у нас собак конфискует. А я хочу с Альфой пойти в армию. Имеет ли он право так сделать?»


Не имеет. Думаю, что это был какой-то самозванец, недоброжелатель животных, потому и документов у него не было. Остерегайтесь таких. Может «конфисковать», а потом будет торговать шапками из собачьих шкур, да, попадаются и такие!

«Некоторые парни хотят своих собак друг на друга натравливать. Я не раз видела истекающих кровью собак. Однажды мы с подругой пошли погулять вместе с ее собакой. И вот пришли парни с овчаркой и огромным догом, и две собаки напали на подружкину овчарку. Люба собаку не отпустила, и дог схватил Любу за руку. До сих пор шрам остается» (письмо из Якутска).


Безобразие, мы уже говорили об этом. Таких владельцев, как эти парни, надо воспитывать, а если не подействует, собак изымать.
И наконец самое главное: подумайте, еще раз подумайте, сто, тысячу раз подумайте — нужна ли вам собака, так ли уж необходимо вам ее брать? А может, это сиюминутный каприз, тщеславная гордость: у других есть — почему у меня нет! Захочу — будет. А надо? обязательно надо? Если честно.
Ну и еще О КОШКАХ. О кошках тоже пишут довольно часто. Настоящий дифирамб пропел своей кошке Мурке Сергей Шатилов. Ему 20 лет, он живет в Омске, работает столяром по 1-му разряду. «Есть у меня собака-дворняжка Уголек, который меня очень любит и считается как самый лучший друг на всем белом свете. А разве кошка не считается другом человека? Считается, да еще каким! Наша Мурка, если заметит, что кого-то из членов семьи нет дома, выходит на улицу, садится на завалинку и ждет. Больше всех полюбила она меня.
Если я работаю во вторую смену, то кошка ждет меня с работы до полтретьего ночи. А утром, когда мама будит меня, Мурка запрыгивает на кровать и начинает по мне ходить взад и вперед или проведет хвостом по лицу и принимается потом своим холодным носом тыкаться в мой нос и приходится вставать с кровати и весь сон как рукой снимет. Я считаю, что кошка такой же друг человека, как и собака. Ну, вот и все». А разве кто-нибудь спорит, Сережа. Все верно. И поведение Мурки описал очень точно. Многие собаководы держат кошек. Могут ли собака и кошка ужиться в одной квартире, спрашивает Люда Егошина, землячка Сергея Шатилова. Могут, могут, Люда. Живут прекрасно, дружат, играют, случается, даже спят вместе. Могут! Недопустимо травить кошек собаками. Настоящие собаководы — и я бы добавил, настоящие люди — так не делают. У Лены Евдокимовой (помните, Дудинка) беда: кот выживает собак. Такой зверюга, кого ни принеси — сейчас же набросится, чтобы не поцарапал щенку мордочку, приходится изолировать, запирать. Кузя баловень и деспот… ну не все же такие!

…Пишут дети. Будем внимательны к их просьбам, чего бы это ни касалось, к их желаниям, к голосу их сердца.
Дети и животные — они должны быть друзьями. Между прочим, вот здесь часто и НАЧИНАЕТСЯ ЧЕЛОВЕК.
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Примечания




1


Никита Карацупа — ветеран пограничной службы, задержавший со своими Индусами (всем работавшим с ним собакам он давал одну кличку — Индус) более четырехсот нарушителей границы, в том числе крупных вражеских разведчиков, шпионов, диверсантов, засылавшихся к нам империалистическими державами. С тех пор имя Карацупы стало нарицательным, стало символом верного служения Родине и образцом умелой пограничной службы. Его примеру следует молодежь.


2


Ремонтом в армии называется регулярное приобретение животных (лошадей, собак) для пополнения убыли.


3


Авитаминоз у собак характеризуется многими болезненными явлениями, как-то: зуд, облысение, появление болячек и струпьев и т. д. Если не принять меры, то может привести к смертельному исходу.


4


К концу войны не было ни одного фронта, где не работали бы собаки-разминировщики.


5


Решение назвать эту породу собак восточноевропейской овчаркой было принято после войны, хотя потребность в этом назрела уже давно и прежнее название сохранялось лишь по привычке. Так называемая немецкая овчарка послужила лишь исходным материалом для большой селекционной работы советских собаководов, в результате которой возникла порода, отличающаяся необычайно высокими рабочими качествами (пригодность служить в любых климатических условиях, вплоть до Крайнего Севера, универсальность использования, выносливость и неприхотливость, преданность хозяину и т. д.). Сейчас одна из самых распространенных служебных пород в СССР.


6


Историческая справка: с помощью советских армейских собак разминировались Лодзь, Варшава, Краков и ряд других крупнейших городов Польши. На заключительном этапе войны собаки были использованы советскими войсками при разминировании Праги, Будапешта, Вены.


7


Да здравствует Красная Армия! (Чешск.).


8


Кинология — наука о собаках, их разведении, содержании, дрессировке, использовании. Отсюда кинолог — специалист по собаководству. (Прим. ред.).


9


Далее в своем письме Н.А. Смирнов высказывает претензию, почему у нас до сих пор не выведена для охраны квартиры и прочих объектов сторожевая собака средних размеров. Работает ли кто-нибудь в этом направлении, спрашивает он. А эрдельтерьер или тот же доберман Вас не устраивает, тов. Смирнов? Все это говорит лишь о разнообразии вкусов и чаще всего ни о чем больше.
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