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Людмила Николаевна Сабинина

Подснежники


«Невероятно! Полгода, как вернулась из эвакуации, а все еще не могу привыкнуть. Как будто и не родной город, а какой-то чужой, незнакомый. Весь в рытвинах, в грудах битого кирпича, щебенки. А за этим вот углом — мой дом. Вернее, был когда-то дом. Вот уж никогда бы не поверила!»
По шатким мосткам перебралась Люба через ров. Всего пара досок, скользкие, глинистые.
«Не было раньше этой канавы, и дощатого забора тоже не было. До войны здесь начинался широкий, с цветниками и старыми липами бульвар. А за поворотом — главная улица, Советская… А вот и развалины дома родного. Куча полуобгорелых балок, витки ржавой проволоки, какие-то намокшие тряпки».
Люба шла мимо развалин, огороженных бесконечными заборами, мимо уцелевших домов, мимо стен с пустыми проемами. Кое-где в пробоинах трепыхались на сквозняке полуистлевшие лохмотья.
Днем — еще туда-сюда, днем все это выглядело буднично и уже привычно. Но темными вечерами… По вечерам, когда Люба возвращалась из театра, где она играла в оркестре, всегда старалась пробежать мимо по-быстрому, не оглядываясь на пустые глазницы развалин. Даже сейчас жутко, а что здесь творилось тогда? Пекло! Когда отступали, пятились медленно, сражаясь за каждую пядь. Потом — артиллерийский обстрел, бомбежка, гигантское пожарище. Через два месяца — наступление, снова жестокие бои, танковые гусеницы войны еще раз прокатились по городу.
Школа. Старинное здание из красного кирпича. Средняя школа номер семь, где Люба училась.
Как странно, что школа осталась невредима. И школа, и двухэтажные дома вокруг. Знакомый подъезд, дубовые резные двери… Как всегда, Любу охватило такое чувство, будто сейчас она обязательно встретит кого-нибудь из класса. Из десятого класса «Б». Люба даже оглядывалась по сторонам, с любопытством всматривалась в каждого встречного пацана. Хоть и ясно было, что прошло уже два года войны и те школьные мальчишки из десятого «Б» выглядят сейчас совсем иначе. Солдаты. Да и где они сейчас? По каким фронтам их раскидало? Многие ли остались в живых? И сама она как неприкаянная. Ни жилья, ни работы настоящей. Вот в театре заменяет заболевшую пианистку… Обещал Павел Титыч взять к себе в музыкальную школу, педагогом младших классов. Да когда еще это будет, школа-то не работает. А надо бы и самой учиться, у нее ведь всего три курса училища, а потом было — рытье окопов, работа в госпитале, эвакуация. Словом, война!
Вот и здание, где помещалась музыкальная школа. Угол дома весь в сырых желтых подтеках и трещинах. Кое-где штукатурка обвалилась совсем, обнажив голый розовый кирпич. Зловещие, извилистые шрамы. Язвы войны. А соседнее здание и того хуже, почти развалилось…
— Эй! Уважаемая! Опаздываешь, поторопись!
Генкин голос. А вот и он сам, в проеме ворот. Этакая каланча! Светлые вихры — кудрявыми стружками, над верхней губой — пушок, крупный рот усмехается. Сколько ему сейчас? Семнадцать, наверное… Как вымахал! Не сразу узнаешь. А давно ли вот таким был, вместе с другими пацанами пищал: «до, ре, ми…»
— Поздновато, почтеннейшая! Все давно уже здесь! Весь студенческо-преподавательский состав!
— А я думала, раньше всех буду…
Во дворе суетится пестрая, одетая в невообразимые обноски толпа.
— Любочка! Иди к нам, у нас носилки нагружать некому!
Две старушки преподавательницы волокут носилки с горкой щебенки. Тащат тяжело, спотыкаются, кивают на каждом шагу озябшими синими носами. Хоть еще август, и моросит теплый реденький дождь, обе они одеты как можно теплее: поверх фетровых шляп-колпаков шерстяные платки, на одной из них, преподавательнице пения, — вылинявшая рыжая лиса со множеством лапок и хвостиков.
Люба берется за лопату. Надо расчистить угол двора, где помещается склад. На днях рухнула стена соседнего дома, вход завалило, а склад школе необходим — обещали подвезти дрова.
— Хорошо еще, что ночью, — вздыхает виолончелист Глебов. — Днем-то во дворе дети. Неизвестно, что бы тут было…
У Глебова во время бомбежки погибли жена и сын. Два года тому назад. Все это знают, и вокруг воцаряется осторожное молчание. Только дробно стучат лопаты и ломы.
— Склад-то очистим, — вздыхает Глебов. — А дров, конечно, не привезут.
— Будут дрова! — весело кричит Генка. — Читали постановление? Зря такими словами не бросаются! Постановление, значит — баста!
— Совсем позабыла, — спохватывается вдруг старушка вокалистка. — Тебя, Любушка, Павел Титыч вызывал. Чтобы тотчас же пришла к нему.
Люба бросает лопату, поднимается на второй этаж. Помещение пусто. Пахнет сыростью, грязные серые доски пола колеблются, дрожат под ногами. Люба заглядывает в классы. Окна забиты кусками фанеры, в полутемных классах поломанные, запыленные инструменты. Ее любимый концертный «Стенвей» громоздится на подставленных табуретках. Ножек почему-то нет как нет… В конце коридора — учительская. А вот и Павел Титыч, бессменный директор музыкальной школы. Сидит за столом, пишет что-то, глазки-щелки озабоченно щурятся.
— Здравствуйте, Павел Титыч…
— А-а! Любовь Михайловна, добрый день, добрый день!.. — Титыч засуетился, привстал, подал Любе свою прохладную пухлую ладошку. — Постановление читали? «О неотложных мерах по восстановлению хозяйства в районах, освобожденных от немецкой оккупации». Нет? Жаль, жаль… Советую прочесть.
Титыч хлопнул ладошкой по развернутой газете.
— Великое дело! Великое! Скоро на ноги встанем. Вот увидите.
Низенький, с выпуклым воробьиным животиком, он мелкими шажками обежал вокруг стола, остановился около Любы, заговорил, заметно напирая на «о».
— Понимаете, для меня и для э-э… старейших наших педагогов музыкальная наша школа и училище наше — это, понимаете ли, главное. Дело жизни, понимаете, дело жизни! Тридцать лет возглавляю, но такой беды, разорения этакого еще не видывал… С самого основания, знаете ли… Однако имеются серьезные надежды, самые серьезные, что нынче мы получим дрова!
Титыч многозначительно поднял указательный палец, заулыбался всем своим круглым морщинистым лицом. Но в щелочках-глазах по-прежнему была озабоченность и тревога. Он беспокойно засеменил по комнате. Серый заношенный плащ, широчайшие полотнища брюк, лоснящиеся, забрызганные грязью.
— Трудно. Трудно. Помещение — вот, надо ремонтировать… Вы, Любовь Михайловна, педагог еще молодой, так сказать, начинающий… Так вот зачем я вас позвал…
— Да? Слушаю, Павел Титыч.
— Тут приходила заведующая одна. — Титыч остановился, взял Любу за руку, поглядел в глаза. — Словом, детским домом заведующая… Хорошая женщина, между прочим, — он мельком взглянул в блокнот, развернутый на столе, — Коробова Елена Никитична. Только вы уж не отказывайтесь, дело такое, знаете ли…
Титыч смущенно умолк, почему-то задвинул блокнот под папки с делами.
— Да я и не отказываюсь. Занятия в музыкальной школе когда еще начнутся, а мне очень нужна работа. Только сумею ли я…
— Сумеете, сумеете. Не боги горшки обжигают. Но тут есть одно обстоятельство. — Титыч как-то несмело, снизу вверх поглядел на Любу. — Детский дом этот за городом находится. Далековато. Только вы не отказывайтесь, ради бога, ведь больше мне некого послать. Педагог вы еще молодой, так сказать, самый молодой из всех… А дело святое: детишки. Дети войны. Понимаете?.. Из горкома вот тоже просили помочь. Нельзя отказываться… Вот оно, дело-то какое!
На другой день, в поезде, Люба вспоминала этот разговор, посмеивалась. Просто удивительно, как Титыч с его характером умудряется руководить музыкальной школой, да еще училищем в придачу! И не только руководит, но именно «возглавляет». Тридцать лет! Шутка ли, столько педагогов, и все разные, каждый со своим артистическим самолюбием… Вроде уговаривает, просит. А ну-ка, откажись попробуй. Все равно все будет по-Титычеву. Вот и сейчас. Сказано — ехать за город, и поехала, как миленькая.
Так-то вот!..
Час езды, потом — километра три пешком по дороге, раскисшей от дождя. И похоже, все зря, потому что заведующей не оказалось дома. Попросили обождать. Люба присела на деревянный, окрашенный белым диван. Огляделась. На стенках — детские рисунки, в застеклённых шкафах — разные поделки из глины… Крашеный пол, марлевые занавески на окнах, горшки с цветами. Опрятная бедность.
Дверь открылась, и вошла девочка лет пяти. Молча уставилась на Любу. Молчание длилось. Пришлось спросить:
— Как тебя звать?
— Наташа.
Девочка подошла, присела рядом на диван. Маленькие ботинки аккуратно зашнурованы, чулки в резинку натянуты плотно. Все как следует, девчушка справная. Крепкая, как кочанок. Еще помолчали немного.
— А можно, я буду звать тебя мама? — голос Наташи звучал робко и как-то хрипло, надтреснуто. — Можно?
— Конечно. Зови меня мамой.
Девочка придвинулась, плотно прижалась к Любиному боку.
В дверь заглянули две девочки, чуть постарше.
— Это моя мама, — объявила Наташа. — Она позволила.
Подружки вошли в комнату, остановились посередине. Наташа обвила Любину шею теплыми ручонками.
— А нам можно?
— Что?
— Можно, ты будешь и наша мама?
— Можно. Идите сюда!
Девочки забрались на диван, прижались к Любе с другого бока.
А в дверь уже заглядывал маленький мальчик, ревниво подсматривал в щелку — дверь то закрывалась, то снова приоткрывалась. Пришлось позвать и его. Люба сидела вся, до самой шеи, облепленная детьми, и каждый ласкался, как мог, каждый то и дело повторял слово «мама».
Часа через полтора пришла заведующая, хмуро и озабоченно взглянула на Любу. Сразу видно было, что все это ей совсем не понравилось — ни сама Люба, ни дети вокруг нее. У себя в кабинете заведующая устроила Любе форменный разнос:
— Вы даже не представляете себе, какой вред сейчас нанесли детям.
Люба действительно не представляла.
— Ведь вы собираетесь работать у нас… Нет, положительно не знаю, смогу ли я вас взять. Ведь вы не сможете быть объективной, не сможете делить внимание поровну между всеми, понимаете? А дети будут завидовать, ссориться…
Заведующая посмотрела на Любу. Потом нервно чиркнула спичкой, закурила. Морщины на лбу разгладились, и Люба поняла, что перед ней, в сущности, молодая женщина. Лет двадцати восьми, ну, может быть, тридцати. Лицо совсем еще свежее, на щеках — нежный румянец, а под глазами — глубокие синие тени, след усталости и недосыпа. Они, да еще морщинки на лбу, так старили это лицо, что сначала Люба приняла Елену Никитичну за сорокапятилетнюю.
— Да. Скверно получилось…
Заведующая выдохнула дым, придвинула к себе Любины документы — паспорт и характеристику, сочиненную самим Титычем.
— Дети, ведь принимают все всерьез. И потом, когда вы от нас уйдете, дети будут переживать…
Она принялась читать характеристику. Люба смотрела на склоненную темноволосую голову. С правой стороны гладкие пряди свинцово лоснились. Седина. А может быть, так падает свет от окна. Заведующая положила документы в папку, подняла голову.
— Ничего не поделаешь. Матерей мы заменить им не можем. Остается только — справедливо, поровну делить заботу. Справедливость и забота.
Она испытующе посмотрела на Любу. Глаза — темные, ясные, с голубыми чистыми белками.
— Жаль, что вам восемнадцать всего. Да что делать! Где взять специалиста? Не найти. Ладно, попробуем… Жить пока будете у нас, вместе с Симой. Тоже, можно сказать, «дитя войны», хоть и воспитательница. Цыпленок жареный! — заведующая улыбнулась.
В тот же день состоялись первые музыкальные занятия. Для первого раза в низкий, с крашеными полами зальчик привели три группы, Люба сидела за пианино и ждала. Ей было попросту страшно. Ну что она может показать детям? С чего начать?.. За дверями шушукались, шаркали ногами, иногда вырывалось негромкое: «Саша! Встань сюда, за Ниной… Женя, не толкайся… Тише, ребятки, тише!..»
Люба взяла аккорд, потом громко заиграла марш. Дверь распахнулась, и Таисья Григорьевна, невысокая, полногрудая, в серой вязаной кофточке и цветастом платке на плечах, ввела свою группу. Это были старшие ребята лет шести-семи. Группа благополучно продефилировала по комнате и уселась на маленьких стульчиках у стены. Потом вошла средняя группа — четырех-пятилетние. И, наконец, малыши.
Эти совсем не умели шагать под музыку, топтались на месте, оглядывались по сторонам. Кто-то зазевался, отстал, а карапуз, замыкающий шествие, споткнулся и хлопнулся на пол. Раздался оглушительный рев. Та самая Сима, «дитя войны», о которой говорила заведующая, бросилась поднимать и утешать малыша. Он все ревел, и, глядя на него, другие малыши тоже захныкали.
Когда порядок был восстановлен, выступила воспитательница средней группы, Лариса Павловна. Немолодая, лет сорока, женщина, худая, с увядшим лицом. Волосы — желтые, крашеные, уложенные в модную еще до войны прическу: косы венчиком вокруг головы. Черная шелковая блузка, юбка в клетку. Все модное, не сильно поношенное.
— Ребятки, — елейно, как показалось Любе, произнесла Лариса Павловна, — сейчас вы будете петь красивую музыку. Очень красивую музыку! Женя! Сколько раз говорила, не вертись! Тамара! Оставь Сеню! Любовь Михайловна, ребятки, наша новая воспитательница, сейчас будет играть на пианино, а вы, ребятки, будете петь. Внимание, ребятки!
Она шумно захлопала в ладоши. Люба заиграла специально разученную детскую песню. Воспитательницы подхватили, кое-кто из детишек робко шептал слова, но песня не ладилась. Большинство ребят молчало. Пришлось повторить хором слова, повторить их еще и еще раз… Слова ребята повторяли с удовольствием, даже смеялись на то, как медведь, «шагая через мост, наступил лисе на хвост». Но когда дело доходило до пения, все упорно молчали.
— Не умеют, — разводила руками Таисья Григорьевна. — И не мудрено: когда война-то началась, еще капельные были. Когда тут петь-то? Другие песни у нас пошли, бомбы да сирены. Вот какие наши песни!
Дети томились. Бойкая черненькая Сима уговаривала хнычущих, улаживала ссоры, кого-то брала на руки, кого-то потихоньку уводила за дверь. Люба впервые видела такое: дети вообще не представляли себе, что можно не только говорить, но и петь. Она подзывала малышей поближе к пианино, наигрывала простенький мотив, пела. Уговаривала: «Ну, пой, пой вместе со мной!» Малыш удивленно моргал, топтался тоскливо и молчал. Потом принимался хныкать…
Вспомнилось детство: кто-то играет на гитаре, может быть — отец. А она, Люба, пляшет. Пляшет и смотрит на свою тень на стене. Как круглая голова тени под музыку подпрыгивает: вверх, вниз, вверх, вниз. Смешно Любе, весело! А музыка играет, и кто-то поет смешную песню: «Мы с тобой дрова рубили, рукавицы позабыли, топор, рукавицы, рукавицы и топор!»… Но вспоминать некогда, надо что-то делать. Время идет…
И Люба затеяла игру. Ребята плясали, потом под музыку изображали разных зверей. Занятия пошли чуточку живее. Но разве только самую чуточку…
— Одну-то песенку мы все-таки умеем, — шепнула Таисья Григорьевна, когда все снова расселись по местам. — Про «священную войну». По радио только ее и слышим. Сыграйте нам, лапушка Любовь Михайловна.
Люба заиграла, и, к ее удивлению, ребятишки затянули:


Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой!

С фашистской силой черною,

С проклятою ордой…




Таисья Григорьевна зашептала на ухо:
— Ой, что вы, миленькая, потише надо! Ведь и говорить-то не умеют которые, где им так часто! Потише надо…
Люба и сама поняла, что надо играть помедленнее. Действительно, многие ребята не успевали выговаривать слова, тянули, отставали от других. Заиграла медленней. Теперь пели все… И зазвучал протяжный, безрадостный хорал. Детские голоса натужно тянули: «Идет война-а на-родная-аа, священная война…»
Песня наконец смолкла. Любе она показалась слишком уж длинной.
— Вот как мы умеем, — сказала Таисья Григорьевна. — А больше мы не умеем никак. На том и судите нас, Любовь Михайловна!
Когда занятия кончились и детей увели, Люба едва добралась до своей комнаты — так устала. Прилегла на койку, закрыла глаза. На минутку забежала Сима.
— Ага! Вымоталась! Я так и знала. Ничего, привыкнешь. Ко всему привыкнуть можно… Сначала я тоже чуть не умерла. Честное слово! Трудно. Группу поведешь гулять в лес, так считаешь их, считаешь! То один пропал, то другого не видно. Присядет в траву, и нет его. Пропал ребенок. Ужас! Так все время и считаешь. До двадцати двух. Ужас!
Вечером Сима поведала, как во время эвакуации погибла мать, как отец, подполковник артиллерии, привез ее сюда и устроил воспитательницей. Сдал, так сказать, на руки Елене Никитичне. И зря. Сима мечтала попасть в школу медсестер, а потом, конечно, — на фронт. Давно бы там была, если бы не отец… Симе недавно исполнилось семнадцать. Болела тифом, и черные курчавые волосы успели отрасти сантиметра на два, не больше. Тоненькая, как хворостинка, куда уж ей — на фронт. Тоже, выдумала. На фронт! Верно сказала тогда заведующая: «цыпленок жареный» — Люба потихоньку засмеялась.
Уснули в тот день поздно, в соседней деревне уже кричали петухи.

Оказалось, эти первые занятия не понравились старшей воспитательнице, Ларисе Павловне, и она сочла своим долгом поделиться впечатлениями с заведующей. Обо всем этом Люба узнала от Симы.
— Занимались мы лепкой, и тут вошла Елена Никитична. А Лариса и давай болтать. И то, и се, и нет контакта с детьми, и подход не тот, потом еще про то, что ты выражалась — «собака», а не «собачка». Это когда в зверей играли. И без конца про эту «собаку»… Елена Никитична ей: «Ничего, педагог еще молодой», а Лариса губы вот так, — тут Сима крепко сжимала губы, — и головой покачивает: ну, и что же, дескать, тем хуже, тем хуже.
Любе стало так горько после Симиных слов, что она даже сама удивилась. Обидно! Стараешься, трудишься, а тут… Обедать Люба не пошла, осталась лежать на койке. Слезы накипали в горле, глаза жгло. Потом стало казаться, что она и взаправду в воспитательницы не годится. Ничего у нее не выйдет. Надо бросать все поскорее и домой.
После обеда зашла заведующая. Присела на стул рядом с кроватью.
— Что же, будем переживать? А работать кто будет?
— Елена Никитична, я должна уехать. Я домой хочу!
И тут Люба откровенно разревелась.
— Эва! Что же, выходит, и сказать ничего нельзя? Мы здесь не стесняемся, критикуем друг друга вовсю. А ты откуда взялась, недотрога такая? Самомнение бросить надо…
— Да нет у меня самомнения…
— Ну вот. О чем же тогда плакать? Все мы учимся. И сама Лариса Павловна пришла к нам, потому что овдовела. У нас здесь, между прочим, все вдовы. А дети — все сироты. Про себя забыть надо, вот что я скажу! О детях думать приходится, только о детях!
— Разве и вы вдова, Елена Никитична?
— Еще с финской. Мало того, что вдова. Я ведь и сына потеряла.
— Ой, что вы!
Елена Никитична глубоко вздохнула.
— Знаешь, девка, не сами мы горе ищем, а горе ищет нас. А раз пришло горе, тут уж держись. Все равно никуда не денешься. Держись прямее, а то, смотри, согнет… Только это я потом поняла, а в тот день, когда пришла в дом похоронка, свету не взвидела. Все застлало перед глазами. Черным-черно. Так вот…
Заведующая качнулась на стуле. И все время, пока она говорила, все время потихоньку раскачивалась. Люба, хоть и не смотрела на нее, чувствовала это. Время от времени стул еле слышно поскрипывал.
— Словом, убили моего Володю, остались мы с Ванюшей вдвоем. Четыре годочка ему было. А жить надо. Устроилась я на ткацкую фабрику. Весной сорок первого Ваню свезла к тетке, мужниной сестре. Пускай, думаю, воздухом подышит, у них в деревне хорошо. Это под самым Клином. А тут война. Сначала-то не думала, что дело так обернется. Работали мы и в ночную смену, и днем. Все для фронта. Вот уж не думала, что немец до нас дойдет. Дошел, однако. Предприятие наше эвакуировалось, и я с ним. Три месяца ходила как очумелая. Работаю, а сама только Ванюшу своего вижу. Где он, что с ним?
Елена Никитична вздохнула глубоко, со стоном.
— Как только немцев выбили, стала я проситься домой. Не пускали, к весне отпросилась все-таки. Город — в развалинах, одни камни да ямы. Сама знаешь. Сейчас еще что, тогда не то было. Хуже. Поезда ходили только военные, хоть пешком иди. Собралась я и пошла. Сапоги на мне мужнины, в которых эвакуировалась, в мешке — сухари. Где подвезут, а где на своих двоих… До Клина все-таки добралась, потом прибрела в ту деревню. А ее и нет… Нет деревни, одни трубы печные торчат. Людей спросила, никто тетку Анну не знает, будто и не было такой. Другие сказали, будто в Клин побрела, да не дошла: померла в горячке. Обошла я весь городишко и все Ваню своего высматривала. Иной раз стою где-нибудь на пригорке и кричу, зову: «Ваня! Ванюшка!»
Елена Никитична замолчала.
Люба взглянула на нее. Женщина сидела прямо, смотрела перед собой широко раскрытыми, пустыми глазами.
— Потом какая-то старуха подошла. «Спятила, — говорит. — И без тебя крику полно, не ты одна. Тут уйма их полегла, детишек этих. Без матки, без хлеба, в мороз, где тут выжить. Молись лучше!» И как это она сказала «молись», так меня дрожь взяла. Ненависть такая к врагам, разорвала бы своими руками, попадись какой. Побежала в обратный путь, скорее бы только до своих добраться. Пускай посылают на фронт, не жить мне мирной жизнью! Стрелять буду! Зубами врагов грызть буду!
Елена Никитична снова замолчала.
— Только иду, — глухим, упавшим голосом продолжала она. — Вижу, снег стаял. Травка уже пробивается. Гляжу, в канаве головёнка русая. «Ваня!» — кричу. Мальчишка маленький травку рвет и тут же травку эту поедает. «Чей ты?» — «Ничей, говорит, нет никого, сестренка одна. Сестренкин, говорит, я. Витя». Привел меня в сарайчик, а там — еще двое малышей. Среди поля сарай, жилье — верстах в трех. Те двое еле на ногах держатся. Накормила их сухарем, повела. Да только в пути еще четверо к нам пристали. Кормить нечем, натерпелись в дороге всего. Два раза под бомбежкой побывали. Спасибо, подвезли солдаты, пайком своим накормили. Я с оравой этой сразу — в горком. «Забирайте, говорю, ребят, а я — на фронт!..» Не пустили. «Вы, говорят, нам нужны. У нас набралась уже сотня таких ребят, детдом открывать надо…» Я было ни в какую. «Не могу, — говорю. — Не гожусь я для мирной жизни, ненависть к врагу жжёт! Хочу на фронт! И не просите больше. Все равно уйду!..» Секретарь горкома, Федор Иванович Дегтярев, тогда крепко за меня взялся. «Уйдете, говорит, а им-то, детям, пропадать, что ли? Отцы кровь проливают, матерей нет, так, значит, и некому заботиться о них? Нет, товарищ, это не по-нашему, не по-советски получается! Фронт крепок тылом. Надеюсь, это вам понятно?.. Сейчас каждый нужен на своем месте. Мы и в тылу с врагом воюем. Придется заняться организацией детского дома, товарищ Коробова! Более подходящего человека нам не найти».
Елена Никитична остановилась, перевела дыхание, улыбнулась чуть смущенно.
— Такой он человек, этот Дегтярев. Слова особенные нашел, сумел убедить. Долго мы тогда говорили… Еще он сказал: «Врага ненавидите? Врага ненавидеть надо действенно. Любовь к этим ребятам, к будущему нашему, вот это и есть для вас ненависть к врагу. Так и запомните…» Я запомнила и поняла все. И в самом деле, Люба, подумай сама: весь наш народ сейчас сплотился в порыве одном, в одном стремлении. Каждый на своем участке, каждый сверх меры сил своих помогает бить врага. А забота о детях — это ведь и забота об их отцах, которые на фронте, и о матерях, если они живы. Шутка сказать, матери что пережили. Я-то знаю, каково матерям!
Люба слушала, не шелохнувшись.
— А потом, когда осталась одна, — продолжала Елена Никитична, — я поняла еще многое. Ох, и многое!.. — Она помолчала. — Ведь гонят врага, понимаешь, Люба! Гонят в хвост и в гриву! А пока они гонят врага, наша задача — раны залечивать… Пора нам из развалин вставать, пора. А самое главное — люди. Людей, не одни эти здания и заводы, людей мы поднимаем, пойми!.. А это нелегко — людей поднимать, будь уверена! Не всякому то дается. А ты — хныкать!
— А от тетки так и нет ничего? — несмело спросила Люба.
Заведующая поднялась, подошла к окну.
— Я и не жду. Хоть посылаю письма во все города, на розыск. Нет, больше не жду… Теперь здесь, в доме этом, вся моя жизнь, здесь для меня и фронт, и тыл, и семья, и все прочее…
Она вдруг распахнула окно, крикнула:
— Степан Степаныч! Кладовку проветрили, вымыли! Как с помидорами!
— Завтра закладывать! — ответил мужской голос.

Утром убирали с кустов помидоры. Работали Сима, Люба, сама Елена Никитична и огородник Степан Степанович. Несколько ребят из старшей группы помогали, укладывали помидоры в корзины.
Степан Степанович ползал между грядками, срывал помидоры и укладывал их на разостланную тряпку. Тряпку эту он волочил за собой по борозде, от куста к кусту. Люба не сразу поняла, что у огородника нет обеих ног. Зато руки — огромные, сильные, все время в движении. Широкие черные ладони рылись в земле, ошаривая свеклины, они же выдергивали морковь, срубали толстый капустный комель. С помощью рук, рывками, Степан Степанович передвигался по земле, только медали позвякивали на заношенном пиджаке.
— Гляди, начальство! — орал огородник и протягивал на ладони огромную помидорину, янтарную, с румяным бочком.
— Да-а! Чудо из чудес! — Елена Никитична дивилась, брала помидор, осматривала со всех сторон, — Хоть на выставку посылай. Грамм триста, наверное, потянет. Просто чародей вы у нас, Степан Степанович!
— Триста пятьдесят, не меньше, — поправлял огородник.
Красное, давно не бритое лицо его улыбалось.
Степан Степанович — житель соседней деревни. Когда вернулся, искалеченный, с войны, сам пришел к заведующей и предложил наладить подсобное хозяйство. Для детского дома Степан Степанович был настоящей находкой. Он обладал даром — выращивать овощи. Правда, и труда вкладывалось в огромное дело немало. Когда требовалась прополка или подкормка, Степан Степанович гнал на работу весь персонал, вплоть до медсестры, и сам не уходил с огорода от зари до зари. Он был просто беспощаден.
— Ах, вы, так вашу… Дачники, черти, ручки бережете! А ну, бери навозную жижу, поливай! Куды льешь, куды льешь?! Сожги мне корни, только сожги! Я вас, так вашу… Да не жалей рук, размешивай, мни землю-то, мни ее! Пухом чтобы!
Доставалось даже самой Елене Никитичне.
— А-а! Начальство! Это тебе не на стуле сидеть! Бери лейку! Что? Некогда? А жрать что будете? Жрать, говорю, будете что?..
И Степана Степановича берегли. Когда ему нужно было съездить домой, всегда запрягали лошадь, а в телегу подкладывали набитый сеном тюфяк. А домой он ездил чуть не каждый день, дома семья.
Урожай нынче выдался богатый, и Степан Степанович ликовал:
— Подходи, ребятки, морковки дам. Сахар, а не морковка! А тебе, Сестренкин, самую сладкую. Бери!
Люба увидела маленького крепыша в коротком пальтишке. Загорелая, с облупленным носом мордашка и совсем светлые серые глаза. Вспомнился рассказ заведующей. Траву ел. Подумать только, такой малыш!
— Чего смотрите? — спросила, проходя мимо, Таисья Григорьевна. — На Витюшку Сестренкина, что ли? У нас еще не такие фамилии имеются. Вон сидит Сеня Машкин, Машка, корова у него была. Больше никого не помнит. Так и записали… А вон бежит Васюшка Семенов, лет четырех с половиной — пяти. Из деревни Семеновки. Только Семеновок-то пятнадцать или двадцать было, восемь из них сожжено дотла. Вот и записан у нас Вася Семенов, приблизительно такого-то возраста. Эх, да что там! Еще не то увидите.
Таисья Григорьевна подняла на плечо корзину с помидорами, ушла по борозде, подметая кусты своей расклешенной книзу юбкой. Одна рука поддерживает корзину, другая уперлась в бок.
Вечером приехали шефы. Люба тут впервые узнала, что над детским домом шефствует воинская часть, которая в данный момент стоит в городе. Когда подразделение отбывает на фронт, то передает своих подшефных той части, которая остается. Поэтому шефы часто сменяются. На этот раз в качестве представителя шефов приехал пожилой полковник. Он привез подарок — целую тушу лося.
— Ребятишкам на бульон, — смущенно объяснил полковник.
Гость сидел в кресле посреди комнаты, а вокруг толпились воспитательницы. Дети давно улеглись спать.
— Спасибо, спасибо! — благодарила Елена Никитична. — Тут не только на бульон, даже на котлеты хватит. От всех наших ребят спасибо.
— Да что вы, за что спасибо-то! — отмахивался полковник. — Я ведь специально приехал, чтобы выяснить ваши нужды. Чем можем, поможем! — Он кивнул в сторону пианино: — Играет кто? Или так стоит, для мебели?
— Любуша, сыграй что-нибудь, — попросила Елена Никитична. — Что-нибудь такое, душевное.
Люба села за инструмент, сыграла несколько русских песен. Инструмент — старый, разбитый, многие клавиши вообще не действуют. Где уж тут сыграть по-настоящему. Она опустила руки.
— Знаете, Елена Никитична, инструмент такой, что ничего и не сыграешь. Один звон да треск.
— Разве? — удивился полковник. — А мне показалось, очень уж хорошо получается. Да, сразу видно, специалист играет…
— Люба у нас и есть специалист, — улыбнулась Елена Никитична. — А пианино придется достать новое, ведь детей воспитываем!
— Ну, что же… Учтем. — Полковник призадумался. — Пожалуй, подберем из трофейных. Пришлю своих ребят, привезут вам пианино. Ждите!
— Ну, товарищ полковник, прямо не верится! — Елена Никитична вся просветлела, заулыбалась. — Заранее вас благодарю!..
Потом поманила к себе Любу, зашептала:
— Беги скорее к Степану Степановичу, пускай лучших помидоров даст, которые дозрели. Скажи, чтобы красные!
Люба отправилась в кладовую. Огородник раскладывал помидоры по полкам. Ему помогала няня Нюра, худенькая, рябая, с сердитыми, близко поставленными острыми глазками. Они у нее всегда смотрели исподлобья, поэтому Нюра и казалась такой неприветливой, даже угрюмой. Но Люба давно заметила, что на самом-то деле няня Нюра очень ласковая к детям, добрая женщина.
— Степан Степаныч! Гляди, так ли кладу-то! — кричала она откуда-то сверху.
— Ты отбирай которые! Гнилья мне не разведи, смотри, так тебя растак… Ну, слезай, катись отседова. Полезу сам.
Нюра спустилась, ушла. Помидоры лежали в особом порядке, рядами. Трогать их не смел никто, кроме самого огородника. Даже входить в кладовую строго воспрещалось. Он сам переворачивал помидоры, а для того, чтобы лазать на верхние полки, смастерил специальную доску-сходни.
— Чего тебе? — спросил Степан Степанович, когда Люба остановилась на пороге.
— Помидоров. Лучших, так велели. Для шефов, к столу.
— Шефы?.. А кто там приехал-то? Новости есть ли какие?
— Наши взяли Харьков. Еще не сообщали, скоро сообщат. Радио включайте.
— Харьков?! Да ну!.. Стало быть, Степной фронт! Вот это дело! Вот это праздник так праздник!.. Значит, салют сегодня. Держи! Тащи!
Огородник сунул ей в руки тяжеленное блюдо с отборными помидорами.
Когда Люба вернулась, уже накрывали на стол, Елена Никитична принесла графинчик с водкой, рюмки.
В комнате стоял хохот — воспитательницы наседали на шефа, шутили насчет фронтовых подруг, насчет семейного положения полковника. Тот смущенно разводил руками, отшучивался, впрочем, видно, был польщен вниманием хозяек. После первой и единственной рюмки женщины совсем развеселились. Таисья Григорьевна присела на ручку кресла, Лариса Павловна — на другую, повариха Паша так разошлась, что плюхнулась чуть ли не на колени полковнику. Нюра, смеясь, тащила ее за руку. Сима, помирая со смеху, подобралась сзади и взъерошила волосы гостя. Елена Никитична неодобрительно покачала головой.
— Серафима, поди сюда!.. Люба, куда пошла?.. Девчонки, не срамитесь, вам там совсем не место! И вы туда же?.. А ну, бабы, к столу! Дайте дорогому гостю поесть и выпить как следует. Ишь, набросились!
Все чинно расселись за столом. В это время по радио зазвучали позывные Москвы. В тишине торжественный голос сообщил о взятии Харькова и многих других населенных пунктов.
Все призадумались. Так, почему-то вдруг взгрустнулось. А за окном неожиданно раздалась удалая песня.
— Ну, не выдержал наш Степан Степанович, — сказала заведующая. — Загулял на радостях!.. Постели ему, Паша, в кладовой, домой сегодня, видать, не поедет. Да рассолу поставь, не забудь. Капустки тоже, похолоднее которая.

Люба теперь занималась с детьми но-новому: маленькими группами, человек по шесть, по восемь. Так удобнее: слышнее голоса ребят, и песенки можно подобрать по силам каждой группе… Плохо было с учебным материалом: нот не было, а сама она знала всего две-три детских песенки. Кое-что, правда, по памяти напела ей Таисья Григорьевна: она когда-то год проработала в детском садике. Пришлось съездить в город. Нотного магазина не было, а библиотека музыкальной школы почти целиком сгорела в топках во время оккупации. Жалкие остатки нот еще валялись в подвале, но Любе не удалось извлечь ничего путного из этой свалки. Попросила Генку помочь, поискать сборники детских песен у знакомых музыкантов. Генка обещал, но надежды на успех было мало. С тем и вернулась. Пришлось даже сочинять песенки самой. Припоминала детские стишки, подбирала к ним совсем простенькие мелодии, записывала. Дошкольные мотивы постоянно вертелись в голове, с утра до вечера. К вечеру наступало полное отупение.
Зато малыши теперь бойко, под музыку вбегали в зал, ритмично хлопали в ладоши, некоторые довольно чистенько пели. А главное, все полюбили музыкальные занятия. И не удивительно: стоило Любе опустить руки на клавиши, как начинался новый, светлый, сказочный мир.
— Послушайте, как лес шумит, — говорила она, играя.
Ребята слушали. Люба спрашивала:
— А это что?.. Что это журчит? Красиво так?
— Речка! Ручей! — вразнобой отвечали малыши.
— А это? Это кто?
— Зайчик! Зайчик!
— Пускай зайкой будет Витя. А медведем Вова… А птичкой Наташа… Ну, Витя, выбегай гулять на траву!
Витя прыгал под музыку, напевал, ребята в такт хлопали в ладоши. Потом, когда сменялась музыка, переваливаясь, выходил Вова — Топтыгин. Заяц пугался, прятался. Наташа — птичка обманывала медведя, спасала зайца.
Дети бурно веселились, подсказывали героям, как обмануть злого волка, потешались над незадачливым медведем. Так наяву оживала сказка. Потом все вместе плясали под музыку, пели… Надо было видеть порозовевшие, довольные лица детей, когда они пели и хлопали в ладоши!
— Уж больно играешь ты хорошо, — говорила Таисья Григорьевна. — Даже вроде, сердце мрет, когда слушаю. И правда, вижу лесок да речку, и про что говоришь, все вижу! Так бы вот и полетела!
Елена Никитична тоже была довольна:
— Да, музыка для наших детей — это как витамин. Необходима, совершенно необходима!.. Гляди, как дети оживились! Глазенки-то как блестят!.. Что бы мы делали без тебя, Люба, просто не знаю!
Люба молчала. Но все чаще одолевала мысль: для того ли училась с самого детства искусству фортепьянной игры, чтобы наигрывать простенькие песенки для детей? Неужели только для того? Про себя твердо решила — обязательно учиться дальше, поступить в консерваторию. А пока — песенки. Что же, раз нужно, так нужно. Заменить ведь пока некому.
А время шло. Уже сообщали о взятии Смоленска, уже на белорусскую землю ступили наши войска. Дни стали холоднее, а по утрам в маленькой комнатке, где спали Люба и Сима, было совсем темно.
— Днем с огнем, — посмеивалась Сима, расчесывая перед зеркалом свои короткие черные кудряшки, — днем с огнем! А смотри: отросли все же! Чуточку, а все-таки отросли!
Стараясь удлинить пряди, Сима дергала гребенку вниз, морщилась от боли, белые зубы сверкали на смуглом лице.
— Ну что ты тянешь, — урезонивала ее Люба. — Не все ли равно, длинные волосы или короткие. Кто тут тебя видит? Короткие даже удобнее.
— А вот приедут шефы и увидят! — Сима плутовски подмигивала и продолжала расчесывать свои кудри. — Увидят, не сомневайся!
Шефы действительно приехали…
В тот день в больших городах было шумно, людно: салютовали по поводу взятия войсками Третьего Украинского фронта Днепропетровска. А здесь, среди серых бревенчатых строений, было тихо. Всю неделю мелкий дождь моросил, обдавал своим влажным дыханием старые, потрескавшиеся бревна, шелестел по крышам. А под утро ударил легкий мороз, поля вокруг заиндевели, дорога стала сухой и звонкой.
Степан Степанович отдал приказ: немедленно убрать капусту с поля! Неубранным оставался последний клин около леса. На поле потянулись все группы: воспитательницы — чтобы убирать кочны, дети — полакомиться сырой капустой.
Выбирали огромный, мраморной крепости кочан, клали на широкий пень и тут же разрубали тесаком на множество осколков. Дети разбирали хрусткие, сладкие глыбки, с удовольствием грызли.
Кочны срубали, складывали в пирамиды.
Над полем низко висела тяжелая туча, кричали вороны. Любе стало как-то не по себе среди серого бугристого поля. Пусто, холодно, а вороны толстые, лохматые, оглушительно каркают… Да еще эти капустные пирамиды! Как черепа на картине Верещагина «Апофеоз войны».
Надо было подготовиться к занятиям, и Люба побрела по дороге к дому. Заметила вдруг, что навстречу кто-то бежит. В одном платье, простоволосая, косынка съехала на плечи. Это была Таисья Григорьевна. Она оставалась дома с двумя заболевшими детьми.
— Ой, Елена Никитична где? Алеша убежал!.. Лошадь скорее! На станцию побежал! С температурой. Прозевала я, дура, прозевала!
Она промчалась мимо. На поле засуетились. С телеги сбросили кочны, сама Елена Никитична взяла вожжи. Уже на ходу в телегу вскочила Сима.
Люба дошла почти до самого дома, когда ее внимание привлек какой-то предмет, в стороне от дороги. Сначала ей показалось, что это большой тряпичный узел. Чуть было не прошла… Тут узел шевельнулся, и стало ясно, что это живой, настоящий ребенок. Маленькая девочка в белом ситцевом платочке сидела, по пояс завернутая в одеяло, и с любопытством глядела на Любу. Крошечные ручонки покраснели от холода.
— Господи, — ужаснулась Люба. — Тут Алеша убежал, и тут же неизвестный какой-то ребенок на морозе… Что же это такое?
Наклонилась, взяла девочку на руки. Она оказалась легкая, как ветка.
— Как тебя зовут?
— Галя.
— А где ты живешь?
— Калява се — ся…
— Как, как?
— Калява се — ся…
«Калява! Наверное, улица Каляева, — размышляла Люба. — А что это такое — «се — ся»? Шестьдесят? Или, может, семьдесят?..» Подошла группа ребят с Ларисой Павловной во главе. Зашумели, окружили Любу.
— Я бы на вашем месте не торопилась, — сказала Лариса Павловна. — Как это так, взять да и принести в дом без позволения.
— Но как же? Ведь ребенок!
Лариса прищурилась, поправила свои косички надо лбом.
— Ну и что же? Неизвестно еще, что скажет Елена Никитична. У нас каждое место на счету. Здесь только дети войны. К тому же ребенок вполне может заразить наших. Неизвестно, что за ребенок!
Она поспешно удалилась со своей группой.
Люба все-таки притащила ребенка к себе, в комнату, развернула. Девочке на вид было года полтора. Бледненькая, худая. Люба глядела на нее с недоумением: не могла понять, как же это мать может пойти на такое! Взять да и посадить дочку на землю у ворот детского дома!
Скоро возвратилась погоня. Алеша, семилетний мальчуган, жался к Симе и плакал. Оказывается, он хотел отыскать пропавшую мать, а потом сбегать вместе с матерью на войну и отыскать там своего отца, но, очутившись в поле один, перепугался и повернул по дороге обратно, домой. Случайно свернул на тропу и совсем было отчаялся. Присел на бревно, заревел. Тут его и нашли. По реву.
Мальчика уложили в постель. Сима принесла чаю с вареньем, книжку с картинками… Но когда ребята рассказали ему про Галю, мальчик мигом соскочил с постели, побежал вместе с другими посмотреть на нее. Галю уже успели вымыть и приодеть, и она расхаживала по комнате, лепетала что-то. Вокруг девчушки уже суетились новые друзья. Надарили игрушек, картинок, водили за руки по комнатам, показывали кролика и ежа в живом уголке.
А вечером нагрянули шефы. Привезли обещанное пианино. Люба обрадовалась, инструмент прибыл как раз вовремя. Он стал просто необходим! Дело в том, что среди ребятишек оказалось несколько способных. Почему бы не заняться с ними серьезно? Сольфеджио, чтение нот, игра на фортепиано. Мысленно Люба отобрала группу учеников и уже представляла себе, как будут выглядеть ее питомцы за клавиатурой. Ей даже слышались первые неуверенные звуки игры. Педагогический репертуар нетрудно будет достать в музыкальной школе. Во всяком случае, кое-что достать можно…
Шефов было двое, оба — младшие лейтенанты. Поднялась суматоха, кто помогал втаскивать пианино в дом, кто поскорее бежал прихорашиваться. Сима вдруг появилась в новой блузке и с чуть подкрашенными губами.
Ребятишки сновали вокруг. Витя Сестренкин все порывался помогать взрослым тащить пианино, а когда инструмент был установлен, мигом приволок стул и уселся играть.
Потом Люба играла, а ребята пели. Инструмент оказался неплохим, во всяком случае, он благополучно перенес дорогу и настройка держалась.
Поздним вечером, когда гости отправились спать, весь персонал собрался на кухне — посидеть у огонька, выпить кружку чая, заодно уж помочь поварихе Паше помыть посуду и просеять муку на завтра.
Зашла и Елена Никитична.
— Вот что, женщины, — начала она. — Завтра на целый день еду в город, выяснять все насчет подкинутого ребенка. И вообще дел накопилось. Шефы наши останутся на два дня, хотят ознакомиться с хозяйством, со всеми нашими делами. Так вот. Смотрите у меня, чтобы гости были довольны.
— Да уж будьте уверены, — начала было Нюра, подмигивая остальным.
— Я еще не кончила, — остановила ее Елена Никитична. — Вам бы все, девки, зубы скалить, а дело серьезное! Надо как-то намекнуть насчет крыши.
— Угол совсем протек, — заворчала повариха. — Того и гляди, кухня завалится.
— Дело тонкое, — строго взглянула на всех заведующая. — Железа кровельного нет и не будет, а шефы, может быть, и найдут. Печи у нас дымят, машинка швейная всего одна…
— И та никудышная, — добавила тетя Паша. — Колеса у телеги все поломанные, котел в бане потек!
Елена Никитична наморщила лоб.
— Клянчить мне совестно, и так уж вон пианино выклянчила. А если деликатно показать все дыры, может быть, и помогут.
— Мы их обратаем! Уж мы им…
— Вот что, товарищи, — Елена Никитична постучала костяшками пальцев по столу. — Ребята эти культурные, образованные. Один, тот, что постарше, два курса института кончил, другой — из техникума. Не вздумайте тут мне танцульку устраивать или частушки орать. Знаю вас. Вот мое приказание: прикрепляю на эти два дня к шефам девчонок. А вы чтобы и не высовывались. Поняли?
Все поглядели на Любу и Симу.
— Вы, девчата, водите гостей по территории, покажите им наше хозяйство. От занятий в группах освобождаю… А вы, — обратилась она к остальным, — детей не очень-то гостям навязывайте, а то оглохнут от крика и не разберут, что нам надо-то. Кушать отдельно подавайте. И вилки были чтобы на столе, салфетки…
— Да знаем, — кивнула тетя Паша.
— Эхма! — воскликнула Нюра. — А мы-то думали, попляшем с ребятами, песню споем. Не судьба, значит.
Таисья Григорьевна отбросила кухонный нож, стряхнула с подола картофельную шелуху, выпрямилась, потянулась.
— Эх, бабы! Будет и на нашей улице праздник! Будет нам и помощь. Ужо летом солдат пригонят, сено косить. Погуляем!
Она ухватилась за концы полушалка, раскинула руки, прошлась по кухне, выбивая ногами дробь. Лариса Павловна язвительно взглянула на нее.
— Конечно. Ждите своих солдат.
— А что? — Таисья Григорьевна подбоченилась. — И дождемся! Сейчас — гармошку через плечо и — гулять! Уж тогда меня силком не удержишь. Поимейте в виду насчет отпуска…
— Бабы, бабы, — негромко заговорила Елена Никитична. — Совести у вас нет. Ведь вдовы, пора и посерьезнее быть! А вы — все свое, гульба, танцульки…
— Третий год уже вдовы! — крикнула вдруг Нюра.
Бросила на табуретку полотенце, повернулась круто и ушла.

— Это у нас, собственно, главный корпус, — объясняла Люба гостю. — Правда, этот угол сырой, потому что крыша протекает. Железа, сами понимаете, сейчас не достать. Уж не раз обращались в горисполком. Нет железа…
Мимо рысцой провели старшую группу. Ребята отправлялись в рощу гулять. Таисья Григорьевна помахала на ходу рукой, подмигнула.
Один из гостей, тот, что пониже ростом и пошире в плечах, похлопал ладонью по отсыревшим бревнам, оглянулся на младшего, высокого, со смуглым лицом. Тот вынул блокнот, записал что-то.
— А здесь что у вас?
— А это сарай, — затараторила Сима, обмахиваясь можжевеловой веточкой. — Здесь живет лошадь, Звездочкой звать… Лошадь у нас есть, а телеги нет.
— Телега есть, только плохая, — поправила Люба.
И обе девушки разом покраснели.
— Понятно, — кивнул головой старший гость.
«Глупо как, — подумала Люба. — Так вот и будем ходить и жаловаться: того нет, этого нет. Ничего себе, занимаем гостей! Этак шефы больше к нам и не сунутся». Выручила Сима:
— Знаете что, пойдемте на пруд! Там красиво, не пруд, а зеркало.
— А глубокий? — шутливо спросил тот, что пониже.
— Даже очень. Летом, когда ребятишек мы купали, то обязательно по одному. Беру одного, купаю, и тут же гоню голенького к Таисье Григорьевне. Она одевает, а я купаю следующего.
— Николай, пойдем на пруд, что ли? Раз девушки приглашают.
— Да там глубоко.
Все четверо дружно хохочут.
— Ничего, Симочка тебя выкупает, а мы подождем на бережку…
— Надо было летом приезжать, — кокетливо заявляет Сима, — купались бы. Где вы летом-то были?
— Летом мы были далеко, — вздыхает Николай.
— Н-да, не близко, — соглашается его товарищ.
Люба догадывается, что оба друга были на фронте. Вот бы расспросить, что и как…
— Ой, расскажите, расскажите, — спохватывается Сима. — Неужели вы были в настоящем бою? Немцев видели?
— Да вот Андрей пускай расскажет, — кивает Николай на товарища. — Он у нас настоящий герой. Танковую дивизию в плен захватил.
— Ну, какой я герой, — скромно отказывается старший. — Вот Николай — так герой. Взял в плен корпус генерала Врунгеля, захватил три полевых кухни… Кашу, разумеется, съел, а котлы под конвоем в часть доставил. Девушки в него влюбляются, только держись!
— Серьезно? Много у вас девушек в отряде? — не унимается Сима. — Как бы я хотела тоже… Сидим тут…
— А что, скучаете?


— Скучать некогда, что вы!.. В нашем хозяйстве не соскучишься! Вот и пруд. Как будто остекленел в тишине. Осеннее неяркое солнце освещает воду, деревья роняют на нее желтую листву. Листья — лодочки… Вчетвером садятся на травянистый берег. Все четверо молчат. На другом берегу показалась цепочка ребят. В красных вязаных шапочках, в синих пальтишках.
— Здравствуйте! Здравствуйте! — хором приветствуют ребята. Таисья Григорьевна машет рукой.
— А что, если покататься? Вот и лодка!
Николай вдруг порывисто вскакивает, бежит по склону, с размаху впрыгивает в лодку. Лодка тут же начинает тонуть.
— Ой, забыли предупредить! — кричат девушки. — Лодка худая! Там и дна-то нет! Ой!
Основательно промокший Николай выбирается из лодки. Дети на том берегу прыгают, смеются. Таисья Григорьевна что-то кричит. Долговязый Николай бегает кругами по берегу, чтобы согреться.
— А ну, бегом, наперегонки!
Все бегут по тропинке. Да разве угонишься за Николаем! Он здорово обогнал всех, добежал до старого сарая. Вот уже карабкается наверх по приставной лестнице, грохает сапогами по чердаку… Вдруг — треск, пыль столбом. Гнилой потолок проваливается, и Николай вместе с тучей щепок ухает вниз, на прелую мякину.
— Ну и ну! Ты что-то совсем развоевался! — усмехается его товарищ.
Николай сидит на куче трухи, ошалело оглядывается вокруг.
— Куда это я попал? Не знаешь, Андрей?.. Крыша у них протекает, лодка худая, сарай гнилой!
— И лошадь Звездочка без телеги, — добавляет Андрей.
— И лошадь. Как же это, девушки? А?
Девушки смущенно смеются, очищают пыль и труху с гимнастерки гостя. Дальше идут по широкой аллее, обсаженной кустарником. Из-за куста вдруг выглядывает няня Нюра. Машет рукой, манит Любу, а сама пол-лица прикрывает платком. Люба подходит.
— Заводи, — тревожно шепчет Нюра.
И тут же прячется за куст. Это означает, что гостей пора словно бы ненароком подвести к столовой. Стол накрыт, пора и «заводить».

— Молодцы, ребятки, — хвалит Таисья Григорьевна. — Хорошо спели, ладно. А уж Витя Сестренкин, тот и лучше всех. Не скажу, и Маечка ладно поет, выводит тоненько, не отстает и Наташа. Вова и Гриша тоже молодцы. Прямо заслушаешься. А Сема-то, Сема! Сема, тот прямо соловей!
Таисья Григорьевна похваливает каждого певца, никого не забывает. Ребята цветут, улыбаются.
— А теперь мы послушаем сказочку! Выходи, Витюша! Встань рядом со мной и рассказывай. Слушайте, ребятки!
Витя, переваливаясь, подходит к «тете Тасе», застенчиво утыкается носом в ее кофту, перебирает ногами.
— Ну, что ты, Витя. Вон ребята ждут сказочки!
И Витя послушно опускает руки, оборачивается лицом к ребятам.
— Вот. Сказка про ежа.
— Про ежа? Молодец, Витя. Послушаем все вместе про ежа!
— Пошел один раз еж на войну. Его и убили.
Кое-кто из детей начинает всхлипывать.
— Ну, зачем же так, Витя. Наоборот, пошел ежик и всех победил! Верно, ребятки?
— Его и убили, — упрямится Витя. — Остались дети одни. Пришел волк.
Витя делает «страшное лицо», изображая волка. Смотрит исподлобья, вытягивает вперед губы. Девочки дружно ревут.
— Ну, Витя, это совсем плохая сказка, зачем же ты такую сказку придумал? — упрекает его Таисья Григорьевна. — А-а, теперь я знаю! Ты хотел просто напугать девочек? Угадала ведь? Да?.. Наташа, Таня! Это он нарочно хотел вас напугать! Вот! А вы и поверили!
Рев понемногу затихает.
— Нет, ребята! Больше мы Витю слушать не хотим. Тогда споем лучше еще одну песенку, про кота Ваську.
Дети нестройно запевают:


Ходит Васька беленький,

Хвост у Васьки серенький…




Елена Никитична стоит у двери, слушает. «Все-таки дети петь стали лучше, спасибо Любе. И Таисья тоже молодец. Вот ведь, простая женщина, можно сказать, почти неграмотная. А душа у нее большая и к детям лежит. Да. Таисью хорошо бы на курсы послать, удержать у себя. А вот Лариса Павловна… Культурная женщина, чистоплотная. Тоже важно, конечно. Но какая-то злость в ней. Надо бы перевести в кастелянши. Бельем пускай заведует. Ей же лучше, не любит она детей… Обещали прислать квалифицированного дошкольного педагога. Что же. Ждем-пождем, и все нет… А дети-то: ушиблены войной, сколько ни ограждай, им все война снится!»
Елена Никитична подошла к окошку. Белым бело! А сверху все сыплется и сыплется. Завтра с утра — в город. Пожалуй, и до станции-то не доберешься, увязнешь в сугробе… Ездить то и дело приходится, дела много! Одна надежда — с будущей осени детдом в город переведут. Дают помещение. Это хорошо, ребята будут в школу ходить, театр, кино близко.
Да, дела много… Вон, уже и Ленинградскую область освободили. Скоро войне конец, заживут люди, как и до войны не жили. На прошлом заседании, например, решили разрушенные дома на Кировской не восстанавливать на прежних местах, а раздвинуть по сторонам, пусть улица будет шире. Проспекты будут, не улицы! И во всем так: больше, шире, богаче прежнего…
За окном послышались голоса. Елена Никитична вгляделась: из-за сарая выскочила хохочущая Сима. Белый пуховый платок съехал, на темных кудряшках снег. В руках целая охапка каких-то дощечек. За ней этот длинный, Николай… Тоже несет что-то… Санки?.. Оказывается, Николай смастерил для ребят санки. Вон, целая дюжина их выстроилась. Ишь, веревочки привязывают. А Сима не утерпела, влезла на горку, прокатилась… Девчонка! Ребенок совсем. А туда же…
Елена Никитична тихонько рассмеялась.
Зачастил в гости Николай. Что же, оно понятно. Скоро уедет. Андрей-то, его товарищ, уже на фронте. Письмо прислал — поздравление с Новым годом…
Николай нагнулся над санками, продернул веревку, завязал узел. Чем-то он в этот миг напомнил Елене Никитичне погибшего мужа: тоже был тонок и долговяз… Да, все прошло. Володи нет, Ванюшки тоже нет. А ведь, если вдуматься, она еще не так и стара: тридцать четыре. По годам, так еще многое впереди. «По годам-то — впереди, а по существу все самое главное позади, — мелькнула мыслишка… Она нахмурилась, подобралась вся. — Не одна ты на свете, есть и другие… Другим-то легче, что ли? Да и вообще раскисать-то некогда. Работы больно много».
Восьмое марта решили все-таки отметить. Совсем немножко, между своими, по-домашнему. Елена Никитична чувствовала: нужен людям праздник, хоть искорка радости да нужна. Отдохнуть, часок-другой посидеть вместе за столом, посмеяться вдоволь.
Утром девушки пошли в рощу за подснежниками. Солнце еще едва поднималось, косые широкие лучи пронизывали рощу насквозь, подсвечивая розовым стволы деревьев и подтаявший снежный покров.
Была тишина. Только хрупкая искристая снежная соль ломалась под ногами да какая-то птица вдалеке вызванивала, как будто звала. Девушки остановились, осмотрелись вокруг и ахнули: между деревьями парил тончайший туман, а за ним… За ним, словно синие лужи, подснежники. Синие разливы — среди подтаявшей снежной пелены кое-где черные пятна земли… И так — до самого конца, до самой глубокой дали.
Запах талого снега, запах живой, потеплевшей земли, голые прутья кустарника, тяжелые лапы елей, напоенные влагой.
— Никогда еще не видела такого, — сказала Люба. — Стояла бы и любовалась! Хоть целый день.
— Да, красиво. Все-таки пора и за дело! Ну, с чего начнем?
Девушки подрезали ножами дерн и укладывали шапки подснежников вместе с дерном в корзины.
Дома цветы вместе с землей выложили на глубокие тарелки, хорошенько полили… Вечером эти синие свежие шапки красовались на столе между блюдом с маринованными красными помидорами и огромной миской печеной картошки. Были тут и соленые грибы, и даже пирог с капустой. Повариха Паша расстаралась для женского дня, наварила целое ведро свекольной бражки.
За стол садились чинно, по порядку: на одном конце — Степан Степанович, на другом — сама Елена Никитична. По бокам остальные: Лариса Павловна, Таисья Григорьевна, Нюра, тетя Паша, рядышком две подружки — Люба и Сима и еще две новых няни да подсобная работница, эти — из соседней деревни, земляки Степана Степановича. Разлили по стаканам бражку, а огороднику Елена Никитична своими руками налила дополна водки.
— Вроде бы женский день сегодня, — с усмешкой заметила Таисья Григорьевна.
— Ну и что же. Степану Степанычу мое первое уважение и почет!
Елена Никитична поднялась.
— Что бы мы делали, женщины, без Степана Степаныча, и сказать не могу. Поглядите на стол: и капуста, и морковка, и помидоры. Да что там говорить, много потрудился Степан Степаныч для нас! Поклон ему от меня, и от ребятишек тоже низкий поклон!
Она поклонилась.
Степан Степанович, видимо, робел. Он был чисто выбрит, из-под старого пиджака виднелась белая рубаха. Он чувствовал, что должен в ответ что-то сказать, да разве подберешь нужные слова так вот сразу, с налету?
— Ничего, как же… Для детишек каждый старается. Детишки, они, так сказать, расти должны. За них и воюем…
— Выпей, Степан Степаныч!
— Ну, так за здоровье! За победу!
Все тянули сладковатую, темную бражку.
— Фу, дрожжами так и шибает, — сморщилась Таисья Григорьевна.
— А по-моему, вкус ничего, довольно приятный, — сказала Елена Никитична. — Молодец, Прасковья!
— Да уж как смогла, чего уж тут. Хмелю-то в ней достаточно, сами вот почувствуете! — повариха зарделась.
Все потянулись к закускам. Жевали молча, ощущая, как теплая бражка приливает к ногам.
— А с детками кто? — Елена Никитична обвела глазами стол.
— Я! Только на минуточку забежала, — ответила Сима. — Спят давно.
— Иди. Скоро сменим, не скучай там.
— Вот наш праздничек-то! Веселый, развеселый, — протянула Таисья Григорьевна. — Один-единственный кавалер, а и тот — Степан Степаныч! Эх, сироты мы горемычные.
— Эй, девки! Степана Степаныча мне чтобы не обижать! — Елена Никитична погрозила пальцем. — Он, если хотите, получше кавалеров ваших…
— Одни мы на свете, одни-одинешеньки, — запричитала вдруг няня Нюра. — Помрем, глаза закрыть будет некому!
— Закроем, не боись! — утешил захмелевший Степан Степанович.
Паша повернула к ней свое бледное, широкое лицо.
— И чего, Нюрка, ты завела? Какая ты сирота? Вон сколько детей у тебя: Ленечка — раз. Витюша Сестренкин — два, Сеня, Наташа да и другие тоже. Не перечесть.
— К ней особенно Васютка льнет, вот сыночек так сыночек! Глазки, прямо как цветики вот эти самые.
Таисья Григорьевна погладила пальцами влажный, нежный островок подснежников.
— А что, бабы, — она подперла ладонью щеку, — и вправду! Разве мы не матери им? Ведь маешься целый день, маешься… Кто уж ближе-то? Мнится мне, вырастут, как родные будут. Приедет, скажем, ко мне Витенька: инженер! Здравствуй, мамаша! А там и Алеша, и Вова, и Васенька, и все инженеры! Вот праздник-то!
— Что это ты заладила, будто все инженеры. Вон Алечка да Миша те и вовсе артисты. Иду давеча, слышу, на пианино разыгрывают. Да так-то весело, славно! Послушала, постояла было, да опара у меня, нельзя…
Люба почувствовала, как в ней что-то радостно дрогнуло, как будто это ее похвалила Прасковья, признала ее труд.
— Инженером — лучше, — вздохнула Таисья Григорьевна. — Как ни говори, инженер…
Она сладко зажмурилась и покачала головой, не зная, что еще сказать про инженеров.
Елена Никитична вдруг засмеялась.
— На днях обхожу вечером группы. Ребята спят. Вижу, навстречу по коридору — процессия. Что такое? Да это Витя Сестренкин, и ведет он за руку Галю маленькую. Оба в одних рубашонках. Спрашиваю: в чем дело? Отвечает: Галя захотела на горшочек, и он взялся ее провожать. Смешные, право! — Она вдруг посерьезнела: — Кстати, забыла выяснить, кто дежурил в тот день. Нельзя такую крошку водить в туалет. Простудится, и очень просто!
Она оглядела все застолье.
— Да пол-то у нас теплый. И туалет детский — чистенько, светло, тепло!
— А как насчет Гали? Нашли мать или нет?..
— Не нашли, — ответила Елена Никитична. — Как видно, Галя нездешняя. Ничего. Теперь будет наша! Еще одна дочь. Вырастим!
Лариса Павловна вдруг уронила голову на стол и громко зарыдала.
— Ты что? Что с тобой? — засуетились вокруг.
— Не могу! И разговоров этих слышать не могу больше!.. Все дети да дети. Днем дети, ночью дети, не видала бы их совсем! Устала я, устала!
Лариса Павловна утирала платочком вспухшие глаза, желтые морщинистые щеки. Венчик из белокурых косичек свалился на затылок, во все стороны из него торчали шпильки.
— Во, упилась! Бражка подействовала, — заметила повариха.
— Успокойся. Вот что я тебе скажу, — Елена Никитична возвысила голос. — На днях приедет к нам настоящий педагог. Тебя я переведу в кастелянши. Давно вижу, что душа не лежит. А пока соберись, киснуть нечего. Тем более в праздник.
Лариса Павловна поспешно закалывала шпильки, улаживала прическу. Отводила в сторону глаза, видно, стыдилась своей неожиданной слабости.
— Пойду сменю Симу, — сказала она и ушла.
Таисья Григорьевна поднялась, одернула свою вязаную кофточку, приосанилась.
— Эх, была ни была! Сплясать, что ли?
Прасковья подала Степану Степановичу заранее припасенную гармошку. Он заиграл сначала неуверенно, спотыкаясь. Понемногу нашел удобный лад, заиграл гладко.
— Чаще! — крикнула Таисья. — Еще чаще! Давай!
Она зажмурилась, развела руки и поплыла грудью вперед. Навстречу, взмахивая платком, вышла Нюра.
— Так-то, девки! Давайте крепче! — крякнул Степан Степанович.
Нюра отбивала дробь настойчиво и сердито, как будто ругаясь и споря. Таисья Григорьевна дробила негромко, отчетливо и степенно. Каблучки ее выговаривали что-то свое, непростое, усмешливое.
— Ишь ты, отбивать пошла! — повариха кивнула в сторону Таисьи. — Не как-нибудь, а со значением! Давай, девка, не жалей тридцати, до ста еще далеко!
И Таисья Григорьевна плясала. Стан прямой, как свеча, руки слегка разведены, в правой зажат платочек — от пляски мелко сотрясается грудь, а ноги знай говорят свое.
— Эх, ношла-поехала-а! — крикнул Степан Степанович.
Гармошка заиграла еще задорнее…
— Что-то душно здесь, пройтись, что ли.
Елена Никитична вышла из-за стола, за ней — Люба. В передней оделись, накинули платки поверх пальто. На улице — темень, пахнет снегом, мокрыми прутьями, звезды дрожат на влажном мартовском небе, и как будто с самых звезд сыплется звонкая капель.
— Давай прогуляемся, — предложила Елена Никитична.
Пошли по узкой тропинке в рощу. Впереди Елена Никитична, за ней Люба.
— Кажется, пахнет почками, — Люба понюхала воздух.
— Рано больно захотела, — усмехнулась Елена Никитична.
— Честное слово, пахнет!
Снег становился глубже, впереди начинались сугробы. Люба хотела что-то сказать, обернулась и увидела, что Елена Никитична стоит, прислонившись к дереву… «Тоскует, — поняла Люба. — Вспомнила своего Ванюшку. Неудивительно. За столом такие разговоры были… Все ведь только о себе думают…» Она отошла немного подальше, отвернулась. И тут какой-то странный звук донесся справа, из-за деревьев. Тонкий, скулящий, то ли писк, то ли мяуканье…
— Любка! Волки! — прошептала Елена Никитична.
Действительно, вой! Только теперь он слышался с другой стороны… И снова заскулили справа.
Люба представила расстояние, отделяющее их от волков. Да, недалеко. Дрожь пронизала колени.
— Пошли! — шепнула Елена Никитична.
Люба повернула назад но тропинке. Теперь она была первой, Елена Никитична едва поспевала за ней. Ноги вязли в глубоком рыхлом снегу. Разноголосый хор заскулил где-то совсем близко.
— Люба! Подожди! Куда ты так несешься? — крикнула сзади Елена Никитична.
Люба заставила себя остановиться. Пошли рядом. Волки выли то с одной, то с другой стороны. Но вот наконец и первые строения. С облегчением вошли в калитку. Елена Никитична старательно заперла ее за собой.
Из летней кухни, где был накрыт стол, еще неслись голоса, пиликала гармошка, женщины наперебой выкрикивали частушки, лихо взвизгивали. На крыльцо выскочила Сима.
— Кто там у детей? — спокойно спросила Елена Никитична.
— Пошла Нюра, да я вот бегу на сменку, ей плясать хочется, а мне уж надоело.
— Идите вы, девчата, спать, — сказала Елена Никитична. — Я сама у детей посижу. Что-то мне сегодня не спится.
…Любу разбудили чуть свет.
— Вставай скорей, гости приехали!
— Какие гости? Я спать хочу.
— Вставай, говорю! Тебя зовут, вставай! — тормошила Сима.
Оказалось, рано утром прикатила целая машина гостей: секретарь горкома, с ним еще несколько человек, приехала и новая воспитательница — специалист. В коридоре Люба неожиданно наткнулась на Павла Титыча и Генку.
— Корифеям педагогики привет! — Генка взмахнул рукой. — Да здравствует второй Макаренко!
— Замолчи! Какой Макаренко? Здесь же младенцы! — фыркнула Люба.
— А мы к вам, Любовь Михайловна, — заулыбался Павел Титыч. — По приглашению, так сказать, горкома. Отметить решили женский праздник, поздравить вас! Заодно и проверить качество э-э… педагогической работы. Посмотрим, посмотрим, как тут у вас идут дела.
— Ой, что вы, Павел Титыч, какое там качество! Это ведь крошки совсем. Да много ли сделаешь с ними за семь месяцев.
— Ничего, ничего. Семь месяцев, это не шутка!.. — И Титыч назидательно поднял свой пухлый указательный палец.
— А вот и подарочек! Почтеннейшая, прими! От души поздравляю!
Генка низко склонился, протянул пачку нот. Люба взглянула: детские песни! Целых шесть сборников!
— Где тебе удалось раздобыть?! Это же богатство!
— Где было, там нет!
Генка широко улыбнулся, отбросил ладонью свой залихватский чуб. Подскочила Сима, шепнула:
— Скорее, Елена Никитична зовет!
И, конечно, стрельнула глазами на Генку. Побежали вместе.
Младшая группа завтракала. Дети сидели за низенькими столиками, пили какао. Как всегда, на груди у каждого была пристегнута полотняная салфетка. Елена Никитична с гостями стояла в дверях.
— Вот наш музыкальный работник, — представила она Любу.
Человек в гимнастерке, немолодой, с обветренным, почти бурым лицом, взглянул как-то искоса, будто со стороны. Потом шагнул вперед, рывком пожал руку.
— Дегтярев. Значит, это вас рекомендовал директор музшколы? Честно говоря, я-то представлял вас иначе.
Второй гость усмехнулся:
— А ты думал, Титыч выдаст кого-нибудь посолиднее? Ему самому кадры нужны…
Люба поглядела на высокого, в хорошо сшитом костюме мужчину. В волосах — респектабельная седина. И даже белоснежный уголочек платка высовывается из грудного кармана. Давно забытый, довоенный парад. Гость поймал взгляд Любы, слегка поклонился, пожал руку.
— Доктор Бачурин…
— Нет, что вы, — певуче, ясным голосом заговорила Елена Никитична. — К чему нам посолиднее? Да я Любу ни за что не отпущу! Сработались, куда уж лучше! Сами увидите! Вот закончат дети завтрак, дадут вам целый концерт.
Люба вспыхнула. Заметались, перебивая друг друга, сразу несколько мыслей. Значит, будут слушать пение ребят. Ужас! Ведь специально не готовились, да и чего там слушать? А этот высокий, оказывается, знаменитый доктор — ларинголог. Еще до войны за него голосовали в Верховный Совет. Депутат. А другой, Дегтярев, секретарь горкома партии. Что там Титыч про нее наговорил?.. Кстати, упоминали о кадрах, значит, музыкальная школа открывается. Может быть, и училище? Как же быть с учебой?.. Ой, о чем это я? Как бы сегодня-то не опозориться!
Заметила, что доктор Бачурин, прищурившись, заложив руки за спину, наблюдает за ней.
— Так я пошла, Елена Никитична, подготовиться надо.
Елена Никитична обняла ее за плечи, отвела в сторону, прошептала:
— Не робей, Люба. Давай всю новогоднюю программу: Красную Шапочку и все прочее. Весь наш утренник.
— Да ведь забыли, наверное. Не репетировали!
Елена Никитична улыбнулась:
— Плохо все-таки ты знаешь детей. У них память хорошая. Не подведет!
Она отошла.
В старшей группе шли уже приготовления: ребята переоделись в праздничные костюмы, а Таисья Григорьевна сидела и причесывала каждого по-особому, как ей казалось лучше. К ней тянулась целая очередь.
— Так, Витюшенька! Волосики пряменькие, гладкие. Теперь ты похож на зайку… В кармане у тебя платочек, не забывай нос вытирать…
— А я? Я на кого похож?
— Ты у нас герой. Вот я сделаю тебе пробор, как у летчика… А Саша — кудрявый. Не головка, а одуванчик. Подойди поближе Сашенька…
Вбежала Люба.
— Ой, Таисья Григорьевна! Где костюмы? Красную Шапочку будем петь…
— Да что вы волнуетесь, Любовь Михайловна? Артисты все дома, сейчас и нарядимся… Где наш волк? Волк, где ты?
— Я-о, — толстым голосом ответил Алеша. — Здесь стою-у!
— Вот вам, пожалуйста. Как на сцене. Волк, Красная Шапочка, зайцы! Подойдите ко мне!
Люба отправилась в зал, надо было еще самой припомнить все мелодии, кое-что проиграть заранее…
И с той самой минуты, как начался утренник, Любу не покидало чувство удивления: ребятишки выходили, говорили стихи, пели песенки, вовремя выступал хор, все шло как по маслу. Даже когда она сама, забывшись, не сыграла какое-то вступление, маленькие артисты все равно выбежали и затянули свою песенку, Люба вовремя подхватила.
Ребята с упоением разыгрывали старинную сказку о Красной Шапочке. Алеша-волк рычал, загребал своими когтистыми лапами, зайцы его очень боялись и нарочно пели тихими, дрожащими голосами. Даже когда произошел небольшой конфуз — два маленьких зайца разбежались в разные стороны, случайно зацепились друг за друга, ступня за ступню, и упали, — это было воспринято зрителями как придуманный веселый трюк… Дети хохотали, много смеялись и гости.
Наконец последняя песня, самая любимая, про тайгу, и дети под музыку, группа за группой, покинули зал. Гости хлопали им вслед.
В зале стало тихо. И гости и хозяева — все уселись в углу, около окошка.
— Ну как? — спросила Елена Никитична. — Какое у вас впечатление?
— Хорошее, — уверенно кивнула головой новая воспитательница, очень пожилая женщина, с коротко подстриженными, совершенно седыми волосами. — Меня тут пугали, — она взглянула на Бачурина, — что воспитательной работы никакой, словом, дикари. И что же я вижу? Дети свободно двигаются, говорят, даже поют! Просто очень приятное впечатление.
— А заметили, как они пели? — заговорил Павел Титыч. — Возьмем, к примеру, песенку про тайгу. Начали детишки пиано, совсем пиано. И чистенько, я удивился даже. Словно описывая тайгу, чащу и тому подобное. А потом такое крещендо дали!
Павел Титыч сощурился, воздел руки, показывая, какое крещендо сделали ребята.
— Это уж заслуга Любовь Михайловны, нашей студентки. Недаром я рекомендовал!.. Кстати, Любовь Михайловна, с осени пожалуйте в училище, за учебу, знаете ли, за учебу! И в музыкальной школе для вас планируем класс. Вот такие дела!
— Как это? — запротестовала Елена Никитична. — Отбираете? Нет уж, не пущу!
— Да ведь осенью вы сами в город переедете, — заметил доктор Бачурин. — Помнится, так ведь мы решили на бюро горкома? Так что Любовь Михайловна сможет приходить к вам, проводить занятия, как и прежде.
— Перееду в город с тем условием, если наше прежнее помещение оставите в качестве дачи, — твердо заявила Елена Никитична. Видно было, что сейчас она высказывает давно продуманную мысль. — Летнее помещение нам необходимо. Да и без подсобного хозяйства тоже нам не прожить! Сами понимаете, товарищ Дегтярев!
— Ого! — Дегтярев расхохотался. — Ну и хозяйка! Проявляете частнособственнические интересы, дорогая хозяюшка! Так и запишем!
— Да уж как хотите, товарищи, записывайте, а я от своего не отступлю! — Елена Никитична разволновалась, красные пятна выступили на щеках.
— Ладно, подумаем, — сказал секретарь.
Он бросил взгляд на ручные часы, переглянулся с Бачуриным.
— Что-то не едут, кого мы поджидаем!
— Обещали в два. — Бачурин тоже поглядел на часы.
— А кто еще едет? — встревожилась Елена Никитична.
— Да ничего особенного, не волнуйтесь. Шефы ваши едут! То есть, собственно, один шеф, молодой человек. Он уезжает на фронт, хочет попрощаться.
— Хорошо иметь таких шефов! — снова захохотал Дегтярев. — Ох, и хитрая же вы, товарищ Коробова! В подарок-то вам везут… котел новый, для бани. Большущий! Я обрадовался, хотел было руку наложить, конфисковать для городских нужд, но не тут-то было! Не дали. Дефицит!
Все рассмеялись.
— Там не только котел, — заметил Бачурин. — Есть и подарки для женщин. Ох, и галантные у вас шефы! Кстати, заодно уж привезут к вам и нового воспитанника.
— Какого воспитанника? — удивилась Елена Никитична. — Товарищ Дегтярев, вы же знаете, как у нас тесно. Вот когда в городе будем…
— Уже испугалась!
Дегтярев и Бачурин снова переглянулись.
— Воспитанник такой, что никак не откажетесь.
— Я хотел еще заметить, — снова заговорил Павел Титыч, — что это очень важно, когда дети различают высокие звуки и низкие, тихие и громкие. То есть первые шаги в музыку уже сделаны. Успехи, так сказать, налицо! Можно будет отобрать талантливых ребят, пускай учатся у нас в музыкальной школе. Я, знаете ли, буду только приветствовать, весь коллектив наш навстречу пойдет!
— Да я уже отобрала некоторых, — призналась Люба. — Занимаюсь с ними… Уже играем понемножку.
— Вот это мысль! — хлопнул себя по колену Дегтярев. — Как по-вашему? — обратился он к Бачурину.
— Я вижу только, — улыбнулся доктор, — что ваши дети, Елена Никитична, воспитываются куда лучше, чем, например, мои.
— Сделайте выговор жене, — усмехнулся Дегтярев. — А детдомовские ребята всегда будут воспитываться наилучшим образом. Костьми ляжем… А вы, оказывается, молодец, — обратился он к Любе. — Надо бы мне с вами еще поговорить, насчет этих детских музыкальных дел. Но придется потом. Вон и гости на дворе…
Все повернулись к окну. В ворота въезжал знакомый всему детскому дому шефовский газик.
— Только, чур, не волноваться, — сказал Елене Никитичне Дегтярёв.
Машина завернула за угол дома, скрылась.
В дверь постучали. Дегтярев подошел, торжественно распахнул обе половинки. На пороге стоял мальчишка лет шести. Новая пилотка набекрень, гимнастерка, сапожки. За спиной вещмешок.
Стало тихо. Где-то в углу ахнула Таисья Григорьевна… Всем и без слов было ясно, кто такой этот малыш. Такие же чистые карие глаза, такой же нежный румянец, как и у Елены Никитичны… Миг, и она промчалась мимо Дегтярева, схватила сына на руки, прижала к себе. Оглянулась на гостей, хотела что-то сказать, но не нашла слов. Доктор Бачурин кашлянул.
— Идите, идите к себе, — сказал он. — Побудьте вдвоем…
Елена Никитична увела сына.
Все молчали.
— Вот дело-то какое, — произнес Дегтярев, старательно закрывая обе половинки двери.
Крючок у порога заело, Дегтярев присел, стал кулаком заколачивать крючок.
— Господи, радость-то какая! — не выдержала Таисья Григорьевна.
— Удалось разыскать, — объяснил Бачурин. — И где нашли, как вы думаете? — Он оглядел всех по очереди. — В другой области, в Краснохолмском детдоме… Как его туда занесло, неизвестно!
Потом все вышли на крыльцо. Солнце припекало совсем по-весеннему.
Люба стояла, облокотившись на перила, смотрела, как выгружали из машины банный котел. Николай извлек из багажника ящик с подарками. Сима бегала вокруг, перепрыгивала через ручейки талой воды, хохотала — только сверкали две полоски зубов.
Широкие резиновые боты шлепали по ногам — ни дать ни взять кот в сапогах. Волосы у нее отросли, из-под платка прихотливо падал на лоб черный кудерок.
А вот и ребятишки высыпали на двор. Синие пальтишки и красные шапки рассыпались по двору, окружили машину. Вот кто-то уже сидит у руля, трогает клаксон.
— Можно я их покатаю? — кричит Николай. — А ну, ребята, залезайте! Кто хочет кататься, становись в очередь!
Дегтярев курил, облокотившись на перила рядом с Любой. Подошел и Бачурин.
— Главное, как интересно все получилось, — сказал он. — Елена Никитична бьется здесь, заботится о чьих-то детях. А там нашлись люди, которые, в свою очередь, позаботились о ее ребенке. Я лично вижу в этом глубокий смысл.
— Не в том дело, — суховато ответил Дегтярев. — Смотреть надо глубже. Дети всегда дети, то есть они — самое главное. Ростки нашего будущего. Иногда смотрю на такого вот пацана, и хочется угадать, что собственно, за людишки после нас жить будут. Так и хочется спросить: а расскажи-ка, братец, что за человек из тебя получится? Нам-то, может быть, и не дожить, а знать-то хочется.
— Это уж от нас зависит! От воспитания. Что посеешь, то и пожнешь, — убежденно сказал Батурин.
— Да… А все-таки…
Дегтярев прищурился, сделал глубокую затяжку…
— Едем мы сегодня через лес, — продолжал он. — Всюду цветы эти синенькие, подснежники. Кругом — снег, наледь, кое-где и сугробы целые! А они пробиваются, цветут. Несмотря на холод, на снег.
Он задумчиво смотрел на детей, суетившихся около «газика».
— Вот я и подумал тогда: дети как ростки эти самые. Кругом война, разруха, народное бедствие! А ростки будущего лета нашего уже пробиваются! Сберечь их, выходить! Вот в чем тут загвоздка, вот где самое главное!
Николай уселся за руль, посигналил. Ребята расступились, закричали «ура!», и машина медленно тронулась со двора.
— А вы — во вторую смену, — говорила Сима оставшимся.
Люба проводила глазами переполненный детьми «газик».
Мужчины, накурившись, ушли в дом, Оттуда уже слышался веселый голос Елены Никитичны… Но Любе хотелось еще немного побыть одной. Слишком много всего было пережито за этот день. Было над чем подумать.
Она взглянула на небо, легкий ветер гнал облака с востока. Неожиданно где-то, за летней кухней, громко заговорил репродуктор:
«От Советского Информбюро. В последний час…»
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