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То день, то вечер




Ришат Мирза-Ахмедыч Садиев 
... ведь я уже писал тебе, что эту гопкомпанию любил и тусовался с ними по-черному, пока мне не сказали, что по их вине серьезно пострадал один человек, и еще была куча досадных инцидентов, которые грозили изрядно омрачить светлую панораму героизма трудовых буден казанских где-то на стыке позднего застоя и ранней переастройки; да не омрачили - не заметил никто. 
Только ты не думай, что о наших групповых драках речь. В этом виде спорта гопкомпания не преуспела - они ж все - кто образованный, кто интеллигентный; и никакого насилия, никаких убийств - что ты! они же почти все дневники вели, как кисейные барышни, понимаешь? А дневники все, как близнецы, потому как школьная дружба у них была крепкая, как устои советской школьной педагогики - так что стиль мышления и изъяснения - единообразие до безобразия. а впрочем чего ждать от людей, каждый из которых, пройдя через мучительный отказ от наполеоновских планов, так или иначе стал частью толпы.. и я такой же, Малыш, и ты скоро поймешь сие и бросишь меня.. хотя не это меня страшит, а то, что мы все идиоты, Малыш! мы все поддаемся обаянию серости буден, этому сладкому "а с нами ничего не происходит и вряд ли что-нибудь произойдет" - а после уже немыслимо чего-либо исправить. Мы теряем контроль над событиями, потому что сами того хотим - ибо, когда в этой жизни ты никуда не пробился, сластить пилюлю и тешиться остается лишь сознанием того, что все трагическое и непоправимое стрястись с тобой может только там, куда как раз и не пробился - в некоей БОЛЬШОЙ жизни - а здесь, внизу, пусть серо и скверно, однако ты избавлен от необходимости БДЕТЬ И БЛЮСТИ, ибо "кто не метит в президенты, может переспать с манекенщицей". Вот и спим, а просыпаемся, когда уже безнадежно поздно и "мучительно больно", как говорил верный сталинец Н. Островский. 
И лучшее, что мог я для гопкомпании сделать - одолжить дневнички, да опросить кучу очевидцев, все распутать, и пятно смыть - я сделал.. а толку-то?! И запутался в конце концов сам, и "бестселлер" мой из всех редакций отфутболили. Я же, в свою очередь, футболю рукопись тебе, Малыш, со вполне определенной целью - чтобы ты еще глубже осознала, какой я у тебя талантливый и к тому же пока барахтаюсь и пытаюсь пробиться. Когда будешь читать, следи, где чьи показания. Там, где написано "Самосвал" - это наш Гошенька, Гошка-друг, а ежели официально, по-большому - енто Игорь Михайлович Абрамов, врач помбригады "Скорой помощи" в городе Набережные Челны, по неуточненным данным. Большой дядя комплекции известного казанского барда, некогда комментатора радиостанции "Юность" Леонида Сергеева. С виду очень похож на жлоба, но в душе добр и мягок. Во время учебы в Казанском меде подрабатывал на "Скорой", где за физическую мощь был взят санитаром в психбригаду и в конце концов серьезно занялся психиатрией по воле случая и комплекции. Вел научную работу на кафедре психиатрии, но вынужден был прерваться в связи с отбытием по распределению. Такая вот уж жизнь наша. 
Там, где "Муха", "Мохов", "Малыш", "Шура Маленький" - это Шурик Мохов. Он в принципе не маленький, но в нынешние извращенные стандарты как-то не вписался. Там, где Ришат - ну это, ясное дело, я. В остальном разберешься по ходу. Пока, Малыш. Пиши. 
Искренне Твой 
Ришат Мирза-Ахмедыч Садиев. 
ТО ДЕНЬ, ТО ВЕЧЕР... 
светская хроника 
со слов очевидцев и соучастников записано ВЕР-Р-НО! 
и даже эпиграф есть 
"Блажен кто верен миражам и привиденьям, 
Для кого ночные бденья - блаж испорченной крови. 
Пожалуй, да.. Прощай.. Как говорится - мимо денег.. 
Чекань свою монету не спеша, 
не мучайся, 
живи..." 
Владимир Ланцберг 
УВЕРТЮРА. РИШАТ 
... То день, то вечер и опять - то день, то вечер... 
В Казанском речпорту от будки за кустами отчалил по рельсам набитый с верхом седьмой трамвай. "Оплатите пр-роезд!" - рявкнула по микрофону необъятная тетя. "Оплатим, оплатим!" - заверили студенты.ю доставленные из походов перегруженным речфлотом. "Ваш высокий моральный облик мне известен", продолжала по микрофону тетя. "Чого?! - завопили студенты, "Ничого, продолжала тетя - я же знаю, где вы щас были и чем вы там занимались". 
В филологов горел экзамен. Одна телка читала другой вслух: "Жан-Поль Сартр утверждал, что каждая нация имеет свои константы - то есть неизменные в веках черты образа жизни и восприятия мира." "А русская константа есть?" спросила другая телка. Я не выдержал и вмешался. 
- По-моему, русская константа есть. Это быть воспитанным в лучших традициях европейского прагматизма. но когда надо - броситься под танк со связкой гранат. 
И тут девчонки меня узнали. 
- Послушай, Ришатик, - сказала, которая была повыше и в шортах, - по-моему, эти танковые пируэты жутко устарели. 
- Тогда я больше не хочу быть русским. - заявил я. 
- Но ты же и так не русский? 
- А русский - это не кровь. Это совесть выше логики. ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ ТАК БЫЛО. 
- II 
Мы не заметили, как сквозь заворот кишок Центрального рынка в трамвай протиснуцлся Самосвал, обнял филологов за талии и произнес: 
- А вот с совестью у меня сегодня туго. 
- Ты нам и так сойдешь, - сказали филологи. 
- Чего там у тебя с совестью? - все-таки спросил я. 
- Да ничего. Нужен был билет на юга. А у кассы на Булаке меня в натуре послали. Стоят, орут: "С ночи, с ночи надо было!" Стал объяснять. что на свою ставку семь ночей в месяц не сплю - психбригада. Они мне: "Что, постоянный клиент?". я им - "Да нет. пока врач". они мне: "Ну и нечего из себя героя строить, тут у всех работа не легче твоей. А хочешь без очереди иди в поликлинику на прием, там медработников без очереди запускают". Я сказал, что пока здоровый, они - "Здоровый? Так занимай очередь с ночи, с ночи, пол?" Я себе думаю - смешные люди! Ну выстроят друг перед ругом тяжесть своей службы по ранжиру - что их в очереди местами поменяют соответственно вредности приозводства? Бар-раны.. 
- Ну? - сказал я. 
- И тут один лысый, весь потертый стал бить на жалость, что у него сердце. зверь-начальник и паскудная работа, с которой его выгонят. если он не сдаст свой билет на Одессу и не продлит командировку. И эти звери его пропустили. Он уже был почти у кассы, и тут я решил, что все-таки не послединй человек в психологии, ручки рупором, и ору мужику через всю очередь: "Так это значит у тебя здесь самая плохая работа?" Мужичок подвоха не понял, и мне так радостно: "Ага!" А народ уже пошел заводиться. И когда уже все внимание толпа фиксировала на меня, я гаркнул: "Ша, народ! У нас тут у всех плохая работа! У кого работа хорошая, тот в очередях не стоит". Толпа, значит, орет: "Верно говоришь, чувак. у нас тут у всех работа плохая, не надо никого пропускать!" Ну и лысого от кассы, как ты понимаешь, раз - и отпихнули. 
- Социальная справедливость. - заключил я, - а дальше? 
- А дальше я подкатываю, говорю лысому. что не герюй, щас выручим и якобы экспромтом предлагаю гениальный ход - пошли к нач-смены, дядя, и вешаем лапшу на уши, что ты был в отъезде или я был в отъезде, ты мне взял билет и теперь надо переоформить с твоей фамилии на мою. Дядя весь расплылся; он не понял, что это я его из очереди вышвырнул. Вот такую мерзость мы сегодня сотворили. За этот вот клочок бумажного счастья. Хорошая я сволочь, а? 
Самосвал покрепче обнял талию в шортах, другую телку отпустил и этой рукой из своих шорт достал билет. 
- Тьфу! - сказал он, глядя на билет. - а лететь, оказывается. завтра; а все-таки я падла, да? 
- Да что ты, обычный профессионализм жизни, - сказал я. 
Мы уже шли от кольца "семерки" к кольцу "девятки". Талию в юбке с глобальным разрезом теперь обнимал я. 
- Крюкова в городе? Кто-нибудь видел? - спросил Гоша. 
- Нет, Самосвал, не проклевывалась, - сказали девчонки. 
- Ясно, а Муха? 
- Кажется, тоже, - сказали хором я, шорты и глобальный разрез. 
- Тады привет. - и он сел в "девятку", - тады ладно. 
"КАЖЕТСЯ, Я ВЛИП". САМОСВАЛ. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ САМОСВАЛА. 
Кажется, я влип. Как там у Жванецкого - "Процесс - это жизнь, результат это смерть. Результат убивает процесс". Процесс был ничего так, особенно когда очкастые тумбочки-кассирши начали нереститься, потому чтот до них, наконец, дошло. Процесс был ничего, а от результата следовало бы отказаться. Завтра лететь нельзя. Ведь десять лет назад три дурачка, нежданно легко сдавши экзамены за восьмой класс, поклялись на радостях в вечной дружбе и сговорились о встрече через десять лет - значит, в этом году - первое воскресенье августа - значит это воскресенье, пять вечера, на казанской "сковородке" - полукруглых скамейках у главного здания университета, или коротко - "ГЗ". 
Если завтра лечу и возвращаюсь первым же обратным рейсом, что само по себе абсурдно для не-сына миллионера - все равно не успеваю. Идти сдавать билет "отказ от полета менее чем за 24 часа, 25 процентов удержания". Червонец. Докатился, Самосвал. Вот, значит, сколько твои старые клятвы стоят. Червонец. И хорошо, что докатился. Попался бы билетик на после воскресенья, так бы и думал, что тебе и твоим клятвам цены нет. 
Я вдруг вспомнил: "Не надо подходить к чужим столам и отзываться, если окликают". Потом одернул себя голосом Мюллера: "Штирлиц! Не считайте себя фигурой. равной Черчиллю!" Идиот. Во-первых, ты ни на чей окрик не отзывался, во-вторых, если б даже отозжвался - это не повод равнять себя с Высоцким. 
На межгороде я царапнул на бланк единственные знакомые одесские шесть шифр и прождал почти до "трамвай не ходит и рельсы сняли". 
Телефон подруги по кличке Пластилиновая Ворона молчал. 
МЫСЛЬ НА ВЫСОТЕ. 9500 МЕТРОВ. САМОСВАЛ. 
Я собирался в веселый южный город, как на похороны. 
В самолете кто-то рассказывал легенду о камчатском рейсе: якобы у одного мужика, летевшего из Домодедово на Камчатку, не было чем доплатить на свой лишний багаж. Все пассажиры того рейса якобы скинулись по рублю и доплатили. Мужик якобы по прилете в Елизово взял их адреса и всем тот рупь вернул. 
За мои летные часы это, кажется, была уже сотая интерпретация "качатского рейса". хотя костяк сюжета не менялся. Слушая сейчас, я делал вид, что дремлю. Чтобы как-то загнать внутрь дикое желание надавать по ушам вем сегодняшним пассажирам, за то, что так покорно эти уши развесили. 
Как они могут поверить? что за всеобщая жажда чудес? Если б в нашей жизни хоть бы эта доброта была, за рубль, так ведь и ее-то нет, неужели им неясно? Если б хоть за рубль была. то лично мои, Игоря Абрамова, проблемы. были бы решены лет сто назад... 
Нет, до этой толпени, млеющей от ожидания юга, ничего не дойдет. Я представил себе их сборы на отдых: дня три в доме вещи по углам раскиданы и русский устный на полную катушку, а в итоге - бинтованные ремнем чумаданы с кулечками и сеточками, ни грамма умного и рационального. 
Я сижу в салоне без вещей. Просьба "не забыть личные вещи в салоне самолета" будет не дня меня. В одном кармане бананов паспорт и билет, в другом пакет. Если в Одессе слишком жарко, я иду в аэропорту в сортир, бананы снимаю, кладу в пакет и остаюсь в шортах, которые под бананами и в которых карманные деньги, чтобы скоротать ожидания багажа съедением мороженого и кофе. Все. 
Меня крикнули в казанском аэропорту, когда я пошел на летное поле: "Молодой человек, Вы забыли вещи!". Мне был привычен и приятен этот окрик, потому что им непривычен человек, входящий в самолет без кульков и сеток. Но только ПОЧЕМУ я должен каждую мелочь поведения просчитывать так, будт о в разведке в чужой стране, а не живу тихо-мирно в своей собственной?! 
Но она не станет моей собственной, покуда будет держать квартирантом. два угол в одной из общаг КамаЗа, где по ту сторону Камы домик цветаевой стоит могильным крестом. Ее Париж навещает меня красивыми снами, и я хочу в эти сны, имея за душой лишь синий диплом Казанского меда. Елабуга мне снится тоже. От нее тянет повеситься, в ней друно после Парижа. 
Над нами всеми провинциальная Россия занесла цветаевскую петлю. Не над толпой, над нами. И жизнь наша - "подвиг разведчика. сидя в общаге" - она потому такая, что мы от этой петли убегаем. Мы. А у тех, кто чумаданы понес - у них все тихо-мирно, и страна - дом родной. 
Стоя в свое время перед выбором - скатываться до преребинтованных чемоданов или каждый шаг просчитывать, поиграть в Штирлица - я без лишних мыслей выбрал второе. Но и Штирлиц мало пока срабатывает в мою пользу. Тоскливо, партай-геноссе, тоскливо... а чего я уставился на стюардессу? нет, она вполне сексуальна, но это не мой уровень... а я все же уставился, значит, озабочен... Когда мои невесты взяли за моду ездить на прогулки в столицы и возвращаться проштампованными тамошними ЗАГ-Сами, я понял, что мой изысканный вкус - мой враг: что нравится мне, нравится и там. Стоило быть бы чуточку провинциальнее, но... 
Но я уставился-таки на стюардессу, стало быть озабочен, а ежели я заболчен, то это значит, что лечу я в Одессу реанимировать роман с Вороной, и других целей у меня нет, и следует дать себе в этом отчет. Дать себе отчет в этом, а также в том, что переданный через третьих лиц привет и приглашение от Вороны, которая прекраасно знает мой адрес и телефон - это только в лучшем случае ее лентяйство писать и звонить. В худшем - меня снова кто-то подставляет... коз-зел, старый интриган... и уверен, что все такие же.. если там новый брак или мужик - есть обычное противоядие: созвониться, прежде чем заявиться. По телефону не спускают с лестницы.. мальчишка, тебя еще этому учить надо. Тогда снимаешь любую хату, как обчный дикарь, а после отпуска здравствуй, военкомат, отправь меня за кордон.. хватит с меня русских баб.. я им непонятен.. не любит никто в Отечестве своем. Точнее, в кругах моегол вращения.. а в круги, где меня оценить могут, здесь доступ закрыт.. остается одно - Европа. Хоть Венгрия, а впрочем. зачем Европа.. сойдет и третий мир, лишь бы было поле контакта.. если американский "Корпус мира" еще не расформирован - девушка оттуда.. самое то.. как все зыбко.. а если б мы с Вороной поступили тогда на журфак МГУ.. надо ж было сунуться сдуру без стажа и публикаций.. если б поступили.. этих проблем сейчас бы не было .. давно бы крутились, где надо... 
Шура Мохов в тот год с треском провалил специальность на режиссерском ВГИКа, Жена Асанов стоическидошел до последнего экзамена на аэрокосмический фак физтеха, но на нем подорвался. Третьим был я. В моем понимании этот тройной провал абсолютно случаен, но кому этол теперь докажешь?! Даже Вороне, с которой во время того абитура познакомились - не докажешь.. 
В воскресенье Мохова, Асана и меня ждет "сковородка". Когда мы клялись в сечной дружбе после восьмилетки, мы назначали только встречу нынешнего года, но стихийно - каждый год "еять вечера и первое воскресенье" на условленных скамейках были наши. Чаще уже не тройка, а раздувшаяся шарага числом от дюжины до трех дюжин в пиковые годы. Даже, когда Асан ушел офицерить, мы с Мухой подгадали,. чтобы Женька взял увольнение в тот день и звонил не домой, а на ту междугородку, которая в двух шагах от универа; и все состоялось как бы на старом месте: был очень приятный разговор, а потом мы с Шуриком зашли в "Ял" ["Ял" - кафе-мороженое в центре Казани] и третью порцию мороженого съели за здравие Жени. 
На прошлогоднюю сковородку пришел я один. Когда узнал, почему так вышло, этого знания мне хватило на две недели нервного срыва. Второго дубля я не выдержу. Но я и не виноват, что бегу: билет я взял чудом, дареному билету в зубы не смотрят. А собственно, я искал способ удрать, но оказаться при этсм не виноватом. и нашел дареному билету в зубы не дают. И я знаю, что в году скамейка будет пуста. Господи, откуда я это знаю... ? 
Асан не пишет и не звонит. Хотя официально мы не в разводе. Хотя все помнит наверняка. Из этого сопоставления много выводов не настрогаешь, так и будешь гадать. что перевешивает: "не пишет - не звонит" или "все помнит - все знает". Тупик. 
Ага, нашел зацепку. Чисто психологически: никто не любит, когда бывший однокашник стал неудачником. даже случайная встреча с ним ранит, а уж на преднамеренный контакт никто не пойдет; ныне свою драгоценную психику берегут все, кто имеет понятие. Асан имеет понятие. Стоп. Туфта. Явных неудачников меж нас нет. Как и явных преуспевающих. Хотя... хотя... по одному пункту Женечка, что называется, идет в отрыве. По очень важному для нашей троицы пункту: мы все хотели обладать в этой жизни женщиной не менее голливудского стандарта наружности и не менее оксфордского стандарта мозгов. И вот Женечка дал нам прикурить, хотя еще до прошлого лета ничто не предвещало такого исхода, ибо подобные женщины в советской действительности сначала спят с фарцами, чтобы приодеться; взяв этот барьер, начинают себя блюсти, в финале же неизменно всплывают то дипкорпус. то погоны. то иностранец. Для нас, провинциальных интеллигентишек России, эти женщины маячат на расстоянии протянутой руки, но горе тому, кто решится протянуть к ним свою руку - в лучшем случае тихо отошьют, в худшем - "попросят друга объяснить особо непонятливому". что "чужие здесь не ходят". А как у нас это "объясняют" - по-моему, никому объяснять не надо. Короче, лучше не соваться. Разве что, ежели имеешь долготерпение, найти себе Золушку и чегой-нибудь из нее сотворить... и тоже не панацея.. из красивой дуры-медсестры разве что вылепишь красивую дуру-врача - да мозги-то не вставишь... Ну можно еще в лепешку расшибиться, да откопать где-то реликтовый экземпляр женщины умной, и красивой, но бедной и не приодетой.. разориться.. упаковать в добрые шмотки.. так за свои кровные и выведешь в свет, чтоб ее там у тебя умыкнули.. у рнас ведь так водится-то.. 
И вдруг - свершилось! - Асан отхватил не кого-нибудь, а самую сексапильную бабу филфака Крюкову Лен Иванну: волосы русые. глаза хитрые, 170-90-57-95. за точность не ручаюсь, но равроде того; да еще к этой антропометрии у нее, помнится. единственный в нашей шараге красный диплом - не считая Андрюши по кличке Гитарист, у которого тоже очень большой и красный. В общем отхватил себе Евгений Рахимыч, чего тут мусолить. И собрать бы старых дружков и порадоваться коллективно. что хоть у одного мечта детства воплотилоась... да вот не спешит Асанчик.. и сдается мне, тому причина есть.. 
Надобно ж знать еще, как он эту Ленку отсосал! 
Крюкова наша, как и подобает звезде. спокон веков была с заскоками и заносами, чему свидеельством и стало гдика два этак взяд ее очередное увлечение - красивейший и сексуальнейший из казанских маргиналов, по трудовой книжке работяга с "Компрессора" плюс подработка манекенщиком - там и сошлись, Леночка тоже иногда по подиуму поерзать любила - но по основной статье доходов фарца, а по роду занятий культурист и пофигист Алексей Кириллыч Пахомов. Был он вятских кровей, соответственно кровь с молоком и косая сажень. прямой, без извилин.. последнее, впрочем, небесспорно, потому как в светских беседах с нами отнюдь не терялся.. был нахватан.. не без этого.. поэзию и прорзу читал-с.. очевидно в процессе операций на книжном черном рынке пронимало иногда любопытство - а чего ж там написано за такую-то цену? Приятнейший, что и говорить, был человек и мужчина. и потому, видимо, следующий бэик пани Крюкиной - подать с ним заявление - нас ни в коей мере не удивил, хоть и позабавил порядком. Собственно, в том было некое рациональное зерно: визуально они гармонировали. сексуально - надо думать. что да- в противном случае столь длительный роман, как имело место у них. был бы проблематичен, а в отношении "пустить в приличный дом" Алексей Кириллыч обладал умением. и незаурядным. выглядеть "комильфо", пусть и не будучи столь глубоким мыслителем. как Муха, Ришат или я. Матенриальную сторону бытия он обеспечил бы явно лучше, чем даже Леночкины родичи из числа хорошо оплачиваемых советских интеллигентов; правда, как муж без высшего образования, Лешенька не давал права на городское распределение жены, но это явно была тонкость - к моменту распределения Крюкова имела все основания рассчитывать, что в городе оставят и без мужа, и драться еще будут - кто возьмет. 
Из распределения, однако, случился дикий конфуз - некто из бывших комсомолських лидеров универа, которому по официальной версии Крюкова дала когда-то пощечину на комсомолськом собрании за меткое сравнение профессий манекенщицы и проститутки (а по неофициальной версии - не дала); перебравшись ныне то ли в деканат, то ли выше, послал нашу красавицу в район. Прокол был паскуден. но мы были уверены, что со дня на день, выбрав место и время, и дав бывшему комсомольцу то, чего он когда-то не получил, Лен Иванна сообщит нам свое новое назначение. Но прошел диплом, выпускной. пол-лета, а Крюкова молчала. Нам стало неловко, что мы думали о ней так плохо; и где-то в душе радостно, что мы выпестовали такую непродажную бабу. 
И тут в офицерский отпуск приехал Асан. 
Крюкова была в те дни временно-свободна: Лешенька, почив на лаврах поданного заявления, отбыл на отдых в вятскую деревню попить парного молока и подоить доярок. То, что произошло дальше. никому неизвестно, однако всем понятно: в считанные дни одно заявление в ЗАГСе сменилось на другое, и на дальнейшее прохождение службы офицер-двухгодичник Советской Армии Е.Р. Асанов отбыл при жене. Советский закон неумолим - непребытие в район пахло тепленьким письмом из прокуратуры; но гибок - выйди замуж на офицера, и можешь энное время не работать вообще. Что и было констатировано. Ситуация, многократно обсужденая иосужденная нами на кухнях - "выйти на большую дорогну, увидеть сдавшегося с выкинутым белым флагом и подобрать его" - совершилась. Крюкина, кое-как устояв перед соблазном СДЕЛАТЬ ТО, что спасительно для тебя, но порицаемо всеми, не отказала себе в праве СДЕЛАТЬ ДРУГОЕ - всеми рассматриваемое как твое личное дело, и потому судимое не толпой, а лишь собственной совестью. Что же кавсаемо Асана, то он, не единожды при нас поклявшись - господи, а кто в годы наши не клялся! - что не пойдет на большую дорогу искать белого флага - слаб оказался, как дело дошло до дела: сам соблазнился. что чужой кусочек плохо лежит; и девочку бедную соблазнил, перед выбором поставил или-или. А кто ж устоит? мы ж советские все! а тут родной закон на ушко шепчет: делай. как я говорю - и все ништяк! кто же устоит-то? 
И алиби железное есть: спас. И вообще она так сама хотела. Она, конечно. ежели бы в те дни ей на глаза не попасться, да про законы советские невзначай не проболтаться - она б не захотела, факт - ну так ей же хуже было б! Или она сама должна была в армию писать? воин Красной Армии, спаси? Мужчина на то и мужчина - проявлять инициативу.. А мимо пройти? Дураков нема.. Тем паче. что психиатры военкоматские дурным не признали.. 
Какая к черту любовь? какие там духовные нити? какая тут порядочность? бери, хватай, пока тепленькая, пока из транса не вышла, пока ты для нее выход, из этого самого транса выход. Не дай бог у нее так все удалится. и ты станешь не ангел-спаситель, а простой смертный, которого могут любить, не любить.. ангела этими категориями не меряют.. его ждут и ловят. 
Типичная ситуация в тоталитарной стране. И женитьба подобного рода, самая что ни на есть типичная. Типовая. 
А вот далее начинается убийственнейшая российская туфта. 
Пока в Казани отгуливают свадьбу, Лешенька продолжает пребывать в вятских землях, и тут наступает воскресение, а каждое воскресение у нас, как известно, какой-нибудь праздник. И это послденее обстоятельство означает, что Лешин ближайший сосед-адлконавт принимает очередную дозу, а погода, надо сказать, стоит отменнейшая - жара и сухо - далее, как вы поняли. загорается сеновал и сосед вопит что-то в плане "Ляксей, бяги-спасай!" и наш местный Рэмбо. естественно, бежит. Во-первых, чисто по-человечески. Во-вторых. поиграть на людях бицепсами. В-третьих, вдруг еще в местной газете напишут, как о Карапетяне - мелочь, а приятно. Короче. влез в хату. Обратно не вылез - задохнулся. 
Вот этого нам всем для полного кайфа тлько и не хватало. 
В общем, "враги сожгли родную хату" и "погиб поэт" - либо в счастливом неведеньи сотворенной тем временем во Казани порнухи, либо все знал. Если все знал, то в роковой день, по срокам, мог не успеть еще придти в себя от казанских новостей. Был раздавлен, а в таком состоянии лучше на пожар не лезть: у раздавленного ни реакции, ни координации движений. Или того хуже, мог нарочно застрять в горящем доме на подольше. 
Эту вину Асанчики если не знают, то чуют. Тогда уж точно на скамейки не придут. 
И, наконец, Мохов. Год назад после проваленной сковородки.ю рванув к некму домой. я снял с двери записку; что мол, слишком высокий интеллект и образовательный ценз нашей банды мешают Мохову решать вопросы интёмной жизни, и посему он из Казани сматывает. Это явно для отвода глаз. Когда Асан проглотил Ленку, в Казани не было Пахома, и узнать хоть что-нибудь Пахом мог только по телефону.. мне не звонил.. Крюкова не дура подставляться.. Асан тоже.. единственный телефон остается у Мохова. Итого, две причины сделать ноги: винит себя в Лехиной смерти, если да; или не хочет. чтоб мы с Женькой дорывались - выболтал чего-то Пахомычу или не выболтал, если нет. 
Я в наихудшем положении: меня не могут хотеть видеть ни Муха, ни Асан - до Асана я ж тоже буду дорываться, как он ПОСМЕЛ? 
Нам не по пути, они столкуются, сковородки не будет. 
Но какого черта мне все мысли эти тащить в Одессу, вклинивать между пляжем, Дюком. баром на Берибабушке. оркестриком в "Гамбринусе"? Обхаживая Ворону или кого другую, напряженно воссоздавать обстановку тех далеких дней, когда... 
Клёвейший способ гробануть отпуск! 
СМЕНА ВЕДУЩЕГО: ШУРА МОХОВ О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ 
Я смотрю семейный альбом: с пенрвого по шестой класс я в центре снимка, дитя с плаката "Пей, сынок!" - светлые кудри, ангельский фэйс. В седьмом поимел несчастье отстать в росте. за что жестоко поплатился. Седьмой - это та чудная пора, когда девочки впервые начинают ценить рост и кулаки. Я свято верю, что потом они выучиваются лишь скрывать эти мысли, но в глубине души им нужны от мужчины рост и кулаки. В седьмом девицы с воплем отказались позировать на фотографию класса, пока из кадра не выйду я. И поэтому на фото седьмого класса меня нет. Нет меня и в восемьм-девятом, когда я стал штатным фотографом класса и не мог быть в кадре на собственных снимках. Похоже, что ненужность всем и нужность всем приводят к одному и тому же результату. После девятого. с горя полетев на каникулы в Латвию, благо еще не было Народного Фронта, в аэропорту на справке я спросил, как добраться в Сигулду. Мне ответили: 
- Самолета туда нет, но для Вас можем сделать. 
Я удивился: это почему же? 
- Не каждый день видишь живого папуаса. 
Я окинул себя их взглядом: казанские псевдоджинсы, такая же суррогат-майка с ковбоем, на спине болтается самарское сомбреро,Э ношенные кеды на лапах - и рижская ПУБЛИКА рядом. И вот осталось с того дня вечно грызущее желание где-нибудь, когда-нибудь сойти с трапа, как надо, вписаться в толпу и быть спокойным, что не про твою честь смешки за спиной. Потом был казус в Луна-Парке на взморье: занял очередь на американские горки за единственной незанятой бэби, уже готовился сесть в кабину на двоих - и тут подошел здоровенный кабан, и оказалось. что она пока со мной ля-ля фа-фа - ему очередь держала. Чуть не разревелся, потом пришла мысль: все, что в этом мире притягательно, слишком быстро расхватывается. Было туманно и пессемистично: а почему должны расхватывать до меня, а не я? И следом я выродил оптимизм: смысл жизни не в том, чтоб ловить кайф, в том числе и красивых женщин. Лучше поставить себе некую великую цель и к ней идти, презрев мирские утехи, в том числе и красивых женщин. 
Вернулся в Казань, матушку-Козу. выложил свой оптимизм Самосвалу, ждал оваций, а Самосвал как завопит: 
- Муха, христом-богом тебя прошу. не смей так настраваться! Все ж гитлеры и наполеончики с этих мыслей начинались! Лучше будь простым российским обывателем, так хоть никого не угробишь и не ограбишь, не ограбишь-не угробишь! 
Ох, не хотел я в обыватели. Кино сымать - другоедело, а в обыватели, да еще добровольно, да еще заявивши после восьмого: "Вот все дураки уйдут в ПТУ, тогда в девятом райская жизнь будет"? 
...Райской жизни не воспоследовало ни в девятом, ни позже. В ПТУ и армию, не поступив во ВГИК, ушел я. 
Перед дембелем нам дали увольнение в Пражский Град. Трое туристов, презрительно говоривших что-то про нашу униформу на скверном английском, показались мне советскими по одежке. Я поймал их на ер-рунде: гаркнул в пространство "Земляки!", и кроме них на русскую речь не дернулся никто. Потом и они спохватились, отвернулись и еще сквернее зашпарили по-английски. Вот оно. мое давнее желание везде вписаться, доведенное до логического конца, - думал я, глядя в спины уходящей из Града англо-русской тройке. 
Я думал об этом неотступно, когда нас подняли, наконец, с чешского военного аэродрома и опустили на подмосковный, когда затрясся по тьме неведомого доселе общего вагона, не в силах ждать, что проклюнутся плацкарты до Казани. Я решал дурацкую задачку, как приткнуться теперь в жизни: вписаться потеряв пресловутое "свое лицо", либо не вписываться и слыть идиотом. Кто я? Интеллигент на почве самообразования, "сам себя сдалавший"? А кто докажет? И кому? Все равно безвольным и никчемным сибаритом будут числить работягу. не поступившего пару раз в ВГИК, но чинающего книги и имеющего хобби. А волевым и общественно-полезным - кретина, с другом обитающего в институте и не читающего книг. Стало быть, я пролетарий? Но завод для меня - лишь деньги. Жизнь - дома и на сцене, так было до армии, но сейчас с высоты третьей полки, застеленной шинелью ничего дальше не видно. Только осень кругом. да по общим вагонам - дембеля.. 
И когда вКазани я взялся за старое - ставить студенческие отбивая хлеб у зацикленных профессионалов; и один из этих зацикленных сказал, что на мне ни армейского, ни ПТЦшного отпечатка не видно - я понимаю: он просто хотел польстить. И он никогда бы не выбрал столь сомнительный комплимент. если би в самом деле за версту не было видно моего, теперь уже видимо пожизненного пэтэушного и армейского отпечатка. 
Кажется, мне никогда не суждено вписаться. 
"НАС ЛЮБИЛИ ЛУЧШИЕ ЖЕНЩИНЫ КАЗАНИ, 
ЛУЧШИЕ МУЖЧИНЫ УВАЖАЛИ НАС!" 
САМОСВАЛ 
...Они почти не "ходили", странно, как поженились, но даже если разведутся, останутся для нас навсегда вдвоем с того самого зимнего вечера, когда Асана засекли на заснеженной Профсоюзной под ручку с девочкой из другой школы. Это была Крюкова. 
За предательство мужики из параллельных девятых и даже из десятых собрались его бить. Но он нашелся. "Помните, - говорит, - мы на Новый Год девиц в хате прождали?" "Помним, - отвечаем, - так их же родичи к нам не пустили". "Аюй, - говорит Асанчик, - я их наутро у одного хмыля на ВторыхГорках засек, всев дупель и спят в обнимку в мужиками. Вас не хотел расстраивать, смолчал, да сам не стерпел. Вот и подцепил чужую." 
Десятый класс кулаки опустил. Хотя им все равно завидно было, что Асан где-то "в городе" цепляет девочек, которые с ним ни общими стенами, ни "дай контрольную сдуть" - ну ничем не повязаны. Но за это вроде бить не положено. И ушли. Следом из физкультурной раздевалки ушли мы с Мухой, похватив Евгения под ручки. Мы-то в девятом страшно умные были и причину общей зависти знали: Асан красивый, и его беречь надо. Так что из раздевалки - от греха подальше. Сразу перед глазами елка. на носу полночь, телефоны до белого каления. никого из драгоценных одношкольниц вызвонить не можем; думаем, что их под домашний арест посадили, а они значит... 
- Провинциальная грязь, - сказал Асан, уловив наши думы, навеянные Новым годом. 
- Да-да, провинциальная грязь, - сказал я, - отсюда надо рвать сразу после выпускного. Но в школе прошу помалкивать. 
- А что. за это тоже будут бить? - хихикнул Асан. 
- Не по морде, - проворчал Мохов, - по аттестату. Особенно физик, у него все "москвичи" под оптическим прицелом. 
"Заметано", - сказали мы и по системе Станиславского начали отыгрывать роль провинциальных скромников до пускного. Вальс оттанцевали, рассвет на Волге встретили, аттестаты неиспорченные из школы забрали и пришли на вокзал, до Москвы садиться. Предки нас прокляли, так что провожала одна Крюкова. Объявили по матюгальнику то ли две, то ли пять митнут до отхода, стала Крюкова нас всех целовать - и тут с Восточной платформы какой-то наглый пацан к нам вразвалочку припилил, в одну шеренгу с нашей троицей стал, и Ленке с ходу: 
- А меня-а ?! 
Крюкова не будь плоха, его тоже в щечку. А пацан нам: 
- За московскими дипломами штоль? 
- Нуу!! 
- Да-а, хоть Москву поглядите... 
Поезд пошел, мы в него, пацан в толпу, Ленка за поездом ручкой машет, все по форме. Только осенью выяснилось, что пацан не в толпу, а в вокзал. у окна затаился, Крюкову выследил и на два года ее у Асана - того... 
Как пишут в этих случаях особо мощные литераторы, вот так в нашу жизнь вошел первый нахал Казани Андрюша Панкратов. Формально его за такое "вхождение в наши судьбы" убить мало, а фактически Асан ему крупно должен. Когда Ленка два года пахала манекенщицей и не поступала никуда, это была прямая дорожка к раннему браку или по рукам, потому что без царя в голове, но Ленка осталась нетронутой, потому что ее два года сторожил Панкрат; дальше была смена караула - Панкрат ушел, царь в голове появился. Панкрат ушел не без мое йпомощи, когда я поймал его на самом заурядном двойном ухаживаньи. Для родителей у Андрюши была про запас левая интеллектуалка с юрфака. Как-то под Новый год я видел, что он провожал ее на поезд домой, в Бугульму, целовался на перроне... и я вдруг явственно ощутил, что на завтра он приглашел к нам, и мне будет невыносимо смотреть, как он будет обнимать Ленку, преданно смотреть в глаза и рвать струны. Я утащил всю банду встречать Новый год на дачу, и, когда Ленке передали, что он даже не почесался искать нас и ее, а полетел и успел-таки до полуночи к саоим престижным друзьям в Питер, она поняла. что была его куклой, и что настал ее черед показать, кто кому ровня. 
В те дни славы и восторга, когда тиснутая в одном центральном журнале рождественская сказочка про бедного Андрюшу, оставленног негодяем Гошей встречать Новый год в одиночку, сделала его героем толпы. я все-таки его спросил: 
- Слышь. а два червонца в один конец не жалко было? 
- Чо прокутили. то заработаем. 
- Ясно. А с башкой у тебя все в порядке? 
- Конечно. отец. Друг мой, Гошка. усвой одну истину: транспорт у нас на Руси ходит скверно, однако ходит. Усек? 
- Ну ходит транспорт. а мне что с того? 
- А раз ходит, так пользуйся. Езди и сколачивай себе связи. Иначе будешь привязан к своей дыре, как Антей к земле. 
- Столицами сыт по горло, - сказал я. и в очередной раз ошибся. 
..Крюкова, пройдя в наступившеим году без видимых усили йна филфак родного универа, посоветовала ввсем джнтльменам нашей банды забыть ее телефон и на прощанье буркнула что-то вроде: "Полюбите нас черненькими, беленькими нас всяк полюбит". 
Мужики чуть дуба не дали: Крюкова на филфаке! Сенсация разделила джентльменов на два враждебных лагеря. Оптимисты - кто в душе еще надеялся когда-нибудь Ленку заполучить - говорили, что в ней проснулось духовное начало. Пессимисты - те, кто уже и не мечтал ее получить ни под каким видом, процедили сквозь зубы примерно одно: 
- Наконец-то ей подсказали, что манекенщица с дипломом продается дороже. 
"Гляньте, за птичками в раю - вечная очередь. 
И я покорнейше встаю со всеми прочими", - как сказал бы Александр Яковлевич Розенбаум. 
ИЗ ПОКАЗАНИЙ РИШАТА 
Самосвал склерозировал, что Андрюша II. в его жизнь вошел еще на выпускном, когда толпишки двух школ столкнулись у ограды старой больницы; я там тоже шлялся со своей английской суперспецшколой. На крыльце под курево базарили врачи.. о том, что если бы Казань не встала некогда барьерьом между игом и Европой, то не было бы нынче европейской культуры и посему.. и Нотр-Дам и "Битлз", и даже Манхэттен опираются на белые стены казанского кремля.. 
- Провинциальная грязь, - сказал Самосвал, - мания величия. 
- Нет, обычный утренний маразм, - заключил Панкратов, - развивается при всех видах бдений, особенно в походах и на дежурствах. Маразм различают трехчасовой, пятичасовой. семичасовой.. 
Пока А.П. собирался читать лекцию, Самосвал, ощущая вседозволенность, подбирался к талиям наших спецдевочек. 
- Какие девочки! - завопил Самосвал. 
Из нашей английской кучи вылетал хлоб по кличке Бормотухов, тоже с воплем: 
- А какие мальчики!!! 
- Качать не надо, цветы в машину, - закончил лекцию А.П., сгреб Гошу в охапку и дернул от нас, куда попало. 
ИЗ ПОКАЗАНИЙ САМОСВАЛА. 
Я застрял на выпускном у какой-то больницы и отстал от своей школы, не помню почему, и что хуже всего - потерядлись мои мужички. Это было чревато. Забирать аттестаты надлежало в темпе вальса, ибо для штурмующих столицы физик Виталий Иваныч, коротко Тайваныч. сторожит школу после выпускного до обеда, затем документы два дня на замке и Москва накрывается. Мужичков следовало найти еще срочнее, ибо врать Тайванычу, почему мы об этом два года молчали, лучше бы коллективно. 
ИЗ ПИСЬМА УЧИТЕЛЯ ФИЗИКИ В.И. ФРОЛОВА ДОКТОРУ Р-М-А. САДИЕВУ 
"Глубокоуважаемый Ришат! 
Принося Вам глубочайшие извинения за задержку с ответом, считаю своим долгом объясниться. Причиной задержки, обязан Вам сказать, не моя леность, но длительное первоначальное смятение, вызванное Вашей просьбой припомнить те подробности школьной жизни трех известных Вам моих учеников, которые, по вашему мнению, либо по моему мнению, могли стать причиной того, что известные Вам и мне субъекты в конечном счете, как вы написали, "переступили черту". Видите ли, не вчитавшись в Вашу просьбу внимательно, я порядком перетрясся: во-первых, что стряслось; а во-вторых. даже еслим стряслось. что за призыв к доносительству и что за частный сыск - неужели за годы так называемой перестройки наша общая нравственность пала так низко, что допускает подобное? То есть я хочу сказать, что на определенном этапе не имел ни малейшего намеренья отвечать Вам, но перечитавши по учительской привычке Ваш труд екще раз, убедился, что речь идет о преступлении закона нравствуенного; и, стало быть, поскольку Вы, смею надеяться. заинтересованы в очерке нравов, а отнюдь не в сборе компромата, я имею некоторую возможность помочь Вам разобраться в случившемся, хотя Вы так ине поставили меня в известноть, что у Вас случилось. 
Прежде всего, если Вам когда-либо приходилось бывать в нашей школе, и в частности, в служебных помещениях, Вы могли видеть, что у нас в учительской стоит старый добрый диван. Слава богу. мало кто помнит. как я волок его из дому, а друзья по физфаку не именовали его иначе, чем "творческий". Сотворено на нем было не новое слово в физике, а моя старшая дочь, чья матушка моей женой не стала, но своим эпистолярным творчеством отчислила меня из аспирантуры. Войну прошел, был старше всех сокурсников, но как ни барахтался - осел в школе, и мой диван со мною. 
И вот с этим диваном в последние лет десять связано мое новое хобби: караулить бумаги на выпускных вечерах. Собственно. интересвуют меня, как Вы можете догадаться, не сами документы. но те выпускники, которые, едва встретив по сложившейся традиции рассвет, бегом возвращаются за своими документами в школу. Вам, конечно же, хорошо известно, что подобная необходимость есть только у абитуриентотв так называемого июльского набора. то есть у поступающих в ВУЗы Москвы и Ленинграда. Остальным, за редким исключениемс, так рано документы не нужны. 
Смею вас уверить - общаться с этими домолрощенными наполеонами во сто крат интересней. чем созерцать из года в год выпускные балы до того стандартные, что знаешь наперед, в какой момент пустит слезу литераторша. а когда разрыдается биологиня. Впрочем, Вы, как я понял, не педагог, и Вам этого не понять. 
И вот представьте себе, в одно прекрасное утро лежу я на своем творческом диване - и тут приходят наши трое общих знакомых! Вы, конечно, вправе меня спросить. что тут такого? А я Вам скажу: завидев их на пороге, я едва не усомнился в том, что проснулся, вот как велико было мое изумление в то незабвенное утро. 
Видите ли, мой дорогой Ришат, педагогу с моим стажем весь потенциальный "июльский набор" известен минимум за два-три года до формальной процедуры выпуска. Люди делятся планами, у некоторых появляется определенный гонор они как бы мысленно уже ТАМ, и "с высоты нам шлют привет"; в конце концов, наиболее серьезные из них длительно переписываются с избранным ВУЗом, получают какие-то рекламные книжечки, письменные задания - последние часто приносятся в класс, а я никогда еще не отказывался помочь в их решении, если подобныепросьбы возникали. К сожалению, многие из этих категорий учеников, не выджерживая нервных перегрузок. становятся раздражительными, конфилктными, и не мне Вам объяснять - в силу сказанного выше и в силу гонора дерзят нам, педагогам. На что мы, конечно, не остаемся в долгу, и, что называется, "режем" им оценки. Я надеюсь, Вы учились в советской школе, и я, видимо, зря по своему занудству Вам все так подробно объясняю думается, Вы все этол испытали на собственной шкуре. От таких грешних, как я. 
Но вот с Вашими друзьями - случай особый, простите за невольный каламбур, но ничего из перечисленного выше за ними не числилось. И я никогда не смогу забыть, хотя здесь виновато, видимо, мое уязвленное самолюбие; что факультативу по физике они предпочитали репетиции своего доморощенного ансамбля, а на мои предложения решить хотя бы одну задачку из присланных одноклассникам контрольных (о которых я говорил выше) отвечали неизменным вежливым отказом, ссылаясь на отсутствие соответствующих способностей. Однако школьную программу они учили "от и до", и к их слабостям (как мне тогда казалось - слабостям) я в конце концов отнесся с пониманием: люди трезво оценивают свой "потолок", и слава богу. Я не стал им портить аттестаты - в те годы, как Вы помните, средние баллы еще учитывались при поступлении, и мне ваших друзей было, признаться, жалко. 
И вдруг они приходят первыми. Стоят на пороге учительской и молчат. Во всем поведении даже какая-то боязнь резануть, бросить вызов, но глаза..! 
Они боятся на меня смотреть. Потому что я знаю: им никуда не пробиться. А они чувствуют, что я знаю. 
Выглянул в окно и едва сдержал смех - господи, а как хорошо бы было при них, да в голос! по безлюдной улице шла бабка, воровато распихивая два ведра мусора в полные и без того баки, урны - что попало, видно нет во дворе контейнера, да и машину не дождешься. 
И вот тут, дорогой мой Ришат, я все понял. 
Как эта утренняя бабка, маленькая мусорная террористка. хотят они распихать втихаря, ненавязчиво, в расветные часы по городским урнам свое прошлое и то из него, что помешает пойти по головам - значит, и школу, и меня тоже. 
Пусть меня в урну. я не гордый, давно пора, но что ж они молчали про Москву два года? Хотя это ясно, за оценки дрожали. кажется они нашу педагогику поняли лучше, чем мы. Лет пять они не покажут носа, все вечера встреч - ко псам, школу за километр в обход. Год на шестой заявятся: "у н-нас все норр-мально!", только для этого и заявятся - понимаете, о чем я говорю? Это же патология! 
Или у вашего поколения границы нормы другие? 
И я, для которого война-то кончилась в пятьдесят первом на должности коменданта немецклй дыры, богом забытой, вдруг снова осознал себя мальчишкой. не нюхавшим пороха. Я порезал трех-трех медалистов! дал понять, что "не тянут", они сегодня не не придут, останутся в Казани, я смог им внушить. Медалистки-то мои детских самолюбий своих не прятали, и я стрелял по их самолюбиям, патронов не жалея; а рядом, выстроив маскировку, затаились эти.. фашисты.. то есть, конечно, никакие они не фашисты, а Ваши друзья, ради Бога извините. но как войну прошел - другие ругательства как-то на ум не приходят. Да и смятенье мое тогдашнее, поставив себя на мое место, я думаю, Вы должны понять: так обмануть, так обвести - поймите. не во мне дело; и Вы в полном праве приписать все моему уязвленному самоолюбию, но мне не себя - их жалко было. Я не проповедую инфантильность как норму жизни, хотя подобные воззрения. как Вы знаете, в нашем обществе успешно культивируются - но то, что они сделали, было так не по-детски, на меня повеяло такой неожиданной и неприятной их ранней взрослостью - что право, такую акселерацию души я не приемлю. 
Ни одной живой душе не проговориться? Это в пятьнадцать-то лет, в шестнадцать, когда хоть у трезвых, хоть у пьяных, что на уме, то на языке, и никак иначе?! Чего ж они в своей будущей жизни тогда натворят? 
...Так мы и молчали в то утро, мысленно матеря друг друга и не стесняясь в выражениях. Ничего желать я им не стал, сил не было. Подумал, правда: если сейчас начнут врать - мол, документы пораньше забрали, потому что в турпоход идем - ну, все, на месте прибью. Как у Симонова: "Где увидишь его - там убей". 
Да вот обошлось без жертв... 
Еще раз ради всего святого - извините..." 
"ПОСТОЙ. ПАРОВОЗ, НЕ СТУЧИТЕ, КОЛЕСА". ШУРА МОХОВ ВСПОМИНАЕТ 
Я думал, мы до Москвы не доедем: или паровоз с рельсов сойдет от хохота или дуба дадим от собственного вранья. Врали в вагоне все, потому что мы-то точно врали. а весь вагон ехал туда же и за тем же. Школьная прошлая жизнь представала в нашем вранье сплошной неординарностью, будто сошедшей со страниц "Алого паруса" из "Комсомолки"; и центром этой неординарности, конечно же, были и могли быть только мы, которые уезжаем, но никак не один, которые остались дома. 


В суровой же натуре наша неординарность была такой, что нашумевший фильм покойной Динары Асановой "Ключ без права передачи", где гениальные детки берут друг у дружки интервью на кассетник, с училкой на "ты" и за ручку, а Окуджава просит "...жить. во всем друг другу потакая", ничего, кроме раздражения. взывать не мог, ибо мы знали, как там тогда потакали.. 
Когда мы с Жеником поимели голупость провести в школе опрос и выпустить хит-парад с "АББА" и "БОНИ" в самом впереди совсем некстати, дир школы вызвал нашу классную: кто позволил стенгазету не к дате? не по форме? что за хит-парады в советской школе? и не подать ли Вам по обственному? 
Школа осталась без лучшей ангиличанки. Позже, когда я стал хорошо получать на заводе, Гоша - санитаром в психбригаде, и ночным сторожем в детсаду Женик, мы скинулись на репетитора и поимели, что хотели. Однокашники же пополнили ряды безъязыких.. 
..Забить другие школы интеллектом в поезде не вышло, у них - тоже: набор подвигов, извините, у всех был один. Дергали струны в тяп-ляп-роке. Клепали неуставные стенгазеты - с последствиями и без оных. Вместо базарных цветов везли на вечера из-за города на великах полевые. На выпускных все пускали шары, надутые гелием. Слайды и кино в походах да на "последних звонках" сняли почти все; в походы, стало быть, почти все ходили. "Девочки, которые сами из себя и танцуют так, что с других школ прибегают смотреть" - стандарт и явно туфта: девочки, такие, может и есть, а чужих на школьные вечера, как известно, не пускают. 
Ну все это, конечно, вперемежку с анекдотами и куревом, так что очень весело, с ощущением себя над толпой и уже в другой жизни; только утром серый Казанский вокзал, и в Москве дождь, и на перроне, как по команде, улыбки смыли - и, друг на друга не глядя - р-рванули. 
Года через три только понял, откуда эта внезапная хмурость на московском перроне взялась, и что ж это мы утром ощутили, ночь проржав над подвигами своими и прочими. 
Каждый из нас потерял веру в собственную исключительность: слишком уж одинаковыми мы все оказались. 
В ТО ДАЛЕКОЕ ЛЕТО. ИЗ ПОКАЗАНИЙ САМОСВАЛА. 
- А учить мы сегодня будем? - наивно спросил я соседа по комнате. лысеющего черного усача, обнимавшего сидя на диване одной рукой дешевенькую гитару, а другой - шикарно сложенную и дочерна загорелую брюнетку, судя по прононсу одесситку. 
- ДАС - не территория Советского Союза, здесь свой устав, - с понтом ответил усач, - вы учить приехали или жить? 
Абитуров журфака только что впихнули в ДАС МГУ - дом аспиранта и стажера. Черный усач оказался хроником. поступавшим в МГУ когда-то еще до армии, а теперь поступающем после, и мы, естественно, обозвали его Хроном. Народную мудрость об экстерриториальности ДАСа, душервущие байки и пару авторских песен он вызубрил еще на первом заходе, и ловил на эту наживку кайф - теперь в виде одесской еще девочки Гали. Не девочкой и Волроной она стала к концу лета, а Пластилиновой Вороной - когда вышел одноименный мультик А. Татарского с музыкой Гр. Гладкова. 
Я понял, что для Хрона жизнь потеряет смысл, если он поступит - потому что исчезнет ежегодный процесс поступления и общения с новыми нами. Да он и сам, видимо, это хорошо понимал и действовал в соответственном направлении. 
В основном он водил Ворону на пляж, а возвращаясь, вечерами описывал нам ее формы. Мы поняли, что он с ней спал, в тот вечер, когда вместе с формами было упомянуто и французское нижнее белье. В нижнем белье, как известно, на пляж не ходят, по общежитию - тоже, даже если это ДАС, который не территория Союза.. Серию этих дурацких вечеров разбавил разбавил внезапный визит сюда моих Мухова и Асанчика, они наделали в комнате столько шума, что прилетела Ворона. Было весело, но я догадался. что у моих дела худо: казанских мемуаров они наплели вагон и небольшую тележку, а об экзаменах не сказали ни слова - это означало конец надеждам и всей эпопее. Хрон. доиграв для нас последние романсы, в ту же ночь уехал домой. Мои мужички ушли из комнаты вместе с Хроном - он вызвал в ДАС такси, транспортуже не ходел; Асан с Муховым на это же такси селию. оставили Хрона на вокзале и поехали в навеки неродные общаги. В комнате дремала Галка, на Хроновском диване в этой же позе она провела весь вечер - сначала пытаясь слушать казанские бредни, а потом зевотой и дремотой давая понять. что мои ей неинтересны. Когда из комнаты уходил Хрон, она встала и нехотя поплелась к себе, а я поплелся вниз - сажать в такси Муху и Асана. Дверь своей комнаты, в которой теперь остался один, я не закрыл - кому я нужен? Через пять минут я вернулся. 
На диване снова лежала Галка. 
- Что стряслось? - спросил я. 
- Ничего особенного. Залетела. 
- Ты серьезно? 
- Все сроки задержки уже прошли. Я ж врачебная детка. как и ты.. я все слышала.. что ты врачебная детка.. я тоже.. так что в Одессе в любую клинику бесполезно.. до родителей информацию доведут.. а на криминалку - я еще не спятила.. 
- Что, хочешь лечь в Казани? - спросил я, - а что ты потом наплетешь? 
- Что после Москвы поступала в КГУ и прокатилась. 
- А где будешь тянуть вермя? Чтоб сошло за правду? 
- У Шурика, как я поняла. отдельная хата. Поживу. отъемся. 
- А у тебя, как я понял, хороший слух. Однако, неприлично.. 
- А что мне было делать? Изображать внимание к вашим персонам? Чтобы он все понял и достал вас в Казани? 
..Да.. от Хрона она отделалась полудремой.. неглупа, весьма.. 
-..неглупа. весьма.. как же он тебя раскрутил? 
- ..а как там у Булата Шалвовича - "..на дурака не нужен нож. ему немножко подпоешь. и делай с ним, что хошь.. какое небо голубое.." ..я ж комплексовала.. класса с восьмого.. 
- С чего бы? 
- Школа со спортуклоном, длинные все, девочки ниже метр шысят семь не котировались.. во мне на три меньше.. поехала в МГУ - им всем доказать.. и в первый же ночер - солидный мужчина, почти что бард.. умудренный жизнью.." как увидел тебя на пляже, сразу понял, что за себя не отвечаю".. и все прощай. комплексы и невинность тоже.. Короче от радости в зобу дыханье сперло.. 
- Значит, не зря в Москву ехала. Сразу от всех комплексов уехала. 
- Теперь в Казань надо, а то совсем приеду. Ну что скажешь. надежда моя и опора? 
- Что-что? Если я надежда и опора.. и есть желание - оставайся и раздевайся.. впрочем, как хочешь.. но терять ведь нечего? 
- Пожалуй что нечего, - хихикнула Галка. погасила свет и стала первой женщиной в моей жизни. 
..."а поутру они проснулись..", и моя первая женщина сказала, что пора уже подсчитать наши проходные баллы, прослезиться и заняться более нужными обществу, чем наше уже накрывшееся поступление, делами. День мы дурачились, разыгрывали перед всей Москвой влюбленную парочку - пляж, кабак-с, поцелуи в лучшей манере и лучших традициях аж на Красной площади. Мужикам мы все объяснили уже в поезде, но Шурика практически уламывать не пришлось, он сразу сказал: "Наконец-то моя несчастная хата послужит праведному делу". Шуркина хата, в которой до поры до времени была прописана бабка, но фактически он там жил один - эта хата, образованная путем сложных обменов по причине того, что Шурик не вписывался ни в одну из новых семей своих разведенных родителей - короче, хата сия в силу своего происхождения от развода была поименована "несчастной" давно, всерьез и надолго. Позже несчастная однокомнатка стала "полтическим убежищем" - когда в ней почти месяц обитала наша Ворона, сиськи-масиськи отбивая реалистические абитуровские телеграммы в Одессу; еще чуть позже мы едва не перекрестили однокомнатку в "черную дыру", ввиду дикой способности поглощать прорывы народу - но вовремя узнали, что "черная дыра" уже есть у "Эскадрона имени поручика Ржевского". Последние считали первым неформальным объединением в Казани себя, мы - "скиверодку", дублировать конкурентов нам не хотелось. В назначенное время в Одессу отбыла без лишнего груза и вне всяких подозрений Галина, и мы затосковали. Крюкина к тому времени от нас фактически отошла, так что лучше бы Галкин абитур на казанский журфак, был всамделишний. Всамделишним абитуром занялись, самооустранившись от опеки залетной Вороны, мы с Асаном, и проскочили, я в мед, он в КАИ. Муха подал аттестат в ПТУ, сообщив нам, что бережет голову для ВГИКа, а пока хочет иметь твердый кусок казанского хлеба. Мы хмыкнули, что хочет он не хлеб, а Ворону, для чего нужно было без нас уладить ее дела, а для этого - свободные голову и время. И то, и то Мухов заполучил: в ПТУ, как водится. вступительные экзамены не сдают. "Не свисти, Муха, мы тебя насквозь видим", - сказали мы с Жеником после первой хмельной и развратной картошки. все прочнее держа своих казанских синиц в руках и все меньше векрмя в Мухин ВГИК. 
Про Москву уже начали забывать. Бешеная режиссерская активность Мухи, особливо после дембеля, когда он нарисовался едва ли не на всех студвеснах Казани, нас уже ни в чем не убеждала. Во-первых, Муха болльше во ВГИК не лез; во-вторых, регулярно всплывал в Одессе, а когда перед очередным всплытием попросил у меня польскую монографию о сексе, мне тлько и оставалось осведомиться: "Что, это тоже спрашивают во ВГИКе?" Поляки написали свой скорбный труд весьма посредственно и слабо: Ворона, вышедши из транса. терпела нас теперь исключительно в письменном виде. Да и милостиво сохраненная светска переписка взорвалась резкой отповедью, как только я, обнаглев, предложил тете Гале штурмануть КГУ в натуре. Мне было заявлено, что одевающий и кормящий муж ГЛАВНЕЕ любого университета. за мужем дело не станет, и в дальнейшем почтовое ведомство просим не перегружать. Этот поток хамства излился на мои седины прошлым летом, нынешним излился привет и упоминанье о разводе; разводят с такой скоростью, помнится, в Лас-Вегасе; а Одесса, при всех ее потугах, еще не Лас-Вегас. Стало быть, либо муж имел место давно, и если оный был из флота, Муха по причине плаванья мужа числил Ворону одинокой. Муж мог не пустить учиться в Казань, тогда его пришлось легализовать в письме, но в виде будущего мужа. Либо не было ни мужа. ни развода, банальная игра по переписке, что логичнее и проще: кому нужен загранморяк в комнате коммуналки, и зачем он туда пойдет? 
Адрес Ворона до послденего письма не меняла. 
"Что само по себе, - подумал я, переворачивая кассету в плэйере, - еще ни от чего не гарантирует, а раз так. то до полного выяснения обстановки - только телефон.. по телефону морду бить еще способа не удумали.. а после выяснения все равно на первый раз заявиться без вещей, бананы снять, дабы приезжим видом не выделяться, да из "вон тут мимо пробегал, решил засвидетельствовать свое почтение" не выпадать - шорты, смайл, руки пустые.. 
..чтоб на случай провала новый муж или мужик ее-то саму не сгрыз - за "шел тут мимо" не сгрызет. а за "явление Христа на хату с вещами".. мамка родная, трусливенько-то как.. а что ж еще делать-то в ентом разе в нашей юной прекрасной стране.. нравы-тё.." 
И с дрожью той в мыслях я пошел в сортир сымать штаны,Э как будто бы меня уже собиралась бить уся Одесса-мама. 
"А ТЕПЕРЬ Я ВЕДНЫЙ, И ХУДОЙ, И БЛЕДНЫЙ 
ЗДЕСЬ НА ДЕРИБАБУШКЕ СТОЮ." САМОСВАЛ. 
Сначала хриплым басом с легким татарским акцентом я попросил позвать к телефону Галю илпи ее мужа. "Вам какую Галю?" - спросила соседка, - Вам, наверное, не ту Галю, у нашей мужа нет". Через четверть часа в лучшей манере аристократов Казанского императорского университета я сообщил той же старушке-соседке, что Галя ждет меня на пляже в Аркадии. да я вот запамятовал, как туда проехать. "Ай-яй, молодой человек, где Ваша память потерянная. она ж вас не в Аркадии ждет, а у яхт-клуба", - сказала старушка и повесила трубку, тем самым заложив девочку с потрохами, и даже не успев сообразить, что на длинном аркадьевском пляже, без особых ориентиров, свидания обычно не назначают. Тем паче иногородним, которые не знают туда дорогу. 
Однако у яхт-клуба какое-то коллективное рандеву явно на сегодня назначено было: Ворону я застал в плотном санитарном кордоне бич-бойз. На розыск, следовательно, ушел всего киловатт-часс: то есть один час и четыре копейки. Профессионализм жизни в тоталитарной стране: срезать углы, ходить дворами, ездить на перекладных, знать потайные коды межгора и звонить бесплатно, и прочая - профессионализм жизни, моей жизни, осечки не дал. 
- Ка-ак?! Шь-шё-о?! Ви ужьже в Одьесе?! - вопросила, завидев меня, Ворона, и бросилась целоваться. 
- Я в телефонной будке, как Чебурашка, - ответил я. 
- Поняла, - сказала Галка, - пошли плавать. 
"Видишь ли, это не совсем моя компания, - вздохнула Ворона, когда мы отплыли подальше, - точнее. совсем не моя, так что уводить меня с пляжа несколько нежелательно.. куча лишних вопросов.. я сейчас затащу их плавать, ты заплыви с ними достаточно далеко, а я останусь сторожить вещи, и переложу тебе в шорты ключ. Потом для виду побудешь еще полчаса, досвидакнешься и уйдешь. Ужнай в пиццерии на Тираспольской, с завтра столуешься у нас. Вещи ко мне. соседка наш человек. Вечером придешь в молодежное кафе на Дерибабушку, я там буду или подойду." 
- Конспирация? - спросил я. 
- Репутация, - проворчала Галка, - блюду. обстоятельства-с.. 
Вечером я стал на Дерибабушке у кафе, подошла Ворона, я посетовал. что не обнаружил в ее жилище раскладушку. "В порядочном доме должна быть одна двуспальная кровать", - хмыкнула Ворона, и мы зашли. Дискор, что в Одессе обозначает диск-жокея, врубил медляк. Покрепче прижав Галку, я понял. что гудь нерожавшей. так что семейных драм и брошенных детей здесь не состоялось. Два заявления в ЗАГСе, с ее слов. накрылись нашими молитвами. Сначала карты попутал Мохов: доказывать официальному жениху, что казанский гость ночует У нее, а не С ней, было бесполезно, ввиду того, что жених, некий Жорыч из мореходки, мерял всех на свой аршин порядочности. Позже, когда Ворона задышала свободой и независимостью. и ее комната в коммуналке без отъехавших в кооп. квартиру предков начала уверенно приобретать свойства "черной дыры". Жорыч вернулся. 
- Фонари красные есть в фотомагазине. Я слышал, тебе надо, - были первые слова вернувшегося Жорыча. Ворона ответила. что этим делом не увлекается. "Каким делом? - уточнил Жорыч, - а по-моему, уже можно вешать." 
- ..и тут я разревелась, - сказала мне Ворона. 
- Дошло, что он не о фотографии? Деградируешь, матушка. долго ж до тебя доходило. 
- Извини, каждый мыслит в меру... 
- А как насчет с лестницы?.. 
- Во-первых, весовая категория не та; во-вторых, он сказал, что пришел из чувства своего долга сохранить меня, как личность. и просит простить за сермяжную правду, потому что.. 
- ..естественно, любит, а иначе бы не пришел. 
- Ну он же еще не спятил говорить, что для выездной анкеты желательно обзавестись семьей. Ночь я проревела.. 
.. Врубили древний хит Стива Миллера "Абракадабра". Главная абракадабра для мекня состояла в том. что Жорыч не был спущен и ушел даже без ординарной. рутинной пощечины, зато Галка ревела.. 
- ..ночь проревела. дошла до глюков.. [глюки - галлюцинации (хипп.)] у соседки всю ночь Хрон на гитаре играл.. в дверях вы стояли.. экзамен в МГУ сдавала.. 
..На видео врубили Ким Уайлд, здорово похожую на Крюкову.. 
- Жахнула реланиум, проспалась, утром вышла на линию.. 
- Так ты сейчас где обитаешь? 
- На "скорой", как ты, только чином пониже. Фельдшер. Мед-ин, у нас, чтоб он был здоров! - коррумпированный, а в России учиться холодно. И голодно. Журфак заочно - публикаций нет, не примут. 
- Обленилась? 
- Да нет, пишу в стол, где у нас. извини, печататься? 
..Однако, Крюкина - вылитая Ким Уайлд.. а Ворона - копия.. чья? 
- Ты будешь слушать сюда? - капризно сказала Ворона. 
Я кивнула и приземлился за столик. 
- ..утром вышла на линию, сумку получила. взяла себя в лапы и только пятиминутку отсидела - опять глюки пошли. Подбежала к психбригаде и ору при всех: "Мальчики, галоперидолу мне вкатите, шизанулась я!" Их как подменили. всю жизнь непробиваемые такие были. все с ухмылочкой и врпазвалочку, а тут побледнели и чуть не плачут: "Галю, Галю, ды хто ж тэбэ так. адрэс дай нам. мы ж поэдем ёго вгробим". Ну, психбригада в нашей смене вся самостийная, все с Украины.. да бог с ним.. тут нас на адреса разогнали.. и я отошла. 
- ..так, "психушка" у вас самостийная, а ты? 
- Я одесская коренная. до десятого колена. Так что во мне генетически заложено по рукам пойти. Город портовый. морякам спокон веков, как сошел на берег, подавай женщин. Некрасивые, как ты можешь догадаться, были гне в чести: жизнь коротка, зачем счебя обкрадывать. Порядочные тоже - пока ее уломаешь. стоянка кончится. Так что вся Одесса - потомство красивых и безотказных. 
- Чья версия? 
- Неформальрных историков. А я коренная, так что, как говорил Козьма Петрович Прутков - бди! И Жорыч насчет фонаря.. ничего так.. а после смены он опять пришел, стал за жизнь говорить.. так великодушно, всепрощающе.. но когда он с философии перескочил на режим выдачи виз по торговому флоту.. стало ясно: меня покупают. 
- И ты взорвалась и выставила его за дверь, потому что наша троица воспитала в тебе другие идеалы. 
- Нет. я была на против, пусть покупает. Жизнь дабьше как-то не просчитывалась, человек я, видимо. внушаемый: чуточку нажали, и я уже в образе - серость, фершел, секси-гёрл, без пяти минут не будем говорить кто. Все, вошла в образ. Школу с медалью не кончала. на журналистику не поступала, ничего из себя не представляю, значит, пора становиться кому-то бесплатным приложеньем.. 
- Хорошо оплачиваемым приложеньем, - поправил я. 
- Ну и теперь можешь себе представить, что в этот день приходит письмо, где мне сыплют соль на старые раны и напоминают о нашем общем светлом прошлом. Гоша, как я тебя в тот день любила, хорошо, что ты был в Казани. Я выгнала Жорыча, якобы надо отсыпаться после смены, и стали тебе писать, что продаю мою фигуру за валюту. Вечером вернулся Жорыч. я едва успела сбегать на кухню чай поставить, а он уже взял со стола и твое письмо, и моё.. знаешь. я ему чисто механически, спокойно так сказала, что не принято читать чужие письма.. а он ушел и больше не пришел.. 
На этом программа в "Молодежке" закончилась. Мы вышли на Дерибабушку, мимо прошла парочка, и я уставился на подругу: рубаха у нее была до пояса расстегнута, под рубахой оказалась футболка в обтяг, но пока я ее разглядел, над моим ухом завопили: 
- Ну шьшё, шьшё ты смотришь?!! 
Вопит эскорт расстегнутой рубахи. Ворона подошла к жлобу. пробурчала что-то вроде "а это не твое дело, что он смотрит, человек из Казани, у них так не носят, вот и смотрит, не твое дело". 
Потом сказала мне очень бесстрастно: 
- Кстати. это Жорыч. Не туда ты смотрел. 
Я действительно смотрел не туда, но теперь Жорыч затерся в толпу, к тому же спиной. Спина была широкая, очевидно, медкомиссия в мореходке работала от души. 
- Видишь ли. он при всем своем внешнем жлобстве очень неглуп. - сказал Галка, - после твоего письма он понял, что я - ваш человек, а ответ писала в состоянии аффекта, который когда-нибудь пройдет.. поэтому он больше не вернулся.. он понял, что вы меня развратили.. не обратили в веру, а именно развратили. Блаженность, оказывается, болезнь заразная.. я отказалась от двух выгоднейших браков.. взятки на адресах берет врач.. со мной очень любят ездить, со мной не надо делиться.. меня щадят даже.. короче, простым смертным предлагают валюту только за постель, мне - просто за фланированье вместе на людях.. сейчас я и это не беру. Развратили. Вырастили вы себе на радость в Одессе сироту казанскую. 
- Не идеализируй, - сказал я, - в Казани не все такие, даже в "Эскадроне". 
- Все равно меня тогда убил ваш антипрагматизм. 
Больше я его живьем никогда не видела.. а вы.. особенно Мохов.. в ПТУ почти с медальным аттестатом.. похоронил свою кинокарьеру.. ради кого? и каждый раз, когда я пытаюсь сделать хоть один прагматичный шаг, вы встаете у меня перед глазами.. я реву, бешусь. умоляю "мальчики, ну разрешите, ну только один раз!", а вы неумолимы и ничего не даете сделать, понимаешь? 
- Ну и как из нас привидения? - фиркнул я. 
- Тьфу! - сказала Ворона, - с тобой не исповедуешься.. 
В коммуналке я опять спросил про раскладушку, Галка сказала. что хорош юродствовать. и я лег с ней. "Видимо, все в моей жизни должно было когда-нибудь вернуться на круги своя", - подумал я утром. и мы пошли на пляж. На пляже я все-таки спросил: 
- Ты стала сторонником свободы секса? 
- Нет, просто я подумала. что все вернулось на круги.. 
Я оцепенел: насколько она все-таки наша... 
- .. а спираль у меня уже сто лет стоит, на случай вооруженного столкновения, - жахнула меня Галка минуту спустя, и я двинул в ерофлот за обратным билетом. 
- ..так что терять нам нечего, - сказала Ворона мне вслед. 
ПОТОК СОЗНАНИЯ ПО-КАЗАНСКИ, ПЕРВЫЙ ДУБЛЬ. САМОСВАЛ 
Я позволил себе пошутить у кассы, когда передо мной кончились казанские места: 
- Что-то везде передо мной все кончается. если далбьше так пойдет. то мне когда-нибудь, видимо. придется присутствовать при конце света. 
Кассирша сочувственно на меня посмотрела и сказала: 
- Самосвал, твои казанские шуточки в Одессе не пройдут. 
- А откуда ты знаешь. что я - это я? 
- Прочла художества твоего дружка. 
Речь шла либо о повести Ришата, либо о дневнике Мохова. Времени думать, мог ли сюда попасть дневник, у меня не было. 
- Дневник у тебя? - сказал я, - он просил забрать, если что. 
- У меня, - сказала она, - и это означало. что прошлым летом Александр Николаевич Мохов удрал в Одессу. 
Касса закрылась, в штатском касиршу звали Маринка. и я пошел к ней домой. Муха, судя по приблизителбьной, с ее слов, дате отлета, пробыл здесь не больше трех дней. Иной причины поспешного отъезда, чем стычка с Вороной, еще зведенной тогда моим письмом, я не нашел; естественно, спешка и мандраж были столь ужасны, что не посеять что-нибудь в кассе Шурыч просто не мог; и Маринка, естественно, не помнила, куда он улетел. Пакет с дневником и номером желтых "Московских новостей" мне в сохранности вернули, кроме конфет, которые Маринка, естественно съела; за что пообещала отправить меня в Казань, как штык из носу, хоть почтой; и подозрительно настойчиво стала приглашать в гости, на что я посетовал, что небогат изделиями из резины, а Маринка фыркнула, что думать надо о высоком и вечном. И я стал читать дневник Мохова. 
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"...Я ХОЖУ ПО УЛИЦАМ И ЗАМЕЧАЮ"... 
"Я хожу по улицам и замечаю: все красивые девушки и мало-мальски видные парни - не нашего круга. Интеллигенция вырождается, да здравствует миддел-класс.. зачеркнуто... здоровое незакомплексованное быд.. зачеркнуто.. НЕ - На - ВИ - ЖУ.." 
"..приходя со смены, и ложась спать, я не запирал дверь. Просыпался от ключенного мафона, под него танцевали Крюкина с Панкратом, на кухне Самосвал жарил яйца - больше он ничего не умел, Ришатик насиловал гитару, Асан гавкал за политику. Я брел мимо них в ванну, завернутый в одеяло, под душем просыпался, и просыпаться было не больно; в те дни, когда сны блекли перед кайфом жизни, и так что день, что вечер, и опять - что день, что вечер. Вся жизнь была. как затнувшаяся новогодняя ночь. 
Новогодняя ночь кончилась. Похмелье. Пустота." 
... Снова Новый Год... 
"... в 78-м по ТВ под Новый год была "Собака на сене" - все влопались в Боярского, в 79-м - "Обыкновенное чудо" - все влопались в Абдулова. Каждый год рожают новых кумиров. чтобы задать стандарт, каких надо любить. Такие, как я, в стандарт не попадают. И даже тех, у кого нет парня, приходится отбивать. У Боярского и Абдулова. которые, собственно, не виноваты. Страна дураков.." 
Вот про меня. "Самосвал сказал, что если предки раньше ночью спрашивали: "Где ты был?!". ща спрашивают: "Ты ел?".. Да. предков я-таки выдрессировал. Дальше идет про Асана: 
"Асан сделал в КАИ научный диплом".. 
Это я помню. Асан сделал диплом. шеф похвалил и спросил. чего ж ты, мол, раньше не шел в науку? Асан иногда бывал прост, как три копейки, и тогда тоже. недолго думая, выдал: 
- П-панимаете ли, д-для меня п-правинциальная наука - это как шахматы в скверике. Страсти те же, а уровень - п-пардон-н! 
Шеф ответил неинтеллигентно: 
- Дурак ты и не лечишься! 
Но Асан был не дурак, потому что военкоматские психиатры его признали нормальным, и он на два года ушел служить. Армию на распределении взял сам. сказал: "Один черт заберут", представитель министерства бороны шепотом ужаснулся: "Какой цинизм!", но на публику громко похвалил Асана за любовь к Вооруженным Силам. 
Так наша тройка стала двойкой, с моим отъездом в тогдашний Брежнев распавшись совсем; увы нам! это еще все были цветочки.. 
ШАХМАТЫ НАЧИНАЮТСЯ. САМОСВАЛ 
Мы с Вороной пошли в гости к рядом живущему каэспэшникую. допелись до "море транспорта, не знаешль на чем ехать", вернулись в коммуналку. благо было недалеко, пешком; и я уяснил, что судя по тем, кто здоровался с Вороной и приглашал нас зайти, окружение ее здесь было пвсть не "Эскадрон" и не "скиверодка", однако пристойное вполне; мои же истошлные призывы ехать и спасать свою духовность в Казани, напротив, были глубоко непристойны, ни в каких спасательных операциях Ворона не нуждалась. В баре я видел, каким раздевающими взглядами скользили по ней те, кому по статусу вроде было положено думать только о вечном и высоком - барды, осколки "Юморины", мужики из клуба эрудитов и далее в таком духе; однако, выше головы не прыгнешь, над плотью не встанешь, это относилось и ко мне: я просто хотел заполучить Ворону в Казани, подсластить пилюлю после полного пролета с казанскими подругами, кои удавились за московскую прописку. В письме этот мотив мог из подсознания выплыть, но помнится, что не выплыл. Если выплыл - резкость Галкиного ответа объяснима проще, чем это представляется самой Галке; и остается лишь попросить разрешения перечитать мое письмо, если оно, что весьма сомнительно, живо. 
... Одесса. Франца Меринга, дом.. квартира... "Милая Галка! 
Часто вспоминаю, как мы разыгрывали твоих врачебных родичейю. что ты в поте лица поступаешь на Казанский журфак. Мне до сих пор весело оттого, как мы их ловко разыграли, но грустно, что это был всего лишь розыгрыш. Я долго шел к этому решению, не хотел сбивать ход твоей жизни и быть бегемотом в посудной лавке, но сейчас прошу: возвращайся, Галка! Ты не прошла в МГУ из-за Хрона, и я не виню тебя ни в чем. Просто за месяц на суперпрестижном абитуре люди кажется интереснее, чем он сыграл на этом. А еще мы все готовились стать столичными, а в столице талант всегда воспринимается, как нечто должное, потому Хрон и смог тебя купить всего за пару авторских песен - раз дело происходит в ДАСе, человек поет тебе свои песни и энный раз сюда поступает значит, гений - и ты клюнула. На абитуре где-нибудь в Елабуге ты б послала такого куда подальше - в провинции даже реальный гений обычно кажется чудиком, его избегают в свете, не ходят замуж, и даже платные проституки играют перед ним в девочек - упаси бог связаться с тем, в кого весь город тычет пальцем. Хрон, никакой, конечно, не гений, но в чем-то, очевидно, ущемленный дома, нашел себе отдушину - поступать в МГУ каждый год, а мы с Жеником, вернувшись восвояси получать свои синенькие дипломчики, я считаю, поступили честнее. Да, мы оказались недипломатичны для дипломатов. неэстетичны для актеров. нешизануты для физиков-шизиков, неанкетны для колледжей ракетных, иллюзий у нас нет, и свои комплексы мы давно заработали. Хотя, честно говоря, столичные други наши тоже пребывают на обочине мировой интеллектуальной жизни, и великое их счастье, что сего не чуют. 
Однако, когда пытались мы отыграться на бабах - пусть, мол, мы пороха не выдумали. но уж подруги у нас будут, как из Голливуда - вот тут-то столичные други наши свое единственное преимущество и показали. И поняли мы, что провинциальные интеллигенты предназначены для никого. Нас нет! Мы для выдр, матерей-одиночек, на худой конец для разведенных. Не стоит себя тешить надеждой, что за врачом побежит в силу разности ценза и взгляда в рот снизу вверх на край света смазливенькая медсестра. За ее спиной незримо маячит двухметровый дембель из десанта. Что твой интеллект против его познаний каратэ, ну-ка сунься к этой медсестре, и тебе покажут. что "чужие здесь не ходят!". За спиной милой казанской студентки - весь ракетный колледж на Яузе, за спиной москвички - Внешторг и дипкорпус, и только мы ни за чьей спиной не стоит и никого своими амбициями не устрашаем. Все, за исключением нас, расфасовано. ценники навешаны, встретить нечто красивое и незанятое равносильно находке живого мамонта в дельте Казанки либо проезду в дизень-поезде "Одесса-Кишинев" без кислородного аппарата; и в назначенный час под видом романа свершается купля-продажа. 
Но выкованную в Казани свою духовность и непродажность троица наша все равно не променяет ни на что, ибо нам подобные, мы верим, оценят (хотя "цени ь" базарное слово) это и только это; а другие. нам не подобные, пусть продаются, как хотят, они нам не нужны. И в тебя мы верим, как в частицу нашего братства, потому что помним. какой ты была тогда, в то сумасшедшее лето; и на этой памяти зиждется наша вера, что ты для лучшей жизни. Не в дипломе дело, но тебе нельзя катиться по наклонной! Пусть горько сознавать, что право быть личностью тебе придется отстаивать "корочкой", но ведь это правда! А если ты предашь мечты того лета, боюсь, тебе придется заняться выгодной продажей своего очарования. прости за резкость. Дышу надеждой. что всю московско- казанскую опупею ты помнишь не хуже нас, и потому в июле приезжай готовиться. а в августе ты поступишь (блата у нас нет, но мы в теб верим)!!! Если твои старые мечты еще живы - возвращайся, Галка! 
Братский привет из нашей братской могилы, города Казани".. 
.................................................................. 
..мм-да...мм-да..мм-да.. 
..Хватило ж ума! всю трагедию русских провинциальных интеллигентов свел к сексу.. 
..и казанскую непродажность, если таковая вообще существует, не следовало возводить в культ.. Асан покончил с ней одним росчерком пера. купив пани Крюкову на офицерскиельготы.. 
..письмо уязвимо со всех точек зрения, истинные намерения проглядывают в каждой строчке.. отповедь Вороны была настолько поделом, что и сейчас мешает готовить завтрак на коммунальной кухне и меняться любезностями с мудрой бабкой-соседкой.. я хочу детально вспомнить Галкин ответ. 
..Казань, Ибрагимова. дом.. квартира.. "Друг мой Гошка-Самосвал! Прочла твои саратовские страдания казанской сироты и чего-то вспомнила Тургенева "О, друг мой! Об одном прошу - не говори краси во!" САМОСВАЛ В НАТУРЕ! Ну неужели ты не понимаешь, что под видом благотворительности совершаешь ту же куплю-продажиу?! Ты и твои друзья меня протаскивают (прости меня, тупую, не урозумела, куда - в Казань или в столицу). а потом я за это кому-то из вас составлю счастье в жизни (кстати, вы меня в орлянку уже разыграли. аль нет еще?). 
Так, что ли? Ну так ведь! Ну в натуре ведь баш на баш, и не надо, Гоша, сделку плачем по русской интеллигенции прикрывать. Тем более, что я из твоего послания поняла, что все проблемы русских мыслителей второй половины ХХ века начинаются и кончаются в кровати. Эта концепция, кстати. всем моим одесским друзьям полюбилась, и они жаждут автора в Одессу живьем, глянуть на это чудо природы. Правда, всю русскую интеллигенцию они просят не привозить, но лично твою озабоченность за сходную цену на Приморском бульваре они удовлетворить помогут. Хотя, не клюй-ка на их провокации, Гоша, лучше удовлетворяйся на Невском, там, я думаю, платные проститутки еще не разнюхали, что ты гений. А в Одессе ты свою гениальность уже обнародовал. так что будут ведь играть в девочек и просить дембелей из десанта показать тебе каратэ. 
УЧИ КАРАТЭ, КОША!!! Я на твою защиту своей большой и красивой грущью (а ...ля нам скромничать!) в борьбе за невымирание русских интеллигентов не встану. Потому что, извини, сделку твою не подписываю: мало даешь, Гоша, мало!!! 
Что может дать диплом журфака по сравнению с любым плавающим мужем на свободном визовом режиме?! Да ничего, кроме грудной жабы. Я, конечно, понимаю, что будучи, как бы ты выразился, при муже - пускаю под откос свою личность и карьеру. Все в кайф, родной! когда делаешь карьеру и выращиваешь из себя наповторимую личность, появляется соблазн идти по головам. У д омашней курицы такого соблазна нет, так ЧТО гуманней по отношению к обществу, Гоша?! Кстати, Гоша, обществу нужна красота, ибо она спасет мир, а для выполнения этой миссии красоте нужна, как ты понимаешь, хорошая оправа. 
Ты мне ее можешь дать?! Ты ж не дашь. и тем самым не дашь миру шанс, как сказал бы, если был бы жив, Джон Уинстон Леннон, чьи песни впитаны нами с молоком матери .. вот и иди, иди к той матери, грузовичок ты наш! - твоя позиция во всех отношениях антиобщественна и негуманна, ты кровно обижаешь Ф.М. Достоевского, не желая красоте помочь спасти мир. Моя же гражданская позиция, напротив, гуманна и общественна - дыша полной грудью (полная грудь украшает), помочь сбыться пророчеству Федор Михалыча и для этого - общаться, общаться и общаться с цивилизованным миром (что за рубли как-то не оч. хорошо получается), который нуждается, загибается, и не выпрямляется - без моей красоты. Не нужен мне ваш Казанский императорский университет, буду (как говаривал Петр Аркадьевич Столыпин) простым российским обывателем, так хоть никого не ограбишь и не угробишь! От себя добавлю.. зачеркнуто.. не буду ничего добавлять. 
Ах, да! Адрес и фамилия у меня скоро будут новые, разнюхивать не советую останешься без того, чем нюхать. 
Извини за кучу грубостей, но я никогда не думала, что старые друзья способны так разочаровать. Думала, хоть ты меня покупать не будешь - а и ты туда же! 
А уж когда покупают все - продаваться надо кому подороже. 
А по этому показателю ты не тянешь. 
Пока". 
Как я упивался своей мудростью, наставляя сттать обывателем Муху, дабы от глобальных жизненных целей не выродиться в Сталина и Наполеона, как я упивался! И вдруг мою вариацию на тему Столыпина преподносят мне, и я не чувствую, не чувствую прежнего упоения.. 
- Что ж, пожалуйте-с в отставку, господин премьер! - сказал я тогда своему Столыпину прошлым летом, растопив дачную печку вороньим письмом; и попросил огонь сжечь заодно порядком надоевшие мое прошлое и наше братство - тем паче, коль никто уже в них не верил. Где-то Асан куковал на "точке", Шурик дома. Крюкова приехала с югов, где клеилась не то к "Арии", не то к "Кино", но кажись безуспешно. 
Я дуб в шахматах, но ситуация сильно походила на доску в конце игры: на огромном пространстве родного СССР пассивно стояли одинокие фигуры, никак не взаимодействующие друг с другом. Казалось, партия окончена. 
Все изменилось в считанные дни. 
ШАХМАТЫ ПОШЛИ! САМОСВАЛ 
На ежегодную встречу никто не пришел. Когда полукруглые скамейки, нагретые за день, остыли, я плюнул и поехал к Мухе. 
На двери висела записка. 
"Дамы и мужуки!!! 
Без конца благодарен за все, что вы для меня сделали: за то. что меня бездаря и пэтэушника - взяли под крылышко, провели по всем кругам а.. зачеркнуто.. высшего света града Казани, вписали мое имя в истори КПС.. зачеркнуто.. КСП и "Студвесен", подарили прекрасные минуты созерцания столь же прекрасных дам, коих вы пачками водили в мое скромное, тесное пристанище. 
Но годы летят, как поется в одном пост-сталинском фильме, а у меня еще не устроена личная жизнь, как ни печально, благодаря вам. Что есть наши недостатки? - продолжение достоинств! Вы так красивы и талантливы. дамы и мужики (и за это я вас люблю), что вот уже сколько лет я все теряюсь, теряюсь и проигрываю на вашем фоне, и меня не люблила еще ни одна женщина, потому что прежде, чем полюбить, человека надо элементарно заметить; а кто меня заметит в таком блестящем окружении? 
Жить в Казани, уйдя от вас, сил нет. Разгонять наше братство искусственной ссорой подло, накладывать на себя руки пошло. У меня единственный выход уйти и сделать свои дела в городе, где меня, а главное - вас никто не знает. 
Я ломаю голову. что придется делать: то ли заняться культуризмом, то ли принять облик неформала, то ли на киностудию чернорабочим, хотя я НЕНАВИЖУ МАСКАРАД, но что-то надо делать?! 
Если все это не спасет мою душу - я вернусь. 
Не серчайте. 
Сматываю. Всех люблю. Шура Мохов. 
Р.S. Пахомова Лехи больше нет. Он открыл счет. Я не хочу быть вторым. 
Мохов". 
..Нервничал, поставил подпись два раза. По части претензий к нам претензий нет, все верно: Мохов рвался к доблестям, подвигам, славе - мы тащили и не пущали. 
Ставя капусту в очередном институте, он зашился с настройкой аппаратов и. раздетый до трусов, уснул на рояле. накрытый тулупом. Утром зал сотряс хохот: пришедшие на лекцию увидели Муху. "Работаешь на репутацию городского дурачка один ты, а отдуваться всей сковородке, - гневно сказал Асан, до которого долетели отголоскию. - не смыслишь в аппаратах - не лезь на сцену!" "Не лезь на сцену!" - сказал Асан Мухе и в тот памятный день, когда на Грушинке семьдесят девятого года Муха присосался к чужому квартету. а от нас отмахнулся под предлогом репетиций; в нас все кипело. 
Вечером у одного костра пел лысый и тяжелый мужик, утопая в зарослях микрофонов. Шеф КамаЗовского КСП, мешая лысому петь, шипел на весь костер "Позовите Кузю!", вышеозначенный Кузя, скорее всего был оператор, да так и не нашелся. Но лысый, когда шипение Бурнашева дошло до апогея, не выдержал и гаркнул: 
- НУ ПА-ЗА-ВИ-И-И-ТЕ КУ-УЗЮ-У!!!!! 
... "Из жюри", - переглянулись мы с Жеником, и взяли лысого в крест. 
- В квартете КАИ Александр Мохов - подсадка. - задыхаясь, заложил Женька Шуру. 
- Это их дело, в каком составе петь, - зевнул лысый. 
- Он во ВГИК год назад не прошел, теперь лезет в искусство с черного хода, увесисто добавил я. 
- Извините, ребята, я кончил МГПИ, но тоже иногда снимаюсь, - миролюбиво сказал лысый. 
- Ну вы другое дело, - сказал Женик, не зная, с кем имеет дело, - но если тебе компетентные люди объяснили, что ты бездарь, так имей мужество себе в этом признаться! 
Женик в отблесках костра был красив и вдохновенен, огонь отражался в глазах, руки заламывались, как у римского трибуна, но лысого и тяжелого это не проняло. Он только смеялся - где, мол, кто, мол, были эти компетентные люди? 
- Ну пусть его прокатили зря, - не унимался я, - но тогда пусть еще поступает!.. а с черного хода.. дешщевая слава.. любимец местных дам.. это же, в конце концов, аморально!!! 
Мужик из жюри перестал смеяться, тяжело задышал, и отрезал: 
- Тогда все наше движение аморально. В залы не пускают. загнали в леса. в концерты без афиш. на квартиры.. а мы с черного хода.. лезем.. я вас правильно понял, ребята? 
"Что Вы, нет!" - хотели ответить мы, но тут его позвал, кажется наш казанский врач Муравьев: 
- Юрь Иосич! 
И он ушел. В никуда. В ночь. 
Страшной осенью восемьдесят четвертого, когда невидимая рука гасила в стране огни дискотек и клубов, лысый и тяжелый мужик умер. По слухам. без некрологов, но когда прилетел из Москвы врач Муравьев и сказал. что назначенные в Молодежном Центре конценты отменяются НАВСЕГДА - мы пошли к Мухе и сидели при свечах... молча.. почти молча.. только пели его песни и кляли себя за ту Грушинку. Последнюю его его Грушинку... 
..Наши свечи, наш Визбор, жизнь наша, как затянувшаяся новогодняя ночь там, за дверью - и нет их больше. Ищу ключ.. в почтовом ящике.. под ковриком.. на стенке знак "Спартака" и нацарапано "Дербышкам - смерть!".. а ключа нет.. родной подъезд. а ключа НЕТ! значит, ВСЕ ВСЕРЬЕЗ! чувствую, как начинают сдавать нервы.. 
Самое умное - домой! отужинать! проспаться и утром начать копать.. спок-койно.. г-где телефон?.. Асана нет.. Панкрат на линии.. дурак, зачем звонишь себе и Мухе? Ша! Хор-рош... а н-ну домой!!! 
Н-ненавижу.. всю Казань н-ненавиж-жу! ..этот страшный, бездушный и пыльный, ЧЕРНЫЙ город сегодня персонально для меня затемнил окна. закрыл двери и отключил телефоны. НИКОГО НЕТ. НЕТ. НЕТ! По Ибрагимова пролетела "Скорая" с мигалкой - держись, парень, кому-то еще хуже!.. и иди спать.. но я даю третий круг, обходя свой дом, и не могу зайти.. снова "Скорая".. без мигалки.. тормоза скрипнули, и брода высунулась в дверцу. Ясно: Панкрат. 
Здороваться сил нет, но я сажусь в карету, якобы мне в ту же сторону, Гитарист рассказывает, что Леха задохнулся в горящем доме, мне тошно, но я должен узнать еше: 
- Где Асан? 
Панкрат мямлит "Щас-щас" и командует тормознуть у телефона, я не могу врубиться, зачем.. автомат глотает двушку, Панкрат хмыкает "Эту женщину за две копейки не купишь", и я почти что ору: "Какая еще женщина? Ты обещал мне найти Асана, так и ищи Асана!" 
- Так я и звоню Крюковой. Ты что, ей не звонил? 
- А что, она имеет какое-нибудь отношение? 
- Они же расписались... правда, втихаря.. никого кроме них и свидетелей.. у него Мохов.. а у нее такая баба.. у-уу.. Гоша.. втихаря, но я был на линии.. случайно ехал мимо.. от меня не спрячешься.. 
У меня подкашиваются ноги, меня подхватывают, мы едем. "Рафик" стает на прикол у станции, машинально я выхожу. "Вернись, - говорит Панкрат. поговорим без цензуры". и я мешком плюхаюсь обратно. 
- Леха, как ты знаешь, - говорит Панкрат, - в отличие от большинства манекенщиков инфизкульт не кончал, машины не имел и любовниц соответственно на ней не возил.. вот его и предали.. 
- Живого или мертвого..? 
- Еще живого. С мужем-работягой в городе не оставляют.. и все.. 
- Где гарантия, что именно эти мотивы? Факты давай! 
- Факты.. Мохов сказал.. я из него душу вытряс! 
- Идиот. Он после твоего допроса пропал без вести.. 
- Прости. Не знал. Час от часу не легче.. все равно надоело, что все продаются.. и Крюкина тоже.. и я пошел к Муже и все ему сказал.. это он продал ее Асану.. я так ему и сказал "Ты продал". и он отпихнулся: "Этим все равно должно было кончиться, она должна была уйти, ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ПРЯМЫЕ НЕ ПЕРЕСЕКАЮТСЯ". Потом. походя он все-таки признался, что когда Ленка была в кризисе из-за района.. не хотела ехать.. Асану всю эту информацию.. продали.. Мохов продал, и Асан воспользовался чужим трансом.. какая низость! 
..Лето не успеет кончиться еще, и Панкрат покажет на личном примере, как нельзя пользоваться чужим трансом. Красивую телку из Питера, которую дружки по рассеяности забыли разбудить на поезд, а сами сели и поехали, Панкрат схавает с потрохами.. 
Господи боже, но мне-то за что наказание ЗНАТЬ все это?! 
- Ладно, молодым долгия лета, - говорю я, - а кто убил Лехана? Как ты понимаешь, для этого достаточно было сказать...? Так? 
- Мохов говорит. что к нему междугородка все дни рвалась в телефон, после Лехиной смерти перестала.. может, это Леха звонил. когда они с Жеником говорили.. с Крюкиной.. было занято.. Пахомыч так ни к кому и не дозвонился.. это точно, что не дозвонился.. но зато мог подслушать.. ты же знаешь, как межгор врываетсяв разговоры.. 
- Это домыслы. Мухино самооправдание. Мне нужны факты. 
- Особо фактов нет.. хотя.. изволь.. помнишь, мы ходили с военных сборов в самоволку и водили чебоксарцев? они потом еще в карауле нас чаем из термоса поили.. 
- Припоминаю.. термос был китайский, старый, еще до культурной революции.. а в самоволке мы повели их на межгород.. они плохо ориентировались в Козе.. 
- Ну вот и славно, что ты все вспомнил. Теперь вспомни, как парень с их медфака вылез из кабины.. пыльным мешком по голове стукнутый, и позвал нас.. и мы тащились, как в Чебоксарах его скво.. 
- Кто? 
- Скво.. женщина, короче, по индейски.. из мэйкинг секс по телефону "Миш-шель, ты сегодня придешь?" - "Да, если они еще на даче".. Так что, Гоша. женщины - это... и вообще лучшие бабы на свете - фельдшера скорпомощи, потому что даже в машине дают, но чистоту не теряют, поскольку на каждой из них висит куча спасенных жизней.. это делает их чище. Обаяшкам МОЖНО Крюкову. а нам красная цена - фельдшер, Гоша! 
"..к-кончай.. т-ттошно.. паш-шляк.. каз-зел.." - бормотал я вслед уходящему на подстанцию спать Гитаристу. 
Весь отрезок жизни от школьного выпускного укладывался ныне в короткое "Доигрались". Но во что мы, собственно, играли? Жизнь как жизнь. Замахнулись на Москву. Обожглись. Из этого провозгласили отказ от великих целей, чтобы не пойти по трупам, и вот положили труп. Стали, по завету Столыпина, обывателями России, дабы не ограбить и не угробить, и все равно угробили? 
Очнись, Столыпин никогда именно это не говорил. Другое дело, будучи в провинции и не дождавшись личного экипажа, поехавши на извозчике, Петр Аркадьич возрадовался, что первый раз за в чине премьера в него не стреляют. И будто бы сказал "как хорошо обыателям. в них не стреляют", но что сам обыватель убить не способен - это не Столыпин, это я говорил Мохову, Мохов Вороне, потом мне отрикошетило их Одессы. и я уверовал, что это Столыпин сказал. а это не он.. да бог с ним, не Столыпин же Леху убил. Столыпин-то не убил, а кто убил? 
Панкрат знает про телефонные фокусы. Наверняка по мере надобности ими пользуется. он профессионал жизни, как и я. Леха - нет. Хотя не знать о фокусах и в линию ворваться - еще хуже.. 
Тупик, с этого следа надо уходить, принять за аксиому. что Леха телефоны слушал. и начал решать. что он мог слышать. 
Что убийственного мог сказать Асан? Конкретно, ничего, обычные предсвадебные хлопотливые переговоры. Если Лешка хоть что-то знал про школьную любовь Ленки к Асану, тогда проще: сам голос Асана в торубке, в роли жениха означал, что здесь Леха не конкурент, и далее, как говорится, по тексту. 


Отпадает. Ленка не трепло говорить Лехе про свои школьные увлечения. К тому же все было так давно, что Женик был бы выставлен за дверь, приди он к Лен Иванне и скажи, что горячее сердце девятиклассника снова вдруг забилось в груди советского офицера. Тем более, что елена разочаровалась в бытность свою манекенщией не только в Евгений Рахимыче, но и за компанию в доброй половине казанских интеллектуалов, ибо смотрели они на нее тогда исключительно как на подстилку, а признание ее своей в стенах филфака было формальным и запоздалым. И Ленку от родной интеллигенции потянуло к сермяжному, живым воплощением чего и стал Алексей Кириллыч Пахомов. И он знал, ЗА ЧТО его держат. Так что кто кому не конкурент, надо еще было смотреть. и "скул лав" тут не в жилу. Собственно, в силу этого Женик поставил на Ленке крест. Цеплять ее на офицерские льготы он не грезил, ибо переписки с ней в армии не вел; и о том, что вчерашнюю без пяти минут аспирантку заслали или зашлют, подумать не мог даже с глубокого похмелья, тем более, что в вопросах алкоголя Женик придерживался линии Горбачева. 
Информацию о призисе Ленки, конечно, могли продать и Ришат, и Панкрат. но судя по пропаже без вести, это сделал Мохов. Но на кой черт он это сделал? 
Альтруизм? 
Нет. "Сковородка" последние годы альтруизмом не грешила. ... И тут пошли глюки.. и я увидел Муху.. последнюю нашу встрпечу... 
- Ты знаешь, почему я ненавижу смотреть фильмы, в которых играют дети? спросил меня Мохов. 
- Наверное, чувствуешь фальшь, - предположил я. 
- Нет, этого у них по минимуму, - сказал Муха, - зато апломба, выкормленного на этиъ съемках, им хватит на всю жизнь, чтобы бить нас, которым с детства все душат. Ненавижу смотреть "Что? Где? Когда?", ненавижу это бряцанье интеллектуальными мышцами.. мы ж не глупее, мы знаем наперед все их ответы.. и много еще чего.. язык.. режиссуру.. аппараты.. кухню всех их шоу.. Вивальди.. Корелли.. Альбинони.. все казанские закоулки.. НО НАС НИКУДА НЕ ПУСТИЛИ И НЕ ПУСТЯТ и все отнимут.. даже красивую нашу умницу Крюкину, которую выпестовали мы - о, боже - с девятого класса.. и ее отнимут.. мы не те, кем должны были стать.. это худшая нищета из возможных.. и платить нам нечем... 
- Прости, родной, это несерьезно, - зевнул я, -у него-то вообще ни хрена за душой нет.. и он будет отнимать? ... 
- Он не мылил петли в Елабуге.. понимаешь? - сказал Мохов, - он не мылил петли.. ВГК не проваливал.. рукописи ему из редакций с матом не возвращали.. здоровый. гезакомплексованный человек.. и рядом мы - десять лет публичных проколов на глазах у пол-Казани.. вечно страдающие интеллигенты.. страждущему, конечно, можно сострадать.. но тех, кого жалеют - их не любят.. 
- Заумь, - зевнул я, - так тонко никто не анализирует.. 
- Верр-нно! - обрубил меня Мохов - в том весь и кайф, что никто ничё не анализирует! и ты им никгда не вдолбишь. что не тебя жалеть надо. что рукопись тебе вернули; а его, что у него мозгов-то нет ее писать; какой анализ? ты - неудачник. он - НОРМАЛЬНЫЙ; что. сразу не видно?! 
- Видишь ли, - возразил я. - нам и не нужно женщин из толпы, которые не поймут и не оценят. Свои же прекрасно знают, что проколы - нормальная плата.. и те, кто жаждет проснуться знаменитым, более других рискуют в одно прекрасное утро не проснуться.. нормальная плата за тщеславие.. за любое трепыханье.. 
- За это нас пожалеют. - жестко закончил Мохов, - по-умному, по-хорошему пожалеют, но балдеть от нас не будут.. балдеют от победительных.. в них секса больше, если угодно.. "и это все о НЕМ", - вспомнил Мухов заголовок застойного фильма, - это все о НЕМ.. ОН ЕЕ получит, как нефиг делать.. 
- Я, наверное, скоро протухну в своем Лёнин-граде, [Лёнин-град - имеется в виду город Брежнев (Набер. Челны)] - выдавил я после минуты молчания. Асанчик в степях. но ты-то здесь. Если это хоть немножко в твоих силах.. не дай варварству совершиться.. сейчас ей нужна сермяга, но будет поздно.. когда она очнется.. пойми, Шурыч - за ограбленную нашу юность.. за московские пощечины наши.. за все - хоть раз в жизни - да ОТЫГРАЕМСЯ!.. 
...Теперь в Лешкиной смерти повязаны мы все. 
Мы убили Леху или нет??!! МЫ УБИЛИ ЛЕХУ ИЛИ НЕТ???!!! 
Я не его отпевал, я жизнь свою старую отпевал, где что день, что вечер. и блаженство полета. И ОТВЕЧАТЬ НЕ ЗА ЧТО. Этой жизни больше не будет. В известном смысле БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ НИКАКОЙ. Новогодняя ночь кончилась. Похмелье. Пустота. 
Все реквиемы крутились в моей башке. Не знал, куда ехал. не видел, где шел, куда садился. Припомнил, как из окна поезда в Карпатах внизу были видны маленькие-маленькие люди; и понял. что сдохну от этой мысли - какие они маленькие, люди. 
И тридцать турклубов КамАЗа меня не спасут. 
..Визг тормозов и крепкие русские слова разбудили меня. Я сжал кулаки, поднял голову и пошел, педантично переходя проезжие части, слушая каждый шорох на дороге и звук шагов сзади; срезая углы, дворами, как можно быстрее в сторону дома. 
Леха открыл счет. Я тоже не хотел быть вторым. 
ПСИХОАНАЛИЗ. САМОСВАЛ. 
В Моховском дневнике только светская хроника и могильный холод. Могильный холод и светская хроника. 
Был мерзкий осенний вечер. на танцплощадку не распродали билеты. и жокей уже сворачивал аппараты, когда Муха с тремя дюжинами нас за спаиной скомандовал дискачу остаться, а нам построиться в колонну у входа; и под первые аккорды первого рок-н-ролла колнна просвистела паровозиком мимо контролерши. Весь вечер мы были на манеже, и позже Мохов записал в тетрадеку: "Такой массовки ни у о дной киностудии никогда не было и не будет", дальше стихи: 
"..и в каждом из моих домов 
на тверди письменных столов". 
Спят фотографии "Битлов" 
Мы обмещанимся потом 
и совесть продадим на слом, 
А им плевать 
там, под стеклом.." 
Стихи Шуркины. И дальше - что день, что вечер - одгна светская хроника и ностальгия. По существу прошлогоднего дела ни слова. 
... А что бы ты хотел? 
.. хорошо.. попробую представить все сам.. сначала, естественно, приехав в отпуск, Мухе звонит Асан.. или прямо в аэропорту говорит: 
- Мне нужна кукла. На две недели. 
- Крюкова свободна. Леха в родных пенатах. 
.. крути назад. Крюкова слишком дорогая кукла.. 
- Крюкова свободна. Леха в родных Пенатах. 
- И с какой рожей я к ней пойду? столько дров наломал.. нет, в карете прошлого далеко не уедешь.. сосватай чего попроще.. 
.. кого Муха может сосватать, у него, что притон? провал.. сейчас главное не дать Асану выйти из разговора.. уцепиться за любое его слово.. хотя бы за "карету прошлого", что ли? 
- ..в карете прошлого далеко не уедешь.. 
- Это почему же? Вот Крюкина на днях в карете прошлого отбывает аж до самарской границы.. по распределению.. 
- Как говорится, туда ей и дорога, а причем тут ее прошлое? 
- Помнишь комсомольского босса, которому она дала пощечину на первом курсе? 
- Это тот, который сказал, что манекенщица и проститутка - одно и то же? А-а как же! помню, ну так это ж, по-моему, еще дела леонид-ильичевской эпохи; я думаю, босс уже не в комсомоле? 
- Вот и плохо,что не в комсомоле. а в ректорате. узнал Ивановну в лицо на распределнии, и сказал, аспирантура за красивые глаза не дается. ее в районе в поте лица зарабатывают.. демагогии его в комсомоле хорошо обучили. 
- Тебя, по-моему, тоже. Муха, ты ей что? отец родной? Всю жизнь, можно сказать подруга мечтала сходить в народ - вот пускай и сходит! бережт Леху в охапку и едет. Я т-тарчу, это ж - ващ-ще! сбылась мечта ее жизни.. Ленка -сельская училка и муж из народа! 
..провал.. сейчас еще Асанчик споет в трубку: "А может, это дворник был?! Он шел по сельской местности!" или "Вышли мы все из народа, дети семьи трудовой, братский союз..", если еще в "братском союзе" не заменит "р" на что-нибудь другое. 
Да никуда он с ней не поедет, - говорит в трубку Муха, и Асан на том конце провода начинает тихо западать. 
- Почему не поедет? - спокойно, без издевки спрашвает Асан, - он деревенский же. Привычный. 
- Потому и не поедет, - говорит Муха, - ты понимаешь, как ему все там осточертело?? Ты говорил, тебе кукла нужна? 
- Ну это я так, - ретируется Асанов. 
- Ты понимаешь, что Лехе нужна кукла рисоваться в баре? А как куклу зовут, значетия не имеет? 
..Вот тут Муха допускает маленькую вольность: откуда он знает, кто кому и зачем нужен?.. и эта вольность решает исход дела. 
- Значит, сытый голодному не товарищ? - нажимает Муха, - даже если этот голодный когда-то был..? 
- А что мне надо делать? - идет в атаку Асан, - идти в ректорат бить морду бывшему комсомольцу? Или переслать Пахомова телеграфом к месту ее распределения ? А может, самому предложить ей руку? Извини, отец, каждый сам хозяин и подлец своей жизни.. так что.. 
Пора сворачваться, иначе останется ощущение преднамеренности всего разговора. 
- Вообще-то ты прав, - говорит Муха, - но я тебя попрошу об одном одолжении. Если напорешься.. она у меня почти кажды йдень торчит.. не задирайся, она сейчас трашно ранимая. Хорошо? 
Хорошо. Теперь хорошо. Информация продана вся, вплоть до того, где искать Ленку. Впрочем, последгнее - не бог весть какая новость. Ленке, Гитаристу, Ришату, Асану, мне, и до поры до времени - Лехе, Шурик имел обыкновение даже оставлять ключи. Леха, видимо, жаждал большего - то есть права спать с Крюкиной в Шуркиной хате, но для этого нужно было утеплить отношения с Мухой. И Леха стал делать это, опираясь на свои представления о ценностях в нашем мире. Для начала предложил Мухе у блатного портного сшить "клеточку", входившую тогда в моду. Панкрат, бывший рядом, тут же поплакался, что когда съездил в "клеточке" на вызов в детсад, шкеты его спросили: 
- Дяденька, вы клован? 
То бишь клоун. Алексей Кириллыч попер на Панкрата: "Тоже мне эстет, у самого рубашка к брюкам не в тон". Там все было в тон, я свидетель; но Леху уже понесло и он гордо сообщил, что год после армии прожил, пытаясь осесть, в Риге, где и набрался европейских манер в отличие от нас. "Тогда перед выходом звони, какой мне галстук одеть, раз у тебя европейское воспитание", - сказал Муха. 
Толстый намек не ходить без звонка и оставить ключ он понял. 
Осмеяния он был достоин. Но не смерти же?! 
И если этот человек, наш единственный, кроме Мохова, пролетарий, все-таки был или стал в конце концов одним из нас - убило его то же, что убьет когда-нибудь и меня. 
Любви - нет, и не будет, пока будет на Руси куда ссылать и засылать.. районное дерьмо.. медвежьи дыры.. провинция; и каждый год в институтах распределение, и каждый год - что день, что вечер - женщины будут искать тех, кто вытащит их из дерьма. 
На что у одних мужчин есть закрепленное Законом право, 
А другим - платить нечем. 
И этим другим, будь они хоть семь пядей, 
Никогда не добраться до следующей ступеньки. 
Вот это "никогда". услышанное им в трубке, и позвало его в огонь. 
Параллельные прямые не пересекаются. 
Так сказал Мохов, он был неправ. 
Параллельные прямые пересеклись: проклятая междугородка ворвалась в линию, и Лехи больше нет. 
Если, конечно, она ворвалась. Вся достоевщина рассыпается, как карточный домик, если телефоны никто не слушал. 
Конечно. никто не слушал! Как я сразу не пришел к этой мысли? никто не слушал! в Кирове может не быть автомата на Казань.. хотя можно через телефонистку.. но не из деревни.. тем паче, если Он звонил - в конце концов бы дозвонился! значит, ТЕЛЕФОНЫ НИКТО НЕ СЛУШАЛ, мы ни в чем не виноваты. 
Кто виноват? Я? Илюша Муромец в шортах, не ударивший в жизни никого, кроме буйных, скрученных психбригадой? Или Муха, не обидевший мухи? Или Асан с Крюкиной, к которым, может быть, просто вернулись старые чувства? - и тогда мы вообще чисты перед богом! или Ворона? которая сейчас кривляется перед теликом в комнатушке, раздевшись до купальника. и дразнит Сабрину на клипе, благо фигура та же? 
Смотрите, люди! разве похожи мы на убийц? 
Но Шура же смыл из Казани? 
А может. его шиза посетила? 
Или меня. 
Мохов, Мохов, где Мохов? 
- II
.."А русский - это не кровь. Это совесть выше логики. Во всяком случае, хочется, чтобы так было." 
(из увертюры) 
- II
"АСИСЯЙ РЕВЬЮ". Участвуют все. 
САМОСВАЛ 
Завтра день "сковородки". а я в Одессе иду с Вороной по Дерибабушке из бара, и что-то нет настроения не прятать лицо. И еще жарко. Очень жарко. От жары или от этого дурного "завтра - сковородка" в два ночи я просыпаюсь, и у Вороны открыты глаза. 
- Гош, не спится? 
"Не спится" - мягко сказано. 
- Пошли, - говорит Ворона, - а то так и сдохзнем. и не вспомнит никто. 
Мы выходим из подъезда, бредем к морю через мертвый центр, плутаем, петляем, находим пляжик. купаемся голышом, сохнем. И, слава богу, быстро успеваем одеться, потому что на нас по берегу быстро надвигается д ругая такая же пара. Девица в одной футболке несет штаны в руках, но ее классные ноги меня мало интересуют. Я почему-то вглядываюсь в этого незнакомого парня в вареных шортах, кроссах, белых гольфах.. на бицепсах, прущих из коротких рукавов футболки. и на икрах явно видна подкачка. Незнакомое лицо под темными очками. хиппозная грива. ехидная улыбка в бороде.. все странно.. почему так странно? И подчиняясь скорее стремлению сделать театральный жест, чем внезапной догадке, я почти против воли выпаливаю: 
- Мохов, ты?! 
МОХОВ 
И я, столько раз мысленно готовивший себя к этой встрече, отработавший в уме до автоматизма "Гражданин, Вы ошиблись", отвечаю "Я", и бросаюсь Игорьку на шею. 
САМОСВАЛ 
Какое счастье. что Мохов жив и висит на моей шее. И не видит. что я тем временем разглядываю его телку и ее ноги. 
Прошлогодняя прощальная записка исполнена вся: культуризм. облик неформала.. значит, чернорабочим на киностудию он устроился тоже.. значит. на здешнюю.. 
Он живет в Одессе.. телка - это Маринка из кассы Аэрофлота.. он несомненно живет в Одессе! либо пришел тогда за дневником и остался, либо и не уезжал, и вообще все было как-то не так, а по-другому. А я-то расплылся, что она меня хочет.. вот почему меня так жаждали в гости.. он не хотел сам идти к Вороне! 
МОХОВ 
.. незванный гость хуже татарина.. а впрочем, его визит следовало предвидеть.. его казанские романы были обречены, значит он должен был вернуться к тому, с чего начал.. 
Где ж твоя логика, Шурик?.. не мог на эти дни слинять?!. эх... 
ЗАПИСЬ РИШАТА СО СЛОВ ОЧЕВИДЦЕВ. В дальнейшем - РИШАТ 
Было пора нарушать молчание. Но никто не решался. Наконец дернулась Маринка: 
- А мы ведь гуляем по делу. Ща обсохнем и в аэропорт. 
- А на фик? - спросила Ворона. 
- Видишь ли, мы хотели Асанчикам передать, что Саша на "сковородку" не приезжает - работа. Теперь все переигрывать, если я не ошибаюсь. 
- Клево, если не ошибешься, - сказал Абрамов, - кстати, у них есть билеты? 
- Откуда? были б места, я бы и тебе достала, - сказала Маринка, натягивая бриджи. 
- Вы женаты или где? - спросил Игорь у Шурки. 
- Ты хочешь спросить "расписаны"? Нам и без корочки спится, - проворчала Маринка. 
Другие вопрсоы на какое-то время у Самосвала отпали. 
МОХОВ 
Пока мы вылезали в город, пошел цейтнот. Машины были редкие и, убоявшись нашего количества и качества, не тормозили. У девчонок на нервной почве начались заскоки. Машка опять сняла бриджи. Ворона в "мини" стала у фонаря в панельную позу. Отлаять я их не успел, они сами наорали на нас: "Прячьтесь!" Мы сиганули в кусты. Первая же машина тормознула. 
САМОСВАЛ 
Дуры наши малышки, перед таким "королем автострады" я бы не раздевался. Ведет бездарно и музыки порядочной в машине нет, туфта с телерадио.. хотя хорошо, что чайник.. попался бы фирмач.. малышек увез,. а нас вырубил. . хорошо, что чайник.. мы спим. .."Блю канари.." ..господи, это "Лицедеи" на фонограмме.. спасибо, чайник! родные мои! мы вернемся в Казань с повинной, и она простит нас.. Муха! ты помнишь? ты спишь? я тоже.. 
Муха, ты помнишь, как накрылся звук на "весне" в "финансовом", что ли, институте, и нам влетело; а мы были не виноваты! Муха! мы были не виноваты, потому что микрофонные "шапочки" уперл а команда пантомимы, и в разгар концерта мы увидели их на носах у этих Асисяев.. "Блю-блю-блю-канари-пик-пик-пик-.."..кайф! 
Муха, ты спишь и не помнишь, как на клочке асфальта мы резались в теннис, вместо ракеток взяв книжки, и дипломаты вместо сеток поставив на землю.. мы вернемся в Казань, и она простит нас.. Муха! как бльно и сладко мне помнить все это.. а ты спишь.. боже.. Боже милостивый! спасибо, что у меня все это хотя бы было!.. и что я это хотя бы помню.. хоть память пока не отняли.. 
Говорят. такая сладость воспоминаний бывает только перед смертью. Смерть. Она тут, рядом. этот чайник ведет бездарно, и с любым тягачом ничего не стоит поцеловаться! но я НЕ ХОЧУ.. ..я не готов морально; хотя жизни скорее всего больше не будет, но сегодня еще надо пожить.. и все из них вытрясти.. а потом спокойно попрощаться. и хоть под родной "КамАЗ".. прекрасная машина. убивает сразу и без лишних мучений.. но сегодня нельзя. 
- Не тушуйся, хлопец, доставлю в лучшем виде, - читает чайник мои мысли.. или я уже заговариваюсь. что ли? 
И все опять засыпают, он за рулем, а мы в обнимку. 
РИШАТ 
В аэропорту у кассы до продажи все кинулись на Асана: 
- Сдать билеты!!! 
- Чтобы сдать, их как минимум надо купить, охнул Женик. 
- Евгений Рахимыч! Ну вытащите Лен Иванну из кассы! никому никуда лететь не надо, скиверодка будет в Одессе! - крикнула Ворона. 
- День сегодня неожиданный, - проворчал Женик с убойной силой, - и Одесса город свиданий. а вот кому надо лететь и кому не надо - это еще очень большой вопрос, - заключил Женик. 
Из очереди вышла Ким Уайлд Крюкина и сказала: 
- На Москву только в районе обеда. 
САМОСВАЛ 
Я приплыл: эти двое собирались в Москву: а не на скиверодку. Хм-м, а Муха знал об этом? Сдается мне. что да.. все в кайф, родные.. 
МУХА 
Далее, как выражаются монстры русского слова. то ли "образовалось неловкое молчание". то ли "воцарилась немая сцена". Дура Лен Иванна всех нас заложила. Сейчас, не дай бог, Самосвал ринется отстаивать идеалы юности, и нам дадут пятнадцать суток за употребление фольклора в общественном месте. 
МАРИНКА 
Было слышно на весь аэропорт. как Женик распекал Самосвала. Я разобрала. что они уже "не в восьмом классе" и что "дел по горло, есть вещи поважнее ритуалов", а Гошка "забарал своей ностальгией" и даже одевается "как будто тебе восемнадцать", "Игорь Михалыч", а "про тебя, Шура, я ващ-ще молчу". У меня был в арсенале верный способ прекратить избиение пладенцев - подойти и третий раз снять бриджи, но я подумала, что еще успею - день длинный, а повод найдется. 
САМОСВАЛ 
В голове вертелась моя любимая совьетишен пошлость: "От себя не убежишь"ю. которой наша тоталитарная идеология всегда оправдывала свою нелюбовь к свободе перемещения граждан.. прописку и закрытые зоны ввели нам во благо, чтоб мы от себя не убегали. 
Хотел меня Муха видеть или нет - дело десятое, однако фраера сгубило казанское происхождение, в силу чего непривычка к одесской жаре погнала его ночью в воду, как и меня. Сломалась вся конспирация, если таковая имелась; теперь, по крайней мере, мне не будут всю жизнь свистеть, что ждали блудного сына весь день на скамейках у Главного Здания. 
- Я ценю твое стремление на старое место, - сказала мне Ленка, - но ваши прихоти.. ваши с Шуриком.. это прихоти очень сытых людей.. так нельзя все сразу.. и дела, и ритуалы.. 
..и девочек с обложки, - подхватила Ворона, - кстати, у нас замечательные парни. - хихикнула она, - истинно русские интеллигенты, с чем нас всех и поздравляю; и не надо на них лаять. 
- А почему-у ?! - хором выдохнули остальные. 
- А потому-у, - важно сказала Ворона, - что исконно русский мыслитель духовность женщины меряет по ногам и бюсту.. вот нас и намеряли .. и выбрали.. 
Отголоски былой дуэли двух невзошедших звезд российской гласности. вдруг выплывши невесть от каких причин на свет божий, увели разговор в сторону: 
- Ну скоты мы, скоты! - скорчил рожу Шурик, - а, что, от хорошей жизни? ну где в нас сытость? на ком ее видно?! 
- На мну-у! - возопил Женик, дефилируя в отглаженных немецких брюках и ослепительноь белом батнике перестроившегося Китая. Короткая стрижка чеканила кавказский профиль булгарского татарина. 
- Вырядился.. тоже мне.. яппи, - попер я на Рахимыча, - я куча денег! я большая куча денег! где б ее увидеть. эту кучу денег?!! 
- Это не к нам, товарищ! - отпихнулся Евгений, - я знаю, об чем ты сейчас думаешь, но этот гардероб мы, помнится, покупали вместе, а шерсть моя после армии еще не отросла.. так что хватит трагедий, Михалыч! нет меж нами пропасти, окстись! 
Я понял, откуда знаю, что брюки немецкие, а батник китайский. Стало стыдно. что я путаю карты серьезным людм со своей скиверодкой.. им еще адаптироваться и адаптироваться после армии.. 
- Они серьезные люди, - подумал я еще раз. 
А мы с Мухой, как по команде, в шортах, и наших разнузданно одетых и накрашенных девчонок можно принять за снятых на ночку где-то в баре.. короче, присматривается наша с Мухой несерьезность на фоне серьезности Асанчиков и сытости Асанчиков. 
Нет, до сытости им далеко, разве что Женька за службу разжился в Гурьеве дубленкой для пани Хелены, в Гурьеве бывают дубленки и пуховики тоже; но после армии с работой у них будут проблемы, с квартирой проблемы.. господи! да какая тут сытость.. и в каком смысле сыт Мохов, так и не ставший режиссером? Или я, пролетевший с аспирантурой, на коей почему-то у всех свет клином сошелся - Ленка тоже пролетела; и в Москву они как раз могли ехать за надом. набиваться в какую-нибудь аспирантуру, а я им попутал все карты со своей скиверодкой.. 
- Я куча денег, - сказал Мохов, - но толку мало, за рупь не купишь.. баб из журнала.. но мы секс-бомбов найдем навалом.. в родной Казани.. в сырых подвалах! 
- Бог помощь, - сказала Лен Иванна, - а смысел? 
- Смысл в том, - пояснил Шурик, - что женщины - это единственный кусок западной жизни, который доступен. То есть никакая российская отсталость не помешает найти в Казани женщину голливудского стандарта и заиметь ее. Видишь ли, даже еслихату обставлять в прозападном стиле. все равно вид из окна мне напомнит, где я есть. Фарцовщик может перепродать мне "Шарп" и тряпки, но не особняк в Калифорнии, и не место режиссера в Голливуде.. а вот женщины.. 
- А больше ты ничего не хочешь? - фыркнула Ленка, - глянь, Рахимыч, 0 есть на кого Россию оставить - всю продадут! 
- Гу-удбай, Ам-мерика у-у-у !!! - завопил Мохов похабным голосом. 
- На людях не пой, - огрызнулся я, - подумают не то, и с тазиком выбегут.. о. господи! 
- Опошлились, мужики, - заныла Крюкина, - низко пали.. и женщин от девочек. вишь ли. за версту отличают, и леченных в кожвене от здоровых... и все-то знают.. куда там.. и вам не стыдно? 
- Не стыдно, - сказал Мохов, - видишь ли. баба Лена - ты одно учти - что моральное падение - категория жутко относительная. Вот помню, встречали мыс Гошей Новый год в Козлограде.. 
- Где-где? Не врубэйшен. 
- В Волгограде. Встретили. заснули. а утром нас звонком в дверь подняли. Пришли о днокашники нашей драгоценной хозяйки и стали на наши сонные мозги капать, как Новый Год в кабане гудели. Мы с Гошей сидели, морщились, а наша Иришка потом спросил: 
"Вам, - говорит, - не стыдно такими чистенькими быть? Не пьете, не курите, по кабакам не ходите. Право слово, дети! А я ей: "Это не мы дети, а твои друзья - сопляки. Они токо на третьем курсе до такой жизни доходят. а мы уж этим в девятом классе переболели." Ну что, Лен Иванна, кто чище душой - мы с Гошей или эти сталинградцы? 
- Сдаюсь, чище вас нет, - сказала Крюкина, - тады откеда же эти аппетиты? нельзя ли поскормнее? 
- Нельзя, - отфутболил Мохов, - отступать некуда. Мы люди, которых не пустили по ту сторону баррикад, где фильмы снимают, мы остались по ту сторону, где фильмы снимают, мы остались по ту сторону, где их смотрят. Я понятно говорю? 
- Говори, говори. Только когда, где вас не пустили? Уточни. 
- Когда всю тройку прокатили в москве на абитуре. 
- Теперь понимаю. Дальше! 
- И этот мир, куда нас не пустили - обступает со всех сторон и дразнит. В кино, по ящику - мы его каждый день видим. Глаза не выколешь, уши воском не зальешь. Хочется быть похожим. 
- На кого? 
- На мальчиков из кино, у которых все проблемы жизни - то ли для звездных войн лазер сварганить, то ли для лечения рака. За войну заплатят больше. для медицины - совесть чище. Жуткие у мальчиков проблемы. мне б такие. И вот понимаешь, баба Лена, хочется самому хоть кусочек такой жизни. 
- Хотеть не вредно. А женщины чем виноваты? 
- Тем, что единственный кусочек их жизни, который мне доступен. Фарцовщик может продать мне "Шарп" и тряпки, но не особняк в Техасе и мексто режиссера в Голливуде. Помнишь, Лосото в "Комсомолке" написала: "Надо жить, родиться и вращаться в местах рождения, жизни и вращения". Наша система пока такова, что... 
Крюкова не заметила, как разговор покатился по воторому кругу. Мохов шел на все, чтобы при мне. не дай бог, не дойти до ДЕЛА, хотя местами говорил сермяжные, горькие, прочувствованные вещи о том, что мы жили давно с жутким ощущением непричастности ни к чему, даже наши вопросы в передачу "Что? Где?".. на столик телезнатокам ни разу не попадали. Под бравурную музыку, кою так тонко подобрал режиссер Ворошилов, их руки вскрывали не наши конверты, и не наши лица светились на мониторах. "Нас никуда не пустили и не пустят", как любил говорить Мохов. Это была правда. 
Остальное была туфта, - что мы ищем секс-девочек, дабы утешиться в мировой скорби, а хороший бюст и ноги стали последней доступной нам ценностью материального мира. Глобальная туфта, и слушать ее дальше было не в кайф. 
Мохов светской болтовней тянул резину. Меня заело: когда, откуда навяз в наших зубах Голливуд? и дался он нам... 
Минуты через три распуталось и это. Белой ночью. Как-то питерской белой ночью я обаял школьничков на скамейке, спев им старого Гребня и Майкла. Потом заявил, что лично знаком с самим Леней Сергеевым, комментатором "Юности", некогда самым толстым в "Веселых ребятах" - почившей в бозе дорогой передаче. "Слушай, - пискнула одна рыжая симпатяга, - если они реанимируются, замолви Лене словечко, пусть возьмут меня в долю.." "Куда тебе на ЦТ, - оборвал симпатягу смазливый брюнетик. зачехленный в заграншмутки, - на тебя мини-юбку и то одеть нельзя, бедра худые; и десны во время улыбки видны, вот я - другое дело, у меня оскал колливудский, - и он ослепительно оскалился, - так что, Игорь, поагитируй там за ме...". 
- Кончай! - сказал тогда я. и пошел на причал, откуда уходил поНеве последний ночной трамвайчик, и криком "Пропустите делегацию крестьян Чернобыля!" надрывался динамик, обслуживая демонстрацию остроумсия какого-то нетрезвого матроса-неформала. 
- И ты теперь будешь отыгрываться на женщинах за то, что не режиссер в Голливуде? - не унималась Крюкова, - хорошенькое самоолправдание.. проще надо быть и скромнее.. ближе к массе! 
- Пока мы будем играть в провинциальных скромников, - тягнул резину Мохов, у нас и женщин отнимут.. сколько наших за Москву черту душу продали.. за Петербург?.. за кордон? 
- За погоны. - подхватила Крюкина, - за дубленки, которые в Горьеве продаются.. пуховики.. там же.. бог с тобой, Шура, я не в обиде.. погонов больше нет.. уже пятнадцать дней. 
.. Мохов понял, что прокололся: разговор дошел до ДЕЛА. 
- Извини, - Мохов тяжело задышал; не зная аж с детства. что от волнения у него сроду одышка такая, можно было дернуть "ОЗ" на приступ астмы. - но.. Ленка... отойди ненамножко, - Крюкова, кивнув, отошла, - ты, надеюсь, понимаешь, Михалыч, что ЭТОТ бы и в генеральском кителе ее прошляпил. если бы не.. 
- Можешь не продолжать, - кивнул я, - твои заслуги перед партией и правительством мне широко известны.. но это же сделка.. не совсем согласная, но все же.. а ты - крестный отец этой сделки. 
- Нет, - покачал головой Мухов, - это не сделка. 
- Ну еще скажи, что как борец за идею использовал одну гадость Системы, то бишь распределение и офицерские льготы супротив другой гадости Системы низкой котировки тилигентов на рынке женихов.. чо молчишь? не дыфифь? а как дыфал, как дыфал!!! - подгадил я. 
- Вась, ты не прав. Ну любили друг друга со школы, а потом их развела наша, извини, дешевая кастовость - мальчику из хорошей семьи мама-папа по попе дали за манекенщицу, а манекенщица, выбымши из грязи в князи, вишь ли, разобиделась, что мальчик за нее, пока в грязи была, папу-маму не бросил. А я сидел, думал чего-то.. как эти все "замуж выйду - в деревню поеду" каких только далеких людей не сводят, с чего бы двух близких таким макаром не свести? 
- .. я ж не из зависти, я так.. ради справедливости.. и только, - прохрипел я голосом Высоцкого, ур-ра! Муха восстановил справедливость старую любовь.. только как-то по-сталински ты это сделал.. типично по-сталински: лес рубят щепки летят. 
- А не ты меня просил убрать кое-кого? - сказал Муха. 
- Но не так же?! - возмутился я. 
- Ты знаешь, почему дядя Джо [Дядя Джо - И.В. Сталин] передавил всю старую гвардию, как кутят? - хмыкнул Муха, - а потому, что они хотели с ним бороться интеллигентно! 
- А надо было по-бандитски, как Он? 
- А ты можешь пьяного каратиста в подворотне усмирить лекцией о вреде алкоголя? 
- Настоящие каратисты не пьют, - подумал я вслух. 
- Учи каратэ, Гоша! - впуталась Ворона. 
- Не зли меня, замуж не возьму! - огрызнулся я. 
- А куда ты денешься? Мы же все - и тут Муха запел - скованный одной цепью. связанные одной целью.. 
- И труп в багажнике в придачу, - заключил я. 
- Гоша, ты становишься невыносимым, - жестко заметила Ленка. 
..Мохов снова занудил про каратистов: 
- Настоящие - в Японии.. а игрушечные бьют хуже. но помереть впоне хватит.. а способ защиты умные люди подбирают, исходя из способа нападения. а не исходя из своих убеждений.. кому они нужны, эти убеждения.. ты плохо знал Алексея.. он был съемщик и фарца.. и выводить из игры нужно было приемами его, а не нашего круга - не сработало бы иначе.. это настолько гнилой человек.. 
- Хорошо вывел. Аж на тот свет, - бросил я. 
Рядом ахнула Ленка, видимо, она не знала, что Лехи больше нет. Потом выругалась почему-то по-английски: 
- If you have planned that situation in common, I think you have also programmed his death. You are not men, you are home PC-s of two legs! I fak you, bastards! (если вы планировали ситуацию в целом, я думаю, вы его смерть тоже планировали; вы не мужчины, вы домашние компьютеры о двух ногах... непереводимый англ. фольк....., подонки!) 
Я понял. что кандидатский экзамен по английскому она сдаст. 
- Behave yourselves being in the airport. The rumours you have used had grown old long ago, - машинально по-английски же сказал Мохов, - He is alive & healthy. Women of the world, take care off! (ведите себя прилично. находясь в аэропорту. Сплетни, которыми вы пользуетесь, устарели. Он жив и здоров. Женщины мира, берегитесь! 
Примечание: последняя фраза - название альбома группы "Грэнд Фанк Рэйлроад", кажется, 1975 года). 
- Кто жив? - спросил я, переключая их на русский. 
- Алексей Кириллыч, кто же. После реанимации уволился с "Компрессора" и уехал в Киров. Диагноз - отравление угарным газом, даже ожогов нет. И прекрасная наружность не пострадала, и мужские достоинства в форме. 
- Ты что, проверял? - хихикнула Ленка, приходя в себя. 
- Была прощальная гастроль. Перед отбытием в Киров перетрахал пол-Дома Моделей. 
- Убить не убили. а заживо схоронили, - выдавил я. 
- А паш-шел ты казъ-зел-л! - рявкнул над ухом Мухов, - трагик ты наш! кто ему телефонные похороны устроил, с тех и спрашивай! уж не знаю, кто его так обожал, что мне с Панкратом всетелефоны прошлым летом оборвали - ум-мэр.. ум-мар.. тьфу! 
- Почему вы такие жестокие? - спросила Ленка. - если б умер, вы б тоже не жалели.. я не вижу.. почему.. ну почему вы такие? 
- А п-патаму, чьто ми дети епохи за-стоя! - гордо сказал подошедший Асан, в эту мрра-ачную епоху, в эту злуденую зимнюю пору, когда в заблатованных столичных н-ститутах валили ВСЕХ пр-равинциалов только за то, чьто они пр-равинциалы! - с пафосом и рожью в голосе продолжал Женька, - три бедных казанских придурка тоже стали жертвами этой хорошо отлаженной и стрра-ашной машины, которая выкинула их из большог омира в дыру-у! и они пустили! спустили! ууу!!! свою бьющ-чую! ключом! по голове! энергию-у! на прожигание жизни, голый секс и интриги! Ваа! Вээ! Спились! Искурились! Искололись! Скоро заСПИДуем! какая страшная судьба-а! Ууу! ЭЭЭ!!! Ваа!!! - кончил Женик с интонацией волка из детской передачи. 
Мы выпали в осадок. Асан скроил президентскую улыбку и запустил руку в Мухину хиппозную гриву: 
- А вот если б нас всех тогда приняли, мы бы ща такие лапаньки были, правда, Шурик? 
- Уйти! - сказал Муха, пытаясь разозлиться, но давясь от хохота. 
- Нар-род! - голосом отца-демократа гаркнул я, - а двинем в Козу на скиверодку! старую шарагу соберем.. Гитариста.. Ришата.. нам ведь нечего делить, правда? 
- Нечего делить, говоришь? - грустно выдавил Мохов, - чтоб такими словами кидаться, знаешь, сколько за душой иметь надо? 
...смеешься что ли? может, мы все Нобелевские лауреаты? или по разу в космос слетали? или каждый по горящему реактору затушил?.. ничего путного в жизни не сделали. вот и нечего нам делить.. потому что пусто.. делиться нечем.. 
Я не торопился сдавать Казань без боя: 
- Есть самолет из Киева через Казань в Нижневартовск. Возит нефтяные вахты, поэтому почти всегда пустой.. 
- Да не полечу я через Киев! - взорвался Мохов, - дозиметром ышо не разжился! 
- У меня такое чувство, - сказал Асан, - что я здесь пришел навеки поселиться, и мы отсюда в трубу вылетим, а не самолетом. Что будем делать, господа? куда ехать? 
- В город, - вздохнула Ленка, - добивать отпуск... с этими друзьями, пожалуй, полетаешь.. 
- А зачем нам куда-то лететь? - съязвила Маринка, окидывая аэропорт долгим прощальным взором, - нас и здесь неплохо кормят! 
- Меня пока что кормят философскими исканьями, - мрачно сказал Асан, отчего я скоро дойду до язвы. Кто там надысь говорил, что делиться нам нечем? 
- Ну я, - повинился Шура. 
- Я прошу тебе все грязные выпады, Шура, - заключил Женик, - если ты отвезешь нас к Машке и поделишься своим поздним завтраком. 
- У меня шведский вариант, - сказала Машка, - кто что найдет, тот то и съест... или выпьет.. 
- Это шведский стол, - фыркнул Рахимыч, - а шведский вариант будет позже.. чтобы понимали.. э-эх.. студ-денты... Кажется, всех поздравляю - десятая сковородка состоялась. 
МЫ СПАЛИ В АВТОБУСЕ СТОЯ. 
- Вы что, еще не очухались от ночи? Я говорю, десятая сковородка состоялась! - орал Женик. 
Мы спали в автобусе стоя. Передо мной плыли образы белой ночи. Мальчик скалился голливудским оскалом, пьяный матрос-неформал с октябрятским значком на кепке что-то кричал в мегафон. Потом таллинская официантка выговаривала лично мне за всех русских, что их взбитые сливки накрыл наш Чернобыль. Мохов спал на рояле. Не спасенный нами Визбор пел у костра, утопая в удочках микрофонов, и звал Кузю. Грохотали безразмерные цеха КамАЗа с непременнейшим транспарантом "Проезд автомобилей КамАЗ воспрещен", и я плакал, что все вот это так, как было уже однажды в моей жизни - больше никогда ко мне не вернется. Слушая старые пленки Гребня и Макара, я буду чувствовать себя эмигрантом. 
Жаркий летний вечер у Мухи, распахнутые окна и чай с вишнями на кухне.. давили вишни с сахаром., а потом заливали кипятком и заваркой.. вишни можно купить на рынке, сахар - по талонам.. и снова раздавить, но того вечера, как последнего в жизни ощущения кайфа - больше не будет.. только ностальгия.. от нее задохнемся.. и ничего не будет там.. дальше.. кроме ностальгии.. задохнемся.. 
- Но он же задохнулся.. он же все-таки задохнулся.. - шепчет мне Мохов, когда Асан и наши женщины уходят на кухню. 
- И что? - говорю я. 
- Если покушение на самоубийство, вина будет наша. 
- Отец, - говорю я, - а ты смотрел "Амадеус"? Ты помнишь. как Сальери всю жизнь приписывал себе убийство Моцарта сам... хоть как-то возвысить свою серость.. а ты хочешь возвысить нашу.. дешево.. ну согласись.. дешево.. кто знает подробности..? 
- Панкрат, - говорит Мохов. 
- Опять он, - говорю я. - тоже мне Гдлян-Иванов.. и что? 
- Алексей заявился на Кировский слет КСП.. тоже мне бард.. чтоб намозолитьо глаза.. казанцы ведь туда ездят от случая к случаю.. напоролся на Панкрата.. а у Панкрата, как ты знаешь, с голосом всегда было в порядке.. дергнул прямо со слета в областную клинику. в реанимации проверил журнал, поговорил.. он умеет говорить.. все сошлось - доставлен из района, с пожара, ожогов нет.. 
- А самоубийство в диагнозе есть? 
- Даже консультации психиатра нет. Нет в диагнозе суицида. 
- Любимый город может спать спокойно. Он не слушал телефоны. 
- А почему тогда съехал из Казани? И еще на слете сказал Дюше "Передай друзьям. что последний алкаш в нашей деревне порядочней вашей казансекой элиты." А это почему? 
- Чудом выжил и узнал, как его предали. После реанимации приехал в Казань и узнал. Я бы вот чудом выжил и узнал. что меня предали - я б не в Вятку. на Колыму урыл. И еще учти: осмотр психиатра назначают при малейшем подозрении.. 
- А здесь была минутная вспышка.. предали.. полезу в огонь.. все одно почетней. чем в петлю. и героем еще считать будут.. а пока довезли из района.. не мне тебе объяснять, как у нас это делается.. все.. психика в норме.. адекватен.. какой осмотр психиатра? когда медаль впору давать?! 
- А кто вам с Дюшей звонил. что он умер? Они хоть знают, что он делал на пожаре? 
- Звонили нам то ли мужики с "Компрессора". то ли манекенщики. Все теперь открещиваются - говорят. им не так передали.. из Кирова звонили и все переврали.. Так что одному богу известно, смерть искали на этом пожаре или что другое.. 
- И еще Лехе, - говорю я, - можно восстановить дипотношения.. и через наводящие вопросы.. напрямую.. докопаться.. 
- Как свиньи натасканные до трюфелей докапываются. - огрызается Муха, - этол будет свинство.. он гниль. но далеко не болван. он поймет. что не истину ищем. а вымаливаем у него невиновность.. не надо вымаливать.. лучше будем виноваты.. лучше пусть будем виноваты. Понимаешь, мы можем быть виноваты. 
- И тебе не хочется ничего переиграть? - говорю я, - сколько можно быть виноватыми? .. вечный комплекс вины российского слюнтяя.. в кои-то веки.. один разок.. взяли то. что причиталось - и то. оказывается. нельзя было.. ну не хочешь вымалвать - так тогда по-мужски. в открытую.. съездить.. найти его.. прощения попросить.. за подлянку.. за интрижки.. ЭТО надо переиграть.. я не хочу с ЭТИМ жить! 
- Переиграть?! - ахает Мохов, - да я уже который год не могу заснуть в ночь выпускного и по улицам ходить не могу в день последнего звонка!.. господи!.. как увижу этих гимназисточек в белых платьицах - реву. как портянка, и в свой выпускной хочу вернуться.. вот оттуда все переигрывать надо.. с того дня.. а может, и раньше.. оттуда надо переигрывать.. да только кто ж нас вернет.. глупо.. и бесполезно. 
- Прекрати актерствовать, - обрываю я, - дешево.. все дешево.. 
Мохов замолкает, потом говорит, очень тихо: 
- Понимаешь, я не знаю ... 
МЫ МОЛЧИМ 
- Я НЕ ХОЧУ С ЭТИМ ЖИТЬ, - зацикленно повторяю я. 
- Слушай, - говорит Мохов, - а я, кажется, нашел тебе утешение: мы просто стали другими.. все ништяк.. это просто мы не те.. голову на отсечение даю лет десять назад мы б себя так не казнили.. 
- Дальше, - выдавливаю я. 
- Ты не поверишь.. или будешь меня презирать, - говорит Мохов, - но я оплакиваю дни застоя.. 
..у меня нет сил презирать.. уважат ь.. и я бормочу Мухе что-то давно отработанное о том, как дорогни каждому светлые дни юности, даже если там был фашизм, сталинизм, маразм.. но Мухов машет рукой. 
- ..не то.. понимаешь.. все так. но не то.. главное - тогда было проще считать себя порядочными за сам факт презрения существующего маразма. Презираешь - значит, порядочный, значит уже есть охранная грамота делать все, что угодно или ничего не делать.. потому что все равно порядочный, если только презираешь. А презирали почти все, наши по крайней мере все, ты вспомнию 
...Да. Можно было ужираться. трахаться, рисовать бабам детей и делать ноги.. но мы все равно были лучше тех, кто заслал парней в Афган, сделал Высоцкому инфаркт и вытряхнул Сахарова в закрытый город Горький. Чтобы стать хуже их, надо было оказаться на их месте.. а мы были на Мухиной кухне, слушали контру, анекдотили Леню и знали, что тем самым наш гражданский долг исполнен.. и ставя дрожащими руками запрещенных "Киссов" на битые мафоны. мы тем самым боролись.. хотя диссидентов считали немножечко не в себе.. непрактичными.. они лезли на рожон, а бороться надо было без шума. 
Как мы. 
Эти застои, перестройки, перестрелки, вместившиеся в десять наших сковородок, были противны, как шлюхи, как групповые драки в Казани; и потому просвистели мимо, за кадром; внутрь, в себя мы никого и ничего из них не впустили. 
Каждый год, когда школьный дирик на встречах выпускников помпезно объявлял свежепоступивших в Москву и Питер. мы трое всегда в знак протеста. хлопнув дверью, уходили из зала. Но куда нам было уйти, когда покойные Генсеки на нас трубили охоту, и на наши длжинсы со звуездно-полосатым уськали афганцев, пролет ариев и препов..? 
Да и некогда нам было.. то ли диски искали для хаты. то ли презервативы для дачи - без них мы больше не жили: мы же поумнели. МЫ ЖЕ СТРАШНО ПОУМНЕЛИ. 
- Вруби "Киссов", Шурыч, - говорит Асанов, - гляди, Самосвал, жива еще кассета! а помнишь. как нас за нее.. 
..Этой жизни больше не будет?! В известном смысле БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ НИКАКОЙ ???! 
.. Как сладко.. как невыносимо жалко себя... 
- Нет. срываюсь в истерику - Муха! Нет! мы не эмигранты, Муха! И даже не лица без гражданства! Из эмиграции возвращаются. а гражданство возвращают.. мы.. мы люди, которым разгромили страну.. нам некуда возвращаться.. этого Советского Союза, где можно было на Высоцкого сходить на Таганку.. и на Визбора в МЦ.. нет его больше.. нам разгромили страну.. мы выросли и жили совсем в другой, Муха! 
- Ну вот.. еще один совинист, - отрезвляет меня Асан. 
- Ну ты чего? - гладит меня Муха, - перестань, чудак.. скоро осень.. и суки на юг полетят.. и всем нам будет хорошо.. и ты успокоишься.. и брюзжать перестанешь.. осень скоро.. и суки.. 
- А зачем нам куда-то лететь? - гладит меня Маринка, - мы уж и так на юге.. значится, мы и есть суки.. прилетели... 
...И я понимаю, что был неправ - осень скоро... 
... Скоро осень, картошка, студенты. Справки об освобождении с немыслимыми диагнозами - непонятно, как обладатели справок еще живы. Осенью похолдает рано, а в домах затопят поздно. Об этом напишут в казанской вечерке, но в домах уже будут мерзнуть. Когда включат батареи - придет зима, кто-то встретит Новый год в одиночку, потому что не секутся параллельные прямыеи не ходят здесь чужие.. и пусть, сирый и убогий. не переоценивает обаяние свое да не мнит себя. а в сессию, не дай бог, у этого плебея еще конспекты клянчить.. "Как живешь, студент?!" - бодро-рвотным заголовком спросит вечерка казанская - "Р-регулярно!" - гавкнут студенты - "Верр-нно!" - скажет вечерка.. а в апреле жара свалится нежданная.. в аккурат как каждый год, а батареи не вырубят. по нормативам невозможно.. издохнут в квартирах - да ни строчки вечерка не чиркнет - не глобально. А уж потом и черемуховые холлода пойдут, вот тут-то и отрубят батареи.. вымерзнут в фатерах, да в вечерке ни зги. А уж после звоночки последние школьные. а уж там и балы выпускные - да некому на всем свете написать будет, как люди добрые медали себе покупают. А уж пляжи, пляжи-то не ближе. чем с вертолета заснимут, чтобы сирот казанских крупные планы не совращали.. а там уж и абитуры косяком пойдут. 
У абитуров возьмут интервью и фото, да пожелают удачи. 
Я-то знаю, что у кого-то из них выбор профессии станет первой в жизни той маленькой сделкой с совестью, с которой начнется большая пожизненная сделка, и они поступят, и у них будет картошка и справки об освобождении. 
О сделке с совестью газеты не напишут. 
И больше ничего не стрясется? И больше никто не позвонит и не крикнет в трубку: "Чо ж ты дома сидишь, лопух, беги на скиверодку, наши все уже здесь!!!"? 
- Понимаешь, я не знаю, - опять почему-то говорит Мохов. 
"..То день, то вечер и опять - то день, то вечер..." 
Старый Арбат - Казань, 1987 -1991. 
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