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Михаил Садовский

Митяй



Глава первая,

совершенно необходимая, потому что все всегда с чего-нибудь начинается


Можно было бы начать и со второй главы сразу, но тогда читатели не знали бы, кто такие Митяй и Файка. А Митяю шесть лет, это тоже важно знать в самом начале повести, чтобы потом был понятен конец. Митяем он сам себя называет. Сначала его звали Дима, а когда научился Дима говорить, получилось у него Митя и еще какое-то непонятное — «ай». С тех пор он Митяй. Живет Митяй в лесу с отцом и матерью в доме ладном и теплом. Снаружи дом темный, из толстых бревен, а внутри беленький, чистенький, и в окно летом ветки заглядывают, а зимой метели и голодные птицы стучат. Отец Митяя в лесу самый главный человек. Следит он, чтобы никто зверей не обижал, на заповедных тропах не безобразничал. Мало ли еще нечестных людей. Придет такой потихоньку с ружьем и только вскинет его, да не тут-то было! А Файка на что?! Маленькая, белая, пушистая, хвост калачиком. Умница — все понимает. Нет, злой человек, лучше не ходи заповедной тропой!

Глава вторая,

которая всегда идет следом за первой, как Митяй идет следом за отцом, а сзади бежит Файка


Любит Митяй по дороге с отцом разговаривать. И отец тоже любит с Митяем поговорить — все Митяй понимает по-взрослому. А спросишь его — повременит, подумает, да и ответит степенно. И Файка любит разговаривать. Сделает дугу, обгонит Митяя и в глаза глянет: мол, все понимаю, о чем вы. Сказать не могу, а понимаю все.
— Скоро мы за этими крысами поедем? — Спрашивает Митяй.
— А ты не боишься их? — усмехается отец.
— Чего бояться? — Удивляется Митяй. — У них свое дело, у меня свое. Поладим.
— Ну, раз поладим, тогда скоро, — говорит отец, — карантин у них кончится, и поедем забирать. И Файка тут как тут, ей тоже не терпится скорее за новыми жителями ехать, познакомиться с ними. А пока надо службу нести. Вчера нашла она поползня со сломанным крылом, теперь пора проведать его гнездо. Как там одна мамаша справляется. Файка впереди бежит. Не до разговоров ей — не ошибиться бы. Да куда там, ей каждый кустик известен, каждое дерево… Ну, вот — пришли. Теперь тихо. Сели за елочку и на гнездо будут смотреть все: и отец, и Митяй, и Файка. Если летает, не беспокоится птаха, значит, порядок. А не то тревога — на помощь!

Глава третья,

в которой Митяй первый раз в жизни видит, как делят озеро


Да еще хорошо бы по берегу делили, а то нет, прямо воду делят сетью железной. Забивают в дно столбы, а к ним сеть приторачивают. Неглубоко здесь, в этой стороне Долгого, тихо, рыбы полно, как в садке у хорошего рыбака, и водоросли плавают причудливые. Стебель у них толщиной в руку, корявый, коленчатый, а расточки зеленые только на самом конце, маленькие и хилые. Камыша в это стороне Долгого нет, и видно другой берег от самой воды. В воде лес будто купается вниз макушками — отражается, и сквозь отражение видны камешки. А вдаль, налево, не видать берега — далеко. То-то и озеро называется Долгое. Жмурится Митяй. Сидит на кочке и смотрит. Самому бы в лодку да помогать — нельзя: мал, говорят. Но не горюет он, скоро и ему дело будет.
— Эй, Николаич, — с лодки кричат, — теперь и половить не пустишь?!
— Не пущу, отвечает отец, — а то сам изловлю вас. Митяй соображает, почему ловить нельзя: если на приманку эта крыса клюнет, хватанет, проглотит крючок, и все. Умрет. А ведь сюда разводить присылают этих крыс. Скорее посмотреть бы, что это за мех у них такой красивый.
— Николаич, сегодня домики привезем, завтра ставить будем! — кричат рабочие с лодки. Вот как ловко у них получается все. Двигается лодка, и на воде за ней остается черная ниточка — отгородили часть озера, чтобы не разбежались новые жители. Не найдешь потом. Припекать стало солнце. Искупаться надо. Снял Митяй рубашку, трусы стянул и в воду бегом, Файка за ним. Плавать-то он не умеет. Стыдит его отец: мол, у воды живешь, а такой сухопутный. А Митяй и рад бы научиться, да дух у него от воды перехватывает, чуть дно под ногами пропадает. Не может он, чтобы дна не чувствовать. И как этот страх прогнать? Плещется Митяй с Файкой — вода теплая!
— Митяй, ну как водичка?! — Кричат ему с лодки.
— Хо-ро-шо, — отвечает Митяй. Правду говорит: ишь эхо сколько раз повторяет. Хорошо, и лесу хорошо, и небу, и Долгому!

Глава четвёртая,

в которой Митяй никак не может усидеть на месте, потому что завтра он поедет в командировку. С отцом на большой машине. За гостями


По-хозяйски все осмотрел сегодня Митяй. Проверил сетку на озере. Домики проверил, как у них дверцы открываются и кормушки выдвигаются. Щепу собрал в кучу, чтобы новым жителям удобно было. Никак вот не может он себя заставить называть их нутриями. Не выходит у него, и слово не очень ему нравится. Волнуется Митяй: а вдруг им будет плохо у нас? А вдруг они здесь жить не сумеют? Митяй и в малинник сбегал, что возле оврага, — поспевают ягоды. Может, им малинки собрать, может, они ее любят?
— Ты что ж не спишь, Митяй? — Спрашивает мама. — Завтра вставать до зари. Ехать-то не ближний конец.
— Мам, а мам, расскажи что-нибудь, — просит Митяй.
— Вот уж, маленький! Что ж тебе рассказать, сказку?
— Нет, бывальщину, — просит Митяй.
— Ишь ты! Любит Митяй бывальщины. Попросит, и ему что-нибудь интересное расскажут. Сказки Митяй тоже любит. Но сказка — это не по-настоящему. Где теперь царевича найдешь? Да и бывальщины такие слышал Митяй, что получше сказки.
— Мам, а ты расскажи, как медведь тебя проведать приходил!
— Приходил, приходил, ты еще мал совсем был, а отец в село ушел. Зима-то трескучая выдалась. Как закрутил мороз, так и не отпускал. Видать, холодно стало косолапому, он и встал погреться. Вылез из берлоги — еще холодней. Пошел он бродить — да и набрел на наш домик, а его до самых окон занесло. Стал он в дверь ломиться, а она приоткрыта была. Слышу, в сенях кто-то возится. Страх меня взял, я дверь на засов: «кто?!» — кричу, а он вдруг, как заворчит. И темно уже. Я ружье в форточку сунула, да как бабахну, а косолапый то ведро сковырнул с лавки и облился… Это место, любимое у Митяя. И все то он слышал и знает наизусть, да каждый раз интересно. Вот ведь удивительная штука — бывальщина.
— Ну, — говорит Митяй.
— А ты еще не спишь? — Удивляется мать. — Вот уж и не разбужу тебя завтра.
— Нечестно, — говорит Митяй.
— Почему же?
— Обещала сама, что поеду.
— Тогда спи.
— Ладно, — говорит Митяй. — все равно я конец знаю. Медведь рогожу с крюка сорвал и будто стал пол вытирать, а потом и ушел…

Глава пятая,

в которой Митяю снится удивительный сон


Будто он едет в заморские страны в карете, а в упряжке нутрии бегут, быстро лапками перебирают. Едут они долго, с остановками, то в гору не влезут никак, то вдруг как понесутся под гору будто в яму проваливаются. Да стали они подъезжать к лесу заповедному, а навстречу медведь. Положил на грудь Митяю лапу и говорит: «Стой, дальше нельзя!» И хочет Митяй освободиться, сталкивает лапу и никак столкнуть не может…
Закрутился Митяй туда, сюда, а глаза никак не открываются. Наконец, увидел он отца и никак не поймет, в чем дело. Удивился Митяй, открыл глаза пошире: стоит над ним отец, положил ему руку на грудь и тормошит слегка. Тормошит и ласково приговаривает: «Вставай, Митяй! Митяй, вставай!»

Глава шестая,

в которой Митяй ссорится, с дядей Гришей, потому что грузовик очень быстро ехал


И хотя шоссе было совсем гладкое, асфальтированное, и Митею хотелось ехать быстро-быстро, еще в десять раз быстрее, чем сейчас, он все время говорил дяде Грише:
— Дядь Гриш, а дядь Гриш, ты помедленнее, а то они боятся. — И он поворачивал свою голову к окошку в задней стенке кабины. Но ничего не мог увидеть в кузове, кроме брезента, которым прикрыли сверху ящики с нутриями.
— Небось, усмехается дядя Гриша, — не растрясутся! Сердобольный! Митяй молчит несколько минут, а потом снова заводит разговор:
— Дядь Гриш, а это что — тормоз? Тормозни разок, а? Ну, что тебе жалко разве?
— Вот смола хитрая, — удивляется дядя Гриша, — чего пристал? Ты цифры то знаешь?
— Знаю, — отвечает Митяй, не понимая, в чем дело, — мне в школу осенью.
— Да, ну? — Удивляется снова дядя Гриша и искоса лукаво смотрит на Митяя. Вот это какая цифра? — Спрашивает он и стучит пальцем с черным полукруглым ногтем по прибору.
— Это сорок, — говорит Митяй.
— Вот и правильно, а эта стрелка скорость показывает. — Говорит дядя Гриша. И тут машину основательно тряхануло.
— Сорок! — Завопил Митяй, — а всех животных передушишь! Тормози! И дядя Гриша затормозил. Открыл дверцу кабины и встал на подножку.
— Ну, как там, Николаич? — Спрашивает он у отца.
— Нормально, — донеслось из кузова, — поехали! Но Митяй уже соскочил на землю, зацепился за крюк на борте машины рукой, вскарабкался на колесо, и раз-два он в кузове. Нутрии сидели в клетках совершенно спокойно. Блестели черные бусинки глаз, и желтые клыки упирались в дно ящиков. «А страшные они все-таки, — подумал Митяй… — Ну, ничего, привыкнем. Они вроде ничего даже. Нет, все-таки страшные». Он быстро слез, вскочил в кабину и деловито скомандовал:
— Поехали! Дядя Гриша будто и не слыхал. Достал папиросу. Закурил и вздохнул.
— Дядь Гриш, начал осторожно Митяй, но ему не ответили, только зафырчал мотор, и снова замелькали мимо окон в бешенной гонке елки и щиты, составленные в козлы. Казалось, что лес убегал быстрее, чем ехала машина, и время летело еще быстрее.
— Вот и старая церковь в ближней к озеру деревне. Отсюда недалеко. Митяю стало совестно, что он обидел дядю Гришу, и он пробурчал уныло:
— Дядь Гриш, не сердись, я ж для дела!
— Да, ладно, Митяй, я не сержусь! — Отозвался добродушно дядя Гриша. — Чего приуныл, скоро дома будем.
— Дядь Гриш, — обрадовался Митяй. Ему стало весело, будто только что искупался, а теперь сидит на солнце на берегу. — Дядь Гриш, а ты как бреешься? — И Митяй посмотрел на изрытое оспой и в синих точках лицо шофера.
— Как? Обыкновенно. А ты про это? — Сказал дядя Гриша и потрогал щеку. — Это ерунда. Все давно кожей затянуло, с войны-то, сколько лет прошло. Потрогай, гладкое совсем. — Дядя Гриша хитро подмигнул Митяю. А Митяй забрался поглубже на сиденье и сказал:
— Дядь Гриш, хочешь, я тебе страшный случай расскажу. Какой я сон видел…

Глава седьмая,

в которой Митяй не спал всю ночь, потому что с вечера налетел сильный ветер, похолодало и задождило


Лежит Митяй, а сам думает, как это нехорошо получилось: все время ясная погода была, а теперь вот приехали гости, четыре дня всего прожили — и на тебе! «Нет, — думает Митяй, — надо проверить, как они там. Вдруг испугаются?» Слез Митяй с кровати. Босиком до двери. Ноги в сапоги резиновые. Фонарик с гвоздя, по двери коленкой толк, толк, чтоб не скрипнула. Закутался в отцов пиджак старый — моросит. Завернул от крыльца за угол, чуть на Файку не наступил и видит: кто-то с фонарем у домиков, у самой воды. А до озера то шагов двадцать всего. Бегом Митяй к домикам, а там отец с матерью.
Увидали Митяя:
— Ты откуда? — Рассердилась мать. — А ну марш домой, не то крапивой сейчас по голенастым настегаю! Не сердится мама — понял Митяй, но с опаской все же отодвигается. Мама ведь всегда, как скажет, так и будет. Отец тот и прикрикнет, да отойдет, а мама сразу то ли крапивой как стеганет, то ли купаться не пустит. «А у меня мама самая красивая», — совсем некстати думает Митяй. Подошел он к матери, обхватил ее руками.
— Как они — ничего?
— Ничего, — отвечает ласково мама, — иди спать, Митяй. — И она треплет его по голове: — Иди спать! Всю ночь не спалось Митяю. То вскочит, на небо посмотрит — не видать луны. То ворочается с боку на бок. То сядет, посидит в кровати да послушает: шумит дождь, и отцовы сапоги на тропке чавкают. Да Файка пошумливает: и ей не спится, и она беспокоится.

Глава восьмая,

в которой Митяй выручает отца


Утром рано приехали из города какие-то начальники и ученые проверять, как нутрии живут. Сидят они все в саду, в беседке, чай пьют, а Митяю разговор слышен. Нашли, что все в порядке, каких-то витаминов оставили, как понял Митяй из разговора.
— Мне электричество надо чтобы было, — говорит отец.
— Да, дорого очень, Иван Николаевич, — возражает ему густой голос.
— А как же мне без света тяжело с ними! — Говорит отец. — Бабушкин второй год обещает.
— Да это бабушка надвое гадала — то ли будет, то ли нет, то ли темно, то ли свет, — вставляет мамин голос.
— Столбов нет — велика беда, — говорит отец. — Лес вокруг. Просеки нет? Топоры на что! Да и вообще, что я себе, что ли прошу?
— Верно, верно, — говорит толстый голос, — что-нибудь придумаем. Вылез Митяй из-под одеяла, босиком по тропинке, на ходу в рубашку — и к домикам. Сидят нутрии. Хрустят капустой. В каждом домике по двое. Подойдет Митяй — перестанут грызть, поглядят, поглядят, а потом опять быстро-быстро чик-чик-чик зубами. Лапками с земли поднимают капусту и в рот, а с пола ничего взять не могут — два клыка желтых торчат из-под губы, упираются в пол. Страшные клыки. Сядет нутрия на задние лапки — красивая. Шерсть переливается, темная, как кора у сосны, только блестит и гладкая, гладкая…
— Митяй! — Зовет отец.
— Иду! Идет Митяй и разговор услышанный вспоминает. Файку встретил да пальцем ей погрозил: мол, не ходи к домикам, напугаешь. Не идет Файка, сидит, ушами прядет.
— Ну, как дела, — спрашивает его худой человек с палочкой в руке. «А голос у него какой толстый, — думает Митяй»
— Плохо! — отвечает.
— Это почему же? — Удивляется человек и переступает, опираясь на палочку.
— Потому нам свет нужен. Сегодня ночью, как задувало, и не видать ничего. И мама руками капусту рубит, а Бабушкин обещал машинку дать, да свету нет.
— Ну, раз так говоришь, что свет нужен, — значит, будет! — Смеется человек с палочкой. — Будет. Обещаю. Будь здоров, Митяй! Скоро увидимся. Пошел человек, а хромает сильно. Палка в мокрую землю так и втыкается. Тут и парень явился здоровый курчавый.
— Может, подгоню я машину то, Данила Васильевич?
— Куда там — завязнешь! До дома будем пешком плестись. Видишь — и дорогу надо делать, правильно, Митяй?!
— А то, как же, — говорит Митяй. — Верно, не проедешь, и мне скоро в школу идти, а осенью топко.
— Ну, будьте здоровы. Ушли двое. А Митяй видит: вроде не туда они сворачивают.
— А не заплутают они, пап?
— Нет, Митяй, не заплутают, — говорит отец, — Данила Васильевич тут все кочки знает — напрямик пошел, — и чище лесом и быстрее. Он нашим нутриям вроде крестного, ученый человек. А свет то теперь будет, выручил Митяй, молодец!

Глава девятая,

в которой Митяй учился плавать у нутрий


А был с утра солнечный день, и решили первый раз выпустить нутрий на волю. Сначала объехали на лодке весь загон, сетку проверили. Потом подъехали сзади к домикам и стали заслонки вытягивать вверх.
Вытянули — да и в сторону отъехали. А мать то на берегу стоит — смотрит. Потом вдруг на первый домик показывает, где Машка и Капустик жили, и рукой машет. Смотрят отец с Митяем: вода заколыхалась у первого домика, и показалась голова. Поплыла, поплыла, только нос наверху, и вода волнами такими маленькими расходится, как от лодки, и клыков не видать. А если приглядеться — видно, как лапки в прозрачной воде мелькают. Вот и Капустик вслед за Машкой. И из соседнего домика, и из третьего, а потом пошли, пошли. По всему озеру. Пусто в домиках стало.
— Греби к берегу, да тихонько, — говорит отец. Сам весла вынул, посредине на банке сидит, Файка на носу, Митяй на корме, одним веслом маленьким и правит и загребает, а сам все на воду смотрит. Нет-нет да и проплывет мимо нутрия. А на берегу вон две сидят и грызут что-то. Другие две в сетку носами тыкаются и вдоль плывут — простора им что ли мало!..
— Пойдем искупаемся Митяй, — говорит отец, — только за сетку теперь, а то вдруг какая хватанет за ногу, вишь, клыки то… — и улыбается. Шутит, наверно. Стали купаться, а Митяй невольно вспоминает, как нутрия лапками в воде перебирает. «Дай, — думает, — попробую». И попробовал. И получилось! Как закричит Митяй — отец испугался даже — он уж далеко отплыл.
— Ты чего кричишь?
— А я поплыл по-нутриному! — Кричит Митяй. И снова плюх — и поплыл. Двадцать раз проверял — получается, и дух не перехватывает. Вылез из воды, отдышаться не может — устал.
— Ну и стиль у тебя, позавидуешь, — смеется отец.
— Не смейся, ты так не умеешь! — Прыгает Митяй на одной ноге, воду из уха выгоняет. Погрелись, посушились. Время к обеду. Стали нутриям корм задавать, они тут как тут. Знают свое время, обед не пропустят. Залезли в домики, каждая в свой, не спутали. Митяй по крышам домиков пробежался, заслонки опустил хватит, на первый раз накупались. А потом пошел своих любимцев с руки кормить — Машку и Капустика. Совсем ручные. Митяй и гладит их, и за шерстку треплет. А к иным не подходи — вроде шипят, губу поднимают, крысиный нрав показывают.

Глава десятая,

предпоследняя, в которой Митяй готовится к учебному году


Потому что уже появились первые настоящие желтые листья, не те, которые загорели на солнце, а те, которые состарились: они первыми выбрались из почек весной и первыми состарились, пожелтели. Значит, скоро осень. Митяй с Файкой ходили по берегу и следили за стаями. Нутрии привыкли к новому месту, к людям, которые за ними ухаживали, а больше всего к Митяю, потому что он всегда им приносил что-нибудь лакомое. Даже Файке разрешили подходить к домикам, и она вела себя очень культурно: не лаяла, не лезла носом в кормушку, но папа говорил, что, наверно, она побаивается острых клыков, а Митяй с ним спорил. Разве может бояться Файка хоть кого-нибудь на белом свете! День стал заметно короче. Короче стала дорога к первому сентября. Митяй уже сам распоряжался своим новым портфелем. Складывал в него карандаши, резинки, букварь, тетради — и снова вынимал все. Ему очень хотелось в школу, но жалко было расставаться с нутриями и Файкой. «Ничего, говорил сам себе Митяй, — на воскресенье буду приезжать домой из интерната. А потом, в каникулы папа возьмет меня с собой на охоту. Он обещал, когда семь лет исполнится. А это будет 15 сентября». Ходит Митяй и долго прощается со всем. Хочет, чтобы все в порядке было, по-хозяйски осматривает. И к шоссе нет-нет да наведается. Не близко, километра три, даже побольше. Столбы уже лежат, и обрезки рельсов привезли, чтоб в землю вкапывать, и мотки проволоки… скоро свет будет. И дорогу шлаком посыпают, самосвалы из города ездят… Сидит Митяй на бревнышке. Файка рядом разлеглась. И грустно им что-то… «Завтра за грибами пойду», — соображает Митяй.
— Пойдем за грибами, Файка? Подняла Файка голову, поглядела на Митяя и тявкнула.
— Ладно, завтра будешь искать. Наберем с тобой белых и насушим. А Файка хорошо грибы ищет. Найдет белый и тявкнет как-то коротко и небрежно: мол, иди срежь его, а на сыроежки и лисички не обращает внимания. Отец приучил.
— Пойдем домой, Файка! Не грусти. Я бы тебя взял с собой, да в интернате заругают, там же негде тебе жить, а на улице холодно. И здесь кто помогать будет отцу? Я уезжаю, мама по хозяйству — ему одному в лесу тяжело. Ты здесь оставайся. Вот и дом наш. — Все поняла Файка. Что уезжает Митяй и что оставаться ей, только не поняла она нового слова — «школа».

Глава одиннадцатая,

последняя, совершенно необходимая. Можно было бы и без этой главы обойтись, но тогда бы читатели не узнали, что сделал Митяй на прощанье, чтобы не скучали без него нутрии


Встал он пораньше утром и пошел, как всегда на берег умываться, а потом взял Митяй с вечера приготовленную черную смесь в баночке. Выпросил он эту смесь у рабочих, ею столбы обмазывали перед тем, как в яму поставить. Взял еще Митяй палочку и пошел к домикам. На доске он написал букву «Я», и она ярко зачернела. На втором домике букву «К». Шел Митяй от одного домика к другому и выводил щепочкой не очень ровные, но яркие и четкие буквы. Все рассчитал Митяй, долго готовился, ошибки проверили ему рабочие, что дорогу строили. Наизусть он уже знал все, как писать. И когда закончил Митяй работу, отошел и стал любоваться, то из черных букв сложились слова: «Я К ВАМ СКОРО ВОЗВЕРНУСЬ» — на точку места не хватило; конечно, хорошо бы было написать не «возвернусь», а «вернусь», но тогда три домика скучали бы без букв. «Нет, лучше пусть „возвернусь“, — решил Митяй, — но чтобы никто не скучал».
— А ты их грамоте то обучил, Митяй, — услыхал он насмешливый и ласковый голос матери. Смутился Митяй, а потом прижался к матери и спросил:
— Мам, а они меня не забудут?
— Не забудут, — сказала мама, — разве друзей забывают?! Гуляй! Неделя осталась… А когда к обеду вернулся Митяй и из лесу с Файкой, и в зубах Файка несла полный бересток, увидел он, что на крайнем домике стоит тонкий, еле уместившийся восклицательный знак. «Я к вам скоро возвернусь!» — вслух прочитал Митяй, и Файка, поставив бересток на землю, звонко тявкнула в знак одобрения.
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