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Эльдар Сафин

Ты веришь в Кошкофею?



– Ты веришь в Кошкофею? – задав вопрос, Аленка по давней своей привычке попробовала заглянуть мне в глаза – для чего ей пришлось выгнуться долларовой американской буквой, но даже это не помогло, потому что я смотрел в монитор.
– Не верю, – ответил я, двигая по экрану три разноцветных квадрата и полтора десятка серых прямоугольников.
– А она есть! – убежденно заявила доча, протискиваясь ко мне на колени и кладя голову на клавиатуру между моих рук.
– Если я не сдам макет вечером, – вежливо пояснил я, – то подарка на день рождения у тебя не будет.
И все же посмотрел вниз, уткнувшись взглядом в циановые глаза дочки. Что самое забавное – Аленка совсем не похожа на Иришку, свою мать. Зато почти одно лицо с давно умершей бабушкой по линии папы, и, объясняя доче, что правильно, а что нет, я постоянно ловлю себя на странном ощущении.
А еще иногда я невпопад отвечаю ей: «Да, мама» и никогда – «Да, Ирина». Может быть, так получилось потому, что жена скорее промолчит в нужной ситуации, чем скажет хоть слово, просто чтобы поговорить.
Где Аленка взяла свою Кошкофею, так и осталось для нас загадкой. Мультфильмов про нее мы не покупали, книжек таких дочке не читали. В детский сад тогда Аленка неделю как не ходила – у нее почти вся группа слегла с гриппом, и заведующая от греха подальше объявила карантин.
Мы пережили неделю, когда доча объявила Кошкофеей себя. Особенно сложно пришлось Иришке, потому что это странное волшебное животное лечило только девочек и только несчастных – и каждый раз, когда уставшая жена приползала с работы, наше малолетнее «кошкочудо» начинало ее «спасать».
Потом мы пережили неделю, когда Кошкофеей был объявлен Барс Котофеич. Бедный кошак спасался на шифоньере, и каждый спуск в сторону туалета или миски был чреват поимкой и облачением в крылья, сделанные из проеденной молью занавески и резинки от старых Аленкиных трусиков.
Потом была неделя, когда Кошкофея якобы все время была с нами: я наливал ей чай в пластиковую мисочку, извинялся, если хотел сесть в свое громадное пушистое кресло – якобы именно его облюбовало это создание. А если, позвав домочадцев кушать, я не упоминал Кошкофею, Аленка устраивала истерику, опасаясь, что эта экстравагантная особа обидится и уйдет навсегда.
– Алло, Серегин, как у вас там? – Ирина почему-то всегда называет меня по фамилии и по не менее объективным причинам обижается, если я отвечаю ей тем же.
– Полет нормальный, как у тебя?
– Хорошо. Уже вышла. Буду часа через два, по дороге домой зайду на рынок. Кроме мяса и овощей что-нибудь надо?
– Да вроде есть все.
Даже по голосу чувствуется, что устала. И вчера устала, и позавчера, и месяц назад. Да что там – она даже в день нашего знакомства была уставшей. Тогда Ирина работала секретарем в прокуратуре и одновременно училась на юрфаке. Потом помощник следователя. За два месяца до свадьбы сама стала следователем, в декрет уходить отказалась.
Так я и остался с Аленкой вдвоем. Пришлось перейти на фриланс, но денег я при этом не потерял – просто они стали приходить менее регулярно.
Пожалуй, это единственное, что греет мое мужское самолюбие, – зарабатываю я все еще больше жены. Это, да еще Аленка.
А все остальное – в жесткий минус. Когда ваша жена расслабляется не в магазинах одежды, а в тире, на кухне чувствует себя гостем и утомленно улыбается, выслушивая про то, «как мы сегодня покакали», вы не можете не осознавать несправедливости бытия.
Ну я ее и осознавал. Иногда. В последнее время – все реже и реже. Да, у нас не так, как у всех. Зато другие скандалят чуть не до развода, а то и расходятся, кое-как сводят концы с концами. А у нас все нормально. Денег хватает, Аленка уже читать начала, хотя и капризничает, Ирине по итогам года вынесли благодарность, а полгода назад я продал старый «Фолькс» и купил почти новый «Форд», на котором, правда, чаще ездит жена…
И еще у меня заказов чуть больше, чем я успеваю.
– Па, Кошкофея говорит, что у мамы все плохо.
– Хорошо, мама, – среагировал я на интонацию. Мне осталось только вместить текст и картинку туда, куда можно уложить либо то, либо другое.
– Папа, папа, ну посмотри сюда. – Аленка потянула меня за рукав, мышка дернулась, и картинка на треть залезла под «шапку». А ничего так! Сделать полупрозрачным, поиграть со шрифтами – номер праздничный, ко Дню защитника Отечества, прокатит. Я быстро перетасовал имеющееся и, хотя еще не выставил точно, понял – всё. Сейчас доделаю.
И в тот момент, когда я нажал «Сохранить», раздался звонок.
– Александр Серегин? – Голос незнакомый. Холодный, официальный, черный голос – таким вам расскажут, почему вы не приняты на работу, которая просто идеально вам подходит.
Таким объясняют, что вы пересекли двойную сплошную, а поскольку сейчас конец месяца, то объясняться придется не на месте, а через суд.
Таким голосом сообщают только плохое, безликое, склизкое и безнадежное.
– Сегодня, пытаясь пресечь драку возле метро, ваша жена… – Я судорожно дергал мышкой, открывая почтовый клиент, выбирая адресата, прикрепляя файл. – …больнице. Шансов у нее немного.
– Повторите название больницы, – попросил я и до боли закусил нижнюю губу.
– Александровская.
Аленка любит сама зашнуровывать обувь. Она делает это долго, скрупулезно, вымеряя величину бантиков, следя за тем, чтобы кончики шнурков были засунуты в обувь четко друг напротив друга и точно так же, как на втором ботинке.
Но сегодня я не дал ей такого шанса. Мы оделись в две минуты – вначале я запихнул ее в комбинезон и ботинки, затем накинул на себя куртку и влез в теплые кроссовки, шнурки которых не развязывал со дня покупки.
– Папа, почему ты не веришь в Кошкофею?
– Алена, мы торопимся.
Уже на лестничной площадке понял, что не смогу ехать через весь город общественным транспортом. И на такси не смогу. Постучал Лехе, соседу, – он, глядя мне в глаза, только удивился:
– А где твой «Форд»?
– Ирина на прошлой неделе крыло помяла, в ремонте он.
А потом был сырой февральский город. Я гнал «шестерку» сквозь падающий мокрый снег, рядом что-то бубнила Аленка, и все было плохо.
– Что ты говоришь? – переспросил я, пытаясь отогнать мысль, что в любой момент мы с Аленкой можем остаться одни. Что Ирина может уйти.
– Я говорю, что если бы ты верил в Кошкофею, то она могла бы нам помочь!
– Никаких кошкофей не существует, – отрезал я и вдруг подумал, что мне же ничего не стоит признать детскую фантазию. Ну придется, может, потом обсуждать шубку Кошкофеи или ее привычки. Ну и что? Мне же не сложно! – Алена, я пошутил, я верю в Кошкофею.
Мост, наглый джип, покосившийся фонарь, унылый регулировщик, засыпанный полуморосью-полуснегом.
– А что ты замолчала? – бегло взглянул я на дочку, когда мы замерли у очередного светофора.
– Я обиделась. – Аленка смотрела в свое окно, даже не пытаясь заглянуть мне в глаза. – Кошкофея говорит, что ты сказал неправду, ты в нее не веришь.
И у меня не нашлось сил снова обманывать дочку, переубеждать ее.
– Если бы ты поверил в нее по-настоящему, она бы помогла!
На стоянке около больницы все было забито. Я чуть отъехал и припарковал машину под пиратско-андреевским знаком с косым крестом в красном круге.
Взял дочу на руки – она это, если честно, жутко не любит – и побежал. Ткнулся в один вход, потом во второй, в третьем мне махнули рукой, я прошел несколько запутанных уровней. Здание больше напоминало лабиринт из дешевого шутера, чем нормальную больницу.
И намертво встал перед дверью «Реанимация». Суровая девушка в зеленовато-синем халате вначале выговорила мне за то, что я без бахил и в верхней одежде, а затем категорически запретила мне входить, отправив в приемный покой с указанием ждать новостей там.
– Папа, ну просто поверь в нее, – канючила Аленка, дергая меня за штанину.
Я не помнил момента, когда опустил ее вниз, – вот вроде только что нес дочку, а теперь уже даже не держу за руку, меряю шагами помещение, в котором за стеклянным прилавком смеются, тихо переговариваясь и изредка отвечая на звонки, две девушки в белых шапочках.
И я попробовал. Что у нас есть? Кошкофея, существо непонятное, отчасти, видимо, похожее на Барса Котофеича с тюлевыми крыльями. Она помогает несчастным девочкам и любит, чтобы в нее верили. Ха, кто же не любит?
Дальше. Если я в нее поверю, то она поможет Иришке. Ирине. Ирине Ивановне Серегиной. Моей жене. Сильной, смелой, вечно уставшей.
На этом месте мои мысли спутались, отчаянно захотелось реветь, слезы даже навернулись на глаза, но дальше этого не пошло.
И тут будто щелкнуло в голове. Я словно увидел Кошкофею – большую улыбающуюся кошку с бабочкиными крыльями, летящую над нашим городом. И там, где она пролетала, дома чуть искривлялись, а у всех несчастных девочек в жизни происходило что-то очень хорошее.
По телу пробежали мурашки. Я, стараясь сохранить в себе это ощущение, посмотрел вниз, нашел глаза Аленки и сказал – искренне и спокойно:
– Я верю в Кошкофею.
И Аленка счастливо рассмеялась – для нее вопрос с мамой был решен. Что-то внутри меня протестовало – «какого черта, ты же нормальный взрослый мужик, ты не можешь верить в такую чушь!» – но я все равно верил. Держал это ощущение веры в себе. Эти мурашки, этот Аленкин смех, эту картинку с летящей Кошкофеей.
И держал до того момента, когда к двум девчонкам за перегородкой подошла третья, что-то сказала, а потом они позвали меня:
– Вы муж Ирины Серегиной?
Я держал это ощущение, когда врач говорил про чудо, про два огнестрельных ранения в живот, из которых хотя бы одно обязано было привести к чему-то страшному и плохо произносимому.
Я держал его, когда мне сказали, что к Ирине пустят только завтра, сегодня у нее шок и еще какие-то проверки, но смертельной опасности уже нет.
Держал, даже когда мы с Аленкой вышли из больницы и я издалека увидел, как отъезжает эвакуатор с Лехиной машиной на горбу.
– Попроси Кошкофею… – начал было я и вдруг понял то, что мгновение спустя озвучила Аленка:
– Па, ну ты чё? Кошкофея помогает только несчастным девочкам. А счастливым мальчикам она не помогает.
И тогда ощущение ушло.
Но я все равно остался чертовски «счастливым мальчиком».
Хотя Леха еще не раз припомнил мне этот вечер…
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