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Солодко пахло каштановим цвітом. Микола Прокопович постояв на балконі, жадібно вдихаючи вранішнє свіже повітря, зримо уявив, як течуть каштанові пахощі вниз по Тарасівській, заплющив очі й підставив обличчя теплим сонячним променям. Зрештою, як мало потрібно людині — дерева в цвіту й небесна блакить…
Микола Прокопович зітхнув і повернувся до кімнати, де Марія Данилівна вже накрила стіл. Як завжди, білосніжна скатертина й три прибори — тарілки й чашки тонкого фарфору, їсти й пити — сама насолода, навіть коли сніданок був суто символічним: скибка чорного хліба з повидлом і морквяний чай.
Але часи невлаштованості й нестатків, здається, минули: сьогодні на сніданок свіжі булочки, теплі зварені некруто яйця та вівсяна каша на молоці. Микола Прокопович із вдячністю попестив дружину по щоці. Диво, а не дружина. Під п’ятдесят, а ще зберегла рештки молодості, сині очі не вблякли, лише тонке й ледь помітне павутиння зморщок пролягло між куточками очей та скронями і зрадливо натякає на вік; ледь торкаючись пучками, Микола Прокопович розгладив це павутиння, і дружина вдячно притиснулася щокою до його долоні.
Масивний стінний годинник почав вибивати дев’яту годину, рипнули двері, Микола Прокопович і не озирнувся: адже по Олегові можна перевіряти час — сама пунктуальність.
— Їжте, я зараз… — Марія Данилівна розправила бганку на скатертині й подалася на кухню, а Микола Прокопович подумав, що тепер нарешті треба підшукати служницю: кохана дружина не створена для кухні, ціле життя вони тримали куховарку й покоївку, нині доведеться обмежитися однією покоївкою, тим наче, що простору шестикімнатну квартиру на Великій Володимирській довелося поміняти на значно скромнішу, трикімнатну — боже мій, до чого довели цю нещасну країну більшовики!
Микола Прокопович поправив краватку й присунув до себе тарілку з яйцями. Підвів очі на Олега й нарешті усміхнувся йому. Не можна сказати, що він погано ставився до брата дружини — все ж таки родич, до того ж людина вихована й чемна, не набридає зайвими розмовами й не лізе в душу, за три роки спільного життя вони ні разу не посварилися, проте Микола Прокопович останнім часом ніяк не міг подолати якоїсь підсвідомої неприязні до Олега. Так само привітно посміхався йому й за вечірнім чаєм, намагався підтримувати легку розмову, але відчував при цьому якщо не роздратування, то внутрішній спротив. Як людина інтелігентна, нічим не виказував цього, проте іноді щось прохоплювалося — чи трохи різка фраза, чи то зайва запальність у суперечці. Микола Прокопович ловив здивований погляд дружини, і в нього завжди вистачало такту, аби відразу погасити напруженість, перевести все на жарт або навіть з гідністю відступити.
Олег — бездоганно поголений, у білосніжній сорочці (полковник царської армії, а прав сорочки сам, і Микола Прокопович, на превелике своє здивування, колись відзначив, що це аж ніяк не принижувало його гідності) — акуратно відкраяв собі шматок булки, розбив яйце з тупого боку. Микола Прокопович вкотре вже спостерігав цю жахливу звичку — вихована людина починав їсти яйце з гострого боку, трохи очистивши його і вибираючи ложечкою. Певне, Олег цього не знає: очистив яйце мало не зовсім і відкусив одразу половину, так їдять круті яйця селяни чи комісари, однак з тих що візьмеш, у кого могли навчитися вишуканих манер, ще вчора мало не личаками щі хлебтали, а тепер наркоми навіть по закордонах роз’їжджають…
Дивно, але сама тільки думка про народних комісарів, котрі узурпували владу й вільно їздять на різні міжнародні конференції і навіть у Париж, примирила Миколу Прокоповича з Олегом і пригасила роздратування, біс з ним, нехай б’є яйця з тупого боку чи навіть ковтає їх із шкаралупою, однаково своя людина, яка і зрозуміє тебе, і підтримає у важку хвилину.
Наче вгадавши потаємні думки Миколи Прокоповича, Олег запитав:
— Чимось стривожені? Неприємності?
Микола Прокопович хотів відповісти, що тепер усе життя — суцільна неприємність, але утримався, бо Марія Данилівна принесла паруючу запашну кашу, та й хіба молена гудити життя, коли дружина усміхається тобі, а на вулицях цвітуть каштани? Проте не міг уникнути ущипливої репліки:
— Які можуть бути неприємності? Просуваємося під керівництвом совдепів до світлого комуністичного майбуття і невдовзі запалимо вогонь світової революції.
Олег Данилович повільно помішав кашу мельхіоровою ложкою, надібрав скраю, де остигла, підважив ложку, наче виловив найцінніший скарб, і одказав цілком серйозно:
— А таки просуваються, це важко заперечити.
— Через неп, — поблажливо посміхнувся Микола Прокопович, — ось що таке приватна ініціатива, людина й чорта за роги візьме, коли їй це вигідно й потрібно. Більшовики породили неп, і він їх уб’є, знищить, як величезна морська хвиля, що трощить усе, навіть камінь.
— Ви справді вірите в це? — запитав Олег. — По-моєму, більшовики прийшли надовго, якщо не назавжди.
— Що? — Микола Прокопович гнівно відсунув тарілку. Слова Олега не лише здивували його, а й глибоко вразили. — Кепські жарти, полковнику!
— Облиште, який я полковник… Усе минулося…
— Це кажете ви — дворянин і офіцер?! Ну, добре, я з різночинців, начебто одного поля ягода з комісарами, й то не примирився з ними.
— Але ж і втратили багато: бути товаришем міністра Тимчасового уряду, потім міністром у Скоропадського — хто тоді не знав професора Василенка!
— А тепер рядовий викладач цього… як він називається, не можу запам’ятати ті абревіатури, здається, КІНГа?
— Інститут народного господарства, — докинула Марія Данилівна. — Все ж якесь певне її солідне становище, і дай боже, аби комісари забули, що Микола був колись міністром.
— Він сам ніколи цього не забуде, — заперечив Олег, — і уколи честолюбства дошкулятимуть ціле життя.
Микола Прокопович поблажливо викривив губи: невже не ясно, що вся ця система, насильно утверджена більшовиками, неодмінно колись полетить шкереберть, а кого тоді покличуть керувати державою? Як не міг обійтися без нього сам Олександр Федорович Керенський, так не обійдуться і прийдешні, хоч би хто взяв владу — кадети чи народні соціалісти, зрештою, хай навіть петлюрівці, — професор Василенко знадобиться всім.
Але Микола Прокопович не сказав цього, очі в нього потемнішали, він глянув на полковника згори вниз, як на надокучливою прохача в колишній міністерській приймальні.
— Ніхто не знає, що чекає нас попереду, — мовив пророче й з притиском, буцім справді відкривав Америку. — Чи можемо ми зазирнути хоча б у завтрашній день?
— Я можу, — несподівано легко сказав Олег. — Завтра чи, може, сьогодні я піду до губчека, чи ДПУ по-нинішньому, й здамся їм.
Марія Данилівна сплеснула руками й подивилася братові у вічі, намагаючись збагнути, чи не жартує, а Микола Прокопович запитав саркастично:
— І довго ви виношували цю геніальну ідею?
— Досить тривалий час, — одповів Олег Данилович спокійно й навіть сухо. — Невже ви гадаєте, що я змирився з роллю вашого нахлібника?
— Що ти кажеш, Олежку! — раптом вигукнула Марія Данилівна розпачливо.
— Хіба ж це не правда?
Микола Прокопович витер серветкою і без того сухі губи.
— Вельмишановний Олегу Даниловичу, — почав мало не патетично, — ви ображаєте нас з дружиною, і я б попросив…
— Облиште, — заперечив полковник, — у вас нема маєтку і ви не купець першої гільдії, або по-нинішньому непман. Навіть на професорську зарплату зараз не дуже й розженешся! Хіба я не бачу, як Машуня ледь зводить кінці з кінцями?
Марія Данилівна заперечливо замахала руками, та полковник вів далі твердо:
— Ми дорослі люди й маємо дивитися правді у вічі. Поки в мене були кошти, якось не зазирав уперед, а бути дармоїдом для мене нестерпно.
— Однак ви не зареєструвались, як колишній офіцер!
— Відсиджу, скільки належить. Багато не дадуть: у білій армії не служив і в заколотах участі не брав.
— Так вони й розбиратимуться…
— Чи пан, чи пропав — двічі не вмирати.
— Не пущу! — схопила брата за руку Марія Данилівна, однак той легко вивільнився і підвівся. Обвів рукою простору й гарно вмебльовану вітальню.
— Парадокс, та я почав пліснявіти в цій сонячній оселі.
Микола Прокопович гнівно зсунув брови й зауважив:
— Не гарячкуйте, мій дорогий, дослужилися до полковника, а офіцерської витримки так і не навчилися.
— Який я офіцер? Інженер в полковницькому мундирі…
— Сподіваєтесь, більшовики оцінять ваші інженерні таланти? Та в них же розруха, заводи стоять, і це один з вирішальних наших козирів. Повірте, Совдепія доживає останні місяці, моє політичне чуття підказує це.
— На що ж ви розраховуєте? Генерал Врангель навряд чи знову зважиться на інтервенцію, а іншої реальної сили, здатної повалити більшовиків, я не бачу.
— Революція! — з пафосом вигукнув Василенко. — Вона назріває зсередини, хіба не відчуваєте? Більшовики чіпляються за владу з останніх сил, вигадують різні непи, аби хоч трохи відстрочити свій кінець, але антибільшовицький переворот неминучий, і тоді знадобляться такі люди, як ви, полковнику. Не петлюрівці з їхніми абсурдними гаслами незалежності й не денікінці, у яких руки в крові, а помірковані військові й політики, котрі дадуть народові давно очікувану демократію.
— Дивуюсь я вам, Миколо Прокоповичу, — заперечив Олег Данилович, — ви шукаєте підтримки в мене, царського полковника, але ж до революції вас самого піддавали остракізму, навіть заарештовували вас з братом, хоч і належали ви з ним до діаметрально протилежних за переконаннями партій. Ви, здається, до кадетів, а Костянтин Прокопович був соціал-демократ…
— Меншовик, — уточнив Василенко.
— Я погано розуміюся на політичних відтінках партій.
— Однак більшовиків уже встигли розкусити?
— Принаймні збагнув, чого вони прагнуть.
— Чого ж?
— Сильної і безкомпромісної влади пролетаріату.
— Вас це влаштовує?
— Ще не дозрів до категоричної відповіді.
— Нічого, візьмуть за барки — швидко дозрієте. А нас ця влада не влаштовує, як не влаштовує і кінцева мета більшовизму. Насмілюсь твердити, не тільки мою партію, а всі партії Росії. Розумієте, всі, починаючи від октябристів і кінчаючи меншовиками, навіть лівими есерами, всі ми зараз в одному блоці. На жаль, пізно дійшли до цього. Якби Керенський мав більше кебети й міг ударити кулаком по столу, все було б зовсім по-іншому, ми прийшли б до демократії без бунтів і громадянської війни, наслідки яких ще й досі терзають багатостраждальну Росію.
Олег Данилович подивився на Василенка з цікавістю і подумав: професорський пафос, якого набув з роками, незнищенний і виявляється у всьому. Певно, на кафедрі Микола Прокопович неповторний: у міру розкуйовджений, із зсунутою на бік смугастою краваткою й палаючими очима…
А вдуматися: проголошує банальні істини, заяложені ідеї — він інтерпретатор, можливо, інтерпретатор здібний, але ж ніколи не мав власних оригінальних думок та ідей, що, зрештою, і відрізняє його від справжнього вченого.
— На тому тижні я зустрів на Хрещатику Василя Семеновича Левицького, — сказав Олег Данилович, — мусите знати його: служив у департаменті освіти. Був він у Москві й бачився з давніми приятелями. Розповідають: граф Бобринський працює в Парижі таксистом, а генерал Воронов, мій колишній командир дивізії, став кравцем. Пішов у офіціанти, а потім вивчився на кравця, кажуть, непоганий майстер і заробляє добре. Йому б і раніше годилося бути кравцем, а він — столбовий дворянин, закінчив Пажеський корпус, та й ще в Петербурзі руку мав, у генерали за вуха витягли, дивізію дали, а він половину її поклав у Пінських болотах.
— Іронія долі, — стримано докинув Микола Прокопович.
— Яка там іронія! — спалахнув Олег Данилович. — Просто дорвалися до корита, пхалися один перед одного — звання й чини, голуба кров! Хіба ви самі не виступали проти цього в Думі?
— Граф Бобринський — простий шофер! — округлила очі Марія Данилівна. — Жахливо!
— Світ від цього не змінився й каштановий цвіт не осипався. Невідомо, хто корисніший: полковник у білих рукавичках чи простий слюсар? Принаймні — і червоні довели це — слюсарі можуть командувати цілими дивізіями, а от не кожний полковник зуміє полагодити звичайний замок.
Микола Прокопович зиркнув на бездоганно відполіровані нігті Олега Даниловича й мовив не без єхидства:
— Тому, хто звик щоранку голитися й доглядати свої нігті, навряд чи сподобається шурувати вугілля в паровозній топці.
— Звичайно, ми раби своїх звичок. Згоден: важко відмовлятися від усталеного й нажитого, та що вдієш — треба.
— Самі кладете голову на гільйотину?
Марія Данилівна зазирнула братові у вічі.
— Це — спалах! — заявила безапеляційно. — Спалах емоцій. Ти заспокойся, Олег. Сьогодні підемо на Володимирську гірку, забув, що обіцяв мені?
— Й дивитимемось на Дніпрові простори — Чернігівську губернію нашу рідну, де під Бобровицею колись мали маєток. Так собі, поганенький, лише чотириста десятин, жебраки порівняно з Терещенком, але ж поміщики і ви, шановний Миколо Прокоповичу, полюбляли приїжджати туди з дружиною, хоча й виголошували промови проти поміщицького свавілля.
— Сьогодні ви не в настрої, — образився Микола Прокопович. — Навіть більшовики за розподіл праці та різну платню за неї. А я все своє життя працював, не шкодуючи сил.
— Старигани в розшитих золотом мундирах, члени Державної ради, певно, також уважали, що працюють, не шкодуючи сил, на благо Росії.
— Дозвольте, — спалахнув Микола Прокопович, — це не-достойний натяк!..
— Вибачте, я не хотів порівнювати вас з придворними балабончиками. Ллє ж ви звикли до достатку, служниці, візників і ситих обідів. А токар Семен, що живе в підвалі, працює не менше за вас, а недоїдає.
— Пхи, Олежку, — закопилила губу Марія Данилівна, — таких, як Микола, в Києві можна по пальцях перерахувати, а простих робітників… Ти висловлюєшся, як комісар на мітингу.
— До речі, комісари на мітингах не проголошують дурниць — інакше б їх не слухали.
— Здається, полковнику, сьогодні ви встали з лівої ноги, — підвівся Микола Прокопович, не приховуючи, що ця розмова дратує його.
Полковник хотів щось сказати, та Марія Данилівна подивилася на нього прохально, й він лише безнадійно махнув рукою.
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Фрося поралася на городі, зрідка позираючи на сусідський будинок. Садиби розділяла вузька смужка невисоких порічкових кущів, і все, що відбувалося на обійсті поруч, впадало в око. Батько давно вже збирався поставити дерев’яний паркан, та руки не доходили: їздив по навколишніх селах, скуповуючи в селян худобу, й перепродував Йоні Гольдройзу — колишньому купцеві першої гільдії, нині власникові ресторану в Бердичеві. Нарешті справдилися Тимченкові мрії: неп відкрив нові можливості, певно ж, не такі, як колись, але й Гольдройз мав до революції ресторан і магазин у Житомирі та, подейкували, торгував навіть з іноземцями, Берліном чи Парижем, а тепер сидить у Бердичеві й задоволений. Щоправда, казав Іванові Івановичу, ідо веде переговори про організацію на паях якогось акціонерного товариства в Києві, запрошував до компанії і Тимченка, однак Іван Іванович поки що утримався — дай боже, щоб чекісти, або депеушники, як їх називають тепер, хоч трохи забули про Козачу раду та його участь в її діяльності…
І треба ж так уклепатися: старий вовк, сивий і досвідчений, сам їздив по селах, вів розмови, умовляв, переконував, складав списки, щиро вірив, що піднімуться весною і повалять совдепи, видав навіть Фросю за петлюрівського офіцера, метушився, мов хлопчисько, а спитати б, навіщо? Де Козача рада й сотники та полковники, не кажучи вже про головного отамана Петлюру? Дяка богу, сам ледве втік, інших розстріляно чи посаджено у в’язниці, а він — тьху, тьху! — придбав у Бердичеві кам’яний будиночок з садком і юродом, та й їхнє товариство з Гольдройзом міцніє та розширюється. Бо кожен після розрухи й голоду прагне красивого життя — випити й закусити в ресторані з дзеркалами, хоч інколи, бодай раз на місяць, посидіти в залі за столиком, побачити ввічливого офіціанта, послухати музику — одне слово, почуватися якщо й не паном, то підпанком. Десь у райфілії чи якійсь іншій радянській конторі гнеш спину перед завідуючим чи комісаром, а тут, у Йони Гольдройза, сам собі комісар, і офіціанти схиляються перед тобою.
Іван Іванович вийшов на ганок у самій спідній сорочці, підставив груди теплому травневому сонцю, витягнув срібного годинника, клацнув кришкою. За півгодини зустріч з Гольдройзом, вони визначать, скільки свіжини потрібно на наступний тиждень, скільки слід закоптити, які ковбаси приготувати. А потім мусять їхати по селах, десять бичків закуплено лише в Семенівці, а вчора Івану Івановичу донесли, що туди приїжджали якісь чоловіки з Хмельника, Конкуренти кляті, отак і псують селян, піднімають ціни.
Тимченко гнівно пограв жовнами: ну чого пхатися в сусідній повіт? До речі, слід обговорити з Гольдройзом і цю проблему, нехай старий поїде до Хмельника, в нього всюди зв’язки та знайомі, треба досягти угоди з тамтими непманами, розподілити, кому куди подаватися; звичайно, комерція тепер вільна й вирвати шматок у конкурента сам бог велить, проте не так вже нахабно, як оце в Семенівці.
Іван Іванович пошкрябав груди й посміхнувся Фросі. Золото — не дочка, ні в кого нема такої красуні, як його кохана доня, до того ж розумниці, та ще й працьовитої. Ніхто її не підганяє, ніхто зранку не будить, а вона, тільки розвидниться, вже на грядках чи ще якусь роботу знайде, все в неї висапане, зеленіє і радіє сонцю, он троянди попід ганком вже викинули пуп’янки, скоро зацвітуть, тішачи око.
Фрося, угледівши батька, кинула сапку й піднялася на ганок, підставивши щоку для поцілунку.
— Я тобі яєчні насмажу з картоплею, — сказала, — і молока гарячого дам, вистачить?
Іван Іванович лише кивнув лагідно, й Фрося побігла до літньої кухні. Нарізала сала — батько полюбляв яєчню з салом, щоб великими шматками й добре підсмажене, — розбила аж півдесятка яєць, апетит у нього нівроку, нехай їсть, невідомо, коли обідатиме, можливо, до вечора доведеться перебиватися сяк-так.
Сало зашкварчало на гарячій пательні, Фрося дрібно порізала картоплю, перегортала ножем, аби не підгоріла й рівномірно підсмажилася, бачила, як батько натягує чоботи, непоспішливо й статечно, й нараз згадала ту жахливу ніч, коли тікали з Почуйок. Перехрестилася дрібно, крадькома від батька, дякуючи богові за спасіння — адже є бог на світі, здається, тільки батькові й вдалося врятуватися. Миколу розстріляно, інших трибунал засудив на різні строки ув’язнення — їхнє щастя, що тої ночі була страшенна віхола й чекісти забарилися в Насташці, дісталися Почуйок лише вранці, а вірна людина від Борового примчала раніше — попередила… Вони з батьком покидали в сани найнеобхідніше, запрягли двійко ситих коней і, обминувши Білу Церкву, подалися на захід. Тут, у Бердичеві, жила батькова сестра, вона й знайшла їм оцю кам’яницю, батько ходив навколо неї і завзято торгувався, хоча й казав: продають мало не за безцінь. Дяка богові, голова міської ради добре знав тітку Горпину й швидко, не заглиблюючись у суть справи, оформив купівлю.
Фрося з жахом згадувала ту темну, морозну, вітряну ніч, коли батько гнав коней, обминаючи села — всюди ввижалися чекістські засідки, — й трохи заспокоїлися лише вранці під Фастовом: там переднювали в знайомого селянина; добре, коли скрізь є знайомі, до того ж село віддалене, лісове, міліція до нього рідко коли потикається…
Далі до Бердичева їхали вже спокійно, та все ж перша жахлива ніч, мабуть, далася взнаки: невдовзі у Фросі почалися перейми й народилася мертва дівчинка. Фрося поплакала трохи, проте швидко заспокоїлася, либонь, не тому, що кохання давно перегоріло й лише інколи згадувала Миколу Якубовича, вона й не побачила тої істоти, не відчула доччиного тепла, тітка Горпина поховала немовля біля церкви, і Фрося іноді з гіркотою думала, що її навіть не тягне на доччину могилку. Все, пов’язане з Якубовичем: і перше освідчення під грушею, і вінчання в насташківській церкві, і образа та гнів, коли писала на нього листа, виказуючи сільрадівцям, — усе видавалося давнім і не вартим уваги. Перегоріло, минулося і забулося — відкраяний шмат…
Фрося мимоволі зиркнула на сусіднє подвір’я й зашарілася. Скоса глянула на батька, чи не помітив її збентеження, та Іван Іванович, узувшись, зосереджено солив великий кусень чорного хліба — завжди починав сніданок саме з цього, вважаючи, що саме чорний хліб та сіль додають чоловікові сили й снаги: недарма ж у людей звичай — зустрічати дорогих гостей хлібом-сіллю. Пращури були не дурніші за нинішнє покоління й знали, що роблять.
Батько вже доїв яєчню і випив молоко, а за порічковими кущами ніхто не з’являвся, і Фрося затривожилася: невже прогавила?
Від воріт почулося форкання коней, батько, прихопивши брезентовика, хоч небо й не віщувало негоди, подався до хвіртки, й Фрося пішла проводжати його. Приїхав сам Гольдройз, сидів у ресорній прольотці, відкинувшись на спинку й спираючись на затиснутий поміж лакованих чобіт ціпок із срібною головкою, зовсім як старорежимний пан чи багатий купець, але ж він як був купцем, так купцем і лишився, змінилася тільки назва — непман, а втім, яке це має значення, тож Іван Іванович ще біля хвіртки шанобливо скинув кашкета, хоч у душі й зневажав Гольдройза, вважаючи паршивим євреєм.
Гольдройз поворушився у прольотці, й ресори під його вагою одразу заграли й зарипіли. Не повертаючи голови, ледь кивнув на вільне місце поруч себе й запросив:
— Сідай швидше, Ванько Ванькович, бо поспішаю.
Тимченко посміхнувся догідливо, хоч Гольдройзова зверхність і огидна звичка називати його Ваньком Ваньковичем дратували до краю. Нічого, подумав, здається, ще не все втрачено, люди подейкують, неп розхитає совдепи, прийде якась нова влада, а від демократії до вільної України — один крок, і настане черга Гольдройзові посміхатися йому, Тимченкові. Отоді й пригадає Ванька Ваньковича цьому пихатому жидові.
Іван Іванович протиснувся у прольотку боком, намагаючись не зачепити Гольдройза — усьому свій час, і лише терплячий досягає жаданого.
Коні одразу пішли риссю, Фрося подивилася вслід батькові, постояла трохи біля хвіртки, та згадала про сусідську садибу, поправила квітчасту кофтину на грудях і подалася на город. Мала полоти моркву попід сараєм, та зупинилася біля самої межі й почала обкопувати порічки, хоча землю біля них уже було розпушено. Працювала, а куточками очей стежила за ганком. Нарешті побачила його, серце тенькнуло, проте Фрося нічим не виказала хвилювання, навіть нахилилася до куща, удаючи, що нікого не помітила. А він затримався на високому ганку роззираючись, мабуть, побачив квітчасту Фросину кофтину серед порічкових кущів, бо збіг, голосно гупаючи чоботами, по дерев’яних сходах і зупинився за кілька кроків від неї. Лише тоді Фрося розігнулася, примружилася проти сонця і усміхнулася, буцім тільки-но угледівши його.
А він стояв зовсім близько, також усміхнений, ставний, високочолий і русявий, у гімнастерці з нашитими на грудях синіми “разговорами”, як повідомила сусідка, командир кавалерійського полку, тобто полковник по-старому.
Але хіба такі молоді можуть бути полковниками?
Фрося, звичайно, не повірила сусідці — тітка Мар’яна, хоч і проноза, хоч, здається, ніщо не вбережеться від її злостивих очей, певно, не розуміється на військових званнях та чинах, але хіба так то вже важливо, командир полку чи роти, головне — вродливий, привітний і очі світяться, либонь, так само світилися очі в Якубовича, коли освідчувався їй під грушею в Почуйках. Та, може, того поручика й не було в її житті, а цей стоїть за порічками й дивиться світло та лагідно.
Фрося мимоволі знов усміхнулася і побачила, як заіскрилися в нього очі.
— Оце вже вкотре бачу вас, а не знаю навіть, як звуть, — сказав, і ці слова прозвучали, мов музика.
— Фросею.
— А мене Сергієм.
Він ступив уперед і, мабуть, хотів подати руку, та збагнув, що не дотягнеться через кущі, і зупинився на півдорозі. Тоді Фрося рішуче розсунула порічки й вийшла до нього, стала за крок, та побоялася зустрітися з ним очима, дивилася лише на сині “разговори”, нашиті на гімнастерці, й не бачила нічого, крім них. Раптом подумала: саме ці “разговори” і мають роз’єднувати їх, адже він червоний командир, а вона ж наче проти всіх червоних, її батько весь час боровся з ними. Проте чомусь не відчуває ворожості до цього молодика, навпаки, він подобається їй, очікувала ж на нього з самісінького ранку, й зараз серце б’ється присилено.
Фрося нарешті підвела очі й подала руку.
— Сергій? — запитала. — А по батькові?
— Просто Сергій.
— Як можна?..
Він усміхнувся, здається, поблажливо, а може, це тільки видалося їй, бо потиснув Фросину руку міцно й затримав у своїй великій долоні, але Фрося не віднімала — застигла, вглядаючись в Сергієве обличчя, раптом відчула, як кров шугонула їй до щік, забрала руку, навіть заховала її за спину.
— А ви весь час на городі, — мовив Сергій, і Фрося знітилася, немовби її спіймали на чомусь негарному. Відступила й запитала виклично:
— Хіба погано?
Сергій відчув її внутрішній раптовий спротив і поспішив застерегтися:
— Чому ж погано? Всяка робота корисна, чи не так?
— Мені подобається працювати на землі. Бачиш, як прокльовується рослина, витягується… А потім зацвітає.
— Нема нічого кращого за квіти. — Сергій трохи повагався і додав зніяковіло: — І ви, Фросю, як квітка.
Замовк, немов осікся, мабуть, гадав, що Фрося заперечуватиме це його категоричне твердження, але вона глянула на нього сяючими очима, наче вимагала провадити далі, й Сергій раптом засоромився і перевів розмову на інше.
— А що ви робите ввечері? — запитав.
Фрося перекинула на груди косу й, знітившись, почала перебирати її. Збагнула: це запитання поставлене недаремно, воно одночасно мало відтінок запрошення, отож знизала невизначено плечима й пояснила:
— А нічого.
— У нас у клубі сьогодні концерт. Підете зі мною?
Фросі хотілося одказати, що з ним пішла б світ за очі, але ж одразу не могла так відповісти. Запитала:
— Це клуб за базаром?
— Так.
— Але ж червоноармійський, хіба мене пустять?.
— Звичайно,
— То хочете, щоб я пішла з вами?
— Запрошую.
— Ну, що ж…
Сергій усміхнувся радісно.
— Я зайду за вами о сьомій.
— Добре.
Фрося відступила зі стежки, даючи дорогу, він проминув її, обдарувавши ще раз усмішкою, й зник, а вона все ще стояла, термосячи косу, й дивилася на хвіртку, сподіваючись, може, забув щось чи просто повернеться, аби зайвий раз глянути на неї.
Але не повернувся. Фрося сердито розсунула кущі, сапати розхотілося, пішла до своєї кімнати й сіла перед дзеркалом. Дивилася на себе й думала, що, певно, останнім часом погіршала й не достойна такого ставного й вродливого. Потім розплела косу, волосся розсипалося по плечах, вона сумно посміхнулася сама собі й раптом усвідомила, що не така вона вже й погана — сам зупинився і дивився приязно, їй навіть здалося, закохано. Так, вона ще нівроку, й пусте, що була заміжня, хто знає про це, крім тітки Горпини, але ж тітку можна попередити й вона не скаже нікому.
На мить Фрося подумала: либонь, не дуже гарно таїтися від такого відкритого і, мабуть, порядного чоловіка, не личить обманювати його, але цей докір сумління як з’явився, так і зник одразу: ніякий це не обман, просто в неї буде своя маленька таємниця від Сергія, а в кого з жінок їх нема?
Та й чоловіки не святі. Цей Сергій, певно, вже бавився не з одною дівчиною — цілував і милувався. Лише від думки про це Фросі зробилося моторошно, вона уявила, як обіймає Сергій дівчину, чомусь схожу на насташківську Зіну, і гнів заполонив її. Подумала: виходить, ти, Фросю, справді закохалася — з першого погляду й відчайдушно, до того ж у червоного командира, більшовика…
І знов відчула: думка про це не засмутила її — нехай буде червоний, нехай хоч сам чорт, тільки б схожий на Сергія. Таж, поспішила запевнити себе, хіба може диявол так щиро усміхатися й випромінювати таке світло з очей?
Хоча насташківський отець Амбросій твердив, що диявол тому і називається дияволом, що може прибирати будь-яку подобу, влізти в душу людини, наслати на неї лихо, затьмарити розум. І ще отець Амбросій натякав, що все червоне, збільшовизоване — від диявола.
Невже й Сергій?..
Але такі припущення чомусь не лягали тягарем на серце — адже такому дияволу можна віддати всю себе, чого ж лякатись, коли самий його погляд зігріває і сповнює душу радістю та щастям.
А хіба радість і щастя можуть бути від диявола?
Під вечір приїхав батько. Він відмовився від обіду, пояснивши, що трапезував у Семенівці, від нього тхнуло самогоном і мав гарний настрій, як завжди після доброї чарки. Скинув піджак і чоботи, простягнувся під горіхом, збираючись подрімати, але, угледівши, як чепуриться Фрося, запитав:
— До тітки?
Фрося вирішила не критися: однаково побачить її з Сергієм, тож повідомила:
— На концерт до червоноармійського клубу.
— Куди-куди? — Аж підвівся Іван Іванович.
— До клубу, кажу.
— Хіба пустять?
— А мене запросили.
— Хто?
Фрося кивнула на сусідську садибу.
— Сергій.
— Що за один? Чи не той червоний охвіцер?
— А хоч би й він!
— Збожеволіла?! — Випростався Іван Іванович.
Фрося зупинилася навпроти батька, подивилася йому просто у вічі й ніби видихнула:
— Скажете: червоний, і вони всі нас ненавидять?
— Хіба не так?
Фрося засміялася враз полегшено.
— Таж вони тепер мало не всі червоні! А я Сергія кохаю!
— Не смій і думати таке!
— Не можу, тату, кохаю, і все. Пальцем поманить — піду…
— Доню, ти ж завжди була розсудлива!
— А тепер втратила розум?
— Певно, так.
— Ні, тату, ви ж знаєте мене, справді кохаю.
— Ти ж самими поцілунками не задовольнишся, давай правду одне одному казати — не дівча вже. Та й він не схоче тільки у вічі тобі дивитися. Припустимо, освідчиться тобі, візьме заміж, а я непман, тобто класово ворожий елемент для нього, це тепер він гадає, що я заготівельник райфілії, але ж колись неодмінно дізнається, чим насправді займаюсь.
— А ви, тату, облиште це, — раптом вирішила Фрося. — Кидайте справи з Гольдройзом, вам і платні заготівельника цілком вистачить.
— Тепер точно упевнився — збожеволіла! — Зсунув брови Іван Іванович. — Люди навколо такі справи роблять, а я щоб сидів удома, склавши руки?
— То й робіть свої справи, — відчайдушно кинула Фрося, — а я піду до Сергія.
— Не бути цьому! — гнівно зблиснув очима Іван Іванович.
— Хіба не знаєте мене, тату? — Фросі нараз зробилося легко, наче скинула з плечей важкий тягар, що гнітив її. — Мені ж нічого не треба — ні грошей, ні вашого золота.
Іван Іванович згадав, як легко віддала Фрося золоту згарду слідчому таращанської міліції Форняку лише за обіцянку випустити на волю поручика Якубовича, й зітхнув скрушно.
— Ще не відчула, що таке гроші, — сказав упевнено. — В них влада, а влада — найголовніше.
— Помиляєтеся, тату. — Раптом Фрося наче вся засвітилася зсередини, жилка на шиї в неї запульсувала й вилиці загострилися. Іван Іванович помітив це й відчув, що дочка вперше в житті відштовхнула його, зробилася наче чужа. — Не влада найголовніше, а любов. Як жити без кохання?
— А ненависть? — Зненацька розлютився Тимченко. — Червоні, більшовики, голота, незаможники — всі вони стали нам напереп’ят, мені й тобі, дочко, забула, як ми тікали з Почуйок?
Фрося лише похитала головою: ні, вона не забула. Тоді, в ту страшну ніч, їй здавалося: не забуде ніколи, вік пам’ятатиме й люто ненавидітиме всіх, хто завдав їй болю і страждання. Та, виявляється, все минулося, й досить було приязної Сергієвої усмішки, щоб образа і ненависть полишили її.
— Ну й що? — сказала безжурно. — Життя, тату, бачите, яке світле, — обвела навколо себе руками, немов справді щойно усвідомила це: і терпкий запах горіхового листя, і червоні вогники тюльпанів попід хатою, і біло-рожевий цвіт якихось квіток, — і воно все ще попереду, чого ж його ненавидіти?
Іван Іванович відчув у грудях порожнечу. И не лише в грудях — та порожнеча утворилася ніби й довкола, мов насунули на нього прозорий ковпак, відгородили незримо від усього світу. Опустив руки, раптом знесилившись, проте одразу отямився, подумавши: дочка сприйме його слабкість за поразку, а мав боротися — за себе й за неї одночасно. Зітхнув і сказав розсудливо:
— Давай усе обміркуємо, дочко. Ну, закохається в тебе цей червоний, поберетеся. Почне доскіпуватися, звідки ти, як ми жили раніше й де. Про все брехати не зможеш. І кине він тебе, дізнавшись, що була за петлюрівським поручиком. Кине й зненавидить, та ще й донесе ДНУ. Мене заарештують, він тебе полишить, з чим зостанешся? Як житимеш?
Фрося збагнула: в батькових словах є частка правди. Запитала нерішуче:
— А ви, тату, не можете самі повинитися? Мовляв, мучать вас гріхи й хочете спокутувати…
— І це кажеш ти, рідна дочка? — вигукнув Іван Іванович. — Для тебе живу, для тебе все стягую, на твоє майбутнє сподіваюсь. А ти б сама батька в тюрму запроторила!
— Боровому трибунал дав три роки, — наче не почула Фрося, — а потім півстроку скинули.
— Ти хоч носитимеш мені передачі?
— Авжеж! — Фросі здалося, що батько вирішив скористатися з її поради, але, зазирнувши в його потемнілі від люті очі, усвідомила свою помилку. — Заспокойтеся, тату, — спробувала відступити, — чого так нервуєте?
— Не чекав такого від тебе!
— Усе владнається, тату. Хіба ви бажаєте мені лиха?
— За тебе всю кров віддам свою! — вирвалося в Івана Івановича. — І ще більше з червоних випущу!
Раптом Фрося заплакала. Стояла, стиснувши кулаки, сльози текли по щоках, вона не витирала їх, дивилася на батька сумно.
— Ну, — сказала, схлипуючи, — ну, віддали ви мене за Миколу, і я сама гадала — коханий, а на що обернулося? Так знайте ж, він у ставу дітей топив, і я сама його сільрадівцям виказала. Бо зайнялося тоді серце — й кохання згоріло.
Фрося гадала: батько розгнівається чи принаймні здивується, проте він сприйняв цю новину напрочуд спокійно.
— Той Якубович — відрізаний шмат. Але все, що було, не забувається. Усі землі навколо Почуйок мені належали, дім кам’яний збудував і цинковим залізом накрив, такого будинку, може, в цілому повіті нема, і все пішло собаці під хвіст, у мої роки життя доводиться починати спочатку, а для кого? Для тебе, дитино! — Очі в Івана Івановича зблиснули жовтими вогниками. — Гольдройз мене в компаньйони бере, млина відкупимо, гроші рікою потечуть!
— А навіщо? — наївно запитала Фрося.
— Я ж казав: у грошах сила! І влада у грошах, з грішми людина — людина, без них вклоняйся всім і догоджай. З грішми ми з тобою до Києва переїдемо, парокінним екіпажем по Хрещатику їздитимеш. А з цим, — зневажливо кивнув на сусідське подвір’я, — хіба що до Житомира дотягнеш, по глухих гарнізонах тинятимешся. Хіба це життя?
На секунду Фрося усвідомила, що батько каже правду, але згадала веселу Сергієву усмішку, видовжене обличчя з темними розумними очима її вирішила: краще з ним у Бердичеві, ніж з кимось іншим на Хрещатику — адже такого ще не бачила ніколи ні в Насташці, ні в Білій Церкві, навіть коли позаминулого року їздила з батьком до Києва.
— Ні, — мовила твердо, — від Сергія я не відступлюся!
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Колесников витягнув з теки аркуш паперу й поклав на стіл.
— Читай, — наказав Вовкові. — Що ти думаєш з цього приводу?
“Голові Київського ДПУ Лівшицю, — прочитав Вовк. — Згідно з повідомленням нашої розвідки, з Варшави та Львова другий відділ Польської армії систематично одержує із штабу Київського військового округу секретну інформацію щодо дислокації військових частин на Україні, їхнього озброєння та боєздатності. За попередніми даними, у штабі округу діє добре законспірований шпигун “двуйки”, зв’язаний із залишками контрреволюційного підпілля. Необхідно вжити термінових та енергійних заходів щодо знешкодження ворожого агента, виявити його спільників та простежити канали зв’язку. Відповідальність за розробку й проведення операції покладається особисто на вас. Манцев”.
Вовк підвів очі на Колесникова.
— Овва! — вигукнув. — Можливо, ціле шпигунське кубло. Та ще й у військовому окрузі!
— Точно, кубло! — ствердив Колесников. — З відпрацьованою лінією зв’язку, бо інформація до “двуйки” надходить більш-менш регулярно. До того ж інформація суворо секретна, яка дуже цікавить польський генштаб. І ознайомив я тебе, Петре, з цією справою не випадково. Є вказівка залучити до операції тебе.
— Ну що ж, — сказав Вовк розважливо. — Але скажи мені, товаришу Колесников, чому саме мені випала ця честь? Ти ж знаєш, останнім часом я хворів і ще не зовсім у формі.
Колесников примружився, погладив долонею теку з паперами, наче звідти діставав аргументи, і відповів:
— Як хочеш розумій мої слова, а твоя хвороба, Петре, відіграла тут позитивну роль. З березня тебе не було в Києві. Так?
— Ну, так. Після того, як взяли Козачу раду, ганявся за бандою Трейка, дуже застудився, з запаленням легенів лежав в уманській лікарні.
— Ото й добре, — пожвавішав Колесников. — Ніхто тебе на Єлизаветинській не бачив і цілком ймовірно, що твої, так би мовити, давні спільники гадають, що прапорщика Петра Вовка заарештовано разом з іншими контриками. І ми цю версію не спростовуватимемо. Тебе могли справді заарештувати, але відбувся умовним покаранням чи втік. Або переховувався десь на хуторах чи на конспіративній квартирі в Києві, на яку чекісти так і не натрапили. А тепер намацуєш старі зв’язки, прагнеш зв’язати розірваний мотузок міцним вузлом.
— Хочете, щоб я знову став прапорщиком?
— Таке завдання, Петре.
— Однак у Києві я не знаю нікого з петлюрівців. Усіх, з ким зазнайомився, заарештовано в березні. А телеграма свідчить: шпигунське кубло саме в Києві, у військовому окрузі.
— Тут, — зітхнув Колесников. — Проте виходити на них треба кружним шляхом, здалеку, сам розумієш, вони по лезу ходять і знають, що чекає на них в разі провалу. Перш ніж допустити в своє коло, обмацають, обнюхають, навіть попробують на смак… Слід зробити так, щоб не ти на них, а вони на тебе вийшли, тобто нитку слід прясти акуратно і в той же час не зволікаючи — не можемо допустити, щоб наші військові таємниці й надалі ставали відомі ворогам.
— Не можемо, просто не маємо права на таке, — кивнув Вовк. — Однак нема певності, що вдасться зачепитися. Та й з чого починати?
— Поїдеш до Насташки, — запропонував Колесников, — там у тебе міцне підгрунтя. Звідти виходили на Якубовича і Восьмий повстанський район петлюрівців, там тебе знають і мусять довіряти. Я так гадаю: будь-яка київська контрреволюційна організація чи осередок мають шукати підтримки на селі. Без куркулів усі їхні програми й плани мертві. Не можу стверджувати, що саме в Таращі чи в Насташці є люди, котрі підтримують зв’язок з Києвом, може, зачепишся лише за якусь одну ланку ланцюга — й то успіх. А вже від цієї ланки, певно, вдасться дотягнутися до іншої…
— Ми тут плануємо, а насправді… Після розгрому Цупкому та Козачої ради куркульня сидить тихо. Та й мало не всі банди зліквідовані. Мабуть, згаю я тільки даремно час у Таращі й Насташці, а самі кажете — військові таємниці за кордон ідуть…
Колесников поблажливо посміхнувся.
— Гадаєш, тебе одного у цю справу запустили?
— Наївно було б думати так…
— Отож. Шукаємо підходи до шпигунів з різних боків, але тобі всього того знати не треба.
— Коли виїжджати? — запитав Вовк.
— Завтра. Зараз я надішлю сюди Сизова, відпрацюєте твою легенду. Як уникнув арешту, де переховувався, одне слово — щоб не викликати жодного сумніву. А ти тут розкошуй, — кивнув на диван, застелений грубою солдатською ковдрою. — Заздрю, і я б не відмовився поспати хвилин триста.
Петро справді простягнувся на дивані, сподіваючись скористатися з доброї поради, та сон не йшов. Згадував, як переслідували Трейка, — той крутився мов вуж, по хуторах, весь час вислизаючи з їхніх рук без бою. Нарешті вдалося оточити банду в хуторі над Роською, але бандити вчинили відчайдушний опір: притиснули їхній ескадрон до землі, відстрілюючись з двох кулеметів, і Трейкові з десятком бандитів пощастило прорвати оточення. У цьому бою Петро дістав кулю в стегно — ледь зачепила, фактично подряпина, але, лежачи на холодній землі, застудився і захворів.
Грюкнули двері — прийшов Сизов, співробітник оперативно-секретної частини. Зняв кашкета, повісив на цвях біля дверей, осудливо зиркнув на Вовка.
— Вилежуєшся? — запитав.
— Наказано відпочивати.
— Давай, — поблажливо погодився Сизов. — Завтра вже часу не матимеш. Я тут деякі папірці прихопив, зараз ми разом на них глянемо й виробимо правильну лінію — як обвести контриків навколо пальця, тобто задурити їм голову. А ввечері прийде товариш Колесников, з ним і погодимо.
А Колесников у цей час сидів у своєму маленькому темнуватому кабінеті й слухав чергового по ДПУ. Той стояв на порозі й доповідав:
— Прийшов якийсь громадянин Яновський. Каже, колишній полковник, як офіцер не зареєстрований, отже, переховувався від Радянської влади, а тепер надумався — здається. Хоче побалакати з начальством, заступника голови ДПУ товариша Горожанина викликали до губному, то я вирішив, що ви можете з цією контрою побалакати.
— Полковник? — пожвавішав Колесников. — Давай його сюди. Ти дивись, гад білий, скільки таївся!
— Ото і я гадаю: певно, недарма до нас з’явився.
— З’ясуємо, — пообіцяв Колесников.
Черговий повернувся за кілька хвилин. Пропустив до кабінету чоловіка в галіфе й начищених хромових чоботах, у білій сорочці без краватки й світлому піджаку з накладними кишенями.
Колесников здивовано зсунув брови: чекав побачити літнього й підтоптаного — усі білі полковники й генерали видавалися йому саме такими, а цьому молодикові було років тридцять п’ять, високий, підтягнутий, чисто виголений, й не видно переляку чи ж навіть ніяковості на його обличчі. Наче прийшов не в ДПУ каятися і спокутувати вину, а на побачення із добрим знайомим.
Колесников підвівся, розправив гімнастерку під пасом, обійшов стіл і зупинився за кілька кроків від полковника. Зиркнув на нього пронизливо, проте той не знітився, і це не сподобалося Колесникову. Однак він нічим не виказав свого подиву, вдивлявся пильно, і його неприязнь до цього “біляка” дедалі зростала. Певно, тому, що Яновський аж ніяк не відповідав образові білого офіцера, який встиг намалювати собі в уяві. Обличчя відкрите, волосся русяве, хвилясте, очі голубі й великі, ніс прямий і щоки здорового кольору. Чоловік у розквіті сил, мабуть, сильний і рішучий, очі, хоч і сині, а вольові, трохи вилицюватий, либонь, з домішком татарської крові, адже понад чотири століття ходила татарва по Україні…
Колесников простягнув руку й наказав владно:
— Документи!
Полковник дістав напери з внутрішньої кишені піджака, подав. Колесников повернувся за стіл, переглянув документи. Підвів очі на полковника, кивнув на стілець.
— Сідайте. Чому не зареєструвалися як білий офіцер?
— Але я в білій армії не служив, — заперечив полковник.
— Як так? — сторопів Колесников.
— З лютого тисяча дев’ятсот вісімнадцятого року не служу, — пояснив Яновський. — Після більшовицької революції і підписання Брестського миру.
— Ну, досить казки розповідати, — насупився Колесников. — Врахуйте, ми перевіримо все, що ви наплетете, то раджу казати правду.
Полковник посміхнувся, Колесникову видалося, зневажливо, він відчув, що лють закипіла в ньому, ненависть і лють до цього вилощеного типа, хотів уже висловити все, що думає про таких контриків, та до кімнати зайшов Горожанин.
Колесников підвівся, але Горожанин помахав рукою і вмостився на стільці навпроти полковника. Мовив:
— Черговий доповів, що до нас з’явився колишній царський полковник Яновський. Ви? — втупився в полковника.
— Я! — Яновський підвівся. Тепер стояли вони вдвох з Колесниковим, а Горожанин сидів, вільно відкинувшись на гнуту спинку віденського стільця.
— Громадянин Яновський твердить, — сказав Колесников з іронією, — що не служив у білій армії і взагалі з вісімнадцятого року ніде не служив. Тобто не воював проти нас із зброєю. Чи не так?
— Точно, — відказав полковник, — не служив ні Денікіну, ні Петлюрі, у повстанських загонах також не перебував.
— Справжнісінький янгол!..
— Чекай, — зупинив Колесникова Горожанин і взяв зі столу документи Яновського. — Полковник інженерних військ? — запитав.
— Так точно.
— Сідайте, полковнику. І що ж ви робили чотири роки?
— Мешкав у сестри в Києві. Марія Данилівна Василенко, дружина професора Василенка.
— Знаю такого… — Спохмурнів Горожанин. — А вам відомо, громадянине Яновський, що колишні царські офіцери мали пройти обов’язкову реєстрацію?
— Відомо.
— І ви порушили це розпорядження!
— Виходить, так.
— Злякалися?
— Мені важко знайти інше пояснення.
— Чому ж? Воно напрошується саме собою. Вважали, що наша влада тимчасова, більшовики довго не протримаються, то для чого ж бруднити собі біографію цією реєстрацією? — Горожанин дивився на Яновського пронизливо, чекав, що зараз той почне викручуватися, хитрувати й брехати, але полковник відповів, не відвівши погляду:
— Чесно кажучи, й такі мотиви не виключаються. Особливо спочатку так здавалося, а потім усе пішло, так би мовити, за течією.
— Чому не пішли на службу до Денікіна? Адже, судячи з усього, Радянська влада вам не до смаку.
— Вибачте, але для таких тверджень у вас нема підстав.
— А те, що чотири роки просиділи в Києві фактично в підпіллі — це не підстава? — зірвався Колесников.
— Я не брав участі в протиурядовій діяльності, — одповів полковник твердо.
— І ніде не працювали? — примружився Горожанин.
— Ніде.
— На які ж кошти існували?
— Мав деякі заощадження.
— А тепер вони скінчилися, і ви вирішили повинитися, щоб хоч якось улаштуватися?
— Не можу цілком спростувати це ваше припущення. Але в основному керувався не такими мотивами.
— Якими ж?
Яновський розгублено погладив тильним боком долоні чисто виголену щоку, трохи подумав і сказав:
— Складна розмова починається. Я, щоправда, готувався до неї, та от не знаю, з чого й почати.
— Ви дворянин?
— Так.
— Поміщик?
— Батьки мали маєток, чотириста десятин у Чернігівській губернії.
— Поміщик, дворянин, — почав загинати пальці Горожанин, — царський полковник… До речі, рано дослужилися До полковника. Мали зв’язки в Петербурзі, високого покровителя?
— Уявіть, ні. Все брав власноруч, та ще… Просто мене помітив колись Брусилов. У ділі, коли наводили переправу через річку.
— Сапер?
— Мав честь очолювати інженерну службу в армії.
— І за освітою інженер?
— Скінчив Петербурзький політехнічний інститут. Потім ще набував знань у Берліні.
— У Берлін нездар не посилали, — протягнув Горожанин невизначено.
— Тішу себе надією, що до таких не належу.
— А зарозумілості вам не позичати, — вставив Колесников.
Горожанин зиркнув на нього несхвально.
— Отже, полковнику, — сказав, — на що сподіваєтесь ви, дворянин, у більшовиків?
Яновський блиснув на нього очима.
— Який я дворянин? Мої предки були селянами і орали землю. Одному з них пофортунило. Разом з Розумовським був помічений імператрицею Єлизаветою, потрапив до Петербурга, а там уже не знаю: чи дуже кланявся, чи справді мав здібності, але пожалували дворянство, то й одержав маєток у Чернігівській губернії, а його нащадки уявили, що справді вищі й достойніші за інших, хоч мали ще діда гречкосія. Однак рідко хто витримує спокусу владою чи суспільним становищем. Олексій Розумовський хлопчиком ходив босий і брат його Кирило бігав у драних штанях. А скінчили життя вельможами й гнобили своїх. Гнобили й зневажали. І звідки це в людини береться?
— Що хочете цим сказати?
— Що я не столбовий дворянин, рід якого ведеться десь аж із сивої давнини. Маю пам’ятати своїх пращурів і ще не навчився зневажати їх. Монархічні ідеї не всотані кров’ю, хоч, не кривитиму душею, вони не викликали в мене і особливої відрази. Просто плив за течією, сприймав чини й нагороди виключно як власні заслуги, зрештою, десь так воно й було, бо багато вчився, а потім працював, не шкодуючи себе.
— Дворянство твоє прокладало тобі шлях, — заперечив Колесников. — Я, гадаєш, не хотів би вчитися? А працював на баржі матросом — і точка.
— Революція відкрила ж вам дорогу, — відповів Яновський просто й без ворожості.
— А перед тобою опустила шлагбаум!
Горожанин застережливо підвів руку.
— Припиніть суперечку. — Подумав трохи й додав: — Заарештовувати вас, громадянине Яновський, не будемо. Бо самі повинилися. До речі, — запитав, — на техніці ж ви розумієтесь?
— Я військовий інженер і свого часу командував батальйоном броневиків.
— Тобто знаєте автомобілі?
— Досконало.
— Ну й добре, — пожвавішав Горожанин, — виконкому потрібний слюсар-механік. Підете?
Колесников зневажливо кивнув на крохмальні манжети полковникової сорочки.
— Куди йому? Там руки бруднити треба.
Яновський подивився на нього мало не весело, обернувся до Горожанина.
— Я приймаю вашу пропозицію, — відповів.
— Ви справді беретесь лагодити автомобілі? — не дуже-то й повірив Горожанин.
— Навряд чи хто в Києві краще за мене знає автомобільні мотори, — заявив Яновський. — Коли ставати до роботи?
— Завтра. — Горожанин узяв аркуш паперу, запитав: — Адреса? Де мешкаєте?
— Либонь, вам відома адреса професора Василенка, — не без іронічного підтексту відповів Яновський. — Однак про всяк випадок запишіть. Тарасівська, двадцять.
— Я зателефоную до виконкому, — сказав Горожанин. — Завтра звернетесь до товариша Шубравського.
— Якщо можна, не кажіть йому, хто я насправді.
Горожанин подивився на полковника з цікавістю.
— Добре, — пообіцяв.
Коли Яновський зачинив за собою двері, Колесников запитав здивовано:
— Не розумію тебе, товаришу Горожанин. Навіщо ти відпустив його? Адже Яновський — царський полковник, мало не чотири роки крився від нас, і отак, без перевірки, на всі чотири сторони…
— Не забувай, він сам прийшов сюди, так учинити йому було не дуже легко. Звичайно, перевіримо Яновського, доручи товаришеві Мальцеву, нехай сьогодні ж піде на Тарасівську. І щоб без галасу, накажи розпитати сусідів і працівників житлового відділу, тільки обережно, потихеньку. Але певен: з цим полковником — ажур. А що він полковник — дурниці. Скільки колишніх царських офіцерів на революцію працює, є й генерали. Тут, товаришу Колесников, гнучким слід бути, бо дров нарубати можемо багато.
— Ти бачив його руки? — не здався Колесников. — Без жодного мозоля.
— Мозолі — діло наживне, — посміхнувся Горожанин, — подивишся на нього через місяць… А автомобілі ремонтувати треба. Сьогодні на Брест-Литовському зупинилися — й ні туди, ні сюди. Соромно казати, кіньми потягнули автомобіль до гаража. А я від Євбазу аж на Єлизаветинську пішки.
Яновський вийшов з будинку ДПУ, все ще не вірячи, що його відпустили. Постояв на розі Катерининської і повернув до Марийського парку. Ішов і всміхався. Думав: усе складається якнайкраще. Добре, що до кабінету того першого чекіста зазирнув другий, у гімнастерці з портупеєю. Старший і розважливіший, мабуть, високе начальство, бо сказав: я подзвоню до виконкому й вас оформлять.
Ну ось і досяг того, що заслужив: Микола Прокопович як у воду дивився — тепер він лише колишній полковник, нинішній слюсар-механік, так би мовити, пролетар. А що, посміхнувся в душі, пролетар за теперішніх часів не так уже й погано — гегемон, робітничий клас, і мусить називати країну вже не Совдепією, а Радянською республікою.
Від цього зробилося трохи смішно, проте не гірко, адже справді доля вихлюпнула його пращурів з низів у дворяни, а тепер інша хвиля повернула все на круги свої. Хоча, осмикнув сам себе, його пращури ніколи не були аристократами. Так собі, середньої руки дворянчики, пнулися, щоправда, нагору, дід за Миколи Першого до статського радника дослужився, якоюсь губернською канцелярією завідував, ну й що? А він хоч і полковник, але за покликанням, фактично, механік — це ж треба, прийшов цей чекістський начальник, і все владналося, мов за помахом чарівної палички…
Як сприйме цю новину сестра? А її бундючний чоловік-професор?
Зрештою, вирішив Яновський, нехай думають будь-що, нехай відвертають свої напіваристократичні носи — дарма, головне — як поставиться до його метаморфози Наталка.
Яновський проминув Інститутську й вийшов на Олександрівську. Тут годину тому розпрощався з Наталею — надовго, бо не сподівався повернутися. І треба негайно поділитися з нею радістю: адже він вільна людина… І вони можуть думати про своє майбутнє.
Олег Данилович перетнув вулицю, і йому видалося, що поміж дерев Марийського парку майнула знайома рожева сукня — певно, примарилося, адже Наталя мала йти додому, якісь там домашні справи… Проте рожева сукня наближалася — Наталя бігла до нього, збуджена й стривожена.
— Передумав, милий? — запитала, схопивши за лікоть і зазираючи у вічі. — Не пішов?
— Ти чекала на мене?..
— Хотіла вже йти, та не змогла. Серце віщувало, що побачу тебе. Але що трапилося?
— Усе добре, люба.
— Не ходив?
— Чому ж, навіть розмовляв з якимсь високим депеушним начальником.
— І вони не заарештували тебе?
— Навпаки, влаштували на роботу.
Наталя не повірила, це він прочитав у її очах.
— На яких умовах тебе відпустили? — запитала.
— Відпустили, і все! — Раптом щасливо зареготав Яновський. Підхопив Наталю під пахви й навіть трохи підняв, мов дитину. — З завтрашнього дня я механік у виконкомівському гаражі, і всі наші неприємності позаду. — Яновський навмисне уникнув слова “слюсар”, говорячи про свою нову посаду, проте все одно дивився на Наталю очікувально: як сприйме новину?
Однак дівчина запитала просто:
— Тобі подобається бути механіком?
— Зараз про це можна тільки мріяти.
— Я радію разом з тобою.
— А як поставиться до цього Серафима Володимирівна?
— Мама вважає: маю вийти щонайменше за генерала.
— Полковника Яновського вона терпіла лише тому, що була переконана: перед ним могли відчинитися будь-які двері. Але ж тепер з ілюзіями покінчено.
— Тебе дуже хвилює мамина думка?
— Мені важливо, що гадаєш ти.
Наталя не відповіла — взяла Яновського під руку й притиснулася до нього. Вони проминули Марийський палац і спустилися до театру “Шато-де-Флер”. Кілька років він не діяв, тепер з’явилися афіші, що свідчили: на початку червня відкриється мюзик-хол — велика програма за участю провідних і молодих артистів. У кафе поруч вони поласували морозивом, і полковник Яновський вирішив, що життя не таке вже сіре й безпросвітне, яким уявлялося йому ще вранці.
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Весь кут кімнати, мало не від підлоги й під самісіньку стелю, займали ікони. Темні, почорнілі, старовинного письма й новіші, у срібних окладах — лики Ісуса Христа й діви Марії. Перед ними день і ніч горіли великі лампади, і у кімнаті завжди стояв специфічний гіркий запах ладану, лампадного масла й ледь підгорілих гнотів.
Отець Леонтій тричі широко перехрестився, поправив гніт у лампаді й мовив:
— Слава тобі, господи, повернувся без пригод, тепер можна й відпочити.
Він скинув підрясник, залишившись у бавовняній сорочці, й зробив широкий жест рукою, запрошуючи гостей до кімнати. Брат Федір і Тимофій Мельник відсунули стільці від овального стола, повсідалися, а отець Леонтій зупинився під кіотом, дивлячись на них очікувально. Щойно він прибув з сусіднього села, де також мав парафію, хрестив там двох немовлят, батьки були заможні й щедро винагородили його, тож отець Леонтій був у доброму гуморі, і цей настрій не зіпсувався, навіть коли побачив на подвір’ї брата із зовсім незнайомим чоловіком: приїзд брата, та ще й з незнайомцем, не віщував нічого гарного, принаймні означав якісь клопоти, а в цей травневий світлий день хотілося спокою та умиротворення, смачно пообідати й подрімати під яблунею, чуючи лише дзижчання бджіл і теленькання жайворона над ближнім полем.
— Зараз Меланія нагодує нас обідом, — сказав отець Леонтій, — то, може, відкладемо розмову? — Він усе ще не хотів псувати собі настрою, відчуваючи наперед і обпалюючу радість від першого ковтка горілки, настояної Меланією на калгані, і гострий запах та смак холодцю з часником, такого холодцю не з’їсти ні в кого в повіті, Меланія готує його з півня, яловичини та свинини, додаючи лише їй відомі спеції. Потім вона подасть тушкованого коропа чи лина з овочами — риба зготована так, що можна їсти просто з кістками, вони тануть у роті.
Згадка про лина сповнила отця Леонтія мало не ніжністю, він всівся за стіл навпроти гостей, зобразивши на обличчі приязну усмішку, проте Федір не перейнявся його настроєм, він взагалі ще з дитинства відзначався сухістю і діловитістю, ніхто краще за нього не міг на Великдень приготувати “кріпенника” — висмоктував крашанку й наповнював її воском, потім хвалився сотнею чи навіть двома розбитих у змаганнях з сусідськими хлопчаками яєць… От і зараз сухо подивився на брата і сказав:
— Поки Меланія опікується обідом, поговоримо про справи. Познайомся — Тимофій Гаврилович Мельник, чув про Таргана?
У отця Леонтія опустилася нижня губа. Хто ж не чув про Таргана в Полонському, Житомирському та інших повітах? Червоні обзивають його карним злочинцем, а найдостойніші парафіяни села Висока Піч, в церкві якого отець Леонтій править уже кілька років, вважають людиною поважною, паном отаманом і навіть народним месником.
Отець Леонтій подивився на гостя уважно й пронизливо: зовні чоловік як чоловік, років за сорок, уже лисуватий, чоло у зморшках, очі поставлені глибоко — темні й недовірливі. Й це правильно, кому довіряти в таких умовах: брат брата продає, революція заварила таку кашу, що її ще довго не висьорбати. Але вираз обличчя в гостя рішучий і твердий — це також правильно: лише твердою рукою можна тримати людей в покорі, розбестилися, сьогодні слухають одних, завтра вже інших, а слухатися треба лише отамана, інакше — куля в лоба чи шашкою навскіс через плече.
— Про Таргана чув! — Посміхнувся отець Леонтій доброзичливо. Подав через стіл руку, з задоволенням відчув міцність рукостискання і? ще більше утвердився в своєму першому враженні від отамана. — І радий з вами познайомитеся, Тимофію Гавриловичу.
Про Таргана отець Леонтій справді начувся. Лише недавно в поважному товаристві розповідали, як отаман налетів на якесь селище, розгромив міліцію та волвиконком, порубав і постріляв комуністів, повісив усіх активістів, котрих вдалося захопити, знищив усі документи й архіви, захопив гроші та зброю.
Що ж, такі радісні звістки надходять не щодня, і людей, які здійснюють такі акції, слід поважати й шанувати. Отець Леонтій приглушив в собі роздратування, викликане затримкою з обідом, пильно глянув на брата й Таргана, запитав прямо:
— Треба сподіватися, шановне панство приїхало до мене не для того, аби пообідати? Проте і обідом нагодую, чуєте, Меланія вже накриває на стіл…
Із сусідньої кімнати справді долинув брязкіт посуду.
— Справу маємо невеличку. — Федір склав руки на грудях і вів далі: — Відомо мені, маєш знайомого поштаря в Житомирі. То слід довідатися в нього, коли з губернії до Новограда-Волинського поштовим вагоном перевозитимуть гроші. Звичайно, возять щодня, та слід би знати, коли везтимуть велику суму.
Отець Леонтій одразу збагнув, що й до чого. Отаман перестріне поїзд, зупинить, пограбує поштовий вагон — і шукай вітру в полі.
Одначе який зиск від цього йому, звичайному бідному сільському священикові? Так і подумав — бідному… А в поштовому вагоні можна взяти великі гроші: з губернії везуть платню місцевим урядовцям та й ще військовослужбовцям Новограда-Волинською гарнізону — одне слово, кругленька сума. І щось із неї має потрапити до села Висока Піч, тільки для церкви, адже треба заново позолотити іконостас, відремонтували притвори, придбати свічки…
Думаючи так, отець Леонтій лицемірив сам перед собою. Точно знав: ні копійки не дасть на ремонт і позолоту, нехай про церкву дбають самі парафіяни, другий рік, як встановлено твердий продподаток, мають і хліб, і до хліба, то чому б не скинутися на ремонт святого дому?
Поворушив переплетеними на грудях пальцями й вирішив: іти напролом у такій справі негоже, треба околясом, тоді й повагу в інших заслужиш, і собі щось здобудеш. Тому й одказав невизначено:
— Когось на пошті в Житомирі справді знаю, та діло складне й непевне. До того ж, чи схоче ризикувати поштар задурно?
— Не задурно, — вперше розтулив уста Тарган. Отця Леонтія наче штрикнуло щось: у похмурого, кремезного, якогось приземленого отамана голос виявився надзвичайно високий, мало не хлоп’ячий. Це настільки контрастувало з огрузькуватим Таргановим тілом, що отець Леонтій машинально, немов відганяв диявола, перехрестився. — Так, не задурно, — повторив Тарган. — Поштареві заплатимо, й непогано.
Однак отець Леонтій знав: наобіцяти можна все, що завгодно, а потім можеш скаржитись хіба що в небесну канцелярію… Он уся та Радянська влада з її ДПУ, міліцією та Червоною Армією шукає Таргана і знайти не може, а що ж вчинить бідний сільський священик або ж той рядовий губернський поштар?
Так і сказав Тарганові.
Тарган глянув спідлоба вороже, але отець Леонтій витримав цей погляд, та й чому не витримати: адже не бандит з його компанії і аніскілечки не залежить од Таргана — посиділи, погомоніли, не домовились, і до побачення, щасливої дороги…
— Що ж ви хочете? — нарешті запитав Тарган невдоволено.
— Сто карбованців золотом мені й сотню поштареві, — пішов напрямки отець Леонтій.
— А у вас губа не з лопуцька, — криво посміхнувся отаман. — Проте могли б мати значно більше. Йдеться про справедливий відсоток із здобичі.
Та отець Леонтій не дозволив одурити себе.
— Курка по зернятку… — Заявив незворушно і потарабанив пучками по столу, наче демонструючи, як саме робить ця дурна курка. — Або, якщо хочете, краще синиця в руках, аніж журавель у небі.
— Ну, гаразд, — мовив отаман зовсім іншим тоном. — Будуть тобі, отче, двадцять червінців. Передам через Федора. На тому тижні.
— От я на тому тижні й виберуся до Житомира, — пообіцяв отець Леонтій. — А тепер прошу до столу. — Він підвівся перший, бо вже йшов із сусідньої кімнати приємний запах тушкованої риби, та й Меланін зазирнула до зали, подаючи знак, що обід готовий.
Отець Леонтій чемно пропустив гостей до їдальні, сам зупинився на порозі, оглядаючи стіл, і лишився задоволений. Меланін, хоч ціле життя прожила у Високій Печі й не побувала навіть у Житомирі, знала свою справу досконало: біла скатертина, срібні чарки й запотілий графин з квасом. Не кажучи вже про карафку з горілкою. Не звичайну дволітрову сулію, якою прикрашають свої святкові столи навіть найзаможніші його парафіяни, а кришталеву карафу з великим різьбленим корком. Цю карафу отець Леонтій придбав у Житомирі на товкучці в якоїсь колишньої чиновниці чи пані — у кого ж водилися колись такі, як не в губернських чиновників?
Отець Леонтій швидше за звичкою, ніж через душевну потребу, почав читати молитву — скоромовкою, харамаркаючи, підвів руку й замашним хрестом поблагословив трапезу, одним оком спостерігаючи, як брат, не дочекавшись кінця молитви, потягнувся до кришталевої карафи.
Вони випили по чарці міцної і справді запашної калганівки, закусили холодцем та буряками з дрібно покришеним часником і горіхами, притамували голод і, перш ніж розпочати застольну розмову, отець Леонтій поцікавився:
— Як калганівка?
— В тебе поганої не буває, — ствердив Федір.
— Подвійного перегону. І де ви хочете перестріти той поїзд? — нараз запитав у отамана.
— Десь перестрінемо, — неохоче відповів той.
— Я чому, — пояснив отець Леонтій, — бо хочу порадити: краще за Жмеринкою. Тут села навколо, народу більше, щоб не завадили…
— Думати треба, отче! — Тарган одірвався від риби, яка справді смакувала йому. — У Жмеринці частину грошей здадуть місцевим установам, хіба не розумієте?
— Точно, — погодився отець Леонтій. — Здадуть, і вам їх не нюхати. Тепер хотів би запитати вас, якої політичної платформи дотримуєтесь?
— У нас одна платформа: бий червоних, де тільки можна. І забирай все, що можна. Гроші й особливо цінності.
“Еге ж, — подумав отець Леонтій, — типові карні злочинці, недарма їх так називають у совдепівських газетах”. Але те, що почув далі, змусило його трохи змінити цю точку зору.
— Ми за необмежену приватну власність і вільну торгівлю, — додав Тарган.
Отець Леонтій насторожився: здається, приблизно таку ж програму виголосив генерал-хорунжий Юрій Тютюнник, перейшовши восени минулого року кордон і сподіваючись захопити Київ.
— Петлюрівці є у вашому загоні? — поцікавився.
Тарган задоволено примружився.
— Здається, ви маєте мене й моїх хлопців за звичайних бандитів? — посміхнувся. — А в моєму загоні воюють ідейні бійці. До речі, одного з них ви знаєте. Казав, що знайомі ще по Києву. Військовий лікар Грунтенко.
— Володимир Антонович! — Риси обличчя в отця Леонтія пом’якшали. — Золота людина, розумник і чудовий хірург. Однак, пригадую, він відступив з Петлюрою.
— І повернувся з Тютюнником, Юрій Йосипович хотів доручити йому департамент охорони здоров’я в своєму майбутньому уряді.
— І як йому вдалося врятуватися?
— Котовський, оточивши Тютюнника, спрямував головний удар на Базар, а Грунтенко перебував у обозі генерал-хорунжого. Він із своїм помічником Длугопольським та співробітником розвідділу Центрального штабу Зубченком спочатку переховувався в Карпівцях під Полонним, десь там і здибались із хорунжим Маслюком, що осів у селі Трощі. А Маслюк — моя людина, так ми й спіткалися з Грунтенком та Длугопольським. І скажу щиро: не шкодую.
— Вип’ємо за ваші успіхи, — урочисто проголосив отець Леонтій, — за вас, отамане, ви єдиний у наших краях, хто ще тримає прапор визвольної боротьби. До речі, — запитав уже по-діловому, — до Високої Печі не збираєтеся навідатись?
— Чому ні? — Тарган випив свою чарку до дна. — У вашій гостинній хаті…
— У моїй хаті ви завжди бажаний гість, — перебив отець Леонтій. — Маю на увазі інше: з загоном?
— Остобісіли червоні?
— Треба було б дати лад… Когось до стінки, а когось і нагаями… — Отець Леонтій уявив, як стоїть біля стінки голова сільради — в самій білизні, з понівеченим обличчям, і серце сповнилося радістю. Так і треба, аби знав, як агітувати проти святої церкви, підбивати парафіян не відвідувати її.
— Це я вам зроблю, — пообіцяв Тарган. — І досить скоро. Із вдячності за поштовий вагон.
— Це отаманові раз плюнути, — подав нарешті голос Федір. — Аби тільки в селі не було червоної засідки. Повідомиш, що все спокійно, — налетять і повчать незаможників. Щоб сиділи тихо й не рипались. На Київщині, чув я, загін Гайового об’явився — знову підіймається народ проти більшовиків!
— Гайовий? — здивувався священик. — Мені казали, він загинув.
— Вцілів отаман Гайовий, — ствердив Тарган. — Тяжко поранили його взимку, та відлежався, вже й поїзд під укіс пустив між Фастовом і Козятином.
Отець Леонтій підвівся, урочисто осінив себе хрестом.
— Бог все знає і все бачить, — проголосив. — Слава тобі, господи, благослови нас на священну боротьбу з червоними!



5


Горобці цвірінькали задерикувато й нахабно стрибали біля самісіньких ніг Миколи Прокоповича.
— Киш… — Помахав він ліниво рукою, бо горобці вносили якусь дисгармонію в його спілкування з природою: хотілося спокою і умиротворення, здавалося, сидить не на зручній лавочці в Миколаївському парку в самісінькому Центрі Києва, а десь на лісовій галявині за Броварами, на хвилю йому навіть запахло грибами й медвяними травами, й Микола Прокопович жадібно втягнув ніздрями повітря, намагаючись упевнитися в реальності цього відчуття.
Але повз нього алеєю прошкандибала, спираючись на ціпок, бабуся з крикливим хлопчаком, і Микола Прокопович подумав, що слід було б заборонити в цьому парку навпроти університету гуляти з такими бешкетниками, плаксивими й галасливими істотами — заборонено ж тут вигулювати собак…
Майнула думка: може, й негарно порівнювати дітей з собаками, та жодних докорів сумління Микола Прокопович не відчув — розгладив пальцями акуратно підстрижену професорську борідку й заплющив очі, насолоджуючись сонцем і весняними пахощами. Проте відчув: галасливе дитя таки повернуло його до життєвих реалій — дістав пенсне, протер скельця носовичком і почепив на ніс. Кажуть, пенсне й борідка робили його схожим на Чехова. Миколу Прокоповича завжди дратувало таке порівняння — зрештою, хто такий Чехов? Ну, відомий письменник, але ж і його п’єса провалювалася в Олександринці…
А він, професор Василенко, був товаришем міністра освіти в уряді Керенського і одним з міністрів першого вільного уряду України.
Це ж треба, відродили свою державу, знову поставили на чолі народу гетьмана, проте цей невдячний народ — бидло, хами, брудні пролетарі, від яких за версту тхне машинним маслом і спаленим вугіллям, та сільська незаможна босота — чомусь не підтримав гетьмана, навпаки, виступив проти нього, виступив із зброєю, став на бік червоних, об’єднався з росіянами…
І де тепер гетьман, де українська незалежність, де національні інтереси?
Микола Прокопович відчув: хвиля роздратування підкотила до горла й заполонила його гіркотою та злістю. Адже могла б існувати незалежна Україна — то пусте, що створена з дозволу й завдяки підтримці німців, — суверенна країна з гетьманом Скоропадським на чолі і власним урядом, де тон задавали вони з Дорошенком.
Боже мій, скільки сил та енергії доклав він особисто, аби примирити запеклих націоналістів з кадетами, якось, хоч теоретично, зблизити різні погляди.
Микола Прокопович невдоволено поплямкав губами. Особисто йому зовсім байдужа ідея відокремлення України від Росії. Він не прихильник лівогетьманських екстремістів та петлюрівців, навпаки, йому більш до серця існування України у складі Російської Федерації, але федерації буржуазно-демократичної, без більшовиків. Зрештою, можна було б змиритися з невеличкою більшовицькою опозицією.
Микола Прокопович іноді ловив себе на думці, що розчулено згадує так звану царську реакцію, коли його, члена кадетської фракції у Думі, після вбивства Столипіна заарештували й допитували в жандармерії.
Однак хто допитував! Не якийсь там чекіст у шкіряній куртці, а сам начальник губернського жандармського управління підполковник Кулябко. І допит скоріше нагадував бесіду двох інтелігентів, котрі чомусь не знайшли спільної мови. Щоправда, він тоді нервував і наговорив Кулябкові багато несправедливого, обурювався і навіть ображав підполковника, але той сприйняв це спокійно, більше того, з відтінком іронії, як і належить освіченій, розумній і стриманій людині.
Тепер вони з підполковником Кулябком стояли б по один бік барикади, тим паче що невдовзі після вбивства Столипіна Кулябка звільнили зі служби й він очолив якусь контору по продажу в Росії швейних машин “Зінгер”.
Миколі Прокоповичу зробилося сумно. Так, життя дивна штука, то розкидає людей, то знову об’єднує. Вони з рідним братом Костею колись гризлися, як пси. Костя ходив навіть у “нелегалах” — хоч і меншовик, проте соціал-демократ, а царська охранка тоді не дуже розбиралася в політичних відтінках: соціал-демократи були для неї навіть небезпечнішими за лівих есерів, у есерів усе на виду, ну, кинуть бомбу чи застрелять якогось губернатора, то на його місце давно зазіхають двоє чи троє, а соціал-демократи злигалися з робітниками, у них — організація, страйки з політичними гаслами, демонстрації, свої газети — спочатку “Искра”, потім “Правда”.
Микола Прокопович згадав, як колись лаяв Костю, намагався напоумити, як сперечалися до піни на губах, мало не билися. Потрібен був час, невблаганний час, аби брат опам’ятався — і у всьому винні більшовики з їхнім догматизмом, впертістю та прямолінійністю.
Микола Прокопович побачив Костю здалеку. Переходить Велику Володимирську від університету — у вишиванці, піджак наопашки, вітер куйовдить чуприну, ще не старий, хоч і густа сивина у вусах.
Микола Прокопович не втримався від злостивої посмішки: прийшла коза до воза. Тепер у них спільна платформа, тепер Костя сам готовий мало не лягти за кулемет і чергами косити більшовиків — де ви були раніше, шановний, з вашим лідером Плехановим? У демократію гралися, промови проголошували, вдавалися до красивих жестів, коли Борис Вікторович ставив питання руба: демократія або більшовики, іншого шляху нема, і більшовиків треба усунути з історичної арени. Застосовуючи аж крайні заходи!
Тоді Плеханов злякався, не проголосував за збройне усунення більшовиків, ну, а тепер облизуйтеся! Більшовики зміцніли, задурили голови масам своєю демагогією, село посунуло за ними — звичайно, не все село, переважно голота, проте, виявилось, у Росії голота — більшість…
Костянтин усівся поруч на лавочці, обтер спітніле чоло зіжмаканим носовичком і запитав:
— Давно чекаєш?
Микола Прокопович дістав із жилетної кишеньки срібного швейцарською годинника, клацнув кришкою. Хотів сказати, що Костя спізнився на дев’ять хвилин, і прочитати невеличку лекцію про пунктуальність, яка є ввічливістю королів, але брат надто добре знав його і випередив, пояснивши:
— Тобі добре — від Тарасівської кілька хвилин пішки, а я мало не півгодини чекав трамвая, спробуй не запізнитися!
Микола Прокопович вже хотів був зауважити, що в таких випадках беруть візника, та вчасно схаменувся: при скромній зарплатні службовця губстатбюро не дуже розвернешся — навіть йому, професору інституту народного господарства, сутужненько, а в Кості ще молода жінка, яку треба одягати…
— Вчора я одержав твою записку, — мовив примирливо, — і, як бачиш, з’явився для розмови.
Останнім часом вони спілкувалися рідко: у кожного свої справи, до того ж, Марія Данилівна не дуже симпатизувала Костиній Наді, вважаючи її трохи вульгарною. У глибині душі Микола Прокопович не погоджувався з жінкою — справді, Надя одягається виклично, оголюючи те, що з пуританського погляду Марії Данилівни слід приховувати, але хто сказав, що цей погляд єдино правильний? Бо Наді справді є що демонструвати, й сам Микола Прокопович не раз задивлявся на її вміло підкреслені жіночі достоїнства.
Костянтин Прокопович огледівся і повідомив притишено:
— Цікаві новини, Миколо. І потребують обговорення.
Микола Прокопович провів ціпком по піску пряму лінію.
— Черговий заклик більшовицьких лідерів? — промимрив зневажливо. — Наслухалися!
— Я б не турбував тебе заради цього… — Костя скинув піджак і сперся на спинку лавочки. — Справа в тому, що до Києва приїхав Вакар.
— Микола Платонович?
— Власною персоною. Твій колишній колега по партії.
— Наскільки мені відомо, Вакар у Парижі.
— Існують залізниці та інші шляхи сполучення.
— Невже це справді можливо? Із самого Парижа до нашого ведмежого барлогу!
— Ідеї! — повчально мовив Костянтин Прокопович. — Ідеї рухають світ. Завдяки ним і прибув до Києва Вакар.
— Проте існують кордони, прикордонники, чекісти…
— Не будь таким наївним. Я сам перетинав кордон з фальшивим паспортом.
— Мабуть, ти маєш рацію. І як тебе знайшов Вакар? Чого він хоче?
— Прагне того, що й ми: повалення більшовицької диктатури. Заради пустопорожньої балаканини навряд чи приїхав би з Парижа.
— Так, так… Звичайно, в Миколи Платоновича світла голова, до того ж я чув, що він брав участь у створенні за кордоном якоїсь антисовдепівської організації.
— Усі емігрантські організації не визнають більшовиків, — ствердив Костянтин Прокопович. — Та й не тільки емігрантські. Вакар вийшов на мене через Чебакова.
— Що за один?
— Невже не знаєш? Колишній царський товариш прокурора. Давав санкцію на мій арешт.
— Давні знайомі? — Іронічно посміхнувся Микола Прокопович. — І ти не затаїв зла на нього?
— Як і він на мене. Керенський призначив Чебакова прокурором Київської судової палати, а втім, ти міг і не знати його — для тебе Чебаков був тоді дрібнотою. Тепер радслужбовець: десь у губернському бюро по денаціоналізації майна.
— Більшовики пішли на денаціоналізацію? — щиро здивувався Микола Прокопович. — Світ перевернувся!
— Але ж виключно дрібного майна, — уточнив Костянтин. — У зв’язку з непом. І на цьому можна добре погріти руки. У Чебакова нюх, завжди знав, що й де погано лежить.
— Колись він добряче залив тобі сала за шкуру? — Пильно зиркнув на Костю брат.
— Було, та загуло, — відповів той безжурно. — Коротше, Вакар запропонував Чебакову зібрати кілька надійних осіб — приїхав з якимись пропозиціями й хоче радитися з нами.
Микола Прокопович знову поплямкав губами, обмірковуючи почуте. Запитав:
— Як вважаєш, слід погодитися?
— Чим ризикуємо?
— Як чим? Невже не розумієш: людина нелегально перетинає кордон, збирає в Києві однодумців… Напевно, Вакар не погоджував з чекістами проведення цих зборів і не відвідував губвиконком…
— Йдеться не про мітинг, а про зустріч у вузькому колі надійних людей. За умов суворої конспірації.
— Так-то воно так… Одначе газети читаєш і знаєш, чим це може скінчитися? Он українці як пролетіли! Спочатку Цупком погорів, а потім Козача рада…
— Але ж і ми — Василенки… — реготнув Костянтин. — І ніщо українське нам не чуже.
— Ні ти, ні я ніколи не були націоналістами.
— Може, це якийсь дідько був міністром у Скоропадського?
— Облиш, наче не знаєш, хто насправді був господарем!
— Чесно кажучи, зараз я не був би проти й самого Петлюри.
— Що ж, Бакара треба послухати, — вирішив Василенко-старший.
— Завтра, в тебе на квартирі.
— Чому в мене? — поморщився Микола Прокопович.
— А тому, дорогий, що тебе, як професора, досі не ущільнили. Ми з Надею маємо трьох сусідів-пролетарів, Чебаков тулиться в двох невеличких кімнатах, і лише ти займаєш окрему ізольовану квартиру. До того ж з чорним ходом.
— Добре, — нарешті не дуже охоче погодився Василенко-старший. — Завтра зранку в мене лекції, а після обіду я вільний.
— О третій дня — це тебе влаштовує?
— Цілком. Хто буде, крім Чебакова?
Костянтин розвів руки.
— Сувора конспірація, — зітхнув. — Навіть від мене криються.
— І правильно роблять, — схвалив Микола Прокопович. Він остаточно заспокоївся: виходить, люди досвідчені. Зрештою, кому, як не колишньому прокуророві, знати методи роботи ДПУ? Вакар, певно, розуміє, що чекісти не погладять його по голівці.
Микола Прокопович підвівся, обтрусив порох з штанів, кивнув братові статечно, як і належить людині його становища. Навіть торкнувся пучками широких крис старовинного й немодного капелюха і попрямував до Бібіковського бульвара — незворушний і бундючний, наче й зараз ніс на плечах тягар міністерської посади.
А Василенко-молодший посидів ще трохи в парку, спостерігаючи, як неподалік зубрять якусь науку студентки. Дві так собі, нецікаві, а третя справжня красуня. Костянтин Прокопович накинув на неї оком, на чому-чому, а на жіночих принадах розумівся і одружився з красунею. Проте ця студенточка, певне, вродливіша за Надю. А може, просто молодша?
Костянтин Прокопович зітхнув із прикрістю: коли щось не належало йому, це видавалося нонсенсом. Але ж вирішив: те дівча таки не для нього… Та й смішно було б йому залицятися до вісімнадцятирічної: сивина на скронях і у вусах, зморшки на чолі й під очима…
Згадавши про зморшки, Костянтин Прокопович спохмурнів: життя минає, а що бачив у ньому? Спочатку університет, соціал-демократичний гурток, суперечки, конференції, боротьба з більшовиками, гіркота поразки…
Невже починати все заново?
Певно, треба ризикнути. Заново, то й заново. Принаймні, якщо він і цього разу не використає свого шансу, Надя йому не простить…
Зрештою, вирішив, послухаємо, що скаже цей кадет Вакар, що саме запропонує. Якщо розумні речі, можна й погодитися, підтримати: це — єдиний шлях, єдина можливість якось вирватися з нинішньої сірості, на яку його прирекли більшовики.
Виграють лише ті, хто вміє вчасно поставити на козирну карту.
Подумавши так, Костянтин Прокопович посвітлішав на обличчі, ще раз зміряв поглядом студенточку, але одразу забув про неї, подумки прокручуючи в голові можливі варіанти своєї позиції на завтрашній зустрічі у братовій квартирі.
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З Білої Церкви Вовк на попутному транспорті дістався Насташки. Останні версти доводилося долати пішки, зайшов у село, коли вже зорі всіяли небо, — світилося тільки в поодиноких хатах. Проминув церкву й звернув до знайомого завулка: третя садиба ліворуч. Загавкав пес, задзеленчав ланцюг, і в дверях майнула постать у білому.
— Зараз… — Почув Вовк жіночий голос.
Жінка приборкала пса, й Вовк посунув до хати. Запитав:
— Зіна?
— Не Зіна, а Василина Петрівна. А ти хто?
— Прапорщик Вовк, може, пам’ятаєте?
Жінка мовчки позадкувала до ганку. Нарешті зупинилася, запитала невдоволено:
— Ну, й чого тобі?
— Побалакати треба, Василино Петрівно.
Жінка запросила не дуже гостинно:
— Проходь.
У хаті горіла свічка, та Василина Петрівна задула її, засвітивши гасову лампу. Підняла її, уважно огледіла Петра й потому запитала:
— Звідки? І як вцілів?
Вовк зняв бавовняного кашкета, поклав на ослоні біля дверей. Запитав сам:
— Сторонніх нема?
— Я з Зіною.
— Дайте напитися.
Лише тоді Василина Петрівна згадала, що в хаті гість. Заклопоталася:
— Чекай, я тобі зараз з погреба холодного квасу дістану.
— І поїсти скапарте, — не попросив, а звелів Вовк, та жінка сприйняла це як належне.
— Підводься, Зіно. Гостя маємо, — зазирнула до сусідньої кімнати й, запаливши від лампи свічку, подріботіла по квас.
Вовк сів за стіл, сперся на нього ліктями. Чув, як вовтузиться за дверима Зіна, й думав: зараз нагодують його, лишать переночувати, й на тому все скінчиться. Мабуть, перестрашені Зіна з Василиною Петрівною, адже Борового за активну допомогу контрреволюції засуджено трибуналом на два роки ув’язнення. Щоправда, потім цей строк зменшили, але сидіти йому ще до весни наступного року, й невідомо, як поведуться жінки з прапорщиком Вовком — колишнім спільником господаря.
Зіна зазирнула до кімнати, одразу впізнала Петра й відверто зраділа.
— А ми гадали, що й вас… — затнулася.
— Посадили?.. — реготнув Вовк. — Слава богу, обійшлося.
— А поручика Якубовича… Чули?
— Розстріляно. Та й мене навряд чи помилували б.
— Жах! І батька взяли…
— Шкода. Скільки йому дали?
— Рік.
— Це ще по-божому. Незчуєтесь, як повернеться.
— Важко без нього.
— Якось перекрутитесь.
— А вам як це вдалося?..
Василина Петрівна принесла квас, Вовк випив повний кухоль одним духом, обтер губи рукавом і пояснив:
— На тиф я захворів, тому й врятувався. Пролежав досить довго в Уманській лікарні, потім вірні люди нові бумаги виправили.
— А в нас усіх узяли. — Василина Петрівна дістала з печі чавун з борщем, поставила на стіл миску з холодною картоплею, щось стиха наказала Зіні й та принесла звідкись шмат сала. — Лише Тимченка ми встигли попередити. Поки та Чека до Почуйок дісталася, втекли вони, а так усіх забрали, хто, значить, до Петлюри горнувся.
“Утік Тимченко, — із злістю подумав Вовк, — і тут пощастило, та нічого, далеко не втечеш! Якось дістанемо…”
— І як ви без господаря? — запитав.
— Важко, — аж сплеснула руками Василина Петрівна. — Ой важко, три десятини спробуй без чоловіка обробити, ми й так уже одну під пар пустили, але ж дві пшеницею засіяли. Слава богу, знайшлися добрі люди, допомогли зорати й зерно кинути, бо ми з Зіною не зовсім призвичаєні…
“Нічого, призвичаїтесь, — не без злостивості подумав Вовк, — наймитів тепер нема, попотійте на землі самі”.
Але те, що почув, перекреслило його сподівання.
Зіна закотила очі вгору й сказала:
— Знайшли, мамо, добрих людей! Просто в сусідів тягла нема, а в нас воли й коняка, от і зорали волами собі й нам, чи не справедливо?
Вовк ухилився від відповіді — й тут викрутились, куркулі кляті, й куди дивиться сільрада? Відрізав шмат сала й, захрумкотівши цибулиною, запитав:
— Як тепер на селі? Лишилися наші люди?
Зіна перезирнулася з матір’ю, видно, вони без слів зрозуміли одна одну, бо Василина Петрівна відповіла категорично:
— Не знайдете… Наші люди після арештів перестрашені, а голота голову підняла. Навіть ті, що до нас хилилися, навряд чи підтримають.
— Чому?
— Я ж кажу: перестрашені. Кому за грати хочеться? А то й до стінки!..
— Так уже й до стінки!.. Самі ж говорили, Григора Васильовича фактично лише на рік засудили
— Таж у пас зброї не знайшли… Просто він у Якубовича в списках був, тому й вирок пом’якшили. А тим, хто зброю ховав, п’ять, а то й сім років дали.
— Не вірю, щоб у вас “гвинта” не знайшлося. Зіна знову перезирнулася з матір’ю.
— Ховати треба вміти, — пояснила. — Батько повернуться — ой як згодиться, — Вона сіла на стіл навпроти Петра, втупилася в нього немигаючима очима з світлими мерехтливими іскринками від лампи. Запитала: — А ви, прапорщику, що учините? До червоних, чи як?
— Самі знаєте, червоні мене не помилують. А до стінки добровільно не хочеться.
— То що робитимете?
Зіна сама наводила Вовка на потрібну розмову, й він негайно скористався з цього.
— Усіх нас більшовики не заарештують, — сказав упевнено. — З тою Козачою радою, видно, промашка вийшла, ну, тепер наші люди, може, й справді перелякані, та оговтаються, скоро оговтаються, бо хіба можна з голотою в одному гурті йти?
— І я так кажу! — Вогники в Зіниних очах спалахнули яскравіше. — Та мама не хочуть вірити. Нічого, батько повернуться, напоумлять!
— Хіба можна так про матір? — Заломила руки Василина Петрівна. — Виростила на свою голову.
— Вам, мамо, в городі лише порпатися, — відрубала Зіна жорстоко, й Вовк збагнув, що саме вона грає тепер у домі першу скрипку. Дівчина нахилилася над столом, зазирнула зблизька Петрові у вічі, немов у самісіньку душу, запитала: — Знову своїх згуртувати хочете?
— Нема іншої ради, — одповів твердо.
— Тільки в Насташці навряд чи підпору знайдете. Тут Якубович найбільший осередок мав, той бовдур Дурдинець усіх переписав, на чоти навіть розбив, а список до повітової політбюри потрапив, от і похапали всіх акуратно, по списку.
— Крім Тимченка, — закинув Вовк, сподіваючись вчепитися хоч за щось. Мав надію через Тимченка знову зав’язати контакти якщо не з бандитами, то бодай з прихованими ворогами Радянської влади. А там хто знає, може, нитка кудись і потягнеться…
— Так, крім Тимченка, — ствердила Зіна. — Вони в Фросею накивали п’ятами, але ж, кажуть, так перестрашилися, що у Фроськи мертва дитина народилася.
— Горе яке! — докинула Василина Петрівна.
— Не горе, а щастя, — заперечила Зіна, — що б Фроська з дитиною Якубовича робила? А так знову вільна, знову дівка, наче й заміжньою не була.
Вона пильно дивилася на Вовка, намагаючись дізнатися, як він ставиться до Фросиної ситуації, але Петро утримався від коментаря.
— І як це чекісти Тимченків прогавили?.. — запитав.
— Коли батька брали, — пояснила Зіна, — я сусідам устигла сказати. А ті хлопця до Почуйок верхи вирядили. Поки міліція й Чека Насташку прочісували, Тимченки й втекли.
— Надійна людина Іван Іванович, — сказав Вовк з повагою. — Радий за нього.
— Отак воно, — з гіркотою мовила Василина Петрівна, — одні й досі гуляють, а інші по в’язницях сидять. Де справедливість?
Розмова почала відходити з визначеного ним річища, й Вовк повернув її назад, запитавши:
— Маєте відомості про Івана Івановича?
— У квітні приїздив один молодик до Насташки… — Почала господиня, та Зіна обірвала її:
— Хочете зв’язатися з Тимченком?
— Так.
— У нашому повіті його нема.
— Здогадуюсь. Тут його кожний собака знає — не всидиш…
— Далеко він, аж на Житомирщині.
Вовк спохмурнів: справді, далеко — отже, відірвався Тимченко від рідних місць, забився кудись у глухий кут, пересиджує важкі часи. Однак подумав одразу: на Поліссі ще не склали зброю банди, навпаки, за останніми повідомленнями ДПУ, з’явилися нові, створені колишніми тютюнниківцями, що вціліли після розгрому загону генерал-хорунжого під Базаром.
Зіна помітила Петрове невдоволення, зауважила:
— Справді, далеко, і Тимченки навряд чи стануть вам у пригоді.
— Лишайтеся в Насташці, — запропонувала Василина Петрівна. — Село гарне, велике, та й у пас хата півроку… — Вона красномовно глянула на Зіну, прозоро натякаючи на ще одну принаду цієї хати. Дочка перехопила її погляд і почервоніла, очі в неї знову зблиснули, й Вовк відчув, що материна ідея не така вже й чужа для неї. Та й, зрештою, що тут дивного: дівка вродлива, в соку, а чоловік у господарстві потрібний — он ціла десятина чорнозему під паром гуляє…
Але Вовк удав, що не вловив натяку:
— На Поліссі тепер ситуація на нашу користь: у тамтешніх лісах цілу армію сховати можна і, я чув, наші хлопці там значно активізувалися… — Вовк підняв очі на Зіну й запитав прямо: — Адресу Тимченків знаєте?
— У Бердичеві вони, — відповіла Зіна, поморщившись. Видно, збагнула, що прапорщика не втримати в Насташці. — Там у Фросі тітка, батькова сестра тобто. Через неї і розшукаєте. Лобза Горпина Іванівна, але де саме мешкав, не відаю. Однак Бердичів — не Київ, знайдете.
— Не знаю, чи шукатиму, — мовив Вовк, та й справді не знав. Завтра слід повернутися у Білу Церкву й викликати до телефону Колесникова. Якщо той погодиться з ним і санкціонує поїздку на Волинь, буде добре.
— А що робить Тимченко в Бердичеві? — поцікавився.
— Іван Іванович ніде не пропаде, — запевнила Зіна. — Гендляр він, Тимченко, чула я, худобу скуповує й ресторанові постачає, непманом став, у люди тобто вибився. І Фроська біля нього…
Вовк збагнув: Зіну, хоч і сприяла врятуванню Тимченка, дратує, що той уникнув арешту, а Фросьці вона заздрить, що та полишила нікому невідомий хутір і розкошує хай у невеликому, та все ж місті.
Зіна й справді думала: усе тій Фросьці — і Якубович у неї був, і тепер, певно, хлопці навколо крутяться, а що лишається їй? От відпустять батька, умовить його переїхати до Таращі, й там вона себе покаже. А цей Вовк хай собі подається до Бердичева, біс з ним, це колись був прапорщиком і носив золоті погони, а тепер тьху, тепер будь-коли його можуть до стінки поставити, а їй потрібен чоловік статечний, а не шмендрик якийсь.
Ця думка остаточно заспокоїла Зіну, й вона, переконавши себе, що прапорщик їй ні до чого, сказала:
— Чого борщ не їсте, прапорщику? Ще теплий і смачний, а ви, бачу, справді з дороги зголодніли. Давайте ще насиплю…
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Сюрчали коники й десь зовсім близько кувала зозуля. Тарган лежав у траві горілиць і рахував, скільки йому лишилося жити. Вийшло начебто непогано — сорок три чи сорок чотири роки, ціла вічність. Стане він старим й поважним, матиме дітей і онуків, збудує у Коростені цегляний будинок, і всі в місті знатимуть його й низько кланятимуться, бо вже й сліду не залишиться від більшовиків і люди знову поважатимуть багатих. Не кажучи вже про визволителів від червоної неволі. От і зараз, учинивши наліт на поштовий поїзд, він, власне, наближає визволення, ну й, ніде правди діти, улаштовує своє особисте майбутнє, зрештою, нині все так переплуталося, що важко відділити особисте від громадського. Й не треба відділяти. Скоро прийде поїзд — цікаво, везуть тільки паперові гроші чи й срібні?
Тарган повернувся на бік, зірвав стеблинку й, пожувавши, відчув у роті гіркоту. Отак завше і усюди — гірке й солодке, приємне й ненависне — все переплелося, і не знаєш, коли закінчаться біди й випадуть удачі.
Якщо з поїздом сьогодні все влаштується, подумав, колесо фортуни, вважай, почало крутитися в його бік. Минула виснажлива зима, коли доводилося переховуватися у вірних людей на диких хуторах, час від часу міняючи дислокацію загону, так, загону, а не банди, як називають їх у червоних газетах. Тепер він має три бази в навколишніх лісах, одну зовсім таємну поміж боліт, де й тримає гроші та цінності, не награбовані, як знов-таки горлають газети, а експропрійовані. Зрештою, аби були гроші, з грішми можна заткнути пельку будь-кому — мовчи і кланяйся. Правильно сказав хтось: гроші не пахнуть, мудра була людина й передбачлива. От і сьогодні їм доведеться встрелити не одного, щоб заволодіти поштовим вагоном, а хто скаже, Що ці гроші пахнутимуть кров’ю?
Тарган знову влігся горілиць і розкинув руки. Завжди перед серйозною роботою треба відпочити й зібратися з силами, а напад на поїзд — безумовно, робота важка й небезпечна. Та що вдієш: одним нападати, другим — боронитися, так би мовити, розподіл праці, а розподіл праці не заперечують навіть більшовики, галасують про це на всіх перехрестях.
Тарган мстиво посміхнувся: будуть вам сьогодні непереливки, рідні червоні достойники, їдете назустріч смерті й не знаєте, що ніколи вже не побачите світової революції.
Отаман підвівся на ліктях і огледівся. За кілька кроків причаїлися в канаві Грунтенко з Длугопольським — і тут не розлучаються, наче зв’язані одним мотузком. Це трохи дратувало Таргана. Петлюрівці, влившись у загін, зобов’язалися виконувати всі отаманові накази, але відчував чи то їхній прихований спротив, чи якусь зверхність — принаймні був не від того, аби спекатися їх. Раніше все складалося просто: наскочили на село чи містечко, постріляли червоних, забрали гроші й цінності, ну й сиди тихо — пий горілку, бався з сільськими дівчатами, гуляй у карти — все ясно. А тепер пішли балачки про збройну боротьбу з більшовиками, про створення самостійної держави — тьху на це, не все одно, де сидітиме антибільшовицький уряд, у Москві чи Києві, йому аби в Коростені цегляний будинок і магазин на центральній площі.
Й на вивісці щоб було написано: “Тимофій Мельник і К°”.
Що таке “К°”, Тарган уявляв досить туманно, казали, компаньйони, тобто спільники, а йому хотілося особистої влади, щоб у всьому повіті знали: магазин належить тільки Тимофію Мельнику, а “К°” просто так, для поважності, бо яка ж це справді фірма без багатообіцяючого і якогось таємничого додатку — “К°”?
От і зараз у нього “К°”, не без роздратування подумав Тарган: аж надто багато компаньйонів, починаючи з цих петлюрівців і кінчаючи Петьком-їздовим, і кожному треба щось дати, кожен розраховує на свою частку.
А може, це й правильно: живи сам і давай жити іншим, такий закон життя. Однак давай якомога менше, більше лишай собі, їж найсмачніший шмат, а інші нехай облизуються.
А нерозлучних петлюрівців слід трохи притиснути.
Вирішивши так, Тарган уже без злостивості скосив око — на Грунтенка. Що й казати, цей петлюрівець для нього знахідка — військовий лікар, подейкують, може зробити найскладнішу операцію, а це в їхньому бурхливому й небезпечному житті важить дуже багато. Он Федорові якийсь міліціонер, відстрілюючись, влучив у плече, раніше — шукай хірурга, таємно привозь на хутір, зав’язуй йому очі, аби не знав, куди везуть, а тепер усе просто: Володимир Антонович сам витягнув кулю, зробив кілька перев’язок — і Федір уже в строю, он лежить десь там, ліворуч, у кущах на горбі понад залізничним насипом біля “максима”. У нього сьогодні чи не найголовніша роль — дати кілька черг по поштовому вагону, приголомшити, подавити можливий супротив, а потім стежити, щоб ніхто з охоронців не чинив опору, і розстрілювати всіх, хто намагатиметься вийти з поїзда.
Зозуля знову почала кувати, але Тарган уже не слухав її — почув далекий гудок паровоза, підвівся і вистрілив з нагана в повітря: тепер усі насторожі, й кожен знає, що саме має робити, два дні обговорювали різні варіанти, передбачивши, здається, все можливе й навіть неможливе.
Паровоз, пахкаючи чорним димом, з’явився з-за повороту. Тарган трохи висунувся з укриття, про всяк випадок виставивши вперед правицю з наганом. Старий паровоз, слабосильний “Ов”, “овечка”, як його називають, а за ним поштовий, сім пасажирських і два товарних вагони.
Машиніст уже помітив довгий сосновий стовбур впоперек колії, почав гальмувати, — сучий син, добре знає свою справу, зупинив паровоз за кілька метрів від перешкоди, а міг би й врізатися, пошкодити свою “овечку”. Найкраще, якби паровоз взагалі зійшов з рейок, проте, не судилося, зрештою, не страшно, он хлопці вже валять на колію за останнім вагоном ще одну сосну, аби машиніст не міг дати задній хід і втекти.
Тарган знову підвівся на ліктях і ще раз стрелив з нагана. Одразу ж ударив “максим”.
Тарган кинувся до поштового вагона, куточками очей спостерігаючи, як з укриття підвелися Грунтенко з Длугопольським і як рвонули до залізничного насипу інші хлопці. А кулемет усе строчив, і отаманові здавалося, що чує, як кулі б’ють по дерев’яних стінах вагонів.
Нарешті “максим” замовк, двоє хлопців уже підскочили до паровоза, наставили гвинтівки, примушуючи машиніста з кочегаром зійти на насип, інші розсипалися вздовж поїзда, але більшість скупчилася біля поштового вагона.
Тарган, обачливо притулившись до коліс неподалік, загорлав:
— Відчиняйте, сучі сини, бо всіх перестріляємо!
Мабуть, охоронці чи то злякалися, чи просто збагнули, Що опір безглуздий, — двері прочинилися, однак ніхто не вистрибнув з піднятими руками, натомість з вагона вилетіло щось схоже на каменюки, Тарган одразу збагнув, що саме, й кинувся на землю, затуливши голову руками.
Гранати вибухнули неподалік, осколки просвистіли над головою в отамана, не зачепивши, він знову почав підводитися, проте з вагона різонуло кулеметною чергою — Тарган побачив, як двоє хлопців заточилися, зрізані нею, але сам він, слава богу, перебував у мертвій зоні — кулі цвіркали по землі поруч, за два кроки, проте отаман почувався у відносній безпеці.
Тарган підвівся, притулившись спиною до колеса, й загорлав:
— Гранатами! Гранатами їх, давай, хлопці!
Але ніхто не відгукнувся на ного заклик — лежали, ховаючись від кинджальних кулеметних черг, а хвилини спливали, й Тарган вирішив сам атакувати кулеметників. Пірнув під поїзд, поліз навкарачки під двері поштового, звідки строчив кулемет, дістав “лимонку” й зачаївся. Вичекавши момент, коли “максим” застрочив уздовж поїзда праворуч, висмикнув кільце, вистрибнув з-під вагона, на якусь мить побачив кулеметника у кашкеті з зіркою, встиг перехопити навіть його погляд — жбурнув гранату у розчинені двері й впав знову під вагон, покотившись по шпалах до протилежного боку насипу.
Вибуху Тарган не почув, але кулемет замовк. І відразу підвелися хлопці, зчинили стрілянину, рвонулися до поштового. Отаман вичекав з хвилину і, упевнившись, що червоноармійці припинили опір, викотився з-під вагона.
Хлопці лізли у поштовий, весело перегукуючись, матюкаючись та сміючись. Хтось подав отаманові руку, й Тарган, ледь спершись чоботом на один щабель приставленої драбини, піднявся у вагон. Роззирнувся, побачив два тіла біля дверей — червоноармійця і залізничника — й мовив злостиво:
— Так буде з кожним, хто чинить опір славному загонові отамана Мельника!
Хлопці загомоніли весело, й хтось підштовхнув до отамана вцілілого червоноармійця. Тарган одразу впізнав його очі — хвилину тому схрестився поглядом, кидаючи у вагон “лимонку”.
— Догрався? — запитав жорстко.
Червоноармієць не відповів, дивився спідлоба, притискаючи долоню до правого плеча — крізь пальці проступала кров.
— Повинися, — запропонував хтось із хлопців, — отаман у нас добрий, може, й помилує.
Але червоноармієць зиркав люто, ненависть світилася в його примружених очах.
— До стінки! — наказав отаман.
Хтось підштовхнув полоненого прикладом гвинтівки у спину, однак той відступив на крок і попросив:
— Дайте кашкета.
— Навіщо тобі? — зареготали хлопці. — Однаково зараз тобі гаплик.
— Він під зіркою хоче смерть прийняти! — здогадався один з мельниківців. — Та не допоможе тобі червона зірка!
Червоноармієць відступив ще на крок, нахилився над шинеллю, на якій лежав кашкет. Раптом упав, наче знепритомнів. Хлопці розступилися, червоноармієць рвучко витягнув руку з-під шинелі, миттєво випростався — Тарган побачив чорне дуло нагана, спробував ухилитися від кулі, та не зміг — червоноармієць з першого пострілу пробив йому серце.
Вдруге вистрілити червоноармієць уже не встиг, хлопці навалилися, викрутили руки, обеззброїли.
Грунтенко став на коліна, приклав вухо до грудей отамана, хоч і так було ясно, що Тарган мертвий. Грунтенко повільно підвівся, обвів хлопців уважним поглядом, мовив так, що всі збагнули, хто віднині перебрав отаманову владу:
— Цього, — кивнув на червоноармійця, — повісити! Ти, Федько, і ти, Кирило, решта — вивантажувати… — Показав на запечатані мішки з грішми. — Швидше!
Усі заметушилися, виконуючи наказ, а лікар відкликав набік Длугопольського, сказав стиха:
— Тепер тобі, Миколо, бути отаманом. Бери владу в руки, поки не отямились. Анархії не допустимо.
— А може, ви, Володимире Антоновичу?
— Я для них лікар. Не командир, а лікар. А вдвох ми приборкаємо загін, нам разом належить перетворити його на військову частину, яка підлягатиме Центральному штабові.
— Згоден, — одповів Длугопольський коротко. — Але ж вони звикли самі обирати собі отамана.
— Це я беру на себе. — Грунтенко глибше насунув на чоло кашкета, наказав владно: — Тачанку сюди, навантажувати!
Через чверть години бандити, галасуючи й стріляючи в повітря, почали відходити від пограбованого поїзда. Дехто тягнув поцуплені в пасажирів мішки та валізи. Посідали на коней і поскакали глухою лісовою дорогою.
До богом забутого села Піщане дісталися перед вечором. Тут відчули себе безпечно й поховали Мельника. Дали залп з гвинтівок, і слово взяв Грунтенко. Виступив уперед, зняв кашкета на знак поваги до товариства, мовив голосно й твердо:
— Наш отаман Тимофій Мельник був справжнім борцем з совдепами. Вій відважно бився з червоними, й ми пам’ятатимемо його. — Затнувся, бо хотів сказати, що треба припинити гульню й картярство, поповнити загін ідейними борцями з більшовизмом, та зустрівся поглядом з безвусим юнаком, якому не виповнилося ще й двадцяти років — він устиг десь хильнути самогону, очі в нього були веселі й горіли нетерпінням, і Грунтенко збагнув: слова його впадуть на невдячний грунт і не знайдуть відгуку — цьому хлопцеві та й, мабуть, більшості Тарганових вояків байдужі ідейні гасла, вони вже настроїлися на вечірню гульню з пиятикою та дівчатами, хочуть відсвяткувати вдалий наліт на поїзд. І замість того, щоб вчити їх політиці, проголошувати гасла, треба просто взяти владу, а вже потім, не поспішаючи, акуратно загнуздати всіх так, аби й думки не виникло перечити начальству. Тому, обвівши всіх пильним гострим поглядом, запитав: — Кого хочете отаманом, товариство?
Запала тиша, цього й треба було Грунтенкові, він уже підвів руку, вимагаючи загальної уваги, хотів назвати Длугопольського, та зненацька той же юнак з п’яними очима вигукнув тонко й весело:
— А Федька хочемо! Значить, Федора Кириленка, он він як сьогодні з “максима” строчив!
Хтось ще вигукнув: “Хведора!”, і Грунтенко почув легкий шум, провісник загального схвалення і захоплення. Не можна було втрачати жодної миті, бо Федько й справді мав авторитет — його тачанка завжди встигала в найнебезнечніші місця.
— З “максима” строчити — це добре! — вигукнув Грунтенко, наче схвалював обрання Федька. — Але отаман не лише тверду руку повинен мати, а й світлу голову. А Федько сьогодні самогоном заллється, завтра ж голова в нього вже не варитиме як слід, чи не так?
— Опохмелиться! — Заперечив здоровань з водянистими очима, але піхто не підтримав його — видно, збагнули, що цей розумний і освічений чоловік, який, до речі, й вилікував Федька, має рацію.
— А кого ж? — запитав хтось розгублено. — Начебто всі ми з одного тіста…
Цього тільки й чекав Грунтенко: підвів стиснутого кулака і кинув у натовп різко й владно:
— Длугопольського!
— Так новий же він і мало знаємо… — це був голос Федька. Він підвівся на тачанці, видно, відчув себе вже отаманом і ще не хотів визнати поразки.
— Добродій Длугопольський, — рішуче заперечив Грунтенко, — бився з червоними, коли ти, Федько, ще й пороху не нюхав. Був сотником у петлюрівському війську, хоробрий вояка і відзначився в боях!.. — де саме відзначився Длугопольський, не доказав, та й, зрештою, це вже було ні до чого, бо хтось підкинув кашкета і загорлав відчайдушно:
— Хочемо Длугопольського!
Грунтенко скосив око на того, хто підтримав його. Своя людина — Микита Чміль, і як вчасно втрутився.
— Длугопольського! — ствердив. — Хто за?
Підвівся рідкий ліс рук: голосували явно не всі, можливо, не було навіть половини, та Грунтенкові вистачило й цього.
— Отже, отамана обрано, — заявив тоном, що виключав заперечення. — А тепер до села, бо отамана слід обмити, правда ж?
Загули схвально, тільки й чекали на таку пропозицію, а тепер відчули, що з обранням нового отамана нічого не змінилося. То хіба не все одно, хто наказує — Длугопольський чи Тарган, аби лишень випити й добре попоїсти, а якщо вдасться, затиснути в темному кутку гарну дівчину.
Федько підвівся на тачанці, свиснув по-розбійницькому, заклавши два пальця до рота, пустив коней вчвал, а за ним, гергочучи й стріляючи в повітря, понісся весь загін.
Грунтенко притримав коня, порівнявся з Длугопольським, мовив, скосивши на нього око:
— Перший раунд виграно, Миколо Костянтиновичу.
— Й без жертв.
— Усе ще попереду.
— За Федьком слід постежити, певно, не змириться.
— Чміль поклав би його, якби не здався.
— 1 правильно б учинив.
— Усіх не покладеш, когось треба й лишити.
— Повинні перетворити банду на загін ідейних борців.
— Та повинні… — якось невизначено погодився Грунтенко. — Сьогодні ще нехай погуляють, а завтра почнемо затягувати попруги.
— Слід когось послати за кордон.
— Почекай трохи, хай утвердимося. Маю відомості — під Коростенем наші гуртуються. Панаса Петрика пам’ятаєш?
— Інженер, що йшов з Тютюнником?
— Так, член адміністративної “трійки” — мали встановлювати нову владу на місцях. Об’явився в селі Дідковичі Татарнавичівської волості. Пошлемо на зв’язок Микиту Чмеля, а потім шукатимемо вихід на Центральний штаб.
— Згоден, — Чміль усюди пролізе — хитрий, недарма його сам полковник Чеботарів пригрів.
— І Тютюнник узяв із собою, а він на людей нюх має.
— Шкода… — похитав головою Длугопольський, — чогось не врахував Юрій Йосипович, ось і розбили нас.
— Момент вибрав невдалий, — переконливо мовив Грунтенко. — Більшовики тільки-но продподаток запровадили, селяни ще не розкусили, з чим його їдять, приглядалися, а тут ми мов сніг на голову. Так, — додав з болем, — не підтримали нас селяни, а ще й оцей клятий Котовський з червоними ескадронами, і сам розумієш: сила солому ломить.
— Нічого, ще покажемо себе, — одповів Длугопольський. — Згуртуємось і виступимо, рано ще здаватися.
— Колись же мають схаменутися! — вигукнув Грунтенко люто. — Гречкосії кляті, отак завжди: чухають потилиці, розмови ведуть, хилитаються туди-сюди — вайлувата ми нація. Аби вареники були, та ще й самі в сметану стрибали. А поки варениками ласуємо, більшовики хомута натягли й засупонили.
— Не згущуй барви, Володимире Антоновичу, — вишкірився Длугопольський. — І не вали все на народ. Темний він і затурканий, ще мін дід на пана горба гнув, ну, мені пощастило, вивчився, однак я один на ціле село. А тут більшовики — земля й свобода, а хто про землю й свободу не мріє? От і взялися за вила. Коли продрозкладкою задавили, схаменулися, та пізно. Знову до зброї вдалися, вже проти більшовиків, а ті, демагоги, будь ласка, самі продрозкладку й ліквідували. А тут ми з Тютюнником, звичайно, невчасно…
— Справжні господарі ніколи за більшовиками не йшли, — авторитетно заявив Грунтенко. — Але ж босоти більше. Ось і виходить: треба перетягти її на свій бік, втовкмачити, чим більшовицька влада для неї обернеться.
— Втовкмачиш! Босота тому й босота, що розуму не має, на майдані галасувати легше, ніж землю орати, чи не так?
— Ні, — заперечив Грунтенко твердо, — нема в нас часу, щоб агітацією займатися та з незаможниками загравати. На жаль, кажу, нема часу, отже, єдиний вихід лишається: примусити! Пан завжди примушував — і слухалися. То пусте, що твій дід на панщину ходив. Адже ти сам став паном, добродію Миколо Костянтиновичу Длугопольський, паном отаманом, ось і роби з цього висновки. Хлоп має схилятися перед тобою. Не схоче — спочатку нагаями, а потім — до стінки. Одного — двох навчимо, інші візьмуться за розум.
— Твоїми б вустами та мед пити, — серйозно мовив Длугопольський. — У принципі я згоден: декого й постріляти можна, навіть треба, проте на самому терорі зараз далеко не поїдеш. Взяти в більшовиків їхні гасла, підфарбувати трохи, надати національного відтінку — тоді, може, хоч середняк за нами піде. Врахуй, босота одержала від більшовиків землю, стає статечнішою, вона неминуче хитнеться вправо, а тут ми зі своїми гаслами. Майже такими, як у більшовиків — знайомими й зрозумілими, з якими вже встигли зріднитися, мало хто замислюватиметься над відтінками, а потім, коли, спираючись на них, візьмемо владу, поговоримо по-іншому.
— Так, аби тільки владу взяти! — Грунтенко зняв кашкета й перехрестився. — Цими днями поїду до Високої Печі, там є один хитрий піп, до речі, через нього Тарган на сьогоднішній поїзд вийшов, так от через отця Леонтія Костюшка маю надію зв’язатися з Петриком. А далі — як бог дасть: пан або пропав, така вже наша доля.
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Олег Данилович перетнув Думську площу й через завулок вийшов до гаража, що притулився поза пасажем. У воротах його ніхто не зупинив, та й взагалі вони були незамкнуті, гойдалися на вітрі й жалібно скрипіли, немов скаржилися на своє становище та безгосподарність.
Яновський постояв біля воріт, роззираючись. Засмічений якимсь металобрухтом двір, довгий дерев’яний сарай з протилежного боку й вантажівка біля нього. Фактично тільки ця машина й свідчила, що тут розташований гараж виконкому. Щоправда, пахло ще мастилом та бензином, і Олег Данилович принюхався тремтячими ніздрями. Побачив біля вантажівки самітню постать і попрямував туди.
Чоловік у промасленому комбінезоні копирсався в моторі, він ковзнув по Яновському цікавими очима, та не припинив роботи, здається, ще більше заглибився в неї, проте Олег Данилович відчув, що незнайомець не байдужий до нього, спіймав його погляд з-під руки. Нарешті чоловік у комбінезоні не витримав, озирнувся і запитав:
— Чого треба? Бо стороннім сюди заборонено. — Вказав чорним від мастила пальцем на ворота. — Там написано.
— Завгар де? — поцікавився Яновський.
— Ну, я завгар.
— Гаврило Пилипович Шубравський?
— Точно.
— Я від Горожанина, — сказав Яновський.
Очі Шубравського засвітилися цікавістю. Уважно обдивився Яновського, обтер руки брудною ганчіркою, подав правицю й потиснув міцно руку Яновського.
— Чекаю на тебе, — мовив, не приховуючи радості. — Казали, механік ти і у машинах кумекаєш.
— Трохи.
— Трохи… — посмутнішав Шубравський. — Трохи і я петраю, а вона, стерво, не заводиться.
— Заведеться, куди подінеться, — пообіцяв Олег Данилович, можливо, надто оптимістично.
Шубравський посміхнувся недовірливо.
— Зранку б’юся, — пояснив. — Не хоче.
Він подивився на Яновського якось жалісно й навіть запобігливо, і Олегові Даниловичу стало шкода його. Ще раз пильно глянув на Шубравського, мов хотів запам’ятати й зрозуміти з першого погляду. Наче нічим не примітний, око сковзне по ньому й не затримається ні на мить, але в цій людині щось було. Яновський мимоволі згадав солдата саперного батальйону Лопухова і одразу збагнув, чим саме привабив його Шубравський. На такого можна покластися. Не хапає зірок з неба, не дуже грамотний, але ніколи не зрадить, дасть слово — виконає. У виразі обличчя є щось дитяче, щось ніби прохальне, однак водночас очі тверді, рішучі й, головне, доброзичливі. Кремезний і, видно, сильний, — точно, такий не підведе.
Яновський ще раз посміхнувся Гаврилові Пилиповичу й почав знімати піджак.
Одягнувся він, як вважав, до роботи. Ношені, та ще міцні ялові чоботи з заправленими в них суконними штанями, чорна косоворотка й бавовняний піджак. Поклав піджак у кабіну вантажівки й почав закочувати рукави сорочки.
Шубравський зміряв його недовірливим поглядом.
— Ти що, одразу?.. — не повірив.
— Та ж не заводиться, самі казали…
— Чекай, шкода сорочки. Та й штани запаскудиш… — Він зробив нетерпеливий жест і зник у сараї не чекаючи заперечень. З’явився мало не одразу, несучи оберемок якогось лахміття. Подав Яновському.
— Штани, мабуть, завеликі, та мотузком підпережешся.
Штани й справді були розраховані принаймні на двох Яновських, залатані й цупкі від мастила, вони спочатку викликали в Олега Даниловича відразу, та він подолав її й таки натягнув штани, присівши на автомобільну приступку. На сорочку надів якусь кацавейку, підперезався пеньковим мотузком і подумав — що б сталося, якби його зараз побачила Наталка?
Ні, Наталка, певно, нічим би не виказала свого ставлення до брудного й смердючого одягу, навіть не наморщила б свого гарного носика, а от рідна сестра Маша точно розквокталася б — для неї важлива не сама людина, а те, в якій оболонці перебуває, вони разом з цим надутим півнем професором Василенком дивляться на таких з презирством і гнівом, обходять на тротуарі й ніколи не допустять до своєї комфортабельної квартири з килимами на підлозі. Але від думки про це не зробилося прикро, навпаки, Олег Данилович посміхнувся весело й зазирнув під капот.
— Тебе як?.. — запитав Шубравский. — Як звешся?
— Олегом Даниловичем.
— Ну й ну… — покрутив завгар головою. — Ти не з буржуїв?
— Про князя Олега чув?
Шубравський іронічно примружився.
— Ну, не трави, — мовив розважливо, — з князями ми назавжди покінчили.
— Той Олег княжив у Києві тисячу років тому.
— Ну й біс із ним, — полегшено зітхнув Шубравський. — А я думав, якась контра… — Раптом побачив чисті білі пальці Яновського, очі в нього зробилися підозрілими й пронизливими. — Звідки мотори знаєш? — запитав.
— Броньовик водив, — збрехав Олег Данилович.
— Отже, шофер?
— Виходить, так.
— А руки чому не робочі?
— Через півгодини не відрізните від своїх.
— Маєш рацію, — пом’якшав Шубравський. — І от що: ти кинь… Ну, на “ви”… Я, хоч і завгар, але ж, сам розумієш, однакові ми, братва — й точка.
— Точно, — погодився Яновський.
Олег Данилович підкачав бензин, насос діяв справно, тоді перевірив запалення. Іскри не було, магнето явно не працювало, і Яновський поцікавився, чи є запасне.
Шубравський сумно похитав головою:
— У запасі взагалі нічого не маємо. Там, — кивнув на сарай, — три “драймлери” стоять. Може, магнето з них підійде?
— Усе підійде, аби з головою. — Олег Данилович уже відчув себе в рідній стихії. Він швидко й вправно зняв магнето зі старого, пошарпаного й розбитого “драймлера”, й через годину вантажівка випустила хмару бензинового диму й завелася.
— Ну, ти й даєш! — не повірив спочатку Шубравський. — Ми з Грицьком над цим залізом дві доби чаклували, а ти за годину. Грицько! — загорлав щасливо. — Чуєш, Грицю, працює твій драндулет, три чорти йому в печінку, завівся, душа собача, хіба тобі позакладало?
З дверей дерев’яної прибудови до сарая висунулося заспане обличчя хлопця з розкуйовдженим волоссям, він, кліпаючи очима, недовірливо витріщився на бензинову хмару.
— А й справді, виходить, завівся, — мовив зачудовано, — чого ж раніше не хотів?
— О-о! — тицьнув Шубравський пальцем у Яновського. — Данилович дав йому лад.
Хлопець наче вистрибнув із дверей. Сонне обличчя його загострилося, навіть, здається, щось хиже з’явилося в ньому.
— Чого ж мене не розбудили? — розсердився. — Машина працює, і з Василькова треба пошту привезти. Сам товариш Тарасенко наказував.
— Еге ж, привіз би, якби не Данилович!
Грицько зупинився перед Яновським, жартівливо штовхнув його в груди.
— Виходить, Данилович? — запитав. — І механік, виходить? Нарешті дочекалися…
— Розбазікався! — сердито перебив його завгар.
Шофер махнув рукою. Дивився тільки на Яновського, і якісь запобігливі нотки з’явилися в його голосі:
— Я зараз до Василькова змотаюся, — пояснив, начебто це ще не було зрозуміло, — а потім ми з тобою її, — кивнув на вантажівку, — передивимось. Тягне, бува, погано, це чого б?
— Карбюратор не відрегульований.
— Вмієш, значить? — зрадів Гриць: — А я його як не кручу — чхає…
Яновський взяв викрутку.
— Ану, прогазуй, — наказав. Підкрутив кілька гвинтиків, махнув рукою, щоб їхав.
— Сьогодні не чхатиме, — пообіцяв.
Грицько сів за кермо автомобіля, дав газ, рушив, проте одразу ж зупинився.
— Тягне! — сказав здивовано. — Це ж треба, зранку стояла, а тепер їхати можна!
— Жени, — махнув рукою завгар, — пошта зачекалася.
Олег Данилович з Шубравським працювали мало не до вечора. Обдивилися три легкових “драймлери” й визначили, що дві машини можна сяк-так відремонтувати. Схаменулися, коли сонце сховалося за будинками й тіні видовжилися мало не втричі. Яновський дістав кишенькового годинника, захвилювався — за роботою не помічав часу, а Наталя чекає на нього вже півгодини. Переодягнувся і спробував відмити руки, але мило бути нікудишнє, й фактично розвіз бруд.
Шубравський дивився на нього з неприхованою іронією, нарешті порадив:
— А ти пісочком, — вказав на купу під сараєм.
Правда, й пісок не зовсім допоміг, і Олег Данилович, засунувши руки в кишені, просто через пасаж попрямував до Хрещатика. Здалеку побачив знайому постать у зеленій сукні на розі Миколаївської, перетнув Хрещатик швидко, мало не біг — Наталя кинулася йому назустріч. Дивилася тривожно й очікувально.
— Ну як? — тільки й запитала.
— По-моєму, все гаразд. Краще, ніж я гадав. — Олег Данилович потягнувся до Наталиної руки, щоб поцілувати за звичкою, та одразу згадав свої чорні від мастила нігті й тільки потиснув заспокійливо її лікоть.
Наталя сама взяла Олега Даниловича під руку, йшла, зазираючи йому збоку у вічі — хотіла, щоб він розповів Усе, про весь день з початку й до кінця, розклавши його На хвилини, вона б тоді пережила його знову разом із ним, Це було їй просто необхідно — бути завжди разом, а він Рантом розгубив усі слова, тільки дивився в її зелені очікувальні очі й думав: яка вона гарна — вродлива й розумна, а головне — вся його, це ж треба — така жінка й належить тільки йому, певно, подібне щастя випадає дуже рідко, он скільки дівчат і жінок на Хрещатику та Миколаївській, у модних сукнях і вродливих, та нема кращої за Наталю.
Вони проминули “Континенталь”, біля якого стояло кілька візників, й почали підійматися до театрального скверу. Назустріч прямували двоє дженджуристих чоловіків у модних котелках і штиблетах з гамашами, вони наче зійшли зі сторінок старої “Ниви”, від них на версту віяло старорежимністю й добропорядністю — подовжені англійські бачки й закручені догори вуса — чисто чиновники канцелярії генерал-губернатора або середні актори театру Соловцова, й такі випещені, паче не було революції, наче не прокотилися Києвом петлюрівщина й денікінщина з їхніми кривавими страхіттями. Дженджуристі молодики ще здалеку помітили Наталю, обличчя в них зробилися напружено-солодкими — нараз Олег Данилович спіймав на собі погляд одного з цих модних піжонів, здивований і навіть спантеличений; подумав, що могло так здивувати дженджура, та одразу здогадався — його зовнішній вигляд. Така гарна жінка в зеленій шовковій сукні — свіжа й пахуча стеблиночка — повисла на руці якогось робітника в кепці й пом’ятому бавовняному піджаку… Випещена дівчина й пролетар, з їхньої точки зору хам і мурло, клятий гегемон, який посмів зазіхнути на святая святих…
На мить, на одну невловиму мить Олегові Даниловичу зробилося боляче… Уявив: якби він ішов у полковничому мундирі, дивилися б поштиво її запобігливо. Але ж, подумав одразу, час цих дженджурів уже минув, і біс з ними. Ну, потанцюють зараз в “Континенталі” з вульгарними розмальованими шльондрами, покрасуються за столиками — новоспечені непмани. А може, не непмани, а просто повитягали із скринь піджаки та гамаши й тільки удають, що знову настала їхня життєва фаза…
У скверику перед театром чиясь дбайлива рука розбила клумбу й засадила її братками — виявляється, невмируще й прагнення людини до краси: ще не загоїлися рани громадянської війни, ще не встигли й чорного хліба наїстися, а вже думають про прекрасне, та й справді, що може бути прекрасніше за буйство братків — оксамитових, різнокольорових, ніжних, зовні непоказних квітів, які наче лукаво зазирають своїми оченятами тобі в душу.
Олег Данилович подивився на Наталю й збагнув: либонь, він усе ж неправий. Квіти, хоч і створені, мабуть, самим богом, таки поступаються жіночим очам — звичайним, зеленкуватим… Але ж ці очі випромінюють неземне світло, дивно, проте й вдень, коли нема нічого яскравішого за сонце, вони засліплюють більше, ніж сонячні промені, обпалюють, і водночас у них можна дивитися все життя.
Олег Данилович сказав про це Наталі, може, трохи кострубатіше й незграбніше, ніж думав, та вона зрозуміла одразу, й світло з її очей полилося ще яскравіше, либонь, це саме щастя випромінювалося з них, і Олег Данилович вирішив: як мало іноді потрібно людині для щастя — сердечне слово, потиск руки або просто однаковий ритм дихання.
Олег Данилович відкинувся на спинку лавочки, тримав Наталіну руку в долонях, погладжував, відчуваючи її тепло й ніжність, ця ніжність наче переливалася у нього, й він повільно й докладно розповідав про знайомство з Шубравським і шофером Григорієм, про те, як Шубравський притягнув робочий одяг і які очі були в Грицька, коли відремонтована машина рушила з місця.
Раптом Наталя нахилилася і поцілувала йому руку. Олег Данилович засоромився і хотів відняти, проте не дала, цілувала не зовсім відмиті пальці, йому зробилося гірко від того, що посмів соромитися їх. Дав собі страшну клятву до скону віків пам’ятати цей день і, що б не трапилося, вічно кохати цю жінку з русими косами й зеленими очима. Здав: життя мінливе й нестале, все може статися за роки, що їм відведені, можливо, вони сперечатимуться і сваритимуться, все можливе, але він — чоловік, цим усе мовлене… Просто у хвилини душевної розхристаності слід згадати оцей передвечірній час у театральному сквері, зеленаве світло Наталиних очей і свої замащені та обціловані руки…
Олег Данилович заплющив очі й чомусь згадав, як уперше потрапив саме до цього скверу, де зараз так яскраво квітують братки. Було це давно, батьків запросив до себе професор Мерінг, тут стояв його будинок, далі — величезний сад, алеї, оранжерея і виноградники, а на місці сквера — замулений став з лататтям і жабами, вони кумкали й стрибали від нього в зеленкувату воду, хотів спіймати хоч одну, та мати відтягнула його від води — боже мій, як давно це було й чи міг він взагалі існувати в матроському костюмчику й береті з синім помпоном?
І які ще метаморфози готує йому життя?
Матроський костюмчик, полковничий мундир, бавовняний піджак автомеханіка… Що далі?
І сидить він у сквері навпроти монументальної театральної споруди, на місці, де колись кумкали жаби. А вгорі, на Банковій, височить будинок Городецького з химерами, і взагалі, чи не химерне все його життя?
Але ж хіба можна хоч секунду гудити життя, коли поруч сидить кохана жінка?
Раптом Наталя сказала:
— Сьогодні заходив до мене Олекса.
— Який Олекса? — не збагнув Олег Данилович.
— Я ж колись казала: Олекса Яковлєв…
Тепер Олег Данилович згадав: Олекса Яковлєв, студент університету, залицявся до Наталі, коли вона була ще гімназисткою. Серце тенькнуло, і Олег Данилович уперше відчув укол ревнощів.
— Чого хотів? — запитав.
— Тобі ж відомо: ми посварилися і рідко бачились. І в цей час я зустріла тебе…
— А тепер знову з’явився…
— Ти в мене єдиний. — Наталя, не соромлячись перехожих, поклала Олегові Даниловичу голову на груди, зазирнула йому у вічі й сказала: — Просто не знаю, що б трапилося, коли б ми не спізналися. Не уявляю собі життя без тебе.
— Але ж кохала Олексу… — вирвалося в Олега Даниловича, і йому одразу стало соромно за ці необачливі слова: кому потрібна ця слов’янська манера все ускладнювати, мучити себе та інших?
І справді, обличчя в Наталі якось поменшало, у куточках губів з’явилися зморшки, очі потемнішали й зіниці поширшали.
— Певно, кохала, — погодилася якось жалібно. — Але не так, як тепер.
— І ти сказала йому про це? — запитав Олег Данилович, із жахом усвідомивши: мовить зовсім не те, що треба.
— Я пояснила, що вийшла заміж. От і все…
— Звичайно, люба, — одразу пом’якшав Олег Данилович, збагнувши, яким жорстоким був щойно. — Давай забудемо про це.
Наталя знову торкнулася його руки теплими губами, а він відкинувся на спинку лави, підставивши обличчя розсіяним сонячним променям. Дивився, як осипається каштановий цвіт з дерев, і від цього раптом зробилося тоскно, наче усвідомив, що все у житті скороминуче, можливо, і любов…
А Наталя пестила йому руки, і Олегові Даниловичу зробилося ніяково від цієї думки: мине їхнє життя, а любов лишиться, бо тіло тлінне, а людський дух невмирущий. Колись навіть каштан, під яким вони сидять, всохне, а їхня любов розчиниться в просторі, сягне неба, сяятиме і сонячним, і місячним світлом — сяятиме, поки не згасне саме сонце.
Від усвідомлення цього стало радісно й водночас тривожно. Либонь, таке почуття опановує людину в моменти найвищого піднесення духу або повного злиття з природою, тої щасливої і неповторної хвилини, коли напевно знаєш, що житимеш вічно й слід твій обов’язково лишиться на землі.
Олег Данилович піднявся з лави якийсь урочистий і оновлений. Наталя одразу помітила це й посміхнулася йому, вони взялися за руки справді як молодята і пішли по Ольгинській вгору, бо Серафима Володимирівна, Наталина мати, вже зачекалася з обідом.
Наталчин будинок стояв на розі Садової та Олександрівської, добротний житловий будинок, де колись їхня сім’я займала п’ятикімпатну квартиру. Батько, відомий київський адвокат, помер у шістнадцятому році, й вони з матір’ю перейшли до менш комфортабельного трикімнатного помешкання, а тепер їх ущільнили: підселили родину робітника з “Арсеналу”, токаря з жінкою, тихих і непомітних людей, що не завадило Серафимі Володимирівні мало не тиждень втрачати свідомість і хапатися за серце. Здасться, вже заспокоїлася, бо Берта Абрамівна з четвертого поверху, вдова колишнього члена правління Азовського банку Файнштейна, популярно пояснила: дякуйте богові, що лишили дві кімнати, могло статися навпаки — отим пролетарям дали б більшу житлоплощу, а вас, як “колишніх”, витурили б у кімнату з вікнами у двір.
Наталя швидко налагодила стосунки з новими сусідами. Тендітна, тиха Євдокія, котру Серафима Володимирівна Демонстративно не помічала, якось пригнічено посміхалася їй, та Наталя влаштувала чай, запросила Євдокію з Тихоном, вони просиділи цілий вечір, і Олег Данилович переконався: з сусідами можна не тільки мирно співіснувати, але й підтримувати гарні стосунки. Звичайно. Тихін не був обізнаний з давньогрецькою історією і мав слабке Уявлення про політекономію, проте був першокласним токарем, доброю людиною з досить твердими житейськими переконаннями. До більшовицької партії не вступив, однак очолював на “Арсеналі” якийсь профспілковий осередок. Тепер, крокуючи широкими сходами, Олег Данилович подумав, що вони з Тихоном — одного поля ягода, й ця думка не подратувала його. То нехай Серафима Володимирівна приндиться разом з Бертою Абрамівною, а вони з Наталею після обіду підуть до парку чи подадуться на Тарасівську до Василенків — сьогодні слід якомога скоріше зникнути з дому, аби не бачити зневажливі погляди Серафими Володимирівни, якими обдаровуватиме новоспеченого робітника.
Певно, шкодує, що Наталя порвала з Олексою…
Думка про Яковлєва не потішила. І треба ж таке: з’явився, коли у них з Наталею тільки почалося життя, під час медового місяця, щоб ложкою дьогтю зіпсувати цей мед. Пусте, вирішив, ніякий дьоготь не зіпсує їхнє життя.
Та все ж думка про Яковлєва не полишала Олега Даниловича, і він пригадав, що ж йому відомо про Олексу. Колись Серафима Володимирівна завела з Бертою Абрамівною в його присутності розмову про Яковлєва. Мовляв, який вихований, інтелігентний та розумний юнак, не те що деякі… Тоді Олег Данилович ще не вважався “деяким”, до нього ставилися як до полковника, а цей чин колись у цивільному табелі про ранги прирівнювався до статського радника. Серафима Володимирівна аж захлиналася від пихи, згадуючи, що в них колись бували сам цукровий магнат Терещенко і дійсний таємний радник Волобуєв, її познайомили навіть з самим Родзянком — які це були благословенні й неповторні часи! А тепер в сусідах арсенальський токар…
Але все ж — про Яковлєва…
Олег Данилович дізнався тоді, що Олекса — син чиновника, вчився в університеті, та рекомендував себе як театральний критик. Здається, служив прапорщиком, потім був демобілізований з армії через хворобу, працював у театрі “Летюча миша” і з ним під час громадянської війни подався до Одеси. Але скоро театр припинив існування, і Яковлєв став одним з фундаторів нового театру “Червоний факел”. Потім повернувся до Києва, написав драму “Гедзь”, займався перекладами з французької…
Розповідаючи про це Берті Абрамівні, Серафима Володимирівна скоса поглядала на Олега Даниловича, а Берта Абрамівна підтакувала:
“Боже мій, який здібний юнак! Це ж треба: самому написати драму, письменницький талант дарований не кожному і його слід плекати. Сам Лєрмонтов був, здається, лише прапорщиком, однак хто не знає Лєрмонтова?”
Олег Данилович у душі посміхався прозорим натякам Серафими Володимирівни. Зрештою, вони з Наталею мали окрему кімнату, ту саму, нефешенебельну, з вікнами у двір, але яку не поміняв би на найкращі зали Марийського палацу. Для чого палаци, розкішні квартири, оббиті атласом фотелі й срібні свічники на фортепіано — у них у кімнаті стояли лише тахта, шафа, письмовий стіл та кілька стільців. Єдиний предмет розкошів — персидський килим над тахтою і шабля в срібних піхвах на ньому. Цією шаблею, за родинними переказами, нагородив їхнього пращура сам Потьомкін за якусь битву з турками, де капітана Яновського тяжко поранили. За віру, царя й батьківщину, як казали ще зовсім недавно. І він, полковник Яновський, також воював за віру, царя й батьківщину. Олег Данилович лише посміхнувся цій думці й переступив поріг своєї квартири, чекаючи не без душевного сум’яття зустрічі з Серафимою Володимирівною.
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Хвіртка зарипіла, й Фрося, побачивши прапорщика Вовка, злякано сховалася за яблуню.
Прапорщик роззирнувся, попрямував до дому, і Фросі вистачило цих кількох секунд, щоб оговтатися. Очі потьмарилися: кляте минуле суне на неї і нікуди від нього не подінешся. Цей прапорщик ходив у Якубовича в помічниках, як же йому вдалося вціліти? Котра паршива, так і подумала, забувши, що зовсім недавно крутилася з Миколою та цим прапорщиком в одній компанії. Минулося і забулося — якою вона була наївною, зовсім дитиною — бо тільки дурне дівчисько могло хоч на хвилину повірити в перемогу національного зрушення і відчайдушно кинутися у цей вир…
А що, як покликати людей, зчинити галас, пояснити, Хто такий насправді отой жевжик, що так упевнено ступає До їхнього дому?
Проте Фрося одразу й рішуче відкинула оцю думку. Ну, чого досягне? Заарештують прапорщика, засудять, проте візьмуть і батька, а головне — все її минуле виплине на поверхню: Сергій дізнається і про поручика Якубовича, і про їхній шлюб, і про дитину… Дізнається, розлюбить 1 покине, а так вона колись сама розповість про Почуйки та помилку молодості — тепер Фрося точно знала, що то була помилка, — нікого, крім Сергія, не існувало для неї в житті.
Фрося виступила з-за яблуні й мовила спокійно, мов учора бачилися і стоїть вона на садибі у Почуйках:
— Добрий день, прапорщику.
Вовк здригнувся від несподіванки, рвучко повернувся на голос, та, побачивши Фросю, всміхнувся полегшено:
— Ви? — запитав і одразу подумав, що дурніше запитання важко було б уявити.
— Не чекала вас побачити…
— Справді, — погодився Вовк, — я чудом уберігся, а про ваше перебування в Бердичеві дізнався від Зіни Борової.
— Сорока… — несхвально сказала Фрося.
— Вона довірилася тільки мені й, сподіваюсь, недаремно.
Фрося зміряла Вовка пильним поглядом: куди гне? Не знайшовши відповіді, вирішила, що розмовляти в садибі негоже: ніхто не знає, що тягнеться за цим прапорщиком, та й Сергій може повернутися додому, побачити з незнайомим чоловіком, а він тільки вчора освідчився їй у коханні.
— Прошу, — показала на відчинені двері дому й попрямувала перша, не озираючись.
У кутку вітальні, встеленої вовняними смугастими доріжками, стояв лапатий фікус, а під ним канапа. Фрося вмостилася на ній, а прапорщикові вказала на стілець поруч. Сиділа незворушно, прямо і дивилася очікувально.
— Я прискочив до вас аж у Бердичів, — почав Вовк не дуже впевнено, — бо не мав іншої ради. Усіх прихильників та підлеглих вашого… — хотів сказати колишнього чоловіка, та останньої миті вирішив, що це буде не дуже тактовно, — поручика Якубовича заарештовано. Зіна Борова звідкись дізналася, що чекісти захопили в Дударця списки підпілля, саме цим і пояснюються масові арешти. Я врятувався випадково, бо хворів на тиф і лежав в уманській лікарні під іншим прізвищем. Виходить, — звів на Фросю якийсь безнадійний погляд, — наше національне зрушення, яке розгорталося під Таращею та Білою Церквою, тимчасово обезголовлене й пішло на спад, проте, і я впевнений у цьому, знову скоро набере великої сили. Все залежить від нас самих, нашої енергії та наполегливості.
Прапорщик зробив паузу, сподіваючись, що Фрося підтримає його, однак та сиділа мовчки і відчужено дивилася повз нього.
“Невже, — подумав Вовк, — усі мої зусилля марні й знову доведеться тягнути порожній лотерейний квиток?” Але ще рано було здаватися, тому й вів далі упевнено:
— Так, нашої енергії… А я чув, тут, на Житомирщині, обстановка інша, люди не змирилися з поразкою, ведуть збройну боротьбу з більшовиками, й подекуди небезуспішно.
— Однак при чому тут я? — запитала Фрося.
— Гадав, ви, так само, як і я, не зможете змиритися з червоною диктатурою!
— Вибирайте слова, прапорщику, — мовила Фрося підкреслено сухо. — Яка червона диктатура? Народ узяв владу в свої руки, й мені дивно чути такі слова з ваших вуст.
Чого-чого, а такого Вовк не чекав. Навіть розгубився. Покліпав очима й заперечив:
— Хіба ви разом з усіма нами не прагнули вигнання більшовиків з України?
— Дитячі забавки… Усе минулося, прапорщику, і я подорослішала. А от вам дивуюся: самі головою до зашморгу лізете.
— Якщо всі стануть міркувати так, — несхвально мовив Вовк, — тоді наші справи кепські. Одначе певен: ви, Фросю, не маєте рації, і скоро ми ділами доведемо це.
— Хто ж заважає?
— Ваша зрадницька позиція.
— От уже й зрадницею обізвали! — розсердилася Фрося. — Думайте, що кажете! І взагалі, розмовляти на цю тему не варто.
— Варто, Фросю, — заперечив Вовк, — сподіваюсь, батько не поділяє ваших поглядів.
— До нього і звертайтеся.
— Доведеться. Не чекав, що в нас вийде така розмова… Кожна людина, яка розумно мислить, не може не збагнути: однаково ми візьмемо владу. Але дехто на той час лікті кусатиме…
— А мене дивує ваша наївність, прапорщику. І настирливість. Самі голову підставляєте, то навіщо ж інших затягувати? У Почуйках ледь врятувалися, я вже гадала — геть по всьому, а тут ви знову… Давайте так, прапорщику: нагодую вас, трохи відпочинете, й розпрощаємося.
— Де Іван Іванович? — Вовк не міг уявити, що й старий Тимченко дотримується таких же поглядів.
— Де ж йому бути? По селах мотається чи з Гольдройзом справи ладнає.
— Хто такий Гольдройз?
— Овва! Його в Бердичеві всякий знає. Ресторан у центрі — неп тепер, то вони з батьком торгують.
Вовк обвів поглядом кімнату з килимками на підлозі, різьбленим дубовим буфетом і столом, укритим оксамитовою скатертиною.
— Купили вас більшовики, — сказав презирливо. — Кватирку трохи прочинили, а дехто й рота роззявив. Але ж, — підморгнув єхидно, — з кватирок і протягом тягне, а від протягів простуда й кашель.
— Не застудимось.
— Дай боже… — Вовк підвівся, і Фрося не затримала його, забувши навіть про обіцянку нагодувати. З полегшенням почула рипіння хвіртки й відразу викинула з голови зустріч з настирливим і зовсім небажаним гостем. Певно, обійшлася з прапорщиком різкувато й нечемно, та біс з ним. Часи невстояні й тривожні, а вона вже обпеклася на гарячому — навіщо метушитися, прагнути чогось кращого й, либонь, нездійсненного, тим паче, що тепер у неї Сергій!
Вони вже двічі провели вечори разом, спочатку в червоноармійському клубі, де самодіяльні артисти показували повчальну виставу про загибель проклятого капіталізму в усьому світі — гладких, ненажерливих буржуїв у паперових циліндрах перемагали пролетарі у фартухах та вродливі пролетарочки у яскравих червоних хустинах, а потім слухали виступ полкового духового оркестру — він виконував марші та революційні пісні. Сергій сказав, що капельмейстер пообіцяв розучити вальси та інші танці — тоді трудяща молодь зможе вечорами танцювати в парку. Тепер Фрося мріяла про вечір, коли одягне свою найкращу шовкову квітчасту сукню й танцюватиме вальс чи польку з самим командиром полку: звичайно, на них задивлятимуться, Фрося вже зараз уявляла заздрісні погляди святково вдягнених дівчат і своє торжество. А що все буде саме так, Фрося не сумнівалася, бо позавчора ввечері Сергій затримав її на вулиці, сів поруч на лавці біля хвіртки під кущем квітуючої бузини, покашляв трохи ніяково й раптом узяв Фросю за руку. Потиснув легко й відразу відпустив, хоч Фрося і не пручалася, навпаки, по-думки підбадьорювала… Ну, сміливіше, ну, кажи все, що хочеш, я слухатиму, бо давно зрозуміла все по твоїх очах…
Сергій і справді сказав те, що хотілося:
— Ти дуже гарна, Фросю, я ніколи не бачив такої вродливої, для мене ти найкраща і… виходь за мене заміж.
— І я кохаю тебе, — одповіла Фрося відразу й ніскілечки не вагаючись, — я покохала тебе в ту хвилину, коли побачила.
Сергій обняв її за плечі, повернув до себе й запитав:
— Будеш моєю?
Замість відповіді Фрося підставила йому губи. Сергій цілував її довго й солодко, і Фросі здалося, що вона цілується вперше в житті, що не було ні Якубовича, ні жахливої ночі, коли бігала рятувати поручика в Таращу, взагалі нічого раніше не існувало, все це примарилося їй, наснилося в жахливому сні, а щастя поруч, воно русяве, сильне, з синіми “разговорами” на гімнастерці…
Та все ж згадка про поручика Якубовича трохи протверезила Фросю, вона відірвалася від Сергієвих вуст і вже зовсім зібралася розповісти про все, що трапилося з нею, та в останній момент злякалася і промовчала. Однак коли Сергій запитав, чи скоро вони поберуться, хоч і кортіло відповісти “завтра”, сказала розважливо:
— Не поспішай, любий, я хочу звикнути до тебе.
— Але ж сама сказала: кохаєш…
І знову Фрося згадала, як пообіцяла Якубовичу першого ж вечора прийти до нього, і цей спогад болем обізвався в її серці. Проте подумала: тоді вона була зеленим і недосвідченим дівчиськом, а тепер життя навчило її всього — вона звідала і чоловічу зрадливість, і людську жорстокість та підступність, і милосердя. Затулила Сергієві рота долонею і попрохала:
— Не будь таким нетерплячим.
Та Сергій не здався:
— Чого чекати?
— Дай мені час приготуватися… — туманно відповіла Фрося. Не могла пояснити, що саме в неї на душі, що повинна мати хоч кілька днів, аби збутися тягаря на серці й увійти в його життя з чистим сумлінням.
Сергій запитав:
— Через тиждень?
— Наступної суботи. — І знову Фрося згадала вінчання в Насташківській церкві, священика в золотій ризі, відчула солодкий запах ладану — тепер у них не буде бучного свята, просто розпишуться у виконкомі. Фрося уявила, як нахиляється над столом, розписується у товстій зшитій звичайним шпагатом книзі, й від цього стало сумно. Адже любов слід якось освячувати, надягати обручки на пальці, проголошувати високі слова — й для чого більшовики відмовилися від шлюбної урочистості? Адже Сергій більшовик, червоний командир, по-старому полковник, кохає її так, як кохали сто чи двісті років тому, а свідком цього стане заяложений зошит з мотузками.
Мабуть, Сергій збагнув, що саме бентежить Фросю, бо сказав:
— Я попрошу хлопців з оркестру, й вони зіграють на нашому весіллі.
Фрося вдячно прихилилася головою до Сергієвого плеча. Так і сиділи вони мовчки — принишклі та умиротворені…
Тепер, згадавши щасливі хвилини на лавці під духмяною бузиною, Фрося з ненавистю зиркнула на хвіртку, що ляснула за Вовком. Ходять тут всякі — й чого їм потрібно?
І Вовк відчув полегшення, коли хвіртка зачинилася за ним. Ось тобі й Фрося — Тимченкова дочка, дружина поручика Якубовича! Його запеклий ворог! Покрутив головою, все ще не вірячи. Якщо вже Фрося вигнала його, то їхні справи значно поліпшились. А у Фросиній щирості не сумнівався: он як зблиснула очима — клята молодичка, вродлива й розумна…
Вовк ще раз покрутив головою: у таку можна закохатися з першого погляду, й вій, можливо, закохався б, якби не служба.
Ресторан “Фіалка” закликав відвідувачів величезною вивіскою на непоказному одноповерховому будинку. Скромну фіалку на ній, щоправда, потіснила величезна пляшка, з горлечка якої у підставлений келих лилося спінене шампанське, хоча так і лишалося таємницею, як міг роздобути навіть всюдисущий Гольдройз французьке шампанське у богом забутому Бердичеві…
Вовк штовхнув двері “Фіалки” впевнено, як багатий відвідувач, хоч не мав грошей навіть на скромну ресторанну вечерю. Швейцар у фірмовому кашкеті (здається, такі носили раніше пожежники) шанобливо схилився перед ним, хотів узяти кепку, проте Вовк по віддав її — зміряв швейцара зневажливим поглядом і запитав суворо, наче був принаймні податковим інспектором:
— Де Гольдройз?
— Відпочивають-с… — догідливо пояснив швейцар. — Зволили пообідати й замкнулися в кабінеті.
— Де?.. — ступив до внутрішніх дверей Вовк.
— Але ж звеліли не турбувати-с…
— Розбуди! — наказав Вовк.
— Як доповісти? — поцікавився швейцар, хитро зиркнувши на Вовка.
— А це вже моя турбота.
— Слухаюсь… — швейцар подав Вовкові стілець і зник, ще раз уклонившись.
А Вовк подумав: скільки ще таких уламків минулого існує в їхньому новому житті, і збираються вони вечорами тут, дивляться в ці дбайливо протерті дзеркала, п’ють і жеруть, танцюють, сміються, лають совдепи, сподіваються повернути старе… Нічого: хай ще трохи повеселяться, усьому настає кінець, і колись ми перетворимо це непманівське кубло на зразкову робітничу їдальню.
Швейцар з’явився нечутно.
— Просять-с… — повідомив і розчинив двері перед Вовком. — Коридором праворуч останні двері.
Гольдройз сидів на дивані й солодко потягувався: либонь, усе ж устиг трохи подрімати. Зміряв Вовка проникливим поглядом. Мабуть, сподівався побачити когось іншого, і чоловік у ношеному піджаку й пом’ятій кепці не викликав у нього поваги. Посуворішав і запитав невдоволено:
— Чого хотіли?
Вовк не відповів одразу, дивився вивчаюче. Гадав, що побачить такого собі зачучвіреного містечкового єврея з пейсами у чорному сурдуті, а на дивані сидів чоловік у сірому гарного крою костюмі, білій крохмальній сорочці із смугастою краваткою, огрядний, але обличчя не червоне, а бліде, очі вирласті, живі, й смужка кавказьких вусиків під прямим, зовсім не єврейським носом. Чоло високе й благородні сиві скроні. З таким слід бути обережним: покладеш пальця до рота — відкусить…
— Ми з вами незнайомі, — пояснив Вовк, хоч це й так було зрозуміло. — Прапорщик Вовк до ваших послуг.
— А я не потребую ваших послуг, — обізвався Гольдройз, гостро зиркнувши на Вовка.
— Певно, так само, як я — ваших. Проте мені конче потрібно побачитися із своїм давнім знайомцем Іваном Івановичем Тимченком, і Фрося сказала, що тільки ви знаєте, де його можна здибати.
Очі Гольдройза похолоднішали. Однак посилання на Фросю зменшило його підозру, бо не вказав Вовкові на Двері, а запитав:
— Звідки ви, прапорщику, знаєте Івана Івановича?
— А ми з Тимченком з Насташки… І він довіряв мені…
Гольдройз невдоволено стиснув пальці так, що побіліли суглоби. Відповів, дивлячись спідлоба:
— Ну й дурень, що довіряє.
У глибині душі Вовк погодився з цим розумним і досвідченим Гольдройзом, проте одказав упевнено:
— Він знає, кому можна довіряти, а кому й ні.
— Так, Іван Іванович голову має, — погодився Гольдройз, хоч це й суперечило його попередньому твердженню. Він подивився на Вовка вивчаюче й поцікавився: — Їсти хочете?
— Хочу, — аніскілечки не засоромився Петро.
— А грошей нема?
— Трохи ще маю.
— Побережіть, згодяться. — Опасистий Гольдройз підвівся з зусиллям, наче його мучив радикуліт, потягнувся розминаючись. — Ідіть зі мною.
Він провів Вовка до кімнатки, де вміщувався лише столик, стільці й шафка з посудом, зник на хвилину, потім умостився навпроти Петра, сперся підборіддям на підставлені долоні — дивився, наче вмів читати думки.
— На мілизні, прапоре? — запитав зненацька.
— По-моєму, це видно й не такому проникливому чоловікові, як ви, — підлестив Вовк.
— Угу, — кивнув Гольдройз. — І сподіваєтесь на Ванька Ваньковича? У компаньйони не візьме…
— У ресторанщики не гожуся!
— Не гарячкуй, прапоре! — вирласті Гольдройзові очі зблиснули застережливо.
Офіціант у білому фартусі приніс повну тарілку гарячого борщу й шматок чорного хліба. Вовк таки зголоднів і не крився перед Гольдройзом, їв жадібно, сьорбаючи й мружачись від задоволення. Потім віддав належне й печені. Гольдройз сидів мовчки, почекав, поки Вовк доп’є компот, запитав:
— Ти був разом з Тимченком у Козачій раді?
Вовк удав здивування:
— З чим їдять цю Козачу раду?
— У піжмурки гратися приїхав? — набурмосився Гольдройз. — Тоді, — кивнув на двері, — відчалюй…
— Іван Іванович сам знає, що стоїть за мною.
— Певно, маєш рацію, — погодився Гольдройз, — та врахуй, ми з Тимченком компаньйони й довіряємо один одному.
— У комерції, — уточнив Вовк.
— Наша комерція, прапоре, залежить від політики.
— У крайньому разі втратите лише гроші…
— А ти — голову?
— Вона в мене одна.
— Правду кажеш. Ну, добре, посидь тут, відпочивай… — Гольдройз пішов, щільно причинивши за собою двері, а Вовк поклав голову на руки й заплющив очі. Ситна їжа розморила, захотілося спати, нічого не загрожувало йому, й Петро розслабився й задрімав. Прокинувся від відчуття, що хтось дивиться на нього. Роззирнувся довкола, проте в кімнаті нікого не було. Петро поклав голову на лікоть і хотів ще поспати, та двері відчинилися й на порозі став Тимченко. З-за його спини визирав Гольдройз.
Вовк не підвівся, тільки потер пучками скроні, відганяючи сон. Та й чого мав підводитися — хоч і колишній, та все ж офіцер і негоже тягнутися перед бидлом, хай і вибилося в комерсанти.
Ці кілька місяців, що вони не бачилися, наклали на Тимченка досить помітний відбиток. Петро згадав, як стояв Іван Іванович на церковній паперті в Насташці — у чорному костюмі, вельбучний і суворий, в оточенні так само добре одягнутих людей, що уособлювали сільську еліту. Щоправда, й зараз на Тимченкові був добротний піджак, та чогось не вистачало, й Петро одразу відзначив, чого саме: Тимченко позбувся вельбучності. У Насташці він тримав у руках владу, хай не в буквальному розумінні, червоний прапор усе ж майорів над сільрадою, — але ж негласну, і був упевнений, що скоро й насправді візьме її до рук. А тепер в очах була якась запобігливість.
Разом з Гольдройзом Тимченко вмостився за столом навпроти Вовка, дістав дорогі цигарки — лаформівський “Зефір”, почастував прапорщика, закурив сам і запитав:
— Як знайшов мене?
І знову Вовкові довелося пояснювати, як захворів на тиф, лежав у лікарні, як потім знайшов Борових і вони вивели його на Бердичів.
Тимченко раптом потягнувся і торкнувся Вовкової стриженої під нулівку голови, мов не вірив своїм очам, і цей дотик додавав йому впевненості.
— Справді хворів, — сказав схвально, наче Вовк не валявся у тифозній гарячці, а відпочивав на курорті. — Схуд ти й змарнів, прапорщику. То чого хочеш од мене?
— Обірвалися всі зв’язки, — пояснив Вовк збентежено, наче сам завинив у цьому. — Кращі люди сидять по в’язницях, інші так перестрашені, що й розмовляти не хочуть. Якубовича, кажуть, розстріляно, та й решту керівників Козачої ради… Єдиний ви лишилися, ось і прийшов — за порадою чи, краще, допомогою.
Очі в Івана Івановича зблиснули раптом, як і раніше, рішучістю та енергією. Але мовив ухильно:
— Бачиш, відійшов я од боротьби й зайнявся комерцією. Ось і Йона Янкелевнч ствердить, — кивнув на Гольдройза.
Але Йона Янкелевич не ствердив: сидів, як і раніше, незворушно, тільки ледь помітні жаринки тліли в його вирластих очах.
Тимченко по паузі сказав вкрадливо:
— Щоправда, свої люди завжди потрібні, а ти, прапоре, здається, ніде не збочив.
— На службу до червоних іти не збираюся!
— Поки… — уточнив Іван Іванович. — Тепер куди не плюнь — червоний. Їсти захочеш — товаришам кланятимешся.
— Отож, — повчально підвів пальця Гольдройз, — голод не тітка, й не зарікайся, прапоре.
— Навіщо мене агітуєте? — невесело посміхнувся Вовк. — Принаймні сьогодні не голодний, нажерся від пуза.
— А завтра? — запитав Тимченко.
Вовк поклав долоні на стіл. Погладив грубу лляну скатертину. Подивився у вічі спершу Тимченкові, потім Гольдройзові.
— От що, — мовив важко, — я до Бердичева діставався не для того, щоб потеревенити. У мене з совдепами свої рахунки, та й у вас, сподіваюсь, не все залагоджене. То давайте до діла: чув я, на Поліссі люди ворушаться. Не всі ще скорилися більшовикам і мають надію скинути червоних. І я до таких належу: коли комісара побачу, руки починають свербіти!
Тимченко перезирнувся з Гольдройзом.
— Ну й правильно, — реготнув раптом весело, — добре міркуєш, прапоре, і нам такі люди ось як потрібні! — показав, провівши рукою по горлу.
— То чого темнити? Уже з Фросею набалакався — плеще язиком як червоний агітатор…
— Фросю не чіпай, — набурмосився Іван Іванович. — У неї своя лінія, і я з нею особисто розберуся. А з тобою от що зробимо… — Замислився на кілька секунд і докинув твердо: — Два — три дні тут перебудеш, Йона Янкелевич улаштує. А потім до загону підеш.
— Якого загону? — стріпнувся Вовк, бо це не зовсім збігалося з його планами. — Я гадав, рештки організації збереглися…
— На Козачій раді, хлопче, став крапку, — спохмурнів Іван Іванович, — більшовики чисто підмели.
— Одначе у мене в Києві лишилися деякі зв’язки: студенти й професура…
— У Києві — це дуже добре, — схвалив Тимченко. — Але до Києва далеко й шляхи туди важкі. А от у тутешніх лісах ворушаться хлопці. У нашому та Полонському повітах, під Коростенем та Овручем, там і місцеві люди, й ті, що від Тютюнника лишилися. Їм такі, як ти, прапорщику, згодяться.
— А я не заперечую. Рука за зброєю скучила.
— От і доведеш на ділі, — вищирився Іван Іванович. Трохи подумав і мовив обережно: — Та й з деякими отут у Бердичеві порахуватися час. Полегесеньку, не поспішаючи, бо поспішиш — людей насмішиш, правильно в приказці мовиться. Головне — більшовикам передиху не давати, штрикати їх, проклятих, у всі місця, де тільки можливо. Чи не так, Йоно?
Вогники, які жевріли у вирластих Гольдройзових очах, спалахнули.
— У кожного свої рахунки з червоними! — переплів топкі пальці, вкриті рудим пухом. — Знайте, прапорщику, боротися слід до перемоги. Поки що вони нас трохи пошарпали, проте, бачите, не до кінця, й будемо останніми дурнями, якщо схилимо голову.
— Переправимо тебе, прапорщику, до загону Таргана, — уточнив Тимченко. — Або, як галасують червоні, до банди. Зараз її очолюють Длугопольський та Грунтенко, вельми поважні люди з Тютюнникового оточення.
“Тобто недобитки…” — ледь не зірвалося з язика у Вовка. Запитав:
— Як їм вдалося врятуватися? Я чув, Котовський з Примаковим погуляли в поліських краях…
— Погуляли… — з сумом констатував Іван Іванович. — Та, бачиш, лишилися люди, й ненависті їм не позичати. По хуторах відсиділися, а тепер до зброї взялися. Тарган загинув, і наші люди політику іншу в загоні новели — тепер вважається військовим з’єднанням, підпорядкованим Центральному штабові.
— Радий чути це.
— Я познайомлю тебе, прапорщику, особисто з Длугопольським, — пообіцяв Тимченко, — або з Грунтенком. На тому тижні. З ними зв’яжеться наша людина, є тут один піп, проноза й пройдисвіт, але діло добре знає.
— Отець Леонтій? — уточнив Гольдройз.
— Він самий.
— На нього можна покластися.
— Длугопольський шукає виходу на Київ та Центральний штаб, — пояснив Тимченко. — Йому треба допомогти.
— Допоможемо, — запевнив Вовк зовсім щиро.
Хтозна, можливо, це шлях до шпигунської групи, яка постачає польському генштабові таємні військові дані. Та й взагалі, треба вивести банду під удар військових частин…
— Мені подобається ваша ідея, добродію, — сказав, підвівши очі на Івана Івановича, — вона відповідає моїм планам.
— Не сумнівався в цьому… — Риси обличчя в Тимченка пом’якшали. — Решту обговоримо потім: відпочивайте й набирайтеся сил, прапорщику, бо в загоні у Длугопольського не вилежуватиметесь.
— Чудово! — розцвів у посмішці Вовк.
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Микола Прокопович порадився з дружиною, і вони вирішили провести зустріч з Вакаром за чашкою чаю. По-перше, це надавало розмові інтимності. По-друге, якщо хтось донесе, завжди є виправдання: почаювали з давніми знайомими — хіба це заборонено? То більше, що особливих витрат чайний стіл не вимагав: трохи цукру, варення, печиво — за нинішніх обставин цілком пристойно. Головне — начищений до блиску самовар і сервіз севрського фарфору.
Домовилися зібратися о п’ятій, після обіду. Марія Данилівна застелила стіл накрохмаленою і бездоганно випрасуваною скатертиною, самовар сяяв у кіпці столу, як сонце, і здавалося, що сонце справді завітало до цієї великої кімнати, обставленої трохи старомодними, але добротними меблями з мореного дуба.
Микола Прокопович одягнув сірий костюм з м’якої вовни і сіру краватку в дрібні горошини — це трохи скрадало вік і надавало деякої легковажності. Таким він дозволяв собі бути в дружніх компаніях, серед однодумців, коли розслаблювався, не контролював кожне слово, що було зовсім необхідно в аудиторії чи навіть у професорській кімнаті — туди Микола Прокопович з’являвся в строгих темних костюмах й навіть рідко коли посміхався.
Першим з’явився колега — професор Вищого інституту народної освіти Павло Петрович Смирнов. Як завжди, рвучкий і нестриманий, у вельветовій куртці й без краватки, не професор — анархіст. Очі блищать і жестикулює, наче хоче наголосити, що кожне мовлене ним слово вагоме й сповнене незвичного змісту. Чомусь Миколі Прокоповичу здалося, що Павло Петрович, як і належить справжньому анархістові, у паузі між своїми тирадами вихопить з кишені пістолет і розстріляє співрозмовника, а потім ввічливо вибачиться за звершене.
Але все ж професору сорок один рік і, кажуть, вміє таки привернути увагу — студенти бігають на його лекції.
Микола Прокопович зустрів Смирнова на порозі й приготувався витримати словесний залп, та знову задзеленчав дзвоник — судячи з перебільшено радісних вигуків Марії Данилівни, прийшли Костя з Надією, і Микола Прокопович, подарувавши Смирнову лише люб’язну посмішку, ступив до передпокою.
Братова дружина подобалася йому, він іноді ловив себе навіть на недозволених думках, Надя здогадувалася про це, бо зрідка, коли ні Костя, ні Марія Данилівна не могли побачити, пускала йому очима бісики, і Микола Прокопович червонів, як гімназист шостого класу.
Надя полюбляла яскраві й відкриті сукні, що підкреслювали її принади, проте сьогодні одягнула темну блузку з коміром під самісіньке підборіддя. Й Микола Прокопович раптом подумав: усе, що братова сховала під кофтиною, окреслилося вдвічі виразніше.
Надя підставила Миколі Прокоповичу свіжу рожеву щічку, й він цмокнув її не без приємності. Однак, на жаль, не зміг приділити братовій більше уваги, бо Костя підвів високого, худого, вузькоплечого й чорнявого чоловіка.
— Леонтій Едмундович Чолганський, мій давній знайомий, мабуть, ти чув про нього…
— Чув, звичайно, чув… — Люб’язно посміхнувся Микола Прокопович, подумавши: скільки таких адвокатів середньої руки кружляло колись у Києві…
— Ви не заперечували, коли Дума обирала мене головою сирітського суду, — сказав Чолганський, і Микола Прокопович згадав: попередній голова прокрався, власне, вони прокрадалися всі, певне, не був винятком і цей Чолганський. Що вдієш: сама система стимулювала хабарі й крадіжки, й недарма їхня кадетська фракція в Державній Думі намагалася ввести хоча б умовний контроль за діяльністю царських чиновників.
“Не прислухалися, — подумав раптом Микола Прокопович, — генеральськими та камергерськими мундирами пишалися, в Державній раді засідали ваші високопревосходительства, на кадетів, як на лютих псів, озиралися, тепер би кланялися і перші руку подавали, а слід було самим на думську демократію орієнтуватися — не було б ні революцій, ні громадянських війн, ні розстрілів, у крайньому разі, позбавилися б розшитих золотом мундирів, але сиділи б у своїх маєтках, їздили б в екіпажах, запряжених орловськими рисаками, чи навіть у модних нині автомобілях”.
Нараз Микола Прокопович із сумом згадав свій автомобіль, у якому він як товариш міністра роз’їжджав у Петрограді — і треба ж, поставили не на ту конячину, знаття б — по шиї Керенському, базікало нещасний, демагог клятий, запевняв, що державне кермо в надійних руках…
Спогади засмутили Миколу Прокоповича, й він мало не прогавив прибуття Чебакова з Вакаром. Тим паче, що прийшли вони непомітно — дзвоник тенькнув обережно й невпевнено, наче за дверима стояли не закордонний емісар партії кадетів і колишній київський прокурор, а двірник чи навіть жебрак. Проте, побачивши у дверях Вакара, Микола Прокопович одразу оговтався, широко розкинув руки, демонструючи і приязнь, і повагу, і слов’янську широту Душі.
— Боже мій, — вигукнув голосно й щиро, — кого ми бачимо! Машенько, зустрічай дорогих гостей, і це ж треба — з самого Парижа на нашу Тарасівську!
Марія Данилівна подала руку Вакарові дещо маніжно й посміхнулася запобігливо, немов пробачаючись за провінційну сірість, але мовила багатозначно, натякаючи, що життя жахливе й несправедливе до них:
— Сподіваюсь, ви пробачите нашу невлаштованість… Бо самі розумієте!..
Вакар відповів, торкнувшись губами пальців господині:
— На чужині теж не з медом…
Марія Данилівна округлила очі й вигукнула:
— Усе змішалося в нас! Але найбільше доводиться страждати від відсутності справжнього товариства. Ви уявляєте, доводиться спілкуватися з товаришами… Двірник, який на свята приходив на кухню і одержував чарку, сьогодні вранці каже: “Товаришко Василенко, вам доведеться по вівторках прибирати чорні сходи…”
— Жахливо! — погодився Вакар. — І якщо так піде далі… — він не договорив і лише безнадійно махнув рукою.
— Прошу, — мало не проспівала Марія Данилівна, пропускаючи гостей до вітальні. Вина заспокоїлася, збагнувши, що Вакар не засудить її за чай з домашнім печивом, і заклопоталася біля столу, розставляючи чашки.
Микола Прокопович на правах господаря зайняв чільне місце в кінці столу, посадивши праворуч від себе Бакара з Чебаковим. Далі примостився Костянтин Прокопович, а за ним, біля самовара, Надя. Навпроти сіли Смирнов, Чолганський і Марія Данилівна — вони з Надею почали наливати чай.
Микола Прокопович обвів присутніх поглядом, мов сфотографував. Подумки дав оцінку кожному: ну, Костя з Надією — свої люди. Далі — Чебаков. Лисий, череп навіть виблискує, чоло високе, вилицюватий, брови кошлаті, очі темні й жорсткі. Справді, прокурор, такий без жалю пошле тебе на каторгу і одразу забуде.
Вакар — на півголови нижчий від Чебакова, волосся напомаджене й гладко зачесане, й пахне від Миколи Платоновича непоганим одеколоном. Ніс довгий, такі називають чомусь шнобелями.
“А може, єврей? — майнула думка. — Прізвище підозріле й шнобель, проте перебував у Петербурзькому комітеті партії кадетів, а туди євреєві пробитися було важкувато. Це у більшовиків з меншовиками вони на перших ролях, а кадети все ж шанувалися… Хоча в останні роки перед революцією у Петрограді робилося чортзна-що…”
Навпроти Бакара Смирнов. З цим усе ясно, в принципі вони з Павлом Петровичем одного поля ягоди, та й Чолганський як на долоні. Але ж — адвокат, звик продаватися якнайдорожче, та хіба це такий вже великий гріх? Якщо розібратися, кожен із смертних такий, кожен хоче смачно поїсти й попестити такі груди, як у Наді, а за це ж треба платити… І кожен заробляє гроші стосовно своїх знань, здібностей і навіть нахабства…
Подумавши про нахабство, Микола Прокопович ураз заспокоївся: так, від цього Чолганського за версту тхне нахабством, і це визначає його сутність. З такими типами йому доводилося зустрічатися досить часто, й він виробив лінію поведінки з ними: іноді можна трохи й попустити, але краще триматися на віддалі, як начальник з підлеглим…
Вакар, відсьорбнувши чай, обдарував господаря посмішкою, подумавши: здається, цей професор Василенко саме такий, як його охарактеризували в Парижі. Карташов, член ЦК партії кадетів, ще до революції кілька разів зустрічався з Василенком і попереджував: зірок з неба не хапає, проте чіпкий у суто житейських питаннях, вміє потрапити в течію.
Далі — прокурор Чебаков. У цього, мабуть, усе розставлене по поличках. Людина надійна, не продасть. Далі професор Смирнов, здається, небезталанний, либонь, найцікавіший в усій цій компанії, бо Чолганський також не дуже симпатичний — типовий проноза, правильно казав про нього Чебаков: людина без принципів.
Проте чи так це вже погано? Та й кому потрібні принципи в їхні сповнені неспокою і зневіри часи? Хіба вони потрібні в боротьбі з більшовиками? Усе гарно в цій боротьбі, і будь ти хоч чортом, хоч янголом, байдуже, і нехай сам янгол ляже за кулемет і строчить по червоному війську…
Зримо уявивши таку неймовірну картину — янгол в білосніжному хітоні, склавши крила, лежить за “максимом”, — Микола Платонович посміхнувся і, ще раз відсьорбнувши чаю, мовив:
— Панове, ми зібралися тут, на квартирі відомого, з європейським ім’ям, вченого Миколи Прокоповича Василенка та його чарівної дружини для того, щоб обговорити актуальні питання нашого існування і боротьби проти більшовицької узурпації влади. Я представляю тут новий, утворений у Парижі Центр дії — так, панове, називається наша організація, яка об’єднала й згуртувала визначних діячів різних партій. Ядро Центру дії складають кадети, але до нашої програми та ідей з розумінням поставилися відомі діячі інших партій, починаючи з октябристів і кінчаючи есерами. А сьогодні на нашому засіданні присутній брат шановного господаря Костянтин Прокопович Василенко — соціал-демократ, і це зайвий раз свідчить про широкий фронт, який утворився останнім часом з представників усіх партій для боротьби з більшовиками та створеної ними Совдепії. Спочатку, панове, я хочу трохи зупинитися на загальному міжнародному становищі, що складається не на користь більшовиків. Тільки усвідомивши силу країн Антанти та їхню позицію щодо червоної Росії, можна побачити і перспективи нашої діяльності, бо самі ми, на жаль, не являємо зараз сили, котра змогла б подолати опір російського народу, який повірив демагогічним гаслам більшовиків і пішов за ними.
Микола Платонович зробив паузу, обвів присутніх уважним поглядом, намагаючись оцінити враження від своїх перших слів.
— Так от, пайове, міжнародне становище на нинішньому етапі складається цілком на нашу користь, і ми маємо скористатися з цього!
Костянтин Прокопович, почувши ці слова, іронічно гмикнув. Злість підступила йому до горла, та опанував себе й нічим не виказав справжніх почуттів — слухав Вакара й думав: от до чого дійшли пани кадети… Балакуни кляті, демагоги паршиві. Тепер вони готові прийняти будь-які програми й гасла, аби остаточно не потонути, а де були раніше? Пішли б за меншовиками, утворили б з ними блок — не відбувся б Жовтень. Ну, сиділи б, можливо, в опозиції, бо тільки меншовики могли б сформувати боєздатний уряд, але сиділи б тут, у Петрограді, Москві та Києві, а не в еміграції, керувалися б законами, прийнятими Установчими зборами, бо закони в демократичній державі можна тлумачити, зрештою, хто як хоче…
І був би він, Костянтин Прокопович Василенко, соціал-демократ і меншовик, не менше, ніж міністром України, звичайно, не самостійної України, як вимагали політики петлюрівської орієнтації, а у складі федерації, цілого конгломерату численних національностей Росії.
Костянтин Прокопович подивився на Чебакова, прочитав у прокурорському погляді відверту неприязнь. А Чебаков і не думав критися із своєю неприязню, він примусив себе прийти на це зібрання недолугих інтелігентів, як подумки називав кадетів, із суто тактичних міркувань. Він, Сергій Михайлович Чебаков, раніше не тільки не входив до жодної партії, а взагалі не визнавав ніяких партій, починаючи від октябристів і кінчаючи соціал-демократами та лівими есерами. Був чиновником, служив вірою і правдою режимові, на вершині якого стояв монарх. І це цілком улаштовувало Сергія Михайловича, бо мав певне становище й перспективи для просування по службі: почав судовим слідчим, п’ять років тягнув це ярмо й дослужився до товариша прокурора Києва. Після лютневої революції одержав по телеграфу наказ, підписаний міністром юстиції Керенським: зайняти посаду прокурора Київської судової палати. Залишався на цій посаді деякий час і за Центральної ради, потім Гетьманський уряд перевів його в Державний сенат. Тільки Петлюра звільнив Чебакова, залишивши без чинів і посад, і Сергій Михайлович й досі з лютою ненавистю згадував петлюрівщину. Хами й бидло, національного їм схотілося, росіяни їх не влаштовували — ну й що? Тепер сидять жебраками за кордоном і облизуються…
На щастя, Петлюрі не вдалося довго протриматися в Києві: прийшла доблесна Добровольча армія, про Чебакова Згадали й знову призначили прокурором судової палати. Потім кляті червоні розгромили Денікіна, і йому, відомому діячеві, довелося ховатися, тікати в Одеську губернію, влаштуватися діловодом епідеміологічного загону по боротьбі з тифом. Слава богу, після ліквідації загону вдалося, використавши нові довідки про сумлінну службу, влаштуватися знову в Києві, одержати посаду завідуючого відділом по денаціоналізації дрібного майна.
Чебаков люто стиснув кулаки, подумавши про своє теперішнє приниження. Дурні, останні дурні — і він, і колишній київський генерал-губернатор, і навіть сам їхня величність Микола II, панькалися з кадетами, думами, соціал-демократами… їх би всіх у холодні сибірські простори, мало стріляли й зовсім мало вішали, треба було подвоїти, потроїти кількість шибениць і в’язниць, оголосити терор, надзвичайне становище, все, що завгодно, аби зберегти монархію.
Чебаков не втримався і голосно кахикнув. Вакар здивовано зиркнув на нього, на мить затнувся, невдоволено поморщився.
— Отже, — вів далі, — на жаль, ставлення країн Антанти до Росії, нашої багатостраждальної матінки, зараз в основному хижацько, уряди багатьох країн дивляться на Росію як на можливу легку здобич, і цим визначається їхня політика й до емігрантських кіл…
Смирнов подав порожню чашку Марії Данилівні, й вона налила йому знову по вінця.
“А як ви гадали, — думав Смирнов, розмішуючи ложечкою цукор. — Закон історії: кожна сильна держава намагається підім’яти слабкішу. А Росія — масний шматок, найбільша країна в світі, кому не захочеться відкусити од такого пирога? І всі ми погодимося з цим: і ви, шановний пане Вакар, якщо візьмете владу, самі торгуватимете Россією. І я торгуватиму, — признався сам собі, — і я хочу, щоб прийшли до нас французи чи англійці, нехай навіть німці, ми відріжемо їм найкращі шматки, віддамо маєтки з наймаснішим українським чорноземом, укладемо концесії на найвигідніших для них умовах, піднесемо на блюдечку Баку й донецьке вугілля, тільки б вигнали більшовиків — комісарів у шкірянках, командирів з червоними та синіми “разговорами” на грудях, чекістів, аби знову загнуздали пролетарів та незаможніх, аби знову я переселився з Веронікою до шестикімнатної професорської квартири й двірник не дивився нахабно, а за квартал знімав кашкета”.
Але про що каже Вакар?
— На жаль, найдійовішою частиною російської еміграції є монархічні угрупування. Основу їх становлять колишні петербурзькі аристократи, титуловані дворяни, а також біле офіцерство, що емігрувало після поразки в Криму та на Далекому Сході. Центр дії, я і мої колеги Карташов, Чайковський, Демидов та інші, не поділяємо програми монархістів, і майбутня Росія уявляється нам як країна демократична. Росія нинішня, тобто Совдепія, сучасний суспільний уклад — лише проміжний етап у державному будівництві країни. Майбутній лад має бути обов’язково республікансько-демократичним.
Вакар побачив, як беззвучно, самими пальцями, поаплодував йому Чолганський. Здається, він недооцінив цього адвоката, вважаючи таким собі провінційним Плевако, котрий сам розчулюється од власних промов. А от зміг оцінити й іншого — отже, вслухається, аналізує, схвалює. Треба запам’ятати це прізвище — Чолганський — і коли вони візьмуть владу, запропонувати посаду в уряді.
А Чолганський, дивлячись на Бакара опуклими водянистими очима, розмірковував:
“Цей закордонний тип проголошує загальновідомі істини, та й суто ораторські прийоми його банальні: перепади від шепотіння до вигуків… Але про всяк випадок треба поаплодувати, це дуже легко, тільки поплескати пальцями, проте Вакар може звернути увагу на цей вияв визнання і колись згадати: у Києві є людина, котра за важких обставин підпілля й червоного терору пішла за ним”.
Вакар на секунду замовк, обвів усіх уважним поглядом, поправив краватку й мовив вагомо:
— Отже, панове, Центр дії, який я маю честь представляти, враховуючи нинішню політичну та економічну кон’юнктуру, вважає, що Росія перебуває напередодні кризи, державного перевороту. Однак врахуйте: цей переворот може відбутися несподівано, що викличе політичну катастрофу. І от, щоб запобігти цій катастрофі, громадські сили мають підготуватися до перевороту і вчасно взяти владу в свої руки!
Вакар замовк, і в кімнаті запанувала мертва тиша. Нарешті Микола Прокопович порушив її:
— Браво!
Чоловіки заворушилися на стільцях, обмінюючись пожвавленими поглядами: слова Вакара впали на благодатний грунт, усі давно чекали кризи, повалення більшовиків, іноземної інтервенції, будь-чого, аби зникли ненависні комісари, робітники повернулися до своїх підвалів, а вона очолили в благословенному Києві уряд і самі спрямовували й визначали долю народу. Але отак-от: скоро криза, й влада сама перейде до їхніх рук!
— Мені дуже приємно, — сказав Вакар, — що широкі громадські кола тут, — обвів рукою присутніх, — у Совдепії, поділяють точку зору Центру дії. Це є запорука успіху нашої справи, панове. Але хотілося б провентилювати з вами й таке делікатне питання: як прогресивна громадськість Совдепії розцінить допомогу ззовні?
— Хочете сказати, інтервенцію? — шкіра на лискучому черепі Чебакова пішла зморшками, і Вакар пошкодував: мабуть, це питання ще не можна ставити руба… Однак Чебаков теж пішов напрямки: — Я особисто і всі патріоти Росії, гадаю, вітатимуть війська Антанти в Києві та Москві. Європа простягне нам руку допомоги — що може бути кращого!
Хоч як дивно, але першим підтримав його Василенко-молодший: підхопився і зааплодував голосно, як клакер у театрі.
— Я зрозумів, що шановне панство не заперечує проти іноземної допомоги? — перепитав Вакар. — Це дуже важливо, бо цей аспект цікавить зокрема французький уряд, і від його позитивного вирішення залежить ступінь підтримки Центру дії в Парижі.
Микола Прокопович набурмосився.
— Але ж ми знаємо їхні апетити, — пробуркотів. — Усе має бути попередньо обумовлене.
— За все треба платити… — Розвів руки Вакар. — Не мені це пояснювати вам, панове.
— Так, — підтримав його Чолганський, — за врятування Росії можна заплатити будь-яку ціну.
Микола Прокопович посовався на стільці, та заперечувати не став. Зрештою, все правильно, та й платити доведеться не з власної кишені. Ця думка остаточно заспокоїла Василенка-старшого, й він мовив вагомо:
— Не заперечую!
Вакар задоволено потер руки. Взагалі, руки в нього весь час рухалися, як у диригента, допомагали мислити, відтворювали хід думок. От і зараз Микола Платонович підвів вказівного пальця, закликаючи до уваги, й мовив:
— Нам слід, панове, обміркувати й таку важливу проблему, як створення друкованого органу організації. На одному з перших засідань в Центрі дії висловлювалася думка про випуск журналу в Москві, але… Самі уявляєте, що таке нелегальне видання: приміщення, шрифти, верстати, я вже не кажу про добір абсолютно надійних поліграфістів… Крім того, московська організація Центру дії ще тільки в стадії створення, до речі, цими днями я їду туди, щоб налагодити справу. Отже, ми відмовилися від видання журналу в Совдепії і прийняли рішення випускати його в Парижі.
— Слушна думка, — сказав Смирнов. — Але чи вистачить у вас матеріалу, щоб журнал став бойовим?
— Сподіваємось на вас, панове. І зокрема на ваш літературний талант, Павле Петровичу. Журнал має носити пропагандистський характер і висвітлювати всі аспекти російської дійсності. Основні статті мусять бути написані тут, саме вами, панове, з залученням вагомого ілюстративного матеріалу. Тобто слід бити більшовиків місцевими фактами.
Микола Прокопович поморщився і зауважив:
— Ну гаразд, напишу я статно, а як переправити до Парижа? Звичайною поштою небезпечно, на кордоні листи можуть перлюструватися, крім того, поки лист дійде… Втрачається оперативність…
— Це питання продумане нами, — заперечив Вакар. — Існує відлагоджена система зв’язку між Києвом та Парижем, яка дісталася нам у спадок від такого геніального конспіратора, як Борис Савинков. У Києві мешкає повноважний представник Центру дії, він суворо законспірований. З ним підтримуватиме зв’язок лише один з Київської групи, той, кого ми сьогодні оберемо головою вашої організації.
— Згоден, — кивнув Василенко-молодший. — Ми, соціал-демократи, колись потерпали від порушення правил конспірації. Добродій Чебаков може засвідчити це, чи не так, Сергію Михайловичу? Тобто ми самі своєю неорганізованістю та легковажністю полегшували діяльність охранки, а тепер маємо такого серйозного супротивника, як ЧК, чи ДПУ по-нинішньому. Однак справа не в назві: хрін від редьки не солодший.
Чебаков кивнув.
— Маю повідомити шановне товариство, — вів далі Вакар, — що кілька днів його перебування в Києві не минули марно. Проведено переговори про організацію груп Центру дії ще з вельми поважними особами, а також з нашими молодшими колегами. Небезуспішні переговори, принаймні, вже зараз можна сказати про створення молодіжного осередку. До того ж, досить впливового й компетентного. І прошу всіх присутніх, звичайно, в міру можливостей кожного, залучати до діяльності Центру дії надійних і відданих нашій справі людей. Хочу наголосити: ідеї Центру дії мусять знайти широкий відгук у серцях прогресивно настроєної інтелігенції і, принаймні, посіяти сумнів у душах тих, хто схиляється до совдепів.
— Вашими б вустами та мед пити, — сказав Чолганський. — Але як журнал потраплятиме до цих прогресивно настроєних інтелігентів? До речі, як він називатиметься?
— Розповсюдження журналу стане однією з найважливіших акцій молодіжної групи, — пояснив Вакар. — А назву друкованого органу визначати вам, панове. Ви — фундатори журналу, ви — його майбутня автура. Прошу, хто має пропозиції?
Запала тиша.
— Чаю… — попросив Микола Прокопович. — Надійко, налийте мені чаю.
Надя взяла чашку, почала наливати.
— Журнал виходитиме російською мовою? — запитав Чолганський.
— Звичайно, він розрахований також на московську та пітерську інтелігенцію.
— А якщо назвати його “Отчизна”? — запропонував Смирнов. — Широко й вражаюче!
— Яка “Отчизна”? — заперечив Микола Прокопович. — Більшовики зараз горлають про радянську вітчизну… Ні, панове, давайте назвемо наш орган “Новью”, коротко й сердито, принаймні, у цьому слові є наша орієнтація. Так би мовити, чекання соціальних змін.
— Згоден, — підтримав Вакар.
— Не заперечую, — погодився Смирнов, хоча й не дуже охоче: неприємно, коли твоя пропозиція не проходить.
— Отже, “Новь”! — рука Вакара піднеслася і впала різко й рішуче, як у аукціоніста, що продав товар. — Залишається обрати голову групи, точніше, координатора дій. Пропоную Сергія Михайловича Чебакова, він має досвід організаторської роботи — йому й карти в руки.
— Хай буде так, — перший погодився Василенко-старший, хоч і відчув укол ревнощів. Проте швидко прикинув: зараз йому головування ні до чого, воно додасть обов’язків та відповідальності, доведеться контактуватися з людьми Бакара, брати участь в організації лінії зв’язку. “Тут і з депеушниками можна зустрітися, — подумав, — а це, звичайно, ох як небажано!” — Так, не заперечую, — сказав, — кращої кандидатури не бачу.
— Нема іншої пропозиції? — все ж трохи погрався в демократію Вакар. — Отже, панове, матеріали й статті до “Нові” передаватимете через Сергія Михайловича, вся Інформація до вас потраплятиме також через нього. І буде він для всіх нас не Чебаковим, а Сергеевим, прошу забути його справжнє прізвище. Ваша організація абревіатурно називатиметься КОЦД, тобто Київський обласний Центр дії. Підписувати ж усі матеріали, що йтимуть в Києва до Парижа, слід іменем “Катя”.
— Маємо розв’язати, панове, ще одне питання, — подав голос Чебаков. — З’ясувати для себе й поставити остаточно крапки над “і”. Бо живемо не в Москві і не в Тверській губернії, а в Києві, і це питання обов’язково виникне, хочете чи не хочете цього: наша програма відносно Малоросії, чи, вибачте, України. І наше ставлення до самостійників-петлюрівців та всіх інших. Шановний наш господар був навіть міністром у Скоропадського, от і хотілося б знати його точку зору.
Микола Прокопович насупився: цей колишній царський прокурор надто прямолінійний, нема в нього гнучкості, яка притаманна справжньому політикові, нащо згадувати гетьманщину? Невже не зрозуміло: кожен антибільшовицький уряд має право на існування, і він у принципі не заперечував би проти самостійної України з центром у Києві. Проте якщо вдасться повалити більшовиків у глобальному масштабі, чому не сісти в Москві чи навіть у Петрограді? Приємніше й масштабніше: так би мовити, на неозорих просторах від Балтики аж до Тихого океану. На секунду аж перехопило подих: величезна держава, котру так скрупульозно збирали царі,— і уся під ним, Василенком, і його прізвище буде навічно вписане в скрижалі історії!
Микола Прокопович багатозначно постукав пучками по столу.
— Федерація!.. Я бачу майбутню Росію як федерацію, До якої увійдуть Україна з Білорусією. На рівних. Решта, Грузія чи Вірменія, ще Середня Азія з її національним конгломератом, решта — вторинне й має бути підпорядковане головному ядру слов’янства!
Мовивши таке, подумав: “А далі побачимо. Далі — як бог дасть. Вдасться взяти владу в Росії — чудово, але ж є ще карташови з чайковськими, різні родзянки та врангелі, горло перегризуть, та, зрештою, все можливо: у нього зуби теж міцні, а сприту й розуму вистачить… Можна завжди повернути на сто вісімдесят градусів, залучити тих же петлюрівців, зіграти на почуттях самостійників, послати під три чорти родзянків з карташовими — він був і лишається українцем і завжди рішуче вимагав вільної України. Самостійної та незалежної! “Геть кацапів з України!” — таке гасло невмируще.
— Заперечень нема? — запитав Вакар. — У першому номері “Нови” ми спробуємо викласти програму Центру дії, зокрема, з національного питання. А тепер дозвольте подякувати нашим чарівним господиням за гостину, — обігнув стіл, першій поцілував руку Наді, затримавши її пухку долоню.
А Марія Данилівна, подаючи Вакарові руку, думала:
“Наступного разу, може, зберуться тут же, у них, вже після повалення більшовиків. Яким світлим буде це свято! Як усі великодні разом узяті, й слід буде замовити урочистий молебень, аби бамкали всі дзвони Володимирського собору, ні, всіх київських церков і соборів — благовіст на всю Україну!”



11


Мальцев потинявся по Сінному базару, але нічого не купив. Власне, й купувати не було за що, до получки лишалося кілька днів і, як кажуть, його фінанси співали романси. Міг тільки дозволити собі сніданки та обіди в їдальні, мусив щільніше затягувати пасок, бо поставив перед собою мету: стягтися на справжній вовняний костюм. Мальцев уже уявляв себе в ньому — неймовірно розкішному, темно-сірому у ледь помітну золотисту смужечку. Колись він побачив такий костюм на недорізаному буржуєві, який виходив з молодесенькою мамзелею з шантану “Аполло”, що на розі Миколаївської та Мерінгівської. Коли б Мальцеву тоді сказали, що він мріятиме про такий костюм, лише б реготнув зневажливо, — і що робить життя з людьми, навіть такими відданими революції, як він, помічник оперуповноваженого Мальцев, точніше, не життя, а дівчата, і конкретно — сусідка по будинку Лідія Гришко! Вона мешкала на поверх нижче, й Мальцев підгадував так, аби щоденно зустрічатися з Лідою. Дівчина працювала друкаркою в губнаросвіті й бігла на дев’яту, Мальцев спускався сходами за п’ятнадцять до дев’ятої, між третім і четвертим поверхами пригальмовував чи зупинявся і, лише почувши грюкання дверей на четвертому поверсі й дріботіння закаблуків на сходах, рушав повільно й удавано недбало. Також недбало озирався, відчувши Лідине дихання за спиною, і вітався поблажливо:
— Привіт славним службовцям наросвіти!
Двічі чи тричі намагався довідатися у Ліди про успіхи її установи в ліквідації неписьменності, проте дівчина відповідала коротко й пробігала повз Мальцева. Одного разу Мальцев запропонував їй сходити в кіно, проте Ліда відмовилась і, як здалося Мальцеву, зневажливо подивилася на нього — так, що він відчув ніяковість за розтоптані парусинові туфлі й бавовняні, здуті на колінах штани. Ось тоді думка про шикарний костюм у смужку й зародилася в нього, він щоправда, ні з ким не ділився нею, справедливо вважаючи, що гострі на язик товариші з ДПУ засміють його, навіть затаврують за дрібнобуржуазні пережитки. Ще й порадять не заглядатися на міщаночку з губнаросвіти, на її стрункі ніжки у фельдиперсових панчішках.
До речі, де Ліда бере гроші на фельдиперсові? А якщо має залицяльника, котрий обдаровує її?
Думка про це була нестерпною, і Мальцев давав собі урочисту обіцянку покінчити із старорежимським пережитком — любов’ю, категорично забути Ліду у фельдиперсових панчішках, та надходив черговий ранок, і він з тривогою в серці прислухався до дріботіння закаблуків на сходах.
Мальцев постояв у рядах, де торгували з величезних каструль гарячим борщем і печенею, пахло неймовірно смачно, і Мальцев уже зовсім вирішив зменшити свій бюджет, але вчасно згадав Лідині ніжки й, проковтнувши слину, попрошкував до виходу з базару. Тут торгували просто з землі всіляким мотлохом — мідними водопровідними кранами, унітазами, дротом та інструментом, навіть картинами та фарфоровими статуетками, але покупців було мало, та й кому потрібна зараз картина навіть самого Ярошенка чи статуетка справжнього севрського фарфору, коли голод тільки-тільки почав відходити, відпустив свої залізні обійми, як вичитав Мальцев в одному з останніх номерів газети. І все ж, люди сподівалися на удачу, вперто демонструючи навіть купецьку шубу на єнотовій підкладці чи кришталеву люстру — вона лежала біля ніг древнього дідугана в пошарпаному, проте ще пристойному костюмі, і Мальцев подумав не без злостивості: колишній буржуй чи з царських чиновників, притиснули його й квартиру в Липках відібрали, от і продає лишки своїх розкошів. Ллє чи знайдеться на весь Київ хоч один бовдур, який придбає в нього старорежимський кришталь? Тепер всюди економія, на кімнату — одна лампочка в абажурі з газетного паперу…
Мальцев постояв трохи навпроти дідугана, спостерігаючи за його марними спробами привернути до люстри увагу покупців, хотів розпитати, хто й звідки, але старий був такий сумний і занудливий — чисто тобі облізлий і голодний кіт з підворітні, що плюнув і відійшов, радіючи, що Радянська влада притиснула й позбавила прав таких мерзенних типів.
За дідком притулився ще один суб’єкт — явно з колишніх: у темному костюмі й котелці. До того ж з вузенькими, нахабно закрученими вусиками. Типовий контрик, можливо, з офіцерів чи петлюрівців, певно, все ж з білогвардійців, бо петлюрівці носили вуса солідніші, під запорожців, а цей дженджик закрутив їх у офіцерському стилі.
Мальцев уже зовсім вирішив підійти до суб’єкта й перевірити в нього документи, однак вчасно помітив, що той не має руки: з-під піджака стирчала дерев’янка в чорній шкіряній рукавичці, а на ній, від рукавички аж до ліктя, висіли краватки. Десяток чи навіть більше краваток — смугастих, у горошок, картатих…
Погляд Мальцева затримався на смугастій, червоно-синій, вона переливалася перламутром — либонь, перед нею не встояли б і кілька Лід. Але Мальцев уявив зневажливу посмішку на конопатому обличчі оперуповноваженого ДПУ Сашка Земського і категорично відмовився від краватки. Справді, він, чекіст, помічник оперуповповаженого, а в краватці, точно як буржуй…
Мальцев спересердя плюнув, упіймав здивований погляд торгівця краватками і, одвернувшись, почав проштовхуватися з базару. Він вийшов на Сінну площу й всівся на лавці, підставивши обличчя сонцю. Якесь дивне почуття спокою опанувало ним. Але до кіпця розслабитися не міг. Наче цей спокій лише наснився йому. Увесь цей недільний день міг просидіти тут, на Сінній, читаючи газету, чи податися на Дніпро, перейти по Ланцюговому мосту на Слобідку, викупатися і позагорати. 1 не буде кур’єра від Колесникова з наказом негайно з’явитися до ВДПУ чи вирушити в складі оперативної групи кудись у Радомишль чи Козятин для ліквідації банди…
Сонце пестило обличчя, і дихалося легко, та все ж якийсь хробачок зачаївся під серцем, хробачок ще не з’ясованої тривоги, а може, просто він не звик байдикувати, й сонце, лавиця у сквері й дитяче галасування довкруж протипоказані йому? Певно, протипоказані, вирішив Мальцев через кілька хвилин і рішуче підвівся. Але куди йти і що робити? У гості не звик, та й нема до кого, а в кіно не було грошей. Може, справді, кудись на дніпрові схили? Однак там не краще, ніж тут, у сквері. Ну, птахів більше, цвірінькають і тріскочуть, тепер ще солов’ї співають, то й що? Он у них в особливому відділі помічник оперуповноваженого Брунько краще за солов’я заливається, його навіть на сцену запрошують — художній свист… То Брунька попросиш, і він пошанує тебе, посвистить, а солов’я спробуй дочекатися…
Мальцев заклав руки за спішу й непоспішливо рушив до Бульварно-Кудрявської. Зупинився біля стовпа, заклеєного клаптиками паперу. Яких тільки оголошень не було на ньому, і переважно — продаж. Продавалося, здасться, все, починаючи від будинку на Солом’янці й кінчаючи папугою, що вміє балакати. Мальцеву чомусь мало не до смерті схотілося мати папугу. Колись бачив у зоосаді — великого, червоно-зелено-синього, я розумними, проникливими очима. Папуга хитро подивився на Мальцева й раптом облаяв його:
“Дур-рак!”
Але Мальцев не образився. Хіба можна ображатися на нерозумного птаха, якого вчили розмовляти ще за проклятого царського режиму? Він підморгнув папузі, немов викликаючи на довірливу розмову, й птах справді відгукнувся на його бажання, сердито покопирсався дзьобом у пухнастому пір’ячку на грудях, настовбурчився і раптом загорлав:
“Ур-ра! Его императорскому величеству ур-ра!”
“У-у, контрик!” — замахнувся на нього Мальцев, хотів податися до завідуючого зоосадом, щоб той перевчив папугу чи ізолював від пролетарів, та по роздумі не пішов: на весь сад тільки двоє папуг, до африканських країн світова революція ще не докотилася і невідомо, коли ще трудящі Гани чи Конго зможуть відловити й надіслати їм вільних від класових пережитків папуг.
Мальцев згадав: хтось розповідав, що бачив у якогось відставного боцмана папугу з самої Південної Америки і що старий морський вовк навчив його матроської мови — особливо смачно той папуга матюкався і посилав гостей боцмана кудись подалі… Оце, подумав тоді Мальцев, ближче до пас, принаймні зрозуміліше й без усілякої контрреволюції…
А то: “Ура его императорскому величеству!” Поставити б до стінки, що б загорлав?
Згадка про папугу розсердила Мальцева, потім майнула думка: а може, це саме той боцман продає птаха и чи не піти подивитися? Про всяк випадок запам’ятав адресу. Певно, боцман, бо мешкає на Подолі, біля Поштової площі, за два кроки від річкового вокзалу.
Поруч з об’явою про папугу на аркуші білого, ще дореволюційного паперу було виведено каліграфічним почерком:
“Даю уроки латинської мови й гімнастики. Михайло Олексійович Павлюк. Гоголівська, 21, кв. 3”.
Мальцев подумав: ну й дивак, дав уроки латинської і гімнастики одночасно. На його глибоке переконання, латині могли вчити лише старі дурні, які звихнулися на Римі чи Греції, а для чого? Пролетарська влада відмінила латинь і правильно вчинила. Навіщо робітникам та селянам засмічувати голови різними цезарями та брутами, більше, правда, Мальцев нікого не знав, та про Цезаря чув: був той чимось на зразок царя, тобто їхнього Миколашки, й правильно, по-пролетарському вчинив Брут, прикінчивши його.
Однак чому цей вчитель-стариган навчає одночасно й гімнастики?
Мальцев знизав плечима й відійшов од стовпа. Попрошкував Бульварно-Кудрявською вниз до Євбазу. Там розраховував дочекатися трамвая й дістатися халупи на Брест-Литовському проспекті, де мешкала тітка Захарія. Либонь, наварила картоплі в мундирах, а він купить на Євбазі оселедця, можна смачно пообідати.
Проминувши наступний квартал, Мальцев помітив на стовпі знайомий вже аркуш паперу, списаний каліграфічним почерком: отже, невідомий стариган все ще енергійно закликав до фізичних вправ та до вивчення латині.
Мальцев відчув роздратування: ну, чого старий лізе не в свою справу? Раптом підозра ворухнулася в душі: латинь і гімнастика? Все ж якось вони не поєднуються, що може тут бути спільного?
Діставшись Гегелівської, Мальцев, вагаючись, постояв на розі й усе ж звернув праворуч. От і будинок, вказаний в об’яві. Двоповерховий, цегляний, зі старомодним ганком.
Мальцев вирахував, що третя квартира може бути на другому поверсі, й не помилився: на дверях, оббитих пошарпаною і порізаною чорною цератою, було пришпилено картонку, а на ній тим же каліграфічним почерком виведено: Михайло Олексійович Павлюк.
Дзвоника не було, і Мальцев постукав делікатно, пучками. Ніхто не відповів, тоді він погрюкав кулаком — нарешті за дверима почулося шарудіння, двері прочинилися, і в отвір визирнула молода й досить приваблива жінка.
— Я по оголошенню, — пояснив Мальцев, але жінка не відчинила, дивилася насторожено.
Мальцев нетерпляче переступив з ноги на ногу й мовив голосно ще раз:
— Щойно прочитав оголошення і хочу бачити Михайла Олексійовича Павлюка.
Обличчям жінки майнула тінь.
— Мишко, тебе! — погукала, проте двері не відчинила й не запросила Мальцева до передпокою.
Жінка відступила, і в отвір визирнув добре виголений, рожевощокий, з зализаним і нафіксатуареним волоссям чоловік у домашній, із шнурами куртці. Такі, на думку Мальцева, могли носити тільки недорізані буржуї, і це відразу сповнило його неприязню до рожевощокого і самовпевненого типа. А той огледів Мальцева уважно й запитав:
— Що шановний товариш хоче: вивчати латинь чи опановувати основи гімнастики?
Мальцев уловив у його тоні зневагу чи приховане презирство й заявив категорично:
— Нам, пролетарям, старорежимні мови до фені. Ми бажаємо брати уроки гімнастики.
Чоловік зобразив на обличчі сум.
— На жаль… — Певно, він розвів за дверима руки, та Мальцев лише здогадався про це, бо двері перед ним так і не відчинили. — На жаль, я вже набрав гімнастичну групу й приступив до занять. Звичайно, якщо шановний товариш навідається наприкінці літа…
— А латинь викладаєте також ви? — запитав Мальцев.
— Не схоже? — посміхнувся чоловік.
— Не схоже, — погодився Мальцев.
— Що вдієш, усталені поняття про філологів часто бувають оманливі, — сказав Павлюк пісно, та Мальцев міг закластися, що в його очах майнули пустотливі вогники. — Прошу вибачити, якщо не передумаєте, приходьте восени. — І він безцеремонно зачинив двері перед носом у Мальцева.
Мальцев покрутив головою і подріботів дерев’яними сходами вниз. Повертався Гоголівською до Бульварно-Кудрявської, і почуття невдоволення й навіть роздратування не полишали його. Перед очима стояли вродлива пещена жінка й відгодований хлюст з нахабними очима. Він явно знущався з Мальцева, однак чому? Адже зацікавлений в заробітку!
Раптом Мальцев зупинився, здогадавшись, що занепокоїло його. Навіть облаяв себе за недогадливість. Цей жевжик у шикарній куртці точно водив його за ніс. Адже об’яви на стовпах вивішено вчора чи найдавніше позавчора, папір зовсім свіжий, чорнило не вигоріло на сонці, а Павлюк брехав, що вже встиг набрати гімнастичну групу. Точно — брехня, до того ж, нахабна брехня! Чорта з два він набере групу за два — три дні, людям тепер не до гімнастики, був би хліб і до хліба. А цей тип угодований, самовдоволений, видно, наїжений, не те що бідний вчитель, який шукає приробітку…
Однак навіщо тоді оголошення?
Мальцев вирішив, що самому йому не розібратися в цих хитромудрощах, викинув з голови пронозу в куртці з його тілистою дівкою, але назавтра вранці після оперативної наради в Колосникова пригадав і розповів про все начальству. Дивно, але Колесников поставився до повідомлення з цікавістю. Подумав і запитав:
— А може, це якийсь умовний сигнал? Ця записка на стовпі? Ти прийшов, прочитав, дізнався адресу й пиляй собі на Гоголівську до Павлюка… А Павлюк тобі якісь зведення чи щось інше…
— Отож, — зрадів Мальцев, — точно так, бо пика в цього Павлюка явно підозріла, офіцерську нагадує. Типове ваше благородіє.
— Ну, ти не загинай, — посуворішав Колесников. — А моя пика тобі кого нагадує?
— У тебе пролетарська, товаришу Колесников, нормальне робітничо-селянське обличчя, слово честі. Ти от голишся вряди-годи, а від того нахаби ще й одеколоном тхнуло…
— Ну, ти легше, — образився Колесников. — Я, коли в вільна хвилина, голюся, одеколону, правда, немає, то й що? Я тобі не жінка, щоб пахнути!
— Це точно, — сказав Мальцев, — а я про що торочу? Одеколоном від того типа пахло, як від буржуя, пойняв?
— Отже, Павлюк? — перепитав Колесников. — На Гоголівській, двадцять один? Гаразд. Дізнаємось про громадянина Павлюка. А тобі за чекістську пильність спасибі.
Мальцев полишив кабінет з почуттям гордості: може, справді через випадкове оголошення вийдуть на контриків? Чи хоча б спекулянтів або якихось інших гадів? А хто вивів? Помічник оперуповноваженого Мальцев — завдяки гострому розумові й допитливості! І переведуть тебе, товаришу Мальцев, з помічників в уповноважені. Що ж, він не заперечуватиме. Не тому, що прагне вибитися в начальство, просто приємно, коли тебе відзначають… І треба буде якось тонко натякнути про підвищення цій гордячці Ліді. Оперуповноважений ДПУ — вважай, навіть у такому величезному місті, як Київ, оперуповноважених мало не по пальцях рахуватимеш, і нема рації тобі, красуне, відвертати свого гарного носика…
…Зачинивши двері, Павлюк обернувся до Тетяни Пилипівни.
— Ну як?
— Радіти б треба, — посміхнулася та легковажно. — Нарешті учень зголосився.
— А-а… — розпачливо махнув рукою Павлюк. — Чомусь це подобається мені цей візитер. Повинна прибути людина з Варшави чи навіть з Парижа, назвати пароль, а з’являється якийсь голодранець у косоворотці, шулявський пролетар з нахабними очима й бажає брати уроки гімнастики. Як хочеш, а мені це не подобається. Більше того, насторожує і навіть лякає.
— Не перебільшуй. За оголошенням завжди може хтось з’явитися, не злякало ж тебе, коли позавчора об’явився студент.
— То ж студент, йому справді треба зубрити латинь. А кому зараз потрібна гімнастика? Я б ще повірив, коли б з’явився непманівський синок чи сам підстаркуватий ожирілий непман, а у цього типа очі голодні й підозріливі, обсвердлив мене, мов буравчиком, хіба такому потрібна гімнастика? — Павлюк замислився і докінчив рішуче: — Сьогодні ввечері переїду на Печерськ. А ти після шостої зірвеш об’яви. Скільки наклеїла?
— Як було обумовлено: три. Біля базару та на Бульварно-Кудрявській. А коли ще хтось з’явиться?
— Поясниш; учитель захворів. Чи поїхав на село по продукти. Хіба мені тебе вчити, Тетяно?
— Шкода… — Жінка підвела на Павлюка очі. — У мене тобі було, здається, не так уже й погано…
— З болем у серці… — Павлюк притиснув долоню до серця. — Так, з болем у серці полишаю тебе, але, сподіваюсь, ненадовго. — Не брехав, бо господиня справді подобалася йому. І це ж треба, все було в ажурі: окрема пристойна квартира, розкішна жінка й не менш розкішне двоспальне ліжко; у Києві ще два тижні, лише потім підводою до Полонного, а далі — Варшава, й на тобі — все собаці під хвіст…
А може, він даремно перестрашився? Може, якийсь злодюжка скористався з зручної нагоди й прийшов обдивитися квартиру, котру потім хотів обчистити? Але ж навіть найтупіший злодій збагнув би: якщо вчитель зазиває учнів, справи кепські, й у нього навряд чи багато візьмеш…
Коротше: сигнал тривоги одержано, а ти — стріляний горобець, тобі з робітничо-селянською міліцією зустрічатися не випадає, то більше — з чекістами. Вони тебе розкусять за добу чи навіть швидше. Звідси мораль: до побачення і вам, шановна Тетяно Пилипівно, і вам, охоронці законів і порядку в Совдепії. Добре, що навіть Тетяна не знає його нової адреси на Печерську.
Але зовсім обривати контакти не можна: явка надійна, заснована самим Савинковим, і ще може знадобитися. Попередив:
— Можливо, Тетяно, сюди навідається вірна людина. Запитає, звичайно, про гімнастику чи латинь, а потім назве пароль: “У Лаврі сьогодні обідню служить отець Михайло”. А ти відповіси: “Не Михайло, а Тимофій”. Цього чоловіка влаштуєш у себе. А я в понеділки і п’ятниці посилатиму сюди свою людину. Через неї триматимемо зв’язок.
— Але ж я так звикла до тебе! — із сльозою в голосі заперечила Тетяна Пилипівна.
— Через місяць, — запевнив Павлюк. — Я повернусь рівно через місяць, якщо нічого не станеться. Тобі ніщо не загрожує, ти весь час у Києві, і у всіх на очах, за тебе чекісти не зачепляться, а в мене гріхів вистачає… Але я вірю в нашу щасливу зірку, Танюшо. Отже, через місяць…
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Отець Леонтій косив сіно. Скинув підрясник, лишився в білих полотняних штанях і розстебнутій лляній сорочці, дихав рівно, хоч піт струмочками стікав по грудях.
Косячи, отець Леонтій забував про все: і про парафіян, і про свою обдерту церкву, і про знахабнілих сільських комсомольців, які минулого тижня поставили у клубі антирелігійну виставу, насмілилися навіть недостойно натякати на нього, священика, а він змушений був проковтнути цю образу.
Весь тиждень у отця Леонтія був поганий настрій, наступи холодної люті обривали серце, відпустило лише тепер, серед медвяних трав, під безхмарним небом, серед природи, сповненої істинно божої благодаті.
Кладучи рівні й довгі покоси пахучої трави, отець Леонтій усвідомлював, що ця насолода працею дісталася лому від пращурів, які, певно, косили ці луки ще за князя Володимира — так само, як він, у домотканих штанях і розстебнутих на зрошених потом грудях сорочках. Ходити воші в княжих дружинах проти половців і вирощували жито на відвойованих у ліса нивах, збирали мед у бортях і полювали турів, кохали дітей і спокійно вмирали, знаючи, що так буде вічно: темний ліс, медвяна трава й заспокійливе кумкання жаб у близькому болоті.
Отець Леонтій подумав: самий лише пряний запах зубрівки, либонь, кращий за всі аромати світу. Жадібно вдихнув повітря й зупинився, щоб направити косу. Залізо застогнало під бруском, завищало, скаржачись, — отець Леонтій обтер рукавом піт з чола, провів, граючись, наточеним лезом по траві, й вона лягла йому під ноги покірно і якось принижено, наче пройнята своєю ницістю перед людською всевладністю.
Отець Леонтій ступив крок, коса завищала, та він не відчув у руках ніякої ваги, наче коса літала сама собою, а він лише ступав слідом за нею.
Нараз отець Леонтій усвідомив, що саме зараз, на заквітчаному лузі, під безмежним небом з поодинокими хмаринками, він значно ближчий до бога, ніж у храмі, перед вівтарем, серед мальованих святих, ледь видних у мерехтливому світлі свічок.
Згадавши церкву, отець Леонтій зненацька відчув різкий запах ладану. Чомусь цей запах завжди асоціювався в нього зі смертю, а в потойбічне життя отець Леонтій не дуже вірив, як не вірив і в деякі християнські догми. У бога зирив, у те, що все в світі підпорядковане божественному розумові й має бути підвладне вічним канонам, усвідомлював і себе, як намісника бога, як справжнього пастиря людських душ, хай лише на невеличкому терені, поки що у двох селах, але справді тільки поки що: вірив у свою щасливу зірку і в те, що до голосу його колись прислухатимуться, як до одкровень пророків.
А чому б і ні?
Розуму йому не позичати, енергії також, от тільки б скинути червоних, які оголосили святу церкву дурманом, навіть слова які непотребні вигадали — “опіум для народу”…
Не розуміють, що на десяти заповідях християнства тримається всенький світ, що ці заповіді вигадав не бог, а самі люди, що заповіді є результатом людського буття і людського досвіду і що, зрештою, під якимось іншим соусом, але й більшовики змушені будуть згодом визнати, що в цих заповідях є сенс. І що біблія — одна з наймудріших книг у світі. Звичайно, є в пій протиріччя і навіть з точки зору суворої логіки нісенітниці, однак в яких книгах нема протиріч? Навіть у Льва Толстого, якого отець Леонтій, незважаючи на відлучення письменника від церкви, читав і шанував, багато таких протиріч, і більшовицький лідер Ленін наголосив на них у якійсь своїй праці.
Отець Леонтій раптом спіймав себе на тому, що з повагою подумав про більшовицького лідера, й розпачливо похитав головою. От до чого доводить одноманітна праця й божественна поліська природа! До благодушшя, до смирення й розслабленості, а часи нині такі, що про спокій не може бути й мови. Червону заразу треба косити, як цю траву, швидко й жорстоко, нехай падає і висихає, під корінь її, щоб і сліду не лишилося…
Однак, подумав отець Леонтій, на жаль, усе на світі лишає свій слід. От і червоні безбожники, якщо навіть зліквідувати їхню владу, полишать по собі слід, і з цим треба рахуватися.
Але чи варто саме сьогодні думати про це? Коли співає в небі жайворон і ніздрі забиває різкий запах свіжоскошеної трави?
Отець Леонтій махнув косою ще кілька разів, зупинився, спершись на держално, позорив очима по лугові, що червонів від іван-чаю, хазяйновито обтер вологе кісся травою і статечно попрямував до куреня під розлогою дичкою.
Ішов і відчував, якими пружними стали кроки і як грають м’язи — зовсім як у двадцятирічного молодика. Від усвідомлення цього на душі стало ще легше, захотілося заспівати — щось веселе й голосне, та отець Леонтій пригасив у собі це бажання й замуркотів під ніс притишено:
“Чорнії брови, карії очі…”
Він усівся на розстелене під грушею рядно з почуттям людини, що цілком виконала свій обов’язок, хоч косив лише годину чи трохи більше. Що ж, хоч не його це справа, так, забаганка, а все ж приємно згадати молодість, спіймати ту незбагненну й чудову мить, коли відчуваєш себе наодинці з природою, коли полишають тебе мирські турботи й по-справжньому розумієш свою безмежність не тільки на землі, а й у всесвіті.
Отець Леонтій простягнувся на рядні, підклавши під голову м’яку подушку, слухав, як дзвенять коси неподалік, як перемовляються косарі й форкає, відмахуючись від гедзів, гнідий мерин. Розкинув руки й застиг, здивований, бо, либонь, вперше збагнув, що саме такі миті є найкращими в житті й людина живе саме для того, щоб косити сіно й вирощувати хліб, а під час відпочинку вдихати запах зубрівки й чути в небі жайвороновий спів.
Але подумав також, що це в ньому подали голос селянські гени, а справжньому чоловікові негоже танути від лугових запахів. Його пращури не тільки косили сіно, точили коси, а нагострювали й мечі, рубали ними половців та монголів, і ніхто не знає, що краще: дрімати під грушею чи відчути азарт справжньої січі з ворогом…
І ще подумав отець Леонтій: є рядові бійці, які лише махають шаблями, чи ось такі затуркані косарі, як Степан Рячко, котрий зараз косить траву во благо отця і сина й святого духа, а точніше, для нього, отця Леонтія, а є і полководці, що народилися для того, аби керувати боєм, вказувати, кому й де косити чи як і від кого боронитися. Це вони одним помахом руки примушують рухатися тисячі й тисячі людей, як досвідчений чабан одним вигуком зупиняє чи спрямовує цілу отару.
І до таких, вищих духом, належить і він, поки що скромний парафіяльний священик отець Леонтій. Тільки від нього самого залежить, чи лежати йому під крислатою грушею, чи піднімати людей.
Отець Леонтій потягнувся, відганяючи дрімоту. Знав: шлях уже обрано й він просто кокетує салі з собою. Принаймні на найближчий час мета цілком зрозуміла і завдання визначені: докласти всіх зусиль, щоб розхитати й повалити совдепи. Бо саме від них найбільше зло. Більшовики відокремили церкву від держави, активно агітують людей не вірити в бога, вибивають грунт з-під ніг у нього, пароха й наставника віруючих, а цього простити не можна: війна, і війна нещадна!..
Отець Леонтій відігнав гедзя, який намагався порушити його спокій, витягнув годинника швейцарської фірми, придбаного що за благословенних часів, коли в Росії правив фактично священний синод. Клацнув кришкою, глянув на стрілки і одразу затурбувався: як швидко минув час, уже пів на восьму, і через півгодини в нього призначено зустріч. Нетерпляче потягнувся за підрясником, загукав:
— Степане, запрягай! Швидше, кажу, Степане!
Він одягнув засмальцьований у комірі підрясник, натягнув солом’яного бриля й поправив на грудях масивне срібне розп’яття. Степан уже запряг і запитально дивився на священика.
— Сам… — коротко розпорядився отець Леонтій і заліз у плетену з лози бідарку. Вмостився, поправив підрясник і наказав: — А ти докошуй.
Навіть не глянув на Степана, настільки був упевнений, що його розпорядження буде виконано, попустив віжки, й мерин з місця взяв риссю.
Отець Леонтій перетнув убрід мілку річечку з пологими піщаними берегами, проминув темні вільхові зарості й виїхав на заквітчаний луг, на краю якого починався рідкий дубовий гай. Дерева тут стояли окремішньо, лише де-не-де крони спліталися, та все ж сонячні промені пробивалися через них, гай видавався прозорим, веселим і, довершуючи його святковість, на якомусь з дубів заливалася іволга — її срібні переливи, здавалося, чіплялися за могутні дерева, утворюючи поміж ними невидимі гірлянди.
Але отець Леонтій не звертав уваги ні на гру сонячних променів у дубових кронах, ні на срібні рулади іволги: підігнав мерина й ледь помітною лісовою дорогою виїхав до порослого ліщиною байрака, який, поступово заглиблюючись, вів до справжнього листяного лісу. Тут отець Леонтій зупинив коїш, прив’язав його до дубочка й знову витягнув годинник. Невдоволено поморщився: було вже сім хвилин по восьмій, зустріч затримувалася, а цього отець Леонтій не любив — був людиною пунктуальною і дратувався, коли запізнювалися.
Проте сьогодні йому не довелося довго чекати: не встиг отець Леонтій розкласти під дубом килимок, як з гущавини долинуло коняче хропіння, і на галявину виїхали два вершники. Попереду старший, у картузі з лакованим козирком, не новому, але ще пристойному шевйотовому піджаку й темній сатиновій сорочці. Другий, молодший, був одягнутий значно бідніше: бавовняний зім’ятий піджак, така ж кепка й сорочка з потертим коміром. Він перший зістрибнув з коня, шанобливо допоміг злізти старшому, прив’язав коней неподалік од бідарки, лише потому зняв кепку й ввічливо вклонився отцю Леонтію.
— Прапорщик Вовк! — відрекомендувався.
Священик підняв руку й благословив прапорщика, Вовк поцілував руку, отець Леонтій хотів благословити й старого, але той дружньо поплескав його по плечу, даючи зрозуміти, що ця процедура не для нього, й мовив притишено, наче тут їх міг хтось підслухати:
— Оце, отче, та людина, про яку ми балакали. Наша людина, хоробра й віддана.
Священик зміряв Вовка уважним поглядом, наче справді міг зазирнути в душу й перевірити справедливість мовленого.
— Радий, — сказав, — навіть дуже радий, бо віддані люди тепер на вагу золота.
— Однак, — старший здивовано роззирнувся довкруж, — де ж ваші?..
— Поспішаєте, — самими губами посміхнувся отець Леонтій, — так просто справи не робляться. Невже ви гадали, що Грунтенко без належної перевірки сунеться сюди?
— Проте, святий отче, мене ви знаєте не один день, до того ж, мої зв’язки з поручиком Якубовичем…
Отець Леонтій застережливо підвів руку:
— Ви, Іване Івановичу, поза підозрою, але прапорщика, вибачте, бачу вперше…
— Я ж поручився за нього!
— Однаково, шановний. Сподіваюсь, прапорщику, ви не ображаєтесь на мене?
— Ні в якому разі, — щиро відгукнувся Вовк, — навпаки, мені це подобається. Сувора конспірація і найретельніша перевірка всіх без винятку — основа основ. Цупком і Козача рада не втрималися тільки тому, що чекістам удалося приспати пильність їхніх керівників.
— Отож… — схвалив отець Леонтій і заліз до бідарки. — Прошу їхати за мною.
Вони обминули байрак і глухим лісовим путівцем за годину дісталися невеличкого хутора: усього чотири чи п’ять хат, критих почорнілим гонтом, тихих і принишклих під кронами вікових дубів і лип, що підступали до самісіньких садиб. Здавалося, люди полишили хутір, не гавкнув навіть пес і на подвір’ях було порожньо, однак отець Леонтій упевнено зупинив бідарку біля останньої хати, зістрибнув на землю, і одразу з-за клуні нечутно вислизнули двоє з гвинтівками. Побачивши священика, не опустили зброю, один зупинився біля танку, а другий ступив кілька кроків, спрямувавши багнет просто в груди отця Леонтія.
— Хто такі? — позорив очима по вершниках і наказав загрозливо: — Злазьте з коней!
Прапорщик з Іваном Івановичем виконали наказ одразу, це сподобалося вартовому з гвинтівкою, він підійшов до них, обмацуючи уважним поглядом.
— Я священик з Високої Печі, — пояснив отець Леонтій, — і нас тут мають чекати.
— Та бачу, що не паламар, — не зовсім увічливо відповів вартовий і запитав: — Зброю маєте?
— Яка може бути зброя у духовної особи! — обурено вигукнув отець Леонтій, але це не справило враження на вартового. Хитро підморгнув і мовив:
— Бачили всяке… А у вас? — обернувся до вершників.
Іван Іванович похитав головою, а Вовк витягнув з внутрішньої кишені піджака наган, підважив на долоні й подав неохоче. Вартовий повеселішав і опустив гвинтівку.
— Проходьте, — вказав на ганок, — вас уже чекають.
У чисто прибраній кімнаті за довгим столом, збитим із дбайливо виструганих дощок, сидів чоловік у військовій гімнастерці з портупеєю. Побачивши отця Леонтія, він обійшов стіл і потиснув священикові руку. Потім поздоровкався з Іваном Івановичем, зміряв поглядом Вовка, та не сказав нічого — підсунув стільця і вмостився на ньому, наче прапорщик мало цікавив його.
Вовк також присунув собі стілець, сів, вільно поклавши ногу на ногу і демонструючи цілковиту незалежність. Це не дуже сподобалося чоловікові в гімнастерці, бо зсунув брови й запитав:
— То як справи?
Це запитання не стосувалося нікого конкретно, та ініціативу взяв на себе отець Леонтій:
— Справи наші втішними поки що назвати важко. І ви, Володимире Антоновичу, знаєте це не гірше за пас. Тут усі свої, тому й говоритиму відверто. Починаємо фактично на порожньому місці, вкотре вже починаємо, панове, і не можемо не враховувати, що всі попередні спроби виявились невдалими. Цей факт прикрий, але він свідчить також про те, що нині за визвольну справу взялися люди загартовані, досвідчені та ідейні, я б сказав, еліта, яка не зневірилася, а навчилася на поразках. Набралася досвіду й люті, так, люті й ненависті до більшовиків, які спаскудили наше життя. Можливо, це наш останній шанс, може, я помиляюсь і наше зрушення також не дасть сподіваного успіху, ми загинемо у смертельному двобої, — отець Леонтій випростався, наче казав проповідь парафіянам, очі в нього спалахнули й голос зазвучав, мов церковний дзвін, — але я не бачу іншого виходу: перемога або смерть, відступати нема куди, бо сам факт відступу означає смерть, трохи, може, повільнішу, ніж у бою, та все ж неминучу.
Грунтенко не зводив з отця Леонтія очей, і вони зблискували іронічно.
— Не треба бути таким категоричним, отче, — обірвав нарешті священика. — Я ще хочу жити, та й шановне панство, якщо не помиляюсь, також не поспішає туди… Однак маєте рацію, ризик великий, і тільки справді відважні люди стають до наших лав. — Сказавши це, подивився на Вовка, й прапорщик зрозумів його.
— Здасться, я тут єдиний, кого ви бачите вперше, — подав голос Петро, — Проте сподіваюсь, що деяку інформацію про мене ви вже зібрали.
— Інакше не мав би честі розмовляти з вами, — погодився Грунтенко.
— Отже, знаєте, що я обіймав посаду заступника начальника центроштабу Козачої ради.
— Уточнюю: не знаю, а чув…
Вовк дістав шматок полотна.
— Прошу ознайомитися.
Грунтенко підніс полотнянку до очей, уважно вивчив її.
— Документ справжній. І нам відомо, що вам, прапорщику, випадково вдалося уникнути арешту. Але саме ця випадковість і насторожує мене…
Вовк розвів руки.
— На жаль, маю лише довідку, видану червоними.
— Можна з нею ознайомитися?
— Прошу.
— Довідка уманської лікарні?
— Так.
— Хворіли на тиф?
— Там сказано. Ледь видряпався.
— А як потрапили в Умань? Адже, як мені відомо, діяли в районі Таращі.
— Я захворів саме тоді, коли почалися арешти. У домі Борового, — збрехав Вовк, знаючи, що найближчим часом перевірити це буде важко. — Перед тим був у Києві — готували до повстання й терору підпільні осередки. Саме з Києва її відрядили мене по зброю до Таращі, а тут хвороба. Боровий, точніше його дочка та жінка, встигли попередити Івана Івановича, — кивнув на Тимченка, — я ж випадково затримався на одному з хуторів, а потім мене з фальшивими документами переправили в Умань…
— А тепер ви знову хочете воювати з більшовиками? Не обпеклися?
— Дивне запитання, Володимире Антоновичу. — Вовк вирішив піти у наступ. — Вибачте, але я трохи знаю про вас, звичайно, не все, та вісті не лежать на місці. Принаймні, що потрапили сюди з генерал-хорунжим Тютюнником. Волів би запитати те ж саме і у вас, бо виправдатися вже буде важче.
— Так, — роздумливо відповів Грунтенко, — рейд генерал-хорунжого виявився невдалим.
— І скількох з вас тоді порубала червона кіннота? — не вгамовувався Вовк.
— Це була трагічна помилка, — визнав Грунтенко. — І ми намагатимемося не повторити її.
— Як саме?
— По-перше, ми пробуємо падати неорганізованому рухові опору ідейного спрямування. На базі банди Таргана вдалося утворити загін, який визнав платформу УНР. Крім того, хочемо консолідувати сили, залучити нових бійців і об’єднатися з іншими повстанцями Полісся. Намацати зв’язки з Києвом. Більшовики задоволені, що ліквідували Цупком і Козачу раду, проте нам достеменно відомо, що повністю знищити київське підпілля їм не вдалося: серед інтелігенції там ще міцні антисовдепівські настрої. Коротше, якщо все це з’єднати, вимальовується не така вже й невтішна картина.
— Якби уявляв її іншою, не шукав би зв’язків з вами, — погодився Вовк. — Тепер кожен багнет має бути на обліку.
— Радий, що знайшли спільну точку зору.
— То що накажете, пане отамане? Я — офіцер, і звик викопувати накази.
— Не сподівався на іншу відповідь. — Грунтенко замислився на мить. — Загін у нас, прапорщику, поки що не дуже великий — сотня бійців, проте дати вам чоту чи відділення зможемо. Та чи варто? Покладемо на вас інші обов’язки: поїдете до Києва — треба поновити контакти з рештками антибільшовицького підпілля, а через нього спробуємо встановити зв’язок з Центральним штабом. Вихід на закордонні антисовдепівські центри — сьогодні найголовніше. А ви, наскільки я розумію, зможете знайти в Києві потрібних людей.
Вовк кивнув. З одного боку, план Грунтенка ніби й влаштовував його, та не буде ж він справді зв’язувати петлюрівський загін з тими, хто зачаївся в Києві. Його завдання — вийти на шпигунське кубло, а цей тютюнників посіпака, певно, не має зв’язку з націоналістичними верховодами й навряд чи допоможе йому виявити шпигунів. Однак, якщо вдасться ліквідувати банду, це також непогано. Тому й мовив після роздуму:
— Самі знаєте, київські осередки Козачої ради розгромлені. Вірних людей я там навряд чи знайду. Л якщо й надибаю, не обійдеться без довгої перевірки. Чи варто, враховуючи все це, посилати мене до Києва?
— Не гарячкуйте, прапорщику. Ви матимете в Києві явку, до того ж надійну, канал зв’язку з закордоном, започаткований ще Савинковим — сподіваюсь, ви чули, що Борис Вікторович був майстром таких справ?
— Звідки ж? Я не шпигун, а офіцер, і, якщо відверто, усі ці секретні фіглі-міглі мені бридкі.
— Віддаєте перевагу конкретним діям? — Глипнув на нього очима Грунтенко. — Персонально рубати й стріляти?
— Я три роки просидів у мокрих окопах, а там було не до сентиментів.
— Доведеться перекваліфікуватися, прапорщику. Невже не збагнули: завдання у вас почесне й важливе, варте цілої бойової операції. До того ж, дуже небезпечне. Ми зупинилися на вашій кандидатурі ще й тому, що більшовики, як правило, гуманно ставляться до хворих та поранених. Ви зі своїми документами про тиф викликатимете співчуття.
— Співчуття співчуттям, але не маю грошей, — пробуркотів Вовк, — сиджу на мілизні.
— Нехай це вас не турбує. Що-що, а гроші маємо.
“Звичайно, пограбували поштовий вагон”, — майнуло У Вовка. Запитав, удаючи наївність:
— Спадок генерал-хорунжого?
Грунтенко посуворішав:
— На жаль, Котовському вдалося розгромити й наші тили. Але гроші є. Отже, завтра одержите паролі і явки. Ви щось хочете сказати нам, отче? — перехопив виразний погляд священика.
— Так, знаєте… — знітився той. — Якщо ви вже забалакали про гроші… Хотів би… — Замовк збентежено.
— Кажіть уже…
— Справа делікатна, краще віч-на-віч…
Вовк підвівся:
— Прошу… — І вийшов з кімнати.
Отець Леонтій сердито зблиснув очима:
— Бачимо цього прапорщика вперше, — сказав роздратовано. — А ви отак, нічтоже сумняшеся, довіряєте йому одну з найважливіших і найтаємніших справ!
— Його рекомендував Тимченко! Ви берете на себе відповідальність, Іване Івановичу?
— Звичайно.
— Ну от, бачите…
— Згоден, і все ж…
— Розумію і вас, отче, та ми з Длугопольським вирішили… — Грунтенко нахилився до вуха священика й зашепотів, не звертаючи уваги на Тимченка.
Зморшки на обличчі отця Леонтія розгладилися.
— Ну, якщо вже так… — сказав задоволено. — Вибачте нам, Іване Івановичу, та в нашому ділі бувають таємниці…
— А-а… — Ображено махнув рукою той. — Може, ви й маєте рацію. Але, врахуйте, скоро я зможу повідомляти загін про маневри бердичівського кавполку.
— Ви? — Витріщив очі Грунтенко.
Тимченко посуворішав.
— Моя дочка Фрося виходить заміж за Вариводу. Чули про такого?
— Комполку? У Бердичеві? Чудово!
— Кому чудово, а кому й не дуже. Дівка втратила голову… Якби хоч з розрахунку, а то справді кохання.
— Наче ви у молодості не закохувалися.
— Мені батько показав дівку й сказав: ото твоя наречена. Я і досі не шкодую…
— Мудрий був чоловік, але й дочка ваша не дурніша. А вам у цій ситуації слід би повестися з розумом.
— Масте рацію, проте нічого не можу з собою зробити. Одча згадка про цього червоного…
— Ненавидите? — Задоволено примружився Грунтенко. — Це гарно, добродію, та з ненавистю в наші часи слід коптися. Слід бути мудрим і вертким, як змій, тільки тоді ми виграємо. А кохання, самі знаєте, перегорить, ось тоді ви й надолужите своє. До речі, червоний полковник знає про ваті стосунки з Гольдройзом?
— Фрося, хоч і закохана, та розумна. Вона вимагає, аби я вийшов з товариства.
— І правильно вимагає.
— Хочете сказати?..
— Здається, Іване Івановичу, в Бердичеві ви почали з рядового заготівельника райфілії?..
— От що, — відповів Тимченко, — ви, шановний, хоч і масте різні там закордонні полотнянки та мандати, у моє життя не пхайтеся. Зараз скажете, щоб я сидів тихо, шпигував за зятем. І полишив свої справи! Не вийде! — помахав пальцем мало не перед носом у Грунтенка. — Погано ви знаєте Тимченка.
— Але ми могли б платити за інформацію… До того ж, золотом.
— І так заплатите, — відрубав Іван Іванович. — Нікуди не дінетесь. А в мої справи носа не суньте, бо таких, як оце ви…
Очі в Грунтенка люто зблиснули.
— Натякаєте, що купували й купуватимете?
— А чому б і ні? Знаєте, для чого існує армія? Щоб охороняти й захищати наші інтереси. Якщо не чули, почитайте більшовицькі газети. Вони про це пишуть відкрито.
— Поки що саме ми збираємось вам платити…
— Бо існуєте за рахунок експропріацій, а точніше… — Тимченко не договорив.
— Хочете сказати, грабунків?
— Слова… — Покривився Іван Іванович. — Суть не в словах. Хоча вміло сказане слово іноді важить більше, ніж ваш наліт на село. До речі, треба бути гнучкішими. Загін Таргана, добродію, це ж банда, яка грабувала, що потрапить під руки. Ви знаєте, що про вас говорять у селах? Не можна так, шановний. Селяни ж підуть проти вас.
— Однак, сподіваюсь, ви не хочете, щоб ми з Длугопольським сіли за стіл переговорів з головами сільрад?
— Ні, не хочу. Вони — наші вороги, а з ворогами розмова одна. Але у всьому повинен бути порядок. Треба створити суди. Назвіть їх, добродію, трибуналами чи народними засіданнями — карати слід іменем народу, не бешкетувати, дівок по кутках не псувати, чи не так, отче? — озирнувся на священика.
Отець Леонтій підвів стиснутого й справді вражаючого кулака, прогудів басом, підробляючись під диякона:
— Господі Іісусе Христе, ти спас вора на кресте. Тебе предстоіт другое горе: спасті крест на воре! Отакої, — додав. — Панькатися з червоними?.. Навіть бог зараз не хоче милосердя.
— І ви туди ж… — презирливо закопилив губи Іван Іванович. — Ви, людський пастир! Зрозумійте ж, панове: поки що маємо загравати з людьми, обіцяти все, що завгодно. Візьмемо владу — погомонимо по-іншому. Ось тоді, вельмишановний Володимире Антоновичу, і знадобиться тверда рука військових, аби загнуздати цей народ. Тоді й покараєте, кого захочете.
— Карателем ніколи не був і не буду! — спалахнув Грунтенко.
— А хто ви зараз? — На Тимченкових вустах з’явилася іронічна посмішка. — Чого цуратися цього слова? Навіть більшовики свою Чеку називають каральним мечем революції.
— От і домовилися, панове! — безапеляційно заявив отець Леонтій. — Здається, з усіх питань. Щиро радий, що все так владналося. А тепер кличте прапорщика, бо трапеза в господарів готова… — втягнув ніздрями повітря. — І, здається, смачна трапеза, смаженим поросям пахне. А під порося… — Потер руки.
— Увільніть, — заперечив Грунтенко, — на мене прошу не зважати. Не ображайтеся, панове, та не п’ю. І взагалі, про отаманські пиятики і так багато гомонять, а, ви самі казали, треба міняти тактику.
— Вольному воля… — махнув рукою отець Леонтій. — Ми з добродієм Тимченком ще не отамани, й нам за успіх справи по чарці не завадить. — Розчинив двері й погукав: — Прапорщику Вовк, прошу до нашого гурту!
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Був день зарплати, і Олег Данилович вирішив пошикувати: купив у кондитерській на Хрещатику півдюжини тістечок із справжнім кремом, зробленим, як запевняла реклама, за дореволюційними рецептами. Продавець У кондитерській посміхнувся Яновському сонячно й висловив надію, що той стане постійним покупцем. Таких тістечок, запевнив, нема у всьому Києві, і до революції по них приїжджав лакей самої імператриці Марії Федорівни.
Олег Данилович не дуже повірив улесливому непманові, хоча, вирішив, посилання на імператрицю Марію Федорівну надасть тістечкам особливого смаку для тещі. Уявив, як та розчервоніється від щастя, можливо, змінить гнів на милість, і вечірній час пройде без натяків на пролетарські звички, які неминуче з’являються навіть у дворян, котрі порвали зі своїм оточенням.
Сьогодні Наталя не зустрічала Олега Даниловича — влаштувалася викладачкою на курси іноземних мов й поверталася додому лише о дев’ятій вечора. Вона була захоплена своєю роботою, навіть не сподівалася, що стільки людей виявить бажання вивчати французьку та англійську мови.
Серафима Володимирівна, почувши про таке, презирливо скривила губи: це ж треба, робітники й селяни почнуть розмовляти французькою… Нонсенс… Та хіба зможе якийсь Ванько з Деміївки опанувати паризький прононс? Можна припустити: вивчить з гріхом навпіл німецьку, грубу й важку мову ковбасників, але ж легку, сповнену ніжності й напівтонів французьку?.. Ні й ще раз ні! Ця мова — лише для вибраних, випещених, інтелігентних…
Олег Данилович спробував зауважити, що паризькі комунари також розмовляли французькою, але Серафима Володимирівна тільки зміряла його зневажливим поглядом: невже не зрозуміло, російською також розмовляють і вона, вдова людини, близької до колишнього київського генерал-губернатора, і мужик з-під Рязані чп Калуги, але ж то дві зовсім різні мови, й тільки невігласи можуть заперечувати це.
Олег Данилович не заперечував. Та і як можна заперечувати істину: чотириста чи в крайньому разі п’ятсот слів, якими користувалася теща, й справді глибоке й бурхливе словесне море рязанських мужиків…
Втім, Серафима Володимирівна матиме сьогодні насолоду не тільки від тістечок із сумнівною непманівською рекламою, Адже Олег Данилович одержав пропозицію, яка, мабуть, поки що задовольнить тещині амбіції. Пропозицію, сказати прямо, зовсім неочікувану. Навіть тепер, проминувши кам’яних левів, що охороняли якийсь новостворений музей, Олег Данилович здивовано покрутив головою, пригадавши сьогоднішню розмову з Шубравським.
Вранці він регулював мотор вантажівки, котра мала терміново виїхати в Бровари, і йому в потилицю нетерпляче дихав шофер — уже натякнув, що кожна хвилина до рога й сам голова губвиконкому товариш Ян узяв на контроль цей рейс. Олегові Даниловичу хотілося відповісти, що нехай тоді товариш Ян і ремонтує вкрай зношені карбюратори — ця машина, либонь, возила ще боєзапас десь на фронті під Брестом чи Львовом, а карбюратор той же… І взагалі, давно вже час оновлювати автопарк: машини бігають не на бензині, а на ентузіазмі, ну, й трохи завдяки його, Олега Даниловича, інтуїції. Проте скоро й цієї інтуїції буде замало, й тоді…
Однак Олег Данилович не висловив, що станеться тоді, певне, й тоді доведеться якось викручуватися, він взагалі нічого не сказав шоферові, працював швидко, зібрано, і десь через півгодини вантажівка завелася.
Шофер, забувши подякувати, помчав на Бровари, а Олег Данилович присів на табурет, обтер замащені руки й вирішив трохи відпочити, та у бокс зазирнув Шубравський і покликав Яновського.
Завгар влаштувався на лавці біля бочки з водою, закурив, випустив дим ніздрями й мовив:
— Є така думка, Даниловичу: довірити тобі гараж. Бо я одержав призначення на “Ленінську кузню”.
— Мене завгаром? — щиро здивувався Яновський. — Ви хочете сказати: на ваше місце?
— Точно, — задоволено всміхнувся Шубравський. — Бо кращої кандидатури нема. Я сам рекомендував тебе голові виконкому.
— Товаришеві Яну? — запитав Яновський, відчувши, що безглуздіше запитання важко вигадати. Та одразу збагнув, що вирвалося воно у нього невипадково: голова губвиконкому мав знати, що в гаражі, нехай простим слюсарем, працює колишній царський полковник. — І як він поставився до цього?
— Дуже просто: згодився.
— І не розпитував про мене?
— Чому ж, попитав, і я дав тобі, Даниловичу, найкращу характеристику.
— Однак і ти не все знаєш про мене…
— Кінчай, Даниловичу, у пас у гаражі до тебе запитань нема. Тобі довіряти можна, надійний ти чоловік, і я це сказав товаришеві Яну. Поручився за тебе.
Яновський відчув, що очі в нього мимоволі зволожилися. Одвернувся, аби Шубравський не помітив, й мовив підкреслено сухо:
— Дякую, тільки я не згоден.
— Як так? — здивувався Шубравський. — Ти єдиний, хто наведе в гаражі порядок.
— Мені в механіках краще.
— Кинь, що завгар, що механік — однаково. Ну, обов’язків у завгара трохи більше — кого й куди з шоферів послати, ну, звіти писати, та що звіти, мужик ти грамотний, бачу, грамотніший за мене, а мене ось у червоні директори висувають, так що й ти справишся…
Олег Данилович тоді припинив розмову, але під час обідньої перерви, коли в конторі нікого не було, подзвонив у губчека Горожанину.
— На дроті Яновський, — доповів.
— Слухаю вас, Олегу Даниловичу.
— Запам’ятали, як мене звуть? — здивувався Яновський.
— На пам’ять не скаржусь. Щось трапилося?
— Мене, товаришу Горожанин, вирішили висунути у завгари. То я хотів…
— Висувають, отже заслужили, — сухо обірвав його Горожанин, і Олегові Даниловичу чомусь здалося, що той уже знає про це.
— Проте з моїм минулим?..
— У нас служать не тільки царські полковники, а й генерали. І непогано служать.
— І ви вважаєте?..
— Вирішувати належить вам. — Горожанин поклав трубку.
Перед кінцем робочого дня Яновського викликали у виконком. Прийняв його неусміхнений і навіть суворий працівник відділу кадрів, який назвався Яковом Гнатовичем Сперкачем. Він розмовляв з Яновським лише кілька хвилин, але дивився так. немов зазирав у душу. Наприкінці, коли Олег Данилович почав розмову про своє минуле, застережливо підвів руку й пояснив: їм усе відомо, й рішення про призначення Яновського погоджене у найвищих інстанціях.
Олег Данилович перетнув Олександрівську й зайшов До парку. Посидів на лавці: вертатися додому під крильце рідної тещі не хотілося, але треба було переодягнутися й помитися. Зітхнув і почав підніматися крутою парковою алеєю, що йшла паралельно Олександрівській. Було спекотно — прошкував повільно, обмірковуючи ситуацію, що склалася. У глибині душі розумів, що призначення завгаром усе ж полоскотано йому самолюбство, хоч, зрештою, аніскілечки не образився б, коли б замість Шубравського призначили когось іншого. Чесно кажучи, не сподівався на таку пропозицію, хоча, звичайно, і знань, і досвіду, і енергії йому б вистачило не тільки для гаража Виходить, у совдепівських керівників є кебета: розуміються на людях і хочуть якомога краще використати їх. Але ж і йому слід тепер працювати ще енергійніше, аби у виконкомі зрозуміли, що не помилились. Проте що означає — енергійніше? Щоб автомобілі менше псувалися й більше їздили. Л досягти цього щодень буде важче — техніка зношується, запчастин нема, кваліфікованих механіків також…
Подумавши про це, Олег Данилович згадав: здається, десь на Подолі живе Гаврило Кулагін, механік роти броньовиків їхньої армії. Чудовий спеціаліст, мабуть, робить запальнички, щоб проіснувати, і слід його знайти. Але як знайти? Либонь, адресного бюро ще нема, отже, треба звернутися до того ж неусміхненого працівника з відділу кадрів. Певно, Кулагіна можна знайти також через Семенка. Прапорщик Семенко теж служив у їхній армії і товаришував з Кулагіним. Семенкові розтрощило правицю, тепер він торгує пивом та цигарками у ларку біля Євбазу, колись Олег Данилович випадково надибав його, і Семенко запрошував до свого кубла — чим-чим, а пивом поласувати в нього завжди можна…
Олег Данилович так заглибився в свої думки, що не помітив: уже досить тривалий час поруч іде якийсь чоловік. Нарешті скосив очі й побачив: молодик років двадцяти п’яти — двадцяти семи, червонощокий, у білій сорочці, заправленій у бездоганно випрасувані сірі вовняні штани.
Молодик випередив Яновського на крок, обернувся до нього й запитав:
— Пан Яновський, якщо не помиляюсь?
— Не помиляєтесь, — відповів Олег Данилович стримано: не мав бажання починати розмову з незнайомцем. Проте який же незнайомець, коли знає його прізвище? І Олег Данилович додав привітніше: — Чим можу служити?
— Хотів би затримати вас на кілька хвилин, — молодик вказав на лавицю обіч алеї. — Коли, звичайно, маєте час…
Олег Данилович кивнув, згоджуючись, і вони всілися, точніше, молодик не сів, а примостився боком до Яновського.
— Дозвольте відрекомендуватися, — мовив якось боязко, паче студент прийшов здавати екзамен суворому професорові. — Олексій Васильович Яковлєв.
“Яковлєв? — подумав Яновський, але не пригадав. — Яковлєв? — подумки повторив ще раз і нарешті зрозумів: — Олекса… Олекса Яковлєв, той самий юнак, що був закоханий у Наталю і про якого з таким ентузіазмом розповідала Серафима Володимирівна”.
Кров прилила до обличчя, проте Олег Данилович не виказав хвилювання, спокійно підвів очі на Яковлєва й мовив:
— Наталя мені казала про вас.
— Тим краще, тим краще, — заметушився той. — І що ж вам сказала Наталя?
— Що ви були її нареченим. — Олег Данилович зробив паузу. — І ще вона сказала, що кохала вас.
— Оті.. От!.. — вигукнув Яковлєв. — І раптом у наше життя вриваєтеся ви, насмілюсь сказати, задурили голову недосвідченій дівчині… Аякже, полковник, молодий, та вже полковник, і всякі там красиві слова, подарунки… Ви нечесним шляхом відібрали в мене наречену, розбили наше кохання!
Олег Данилович зібрав усю силу волі, щоб не вибухнути.
— А що вам сказала Наталя? — запитав сухо.
— Я знаю: вона вийшла за вас заміж і сказала — люблячи… Але чи може бути справжнім кохання зовсім наївної дівчини до вас? Адже ви аж на десять років старший! Ви обманули Наталю, вам вдалося якось причарувати її, але мине час, і вона зрозуміє, що помилилася, помилилася жорстоко, настане трагедія, хіба вам не шкода Наталі?
Олег Данилович уловив нездоровий блиск у очах Яковлєва й нараз подумав: може, несповна розуму? Чи й справді так закоханий, що втратив голову? Може, якась частка істини є в його словах, але згадав, як розповідала йому Наталя про зустрічі з Олексою, розповіла все, не криючись, — підвів руку, зупиняючи Яковлєва, й запитав:
— А ви пробували сказати все це самій Наталі?
Обличчя в Яковлєва одразу потвердішало й зробилося лютим. Він відсунувся від Олега Даниловича — тепер сидів упевнено, раптом різко повернувся, немов хотів схопити Яновського за груди чи вдарити, та скам’янів, навіть зблід, потім підвів вказівного пальця правиці й Дещо театрально тицьнув ним в Олега Даниловича.
— Так, — вигукнув, — я намагався переконати Наталю, розкрити їй очі на ваші справжні наміри, та вона засліплена! Засліплена вами, вашими заслугами, регаліями, ви, досвідчений ловелас, зуміли втертися їй у довір’я.
— І які ж мої справжні наміри? — Олег Данилович устиг повністю опанувати себе, йому зробилося навіть трохи смішно.
— Ви кинете Наталю через місяць — два, насолодившись юністю та незайманістю!
— От що! — посуворішав Яновський. — Хто дав вам право розмовляти зі мною таким тоном? Так, я старший за Наталю, але вона сама вибрала мене, і, врахуйте, я люблю свою дружину й не дозволю нікому, і вам в тому числі, втручатися в наше життя. До речі, тепер я ніякий не полковник, а слюсар-механік, і аніскілечки не принижений цим. Наскільки мені відомо, Наталя також. Отож, вважаю подальшу розмову небажаною… — Почав підводитися, та Яковлєв зупинив його рішучим жестом:
— Я знав, що ви — проноза, полковнику, — вигукнув люто, — але щоб таке!.. Ви, дворянин і офіцер, зганьбили не тільки себе, а й весь офіцерський корпус! Ви перейшли на бік червоних, плазуючи перед ними… Слюсар! — зареготав раптом мало не істерично. — Пролетар з полковницькими погонами… Чи не здається вам, що це підло, добродію?
— Ні, не здається. — Олегу Даниловичу стало весело. — Дозвольте тільки запитати, де саме служили ви? І хто саме писав п’єси для більшовицького театру “Червоний факел”? Вибачте, я аніскілечки не засуджував би вас, аби ви самі не дали мені привід. От я працюю в гаражі й роблю все як можу, намагаюсь працювати добре, а ви вважаєте це порушенням честі й підлістю. А як розцінювати вашу позицію: писали п’єси з наперед визначеною ідеєю для червоного театру, не вірячи в цю ідею, навпаки, ненавидячи її. Тобто брехали, вибачте, однак я називаю речі своїми іменами. І хто ж діяв підло? Я чи ви?
— Не рівняйте нас! — обурився Яковлєв. — Я удаю, що служу більшовикам, а ви справді працюєте на них. Ви, який колись присягав царю і зрікся присяги!
— А ви демагог, — сказав Олег Данилович і здивувався, що такого чоловіка могла любити Наталя. Але одразу ж знайшов для неї виправдання: розлюбила…
Яковлєв почервонів так, що кров мало не бризнула з його повних щік.
— Ви ще пошкодуєте! — Стрімко підвівся і пішов алеєю, не озираючись.
Олег Данилович посидів ще трохи. Роздратування, яко викликала ця скороминуща й до деякої міри безглузда розмова, поступово вляглося, проте неприємний осад лишився, і він попрямував додому, вирішивши не розповідати про Яковлєва Наталі: жінки легко ранимі, то для чого я? їм ускладнювати й так непросте життя?
Яковлєв проминув Марийський палац, сів на лавицю й глибоко зітхнув, знімаючи нервове напруження. Поморщився й пошепки вилаявся: так не можна — повівся, як хлопчина, емоції переважили, ще б трохи — й міг би побитися з цим Яновським.
Зрештою, було б з-за чого, битися: просто уражене самолюбство, ніякого великого кохання до Наталі, що він його демонстрував допіру, вже давно нема. Звичайно, було колись юнацьке почуття, ну, присягався у вічнім коханні, проте в кого не було цього? Не можна вибухати через якесь вродливе дівчисько, що вийшло заміж за іншого. Скільки було в нього у “Червоному факелі” вродливіших дівчат, які прагнули одержати головні ролі!..
Отже, вирішив, він не мас права дозволяти собі такі ексцеси, особливо тепер, коли очолив хоча й не дуже велику, та все ж авторитетну групу по боротьбі з совдепами. Витримка й ще раз витримка…
Олекса спробував дихати рівно, й це йому вдалося, але знову згадав примружені іронічні очі полковника, її лють закипіла в ньому. Можна давати: найурочистіші обіцянки тримати себе в руках, однак терпіти приниження?!
Яковлєв потер пучками скроні, знову спробував заспокоїтись, та нараз збагнув, що ці наступи люті переслідуватимуть його завжди, і єдиний вихід — помститися. Ясно: полковник Яновський зрадник, а зрадників знищують. Та чи зможе він справді знищити його?
Яковлєв подумав: найкраще було б перестріти цього вискочня десь у безлюдному місці, на Аскольдовій могилі чи на дніпрових схилах біля Лаври, вихопити пістолет і побачити переляк на самовпевпеній пиці, потім всадити йому в серце кулю, ні, для гарантії дві кулі, схилитися над тілом, копнути носком черевика в груди — так робив у “Червоному факелі” актор Шамардін, бездарний актор, який чомусь подобався глядачам…
Проте, вирішив Яковлєв, для чого вбивати самому? Самому небезпечно, треба доручити акцію Єдиневському, той військовий, служить у Київському округу, йому й карти в руки.
Проте Єдиневський не може ризикувати, він постачає Центр дії важливими військовими документами, котрим, певно, нема ціни, і за які, казав Вакар, польська та французька розвідки заплатять чималі гроші.
Яковлєв згадав Вакара і одразу забув про Яновського. У серце вжалила заздрість, ні, мабуть, не заздрість, бо він ніколи не заздрив Миколі, навпаки, коли вони ще вчилися в одній гімназії, дивився на Бакара згори вниз, та й взагалі, яке могло бути порівняння? Він уже тоді почав писати п’єси, вчитель словесності хвалив, гімназистки надсилали йому любовні записки, а Микола Вакар, низенький, непоказний, довгоносий і миршавий, навіть не потрапив до його гімназійного оточення…
То чого заздрити?
Не заздрість, а ревнощі, нарешті збагнув Яковлєв. Справді, цей гостроносий Вакар живе в самому Парижі, приїхав звідти, аби створити в Києві цілу підпільну організацію, натякав, що залучив до неї навіть відомих професорів — і це ж треба, таке недолуге, а зумів підім’яти під себе навіть професуру.
Проте що ж тут дивного, одразу позадкував Яковлєв. Багато професорів зараз настроєні проти більшовиків, їм дай не тільки Бакара, а й ще миршавішого, підуть за будь-яким, а Колюня Вакар зробився Миколою Платоновичем. За ним стоїть сам могутній Карташов з компанією — кадети…
А кадети — це партія, звичайно, партія пошарпана, але зуміла зберегти центр у Парижі, поновлює свої організації в Совдепії, щоправда, під іншими гаслами, та кадетський присмак все ж відчувається у всьому.
Це пусте, що Вакар рекламує Центр дії як організацію міжпартійну, — візьмуть владу, тут усе й проявиться, як на лакмусовому папірці, нікуди вони не подінуться від кадетської програми.
Але хто сказав, що вона неприйнятна?
Чудові ідеї, далекоглядні гасла, й тільки запеклі соціалісти й відірвані від життя ідеалісти заперечували їх. Тепер схаменулися, тепер кадети навіть для меншовиків чи лівих есерів свої, тепер збагнули, що кадети — мрія, цукор, мармелад чи навіть халва, їж і облизуйся…
Вакар казав, що зв’язку з кадетами шукає сам Петлюра, який колись не терпів і духу кадетського.
Згадавши про Бакара та київську академічну групу Центру дії, яку йому доручили очолити, Яковлєв остаточно опанував себе. Справді, розгарячився, як хлопчисько, царський полковник став йому напереп’ят, дівчину відбив, ну й біс з ним, з полковником, а також з дівчиськом. Гарна, щоправда, якась витончена, не те що акторки; ті, певно, ефектніші, до того ж, багато чому навчені, проте мало не всі однакові, та й ще вимагають платню — усім давай тільки головні ролі, і всі геніальні, хоч, зрештою, крім вродливого обличчя, нічого не мають.
І все ж треба сьогодні ж знайти Лялю, вирішив. У Лялі, крім личка, ще й інші принади, і дівчина добре розумів це. Для неї сам Олекса Яковлєв не постать, вона посміхалася йому, коли писав п’єси, а тепер, певно, залізла в ліжко до якогось головрежа чи, вірогідніше, череватого непмана. Але Лялі треба сказати, що майже готова нова п’єса з головною роллю для неї. Ляля не зможе не оцінити це, і принаймні кілька ночей знайде й для нього.
Усе, крапка, годі про Наталю. Не треба й згадувати. Ось тільки цей ненависний і противний полковник…
Неясна думка майнула в Яковлєва. Проте чому неясна? Не обов’язково вбивати цього типа, для чого ризикувати йому чи Єдиневському? Адже Яновського можна знищити зовсім по-іншому, навпаки, хай живе, але як?..
Розчавити, розтерти, та ще й плюнути…
Яковлєв подивувався: як ця дуже проста думка раніше не прийшла йому в голову? Варто тільки написати донос, звичайний анонімний лист, скажімо, до профспілки гаража, де працює Яновський. Мовляв, куди ви дивитеся, рідні пролетарі, адже до ваших згуртованих, монолітних лав проліз ворог, золотопогонник, царський полковник. А для чого? Чому полковник натягнув машкару слюсаря? Тільки для того, щоб шкодити. Так, шкодити й не давати вам будувати нове світле соціалістичне суспільство, заважати наближенню світової революції.
Яковлєв повеселішав: так, треба бити словом, бо інколи слово б’є значно сильніше й точніше, ніж куля.
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Вовк обминув велику залізничну станцію Попельню і через густий дубовий ліс в’їхав у село Жиловці. Село починалося відразу за лісом, і Петро, не злізаючи з коня, спокійно огледівся.
Третя хата від краю, за піщаною лісовою дорогою. Під солом’яною стріхою, а на подвір’ї, як і казав Грунтенко, криниця з журавлем. Тихо, нікого не видно, наче село у ці передвечірні години зовсім вимерло.
Прапорщик зліз з коня і підійшов до садиби. Хвіртка зарипіла, кінь вдоволено замотав головою, відчувши перепочинок, і лише тоді Вовк побачив біля ганку жінку в білій кофтині. Зупинилася, піднесла до очей долоню дашком, почала роздивлятися.
— Тут мешкає Михайло Середа? — запитав Вовк.
— Тут.
— Я від отця Леонтія. З Високої Печі.
— Зараз покличу, — відповіла жінка, як видалося Петрові, без особливого зацікавлення.
Вовк підвів коня майже до самого ганку, зняв кашкета і обтер піт з чола просто рукавом, почекав ще з хвилину, і тоді на ганок вийшов черевань у спідній сорочці, з обвислими довгими вусами. Він узявся обома руками за бильця, перехилився, розглядаючи Вовка маленькими, жвавими очима, запитав:
— Від отця Леонтія, кажеш? З Високої Печі? І що піп звелів переказати?
— Аби приготували віск для свічок.
— Приготую, — кивнув чоловік, і обличчя його розпливлося в солодкій посмішці. — Облиш коня, я сам розсідлаю, а ти заходь, бачу — натомився…
Петро й справді натомився, їхав мало не цілий день по спеці, хотілося пити, а ще більше — простягнутися просто на траві у затінку під клунею.
Черевань прудко, як на свою статуру, збіг з ганку, взяв у Петра повід.
— Йди, — осміхнувся ще раз, — там Вірка холодного хлібного квасу внесла з погреба, бачу, губи в тебе запеклися…
Вовк мимоволі ковтнув слину: нема нічого кращого у спеку, ніж холодний різкий хлібний квас — і смачно, і вливає в тіло бадьорість. Він підвівся крутими східцями на ганок — хата стояла на високому підмурку й виділялася з-поміж сусідських не тільки висотою, а й ошатністю: була чисто побілена, й дбайлива господиня обвела вікна синьою фарбою.
У напівтемних сінях Петра огорнув гіркий запах свіжоскошеного татарського зілля, їм встеляють долівку на зелені свята, свята вже давно відійшли, та дух зілля чомусь зберігся. Петро не встиг почудуватися з цього, як раптом ззаду на нього навалилися, викрутили руки, й перше, ніж він устиг оговтатися, скримцювали за спиною.
— Чого?.. — обурився Вовк. — Чого, мов навіжені, кидаєтесь на людей?! Не знаєте, хто я?
— Помовч!..
Петро відчув сильний удар поміж плечі, ледь не заточився, але втримався на ногах, і його заштовхнули до світлиці. Звичайної селянської світлиці з великою пічкою біля дверей і довгим дбайливо виструганим дубовим столом. На торці його сидів чоловік у чорній шкірянці, поруч лежав такий же шкіряний кашкет з червоною зіркою і стояли глиняний глечик та великий кухоль.
— Заходь, не бійся, — підвів на Вовка очі чоловік у шкірянці. Єхидно посміхнувся й додав: — От і зустрілися!..
Вовк полегшено зітхнув: спочатку йому здалося, що потрапив до рук звичайних карних злочинців чи просто вийшло якесь непорозуміння, а тут свій хлопець з ДПУ, треба з ним швидко порозумітися, щоправда, нема жодних документів, та, зрештою, для чого документи: поруч Попельня, там на станції телеграф, прямий зв’язок з губчека — і за якусь годину все з’ясується…
Вовк озирнувся на двох кремезних хлопців, що так спритно взяли його в сінях, — дивляться люто, та й як ще можуть дивитися: спіймали контру, бандита, який ішов від отамана на зв’язок аж до Києва, отже, птах важливий, з таким не панькаються…
Вовк посміхнувся їм приязно, хотів навіть підморгнути, але випадково перехопив погляд господині — очікувальний і якийсь начебто злостивий. А Грунтенко запевняв: явка в Жиловцях зовсім надійна, Михайло Середа та його жінка Параска — свої люди, отже, якщо чекісти влаштували тут засідку, то мусили налякати господарів, але тоді б Параска дивилася на нього принаймні співчутливо, боязко чи ще якось, проте не злостиво, чого їй злостивитись на свою людину? І чи випустили б чекісти Середу самого назустріч йому? Адже вийшов на подвір’я сам й ще наказав, аби жінка дістала холодного квасу…
Однак, чекісти могли якось схилити Середу на свій бік, адже селянство почало підтримувати більшовиків. Чому розгромили Тютюнника? Тому що не пішов за ним селянин. Селянин, а не куркуль, — зупинив себе Вовк, а Грунтенко казав, що Середа господар заможний, тобто куркуль, такого навряд чи переагітуєш…
Отже, щось тут не тримається купи…
Вовк ступив крок до столу й запитав, дивлячись просто у вічі чоловікові у шкірянці:
— На якій підставі кидаєтесь на людей?
Той зміряв Петра неусміхненими очима.
— Обшукати! — наказав хлопцям.
Ті швидко обмацали Петра, витягли з кишені папери, кисет з тютюном, годинник, поклали на стіл.
— Зброї нема, — доповів один.
— Це ще ні про що не говорить, — заперечив чоловік у шкірянці. Переглянув Вовкові документи, розгладив їх долонею на столі. — Типова липа, — сказав упевнено. — Як твоє справжнє прізвище?
— На якій підставі затримали мене? — твердо повторив Вовк. За якісь хвилини, поки його обшукували і вивчали документи, встиг виробити лінію поведінки. Однаково його доставлять у Попельню. То краще тут не казані нічого, а відкритися безпосередньо голові повітового ДПУ — адже мас секретну місію, і чим менше людей знатиме про неї, тим краще.
— Ти, контра паршива, ще ставитимеш мені запитання? — Чоловік у шкірянці, спершись долонями на стіл, почав повільно підводитися. Перегнувся до Петра, свердлячи його очима. — Тут запитую я, збагнув? До кого ти йшов і з яким завданням? Недарма ж піп з Високої Печі послав тебе сюди?!
Петро поворушив міцно зв’язаними руками. Навряд чи чекісти дозволили б собі таке. Ну, ще поки затримували, але тепер, переконавшись, що людина беззбройна, певно б, розв’язали. Крім того, існують настанови, згідно з якими до заарештованих слід ставитись ввічливо, а тут “контра паршива”…
А якщо засідка, майнула думка, і його елементарно перевіряють? Адже Грунтенко з попом не такі вже й дурні, послані з важливим завданням аж до Києва — це не по-їхньому.
Вовк похитав головою і мовив:
— Розв’яжіть мені руки! Поки не розв’яжете, не скажу ані слова!
— Ти дивись, — щиро здивувався хлопець у нього за спиною, — а воно ще й нахабне!..
— Облиш, Славко, — наказав чоловік у шкірянці. Трохи подумав і вирішив: — Так тому й бути, я сьогодні чомусь добрий. Розв’яжіть його, хлопці.
— Я б його, контрика, просто до стінки, — не погодився Славко, але руки Вовкові все ж розв’язав.
— Можеш сісти, — вказав чоловік у шкірянці на табурет. — Я оперуповноважений Попельнянською ДПУ Онищенко. Тепер можу сказати тобі відверто: громадянин Середа та його дружина Параска Гнатівна звернулися до ДПУ з повідомленням, що банда Таргана, а тепер Длугопольського, саме через них підтримує зв’язок з Києвом та Житомиром. Радянська влада простила їм цей злочин, а ми сидимо тут, щоб отих жевжиків, яких надсилатиме сюди Длугопольський, хапати за вухо. Просто за вухо — й на сонечко… — Зареготав знущально.
— Ні, — одповів Вовк, не відводячи очей. — Ви мене з кимось плутаєте. Я справді з рекомендацією від отця Леонтія з Високої Печі, вія сказав, що Середа допоможе мені скуповувати худобу. Вам це дуже легко перевірити. Ми з громадянином Тимченком поставляємо худобу для ресторанів Бердичева. А ще отець Леонтій загадував Середі дістати воску для церкви.
— Де Бердичів, а де Попельня? — Похмуро посміхнувся чоловік, який назвався оперуповноваженим Онищенком.
— Ну й що? — упевнено заперечив Вовк. — Комерція всюди лишається комерцією.
— Досить, — підвищив голос Онищенко, — гарно брешеш, гнидо, але не на такого натрапив. Я тебе наскрізь бачу й питаю востаннє: казатимеш правду?
— А я що кажу? — удав здивування Вовк.
— Доведеться освіжити твою пам’ять, — зловтішно мовив Онищенко. — Давайте, хлопці, допоможіть йому, якщо він такий нетямущий!..
Раптом Петро відчув, що втрачає рівновагу: хтось ззаду спритним ударом ноги вибив з-під нього табурет. Вовк спробував скочити на ноги, та сильний удар знову повалив його на підлогу. Потім Славко вцілив йому носком чобота у груди, другий хлопець піддав ззаду, воші били його сильно й боляче, але Петро відзначив — берегли обличчя, і це ще раз переконало його в правильності свого висновку: поки зійдуть синці, мине час, а час не терпить — банді Длугопольського потрібен зв’язок з Києвом, а через нього і з Центральним штабом.
Нарешті припинили бити, підняли за комір і поставили на ноги. Чоловік у шкірянці підійшов упритул, ухопив Вовка за підборіддя, закинув йому голову назад. Утупився в нього безжалісними очима, запптавг
— Будеш зізнаватися? Бо зараз рішимо.
— У чому зізнаватися, товаришу комісаре? — скривився Петро. Нараз подумав: звичайний непман-заготівельник давно б принижувався і канючив, може, зіграти цю роль? Аби тільки не переграти, аби й крихти сумніву не зародилося в цього бандита. Запитав сльозливо: — Скажіть, товаришу комісаре, у чому зізнаватися, бо й справді гаплик…
— У тому, що ти контра і йдеш від бандитського загону з якимось завданням. Від якої банди й що тобі доручили?
— Товаришу комісаре, ви приймаєте мене за когось іншого. Їй-бо!
Чоловік у шкірянці раптом дав Вовкові два гучних ляпаси. Загорлав несамовито:
— Свиня! Ти брудна й смердюча свиня, бандит недобитий, а з такими негідниками в нас одна розмова: до стінки!
— Але ж я справді працюю на непманів Гольдройза і Тимченка з Бердичева. Радянська влада дозволяє, є закон…
— Я тобі дам закон. Нема у нас для контри законів, ви всі поза законом!
“Точно, — похвалив себе Вовк, — який я молодець, що відразу відчув пастку. Ну який же чекіст так поводитиметься?”
А чоловік у шкірянці відступив на крок, потягнувся до дерев’яної кобури маузера.
— Востаннє питаю, — просичав, — хто тебе послав і куди? Даю ще півхвилини, а потім… — виразно поплескав по кобурі. — На місці!..
— Не маєте права! Я вимагаю суду!
— Тут тобі і суд, і я замість прокурора. Пойняв?
— Незаконно!
— Рахую до трьох: раз…
— Ви справді помиляєтесь!
Чоловік у шкірянці потягнувся ще раз до маузера, але передумав і махнув рукою хлопцям:
— Виведіть і там… Біля клуні…
Вовк рвонувся.
— Ви відповідатимете за це!
— Відповімо… — байдуже відказав чоловік у шкірянці. А хлопці знову викрутили Петрові руки за спину, зв’язав й підштовхнули його до дверей.
Під ганком стояв черевань і з цікавістю дивився на Вовка.
— Середо! — удав, що мало не плаче Петро. — Скажіть їм, що я справді до вас по ділу. За худобою і по віск…
Господар примружився, і хитрі очі його заховалися під бровами.
— Нічого не знаю, — одповів хрипко. — Набрид мені ваш отаман, я і звернувся до рідної влади. До Чеки тобто, і вона виловлює різних недобитих бандитів…
— Сам ти бандит недобитий! — люто вибухнув Вовк. — Дочекаєшся: отаман повісить тебе на твоїй же груші!
— Ану! — замахнувся Середа. — Ходять тут всякі… Вороги рідної червоної держави!..
Хтось із хлопців ударив Вовка у потилицю, той не втримався і скотився по східцях ганку. Почав підводитися л побачив, що Славко подає господареві гвинтівку.
— Доведи, що добровільно прийшов до нас! — зареготав. — Пристрели цю контру — й спокутуєш вину!
Середа взяв гвинтівку, злостиво посміхнувся і потав повільно підводити.
“А якщо, — подумав Вовк, — а якщо я помиляюсь і це справді мої останні секунди?”
Ствол гвинтівки вперся йому в очі — Петро випростався й ступив йому назустріч, та двері хати голосно хряпнули, мов постріл. Вовк перевів туди погляд і побачив чоловіка в шкірянці. Той владно підняв руку.
— Досить… — сказав розважливо. — Розв’яжіть його, хлопці.
“Ну от, спектакль закінчено”, — подумав Вовк і відчув таку знемогу, що мимоволі опустився долу. Проте мав дограти свого роль до кіпця.
— Не розумію… — пробелькотів, — я нічого не розумію…
Чоловік скинув з себе шкірянку, повісив її на бильце ганку.
— Прапорщику Вовк, — сказав, посміхнувшись, — ти витримав перевірку.
— Який я вам прапорщик? — удавано обурився Петро. — Я ж сказав: працюю на Гольдройза…
— Годі! — зупинив його рішучим жестом чоловік. — Ти такий же непман, як я чекіст Онищенко. — Збіг східцями, сам розв’язав Петрові руки. — Йди, прапоре, — вказав на двері, — там на тебе чекають…
За столом, на тому самому місці, де сидів самозванець-чекіст, тепер розташувався Грунтенко. Підвівся, вибачально розвів руки:
— Сподіваюсь, ви не дуже ображатиметесь на нас? — зазирнув Петрові у вічі.
— Мені ледь не поламали ребра! — обурився Вовк.
— Якщо б хлопці тільки полоскотали вас, ви б одразу все зрозуміли. А так знатимете, що на вас чекає в ДПУ.
— Я й без вас здогадувався, — похмуро пробелькотів Вовк.
Грунтенко подав йому руку.
— Цупком і Козача рада прогоріли на тому, що забули про пильність.
— Але ж у вас методи… — Петро потер зап’ястя.
— Однак тепер ми знаємо, що ви — вірна людина. Й можемо справді довіритися вам.
“Отож, — усміхнувся про себе Вовк, — заради цього я готовий стати до стінки. Під ваші бандитські кулі!”
— Отже, до діла, — вів далі Грунтенко. — Переночуєте у Жиловцях, тут, у Середи…
— Хай йому грець… — Мерзлякувато знизав плечима Вовк. — Я вже думав, що настала моя остання хвилина. Як хочете, а одержати кулю від такого… — затнувся, шукаючи слова, — опецька…
— Гарний чоловік, вірний і чуйний, — заперечив Грунтенко. — З його допомогою ми виявили шпигуна, якого червоні намагалися заслати до нашого загону.
— Розколовся?
— Не до кінця. Але поводився вельми підозріло, остаточної певності в нас не було, от і довелося розстріляти.
— Тут, у селі? — не повірив Вовк. — До речі, це ваш недогляд: депеушішки не розстрілюватимуть отак серед білого дня на очах у людей.
Грунтенко погодився:
— Маєте рацію. Перебір є, але ж ви не думали про це? Та й хто думає про це в останні свої секунди?
— Я гадав, що умру достойно, — з пафосом відповів Вовк. — Зрештою, це мав іншого виходу: все одно депеушники докопалися б до мого минулого…
— Це зобов’язує вас бути вдвічі обережнішим, — зауважив Грунтенко. — Ми довіряємо вам, прапорщику, наше майбутнє, і я не дуже перебільшую, кажучи так. Переночуєте тут, а завтра вранці Середа довезе вас до Попельні й посадить на Козятинський поїзд. У Києві перевірите, чи нема “хвоста”, і на Гоголівську, двадцять один. Там у третій квартирі мешкає, як мені казали, досить симпатична особа — Тетяна Пилипівна Шарій. Скажете: ви по об’яві й хочете вивчати латинь, а потім назвете пароль: “У Лаврі сьогодні обідню служить отець Михайло”. Вона заперечить: “Не Михайло, а Тимофій”. Ця Тетяна Пилипівна й одведе вас до потрібних людей. Ваше головне завдання: налагодити контакти з Польщею. Канал зв’язку має працювати безперебійно, його започаткував сам Савинков. Щоправда, доведеться платити — і Тетяні Пилипівні, і взагалі будуть витрати. Ось тут, — подав гаманець, — вистачить на все з гаком. Не обмежуйте себе, гроші маємо. Бажано, щоб ви самі, прапорщику, поїхали за кордон і доповіли у Центральному штабі про наші справи. Крім того, передасте підготовлену нами інформацію — нею цікавиться не тільки Центральний штаб, а й польська військова розвідка. Повідомте Симона Васильовича чи генерал-хорунжого Тютюнника, що загін Длугопольського діє. Юрій Йосипович знає і мене, і Длугопольського. Ми плануємо поширити свій вплив на все Полісся. Й восени чи наприкінці літа влаштувати напад на Коростень чи якесь інше місто. Можливо, на… — затнувся, — втім, про це говорити передчасно. Головне: нам потрібно одержати згоду Центрального штабу, скоординувати дії, аби акція збіглася з новим вторгненням генерал-хорунжого. Полісся спалахне, повстане проти червоних, а Париж обіцяв, що в такому разі допоможе. Ви розумієте, прапорщику, що залежить від вас?
— Дуже добре розумію! — відповів Вовк.
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Зранку Фрося варила обід. На перше борщ з пампушками, на друге — вареники з сиром, борщ Фрося варила смачний: батько завжди з’їдав цілу миску та й ще просив. досипати. А вареники з сиром несмачними взагалі не бувають. Тут усе залежить від того, як розкачати тісто. Зумієш зробити його тонким, щоб світилося проти сонця, — вареники вийдуть просто царськими, розкатаєш трохи товстіше — також невелика біда, чоловіки залюбки проковтнуть і такі; смак вареників може визначити пише справжня господиня, а Фрося вважала себе вже справжньою. Мала пуд гарного борошна — з сильної пшениці й дрібно змолотого, — таке тісто можна качати до прозорості, не порветься, коли варитиметься. Та й сметану батько привіз густу, ложка стоїть у глечику. З такою вареник сам стрибає до рота.
Борщ вийшов смачний і запашний, Фрося зварила його на свинячих реберцях та ще й затовкла старим салом з часником — пахло на весь дім, і шкода, що, крім самої Фросі, ніхто не міг насолодитися цим ароматом.
Фрося готувала обід з задоволенням, іноді зиркаючи на годинника. Не тому, що запізнювалась, часу було досхочу, та не могла не квапитися, наче її погляди на годинник мали підганяти стрілки, а вони таки йшли повільно, й Фрося спересердя скаржилася богові на невмолимість часу. Хоча знала: тепер богові молитися не можна, бога нема, Сергій заявив це твердо. Вони не вінчалися в церкві, на їхньому весіллі грав оркестр і танцювали червоно-армійці з бердичівськими дівчатами, потім подали пляшки з морсом та сиропом. Сергій сам не пив горілки й не дозволяв іншим, він витримав півгодинну суперечку з Іваном Івановичем, який хотів, аби Фросине весілля було не гірше, ніж у всіх, — з горілкою та вином і столами з наїдками. Однак Сергій заперечив: він не збирається потурати нездоровим смакам, застілля — пережиток минулого, й не можна заставляти столи наїдками, коли в країні ще багато голодних.
Іван Іванович у душі плював на всіх голодних світу, був переконаний, що голодують тільки ледарі, які не вміють працювати або не мають голови на плечах, але сперечатися з червоним полковником не став, хоч, якщо розібратися, ще зовсім зелене хлопчисько — якихось двадцять шість років…
Іван Іванович мовчав і солодко усміхався зятеві, хоча й поклявся, де тільки зможе, шкодити йому. Але ж ну-віть Фросі не обмовився ні словом. Тепер з розпачем згадував Якубовича, з тим хоч робили спільну справу, з поручиком міг побалакати відверто, випити чарку, а про що балакати з червоним командиром? Про світову революцію? Таж ніколи не буде тої революції, вам би утриматися хоч тут — лише за непу трохи оклигали, а хто вам робить цей неп? Він, Іван Іванович Тимченко з Гольдройзом, ось і виходить: тільки завдяки їхнім зусиллям в країні почали наводити порядок. І існуватиме цей порядок, поки вони хочуть…
Іван Іванович не міг вивершити до кінця свою філософсько-економічну систему, але знав: треба уривати, де тільки можна, крім того, не складати до скрині гроші, особливо паперові. Золото — інша річ…
Он за золоту згарду, яка лежить у нього в схованці, тепер можна придбати біс його зна що, а як прогоріли ті, хто набивав мішки найсталішими царськими асигнаціями!..
Перед весіллям у Івана Івановича відбулася довга а серйозна розмова з дочкою. Фрося хотіла піти до Сергія, кинути дім і батька, боялася, що чоловік якось дізнається і про Почуйки, і про нинішню батькову комерцію. А так — пішла й відгородилася від минулого, почала нове життя.
Але ж, переконав її Іван Іванович, можна влаштуватися так, аби й вовки були ситі, й вівці цілі. Навіщо Сергієві знати, що він у спілці з Гольдройзом? Про це взагалі відомо лише кільком особам, офіційно він заготівельник райфілії, одержує там платню залежно від закупленої худоби. Отже, постачає м’ясо Радянській державі, тобто і червоноармійцям, за що Радянська влада разом з її доблесними охоронцями повинні йому дякувати.
По-друге, вони, селяни з Уманського повіту, після смерті матері спродали хату й придбали будинок у Бердичеві. Тобто Фрося за походженням селянка-незаможниця, що тепер дуже цінується.
Зрештою, чого досягне вона, перейшовши до чоловіки? Тулитимуться в кімнатці, яку він знімає, згодом, можливо, дадуть їм пристойніше помешкання, але спробуй проіснувати на зарплатню навіть командира полку! На харчування ледь вистачить, а Фрося звикла не обмежувати свої потреби, не рахувати копійки від зарплати до зарплати, у неї комора завжди ломилася від солінь та копчених окостів, не кажучи вже про сало, крупи та борошно.
Усе це Фрося знала й сама, без батькових напучувань, та не могла позбутися душевної тривоги, боялася, що батько словом чи навіть поглядом викаже себе, бо характер має крутий і не зможе в усьому підтакувати Сергієві. Тому й поставила умову: будинок ділять навпіл, у них своя половина й свій окремішній вихід. Обідати батько може в них, зрештою, не так це часто буває, раз чи двічі на тиждень — вовка ноги годують, й заготівельники днюють і ночують по селах.
Іван Іванович скреготнув зубами та погодився. Не мав іншого виходу, але вирішив, що це ненадовго: скоро почне все розвалюватися, влада обов’язково поміняється, а там подивимось… Якщо зять поведеться розумно, можна й пригріти, якщо ж виявиться бовдуром — не шкода, Длугопольський з Грунтенком з задоволенням поставлять його перед чотою своїх вояків…
Але Фрося не знала про такі далекоглядні батькові плани, їй здавалося, що тільки тепер почала жити, дивувалася, як могла існувати без Сергія: він уособлював усе — і чоловіка, і владу, і бога, нарешті, а чим не бог — високий, статуристий, вродливий, розумний і добрий, а головне, закоханий у неї, це вона знала точно, зазираючи чоловікові щоранку у вічі.
Борщ устиг трохи настоятися, коли на ганку почулися тверді Сергієві кроки. Фрося зиркнула в люстерко й закинула косу на груди: чоловікові подобалося її довге й густе волосся, він занурював у нього обличчя, і тоді Фрося була певна, що Сергій забув і про свій кавполк, і про отаманів, і про фураж для коней, і про нараду червоних командирів, на яку має днями поїхати до Житомира. У такі хвилини він існував тільки для неї, а вона для нього, і Фрося була переконана: так буде вічно.
Сергій скинув у передпокої пас з шаблею та наганом і зазирнув на кухню, жадібно втягуючи аромат борщу.
— Зголоднів? — аж засвітилася Фрося. — Зараз я тебе нагодую так, як не годував ніхто у світі.
— Ну, це не так важко зробити, — посміхнувся Сергій. — Не розніжений.
Справді, все його попереднє життя пройшло в нестатках. Батько працював на цегельні в Києві, загинув відразу в чотирнадцятому році, мати померла ще раніше, Сергія взяла на виховання тітка, проте руки до нього не доходили — він пішов учнем слюсаря до залізничного депо, і цей крок визначив усе його подальше життя. У депо діяв сильний більшовицький осередок, хлопець пристав до нього, спочатку розклеював антивоєнні листівки, потім був членом робітничої боївки, після Жовтневої революції разом з робітниками виступив проти Центральної ради, пішов до Червоної Армії. Командував чотою, потім ротою, у війні з білополяками вів у бій ескадрон, виявив неабияку хоробрість, його нагородили орденом Червоного Прапора й призначили командиром кавполку. Командир полку в двадцять п’ять років — та всі сприйняли це як належне: революцію робили й захищали молоді.
Фрося насипала повну миску борщу, підклавши в неї реберець, сіла навпроти Сергія, сперлася на стіл ліктями, дивилася, як береться до їжі.
— А ти?.. — запитав Сергій.
— Не голодна, — відповіла коротко, бо й справді їсти не хотілося, одержувала насолоду, спостерігаючи, як чоловік сьорбає гарячий пахучий борщ. Зголоднів і нетерпеливився, обпікається, та сьорбає, усі чоловіки такі нетерплячі, їм треба все швидко, аби все минало в круговерті, й нема часу зупинитися, огледітися, уважно подивитися на кохану дружину. Ну, подумки попросила Фрося, зупинись і поглянь на мене, ну, втратиш якусь хвилину, але ж побачиш, як я кохаю тебе…
Проте Сергій не підвів очей, узяв пампушку й відкусив одразу половину, лише потому подивився на Фросю, либонь, побачив щось у її очах, бо похитав головою й запитав:
— Чого так дивишся?
— Я люблю тебе! — аж просяяла Фрося,
— І я…
— Ти їж, — попросила Фрося, — їж, коханий, а я дивитимуся…
Сергій посьорбав ще та відклав ложку.
— Є розмова, — сказав.
— Поїси, тоді погомонимо, — Фрося підсунула йому миску з пампушками, й Сергій знову взявся за ложку.
Потім він умегелив повну тарілку вареників, ще теплих, щойно зварених, від них густа сметана ставала рідкою, і Сергій набирав її столовою ложкою. Наситившись, акуратно підібрав сметану з тарілки й сказав:
— Негоже тобі, Фросю, сидіти вдома.
— Це чому ж? — здивувалася. — На мені ж і город, і хата, та й хто тобі борщі варитиме?
— Я не тому, що сидиш без діла, — зніяковів Сергій, — ти в мене роботяща, й ніхто не дорікне тобі. Але ж усе життя на городі не просидиш. Учитися тобі треба, я так вважаю.
— Та школу ж закінчила.
— Школу… — закопилив губу Сергій. — Церковнопарафіяльну, ледь писати навчилася, а нам тепер усе слід знати. Навчитися, як жити!
— А як? — здивувалася Фрося. — Як усі живуть. Ось ти додому приходиш, а на тебе обід чекає, хіба погано?
— Мені добре, — ствердив Сергій, — проте не хочу, щоб ти життя на обіди поклала. Розумієш, влада наша, ну, як тобі сказати, хоче, щоб усі її громадяни, тобто ми з тобою, яких життя обходило, зробилися іншими. От я командую полком, і кажуть, добре, бачиш, бандити від нас тікають, однак усе самотужки опановую, навмання, а іноді особистим прикладом бійцям показую, і начштабу в мене не дуже грамотний, життя подекуди нам такі ребуси ставить, що ледь розв’язуємо. Так от, приїздив до пас з округу чоловік, високий чин, значить, і сказав, що мене заберуть вчитися. Не зараз, — упіймав тривожний Фросин погляд, — а коли банди розкрутимо, тобто познищуємо отаманів і заспокоїмо Полісся. Досить їм по хуторах та лісах бігати, крапка, і все. Як мух пристукнемо! — Сергій навіть ляснув долонею по столу, показуючи, як вони покінчать з отаманами. — А я от що надумав: мене на навчання заберуть, то чому б і тобі не поїхати? Тобто не хочу тебе саму лишати.
— І я не хочу сама, — відповіла Фрося твердо. — Куди ти, туди і я.
— Мабуть, до Москви.
— До Москви? — жахнулася Фрося. — То я ж не вмію по-кацапському.
— Навчишся, — заспокоїв Сергій, — і я не вмів, та б армії за рік навчився.
— Лячно. Москва, кажуть, більша за Київ, а в Києві я була, там заблукати можна.
— Люди живуть.
— Живуть, — легко погодилася Фрося. Подумала: а й правда, краще в Москві, а потім ще кудись, далі від батькових справ та остогидлого минулого. Сказала: — Я й до Москви з тобою поїду, та й всюди… І вчитися буду.
— Спочатку в школі, а потім в інститут підеш. Про ІНО чула? Інститут народної освіти. Учителькою станеш.
— Учителькою? — не повірила Фрося й щасливо засміялася. Уявила себе вчителькою: стоїть у класі перед дітьми, у довгій спідниці й білій кофті з високим коміром, зачіска також висока, й вся вона якась видовжена й сувора, але суворою тільки видається, бо хіба можна бути суворою з дітьми?
Нараз тривожна думка майнула у Фросі, вона пересіла до чоловіка, зазирнула йому у вічі й запитала, почервонівши, як недосвідчене дівча:
— А якщо у нас?.. Ну, діти?..
— Ну й що, — заспокоїв. — Будуть, у всіх бувають, і всі якось влаштовуються. У нашого комеска Жигарьова аж двоє хлопчаків, а його Маруська школу кінчає…
— Маруся Жигарьова? — Фрося згадала низеньку й не дуже вродливу жіночку, яка була в них на весіллі, й не повірила: — Вчиться?
— А чому б їй не вчитися?
— А з дітьми як?
— Крутяться вони з Жигарьовим… — невизначено пояснив Сергій.
— Мені б не хотілося, аби ти ще з дітьми крутився, — визнала Фрося. — З дітьми — то жіноча справа.
— Революція дала жінці всі права.
— Може, й дала, та негоже тобі з пелюшками порань ся. Сама якось…
— До пелюшок нам з тобою ще далеко, — безжурно мовив Сергій.
Фрося згідливо кивнула. На мить стрельнуло в серце, згадала свою мертву дитину, та відразу відігнала спогад: певне, цього й не було, так, не було в неї минувшини, й життя почалося тільки зараз — зовсім нове, цікаве й незвідане. Проте, наче спростовуючи це, грюкнули вхідні двері — повернувся батько і за звичкою пройшов не на свою половину, а просто до них. Зупинився на порозі, побачив дочку поруч з чоловіком, залишки обіду її мовив замість привітання:
— А мене нагодуєте?
— Ви у нас завжди бажаний гість, — підвівся Сергій і подав руку батькові. Він або не помітив тестевої неввічливості, або навмисне не звернув на неї уваги — підсвідомо відчував неприязнь Івана Івановича, та намагався зрозуміти його: усе життя віддав єдиній дочці, а тут з’являється якийсь молодик і забирає… Зрештою, ситуація нормальна й мільйони разів повторювана, треба притертися одному до одного, а краще справді податися кудись світ за очі, у ту ж Москву на курси червоних командирів.
— Сідайте, — заклопоталася Фрося. — Я вам борщу насиплю, а є ще вареники з сиром…
Іванові Івановичу зробилося прикро: раніше дочка варила борщ тільки для нього, а тепер реберця мегелить чужа й ненависна людина — його борщ, його дочка, до чого тут ще хтось?..
Але примусив себе навіть осміхнутися і пішов мити руки.
Фрося посадила батька навпроти Сергія, сама вмостилася між ними, наче підкреслюючи, що ділить себе між цими такими несхожими чоловіками.
— Як справи? — ввічливо поцікавився Сергій, і це дало можливість тестеві почати розмову, як задумав.
— Справи не вельми, — відповів між двома ковтками борщу, — сьогодні на селі ви господарі, завтра отаман наскочить, а наше діло вимагає спокою і сталості. Селянин і від вас, і від отамана худобу ховає, бо навчений…
— Тут ви не праві, — заперечив Сергій, — навіщо від пас ховати? Сплатив податок, маєш документ — вільно дихай…
— А він уже надихався! — не втримався від ущипливої репліки Іван Іванович. — Коли продзагони швендяли…
— Були інші обставини.
— Це ти не мені пояснюй, це ти в селі розповідай… А справжній господар вважає: про всяк випадок ховати треба від усіх. І від нас, заготівельників, виходить. Хоч ми й готівкою платимо. Й немалі гроші.
— Скоро! — пообіцяв Сергій. — Скоро все налагодиться. Розженемо отаманів, нове життя почнеться.
— Так я вам і повірив, — недобре зблиснув очима Іван Іванович. — Люди подейкують: недавно якийсь отаман поїзд зупинив і багато грошей узяв…
— Було таке, — спохмурнів Сергій. — Прогавили Таргана, от і сталося… Але ж вбили отамана, червоноармійці знищили гада, про таке чули?
— На місці Таргана інший з’явиться…
— Уже з’явився. Банду очолив якийсь Длугопольський, з Тютюнникових недобитків.
“Не якийсь Длугопольський, а офіцер, і не банда, а загін — скоро вони заллють тобі сала за шкуру”, — подумав Іван Іванович не без задоволення.
— Чув я таке прізвище, — сказав, — а ще чув, що той Длугопольський по наших повітах гуляє, і ще один отаман з’явився на Поліссі, як ти кажеш, з Тютюнникових недобитків. Приміром, об’єднаються ці два отамани — от тобі вже й сила!
— Небажано… — похитав головою Сергій. — Вельми небажано, ми ці банди повинні ганяти з хутора на хутір, виловлювати й знищувати. Проте зв’язок поганий. Телефонів по селах нема, а отамани всюди своїх людей мають. Ми, скажімо, довідались, що Длугопольський в Іванополі ночував, ескадрон по тривозі туди вирушив, а отамана хтось попередив, і він з Іванополя до Чуднова чи Любара перебіг…
— Важко… — погодився Іван Іванович і нахилився над мискою, аби зять не помітив задоволеної посмішки в нього на губах. — А я чув, Длугопольський під Рогачевим обертається.
— Від кого? — насторожився Сергій.
— У Понинці купив двох бичків, а господар саме з Рогачева вернувся, то казав, що перестрів хлопців тамтого отамана на шляху до Баранівки. — Іван Іванович відірвався від борщу, зустрів здивовано-запитливий Фроепн погляд і повторив упевнено: — Так і сказав: біля Баранівки, і загін ішов саме туди.
— Банда… — автоматично поправив його Сергій. — Цікаве повідомлення, і велике вам спасибі. — Стрімко підвівся. — Не можна гаяти ані хвилини, ми сподівалися перехопити їх біля Краснопілля, а бач, куди повернула…
Фрося подивилася на батька з жахом, хотіла щось сказати, але той поклав їй руку на плече, відгородив від чоловіка.
— Може, й перехопите, — сказав, — якщо квапитиметесь.
Сергій уже натягав кашкета. На мить затримався на порозі, всміхнувся Фросі й зник.
— Що ви вчинили, тату? — повернулася до батька Фрося.
— Навів червоних кіннотників на слід бандитів, — відповів незворушно, й тільки іронічні вогники зблиснули в його очах.
— Неправда! Ви кажете неправду!
— Ось уже й ти, дочко, звинувачуєш мене в брехні. А може, мені той селянин з Понинки збрехав?
Фрося подивилася на батька уважно.
— Ви ж розумні, тату, — сказала. — І я не дурна. То давайте домовимось: ви у Сергієві справи не лізьте, бо погано скінчиться…
— Викажеш рідного батька?
— Не доводьте до того.
— І це дочка! — з пафосом вигукнув Іван Іванович. — Для якої поклав усе життя!
— Я люблю вас, тату, — ствердила Фрося, — але Сергія вам не віддам!
“Віддаси… — злостиво подумав Іван Іванович, — ще й як віддаси… Усі ви спочатку приндитесь, але ж кохання минає, а життя жорстоке, й рідко хто може виборсатися з болота…”
Він нічого не відповів, лише скрушно похитав головою і пішов на свою половину. Постояв перед дзеркалом, приміряючи нового кашкета, зітхнув і одягнув старого, з плямами й пропітнілою підкладкою, — полюбляв старі речі, звикав до них і міняв лише в крайньому разі. Старі речі — як і старе життя, подумав, а в тому старому житті почувався справжнім чоловіком. Усе було як на долоні: б гроші — людина, нема — комаха, й кожен може розчавити тебе безжалісно. А тепер крутись, як вуж, між червоними й своїми, бач, рідна дочка вже проти йде — край світу…
Невже справді край світу?
І це Фрося, якій він ніколи ні в чому не відмовляв, якій купив золоту згарду! Та згарда лежить у нього в скрині: дочка побоялася взяти її — раптом потрапить на очі чоловікові, почнуться розпитування, підозри…
Ось так, міркував Іван Іванович, до чого докотилися! Раніше жінка могла вийти на люди в золотому намисті, усі б дивилися на неї і роззявляли роти, а тепер зась, тримай прикраси в скрині, якщо не хочеш сварки з червоним командиром. Але, подумав також, золото є золото, золотом і лишиться. Настануть часи, коли все повернеться на круги своя. Он в їхньому ресторані вже з’являються непманші з золотими обручками і діамантовими сережками, а жінка завжди лишається жінкою, не все одно, чия ти дружина — непмана чи командира полку, жінці хочеться показати себе…
Подумавши так, Іван Іванович натягнув усе ж нового кашкета й подався до Гольдройза.
— Ви сьогодні як молодий півник, — зустрів його Йона Янкелевич.
— Облиште, — зупинив його Іван Іванович. — Сава тут?
— Тут.
— Слава богу. Скажіть йому, щоб сідлав коня.
— Щось важливе?
— Покличте його.
Гольдройз визирнув у вікно, гукнув:
— Саво, ходь сюди!
Сава з’явився одразу. Працював у Гольдройза прикажчиком ще до революції, й на нього можна було покластися. Став у дверях, дивився очікувально, та без запобігливості. Іван Іванович підійшов до нього впритул, мовив притишено, наче хтось міг підслухати його:
— Скачи, Саво, до Високої Печі. Знайдеш священика отця Леонтія. Хай передасть кому треба: червона кіннота принаймні два — три дні крутитиметься близько Рогачева та Барапівки.
— Угу… — збагнув Сава. — Усе?
— Скажеш, повідомлення надійне, можуть не сумніватися.
— У вас усе надійне, — згодився Сава.
— То не барися. І коня візьми доброго.
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— Товариші, — сказав голова профспілки, — я зібрав вас для того, щоб прочитати листа, який надійшов сьогодні вранці.
— Давай, товаришу Синиця, — добродушно погодьтеся Грицько. — Шуруй… Ще якийсь циркуляр послухаємо…
— Не циркуляр, товаришу Сенчику, а лист без підпису, — пояснив голова.
— Для чого ж читати? — здивувався Грицько.
— Бо пишуть про нашого завгара.
— Виходить, Даниловича?
— Виходить, так…
Вони сиділи в червоному кутку — троє членів комітету профспілки. Голова — кремезний чоловік за сорок років, першокласний шофер, який пройшов нелегкий шлях фронтового водія ще з чотирнадцятого року. Потім возив самого командарма Тухачевського, рік тому демобілізувався і тепер працював шофером голови губвиконкому Яна. Водій вантажівки Григорій Сенчик і комірниця Віра Кирилівна Дороговказ. Усі в гаражі чомусь називали її Орієнтирною — певне, тому, що Віра Кирилівна полюбляла виступати на всіх без винятку зборах і напучувала товаришів по роботі, мало не кожному ставила завдання, тобто орієнтири.
— І що ж пишуть про Даниловича? — поцікавився Грицько. — Хвалять чи лають? Бо як на мене, товариша Яновського недарма висунули на посаду завгара: головатий, у моторах петрає, та й взагалі…
— Помовч, — обірвав його Синиця, — бо справа, здається, не така вже й проста…
— Виходить, критикують, — здогадався Грицько. — Ну й хай критикують, а все одно краще за Даниловича у нас на машинах ніхто не розуміється.
— Читай… — Дороговказ посовалася на стільці, зручніше вмощуючись.
Синиця дістав з внутрішньої кишені піджака аркуш паперу, поклав на стіл, розгладив долонею.
— Отже, читаю: “Рідним пролетарям, товаришам з гаража. Куди ви дивитесь і з ким обіймаєтесь? З контрою і пристосуванцем. Бо ваш завгар Яновський, якого недавно висунули на цю відповідальну посаду, насправді білий полковник і дворянин. Він, як вуж, проліз до ваших згуртованих пролетарських лав, аби шкодити зсередини й віддаляти на невизначений строк світову революцію. А те, що Яновський полковник, я знаю достеменно. Як же йому вдалося обдурити наші пильні радянські органи, як вдалося заморочити голови вам, дорогі товариші по робітничому класу?! Викиньте його з наших лав! Геть пристосуванців! Ваш брат пролетар”.
Синиця поклав папірець на стіл і обвів усіх уважні;м поглядом. Грицько роззявив рота, а Віра Кирилівна міцна стиснула губи — вони в неї побіліли й стали зовсім вузькі.
— Брехня, — нарешті оговтався Грицько, — чиста брехня, хтось хоче звести наклеп на Даниловича. Скажете таке: білий полковник… Та він мені мотора власноручно перебрав — працює й не чхає, їй-бо, як годинник…
— Облиш! — суворо обірвала його Дороговказ. — Помовч, бо справа тут непроста. Чуєш, пише брат по класу, а пролетар не може помилятися, він буржуя, тим паче білого полковника, нутром відчуває.
— Чому ж я не відчуваю? — резонно заперечив Грицько.
— А звідки відомо, що ти справжній пролетар? Хто твої батьки? Гадаєш, не знаємо?
— Ну, — аж підскочив на стільці Грицько, — ну й що з того, що мій батько був телеграфістом? Але ж він більшовицькі телеграми передавав і його денікінці розстріляли!
— Спокійно, — закликав їх до порядку Синиця. — Я познайомив вас з листом, якого одержав сьогодні. Лист, бачите, важливий, і повинні розібратися…
— Виходить, і ти віриш йому? — здивувався Грицько.
— Вірю не вірю, а розібратися мусимо. Тому я і запросив на наше засідання товариша Сперкача — з відділу кадрів губвиконкому. Зараз він прийде й попитаємо в нього…
— Я так вважаю, — рубонув долонею повітря Грицько, — товариша Яновського до нас даремно не послали б. Чув я, пій на фронті броньовик водив, виходить, наш брательник, а ви тут хвілософію розводите!
— Гарячкуєте, товаришу Сенчик, — суворо зиркнула на нього Віра Кирилівна. — А партія вчить нас…
— Ти мені орієнтири зараз почнеш ставити!.. — вибухнув Грицько. — Сам знаю, чого мене вчить партія, без твоєї підказки!
Він не встиг докінчити, бо до кімнати зазирнув чоловік з картонною течкою під пахвою.
— Заходьте, товаришу Сперкач, — пожвавішав Синиця, — з нетерпінням чекаємо на вас.
Кадровик всівся поруч Синиці, поклав течку на коліна, запитав:
— Отже, ви одержали листа на товариша Яновського… — Швидко розв’язав шворки на течці, дістав звідти аркуш, списаний фіолетовим чорнилом. — І ми одержали, певне, такого ж листа… — Присунув до себе листа, що лежав на столі перед Синицею, проглянув його. — Тільки у вас адресований “рідним пролетарям, товаришам з гаража”, а тут, — тицьнув пальцем у свій папірець, — “заслуженим і відповідальним керівникам губвиконкому”. А зміст листа майже однаковий, з невеличкими словесними відхиленнями.
— І як ви ставитеся до листа? — запитала Дороговказ.
— Нічого нового ми не дізналися.
— Хочете сказати, що вам відоме контрреволюційне минуле Яновського?
— Давайте краще запросимо сюди самого товариша Яновського, — кадровик зробив наголос на слові “товариша”. — Послухаємо його.
— Згоден, — подав голос Синиця. Він визирнув у вікно, погукав: — Семене, слухай, Семене, збігай до комори, поклич Даниловича, нехай до червоного кутка завітає.
— Нащо його слухати? — обурилася Дороговказ. Перехилилася через стіл до кадровика: — Я так зрозуміла: ви не спростовуєте листа… Отож, Яновський справді приховав своє минуле й проліз до пролетарського колективу! А запитати б: з якою метою?
— От зараз і запитаєте, — спокійно відповів той.
— І ви кажете це так байдуже!..
Синиця заспокійливо підвів руку, Віра Кирилівна знову почала соватися на стільці, вона почервоніла й навіть очі в неї зробилися червоні — видно, стримувалася з останніх сил. Пауза затягувалася: кадровик удавано байдуже смикав шворки на течці, а Синиця сів на підвіконня й барабанив пальцями по колінах. І цієї хвилини до кімнати зазирнув Яновський. Став біля дверей, обтираючи ганчіркою брудні руки, — видно, його щойно відірвали від роботи, бо обвів усіх якимось відсутнім поглядом і запитав:
— Щось термінове? Бо маю… — Знову позорив по кімнаті очима, побачив розпашілу від обурення Дороговказ, кадровика з текою, видно, до нього почало доходити, що викликали його сюди недаремно: очі напружилися, і він міцно стиснув пальцями ганчірку. — Я вас слухаю, — сказав і підсунув собі вільний стілець,
— Ні! — люто вигукнула жінка. — Це ми вас хочемо послухати! І не прикидайтеся ягнятком!
Олег Данилович знову обвів присутніх потемнілими очима: тепер точно знав, чому його викликали сюди. Та все ж запитав:
— Що трапилося? І прошу не розмовляти зі мною таким тоном.
— Що трапилося? — Віра Кирилівна схопила зі столу папірця. — Ось читай і не придурюйся!..
Яновському вистачило кількох секунд, щоб прочитати листа. На мить заплющив очі. Ось і настав час розплати… За все попереднє життя, за пращурів, за діда, який програв у карти помістя, взагалі — за все… Поклав папірця на місце й мовив твердо.
— Те, що мав чин полковника царської армії, правда. Решта — наклеп.
Грицько повернувся до нього так стрімко, що мало не впав зі стільця.
— Ви були полковником, Даниловичу? — не повірив. — Біляком?
— Я був полковником царської армії, — заперечив Японський, — а у білих не служив.
— Не все одно! — вигукнула Дороговказ. — Але ж ти приховав своє дворянське минуле, щоб пролізти до нашого колективу?
— Я нічого не приховував, — похитав головою Олег Данилович, — і товариш Сперкач може це підтвердити.
— Так, ми знали, що товариш Яновський служив у чині полковника, — кивнув той. — Був начальником інженерної служби армії.
— А казав, що броньовики водив… — зненацька вихопилося в Грицька.
— Водив, — ствердив Яновський. — Перед війною і в чотирнадцятому році командував броньовим батальйоном, ось і доводилося водити…
— А я гадав: свій брат — шофер.
— Можна сказати, що й шофер, — зауважив Олег Данилович. Твердий клубок підступив йому до горла, утруднював дихання, він зробив спробу проковтнути його, та клубок не зникав, і Яновський, збліднувши, мовив мало не пошепки: — Я тут весь перед вами, і робив як міг… А те, що завгаром висунули, не моя вина, це Шубравський вигадав, а губвиконком згодився.
— Правда? — обернувся до кадровика Синиця.
— Чиста правда, — ствердив той. — Товариш Яновський заперечував, та питання було погоджене з самим головою губвиконкому.
— А нас запитали? — раптом утрутилася Дороговказ. — Нас, робітничий колектив? Може, ми не хочемо під контрою ходити, білогвардійцем клятим!
— Товариш Яновський у білій армії не служив, — заперечив Сперкач, — ми перевірили це. Крім того, на роботу в гараж його послав сам заступник голови ДПУ товариш Горожанин.
— Я так і знала — й чекістам голову задурив!
— Ти, товаришко Дороговказ, помовч! — нараз підвищив голос Синиця. — Давайте розбиратися: є претензії до Даниловича по роботі чи нема? Те, що полковником був, інша річ. Я так зрозумів, — перехилився до Сперкача, — він у Денікіна та Колчака не служив і в наших братів не стріляв, так?
— Точно. І ще хочу додати: є вказівка використовувати колишніх спеціалістів, тобто царських. Он товариш Тухачевський також царським офіцером був, а тепер наш червоний командарм. І колишній царський генерал Василь Рапцов тепер у військовому окрузі служить начальником мобілізаційного штабу. Якщо царські спеціаліста відреклися від свого минулого й хочуть чесно працювати, ми за. Ось така лінія тепер вийшла.
— Знаємо, що вони хочуть… В разі чого ніж у спину. Горбатого могила виправить! — не здавалася Дороговказ.
— Кажу: помовч! — Стукнув кулаком по столу Синиця. — Ще раз питаю: до товариша Яновського претензії по роботі є?
— Полковник… — зареготав Грицько. — Та який він до біса полковник? Я в окопах устиг належатися, то полковники від нас були аж ген!.. А Данилович свій, він мені машину так відрегулював, що тягне, як звір. А ви кажете, полковник…
— А у вас, Віро Кирилівно, є претензії до завгара?
Дороговказ здивовано витягла шию:
— І ти ще питаєш про претензії? Може, й не маю… Але нутром відчуваю: не наш він.
— І давно це ти стала відчувати?
— Я, товаришу Синиця, за свої слова відповідаю. І тобі слід добре подумати, перш ніж виправдовувати цього полковника.
— Звідки взяла, що виправдовую?
— А в мене класове чуття є…
— Ну, пішло-поїхало! — вигукнув Грицько. — Зараз орієнтири ставитиме… А я за Даниловича. Працює добре, шофери поручаться за нього.
— Чого за всіх розписуєшся? — заклекотіла гнівом Дороговказ. — Він вам, солдатам, пики на фронті чистив, а їй й зараз перед ним стелешся!
Грицько підвів на Яновського враз помертвілий погляд.
— А справді, — пробубонів, — у нас був поручик Думанський, то в нього руки просто свербіли, але, — посвітлішав, — ви мені таке не кажіть. Ну як може Данилович?.. Не може він, бо ніяк не може, і я це знаю.
— Отже, — запитав Синиця, — у тебе, Грицю, нема претензій до завгара?
— Виходить, нема.
— А у вас товаришко Дороговказ?
— Гнати його поганою мітлою!
— А претензії?
— Ти на мене не тисни, товаришу Синиця, Я в тебе питаю, де твоя пролетарська свідомість?
— Ти з себе, товаришко Дороговказ, пролетарку не роби, — рівно зауважив Синиця. — Хто позаминулого року ларьок на Євбазі тримав? Обрали тебе до місцевкому, то й дякуй колективові, що ми до тебе претензій не маємо, працюєш ти добре, а от своїм класовим чуттям не хвалися!
— Мій батько працював на “Арсеналі”…
— Яке це має відношення до Яновського?
— Все одно рота мені не затулите!
— Отже, претензій у тебе до завгара нема?
— Я проти нього. Вимагаю прийняти резолюцію і передати її у губвиконком: профспілка виявляє політичне недовір’я колишньому царському полковнику Яновському й вимагає відсторонити його від обов’язків завгара.
— Я проти, — сказав Грицько.
— І я також, — підтримав його Синиця. — Наше засідання закінчене. Всі можуть бути вільні.
— Хвилинку, — підвівся Олег Данилович. — Я хочу внести деяку ясність. Мене цілком влаштовує робота слюсаря або механіка. Я і прийшов до гаража, аби ремонтувати машини. — Перехопив теплий погляд Грицька, зупинив очі на Синиці: той дивився на нього спокійно — ні засудження, ні доброзичливості не прочитав на його обличчі.
Раптом Синиця підвівся, підійшов до Яновського мало не впритул, мовив:
— Ми тобі, Даниловичу, віримо. Але врахуй, працювати тобі зараз буде важче: на тебе всі іншими очима дивитимуться. Принаймні спочатку, поки не обітрешся.
— Догадуюсь.
— А якщо догадуєшся, зарубай на носі: ми тебе до своєї компанії поки що не прийняли. Проти тебе не заперечуємо, але ж до твого дому я не піду. Поки, — пом’якшив удар, — поки не доведеш, що зовсім свій.
— Дворянства це можете простити? — не втримався Олег Данилович. Йому нараз зробилося гірко: хіба винен, що народився в дворянській родині?
— І це важить.
— Але ж, наскільки мені відомо, Ленін також із дворян.
Обличчя в Синиці посуворішало, стиснув кулак, наче збирався вдарити.
— Ти Ілліча не торкайся! Ілліч з нами весь час, він нас і підняв на революцію. Проти свого ж класу.
Але Яновський вже збагнув, що припустився помилки.
— Так, — згодився, — хто-хто, а Ленін завжди був з робітниками.
Олег Данилович пішов до дверей, та Сперкач зупинив його. Сказав тоном, що не викликав заперечення:
— Товариш Яновський, вас призначено завідуючим гаража й ніхто не збирається скасовувати це розпорядження. — Перевів погляд на Дороговказ і додав: — Накази товариша Яновського обов’язкові для всіх працівників. У губвиконкомі йому довіряють, і сам товариш Ян просив передати вам це.
— Я лишаюся при своїй думці, — заявила Дороговказ.
— Думати вам ніхто заборонити не може, та накази завгара маєте виконувати. — Кадровик замислився на мить і попросив Синицю: — Ти, Карпе Сидоровичу, поясни людям ситуацію. В колективі різні чутки підуть, то склич збори й розкажи, що до чого…
— Доведеться, — погодився той.
Грицько визирнув з-за плеча Синиці, й цікавість світилася в його очах.
— А я ніяк не повірю, що ти, Даниловичу, полковник. Бачив я їх, звичайно, здалеку, однак щоб полковник руки собі замастив… — Захоплено покрутив головою і резюмував: — Не сумнівайся, Даниловичу, ми тебе підтримаємо, бо знаємо: чужим духом від тебе не тхне і працювати з тобою — саме задоволення.
Ці слова хоч трохи повернули Яновському душевну рівновагу, але вийшов з червоного кутка з відчуттям засудженого до страти й тільки випадково помилуваного. Знав: це відчуття довго не полишатиме його, але розумів також, що це розплата за мало не двохсотрічні привілеї його пращурів. Вони не мучили себе цими проклятими проблемами, брали від життя все, що могли, а от він, Олег Данилович Яновський, останній з дворян Яновських, мав взяти на себе всі їхні гріхи й спробувати спокутувати їх.
Важкий тягар, але треба зібратися з силами.
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Вовк сидів у конспіративній квартирі на Подолі, слухав, як Колесников розмовляє по телефону, й давно втрачене почуття спокою і якогось хатнього затишку огортало його. Справді, де його останнім часом тільки не носило: Біла Церква й Тараща, поручик Якубович і Козача рада, Полісся, зустріч з Грунтенком, засідка в Жиловцях… Ще й досі ниють ребра від бандитських чобіт…
А тут звичайна кімната, стіл, завалений паперами, канапа, вкрита вовняною ковдрою, те саме, що було рік тому, коли лише вимальовувалося його проникнення до петлюрівського підпілля. А зараз навколо свої, не треба критися, зважувати кожне слово, навіть думками підроблятися під якогось Борового чи Грунтенка…
Нарешті Колесников поклав трубку, втупився у Вовка, покліпав очима, пригадуючи, на чому зупинилися, і сказав:
— Сьогодні ж, Петре, зв’яжемося з Волинським ДПУ і передамо все, що ти дізнався про банду Длугопольського. Цікаво й навіть дуже цікаво. За інформацію, яку тобі наказали передати за кордон, спасибі. Замість неї підготуємо іншу, вони аж руки від задоволення потиратимуть і не знатимуть, що все це липа. Одержиш матеріали через день — два.
— Грунтенко сподівається, що складена ними доповідна допоможе мені встановити тісніші контакти з “двуйкою”.
— Не зрозуміло мені, на що цей Грунтенко з Длугопольським розраховують? У Тютюнника було набагато більше сил, а ми з ним за тиждень упоралися.
— Лють і ненависть… — роздумливо мовив Вовк. — Ненависть до нас, товаришу Колесников, я б сказав, звіряча ненависть. Та й вони самі перетворилися на звірів — вовки, які ховаються по поліських нетрях.
— Таргана ще якось можна було зрозуміти, — вів далі Колесников. — Звичайний грабіжник, йому б нахапати більше, а потім — у підпілля, проживати награбоване. А ці, бач, петлюрівські ідеї проголошують, мовляв, за народні інтереси, теж мені знайшлися рятівники селянства!..
— Грунтенко, — згадав Вовк, — коли мене вранці відвозили до Попельні, дуже поспішав. Прискакав якийсь їхній вояк, і кінь під ним був весь у милі. Виходить, їхав швидко й здалеку. Грунтенко одразу заметушився й наказав сідлати коней. А я — до станції, там близько, й пішки можна було, однак довезли кіньми до самого поїзда.
— На Гоголівську підеш завтра, — вирішив Колесников. — Про цю явку нам уже відомо — Мальцев на неї випадково натрапив. Слава богу, не розворушили це кубло, щоправда, й жодних доказів не мали, обмежилися спостереженням, — Колесников відшукав у столі тоненьку картонну течку, погортав сторінки. — Ось донесення: живе на Гоголівській у тій самій квартирі Тетяна Пилипівна Шарій, громадянка невстановленого роду занять, знімав в неї кімнату, як свідчать сусіди, якийсь учитель: пропонував, згідно з об’явами, розвішаними в районі Сінного базару, уроки латині та гімнастики. Після випадкового візиту Мальцева зник. Я так вважаю: запідозрили вони Мальцева і вирішили остерігатися. Коротше, розбиратися тобі, Петре, з цією Гоголівською. Чує моє серце, Шарій — звичайна зв’язкова, але може вивести тебе на ціле кубло. Грунтенко вихід на Польщу шукає недарма, сподіваються отамани на закордонну підтримку. Щоб розпалити тут вогнище, а там втрутиться Антанта, Європа навалитеся на Радянську республіку… — Колесников обійшов стіл, поклав Вовкові руку на плече. — А зараз, Петре, відпочивай. Квартиру на Бутишевому пам’ятаєш?
— Хіба можна забути? Ми там з Морозом самого Бесарабенка брали.
— Давай туди, тут пішки недалеко. Зв’язок — лише в крайньому разі. І перевіряйся частіше.
Вовк прийшов на Гоголівську вранці, коли господарки з кошиками тільки ще тягнулися з базару. Не зупиняючись, проминув двадцять перший будинок, югнув за ріг і одразу повернув назад — упевнився, що ніхто за ним не стежить. Піднявся на другий поверх цегляного неоковирного будинку, постояв, роздивляючись. Дві квартири — одна відразу на сходовому майданчику, друга — трохи далі, через маленький коридорчик. Дзвоника до потрібної квартири нема, двері пошарпані, оббиті порізаною чорною цератою, під самими дверима підметено, але далі підлога засмічена, видно, господиня провела якусь умовну рису на майданчику й прибирала тільки свою територію.
Вовк знайшов місце на дверях, де з-під церати виглядало дерево, постукав делікатно, як і належить прохачеві. Гадав, що Тетяну Пилипівну доведеться будити й приготувався стукати ще, та мало не одразу почув кроки, двері зарипіли, і на майданчик визирнула жінка. Петро не розібрав — молода чи стара, побачив лише очі — великі, темні — й запитав:
— Я по об’яві, хотів би навчатися латині.
— На жаль… — Почала жінка, та Петро, не зводячи погляду з її очей, присунувся до дверей і мовив притишено:
— Чули, у Лаврі сьогодні обідню служить отець Михайло…
Раптом очі зникли, Вовкові здалося, що жінка злякалася й метнулася од дверей, проте вона просто прикрила очі віями, а коли розплющила їх, то очі набрали зовсім іншого виразу: посвітлішали й посміхалися.
— Не Михайло, а Тимофій, — відповіла самими губами й зняла ланцюжок.
Передпокій у квартирі зовсім не відповідав стилю будинку. Був ухожений, підлогу встеляла яскрава килимова доріжка, на стіні висіло велике дзеркало в бронзовій рамі, а під ним стояла тумбочка з вазою, в ній квіти.
Жінка відступила від дверей, звільняючи прохід, і лише тепер Вовк зміг розгледіти її. Років за тридцять, гладка, вродлива, хоч зморшки де-не-де й залягли вже на обличчі. Дивиться насторожено й розглядає його уважно.
— Тетяна Пилипівна? — запитав.
— До ваших послуг… — Жінка не відвела від нього очікувального погляду, але Вовк не визнав за можливе пояснити, звідки він і від кого. Понишпорив очима по передпокою й мовив:
— А у вас непогано.
— Хто вам назвав моє ім’я? — запитала господиня нетерпляче.
— Той, хто дав пароль.
— Резонно. І все ж?..
— Прізвище Грунтенко вам нічого не каже?
— Уперше чую.
— Шкода, бо саме він назвав вашу адресу й дав пароль.
— Що за один?
— Позавчора ми зустрілися з ним на Житомирщині. Грунтенко з Длугопольським очолюють один з найбільших повстанських загонів на Поліссі.
Риси обличчя в Тетяни Пилипівни пом’якшали, вона посміхнулася приязно й висловила здогад:
— Грунтенко з Длугопольським прийшли на Полісся минулої осені з генерал-хорунжим Тютюнником?
— Звідки знаєте?
— Бо тільки Юрій Йосипович та його найдовіреніші люди знали про моє існування.
— Бачите, усе сходиться. — Петро збагнув, що йому повірили, й відрекомендувався: — Прапорщик Петро Вовк.
— Як мене звуть, знаєте… — Господиня зміряла його оцінюючим поглядом, видно, Вовк справив непогане враження, бо мовила, пустивши йому ледь помітних бісиків з очей: — Звіть мене просто Танею.
— Ніколи не гадав, що побачу на Гоголівській таку чарівну істоту, — заявив Петро, відчувши, що саме цей тон аніскілечки не шокуватиме господиню. — Здичавіли ми в поліських лісах, а тут… — широким жестом обвів передпокій з дзеркалом і квітами, поцілував руку господині, — а тут — як у кращих домах Парижа…
— О-о, прапорщику, як би мені хотілося зараз коли б не в Париж, то хоча б до Варшави! — вигукнула господиня.
— Я завжди вважав паш Київ кращим за Варшаву, — щиро заперечив Вовк.
— Не те… — зітхнула Тетяна Пилипівна, — Тепер місто зовсім не те… Запаскуджене…
— А мені видалося пристойним: навіть вулиці підметені.
— Нема колишнього шарму. Ще недавно вийдеш на Бібіковський бульвар чи на Хрещатик — шикарна публіка, дами в туалетах… А магазини? Ну, зараз дещо трохи з’явилося, але все ж жебрацтво… Колись лише на Хрещатику було кілька ювелірних! Вам не доводилося, прапорщику, купувати щось у Сіртакі?
— Уперше чую.
— Відомий ювелір, і колись… — Спогади затуманили господинине обличчя. — Так, колись від Сіртакі мені прислали перстень із смарагдом… Боже мій, цей перстень довелося проїсти під час більшовицької розрухи — жах, як ви вважаєте, прапорщику?
Вовк вважав, що Радянська влада ще мало притиснула господарку квартири на Гоголівській. Встиг зазирнути до вітальні, побачив квітчастий килим на підлозі, гарні меблі, фарфор на буфетних полицях — ні, не все ще проїла Тетяна Пилипівна, видно, добре підгодовують її з-за кордону, а також місцеві недобитки.
— Жах, — ствердив, — тим більше, що той перстень подарував вам, певно, чоловік…
— Який був мужчина! Тепер таких нема… Він збудував мені дачу над річкою… над Ірпенем, просто так, мені захотілося — і збудував. Потім її відібрали совдепи, а колись ми з Чоколовим пили там найкраще французьке шампанське…
— Чоколов — власник цегелень? — уточнив Вовк.
— Такі чоловіки трапляються рідко… — невизначено одповіла Тетяна Пилипівна. Знову зітхнула, зиркнула на Вовка, видно, вирішила, що передала куті меду, й трохи поправилась: — Правда, тепер зовсім інші масштаби…
— Будемо сподіватися на краще! — оптимістично вигукнув Вовк.
— Усе повернеться на круги своя, — упевнено зауважила господиня. Ще раз оглянула Вовка й заметушилася: — Ви з дороги, йдіть до ванни, а я зготую сніданок. До речі, у ванні є бритва, в колонці — гаряча вода, я ще не позбулася звички приймати душ. Є навіть одеколон — все для дорогих гостей… — І вона обдарувала Вовка ще одним грайливим поглядом, стверджуючи, що гість він справді дорогий і що деякі його бажання й навіть забаганки можуть бути виконані.
Петро з задоволенням поголився і вийшов на кухню, де вже апетитно пахло підсмаженим м’ясом. Тетяна Пилипівна накрила стіл лляною білою скатертиною, влаштувалася навпроти Вовка, поклавши йому на тарілку добрячий шматок шинки з яєчнею.
— Мужчин треба добре годувати, — мовила так, наче відкривала велику істину, — вони від цього добрішають і стають… — затнулася і подивилася на Петра проникливо, — слухнянішими…
І знову Петро пропустив цей натяк повз вуха. Акуратно, намагаючись демонструвати гарні манери й не виказувати голоду, з’їв яєчню, випив чашку чаю, обтер губи серветкою, вдячно усміхнувся Тетяні Пилипівні й мовив:
— Даючи мені пароль, пан Грунтенко наголошував, що ви можете зв’язати мене з вельми впливовими особами. Враховуючи те, що ситуація на Поліссі складна, а час не терпить…
Тетяна Пилипівна підняла на нього навдивовижу чисті голубі очі, і Петро збагнув, чим саме вона могла зачаровувати навіть бувалих мільйонерів.
— Звичайно, — пообіцяла, — вже сьогодні спробую знайти потрібну вам людину. Але, сподіваюсь, ви розумієте: жінка я самотня, а тягар витрат іноді такий важкий…
Це був більш ніж прозорий натяк — Петро дістав з гаманця заздалегідь приготовану суму й поклав на стіл.
— Вистачить?
— О-о, поки що достатньо… — Тетяна Пилипівна начебто недбало, але водночас дуже спритно змела гроші зі столу до кишені фартуха. Пройшла зовсім близько від Петра, йому здалося, навіть торкнулася тугим стегном, та, мабуть, тільки здалося, бо одразу вислизнула з кухні до передпокою і подала голос уже звідти: — Відпочивайте, Петре, у вітальні на етажерці є перекладні французькі романи, і досить непогані, принаймні з адюльтером, сподіваюсь, вам сподобаються… А я поїду влаштовувати справи. Нікому не відчиняйте, краще, щоб вас не бачили навіть сусіди.
З цим Вовк був абсолютно згодний. Він вийшов до вітальні, побачив, як господиня крутиться перед дзеркалом, одягаючи модного солом’яного капелюшка, й дійшов висновку, що купець ’Чоколов у даному випадку вкладав свій капітал хоча до явно неприбуткової, але вартої уваги справи. А враховуючи те, що господиня тоді була молодша років на десять чи близько того, цій чоколовській операції можна було навіть позаздрити.
Либонь, Тетяна Пилипівна збагнула, що справила на Вовка належне враження, бо зовсім фамільярно попестила його по щоці її мовила багатообіцяюче:
— Не сумуйте, любий, я скоро повернуся. Обід у мене майже готовий, а мою відсутність компенсують французькі романи…
Двері зачинилися зовсім тихо, Вовк замкнув їх, як попросила господиня, ще на засув і ланцюжок і, не поспішаючи, обійшов квартиру. Дві кімнати, однак просторі й сонячні, крім вітальні — спальня з широким ліжком, шафою, комодом і туалетним столиком, заставленим кришталевими флакончиками. У вітальні всюди бронзові та фарфорові статуетки, Вовк не розумівся на них, та подумав, що коштовні. Колись він бачив такі у вітринах магазинів і ще дивувався, який багатій може заплатиш за таку витребеньку стільки ж, як за досить пристойне пальто чи хутряного капелюха. А у Тетяни Пилипівни різних витребеньок вистачило б на цілий гардероб вибагливої модниці: фарфорові балерини у пачках, навіть ціла фарфорова карета з кіньми, лакеями та красунею, що визирала з вікна, зовсім голі бронзові жінки, але, дивно, вони не викликали почуття сорому, навіть сподобалися Петрові, й він почудувався з цього, бо, на відміну від багатьох, не визнавав нічого сороміцького й намагався пропускати повз вуха непристойні жарти.
Крім французьких романів, у домі справді не було ніякої іншої літератури. Вовк влаштувався на дивані, проте навіть розрекламований Тетяною Пилипівною французький адюльтер не зміг розважити його: вже через півгодини Петро сопів, поклавши на груди розкриту книжку, на обкладинці якої красуня в рожевій сукні поправляла вище коліна чорну панчоху. Він спав солодко, але сторожко й відразу почув стукіт у двері. Зиркнув на годинник — і здивувався: проспав понад три години! От що робить з людиною неспокійне й сповнене тривог життя… Стукіт повторився — як і домовлялися з господинею: два коротких удари й три з інтервалом, — і Петро, протерши долонею очі, пішов відчиняти.
— Спали? — одразу здогадалася Тетяна Пилипівна.
— І дуже міцно, — визнав Петро. — Довго будили?
— Тільки встигла постукати, — заспокоїла його господиня й подала досить легкого кошика. — Заскочила ще на базар, купила свіжих овочів та малини. Вам подобається малина?
— Зараз мені подобається все їстівне, — одповів Петро. — А приготоване вашими руками!..
— Після обіду поїдете до Голосіївського лісу, — повідомила Тетяна Пилипівна. — Краще взяти візника, бо трамваї ходять рідко. На вас чекатимуть.
— Хто?..
— А ви швидкий! — зміряла його поглядом господиня. — Від кола, де трамвай розвертається, два квартали. Провулок Тихий, два. Він і справді тихий, самі переконаєтесь…
Провулок Тихий вів до самісінького Голосіївського лісу, і восени, певно, вітер носив по ньому дубове та кленове листя. Дуби впритул підступали до хат, у їхніх кронах цвірінькало та співало численне птаство. Райський куточок: за півгодини їзди на трамваї центр Києва, а тут зовсім патріархальне село, криниця з журавлем, і тільки жерстяні номери на хвіртках засвідчують міські амбіції мешканців.
Вовк зазирнув через невисокий паркан до садочка, що відокремлював будиночок під зеленим залізним дахом від вулиці, та нікого не побачив. Поторгав хвіртку — зарипіла жалібно, наче скаржачись на недбайливого господаря, і Петро ступив до садиби. Від хвіртки до ганку вела доріжка, обсаджена смородиновими кущами, великі ягоди висіли на них, Вовк не втримався і зірвав кілька. Чорна смородина завжди смакувала йому — примружився од задоволення, піднявся на кілька сходинок і мало не зіштовхнувся з чоловіком у білій сорочці, який стояв у напівпрочиненнх дверях.
Петро відступив на крок, а чоловік заспокійливо посміхнувся і запитав перший:
— Від Тетяни?
— Так, Тетяна Пилипівна назвала мені цю адресу.
— Проходьте, — відступив чоловік.
Був він уже літній, далеко за сорок, з сивими скронями В виразно окресленим черевом, проте ще не втратив форми — м’язи круглилися під рукавами свіжої і накрохмаленої сорочки.
Петро оглянув світлу веранду, що починалась одразу за танком, і сказав, як вчила його Тетяна Пилипівна:
— Вісімдесят сім…
— Шістдесят п’ять, — відповів господар і пропустив Вовка до приміщення.
Вони влаштувалися на веранді, господар посадив Петра на жорсткий віденський стілець з гнутою спинкою, сам сів на диван і попросив:
— Розповідайте: хто ви й звідки, бо Тетяна сказала тільки, що з Житомирщини від отамана… Як його?.. — удав, що забув прізвище.
— Загін Длугопольського й Грунтенка контролює кілька повітів на Поліссі, — відчайдушно збрехав Вовк.
— Овва! Якби так, всі київські газети писали б про це. А я щось не читав такого…
— Однак факт лишається фактом, — не здався Петро. — Наш загін здійснив кілька великих операцій і набирає сили.
— Чекайте, це не ви наскочили на поїзд?
— Ми. І небезуспішно…
— Про цю акцію писала “Пролетарська правда”. Вітаю отаманів з успіхом!
— Повторюю: загін тільки зміцнюється. І отамани шукають зв’язків та підтримки.
— Ми з Тетяною все зрозуміли, — благодушно мовив чоловік. — Те, що лишилося від Тютюнника, плюс місцева самодіяльність. Так?
— Не зовсім згоден з вами… — спохмурнів Вовк. — Якщо ви називаєте народне зрушення місцевою самодіяльністю…
— Облиште, — нетерпляче зупинив його чоловік, — настав час, коли вже слід називати речі своїми іменами. Будемо відверті: петлюрівські ідеї та петлюрівські гасла не спрацювали, селянство не пішло за вами, й це обумовило поразку Тютюнника.
— Кажете, наче радієте з цього.
— Ні, молодий чоловіче, не радію. Якби радів, не сидів би тут і не розмовляв з вами. Але категорично тверджу — і це не лише моя думка, а всіх розсудливих людей, — що націоналістичні гасла зараз не популярні.
Вовк подумки погодився з ним, та заперечив:
— Ідея національного відродження України, добродію, ніколи не може вмерти.
— До речі, це ж твердять більшовики, — тонко посміхнувся господар. — Вони також за національне відродження, тільки іншими методами. Й народ, здається, швидше згоден з ними, ніж з вами.
— Куди народ поженуть, туди й піде, — згадав Вовк одне з найулюбленіших тверджень поручика Якубовича.
Господар сказав, поморщившись:
— Зрештою, прапорщику, ми зустрілися з вами не для того, щоб обговорювати програми й гасла. Це й без нас уміють робити політики. Сподіваюсь, маєте конкретне дорученпя отаманів…
— Нам потрібно встановити зв’язок з Центральним штабом. За умови, що він ще існує, — додав Петро, бо ДПУ цікавили зв’язки київської контрреволюції не тільки з Петлюрою. — Нам потрібен вихід на закордон, і законі контакти з київським підпіллям, якщо воно ще остаточно не зліквідоване. А в тому, що більшовикам не все вдалося знищити, переконуюсь, розмовляючи з вами.
— Петлюрівського підпілля у Києві фактично нема, — охолодив його чоловік. — До речі, називайте мене Богданом Юліановичем. Мухін Богдан Юліанович. І я представляю тут сили значно впливовіші за ваш Центральний штаб.
— Якщо не секрет, що ж це за сили?
— Я не уповноважений повністю інформувати вас. Либонь, знаєте, що останнім часом чекісти зуміли завдати нам відчутних ударів, тож тримаймо язика за зубами…
— Але я приїхав до Києва не для того, щоб погратися з вами в мовчанку. Врахуйте: зараз створюються умови для об’єднання порівняно невеликих загонів у цілком боєздатні військові частині! — бачите, я значно відвертіший з вами, — тобто ми можемо стати цілком реального силою, незважаючи на ваш песимізм. Прогавити час, не використати таку козирну карту — просто злочин.
— Маєте рацію, — кивнув Богдан Юліанович. — Цілком згоден з вами, бо політики тільки плещуть язиками, а ми розмовляємо з совдепами зовсім іншою мовою: кулею, багнетом і гранатою. Визнаю: цей лексикон особисто ліг ні більш до вподоби, принаймні, він значно конкретніши. Спробуйте переконати в цьому й політиків. На тому тижні ми перекинемо вас за кордон. Спочатку Варшава, а потім Париж. Одержите явки й паролі, сподіваюсь, матимете там зустрічі на найвищому рівні. Паралельно виконаєте і наше завдання: перекинете за кордон матеріали для журналу, який зараз створений у Парижі. Доведеться лише кілька днів почекати, поки ці статті та кореспонденції готуватимуться.
— Заради такої справи… — Пожвавішав Вовк, та Богдан Юліанович зупинив його енергійним жестом. Він трохи подумав і додав:
— Буду з вами гранично відвертим. У пакеті, який ви одержите, будуть не тільки матеріали для закордонних видань. Самі розумієте, ми тут існуємо для того, щоб завдавати совдепам удари у спішу. З ворогами все дозволене, отже, везтимете інформацію, за передачу якої по голівці не гладять.
— Хочете сказати — шпигунську? — спокійно уточнив Вовк. — Військового характеру?
— Приємно мати справу з розумним чоловіком.
— Я людина військова й без забобонів ставлюсь до розвідки й контррозвідки.
— От і домовились… — Посвітлішав обличчям Богдан Юліанович. — Сподіваюсь, і ви їдете не з порожніми руками: стан справ на Поліссі дуже цікавитиме другий відділ польського штабу.
— “Двуйку”? — уточнив Вовк. — Отамани підготувала для неї досить широку інформацію.
— Було б непогано й мені познайомитися з нею, — сказав Богдан Юліанович.
Вовк прикинув: поки в ДПУ підготують для нього вірогідну дезінформацію, мине доба чи дві. Нема рації критися від цього шпигуна. Навпаки, одвертість може зіграти важливу роль у встановленні тісніших зв’язків з Богданом Юліановичем: можливо, навіть вдасться вийти на його інформаторів. А в тому, що саме через цей непомітний будиночок у Тихому завулку йде до Польщі шпигунська інформація, Петро тепер майже не сумнівався. Удав, що трохи повагався, й сказав:
— За два дні я міг би систематизувати матеріали, підготовлені для поляків.
— Завтра, — сказав Богдан Юліанович тоном, що виключав заперечення, — завтра ввечері до вас на Гоголівську прийде людина, якій і передасте ваші папери.
— Ні, — поморщився Вовк, — я не хочу, щоб зайвий раз хтось навідувався туди. Краще зробимо так: я чекатиму біля Софіївської дзвіниці о сьомій вечора з газетою у правій кишені піджака. Ваша людина скаже мені: п’ятдесят сім, а я відновім — сорок. Улаштовує?
— Цілком.
Вовк підвівся, і Богдан Юліанович не затримував його.
Встановити, що за ним ніхто не стежить на цій мало на сільській вулиці було досить легко, та Вовк для гарантії пішов не до трамвайної зупинки, а звернув у ліс, де й проблукав годину. Потім на трамваї дістався до центру, там пересів на візника й подзвонив Колесникову вже з Бутишевого. Пояснив суть справи й попросив прискорити складання матеріалів для “двуйки”.
Колесников зрозумів його одразу:
— Після обіду зайди на головпоштамт. Одержиш пакет “до запитання”. Інформація — перший клас, “двуйка” тобі за версту кланятиметься.
— У труні я бачив твою “двуйку”, — не зовсім увічливо відповів Петро й дав відбій.
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— Гарні новини, Володимире Антоновичу, — Длугопольський зупинився у дверях і широко усміхнувся.
Грунтенко скинув ковдру, сів на ліжку в самій білизні, потягнувся і зауважив:
— Щось відвик я від гарних новин.
— Не гнівіть бога, шановний. Останнім часом фортуна таки на нашому боці: прапорщик Вовк, певно, вже в Києві. Усе йде добре, а щойно прискакав гонець з Високої Печі.
— Від отця Леонтія?
— Тимченко передає з Бердичева: червоноармійці Вариводи сьогодні прочісуватимуть села в районі Рогачева й Баранівки. Вдалося навести їх на фальшивий слід, і ми можемо, не боячись засідки, здійснити намічену операцію.
— Краснопілля?
— Точно знаємо, що піхто не прийде їм на поміч.
— Ну й з богом! — Грунтенко легко підвівся з ліжка, почав одягатися, обмотав свіжою онучею ногу й сунув у начищений чобіт, пристукнув закаблуком. Обернувся до Длугопольського, який все ще стовбичив у дверях. — Скликайте хлопців, Миколо Костянтиновичу, — чи то попросив, чи то наказав.
— Навіщо?
— Перша масштабна операція загону, й слід пояснити бійцям, що й до чого…
— Обійдуться: поведемо, і все!
— Не легковажте, Миколо Костянтиновичу. Більшовики чим брали? Їхні комісари були весь час серед червоноармійців і все їм роз’яснювали.
— Дивуюсь я вашим порівнянням.
— Ні, добродію, гарне не гріх запозичити і у ворога.
— Хочете повідомити, що підемо на Краснопілля?
— А чому б і ні?
— І ви гарантуєте, що серед наших вояків нема жодного зрадника чи шпигуна? Який повідомить червоним про наші сьогоднішні плани?
— На жаль, такої гарантії нема.
— Отож…
— Навколо хутора виставимо таку охорону, що й миші не проскочить. А коли вирушимо, буде вже пізно…
Длугопольський посміхнувся:
— Ну, якщо вам так хочеться потеревенити…
— Не хочеться, зовсім не хочеться сипати перлами перед свинями, однак ще раз скажу: не можна недооцінювати силу живого слова.
— Давайте, — махнув рукою Длугопольський, — викаблучуйтеся, може, й справді маєте рацію.
Загін зібрався на галявині поруч хутора через годину. Розташувалися хто як хотів: одні простягнулися на траві, інші сиділи, обійнявши руками коліна, кілька хлопців оточили кулеметника Федька, що стояв у затінку під дубом, голосно реготали з його жартів. Грунтенко підвів руку, вимагаючи уваги, почав голосно:
— Козаки! Я попросив вас зібратися, аби повідомити, що сьогодні ваш загін має здійснити значну операцію проти совдепів. Досі ми тільки лоскотали червоних чи просто псували їм нерви, а нині завдамо відчутного удару, такого, щоб запам’ятали надовго. З сьогоднішнього дня фактично почнеться збройна боротьба з більшовиками на Поліссі. Не обіцяю, що боротьба буде швидкою й безкровною, та все одно ми переможемо, отаман і я упевнені в боєздатності загону: знаємо, що кожен з вас вартий кількох червоних і за силою, і за військовим умінням. Отже, товариство, сьогодні підемо на містечко Краснопілля, поновимо там нашу владу, покажемо більшовикам, що петлюрівські загони ще не склали зброю, навпаки, тільки починають свою боротьбу!
— Слава! — загорлав хтось, і Грунтенко впізнав голос козака Микити Чмеля.
“Оце людина! — подумав розчулено. — Справді розумна і віддана!”
— Геть більшовиків з України! — підвівся навшпиньки її змахнув рукою. — Аби й духу їхнього не було!
— Правильно! — знову загорлав Чміль, і його підтримали: загомоніли радісно й голосно.
З-під дуба виступив Федько — високий хлопець у офіцерському кашкеті зі слідом від кокарди. Махнув рукою, привертаючи увагу.
— Красиво кажеш! — вигукнув. — Але ж нас сотня, а у Краснопіллі можлива засідка. Хто сказав, що там не чекає на нас червоний ескадрон?
Його слова справили враження: Грунтенко одразу вловив це з реакції присутніх, та й кому, зрештою, хочеться йти під шаблі червоного ескадрону? Але не міг повідомити, що Краснопілля сьогодні беззахисне: треба було навчити цих анархічно настроєних вояків слухатися отамана й виконувати накази. Тому й мовив рішуче:
— Наліт на Краснопілля — це наказ отамана, ти зрозумів це, Федько? — Тепер він звертався безпосередньо до хлопця в офіцерському кашкеті.
— А чхати я хотів на всі накази, — безтурботно зареготав той. — Ти скажи мені краще: у Краснопіллі що, банк є? Чи там на пошті гроші нас чекають? Нема там нічого, — вигукнув люто, — вошиве містечко, ні жидів багатих, ні дівчат вродливих! То чого туди носа пхати? Хочеш — пхай свого, а мені мій ніс дорожчий, й не бажаю, щоб червоні його прищемили!
— І я не хочу, — подав голос юнак з тої ж групи. — Чого туди пертися? От би на цукроварню налетіти чи крамницю десь надибати!..
— Мовчати!.. — Грунтенко відчув, як лють підступала до горла, проте одразу опанував себе, знаючи, що лють поганий порадник у таких ситуаціях. — Або йдіть сюди, — вказав на місце поруч себе, — й кажіть, що хочете.
— А мені й звідси добре, — не погодився Федько, відчувши якийсь підступ з боку Грунтенка. — А ти красиво кажеш! Зовсім як червоний комісар кажеш, і мене ледь не переконав.
— Ось і видно, що ти червоних комісарів наслухався! — перейшов у наступ Грунтенко. — І сам ти червоний підспівувач… — подав знак Чмелеві й вигукнув: — А нам червоних агітаторів не треба! Життя не стало від них, по всіх селах на мітингах горлянки деруть, і треба ж — у нашому загоні!.. Взяти його! — Показав на Федька, та Микита Чміль розсудив по-своєму: рвонув до Федька з наганом і поклав його першою ж кулею.
Хлопці розступилися, юнак, який підтримував Федька, кинувся з гурту, Микита почав підводити наган, та Грунтенко цілком резонно вирішив, що друге вбивство може обернутися проти них, закричав, аби почули всі:
— Не стріляти!
Хлопець зупинився, а Чміль заховав наган.
— Ми не потерпимо ворожої агітації в загоні, — заявив Грунтенко. — І вимагатимемо дисципліни. Ми не банда, як нас називають у совдепівських газетах, а загін однодумців, що борються з більшовицьким засиллям!
— Слава! — Знову перший загорлав Чміль, і його підтримали, щоправда, не зовсім одностайно, але поступово хор голосів набрав сили, й гучне “слава!”, “слава!”, “слава!” заполонило все довкруж.
— Вийшло краще, ніж я сподівався, — сказав Длугопольський після того, як Грунтенко повернувся до штабної кімнати.
— Скажіть спасибі Чмелеві.
— Того Федька давно слід було прибрати.
— Не тільки Федька, навколо нього крутилося ще кілька поплічників Таргана. І їхній вплив все ще відчувається. Але одразу не можна: палицю слід гнути обережно, аби не зламалася.
— Дехто може зрозуміти, що ми тепер проти експропріацій, а більшовицьке пуритантство не приживеться в загоні, — зауважив Длугопольський.
— Не приживеться. І не треба, щоб приживалося. Це ми продемонструємо сьогодні в Краснопіллі. Дисципліна дисципліною, й накази примусимо виконувати. Але хто заборонить козакові вихлюпнути свій гнів, коли зустрінеться з червоним?
— Вішати! — потемнішав Длугопольський. — Рубати шаблями й стріляти…
— Можна ще четвертувати, топити, варити живцем і використовувати такі екзотичні методи страти, як насаджування на палі…
— Я б усіх більшовиків розвішав на шибеницях, — похмуро посміхнувся Длугопольський. — Нехай гойдаються!
— Це ви зробите після нашої перемоги. Проте зараз не можна зловживати жорстокістю: це відштовхне від нас населення.
— Не розумію: хочете, аби милував ворогів? Адже ж но заперечуєте, що червоні — вороги?
— Є різниця між ворогами й тими, хто помиляється. Чесно кажучи, мені самому важко визначити грань між ними, і в душі я за ваші методи, добродію, та холодний розум зупиняє… На даному етапі, як кажуть товариші, маємо загравати з селянами, особливо з тими, хто вагається, тобто з середняками. Якщо середняк поверне до пас, більшовикам аж ніяк не втриматися.
— Вогнем! — раптом вибухнув Длугопольський. — Це Сенкевич колись написав “Вогнем і мечем”, так і зараз — вогнем і мечем, карати й стріляти, до речі, в усі періоди історії влада заливала кров’ю народні зрушення.
— Влада — це суттєве уточнення… — Очі в Грунтенка звузилися. — А ми поки що, Миколо Костянтиновичу, цієї влади не маємо й тільки прагнемо її, виборюємо. Тому й тактика наша повинна стати гнучкішою.
Загін вирушив удень лісовими дорогами — до Краснопілля мали дістатися у сутінках.
Їхали верхи, копі відпочили, напаслися, настрій у хлопців був бойовий — хтось затягнув маршову пісню, та Длугопольський заборонив. Незважаючи на те, що за п’ятдесят верст увсебіч не було сили, котра могла б зупиняти загін, отаман відчував якусь невпевненість чи ляк, якогось хробачка у грудях, хоча сам собі не признавався в цьому…
До Краснопілля під’їхали, як і хотіли, в сутінках: зупинилися мало не впритул до вбогих хат околиці. Вікон світилося не так уже й багато, містечко жило за сільськими законами, коли рано лягають і вдосвіта підводяться, та й, зрештою, від села Краснопілля відрізнялося хіба що центром з трьома двоповерховими будинками — в одному розташувалися магазин та аптека, другий спорудив, аби задовольнити власні амбіції, купець третьої гільдії Себесевич, у третьому колись була якась земська установа, а тепер будиночок переобладнали в лікарню, чим дуже пишався голова містечкового виконкому.
Длугопольський начувся про краснопільського голову: подейкували, що колись до містечка увірвався сам отаман Орлик, сталося це, здасться, минулої осені, то голова встиг організувати самооборону, з кількома червоними активістами видерся на церковну дзвіницю й відбивався з кулемета, поки не прийшла допомога.
“Вушлий голова, і його слід було б злапати”, — злостиво подумав Длугопольський і підкликав Чмеля.
— Візьми, Микито, двох хлопців, — наказав, — проскоч до центру, глянь, чи все спокійно. Тільки обережно, прошу тебе, аби не сполохати, щоб наскочили ми зненацька, бо голова тут, кажуть, дуже розумний, кулемета має і може з нього побавитися. А ви за церквою жовтий паркан побачите і в тій садибі господаря потривожте. Скажіть, Семена Калістратовича отаман просить — із ним сюди.
— Щоб він нам усіх червоних товаришечків на долоні підніс, — зрадів Чміль. — Правильно міркуєш, отамане, спочатку справді обережно, а вже потім можна й погаласувати.
— Можна… — Махнув рукою Длугопольський і озирнувся на Грунтенка: мовляв, яскрава ілюстрація до нашої суперечки — спробуй утримати хлопців, коли у них проти червоних руки сверблять…
По дорозі до церкви Чміль зустрів кількох чоловіків — вони шанобливо відступали до парканів, один навіть стягнув з голови кашкета, видно, прийнявши Микиту за якесь начальство, і Чміль у відповідь вишкірився й приклав два пальці до козирка, як і належить повітовому комісару.
Жовтий паркан вони побачили здалеку — Микита подав знак хлопцям не злазити з коней, сам югнув у хвіртку й трохи не налетів на чоловіка у спідній сорочці й галошах на босу ногу.
— Семене Калістратовичу? — поцікавився Чміль. Навіть у сутінках він помітив переляк на господаревому обличчі — либонь, той справді прийняв його за якогось повітового комісара — і поспішив заспокоїти: — Не турбуйтеся, Семене Калістратовичу, ми від отамана Длугопольського.
Господар покліпав очима: видно, не одразу збагнув, що за людина стоїть перед ним, нарешті дрібно перехрестився:
— Слава тобі, господи, — прошепотів, — а я вже гадав: по мою душу…
— По вашу… — ствердив Чміль. — Отаман просили, аби ви вийшли до нього. Порадитися вони хочуть, кого раніше в містечку злапати, щоб не втекли або, ще гірше, не зустріли кулеметом…
— Це ми зараз, — заметушився господар. — Це ми швидко… Радість яка, господи, почув ти наші молитви! — Він метнувся до ганку й з’явився через кілька хвилин одягнутий і взутий.
Длугопольський зліз з коня і обійнявся з Семеном Калістратовичем. Зналися давно, коли отаман ще й гадки не мав, куди заведуть його життєві манівці, вчився у гімназії і мешкав з батьком. Той тримав у Житомирі заїжджий двір, на воротах якого самодіяльний художник на замовлення господаря вивів ядучою оранжевою фарбою: “Готеля тута”. Побачивши цей неоковирний напис, гімназист Микола схопився за голову, та батько лише посміявся з нього: то нічого, що не дуже грамотно, зате зрозуміло й далеко видно, а реклама в комерції ніколи де завадить.
Семен Калістратович, наїжджаючи до Житомира, зупинявся тільки в Длугопольських — про нього й згадав Микола Костянтинович, коли довелося тікати від Котовського: знайшов тимчасовий притулок саме в Краснопіллі.
— Зачекалися, — радісно й збуджено мовив Семен Калістратович. — А я вже гадав, що ви, шановний, забули про нас.
— Старі хліб-сіль ніколи не забуваються, — упевнено заявив Длугопольський, хоч сам мало вірив у це. — Завжди пам’ятатиму, як ви, кинувши все, везли пас з Володимиром Антоновичем у Карпівці.
— Що вдієш, у нас голова, самі знаєте, хитрий, як лис, і все винюхає. Але ж у Карпівцях вам було гарно?
— Вашими турботами, Семене Калістратовичу.
— Отже, добре… А що з Володимиром Антоновичем?
— Не впізнали? — перегнувся з коня Грунтенко.
— Боже мій, і ви, добродію… Яке вишукане товариство, і я не знаходжу слів…
— Не треба слів, — не зовсім увічливо перервав його Длугопольський. — Побалакаємо опісля, а тепер проведіть моїх хлопців до голови. Аби взяти його зненацька. Та й різних там активістів, на ваш розсуд.
— Зробимо, — заметушився Семен Калістратович, — усе залагодимо так, аби комар носа не підточив. Радість-то яка! — урочисто підвів руки. — Благодійники ви наші!
— Не гайте часу, — перервав його Грунтенко. — Давай, Микито, ти й ще п’ятеро хлопців, не прогавте голову, та, дивіться, без галасу.
Хлопці підсадили Семена Калістратовича на коня за Микитою, і старий вивів їх на темну кривулясту вулицю. Тут спішилися і обережно оточили хатину під гонтом — стояла вона посеред доглянутого садочка, й вікна тьмяно виблискували під місячним світлом.
Семен Калістратович навшпиньках ступив кілька кроків від бузкових кущів до ганку, поторгав двері, озирнувся на Чмеля й показав, що замкнуто. Микита наздогнав його, прошепотів:
— Якось би піддурити його… Напевно, має гвинта чи нагана — живим не дасться.
— Спробуємо… — Семен Калістратович наказав Чмелеві й ще одному хлопцеві притулитися біля дверей, сам постукав пучками у вікно, почекав трохи, постукав ще раз і, побачивши, як гойднулася фіранка, запитав:
— Це ти, Петре Власовичу?
— Що треба?
— Це я, Соловко Семен Калістратович. Вийди-но, голово, на хвилю.
— Для чого? Сплю я, приходь завтра.
— Нагальна справа, голово, термінове повідомлення з губернії і просили прийти на пошту.
— А чому поштар сам до мене не прискочив?
Семен Калістратович затнувся на якусь мить, проте одразу знайшовся:
— Підвернув ногу Захарко, отак на рівному йшов і підвернув. То попросив мене, бо я повз пошту від кума вертався, до тебе, Власовичу, добігти.
— Які можуть бути повідомлення вночі? Телеграфу ще не маємо…
— Моє діло, Власовичу, теляче, — ображено мовив Семен Калістратович, — передав і йди далі. Самі з вашими губерніями розбирайтеся. А я так зрозумів: чоловік тебе на пошті з Житомира чекає, з губвиконкому, здається. Може, й неправильно я міркую, то вибач, голово, час пізній, і я додому… — Він повернувся і зробив крок від хати, та голова затримав його.
— Хтось з губернії… — Пробуркотів невдоволено, але, видно, повірив. — Швендяють ночами, людям спати не дають. Чекай, я зараз…
Семен Калістратович зупинився, напружився у чеканні, застиг, наче скам’янів. Озирнувся лише до дверей, аби побачити, як братимуть ненависного Бриля.
Голова й справді нічого не запідозрив, бо вийшов безтурботно, підставивши спину Чмелеві. Микита не міг не скористатися з цього, спритно вдарив руків’ям нагана в потилицю, голова захитався, а другий козак навалився. Удвох з Микитою вони зв’язали Брилеві руки й кинули на землю.
Семен Калістратович схилився над головою, побачив у тьмяному місячному сяйві, як той розплющив очі, отямившись. Мало не розчулено попестив Бриля по погано виголеній щоці, мовив ласкаво:
— З побаченням вас, Петре Власовичу, зачекалися вас добрі люди, погомоніти треба.
Голова роззирнувся довкруж, одразу збагнув усе, спохмурнів і прохрипів:
— Вклепався, як хлопчисько… А знав, що ти контра. Знав і вклепався, от що обидно!
— Ти тепер, голово, слова образливі забудь, — благодушно порадив Семен Калістратович. — Бо я й розлютитися можу, а залежиш ти, Петре Власовичу, тепер від мене, й маю право тебе стріляти чи милувати.
— Стрілятимеш, — упевнено сказав Бриль. — Це ми з вашим братом, куркульнею, панькалися, а ти не помилуєш.
— Все може статися, — невизначено мовив Семен Калістратович і звелів козакам: — Давай, хлопці, ведіть його на майдан, а ти, Микито, гайда зі мною, пошуруємо трохи. Тут ще один гад, небезпечний, Попелюхом зветься, то, може, і ного вдасться злапати…
— Сам ти гад повзучий, — з ненавистю витиснув з себе голова. — Шкода, відігрався ти, але ненадовго. Ну, наскочили на селище, грабуватимете, постріляєте нас, побешкетуєте, а потім що? Знову до лісу, по хуторах ховатиметесь… А замість нас нові люди прийдуть, вони розберуться, від них не сховаєшся…
Семен Калістратович мимоволі озирнувся, наче отой новий червоний голова уже стояв за спиною, тривожно позорив очима по тьмяних вікнах будинку й позадкував до саду. Справді, аби ніхто не дізнався, що саме він привів козаків до Бриля. Головиха, здається, спить, нічого не почула, й треба зникати. Сковзнув попід яблунями до хвіртки, дочекався, поки хлопці вивели голову з подвір’я, хотів умегелити кулаком у спину, та все ж чомусь утримався, лише наказав:
— Пильнуйте, хлопці, його, бо сильне, стерво, й дуже небезпечне!
— Ти мене й зв’язаного боїшся, — метнув на нього погляд голова. — І мертвого боятимешся, бо я тебе й з того світу дістану! — Повернувся і поплуганився серединою вулиці.
Семен Калістратович тільки плюнув йому вслід, подумавши злостиво:
“Давай, вихваляйся, з того світу ще ніхто не вертався, навіть звістки не подавав, а з новим головою якось упораємось, гіршою за тебе у Краснопіллі не буде…”
Ця думка заспокоїла й потішила Семена Калістратовича — мовив Чмелеві:
— Тут за місточком друга хата ліворуч. Активіст їхній мешкає, і вредний — Іван Попелюх. Ти, Микито, сам його візьми і веди на площу. Бо мені й справді негоже з вами показуватись — люди побачать і донесуть. Ви завтра за сто верстов будете, шукай вітра в полі, а мені у Краснопіллі лишатися…
— А ви, бачу, перестрашились… — Не втримався від єхидної посмішки Чміль.
— Не перестрашений я, хлопче, а обережний. І навчений життям. Поживеш з моє!..
Микита лише зневажливо гмикнув і подався до місточка ловити якогось Попелюха: й то діло, сказано — червоний активіст, а з червоними у Чмеля була одна розмова — куля в серце з гвинта чи нагана. Добре пам’ятає, як тікав через болото від котовців, мало не втонув, потім усе ж напоровся на засідку, поклав двох, проте й його дістала куля… Слава богу, пробило тільки плече, вдалося заплутати сліди в лісі, а потім відлежатися в знайомого на хуторі. Хіба таке прощають?
На майдані перед церквою отаман звелів розкласти велике вогнище. Хлопці притягли дров з попової садиби — батюшка не заперечував, навпаки, благословив заради богоугодної справи. Дістали десь кілька лавок та стільців, отаман з Грунтенком розташувалися поблизу вогнища, дивилися, як зганяють козаки людей на площу. Тепер не крилися — розтеклися по вулицях із стріляниною та галасом, відчули себе справжніми господарями.
До освітленого вогнищем кола штовхнули Бриля і ще кількох активістів. Длугопольський зміряв голову затяжним поглядом, лишився задоволений і наказав:
— Розв’яжіть йому руки й подайте стілець. Сідай голово, в ногах правди нема, та й розмова в нас передбачається не така вже й коротка.
— Розмова? — здивувався голова, розминаючи набряклі руки. — Виходить, погомонимо по-дружньому?
— От цього гарантувати не можу. Судити будемо тебе, голово, при народі судитимемо, аби всі дізналися про твої злочини.
— Маєте суд? — щиро здивувався Бриль. — І за якими ж законами судитимете?
— Вільна Україна тебе судитиме, — не без пафосу заявив отаман. — І закони наші суворі, але справедливі.
— Судді ж хто?
— Судитиме тебе військовий трибунал, голово.
— Отак одразу б і казали… — Бриль присунув стільця, всівся, поклавши ногу на ногу і всім своїм виглядом демонструючи зневагу. — Комедію, виходить, влаштуєте? Навіщо ж той трибунал, стріляйте відразу.
— Ні, голово, ми не бандити, а час, сам знаєш, непевний і тривожний, воєнний для нас час, бо воюємо з вашими совдепами, от і суд військовий, хіба у вас не було трибуналів?
— Було і в нас, проте ми з контриками воювали, хто проти трудового народу піднявся.
— Розберемося… — відмахнувся отаман. Скочив на лавку, розглядаючи майдан, і лишився задоволений. За стільцем голови тупцювало ще четверо чоловіків, один у самій білизні — козаки вихопили з ліжка й не дали одягнутися. Нічого, не застудиться, ніч тепла, та й вогнище гріє. За освітленим колом скрадалися людські постаті, Длугопольський позорив очима, намагаючись знайти Семена Калістратовича, та попереду стояли жінки: чоловіки випхали їх, справедливо вважаючи, що з жіноцтва вимоги менші, бо невідомо, що візьме отаман у голову — набачилися всього й на милість та великодушність не розраховували.
Длугопольський зіскочив з лавки, зустрівся поглядом з Грунтенком, ледь помітно кивнув:
— Починайте…
Грунтенко наказав поставити спинками до вогнища три стільці. Сів на середній, обабіч посадив ще двох козами.
— Військовий трибунал починає своє засідання, — сказав голосно і урочисто, аби почули всі на площі. — Слухається справа Бриля Петра Власовича, члена більшовицької партії, яка захопила владу на Україні. Наш законний уряд УНР не визнає Совдепію і збройно бореться з нею. Отже, підсудний Бриль, який обіймав посаду голови Краснопільської селищної ради, захопив її незаконно, бо ми її не визнаємо. Крім того, будучи членом партії більшовиків, він сумлінно провадив більшовицьку політику, упосліджував, арештовував і принижував справжніх патріотів національного зрушення. Збройно боровся проти військ головного отамана Симона Петлюри і в складі так званих частин особливого призначення незаконно відбирав хліб у селян. Чи визнаєте, підсудний, свою вину по всіх пунктах звинувачення?
— А якби не визнав?
— Трибунал має багато свідчень ваших злочинів.
— Щось я не бачу, аби опитували свідків.
— Але ж ви самі не заперечуєте жодного пункту звинувачення.
Бриль підвівся і сказав вагомо:
— Мене обрав головою ради народ. Нехай він мене й судить, а вашого трибуналу не визнаю.
— Не потребуємо вашого визнання, підсудний. — Грунтенко нахилився до козаків, які статечно сиділи на стільцях, удав, що вислуховує їх, потім підвів руку, запрошуючи до тиші, й проголосив:
— Військовий трибунал засуджує голову Краснопільської селищної ради Бриля Петра Власовича до розстрілу. Вирок виконати негайно.
— Поспішаєте? — посміхнувся голова. — Навіть не дали мені останнього слова. Вигадали комедію, вважаєте, люди вам повірять? На ніч захопили владу й вистави влаштовуєте! А вся влада ваша годинна, не пішов за вами народ, от і лютуєте… Шкода, — махнув рукою, — обвели мене навколо пальця, а то б не одного гада поклав і живим не дався б. Та що вдієш — стріляйте! — Рвонув сорочку на грудях і посунув просто на трибунал.
Грунтенко почав витягати з кобури наган, але голова обійшов його й став спиною до вогнища.
— Розстрілюйте тут, — мовив голосно. — Хочу дивитися людям у вічі!
Хтось у натовпі заголосив, почулися вигуки, і Грунтенко збагнув: справа починає набирати небажаного характеру. Тицьнув пальцем у Чмеля, дорікнув:
— Ну, чого зволікаєш?
Микита вихопив з кишені наган, стрілив, майже не цілячись, постріл прозвучав глухо, наче з дитячої хлопавки, та коліна в голови зігнулися, і він упав спиною у вогнище.
— О господи, згорить же людина! — у розпачі вигукнула якась жінка. — Й поховати не зможемо!
— Відтягнути його, — наказав Грунтенко: вирішив не дратувати людей, бо так добре розіграна сцена суду могла обернутися проти загону. — Трибунал переходить до розгляду справ інших злочинців. — Він знову удав, що перешіптується з козаками, і оголосив: — У зв’язку з тим, що головного більшовика розстріляно, трибунал вирішив пом’якшити долю інших і покарати тридцятьма батогами кожного. — Посміхнувся злостиво й додав неофіційно: — Аби знали, сучі сини, своє місце її більше не горлала за червоних. Однак, якщо не припинять свою антидержавну діяльність, до них будуть вжиті суворіші методи покарання.
Збагнувши, що розстрілів більше не буде, натовп зітхнув полегшено. А Грунтенко, відчувши цю зміну настрою, вигукнув:
— Хай живе УНІР на чолі з головним отаманом Симоном Петлюрою!
Чекав: хтось обов’язково відгукнеться, проголосить “слава!”, та люди мовчали, й Грунтенко з прикрістю подумав: є ж у натовпі свої люди, тон же Семен Калістратович з однодумцями, та про всяк випадок промовчали — бояться, не певні в силі свого війська.
Але чи вірить він сам?
Визнав: сумніви мучать і його самого. Коли б мав можливість улаштуватися якось по-іншому, мабуть, зрікся б цього небезпечного способу життя, бо шансів вижити в них обмаль. А якщо чесно, то без закордонної допомоги жодного. Аби протриматись хоч літо та осінь, до морозів, а там гаплик. От повернеться прапорщик Вовк, доповість, що робиться у Варшаві, тоді, зваживши на всі обставини, й треба приймати рішення. Можливо, збройно пробиватися через кордон. Але у Польщі без грошей їй піщинка, жалюгідний жебрак, ніхто навіть не гляне на тебе. Отже, поки є можливість, слід подбати не лише про майбутню Україну, а й про себе, бо хоч би що там, а своя сорочка ближча до тіла.
Зрештою, чого він так піклується про майбутнє України? Україну без більшовиків та совдепів? Принаймні перед самим собою лицемірити негоже тому, що тепер у нього нема ніяких перспектив, якщо ж владу візьме Петлюра або Тютюнник, бути йому щонайменше полковником. Або відкриє свою приватну клініку в Києві й загрібатиме гроші лопатою…
Проте, виявивши гнучкість, розум і діловий сприт, можна непогано влаштуватися і в Польщі. Аби золото!
Лише думка про це поліпшила Грунтенкові настрій. Вже трохи має, ніхто не знає цього, навіть Длугопольський, той захоплений ідеєю повстання на Волині, що ж, отаманові слід підтакувати й спрямовувати його енергію в потрібне річище. Час їх розсудить…
Заглибившись у свої думки, Грунтенко не помітив чоловіка у вишиванці й мішкуватому піджаку, який проштовхався крізь натовп і з цікавістю спостерігав, як козаки готуються до екзекуції. Поставили на вільному місці довгу лавку, звідкись з’явилися сплетені з сиром’ятної шкіри батоги. Першого підштовхнули до лавки чоловіка в білизні, мабуть, тому, що заголити легше: задрав сорочку, спустив сподні, та й годі…
Чоловік ліг сам, йому хотіли зв’язати руки під лавкою, та він не дався. Похмуро зблиснув очима й пообіцяв:
— Не бійтеся, витримаю!
Чміль здивувався:
— Витримаєш, кажеш? Ну, терпи, сам напросився, червоний агітаторе… Ми з тебе зараз усі зрадницькі думки виб’ємо, бо воші в тебе тут… — Оперезав батогом нижче пояса, полишивши кривавий слід, та чоловік навіть не зойкнув.
— Сильний, — схвалив другий козак, — витримає… — Він уперіщив також з відтяжкою. — Тільки два, — почав рахувати, — а попереду…
Грунтенко повернувся до них спиною. Не тому, що людські страждання тривожили його — набачився всього… Просто зробилося нудно: ну, розпишуть кривавий візерунком спину ще одного більшовицького підспівувача, ну, не витримає хтось, покричить і покрутиться під батогами — все було й все набридло… До того ж відчув голод: мабуть, десь уже приготували вечерю… Озирнувся, шукаючи отамана, і тут йому на очі потрапив чоловік у вишиванці. Що за один і чому крутиться під ногами? Хотів уже наказати козакам, аби відштовхнули нахабу до людського тирловиська, але той зняв пом’ятого кашкета, вклонився й мовив притишено:
— Чи не міг би вельмишановний пан вислухати мене? Дуже важлива справа…
“У всіх важливі справи, — роздратовано подумав Грунтенко. — Певно, хоче повідомити про ще одного червоного…”
І все ж ступив до чоловіка.
— Вельмишановний пан не впізнав мене? — Чоловік запобігливо зазирнув Грунтенкові у вічі.
— На жаль…
— А ми разом минулого року переходили кордон з генерал-хорунжим Тютюнником…
Грунтенко уважно подивився на незнайомця.
— Під рукою в генерал-хорунжого був цілий корпус… — Знизав плечима.
— У Корці нас познайомив Панас Григорович. Пан Петрик, якщо пам’ятаєте?
Неясний спогад ворухнувся у Грунтенка. Їхній полк стояв на околиці Корця за монастирем, випав вільний час, і він з Длугопольським вирішили прогулятися до центральної площі. Саме там біля ресторану зустрілися з групою цивільних напідпитку, і хтось познайомив їх. Виявилось, двоє з цивільних — члени адміністративної “трійки”, на яку генерал-хорунжий покладав організацію влади в зайнятих ним районах. Високий, ставний чоловік років тридцяти назвався Панасом Петриком, інженером-залізничником. А поруч нього обтирався цей тип, що тримає зараз у руці пом’ятого кашкета. Тільки тоді він був у френчі, бриджах і хромових чоботах. Точно він — повновидий, чорнявий з безцеремонними очима.
Як же його відрекомендував Петрик?
Грунтенко напружив пам’ять і запитав:
— Якщо не помиляюсь, пан Андрій Лазаренко?
— Масте бездоганну пам’ять, — розцвів той.
— Як ви потрапили сюди?
— Доля, — зітхнув Лазаренко. — Доля розкидала нас… Але не скажу, що я тут випадково. Більше того, шукаю вас і йду спеціально з цією метою до Високої Печі.
— То ви від Петрика? Отець Леонтій казав: взимку Панас Григорович намагався встановити зв’язок з Тарганом. Щось завадило. А зовсім недавно дійшли до нас чутки, що пан Петрик очолив великий повстанський загін і діє десь у районі Коростеня.
— Чиста правда, добродію, і я в цьому загоні очолюю польовий суд. Тому з великою приємністю спостерігав ваші сьогоднішні вправи.
— Чого ж ми стоїмо? — Грунтенко пошукав очима Длугопольського, не знайшов і підкликав Чмеля. Микита розчервонівся й спітнів, — видно, розправа з червоними приносила йому справжнє задоволення.
— Де отаман? — запитав Грунтенко.
— А в попівському домі. Відразу за церквою, не обминете.
Садибу місцевого священика охороняли козаки. Вони підозріло подивилися на незнайомого чоловіка, та Грунтенко дав знак, і пропустили. Лазаренко задоволено примружився:
— У нас порядок.
— Тільки встановлюємо.
— Тарган розпустив хлопців?
— Була типова банда грабіжників.
— У нас також. Чули про Зубрійчука?
— Краєм вуха. Друге видання Таргана. Ні ідеалів, ні дисципліни. Але в Панаса Григоровича тверда рука, й він навів порядок…
Длугопольський дорікнув Грунтенкові:
— Скоро ваш суд взагалі виправдовуватиме червоних… — Він зміряв чіпким поглядом Лазаренка й запитав: — Де я вас бачив?
— Зустрічалися в Корці.
— Точно. І яким штибом тут?
— Манівцями, — реготнув Лазаренко.
— Від Панаса Григоровича Петрика, — пояснив Грунтенко. Він подивився на заставлений наїдками стіл, жадібно втягнув запах смаженого м’яса і все ж запропонував: — Перед вечерею маємо дізнатися, з чим прибув до нас шановний кур’єр. Обговорити справи на тверезу голову.
— Згоден, — кивнув Лазаренко.
Вони влаштувалися в спальні, де стояло широке дерев’яне ліжко. Грунтенко причинив вікно, сів просто на перину й очікувально втупився в Лазаренка. Той аніскілечки не знітився, поклав пом’ятого й засмальцьованого кашкета на коліна, розгладив його й почав упевнено:
— Хочу повідомити, панове, що на базі колишньої банди Зубрійчука нам вдалося створити цілком боєздатний загін, який налічує близько двохсот шабель.
Длугопольський зміряв його недовірливим поглядом.
— Двісті? — перепитав. — У нас менше. Але ж коростенські та овруцькі ліси не зрівняти з нашими, там не одна дивізія загубиться.
Лазаренко одразу збагнув цей досить прозорий натяк.
— Загін з кожним тижнем зростає, — пояснив, — існують лише певні труднощі із зброєю, особливо важко з патронами та гранатами. Отаман Петрик планує захопити якийсь більшовицький арсенал, однак ця операція тільки в стадії розробки.
— З патронами і в нас важкувато, — визнав Длугопольський. — Але маємо надійного чоловіка в Бердичеві, який повідомляє про пересування червоного кавалерійського полку.
— Чудасія! Фортуна на вашому боці!
— Просто намагаємося залучити до зрушення відданих та обізнаних людей.
— Заздрю, панове, та давайте все ж повернемось до наших спільних справ.
— Спільних? — Підняв брови Длугопольський. — Уже спільних? Так швидко?
— Швидкість у наших умовах — гарант виживання. — Лазаренко знову любовно погладив долонею кашкет, наче й справді дотик до засмальцьованої матерії міг принести задоволення. — Швидкість і тверезий розрахунок. Навіть у дрібницях. Цей кашкет, наново, я одягнув спеціально, і він не раз виручав мене. Краснопільський голова, якаго ви сьогодні розстріляли, хотів затримати мене, й тільки кашкет допоміг переконати його, що я справді робітник-слюсар. Але ми відхилилися від основного. Хочу повідомити, що першого травня, саме в той день, коли червоні відзначали своє свято, Панас Григорович скликав нараду активістів губернського національного зрушення.
— Уперше чую, — спохмурнів Длугопольський. — Губернську нараду? Чому ж без нас?
Лазаренко не розгубився:
— Усі волинські повіти не зуміли охопити. Однак нарада вийшла досить представницькою. І вона ухвалила створити Повстанську Волинську армію й почати підготовку на Поліссі антибільшовицького виступу власними силами.
Длугопольський зацікавлено поворушився на стільці й запитав швидко:
— І хто ж командує Волинською армією?
— Командуючим ПВА призначено Панаса Григоровича Петрика, начальником штабу Лукаша Костюшка, брата отця Леонтія з Високої Печі. При штабі створено спеціальний курінь помсти, його очолив місцевий вчитель Іван Закусило. Курінь має завдання вистежувати й знищувати найнебезпечніших червоних активістів. Мені ж доручено керувати польовим судом, тобто трибуналом.
Грунтенко подивився на Лазаренка недовірливо й запитав:
— І ви справді сподіваєтесь підняти на Поліссі повстання? Власними силами, без закордонної підтримки?
— Керівні діячі ПВА упевнені в успіхові повстання.
— Армія на двісті щабель…
— Тільки початок, панове. Якщо додати ще ваших сто… Маємо ще надію встановити зв’язок з отаманами, що діють на Київщині.
— Отакої!.. Оженили нас, не питаючи згоди… — Обличчя в Длугопольського витягнулося.
— Ллє ж ви, сподіваюсь, розумієте, що червоним значно легше знищити наші роз’єднані загони, ніж моноліту повстанську армію?
— Монолітну?.. — Грунтенко не приховував іронії.
— Монолітною і боєздатною вона може стати лише завдяки нашим спільним зусиллям.
— Відстані, — похмуро зауважив Длугопольський, — зони дії наших загонів роз’єднує понад сто верст. У нас тут усе вже якось усталилося: свої люди на хуторах, явки, зв’язкові, маємо навіть інформацію про пересування червоних частіш. Щоправда, в районі Коростеня більші ліси, а це неабиякий фактор… І що ж конкретно пропонує головнокомандуючий Повстанською Волинською армією Панас Петрик? — запитав.
— Панас Григорович хоче зустрітися і відверто обговорити всі проблеми. Саме з цією пропозицією я і йшов до Високої Печі.
— ПВА встановила зв’язок з Центральним штабом? — раптом запитав Грунтенко.
— На жаль, зв’язки з закордонним центром обірвано… — Розвів руки Лазаренко.
— Так я і знав. Тому й прийняли рішення самотужки піднімати повстання? Розраховуєте на успіх?
— Особисто я вважаю повстання перспективним! — Опуклі очі Лазаренка засвітилися жовтуватими вогниками. — Проте, панове, я не маю повноважень обговорювати а вами це питання.
“Божевільний?.. — майнула думка в Грунтенка. — І чи не всі ми божевільні? І я в тому числі? Але ж я, здається, все ж не втратив глузду…”
Сказав:
— Ми маємо унікальну можливість поновити канал зв’язку з Центральним штабом. Наша людина зараз у Києві і, певно, скоро виїде до Варшави. Дочекаємося її повернення, а вже потім прийматимемо остаточні рішення.
— Не заперечую, — швидко сказав Длугопольський: сама думка про те, що слід іти під руку Петрикові, була нестерпною. Довелося докласти стільки зусиль, аби зайняти місце Таргана, нарешті відчув себе справжнім отаманом — і все собаці під хвіст?..
— Мабуть, ви маєте рацію, — погодився Лазаренко. — Але ж і відкладати надовго угоду небажано. Пропоную зустрітися через місяць у отця Леонтія.
Грунтенко заперечив:
— Не треба у Високій Печі. Отець Леонтій людина надійна, проте через нього підтримуємо зв’язок з Бердичевом, і хтось може звернути увагу на чужих людей, щось запідозрити, повідомити ДПУ — а вони нам засідку…
— Запрошуємо пана Петрика у Трощу, — сказав Длугопольський. — Село віддалене, й ми контролюємо всі підходи до нього.
Лазаренко хотів зауважити, що негоже самому командувачеві ПВА пхатися за тридев’ять земель, але вчасно зупинився: Длугопольський може послати його разом із самим Петриком під три чорти. Зрештою, Петрик більш зацікавлений в об’єднанні, ніж командир Трощанського загону: цьому справді треба кидати насиджені місця й передислоковуватися заради ще туманних перспектив.
— Гаразд, — погодився по роздумі, — через отця Леонтія ми тільки дізнаємось про день зустрічі.
Длугопольський полегшено зітхнув: через місяць вони матимуть звістку від Петлюри, а там буде видно…
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Костянтин Прокопович закотив парусинові штани вище колін і стояв за два кроки від берега, з приємністю відчуваючи, як вода холодить йому литки. Течія зносила поплавець за лічені секунди, й доводилося весь час змахувати вудкою. Клювало добре, у рибнику вже плюскотіли з десяток підлящиків і один справжній, статечний трифунтовий лящ.
Поплавець різко, пішов углиб, Костянтин Прокопович підсік рибину, з задоволенням відчувши, як одразу затремтіла волосінь і прогнулося вудилище.
— Надю, тягни підсаку!.. — Загорлав і повів рибину до берега обережно, щоб не зірвалася, з душевним трепетом відчуваючи, яка вона велика й сильна. Лящ вигулькнув з води за два сажні від нього, ковтнув повітря й відразу ліг на бік. Костянтин Прокопович уже сміливіше потягнув його до берега й полегшено зітхнув, побачивши, що риба потрапила до спритно підставленої Надею підсаки. Лише тоді позадкував до берега й знеможено сів на пісок.
— Оце так штука, — прошепотів. — І як не обірвався!
Лящ справді був великий, значно більший за першого — про таких рибалки розповідають легенди, і Костянтин Прокопович, побачивши, як раптом стріпнулася риба в підсаці, закричав несамовито:
— Тримай його, жінко, бо втече!
Кинувся до Наді, вихопив підсаку й подався далі від берега, бо лящ і справді намагався вистрибнути з сітки. Тут Костянтин Прокопович кинув підсаку просто на пісок, і рибина застрибала, згинаючись і виблискуючи на сонці. А Костянтин Прокопович підповз до неї на животі, дотягнувся долонями, втиснув у пісок, пестячи й примовляючи:
— Годі, доплавався і дострибався, красунчику ти мій, цар-рибо!
Лише досхочу побавившись з лящем, переможно озирнувся на дружину та інших, що зібралися подивитися на здобич.
— До рибника його? — нерішуче запитала Надя, наче й справді сумнівалася, чи буде доречне таке тісне сусідство цар-риби з якимись звичайними підлящиками.
— Куди ж іще? — Костянтин Прокопович міцно притиснув ляща до грудей і сам поніс до рибника, нікому не довіряючи дорогоцінну ношу. Лише затягнувши мотузок на сітці й перевіривши кілок, до якого був прив’язаний рибник, остаточно оговтався, випростався й переможно подивився на присутніх.
Микола Прокопович стояв за три кроки, урочисто підвівши над головою руки, і аплодував братові. Надя присіла над рибником і пестила рибину, наче все ще не вірила, що чоловік справді міг упоратися з такою. Толпига підвівся навшпиньки, пенсне сповзло йому на кінчик носа, він дивився над скельцями й мружив очі зачудовано. Лише Марія Данилівна ніяк не зреагувала на подію: сиділа трохи оддалік на рядні, на якому були вже розставлені пляшки й наїдки, й чистила редиску.
Костянтинові Прокоповичу захотілося розповісти всім про те, що пережив за ці короткі хвилини, бо почуття справді переповнювали його.
— Ну-с, як ми її?.. — Задоволено потер руки і обтрусив з грудей пісок та луску, залишені лящем.
— Чудово, — схвалив Толпига, — я бачив на базарі різних лящів, але таких!..
— Зваримо з нього юшку, — запропонувала Надя, але Костянтин Прокопович замахав руками: дурна жінка, не розуміє, що найбільшу насолоду від ляща можна одержати тільки несучи його через усе місто й ловлячи здивовані й захоплені погляди перехожих. То буде справжній тріумф, — косо зиркнув на брата, — не те що студентські оплески красномовному професорові.
— На юшку вистачить підлящиків, — заперечив, — є що дві чехоні, та й на перемет щось піймаємо.
Ловити рибу йому вже розхотілося: човгаючи босими ногами по гарячому піску, підійшов до Марії Данилівни, просто з пучка висмикнув найбільшу й найчервонішу редиску, захрумкотів смачно, не обтерши, — знав, йому вибачать зараз усе, навіть погані манери.
Микола Прокопович сів на край рядна акуратно, щоб не забруднити чесучеві штани, — ще з дореволюційного гардеробу, а професор ревниво ставився до своєї зовнішності й беріг костюми. Де тепер знайдеш таку чесучу? Не дістанеш навіть у непманів за чисте золото…
Марія Данилівна скоса зиркнула на чоловіка й порадила:
— Ти б, Колю, переодягнувся в купальний костюм. Я захопила з собою, візьми у саквояжі.
Микола Прокопович невдоволено похитав головою. Він і сам розумів, що в таку спеку, та й на дніпровому березі, в купальному костюмі зручніше, тим наче що костюм був також з дореволюційних запасів — смугастий, схожим на матроський тільник. Проте шановна дружина не може знати, що він стидається своїх худих ніг. В чоловічій компанії наплювати, але ж поруч Надя, і їй зовсім необов’язково бачити його вади.
Микола Прокопович всівся зручніше, розпростував на колінах штани й запропонував:
— Час закусити. А якщо кохані жінки побалують нас ще й чарочкою… — Він-то знав, що саме так станеться. Вони з Марією Данилівною детально обговорили цю проблему й дійшли згоди, що сьогодні пляшка не тільки доречна, а й необхідна. Марія Данилівна сама збігала до знайомого непмана, той, незважаючи на знайомство, здер з неї стільки, що вдома хапалася за серце, та Микола Прокопович швидко заспокоїв дружину. Звичайно, він ніколи б не дозволив собі за такі гроші жлуктити горілку, та сьогодні вони запросили на пікнік до Труханового острова Толпигу, а Борис Миколайович, казали, не цурається чарки, до того ж, його треба задобрити й напутити. Толпига колись пописував у газети, перо в нього метке — з цього Микола Прокопович і вирішив скористатися. Справа в тому, що Вакар замовив йому статтю для “Нови”, а писати її не хотілося. Й не тільки тому, що треба було збиратися з думками, викладати їх на папері, що професорові не завжди вдавалося, але й лякали наслідки такої акції. Звичайно, він писатиме під псевдонімом, та люди, хоч і обмежене коло, все Ж знатимуть справжнього автора, хтось може обмовитися, а то й продати…
Микола Прокопович поділився своїми побоюваннями з дружиною, й та одразу підтримала його. Тоді й виникла ідея доручити написання статті Толпизі — тим паче, що брат Костя вже мав з ним розмову й залучив до Центру дії.
Костянтин Прокопович запропонував також влаштувати пікнік, сполучити приємне з корисним, він був запеклим рибалкою, та й братові, вважав, не завадить відпочити на свіжому повітрі.
Костянтин Прокопович знав на Трухановому острові всі більш-менш пристойні рибальські місця. Сьогодні, правда, довелося, згнітивши серце, піти на компроміс: найкраще ловилася риба на кам’яній косі в кінці острова поблизу Ланцюгового мосту, та вони зупинилися на пляжі під верболозом, — ну що ж, все обернулося на краще: невідомо, чи витягнув би такого ляща на косі.
Костянтин Прокопович простягнувся голим черевом на піску, підгорнувши його під груди, дивився зачудовано, як швидко пораються жінки, як на білій скатертині з’являються редиска і огірки, круто зварені яйця, ковбаса й пиріг з капустою. І як урочисто дістає з плетеного кошика Марія Данилівна пляшку справжньої білоголової горілки, як ставить її посеред скатертини, оточуючи маленькими, щоправда, не кришталевими, але пристойного скла чарочками.
Серце Костянтина Прокоповича тенькнуло, він розчулився і хотів поцілувати руку братової, та уявив себе 8 голими грудьми і в закочених вище колін пом’ятих штанях — обмежився тим, що обдарував Марію Данилівну солодкою посмішкою і вигукнув голосно й патетично:
— Першу чарку пропоную за нашу годувальницю пані професорову, яка може прикрасити найвишуканіше товариство!
Марія Данилівна заперечливо замахала руками, а Костянтин Прокопович спритно відкоркував пляшку й наповнив чарки — жінкам, правда, по половинці, але вони не протестували. Надя тільки для годиться торкнулася горілки губами.
Випили по першій, від другої Микола Прокопович фактично відмовився, налив лише на денце, і не тому, що не хотів. Горілка смакувала йому, й шлунок приємно зігрівся, проте вважав: слід хоч трохи підпоїти Толпигу, аби той зробився поступливіший і не відкинув їхню пропозицію. Тому й підняв чарку за світлий розум і гостро публіцистичне письмо Бориса Миколайовича, талант якого, на жаль, ще мало помічений громадськістю. Однак тут же висловив надію, що ця справа поправима, перед справжнім талантом не може не відкритися широка дорога і особисто він докладе всіх зусиль, аби допомогти молодому колезі.
Борис Миколайович випив, не поморщившись, і не заперечував професорові. І сам був високої думки про свої здібності, похрумкотів огірком і зауважив: сувора дійсність обмежує можливості справжнього журналіста. Сказав навіть прямо:
— Якщо хочеш побачити своє ім’я у пресі, танцюй під більшовицьку дудку. Хіба “Пролетарська правда” чи якась інша газета видрукують тебе? Горлопанять про свободу слова, а ця свобода обмежується їхніми догмами й навіть уподобаннями редактора.
Костянтин Прокопович відірвався від закуски й мовив безапеляційно:
— Ви — член Київського обласного Центру дії, добродію. І наша організація надає вам трибуну. Саме тому ми й запросили вас сюди, далі від людських очей, щоб обговорити деякі аспекти справи.
Очі Бориса Миколайовича спалахнули цікавістю.
— Нелегальне видання? — запитав. — Невже вал удалося?..
— Що ви, що ви, — енергійно захитав головою Микола Прокопович. — Де взяти папір, шрифти, друкарські верстати? Та й як уберегтися від всюдисущих чекістів? Пі, Борисе Миколайовичу, надрукуєтесь ви в Парижі, така перспектива вас улаштовує?
— Ще б пак! Проте кому ми потрібні в Парижі? З нашими суто совдепівськими проблемами?
— Отут ви й помиляєтесь. Точніше, непоінформовані. Керівництво Центру дії вимушене поки що перебувати в Парижі, там же видасться наш центральний орган — журнал “Новь”, для нього й треба написати статтю.
— Тема? — коротко запитав Толпига.
— Про наші нинішні проблеми, — невизначено пояснив Микола Прокопович. — Саме для того, щоб визначити тему, ми й зібралися тут. Вважаю, стаття має довести кризу ідеології більшовизму, повинні акцентувати на тому, що Радянська влада вичерпала себе, неминуче йде до власного кінця, і цей кінець уже видно неозброєним оком.
— Справедливо, але дещо абстрактно, — зауважив Василенко-молодший, — стаття має оперувати конкретними фактами.
— Моя справа, — Микола Прокопович набурмосився, — висунути тезу, дати перспективу, тобто сформулювати напрям ідеї.
Костянтин Прокопович притлумив у собі роздратування, мовив удавано недбало:
— Можливо, ти маєш рацію, і я, беручи на себе роль помічника та однодумця, спробував нафарширувати твою котлету, тобто надати твоїй ідей плоті й крові.
— Це неважко…
Костянтин Прокопович узяв шматок чорного хліба, густо посолив, вибрав твердий, яскраво-зелений, у пуп’янках огірок, відкусив мало не половину й заїв хлібом — проста селянська їжа, яка нагадує і тобі, і всім навколо, з кого ти вийшов і хто саме втілює в собі найвищу мудрість. Мовив:
— Ми розійшлися з більшовиками спочатку з другорядних питань, в основному наші позиції сходилися: земля — селянам, фабрики — робітникам. Не наголошуватиму зараз на причинах наших; розходжень і кінцевого розколу, всім нам вони зрозумілі, про все це уже писано й переписано нами й більшовиками, кожен обстоює свою думку й навряд чи колись можна буде виробити спільну платформу. Отже, фракція меншовиків — чесно кажучи, не всі, але переважна більшість — дотримується точки юру, що більшовиків, які узурпували владу, треба усунути з політичної арени будь-якими засобами. Тут наші погляди стикуються з вимогами та деклараціями інших партій, навіть з монархістами, від яких ми все ж рішуче відмежовуємося. Проте готові вступити в блок з есерами, кадетами, лібералами й навіть анархістами, я заявляю це відкрито, як колишній голова Київського комітету РСДРП. Залишаючи за собою право після зміни влади висунути на громадське обговорення власні теорії та гасла.
— Усе це зрозуміло, — махнув рукою Василенко-старший, — ближче до діла.
— Я сказав це тільки тому, що Борис Миколайович тій був членом жодної партії й, можливо, в цілому нетерпимо ставиться до соціал-демократів. Тепер конкретно. Мечі здається, головний акцент у статті має бути такий: більшовики, взявши владу і наобіцявши масам усі свободи й блага, фактично зрадили їх, відійшли від народу, стали над ним. Тобто більшовицькі гасла лишаються колишніми, демократичними, проте не сповнені реального демократичного змісту. Бюрократизм і початок корупції — на цьому треба наголосити й це треба довести.
— Правильно, — ствердив Микола Прокопович.
— От так, — розважливо сказав Толпига, — факти мають бути конкретними. Слід назвати прізвища й посади. Без цього стаття не прозвучить, стрілятиме вхолосту.
— Тут-то ви помиляєтесь, — хитро примружився Костянтин Прокопович. — У принципі я згоден з вами, але пропоную обійтися мінімумом прізвищ і фактів, бо їх у пас і так обмаль. Головне: на основі одного факту, навіть півфакту зробити висновки та узагальнення, підпустити диму, смороду, називайте це як хочете, однак маємо акцентувати на тому, що поодинокий факт — типовий. Треба вбивати в мозок читачеві: будь ти більшовиком чи есером, все одно обивательське мусить лишатися в тобі, тобто потяг до поліпшення власних умов життя. Так було за французької революції, так буде і в нас. У французів тільки Робесп’єр лишився непідкупним, ну й ще кілька дурнів, зрештою, такі є і у нас, та що може сам Ленін, коли його оточує ціле море кар’єристів, хабарників та владолюбців?
— Боюсь, тут ви перебільшуєте, — подав голос Толпига, — і мені таке буде важко довести.
— Плюньте, — заперечив Василенко-молодший, — наше видання не розраховане на більшовиків та червоних агітаторів, “Новь” читатиме публіка поміркована, яку маємо тільки розбурхати. Знаєте, як створюється громадська думка: “Я вчора читав в авторитетному паризькому виданні “Новь”, що більшовики — хабарники. Спійманий на цьому працівник губнаросвіти Косів, а якщо вже в губернських установах почали брати хабарі!..”
— Але ж про Косіва, — заперечив Толпига, — ще тиждень тому писала “Пролетарська правда”.
— Чудово! — вигукнув Костянтин Прокопович. — Ви самі ллєте воду на мій млин. Я читав цю замітку: суха інформація без особливих коментарів. Отже, факт, який ніхто не зможе спростувати. А вже ваша справа обсмоктати цей факт, натякнути, що таких беззастережних фактів багато і це свідчить про корупцію в більшовицьких; лавах, що це — тільки початок, що будь-яке питання в радянській установі вирішити непросто, хай дехто ще й не бере хабарів, але й не хоче розумно й швидко розв’язувати питання, бо, зрештою, цьому працівникові такі проблеми й не під силу. У нього нема ані досвіду, ані освіти, ані гнучкого розуму — лише приналежність до партії і власна пиха. Його висунули на керівну посаду, повернутися в рядові вже не хочеться, а щоб керувати, треба мати талант, його ж нема, як нема й розуму та освіти, ось такий і стає бюрократом. Бо бюрократом буїи легше й вигідніше: менше відповідальності, та й яка відповідальність, коли ти фактично нічого не вирішуєш? Толпига вислухав Василенка-молодшого, зауважив:
— А чого б вам самому, Костянтине Прокоповичу, не написати статтю? Чудово окреслили проблему.
— Кожному своє, — сумно посміхнувся Василенко-молодший. — Як кажуть, кесарю — кесареве… Я, коли розбалакаюсь, зупинити не можна, а візьмусь за перо — думки розбігаються, наче їх і не було.
— Давайте напишемо разом.
— Не претендую на лаври. Я — рядовий боєць соціал-демократичної партії, тобто меншовик. Нехай колись ми лишилися в меншості, однак певен: історія на нашому боці, а історія, як відомо, найоб’єктивніший суддя.
— Ідея довести неминучість морального падіння більшовиків приваблює мене, — чесно зізнався Толпига. — Навіть назва статті вимальовується: “До кризи ідеології”.
— Годиться, — авторитетно зауважив Василенко-старший. — Під цю назву можна підігнати будь-який факт.
— Підганяти факти неетично, — заперечив Толпига, — треба тільки по-своєму їх інтерпретувати.
“Не все одно”, — ледь не зірвалося з язика в Костянтина Прокоповича, та вчасно осікся: все ж непогано, коли професора ставлять на місце.
Марія Данилівна відчула, що назріває конфлікт, й поспішила розрядити його:
— Ще по чарочці? — запропонувала.
Вони випили, й Василенко-молодший сказав:
— Я ще можу повірити: совдепи якось відбудують господарство. Для цього великого розуму не треба, а ентузіазму більшовикам не позичати. Не будемо заплющувати на це очі. Працюють вони мов скажені й мають повні успіхи — як службовець губстатбюро можу засвідчити це. Але відбудують зруйноване, ну й що? Різні там тахти, цегельні, цементні заводи… Наведуть порядок на залізницях. А далі? Що далі, панове? Така величезна країна, як Росія з Україною, Білорусією та Середньою Азією не може весь час жити на ентузіазмі, вона потребує технічного прогресу, а його без спеціалістів здійснити не можна. Уявіть навіть, що спеціалісти знайдуться. Можна запросити за золото, яке гребуть у Сибіру, інженерів з Англії чи, скажімо, німецьких або французьких. Зрештою, навчити своїх — ломоносови ще не перевелися. Однак, запитає той же інженер, майбутній Ломоносов: для чого? Більшовики відкажуть: для зміцнення рідної Совдепії! Але ж не сьогодні, то обов’язково через рік чи два у того ж спеціаліста поменшає ентузіазму, захочеться чогось свого, особистого, бо кожній людині хочеться чи то будиночка з садочком, чи то окремої, а не комунальної квартири, гарних меблів і власного фортепіано, щоб стояло в твоїй кімнаті, а не в робітничому клубі. А більшовики кажуть: зась, у нас усе спільне…
— Вибачте, — перебив Толпига, — але ж більшовики не заперечують приватну власність. Ось тепер — неп…
— Демагогія, — сердито махнув рукою Василенко-старший. — Цілковита демагогія, хіба їхній керівний більшовик допустить, щоб якийсь безпартійний інженер жив краще за нього? Недооцінюєте ви людську психологію, шановний.
— Правду кажеш, брате, — підтримав його Костянтин Прокопович. — Одначе ми тільки продираємось крізь гущавину й нарешті побачили трохи світла. Є святий принцип справжньої демократії — приватна власність. Ні, я, як соціал-демократ, заперечую приватну власність на засоби виробництва — заводи й фабрики треба націоналізувати, проте втратимо золотий стимул — конкуренцію. Завод не конкуруватиме з іншим заводом, і з’явиться, обов’язково колись з’явиться дух наплювизму замість нинішнього підігрітого більшовиками ентузіазму. Чиста психологія: чого із шкіри лізти, коли й так зійде… Там, десь на заході, лізуть із шкіри, бо нема іншого виходу — конкурент наступає на п’яти, пан або пропав, роби весь час краще, бо ніхто не купуватиме, а наш робітник дуже скоро опанує просту істину: можна й потихеньку… Паростки цієї проблеми треба пошукати й в нинішньому суспільстві, одначе вона більше проявлятиметься в майбутньому. І ось, турбуючись про прийдешнє країни, ми повніші теоретично обгрунтувати неминучу економічну загибель Совдепії, яка програє змагання з європейськими країнами й не зможе забезпечити трудящих усім необхідним.
— А я вчора бачила на Великій Житомирській в магазині Підгорного такі жіночі комбінації!.. — раптом не до ладу заявила Надя. — Правда, дорого, і я тільки постояла під вітриною.
Костянтин Прокопович вигукнув задоволено:
— От бачиш, тобі дорого, а я все ж одержую за нинішніми мірками не так уже й мало. Звичайна робітниця чи якась Гапка з Мотовилівки також з більшим задоволенням одягнула б таку сорочку, ніж з простої бязі. Та, на жаль, товариші червоні обіцяють рівність лише у віддаленому світлому майбутньому…
— Хай буде якомога пізніше, — заявила Надя рішуче. — Не сьогодні, то завтра ти придбаєш мені сорочку в Підгорного, й мені буде приємно, що я хоч чимось відрізняюся від Гапки з Мотовилівки.
— Ти відрізняєшся не чимось, — заявив Костянтин Прокопович, — а всім: і врода, і поводження, і розум…
Василенко-старший подумки заперечив це надто оптимістичне твердження. Врода — так, поводження трохи б, а от розумом і не пахне. Але хто сказав, що для вродливої жінки це недолік? А може, навпаки, велика перевага, адже не розмовлятимеш з такою красунею у ліжку про приватну власність та економічні проблеми соціалізму.
Костянтин Прокопович без запрошення потягнувся до пляшки, запитально зиркнув на брата, той похитав головою, й Василенко-молодший вилив у свою та Толпижину чарки залишки горілки.
— Сподіваюсь, Борисе Миколайовичу, я не наговорив тут великих дурниць? — запитав, точно знаючи, що все мовлене ним справедливе. І якщо Толпизі вдасться у доступній формі викласти його думки, вийде чудова стаття. Вона справить враження і на редколегію “Нови”, і на широкі кола російської громадськості. Шкода тільки, що стоятиме під нею не його підпис…
Борис Миколайович потримав чарку на долоні, потім чомусь подивився крізь неї на світло, випив повільно, смакуючи кожен ковток, простягнувся горілиць просто на піску, підклавши під потилицю долоні, і засміявся щасливо.
— Я бачу вже прекрасну статтю, аргументовану й написану кров’ю серця, — запевнив. — Ваші ідеї і моя обробка. Але як ви переправите її до Парижа? І як цей журнал потрапить до нас?
— Це вже наша турбота, — махнув рукою Василенко-молодший. — Наша “Катя”, так ми підписуємо депеші за кордон, скоро випурхне в Парижі й гулятиме Єлісейськими Полями. Перші сотні примірників “Нови” маємо одержати наступного місяця. Потаємним каналом зв’язку. Наше завдання — тобто Київського обласного Центру дії — розповсюдити журнал, а це дасть нам тисячі й тисячі нових однодумців.
— Ну, тисячі — ви загнули… — не повірив Толпига. — Хай хоч сотні…
— Я згоден і на сотні, — не заперечив Костянтин Прокопович, — бо після одержання кожного номера наш валив посилюватиметься в геометричній прогресії. Однак вже слід думати над другою статтею. Щось про перші підсумки нашої боротьби…
— Схаменіться! — вигукнув Толпига. — Я ще не написав першої!
— Два дні, — твердо заявив Костянтин Прокопович, — через два дні стаття має бути готова.
— Не обіцяю. Тема, самі розумієте, складна й вимагає певного осмислення.
— Через три дні кур’єр виїжджає за кордон, він це може чекати. Не поспите ніч…
— Я й так сплю вряди-годи. Доводиться крутитися, щоб заробити на життя…
— Гонорару поки що не буде, — зрозумів натяк Костянтин Прокопович. — Тільки безіменна слава. Гонорар одержите потім, коли утвердимось. З великими процентами.
— Я б згодився зараз і без процентів.
— Центр дії поки обмежений в коштах, та я побалакаю з Чебаковим… — Костянтин Прокопович затнувся, збагнувши, що виказав таємницю: прізвище Чебакова було відоме лише учасникам наради на Тарасівській, та слово вилетіло, й Василенко-молодший подумки облаяв себе: саме через таких “конспіраторів” жандарми колись пересадили половину їхньої партії, а підписував ордери на арешти саме Чебаков — минуло лише якихось нещасних п’ять років, а земля справді стала дибки… — Я проведу переговори з одним чоловіком, — поправився, — ви заслужите премію, якщо стаття вчасно потрапить до кур’єра.
— Спробую впоратися, — повеселішав Толпига.
— От і добре. — Костянтин Прокопович підвівся й потягнувся — горілка злегка туманила голову, на протилежному дніпровому березі бовваніли бані Микільської церкви, з-за Ланцюгового мосту визирала золотоглава Лавра, у верболозі посвистувала якась птаха, здається, дрозд, — і життя видалося навпрочуд дивовижним і чудовим. І треба ж, одна-однісінька хмара на блакитному бездощовому небі: більшовики…
А могло б їх і не бути. Ходили чутки, що вже після Жовтневої революції Савинков мав розмову з Плехановим і схиляв його до спільного антибільшовицького блоку з жорсткою політикою, під якою розумів звичайний терор, тобто розстріли всіх, хто йшов за більшовиками. А за більшовиками пішли пролетарі. І Плеханов, розумник, світла голова, справжній марксист, єдиний, хто міг заперечити Леніну і кого Ленін міг послухатися, не подав руки Савинкову. Мовляв, я все життя віддав звільненню пролетаріату й ніколи не погоджусь, щоб у нього стріляли.
Ще одна з помилок Плеханова: їм треба було мати твердішого лідера, у того ж Леніна слово не розходиться з ділом, а всілякі Мартови та Чернови набалакали сорок бочок арештантів, взяли навіть гору в радах робітничих та солдатських депутатів — один крок, навіть півкроку до єдиновладдя в країні — не ступили, пробалакали.
А що робимо зараз, майнула думка, знову балакаємо, пишемо статті…
Однак на цьому етапі це єдино правильний шлях: готувати громадськість до усунення більшовицької диктатури, починати, так би мовити, з азів.
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У Парижі йшов дощ. Петро Вовк стояв на вузькому балкончику мансардного готельного номера й спостерігав буржуйське життя. Дощ, а люди все ж ходять, під парасольками чи піднявши коміри плащів, і вітрини виблискують дзеркальним шклом.
І чого тільки нема у тих вітринах!
Петро приїхав уранці і, поки його везли від вокзалу до готелю на бульварі Пуасоньєр, встиг надивитися. Перше враження було: навіщо? Навіщо все це виставлено, адже люди спокійно проходять попід вітринами, й рідко хто зазирає до буржуйських крамниць. Виходить: купують мало, отже, у трудящих нема грошей, а багаті буржуї становлять меншість населення, то навіщо ж магазини на кожному кроці? Взуттєві, галантерейні, годинникові, готового одягу, а в одній вітрині стояла безсоромна напівгола дівка з пап’є-маше в самих коротеньких панталонах і в чомусь дуже прозорому на грудях — невже дівчата тут справді носять таке? Ну, ще буржуйки й такі, що швендяють тротуарами, погойдуючи стегнами. А пролетарочки?
Петро тільки уявив таку гидоту на Соні, секретарці голови губчека Лівшиця, і йому зробилося соромно. Але по роздумі вирішив, що, можливо, він і неправий. Соня подобалася йому: чорнява, вертка, носик точений, очі — як вранішні зірки. І маленькі тугі груди визивно стирчать з-під кофтини. Прозорі мережива все ж, певне, не зіпсують їх…
Але чи згодилася б сама Соня одягнути таке? Носить запрану бавовняну кофту в білі горохи й довгу спідпицю. Їй би отаку коротку сукенку, в якій чимчикує мамзеля на протилежному боці бульвару, парасольку тримає, немов забавку, а сама вистукує високими підборами, наче чечітку вибиває.
Раптом крамольна думка прийшла Петрові в голову, спробував відкинути її й сам полаяв себе за те, що вона могла виникнути, але думка не зникала, й Петро був змушений визнати: не така вона й погана, як видалася спершу. А вся крамола полягала в тому, що Петро уявив собі Соню на місці тої мамзелі під парасолькою, і це порівняння було явно на користь парижанки. Усе ж дівчина гарнішає в красивому одязі, а бавовняна кофта й навіть пролетарська червона хустина личать не всім.
Але спробуй висловити що думку на комсомольських зборах! Той же Мальцев перший звинуватить тебе у переродженстві й поставить питання про виключення з комсомолу чи в крайньому випадку вимагатиме суворої догани.
І ще Вовк подумав: краще б йому не їхати до цього розбещеного Парижа. У Києві чи Бердичеві усе ясно: иепман є непман, тобто класово ворожий елемент, і дівчатка в капелюшках та коротких сукенках — того ж потя ягоди, а в Парижі ота мамзеля під парасолькою, може, працює десь на фабриці чи такою ж секретаркою, як Соня…
Ця думка не потішила й не заспокоїла Вовка, він постояв ще трохи на балконі, та вечірнє паризьке життя не надало йому душевної рівноваги — повернувся до номера. Поселили його в готелі “Бребант” на розі бульвару Пуасоньєр і вулиці Монмартр, Вакар сказав, у самому центрі Парижа, десять хвилин пішки до площі Республіки й приблизно стільки ж до Сени й собору Нотр-Дам. Готель сподобався Петрові — не київський шикарний “Континенталь”, а затишний і, певно, недорогий. Вакар повідомив, що Центр дії взяв на себе всі витрати на Петрове утримання, поцікавився також, чи мас Вовк гроші. Петро мав, і досить великі — одержав від Грунтенка, — але збрехав, що в Києві йому дали тільки на дорогу. Так воно, зрештою, й було: Богдан Юліанович вирахував кожну копійку, натякнувши, що дехто у Франції та Польщі не пошкодує золота за повідомлення, які доставить їм прапорщик.
Вакар і справді почав з того, що забрав у Вовка всі папери. Жадібно й поспішливо переглянув їх, статтю, підписану, мабуть, псевдонімом, заховав до портфеля, а підкоректовану у губчека військову інформацію поклав до добротної, чорної шкіри теки — Вовк уявив, як сьогодні ці папери вивчають десь у розвідці французького генштабу, й задоволено посміхнувся.
Петро простягнувся на ліжку, встеленому крохмальними простирадлами, закинув руки під голову й засвистів безжурно. Як не кажи, а деякі переваги проклятий капіталізм усе ж має. Взяти хоча б цей готель “Бребант”. Номер хоч і на верхотурі, а ліжко м’яке й широке, є ванна й, Петро навіть не повірив, гаряча вода. У варшавському готелі ванни не було, поскупилися поляки, посолили у темнуватому закуті, де стояв тільки рукомийник. Але Вовк не звернув на це уваги, звик обходитися і без рукомийника, а тут, у Парижі, — гаряча вода, свіжі рушники й навіть книжка на столі. Щоправда, по-французькому, а Петро знав лише українську та російську, ще трохи розумівся на польській і заздрив тим, хто розмовляв різними іноземними мовами. В душі дав собі клятву: трохи розкрутяться із справами, зліквідують банди, налагодять будівництво соціалізму — піде до голови губчека й попросить відпустити на навчання. Аби знати, що таке Нотр-Дам, про який обмовився Вакар. Бо про Ейфелеву вежу в Парижі Петро знав і сьогодні навіть побачив її — нічого особливого, стирчить залізна споруда над містом, ну й що?
І все ж дивно, що він, Петро Вовк, оперуповноважений київського ВДІІУ, вилежується на крохмальних простирадлах у готелі “Бребант” у центрі Парижа…
Вовк помацав груди, провів долонею по обличчю — чисто виголене, але його, Петрове, хоч і пахне одеколоном. Про одеколон йому сказав Колесников. Напоумив, щоб у Варшаві найперше придбав собі флакон одеколону — ти ж прапорщик, сказав Колесников, тобто царський офіцер і звик до різних дурощів. Маєш усюди підкреслювали ці глупства, щоденно голитися й парфумитися, купиш собі дві чи три сорочки й не заношуй їх, чоботи чисть сам чи віддавай комусь у готелі, краще віддавай, бо негоже офіцерові, який звик до денщика, самому надраювати чоботи.
Вовк спочатку заперечував і хотів здати в бухгалтерію губчека бандитські гроші, та Колесников, порадившись з керівництвом, заборонив:
“Гроші, — пояснив, — певно, знадобляться… Різні можуть виникнути ситуації, головне — дізнатися, від кого йде до Варшави та Парижа секретна військова інформація, тут ніяких грошей не шкода. Ти, правда, не дуже шикуй, — попередив Колесников, — проте не обмежуй себе, якщо гроші лишаться, після повернення й здаси. Треба, аби за кордоном визнали тебе своїм і цілком довіряли. Підстав для цього вистачить: військова інформація, підготовлена нами, — пальчики оближеш…”
Пакет, одержаний Вовком у Києві, акуратно розпечатали вже у вагоні, бо Богдан Юліанович проводжав прапорщика до вокзалу й стояв на пероні, поки поїзд не рушив. Петро мав їхати до Новограда-Волинського. Там одержав явку, господар якої повинен був доставити його до прикордонного села.
У Коростені до них з Колесниковим підсів голова Житомирського ВДПУ Голишев. Утрьох — Голишев, Колесников і Вовк — уважно вивчили всі документи з пакета Богдана Юліановича, звичайно, крім дезінформації, виготовленої чекістами в Києві. Статтю під назвою “До кризи ідеології”, підписану явним псевдонімом В.Островський, вирішили не чіпати. Нехай друкують контрики все, що хочуть: вплив їхнього журналу буде мізерний. Нехай бавляться, приндяться, надуваються, мов мильна булька, — кінець швидкий, як у тої ж бульки… А от військова інформація вразила: зовсім секретні дані, відомі лише керівництву Київського округу. Голишев, ознайомившись з ними, почервонів од люті.
— Щоб така інформація потрапила до наших ворогів! — вигукнув у розпачі. — Через мій труп!
Колесников подав йому папірця, сказав:
— Це лист Мухіна, який споряджав Вовка до надпоручника Радловського у Варшаву. Сам Мухін постать цікава, напевне, їхній головний зв’язковий у Києві. Можливо, керівник якогось осередку. Вихід на нього май генерал-хорунжий Юрій Тютюнник — саме від Тютюнникового офіцера Грунтенка товариш Вовк і одержав пароль до цього Мухіна. Мешкає Богдан Юліанович Мухін у Києві, документи, самі розумієте, фальшиві. Ми обережно, аби не сполохати, поцікавилися Мухіним: будинок під Голосіївським лісом ще у вісімнадцятому році придбав якийсь офіцер, потів він зник, а Мухін оселився два роки тому. Ніде не працює.
— А в домі повна чаша, — вставив Вовк.
— Ще б пак: поставляти “двуйці” таку інформацію… Але прошу ознайомитися з листом Богдана Юліановича.
Голишев прочитав, вдумуючись у кожне слово: “Шановний надпоручнику Радловський! Надсилаю чергову інформацію, одержану мною на тому тижні від відомої Вам особи. Крім того, Вас мають зацікавити матеріали, підготовлені отаманами Длугопольським і Грунтенком, які діють зараз на терені Житомирщини. Матеріали ці передані через прапорщика Петра Вовка. Прапорщик — людина для мене нова, проте з’явився він з паролем, визначеним ще самим Борисом Вікторовичем, який знали, крім моїх людей, тільки генерал-хорунжий Тютюнник та його найдовіреніші особи. Отже, не маю підстав не довіряти прапорщикові. Однак, ознайомившись з вмістом цього пакета, Ви самі зрозумієте, чи та він особа, за яку видає себе. Сподіваюсь, в разі удачі Ви передасте прапорщику все, що належить Вашому покірному слузі. Стаття “До кризи ідеології” адресована КОЦД безпосередньо Вакару. На неї можна не звертати уваги. Мухін”.
— Ознайомившись з вмістом цього пакета, Ви самі зрозумієте, чи та він особа, за яку видає себе, — ще р. з прочитав голосно. — Ну й ну…
Колесников подав йому ще один клаптик наперу.
— А ця записка адресована самому Вакару.
І знову Голишев прочитав уголос:
“Вельмишановний Миколо Платоновичу! Пересилаю свіжу статтю до журналу “Новь”, підготовлену буквально вчора. Автор її — досить талановитий журналіст Толпига, а написано її за ідеями відомих вам осіб з Тарасівськоі. Сподіваюсь, інші матеріали, які мають винятково важливе значення, будуть належно поціновані в Парижі. Прапорщик Петро Вовк, який передасть Вам цей пакет, людина надійна, й ми плануємо в майбутньому використовувати його як кур’єра. Чекаємо вказівок. Катя”.
— Зрозуміло одне, — порушив тишу Колесников, — десь у тексті військової інформації, переданої із штабу військового Київського округу, є якась секретна позначка. Можливо, наперед обумовлено папір і розміри аркушів, на яких надруковане повідомлення, шрифт машинки — сотня загадок…
— Десь пропущено кому чи крапку, — вставив Вовк, — чи поставлено риску замість двох крапок…
— Для мене зрозуміле одне, — заявив Голишев, — ця інформація не повинна потрапити до чужих рук. За будь-яких обставин.
— Але ж, товаришу Голишев, — заперечив Колесников, — якщо Вовк не доїде до Варшави, Богдан Юліанович Мухін точно знатиме, що прапорщик Вовк не та особа, за яку видає себе.
— Завтра можна було б цього сучого сина Мухіна узяти за комір, — пробуркотів Голишев, однак одразу осмикнув сам себе: — Його посадимо, проте не знатимемо, хто працює на них у військовому окрузі. Яка свиня собача зрадила й продалася ворогам… А той шпигун, певно, мав запасний канал зв’язку й спокійнісінько користуватиметься ним.
— Отож!.. — Підвів вгору пальця Колесников. — Аби тільки не програти…
— А чи збагнули ви остаточно, які дані повідомляє шпигун! — знову почервонів Голишев.
— На ніч зупинимось у Новограді-Волинському, — запропонував Колесников. — Вовк піде на явку, бо її господар може чекати на нього. А ми з вами, товаришу Голишев, зборемо військових і ніч почаклуємо над шпигунським листом. Вранці Вовк прийде на пошту — пояснить господареві, що там мас одержати листа від отамана Длугопольського. Причина поважна й перевірці з боку Мухіна не підлягає. Якщо ми дійдемо висновку, що можна їхати за кордон, Вовк одержить пакет — і щасливої дороги. Якщо ні — в листі буде спеціальна інструкція.
— Не бачу іншого виходу, — погодився Голишев.
Наступного ранку Петро довідався з листа, що начальник Новоград-Волинського гарнізону вночі зв’язувався по прямому дроту з командуючим округом: прийняли рішення не чіпати листа й вжити заходів, щоб шпигунська інформація сама собою застаріла — передислокувати деякі частини тощо.
Вовк перейшов кордон у районі Корця і звідти був одразу доставлений у Варшаву. Того ж дня його відвідав у готелі на Маршалковській надпоручник Радловський. Узяв запечатаний пакет і зник на півгодини. Вовк догадувався, куди: перевіряв з експертами вміст пакету. З’явився Радловський веселий, гостинний і щирий. Повів Вовка до ресторану, розщедрився на пляшку старого коньяку. Підпивши, хвалив і Вовка, і Богдана Юліановича, випитував у Петра деталі його біографії і, дізнавшись, що прапорщик був членом Козачої ради, запитав, чи доводилося йому зустрічатися з Бесарабенком.
— Мене призначили заступником начальника центроштабу Козачої ради, — пояснив Вовк, — і я підтримував з Бесарабенком найщільніші контакти.
— Отож… — Похитав головою Радловський. — Трапляється всяке: одному таланить, другий накладає головою. Шкода Бесарабенка, золота людина була, а гарний який — білявий, високий, кремезний…
Вовк не утримався від глузливої посмішки.
— Не треба так примітивно ловити мене на гачок, надпоручнику, — сказав. — Бесарабенко справді був кремезний, проте чорнявий і середнього зросту.
Радловський не знітився.
— А Лозовик? — запитав, уже не криючись. — Ви його не могли не знати…
— Звичайно, адже Микола Федорович фактично очолював організацію. — І додав: — Вище середнього зросту, русявий, очі сірі, коротко підстрижена борідка…
— Сходиться, — зупинив його надпоручник, — ми зустрічалися з Лозовим і Бесарабенком у Корці, тоді я працював там, а тепер…
— Одержали підвищення?
— Іноді начальство звертає свої погляди і на провінцію. Трапляється це рідко, вважаю, що мені пофортунило.
“Звичайно, — подумав Вовк, — тебе начальство поважає, от і сьогодні одержиш подяку за цінну розвідувальну інформацію. А поки розберуться, що вона нічого не варті, мине багато часу — надпоручник Радловський стане капітаном чи майором і сам оголошуватиме подяку якомусь надпоручникові, що виконуватиме його сьогоднішні функції…”
Сказав, знаючи, що найпримітивніші лестощі надпоручник проковтне з задоволенням:
— Ви — ас розвідки, пане Радловський, і, сподіваюся, станемо один одному в пригоді.
— Ваша інформація про становище повстанських загонів на українському Поліссі серйозна, — ствердив надпоручник. Витягнув з кишені конверт, поклав перед Вовком. — Тут документи, за якими ви доїдете до Парижа, й квиток на завтрашній поїзд. На Північному вокзалі вас зустріне пан Вакар, я вже телеграфував йому.
— Вперше чую про такого, — удавано здивувався Вовк, — Богдан Юліанович не називав це прізвище.
— У нього були для цього всі підстави. Однак тепер усе гаразд. Микола Платонович Вакар — член партії кадетів, йому передасте пакет, він у Парижі опікуватиметься вами. Невеличкий на зріст, лисуватий, довгоносий, він стоятиме біля виходу з перону з газетою у правій кишені.
— Кадет… — Покрутив головою Вовк. — Париж, кадети… Навіщо все це мені? Маю чітке завдання отамана Длугопольського: встановити зв’язок з Центральним штабом. Бажано одержати особисту аудієнцію в головного отамана чи генерал-хорунжого Юрія Йосиповича Тютюнника.
— Нереально, — заявив Радловський, — Тютюнник відійшов від справ, а Петлюра волів би їх вирішувати, та яг може. Обіцяю вам сьогодні ввечері зустріч з начальством організаційного відділу Центрального штабу полковником Ступницьким. Він дасть відповідь на всі ваші запитання.
Ступницький сам прийшов до Вовка в готель, і це не могло не порадувати Петра: якщо начальник відділу Центрального штабу особисто ходить до підлеглих, то справи його не блискучі, а штабові — гріш ціна. Проте Ступницький тримався бундючно й розмовляв з Вовком зверхньо. Поморщився, огледівши готельний номер, зауважив:
— Зовсім знахабніли поляки, економлять на всьому.
Вовк заперечив:
— Я прибув з певними уповноваженнями до уряду УНР і сподівався, що саме він…
— Облиште, — втомлено махнув рукою Ступницький. — Наші функції скоротилися до мінімуму, не кажучи вже про гроші. Надпоручник Радловський ознайомив мене з колом питань, які цікавлять наших відданих бійців на Україні. Мушу дещо розчарувати вас, прапорщику. Передайте отаманам Длугопольському і Грунтенкові, що найближчим часом сподіватися на закордонну допомогу нереально.
“Передам, обов’язково передам, і передам з радістю, — подумав Вовк. — Якщо тільки встигну, бо скоро, дуже скоро прижучать їхню банду… Досить, нагулялися…”
А Ступницький вів далі:
— Якщо б наші повстанські частини на Україні змогли захопити якесь велике місто, скажімо, Житомир, то вони могли б створити свій тимчасовий уряд і вже від його імені звернутися по допомогу до країн Антанти… Гадаю, в такому разі уряди Франції і Польщі пішли б на інтервенцію. Однак, наскільки я розумію, сил у отаманів малувато, самим би втриматися, по кажучи вже про наступ…
— Чиста правда, — ствердив Вовк жорстко, хоча розумів, що Ступницькому приємніше було б почути заперечення.
— Польща зрадила нас, — сказав полковник якось стомлено Й безнадійно.
— Отже, поки що нам розраховувати тільки на себе? — запитав Вовк напрямки, і Ступницький лише розвів руки.
Скоро полковник пішов, для ввічливості сказавши, що ситуація найближчим часом може змінитися: головний отаман все ж не втрачає надію переконати уряди деяких західний держав надати допомогу багатостраждальному українському народові. Він так і сказав — “багатостраждальному”, і Петро подумав, що саме вони, військові з Центрального штабу і так звані чолові діячі з УНР, найбільше спричинили страждань цьому народові і що плювати їм на український народ, лише спекулюють його іменем…
Вовк поморщився, згадавши надпоручника й Ступницького. Фактично, його варшавські зустрічі виявилися нерезультативними, він ні на крок не наблизився до розв’язання головного завдання — викриття київського шпигуна. Радловський не сказав навіть двох слів про джерело військової інформації, яку передав у пакеті Мухін, а Вовк не мав права починати розмову на цю тему: звідки міг знати, що зберігається в запечатаному конверті? Можливо, більш поталанить у Парижі? Петро спробував трохи розслабитися — до зустрічі з Вакаром лишалося близько двох годин. Це йому вдалося, навіть задрімав. Прокинувся від стукоту в двері: Вакар стояв на порозі, одягнений у світлі штани й картатий спортивний піджак з накладними кишенями. Від Миколи Платоновича пахло одеколоном, він буквально випромінював з себе доброзичливість і разом з тим упевненість, наче був не звичайним російським емігрантом, які заполонили Париж, а процвітаючим місцевим комерсантом чи службовцем солідної фірми.
— Спали? — запитав благодушно. — Заздрю, бо в мене не було й хвилини перепочинку.
У Петра закрався в душу сумнів, що емігрантські справи такі обтяжливі, та не висловив цього припущення: для чого загострювати стосунки з цим вушлим молодиком? Навпаки, з ним слід роззнайомитися і навіть потоваришувати, лише за такої умови зможе принагідно щось витягнути з нього.
— Обідати! — вигукнув Вакар, немов запрошував Петра не до готельного бістро, а в фешенебельний ресторан.
Вовк десь читав, що найкраще годують у Парижі у “Максима” — притулок знаменитих артистів, політичних діячів і грошовитих буржуїв, — удав з себе простака й запитав:
— Поведете до “Максима”?
Микола Платонович зареготав голосно й весело:
— А у вас губа не з лопуцька, — мовив крізь сміх. — Знаєте, скільки коштує обід у “Максима”?
— Звідки ж?
— Без штанів принаймні лишимося.
— А я гадав, похвалюсь Богданові Юліановичу: у ресторані “Максим” нам подавали такі вустриці…
— Вустриць не буде, — категорично заперечив Вакар. — До речі, ви їх пробували?
— Ніколи.
— От і не треба: гидота… Ви, прапорщику, з дворян?
Вовк збагнув, куди гне Микола Платонович, і відповів з гідністю:
— Хіба тільки дворяни мають вишукані смаки?
— Та і я не з дворян, — пояснив Вакар. — І їсти ми будемо з вами, прапорщику, протертий картопляний суп, а на друге біфштекс.
— Я не заперечую проти картопляного супу.
— Зголодніли? Що ж, усі там, у Совпедії, зголодніли… Але ж недавно мене годували в Києві таким борщем!
— Ви були в Києві? — Вакарове зізнання могло бути важливим, хоча натяк на це був у листі Мухіна. Той писав: “відомі вам особи з Тарасівської”. Щоправда, категоричного твердження, що “особи з Тарасівської” персонально спілкувалися з Вакаром, там не було.
— Я був не тільки в Києві, — ствердив Микола Платонович, — а і в Москві.
— Успішно? — обережно поцікавився Вовк.
— Якщо ви в Парижі, то деякий прогрес намічається. До речі, вам відомий вміст пакета?
— Звідки ж? Знаю тільки, що в ньому доповідна про стан повстанського руху на Поліссі, я готував її разом з отаманами.
— Цікаві факти й роздуми, — ствердив Вакар. — І мало узагальнень.
— Бо повстанський рух на Україні згасає. Боєздатні частини збереглися лише на Поліссі.
— Побалакаємо про це за обідом, — сказав Вакар.
Він провів Петра до ресторану через внутрішній перехід, влаштувалися у закуті під лампочкою з шовковим абажуром. Гарсон приніс салат і пляшку терпкого червоного вина, Микола Платонович одразу налив по півкелиха, й вони випили за знайомство та успіхи, бо, як пояснив Вакар, успіхи у їхній справі неминучі й скоро можуть стати навіть вражаючими. Петро, звичайно, не дуже погодився з ним, та не заперечував, навпаки, з задоволенням спорожнив свій келих до кінця. Вино, хоч, мабуть, і дешеве, сподобалося йому, не кажучи вже про салат з креветками. Вовк віддав належне і креветкам, і не ті-кому вже й поганому картопляному супу. Вони допили пляшку вина, й Вакар замовив ще одну до біфштекса. Випили по келиху, й Микола Платонович повідомив, що першу ластівку з Совдепії прийнято на “ура”: стаття друкуватиметься в першому номері журналу. Й багатозначно сказав, що сам Карташов задоволений статтею Толпиги й просить передати йому щире поздоровлення за вдалий дебют у “Нови”.
Петро сказав: Толпигу він не знає і взагалі не хоче втручатися не в свої справи — зараз краще знати якомога менше, йому вистачає знайомства з Мухіним і, взагалі, він збирається повернутися до загону й продовжити активну збройну боротьбу з більшовиками. Бо всілякі жур-пали, статті, засідання, обговорення, листівки тощо не порівняти з наскоком на якесь селище чи місто, і що така акція варта зібрань усіх київських балакунів.
Вакар подивився на Вовка презирливо, мов на недолугого піхотного офіцера, якому невідомі всі задуми командування, однак пояснив досить м’яко, що ніколи не погодиться з прапорщиком: в боротьбі з більшовизмом розпочався новий етап, сама система Совдепії підриває її зсередини, й вирішального значення набирають не збройні наскоки окремих отаманів на села й селища (хоча він особисто не заперечує і проти цього), а ідеологічна боротьба, вивчення кон’юнктури, тверезе осмислення ситуації, аби підготувати маси до майже безкровного перевороту, вловити момент і взяти владу в свої руки.
Вовк удав, що вражений такою постановкою питання, та він не зовсім вірить у те, що більшовики самі риють собі могилу. Може, трохи енергійніше, ніж треба, він наголосив на тому незаперечному факті, що червоні військові частини майже повністю контролюють ситуацію на Україні, хіба що за винятком Полісся, отже, навряд чи добровільно поступляться владою.
Вакар заперечив: існують суворі закони економіки, сам Маркс учить цьому, а економіка совдепів розвалюється. Видно, йому не дуже хотілося сперечатися з якимсь недолугим прапорщиком — заявив ліниво й невизначено:
— Поживемо — побачимо… Тепер до справи. Зволікати не можна, два дні в Парижі вам, сподіваюсь, вистачить; відпочивайте, подихайте свіжим паризьким повітрям, грошей у вас, здається, не так уже н багато, а наша організація, на жаль, не зможе фінансувати всі ваші забаганки.
— Тут стільки спокус… — Удав, що трохи підпив Вовк. Злодійкувато зблиснув очима й прошепотів: — Шикарні жінки, Миколо Платоновичу, я давно не бачив таких.
— На шикарних жінок у вас, прапорщику, не вистачить грошей.
— Я так і гадав.
— Ми заплатимо за готель і харчування в цьому бістро протягом трьох днів. Також за квиток до Варшави.
Вовк спохмурнів:
— У Парижі такі магазини…
— Забудьте.
— Але ж Мухін відверто сказав, що дехто тут, у Парижі, заплатив би великі гроші за пакет, доставлений мною.
— Ну й що? Є багато витрат на утримання організації та видання журналу. Наступного тижня ми переправимо партію журналів через кордон. Інформуйте про це Мухіна.
— Богдан Юліанович буде щасливий, хоч це й додасть йому чимало клопотів.
— Витримає, — посміхнувся Вакар. — У Мухіна стара закваска, дай бог кожному. Ще б пак, підполковник генштабу царської армії.
— Підполковник? — не повірив Вовк.
— Богдана Юліановича полишив нам Савинков.
— Не може бути!
— Не вірите в широту есерівської душі? І правильно робите. Савинков благодійністю не займається, просто він орієнтується на Москву, й Мухін, фактично, лишився біля розбитого корита. Тоді Борис Вікторович і передав цей канал зв’язку нам і Тютюннику, він передав би й чорту лисому, щоб тільки нашкодити більшовикам.
— Мухін справив на мене велике враження. Відчуваються розум і сила.
— Досвід і хитрість. У царському генштабі він займався контррозвідкою.
— Гадаю, його повідомлення й зараз цікавлять французький штаб. Звичайно, не його особисто: сидячи біля Голосіївського лісу, військову інформацію не здобудеш. — Вовк зробив паузу, чекаючи, як зреагує на цю не дуже хитру пастку Вакар, але той сп’янів і не звернув на неї уваги.
— Мухін очолює лише паш канал зв’язку. Тут він поза конкуренцією. А наш головний агент… Проте, він відомий тільки Богдану Юліановичу та ще кільком членам організації. Суворо законспірована особа.
“Наче я цього не знаю, — подумав Вовк. — Шпигун такого класу завжди суворо засекречений, і мені у рожевих снах не снилося, що ви назвете його прізвище. Але щось дотичне, натяк, більшого не треба…”
Запитав:
— Чи будуть інструкції Богданові Юліановичу?
— Передасте: “Новь” надійде звичним каналом. Нехай повідомить членам організації, а ті вже вживуть заходів щодо поширення журналу.
— Організації? — поцікавився Петро. — Чесно кажучи, Мухін не казав мені про існування цілої організації.
— Не така вже й велика таємниця, щоб критися. Фактично ви вже член організації. Київський обласний Центр дії. З головним центром тут, у Парижі. Очолюють організацію визначні діячі партії кадетів Карташов і Демидов, соціаліст Чайковський… До керівництва, зважаючи на мої скромні заслуги, обрано й мене.
Вовк удав, що ця новина вразила його. Перегнувся через стіл і подав Вакарові руку. Довго тиснув її, кажучи:
— Мені приємно… Навіть дуже приємно, що сам член керівництва… Так, сам член керівництва, і я вражений… Не міг уявити, що центр організації в самому Парижі… Задоволений і потішений понад усяку міру…
— Ну що ви! — збентежився Вакар. — Це ми маємо дякувати вам. за мужність, проявлену під час нелегального переходу кордону. За активне сприяння Центру дії.
— Віднині я член організації і вважатиму це за честь… Прислужуся, чим можу.
— Однак тільки щойно сказали, що збираєтесь назад до поліської глухомані.
— За недосвідченістю, — відрізав Вовк. Він зрозумів, що Микола Платонович перебуває на тій приємній стадії сп’яніння, коли мозок працює більш-менш чітко, проте сам видаєшся собі особою значнішою, ніж є насправді, і все навколо уявляєш в рожевих тонах. — Ви переконали мене в перспективності Центру дії у Києві, і я докладу всіх зусиль до зміцнення організації.
— Діяльність її суворо засекречена й небезпечна.
— Хіба не розумію? Тут, тільки тут, у Парижі, відчув полегкість. Це ж треба: по рідній землі ходимо озираючись. Чекісти, ДПУ по-нинішньому, червоні комісари, просто активісти з заводів та фабрик… Нема життя, пане Вакаре, слово честі, вперше за баї ато місяців відчуваю себе розкутим… — Вовк допив вино, розмірковуючи. Здається, у нього встановлюються непогані взаємини з цим жевжиком. Треба зміцнити їх. Гроші в нього є, й нічого не шкода, якщо вдасться хоч трохи розкрутити цей Центр дії. Напевне, саме через якось члена Центру дії ідо з Києва військова інформація… Рішення визріло, й Вовк запропонував, удаючи, що вагається: — Не знаю, як і сказати, шановний Миколо Платоновичу, дуже хотілося б мені, та не наважусь…
— А ви наважтесь.
— Якось незручно, та, зрештою… Тільки вибачте, якщо моя пропозиція несприйнятна, прошу не гніватись.
Вовк побачив, як насторожився Вакар. Виявляється, не такий уже й п’яний. І все ж посміхнувся Петрові її підохотив:
— Не соромтеся, друже, я з задоволенням вислухаю вас.
— Справа в тому… — Петро поплескав себе по кишені. — Але вибачте, прошу не гніватись… Раніше я вам не сказав, посоромився, проте отаман Грунтенко, відправляючи мене за кордон, видав деяку суму на особисті витрати. Вибачаюсь, у золоті… Отаман Грунтенко, знаєте, людина дуже досвідчена, жив у Польщі, тобто йому відомо, що з грошима тут не пропадеш. Спочатку я хотів дещо придбати в Парижі, скажімо, такий піджак, як у вас, дуже й дуже симпатичний, та для чого він мені в Києві? У такому піджаку мене за версту пізнаватимуть, а ви самі кажете — сувора конспірація. От я й подумав… Буду щасливий, коли не відмовитесь повечеряти зі мною в ресторані. Із шампанським…
Вакар подивився на Вовка пильно, й Петро вирішив, що Микола Платонович розгадав його. Проте риси обличчя Бакара пом’якшали, раптом зачудовано покрутив головою і визнав:
— От не уявляв… Що ж, пропозиція прийнятна, навіть спокуслива. Але скільки маєте грошей?
— Три золотих десятки! — Петро вважав, що ошелешить Бакара, проте той лише задоволено клацнув пальцями.
— На “Максима” не розраховуйте, — сказав. — Та на вустриці й шампанське стачить. Тут неподалік є досить пристойний ресторан, поїдемо на Єлісейські Поля. — Він критично обдивився Петра й зауважив: — Костюм пристойний, а сорочку свіжу маєте?
— Звичайно.
— Краватку?
Вовк похитав головою.
— Відвик.
— Розумію вас, навіть дуже розумію. Доведеться придбати, тут поруч є магазин. Зрештою, в Парижі все можна купити — це вам, шановний, не Київ.
За два кроки в невеличкій крамничці вони справді придбали недорогу смугасту краватку й піднялися на Петрову мансарду. Піднімались не пішки, а ліфтом: Вовк і не пам’ятав, коли користувався ліфтом, у Києві — переважно у центрі та Липках — в деяких будинках також були ліфти, але всі як один не працювали. Спочатку не вистачало електрики, за цей час попсувалися мотори, якісь частини порозкрадали — ось ліфти й застигли, здається, навічно, дивуючи непризвичаєних людей обтягнутими сіткою шахтами. А тут сам портьє викликав їм кабіну й шанобливо розчинив двері.
Вакар порекомендував Петрові одягнути сорочку з білим заокругленим коміром, сам зав’язав йому краватку, відступив на крок, зміряв очима з ніг до голови й задоволено посміхнувся.
Якби знав, майнула у Вовка думка, що цей костюм і сорочки вибирав йому на складі Київського ВДПУ сам Колесников! Точніше, Колесников вибрав інший, чимось схожий на нинішній Вакаровий, та старий досвідчений комірник розрадив і запропонував саме цей, темно-синій, майже новий. Лише на спині, під лівою лопаткою, ледь проглядалася маленька акуратно поцерована дірочка, й комірник пояснив: у цьому костюмі піжонив штабс-капітан Чугайов, відомий контрик і сучий син, не хотів здаватися, тікав, і чекістська куля пробила йому серце, зіпсувавши такий пристойний одяг. Вовк відзначив, що цей штабс-капітан тікав від чекістів, куля влучила під лопатку ззаду, й це хоч трохи потішило його.
Вони з Вакаром узяли візника й поїхали бульваром Капуцинів до площі де ля Конкорд. Тут Вакар запропонував відпустити візника.
Сутеніло, й вітрини запалали електрикою. Петро десь краєм вуха чув про Єлісейські Поля, й чомусь вони уявлялися йому не те що полями, засіяними житом чи гречкою, розумів, що в Парижі це неможливо, а принаймні якимись площами, з’єднаними поміж собою вулицями чи бульварами, а виявилося — величезний широкий проспект, більший і ширший за самий Хрещатик, а кращої вулиці — Вовк був переконаний в цьому — не могло існувати в світі. Однак Париж є Париж, і Петро змирився з тим, що Єлісейські Поля все ж переважають Хрещатик.
Вакар повільно чимчикував серединою тротуару, розглядав гарно вбраних і вродливих жінок, здавалося, він забув про Вовка, але варто було Петрові затриматися біля якоїсь вітрини, як стривожено роззирнувся й зауважив:
— У Парижі легко загубитися, прапорщику. Проте з грішми не пропадеш. — Вказав на автомобіль, що зупинився біля тротуару. — Більшість таксистів — колишні наші колега, й не дивуйся, якщо назад до готелю нас везтиме навіть полковник.
— О-ля-ля! — радісно вигукнув Вовк. — Нехай полковник, нехай штабс-капітан, я згоден на все, але ж, Миколо Платоновичу, коли ми відберемо в більшовиків владу, чи не здається вам, що ця маса полковників та поручників посуне назад до Росії та рватиме мені й вам горлянки, вимагаючи назад маєтки, привілеї, чини й посади?
— Звичайно, така проблема виникне, — серйозно погодився Вакар, однак подумайте: Росія велика, Україна також нівроку, всім знайдеться місце, ну… — зненацька поморщився, — враховуватимемо заслуги кожного, і ви, прапорщику, не здивуєтесь, коли одразу одержите чин…
Вовк зробив заперечливий жест, удаючи, що ця розмова неприємна йому:
— Не на чини полюю, справедливість дорога!
— От справедливість і восторжествує, — підхопив Вакар, — і я певен, що побачу на вас найближчим часом принаймні полковницькі погони.
Вовк відповів йому вдячною усмішкою, твердо знаючи, що не тільки найближчим часом, а й у віддаленому майбутньому не гуляти Вакарові київськими чи московськими вулицями — про це вже потурбується персонально він, чекіст Петро Вовк.
Біля дверей ресторану стовбичив швейцар у червоному кашкеті, він поцікавився, чи замовили пани столик і, дізнавшись, що ні, покликав метрдотеля. З’явився високий, у смокінгу з краваткою-метеликом чоловік, він зігнувся саме перед Вовком чисто як непман у київському “Паласі”, й Петро подумав, що за всіх умов гроші псують людину й роблять з чесного трудівника лакизу на кшталт цього типа у смокінгу.
Вакар перекинувся з метром кількома словами, й той провів їх до вільного столика, де стояли два прибори й височів кошик з фруктами. Й буквально за помахом чарівної палички з’явилася пляшка коньяку й шампанське у срібному відерці з льодом, якісь наїдки й мушлі на підносі. Вовк збагнув — вустриці й подумав, що хлопці на Єлизаветинській, певно, не повірять йому, а Мальцев павіть обрегоче: мовляв, кожен може вигадати, що шамав на Єлісейських Полях якусь гидоту, а де докази?
Вакар поблажливо зиркнув на Петра й показав, як впоратися з мушлею. Виявилось, не так уже й складно, — наслідуючи Бакара, Вовк вичавив на слизняка цитрину й проковтнув вустрицю відчайдушно. Гадав, гидота, але вустриця чомусь посмакувала йому, і в Петра навіть виникла крамольна думка: буржуї не такі вже й дурні, деякі їхні звички й смаки може наслідувати пролетаріат. Проте, схаменувся, наслідувати не тепер, а колись, у майбутньому, принаймні після світової революції, у швидку перемогу якої тепер, після відвідання Парижа, не дуже-то й вірив. Думав, тут на кожному кроці страйки й мітинги трудящих, на проспектах демонстрації з червоними прапорами, як-не-як, місто комуни, побачив же тишу й спокій, невже пролетаріат забув свої традиції?
Почекавши, поки Вакар вип’є чарку коньяку, Вовк обережно поцікавився: як, мовляв, у Франції внутрішнє становище і чи не піднімають тут голову червоні? Здається, все спокійно…
— Оманлива тиша, — невдоволено поплямкав губами Микола Платонович, — намагаються бунтувати, і уряд пішов навіть на деякі поступки. От поки що й принишкли.
Вовк зрадів такому повідомленню, відзначивши про себе, що, певно, у французьких товаришів не знайшлося такого розумного й послідовного вождя, як товариш Ленін, але подумав також: Володимир Ілліч вчить /їм це колись роз’яснювали на політгуртку/, що у революційній боротьбі трапляються припливи і відпливи, ось тут, мабуть, зараз відплив. Проте за ним обов’язково почнеться зростання класової боротьби — ото покрутяться тоді буржуї, що сидять зараз за сусідніми столиками.
Поруч і справді сперся на столик буржуї! — точно таким Петро і уявляв капіталіста. Масний, вгодований, з подвійним підборіддям та закрученими догори вусиками. Поруч: нього сиділа така ж огрядна дама — безсоромно виставила напівоголені груди, жувала й голосно реготала. Далі влаштувалася компанія молодиків: розкоркували шампанське, й пінна цівка лилася в келихи.
Вовк зусиллям волі притамував роздратування: все навколо було глибоко чуже й противне, суперечило всім його звичаям, способові життя, й добре, що вже через два дні повертатися додому. Нехай Хрещатик менший за Єлісейські Поля, скоро й на ньому заблищать електрикою вітрини магазинів, і в них продаватиметься все необхідне, проте без буржуйських надмірностей. Для чого Соні шубка, яку щойно побачив у освітленій вітрині — коштує, мабуть, не менше, ніж токарний верстат, то ж на верстаті можна десь на “Ленінській кузні” чи “Арсеналі” робити конче необхідні народу речі, а шуба тільки тішитиме себелюбство якоїсь вельбучної капіталістки.
Ця думка додала Петрові душевної рівноваги: так, вони орієнтуватимуться на верстати й машини, а не на буржуйські витребеньки, — і він підлив коньяку у келих Бакара. Сьогодні найголовніше — витягнути хоч щось з цього контрика, адже послали його до Парижа не для того, щоб заглядався на французьких дівчат і швендяв Єлісейськими Полями, а дізнався про важливу державну таємницю. Вишів і сам, відчувши, що поступово п’яніє, але це тільки надало йому хоробрості: і Вакар почав втрачати контроль над собою — он як блищать вирласті очі і як загострився й без того гострий ніс.
— Вип’ємо, — запропонував Петро, — сьогодні маю щасливий день, подвійно щасливий, бо нарешті вперше в житті відчув себе справді вільною і розкутою людиною. По-друге, збагнув, що маю життєву перспективу. І все завдяки вам, Миколо Платоновичу, ви просвітили мене. А це ніколи не забувається!
Вакар вицідив коньяк з задоволенням, закусив салатом і сонячно посміхнувся Вовкові.
— Справжня робота, Петре, почнеться у вас після повернення до Києва, — сказав розважливо й постукав виделкою по краю тарілки, наче закликаючи до уваги.
Петро відзначив: раніше Микола Платонович називав його прапорщиком, оце вперше дозволив собі інтимніше звертання, отже, лід поступово тане й слід зміцнити дружні взаємини. Потягнувся до пляшки у відерці, проте вчасно згадав, що для цього існують офіціанти, зробив знак кельнерові, й той розкоркував шампанське. Петро пив шампанське вдруге у житті. Вперше попробував, коли одержав чин прапорщика, і полкові офіцери розкололи на банкет. Усі свої гроші викинув тоді на півдюжини шампанського, його вижлуктили після вульгарної горілки, так і не помітивши смаку. Але тепер Вовк відчув його обпалюючу свіжість, з насолодою ковтнув ще і збагнув: оце найкраще з вин, які доводилося пити. Зустрівся очима з Вакаром, той зрозумів його, підморгнув і зауважив:
— Райське життя, Петре! П’ю за ваше майбутнє, точніше, за наше майбутнє, бо відтепер наші мотузочки зав’язані одним вузликом.
— Проте я й досі чітко не уявляю мету й завдання київської організації. Хоча б її структуру.
— Нема нічого простішого. Центр дії — міжпартійна організація, мета якої злютувати демократично настроєну інтелігенцію, сприяти створенню умов для повалення Радянської влади й перебрати владу до своїх рук. Для цього й створена КОЦД.
— Незручна абревіатура для вимови.
— Зручна для діла, — заперечив Вакар. — А це найголовніше. Ми почали у Києві з утворення двох основних груп. Одна — з так званих солідних людей, професури та іже з ними, може, чули прізвище професора Василенка?
Петро не чув, але знав, що відтепер ніколи не забуде жодне з названих тут прізвищ. Отже, професор Василенко, либонь, з “відомих осіб з Тарасівської”, про яких писав до Парижа Мухін.
— Про Василенка не чув, — відповів Вакарові.
— Не дуже сумуйте, хоч цей Василенко й був товаришем міністра освіти в кабінеті Керенського, але, — покривився, — кого там тільки не було… Отже, Василенко, його брат, ще професор Смирнов та інші. Очолює групу колишній прокурор Чебаков. Але вона вам, власне, ні до чого. Шановні професори знадобляться пізніше, коли формуватимемо кабінети та уряди. Тоді й доведеться залучати до них так званих авторитетних діячів, хоча я особисто невисокої думки про всіх цих надутих негідників.
“Але дуже високої про самого себе, — відзначив подумки Вовк, — і свого не випустиш, зубами вигризеш”.
— Центр дії, — сказав голосно і оптимістично. — Недарма ж назвали організацію так: треба діяти!
— Ми створили в Києві також молодіжне відділення організації, — пояснив Вакар, — на яке й покладаємо великі надії. Група розумної, перспективної і діючої молоді. Академічна група Центру дії, очолює її мій колишній гімназичний однокашник Олексій Яковлєв. Тепер він викладач військової школи.
“Невже, — подумав Вовк, — невже все так просто, й ми вже знаємо прізвище клятого шпигуна? Але навряд чи звичайний викладач школи може мати доступ до найсекретнішої військової інформації. І все ж якась нитка від Яковлєва може протягнутися…”
— Яковлєв — прізвище розповсюджене… — сказав. — Був у нас в полку капітан Яковлєв, то, скажу вам, піднімав два пуди однією рукою…
— Мій друг Олекса Яковлєв не має таких достоїнств, — зблиснув очима Вакар. — Проте має інші. Так от, слухайте мене уважно…
“Давай, давай, — подумки підохотив його Вовк, — не було в тебе уважнішого слухача за все життя”.
— Прошу запам’ятати все, що я скажу, — начальницькі нотки з’явилися в голосі Миколи Платоновича. — Я довго розмовляв з Яковлєвим, і він пообіцяв створити в Києві групу академічної молоді для пожвавлення і організації громадських сил, а також дав згоду на висунення з цієї групи представника до майбутньої Київської міської управи. Очевидно, це буде він сам, бо плідно керує групою. За останніми відомостями, група Яковлєва значно зросла, шкода тільки, що Олекса пішов з військової школи, бо міг би створити мобільний і озброєний загін з курсантів.
“Ну-ну, — мало не вирвалося в Петра, — поганої ж ви думки про наших червоних курсантів”.
Але те, що почув далі, примусило його серйозно замислитися:
— У принципі Яковлєв дав згоду на створення військових загонів, — сказав Вакар, — які мають охороняти в Києві порядок після перевороту. Щоправда, Олекса пояснив, що не вважає себе досить компетентним для цієї діяльності, та обіцяв підшукати людину, котра сформує такі загони. Скажу тільки: таку людину вже знайдено й вона активно включилася в роботу.
“Це нам відомо не гірше за вас, — відзначив Вовк. — Звичайно, ти не назвеш прізвище цього шпигуна й зрадника, але ж ще хоч трохи, ну, бодай два слова, хоча б одне…”
— Буду щасливий працювати поруч з такою людиною, — заявив з ентузіазмом.
— Яковлєв вирішить на місці, яку саме ділянку роботи доручити вам, — трохи охолодив його запал Микола Платонович.
Вовк удячно зазирнув Вакарові у вічі й знову наповнив його келих золотистим шампанським, тепер уже твердо знаючи, що розгулявся недаремно.
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Іван Іванович прив’язав коня, витягнув з бідарки мішок, закинув на плечі й попрямував на Фросину половину. Дочка прала білизну на ганку, а зять сидів на сходах, тримаючи в руках газету: не читав її, а дивився на Фросю. Чомусь Тимченкові зробилося сумно, та подолав роздратування, примусив себе приязно посміхнутися і скинув перед ганком мішок з плечей — підсунув носком чобота зятеві.
— Це вам, — сказав і зняв кашкета, — свіжинки привіз, поласуйте.
Фрося відкинула з чола мокре пасмо волосся, і Іван Іванович розчулено подумав, яку роботящу дочку викохав. Але вирішив також: дурепа. Була б розумнішою, не бруднила б руки в ночвах, на те є служниці: он скільки їх, дівчаток з бердичівських передмість, блукають у пошуках роботи, кланяються Гольдройзові, аби взяв хоча б у посудомийки.
— Якої свіжини? — перепитала Фрося.
Іван Іванович витрусив з мішка просто на траву задню частину барана.
— Поласуйте, — повторив. — Ти, Фросю, завжди смачний плов готувала, може, зробиш, то і я не відмовлюсь.
— Тату! — докірливо протягнула Фрося. — Ну, тату… Ми ж домовлялися… Якось незручно…
— Незручно, дочко, штани через голову натягати, — грубувато пожартував Іван Іванович. — А я для своїх дітей нічого не пошкодую. Де тепер свіжу баранину візьмеш? Навіть для червоних командирів задача, а ми ще можемо…
Сергій все ще сидів, цікаво спостерігаючи за тестем. Певно, він одразу відчув підсвідому Тимченкову неприязнь, бо не називав його “батьком” чи “татом”, як ведеться на Україні, а величав дещо офіційно й відчужено Іваном Івановичем, як стороння людина. І це також не настроювало Тимченка на дружню ноту.
Ось і зараз зять зазирнув Івану Івановичу у вічі й мовив прохально:
— Не треба, ми, як усі, мені ж пайок належить, тож не сидимо голодні.
Видно, Фрося відчула в цих словах чоловіка зародження конфлікту, що назріває,— покинула прання, легко збігла сходинками й схилилася над бараниною.
— Гарний баранчик, — сказала, — добре, буде вам плов, але, тату, не потребуємо таких дорогих подарунків.
“Дорогих? — хотів заперечити Іван Іванович. — Шматок м’яса, я таким м’ясом міг би завалити вас, їжте, на все шиття стачить, все ж ти дочка моя, для кого ж мені стягатися?”
Але тільки глипнув на зятя, й той відступив назад до ганку.
І ще подумав Іван Іванович не без злостивості: хоча ти й полковник, велике цабе й тебе сотні людей слухаються, та справжнім начальством виявилась таки його дочка — сказала лише слово, й здався без бою…
Іван Іванович витягнув пожмаканий носовичок, обтер спітніле чоло, хотів заховати хусточку, та Фрося відібрала:
— Дайте виперу.
Іван Іванович віддав, переступив з ноги на ногу, тепер можна було б податися на свою половину, проте лише думка про порожню кімнату навівала нудьгу, він позорив очима навколо, знайшов табурет і всівся, хоч ніхто й не запрошував.
“А могли б і запросити, — подумав роздратовано. — Бо все від мене: півдому, меблі, пристойний посаг… Та й зараз майже щоденні гостинці…”
Від цієї думки Іван Іванович спітнів, потягнувся по носовик, та згадав, що Фрося відібрала. Обтер чоло просто рукавом і зауважив не без натяку:
— У таку спеку, кажуть люди, рятуватися треба не холодним квасом, а чаєм…
— То я зараз самовар поставлю, — запропонувала Фрося. — Ось тільки доперу…
— Я сам… — Іван Іванович пошукав очима самовар: стоїть там, де й належить, у кутку веранди, молодець дочка, все в неї на місці, а хто виховав? І знову від цієї думки зробилося не приємно, а гірко, наче тебе хтось пограбував серед білого дня.
Іван Іванович розпалив самовар, надів на нього жерстяну трубу й знову вмостився на табуреті.
— А ти, зятю, чайком не побавишся? — запитав у Сергія.
Той скосив на Івана Івановича невдоволене око: гарно їм було з Фросею вдвох, бесіда точилася легка і прозора, начебто ні про що, але сповнена глибокого змісту. І тут з’явився тесть — Сергій розумів, який дорогий він Фросі, та й сам не мав жодних підстав ставитися до Івана Івановича погано, — але прийшов тесть, і розмова сама собою згасла, повисло в повітрі якесь напруження, закортіло піти до покоїв по книжку. Сьогодні привезли з Києва збірку червоного поета Василя Чумака, Сергій уже встиг прочитати кілька віршів, і вони вразили його: пише начебто вже про сьогоднішній день, а відчуваєш революцію.
— Чайком? — перепитав Сергій і хотів одразу відмовитись. Проте згадав: тесть робить для них стільки гарного, от і сьогодні привіз півбарана, і його підсвідома неприязнь до Івана Івановича, либонь, породжена ревнощами до Фросі, а ревнощі, як казав лектор у клубі, пережиток проклятого капіталістичного минулого.
Згадавши все це, Сергій дістав з кишені галіфе срібну цибулину годинника, клацнув кришкою й мовив:
— Маю ще двадцять сім хвилин. За мною заїдуть…
— За півгодини встигнемо. — Іван Іванович потягнувся до годинника, попросив: — Можна глянути?
Сергій відстібнув ланцюжок, подав. Тесть погладив годинник шерехатими пальцями й прочитав:
— “Пауль Буре…” Знаменита фірма… — побавився кришкою і прочитав на ній ще: — “Комеску Сергію Вариводі за хоробрість. Політвідділ п’ятої армії”. Овва! — вигукнув, — маю знаменитого зятя!
— Хіба ви, тату, не знаєте, що Сергія нагороджено орденом Червоного Прапора? — здивувалася Фрося.
Іван Іванович дістав з внутрішньої кишені піджака свого годинника, як дві краплини води схожого на зятів. Погойдав ним на ланцюжку, мовив начебто ні до чого:
— Ось і в мене Пауль Буре, та без напису. А виходить, все діло в написі: хто хоробрий, а хто й боягуз… Де відзначився? — запитав нараз без усілякої паузи.
— Під Перекопом.
— Коли барона Врангеля у Крим виштовхували?
— А потім вже з Криму…
— Отож, — промимрив Іван Іванович, і було незрозуміло, схвалює він цю акцію чи ні. — А тепер ти сам охвіцер і полком командуєш, то скажи мені, що змінилося?
— Невже не ясно? — Очі в Сергія заблищали. — Не офіцер я, а червоний командир, і це велика різниця. Ми захищаємо свободу й Радянську республіку.
— З отаманами тобто воюєте?
— Скоро зліквідуємо банди, й трудящому селянству стане значно легше.
— Це ж чому легше?
— Бо бандити людей мордують, жити спокійно не дають.
— Чув я, якийсь отаман наскочив на Краснопілля, — сказав Іван Іванович, намагаючись бути якомога байдужішим, але торжествуючі нотки все ж прохопилися в нього. — То як ви дозволили це?
— Прогавили, — визнав Сергій. — Полювали на бандитів в іншому місці, ви ж самі казали, що бачили їх під Баранівкою… А вам що, отамани подобаються?
Іван Іванович відвів очі й реготнув.
— Остобісіли, — покахикав. — І працювати заважають. Селяни від них худобу ховають, особливо коней: побачить отаман гарного коня — прощайся. А я так вважаю: коли б отамани коней у селян не відбирали, ви б їх швидше злапали.
— Бандити селян грабують, а ті їх ще прикривають… — поскаржився Сергій. — Якщо б земля під отаманами горіла, вже б забули про них.
— Селяни бояться, — сказав Іван Іванович вагомо, — по селах ще отаманів бояться. Вас — ні, а от перед отаманом коліна трусяться. Бо ви прийшли й пішли, а там — давай зерно, фураж, годуй і напувай, чисті збитки… А не даси — ще й батогів покуштуєш чи кулю між очі… Якби й ви з селянами суворіше, ото покрутилися б, і невідомо, як би все обернулося.
— Ні, — заперечив Сергій, — ми не банди, а Червона Армія, у нас закон і дисципліна.
— Звичайно, воно так, але, кажуть, з вовками жити — до-вовчому вити…
— Помилка, — вигукнув Сергій, — чиста помилка! Куркулі тільки вовками виють, але тепер навіть не всі куркулі за отаманів тягнуть, кому спокійного життя не хочеться? А Радянська влада всім дає жити, тільки працюй…
“Мені не дає…” — Хотів заперечити Іван Іванович, але сперечатися більше не схотів: самовар уже пускав пару, і Фрося, витираючи руки, спускалася з ганку.
— Ви, тату, з Сергієм не сперечайтеся, — докорила, — бо він правду каже і отаманам передиху не дасть. І на що вони сподіваються?
“На таких, як я”, — хотів відповісти Іван Іванович, та лише засопів і піднявся на веранду. Фрося накинула скатертину на стіл, поставила чашки й цукорницю, трохи домашніх коржиків, саме таких, як полюбляв Іван Іванович, і це знову поліпшило йому настрій і на якийсь час примирило навіть із зятем. Налив собі повну чашку чаю, не пошкодувавши заварки, мало не чорного, відкусив ще міцними, хоч і пожовклими від тютюну зубами, цукру, сьорбнув голосно і з задоволенням, бо яке ж чаювання без сьорбання? Щоправда, колись Фрося, мабуть, під впливом поручика Якубовича, зауважила йому за негарні манери, та Іван Іванович не звернув уваги — нехай поручик сам пристосовується до нього. А новий зять сьорбає так само голосно й зі смаком дмухає на гарячий чай.
Раптом уперше якась симпатія виникла в Івана Івановича до зятя. Подумав: зрештою, вони одного коріння, діди ще були кріпаками, щоправда, у його батька та в цього самого вистачило глузду, аби вибитися в люди. Однак і зять, здається, вибився в люди, командир кавполку — це тобі навіть не ваше благородіє, а ваше превосходительство — і він зі своїми грішми ще кілька років тому запобігав перед такими…
Проте, вирішив Іван Іванович, тому й запобігав, що мав мало грошей. Йому б ще років п’ять чи навіть менше, й різні там превосходительства самі б обтиралися в його покоях, кланялись догідливо. Що не кажи, гроші вище над усе, а у червоних свої порядки: сьогодні ти командир кавполку, а завтра біс його зна де… Та й що за командир, коли ніхто перед тобою не тягнеться, й одержуєш такий самий пайок, як усі. Тьху на ваш пайок, жебрацьке існування…
Нарешті й Фрося прилаштувалася за столом, й Івану Івановичу зробилося зовсім добре: зібралася вся сім’я, мир і злагода, дочка дивиться ніжно, зять не приндиться, а що, як приручити його?
Думка майнула й не видалась такою вже й безглуздого: якщо колись превосходительства могли обтиратися, шукаючи його прихильності, то чого б не підім’яти під себе цього жовторотика? То пусте, що має орден і годинник за хоробрість, бачили й генералів з іконостасом на грудях, які запобігали перед Терещенком. Бо Терещенко мав цукроварні, тисячі десятин, а гроші й рахувати ніхто не брався…
Шкода, в нього, принаймні найближчим часом, якщо втримаються червоні, не буде жодного цукрового заводу, та все ж через півроку, якщо повестися з розумом, вистачить, аби купити й перекупити самого Йону Гольдройза. А люди слабкі, й поступово треба приручити цього йоржистого червоного полковника — й не таких обламували.
Ця думка приємно полоскотала серце Іванові Івановичу, й він зовсім іншими очима подивився на зятя: здається, гарний, навіть вродливий, недарма Фрося втратила розум.
Перевів погляд на дочку: у ще вологій від прання кофтині, а красуня, його рідна кровинка, дочка…
Що ж, певно, він вчинить правильно, змінивши ставлення до зятя. Якщо більшовики втримаються, зять завжди на крутому повороті допоможе та врятує — треба тільки виховати його, дати відчути спокуси красивого життя, затягнути поступово, не поспішаючи, не перегинаючи палицю, а там уже й сам червоний командир буль-буль…
Затягує болото, що не кажи, а викараскатися з нього майже неможливо…
Але про що теревенить Фрося?
Заглибившись у свої думки, Іван Іванович не одразу збагнув суть мовленого.
— Чекай, — перепитав, — не дочув, чи що? Про яку Москву мовиш?
— Ви, тату, такий неуважний. Сергія на курси відрядять, і я з ним поїду.
— До Москви?
— Що ж тут дивного? До Москви чи, може, Харкова або Києва.
У Івана Івановича забігали очі.
— А тобі чого до Москви? — запитав, знаючи, що важко вигадати безглуздіше запитання.
— І я вчитися хочу.
— Ти?!
— Хіба не можна?
— Навчена. Читати вмієш і писати, хватить.
— Дивні ви, тату. А я, може, вчителькою стану. Чи лікаркою…
— Навіщо тобі? — безнадійно заперечив Іван Іванович. Отже, всі його плани провалилися: що Фрося вб’є собі в голову, тому й статися.
— Бо кожна людина прагне чогось, — не дуже конкретно пояснила Фрося. — А я не хочу бути хатньою робітницею.
— Хто ж заважає: візьми дівку…
— Що-що? — втрутився Сергій. — Яку дівку?
— На поміч когось, — пояснив Іван Іванович. — Бо самій Фросі важко з усім упоратися: город і багато роботи.
— Треба буде — я допоможу.
— Ти? Командир полку? І поратимешся на грядках?
— Ви, тату, відстали, — заявила Фрося, — і погляди у вас старорежимські…
— Але ж ти швидко перевчилася!.. — похмуро пробуркотів Іван Іванович. Хотів нагадати, як у них в Почуйках усю чорну роботу виконувала тітка Соломія, та вчасно прикусив язика: і що за життя — не має навіть права на спогади…
Налив собі ще чаю, хоч не дуже й хотілося, покалатав ложечкою, розмішуючи цукор, а сам розмірковував:
“Поїдуть у Москву, точно поїдуть і вивчаться обоє. Не така вже й складна ця наука, а Фрося розумниця й стане лікаркою. Воно начебто непогано, лікарів усі шанують, та для чого це Фросі? Буде по хворих бігати чи обірвану босоту вчити. А з Москви червоного командира, та й ще навченого, навряд чи назад до Бердичева пошлють. У Києві сяде чи у Харкові, а якщо кудись на Далекий Схід чи в Сибір?”
Сама згадка про Сибір кинула в холод — його кохана дочка в Сибіру, де місце тільки каторжникам…
Іван Іванович повільно допив чай, чемно подякував. Фрося нагадала, що ввечері буде плов; Іван Іванович подумав, що з іншим зятем він би вихилив під плов по добрячій чарці, й рішення утвердилося: поки не пізно, слід кінчати… Звичайно, не він сам, є багато засобів, і найвірніший з них — гроші. Хай цей червоний полковник заперечує силу їх, дурна дівка підтакує, треба тільки знати, кому й скільки заплатити…
Раптом Іван Іванович відчув, що йому тисне чобіт. І чого б це, подумав, ніколи не тиснув, а може, зімліли пальці? Поворушив ними, втягнувши ногу, та неприємне відчуття не минало; Іван Іванович трохи зсунув чобіт з ноги, й відразу полегшало. Дурниця, а псує людині настрій… І навіть більше, ніж Фросине повідомлення про від’їзд у Москву. Чому ж так: то — велика неприємність, а чобіт — дрібниця, просто невдало загорнув онучу…
Ні, вирішив, про чобіт він забуде через хвилину, а про Фросю думатиме завжди…
Нараз пекуча думка вразила Івана Івановича: адже дочка вже зрадила його, вирішивши їхати з цим полковим дженджуром у далеку кацапську Москву, але одразу вибачив їй: ще дурне й недосвідчене, захлинули почуття, а жінки часто керуються лише почуттями. Фрося ще не знає: любов минає значно швидше, піж того хочеться…
Іван Іванович пристукнув підбором і підвівся: нехай його неприємності закінчаться, як з цим клятим чоботом: вже начебто й не тисне…
До вечора лишалося ще багато часу — Іван Іванович нарешті перемотав онучу й подався до ресторану. Виявилося, дуже вчасно, бо в коморі за Гольдройзовою кімнатою хропів на кушетці кур’єр від Длугопольського. Йона Янкелевич устиг нагодувати його й вже збирався кликати компаньйона, бо кур’єр увечері мав вертатися у Трощу, а отамана цікавило, чи дізнався Тимченко про маневри кавполку.
Іван Іванович розбудив кур’єра, з радістю впізнавши старого знайомого: гарний вояк — Микита Чміль, рішучий, сміливий, з твердою рукою. Кажуть, це він власноручно застрелив у Краснопіллі голову, й Іван Іванович ніскільки не засуджував його.
Микита протер очі, посміхнувся Тимченкові й запитав:
— Є щось нове?
— А у вас?
— Чекаємо на ваші повідомлення, добродію.
— Новин не маю.
— Нема, то й нема, — не дуже зажурився Микита. — Отаман хоче на Уланів наскочити, то просив обстановку розвідати. До суботи.
— Спробую. — Іван Іванович сів на кушетку поруч з Чмелем і запитав: — Хочеш, Микито, заробити?
— Хто грошей цурається? Хіба дурень…
— Ти не дурень, Микито, й задумав я справу… Гарну справу, й отаман буде вельми потішений. Та й взагалі для всього нашого зрушення…
— Для зрушення ми завжді готові… Але ж ви щось казали про гроші…
— Золотом пахне, Микито.
— Чого ж тягнете, добродію?
— Треба одного прикінчити, червоного більшовика й вашого найпершого ворога.
— Комісара?
— Командира червоного кавполку.
Очі в Микити вирячились.
— Однак, подейкують, він ваш зять. Тому й попереджаєте нас…
— Оце й погано, Микито, що подейкують… Сьогодні один бовкне, завтра ще хтось: от і дізнаються, звідки роги ростуть, а нам це зовсім ні до чого, навпаки, треба ховати кінці у воду.
— Я хіба заперечую: треба, то й треба…
— Чув я, тверду руку маєш, от і подумав: цього червоного командира тільки ти й можеш покласти.
— Зможу, — погодився Чміль, — але ж як до нього підступитися?
— Допоможу.
— Тоді й розмов нема.
— Ми з тобою, Микито, засідку влаштуємо. Разом я з тим командиром мешкаю, коли він з дому вийде, й стрелиш.
Чміль подумав і заперечив:
— Ні, добродію, мені ще своя голова дорога. Почують постріл, зчинять тривогу, а як я з міста виберуся? То зараз на возі, потихеньку до найближчого хутора, а там уже верхи, там уже спробуй наздогнати!.. Коли ж у місті тривога, перекриють усі виїзди — не втечеге.
— А ти краще подумай, Микито, — для чого одразу тікати? Гольдройз тебе у своїх євреїв переховає, день — два пересидиш, поки все вгамується, поки поховають товариша червоного полковника, й паняй до отамана…
— Але ж казали: золото… Певно, допік вам зятьок, шановний? — реготнув неприємно. — Скільки ж заплатите? Бо, звичайно, небезпечно, головою ризикуватиму.
— Добре заплачу: десять золотих червінців.
— Десять червінців?.. За комполку?..
— А задурно не хочеш? Якщо отаман накаже!
— Отаман у нас не дуже-то й дурний, добродію, і вірними людьми не розкидається.
— Добре, Микито, буде тобі двадцять червінців.
— Ото вже розмова, добродію. Я б, чесно, й менше взяв, якби ви того командира з міста витягли. Коли б знаття, де саме буде, можна засідку влаштувати й кулеметною чергою різонути. Бо я до кулемета призвичаєний.
— Ну й дурний ти, Микито. Червоні що, кулеметів не мають? Або наздоженуть і шаблями порубають. А тут тихесенько пукнув з нагана — і все…
— Тихесенько не пукнеш, тихесенько тільки в калюжу бзднути можна. А ще люди очі мають, почують, побачать, а мені вулицями відходити треба, у вас не переховаєшся.
— У мене ніяк не можна, Микито: все одно, що самому голову під сокиру підставити.
— А я маю підставляти?
— То ж за двадцять червінців, Микито!
— І коли ж це влаштуємо, добродію?
— Ти до Трощі сьогодні?
— Отаман чекає.
— Передаси отаманові: Іван Іванович просив тебе відпустити на понеділок. Тільки не кажи, про що ми з тобою домовились. Боюсь, отаман заперечуватиме: йому моє родичання з тим червоним командиром вигідне.
— Ще й як! — кивнув Чміль. — Але ж і мені двадцять червінців не завадять.
— Тож не барися, Микито, у понеділок чекатиму на тебе. Вночі виїдь, аби на сході сонця побачилися. Чи під вечір приїзди. Я тобі все покажу, де того червоного полковника чекати й куди тікати. Аби все чисто скінчилося, й ніхто на мене не подумав. Бандитська куля передчасно обірвала життя червоного героя! — додав з пафосом, начебто цитуючи газету.
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Яновський переступив поріг будинку на Єлизаветинській з почуттям тривоги: зрештою, кому приємно, коли тебе викликають до ВДПУ? Щоправда, до гаража вранці завітав зовсім по схожий на чекіста молодик у модній блакитній сорочці й повідомив Олегові Даниловичу, що його хоче бачити сам товариш Горожанин — він чекає на нього о дванадцятій, якщо, звичайно, товариш Яновський може звільнитися в цей час.
Олег Данилович не заперечував. Товариш у блакитній сорочці потиснув йому на прощання руку, що свідчило якщо не про повагу, то принаймні про прихильне ставлення. Тобто, все мало переконати Яновського, що викликають його зовсім не для того, аби покарати, однак почуття підсвідомої тривоги не полишало його всю першу половину дня і не зникло тепер, коли вартовий, перевіривши документи, ввічливо козирнув і вказав на сходи до другого поверху.
Олег Данилович згадав свої перші відвідини цього будинку. Тоді зовсім не сподівався повернутися — що ж, життя виявишся значно милостивішим до нього, навпаки, саме після того пам’ятного й тривожного дня знову почало посміхатися йому.
А як буде тепер?
Сумнів не розвіявся навіть після того, як товариш Горожанин, побачивши Яновського, відірвався від паперів, посміхнувся й подав руку. Більше того, Горожанин обійшов навколо столу й вмостився в кріслі навпроти Олега Даниловича, даючи зрозуміти, що розмова в них передбачається це зовсім офіційна.
Яновський уважно подивився на Горожанина. З першого разу погано запам’ятав його, в уяві збереглося тільки видовжене бліде обличчя — жодної характерної риси, а тепер побачив карі запалі очі, роздвоєне підборіддя, високе чоло й залисини, а під очима мішки, що свідчило про втому й нестачу свіжого повітря. Розмовляючи, Горожанин мружився, і тоді очі його майже зовсім зникали в вузьких щілинах, проте раптово немов вистрілювали, наче читали потаємні думки.
— Ми запросили вас, Олег Данилович, — сказав Горожанин після звичайних, ні до чого не зобов’язуючих запитань на сімейні та виробничі теми, — бо розраховуємо на вашу допомогу.
Чого-чого, а такого Яновський не чекав. Гадав: в тому або іншому варіанті Горожанин усе ж цікавитиметься його минулим, однак щоб отакої?.. Покліпав очима й знизав плечима.
Горожанин одразу помітив розгубленість Яновського й додав:
— Звичайно, якщо ви погодитесь.
— Чим я зможу допомогти? — щиро здивувався Олег Данилович.
Горожанин сплів пальці, хруснув суглобами й мовив розважливо, дивлячись кудись над головою Яновського, наче вести цю розмову йому було важко, принаймні не дуже приємно:
— Можливо, наша пропозиція, точніше, прохання не сподобаються вам, то скажете, на тому й покінчимо. Але скажіть спочатку, ви знаєте Яковлєва?
— Колишнього нареченого моєї дружини?
— Олексу Васильовича Яковлєва, який донедавна був викладачем школи військових курсантів?
— Знаю.
— У яких ви стосунках?
— Вельми невизначених. Бачилися всього раз на вулиці. Зустріч не дуже приємна — Олекса Васильович усе ще розраховував на прихильність моєї дружини й хотів довести, що він має на неї більше прав… — Олег Данилович відчув деяку пишномовність у цій відповіді, затнувся і додав: — Коротше, Яковлєв приревнував мене до Наталі й хотів вбити між нами клин.
— Ми трохи вивчили біографію Олекси Васильовича, — очі Горожанина сховалися в щілини, — й здогадувалися, що він не ставитиметься до вас приязно.
Олег Данилович насторожився:
— Звідки знаєте про нашу зустріч?
— Щойно ви самі повідомили. А про Яковлєва вимушені збирати матеріали, от і дізналися, що колись він залицявся до вашої дружини. Тоді й виникла ідея побалакати з вами.
— Уважно слухаю вас.
Горожанин вистрілив очима із щілин і втупився в Яновського.
— Ми завели справу на Яковлєва й хотіли б, щоб ви, ну, як би це сказати, трохи дізналися про нього…
Риси обличчя Яновського закам’яніли, кров загупала в скронях. Однак стримався і мовив якомога люб’язніше:
— Помилилися адресою, товаришу Горожанин. Шаную вас і вдячний за все, що зробили для мене, але філером школи по був і не буду! — Побачив, як гнівно загорілися очі в Горожанина, але додав ще жорстокіше: — Так, філером, бо це не моя професія і, сподіваюсь, вона ніколи не стане моєю.
— Я міг би й образитися, — відповів Горожанин похмуро, — бо у вашій відповіді є недостойний натяк на мою професію, однак спробую стримати себе, тільки тому, що цього вимагають інтереси справи. — Подумав трохи, дивлячись на Олега Даниловича спідлоба, повільно підвівся і витягнув із сейфа звичайну картонну течку. Дістав з неї три аркуші паперу, поклав їх на стіл. — Читайте…
Олег Данилович прочитав і підвів очі на Горожанина.
— Вельми секретні речі, — сказав.
— Частина мобілізаційного плану Київського військового округу. І ці папери були передані за кордон.
— Хочете сказати?..
— Так, шпигунство.
— Наскільки я розумію, цією інформацією оперує обмежене коло осіб.
— Так.
— І все ж документ потрапив за кордон…
— Є неспростовні докази, що Олекса Васильович Яковлєв доклав до цього руку.
— Ось воно що! — нарешті збагнув Олег Данилович. — Але ж звичайний викладач школи військових курсантів не міг мати доступ до таких документів.
— Не міг. Отут і заковика. Вину самого Яковлєва доведено, він очолює один з молодіжних контрреволюційних осередків у Києві, але хто передав йому найсекретніші документи? Розумієте, зрадник сидить у самому військовому окрузі! І ми не знаємо, коли й кому він передасть наступну інформацію.
Олег Данилович посміхнувся:
— Але ж ви не випустите Яковлєва із свого поля зору…
— Звичайно. Проте він, можливо, не має безпосередніх контактів із шпигуном, гадаю, у них все передбачене, існує кілька ланок ланцюга, ухопитися за кінець важко, а в нас нема часу: не можемо допустити, щоб військові таємниці ставали відомі ворогу.
— Не можемо, — погодився Яновський і раптом збагнув, що ця коротка репліка уже ніби засвідчила його згоду допомогти ДПУ.
Горожанин примружився, заховавши очі, й запитав:
— Сподіваюсь, тепер ви остаточно зрозуміли мене.
— Але що я можу? — розвів руки Олег Данилович. — Я знаю Яковлєва менше, ніж ви.
— Проте значно краще знає його ваша дружина.
Олег Данилович зіщулився: кого-кого, а Наталю не хотів вплутувати в цю історію. Так і сказав Горожанину.
— А ви спробуйте делікатно, — заперечив той. — Якщо треба, поговоріть з нею відверто.
— Санкціонуєте? — посміхнувся Яновський не без іронії.
— Санкціонуємо, — не сприйняв іронії Горожанин. — Якщо хочете, я б зараз самого чорта лисого підпряг, аби нарешті розплутати цей клубок.
— Єдине, що мене тривожить: Наталя може сприйняти все це як прояв моїх ревнощів.
— Наскільки нам відомо, вона дуже розумна жінка й, сподіваюсь, зрозуміє вас. Але справді дружину не варто було б чіпати… Щось тут… — Горожанин клацнув пальцями, — проте сподіваюсь, ви зумієте знайти форму…
— Спробую… — ухилився від прямої відповіді Олег Данилович. — Та маю надійніше джерело інформації.
— Невже?.. — пожвавішав Горожанин. — Якщо не секрет?..
— Який же секрет? Рідна теща… Серафима Володимирівна — кладезь не лише суто житейської мудрості, а й неоціненне джерело інформації. Вона пам’ятає в деталях усе, що відбулося в її юності. А якщо додати ще Берту Абрамівну, то цьому тандемові, на моє глибоке переконання, не може протистояти ніщо.
Горожанин подивився на Яновського співчутливо.
— А ваша рідна теща, здається, вже встигла залити вам сала за шкіру…
— Вона вжила всіх заходів, щоб зіпсувати життя нам з Наталею. Але найгірше, сподіваюсь, позаду. Як бачите, тримаюся…
— Нехай вам щастить на цьому тернистому шляху, — щиро побажав Горожанин.
Скориставшись з того, що увечері Наталя читала лекції на курсах, Олег Данилович поставив чайник і запросив тещу на склянку чаю. Серафима Володимирівна лежала на канапі, запнувшись картатим шотландським пледом. На цій канапі вона проводила мало не півжиття, оббивка на ній протерлася й де-не-де визирали іржаві пружини. Колись Олег Данилович запропонував перетягнути канапу, та на перешкоді став новий матеріал для оббивки. Один був дуже темний, другий, навпаки, дратував око свіжістю барв, задовольнити тещині смаки, як справедливо підозрював Олег Данилович, взагалі було неможливо — отже, на канапу постелили стару ватяну ковдру й тим вичерпали проблему.
Серафима Володимирівна, побачивши зятя, заворушилася, пружини голосно зарипіли, й теща перепитала:
— Ви щось казали про чай?
— Я заварю справжній китайський.
— Де ви дістали китайський?
Олега Даниловича завжди дратувала ця тещина доскіпливість, однак сьогодні він витримав би й більше.
— Крім того, — ухилився від прямої відповіді, — маю свіже печиво: судячи з реклами, виготовлене за довоєнними рецептами.
— Цікаво, — пожвавішала теща, — колись на Фундуклеївській у кав’ярні Іконопуло подавали справді неповторне печиво — тануло в роті…
— У якому це році було? — невинно поцікавився Олег Данилович.
— Іконопуло обанкротився у дев’ятсот восьмому, — ні на секунду не замислилася теща. — І на місці його кав’ярні Борух Рутгайзер відкрив кондитерську. У Рутгайзера продавалися кращі торти в Києві, а про тістечка вже нема й мови, їх розбирали вранці, бо подати вдома до чаю тістечка від Рутгайзера вважалося шиком.
— Не думаю, що моє печиво нагадуватиме вам рутгайзерове, — застерігся Олег Данилович, — проте придбано в кондитерській на Хрещатику. На розі Лютеранської, там тепер порядкує непман під дивним і веселим прізвищем Колодочка. Печиво від Колодочки, як вам подобається?
— Прізвище неоковирне, — заперечила Серафима Володимирівна, — сподіваюсь, саме печиво буде кращим.
Цим вона дала зрозуміти, що приймає зятеву пропозицію. Підвелася з канапи, аби дістати з буфета парадний фарфоровий сервіз, проте вчасно згадала нинішню пролетарську професію Олега Даниловича й обмежилася звичайними фаянсовими кухлями.
Олег Данилович повернувся з киплячим чайником, заварив гарний китайський чай й наче ненароком поцікавився, чому так давно не видно Берту Абрамівну.
Теща подивилася на нього підозріло — чи не кепкує, — однак, побачивши чисті зятеві очі, пояснила: приятелька останнім часом у депресії, проте, здасться, цей період минає, Берта Абрамівна сьогодні зазирала до неї, і справжній кавалер та вихований джентельмен (вона, звичайно, ні на що не натякає) міг би запросити милу сусідку на чашку чаю.
Олег Данилович відповів, що зробить це з задоволенням: виходячи, встиг побачити, як Серафима Володимирівна міняє фаянс на вишуканий фарфор. В уяві поаплодував сам собі: все ж приємно, коли бачиш результат своїх маленьких хитрощів.
Берта Абрамівна прийняла запрошення одразу й без найменших вагань, навіть не тому, що дізналася про довоєнне печиво й справжній китайський чай, ні, не заради чаю (хоч і це не можна скидати з терезів, так відверто й сказала), а заради душевної бесіди, за якою вона так скучила під час своєї іпохондрії.
Вона спустилася сходами мало не урочисто, і Олег Данилович шанобливо відчинив перед нею двері, радіючи, що вступ до задуманої ним вистави почався вдало.
Серафима Володимирівна вже сиділа за столом, вона вибачилася, що вимушені користуватися не срібним самоваром, до якого звикла, а закіптюженим на примусі чайником, і Олег Данилович вирішив не нагадувати, що цим чайником рідна теща користується вже принаймні шість років, коли після смерті чоловіка обставини змусили її звільнити служницю й різко змінити спосіб життя.
Вони розташувалися за круглим столом, вкритим білою лляною скатертиною. Олег Данилович палив міцної заварки в чашки дамам, за що одержав їхні одностайно-осудливі погляди: чай має розливати господиня, це вихована людина повинна знати ще з дитинства, — проте вій удав, що не помітив засудження, й долив окропу з чайника.
— А тепер, — сказав, — приберемо цю закіптюжену потвору — не гармонує з таким фарфором…
Серафима Володимирівна оцінила слова “з таким фарфором” і обдарувала зятя приязною посмішкою.
“Ну от, лід розтоплено”, — відзначив Олег Данилович, бо це була, мабуть, перша приязна тещина посмішка за багато днів.
Берта Абрамівна поклала собі дві ложки цукру, зиркнула на Серафиму Володимирівну, та опустила очі (цукор був зятів), і Борта Абрамівна додала ще ложку.
— Дивно, — поскаржилась, — коли мій Файнштейн (так вона називала свого покійного чоловіка — тільки на прізвище) був живий і засипав мене квітами й ласощами, я терпіти не могла солодкого. Пам’ятаю, колись Файнштейн приніс мені коробку шоколаду. Але якого шоколаду! Цукерки з ликером! Певно, такі робитимуть лише через сто років, а я, дурепа, з’їла тільки одну чи дві, чомусь не сподобався лікер… Яка була коробка! — Борта Абрамівна покапала на столі розміри, явно перебільшуючи, а Серафима Володимирівна, з’ївши печиво, запитала:
— А ви пам’ятаєте печиво від Рутгайзера?
— З Фундуклеївської?
— Я ж казала, — переможно вигукнула Серафима Володимирівна, — що всі порядні люди в Києві їли тільки рутгайзерове печиво. І це непогане, — взяла з вазочки, — проте ніякого порівняння…
Берта Абрамівна, поласувавши печивом, також осудливо похитала головою, що не завадило їй взяти ще.
Олег Данилович ковтнув з фарфорової чашки делікатно, не сьорбнувши, і з задоволенням відчув терпкий присмак справді гарного чаю. Вирішив: спогади про кондитерську на Фундуклеївській можуть завести дам у такі хащі, з яких не витягнеш і за тиждень, і спробував спрямувати розмову в потрібне русло. Поставив чашку на край столу й сказав так, наче йшлося про зовсім буденне й не варте особливої уваги:
— Сьогодні у губвиконкомі була нарада. Чомусь запросили й мене, та, мабуть, помилково, бо йшлося про культуру. Театральний репертуар, робітничі клуби й різні дрібниці… До речі, в театрі Карла Лібкнехта йтиме “Пікова дама”, і я зможу організувати вам контрамарки. Але я, власне, не про це — виступав якийсь Яковлєв. А ви колись качали про Яковлєва, я й подумав, чи не той?
Серафима Володимирівна багатозначно перезирнулася з Бертою Абрамівною.
— І виступав розумно? — чи то запитала, чи то ствердила.
— У ораторському мистецтві йому не відмовиш.
— Якщо розумно, то Олекса, — винесла присуд Серафима Володимирівна. Вона зміряла зятя пронизливим поглядом і додала: — Давайте облишимо Яковлєва…
— Чому? — здивувався Олег Данилович.
— Можливо, ця розмова вам неприємна.
— Навпаки, ревнощі принижують людину.
— І ви кажете це чесно?
Олег Данилович не зміг дати стопроцентної гарантії, що каже чисту правду, але відповів твердо:
— Звичайно.
Серафима Володимирівна тільки знизала плечима й запитала:
— Про що ж говорив Олекса?
— Про якусь п’єсу, котру треба поставити в російському театрі.
— По роману Войнич “Гедзь”?
— Ні, героїчну драму про громадянську війну.
— Я так і знала, — заплескала долонями Берта Абрамівна, — що Олекса далеко піде. Бачите, він уже написав героїчну драму!
— Гадаєте, Яковлєв пропонував свій твір?
— Чому б і ні?
— Справді, чому б і ні? — подивувався з своєї нетямущості Олег Данилович. — Якщо є талант!..
— Чого-чого, а таланту Олексі вистачає! — заявила Серафима Володимирівна безапеляційно.
— Але ж літературний хист проявився в нього недавно. Колись ви казали, що він хотів зробити військову кар’єру й закінчив школу прапорщиків.
— Епізод… — Зневажливо закопилила губу теща. — Йшла війна, і треба було якось прилаштуватися…
— Пам’ятаєте, — втрутилася Берта Абрамівна, — хлопчик розповідав про піхотний полк, як про суцільний кошмар. Мій племінник також закінчив школу прапорщиків, то він уже через півроку став підпоручником, і я сподівалася…
Розповіді про родичів Берти Абрамівни завжди були довгими й насиченими подробицями, і Олег Данилович не дозволив завести розмову в глухий кут.
— І як же вдалося Яковлєву звільнитися з військової служби? — запитав. — Бо ви розповідали: повернувся в Київ і працював у театрі “Летюча миша”.
— Бідний хлопчик захворів, — скрушно пояснила Серафима Володимирівна, — і його відпустили з армії. Тоді він і познайомився з Наталею, але до Києва прийшли денікінці, і Яковлєв з театром змушений був податися до Одеси. Олекса розповідав, що театр там розвалився, й він, розумієте, він сам створив новий театр — “Червоний факел”. Тільки назва — фі, чому все тепер червоне?
— Але ж факел справді палає червоним полум’ям.
— Скоріше, жовтим.
— Жовтий факел — не звучить, — зауважила Берта Абрамівна. — Тепер — все червоне, кажуть, у Києві створено артіль “Червоний трунар”.
— Не дивуюся, — покривилася Серафима Володимирівна. — У так званих трудящих завжди пробуджується тяжіння до красивого. Але красиве вони розуміють по-своєму, смаки невиховані і невипещені, ось і з’являються різні революційні художники та поети. Чули про якогось Маяковського? Одна назва чого варта — “Облако в штанах”! Скандал, я давно не чула такого… Жахливо!
— Колись був Пушкін, однак він тепер став дворянським поетом, — ствердила Берта Абрамівна. — Мій Файнштейн не був дворянином, але любив читати Пушкіна. Ще більше він любив рахувати гроші, бо в Азовському банку, де він був членом правління…
“Зараз або ніколи”, — подумав Олег Данилович, бо спогади Берти Абрамівни про улюбленого чоловіка, який, за її ж підрахунками, мав не менше десяти коханок, могли бути безкінечними.
— Не думаю, що Олекса Яковлєв наслідував Маяковського, — перервав Берту Абрамівну досить неввічливо.
— Не кажіть, — не образилась та. — Він читав нам уривки зі своєї драми “Гедзь”, і там було щось таке, — поворушила пучками, — незрозуміле й модерне, зовсім не схоже на роман Войнич.
— А тепер, виявляється, сам написав драму, — підхопила Серафима Володимирівна. — Послухати б… Я завжди вірила в Олексину геніальність… — Вона кинула зневажливий погляд на зятя, та Олег Данилович не образився і сказав:
— Чесно кажучи, мене іноді тягне до богеми. Щось таке пробуджується в душі…
— У вас? — щиро здивувалась теща. — У вашій пролетарській душі?
— Але ж Олег Данилович не завжди був пролетарем, — втрутилася Берта Абрамівна. — Дворянський шарм так швидко не вивітрюється.
— Коли я ще був штабс-капітаном, — сказав Олег Данилович, — ми їздили до циган. Боже мій, який хор! Збожеволіти!
— У Олекси була богемна натура, — заявила Серафима Володимирівна. — Я не зовсім схвалювала це, проте людина дорослішає, погані звички зникають, а талант лишається. Людина завойовує авторитет, і тоді талант неймовірно зростає, про нього починають писати й горланити на всіх перехрестях, навіть коли він вичерпався.
“А їй не можна відмовити в спостережливості”, — вирішив Олег Данилович і сказав:
— Часто відсутність таланту людина намагається компенсувати, обертаючись у колі талановитих людей. Заздрю я вашому Яковлєву, певно, мав чудове оточення…
Тепер він підійшов до головного: треба було витягнути з тещі та Борти Абрамівпи якомога більше про Олексиних товаришів.
— Яковлєв підносився над своїм оточенням! — виголосила Серафима Володимирівна без жодного сумніву. — Як соліст на фоні хору в опері.
— А Наталя казала, що він познайомив її з дуже розумними й цікавими людьми.
— Розумних — багато, цікавих — мало, — втрутилася Берта Абрамівна.
“У цьому є сенс”, — погодився Олег Данилович і сказав:
— Однак останнім часом Яковлєв відійшов від богеми, читав лекції військовим, здається, курсантам інженерної школи. Таким же бідарям. Набудь, і оточення в нього змінилося.
— Олекса не мав близьких друзів, — впевнено сказала Серафима Володимирівна. — Він був весь у собі, вибачте, може, це вам неприємно, і в Наталі. Товаришував хіба що з Жорою, так, Берто?
— З Жорою Швайковським?
— Милий юнак, по-моєму, це Жора і влаштував Олексу до військової школи.
“Стоп, — дав собі команду Олег Данилович, — перша варта уваги інформація”. Запитав:
— Швайковський? Георгій Швайковський? Уперше чую.
— Він вчився з Олексою в університеті. У них взагалі ще з університетських часів утворилася група: Олекса з Жорою, ще Петро Тартаковський та Льоня Венгеров.
“Ще раз стоп”, — сказав собі Олег Данилович. Згадав: Горожанин повідомив, що Яковлєв створив у Києві якусь молодіжну групу, котра виступає проти Радянської влади. Певно, залучив до неї своїх друзів. Отже, ще два прізвища: Венгеров і Тартаковський… А Жора Швайковський допоміг Яковлєву влаштуватися до військової школи, отже, має зв’язки в цьому середовищі…
Берта Абрамівна попросила ще чашку чаю, і Олег Данилович налив, не пошкодувавши заварки.
— В акторських колах Олексу дуже поважали, — сказала Серафима Володимирівна, — але й недолюблювали.
— Скажіть уже простіше, — пояснила Берта Абрамівна, — заздрили. Розумові й таланту.
— Хіба можна заздрити таланту? — з пафосом виголосила Серафима Володимирівна. — Перед ним треба схилятися! А це не кожен може, тому, крім Жори не було у Яковлєва справжніх шанувальників.
— Не було, — ствердила Берта Абрамівна. — Але що ми про Олексу та й про Олексу? Скажу вам, може, не чули, у Пасажі біля кінотеатру Шанцера відкривається ресторан з кабаретом.
— З кабаретом? — не повірила Серафима Володимирівна. — Й танцюватимуть канкан?
— Дівчата в чорних панчішках, — запевнила Берта Абрамівна. — Мій Файнштейн полюбляв кабарети, іноді й мене водив з собою, та більше сам — і я здогадувалась, чому… Коли існують дівчата з такими ніжками, кому потрібні дружини?
— Не кажіть!.. — вигукнула Серафима Володимирівна. — Ніколи не повірю…
Розмова в цих входила в своє звичне річище, і Олег Данилович потихеньку ретирувався до своєї кімнати. Приліг на ліжко — чекав Наталю і уявляв, як почує в темному коридорі її квапливі кроки, як Наталя стане в дверях, а він підхопиться з ліжка й поцілує її в щічку, та звичне почуття радості й спокою не огортало його. Згадував, як розпитував двох підстаркуватих та балакучих ланок, як розставляв їм вульгарні пастки, і відчував, що не зможе — принаймні сьогодні ввечері — чесно дивитися в Наталині очі. Точно знав: вчинив правильно, й буде цілком справедливо, якщо допоможе викрити шпигуна й ворога, та все я? відчуття того, що торкнувся чогось не дуже чистого, не полишало його. Чомусь згадав, як колись у дитинстві потрапив до закинутого й гнилого сарая і побачив там величезного чорного павука з хрестом на спині. Він торкнувся павука пальцем, той побіг по павутинні, і тоді він розчавив його в кулаці. Одразу зробилося лячно й бридко, так, як зараз, тільки тоді він заплакав і вже через хвилину забув про страшного й підступного павука, а тепер не так уже й просто виправдатися перед самим собою.
Хоча, вирішив, чого має виправдовуватися?
Нараз згадав Олексія Яковлєва, як стояв той перед ним у Марийському парку: самовпевнений, сповнений власної гідності, переконаний у своїй правоті, рожевощокий і вгодований, як кажуть Серафима Володимирівна з Бертою Абрамівною, — талант, а насправді шпигун і зрадник, звичайнісінький волохатий павук, тільки у фешенебельній оболонці.
А отруйних павуків все ж треба нищити, подумав Олег Данилович і задрімав уже без особливих докорів сумління.
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Петро Вовк лежав горілиць на возі, на вкритому рядном духмяному сіні, підмостивши під голову мішок із збіжжям, і дивився на хмари. Вони висіли на небі, здавалося, непорушно, більші й зовсім маленькі, одна була схожа на лебедя чи гуску, інша витягнулася, мов рука із стиснутим кулаком, наче бог погрожував комусь із своєї високості.
“До бога далеко”, — подумав Петро упокоєно й заплющив очі.
Мерин тягнувся ліниво, візник дрімав і не підганяв його, віз не трюхикало, й Петро вирішив, що нема нічого кращого в житті за ці хмари на небі, запах кінського поту, що перемішується з ніжним, гіркувато-солодким запахом сі на, пожовклі поля обабіч сільської курної дороги й волошки в житах. І для чого людям Париж з бундючною Ейфелевою вежею, Київ з чавунним святим Володимиром і золотими банями Софії, провінційний одноповерховий Житомир з кам’яними будинками в центрі, для чого метушня, війни, банди з отаманами, розстріли й катування, коли так пахнуть польові трави й безкінечно гойдаються під вітром достигаючі жита?
Петро розплющив очі й вже не побачив на небі загрозливої божої руки із стиснутим кулаком — розтанула хмарка, висушило її сонце чи розвіяв вітер: отак завжди, все у світі міняється, народжується і зникає, колись зникне і він, Петро Вовк, але станеться це ще не скоро, й нема чого забивати собі цим голову…
Вовк потер чоло долонею, відганяючи сон, сів, звісивши з воза ноги, й запитав:
— Близько?
— Верстов сім лишилося, — стріпнувся від дрімоти візник.
— Піджени.
— Це можна, — погодився легко. — Це ми запросто… — Вйокнув на коня й поворушив віжками, проте мерин ніяк не зреагував на господареве прохання, й тоді візник підбадьорив його батогом — мерин відмахнувся хвостом, але перейшов на ліниву рись, форкаючи, щоправда, невдоволено. Візник потягнув його батогом ще раз, остаточно доводячи свою зверхність, й мерин рвонув швидше, певно, і йому набридла шляхова монотонність.
Вранці Вовк дістався поїздом до Житомира й найняв воза до Високої Печі. Тридцять з гаком верст — дорога не така вже й далека, до вечора Петро подолав би її залюбки пішки, та Колесников порадив не скупитися, запитавши: чи плуганився б справжній петлюрівський емісар тридцять верст, маючи гроші в кишені? Ні в якому разі, тож шукай, куме, воза й удавай з себе хоч і невеликого, та пана. Бо бував за кордоном, у Варшаві й самому Парижі, й везеш отаманові важливі повідомлення.
На два дні Вовк затримався у Києві. Написав доповідну голові ДПУ Лівшицю, а Горожанину та Колесникову розповів усе в деталях. Разом вивчили інструкції Центру дії та польської “двуйки” й вирішили передати ці документи за адресою через Богдана Юліановича. Зробили до Москви запит про Мухіна. Через добу одержали відповідь, що справжнє, прізвище Богдана Юліановича — Павловський. Він обіймав посаду одного з керівників контррозвідки Генерального штабу з 1915 до 1917 року, продовжував служити й за Керенського, тепер уже на одному з фронтів, а після Жовтневої революції зник. За непідтвердженими даними, був у Каледіна, потім у Денікіна, але в Москві вважали, що Павловський загинув або емігрував. Підпільні прізвиська — Мухін та Барин.
“На великого звіра вийшли, — сказав Горожанин, одержавши повідомлення. — Тепер головне — не випустити його з поля зору: такі, як Павловський, мають собачий нюх і за версту відчувають небезпеку”.
Богдан Юліанович зустрів Петра гостинно й навіть радісно. Вивчив одержані папери, десь у сусідній кімнаті заховав гроші, потім довго й доскіпливо розпитував Вовка про поїздку, перепитував, шукаючи неточності, й Петро справді переконався, що має справу з досвідченим ворогом. Але йому, власне, не було чого петляти: розповідав з деталями навіть про те, як їли з Вакаром на Єлисейських Полях устриці, і Богдан Юліанович аж прицмокував від задоволення. Устриці, виявляється, були його слабкістю, але не куштував їх з самого початку війни, й тепер щиро заздрив Петрові.
“То, кажеш, на Єлісейських Полях? — перепитував, втупившись у Петра. — А як ресторан зветься? “Гальський півень”? Щось не пам’ятаю такого… Якщо обличчям до Тріумфальної арки, то ліворуч? За вулицею Марбеф чи перед нею?”
“Стоїть там на розі тумба, рекламою обклеєна, — пояснював Петро, не розуміючи, навіщо Павловському такі деталі.— А як рю зветься, їй-бо не згадаю. Рю та й рю, вужча, звичайно, за Єлісейські Поля, електричні ліхтарі й вітрини…”
“Щасливий ти, — аж постогнував Богдан Юліанович, — я знаєш, скільки дав би, аби по тій рю пошвендяти…”
“То їдьте, хто вам не дає, — удав з себе дурника Вовк. — Зв’язок налагоджений, та й грошей вистачить, навіщо кур’єра ганяти?”
“Молодо й зелено, — скрушно відповів Павловський, — хто ж тут замість мене порядкуватиме?”
“А я, — хотів одказати Вовк, — ви мені тільки свої явки та зв’язкових назвіть, а я вже тоді швидко розгорнусь, значно швидше, ніж можете уявити… Та й часу для роздумів матимете багато, дивлячись на небо крізь загратоване віконечко…”
Але сказав те, чого саме чекав від нього Богдан Юліанович:
“Так, крім вас, тут ніхто не справиться… Радловський і Вакар про вас тільки й говорять. Просили передати, що з нетерпінням чекають наступних повідомлень, особливо від якогось штабіста”.
“Штабіста, так і сказали? — перепитав Павловський. — Жартівники, ну й жартівники…” — зареготав дрібно.
“Що сказали, те й передаю, — образився Вовк. — Моя справа теляча, ви самі розбирайтеся”.
“Тепер уже не теляча, хлопче, — посерйознішав Богдан Юліанович. — Тепер ти, прапорщику, зав’язаний в нашому вузлику й маєш мене слухатися”.
“Ні, Богдане Юліановичу, — заперечив Петро, — я до вас з паролем потрапив, а цей пароль від отамана Грунтенка одержав. Перед ним і звітуватиму”.
“Але ж сам казав: отаманам не світить, з-за кордону ніхто їм не допоможе. Я так міркую: погані їхні справи, до зими ще погуляють лісами й перелісками, а потім їх червоні прищучать. Точно, прищучать, а ти, хлопче, мені б тут знадобився, я б тебе ще раз у Париж міг би запустити”.
“Не встигнете, Богдане Юліановичу, — хотілося відповісти Вовкові. — Може, я ще до вас повернуся, коли покінчимо з Длугопольським, а може, й ні: не так уже й довго вам під Голосієвом сидіти лишилося, от тільки б на шпигуна із штабу округу вийти…”
Обговорюючи план подальших дій, Горожанин з Колесниковим передбачали, що Павловський спробує затримати Вовка біля себе, проте вирішили: Петро потрібніший на Поліссі. Після нальоту на Краснопілля банда Длугопольського, щоправда, сидить більш-менш тихо, проте в лісах на півночі Волинської губернії з тютюнникових недобитків утворено повстанську армію, окремі загони якої бешкетують по лісових селах. Не виключено, що всі ці банди спробують об’єднатися — в такій ситуації варто ізолювати Длугопольського, навести на нього Бердичівський кавалерійський полк і знищити.
А Павловського київські чекісти поки що “розкручуватимуть” без Вовка.
“До Парижа я б ще раз з’їздив, — відповів тоді Вовк Павловському. — Сподобалося мені там, магазини шикарні й дівчатка вродливі крутяться. Там, якби гроші, можна пошикувати”.
“Будуть гроші, — упевнено пообіцяв Богдан Юліанович. — Справи наші йдуть угору, а за все треба платити, от і примусимо декого не скупитися”.
“Скоро журнал з-за кордону прийде, — повідомив Вовк, — варшавським каналом. Наказано поширити негайно, використавши відомих вам членів організації”.
“Овва, організації! — удав здивування Павловський. — Якої організації? Видають бажане за дійсне, а якщо розібратися…”
“Вакар сказав, — перебив Вовк, — що статтю, яку ви передали для “Нови”, схвалено. Її видрукують у першому номері. Просили, аби професори, з якими ви зв’язані, повідомили про реакцію на журнал і на статтю окремішньо”.
“Базікало цей Вакар. Пустодзвін і базікало. Колись ми таких, як він, до секретної роботи і на гарматний постріл не підпускали. Однак на безриб’ї і рак риба”.
Вовк у душі погодився з думкою Павловського про Вакара, проте визнав за можливе заперечити:
“Наскільки я зрозумів, і ви, і я працюємо на цю організацію. Навіщо ж гудити її? Усе ж якийсь шанс якщо й не звалити червоних, то хоч би нашкодити їм”.
Павловський подивився на Вовка уважно й мовив серйозно — Петро збагнув, що Богдан Юліанович уперше був з ним гранично відвертий:
“От заради цього й живу на світі!”
Тепер, сидячи на возі, Петро раптом подумав: а для чого живе він? Власне, міг би відповісти відразу, ні на йоту не схибивши проти совісті: заради перемоги світової революції. Аби побачити, як об’єдналися пролетарі всіх країн. Якщо ж не доживе до цього світлого майбутнього, то хоч наблизить його. І в разі потреби умре за велику пролетарську справу.
Звичайно, нікому не хочеться вмирати. Он як гарно на світі: білі хмарки застигли на синьому небі, курява здіймається за возом, дзвенить десь у височині жайворон і пахне достиглим житом. Життя дивовижне й чудове, та кожна справжня людина тому й зветься справжньою, що має обов’язки й переконання, тобто свою людську честь, і ставить цю честь над усе.
Дорога повернула до лісу, вони проїхали версту узліссям, і за поворотом відкрилися перші хати Високої Печі.
— Слава богу, дісталися. — Візник зняв кашкета й перехрестився широко й полегшено.
— Бавляться на дорогах? — запитав Вовк.
— Давно не чути, та все могло статися.
— Що в тебе візьмеш? Мішок із збіжжям?
— А коня? — заперечив візник. — Мерин, бачиш, справний, а коні зараз у ціні.
“Коні завжди в ціні, — подумав Вовк. — Це тепер автомобілі й трактори замість коней вигадали, та коли ще нароблять тих машин, і невідомо, що з цього вийде. Спробуй на тракторі з усім впоратися… Ну, зорати чи посіяти, ще можна заборонувати поле, а як сіно з лугу привезти, коли там не дорога, а стежина? І не будеш город біля хати трактором орати — там йому й повернутися ніде”.
— Куди вам? — запитав візник.
— Церкву бачиш?
— До отця Леонтія?
— Звідки знаєш?
— То я ж з сусіднього села, і отець Леонтій тут всім відомий. Поважний піп… — Візник дивився якось хитро, й Вовк збагнув, що знає значно більше, ніж каже, й багато про що здогадується. Але Петро не став забивати собі цим голову — селянин для того й селянин, щоб знати й мовчати, і, мабуть, саме селяни вигадали прислів’я, що слово не горобець…
Та й за що засуджувати візника? За природну обережність? Таж вона у нього вроджена, передана в спадок пращурами. Віки монгольської навали, потім кріпацтво навчили — краще промовчати, навіть проковтнути язика, тоді виживеш. Але ж тепер воля, тепер усе твоє, селянське, а тобі заціпило. Певно, цей дядько з тих, які по мітингах і зборах відмовчуються, чухаючи потилиці, але нічого, колись загомонять…
І ще Петро подумав: буває, коли на їхніх мітингах та зборах найбільше деруть горлянки п’яниці, ледарі й пронози, вони користуються з вайлуватості й нерішучості справжніх господарів, забивають їм баки й навіть беруть віжки в свої руки. От і виникають потім у селі конфлікти між горлопанами і масою селян, котрі знають, як вирощувати хліб, а не проголошувати гасла. Але ж, зрештою, все має стати на свої місця, не може не стати, бо ніколи розум не відступить перед невіглаством.
Вовк обійшов церкву, за нею в садочку червонів залізний дах кам’яного будинку, й Петро впевнено попрямував туди. Перед будинком стояли вулики, й чоловік у сітці порядкував біля них. Почувши кроки, розпростався, зняв сітку, й Петро впізнав отця Леонтія. Вклонився йому здалеку й посміхнувся привітно. Священик помахав рукою, вказуючи на лавку біля криниці, знову натягнув сітку й нахилився над вуликом. Виймав соти, розглядав їх і ставив назад, а Петро дивився й думав: і чого ти, отче, лізеш не в свої справи? Ну, задурював би голови парафіянам, качав мед, косив сіно, а вечорами пив горілку, жив би собі напівправедно й не пхав свого святого носа, куди не слід, — міг би проіснувати ще кілька років безтурботно, поки селяни остаточно не збагнуть, що бога нема, й надають тобі по шиї. А так дуже скоро прийде до тебе міліція, відвезе до Житомира, станеш перед судом, а там уже видно буде— на скільки років відправлять тебе, святий отче, спокутувати гріхи…
Нарешті отець Леонтій поставив димар, зняв сітку й вмостився поруч Вовка.
— Радий бачити вас, прапорщику, в доброму здравії, — прогудів доброзичливо. — Далеко вас носило?
— Скажу, не повірите: аж до Парижа!
— Овва! — вигукнув священик. — У наші-то часи!
— Був у Варшаві й самому Парижі, — ствердив Вовк, — і зовсім не шкодую.
— Хто ж шкодуватиме? — здивувався отець Леонтій. — Париж — моя мрія, і вам, вважайте, пощастило. Успішно з’їздили?
— По-всякому…
— Гаразд, — не образився отець Леонтій, — не хочете казати, не треба, в душу не лізтиму. Але скажіть, як у Парижі?
— Вражаюче! — ні на секунду не завагався Вовк. — Електричне світло й магазини! Шарман…
Священик мрійливо прицмокнув язиком.
— А жаб жерли? — запитав нараз несподівано.
— Як можна?
— Можна, — заперечив, — і навіть треба. Якби я потрапив туди, нажерся б усього. Та добре, — посвітлішав очима, — ви з Житомира? Жабами не почастую, але щось знайдеться… Меланіє, — загукав, — і де ця клята жінка?
Меланін почастувала їх домашньою ковбасою у смальці, й Вовк, не кривлячи душею, вирішив: це значно смачніше за паризькі устриці, не кажучи вже про жаб. Та й хто їх справді їстиме? Он кумкають у ставку за церквою, аж у попівському домі чути, виловлюй сотнями й тисячами, але ж люди з голоду пухли, а жаб не їли.
А може, це й неправильно, подумав. Може, це просто сила традиції, усталеності, зрештою забобон, кажуть, китайці їдять навіть змій.
Наситившись, Вовк мовив безцеремонно:
— Поспішаю я, отче, то звеліть запрягати.
— Усі тепер поспішають, — відповів отець Леонтій безтурботно. — І набридла вже мені ця поспішливість. Підіть у церкву, помоліться господу богу, свічку поставте. За щасливе повернення, хіба велика ціна? Не чекав я на вас, прапорщику, й коня матиму тільки під вечір.
— Шкода, — засмутився Вовк, — бо волів би швидше здибатися з отаманом.
— Нікуди не дінеться від вас отаман… — Отець Леонтій поколупав сірником у зубах. — Сидить Длугопольський останнім часом тихо, бо червоні кавалеристи стали напосідати. Слава богу, тільки полк бердичівський, але ж, ходять чутки, скоро до червоних прийде підкріплення.
— Базікають, — заперечив Вовк, — більшовики самі такі чутки й розпускають. А під Коростенем у лісах армію нашу створено, чули?
— Та начувся, слава богу… — Позіхнув отець Леонтій. — Ви як хочете, а я перепочину…
Вовк полишив священика вдома, а сам подався до церкви. В ній було порожньо, пахло ладаном, і перед вівтарем горіли дві самотні тоненькі свічечки. Петро придбав точно таку ж і поставив свою поруч палаючих — тепер стала трійця, й Вовк не без іронії подивився на себе збоку. Ото б побачив Мальцев — реготу й розмов вистачило б на місяць…
Вийшовши з церкви, Вовк понишпорив попівським подвір’ям — нічого особливого не знайшов: звичайна садиба заможного селянина, й тільки в сараї стояла міцна й змащена бричка — впрягай коней, став кулемет, за кілька хвилин маєш тачанку. Обдивившись її, Вовк дійшов висновку, що у святого отця десь має бути й кулемет. Ось тобі й звичайний сільський парох, який полюбляє домашню ковбасу й мріє про Ейфелеву вежу — контра клята, й треба попередити волинських чекістів, щоб не спускали з нього очей, а при нагоді зробили обшук. Хоча, вирішив, тепер зарано: цей хитрий піп може унюхати щось: згорнеться, мов їжак, і виставить колючки — спробуй до нього присікатись. Цього пронозу треба спіймати на гарячому, аби були неспростовні докази, тоді не вивернеться.
Отець Леонтій вийшов на ганок, коли сонце повернуло на спадень — у розстебнутій на грудях сорочці, рожевий від сну й з припухлими повіками. Вовк нетерпляче посунув до нього, та священик солодко позіхнув, прикривши рота долонею, й зупинив його:
— Ти, прапоре, не поспішай, відчуває моя душа: нікуди тобі не доведеться їхати. Почекаємо до вечора, навіщо коня задурно ганяти?
— Щось у вас, отче, сім п’ятниць на тижні…
— Бо я розумний, юначе, і вмію розмірковувати. Позавчора Микита Чміль з Бердичева проскочив — раз. А для чого йому з Бердичева на Трощу через Високу Піч? Це все одно, що з нашого села до Києва через Вінницю. Друге: бачив я сьогодні на заутрені у храмі одного чоловіка — Зубченком зветься. Не підійшов до мене, нічим не виказав себе, а він у Длугопольського наче розвідником, то я гадаю — заскочив до Високої Печі роздивитися, чи нема, бува, небезпеки. Одне виходить: загін десь поблизу… Хочете, закладемось?
— То чому ж ви, отче, не розповіли все це мені за обідом?
— А ти, прапоре, міг би на мою логіку плюнути чи сумніву піддати. І коня б вимагав швидше. Я б тобі коня, звичайно, дістав, та сон би мій післяобідній гавкнув…
— Ну, отче, — у захопленні закотив очі Вовк, — ну й артист! Вам би до Києва у театр Соловцова!
— Я й до Соловцова можу, і в оперу… — самими очима посміхнувся отець Леонтій. Набрав у груди повітря і проспівав несподівано гучним і чистим басом: — О, дайте, дайте мені свободу!..
— У вас, отче, — розвів руки Вовк, — чого-чого, а свободи… Бджоли, сад, храм божий…
— Морально важко, — пояснив священик. — І зараз ми з тобою для зменшення моральної обтяжливості поп’ємо чаю і сядемо удвох грати в гусарський преферанс, бо третього партнера в нашому закуті не знайти.
— А я не вмію в преферанс.
— Ну, знаєш, щоб офіцер не грав у преферанс? Хоча, — безнадійно махнув рукою, — правильно кажуть: курка не птиця, прапорщик не офіцер.
— Обережніше, отче!
— На дуель викличеш? То мене не можна, я особа духовна. До того ж, врахуй, за тридцять кроків карту з нагана пробиваю.
— Ви — кладезь премудрості, — цілком серйозно мовив Вовк, бо справді тільки сьогодні остаточно збагнув, наскільки небезпечний цей на перший погляд недолугий сільський піп.
— То давай в дурня, — запропонував отець Леонтій. — У дурня гуляєш?
— У дурня кожен дурень може…
Отець Леонтій доброзичливо реготнув, вони сіли на відкритій веранді вбити час до вечора, а Меланін поставила самовар і принесла цілу миску меду в сотах — недарма ж святий отець обкурював сьогодні вулики.
Піп як у воду дивився. Вже смеркалося, Меланін запалила гасову лампу, а Петро почав нервувати, коли в саду почувся шелест, тінь сковзнула поміж яблунь, і до освітленого кола вийшов високий чоловік. Отець Леонтій обернувся до нього й помахав рукою.
— Заходь, Зубченко, ти сам чи з кумпанією?
Високий не відповів: заклав два пальця до рота й пронизливо свиснув.
— Виходить, з кумпанією, — констатував священик і підморгнув Вовкові: — А ти не вірив…
За цвинтарем почувся шум, гупання копит, іржання, а через хвилину сам отаман Длугопольський спішився біля попової садиби. Наказав Зубченкові:
— Візьми хлопців і пошуруй в селі. Якщо голову злапаєте, до стінки, а так без особливого бешкету. А ми із святим отцем погомонимо.
— Завжди радий… — збіг з ганку священик. Побачивши ще одного вершника, подав йому руку. — Завжди радий бачити і вас, Володимире Антоновичу. Та й для вас маю сюрприз, — обернувся до веранди, — прапорщик Вовк власною персоною.
— Невже? — Грунтенко зіскочив з коня. — Зачекалися вас, прапорщику, вже й не сподівалися…
— А я живий і здоровий, як бачите, і зробив усе, ще міг…
— Та бачимо, що живий-здоровий… — Грунтенко ступив до освітленого кола на веранді, зазирнув Петрові у вічі.— Які новини привіз, прапоре?
Але Вовк знав субординацію. Ступив крок убік, виструнчився перед Длугопольським.
— Пане отамане, — почав чітко, — дозвольте доповісти…
— Облиште, — зупинив його Длугопольський. — Давайте без казарми, прапорщику. — Опустився на вільний стілець, вказав Вовкові на місце поруч. — Сідай, Володимире Антоновичу, погомонимо без свідків.
— Ну? — тільки й запитав Грунтенко, втупившись у Вовка.
— З вашим паролем я вийшов у Києві на чоловіка, котрий працює як на нас, так і на ще одну підпільну організацію з центром за кордоном, — повідомив Вовк. — Богдан Юліанович Мухін, вельми поважний і розумний чоловік. З пакетом від нього перейшов кордон і потрапив у Варшаву. Там найперше зустрівся з представником “двуйки”, який і забрав у мене документи.
— “Двуйка” свого не впустить, — ствердив Длугопольський, а Грунтенко нетерпляче махнув рукою.
— Ну? — підігнав.
— Цей же офіцер “двуйки” наступного дня зв’язав мене в полковником Ступницьким.
— А генерал-хорунжий? — занетерпеливився Длугопольський.
— Мушу засмутити вас: Юрій Йосипович фактично полишив справи…
— Як так? — вирвалося в Грунтенка.
— Надпоручник Радловський пояснив мені, що на польський уряд натиснула Совдепія, і Центральний штаб розпущено. — Вовк побачив, як витягнулося обличчя в Длугопольського, як забігали очі в Грунтенка, й сказав: — Мені неприємно повідомляти погані новини, панове, та що вдієш. Маємо дивитися правді у вічі. Генерал-хорунжий здався, він переїхав до карпатського містечка Косова й відкрив там ресторацію.
— Не може бути! — вихопилося в Грунтенка. — Яка ганьба!
Длугопольський підхопився зі стільця, ступив кілька кроків.
— Зрадник! — видихнув важко. — Генерал-хорунжий Тютюнник зрадив свій народ!
— У нього не було іншого виходу, — сказав Вовк. — І це пояснив мені полковник Ступницький.
— Що ж він сказав? — зацікавлено запитав Грунтенко.
— Сам Симон Васильович ще не отямився після розгрому корпусу генерала-хорунжого, — повідомив Вовк холодно. — Я зрозумів, що головний отаман деморалізований. Вибачте за різкість та відвертість суджень, але кажу правду. Якщо систематизувати розмову з полковником Ступницьким, то його рекомендації зводяться ось до чого: припинити або пригальмувати активні дії повстанських загонів на Україні і вичікувати до особливого розпорядження.
Длугопольський постукав себе кулаком по чолу.
— Чи розуміє цей полковник, — вигукнув з гіркотою, — що таке очікувальна позиція в наших умовах? У мене що, теплі казарми, стайні для коней, фураж?..
— Чекай, — перебив його Грунтенко, — прапорщик ще не закінчив…
— Після Варшави я, за розпорядженням Мухіна, поїхав у Париж.
— Що?! — вигукнув Грунтенко, а Длугопольський рвучко повернувся до Вовка.
— За дорученням Мухіна мав доставити пакет від київської підпільної організації Центр дії.
— Що це таке? — вражено запитав Грунтенко.
— Центр дії створено в Парижі для координації підпільної діяльності в Совдепії. Закордонна міжпартійна організація з великим осередком у Києві. Вважають, що більшовики довели країну до краху, влада червоних вичерпала себе, й вони готові перебрати її до своїх рук. Звичайно, трохи підштовхнувши Совдепію, як санчата, які застрягли на горі — штовхнеш ногою й покотяться, набираючи швидкість.
— Яке безглуздя! — похитав головою Грунтенко.
— Цю точку зору поділяє ціла група київської інтелігенції, — заперечив Вовк, — серед якої є відомі професори. Крім того, в Києві існує молодіжна група Центру дії, котра прийняла цю програму. У Парижі видається центральний орган — журнал “Новь”, він активно розповсюджується в Києві.
— Демагогія! — заявив Длугопольський безапеляційно.
— Цілком солідаризуюся з тобою! — підхопив Грунтенко. — А скажіть, прапорщику, яка національна програма Центру дії?
— Вони вважають, що майбутній державний лад Росії має бути республікансько-демократичним. Більшість в організації захопили кадети й ті, хто поділяє їхні погляди, їхня спільна точка зору така: Росія має бути єдиним державним тілом, а вимоги національних меншинств слід по можливості задовольнити. Однак один з лідерів Центру дії Вакар прямо заявив мені: їхнє керівництво вважає недоцільним відокремлення від Росії національних меншинств.
— Овва! — скривився Грунтенко. — Типова кадетсько-шовіністична точка зору. Вони декларували її в Думі, не можуть зректись і тепер.
Длугопольський сів на стілець верхи, сперся підборіддям на спинку.
— Невтішні вісті привезли, прапорщику, — сказав, не зводячи з Вовка немигаючого погляду.
— А кур’єрів, які привозили погані новини, страчували… — знизав Вовк плечима. — Принаймні це практикувалося в турецьких султанів.
— Я не султан, а Володимир Антонович не великий візир. Тому ставити вас до стінки не будемо, краще влаштуємо військову раду — як чинитимемо далі.
— Вибачте, я ще не закінчив, — сказав Вовк. — У Парижі я провів переговори на цю тему з Вакаром, про якого щойно згадував, а той, в свою чергу, прозондував це питання десь в урядових колах. У Парижі вважають: якщо сили національного зрушення зможуть захопити якесь велике місто, скажімо, Житомир, треба звернутися по допомогу до Антанти, створивши тимчасовий уряд, і вона швидко втрутиться.
Питання, чи варто доводити до відома отаманів рішення Франції і Польщі щодо збройного вторгнення на територію Радянської республіки, дебатувалося в ДПУ. Вирішили: варто. Отамани й справді можуть почати наступ — тоді їх легше буде зліквідувати одним нищівним ударом. Длугопольський багатозначно гмикнув.
— Ми сподівалися на закордонну допомогу, — визнав, — але вважали, що Центральний штаб спроможеться ще на одне збройне вторгнення на Україну. А самим нам важко захопити не тільки Житомир, а й Бердичів. Сил малувато, й бердичівський кавполк наступає нам на п’яти.
— Антанта лише обіцяє… Обіцянки-цяцянки… — З сумнівом протягнув Грунтенко: його рішення якомога швидше виходили з гри зміцніло.
“За першої ж зручної нагоди, — вирішив. — Далі тягнути небезпечно. Ще місяць — два, а там холоднеча…”
— Треба приймати рішення, — повернувся до нього Длугопольський. — Пропоную негайно провести переговори з Петриком.
— Слушно.
Длугопольський підійшов до бильців веранди.
— Отче Леонтій, ідіть-но сюди.
Священик з’явився одразу, немов чекав, що його покличуть.
— Треба негайно послати людину до Петрика, — наказав Грунтенко. — Сьогодні вночі. Нехай повідомить: зустріч у Трощі в середу.
— У середу, то й в середу, — погодився священик, — зробимо.
— Хто поїде?
— Степана пошлю.
Длугопольський подумав і розпорядився:
— Із Степаном поїде Зубченко. Треба зробити ще одну спробу зв’язатися з Центральним штабом. Зубченко добре знає волинські ліси, нехай з Коростеня через Олеськ дістанеться Сарн, а звідти поїздом до Варшави. Головний отаман повинен знати: повстанське зрушення на Поліссі поширюється, хай робить з цього висновки.
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Фрося провела Сергія до хвіртки, сіла на лавку під кущем бузини і дивилася йому вслід, не знаючи, що кожен крок наближав чоловіка до смертельної небезпеки: за п’ять кварталів від Кривої вулиці, де стояв їхній будинок, вийшов з подвір’я Микита Чміль.
У Микити все було заздалегідь розраховане: рівно о восьмій комполку виходить з дому, вони зближуються і через сім хвилин зустрічаються на Сінній. Ця вулиця, як правило, безлюдна, до того ж від неї ведуть два завулки, де легко загубитися.
Чміль завчасно склав собі детальний план втечі. Він підгадає так, аби перестріти Вариводу на розі Сінної і Качиного завулка, звідти сто сажнів попід дерев’яними парканами, в крайньому разі можна перескочити один з ник і вишневим садом дістатися сусідньої вулиці. Потім швидше назад до базару, там сісти на воза й потихеньку до Високої Печі — отець Леонтій завжди переховає.
І двадцять червінців у кишені… Десять з них — завдаток, загорнуті в чисту ганчірку, вже обтяжували полу його суконної свитки, у другій кишені лежав наган, і Чміль час від часу погладжував його шерехате руків’я.
Микита крокував пружно, чіпко розглядаючись довкола: з задоволенням відзначив, що на вулицях не так уже й багато народу — робочий люд почав працювати, дітлахи ще в ліжках, і тільки поодинокі жінки повертаються з базару. Жінки — не страшно, жінки злякаються пострілу й відразу тікатимуть, зрештою, якщо трапиться і якийсь чоловік, котрий спробує втрутитися, у нагані вистачить куль, а руку має тверду й не пожаліє нікого. Та й для чого жаліти? Не лізь не в свою справу, бачиш, чоловіки гомонять між собою, збройно гомонять, але ж на те й існує зброя, щоб з неї стріляти…
Докори сумління не обтяжували Микиту, єдине, що хвилювало, — одержати ще десять червінців, справедливу платню за роботу. А те, що він збирався вчинити, Чміль вважав саме роботою, не дуже важкою, проте небезпечною, а кожна робота оплачується відповідно.
Відповідно, — подумав і міцніше стиснув руків’я нагана. Але, здається, він трохи поспішає, це свідчить про нервове збудження, треба ж бути зовсім спокійним, наче йдеш на зустріч із знайомим — Микита посміхнувся й притишив крок…
…Сергій озирнувся до Фросі й помахав рукою. Фрося завжди проводжала його. Навіть у негоду, тоді тільки запиналася хусткою, а тепер сидить на лавці простоволоса, й ранковий вітер грається з її чорною косою. Сергій завмер на мить перед тим, як ступити за поворот, посміхнувся дружині й попрошкував далі. Поправив кашкета й обсмикнув гімнастерку, немов залишив домашні справи за поворотом, посмішка сповзла з обличчя й риси його потвердішали — командира полку чекав напружений і, можливо, небезпечний день. За даними розвідки, вчора ввечері групу невідомих військових, мабуть, банду Длугопольського, помітили в районі села Висока Піч. Одразу туди по тривозі поскакав ескадрон, і зараз Варивода чекав донесень комеска.
Сергій ішов, насолоджуючись ранковою прохолодою. До казарми рівно дев’ятнадцять хвилин пішки, й Варивода вважав ці хвилини чи не найкращими. Фрося нагодувала його смачною яєчнею і обдарувала на прощання світлою посмішкою — отже, день уже почався вдало, й почуття легкості, розкутості не полишало його, хоч і думав про ескадрон та бандитів Длугопольського.
Комеск Іван Сірко знає свою справу: якщо він учепиться у хвіст отаманові, то не відпустить, може, остаточно й не розтрощить банду, але точно пошарпає її.
Треба кінчати з Длугопольським. Отаман, правду, хитрий і весь час вислизає. Уже кілька разів здавалося — кінець банді, а тікала, наче розчинялася в передранковому тумані, то в лісі, то десь за хуторами, чекаєш її біля Любара, а вона під Улановим, — складається враження, що отаман добре інформований, знає про маршрути полку мало не все, а вони — мов з зав’язаними очима…
Згадка про невловимого Длугопольського подратувала Вариводу й трохи зіпсувала йому настрій, проте не надовго: все одно вони скоро прижучать отамана — останню велику банду в навколишніх повітах, і тоді командування відкличе його на навчання.
Думка про курси все частіше опановувала Вариводою. Школа червоних командирів, нехай якісь курси — все одно, аби наслухатися розумних людей, зрештою, осмислити й зрозуміти навіть власні вчинки. Тепер він лише інтуїтивно знав, де поставити кулемети й коли вчасно послати ескадрон в атаку, але ж існує якийсь порядок, правила, закони тактики й навіть стратегії — і все поки що для нього за сімома замками. Однак він відчинить ці замки, тепер його влада, і він захищатиме цю владу — і збройно, і всюди, де тільки можна, головне — збройно, аби ця влада утвердилася й зміцніла. Це зараз його професія, Сергій подумав про це прямо, так, професія: опановувати зброю і застосовувати там, де накаже народ.
Сергій подумав про народ, а згадав чомусь Фросю. Усе ж йому пощастило, що Фросин батько придбав будинок поруч його квартири. І що б він робив зараз без Фросі? Багато дівчат у Бердичеві, українок і єврейок, і всі переважно милі й вродливі, кожна по-своєму, але такої, як Фрося, нема. І не тому, що він закоханий в неї. Нема, й усе. Це Сергій знав абсолютно точно — вродливішої бути не може. Тому й закохався і, виявилось, недаремно, бо нема, до того ж, такої роботящої і розумної. Всі командири в полку заздрять Вариводі, це він бачить по їхніх очах, і нехай заздрять…
Сергій відчув, як гаряча хвиля щастя захлинула його, як полегшало тіло й пружнішим зробився крок: так, усе гарно, гарнішим просто бути не може — світлий ранок, сине небо, запах якихось квітів, начищені хромові чоботи, випрана Фросею гімнастерка з синіми “разговорами”, яку оперізують жовті рипучі ремені, обтяжливість нагана в кобурі…
Весь світ навколо дивовижний і прекрасний, от тільки б трохи підправити його, розбити байди й дати робітникам та селянам спокій.
Вісім років неспокою, подумав Сергій, з чотирнадцятого, коли почалася війна. Потім були припливи й відпливи, сів у Києві гетьман, швендяли Україною Петлюра й Махно, пройшли дивізії Денікіна й Врангеля, потім — біло-поляки, й тепер лишилася зовсім маленька частка — отаман Длугопольський, з яким упорається і його кавалерійський полк не сьогодні, то обов’язково завтра.
Варивода приспішив крок; кортіло скоріше дізнатися, як справи в Івана Сірка…
…Микита Чміль наближався до повороте, за яким мав зустрітися з Вариводою. Підтягнувся, відчуваючи кожний м’яз свого сильного тіла. Упіймав себе на тому, що майже зовсім не думає про наступну сутичку, захотілося навіть співати, й замуркотів притишено, хоч слова й рвалися з нього:
“Ой у полі три криниченьки…”
Немов не було йому діла до червоного командира, якого покладе зараз першим же пострілом, а думав лише про третю руду препоганую, з котрою, як твердила пісня, доведеться вінчатися в церкві.
Пісня трохи розслабила Микиту, а знав, що має бути пильним і зібраним, потер долонею підборіддя, відганяючи мелодію, і намацав у кишені руків’я нагана. Ступив ще три кроки, нарешті поворот, ступив ще й побачив за півсотні саженів постать у гімнастерці з синіми “разговорами”. Серце не тінькнуло й не заколотилося, Микита тільки відступ нив на край хідника й посунув назустріч чоловікові, аніскілечки не шкодуючи його, бо скількох уже довелося рубати й стріляти…
Раптом згадав останнього — червоного голову, якого він поклав у Краснопіллі, — він вбив його з того ж безвідмовного нагана, тепле руків’я якого стискає зараз у кишені…
Як заточився тоді червоний голова і впав у вогнище. Проте болю від вогню вже не відчув, помер одразу, як помре і цей з синіми “разговорами”, — не усвідомивши своєї смерті…
…З підворотні вискочив рудий облізлий пес, побіг поперед Сергія, озираючись і облизуючись: либонь, украв щось у неповороткого господаря й тепер тікає від розплати. Варивода свиснув собаці, заграючи з ним, та пес був навчений, недовірливий, лише озирнувся й наддав ходу — відчував свою вину і боявся покарання.
Попереду з-за рогу виринув чоловік у кашкеті з лаковим козирком і в сірій свитці. Він ішов непоспішливо, помахуючи лівою рукою, а правицю тримав у кишені. Пес, забачивши його, перебіг на середину вулиці, чоловік у свитці зробив крок убік, звільняючи Сергієві дорогу, він кинув на Вариводу важкий погляд, Сергій прочитав у ньому лють і ненависть…
Чоловік у свитці вже мало не порівнявся з Вариводою, Сергій не відвів погляд й раптом побачив, що той тягне руку з кишені, чомусь йому здалося, що зараз вихопить зброю, — і в руці чоловіка справді майнув наган. Варивода різко вхилився вбік і почув свист кулі коло вуха, справді, спочатку почув свист кулі, а вже потім бабахнуло…
Чоловік знову почав підводити руку з наганом, та Сергій випередив його, схопив за зап’ястя й стиснув щосили. Чоловік випустив зброю, але тої ж миті Варивода відчув сильний удар у сонячне сплетіння — випустив зап’ястя, захитався, проте потягнувся до кобури. Чоловік у свитці відступив, пошукав очима втрачену зброю, побачив її під ногами Вариводи, та, миттєво оцінивши ситуацію, не кинувся за нею, а рвонув на протилежний бік вулиці, де за почорнілим парканом починався кривулястий завулок.
Нарешті Варивода вихопив наган і, ще відчуваючи нестерпній біль, все ж випростався і послав кулю навздогін чоловікові у свитці.
Чоловік метнувся за паркан, Варивода, пересиливши біль, кинувся до завулка, проте час уже втратив: чоловік у свитці був уже далеко — повертав до сусідньої вулиці. Варивода вистрілив у нього, не влучив і вирішив, що далі переслідувати не варто. Вернувся до місця нападу, підібрав наган. Покрутив барабан, побачив лише один стріляний набій і раптом усвідомив, що тільки випадково щойно уникнув смерті. Зазирнув у чорне дуло нагана, з якого мав одержати кулю — холод торкнувся потилиці, похитав головою, підкинув наган на долоні й заховав до кишені галіфе.
“З банди Длугопольського, — подумав. — Вони дізналися, де я живу, й вирішили перестріти…”
Що ж, сьогодні не вийшло, і треба розпорядитися, аби з завтрашнього дня за ним заїжджав кінний патруль. Напевно, бандити не відважаться повторити напад, та слід пам’ятати: ворог не спить…
Тепер Варивода остаточно оговтався і пригадав чоловіка у свитці. Кремезний, обличчя голене, високе чоло під лакованим козирком, темні очі. А може, потьмянішали від люті й ненависті?
Але ж сильна людина, навіть дуже сильна, і якщо б Сергій не встиг схопити його за руку…
Варивода похитав головою, уявивши, що б сталося. Побачив себе в труні під червоним прапором і поруч Фросю з заплаканими очима. Себе не було шкода, а за Фросю зробилося боляче, й Сергій приспішив крок: треба виставити на виїздах з міста посилені патрулі й повідомити про чоловіка у свитці міліцію. Хоча навряд чи нападуть на слід: той бандит тепер залізе у щілину, мов тарган, відсиджуватиметься десь у контриків — їх ще в Бердичеві гей-гей, ловити й ловити…
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— Мишко! — радісно вигукнула Тетяна Пилипівна й широко розчинила двері. — А я вже гадала…
— Що я зник навіки?
— Чесно кажучи, не чекала… Але рада, й навіть дуже. — Тетяна Пилипівна подала руку для поцілунку, проте Павлюк стиснув її щоки долонями й міцно поцілував у губи. Тетяна Пилипівна обійняла його за шию, відповіла довгим поцілунком, притиснулася міцно.
— Я скучив за тобою, — сказав Павлюк і нарешті переступив поріг. — От і знову побачились. — Він затягнув до передпокою велику валізу й саквояж, причинив за собою двері й сів на табурет.
— Втомився? — захвилювалася Тетяна Пилипівна.
— Мені б зараз дві—три години поспати. Підводою з Полонного, а шлях цей — нерівний і неблизький. — Павлюк зняв запилюжені чоботи, скинув піджак і лишився в темно-синій сатиновій косоворотці.
— Митися, — розпорядилася Тетяна Пилипівна. — Іди до ванної голитися, а я зараз нагрію води.
За півгодини вони сиділи за столом, на якому кипів самовар. Павлюк жадібно спорожнив дві чашки чаю, відмовився від їжі й завалився спати. Тетяна Пилипівна з цікавістю огледіла важку валізу, спробувала підняти, але тягар виявився їй явно не по силах. Тетяна Пилипівна обстежила замки на саквояжі й валізі, вони були замкнуті, й господиня, наморщивши гарного носика, подалася на кухню. Вона знала Мишкові смаки: зварила квасолевий суп з сушеними грибами й приготувала печеню, поклавши багато перцю й лаврового листя. Певно, Павлюка розтривожив аромат печені, бо не встигла вона добре втушитися, як просунув голову на кухню й поцікавився:
— А чарка знайдеться?
— Для тебе, любий, завжди.
Тетяна Пилипівна вже давно збагнула, що Мишко приїхав з Варшави чи принаймні з Рівного, а звідти він ніколи не прибував з порожніми руками — чекала подарунків і готова була пожертвувати не лише пляшкою.
Вона накрила на стіл, поставивши в центр карафку з горілкою, настояною на цитринових скоринках, знайшла минулорічні мариновані гриби, приготувала салат із свіжих помідорів та огірків з цибулею, й вони випили із срібних чарок, дивлячись одне одному у вічі й радіючи одне одному.
Павлюк справді скучив за Тетяною, хоча у Рівному, де перебував останні три тижні, не дотримувався чернечого способу життя. Гроші мав, не дуже великі, але пристойні, — вистачило на умебльовану кімнату й ресторан середньої руки. А в таких ресторанах завжди крутяться дівчатка, й можна вибрати на свій смак. Такою виявилась панна Магда — тоненька, мов очеретинка, зовсім ще дівча, сімнадцятирічна, але досвідчена й невтомна у вигадуванні розваг. Павлюк не перечив їй, але коли дівчина почала вимагати шампанське, дав їй рішучу відставку, то більше, що все одно вже мав повертатися до Совдепії. І відразу забув про Магду. Розкішнішої жінки за Тетяну Пилипівну, певно, не знайти у всьому Рівному. Іноді Михайло думав, чи не варто одружитися, та завжди задкував: Таня все ж старша за нього на п’ять років, та й взагалі, чи можливий шлюб у його неспокійному житті? Ніколи не знаєш, де сядеш і де злізеш, сьогодні чи завтра можеш наштовхнутися на прикордонний патруль, або, ще гірше, на чекістів, чи, як тепер їх називають, депеушників. А з ними раніше, ніж через кілька років, не розлучишся, і то дякуй богові, що трибунал не поставив тебе до стінки…
А гріхів у Михайла Олексійовича Павлюка накопичилося вдосталь. От би здивувалися депеушники, якби дізналися, що саме він перевіз через кордон у валізі з подвійним дном частину мобілізаційного плану Київського військового округу. Але про це Павлюк заборонив згадувати навіть самому собі — досить і того, що й Павловський в курсі справи, а Богдан Юліанович старий вовк, його, коли й візьмуть, навряд чи “розколють”: знає, що за військове шпигунство не помилують.
Закусивши смачними білими грибочками, Михайло лукаво зиркнув на Тетяну й позадкував до передпокою. Тетяна Пилипівна одразу здогадалася — для чого, й, округливши очі, подріботіла за ним. Павлюк розчинив саквояж і, загадково позираючи на жінку, почав копирсатися в ньому. Тетяна Пилипівна мимоволі подивилася на велику валізу, повз Павлюкову увагу не пройшов цей погляд, він підморгнув жінці й, зневажливо пнувши валізу ногою, пояснив:
— Там для тебе нічого цікавого. Повна валіза літератури, і я руки обірвав, поки допхав сюди. Журнал “Новь”, паризьке видання для тутешньої інтелігенції.
— “Новь”? — запитала жінка. — А нових мод у цьому журналі нема?
— Суцільна філософія і критика Совдепії. Кажу: для вошивої інтелігенції.
— Знайшли що друкувати! Й заради цього надриватися?
— Ти, Танюшик, у це свого носика не пхай, — просюсюкав Павлюк. — Для такого гарного носика знайдеться щось пікантніше… — Він витягнув із саквояжа щось легке, прозоре, мереживне, змахнув у повітрі з виглядом фокусника й показав на піднятих руках шовкову спідню сорочку.
— Комбінація! — вигукнула Тетяна Пилипівна. — Яке чудо!
— І ще не все: повний комплект для коханої жінки! — Павлюк з тими ж рухами фокусника викинув з саквояжа бюстгалтер і панталони. — І на закуску! — поставив на розчепірену долоню флакон парфумів.
— Любий! — Тетяна Пилипівна потягнулася до дарунків. — Ти завжди знав, що мені подобається.
— Ні, — відсунув дарунки Павлюк. — Тільки приміряти…
— Ну що ти!.. — Тетяна Пилипівна вдала, що засоромилась, однак Павлюк притягнув її до себе й почав розстібати гудзики халата. — Чекай, печеня перестоїть…
— Наплювати на всі печені в світі! — швидко заявив Павлюк.
Тетяна Пилипівна додержувалась такої ж точки зору — позадкувала до спальні, скинула халатик і пірнула під ковдру на місце, вже нагріте Павлюком.
Потім вона приміряла Михайлові дарунки. Мала вигляд в них розкішний, як фешенебельна варшавська пані, й Павлюк дав собі урочисту обіцянку за першої ж нагоди забрати її з собою. Однак знав також, що давав такі обіцянки вже не раз, та весь час щось ставало на заваді. До того ж, після тижневого чи навіть тривалішого перебування в Києві Михайлів запал поступово згасав — що ж, всі чоловіки однакові, й важко суворо засуджувати їх за природну зрадливість.
Обід після любовних утіх виявився вдвічі смачнішим, а горілка із скоринками міцнішою, вони просиділи за столом аж до ночі, а потім у ліжку знову зрозуміли, як скучили одне за одним, — заснули пізно й прокинулися також пізно, задоволені, розімлілі й майже щасливі.
Уранці Павлюк витягнув на вулицю валізу, а Тетяна знайшла візника. Михайло поклав валізу на дно коляски, навіть наступив на неї, наочно демонструючи зневагу до всіх друкованих видань світу, й наказав їхати на Львівську, де була друга конспіративна квартира Павловського. Михайло сів у колясці впівоберта — дивився, чи не посунув хтось за ними. Але вулиця була порожня, тільки гралися неподалік замурзані дітлахи та з’ясовували стосунки жінки з кошиками, повними овочів — видно, поверталися з базару й недобалакали.
Павлюк торкнувся пучками спини візника, наказав:
— Швидше, полтину на чай!
Візник стріпнувся, огрів батогом коняку, та пішла риссю, і Павлюк зітхнув спокійно: тепер їх ніхто не наздожене.
Сподівався застати на Львівській Павловського, але побачив лише Варвару Володимирівну. Ця жінка завжди трохи дратувала Павлюка, подумки називав її недорізаною дворянкою, бо в усьому намагалася зберегти етикет. Подала руку для поцілунку, та Михайло просто потиснув її і запитав, блазнюючи:
— Як живемо, громадянко Виноградова?
Варвара Володимирівна зміряла його з ніг до голови таким поглядом, що інший провалився б крізь підлогу, та Павлюк витримав цей погляд. Більше того, ногою підштовхнув до Виноградової валізу й сказав:
— Приймайте, шановна, передачу з Парижа. А де старий хрін?
Варвара Володимирівна встигла опанувати себе. Торкнулася пучками скронь, легко помасувала їх, це надало їй душевної рівноваги, й вона запитала:
— Маєте на увазі Богдана Юліановича?
— Не головного ж депеушника Лівшиця…
— Ваші жарти ніколи не відзначалися вишуканістю.
— А я не претендую на це.
— Богдан Юліанович захворів.
— У Голосієві?
— Де ж йому ще бути?
— Тоді дозвольте відкланятися. А тут, — знову копнув ногою валізу, — журнал “Новь” — для поширення серед місцевої інтелігенції. Бо робітничий клас його не читатиме.
— Ви поганої думки про пролетаріат, — заперечила Виноградова. — Більшовики наобіцяли йому золоті гори, а дали неп, саме тепер і потрібна наша агітація.
— Щасливий, хто вірить, — пробуркотів Павлюк. Сам він уже давно не вірив ні в бога, ні в чорта. — Отже, дозвольте відкланятися, громадянко Виноградова. — Подав Варварі Володимирівні руку, та вона удала, що не помітила її: схилилася над валізою і почала відчиняти замки.
— Гребуєте?.. — Усе ж Павлюк трохи розлютився. — А гроші все ж візьмете?
— У вас — ні.
— Не все одно, сьогодні передам їх Павловському, потім однаково прилипнуть до ваших випещених рук. А знаєте, за що гроші й звідки? За військову інформацію, Варваро Володимирівно. І одержано їх за кордоном, тобто за звичайне шпигунство. І мені б хотілося довідатися, як мириться з цим ваша вишукана дворянська совість?
Виноградова підвела на Павлюка очі, повні зневаги. Як пояснити цьому бидлу, що вона не зраджує Росію, а захищає її? І бере гроші тільки тому, що не має інших засобів для існування? Що вона з величезним задоволенням відмовилася б від подачок Павловського і працювала б безкоштовно, тільки заради ідеї, заради багатостраждальної Росії та її змученого та обдуреного народу?
Однак навряд чи цей самовпевнений і обмежений тип зрозуміє її…
Але Павлюк збагнув, які саме почуття переповнюють Виноградову, проте йому було начхати на них — нахабно посміхнувся і вийшов, щосили грюкнувши дверима.
І відразу забув про Виноградову. Як забував про все, що приносило прикрощі. Навіщо самому собі плювати в душу — для цього й так знайдеться стільки бажаючих!
Богдан Юліанович справді хворів і лежав у ліжку змарнілий. Жінка, яка ходила за ним, повідомила, що старий скаржиться на сильний біль у шлунку й вже давно не підводиться. Але, побачивши Михайла, Павловський пожвавішав, сів, спершись на подушки, й почав розпитувати про поїздку. Дбайливо порахував привезені Павлюком гроші, заховав під подушку й тільки після цього сказав так, наче йшлося про дрібниці:
— Мої справи, Михайле, погані, мабуть, я скоро помру. — Побачивши заперечливий Павлюковий жест, додав з притиском: — Слухай і не перебивай. Отже, готуватимемося до найгіршого. У разі моєї смерті обов’язки по організації зв’язку з Центром дії та польською контррозвідкою перейме Варвара Володимирівна. Знаю, у тебе з нею взаємини не вельми гарні, й, взагалі, краще було б знайти мужчину, але кого? Ти не погодишся, та й для чого тобі? Грошей маєш не менше, ніж я, навіть більше, до того ж — воля. Фігаро тут, Фігаро там… Я б і сам з задоволенням помінявся з тобою. Коротше, кращої кандидатури, ніж Виноградова, немає. Передаси в Парижі й Варшаві: всі контакти через неї, підпільне прізвисько її — “Соломон”. Ясно?
— Рано ховаєте себе, Богдану Юліановичу. І я абсолютно певен…
— Не викараскаюсь я, Мишко… — Павловський закашлявся. — А справи хочу лишити в ажурі. Варвара знає всі ходи й виходи, тримає зв’язок з Чебаковим, а тепер я передам їй і Яковлєва. А через Яковлєва… — Богдан Юліанович затнувся, та Павлюк збагнув, що саме він має на увазі, і додав упевнено:
— Інформація для “двуйки”!
— Здогадливий ти, Михайле… — Недобре примружився Богдан Юліанович.
— Такий вже вродився.
— Врахуй, того чоловіка знають лише Яковлєв та я. Тепер знатиме Варвара. Тобі — не треба.
— Можливо, не треба… — Павлюк усе ж трохи образився. Хотів сказати, що він ризикує найбільше, й варто чекістам узяти його на кордоні… Проте сам злякався цієї Думки й тільки махнув рукою.
— Не треба, Михайле, — сказав Павловський примирливо: збагнув, про що думає Павлюк. — Тепер не до власних амбіцій. Робимо спільну справу, по лезу всі разом ходимо, тож прошу тебе не сваритися з Варварою.
— Не буду, — пообіцяв Павлюк. — Моє діло маленьке: одержав, передав…
— Не таке вже воно й маленьке: одержав, передав — це точно. А сам ти не інформуєш Радловського? Він тебе ні про що не розпитує?
Павлюк почервонів, але ледь помітно. Справді, скільки разів у них з надпоручником Радловським йшла мова про ступінь вірогідності інформації Богдана Юліановича. Надпоручник навіть давав йому завдання перевіряти деякі дані.
— Пусте… — відмахнувся.
— У нашій роботі все має значення, — не погодився Богдан Юліанович, — навіть дрібниці. Коротше, перебудеш у Києві ще тиждень. За цей час Варвара одержить у Яковлєва дані, які передаси раді послів… — Павловський знову покашляв, знеможено заплющив очі й подумав: от і він на межі життя й смерті, коли все мирське мав видаватися дрібним і малосуттєвим, все ж лицемірить із самим собою і з цим простуватим і не дуже проникливим Михайлом Павлюком. Для чого сказав: раді послів? Які посли? Самозванці, що пишномовно називають себе послами Росії. Колишні міністри Сазонов, Маклаков, графи Бенкендорф та Ізвольський. І генерал Гурко, який тримає безпосередній зв’язок між цією так званою групою послів та французьким генштабом. І Микола Вакар, котрий одержану від “Каті” шпигунську інформацію передає генералові Гурку, І безкінечні листи з Парижа й Варшави з докорами, що такої інформації мало…
Обличчя Богдана Юліановича витягнулося: невже ви, підполковник Павловський, розкисли перед смертю?
Богдан Юліанович поправив подушку й посміхнувся презирливо: ні в якому разі! Навпаки, треба дякувати богові, що відійшов у той світ по-доброму, не стоячи біля стінки й бачачи тільки чорні дула гвинтівок і примружені безжальні очі червоноармійців. І поховають тебе не як бездомного пса, — по християнському звичаю поставлять хрест на могилі.
— Передам, — пообіцяв Павлюк.
— Звичайно, бо одержиш за це гроші, — ледь помітно посміхнувся Богдан Юліанович.
— Фактор важливий.
— Якщо доживу — побачимось, — подав йому в’яло руку Богдан Юліанович.
Павлюк зобразив на обличчі скорботу, але вийшов з будинку, посвистуючи.
“Кожному своє, — думав, — і цей старий жук бачив у житті багато. Й більше приємного, ніж поганого. Тому й помирати йому значно легше, ніж, скажімо, мені. Бо я ще молодий і хочу їсти. До того ж, не сухий хліб з водою, а гарний шмат м’яса за обідом…”
До речі, що приготувала Тетяна на обід?
Думки про обід і Тетяну поліпшили настрій Павлюкові, і він попрямував до трамвайної зупинки, забувши про передсмертні напучення Богдана Юліановича. Йшов, насвистуючи бравурний марш тореадора. Як гарно, думав, що в нього все житія попереду і обіцяє, принаймні в найближчому майбутньому, самі насолоди.
На лавці поблизу садиби Павловського сидів юнак і лузав насіння. Павлюк глипнув на нього й раптом прочитав у його очах чи то напругу, чи то переляк: вони були не байдужі й не порожні, як у випадкового зустрічного. Це не сподобалося Павлюкові, проте нічим не виказав тривоги, проминув юнака, так само весело насвистуючи. Не озирнувся, лише звертаючи до зупинки, скосив очі й побачив, що юнак у кепці пішов за ним.
Отакої, подумав. Можливо, приїхали, шановний Михайле Олексійовичу Павлюк, і зараз вас братимуть депеушники. Де ж вони? На зупинці попереду нікого, тільки троє тіток, дітлахи й літній чоловік у повстяних капцях на босу ногу. Явно не чекіст. Виходить, один на один, а з цим депеушним молокососом він упорається, граючись.
А може, гайнути до лісу? Тут такі хащі, що сам чорт заблукає. Але ж тоді він викаже себе: депеушник зрозуміє, що їхню гру розгадано й вживатиме якихось тільки йому відомих заходів. Отже, краще непомітно відірватися від “хвоста”, нехай гадають: це трапилося випадково. Нехай і далі стежать за Павловським…
А Богдан Юліанович! Ось тобі й старий досвідчений ас контррозвідки! Вилежується у ліжку й не знає, що під ворітьми сидить чекіст і не спускає з нього своїх пильних пролетарських очей. Добре, хоч помирати зібрався, туди тобі й дорога, шановний пане Павловський, помирай тільки швидше, аби з твоєю допомогою депеушники не “розкрутили” всю організацію.
А може, вже “розкрутили”?
Павлюк згадав пронизливі очі молодика, що заходив колись до них з Тетяною на Гоголівську, і йому стало лячно. Проте сьогодні вранці за квартирою на Гоголівській спостереження не було — це він встановив точно, — й, можливо, його побоювання позбавлені грунту? Однак ось вона, реальність: юнак у кепці, який прошкує за ним до трамвайної зупинки.
Павлюк не зайшов у вагон, де було багато вільних місць, а залишився в задньому тамбурі, намагаючись триматися ближче до виходу. З задоволенням побачив, як молодик у кепці зайняв місце поруч — перше від тамбура.
“Сиди, — подумав, — тепер ми пограємось…”
Зрештою, у нього в кишені піджака наган, і покласти цього сопляка можна так швидко, що він не встигне й збагнути, що приймає героїчну смерть за рідну робітничо-селянську владу.
Ця думка потішила Павлюка, й він, скориставшись з того, що на наступній зупинці люди на мить відгородили його від молодика, переклав зброю до зовнішньої кишені, стиснувши шерехате руків’я нагана.
Певно, молодик у кепці збагнув, що обрав не зовсім зручну позицію, тільки після третьої зупинки, коли у трамвай буквально поперли люди — вони затиснули його на сидінні, й Павлюк, як тільки вагон рушив, двома енергійними рухами проклав собі дорогу й зістрибнув на ходу, одразу югнувши до найближчого завулка. У нього вистачило ще сили духу затриматися на розі. Видно, депеушник виявився недосвідченим — він не помітив Павлюкового маневру: трамвай зник за рогом і ніхто не зіскочив з нього. Лише тоді, полегшено зітхнувши, Михайло попрямував до Голосіївського лісу.
Павлюк повернувся до будинку на Гоголівській у сутінках. Переліз через паркан сусідньої садиби, постояв за сарайчиком у дворі, не помітивши небезпеки, потихеньку ковзнув у браму.
Тетяна Пилипівна зустріла його докорами — обід давно охолов, проте Павлюк жартівливо затиснув їй рота долонею й подався до вікна. Визирнув з-за штори — вулиця була пустельною, — лише тоді Павлюк дозволив накривати на стіл.
Тетяна затривожилася:
— За тобою стежать?
— Я від дідуся утік, — замуркотів стиха Павлюк, — і від бабусі я утік…
— Стежать, питаю?
Павлюк безжурно посміхнувся.
— І від тебе, сірий депеушний вовчику, втечу обов’язково!
— Чекісти? — не на жарт злякалася Тетяна Пилипівна. — Вчепилися в тебе?
— У них нічого не вийде! — самовпевнено заявив Павлюк. — Але справи невтішні… — Він розповів, що сталося біля садиби Павловського.
Тетяна Пилипівна сполотніла.
— Боже мій, — заломила руки, — що буде зі мною? Адже в мене з Богданом Юліановичем…
— Знайомство, — твердо заявив Павлюк. — Випадкове знайомство, тільки й того. Гадаю, старий скоро вріже дуба, та й взагалі він кремінь — нічого не скаже… А ти за його проханням діставала продукти, носила йому. Хіба не так?
— Чиста правда, — пояснішала Тетяна Пилипівна, — більше в нас нічого й не було.
— Ніхто не зможе довести інше, — упевнено сказав Павлюк, і Тетяна Пилипівна, повеселішавши, почала розігрівати борщ.
Улаштувавшись за столом, Павлюк потягнувся до карафки, та пересилив себе: сьогодні він має бути тверезим і бадьорим, як сонячний зайчик на дзеркальному склі. Тетяна принесла повну тарілку борщу, він набрав ложку, та їсти не став.
— Сідай, Таню, — звелів, — і слухай уважно. Перше: безпосередні зв’язки з Павловським обірвати…
— Не дурна…
— Цить, жінко, — металеві нотки з’явилися в Павлюковому голосі. — Сходиш на Львівську, сорок два, дванадцята квартира.
— До Варвари Володимирівни?
— Отже, знаєш куди. Павловський також мешкав там. Розповіси Виноградовій, що саме сталося. Найближчим часом їй треба обов’язково побувати в Павловського, той передасть їй потрібних людей. Явки, паролі й таке інше. Із садиби Богдана Юліановича на вулицю нехай не виходить: депеушники, обпалившись на мені, її вже не випустять. Має тікати через сусідню садибу, у вбиральні задні дошки не прибиті, за нею густий малинник і садочок, а далі — Голосіївський ліс…
— Зрозуміло.
— Нехай перевірить, чи не стежать за її квартирою, Певно, ні. Павловський уже давно у ліжку, за цей час ні я, ні ти, ні Виноградова його не відвідували. Учепилися за нього буквально цими днями, інакше вийшли б і на тебе.
— Який жах! — сплеснула руками Тетяна Пилипівна.
— Не галасуй! Кажу: до тебе їм присікатися важко. Отже, головне, аби Виноградова якнайшвидше перебрала віжки в Павловського. А я…
— Невже й ти злякався, любий? — не без іронії запитала Тетяна Пилипівна.
— Я не з полохливих, але обережний. Зараз ми пообідаємо, потім ти вийдеш на вулицю й добре обдивишся. Якщо немає нічого підозрілого, зупинишся під липою й поправиш зачіску. Речей у мене нема, один легесенький саквояж, на Гоголівську я не виходитиму, а через сусідній двір…
— Шкода, — засумувала Тетяна Пилипівна, — без тебе мені буде важко.
— Я скоро повернусь, — пообіцяв Павлюк, знаючи, що навряд чи хтось зможе затягнути його на Гоголівську.
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— Підіб’ємо перші підсумки, — сказав Горожанин, — робота просувається досить повільно, і її наслідки ніяк не можуть задовольнити нас. Не кажу вже про явні недогляди й навіть провали. Чим можна пояснити те, що вчора помічник оперуповноваженого Осьмушко прогавив чоловіка, який приходив до Павловського? Розкажіть, як це сталося, товаришу Осьмушко.
Осьмушко підвівся й винувато шморгнув носом. Стояв, переступаючи з ноги на ногу, й мовчав.
— Так уже сталося, — сказав нарешті. — Виходить, я негодящий для ДПУ, товариші, і прошу відпустити мене назад у депо. Слюсар я, із залізом звик мати справу, я вам паровоз так відремонтую, що десять тисяч верст без догляду пройде, а тут… — Розвів руки й знову шморгнув носом. — Ніякий я не сищик…
— А я сищик? — приступив до нього Горожанин. — Ти як нашу роботу розумієш, товаришу Осьмушко? Не сищики ми, а політичні працівники, й боремося з контрою, бо таке завдання одержали від Радянської влади.
— А я, коли паровоз на лінію випускаю, з контрою не змагаюсь? — почервонів Осьмушко.
— Усе наше життя — боротьба, — погодився Горожанин, — тільки на різних революційних фронтах. І нас з тобою, товаришу Осьмушко, партія недаремно до ДПУ послала. Бо тут — лінія фронту, а ти, як робітник і комсомолець, саме на цьому передньому краї і повинен битися.
— Згоден битися й навіть загинути, — зблиснув очима Осьмушко, — але ж ви вимагаєте іншого, Я мав завдання спостерігати за садибою Павловського і стежити за її відвідувачами. Підмінив товариша Мальцева о третій ранку, потім близько десятої з’явився той тип. У сірому піджаку й капелюсі, пройшов просто до садиби, не зупинявся, не розпитував перехожих, простував упевнено, і я вирішив, що він іде до Павловського не вперше.
— Детальніше опишіть його зовнішність, — наказав Горожанин. — А вас, товаришу Мальцев, прошу зафіксувати на папері усний портрет.
Осьмушко подумав трохи й почав не зовсім рішуче:
— Значить, у сірому піджаку, а капелюх також сірий, тільки темніший. Штани світлі, а на туфлях гамаші, точно такі, у яких піжони Хрещатиком швендяють. А сам він повновидий, червонопикий, вгодований, а вуса стирчать, як у старорежимного офіціанта. Угору так стирчать, — показав пальцями, — й кінчики вусів тонесенькі.
— А очі вирласті, — раптом відірвався від паперу Мальцев, — і погляд самовпевнений?
— Точно, дивиться нахабно.
— Оце правильно підмітив — нахабно, — підтримав Мальцев, — я ще тоді звернув увагу й доповідав…
— Що доповідали? — здивувався Горожанин.
— Про випадок на Гоголівській, — нагадав Мальцев, — про того типа, який пропонував уроки латинської і гімнастики. Товариш Осьмушко описує його точно…
— А ми зняли спостереження за будинком на Гоголівській, — докорив Горожанин.
— Хто міг знати! — спробував виправдатися Колесников. — Людей обмаль — на пальцях полічити можна. Ще товариш Вовк доповідав про Гоголівську, але вирішили, що там рядова зв’язкова, й обмежилися стеженням за садибою Павловського.
— Треба поновити стеження за будинком на Гоголівській, — розпорядився Горожанин. — Як прізвище зв’язкової? — обернувся до Колесникова.
— Громадянка Шарій Тетяна Пилипівна.
— Працює?
— Працювала друкаркою в губосвіті. Навесні звільнилася. Вродлива, і я гадаю…
— Що?
— Ну, що той тип, вусатий і в капелюсі, приїхав з Парижа. Вовк доповідав: вони мали днями отой журнал “Новь” до Києва закинути. Не здивуюсь, якщо він уже тут.
— Правильно міркуєте, товаришу Колесников, — схвалив Горожанин. — А як з Павловським? — обернувся до Мальцева.
— Давно не виходить з дому, і лікаря запрошували. Я з сусідкою розбалакався: всі упевнені — помирав Павловський. “Лікар це служниці сказав, яка тепер за ним ходить. Я ще подумав — чи не варто нам до Богдана Юліановича завітати? Так би мовити, з незаперечними доказами його контрреволюційної діяльності. Ми ці докази на бочку — й подивимось, що він нам скаже… Може, перед смертю совість прокинеться, він розколеться…
— Павловський? — вигукнув Колесников. — Розколеться? Його до стінки постав — мовчатиме, а тепер!..
Горожанин нерішуче клацнув пальцями.
— Якось воно негарно, — мовив. — І хочеться, і колеться… — Подумав і вирішив: — Не треба, не можемо ми до вмираючої людини вриватися. До того ж, Колесников правий… Павловський — твердий горішок.
— А якщо він цілий місяць помиратиме? — засумував Мальцев. — Не вічно ж нам з Осьмушком там крутитися…
— Поміняємо, — вирішив Горожанин, — ви там очі вже намозолили. Розпорядіться, товаришу Колесников, нехай Пацеру з Миколайчуком на Голосієво кинуть. А ви, товариші Мальцев і Осьмушко, постежите за Яковлєвим та Швайковським. Ще двох оперативників — на Гоголівську. Щоб миша там не проскочила… Що в нас з Яковлєвим? — обернувся до Колесникова.
— Працює у Цукротресті. Вечорами зустрічається з артисткою російського театру Лялею Підвойською. Гарна жіночка, гадаю, не лише Яковлєву голову крутить. Двічі ходили до “Континенталю”.
— До “Континенталю”? — замислився Горожанин. — Там ціни — не по кишені працівникові Цукротресту. Де Яковлєв бере гроші?
— Можемо тільки здогадуватися.
— А якщо не Швайковський? — засумнівався Горожанин. — Ми з нього очей не спускаємо, а він чистий, мов скло.
— Контра, — вирвалося в Мальцева. — Якщо з Яковлєвим водиться, не може не бути контрою!
— Швидкий ти, товаришу Мальцев, — осудливо сказав Горожанин. — Якщо кожного контрою вважатимемо, знаєш, скільки дров наламати можна?
— Ліс рубають — тріски летять…
— А ми ліс не рубаємо — вирощуємо.
— Найкращі ліси проріджують… Я недавно в Пущі-Водиці був, там такі дуби височать, а роздивишся — дуплисті, гнилі всередині…
— Ваше порівняння, товаришу Мальцев, — обірвав його Горожанин, — несприйнятне й взагалі шкідливе. — Побачив, як густо почервонів Мальцев, і трохи пом’якшив удар: — Дбайливий лісник за деревами ходить, лікує їх, а дуплистий дуб ще двісті років простояти може на радість людям…
— Що з Центром дії робитимемо? — поцікавився Колесников. — Якщо справді той журнал “Новь” уже в Києві, вони його поширюватимуть. А тут ми й погуляємо…
— Згоден, — сказав Горожанин. — Найголовніше зараз — встановити зв’язки Центру дії. Тоді й вийдемо на шпигуна з округу. Не можемо не вийти.
Колесников похитав головою:
— Певно, він особливо засекречений. Від усіх.
— Звичайно, — погодився Горожанин. — Але це не виправдовує нас.
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Фрося збирала падалки під яблунею і не помітила Сергія. Той просковзнув між деревами безшумно — хотів налякати дружину, несподівано затулити долонями очі, та в останній момент Фрося озирнулася і просяяла.
— Чого так рано?
— Маю чверть години, — пояснив. — Ординарець з конем чекає на вулиці.
— Знову на банду?
— Що вдієш, така вже наша доля — поки всіх не переловимо…
— Умивайся, — розпорядилася Фрося. — За чверть години я тебе хоч нагодую. Борщ ще теплий, а котлети розігрію.
— Котлети? — здивувався Сергій. — Царська їжа, і де це ти все береш?
Фрося лише махнула рукою й побігла до літньої кухні розпалювати плиту. Добре, сухих дров досхочу, — Сергій нарубав учора ввечері.
Фрося швидко поралася на кухні, куточками очей спостерігаючи, як чоловік вмивається. Скинув гімнастерку, бризкається під рукомийником, сильний і веселий. Невже це справді її чоловік? Одразу осмикнула себе: час уже звикнути й не сяяти очима з будь-якого приводу. То її чоловік до скону життя, можна трохи й заспокоїтися. Але знала також: не заспокоїться, може, взагалі ніколи не заспокоїться й навіть старою радітиме Сергієві, як недосвідчене дівча.
А люди кажуть: кохання минає й лишається звичка. Твердо знала: то — в людей, а не в неї. Точніше, не в неї, а в них. Бо не може бути у всіх людей однаково, бувають і винятки, людей он як багацько, а вони з Сергієм — одні, й кохання в них не таке, як в усіх…
Сергій змегелив борщ, нехотя поклав ложку, Фрося помітила це й досипала, чоловік розправився з добавкою за кілька секунд — ото справжній чоловік, подумала Фрося, бо справжній та ще й молодий повинен добре їсти, то вона може дзьобнути тут, дзьобнути там — яблучко, склянку чаю, ложку каші чи вареника, а чоловікові треба добрячий шмат м’яса та ще з картоплею — і вона подала мало не повну миску нам’ятої з салом картоплі, примостивши збоку дві — кожна з долоню — котлети.
Дивилася, як квапливо жує Сергій, й думала: оце на ніч дивлячись поскаче з ескадроном кудись світ за очі воювати з бандитами. Господи, пронеси всі кулі повз нього, бо він хоробрий і лізе під них, не остерігаючись… А ти, господи, все бачиш згори й знаєш, який він сміливий і чесний, майже безгрішний, таких людей мало на світі, то збережи Сергія, хоч він і не вірить у тебе, але все одно збережи. Ти ж сам встановив на світі найвищу справедливість, то хіба можеш порушити її?
Сергій відірвався від котлети й, жуючи, мовив так, наче йшлося про щось зовсім буденне й звичне:
— Уранці, коли йшов до казарми, на мене бандит наскочив. З нагана хотів… Та, бачиш, не вийшло…
— Він стріляв у тебе? — пополотніла Фрося.
— Хотів, та я не дався.
— Хто?
— Хіба знаю? Мабуть, бандит, бо йшов назустріч і знав мене.
— Як так? — сплеснула руками Фрося й нараз вирішила: — Тепер я тебе до казарм проводжатиму.
— Ти?.. — Сергієві очі засміялися. — Ти справді мій захисник, та не оборонний. Комісар розпорядився, аби коня сюди приводили — збройний патруль… Воно, звичайно, незручно, та комісарове рішення, мабуть, правильне.
— Комісар у нас розумний, — схвалила Фрося. Помовчала трохи й мовила нерішуче — знала, що не має права казати такі слова, але й не могла втриматися: — Рідний ти мій, дуже прошу, бережи себе… Ти ж такий гарячий, а куля дурна й не вибирає… Не лізь…
Сергієве обличчя потвердішало.
— Я свій обов’язок знаю, — тільки й відповів. Підвівся, попестив Фросю по щоці, очі знову полагіднішали. — Я від куль заворожений, — пояснив, — будь спокійна…
Фрося дивилася чоловікові вслід широко розчахнутими очима.
Заворожений? Точно, заворожений, он усю громадянську пройшов, а живий, розповідав про атаки під кулеметним вогнем, а живий, рубався шаблями з біляками й махновцями, а живий…
Вистежував бандит і йшов назустріч… Певно, з банди, на яку полює тепер Сергіїв полк. Отамана Длугопольського банда і, може, Сергій сьогодні знищить її! Ото була б радість, остання велика банда в тутешніх краях, і на що вони сподіваються?
Сергій, як завжди, озирнувся від хвіртки, й Фрося посміхнулася йому. Не помахала рукою, просто посміхнулася, вона не прощалася з ним, Сергій завжди був з нею, хоч і ганявся за отаманом по навколишніх селах — для чого прощатися, коли все одно він тут, біля серця?
За ворітьми заіржав кінь, і Фрося уявила, як затанцював під Сергієм вороний красень. Не кінь, а Сергіїв товариш і друг — збереже й в разі потреби винесе з бою.
“Не треба, — ледь не заплакала, — не треба виносити з бою, і хай сьогодні цей бій буде останній, нехай пошматують червоноармійські шаблі бандитів — до останку!”
Подумавши так, Фрося й справді повірила, що саме сьогодні кавполк розтрощить бандитів, і на серці в неї полегшало. Почала перебирати яблука, бо хотіла зварити компот — вона поставить його у погріб, а завтра чи післязавтра, коли чоловік повернеться з перемогою, вона піднесе йому повний кухоль, холодного й солодкого, солодшого, ніж насправді, бо найсолодше в житті — з рук коханої.
Грюкнула хвіртка. Повернувся батько — йшов стежкою від хвіртки, видно, втомлений, бо човгав підборами, не йшов, а плуганився, й щось буркотів собі під ніс. Фрося визирнула з літньої кухні, батько помітив її, посміхнувся, зупинився, зняв кашкета й запитав:
— Сама?
— Сергій щойно від’їхав.
— Куди?
— Певне, бандитів ловити.
— Розумний дуже! — зненацька вихопилося в батька. — Та й вони не дурні!
— Скажете таке… І на що той отаман сподівається? Ідіть сюди, тату, краще вас борщем нагодую.
“Дурепочко ти моя, — замилувався дочкою Іван Іванович, — на таких, як твій батько, отаман і розраховує. Без них би йому давно кінець…”
Сів на підсунутий дочкою стілець, відчув, як смачно пахне борщ, і подумав: життя все ж не таке вже й погане, як уявлялося зранку, коли прибіг на базар Чміль — без кашкета, засапаний. У Івана Івановича аж серце тенькнуло — невже невдача? Відкликав убік, а Микита й каже:
“Той червоний командир, либонь, чаклун, і куля його не візьме. А може, просто випадок?.. Півсекунди не стачило, оступився я, чи що, але вибив він у мене з руки нагана й слава богу, що сам промахнувся… А я через паркан — і втік…”
Іван Іванович тільки й пам’ятає, що руки в нього затрусилися. Дивився на Микиту, ще не вірячи, і запитав:
“Ти що, здурів?”
“Не здурів я, добродію, а так сталося. Тобто невдача…”
Але Іван Іванович уже усвідомив, що програв. Точніше, не зовсім програв — таке можна й пережити. Сказав, втупившись у Чмеля вимогливо:
“Вертай десять червінців!”
Однак той посміхнувся зневажливо, та й одповів також зневажливо:
“Не вийде, шановний, завдаток не вертають. Я ці червінці заробив чесно, бо ще б мить — і дістала б мене червоноармійська куля”.
“Угода яка була, — спробував ще раз Іван Іванович, знаючи: не бачити йому своїх червінців, — угода була покласти комполку, чи не так?”
“А я не заперечую, однак ви, добродію, мали мені ще десять червінців заплатити, то я їх не вимагаю, витрачайтеся на щось інше… А тепер переховайте мене десь на день — два, бо, можливо, мене в Бердичеві вже шукають, той червоний командир, певно, запам’ятав, а до міліції чи ДПУ потрапляти не хочеться, у них там розмова одна — до стінки. А якщо допитуватимуть, раптом можу й бовкнути щось: хто, наприклад, напутив мене й послав на подвиг…”
“Свиня ти, Чміль, — не витримав і плюнув Іван Іванович. — Смердюча свиня, ось хто ти, і я скаржитимусь…”
“Кому?” — здивувався Чміль.
“Отаманові твоєму, Длугопольському”.
Микита аж зайшовся від реготу.
“А чи є в тебе кебета, старий дурню? — так і сказав — безсоромно. — Я ж у того отамана Длугопольського в перших помічниках ходжу, а ти хто такий?”
“Добре, — одразу позадкував Іван Іванович, — я тебе влаштую в надійної людини, однак щоб більше не бачив твоєї поганої пики в місті, пойняв?”
“А мені відтепер ваш жидівський Бердичів став ще огидніший, — відказав Микита. — І не сумнівайтеся, добродію, десять червінців — достатня платня, аби я язика проковтнув”.
Півдня Іван Іванович не міг прийти до тями: фактично вже святкував перемогу, уявляв, яким натурально-скорботним зробиться в нього обличчя, коли Фрося повідомить про загибель чоловіка, як втішатиме дочку, як одягне новий чорний костюм і навіть пришпилить червоний бант на похорон…
І все — кудлатому псові під хвіст… І всі сподівання не справдилися… Не прийшло спокійне життя з дочкою й не розмовлятиме з нею знову людською мовою…
З-за якогось недотепи, роззяви, бовдура, що розгубився на якусь секунду…
Боже, невже ти відвернувся від покірного раба твого?
Проте, тверезо розсудив Іван Іванович, і ти, старий дурню, останнім часом забув про Всевишнього. Все у клопотах та роз’їздах, зовсім закрутило неспокійне життя, ніяк не викроїш годинку, щоб піти до церкви, помолитися, замовити молебень, поставити найтовстішу свічку. Ось тобі й наслідки…
І Тимченко дав клятву сьогодні ж, ні, краще завтра, завітати до собору й відмолити гріхи…
Додому повертався Іван Іванович засмучений. Був би Гольдройз на місці — зайшов би до нього, поплакався б йому, хоч і жид паршивий, а все ж своя людина, завжди зрозуміє і у важку хвилину підтримає. Таж нема Гольдройза, подався у Житомир, а звідти, кажуть, до Києва — всього йому мало, все не вистачає, акціонерне товариство хоче створити, а для чого?
Щоправда, Іван Іванович лукавив, ставлячи таке риторичне запитання. Як для чого? Для себе, для Фросі, для майбутніх онуків, для звеличення самого себе й роду свого. Бо все ж вірив, що кляті червоні не вічні, і знову зійде над обрієм його сонце, почнеться, ні, не почнеться, а повернеться старе життя, де кожен знатиме своє місце.
Про це й думав, повертаючись додому, та нічого не міг вчинити з собою — туга лежала на серці, відчув, що останні роки далися взнаки, болить печінка й серце обважніло: лихий час, лихі люди навколо, лихі думки — і ти єдиний маєш противитися всьому цьому…
Але побачив Фросю, й відлягло від серця. Почув запах борщу, й зовсім зробилося добре, наче вони ще в Почуйках, ще жива Євдокія, а Фрося зовсім маленька, і Євдокія насипає йому борщу, присуває повну таріль пампушок, а він сидить у світлиці, скинувши чоботи, у самих вовняних товстих шкарпетках, вільно простягнувши ноги. І все в нього добре, бо землі навколо Почуйок — його, і млин — його власний, і всі люди, навіть у Насташці, йому кланяються й дякують за ласку.
Боже, які благословенні часи були…
Але й тепер — нівроку, тільки цей проноза Чміль підвів…
Однак, подумав, справа ця поправима й треба буде найближчим часом навести цього червоного командира на засідку, обміркувати все з Длугопольським чи Грунтенком — солідні люди, розумні й кмітливі, не те, що той недолугий Чміль, вони разом врахують усе до дрібниць, і цей червоний полковник потрапить під кулеметну чергу… Загине смертю хоробрих, ховатимуть його з військовим оркестром, а над могилою дадуть залп із гвинтівок.
Іван Іванович зримо уявив, як червоноармійці підводять дула гвинтівок, почув гучний залп і заспокоївся.
Є бог на світі, і він зглянеться на його молитви.
— Смачний борщ, дочко, — сказав і кинув ніжний погляд на Фросю.
— Тобі мій борщ завжди смакує.
Іван Іванович хотів сказати, що йому смакує все, зготоване доччиними руками, та чомусь постидався: все ж сьогодні він завинив перед нею, щоправда, не зовсім завинив, а якщо вже розібратися, то й зовсім не завинив, та все ж якийсь камінь лежав на серці, і він змовчав.
— А Сергія сьогодні хотіли вбити, — раптом сказала Фрося.
Іван Іванович поклав ложку й запитав, підвівши на дочку погляд:
— Убити?..
— Якийсь бандит намагався застрелити його.
— Він червоний командир і щоденно ризикує.
— У бою, — заперечила Фрося, — а то просто на вулиці, отут поблизу, і Сергій чудом врятувався.
“Не чудом, — хотілося відповісти Івану Івановичу, — просто у Чмеля виявилась кишка тонка, а твій Сергій — пестунчик долі…”
— Якщо вже почали стріляти на вулицях міста… — невизначено протягнув Іван Іванович.
— Що маєш на увазі?
Ще зовсім недавно Іван Іванович пояснив би дочці: це дуже добре й свідчить про народний опір совдепам, але сьогодні з Фросею треба було розмовляти вже зовсім іншою мовою, тож Іван Іванович промовчав. Проте Фрося зрозуміла його по-своєму, якась тінь майнула її обличчям, вона пильно втупилася в батька й перепитала:
— То що хочеш сказати?
А сама подумала: “Ні, цього не може бути, й мої здогадки несправедливі. Не може мій батько вчинити так!”
— Хочу сказати, дочко, що поберегтися тобі треба.
— Мені — що? А на Сергія в бандитів руки сверблять.
— Уже кажеш: бандити… А то люди, дочко, такі, як Боровий чи пів Насташки…
— Зараз ще Миколу згадаєш.
— А чому б і не згадати? І Якубовича, чоловіка свого, обізвала бандитом!
— А він, тату, бандитом і був. Дітей у Григорівському ставу хто топив? Зовсім маленьку дівчинку?
— Потреба, значить, виникла, дочко.
Фрося випросталася.
— Якщо у людини може виникнути така потреба, — одповіла, — то вона вже людиною не зветься. Навіть звір убиває лише тому, що голодний, а своїх ніколи не зачепить.
— Облишмо цю розмову, дочко, бо вона мені неприємна.
— А мені, гадаєш, приємна?
Іван Іванович відсунув порожню миску.
— Усе? — запитав, щоб перевести розмову на інше.
— Котлети ще…
— Давай, котлети в тебе смачні, смачніші за ресторанні. Гольдройз казав: нехай мого кухаря навчить.
— Задурно не вчитиму, — усміхнулася Фрося.
— І правильно, — пожвавішав Іван Іванович, — нехай Гольдройз платить, не скапцаніє, пика зажерлива.
— Компаньйон же ваш…
— Кумпанія одна, а гроші нарізно, — пояснив Іван Іванович і начебто ненароком запитав: — А твій де?
— Казала вже: на бандитів подався.
— Це вже чув, а куди саме?
Підозра вжалила Фросю:
— Для чого вам?
— Просто так, цікаво. Завтра маємо по бичків їхати, не дай боже на війну наскочити…
Фрося сіла навпроти батька, запитала, не спускаючи з нього уважного погляду:
— І чого це ви, тату, так мене не любите?
— Я!.. Тебе?.. — здивувався щиро.
— А Сергія?.. Бо не любити Сергія — значить, не любити й мене.
“Ти мені, дочко, казок не розповідай”, — хотів одповісти Іван Іванович, натомість сказав:
— Звідки взяла?
— З усього: як дивитеся, що кажете… Здається, навіть знаю, що думаєте…
— І що ж думаю?
— Ото, батьку, ви самі й розкажете…
“Сказала — батько, а не тато. Вперше так…” — відзначив про себе Іван Іванович. Відповів:
— А думаю я, дочко, що ти маєш бути щасливою.
— Без Сергія?
— Чого так гадаєш?
— Але ж так хочете! Бо тепер все ваше життя таке — насупротив.
— Життя, звичайно, таке, — погодився Іван Іванович, — але, поки живемо, його завжди можна повернути. Куди схочеш…
— Я б хотіла, тату, щоб ви одною стежкою з нами йшли.
— Чи не завузька та стежка?
— Люди з нами йдуть — дорогою стане. Широкою.
— Люди завжди протопчуть, — ухильно погодився Іван Іванович. — На те вони й люди. А я ось про що хотів тебе спитати: вчитися ти справді збираєшся?
— Це, тату, не від мене залежить.
— А не можна так, щоби Сергій поїхав, а ти лишилася?
— Без Сергія не зостанусь! — одрізала Фрося.
— Я до того, що у великих містах тепер сутужно: голоднувато, й по кутках доведеться потерпати.
— А нам з Сергієм всюди гарно, — сказала безжурно Фрося, — аби удвох.
Іван Іванович потихеньку зітхнув: кохання завжди засліплює, й може, шкода, що йому не довелося такого пережити. Батько оженив на Євдокії, бо за тою давали аж п’ять десятин доброго чорнозему. І він не шкодує: Євдокія виявилася незлою й роботящою, народила йому Фросю, життя в них начебто складалося, збудували дім у Почуйках, прикупили землі, потім — паровий млин, і їздив він уже в ресорній бричці. Ну, а кохання? Про кохання не було часу й подумати: весь час робітники, млин, чим землю засіяти, як заплатити менше… Круговерть…
А може, подумав раптом, і млин, і десятини не варті гарної дівки, від якої крутиться голова?
Однак він бачив багато дівок, але чомусь від жодної не запаморочилася голова. Зрештою, кохання можна купити, он біля їхньої з Гольдройзом “Фіалки” скільки таких гарних кружляє, навіть вродливіших за Фросю…
Раптом Іванові Івановичу стало соромно за те, що порівняв отих ресторанних шльондр з коханою дочкою. За що б’ється весь залишок життя? Навіщо викинув сьогодні десять золотих червінців? Кому придбав золоту згарду, яка й досі без діла лежить на дні скрині? Усе життя їй, Фросі, а дяка? Нема дяки й не буде, ніколи не буде, якщо він сам не подбає про це.
І ще подумав Іван Іванович: усе в житті влаштоване так, що коли одному гарно, іншому погано. Він десь чув чи читав, що існує така вельми мудра наука хвілософія — навіть вона стверджує це, кажуть про якусь боротьбу протилежностей… І що за цю хвілософію виступають більшовики. То чому ж і йому не скористатися їхньою наукою? Зараз комполку Сергієві Вариводі добре, а йому, Іванові Івановичу Тимченкові, відповідно погано, а слід зробити навпаки, тобто рано ще вішати носа, добродію, гра тільки почалась. Перший крок виявився невдалим, подивимося, як буде далі.



28


Навколо села виставили посилену охорону, й ще два верхових пікети контролювали підходи до нього. У Трощі зібралася велика нарада: до отамана Длугопольського приїхали сам командувач Повстанською Волинською армією Панас Григорович Петрик, його найближчий помічник і начальник штабу Лукаш-Костюшко та старшина з особливих доручень Пилип Михневич. Для зустрічі високих гостей отаман Длугопольський вишикував на церковному майдані чоту, яка тричі дружно гаркнула “слава” й відсалютувала залпом з гвинтівок, а потім у церкві місцевий священик відслужив урочистий молебень.
Панас Петрик стояв попереду всіх перед вівтарем — в офіцерському френчі, перехрещеному ременями, високий, стрункий, білявий красень з великими очима, тонким носом і густими, акуратно підстриженими вусами. Широко хрестився, і очі в нього світилися справжньою вірою. Урочиста зустріч, гвинтівочний залп, мерехтливе світло свічок, запах ладану, спів диякона — все це вселяло в нього впевненість і віру в те, що їхня справа справедлива, що нарешті вона починає набирати масштабності не на словах, як відчував дотепер, а на ділі, і що сьогодні зроблено вирішальний крок до перемоги.
Петрик ступив півкроку назад до Длугопольського, міцно й вдячно потиснув йому лікоть і прошепотів:
— Дякую і ніколи не забуду…
Длугопольський ледь помітно кивнув, і Петрик збагнув, що відтепер матиме справжнього спільника.
Незважаючи на нечекану пишноту зустрічі, Петрик усе ж відчував отаманову холоднувату відчуженість і розумів причину її. Кому хочеться добровільно, навіть в ім’я великої справи йти під начало іншого й виконувати чиїсь накази? Тут, у Трощі, сам собі хазяїн і слухаються тільки тебе, а віднині власноручно патягаеш на себе ярмо, та ще й можеш чекати, що тебе підганятимуть…
А чи пішов би він сам під руку Длугопольського, зненацька подумав Петрик. Відразу відчув внутрішній супротив, та все ж вирішив: пішов би. Об’єднання необхідне, тільки в цьому випадку вони становитимуть реальну силу й матимуть шанс підняти повстання, сколихнути селянську масу, й заради цієї священної мети можна пожертвувати власними амбіціями.
Молебень закінчився, й Петрик перший попрямував до виходу. На це мав право: у Трощі він гість, а добре вихований господар завжди поступається дорогою гостеві.
На паперті та навколо неї стояли озброєні козаки, вони знову загорлали “слава”, тепер не так дружно, однак все одно це було приємно, і Петрик, натягнувши офіцерського кашкета, відкозиряв їм. Озирнувся до Длугопольського й запитав жартома:
— А як дивиться на все це голова сільради?
— Він — наша людина й сьогодні, аби не заважати й не ставити себе та нас у незручне становище, поїхав по хуторах.
— Тоді до діла?
— Воно не терпить, — погодився Длугопольський, бо й справді кортіло послухати, з якими саме пропозиціями приїхав до нього цей колишній інженер-залізничник, що став командувачем так званої армії.
У яблуневому саду стояв довгий стіл, на ньому карафки з квасом і склянки, більш нічого, урочистий обід планувався після прийняття угоди. Петрик сів не на чолі столу, а посеред нього, вказавши на стілець праворуч Костюшкові. Ліворуч зайняв місце Михневич, а навпроти них розташувалися Длугопольський, Грунтенко та Петро Вовк.
— Ми раді бачити таке шановне товариство, — почав Грунтенко, — вважаємо цей день багатообіцяючим і помітним в нашому національному зрушенні. — Він сплів пальці, сильно стиснув їх і вів далі: — Єднання завжди корисне, а в нашому становищі — особливо, історія нас вчить цього. Мені видається: саме сьогодні маємо такий історичний день, і дай боже, аби я не помилився. Велика честь приймати таких шановних гостей, як командувач Повстанською Волинською армією та його найближчі помічники. — Він трохи підвівся і вклонився Петрикові. Сказав: — То слухаємо вас, панове.
— Так, уважно слухаємо, — ствердив Длугопольський, ображений тим, що його відсунули на другий план. Визнав за можливе пояснити: — Володимир Антонович Грунтенко обіймає у нас, так би мовити, посаду головного ідеологічного провідника, а прапорщик Вовк, — кивнув на Петра, — начальник розвідки. Прапорщик щойно повернувся, — бундючні нотки з’явилися в його голосі, — з Парижа та Варшави, де мав контакти з вельми впливовими особами, які активно борються з совдепами. Мав зустріч також з полковником Ступницьким — сподіваюсь, панове, вам знайоме це прізвище?
— Начальник організаційного відділу Центрального штабу? — уточнив Петрик.
— Саме з ним, але про це трохи згодом. Чекаємо вашого слова, Панасе Григоровичу.
Петрик підвівся. Стояв над столом, спершись на нього пучками, дивився на червоні яблука, що обтяжували дерева, й думав про вічність природи та благодатність її плодів, про мінливе людство — завжди недозволене й шукаюче, про бога, який створив усе це і якому вони щойно возносили молитву. Думка про бога надала йому впевненості — почав твердо, аніскілечки не сумніваючись у правоті своїх суджень:
— Ми — частина народу, багатостраждального й великого, який, на жаль, проспав свій зоряний час. Наш великий Богдан підняв народ на священний герць, гетьман і зрадив свій народ, не повіривши в його сили. Він виявився слабодухим, він уклав угоду в Переяславі, покликавши на допомогу старшого брата. Цей брат приніс на Україну свої порядки, можливо, проти деяких з них і важко заперечити, та царі накинули на нас ярмо, зліквідували Січ та залишки самостійності, закріпачили народ.
“Так, — подумав Вовк, — політика царату й справді була ганебною, та для чого взагалі кидати тінь на брата? А справжнім братом був той же знедолений російський мужик”.
А Петрик казав далі:
— Вибачте, панове, за довгий історичний екскурс, самі все це знаєте, та я дивлюсь зараз на ці червоні яблука, на бані простої сільської церкви, на вас, мої великі побратими, на нашу чудову землю від Карпат до Чорного моря, і щось велике й тепле пробуджується в душі, немов летиш, як писав Тарас Григорович, над українською землею і проймаєшся її просторами та величчю. Прийшла нарешті і на Україну революція, вона повалила ненависний царат, і навіть Ленін проголосив рівність народів. Ми й стали вільні, ми створили свій уряд, ми ясно сказали, як хочемо жити. А більшовики, задуривши голову народу, оголосили Радянську владу, створили й на Україні Совдепію. Та український народ не прийняв її, народ хоче, аби москалі пішли геть з нашої землі. Зрештою, всіх уже не виженеш, але нехай лишаються тільки ті, хто сприйме наші порядки й присягне на вірність Україні. Цю велику мету — вигнати більшовиків і москалів з України — ставили перед собою наші визначні провідники Симон Петлюра та Юрій Тютюнник. Разом з генерал-хорунжим Тютюнником ми рік тому перейшли кордон і намагалися поновити національну владу на Україні. На жаль, не вийшло, десь припустилися помилки, програли. Проте, і я глибоко переконаний в цьому, програли тимчасово, у нас усе попереду, і найкращий доказ цього — наше з вами сьогоднішнє зібрання. З краплі починається море, а в нас, панове, не крапля, а добре озброєні й дисципліновані військові загони. Якщо ми дійдемо сьогодні згоди й приймемо рішення про об’єднання, Повстанська Волинська армія значно зміцніє, народ побачить це, бо народ усе бачить і не може помилитися, кращі сини його прийдуть до нас, а з народом ми непереможні.
Длугопольський, скориставшись паузою в промові Петрика, сказав голосно:
— Я цілком згодний з вами, Панасе Григоровичу, і підтримую вас. — Очі в нього світилися так само, як у Петрика, неземним світлом. — Ми — остання надія українського народу, яскравий смолоскип, від якого запалав вогнище повстання. Маємо чесно подивитися правді у вічі й визнати: наша справа смертельно небезпечна, попереду лише смерть чи перемога, гадаю, більше шансів загинути, проте з радістю йду на це, на смерть в ім’я народу, бо нема більшого щастя, ніж умерти за свій народ!
Грунтенко прикрив очі повіками, спостерігаючи за присутніми з вузьких щілинок, аби по очах не здогадалися про його справжні почуття.
“Нерозумні ідеалісти цей Петрик і той Длугопольський, щоправда, не можна не поважати їх. Сміливі, гарячі, віддані, однак для чого це все? Ну, загинуть десь у бою з червоними, обов’язково загинуть, і не лишиться про них навіть згадки в народі, бо хто пам’ятає переможених? На переможених плюють, їхні могили переорюють, їх паплюжать де тільки можна, і, зрештою, це правильно. Бо переможець — сильніший, а право сильного завжди рухало світом, слабкіші зникали, іноді не полишивши навіть сліду. Де ті половці чи печеніги? Прийшли монголи й стерли їх з лиця землі. А потім перемогли й монголів — де ця велика нація, що підім’яла під себе півземлі? Так буде і з Україною, — визнав з болем у серці, — бо її перемогли, і ще царі накинули на неї міцну вуздечку. Отже, треба тікати — й тікати не зволікаючи, за найпершої зручної нагоди”.
Грунтенко посовався на стільці й сказав, дивлячись на Петрика усміхнено:
— Мені приємно чути такі проникливі й близькі моєму серцю слова. Ми всі, панове, покликані звеличити свій народ, розбити на ньому кайдани, вивести Україну на широкі європейські простори як самостійну державу. Але я хотів би почути від вас, Панасе Григоровичу, які саме конкретні кроки збираєтеся зробити, яку дасте програму народові й до чого закликатимете його?
І знову Петрик подивився на достигаючі яблука, облизав пошерхлі від хвилювання губи і якось прохально зиркнув на Костюшка.
— Про програму краще скаже начальник штабу, — пояснив, — шановний Лукаш Омелянович. Він довгий час був сільським старостою, сам хлібороб і знає, що потрібно селянам. Скажіть слово, добродію, — поплескав його по плечі.
Костюшко підвівся, постояв мовчки з хвилину — кремезний, сивовусий, людина, яка знає собі ціну. Був одягнутий у дорогий чесучевий піджак і смугасту сорочку з розстебнутим горішнім гудзиком. Сиве волосся куйовдилося на вітрі, він пригладив його долонею і мовив густим голосом:
— От що скажу. Землю поділити всім порівну. Наче справедливо. А навіщо? Земля існує для того, щоб родити, а для цього до неї руки треба прикласти. — Рубонув у повітрі долонею, справді мозолястою, звиклою до роботи. — Я і сам працював, не лінувався, й інших примушував. Тоді земля віддячувала врожаєм. Тепер, кажу, наділили всім рівно. Однак є ледарі, а є й роботящі. Ледар землю не примусить родити, він її загубить, але ніколи не зізнається в цьому. Всі в нього будуть винні, а найперші справжні господарі. Бо їхнє поле — поруч і чомусь колоситься пшеницею, і сусід живе гарно. Заздрість роз’ятрюватиме ледареві душу, і піде він знову на того сусіда — робити революцію і віднімати, бо завжди легше віднімати, ніж самому орати. От я й кажу: несправедливо, коли землю всім порівну. Ти дай можливість мені в того нероби й гультяя землю забрати — звичайно, я заплачу за неї, але ж він ті гроші неодмінно проп’є. І прийде до мене. І вклониться. А я його тепер примушу на тій же землі працювати, тепер він нікуди не дінеться, бо інакше з голоду здохне, а він жінкою і дітьми встиг обзавестися, їх також годувати треба — от і гни свого незаможницького горба, аби земля родила. Й родитиме, це я вам кажу точно. А для держави важливо, аби родила. Хліб однаково державі лишиться, а вона, наша Україна, хлібом багата й іншим країнам його продаватиме. От і виходить така субстанція: усім добре, державі добре, її провідникам добре й селянам добре. Ну, босоті, може, не зовсім, проте хто тобі винен? Навіть більшовики кажуть: хто не працює, той не їсть. Правильно балакаю?
— Навіть дуже, — схвалив Грунтенко, — отже, програма нашого зрушення: приватна власність на землю й свобода торгівлі?
— Виходить, так.
— Кажуть: кожен солдат хоче стати генералом. А кожен селянин — багатим і незалежним.
— Говоріть уже прямо: середняк прагне до куркульства. Це — якщо совдепівською мовою. А простіше: за збагачення селянства.
— Тут я з вами цілком згодний, — заявив Петрик. — З цим гаслом ми й підемо до нашого українського селянина, й він зрозуміє нас. А збагнувши що до чого, підтримає. Усіма силами, навіть збройно. Ось воно й повстання, на котре так розраховуємо.
Длугопольський подав через стіл Петрикові руку. Мовив урочисто, паче присягався:
— В ім’я цієї великої мети ми даємо згоду на підпорядкування нашого загону Повстанській Волинській армії.
— Слава мужнім воїнам України! — вигукнув Петрик, щасливо посміхнувшись. — Чомусь я був певен, що ви приймете саме таке рішення.
— Бо маємо кебету в голові, — миролюбно сказав Длугопольський. — Але ж тепер, Панасе Григоровичу, поінформуйте нас про найближчі та далекі плани. — Підвівся і виструнчився. — До речі, віднині можете наказувати, ви командувач і над нами — всі ваші розпорядження для мого загону обов’язкові.
Петрик провів долонею по обличчю, немов знімаючи з нього дотеперішню урочистість, і мовив діловим тоном:
— Маю поінформувати шановне товариство, що в Житомирі існує велика підпільна група, яка схвалює пашу платформу й підтримує з Повстанською Волинською армією щільні контакти. Називається вона “Комітетом звільнення рідного краю” і об’єднує як житомирську інтелігенцію, так і прогресивно настроєне міщанство. Більше того, до групи увійшли окремі представники так званого робітничого класу — маю на увазі друкарських робітників, котрі допомагають випускати листівки та прокламації. Хочемо створити й підпільну газету, але це питання, певно, маєте вже розв’язати ви, Володимире Антоновичу, — звернувся до Грунтенка.
— Звичайно, ця акція сколихнула б маси, — погодився той, знаючи, що не поворухне й пальцем, аби сприяти цій авантюрі.
— Комітет звільнення рідного краю, — вів далі Петрик, — організація жива й дійова, вона поставляє нам оперативні матеріали про пересування військ Житомирського гарнізону, інформацію про заходи губернських установ.
“Треба знайти спосіб негайно повідомити Голишева, — подумав Вовк. — Під боком Волинського ДПУ — ціла організація, а вони там вуха порозвішували…”
— План дій у нас такий, — сказав Петрик, — виносимо його на обговорення і спільне затвердження. Найближче завдання: силами загонів улаштовувати диверсії місцевого значення, тобто наскоки на села, експропріації банків та поштових поїздів, агітація серед населення проти більшовицького засилля. Селяни повинні знати: ми помстимося кожному, хто активно сприяє утвердженню Радянської влади.
— Слушно, — вигукнув Длугопольський, — цілком слушно, і ми голосуємо за це обома руками.
— Ваш загін, Миколо Костянтиновичу, через тиждень, найпізніше через десять днів мусить вирушити на північ у район Коростеня, аби осісти у визначеному нами спільно місці. Раджу пересуватися вздовж річки Ірші й вийти на Чоповичі — там досить великий лісовий масив, де можна вільно маневрувати. У Чоповичах одержите явку — через надійну людину зв’яжетесь безпосередньо зі мною.
— Усе виконаємо, — пообіцяв Длугопольський. — Чоповичі я знаю: велике село й багате.
— Штаб ПВА, — повідомив Петрик, і в голосі його зазвучав метал, — прийняв рішення почати повстання восени цього року, пов’язавши його з продподатковою компанією та призовом новобранців до Червоної Армії. Самі розумієте, ці компанії не можуть викликати ентузіазму в населення, навпаки, кому хочеться задурно здавати совдепам зерно, м’ясо, вовну? І відправляти молодь на службу? Само собою виникне незадоволення, і ми виступимо за найсприятливіших умов. Вважаємо, що найкращим сигналом до повстання буде знищення того самого містечка Базар під Овручем, де було розбито корпус генерал-хорунжого Тютюнника. Ми піднімемо народ, і він сам піде на це містечко, аби помститися за тих, хто героїчно загинув у боротьбі за вільну Україну. Операцію уже розплановано в деталях. Дванадцятеро наших вірних людей в ніч на восьме жовтня одночасно підпалять будинки мешканців та совдепівські установи. А курінь помсти на чолі з твердим і хоробрим, я не боюсь сказати саме такі слова, бійцем за народну справу Іваном Закусилом нещадно знищуватиме всіх, хто тікатиме з палаючого містечка. За цим сигналом повстанські загони ПВА перейдуть У наступ, поширюючи бойові дії в напрямі Києва та до польського кордону.
Гнів підступив до серця Петра Вовка. Ось тобі й бійці за народну справу, які знищуватимуть мирне населення містечка, тільки тому, що під ним було розгромлено Тютюнника! Він мимоволі стиснув кулаки й поворушився, це не пройшло повз Петрикову увагу — запитав:
— Маєте заперечення?
— Ні, просто хотів повідомити про переговори в Центральному штабі з полковником Ступницьким.
Петрик зітхнув і сів. Риси обличчя з нього пом’якшали— втома проступила на ньому. І мовив утомлено:
— Ми не покладаємо великих надій на підтримку Центрального штабу. Вони там усі заполітикувалися й більше дбають про себе, ніж про свій народ.
“Зрештою, маєш рацію”, — схвалив подумки Вовк і сказав:
— Я вже повідомляв отамана Длугопольського, що закордонна підтримка реальна тільки за умови захоплення повстанцями великого населеного пункту, скажімо, Житомира, й створення в ньому народного уряду.
— Завдання не таке вже й важке, — ані на мить не замислився Петрик. — Житомир ми захопимо через два — три дні після збройного виступу.
“Авантюрист, — вирішив Вовк, — до того ж авантюрист небезпечний, бо справді вірить в успіх повстання”.
— Я переконаний, що так воно й станеться, — сказав, — має статися, бо надто багато невдач на нашому шляху.
— Смуга невдач закінчилася, — підтримав його Длугопольський, — ми вступаємо в новий етап боротьби, який віщує удачу. — Він підвівся, обвів усіх просвітленим поглядом. — Від нас, — сказав упевнено, — саме від нас, від нашого хисту, впертості, розуму й мужності залежить майбутнє цілого народу, й ми свято виконаємо свій обов’язок.
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Перший номер “Нови” вирішили відзначити чаюванням знову на квартирі Василенка-старшого. Зібралися в тому ж складі, не прийшов лише Чолганський, який виїхав у службове відрядження, але замість нього запросили Толпигу. Борис Миколайович відчував себе справжнім іменинником, адже журнал з його статтею вже поширювався в Києві й мав певний розголос серед інтелігенції.
Марія Данилівна клопоталася на кухні біля самовара, а чоловіки розташувалися в професорському кабінеті навколо журнального столика, де стояла велика бронзова попільниця й височів стос свіженьких, щойно з Парижа, журналів. Лише Толпига нервово походжав по кабінету, усім своїм виглядом виказуючи заклопотаність — йому вже замовили другу статтю, вона була майже готова, й Борис Миколайович відчував себе якщо і не першим серед перших, то принаймні рівним із Смирновим та Василенком-старшим — визначними київськими інтелектуалами.
Микола Прокопович закурив цигарку, струсив попіл і запитав:
— Як гадаєте, панове, на Єлизаветинській вже одержали “Новь”?
— Там сидять наші найзацікавленіші читачі, — сказав Чебаков. — Гадаю, їхні агенти вже нишпорять по місту.
Костянтин Прокопович узяв тонкий і не дуже гарно виданий журнал, ніжно погладив долонею по обкладинці з грубого паперу, мовив:
— Сьогодні ми розберемо останні примірники. Поширювати треба обережно, найперше — серед молоді.
Смирнов кивнув.
— У мене є кілька відданих студентів, — сказав. — Я скористаюсь їхніми послугами.
— Сподіваєтесь, що студенти після прочитання журналу вийдуть на вулиці? — не без єхидства запитав Чебаков. — Стаття Бориса Миколайовича гарна й запальна, та навряд чи матиме такий ефект.
— Завоювання молоді — одне з наших основних завдань, — сказав Смирнов. — І я не бачу нічого поганого, якщо вони вийдуть на вулицю з нашими гаслами. Принаймні маємо прагнути цього.
— Маємо, — погодився Чебаков. — Академічна група Центру дії вже одержала відповідні вказівки.
— Є вже така група? — здивовано зметнув брови Василенко-молодший.
— І досить міцна.
— Браво!
Толпига зупинився посеред кабінету. Перед очима постала Велика Володимирська перед червоною спорудою університету, ущент запруджена молоддю. Побачив збуджені, розчервонілі, гнівні юнацькі обличчя, вродливих і ніжних, але також розгніваних курсисток, які підводять затиснуті в кулаках журнали із його статтею… І як потім багатотисячна демонстрація рушає Бібіковським бульваром, а потім суне Хрещатиком до думи, як розгніваний народ виганяє з неї більшовиків…
Невже можливий такий тріумф?..
Раптом подумав: справді, усе в світі йде від особистого. Мені погано — погане й суспільство, мені добре — отже, не так уже й погано довкруж. Якщо б більшовики визнали його талант, можливо, друкувався б Толпига в “Пролетарській правді”, ганьбив контрреволюцію, викривав ворогів Совдепії, таких, як Чебаков і професор Василенко…
Борис Миколайович заплющив очі. Певне, написати саме таку статтю йому було б легше, ніж чергову для “Нови”. І фарби знайшлися б яскравіші, і на іронію можна було б не поскупитися, та й взагалі краще писати про людей, яких бачиш наскрізь, ніж оперувати абстрактними поняттями.
Борис Миколайович подумав трохи, поторгав пальцем верхню губу й мовив:
— Ставлю на обговорення шановного товариства одну з тез наступної статті: совдепи не терплять опозиції. її терпів навіть царат, думи, хоч і розганялися, та все ж існували, а більшовики зліквідували фракції навіть у своїй партії. До чого це призведе?
— Хаос! — авторитетно заявив Василенко-молодший. — А як наслідок — безмірне захвалювання окремих осіб, й вони відчують себе богами, оточать себе підлабузниками й сірістю, а сірості завжди більше…
— Про свою країну завжди слід писати з любов’ю! — з пафосом виголосив Толпига. — Але чому в мене з пера бризкає ненависть? Невже я не люблю свою Україну?
— Свою, — вагомо підкреслив Микола Прокопович. — Свою Україну, а не більшовицьку.
— Але ж країна — це не тільки поля й ліси. Народ!
— Народ… — ствердив Костянтин Прокопович. — Я за наш народ душу віддам, тільки чого він такий інертний? Чи ми такі дурні та недолугі, що не можемо розворушити його?
— Народ просто ще не дозрів до революції, — сказав Чебаков. — Запаморочилося в голові, почав трощити направо й наліво, а потім потрапив до більшовицьких тенет…
— Бо вони вчасно викинули гасла, які імпонували народові, — подав голос Смирнов. — І це свідчить про гнучкий розум їхнього лідера.
— Ви за Леніна? — здивувався Чебаков.
— Якщо б так, не сидів би з вами.
— А мені здалося…
— Здалося!.. Нам багато що здається. Поки ми сперечалися й топили один одного, есери — кадетів, а соціалісти — анархістів, більшовики вийшли на вулиці й завоювали пролетаріат.
— Україна — селянська, — заявив Микола Прокопович, — і український селянин мав скрутити пролетарям м’язи. Як ви дивитеся, Борисе Миколайовичу, — обернувся до Толпиги, — чи не варто наголосити на цьому в наступній статті? Пояснити селянству, хто його справжній ворог!
— Так-так-так… — тільки й відповів Толпига не без багатозначності. — Революція принесла Росії не тільки правду, а й піну, от на чому слід зіграти. І ця каламутна піна — більшовицьке засилля!
— Бравіссімо! — вигукнув Василенко-молодший. — Мовлено точно й водночас образно. Ви будете редактором нашого майбутнього центрального органу.
— Гадаєте, відмовлюсь? Ні в якому разі. Я сам прийду до керівництва нової держави з вимогою: дайте мені журнал чи газету!
— Хто ж вам відмовить?
— Конкуренти знайдуться.
— О-о!.. — покрутив над головою вказівним пальцем Микола Прокопович. — Кожен приписуватиме собі безліч заслуг!
— Першість належатиме бійцям, котрі, ризикуючи життям, прокладали шлях до перевороту, — заявив Василенко-молодший.
— А тому, панове, я закликаю вас до граничної обережності, — сухо мовив Чебаков. — Якщо виникнуть ускладнення — нічого не знаю, моя хата скраю… Доказів проти нас нема, хіба що журнали… — поплескав долонею по стосу “Нови”. — Але ж тут викрутитися легко: хтось підсунув…
До кабінету зазирнула Марія Данилівна:
— Самовар готовий… Припиняйте ваші дискусії…
— Вони тільки починаються… — Обвів усіх очима Толпига і перший посунув до вітальні, звідки долинав аромат добре завареного чаю.



30


Іван Іванович нетерпеливився і підганяв коня. Учора був у Високій Печі й мав розмову з отцем Леонтієм — той повідомив, що через тиждень загін Длугопольського піде з їхніх країв на північ, де скоро почнеться повстання. Проти повстання Іван Іванович не заперечував, навпаки, чекав його з нетерпінням і молився богу за успіх, а от звістка, що отамана не буде під боком, засмутила. Гадав, що з допомогою Длугопольського все ж удасться позбутися зятя, та й взагалі сам факт, що поблизу існує загін, який збройно бореться з совдепами, якось морально підтримував його. Не кажучи вже про усвідомлення власного внеску в цю боротьбу — узяти хоча б Краснопілля, хто як не він допоміг Длугопольському покарати там червоних?
Недалеко від Трощі починався гай, він обіцяв затишок і прохолоду, Тимченко зняв кашкета й рукавом обтер чоло. Дорога спускалася до струмочка, там можна було напитися чистої джерельної води, Іван Іванович навіть відчув її смак на спечених губах, вйокнув на коня, та з-за дерев вийшли двоє з гвинтівками, стали напереп’ят.
Іван Іванович не злякався — та й чого лякатися? Якщо червоні — от вам посвідчення, заготівельник райфілії їде по селах, якщо ж свої — тим краще, спільну мову з ними він завжди знайде.
— Хто такий і куди пнешся? — грубо запитав хлопець у синій сатиновій сорочці.
А другий, зовсім ще сопля, як відзначив Іван Іванович, наставив на нього гвинтівку. Тимченка завжди дратувало, коли в нього цілилися, адже гвинт заряджений, і невідомо, що в голові у цього молодика й чи не вдарить раптом у цю голову сеча.
— Ану, прибери зброю! — гримнув на юнака.
— Диви, а воно ще гавкає… — весело зауважив хлопець у синій сорочці. — От стрелимо зараз — навіки замовкнеш…
У Івана Івановича відлягло від серця: сільрадівці так не поводитимуться. Мовив вагомо:
— Кажу: не бався зі зброєю. Отаман у селі?
— Бач кого захотів — отамана! — щиро здивувався юнак. — Звідки його знаєш?
— А це вже не твоє діло, — зовсім повеселішав Тимченко. — Проведіть мене до Миколи Костянтиновича або до пана Грунтенка.
Хлопці перезирнулися: дядько в бідарці знав імена отаманів, а це свідчило, що він не чужий.
— Проїжджайте, — опустив гвинтівку юнак. — Попову хату знаєте?
— Не так уже й важко знайти.
— Точно, відразу за церквою. Там ще садок вишневий.
Але старий вирішив по-своєму:
— Ти, Грицю, тут сам побудь, — наказав і, діставши нагана, вмостився поруч Тимченка. — Їдьмо, добродію, бо самого вас пускати не можна.
— Їдьмо, — погодився Іван Іванович одразу, бо рішення вартового справді порадувало його: виходить, отаман навів у загоні порядок, не те що було колись у Таргана…
Длугопольський вийшов до Івана Івановича у садок у свіжій, дбайливо випрасуваній сорочці, чисто виголений і усміхнений.
— Радий бачити, — тільки й мовив, — завжди радий, бо приносите гарні звістки.
— Тепер гарних мало, — похмуро пробуркотів Іван Іванович. Чомусь отаманова усміхненість не сподобалася йому, хоч мав би, навпаки, радіти. Якщо в Длугопольського чудовий настрій, значить, отаманові справи добрі, а справи в них, фактично, спільні.
— Чому ж, — заперечив отаман, — бачите, червоним з нами не впоратися, й скоро ми себе покажемо!
— Це правда, що тікаєте звідси? — прямо запитав Іван Іванович.
— Не тікаємо, а передислоковуємось, — поправив Длугопольський.
— А хто ж тут лишиться?
— А ви й лишитесь, — усміхнувся отаман. — Ви й численні наші прихильники. Скоро оголосимо загальне повстання — всі за зброю й візьмуться.
— Повстання — це добре, — сказав Іван Іванович, твердо знаючи, що особисто він за зброю не візьметься: для цього є молодші й необачливіші. Бо не лише ти стріляєш, а в тебе також, і дурна куля може влучити. Проте не станеш це пояснювати отаманові — звичайний вояк на зразок Якубовича, що з нього візьмеш?
— Чаєм пригостите? — запитав, бо відчував спрагу.
— Не тільки чаєм, ви у нас дорогий гість, і обід зараз буде.
— Раніше побалакаємо, — зупинив отамана Тимченко, бо знав: справи краще вирішувати на голодний шлунок.
Отаман дав знак, і їм поставили під яблунею лавку, вкриту суконною ковдрою.
— Осінь, — сказав Іван Іванович, побачивши під яблунею падалицю. — От і літо минуло, як швидко все проходить, не помітиш, і на той світ уже треба збиратися…
— Вам ще зарано, — не погодився Длугопольський.
— Піхто нічого не знає, — відповів Іван Іванович сухо. — І я, власне, саме з цього приводу, бо, справді, завтрашній день — пітьма. А маємо хоч трохи зазирнути у незнане.
— Якщо б не зазирали, де б ми були! — одповів Длугопольський. — Що маєте на увазі?
— Я приведу до наперед визначеного місця ескадрон червоних кіннотників, — пояснив Іван Іванович. — На чолі з комполку Вариводою. А ви влаштуєте засідку й скосите їх кулеметом.
Очі в Длугопольського пояснішали.
— Однак справа не терпить, — пояснив, — самі знаєте, через тиждень…
— Знаю, тому й пропоную на середу. Де?
— Під Іванополем. Там ліс…
— Маєте рацію, ліс густий і великий. Пообідаємо й поїдемо туди, аби визначити все на місці.
— Поїдемо, — ні на мить не завагався Длугопольський, — заради такої справи…
— Мерин тільки в мене змучений.
— Коня поміняємо.
— Іншої відповіді не чекав.
— Варивода!.. — Потер руки Длугопольський. — Та я заради цього комполку в пекло піду!
— Напосідає?
— Вам цей комполку, по-моєму, набрид більше.
— У мене з ним свої рахунки.
— Тому й підрядили Чмеля?
— І про це чули?
— Микита розповів. Каже: сам не знаю, як той червоний командир врятувався. Якоїсь миті не вистачило.
— Чміль виявився хвальком! — Заявив Тимченко: все ще не міг змиритися, що задурно віддав десять червінців.
— Микита вояк справний, — не погодився Длугопольський, — й рука в нього тверда, то справді якесь непорозуміння, і я візьму Чмеля до засідки, нехай спокутує вину.
— Нехай, — ствердив Іван Іванович, подумавши, що цього разу Чмелеві доведеться обійтися без його грошей.
Вони пообідали квапливо, бо десятеро стрільців на чолі із Чмелем уже чекали біля церкви. Микита, побачивши Тимченка, не знітився, навпаки, лукаво підморгнув Іванові Івановичу як другові й спільникові. Тимченкові хотілося облаяти його, Микита з його усмішками був антипатичний, але приборкав свої справжні почуття і сам подав Чмелеві руку: тепер від Микитової кмітливості та зіркого ока багато залежало.
Іванополя дісталися у сутінках, хоч їхали добре. Обминули село — навіщо вершникам зайвий раз мозолити людям очі — й рушили до лісу. Дорога тут підіймалася на горбок, ліс трохи відступив, але край путівця ріс густий підлісок — непогане місце для засідки. Іван Іванович з Длугопольським зійшли з бідарки, і отаман задоволено покахикав.
— Ось там, — вказав на густі ліщинові зарості, — поставимо тачанку, і на горбочку, по цей бік путівця. Вшкваримо з обох боків кинджальним вогнем — не встигнуть оговтатися, як скосимо.
Чміль виміряв кроками відстань від ліщини до дороги.
— Одразу накриємо, — згодився, — важливо тільки вичекати, коли весь ескадрон сюди втягнеться. Тоді й вріжемо!
Іван Іванович осудливо похитав головою:
— Думати треба…Командир де їде? Попереду… Поки весь ескадрон чекатимеш, той Варивода де буде? Он там, під лісом, й поки ти червону босоту коситимеш, він у гущавину чкурне. Бо коня має доброго…
— Слушно, — погодився отаман. — Головне — комполку покласти, три чорти йому в горлянку! Решта поверне до Іванополя, ось тоді ти з засади й вискочиш — розвернеш тачанку і вдариш у спину…
— Врахуйте, — зауважив Іван Іванович, — я їх сам приведу й попереду їхатиму. То щоб глупа куля не зачепила.
— Дурних куль літатиме багато! — голосно зареготав Чміль. — За всіма не вгледиш.
— Повинен угледіти, — обірвав його Длугопольський. — Якщо з добродієм Тимченком щось трапиться, головою відповіси!
— Так жартома ж я… — почав виправдовуватися Микита, заховавши очі. Зовсім не жартував: хіба шкода старого пройду, який не може простити йому десять паршивих червінців? Зовсім не шкода, навпаки, якщо куля й зачепить старого — не біда, завжди можна викрутитися, “максим” — не наган, він сипле, як дробовик шротом…
Видно, Іван Іванович вгадав потаємні Чмелеві думки, бо вирішив:
— Я коло того дуба, — вказав на дерево сажнів за двісті до галявини, — зійду, наче до вітру. Ви це здалеку побачите. За дубом і пересиджу, поки ви червоних постріляєте.
— Сидіть, — презирливо скривив губи Длугопольський, однак Іван Іванович зовсім не образився на нього. Хай отаман вважає його боягузом, хай думає все, що завгодно, а під кулі тільки дурні лізуть.
— Від Бердичева до Іванополя тридцять верст, — сказав розсудливо, — приблизно дві години риссю. Я виведу їх між другою й третьою пополудні, отже, о четвертій ви вже маєте бути тут. Про всяк випадок хтось із хлопців нехай поїде зі мною. Перебуде в мене чи в Гольдройза, він поскаче раніше й випередить нас на годину.
— Поїде з вами Павло. — Длугопольський вказав на хлопця в синій сатиновій сорочці, який перестрів Івана Івановича перед Трощею.
— Годиться, — схвалив Тимченко, бо вже мав можливість переконатися в кмітливості хлопця. — Отже, будеіе тут о четвертій в середу.
— Будемо, — ствердив отаман, — обов’язково будемо.
— Дістанетесь галявини лісом, аби не лишити на путівці слідів.
— Слушно. А як ви того комполку виманите?
— Це вже моя турбота.
— І все ж?
— А без вигадок. Скажу, купував тут на хуторі свиней і сам бачив озброєних вершників. Вірна людина з хутора Боричі сказала: отаман Длугопольський ночувати туди подався…
— Хитрий ви! — заздрісно вигукнув Чміль. — Мо’, хитріші за мене, а мені пальця до рота не клади.
— Не хитрий, а мудрий, — заперечив Іван Іванович. — Ти зі своєю хитрістю Вариводу уже раз випустив, тож не хвалися.
— Доля… — скрушно похитав Чміль головою. — Як це москалі кажуть: “судьба индейка”…
— Ти мені москалями голови не задурюй, — жорстко мовив Іван Іванович. — Тут у нас або пан, або пропав. Якщо ескадрон не покладете, вся Совдепія з нас реготатиме.
— Чхати я хотів на всіх червоних, разом узятих! — раптом розлютився Чміль.
— Поки що вони на тебе чхають, — розсудливо заперечив Тимченко. — Ось коли скинемо їх і самі візьмемо владу…
— Маєте рацію, добродію, — одразу заспокоївся Микита. — Ви завжди маєте рацію.
— Бо казав уже тобі — мудрий, — зареготав Іван Іванович.
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Яковлєв одягався повільно й дбайливо. Помилувався срібними, з черню запонками, вибрав краватку — до темно-синього костюма личила у червоні смуги, пов’язав модним широким вузлом і постояв перед дзеркалом, оцінюючи своє відображення.
Що не кажи, а він вродливий. Вище середнього росту, чоло високе й волосся хвилясте. А очі, здається, пронизливі. Темні, це точно, і якщо трохи насупитися, стають пронизливими.
Яковлєв насупився й лишився задоволений. Шкода, що нема в нього модних гамашів. Хоча, вирішив, і добре, що нема. Бо одягнув би обов’язково й нічим не вирізнявся б з дженджуро-непівського тирловиська, такий собі піжон бессарабського масштабу. А він — творчий працівник, хоча і член профспілки цукровиків, а не рабісу, та все ж творча особистість. У цукротресті він тимчасово, бо тут і платять більше, ніж у військово-інженерній школі, і матеріальне забезпечення значно краще, не кажучи вже про ділові контакти з працівниками цукрових заводів. На будь-якій цукроварні можна знайти недоліки та упущення — якщо вміло натякнути директорові, що саме від тебе залежить: дати хід матеріалам ревізії чи закрити на недоліки очі, — то тільки дурень не збагне, як залагодити справу: хіба шкода для працівника тресту якоїсь торбини з цукром?
Яковлєв знову зиркнув на себе пронизливо: отак він дивився на жалюгідних провінціалів, хоч зовсім нічого не розуміє в їхній цукровій промисловості. Проте хто й на чому тепер розуміється? Понаставляли різних червоних директорів, деповських слюсарів кинули, кажуть, навіть у державний банк, а що той слюсар кумекає в банківській справі? Або до них директором тресту посадили товариша Каца, був годинниковим майстром, потім служив у якомусь особливому відділі, і цього виявилось достатньо, щоб обійняти керівну посаду.
Хвиля люті завжди підіймалася в Яковлєва, коли згадував про Каца. Всюди євреї, думав з ненавистю, куди не глянь — єврей, дорвалися до революції, збагнули, що на каламутній хвилі можна виплисти, й тримаються на поверхні. Та й ще один за одного тримаються: там, де Кац, неодмінно й Рабинович з якимсь Каганом. Життя від них нема…
І не буде, зрозумів ясно й чітко, бо червоні проголосили дружбу народів, усі, мовляв, рівні, якийсь чучмек з Кавказу чи Туркестану й він — біла кістка, офіцер, хоч і колишній, Олексій Яковлєв!
Зрештою, плювати на євреїв, нехай існують. Розумніші серед них давно вже збагнули, що й до чого: самі живуть і дають жити іншим, це тобі не деповський слюсар, котрий зображує з себе біс його зна кого, а далі свого поганого червоного носа нічого не бачить.
Добре, у нього хоч є перспектива, він хоч знає, для чого живе, і упевнений: скоро настане кінець більшовицькому свавіллю, у тартарари полетять каци та інші червоні начальники, й стане він, Олексій Яковлєв, директором цукротресту. Ні, певно, не стане, не піде він туди, не його це стихія. Він обійме міністерство культури чи мистецтва. Зрештою, не так уже й важливо, як воно називатиметься. Головне — стане міністром або товаришем міністра, у крайньому випадку — директором театру — ото здивуються Ляля Підвойська та всі її подруги, а він, високий, вродливий, з примруженими очима, холодно гляне на них і примусить чекати в приймальні.
Ні, Лялю не примусиш, подумав. Ляля влаштує істерику, грандіозний скандал, їй характеру не позичати, й режисери бояться її.
Але ж то режисери, а він обійме міністерство…
Усе одно, вирішив, він потурбується про Лялю, бо зараз вона не кинула його. Олекса, щоправда, знав, чому саме Ляля Підвойська все ще прихильно ставилася до його залицянь. Бо завелися гроші! Раніше не було грошей, однак від нього залежало, чи одержить вона гарну роль. Потім Ляля спала з режисером Гриншпуном і навіть не дивилася в Олексин бік. Проте Гриншпуна прогнали за бездарність, а в цей час у Олекси з’явилися гроші: Павловський передав йому чималу суму за одержаний від Єдиневського мобілізаційний план Київського військового округу. Дві третини суми Олекса лишив собі, хоча повинен був вчинити навпаки, проте хто ж дізнається! Богдан Юліанович не має прямих контактів з Єдиневським, взагалі, про його існування відомо лише Жорі Швайковському, саме він звів їх з Єдиневським, та й самому Жорі невідомо, що інформація Єдиневського високо оплачується.
Ось і сьогодні…
Олекса витягнув з внутрішньої кишені піджака гаманець, перерахував гроші. Жора буде задоволений: сьогодні він запрошений на вечерю до “Континенталю” — найфешенебельнішого київського ресторану. Жора, звичайно, нап’ється й спробує залицятися до Лялі, та нехай — Ляля для нього надто ласий шматочок. Однак, поки Жора тверезий, треба буде відвести його до туалету й домовитися, щоб на тому тижні з інструкціями Єдиневському пішов на Байкове кладовище й поклав до тайника пакет.
Яковлєв знову задоволено посміхнувся своєму відображенню в дзеркалі. Так. він не тільки елегантний і вродливий, а й розумний. Це йому спало на думку обладнати в мармуровому склепі генерала Боніфація Горлова звичайнісінький тайник, до якого Єдиневський ховав свої пакети, а Жора Швайковський забирав їх. От і сьогодні в туалеті ресторану “Континенталь” Жора передасть йому пакет з військовою інформацією, переглянувши яку, Богдан Юліанович Павловський лише поцокає язиком.
Ні, вже не поцокає, згорів шановний Богдан Юліанович, а шкода. Розумний був мужик, знав, чого варта інформація Єдиневського, і не скупився. Учора завітала до Яковлєва на роботу якась незнайома жінка, Олекса гадав — з якогось провінційного цукрового заводу, а вона назвала пароль від Богдана Юліановича й повідомила: по-перше, Павловський смертельно хворий, по-друге, депеушники встановили за його будинком нагляд. Тепер контакти тільки з нею, а звуть її Варвара Володимирівна Виноградова, і явка переноситься з Голосієва на вулицю Львівську, сорок два, квартира дванадцята.
Звістка про те, що чекісти вийшли на Павловського, стривожила Яковлєва: він двічі був у Богдана Юліановича, і його могли там помітити. Проте Варвара Володимирівна заспокоїла: інші київські конспіративні квартири чисті, а це свідчить про те, що Павловський потрапив до поля зору ДПУ випадково, можливо, хтось упізнав його й доніс чекістам. Принаймні зараз підстав для хвилювань нема — навпаки, треба посилити роботу з молоддю, прилучити до Центру дії студенство й почати створення військових загонів. Бо не за горами той час, коли Совдепія захитається, і їхній святий обов’язок — спочатку підштовхнути її в тартарари, а потім не прогавити момент і перебрати в більшовиків владу.
“О-о, влада, — подумав Яковлєв, — який солодкий смак вона має! І як з малої, посередньої людини за один день робить визначну, мудру й навіть геніальну! Цікаво, що навіть люди, які точно знають істинну вартість такого вознесення, згодом і самі починають вірити у ту примарну геніальність. Не кажучи вже про саму вознесену особу… Чуючи щоденні панегірики, вона швидко, навіть дуже швидко вже відчуває свою вагу й неповторність, переконана, що без неї неможливий прогрес і навіть саме існування суспільства, прихильно приймає все нові й нові лестощі й дифірамби, ордени й чини. Що ж, — подумав також, — і я б не відмовився від орденів та чинів, і подбаю, аби дочекатися їх”.
Яковлєв зиркнув на годинник і занетерпеливився: Ляля через десять хвилин чекатиме біля театру на Фундуклеївській. Щоправда, навряд чи буде точною, але він ніколи не запізнюється і пишається цим. Недарма ж кажуть: точність — це ввічливість королів. Ну, королем йому, певно, ніколи не стати, але ж ніхто не знає, на яку височінь піднесе його житейська хвиля.
Від Пирогівської до театру якраз десять хвилин, і Олекса не запізнився. Ляля затрималася лише хвилин на п’ять — вислизнула із службового ходу, і Яковлєв розцвів од задоволення: висока, трохи схожа на циганку, очі, як зірки, золоті висюльки у вухах і яскраво підмальовані чуттєві губи. Точена шия, високі, але не дуже повні груди, стрункі довгі ніжки в чорних лакованих черевичках — і де тільки Ляля бере гроші на все це?
Яковлєв догадувався, що не тільки в нього, та що міг учинити? Таку жінку, як Ляля Підвойська, за нинішніх умов лише одному чоловікові утримати неможливо, вона хіба що по кишені товстому непманові, однак від непмана не залежить розподіл ролей у театрі…
Подумавши таке, Олекса зрозумів, що й тут він помилився. Зрештою, опасистий непман може підгодовувати того ж режисера Гриншпуна й ставити йому умови — воістину незбагненний людський мурашник і людські взаємини на цьому світі.
Біля “Континенталю” тупцював Швайковський. Довгий, худий, з довгим носом і довгими, мало не до колін руками, він був увесь якийсь виголоджений і нагадав Яковлєву худого й довгоногого хорта, тим паче, що Швайковський час од часу шморгав носом, немов принюхувався.
Жора, побачивши їх, посміхнувся й навіть спробував шаркнути перед Лялею ногою, але вилощений дженджур з нього явно не вийшов. Жора засоромився, заховав довгі ноги за спину й попрямував за Яковлєвим до чисто вимитих дзеркальних дверей, біля яких стовбичив бородатий швейцар із золотими галунами.
Боже мій, подумав скрушно Яковлєв, відшуміли революція та громадянська війна з їхніми жорстокостями, ось тут, зовсім поруч, у скверику, розстрілювали комісарів у шкірянках, потім комісари — золотопогонників, а навіщо? Все повернулося на круги своя, і настане час, коли він з Лялею під’їжджатиме до “Континенталю” на шикарному автомобілі, й швейцар вибігатиме на бруківку, аби відчинити їм дверцята.
Швейцар і зараз відчинив їм двері шанобливо, й зал зустрів їх електричним світлом, музикою і принадним запахом підсмаженого м’яса.
Вони розташувалися за зручним столиком у кутку, замовлення приймав офіціант у чорному сурдуті з метеликом на крохмальній сорочці, але меню було виписане каліграфічним почерком лише на двох аркушах не зовсім білого паперу, шампанського не було, і Ляля презирливо наморщила свого точеного носика. Проте Олекса не звернув на її вибрики уваги: дякуй богові, що є більш-менш пристойна кримська мадера й червоне вино типу бургундського, а вони із Швайковським не заперечують проти звичайної горілки, якщо під неї знайдуться оселедчик та мариновані грибочки. Грибочки знайшлися, крім того, офіціант приніс тонко нарізану шинку й справжні шпроти, шпротів Яковлєв не бачив уже біс його зна скільки, та й коштують, мабуть, біс його зна скільки — згадка про ресторанну дорожнечу штрикнула Олексу в серце, та лише на мить: останні роки навчили жити одним днем і цінувати саме цей день, бо завтрашнього могло й не бути. Щоправда, саме тепер відкрилися якісь перспективи, з’явився якийсь твердий грунт під ногами — за це можна й випити…
Й вони випили по першій — навіть Ляля не відмовилася від чарки горілки. Олекса здогадувався, що саме так і станеться, знав він також, що до кінця вечора Ляля набереться вщент і доведеться брати візника до Пирогівської — що ж, кохання завжди вимагає жертв…
Оркестр заграв фокстрот, який тільки входив у моду, і Яковлєв з Лялею пішли до естради. Олекса бачив, як чоловіки озиралися на його партнершу, це якось підвищувало його самого — мужчина, який володіє такою жінкою, не може бути ординарним.
Танцювати фокстрот Яковлєв навчився в театрі, взагалі, вважав театр мало не академією інтелектуалів, і справді, гарний актор має знати все; музику, сучасну й класичну літературу, повинен танцювати, хоч трохи співати, не кажучи вже про вміння зазирнути в душу людини й розібратися в усіх її відтінках. Либонь, вони танцювали фокстрот чудово, бо навіть музиканти поплескали їм, і Олекса повернувся до столика як на крилах, ковзаючи недбалим поглядом по обличчях ресторанних завсідників. Скільки їх тут — найрізноманітніших… А головне — жодного пролетаря в запраній косоворотці. Білі сорочки й краватки на чоловіках, жінки при парадних зачісках і вечірніх туалетах, але нема вродливішої за Лялю — боже мій, аби ж вона тільки не коштувала так дорого!..
Раптом Яковлєв зачепився за чийсь уважний погляд. Автоматично відвів очі, ще не збагнувши, що це за чоловік, та відразу знову глипнув на нього й подивувався, що не впізнав першої ж миті. Точно, отой колишній царський полковник, здається, його прізвище Яновський, і поруч нього за столиком впівоберта до них з Лялею — Наталя.
Але ж тепер отой полковник став гаражним слюсарем, а хіба слюсарі ходять до “Континенталю”?
Яковлєв відчув, що настрій у нього зіпсувався. Він написав анонімного листа на цього слюсаря, гадав, що знищив його, а той — у “Континенталі”…
Треба ж, один погляд, зустріч очима, і все одразу потьмарилося. Чому? Біс з ними, усіма полковниками світу, плювати навіть на колишніх царських генералів, уже забув і Наталю, і її дурепу-матір, здається, її звуть Серафимою Володимирівною, й він мав нещастя вислуховувати її нескінченні базікання… Однак усе це вже відійшло, все у далекому минулому, невже він справді кохав і навіть опустився до того, що почав з’ясовувати взаємини з оцим полковником?
Яковлєв посміхнувся Лялі, стиснувши її лікоть. Дівчина підвела на нього променисті й вологі від збудження очі, знала: вона тут королева, й всі чоловіки біля її довгих, струнких, узутих у модні “лодочки” ніжок…
Яковлєв налив собі повну чарку горілки й, не дочекавшись Швайковського та Лялі, вихилив по робітничо-селянському, одним ковтком і не закушуючи. Горілка обпекла його, він подивився на Лялю просвітлено, та дівчина маніжно закопилила губу.
— Як візник… — процідила.
— Певно, у кожного слов’янина буває стан, коли хочеться вижлуктити півсклянки просто так…
Швайковський глипнув на нього розуміюче:
— Залити душевний вогонь чи скруху?
— Яка скруха?.. — похитав головою Олекса. — Коли поруч друг і кохана жінка!
— Щось стривожило тебе! — не запитав, а ствердив Жора.
— Ні, — збрехав Яковлєв якомога щиріше, — все гаразд, і давайте вип’ємо ще.
— Оце мова справжнього чоловіка, — задоволено примружився Швайковський, і Яковлєв випив, дивлячись Лялі просто у вирласті циганські очі, й наче побачив своє відображення в них: воно то гасло, то спалахувало.
“Як усе моє життя”, — вирішив раптом і пошукав очима столик, за яким сиділи Наталя зі своїм полковником, та не знайшов. Зробилося сумно, а Ляля, вихиливши півкелиха мадери, поплескала його по щоці. Вона обіцяла йому весь сьогоднішній вечір і навіть ніч, розкішну ніч у широкому ліжку, проте це чомусь уже не порадувало Олексу, бо подумав; тільки вечір і ніч, а він, можливо, прогавив усе життя. Так, Наталя подарувала б йому щастя на все життя, не вимагаючи за це нічого.
Ревнощі знову обпекли Яковлєву серце, та одразу втішив себе тим, що, напевно, Наталя вже встигла б набриднути йому, точно, набридла б через півроку чи рік і своїм коханням, і своєю вірністю — він знову б шукав забуття у Лялі чи якоїсь Людмили чи Зої. Що ж, жінки для того й створені, щоб міняти їх — хай живе чоловіча зрадливість!
Головне — гроші й слава, так, гроші на першому місці, бо гроші й приносять славу. Вони принесли славу Ротшильду та американцеві Моргану, зрештою, хто б знав Терещенка, якби не його мільйони, — одна справа, коли володієш цукроварнею, інша — коли їх у тебе сотня. Кажуть, що сам Распутін, перед яким запобігав увесь петербурзький світ, обіймався з паршивим євреєм Рубінштейном, бо той був банкіром і мільйонером.
Згадка про гроші розтопила кригу в Олексиній душі, й він, підморгнувши Швайковському, пішов до туалету.
— Як? — запитав, коли лишилися самі.
Жора, не кажучи ні слова, витягнув з внутрішньої кишені піджака пакет. Яковлєв заховав його, з відразою відчувши, як пакет випнув йому борт піджака. Обсмикнув полу й поцікавився:
— Переглядав? Цікаве?
Жора виставив великий палець, поворушив над ним пучками другої руки.
— На великий з присипкою, — пояснив. — Копії наказів по військовому округу. Є зовсім секретні.
— Чудово. — Яковлєв дістав конверт, подав Жорі. — Тут гроші Сергієві Павловичу. І лист. Треба збільшити потік інформації, в цьому зацікавлені за кордоном.
Швайковський помацав конверт.
— А мені? — запитав жалібно.
— Будуть, — пообіцяв Олекса. — Сьогодні розплачуюсь вечерею, а через два тижні грішми. Попередня інформація була пробною, ніхто задурно не хоче платити, тепер уже прислали трохи, але тільки Єдиневському та мені на дрібні витрати. Однак зараз ми диктуватимемо умови. Копії наказів по округу дорого коштують, і я передам з кур’єром у Варшаву, що ми вимагаємо відповідної плати. Золотом, тільки золотом, бо інформація справді золота.
— Я б не заперечував і проти срібла.
— Буде тобі й срібло, Жора, буде й золото. Проте на особливо великі суми не розраховуй. Та й що ти, зрештою, робиш? Гайнув на кладовище, витягнув пакет, поклав інший…
— А ризик? Зрештою, хто звів тебе з Єдиневським! Хто започаткував усю комбінацію!
— Згоден, ти, Жоро, й батьківщина не забуде тебе!
— Совдепія?
— Ми, Жоро, робимо все, аби ця Совдепія згинула. І наш внесок неоціненний…
— Гаразд, — сказав Швайковський, — я піду на кладовище й візьму черговий пакет. Але ти одержиш його лише тоді, коли заплатиш.
— Соромно бути таким меркантильним… — сказав Яковлєв, проте не дуже впевнено.
— Гроші на бочку! — вигукнув Жора.
— Добре, — погодився Яковлєв, вирішивши, що Жорині претензії справедливі і якусь дещицю йому варто виділити.
Він повертався через зал, відчуваючи обтяжливість пакета в кишені, і дивно, але саме цей тягар знову приніс йому душевну рівновагу. Сам пошукав очима Наталин столик, вони ще сиділи, розмовляли й нічого не помічали довкола, на столику стояла пляшка вина й тістечка, і Яковлєв не без задоволення подумав, що він у всьому обійшов цього колишнього полковника…
Побачивши у ресторані Яковлєва, Яновський засмутився. Щоправда, спочатку він не впізнав Олексу — просто самовпевнений молодик, що прошкував поміж столиків із справжньою красунею, когось нагадав йому. Й тільки зустрівшись з Яковлєвим очима, Олег Данилович переконався: Олекса Яковлєв. І одразу збагнув, чому не впізнав його першої ж миті. Тоді, в парку, Яковлєв виступав у зовсім іншій ролі, він був прохачем, агресивним і непримиренним, та все ж прохачем, відчував себе приниженим і обійденим, а тепер, у гарно пошитому костюмі, поруч звабливої жінки, аж випромінював пиху й зверхність — і це зовсім змінило його.
Олег Данилович саме розповідав Наталі смішну історію: у них у гаражі прижилася приблудна чорна сучка, яку шофери чомусь охрестили Кляксою, а тепер Клякса привела п’ятеро цуценят, і жодного чорного. Вона влаштувалася у закутку під металобрухтом і нікого не підпускає туди, проте цуценята дорослішають і нахабнішають, одному з них сподобався саме Олег Данилович, і він не відстає від нього, поки не одержить ласого шматочка.
— Забери його додому, — легковажно запропонувала Наталя.
Олег Данилович уявив, як зустріне нового пожильця Серафима Володимирівна, й не погодився. Він узагалі рідко коли не погоджувався з Наталею, та цього разу почав доводити безглуздість такого вчинку, підвів очі й знову побачив Яковлєва. Видно, Наталя прочитала на його обличчі збентеження, бо запитала:
— Знайомий?
— Мій — відносно. Олекса Яковлєв.
— А-а… Йому подобаються ресторани. — Наталя навіть не поворухнулася, сиділа, спершись підборіддям на сплетені пальці.
— З ним вродлива жінка… — вихопилося в Олега Даниловича.
Але Наталя сприйняла це повідомлення байдуже:
— Олекса водився тільки з вродливими.
— Смак у нього непоганий, — схвалив Олег Данилович. Лише тепер Наталя озирнулася.
— Вона справді вродлива, — сказала. — Ефектна жінка і вміє подати себе.
— Найвродливіша все ж ти, — переконливо мовив Олег Данилович, — бо вродливішої взагалі не може бути.
— Лестун…
Олег Данилович палив у келихи густої і справді смачної (“ще з довоєнних запасів”, як рекламували її в “Континенталі”) мадери.
Сьогодні вони вирішили пошикувати. Пляшка мадери, кава й півдюжини тістечок значною мірою підірвали їхній бюджет, та все ж Олег Данилович зважився на це: вчора у губвиконкомі оголосили наказ за підписом голови, в якому було сказано, що “завідуючому гаражем тов. Яновському Олегу Даниловичу оголошується подяка з врученням грошової премії”. Премії Олег Данилович, правда, ще не одержав, та, передбачаючи майбутні блага, запропонував податися до самого “Континенталю”. Наталя, сміючись, заявила, що він, хоч і скромний радянський службовець, все ж не може позбутися полковницьких звичок. Однак Олег Данилович досить аргументовано довів їй: що-що, а такий досвід пролетаріат опановує швидко — аби були гроші… Та й взагалі, хіба ресторани лише для непманів?
Наталя довго, на думку Олега Даниловича, надто довго вирішувала, що їй одягнути. Для нього це не становило жодних проблем, бо мав лише один вихідний костюм і три сорочки, краваток, правда, було кілька, але знав, що Наталі подобається бордова у білі горошки — її і пов’язав.
А Наталя витягнула дві сукні, потім повісила їх назад до шафи й приміряла білу шовкову кофту й темно-синю спідницю.
Олег Данилович заплескав у долоні й заявив, що біла кофта їй личить найбільше, а Наталя тільки зиркнула на нього відчужено — виявилось, до темно-синьої спідниці нема туфель. Зрештою, зупинилися на сірій з якимись химерними квітами сукні, до неї пасувала низка штучних перлів — це й вирішило справу. От і зараз Наталя перебирала на грудях, як чотки, перлини в намисті, а Олег Данилович милувався її акуратно підстриженими та випещеними нігтями. Свої руки він ховав: хоч сьогодні після роботи й мив щіткою, все ж довести нігті до ідеального стану не зміг.
Наталя побачила його нехитрий маневр і зауважила:
— Декабристи працювали у сибірських копальнях і не соромилися своїх мозолів.
— Якби я був хоч трохи схожий на декабристів! Вони свідомо йшли на смерть заради ідеалів…
— А ти подумай, любий: іноді на смерть легше піти, знаючи, що на тебе дивляться сотні очей, ніж приректи себе на брудну чорну роботу.
— Толстой орав землю й не соромився цього, маєш рацію.
— Толстой був один на всю Росію. Толстой міг учинити все, крім підлоти. Можна бути неправим, але чесним перед собою. — Наталя допила мадеру, з’їла тістечко, акуратно витерла підмальовані для “Континенталя” губи й заявила: — Знаєш, мені чомусь розхотілося сидіти тут. Підемо в парк?
— З величезним задоволенням, — не роздумуючи відгукнувся Олег Данилович, бо і йому ресторанне повітря тепер видавалося задушливим.
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Зранку Фрося збігала на базар, потім порпалася на грядках. Сергій сьогодні вдома не обідав, були полкові навчання, і Фрося, перекусивши нашвидку, прилягла на канапі. Не помітила, як задрімала. Легкий сон зморив її. Начебто спала, а може, й не спала, видівся їй світлий день на лісовій галявині поміж беріз, осінь уже позолотила листя, й це золото сяяло на тлі синього, темнуватого, але все ще прозорого неба.
Фрося лежала горілиць у траві. На галявині, хоч уже почалася осінь, цвіли сині дзвіночки й великі ромашки, дзвіночки видзвонювали якусь золотисто-блакитну мелодію, Фрося чомусь не чула, а бачила цю мелодію, точно таку, як золотаве березове листя у безкінечному небесному просторі. Мелодія нараз підхопила Фросю й понесла над лісом: вона напевне знала, що зробилася невагомою й летить, і це сповнило її досі незнаним блаженством — вперше в житті побачила світ з висоти пташиного польоту.
Фросі захотілося співати, вона знала, яку пісню має співати, слова пам’ятала й повторювала їх — “я б землю покинув і в небо злітав…” — та мелодію забула, точніше, все навколо заглушила музика синіх дзвіночків — урочиста й величава.
Зненацька музика стихла, Фрося знову лежала серед квітів, тільки тепер були ромашки й волошки, дивовижне поєднання білого, синього й жовтого кольорів; Фрося плела з квітів вінок, потім сіла і вбралася в нього, завмерла, як лісова мавка, й слухала дихання лісу.
Потім почула голоси: розмовляли чоловіки, й один голос був батьків.
— Давай, хлопче, — сказав батько, — не зволікай, скачи швидше, аби не запізнитися.
Фросі було важко розлучатися з чудовим, як казка, сном, але вона вже прокинулася і сіла на канапі. Розмовляли в сусідній кімнаті — батько напучував хлопця, з яким приїхав позавчора після своїх звичних мандрів по селах. Фрося згадала того хлопця: симпатичний, веснянкуватий, у синій сатиновій сорочці й свитці домотканого сукна.
— Отже, — вів далі батько, — шуруй до ресторану, там у сараї стоїть моя бідарка, запрягай — і до Ситовки. У Ситовці пересядеш на свого коня — й верхи до Іванополя, жени жеребця наметом, аби потрапити на місце до третьої. Не пізніше третьої. Передаси отаманові: все, як і домовлялися: Тимченко виводить ескадрон, Варивода повірив йому й червоноармійці вже сідлають коней. За чверть години приїдуть сюди за мною, і я поведу ескадрон до Іванополя, засідка за селом, отаман усе знає, жодних змін, так і скажеш.
— Зрозумів, — одповів хлопець.
— То чого стоїш?
Грюкнули двері, а Фрося все ще сиділа — розгублена. Нарешті збагнула: її батько зараз поведе ескадрон на Іванопіль, а там — отаманова засідка. Десь за Іванополем, а ескадрон очолить Сергій. Отже, засідка…
Фрося скрушно опустила руки: не може такого бути… Проте чула на власні вуха: засідка за Іванополем…
Зіскочила з канапи, розчахнула двері до сусідньої кімнати. Батько одягав теплу куртку, розгублено озирнувся на Фросю.
— Ти? — тільки й спромігся запитати. — Звідки?
— Я все чула, тату. Ви поведете Сергія у засідку!
— Чула дзвін, та не знаєш де він… — зневажливо одповів батько, та очі відвів.
— Ні, тату, я все зрозуміла — Сергія не пущу й все йому розповім.
Іван Іванович ступив до дочки, загрозливо підвів руку.
— Ти! — вигукнув. — Помовч! Я тебе викохав, а ти — проти рідного батька?
— Я не проти вас, а за Сергія.
— Він наш ворог, невже досі не збагнула?
— Люблю його, тату, а коханий — не ворог.
— Ти ще дурне дівчисько й не знаєш, яке мінливе життя.
— Уже казали, тату… Сергія не зраджу!
Очі в Івана Івановича почервоніли від люті.
— Востаннє кажу: не заважай!
— І я востаннє: відступіться!
Іван Іванович присунувся до Фросі: майнула думка — вв’язати, заткнути рота, замкнути, а самому… Однак зчинить лемент, можуть почути сусіди, та й червоноармійці ось-ось мають бути тут.
Що ж учинити? Невже знову програв? І чого йому так не таланить?
Ну що ж, програв, то й програв, і треба знайти пристойний привід для відступу. Проте що він скаже Вариводі? Адже так переконував його, що на власні очі бачив банду, яка прямувала до хутора Боричі, що зачаївся в переліску, бо бандити обов’язково б затримали його — не люблять, коли сторонні бачать, де вони зупиняються.
Як усе було гарно й доречно, ескадрон уже готовий до маршу, й раптом…
Зробив пісне обличчя, відступив від дочки, мовив глухо:
— Але ж, дочко, вони запідозрять мене… Й тобі буде непереливки… От що: я зараз втечу, скажеш — вигадав усе старий, пожартувати хотів, ну, наплетеш чогось, мовляв, приверзлася йому банда, а зараз отямився, соромно стало — і втік. І довго не буде мене, дочко, нехай все забудеться. Давай швидко, бо зараз примчать, дістань мені сала й ковбаси з погреба, а я поки зберуся… — Він відступив, даючи Фросі дорогу, й вона справді кинулася до веранди, під якою батько викопав погріб. Не так, як у людей, у дворі, а щоб узимку не бігати по снігу: вискочив на веранду, підняв ляду — ось тобі відразу солоні огірочки чи капуста.
Фрося запалила свічку, шмигонула до погреба, схопила шмат сала, і в цей час над головою глухо бабахнуло. Фрося підвела очі — ляда впала, невже вона погано відкинула її?
Фрося піднялася по драбині, штовхнула ляду, але та не піддалася, й лише тоді Фрося збагнула, що потрапила до пастки. Загорлала несамовито й загрюкала кулаком У ляду:
— Відчиніть!.. Відчиніть, кажу вам, бо я!..
Але що вона може? Удома нікого нема, батько замкнув ляду та дім, він уже на вулиці, і зараз ескадрон вирушить до Іванополя…
Фрося уявила, як скаче попереду ескадрона Сергій, у нього стріляють з кущів, і він падає з коня…
Сіла на нижню сходинку драбини й заплакала, випустивши свічку. Та ледь не згасла, тільки в останній момент Фрося згадала, що не має сірників і підхопила її — лишилася б ще й у темряві, але все одно свічки надовго не вистачить…
Фрося позорила очима довкола, шукаючи виходу. Однак який вихід? Батько, звичайно, не залишить її тут надовго, але повернеться, коли Сергія вже не буде, коли вже вона не матиме вибору — сподівається, що дочка змириться, а вона не змириться. Ніколи, ні за яких обставин, бо хіба можна змиритися зі смертю коханого?
Яке страшне життя: вона знає, що ії Сергій їде зараз назустріч смерті, й нічого не може вчинити…
І знову Фрося заплакала. Розмазувала сльози долонею по щоках, схлипувала, й горе розламувало їй груди.
І чому вона така дурна? Чому довірилася батькові? Але ж який він жорстокий і підступний! її батько, а вона так його любила…
Сльози на щоках висохли, Фрося дивилася на мерехтливе полум’я свічки, яку приліпила до полиці, й думала: дмухнути — й погасне, і опиниться вона у суцільній темряві, й буде їй жахно й тоскно, але й Сергій тепер востаннє бачить світло: пролунає постріл, заплющить очі, впаде з коня. І ніколи їй більше не зазирнути в його зеленаві очі, бо стануть мертвими. Вона б пішла на край світу, аби дістати для нього живої води, а може, й справді така вода десь дзюркоче?..
…Іван Іванович вискочив з хвіртки, коли на вулиці вже з’явилися вершники. Варивода на вороному жеребці й ще двоє з карабінами. Вони вели сіру осідлану кобилку, і Іван Іванович, крекчучи, заліз на неї. Відчував ще силу й пружність у тілі, міг би скочити ледь торкнувшись ногою стремена, але хай краще знають, який він старий і немічний, проте відданий новій владі, веде червону кінноту проти отамана і, зрештою, не його вина, якщо ця кіннота натрапить на бандитську засідку. Обережнішими треба було бути, у всьому винен комполку, скакали необачливо, ось бандити її постріляли їх. А йому чудом удалося врятуватися, можливо, ще хтось врятується, адже не весь ескадрон понищить Длугопольський, хтось утече, і добре — буде зайвий свідок його, Тимченкового, героїчного подвигу…
Вони наздогнали ескадрон уже на виїзді з міста. Іван Іванович тримався поруч Вариводи, йому не хотілося відпускати його від себе. Звичайно, зять і сам добре знав дорогу до Іванополя, а вже там міг розпитати людей про путівці на хутір Боричі, однак Івану Івановичу вдалося довести: на все це доведеться витрачати час, а він проведе ескадрон через ліс відомим йому путівцем: червоноармійці зможуть непомітно оточити хутір і вдарити по бандитах несподівано.
Логіка в цьому була, й Варивода погодився: дивився на Івана Івановича приязно — виявляється, тесть гарна людина й зовсім своя, а він чомусь відчував до нього підсвідому неприязнь…
Ескадрон ішов легкою риссю, здіймаючи за собою хмару куряви, і раптом Іван Іванович уявив, що за ним не бійці з червоними зірками на кашкетах, а свої з тризубами, й попереду надимається вітром рідний жовто-блакитний прапор. Й ген-ген навколо прибрані вже поля — його Україна, він господар! Велика неозора земля, райська земля, хлібна земля, заможна й благодатна. Й люди живуть на ній статечні й багаті, такі, як він, а босота з червоними зірками, що гарцює позаду, змінила шаблі на орала й ходить за плугом по його полю — хай ходить, хай працює, споконвіку так було: один пан, а решта — бидло…
І якби не Фрося!
Згадка про Фросю засмутила Івана Івановича — сидить у темному льосі, либонь, плаче, та пехай поплаче, нехай виплаче глупоту з голови, може, трохи порозумнішає.
Каже: коханий!
Набачилися кохання, цих раїв у куренях, поплаче й перестане, он як рвалося в неї серце, коли народила мертву дитину, а забула, заспокоїлася, пережила…
Аби тільки не підвів Длугопольський…
Проте все розраховане й вивірене, похибка виключається, і цього разу він відіграється…
Іван Іванович скосив око на Вариводу. Іде попереду своїх червоних кіннотників і не знає, що це — остання путь. Посміхається, розпашілий від свіжого повітря, мабуть, уявляє, як оточує хутір і нищить бандитів, як рубає їх твоєю гострою шаблею, як кладе направо її наліво, як власноручно прокладає шлях до світової революції. Але ж ніколи по побачити тобі не тільки тої революції, не побачити тобі навіть Фросі, й не знатимеш, що твоя кохана й віддана дружина поплаче-поплаче й знайде собі іншого, не менш коханого, але тепер уже він, батько, подбає, аби комісаровим духом од нього не пахло.
І як він міг прогавити дочку?
Іван Іванович ще раз глипнув очима на зятя й злостиво скривив губи. Але одразу ж згадав Фросю у погребі — певно, не треба випускати її звідти до ранку, аби втомилася й перегоріла, тоді він її візьме голіруч. Проте знав також: не дочекається до ранку. Після того, як скосять кулеметами червоний ескадрон, скоріше в Бердичів: він перший принесе звістку про нещастя, а потім додому, аби звільнити дочку. У погребі ж зимно, лячно й свічка догоряє… А може, вже згасла, й Фрося сама у страшній темряві?
…Свічка й справді догоряла й Фрося дивилася на неї немигаючими очима. Сліз уже не було, виплакалася, безнадія огорнула її, раптом уявила погріб могилою — змела якісь банки з нижньої полиці й простягнулася на холодній дошці, як у труні: склала на грудях руки й попросила у бога смерті. Попросила щиро, бо справді не хотіла жити. Та й для чого жити? Батько зрадив, коханого вбили, зараз згасне свічка, й серце в неї зупиниться…
Фрося відчула, що холод огортає її, либонь, їй просто стало зимно в льосі, але повірила, що приходить смерть, однак від цього не стало жахно — якесь умиротворення огорнуло її, і Фрося зрозуміла, що вмирати зовсім не лячно. Вона перехрестилася, навіки прощаючись із світом, підвелася, щоб задмухати свічку й пришвидшити кінець, і раптом якесь шарудіння долинуло до погреба. Вирішила: це кров гупає в скронях, та почула кроки над головою — хтось ходив по веранді, невже повернувся батько? Але ж повів ескадрон за Іванопіль, а свічка ще не догоріла, отже, не батько…
Невже завітала до них Горпина?..
Ще не вірячи в удачу, Фрося схопила пляшку з товстого зеленкуватого скла, підвелася по драбині й постукала денцем пляшки у ляду. Прислухалася: кроки затихли, і тоді Фрося постукала голосніше й закричала:
— Відчиніть, тітонько, відчиніть швидше!
Ляда загриміла, й денне світло затопило льох. Фрося побачила злякане тітчине обличчя, вхопилася за простягнуту руку, знеможено лягла грудьми на пофарбовану підлогу веранди, не в силі підвестися.
— Чого це ти там? — здивувалася тітка. — Й чого ляду замкнуто?
Фрося підвелася на коліна й так, на колінах, посунула до дверей. Тітка підхопила її під пахви, поставила на йоги, й тільки тоді Фрося оговталася.
Скільки ж вона просиділа у льосі? Свічка ще мерехтить, либонь, півгодини, може, вона ще встигне?
Фрося відштовхнула тітку й кинулася надвір. Може, встигне, калаталася думка, не чула розпачливих тітчиних вигуків, хвіртка ляснула за нею, й вона побігла просто в домашніх повстяних капцях, й тільки голі коліна блимали з-під короткуватої бавовняної сукенки.
Перехожі зупинялися й дивилися на Фросю здивовано, але вона не звертала на них уваги — серце, здавалося, вистрибне з грудей, та все ж бігла…
Червоноармієць на воротах перепинив Фросі шлях, та вона зчинила галас, пробувала навіть вхопитися за гвинтівку. На дворі перед казармою почули їх, і до воріт підбіг літній сивий чоловік у гімнастерці з синіми “разговорами”.
— Товаришу комісаре, — вигукнув вартовий, підштовхнувши до нього Фросю. — Якась навіжена, вимагас найстаршого командира й каже, що вона дружина комполку!..
Сивий відсторонив червоноармійця.
— Що сталося, Фросю?
Тепер Фрося впізнала його: Сергій познайомив їх у клубі, назвавши комісаром полку Яремчуком.
— Біда! — видихнула Фрося і люто відштовхнула вартового. — Біда, кажу, й треба рятувати!..
— Кого? — не збагнув Яремчук.
— Я ж кажу: засідка, і Сергій повів ескадрон… Бандитська засідка за Іванополем, і ескадрон потрапить до неї…
— Чекай, Фросю, їх же повів твій батько, бандити на хуторі Боричі, твій батько побачив їх і сам зголосився показати шлях до хутора.
— Він повів ескадрон у засідку, — вигукнула Фрося, — треба наздогнати їх і попередити…
Комісар зиркнув на годинник.
— Тридцять шість хвилин, — похитав головою, — багатенько… Чого стоїш? — раптом закричав на вартового. — Не чуєш? Коня мені, швидше!
— І мені, — наказала Фрося, — і мені коня, бо я поскачу також!
— Сідлати двох коней, — ствердив комісар, та, коли вже вартовий побіг, схаменувся: — Навіщо тобі? До Іванополя тридцять верст, коней заганятимемо, чи витримаєш?
— Я все витримаю, — одказала Фрося. — Мусимо наздогнати.
Зненацька пригадала, як бігла колись в хуртовину викупляти Якубовича, як просила сили у старезного дуба — була дурним дівчиськом, а може, таким і лишилася?
— Як же? — нарешті почула комісарове запитання. — Аджеж твій батько…
— Ненавидить він Сергія, — одповіла Фрося з гіркотою. — Усіх нас ненавидить… — Затнулася, адже вперше відмежувалася не лише від батька, а від усього дотеперішнього життя.
Комісар уважно подивився на Фросю.
— І ти знала це?
Фрося не відповіла й, на щастя, не треба було відповідати, бо з конюшні вискочив вартовий верхи на гнідому сильному коні, він вів за повід білого жеребчика, і Фрося подумала: шкода заганяти таку красиву тварину. Проте цілий ескадрон може полягти під кулями, а вона шкодує коня…
Яремчук одразу пустив свого гнідого наметом, озирнувся на Фросю й тільки схвально примружив очі — що не кажи, а сільську дівку завжди відрізниш від міської панянки: он як пригнулася до шиї жеребчика й міцно стиснула коліньми боки коня.
Вони розлякали курей на бердичівській околиці й вискочили на Іванопольський шлях. Фрося погладила білого жеребчика по шиї, той скосив на неї чорне розумне око, видно, зрозумів, чого хоче від нього вершниця, і наздогнав вищого й сильнішого гнідого. Тепер коні скакали голова в голову, летіли, розриваючи грудьми ще тепле вересневе повітря, а Фрося все думала: невже не встигнемо? І наче відповідаючи їй, комісар мовив голосно, аби почула крізь гупання копит:
— Сорок хвилин… Ми вирушили через сорок хвилин після того, як ескадрон полишив казарми. Але він просувається риссю — повинні наздогнати…
Однак вони проскакали, нещадно підганяючи коней, з годину, попереду вже з’явилися хати Іванополя, та ескадрону все не було. Фросин жеребчик зовсім захекався, а гнідий вкрився милом, коли нарешті увірвалися на сільську вулицю. Вона була зрита кінськими копитами, а попідтинню гралися хлопчаки. Яремчук притримав гнідого.
— Коли?.. — запитав хрипко. — Коли через село пройшли червоноармійці?
Хлопчик у коротких штанцях махнув рукою вздовж вулиці.
— А щойно, — відповів. — Багато їх…
— Щойно! — комісар огрів коня батогом, гнідий ледь не заточився, але з останніх сил пішов чвалом. Фросин жеребчик перейшов на рись, та вона люто копнула його в боки п’ятами, мабуть, слід було хвиськати батогом, але не мала, пнула жеребчика ще раз, і він поскакав нехотя, видно, з останніх сил.
За селом побачили куряву, й комісар ще оперезав жеребця батогом. Версти за дві починався ліс, Яремчук озирнувся на Фросю й показав на нього, певно, він хотів сказати, що засідка там, бо відразу за селом обабіч дороги тягнулися тільки голі прибрані поля — тут не сховалася б навіть кішка.
Ескадрон швидко наближався до лісу, й тоді Яремчук витягнув наган і вистрілив у небо. Комісара почули — ескадрон зупинився, тепер до нього лишалося всього двісті кроків, білий жеребчик, відчувши своїх, випередив гнідого, Фрося побачила обличчя червоноармійців, жеребчик ледь не наштовхнувся на задніх коней, зупинився, важко дихаючи, і Фрося закричала пронизливо:
— Стійте, стояти всім, бо попереду засідка!
Червоноармієць глипнув на неї здивовано, та підіспів Яремчук, і хлопець, побачивши комісара, підвів руку до козирка.
— Комполку до мене, — наказав Яремчук.
“Комполку до комісара… Комполку до комісара…” — пішло по ескадрону, і тільки тепер Фрося збагнула, що вони встигли, й зараз вона побачить Сергія, вій не примусив себе чекати: скакав краєм поля — підтягнутий, суворий і здивований. Побачивши Фросю, знизав плечима, але одразу одвернувся до комісара.
— Що сталося, Михеевичу?
Комісар рукавом змахнув з кінчика носу краплину поту, запитав:
— Де той, — скосив куточки очей на Фросю, — Тимченко, який повів вас?
— Іван Іванович? — перепитав Варивода. — А він попереду, поруч зі мною…
— Затримати! — наказав Яремчук. — Ворог він, і вів вас на засідку…
— Ворог? — не повірив Сергій. — Фросю, що він каже? — Але, побачивши сповнені жаху жінчині очі, мовчки повернув коня і поскакав уздовж колони.
…Іван Іванович, почувши постріл, здригнувся. До лісу ще пів-версти, до того ж, стріляють позаду, невже ті кляті бандити знову щось переплутали, недарма ж їх називають бандитами, не військо, а чортзна-що…
Однак поодинокий постріл ляснув, і знову запала тиша. Варивода притримав коня, і ескадрон зупинився.
“Комісар кличе командира”, — долинуло з передніх лав, і Варивода пустив коня узбіччям назад.
“Комісар?.. — здивувався Іван Іванович. — Який може бути комісар?”
Тривога опанувала Тимченком: виїхали з Бердичева без комісара, якщо він наздогнав їх… Невже дізналися? І раптом почув таке, від чого обірвалося серце: якийсь червоноармієць, зовсім хлопчак, пояснив:
— Комісар з якоюсь дівкою наздогнали нас. Бо попереду небезпека.
Тепер зволікати не можна було ні секунди. Іван Іванович пустив кобилку кроком; ніхто не звернув на нього уваги, підігнав її, почув за спиною шум, пригнувся до конячої шиї, огрів батогом, кобилка рвонула чвалом, позаду ще не оговталися, а до рятівного лісу зовсім недалеко…
Іван Іванович ще раз огрів кобилку, вона мало не розпласталася над землею, і в цей час позаду залунали постріли.
“Тепер стріляйте, — подумав злостиво, — тепер не влучите…”
Але ж поруч уже підлісок, у якому причаїлися тачанки Длугопольського, — а коли вріжуть звідти?
Іван Іванович замахав рукою, подаючи знак, що свій. Уже починався ліс, він трохи притримав кобилку, але подумав, що зустріч з Длугопольським у нього зараз вийде не набагато приємнішою, ніж з Вариводою, і звернув на лісову дорогу, що вела до Боричів. Проте почувши за спиною стрілянину, передумав: Варивода може таки наскочити на Боричі, а зустріч з зятем відтепер означала лише одне: трибунал. Звернув на знайому лісову стежину — на самотньому хуторі за чотири версти у напрямі до Любара він колись вигідно купив телят, хуторяни, напевно, пам’ятають його, у них і переночує. Завтра треба дістатися Любара або Чуднова, там є надійні люди, через них він зв’яжеться з Гольдройзом. А у Йони Янкелевича світлий розум, щось обов’язково придумає й не полишить компаньйона в біді.
Але ж, штрикнула думка, комісара привела Фроська! І як вона викараскалася з льоху? Він зачинив ляду й засунув за клямку великий цвях, сама вона звільнитися не могла, отже, Горпина. І треба ж таке: сестра тиждень носа не показує, а тут припхалася, стара дурепа, хто її кликав?
Іванові Івановичу зробилося гірко. Адже лишалося півверсти, навіть менше, якихось жалюгідних півверсти, всі справи розв’язалися б самі собою, і чому він такий нещасливий? Однак Фроська!.. Одразу видно: його дочка…
Іван Іванович зачудовано покрутив головою: ото характер, ото дівка, і нею, попри все, не можна не пишатися. Хоч і вчинила наперекір, хоч і зіпсувала йому погоду, хоч і поламала життя, та все ж його рідна й кохана…
“Отакої, — подумав, — дочка зрадила, а він — рідна й кохана…”
Коли тепер побачить Фросю, і чи схоче вона взагалі бачити його? Від одної цієї думки зробилося лячно, але Іван Іванович пересилив себе: геть смуток і розпач, колись усе владнається, врешті-решт, вони з Фросею порозуміються…
…Побачивши, як тікає тесть до лісу на сірій кобилці, Варивода вихопив у найближчого червоноармійця карабін, прицілився, але не влучив, ще хтось пустив кулю навздогін утікачеві, та час був втрачений, і вершник зник за поворотом. Тоді комполку прийняв рішення: підвівся на стременах і наказав:
— Комвзводу Пастухов, бачиш за півверсти дуба? А далі підлісок понад шляхом, мабуть, бандити зачаїлися саме там. Можливо, й трохи далі, ліворуч від дороги, в кущах… Давай, комвзводу, обійди їх і відріж відступ до лісу, а ми звідси вдаримо…
Він наказав решті ескадрону спішитися, розосередитися, й сам повів червоноармійців у наступ. Проте бандити не вчинили опору. У підліску за дубом на прим’ятій траві ще парували кінські яблука— тут щойно стояла тачанка, буквально кілька хвилин тому; але бандити, побачивши Тимченка, зрозуміли: їхню засідку викрито, а битися з ескадроном не схотіли, одразу знялися й дременули лісом.
Збагнувши це, Варивода послав півескадрона навздогін, не дуже вірячи в успіх: бандити все ж мали хвилин двадцять фори, а враховуючи те, що знали тут кожну стежку, можна було б і не гпатисяг Лише по тому Сергій згадав про дружину.
Фрося сиділа на траві поруч дороги й дивилася, як наближається до неї чоловік. В очах у неї Сергій прочитав тривогу, переляк і навіть муку. Він сів поруч, притулився щокою до Фросиного плеча, запитав:
— Як сталося?
— Він замкнув мене у льосі, — почала Фрося, не уточнивши, хто саме замкнув — і так було зрозуміло. — Раніше я спала, потім прокинулася і чую: він розмовляє з хлопцем, отим, що в нього ночував, батько ще казали, їхній помічник… — Фрося все ж вимовила це слово — батько, — й сама злякалася цього, але ж Сергій не докорив їй, і вона закінчила: — От батько й кажуть: скачи, хлопче, до отамана, все так, як і домовлялися, засідка за Іванополем. А потім вони мене до льоху послали, бо тікати надумали, а самі ляду замкнули. Спасибі, тітка Горпина навідалася, вона й відчинила. А я вже до казарм — і комісара здибала…
— І ти знала, що батько?..
Це було найважче для Фросі запитання, та збрехати не змогла: кивнула й винувато опустила голову. Потім схлипнула, й сльози потекли по щоках.
Сергій витер їх долонею, сказав розважливо:
— Виходить, контрик твій батько. Революція все розкидала — брат на брата піднявся, а ти, бач, проти батька пішла. Однак врахуй, якщо ми його піймаємо, шльопнемо… Трибунал судитиме, й точно шльопнемо, бо нема у нас прощення контрі. А він сьогодні під бандитські кулі цілий ескадроп підводив.
— Я люблю тебе, — сказала Фрося, це прозвучало дещо непослідовно, проте переконливо.
Однак Сергій визнав за можливе зауважити:
— Ідейної свідомості тобі ще бракує. Але справа поправима. Учитимешся, партія тепер молодь закликає вчитися. Не воювати, не битися, а вчитися, я ж казав, поїдемо з тобою вчитися, бо борщі й вареники справді смачні готуєш, але цього для сімейного життя тепер замало.
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Георгій Швайковський мешкав у великому житловому будинку на Пушкінській, і Мальцев розташувався у дворі, до якого виходили двері під’їзду. Сидів на лавці під бузковим кущем. Як правило, Швайковський виходив з дому на початку десятої — працював у якійсь репертуарній колегії, — але сьогодні чомусь затримався.
Мальцев дістав кишеньковий годинник — уже пів на десяту, а Швайковського усе нема. Заховав годинник до внутрішньої кишені піджака й невдоволено закинув ногу на ногу. Взутий був у розтоптані й пошарпані брезентові чоботи, залатані бавовняні штани, сатинову сорочку й піджак з обірваною кишенею — якщо б хтось побачив у нього коштовний годинник, певно, подумав би: кишеньковий злодій. Але саме таких, погано одягнутих і напівголодних;, у Києві тепер хоч греблю гати. І ніхто не знає, що тчи босяк, котрий влаштувався у затишному куточку під бузковим кущем, уже не помічник оперуповноваженого губернського ДПУ, а оперуповноважений: наказ про підвищення підписаний головою ВДПУ товаришем Лівшицем і вивішений на дошці наказів ще тиждень тому.
Мальцева вже поздоровили товариші, він потиснув десятки рук, казав, що працює не заради посади, та очі світилися радісно, й гордощі переповнювали його. Ця подія збіглася із ще одною: нарешті Василь придбав давно вимріяний костюм. Щоправда, не такий, який уявлявся — сірий з золотистою смужкою, а світло-сірий і без смужки, але де зараз візьмеш оту смужку, й за цей заплатив скажені гроші, вгатив усі свої заощадження.
Шкода тільки — не може з’явитися в новому костюмі на Єлизаветинській. Хлопці вирішать: задається, став оперуповноваженим і відразу випендрюється, засміють чи, що гірше, тишком зневажатимуть. А саме цього Мальцев найбільше боявся.
І все ж одного разу Василь дозволив собі одягнути костюм. Того вечора, коли Ліда погодилася піти з ним у кіно. Вона виявилась не такою вже й гордячкою, навіть зізналася, що сама вже давно накинула оком на Мальцева, та соромилась виказати свої почуття. А він, роззява, стільки тижнів зітхав на сходах…
Мальцев кілька разів водив Ліду в кіно, що також відчутно позначалося на його бюджеті, проте наступного місяця мав одержати більшу зарплатню, і він подумував, чи не час запропонувати Ліді утворити пролетарську сім’ю. Кімнатка в нього є, у Ліди також, можна поміняти на одну більшу, крім того, вони вже цілувалися, а це свідчить про цілеспрямованість і незаперечну щирість їхніх почуттів.
О четвертій пополудні, вирішив Мальцев, коли його змінить Осьмушко, він зустріне Ліду й викладе свої міркування про перспективу їхніх взаємин і, якщо знайде підтримку, на майбутньому тижні вони зможуть розписатися.
Мальцев уявив себе у новому сірому костюмі й сорочці апаш — гарна сорочка, а головне, не потребує остогидлої буржуазної краватки, і Ліда в своїй найкращій жовтій шовковій сукні. Він саме одержить зарплату, й можна запросити Колесникова і Осьмушка, пригостити їх солодким чаєм і печивом — такі витрати їхній молодий сімейний бюджет ще витримає.
Солодкі Василеві мрії про одруження перервала поява Швайковського. Жора не озираючись попрямував до воріт, і Мальцев не без злостивості подумав, що на місці Швайковського він би поводився обережніше: контра погана, суне, як справжній трудящий з чистою совістю, аніскілечки не соромлячись. Однак, вирішив, колись він зможе висловити цьому пронозі у вічі все, що думає про нього…
Швайковський повернув на Бібіковський бульвар, спустився по ньому й попрямував Великою Васильківською. Ішов швидко, Мальцев поспішав за ним, тримаючись попід будинками, аби в разі чого повернутися до вітрини чи заховатися в підворітні. Біля костьолу, коли Мальцев устиг уже впріти від швидкої ходи, Швайковський звернув на Кузнечну.
“Куди, — подумав Мальцев, — куди пхаєшся, свиня?” Адже за Кузнечною напівзруйноване трамвайне депо, за ним — Байкове кладовище, а що робити цьому контрикові на кладовищі?
І все ж Швайковський попрямував угору до кладовища. За залізничним мостом притишив ходу — Мальцев заховався за рогом і, виявилось, дуже вчасно, бо Швайковський огледівся, постояв біля тіток, що продавали квіти, але нічого не купив і почав повільно підніматися до головного входу на кладовище.
Василь прилаштувався до натовпу, що йшов за катафалком. Труну везли повільно, і Мальцев подумки сердито підганяв візника. Побачивши, що Швайковський звернув з центральної алеї, Мальцев, ховаючись за пам’ятниками й деревами, пішов за ним. Нарешті помітив: Швайковський зупинився перед білим мармуровим склепом. Василь заховався за могилою, присів, визираючи з-за кущів. Швайковський злодійкувато огледівся, витягнув щось з внутрішньої кишені піджака й нахилився до решітки склепу. Він затримався всього кілька секунд, знову роззирнувся й попрямував назад до центральної алеї.
У Мальцева не було часу на роздуми. Що вчинити? Податися за Швайковським? Але ж той напевно піде до своєї репертуарної колегії й сидітиме там до обіду. Може, варто обшукати склеп, адже Швайковський точно заховав щось у ньому — Мальцев міг дати голову на відсіч, що назад до кишені Швайковський нічого не поклав.
Певно, треба обдивитися склеп, вирішив, а цей Швайковський нікуди не дінеться.
Вирізьблені золотом літери на білому мармурі сповіщали: “Генерал-майор Горлов Боніфацій Ігоревич”, далі йшли дати народження й смерті, ще якийсь текст, що прославляв генералову мужність і відданість, та Мальцев читати не став. Слава богу, померла контра, дожив би — поставили б до стінки золотопогонника клятого, он який пам’ятник йому споруджено, і з того світу плює на трудовий народ, сам під відшліфованим мармуром лежить, вгорі ще янгол приліплений, а пролетаріат в сирих підвалах тулиться.
Мальцев чіпким оком огледів склеп. Швайковський нахилився, отже, поклав щось унизу, біля решітки — Василь поторгав мармурові плити, проте нічого не знайшов. Обмацав пальцями, спробував похитати — знову нічого. Але ж схованка має бути тут, бо Швайковський нахилився лише на кілька секунд, одразу випростався й пішов геть…
Зненацька Василеве око зачепилося за ледь помітну щілину між мармуровою плитою і чавунною решіткою. Помацав плиту, вона захиталася, і Мальцев, відхиливши її, побачив конверт. Витягнув його обережно, двома пальцями. Конверт був заклеєний, Мальцев глянув крізь нього на сонце, побачив усередині папір і металеві монети. Повагався трохи — може, за цим конвертом зараз прийдуть і він прогавить чергового контрика! — і все ж заховав конверт до кишені. Вирішив: усе одно за конвертом обов’язково хтось прийде, адже в ньому гроші й документи. Якщо навіть прийдуть невдовзі, до того, як він знову покладе пакет у тайник, нікуди не дінуться, з’являться ще раз…
І Мальцев повернув до виходу з кладовища.
Тут стояло кілька “ваньок”, і Мальцев вирішив витратитися на візника: наказав їхати на Єлизаветинську.
Горожанин вислухав дещо плутану Василеву розповідь і спокійнісінько розірвав конверт, пояснивши:
— Звичайний, такий ми й у себе знайдемо…
Висипав на стіл кілька золотих п’ятірок, дістав клаптик паперу, розгладив долонею і прочитав уголос:

“С.П. Радий повідомити Вам, що наші друзі лишилися вельми задоволені Вашими паперами. Надсилаю те, що одержав персонально для Вас. Канал зв’язку працює успішно, друзі просять подвоїти зусилля. Інформація, яка є у Вашому розпорядженні, дуже цінна, й наш друг Ш. тепер двічі на тиждень забиратиме її — по понеділках і четвергах. Дуже важливо одержати дані про дислокацію порохових погребів та складів вибухівки. Сподіваюсь, що платня відповідатиме змістові інформації. З пошаною. Ваш Я.”.


— Вісім золотих п’ятірок, — підрахував гроші Мальцев. — Не так уже й погано. Я одержую…
— Натякаєш, що Радянська влада недооцінює твої здібності? — запитав Горожанин. Видобув зі столу конверт, зсипав туди золото, поклав записку й заклеїв. — Бери, товаришу Мальцев, і їдь разом з Осьмушком на Байкове. Чергувати до двадцять другої години, тоді вас змінять. Шпигуна взяти живим, ясно?
— Візьмемо, товаришу Горожанин, — пообіцяв Мальцев упевнено, — аби тільки з’явився!
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Олег Данилович повернувся на бік, обійняв Наталю за плече, поцілував у потилицю.
— Не спиш? — запитав.
— Не сплю. А ти чого?
Олег Данилович нерішуче прошепотів:
— Так…
— Кажи вже.
— Не хотів, — чесно визнав Олег Данилович, — та доведеться.
Він притиснувся щокою до теплого Наталчиного плеча й розповів про виклик до ДПУ, про чай з Серафимою Володимирівною і Бертою Абрамівною.
Наталя помовчала, зітхнула й поцікавилася:
— А чому ж мене не розпитував? Я знаю про Олексу більше, ніж вони.
— Не наважився.
— Отож, — осудливо сказала Наталя, — мене посоромився.
Олег Данилович відсунувся від жінки, відчувши її осуд, заклав руки під голову, помовчав.
— Така справа, — зробив спробу виправдатися, — йдеться про зраду й шпигунство…
— Так, і все ж уся ця історія погано пахне…
— Ти засуджуєш мене?
— Хочеш, щоб виправдала?
— Важко?
— Мені — ні…
— Бо кохаєш? І готова простити все?
— Готова.
— Гадаєш, учинив негарно? Фактично доніс…
— Ну що ти… Не картай себе.
— Усе так складно… — поскаржився Олег Данилович. — А може, ти сам усе ускладнюєш?
— Сумління… Як жити без сумління? Тепер багато хто навчився цього, і жити їм, певно, легше.
— Ти вчинив так, як підказувало сумління.
— А тепер воно мучить мене. Бо віддав на поталу людину…
— Сам казав: Олекса шпигун і зрадник…
— І все ж було б краще, якби обійшлися без мене.
Наталя подумала й сказала:
— Правда на твоєму боці. — Помовчала й додала: — Але ж у кожного своя правда. Білі розстрілювали червоних заради своєї правди, а червоні білих також в ім’я своєї.
— Але ж є загальнолюдські ідеали й загальнолюдська правда!
— А скажи мені, — запитала Наталя по паузі, — заради цієї загальнолюдської правди зміг би ти вбити людину? Навіть знаючи, що вона — запеклий ворог?
— У бою — так, — подумавши, відповів Олег Данилович.
— А розстріляти?
— Ні.
— От бачиш, — переможно вигукнула Наталя, — коли рубали голову Карлу Першому, кат, мабуть, був упевнений, що робить справедливу справу, але підводився на ешафот у машкарі, бо, ненавидячи своїх гнобителів, народ зневажає й катів.
— Ми залізли в хащі, з яких не просто вилізти.
— Навіть неможливо.
— Люди такі різні, — безнадійно сказав Олег Данилович, — у нас в гаражі є комірниця Дороговказ, я казав тобі про неї, так от, лиш за то, що я колишній полковник, вона, певно, власноручно розстріляла б мене.
— Помиляєшся, — заперечила Наталя, — вона б знищила тебе не за твої колишні погони, вона б розстрілювала всіх, кому заздрить, а заздрить вона півсвітові.
— Гадаєш, саме з таких виходять кати?
— З кого ж іще?
— Наше щастя, що таких людей мало. І в міру того, як суспільство вдосконалюватиметься й розумнішатиме, їх ставатиме все менше й менше.
— Важко повірити в швидке вдосконалення людини.
Олег Данилович подивився на Наталю здивовано, але в темряві не розібрав виразу її обличчя. Проте мовлено було достатньо жорстко.
— Чого ж ти хочеш? — запитав уражено.
— Правди.
— Знаючи, що її не може бути?
— Так, знаючи це. Хочу, аби люди прагнули її. Розумієш, усі ми раби — чи то звичок, чи то виховання, чи просто рабство закладене в генах. Чогось боїмося — втратити посаду, гроші, прихильність друзів, схвальний погляд начальника, ми боїмося смерті й брешемо самі собі, що існує потойбічний світ, все людство загрузло в брехні й ніяк не видереться з цього багновиська.
— Ти засуджуєш мене, — сумно сказав Олег Данилович, — та чи зможеш простити?
Наталя погладила його по голові зовсім як маленького хлопчика.
— Я вже простила тебе, — мовила. — Однак скажи, чи погодився б ти з пропозицією отого Горожанина, якби не був колись полковником?
Вона влучила просто в саму десятку, і Олег Данилович подумки віддав належне її проникливості.
— Маєш на увазі: я погодився, щоби хоч трохи спокутувати свою вину?
— Хіба не так?
— Може, не зовсім. Просто я ще не вважаю себе остаточно своїм у цьому суспільстві, його закони й звички ще не ввійшли в мою плоть і кров, не стали невід’ємно моїми.
Олег Данилович заплющив очі й подумав: оце, що він сказав зараз, також брехня, невеличка, проте брехня. А якщо чесно, то все йде від того, що він чогось боїться. Бо від Горожанина, голови губвиконкому, ще якогось начальства залежить, працюватиме він в гаражі чи десь в іншому місці, зрештою, його щастя з Наталею, а без неї він не уявляє життя. От і доводиться йти на маленькі, та все ж компроміси, як він з тою ж Дороговказ: інший зовсім би не розмовляв з нею, не звертав на неї уваги, а він но раз уже ловив себе на тому, що намагається бути з комірницею підкреслено люб’язним. Іноді навіть запобігаєш перед нею, визнав нарешті відверто, але ж добре визнавати таке тільки перед самим собою, ну, почервонієш у темряві, як зараз, все одно ніхто не побачить…
Олег Данилович мимоволі тяжко зітхнув, і Наталя присунулася до нього.
— Я не засуджую тебе, — гаряче видихнула у вухо.
“Однак я засуджую сам себе”, — міг би відповісти Олег Данилович, та промовчав. А потім подумав: а чого засуджувати? Хто вони, оті яковлєви та іже з ними? Мерзота, погань, паскуди… І чи варто з-за них займатися самобичуванням? Той же Яковлєв, якщо б зміг, плюнув би на нього, розтер і тут же забув. З таких, як Яковлєв, за сприятливих умов виходили побєдоносцеви та аракчеєви.
Ця думка начебто заспокоїла Олега Даниловича, притулився до Наталі й хотів заснути, та десь всередині все ж ворушився якийсь непомітний, маленький, зовсім мікроскопічний хробачок. Олег Данилович навіть знав, як він зветься: муки сумління. Знав також, що вгамувати його зовсім легко, та не міг чи не хотів — не спав і крутився на ліжку аж до ранку.
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За ворітьми почувся гуркіт коліс, рипнула хвіртка, Фрося відірвалася від грядки з морквою і побачила Гольдройза. Йона Янкелевич оглянув подвір’я, привітно помахав господині рукою. Непоспішливо дістався веранди, вмостився на табуретці, й дивно було, як вона витримує його огрядне тіло.
Фрося сіла навпроти Гольдройза. Догадувалась, чого з’явився, та мовчала, чекаючи, що скаже сам.
Йона Янкелевич витягнув коробку цигарок, покрутив коліщатко дешевенької, проте надійної запальнички, випустив з ніздрів хмару пахучого диму, спідлоба глянув на Фросю і запитав:
— Знаєш, чого я хочу?
— Ні.
— І не догадуєшся?
— Догадуюсь.
— Чого ж мовчиш?
— А самі скажете.
— Якщо прийшов, звичайно, скажу, — погодився Йона Янкелевич. — Гарного мало.
— Авжеж.
Гольдройз покрутив головою на товстій шиї, йому це вдавалося важко, та все ж устиг помітити, що в садибі, крім них, нікого нема. Однак запитав:
— Ми самі?
— Як бачите.
— А де чоловік?
— Бандитів ловить.
— Бандитів… — невдоволено пробуркотів Гольдройз. — Слово яке винайшли! Негарне слово…
— Як же їх називати?
— Можна по-різному: повстанці, народні месники…
— Які ж народні, коли села грабують?
— Начулася… — заперечив Гольдройз. — Як же їм прожити, якщо в селах харч не брати?
— Були б справжніми народними месниками, народ би їх і прогодував.
— Народ у нас ще того… — повчально мовив Йона Янкелевич. — Народ сам не знає, чого йому треба. Вчити треба народ, скажу я тобі.
— Нагаями?
— Батько тебе різкою напучував?
— Батько — ні, мати.
— Отож, іноді й нагаї не завадять. Люди після них розумнішають. То батько, кажеш, тебе не напучував? Жалів тебе батько, а ти йому от чим віддячила…
— То він же Сергія під кулі вів!
— Під кулі… під кулі… Знаєш ти багато! Ванько Ванькович на тебе все життя поклав, а ти що йому?
— Сергія не віддам! — рішуче заявила Фрося.
— Не віддам… не віддам… — знову передражнив її Гольдройз. — Хто тебе питатиме?
— От що, Йоно Янкелевичу, — спалахнула Фрося, — не вийде в нас розмови. Кажіть, по що прийшли, бо моркву маю вистьобати.
— Почекає твоя морква. Аби мені твої турботи… — Гольдройз нараз хитро примружився й запитав: — Ти мою Рахіль знаєш?
— Дружину вашу?
— Авжеж.
— Бачила.
— Ну, і що скажеш?
— Жінка як жінка. Огрядна…
Йона Янкелевич зареготав задоволено й потер своє велике черево.
— Огрядна — не те слово. Бочка — от що моя Рахіль. А побачила б її двадцять років тому! Стеблинка, точно кажу, стеблиночка, а вродлива, а сміхотлива, не ходила — пританцьовувала. Точно як ти…
— Ну й що?
— А те, дитино, що не відомо, якою ти колись станеш, — пояснив Гольдройз жорстко. — І чи захоче Сергій на тебе тоді дивитися…
— Гадаєте?..
— Гадаю, — перебив Йона Янкелевич, — навчити тебе хочу. Кожному чоловікові жінка колись набридає. Як мені Рахіль. Це тільки дурні кажуть, що євреї товстих жінок люблять. Розмова у нас відверта, то скажу: мені більше дівчатка подобаються, оті, мов стеблиночки. А знаєш, що біля Рахілі тримає?
— Обов’язок?
— Обов’язок!.. — весело й голосно зареготав Йона Янкелевич. — А чхати я хотів на обов’язок. Нема обов’язків у ділової людини, та й взагалі, чоловік, коли жінка йому набридає, сто причин вигадає, аби себе виправдати. Гроші мене з Рахіллю пов’язали, дали за нею знаєш скільки!
— То ж революція все відібрала…
— У дурних. І розумні, правда, втратили, але не все. А Рахіль товста-товста, а кебету має. Я свої гроші по банках тримав, акції купував, землю, магазин навіть у Києві мав. Де та земля і де той магазин? А акції? Ними тільки… — Йона Янкелевич зробив виразний жест. — Збереглася, правда, дещиця, не брехатиму, збереглася, от ми й знову на поверхні плаваємо і кермо намагаємось твердо тримати. А Рахіль моя безцінна золотом та камінцями бавилася, я їй такі вигідні справи міг влаштувати — за рік капітал би подвоїла, а вона лише рученькою своєю пухленькою махала. От і цілую я тепер оту рученьку, бо на пальчиках стільки всякого, що пів-Бердичева купити можна. — Замріяно закотив угору очі. — А чим ти свого комполку прив’яжеш? — запитав раптом зовсім іншим тоном.
— Не такий він, як ви, — заперечила Фрося, — і гроші нам — тьху…
— Дотепер було тьху, коли батько всім забезпечував. Ти свого благовірного м’ясом годувати схочеш, а на його платню не розженешся.
— Город у мене, — обвела навколо рукою Фрося, — овочі і яблука всю зиму матиму.
Гольдройз також огледівся довкола, що далося йому значно важче, й схвалив.
— Город у тебе справний. І взагалі ти нівроку, тому червоному командирові щастя саме до рук далося. Бачу я, Фросю, не переконати тебе, хоч і хотілося…
— Де батько? — запитала Фрося.
— Отак я тобі й повідомив… Приведеш ескадрон, а вони шашки наголо й порубають Ванька Ваньковича. А мені ще компаньйон потрібен.
— Міліція його розшукує, все одно заарештують.
— Отак байдуже кажеш?..
Фрося замислилася. Після того, як врятувала ескадрон від бандитських куль, мала довгу розмову з Сергієм і висповідалася. Розповіла, що був у них дім під Таращею і жили заможно, що селяни лютували на батька й довелося втекти, але батько все одно носив камінь за пазухою, ненавидів нову владу, от і вирішив допомогти бандитам. Але про Якубовича змовчала, виправдовувала себе тим, що не можна ятрити Сергієві серце, та була нещирою сама з собою. Боялася: кине, лишить самотньою, переважить у ньому ота класова свідомість, про яку тепер пишуть усі газети. Але хіба може хоч щось на світі переважити кохання? У неї — ні, але ж у Сергія?..
А він сидів мовчки, потім закурив і тільки світлячок цигарки освітлював кімнату. Докурив аж до пучок, загасив цигарку й сказав:
— Я з комісаром балакав, і він твій вчинок схвалює. Пішла ти протії контри, отже — паша. Те, що було, забудь, я в твоєму минулому копирсатися не буду. Люблю я тебе, Фросю, й вірю тобі.
Сергій обійняв її міцно, й вона притиснулася до нього, і не було тоді на світі щасливіших за них. А потім Сергій сказав:
— Ми твого батька все одно спіймаємо. Не сьогодні, то завтра. Якщо дізнаєшся про нього, мені скажеш.
Фрося лише кивнула, але подумала: навіщо? Адже батька напевно розстріляють, і його кров буде на ній. Хай вже ловлять самі. І нехай би вони скоріше поїхали звідси — кудись у Київ чи навіть до самої Москви, якомога далі від Таращі, хоч і в Сибір, вона звикне до всього, аби покінчити з минулим.
І ось це минуле сидить зараз перед нею на табуретці — огрядне і самовпевнене. Звуть це минуле Йоною Янкелевичем Гольдройзом. І треба спекатися його.
— Чого хочете? — запитала Фрося сухо.
— Батькові речі. Скриня його тут… Решту не потребує.
Фрося знала: у скрині батько зберігає найкоштовніше, мабуть, гроші й золото. Хотіла сказати про неї Сергієві, та утрималася. Невідомо, що насправді у тій скрині, потрапить до міліції чи навіть ДПУ, почнуть розбиратися й докопаються до всього. Тому, повернувшись з Іванополя, одразу перенесла батькову скриню на горище, заховала у глухий кут, закидала різним мотлохом. Виявляється, вчинила правильно, бо наступного ранку наскочила міліція, обшукали всю батькову половину, але нічого, крім одягу та різних дрібниць, не знайшли.
— Скриню я заховала, — одповіла Гольдройзові. — І вчасно, бо міліція трус робила.
— А ти — розумниця! — Йона Янкелевич подивився на неї з повагою. — Розумніша, ніж я вважав.
— Ходімо, — тільки й сказала Фрося.
На горищі було сухо й пахло травами: тітка Горпина сушила тут чистотіл, пустирник та ще якесь листя. Фрося витягнула із закута скриню, поставила перед Гольдройзом.
— Беріть.
Йона Янкелевич дістав з кишені ключ, подав.
— Відчини.
— Навіщо?
— Кажу: відімкни!
Добре змащений замок навіть не клацнув, і Фрося відкрила скриню.
— Знайди згарду, — звелів Гольдройз.
Фрося опустилася на коліна, витягнула згарду з бічної шухлядки, подала Гольдройзові. Однак той відвів її руку.
— Тобі, — сказав, — твоя згарда, Ванько Ванькович наказав, аби лишилася в тебе.
Фрося притулила згорток до грудей. Згадала, як несла згарду крізь хуртовину в Таращу, як тримав її жадібними пальцями слідчий Форняк, а їй зовсім не було шкода золота, бо просила випустити Якубовича. Самого Якубовича не жаліла, це вона і тоді, і тепер знала точно, але хотіла відкупитися від нього, аби зберегти чистим сумління.
А тепер? Чи шкода їй тепер згарди?
Подумала й вирішила: шкода. Якось уже звиклася з думкою, що має таку коштовну річ, і уявляла згарду на собі весь час чомусь однаково: на темно-синій оксамитовій сукні з високим коміром. Золоті монети виблискують у неї на грудях та на плечах, теленькають за найменшого руху, а всі навколо дивляться на неї зачудовано, бо така згарда може прикрашати тільки королеву…
Тремтячими руками Фрося розгорнула згорток, золото задзеленчало й засвітилося в її долонях, вона накинула згарду на шию, на запрану бавовняну сукенку, й дивно — згарда заграла і на ній, не на синьому оксамиті, як уявлялося, а на дешевенькому ситці — все одно вона робила Фросю королевою.
Гольдройз подивився на Фросю уважно й схвально нахилив голову.
— Чудо! — мовив. — Кажу щиро, бачив й краще на Рахілі, але щоби так!.. Корову й діаманти не прикрасять, а тебе!.. — Він поцокав язиком, що, напевно, означало найвищу ступінь захоплення.
Фрося перебрала пучками монети на грудях, вони задзвонили, мов дзвіночки, і Фрося згадала свій недавній сон, коли лежала на галявині, вкритій синіми дзвіночками, а потім літала, чуючи їхню неземну музику. От і зараз згарда видзвонювала щастя й радість, та раптом Фрося уявила себе в ній у гарнізонному клубі, серед дружин червоних командирів, побачила їхні здивовані, обурені й навіть люті погляди — згарда перестала дзвонити, на очах зблякла, й Фрося без жалю зняла її. Загорнула в ганчірку й поклала на місце.
— Не візьмеш? — здивувався Гольдройз.
— Ні.
— Чому?
Що могла пояснити йому Фрося? Либонь, Гольдройз не збагне, що в неї почалося зовсім нове життя, де золоту взагалі нема місця, про нього не думають і не мріють, для Сергія та його товаришів воно ніби й не існує, отже, для неї, Фросі, також.
— Не можу, — тільки й відповіла.
Проте Гольдройз здогадався сам:
— Не обов’язково всім показувати. А може, взагалі настануть часи, коли й твій червоний командир усвідомить ціну золота. Якщо ми його до того часу не зничтожимо!
Фрося подумала: тепер Сергія можна знищити хіба що разом з нею. Так і сказала Гольдройзові.
— Дурне дівча, — гмикнув той, — бери, запас кишені не обтяжить. Заховай, кажу, не заіржавіє… Золото ніколи не іржавіє, воно вічне.
— Вічне лише кохання! — упевнено сказала Фрося й зашарілася. Невже бовкнула дурницю?
Йона Янкелевич знову витягнув згарду із скрині, підважив її на руці.
— Ой-вей, — вигукнув раптом зовсім по-єврейському, — і що та Совпедія наробила? Усе міг уявити, але щоб від золота відмовлялися!..
— Не міряйте всіх своєю міркою.
— Хочеш сказати — єврейською? — це образився Йона Янкелевич. — Проте це не так уже й погано: єврейською. Бо справжній єврей завжди знає ціну золоту, отак, як я. Бо є євреї, а є й жиди. Це я точно тобі кажу, й жидів зараз, на жаль, значно більше. От у нашому Бердичеві довкруж, куди не глянь, жидівська босота: кравці, шевці, бляхарі, мулярі, кого тільки нема, усі метушаться, усі хочуть їсти, дітей понароджували, а прогодувати не можуть — тьху… Вони того золота й не бачили, та й не побачать. А справжній єврей копійку до копійки складає — уже й червінець, а з золотого червінця усе й починається. Хто може з одного червінця зробити два, той уже не жид, а єврей, і хвала йому та слава. То не береш? — підніс полотняний згорток до самісінького Фросиного носа.
— Ні… — Фросі захотілося заплакати.
— Й не треба! — Гольдройз недбало кинув згорток у шухлядку. Кришка скрині впала, Йона Янкелевич важко підняв скриню і поніс її до дверей.
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Грунтенко покликав до себе Чмеля, замкнув двері, сів сам, вказав Микиті на лавку під стіною й мовив:
— Я покликав тебе, бо знаю: маєш кебету в голові й можеш тверезо оцінити ситуацію.
Чміль про всяк випадок нерозуміюче покліпав очима й віддано втупився в Грунтенка.
— Слухаю вас, Володимире Антоновичу.
— Це я тебе слухаю, Микито. Як думаєш учинити?
Чміль знову покліпав очима, розмірковуючи. Недаремно кажуть: слово — не горобець, випустиш — не спіймаєш. Краще мовчати, хай балакає начальство, на те воно й начальство, аби говорити й давати вказівки, а наше діло теляче — виконувати.
— Не розумію вас, пане отамане, — мовив. — Що вчинити? Бо ми — як усі. Що накажуть пани отамани, те й вчинимо.
У загоні Грунтенка, як і Длугопольського, також величали отаманом, підкреслюючи повагу до нього, а також враховуючи реальний стан справ.
— Добре, Микито, — сказав Грунтенко, — розмова в нас має бути відвертою, бо потребую помічника, а на тебе можна покластися.
— Можна, — ствердив Чміль і посміхнувся сонячно, — а ви за мною, пане отамане, будете як за кам’яною стіною.
— Як ти оцінюєш наше тутешнє становище?
— Тобто загону?
— Звичайно.
— Непогано. Оце завтра підемо на Коростень, там з’єднаємось з іншими, піднімемо повстання, і червоним більшовичкам одна дорога — геть з України!
— Правильно кажеш, — схвалив Володимир Антонович, — як на мітингу. Душа не нарадується.
— Бо так воно і є! — вигукнув Чміль.
— Брешеш, Микито, і сам знаєш це.
— Їй-бо… — Чміль підніс руку, щоб перехреститися, та Грунтенко зупинив його:
— Скоро нам кінець, Микито. Що наша сотня? Краплина в морі, й наші наскоки для совдепів як комарині укуси.
— Але ж об’єднаємось… — спробував заперечити Чміль.
— Ну, об’єднаємось… У Петрика дві сотні… А скільки нас було, коли з генерал-хорунжим кордон переходили? У кілька разів більше, й то червоні як пошматували нас…
— Клятий Котовський!
— Не Котовський, то інший знайдеться на нашу голову.
— Не розумію вас, пане отамане, то чого ж ви самі?..
— Про це й розмова, Микито. Кожен у нашому становищі має подбати насамперед про себе, чи не так?
— Однак ви зовсім недавно дуже гарно казали про вільну Україну й національне зрушення… — зауважив Чміль не без єхидства.
— Усі ми колись щось кажемо, — туманно пояснив Грунтенко. — Одне кажемо, інше думаємо, ще інше робимо.
— Геть вірно, — ствердив Микита, бо сам додержувався саме такої точки зору.
— А якщо ти згоден, то слухай уважно. Тут на нас чекає куля, в кращому разі, знову десь сховаємося, блукатимемо по лісах, мов вовки. Треба нам, Микито, знову кордон переходити.
— До поляків вертатися? Вважаєте, вони нас чекають?
— Не чекають, — кивнув Володимир Антонович. — Узагалі, ніхто нікого й ніколи не чекає. А всі незвані гості — гірше татарина, чув таке?
— Начувся й на власній шкурі переконався.
— А багаті гості?
— То інша справа… — пожвавішав Чміль, вгадуючи, куди саме поверне зараз Грунтенко.
— Ти, Микито, не такий уже й бідний, — раптом мовив Грунтенко зовсім не те, чого хотілося Чмелеві. — У одного Тимченка десять червінців узяв, але ж не лише вони?..
— Що ті нещасні червінці, — зробив пісне обличчя Чміль. — Тьху, а не гроші, одне нещастя… А більше не маю нічого… — перехрестився, сам вірячи мовленому, хоч мав ще золото й піввоза награбованих речей. Проте куди з цим возом дінешся, не пхатимешся ж з ним через кордон…
— То більше, Микито, — удав, що повірив, Володимир Антонович. — Ти про себе не подбаєш — ніхто не подбає: кожен коваль свого щастя.
— Мудро кажете.
— А якщо згоден, то слухай. Зараз я поставлю тебе на варту біля казни. — Так називалася в загоні міцна, оббита залізними смугами скриня, де зберігалися гроші, коштовності та найважливіші документи. — Опівночі винесемо казну, на бричку її — і шукай вітру в полі.
Чміль заперечив:
— Бричку з села патрулі не випустять.
— Беру на себе.
— Тоді згоден. Але ж пан отаман Длугопольський в сусідній кімнаті сплять і можуть прокинутися…
— Не знаєш, як учинити?
— Пана отамана? — злякався Чміль.
— Відтоді сам собі отаманом станеш.
— Й те правильно.
— Постав зараз бричку в мене на подвір’ї, — наказав Грунтенко, — і двійко добрих коней. Уранці маємо бути далеко, щоб отаман Длугопольський не наздогнав. Але йому не до казни буде, його під Чоповичами чекають, а шлях туди не такий уже й короткий та безпечний.
— А гарно ви все це вигадали! — непідробне захоплення відчувалося у Чмелевому голосі.
— Голову на плечах слід мати, а не макітру.
— Але ж, Володимире Антоновичу, — довірчо сказав Чміль, — на бричці далеко не заїдеш. Бричка у всіх викликатиме підозру й різні запитання. На таких бричках тепер совдепівське начальство їздить, а нам в очі впадати зовсім не з руки…
— Чого ж я беру тебе з собою, Микито, — з задоволенням вигукнув Грунтенко, — бо саме голову, а не чавун маєш! Правильно кажеш, і в першому ж селі підводу купимо, вдвічі заплатимо, а купимо.
— На бричку будь-якого воза виміняємо.
— Не будь зажерливим, Микито, — обірвав Чмеля Грунтенко. — Зажерливість також шкодить. Не бричку маємо, а тачанку, і всякий, у кого очі є, це побачить. А нам зайві розмови ні до чого.
— Точно, ні до чого.
— Тачанку десь у лісі кинемо. Хтось знайде — дякуватиме.
— Мені його дяка…
— До одного місця? Правильно міркуєш, Микито, й мати з тобою справу одне задоволення…
Коли почало сутеніти, Чміль пригнав на Грунтенкове подвір’я тачанку, запряжену сильними й вгодованими кіньми.
“На таких, — міркував, — ми навіть оту чортопхайку, яка автомобілем зветься, обженемо, та й гасу не треба, коням вівса чи сіна дати — вік бігтимуть…”
Володимир Антонович глянув на коней і лишився задоволений. Завітав до Длугопольського.
— Останній вечір у цих краях, — мовив роздумливо, навіть із жалем. — Погуляли…
— Літо зовсім непомітно минуло, — сказав Длугопольський. — І недаремно.
— Недаремно, це точно, — згодився Грунтенко. — Ллє все у нас попереду.
— Пан або пропав.
— Пропасти не маємо права: народ на нас дивиться.
— І сподівається на нас! — підхопив Длугопольський щиро. — Ми — остання надія! Як там буде з Петриком?
— Я вірю в успіх.
— І я також. Проси в отця Михайла відслужити молебень, востаннє повечеряємо в Трощі — і в дорогу.
— В дорогу… — повторив Грунтенко роздумливо. — Я вже бричку в подвір’я поставив, — сказав навмисно, аби якась підозра не зародилася в Длугопольського. — До речі, сьогодні треба виставити навколо села посилену охорону.
— Я вже наказав Вовкові.
— А біля скрині постав Чмеля. Надійна людина, я йому вірю, як самому собі.
— Кому ж іще?
— За вечерею довго не засиджуватимемося.
— Виспатися не завадить, — потягнувся Длугопольський. — Завтра важкий день.
“У мене ще важчий”, — подумав Грунтенко.
Вони розійшлися після вечері. Надворі сіявся нудний дощ. Спочатку Володимир Антонович засмутився — дорога під дощем не віщувала нічого приємного, — та потім вирішив: усе, що не робиться, на краще. Дощ змиє їхні сліди, га й взагалі, у негідь люди переважно сидять по хатах — менше народу на дорогах, менше цікавих очей довкола, а це їм тільки на користь.
Володимир Антонович особисто запріг бричку, поклав до потаємного закуту під сидінням саквояж та клунок з продуктами. Більше нічого не брав: коштовності та ще теплу свитку — усе ж осінь, й свитка ніколи не завадить. Крім того, у свитці він такий собі звичайний селянин, та й документ має на ім’я Захара Петровича Гаркавенка, селянина з Полонського повіту.
Грунтенко ще раз усе перевірив: папери в порядку, саквояж захований, наган у кишені. Насунув кашкета на чоло, грюкнув об землю підбором міцного ялового чобота й вивів запряжку з подвір’я.
Перша непередбачена ситуація виникла біля отаманового подвір’я. Як правило, патрулів розставляли навколо села, ще один вартовий оберігав казну, а сьогодні Длугопольський виставив охорону ще й на вулиці біля свого будинку — козак з цигаркою походжав попідтинню.
Грунтенко, здалеку побачивши світлячок цигарки, зупинив коней біля сусідньої садиби.
— Хто йде? — зупинив його вартовий.
— Хіба не бачиш, отаман Грунтенко.
— Не впізнав, пане отамане, звиняйте великодушно.
— Нічого… Це ти, Василю?
— Я самий.
“Василь Гундяк, недотепа, його обвести навколо пальця — раз плюнути”, — подумав Грунтенко. Запитав:
— Усе спокійно?
— Пси й ті не гавкають — по будках відсиджуються. Хто у негідь швендятиме?
— Дивись мені! — пригримнув Грунтенко. — Хто біля казни стоїть? — удав, що не знає.
— Чміль.
— Чміль — надійний! Та все ж перевірю… Сюди нікого не пускати!
— Слухаюсь.
Чміль уже чекав на Грунтенка.
— Скриня, хоч і важкувата, та подужаю, — похвалився.
— Не поспішай. Длугопольський поставив варту на вулиці.
— Як же бути? — засмутився Чміль. — Їх двоє?
— На щастя, один. Василь Гундяк. Зможеш прибрати?
— Це ми запросто!
— То давай…
Вони обережно витягнули скриню на подвір’я, потім Микита сковзнув до воріт. З вулиці долинув лише приглушений дощем зойк — Грунтенко сам підхопив важку скриню й попер її до воріт. Біля хвіртки його перестрів Чміль.
— Не пискнув, — доповів.
Удвох вони поставили скриню на заднє сидіння, Чміль схопив уже віжки, та Володимир Антонович зупинив його:
— Тягни Василя сюди, — наказав, — покладемо тут, — вказав під ноги.
— Навіщо?
— Кажу, тягни… Уранці Гундяка вбитого побачать, і все зрозуміють… А так ще дотумкати треба, куди казна поділася.
— Хіба не ясно? — зареготав Чміль. — Усе одно не гнатимуться.
— Напрямок, куди тікатимемо, одразу визначать. Варту нам ніяк не обминути.
— Давайте, отамане, начебто на Житомир, а потім уже село об’їдемо — й на Іванопіль. Я там путівець знаю.
— Ні, — заперечив Грунтенко, — поїдемо до ставу повз хутір Романів, тим самим шляхом, котрим завтра загін вирушить.
— Не розумію…
— А дуже просто: Длугопольський може подумати, що ми уперед подалися. Принаймні матиме надію, що не втекли.
Застояні коні все намагалися перейти на рись, і Микита стримував їх. Попереду почулося голосне жаб’яче кумкання, дорога вивела до ставу, та ніхто не зупинив їх. Чміль тицьнув батожиськом у недалеку копицю.
— Сплять, гади, — мовив притишено.
— Тим краще, — звеселився Володимир Антонович, — усі вони вранці присягатимуться, що миша з села не висковзнула.
За хутором Романовим Чміль звернув з бруківки й повернув на польовий путівець. Попустив віжки, коні, радісно форкаючи, пішли швидкою риссю — Володимир Антонович скинув кашкета і урочисто перехрестився.
— Слава тобі, господи! — мовив розчулено.
Вони зупинилися біля неглибокого байраку, заховали в кущах тіло Гундяка й рушили далі: до світанку, коли в селі зчинять тривогу, мали від’їхати верст тридцять п’ять — сорок — тоді їм не страшні ніякі длугопольські.
Уранці дощ припинився й навіть проблимало крізь хмари сонечко. Побачивши попереду густий листвяний гайок, Грунтенко звелів:
— Звертай, Микито, туди, переднюємо.
— Я б не відмовився від шматка хліба з салом. Чи з ковбасою…
— Тут усе є, — поплескав Грунтенко по сидінню. — Потім, коли підсохне, куліш зваримо.
— І куліш з салом добре, — схвалив Чміль. — Я все з салом поважаю, навіть у борщ шматок треба кинути, бо який же борщ без сала? Так, отамане?
— От що, — обірвав Микиту Грунтенко, — це слово забудь. Тепер я Захар Петрович Гаркавенко, селянин з хутора Горобчаного, Полонського повіту.
— Бомагу маєте?
— Маю, і для тебе знайдеться.
— Ото добре, — повеселішав Чміль. — З казенною бомагою чоловік — чоловік, а без неї — комашка.
— Будеш людиною, — пообіцяв Грунтенко, й вони повернули до лісу. Поставили бричку далі од чужих очей у підліску на краю великої галявини, спутали коней і пустили їх пастися, а самі, з’ївши по кусню хліба з салом, повлягалися в кущах спати.
Микита прокинувся перший. Подивився, як солодко сопе, пригрівшись під свиткою і притулившись потилицею до скрині з казною, Грунтенко, і якась ще не дуже визначена думка ворухнулася в ньому. Він спробував відігнати її, та думка повернулася, вже майже повністю утвердилась. Микита подивився на коней, що паслися на галявині, й потихеньку, скрадаючись, попрошкував до брички. Обмацав сидіння, одразу знайшов те, що шукав, підняв сидіння й витягнув саквояж. Ножем відімкнув нескладний замок і зазирнув всередину. Очі в нього загорілися, засунув руку в саквояж, набрав повну жменю золотих монет, обручок та різних прикрас і покрутив головою злостиво.
“От тобі й отаман, — прошепотів, — а закликав визволяти Україну! Грабіжник поганий, не гірше за Таргана!”
Думка про Таргана остаточно зміцнила його рішення — Чміль поклав саквояж на місце й подався назад до підліска. З кишені Грунтенкової свитки стирчало руків’я нагана. Микита навшпиньках, затримуючи дихання, підкрався до отамана, витягнув зброю, відскочив на кілька кроків, і, вже не криючись, зареготав голосно й переможно.
Грунтенко розплющив очі, прокинувся і побачив Чмеля. Солодко потягнувся і запитав:
— Усе гаразд? Коні не зайшли?
— Куди спутані дінуться…
Тільки тепер Грунтенко побачив у Микити наган.
— Ти чого? — запитав раптом стривожено. — Чого із зброєю бавишся?
— Щоб від бандитів боронитися! — заявив Чміль і нахабно посміхнувся.
— Які ж тут бандити? — Грунтенко помацав кишеню своєї свитки, не знайшов нагана й зблід. — Ти навіщо взяв мою зброю? — запитав, уже все зрозумівши. — Віддай…
— Е-е, ні… — Чміль почав підводити руку з наганом, Грунтенко відсахнувся і загорлав:
— Ти що, збожеволів?!
— Ні, отамане, не збожеволів. Навпаки, порозумнішав.
— Микито, — сказав Грунтенко прохально, — я витягнув тебе з багна, я напоумив тебе, завдяки мені ми відкололися від загону… Без мене ти ніколи б не заволодів скринею…
— Пане отамане, — заперечив Чміль, — а хто казав: дбай тільки про себе! От я й подбаю. Одна ваша валізка…
— От що! — нарешті дійшло до Грунтенка. — Ти знайшов мій скарб…
— Не твій, отамане, а мій. Буде справедливо, коли я позбавлю тебе награбованого.
— Ти не зробиш цього! — Грунтенко ще намагався говорити упевнено. — Бо сам не зможеш перейти кордон.
Чміль зареготав знущально:
— І це кажеш ти! А сам знаєш: гроші усе зроблять… Я не поспішатиму, я заведу знайомства в прикордонних селах, за маленьку частину твоєї валізи, отамане, мене на руках перенесуть через кордон!
— Не вбивай мене… — Грунтенко поповз до Чміля, плутаючись пальцями у траві, раптом кинувся вбік, намагаючись уникнути кулі, та Микита першим же пострілом дістав його — отаман упав горілиць, широко розкинувши руки.
— Й не таких стріляли… — задоволено прошепотів Чміль і дмухнув у чорне дуло нагана.
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Мальцев ніколи не думав, що час може тягнутися так довго. У місті, коли стежив за Швайковським чи садибою Павловського, все ж були якісь розваги. То пройде бабуся з кошиком, і починаєш розмірковувати, звідки вона йде й що несе додому, то війне спідницею гарна дівчина або молодиця — дивишся на них з приємністю й мимоволі порівнюєш з Лідою. Навіть ігри дітлахів на подвір’ї розвіюють нудьгу, а тут, на цвинтарі, тільки горобці та синиці, іноді з’явиться якась бабця чи дідуган, молоді приходять на Байкове рідко, у них своїх клопотів вдосталь, коли вже покійників згадувати?
Прилетіла чергова зграйка горобців, поцвірінькали на сусідній горобині, ворона сіла на тополю, подивилася підозріливим і всевидячим оком на двох чоловіків, що зранку б’ють байдики серед могил, осудливо каркнула й полетіла у своїх воронячих справах. Мабуть, бог зараз не посилає воронам сиру, як трапилося в якійсь байці. Колись Мальцева примушували вчити її, він не закінчив школу: батько влаштував учнем токаря на “Арсенал”. Початок байки навічно засів у пам’яті: “Вороне где-то бог послал кусочек сыру…” Тепер сам бог скапцанів, навіть людям не вистачає сиру, й ворони змушені повернутися до свого первісного харчу — падла.
Мальцев подивився вслід вороні — літають тут усякі! — й скосив око на Осьмушка. Той простягнувся на траві, підмостивши під груди вишар та листя, заглибився в якусь книжку: либонь, цікава— ворушить губами й нічого не бачить довкола.
Чомусь Василеві стало образливо: одні пильно несуть чекістську варту й стежать за появою ворогів трудового народу, а інші під час виконання службових обов’язків дозволяють собі розваги, то більше, читанпя якихось явно дореволюційних книжок. Хотів зауважити Осьмушкові, та утримався: Тимоша подумає — Мальцев дере носа, тиждень, як призначили оперуповноваженим, а вже з начальницькими замашками.
— Що читаєш? — тільки й запитав.
— Пушкіна.
— Цікаво?
Пушкіна Мальцев також вивчав у школі, але геть-чисто забув. Покопирсався в пам’яті й видобув рядок:
“Товарищ, верь, взойдет она, заря пленительного счастья…” Проказав його вголос і додав:
— З дворян був твій Пушкін, отже, поміщицьке кодло… Кріпаків мав, це я точно пам’ятаю, бабцю ще якусь експлуатував, примушував її казки розповідати… — Подумав і додав: — Але начебто нічого був дворянчик, слова наші, пролетарські, знав і використовував: товарищ, верь… Та мені більше вірші Дем’яна Бєдного подобаються. От слухай, Осьмушко: “Как родная меня мать провожала, вся родня моя тогда набежала…” Чуєш, як здорово! Це тобі не якийсь Пушкін…
Осьмушко глянув на Мальцева хитро. Закрив книжку й сказав з явною підковиркою:
— Ти, товаришу Мальцев, хоч і оперативний уповноважений ДПУ, але в літературі не дуже-то петраєш.
— Ну й що: Дем’ян Бєдний — пролетарський поет, а Пушкін — дворянський, тут і петрати нічого!
— Ні, ти послухай, сам почав: “Товарищ, верь, взойдет она, заря пленительного счастья…” А далі? А далі що? “И на обломках самовластья напишут наши имена”. Збагнув: “на обломках самовластья”, тобто Пушкін уже сто років тому пашу революцію передбачав і що ми царат скинемо. І вітав цю революцію.
Мальцев шморгнув носом.
— Ну й біс з ним, Пушкіним, — сказав примирливо. — Читай… — Він повернувся горілиць, та споглядання неба й хмарок на ньому не принесло задоволення. Подумав: добре, ясна погода, у дощ вони б тут, на кладовищі, промокли до кісток і змерзли, а сьогодні пригріває сонце — жити можна. Потягнувся солодко, примружився і замугикав ледь чутно якийсь нескладний мотивчик, однак раптом обірвав його і запитав:
— Ти, Осьмушко, чого до нас прийшов?
— До ДПУ тобто? — здивовано перепитав той.
— Ні, до контори по збиранню склотари.
— Ти, товаришу Мальцев, давай без підковирок, — образився Осьмушко. — Я до вас не прийшов, а мене послали. Як кандидата в члени партії викликали в партком і сказали: треба попрацювати в ДПУ…
— Попрацювати! — ухопився за слово Мальцев. — Тобто тимчасово?
— А цього я не знаю. Скажуть — назад у депо, повернусь з задоволенням. Там я паровози ремонтую…
— А у нас?
— Ми, товаришу Мальцев, повинні охороняти права трудового народу.
— Ні, Осьмушко, ми боремося з гідрою контрреволюції. І виловлюємо ворогів Радянської влади.
— А коли повиловлюємо, що робитимемо?
— На наш вік, Тимошо, тої гідри хватить.
— Якщо погано працюватимемо. А я так гадаю: ще рік-два, ну, три роки… Банди ліквідуємо, шпигунів отаких, як сьогодні,— кивнув на білий мармуровий склеп, — повиловлюємо, контрі голову скрутимо, і давай, товаришу Осьмушко, вертайся до своєї справжньої роботи, бо без паровозів поїзди стоятимуть.
— Неправильно міркуєш, Тимошо.
— Це чому ж?
— Поки не переможе світова революція, буржуї на нас зуби топитимуть. А їм все треба знати: і про наші заводи, і про Червону Армію, шпигунів до нас засилатимуть, а хто їх виловлюватиме?
— Нам доведеться, — погодився Осьмушко, — без нас, певно, не обійтися.
— Ось я й гадаю, Тимошо, — довірливі нотки з’явилися в голосі Мальцева, — якщо вони наші таємниці розвідуватимуть, то ми що, лисі? Ми також у курсі маємо бути, тобто знати, що в них робиться.
— До чого ти?
— Ну ти й дурень, а ще Пушкіна читаєш! Своїх людей серед буржуїв повинні мати. За кордоном.
— Ні до чого, — заперечив Осьмушко впевнено, — тамтешні робочі люди з нами усіма буржуазними таємницями поділяться.
— Не так усе просто, Тимошо. Там свої капіталістичні закони: він поділиться, а буржуї його на цугундер — і до в’язниці… Не зрозумів ти мене, товаришу Осьмушко: ми до Антанти чекістів маємо запустити, тобто розвідників.
— Ось ти про що… — полегшено зітхнув Тимофій. Подумав трохи й виніс присуд: — Не вийде.
— Чому ж?
— Тим, що гімназії в нас позакінчували, таку справу не довіриш, а ми з тобою, товаришу Мальцев, по-їхньому не балакаємо. Нас вони за день викриють і, як ти кажеш, на цугундер — і до в’язниці… Чи одразу до стінки…
Мальцев реготнув самовпевнено.
— І знову ти, Тимошо, помиляєшся. Ми з тобою що — гірші за гімназистів? Якоїсь паршивої мови не навчимося? Я от уже знаю: “Рю дю Бак, месьє, сіль ву пле?” Тобі відомо, що таке рю, Тимошо?
— Уперше чую.
— Вулиця, товаришу Осьмушко, як наша Круглоуніверситетська.
— Ну, ти й дайош! — захоплено мовив Осьмушко. — Це по-якому?
— По-французькому.
— І про все балакати можеш?
— Ні, Тимошо, — засоромився Мальцев, — я тільки почав вивчати. Сто з гаком слів. Але вивчу обов’язково й балакатиму.
— Вивчиш, — ствердив Осьмушко з повагою. — Ти впертий і всього досягнеш.
— Самому важкувато, — зізнався Мальцев.
— А ти звернись до товариша Горожанина, аби для працівників ДПУ іноземні курси відкрили.
— Ти запишешся?
Осьмушко подумав трохи й згодився:
— Я що, гірший за всіх? — недовірливо скосив око на Мальцева й раптом мовив: — Я тобі, товаришу Мальцев, одному признаюся. Ти мені про французьку признався, і я тобі… Вірші я пишу…
— Ти?.. Вірші?.. — Різко повернувся до нього Мальцев. — Як Дем’ян Бєдний?
— Ну, може, гірші, Дем’яна Бєдного вся країна знає, а я для себе.
— Прочитай.
— А не сміятимешся?
— Слово чекіста!
Осьмушко пожував для чогось губами й прочитав притишено, але з пафосом:
Цвіт облітав під копита, колеса і кулі.
Коні іржали, вмирав комісар у сідлі.
Кричало вороння, німіли вкраїнські зозулі.
Упав комісар — і здригнулося серце землі.
— І це ти сам вигадав? — не повірив Мальцев.
— Погано?
— Краще за Пушкіна! — виніс категоричний присуд Мальцев.
— Не може бути краще за Пушкіна. Його в усіх підручниках друкують.
— І тебе друкуватимуть. У наших пролетарських підручниках.
— У пролетарських підручниках Шевченка треба.
— І Шевченка, і тебе…
— Шевченко в людські душі вмів зазирати.
— От би й мені зазирати!. — замріяно мовив Мальцев.
— Для чого?
— Як для чого? Ідуть вулицею люди, а їм у душі зирк — і все як на долоні: чистий — іди собі, контрики — наліво… А потім ушкварив би по тій контрі з “максима”, і нема у нас контри, зовсім чисто…
— Отак би міг — з “максима”?..
— З нагана довго, — поморщився Мальцев. — З кулемета ж чергою, а вони падають і лежать…
— Ну, знаєш, тут серце треба мати…
— Кам’яне, хочеш сказати? Не кам’яне в мене серце, Осьмушко, а закам’яніле.
— Чи не однаково?
— Не однаково. Треба, щоб серце класовою ненавистю палало!
Раптом Мальцев помітив, як Тимоша витягує шию, сам визирнув з-за куща й побачив на бічній алеї чоловіка. Той ішов повільно, заклавши руки за спину, у військовій формі — “разговори” горіли червоним вогнем у нього на грудях.
— Свій… — ледь чутно видихнув Мальцев. — Наш червоний командир…
— Тихо, — сердито прошепотів Осьмушко, — військові таємниці лише своїм і відомі.
Мальцев схвально поплескав Тимошу по плечу. А черво пий командир підійшов ближче і зупинився на алеї. Заклав великий палець лівої руки за широкий командирський нас, у правиці тримав букетик квітів — стояв, роззирався, і вигляд у нього був розгублений, наче заблукав на кладовищі й не знає, де могила, на яку має покласти квіти…
Як завжди, Сергій Павлович Єдиневський з’явився на роботу за п’ять хвилин до призначеного часу — чисто виголений, у випрасуваній гімнастерці під рипучими ременями, в блискучих хромових чоботах. Зайняв місце за столом у невеличкій кімнатці поруч кабінету начальника першого відділу штабу військового округу, розібрав папери, поклав їх до шкіряної теки: для доповіді Вячеславу Гавриловичу, своєму безпосередньому начальникові. Той знайомився з кореспонденцією, накладав резолюції, і тоді Сергій Павлович реєстрував папери в журналі з позначкою, хто й що мас зробити.
Один папірець, щоправда, Сергій Павлович не поклав до шкіряної теки, а засунув під картонні папки з різними документами. Якщо хтось поцікавиться цим документом, завжди можна послатися на поспішливість чи навіть неуважність — папір випадково загубився серед інших. А документ справді був цікавий: цілком секретна доповідна начальника Новоград-Волинського гарнізону про дислокацію військових частин у прикордонній смузі.
Сергій Павлович прикинув: зовсім не доповідати начальству про цей документ не можна, а от потримати до кіпця дня і за цей час зняти з нього копію дуже просто.
Одержавши від начальства вказівки, Сергій Павлович дістав доповідну з Новоград-Волинська, папівприкрив її газетою і почав швидко переписувати, сторожко прислухаючись до звуків у сусідньому кабінеті: варто було рипнути дверям, як він би легким рухом руки засунув документ під газету.
Однак обійшлося без пригод, і Сергій Павлович з полегшенням поклав доповідну назад до шухляди — на вечірню доповідь начальству.
За десять хвилин до обіду Сергій Павлович, обсмикнувши гімнастерку, тихо і ввічливо постукав у двері кабінету. Виструнчився і так стояв, поки начальник відділу підвів на нього очі. Запитав:
— Прошу вибачити, Вячеславе Гавриловичу, я вам не знадоблюсь протягом сорока п’яти хвилин по обіді? Хвора мати й треба привезти лікаря.
Начальник похмуро зсунув брови. “У-у, службіст поганий, — з ненавистю подумав Єдиневський, — пацюк військовий…” Із задоволенням уявив, як колись вижене цього сухого й педантичного воєнспеца, як їх тепер називають, з кабінету, копнувши носком чобота у зад. І варто: чого ви, Вячеславе Гавриловичу Шушунов, колишній генерал-майор, перекинулися до червоних і вірно їм служите? А те, що Вячеслав Гаврилович служить вірно, Єдиневський знав достеменно: кому-кому, а йому відомо, які рішення приймає Шушунов і як сприяє зміцненню боєздатності Червоної Армії.
“І копняком у зад не обійдешся, — злостиво вирішив Єдиневський, — ми влаштуємо показовий суд і розстріляємо тебе як зрадника”.
Особливу лють пробуджувала в Єдиневському думка про те, що Шушунов, генерал, якого особисто знав сам імператор Микола II, вірно служить совдепам, а він, нікому не відомий підпоручник, за першої ж можливості зрадив їх. Лютував ще й тому, що Шушунов як обіймав до революції, так і після неї обіймає генеральську посаду, а він так і лишився хлопчиком на побігеньках…
Коли Жора Швайковський, старий знайомий ще з гімназійних часів, перестрів Єдиневського біля Золотоворітського скверу й завів розмову про створення організації з центром у Парижі, яка хоче звалити Совдепію, Сергій Павлович з радістю погодився сприяти цій благородній меті. Потім Жора звів його з Яковлєвим, і в них відбулася довга й грунтовна розмова. Яковлєв хотів, аби Сергій Павлович узяв на себе організацію військових загонів, які встановили б порядок у Києві після вигнання більшовиків і охороняли б депутатів нової Думи, та Єдиневський рішуче відмовився. Прикинув: організація військових частин — справа клопітлива, пов’язана з численними зустрічами й розмовами, а хто дасть гарантію, що хтось із завербованих не викаже його ДПУ? Однак коли мова зайшла, як делікатно висловився Яковлєв, “про ознайомлення наших закордонних друзів з документами штабу округу”, Єдиневський погодився, тим паче, що Яковлєв сказав прямо: робитимете це не безплатно, закордонні друзі мають досить грошей, асигнованих саме на такі витрати, і можна поєднати приємне з корисним. Логіка в цих міркуваннях була, і Єдиневський незабаром передав Яковлєву частину мобілізаційного плану округу, чудово знаючи, яку цінність становить цей документ для закордонних розвідок.
Будучи людиною обережною і передбачливою, Єдиневський вже тоді, під час першої зустрічі з Яковлєвим, обумовив: особисті контакти виключаються, й запропонував систему зв’язку через тайник на Байковому кладовищі. Тоді ж вони з Жорою Швайковським обстежили цвинтар і зупинилися на склепі генерала Горлова.
Побачивши зсунуті брови Шушунова, Єдиневський відчув тепло від конверта у кишені гімнастерки й вирішив: це — достатня компенсація за начальницьку суворість.
— А увечері лікаря привезти не можна? — запитав Шушунов.
— Я б не турбував вас, Вячеславе Гавриловичу, але мати довіряє тільки професорові Діброві, а він і так ледь викроїв час… Увечері я затримаюсь тут на сорок п’ять хвилин і відпрацюю. Ви ж знаєте, в мене ажур.
— Якби не було цього, я б не тримав вас помічником, — сказав Шушунов.
“Отак завжди: замість подяки мало не лайка, — відзначив Єдиневський. — Точно розстріляємо, цікаво, як поводитиметься у самих кальсонах під дулами? Певно, коліна труситимуться…”
— Можете ввечері не затримуватися, — дозволив Шушунов. — Однак прошу вас надалі не обтяжувати мене такими проханнями.
“Вигадаємо щось інше, — вирішив Сергій Павлович. — Лекцію в інженерній школі чи нараду молодих командирів…” Волів ходити на Байкове саме в робочий час, коли на кладовищі менше народу.
Біля входу на цвинтар Сергій Павлович купив кілька польових квіток і попрямував центральною алеєю, іноді зупиняючись біля найпишніших пам’ятників і розглядаючи їх — насправді ж дивився, чи, бува, не йде хтось за ним слідом. Знав — зайва підозріливість, та нічого не міг вдіяти: зрештою, заспокоював сам себе, недарма кажуть, що береженого й сам бог береже…
Побачивши нарешті білокрилого янгола, що увінчував склеп генерала Горлова, Єдиневський, спершись на якусь чавунну огорожу, затримався востаннє. У цьому віддаленому куточку кладовища в цей час було порожньо, лише весело цвірінькали горобці та якась бабуся в чорному прошкувала алеєю кроків за сто.
І Єдиневський рішуче повернув до склепу.
Червоний командир з букетиком квітів петляв серед могил, а Мальцев тримав Осьмушка за лікоть, мов стримував його від нерозважливого вчинку.
— Він… — видихнув Тимоша.
— Ш-ша… — люто засичав Мальцев, бо командир вже зупинився навпроти склепу.
Він нахилив голову, наче виконував дуже сумну місію, й справді поклав квіти на мармур. Потім злодійкувато озирнувся, дістав з кишені конверт, присунувся до решітки склепу, відхилив мармурову плиту й поміняв конверти. Усе не вчинив блискавично — Мальцев ще стискав Осьмушків лікоть, а командир уже задкував од склепу. Раптом повернувся, схопив щойно покладений букетик і вже тоді попрямував до алеї з високо піднятою головою, як людина, що нарешті виконала свій обов’язок.
Мальцев, пригнувшись, югнув у канаву, що вела в обхід алеї. У них з Осьмушком усе було обговорене й вирішене: Тиміш мав піти слідом за шпигуном, а Мальцев, випередивши його канавою, зустріти перед поворотом на головну алею.
Василь продерся крізь кущі, обігнув великий склеп і побіг поміж могилами. Мав проминути рожеву гранітну колону, увінчану хрестом, проте її чомусь не було, отже, він трохи збочив, та все одно алея, якою прошкує шпигун, ліворуч, і не вискочити на неї просто не можна. Ось і вона: Мальцев визирнув з-за склепу й побачив військового з червоними “разговорами” кроків за п’ятдесят. Іде непоспішливо, тримаючи в правиці букетик. Те, що шпигун зайняв руку квітами, потішило Мальцева: якщо вирішить учинити збройний опір, має викинути квіти, а це зайва секунда, котра може стати вирішальною для них з Осьмушком.
Василь вискочив на алею й став обтрушувати пилюгу з штанів: зовсім природно для людини, яка блукала поміж могилами. Командир притишив крок і озирнувся на Осьмушка, та сприйняв його як підлітка — Тимошу й справді на вигляд можна було дати років шістнадцять, — трохи заспокоївся, та все ж перейшов на протилежний бік алеї.
Мальцев, обтрусивши штани, розігнувся, широко посміхнувся командирові й мовив перше, що спало на думку:
— Оце наша доблесна Червона Армія прийшла на кладовище… А котра година, товаришу командире?
— Не маю годинника, — сухо одповів командир, та Мальцев заступив йому дорогу.
— Командир, а не маєш?.. — запитав здивовано. — Який же ти командир!
Шпигун почав перекладати квіти з правої до лівої руки. І тоді Мальцев вихопив з кишені наган.
— Руки, — наказав, — руки вгору і не метушись!
А ззаду вже насувався Осьмушко, і через секунду все мало скінчитися. Та все ж їм не вистачило цієї секунди: Єдиневський різко ухилився вбік і з криком “грабують!” кинувся за могилу.
А Осьмушко вже підводить наган…
— Живим! — загорлав Мальцев. — Стріляй по ногах…
Пролунав постріл, та Єдиневський устиг заховатися за найближчим склепом. Мальцев кинувся навздогін, та з-за склепу бабахнуло, Василеві здалося, що куля просвистіла за якийсь сантиметр від його вуха, він упав поміж могил й вистрілив, не цілячись, аби тільки налякати втікача.
— Заходь з того боку… — Вказав Осьмушкові на сусідні могили, а сам перескочив вузеньку огорожу й одразу впав, бо шпигун знову вистрілив. Куля влучила у сусідній пам’ятник, і від нього посипалися гранітні бризки…
Єдиневський рвонув від алеї вниз до ви коду. Він ще до кінця не встиг усвідомити, що сталося: спочатку й справді подумав, що грабіжники, але які ж грабіжники переслідуватимуть людину, котра вчинила збройний опір? Отже, депеушники розгадали їхній маневр з тайником, влаштували там засідку. До того ж, один з них крикнув: “Живим, стріляй по ногах!”
Петляючи поміж могил та пам’ятників, Єдиневський вирішив: треба позбутися єдиного речового доказу — конверта, якого взяв у тайнику, з золотом і запискою Яковлєва. Гроші нехай лишаються, а записку слід викинути. Проте депеушпики можуть знайти її, і Єдиневський, сховавшись за черговим пам’ятником, витягнув з конверта лист, розжував і не без зусилля проковтнув. І тут же подумав: навіщо вчинив таке? Якщо депеушники справді знають про тайник, вони знайдуть у ньому пакет з доповідною начальника Новоград-Волинського гарнізону, а це — беззаперечний доказ… Проте тайник можуть і не знайти. Шанс мізерний, та все ж шанс…
Треба тікати, не датися, замести сліди, зникнути, розчинитися, вознестися на небо, як Ісус Христос. Бо за шпигунство покарання одне — розстріл, і Єдиневський, побачивши, що один з депеушників намагається відрізати йому шлях до відступу, вистрілив у нього, та знову не вцілив. Лишилося тільки три набої, либонь, слід було б знайти надійне прикриття й спробувати відбитися від переслідувачів, підстрелити хоча б одного з них. Але Сергій Павлович уже запанікував, він пустив кулю у найближчого й побіг, перестрибуючи через могили, до цвинтаревої огорожі — вона мала бути вже зовсім близько.
Однак його почав випереджувати другий денеушник, Єдиневський вистрілив і в нього, та серце калаталося, рука не слухалася — промазав — тепер у нього в барабані лишився тільки один набій, і Сергій Павлович подумав: для себе — все одно вихід єдиний, то краще самому…
Він зробив відчайдушний стрибок через канаву, котра трапилася на шляху й відчув біль у нозі, упав, спробував підвестися, та нога не слухалася: зламав чи вивихнув.
Отже, єдиний вихід…
Єдиневський приставив дуло нагана до скроні, лишалося тільки натиснути на гашетку, Сергій Павлович заплющив очі, смертельний морок уже обгорнув його — він покінчить рахунки з життям сам і не дасться живим у руки ворога…
Та нараз подумав: а якщо депеушники все ж не докопалися до тайника? Він улаштований так ловко, що можна вік ходити навколо й нічого не помітити. Тоді проти нього нема ніяких доказів, і він тікав, відстрілюючись, вирішивши, що його переслідують грабіжники. Здається, навіть загорлав там, на алеї, “грабують!..”.
Якщо ж навіть знайдуть пакет і віддадуть під трибунал, все ж лишається якийсь шанс: можуть не розстріляти, а дати великий строк, усе ж існує якась надія, а тут — жодної…
І Сергій Павлович підвівся — дивлячись, як набігають на нього переслідувачі, викинув наган у кущі, підвів руки вгору й крикнув:
— Не стріляйте, я здаюсь!
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Увечері почав накрапати дощ. Вовк одягнув брезентову куртку, насунув каптур на чоло і вийшов на вулицю. У Длугопольського вечеряли: звичайно, з чаркою, але напиватися отаман тепер не давав. І сам пив мало — хіба півсклянки самогону за вечір, тільки для апетиту.
Вовк послався на головний біль, і Длугопольський відпустив його. Та й для чого йому тепер прапорщик? Усе обговорено, з’ясовано й вирішено, завтра загін піднімається й рушає спочатку на Довбиш, аби потім, перетнувши шлях з Житомира на Новоград-Волинський, вийти на Іршу й просуватися до Чоповичів.
Вовк прошкував вулицею повільно, немов і справді вирішив провітритися, але роздивлявся уважно — жодна дрібниця не сховалася б від його ока.
Село спало, лише де-не-де світилися вікна. Почувши кроки поодинокого перехожого, гавкали пси, задихалися від люті, брязкаючи ланцюгами, але Вовк, не звертав на них уваги. Навпаки, собаче валування влаштовувало його: хай всі знають, що прапорщик Вовк, заступник командира загону по розвідці, як іменувався тепер, іде додому ночувати.
Ось і кінець села; далі — левада, потім — став, а за ним хутір Романів. Чотири хати на горбочку, і саме до крайньої, що стоїть понад очеретами, й потрібно Вовкові. Дві версти уздовж ставу, всього дві версти, навколо села варта, але ніхто не повинен знати, що прапорщик Вовк уночі виходив з села.
Для чого, можуть запитати, а що він відповість? Отаман наказав нікого не випускати з Трощі, так і буде, називайся хоч Вовком, хоч ведмедем і обіймай будь-яку посаду…
Прапорщик постояв біля крайньої хати, дорога далі забирала круто ліворуч, а просто до ставу в’юнилася стежка. Десь тут, під копицею сіна, мав причаїтися патруль: прапорщик сам поставив тут двох козаків, наказував, аби не спали й пильно дивилися навкруж.
Потім прапорщик пішов на нараду до отамана, “забувши” під копицею торбу із шматком сала та літровою пляшкою самогону. Добре знав хлопців: вранці божитимуться, що нічого не бачили й не знаходили, а пан осавул, як називали тепер Вовка, забув свою торбу у зовсім іншому місці…
На всяк випадок Вовк ішов обережно й за кілька кроків від копиці зупинився. Почув гучне хропіння й посміхнувся: так і є, хлопці метиковані, прикінчили пляшку, закусили салом і тепер сплять, як божі янголи, либонь, і сни їм сняться янгольські — роззява-єсаул з крилами за спиною, замість хреста — непочата сулія в руці.
Обігнувши став, Вовк видряпався на горб. Саме тут мав починатися хутір, удень Петро обдивився всі підходи до нього, он і розлога дичка, отже — за сто кроків потрібна садиба. Вовк постояв під тином, знайшов перелаз і попрямував до хати. Собаки господар не тримав, й Петро похвалив його за далекоглядність. Вовкові тільки бракувало лютого пса: собаки зчинили б галас, і сусіди могли б поцікавитися, що за нічний гість завітав до Никончука.
Петро постукав у темне вікно, але ніхто не відповів. Вовк хотів перейти до іншого вікна, та двері за його спиною зарипіли й почувся чоловічий голос:
— Хто?
— Ви Семен Никончук?
— Ну, я…
— Від Харитона Симиренка.
Чоловік не здивувався і не затурбувався. Пропустив Петра до хати, запалив свічку, підніс її в руці, розглядаючи прибульця, й запитав:
— Що передав мені Харитон Симиренко?
— Картопля в нього вродила й можете приїхати.
— Власної нема куди подіти, — одповів Никончук і подав Петрові руку. — Сідайте, товаришу, зачекався я вас.
— Завтра, — відповів Вовк, — завтра кінчатимемо з бандою.
— Е-е, — сказав Никончук із сумнівом, — у Длугопольського якесь собаче відчуття небезпеки. Двічі я скакав у Бердичів і двічі приводив у Трощу полк — обидва рази невдало. Востаннє два тижні тому: запізнилися лише на півтори години…
— Усе значно простіше, — пояснив Вовк. — Длугопольський своєчасно дізнавався про маневри нашої кінноти і вживав заходів.
— І ти, товаришу, певен, що завтра не дізнається?
— На всі сто.
— Чому?
— Бо полк піде не до Трощі, а напереріз отаманові. І ніхто, крім командира полку й комісара, не знатиме маршруту. Ну, ще ми з тобою, товаришу Никончук.
— Кажи, товаришу… Не цікавлюся, як звешся, не моя це справа, але кажи все, що потрібно. Передам в акураті.
— Запам’ятовуй, товаришу Никончук, — Петро почав повільно, мов диктував учням: — Банда отамана Длугопольського виходить із Трощі завтра у першій половині дня, приблизно о десятій годині. Маршрут через Довбиш на річку Іршу. Чекати банду слід за три кілометри перед селом Володарськ-Волинський. Там ліс, я виїду вперед з кінним патрулем, і, якщо зможу, подам сигнал. Передаси комполку товаришеві Вариводі: нехай один з ескадронів полишить у засідці, аби пропустив Длугопольського на Володарськ-Волинський і перерізав йому шлях до відступу. Отаманові нікуди буде подітися: праворуч Ірша, а береги там болотисті, на лівому фланзі відкрите місце — там можна десь у вибалку поставити кулемет. Від села вдарить полк, а ескадрон в тилу: амба отаманові і всій його банді, хватить їм гуляти!
— Давно хватить, — відгукнувся Никончук. — То я пішов сідлати коня.
— Усе запам’ятав?
— Усе точно, слухай… — І Никончук майже слово в слово переповів сказане Вовком.
— Справді, на пам’ять не скаржишся… — схвалив той. — Коня маєш доброго?
— Доскаче.
— Притомиться — поміняєш у Чуднові. Знаєш у кого?
— Василь Мірошник?
— А пароль пам’ятаєш?
— Вже казав: на пам’ять не скаржусь.
— То я пішов, поки мої вартові не прокинулися, — посміхнувся Вовк. — Я їм для усолоджений душі й тіла пляшку самогонки підкинув.
Вовк дочекався, поки Никончук виїхав з хутора, й почимчикував назад в’юнкою стежкою. Вартові спали — либонь, спатимуть аж до ранку, подумав Петро, і сам пішов спати, бо день завтра обіцяв бути не з легких.
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Фрося не спала півночі. Сергіїв полк піднявся по тривозі вчора вранці й пішов кудись з Бердичева на північ.
— Тепер банді кінець! — тільки й сказав Сергій.
Отже, мас бути бій, можливо, вже відбувся, і Фрося крутилася у ліжку, уявляючи собі ситуації одну страшнішу за іншу. То Сергій летить на чолі полку з високо піднятою шаблею, і кулеметна черга косить його, то лежить поранений серед чистого поля, й тільки вірний друг вороний схилив над ним голову…
Весь час ввижалося погане, й нараз Фрося згадала бога, хотіла помолитися, щоб захистив, але подумала: все ж Сергій червоний командир, і бог проти нього, бо скільки бандитів моляться за свою перемогу — вони поставили не одну свічку і не в одній церкві…
Отже, їй молитися не було сенсу, і Фрося лежала з широко розплющеними очима, вдивлялася в темряву, бачила якісь рухливі тіні, вони насувалися на неї, робилося жахно й безнадійно, наче життя скінчилося чи скінчиться зараз, цієї глупої ночі…
Фрося подумала про батька й вирішила, що це він винуватий у тому, що Сергій лише вчора перестрів банду. Його полк міг би знищити її вже давно, либонь, батько вивідував у Сергія секрети й попереджував отамана, тобто чинив по-зрадницькому: сиділи за одним столом, їли борщ з одного чавуна й пили чай з одного самовара, а він носив камінь за пазухою й, сьорбаючи борщ, думав, як прибрати зятя.
Лють закипіла у Фросиному серці: батько, її батько, якою вона так любила, пішов проти неї!
Де він тепер?
Мабуть, десь тут, в Бердичеві, переховується в надійних людей. У місті легше зачаїтися, ніж у селі. Там — усе на видноті, он як у їхній колишній Насташці — на одному кінці села кахикнеш, а на другому чути…
А якщо батька заарештують?
Лише думка про це сповнила серце жахом. Слідчий швидко розкопає і розплутає все: і про Насташку, і про Почуйки, і про Козачу раду, і про Якубовича… Особливо — Якубовича. Про те, що вона, Фрося Тимченко, була дружиною начальника Восьмого повстанського петлюрівського району поручника Миколи Якубовича й носила від нього дитину.
Й приховала це від Сергія…
Куркульська дочка й дружина петлюрівського офіцера…
Хто повірить, що вона, тільки побачивши Сергія, геть забула про минуле? Кому й що доведеш? Люди вірять тільки фактам, і хто відає, що в неї на душі!
А Сергій, хоч і кохає, відречеться від неї. Бо не має права червоний полковник бути одружений з петлюрівкою, яка, до того ж, умисно приховала своє минуле.
І справді: умисно…
А те, що врятувала червоний ескадрон?
Скажуть: хотіла викрутитися, прикинулась, що віддана Радянській владі — та чи мало чого можуть набалакати?
І у всьому винен батько!..
Фрося підвелася й боса подалася на батькову половину. Міліція робила там трус, проте нічого не знайшла. Та чи знайде, якщо заховане ретельно: хто-хто, а батько вмів ховати…
Фрося запалила лампу, приставила до грубки стіл, скочила на нього й піддала лезом ножа крайню кахлину. Засунула до дірки, що утворилася, руку й витягнула наган. Поставила кахлину на місце й сіла біля лампи, тримаючи в руці зброю. Покрутила барабан, поцілила в кут і мало не натиснула на гашетку. Сама злякалася цього, заховала зброю на грудях і подалася до себе. Поклала наган під подушку: тепер знала, як вчинить, гадала — ці думки роз’ятрюватимуть душу, та заснула напрочуд швидко й міцно.
Прокинувшись, Фрося насамперед засунула руку під подушку, наче хотіла перевірити, чи нічна пригода не наснилася їй. Та наган лежав на місці: Фрося швидко одягнулася, поклала зброю до кошика й подалася до тітки Горпини.
— Чого це вдосвіта? — здивувалася та.
— Де тато? — запитала Фрося.
— Хіба я знаю?
— Знаєте, тітонько, не можете не знати, й він мені конче потрібний.
Тітка розгублено роззирнулася, мов батько щойно був тут, на подвір’ї.
— Кажіть, тітонько, бо не маю часу, й справа в мене нагальна.
— Та й він буде щасливий! — нараз заметушилася тітка. — Радість-то яка, дочка сама нагодилася!
— Так я і знала: він у місті?
— У місті, дочко, де ж іще бути? Зараз я тебе проведу.
— Не треба, я сама. Кажіть адресу.
— І не дуже далеко. За костьолом праворуч, вулиця Болотяна, третя хата, побачиш — паркан там великий і хвіртка замкнута. За дріт смикнеш — воно й теленькне…
Вона пояснювала б ще, та Фрося вже грюкнула хвірткою. Обминула костьол, де французький письменник Бальзак вінчався з графинею Ганською, і вийшла на Болотяну. Одразу побачила високий паркан, смикнула за дріт, проте теленькання не почула: замість нього у дворі басовито й загрозливо загавкав пес. Він гавкав досить довго, Фрося хотіла смикнути ще раз, та хвіртка прочинилася, і у щілину визирнула літня жінка. Вона уважно обдивилася Фросю й запитала не дуже привітно:
— Що треба?
— Я Фрося, Тимченкова дочка, — одразу пояснила Фрося, щоб уникнути зайвих розпитувань. — До батька…
— Якого ще батька? — перепитала жінка. — Не знаю ніякого батька… Іди собі…
— Так я ж Фрося… Невже не збагнули? До тата, а тітка Горпина сказала: у вас вони. Хіба не так?
Видно, господиня завагалася: дивилася нерішуче, потім сказала:
— Зажди… — й ляснула хвірткою перед Фросиним носом.
І знову Фросі довелося почекати кілька хвилин. Пес гавкав, проте вже не люто, потім хвіртка знову прочинилася, й Фрося побачила здивовані й запитливі батькові очі. Вони освітилися радістю, та це не розчулило Фросю, вона різко штовхнула хвіртку, й батько відступив, пропускаючи. Він хотів обійняти її, та Фрося ухилилася: першим бажанням було вихопити з кошика наган і стріляти, та побачила змарніле батькове обличчя, синці під очима, й жаль мимоволі ворухнувся в серці. А батько дивнвся розгублено й винувато, підвів руку й хотів щось сказати, либонь, почав би виправдовуватися, але Фрося мало не відштовхнула його і мовила:
— Ось ти де? А я прийшла, бо є балачка…
Батько відступив зі стежки, даючи дорогу.
— Ходь до хати, — сказав, — бо тут незручно й хтось може підгледіти.
Фрося хотіла сказати, що паркан, мабуть, не має жодної щілини, та слухняно попленталася за батьком. У темнуватій кімнаті, до вікон якої зазирали яблуневі віти, батько вказав їй на стілець, а сам зупинився навпроти. Дивився очікувально й прохально, за ці дні він змінився, щось утратив, Фрося ніяк не могла збагнути — що саме, аж нарешті зрозуміла: самовпевненість. Раніше батько аж випромінював її з себе, а тепер нерішуче переступав з ноги на ногу, зовсім як жебрак, що чекає милостині.
Фрося поставила кошик на коліна, він видався їй дуже важким, мов лежав у ньому не звичайнісінький наган, а пудова гиря. Вона потягнулася до кошика, щоб вихопити зброю, та раптом зрозуміла, що не зможе стріляти — та й як можна вбивати зламану людину?
А батько знову переступив з ноги на ногу й мовив нерішуче й благально:
— Ти вже вибач мене, дочко, за все, що сталося, але ж хотів якнайкраще. Виходить, помилився…
І такий він зробився після цих слів жалюгідний, що в Фросі защеміло серце. Як пес, великий, сильний і лютий, який, побачивши хазяїна з батогом, махає хвостом і скавучить винувато.
Фросі стало шкода батька, очі в неї зволожилися, вона схлипнула й нараз сказала зовсім не те, що хотіла, — слова вирвалися з неї, вона одразу пошкодувала за цим, та було вже пізно:
— А я на вас, тату, така люта, що хотіла навіть убити! От… — дістала з кошика наган, стиснула руків’я, на мить знову відчула себе сильною і впевненою, підвела зброю, та батько, побачивши чорне дуло й свою смерть у ньому, не відсахнувся. І тоді Фрося кинула наган батькові під ноги.
— А я гадав: ти мене зараз стрелиш… — У батька затремтіли губи. — Й так мені стало легко…
Фрося носком туфлі відкинула наган у куток кімнати. Знову стала твердою, й метал прозвучав у її голосі:
— Не заважайте мені, тату!
— Я заважаю вже тим, що існую?
— Так.
— Хочеш, аби зник?
— Хочу, тату. Гроші у вас є, купіть у когось паспорт і живіть собі… Десь далі…
— І я не бачитиму тебе?
— Так треба, тату.
— А я гадав: будеш утіхою на старість…
— Розійшлися наші шляхи.
— Розійшлися, — погодився Іван Іванович. — Круто розійшлися, гірше не вигадаєш.
— То як?
— Гаразд, дочко. Хай буде по-твоєму. — Подумав і додав: — Тітка Горпина знатиме, де я, то в разі чого…
— Ні, тату, — жорстко заперечила Фрося, — забудьте про мене.
— Я сказав, а вчиняй, як знаєш. — Батько ступив до Фросі, взяв кошик. — Чекай, дочко, покладу дещо, не повертатися ж з порожнім…
Він приніс кошик, повний рум’яних яблук, поставив до Фросиних ніг, перехрестив її і поцілував, але до хвіртки не довів, стояв на ганку й чекав, чи озирнеться. Фрося якось відчула це батькове чекання, озирнулася у хвіртці й навіть посміхнулася на прощання.
Удома вона висипала яблука на стіл н нараз побачила серед них згорток. Одразу здогадалася, що в ньому, та розгорнула й довго тримала на долоні важку, навіть обтяжливу згарду. Посміхнулася й заховала її на дно скрині.
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— Підводьтеся, пане осавуле, отаман кличуть!
Вовк розплющив очі й, побачивши літнього й сивого отаманового ординарця, пробуркотів:
— Не розвиднілося ще… Нема тобі спокою ні вдень, ні вночі… — Пружно підхопився з ліжка й запитав: — Що трапилося?
— Не відаю, пане осавуло, та отаман вельми розгніваний.
“Невже?.. — майнула думка. — Невже хтось побачив мої мандри на хутір? Однак навряд чи отаман в такому разі прислав би за мною цього недотепу. Кількох хлопців, аби схопили й доставили перед очі…”
Длугопольський нервово походжав по освітленій гасовою лампою кімнаті.
— Що ви робили вночі, осауле? — запитав різко.
— Розставив пости і з вашого дозволу спав. Бо сьогодні передбачається важкий перехід, самі казали…
— Де казна? — раптом мало не загорлав Длугопольський. — І де Володимир Антонович? Я посилав до нього — кажуть, вночі подався кудись на бричці…
— Казна?.. — розгублено перепитав Вовк, бо її зникнення справді було несподіванкою.
— Скриня з паперами та грішми… — уточнив отаман.
— Однак вона ж охороняється!
— Володимир Антонович порадив поставити біля неї на варту Чмеля. І ось — ні Чмеля, ні Грунтенка, ні скрині…
— Вважаєте?..
— Я поки що нічого не вважаю. Є наказ: нікого не випускати з села. А це ж не голка — двоє на тачанці…
— Вартові були вчасно розставлені і одержали точні інструкції.
— Негайно перевірте пости, осавуле. Візьміть двох козаків і, прошу вас, швидко.
На першому посту біля ставу хлопці вже прокинулися — вони здалеку почули кроки й не підпустили Вовка, поки не почули пароль. Але Петро знав, як міцно вони спали, й був переконаний, що саме цим шляхом втекли Грунтенко з Микитою. Зрештою, втекли, то й втекли, якби награбоване повернулося за адресою, а Грунтенко з Чмелем постали перед трибуналом, та що вдієш? Головна мета — знищення банди, а ті двоє, можливо, далеко й не втечуть…
Коли Вовк доповів отаманові, що жодний з постів не помітив тачанки, Длугопольський розлютився:
— Розстріляти негідників! — вигукнув, але одразу охолов: — Бачите, осавуле, з ким доводиться мати справу!
Вовк краще за нього знав це, та сказав:
— Володимир Антонович був другою людиною в загоні, і його накази виконувалися беззастережно…
— І як я міг так помилитися! — Схопився за голову Длугопольський. — Рік ми були разом, найважчий рік, і хто б міг подумати?..
“І я б не міг подумати… — зізнався сам собі Вовк. — Чміль — здирник і сучий син, у якого нема нічого святого за душею, а от Грунтенко! Які промови виголошував, яким ідейним борцем прикидався… Але ж розумніший за інших: давно збагнув, куди все йде, тверезо оцінив становище й вчасно накивав п’ятами. Тепер він кум королю — повна скриня золота й грошей, перейде кордон — і сам собі господар…”
— Що ви думаєте з цього приводу? — почув запитання Длугопольського.
— Якщо Грунтенко сам поставив на варту Чмеля, й гадати нічого — вони змовилися. Проте на вулиці біля вашої садиби вартував Василь Гундяк… А його навіщо брати у спільники?
— Оце й для мене загадка, — визнав отаман. — Мусимо визнати: пригріли зрадників. Однак жодна революція, жодне народне зрушення не обходилися без зради. Отже, й ми не виняток. Шкода грошей, вони б згодилися, та обійдемося… Уже розвиднилося, осавуле, піднімайте загін, вирушаємо…
Загін вишикувався на площі перед церквою. Вісімдесят шість вершників і дві кулеметні тачанки. Длугопольський проїхав вздовж шереги, пильно вдивляючись в обличчя козаків, зупинився посеред площі, підвівся на стременах і мовив:
— Ми вирушаємо в історичну путь, яка прославить Україну. Будьмо ж пильними й мужніми, ми — нащадки українського козацтва, яке завжди славилося своєю волелюбністю. Клянемося ж боротися до кінця й віддати життя за вільну Україну!
“Клянемося!” — загуло у відповідь, і отаман, радісний і збуджений, рушив з майдану.
Піднялися на горб за ставом, в’їхали у хутір Романів. Хати стояли порожні, лише з-за одного тину визирав цікавий хлопчина, помахав їм услід рукою, а Вовк подумав: чи встиг Никончук? За всіма підрахунками, полк уже вирушив з Бердичева — Петро уявив, як швидко риссю йдуть червоні ескадрони, й наздогнав Длугопольського.
— Треба вислати вперед сторожовий пікет, — порадив. — Якщо не заперечуєте, я з трьома козаками…
— Я вже думав про це. Візьміть Шундяка й Гната Дем’яненка — хлопці жваві й хоробрі, ну, ще когось…
— Ми їхатимемо версти за дві попереду, — пояснив Вовк, — як і належить за статутом.
— Добре, осавуле, що згадали статут. Часи починаються тривожні, й без твердої дисципліни загинемо.
— Триматимемо зв’язок через Шундяка.
— Гаразд, осавуле, з богом!
Тепер Вовк з трьома козаками їхав далеко попереду банди, яка розтягнулася на півверсти: рух стримували підводи з боєзапасом, амуніцією, фуражем та продовольством. Це влаштовувало Вовка — знав, кавполк з Бердичева виступив порожнем, до того ж, виступив раніше, він дістанеться Володарськ-Волинського загодя: матимуть час огледітися, відпочити й влаштувати засідку так, щоб ніхто з бандитів не вислизнув.
Кінь під Вовком був добрий — гнідий сильний жеребець, він підтанцьовував, рвався вперед, і Петрові доводилося стримувати його. Проминули Довбиш і скоро дісталися тракту з Житомира на Новоград-Волинський. За версту від тракту Вовк зупинив патруль на горбочку, з якого далеко проглядалася дорога, підкликав Шундяка:
— Вертайся, Трохиме, до отамана. Ми чекатимемо он там, в ярузі. Передаси: все спокійно, нехай підтягаються.
Длугопольський під’їхав через чверть години. Він був у доброму гуморі: Грунтенкова зрада почала забуватися, ніщо не віщувало небезпеки, погода стояла сонячна, отаман відчував за спиною дихання сотні озброєних людей, і це вселяло в нього впевненість та віру в майбутнє.
Разом з Вовком вони знову вискочили на горб, під яким лежав житомирський шлях. Отаман уважно розгледів його у бінокль.
— Порожньо, — сказав. — Я гадаю, осавуло, перескочити тракт треба в темпі, бачите, ліворуч вибалочок — то одразу до нього, а вже потім на путівець.
— Раніше мають переїхати підводи, — порадив Вовк. — Ми з хлопцями перекриємо тракт за версту з обох боків, а потім наздоженемо вас.
— Не заперечую.
За трактом банда знову розтягнулася на півверсти. На перепочинок не зупинялися, поспішали до села Володарськ-Волинського, за яким у відомому отаманові хуторі мали зупинитися на ночівлю.
Вовк на ходу перекусив хлібом з салом — до Володарськ-Волинського лишалося верст десять, і Петро відчув, як тривога почала закрадатися йому в серце. Раптом щось трапилося з Никончуком? А якщо не встиг у Бердичів, десь затримався, кінь ногу зламав? І зараз банда підтягнеться під Володарськ-Волпнський, а там — нікого…
Погладив гнідого по шиї — ну, чого роз’ятрюватися? Никончук — людина надійна, кінь у нього добрий. А комполку своє діло знає: стоять уже тачанки обабіч їхнього шляху, приготувалися кулеметники, а ескадрони готові до атаки…
Тепер уздовж путівця тягнулися скошені поля. Чорніли пари й зеленіла озимина, а над ними кружляли стривожені граки — кружляли й невдоволено крякали, либонь, засуджуючи людей. Сіли верхи, озброєні, кудись поспішають… А чи не краще запрягти здорових і сильних коней у вози чи плуги, орати й угноювати землю, боронувати, засівати й звозити з ланів снопи пшениці? Звичайно, краще, вирішив Вовк, але не сьогодні. Зараз проллється кров, — тигри не б’ються на смерть один з одним і вовки не б’ються, а люди, що говорять одною мовою, рвуть одне одному горлянки! Чи справедливо це? Невже не можна ужитися під таким бездонним блакитним небом — полишити бойових коней, закопати зброю й пестити молодих, вродливих і ніжних жінок? Дожити до старості, спізнати сенс життя і піти з землі без жалю, знаючи, що твою мудрість успадкував твій же онук?..
Петро знову попестив коня по шиї. Попереду при дорозі з’явилася темна смужка лісу. Вовк випростався в сідлі і роззирнувся довкола. Праворуч поля пішли круто вниз, там починалися іршанські заплави; ліворуч за горбочком уже мають стояти кулеметні тачанки — вони вискочать з укриття, коли банда підтягнеться до лісу, перекриють відступ свинцевою зливою. Вовк зупинив коня, підкликав зовсім ще молодого хлопця з карабіном через плече. Наказав:
— Вертайся, Гнате, до отамана. Разом з Юрком — передасте: все гаразд, усе спокійно… А ми з Шундяком до лісу, за ним — Володарськ-Волинський, ми там за версту чекатимемо. Може, перестрінемо когось, то розпитаємо, що там у Володарську…
Хлопці поскакали назад, а Вовк подивився їм услід і сказав Шундякові:
— Дивись, Трохиме, попереду велике село, аби нічого не трапилося.
— А що трапиться? — запитав безжурно. — Заскочили б до Володарська, порубали сільрадівців, і то втіха.
Петро перехопив Шундяків погляд: і справді потішився б, рубаючи, он як очі запалали, а ти його щойно пожалів… Пустив коня риссю — до лісу лишалося версти дві, не більше.
Дубовий гай стояв обіч дороги — густий і тихий, листя вже почало золотитися, а просто біля путівця жевріли червоним якісь невисокі кущі. Петро зупинив коня і дістав наган. Підвів, та не зміг стрелити Шундякові у спину, гукнув Трохима й, коли той озирнувся, натиснув на гашетку. Встиг помітити здивування на Трохимовому обличчі — хлопець упав коневі на шию, і одразу з лісу вискочили вершники.
Один схопив Шундякового коня за повід, двоє інших наблизилися до Петра.
— Товаришу Вовк? — запитав командир з веселими очима.
— Я.
Командир подав руку:
— Комполку Варивода. Усе гаразд?
— Зараз вони будуть тут.
Варивода дав знак, і червоноармійці, спішившись, відвели коня з убитим бандитом у гущавину.
— За мною, — наказав Варивода Вовкові.
Вони проскакали лише кілька десятків метрів: за дубами в улоговині стояли в бойовому строю вершники з червоними зірками на кашкетах — мовчазні й зосереджені, й тільки форкання коней порушувало тишу.
Комполку зиркнув на годинник.
— Скоро, — сказав, і його веселі очі зробилися напруженими. Озирнувся на вершників, мов перевіряючи їхню готовність, і зненацька тишу розірвала довга кулеметна черга. Варивода витягнув шию, прислухаючись. Застрочив ще один кулемет, і тоді комполку підвівся на стременах і вихопив шаблю. Сталеве лезо зблиснуло у сонячних променях, а Варивода, обернувшись до червоноармійців, скомандував:
— По-олк! В атаку марш-марш!..
І, не озираючись, пустив вороного.
Кінь легко перестрибнув придорожну канаву й виніс Вариводу на путівець, за поворотом якого виднілися вже ворожі вершники…
Одержавши повідомлення, що попереду все спокійно, Длугопольський підострожив коня і виїхав на сотню кроків поперед загону. За версту починався ліс, за ним — Володарськ-Волинський, і отаман подумав, що треба обійти село, аби якомога менше цікавих очей побачило його сотню. Зараз головна мета — з’єднатися з Петриком, потім вони приходитимуть у села як господарі й не критимуться від людей, навпаки, підніматимуть їх на війну з червоними, а сьогодні треба поберегтися.
Длугопольський вискочив на невеличкий горбочок, зупинився, спостерігаючи, як піднімають куряву на путівці вершники, і серце сповнилося гордощів: його військо, хоробре й надійне!..
Рушив до гаю, та позаду вдарили кулемети. Отаман гнівно зсунув брови — хто з хлопців посмів бавитися? — та зліва також застрочили, Длугопольський зиркнув туди й побачив на узвишші дві тачанки — він не встиг усвідомити, що сталося непоправне, як кінь під ним здригнувся і впав на коліна.
Длугопольський вивільнив ногу із стремена, жеребець мало не зачепив його копитом, отаман відскочив, замахав руками, вимагаючи нового коня, й побачив, як косять з кулеметів його козаків.
“Пастка, — усвідомив нарешті, — ми потрапили в пастку, і це — кінець!..”
— У атаку! — закричав. — Вперед за мною! — і побіг назустріч вершникам. З жахом відчув, що ніхто не почув його, може, й почули, та не підтримали: його козаки, його вірні хлопці тікали від червоних, а ті з тачанок розстрілювали їх…
А він ішов назустріч чорній, щільній, рухливій масі, що невідворотно насувалося на нього, стріляв у ненависних вершників з маузера, не відчував ні страху, ні люті, тільки якесь небувале духовне піднесення, знав: це його останні секунди — ішов і стріляв, поки не накотилися, розтоптали, розчавили, навіть не помітили в азарті атаки…
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Яковлєв піднявся з Подолу фунікулером на Володимирську гірку, проминув Львівську площу й зупинився біля сорок другого будинку. Постояв, роззираючись, і зайшов до парадного. Мальцев потихеньку югнув за ним, і вчасно: побачив, що Яковлєв дзвонить у квартиру на третьому поверсі. Сюди він заходив удруге, й чекісти знали: у дванадцятій квартирі мешкає Варвара Володимирівна Виноградова — жінка без визначеного роду занять, як здогадувалися у ВДПУ — зв’язкова Центру дії.
Осьмушко стояв біля парадного і розглядав перехожих. Мальцев зупинився поруч, сказав тихо:
— Продовжуй спостереження, я побіг дзвонити…
Він повернувся хвилин через десять, спітнілий і захеканий. Повідомив:
— Зараз будуть…
І справді, через кілька хвилин біля під’їзду сусіднього будинку зупинився автомобіль, з якого вистрибнув Горожанин з двома чекістами в шинелях. Почекали, поки Осьмушко збігав по двірника. Нарешті той з’явився — у кирзових чоботях і ватянці, від нього за версту песло перегаром, і Горожанин запитав суворо:
— Скільки хильнув сьогодні?
— Пиво… Тільки два кухлі…
Горожанин подивився на нього, наче той був не звичайний двірник, а заморське диво, запитав:
— Виноградову знаєш?
— З дванадцятої квартири? Варвару Володимирівну? Гарна жінка й не скупа…
— Отже, знаєш. Зараз подзвониш і скажеш, аби відчинила. Нове розпорядження по прибиранню сходів… Ясно?
Двірник розуміюче глипнув на автомобіль, зміряв Горожанина з голови до ніг допитливим поглядом і запитав:
— Братимете?
— Не твоє діло.
— Шкода… — зітхнув двірник.
— Я тобі дам шкода, — вишкірився Мальцев, — уболівальник знайшовся!
— Та я зроблю все, як наказали, — поясняв двірник, прикривши рота долонею, — але ж кажу: гарна жінка й не скупа…
Чекісти приліпилися по обидва боки дверей, а двірник покрутив ручку дзвінка, Виноградова відчинила, почувши знайомий голос, — Мальцев безцеремонно відштовхнув її і увірвався до помешкання.
Яковлєв сидів біля письмового столу й переглядав папери у теці. Побачивши озброєних людей, почав повільно підводитися, та ноги підігнулися — знеможено опустився на стілець.
— Руки! — скомандував йому Мальцев. Підвів Яковлєва за комір, закрутив йому руки за спину, скримцював, підсунув стілець — запропонував: — Тепер посидь і заспокойся…
Нарешті мова повернулася до Яковлєва:
— Яке маєте право? І хто ви?
— ДПУ, — пояснив Горожанин. — Ось ордер на обшук. Прошу ознайомитися, громадянко Виноградова.
— І що ж ви шукатимете? — Варвара Володимирівна не втратила самовладання, тільки мерзлякувато закуталася в теплу вовняну хустку.
— А може, не варто, Варваро Володимирівно? — запитав її Горожанин. — Учора в районі Новоград-Волинського перейшов польський кордон відомий вам Михайло Олексійович Павлюк, він же Онищенко. Зараз він їде до Києва й не здогадується, що ми контролюємо кожен його крок. Завтра він з’явиться тут, на Львівській, і це буде ще один доказ ваших зв’язків з Варшавою та Парижем… — Горожанин підійшов до столу, поплескав долонею по стосу журналів. — “Новь”… Свіжі номери, які ще не вдалося розповсюдити. І ви, громадянине Яковлєв, прийшли саме по журнали…
— Ви глибоко помиляєтесь, — якомога переконливіше одповів Яковлєв, — я давно знайомий з Варварою Володимирівною й іноді навідуюсь до неї.
— Ви знайомі також із Швайковським та Єдиневським, — пояснив Горожанин, — але, мабуть, також заперечуватимете це. — Взяв зі столу теку з паперами, погортав і запитав: — Інструкції з Парижа? Давно одержали? І що ж пише пан Вакар?
Яковлєв не відповів. Сидів з широко розплющеними і сповненими жаху очима.
“Все, — думав, — ось так приходить кінець. Невідворотний…”


З повідомлення газети “Волинський пролетар” (Житомир)

від 12 листопада 1922 року.

У ніч на п’яте жовтня 1922 р. співробітниками Волинського ДПУ проведені арешти активістів Повстанської Волинської армії. У ліквідації ПВА взяли участь багато трудящих Волині. У своєму виступі на засіданні Житомирської міської Ради голова Волинського губернського відділу ДПУ тов. Голишев, доповідаючи про проведепу операцію, заявив, що “заслуги червоноармійців у справі ліквідації руху величезні. Кожний рядовий червоноармієць, який брав участь у цій операції, виявив незвичайну твердість, свідомість і глибоку відданість Радянській владі. Не менші й заслуги окремих членів професійних організацій, а також незаможників, які надавали всіляке сприяння і особисто брали активну участь у цій відповідальній операції”.

Надзвичайна сесія Волинського губернського суду розглянула справу 285 активних учасників ПВА. Губернський суд встановив індивідуальну вину кожного з притягнутих до відповідальності і застосував гнучкий класовий підхід до вирішення їхньої долі. 45 осіб суд виправдав, 58 осіб звільнив від відбування призначеного їм покарання, 69 осіб приговорив до позбавлення волі від 3 до 5 років. Лише бандитів, куркулів та активних петлюрівців, що брали участь у кривавих нападах, суд присудив до 10 років позбавлення волі, а особливо небезпечних — до розстрілу.




Протокол № 23/159

засідання Малої Президії Всеукраїнського Центрального

Виконавчого Комітету

від 16 травня 1924 р., місто Харків.

Слухали:

1. Клопотання засуджених у справі Київського обласного Центру дії про помилування (допов. тов. Скрипник).

Ухвалили:

1. Встановивши, що контрреволюційна організація Київського обласного Центру дії за всієї контрреволюційності устремлінь її ініціаторів та керівників була лише безсилою і безгрунтовною політикою представників старої буржуазії до відновлення капіталістичного ладу;

Що це намагання було марним завдяки ворожому ставленню до нього з боку широких мас робітничого класу, селянства, а також української та російської інтелігенції, що виявилося в широких демонстраціях та масових зборах трудящих;

Що державна зрада та шпигунство, які незмінно й тісно переплітаються з усілякою контрреволюційною організацією, що має своє коріння поза Радянською республікою, і в цьому випадку мали провідне значення…

Вина засуджених велика, але контрреволюційні устремління їх виявились у безумовній мірі безсилі й безплідні, а самі засуджені небезпеки для Радянської республіки не являють, а потому і зважуючи на дійсне й щире каяття тих, хто вніс клопотання про помилування, Всеукраїнський Центральний Виконавчий Комітет Рад ухвалює:

У порядку помилування у справі Київського обласного Центру дії замінити встановлену затверджену Верхсудом вироком Київського губсуду вищу міру покарання відносно засуджених Чебакова Сергія, Єдиневського Сергія, Яковлєва Олексія та Виноградової Варвари — десятьма роками позбавлення волі.

Відносно Василенка Миколи, Василенка Костянтина, Толпиги Бориса, Чолганського Леонтія, Смирнова Павла, Онищенка-Павлюка Михайла, що засуджені до різних строків ув’язнення, строк покарання кожному скоротити наполовину.

Голова

Всеукраїнського Центрального Виконавчого Комітету

Петровський.

Секретар ВЦВК Буценко.





ЕПІЛОГ


Відповідального співробітника НКВС УРСР Петра Вовка у 1937 році розстріляли за звинуваченням у встановленні контактів з французькою розвідкою в 1922 році в Парижі. Справу Петра Вовка вів слідчий з особливо важливих справ Василь Мальцев. У 1956 році Петро Вовк посмертно реабілітований.
Вперше Фрося наділа золоту згарду по війні, коли її чоловік, генерал-полковник Сергій Іванович Варивода влаштував прийом з приводу дня народження дружини. Фрося вийшла до гостей у велику кімнату, прикрашену трофейними картинами, у темно-синій оксамитовій сукні, і золота згарда виблискувала в яскравому світлі кришталевої люстри. Фросі лише недавно минуло сорок, вона ще зберегла вроду, й гості захоплено дивилися на неї. Фрося давно забула батька і в особистій справі у графі “соціальне походження” писала: з селян-незаможників.
У 1942 році партизани одного з поліських загонів захопили бургомістра Івана Івановича Тимченка й розстріляли його.
У 1943 році у Берліні було викрито й страчено Тимофія Гавриловича Осьмушка — радянського розвідника, який довгий час мешкав у Німеччині під виглядом комерсанта Макса Беккенбауера.
Олег Данилович Яновський почав війну старшим лейтенантом, командиром саперної роти. Дослужився до полковника й помер по війні від ран. Його дружина Наталя Михайлівна дожила до наших днів — вона й зараз збирає дітлахів у парку навпроти свого дому й навчає їх французької мови.
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