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Не всё умирает в этом мире. Пока братья скорбят, расставшись с Марселино, но радуются, что он успокоился в объятиях Господа и к Нему идёт, душа мальчика уже оставила тело, как оставляют изношенную одежду, и отправляется к новой жизни, к небесам, где ей была обещана встреча с мамой.
Тело мальчика неподвижно, и сердце больше не бьётся в нём; дух же, едва расставшийся с телом, невидимый для людских взоров, удаляется от него, как будто высшая сила властно влечёт его прочь.
На кладбище уже предают земле тело Марселино; братья, любившие его, настояли на том, чтобы похоронить его своими руками. Вот брат Ворота, преемник того, кто обнаружил когда-то подкинутого в монастырь младенца[1], добрый и весёлый человек, убеждённый, что всё проходит. Рядом с ним брат Бим-Бом, ризничий, нескладный хранитель монастырской часовни и владыка её единственного колокола. Когда-нибудь он тоже попадёт на небо, потому что хоть и любит прихвастнуть, что никто не может звонить в колокол, как он, но ведь это же правда…
Тут же брат Соловей, священник и художник. Он и впрямь поёт не хуже соловья, а потому немного гордится собой. И отец-настоятель, тоже священник, человек твёрдый и серьёзный, аскетичный и немного суровый, однако исполненный и доброты, и справедливости.
Нет только брата Негодного: он заболел сильнее, узнав о смерти Марселино. Брат Негодный, старший в обители во всех смыслах этого слова, священник и основатель этого монастыря, монах мудрый и опытный, настоящий святой, хотя сам он об этом и не подозревает. Марселино прозвал его так, потому что он постоянно болен; вот и сейчас он лежит у себя и молится в одиночестве.
Зато есть брат Значит, бывший крестьянин, человек не слишком разговорчивый, но удивительно простой и честный, и брат Кашка, добродушный толстяк, монастырский повар, воплощающий в своём труде настоящую францисканскую любовь к сестре воде и брату хлебу[2].
Брат Кашка, многоопытный монах и добрейшей души человек, порой притворяется, будто его раздражает как раз то, что он больше всего любит — огонь ли тухнет нарочно, или ветер забрасывает ему листья и соломинки в кастрюли, которые разве что чудом всякий раз удаётся наполнить.
Он легко сердится и легко плачет, но своими ручищами, как никто другой, умеет превратить жёсткую постель во вполне уютную, а из обыкновенных салатных листьев приготовить нечто необыкновенно вкусное. Если бы исчезли вдруг из монастыря чистосердечная радость и оптимизм этого толстяка, братья быстро поняли бы, как трудно обустроить дом без единой женщины, будь это мать, сестра или жена.
Вот таков брат Кашка, — хотя он и настоящий мужчина, — выкормивший нашего Марселино козьим молоком и аппетитными кашками, которые малыш уминал за обе щеки.
Когда закончились похороны и отзвучала последняя молитва, люди окружили монахов. Было видно, что они искренне горюют о мальчике, хотя, быть может, и не умеют этого как следует выразить. Плача, выслушивали братья сельчан, порой улыбаясь сквозь слёзы или обнимая кого-нибудь из говоривших.
Тут какая-то женщина, лет тридцати, спросила стоявшего рядом с ней батрака:
— Не знаете, который здесь будет настоятель?
— Вон тот, — ответил мужчина, показывая на него пальцем.
Женщина направилась к тому, кого ей указали, сунула ему в руки письмо, немедленно развернулась и ушла, оставив отца-настоятеля в немалом недоумении.
Наконец толпа начала расходиться, а братья, сами не зная, как, обнаружили, что бредут к монастырю, разбившись на пары, как это было у них в обычае.
Был вечер, и сама каменистая равнина казалась погрустневшей. Небо и деревья, провожая заходящее солнце, как будто пели вместе с птицами песню о смерти, вратах к жизни вечной.
Когда они уже подходили к монастырю, неожиданно налетевший порыв ветра сорвал капюшон с идущего позади всех монаха, — а был это отец-настоятель. До того он шёл, погрузившись в свои мысли, а сейчас вздрогнул и посмотрел на небо с таким удивлением, как будто сам Марселино сыграл с ним такую шутку.
Ветер крепчал, и монах вслед за собратьями поспешил укрыться в монастыре. На пути у него зеленело и покачивалось большое одинокое дерево, которое много-много лет назад посадил брат Негодный.
«Вот здесь это и случилось», — подумал отец-настоятель.
Он вспомнил давний зимний день, когда мальчик залез было до середины на облетевшее дерево. Настоятель выглянул в сад и увидел, что Марселино крепко вцепился в ствол, отчаянно озирается и зовёт на помощь, потому что ветер мешает ему слезть:
— Отче!
— Иду, сынок! — закричал ему в ответ монах. — Уже иду, ты только не двигайся!
И побежал к дереву, — а ветрище был ужасный. Мальчик видел, как ветер пытается не пустить настоятеля вперёд, но тот упорно продвигается всё ближе… Наконец монах снял Марселино с дерева и на руках понёс оттуда.
Теперь ветер толкал их в спину, задувал Марселино в нос и рот. Он едва мог дышать, а из его закрытых глаз непрерывно катились слёзы.
Добравшись до спасительной теплицы, отец-настоятель опустил мальчика на землю и принялся оправлять рясу. Марселино тем временем с силой тёр глаза и пытался пригладить растрепавшиеся волосы, а потом улыбнулся было своему спасителю, но быстро посерьёзнел: что-то не то было в глазах монаха.
— Зачем ты в такую ужасную бурю на дерево полез?! Неужели не понятно, что ветер мог тебя сбросить в любую минуту?
Мальчик немедленно сообразил: если он сейчас добьётся, чтобы ему рассказали поучительную историю, гроза пройдёт сама по себе.
— А ветер — это кто? — спросил он с самой что ни на есть невинной физиономией.
Монах действительно смягчился, взял Марселино за плечо и повёл к скамейке возле входа в здание монастыря, сел сам и усадил мальчика.
— Ты уже знаешь, что в начале Бог сотворил небо и землю[3], и на второй день посреди воды возникла твердь. В тот день, конечно, и родился Ветер, и Господь послал его навести порядок на воде, — ты ведь видел, правда же, как овчарка по команде пастуха наводит порядок в отаре?
Брат Кашка беззвучно возник в дверях кухни и тихонько покашлял, чтобы дать о себе знать. Марселино радостно повернулся к нему и позвал:
— Иди сюда, брат Кашка, мне отец как раз историю рассказывает!
Повар обменялся взглядами с настоятелем и, подойдя поближе, опёрся о стену, прикрыл глаза, сложил свои огромные руки на животе, тоже отнюдь не маленьком, и приготовился внимательно слушать.
— Так вот, — продолжал настоятель, — Ветер был юн и прекрасен, а ещё он был немного непочтителен, колыхал порой облачения Господа и вертелся у Него под руками, как маленький зверёк. Тогда Господь отсылал его прочь, чтобы он мог всласть напрыгаться где-нибудь подальше.
— Правда интересно, брат Кашка? — спросил мальчик.
— Очень, — улыбнулся тот, — но ты слушай, слушай дальше.
— Потом, — продолжил настоятель, — Господь сотворил наконец-то птиц. Но самое важное другое; просто Ветер в тот день почувствовал, что Господь, благословляя их, приласкал и его. Теперь он больше не был одинок, потому что эти крылатые существа всегда находились рядом. Иногда, правда, он шутки ради ронял их на землю или неожиданно швырял вверх, как перышки…
— Вот так бы он и меня швырнул, если б не вы, — сказал Марселино.
Тут в дверях появился брат Ворота. В руке он нёс корзину, а на плече — тяпку. Пришлось ему, раз уж история продолжалась, тоже остановиться её послушать, к великому удовольствию Марселино, который посматривал на него и хихикал.
— Как ты уже знаешь, на шестой день Господь сотворил мужчину и женщину[4], а на седьмой отдыхал. В этот день Ветер был чем-то занят и не беспокоил Господа. Зато он всласть позабавился с большими рыбами и животными, что обитали в воде или на суше, а заодно и с людьми — он заставлял волосы лезть в лицо и вырывал из рук то цветок, то зелёный лист, то красную вишенку. Когда же день закончился, Ветер внимательно следил, чтобы шум воды и гомон животных ни в коем случае не потревожили Господа.

Брат Кашка то и дело поглядывал на дверь. Ветер по-прежнему бушевал, раскачивая дерево брата Негодного, а брату Ворота он ухитрился чем-то выпачкать лицо. Мальчик давно пытался открутить единственную пуговицу от лямки у себя на штанах, и она уже едва держалась.

— Ветер был совершенно счастлив, пока не наступил день грехопадения, когда сияющий ангел по поручению Господа выгнал мужчину и женщину из рая, — ты и эту историю уже знаешь[5]. Ветер, любивший своего Творца, хотел надуть щеки и наподдать как следует этой неблагодарной парочке, но рука Господня удержала его, — она ведь гораздо сильнее Ветра. Ветру пришлось покориться, но с тех пор он дал себе слово — каждый раз, как только Господь отвернётся, всячески портить жизнь этим двоим и всем их потомкам. По счастью, всякий раз, когда он соберётся подстроить нам что-нибудь, Господь вновь удерживает его, и он ничего не может поделать.

В дверях показались два других монаха, с полупустыми мешками через плечо. Один из них сказал:
— Ветер-то какой!
— А я уже знаю, какой он! — выпалил Марселино.
— Кто? — удивлённо спросил монах?
— Это он про ветер, — объяснил брат Кашка. Собрат его, однако, ничего не понял, вновь закинул на спину мешок и вместе со своим спутником направился дальше по коридору.
Отец-настоятель, тем не менее, ещё не договорил и снова обернулся к Марселино, который как раз окончательно оторвал от штанишек пуговицу и потихоньку засунул её в рот:
— Да, теперь ты уже знаешь о ветре. Но сегодня ты вёл себя нехорошо, — а значит, сейчас пойдёшь вместе с братом Кашкой просить прощения до ужина.
Брат Кашка взял Марселино за руку и пошёл вместе с ним к часовне. Марселино поник: было обидно, что хитрость не помогла избежать наказания. Лямку без пуговицы он придерживал по пути рукой.
Когда оба вошли в часовню и встали на колени перед алтарём, случилась неприятность. Брат Кашка перекрестился и дал знак Марселино, чтобы он сделал то же самое, и тогда мальчик выпустил лямку из рук. В тот же миг штаны, которые и так были слегка великоваты, поползли вниз на глазах у возмущённого брата-повара.
— Пуговица-то где? — спросил он шёпотом. Марселино подтянул штаны и признался:
— Я её проглотил.
Монах с трудом сдержался, чтобы не захохотать в голос, но очень уж неподходящее было место, и потому он начал молиться вслух:
— Радуйся, Мария…[6]
— Радуйся, Мария… — повторял Марселино.
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Марселино Хлеб-и-Вино шёл по невиданной дороге, по берегу большой реки, — а была это дорога на небо. Неизвестно, понял ли он уже, что шёл не по тому миру, к которому привык.
На самом-то деле он ничего не знал о смерти — только что старики исчезают под землёй, и звери, когда умирают, тоже. Монахи часто рассказывали о рае, вечной жизни и тому подобных вещах, вот только он не очень-то внимательно слушал.
Чем дольше он шёл, тем больше вспоминал, особенно про своего любимого Друга с чердака, и яснее всего тот день, когда он вместо всех подарков попросил увидеть маму. Тогда Господь взял его на руки, посадил к Себе на колени и сказал:
— Ну значит, спи…
Получается, он спит? И просто видит сон?
Ещё он думал про свою козу и про кота Мура, и снова про смерть, и про то, есть ли рай для животных. И решил, если вдруг его еще нет, обязательно помолиться за них Господу.
Вспомнил он и тех, по кому уже начал скучать, кого любил на земле и до сих пор продолжал любить: Мануэля, брата Кашку и брата Хиля. Значит, надо будет попросить Господа, чтобы и с ними встретиться поскорее. Раз Иисус — Царь всего, что вокруг, то теперь они поменялись ролями, и уже Господу придётся кормить его, поить и доставать одеяло, чтобы он не мёрз по ночам. Тогда, наверное, уже Иисуса надо будет называть Хлеб-и-Вино, а не просто Иисусом и всё…
— Иисус Хлеб-и-Вино, — проговорил мальчик. И ему показалось, что звучит это очень даже неплохо.
Вдруг он заметил вдали человеческую фигуру и пошёл ей навстречу. Человек ждал его, не двигаясь с места, и радостно улыбался. Это был юноша, с лицом мужественным и ангельски прекрасным.
Когда Марселино подошёл к нему, человек сказал:
— Добро пожаловать, Марселино Хлеб-и-Вино!
Мальчик удивился, что даже в такой дали его кто-то, оказывается, знает по имени, и спросил в свою очередь:
— А ты кто такой?
— Я тот, кто должен проводить тебя на небеса, куда ты и направляешься сейчас. Дай мне руку, пойдём.
И Марселино пошёл себе дальше, держа юношу за руку, как раньше ходил, бывало, с братом Бим-Бомом по разным тропинкам. Наконец он не выдержал и спросил:
— А маму я скоро увижу? Но юноша только ответил:
— Нам предстоит ещё долгий-долгий путь.
Мальчик очень внимательно смотрел на своего нового спутника, и тот почему-то совсем не казался ему чужим, и даже нравился как если бы они были знакомы давным-давно. Но вокруг Марселино тоже смотрел, и всё ему было интересно.
— Что это за река?
— Река жизни, малыш, текущая к Господу. Мальчик немного помолчал, а потом, снова всматриваясь в юношу, задал такой вопрос:
— Послушай, а вдруг ты мой Ангел-хранитель?
Не останавливаясь, юноша ответил:
— Ты говоришь, Марселино.
— А почему ты мне позволял столько шалить?
Ангел улыбнулся на ходу и сказал:
— А я и не должен был тебе ничего запрещать, только стараться, чтоб ты слышал меня и знал, как поступать правильно…
Марселино надолго задумался и наконец спросил:
— А теперь ты не пойдёшь всем рассказывать, что и когда я плохого делал?..
Тут Ангел в первый раз усмехнулся и объяснил:
— Господь и так всё знает, Марселино, ещё до того, как что-то случается, и когда оно уже случилось, тоже. Он так любит людей, что от Его любви никуда не скрыться.

Вот с этих-то слов они и перешли на историю о помидорах.
А дело было так: брат Кашка долго смотрел в огороде на ряды помидорных кустиков, на которых висели ещё зеленые плоды, и сокрушался:
— Господи, ну когда же они наконец-то созреют?!
— А зачем тебе надо, чтоб они созрели? — спросил Марселино.
— Собрать можно будет.
— А потом?
— Салат сделаем.
— А это скоро?
— Ну вот, как покраснеют…
На том и закончился разговор; но вышло так, что в тот же день Марселино нашёл в теплице баночку красной краски. Не задумавшись ни на минутку, он осторожно, тайком от монахов разбавил краску водой и принялся один за другим красить помидоры.
Это был тот самый незабываемый день, когда пришёл Мануэль.
Был конец весны, и дерево брата Негодного, всё в густой листве, казалось ещё больше. Почти все монахи разошлись кто куда; в монастыре оставались только брат Негодный в своей келье, брат Хиль в саду да брат Кашка на кухне.
Как всегда, Марселино направился к любимому дереву и осторожно вскарабкался на него. Наконец он уселся лицом к Мануэлевой дороге и задумался о своём почти невидимом друге.
— Мануэль, — тихонько позвал он.
Вдруг вдали показался кто-то маленький, и Марселино сперва подумал, что это, должно быть, собака. Но когда тот, кто подходил всё ближе, швырнул в дерево камнем (и не попал), Марселино закричал:
— Мануэль!
Он быстро слез с дерева и побежал навстречу.
Уже почти добежав, он вдруг остановился и дальше шёл медленно. Мануэль стоял на дороге и спокойно смотрел на него. Марселино пошёл еще медленнее, пока наконец поравнялся с ним, и тогда сказал, как будто между прочим:
— Ты на солнце смотрел когда-нибудь?
— Да, вроде того.
— Надо через тёмное стекло смотреть, — объяснил Марселино.
— Как это — тёмное стекло?
— А вот так. Подожди меня тут, сам увидишь.
Марселино бросился бежать, затем покопался в камнях у стены и вернулся, держа в руках осколок бутылки почти чёрного цвета.
— Вот теперь смотри, — сказал он. Мануэль посмотрел через стекло, а потом дал посмотреть и самому Марселино.
— Так получается, что оно разноцветное, — удивился Мануэль.
Потом им надоело смотреть сквозь стекло, Марселино сунул его в карман и стал просто смотреть на Мануэля.
— Как ты сюда попал? — спросил он наконец.
— Сбежал, — ответил Мануэль, равнодушно пожимая плечами, как если бы каждый день откуда-нибудь сбегал. И добавил, оглядываясь вокруг:
— Я в этом монастыре уже был однажды.
— Он мой, — гордо заявил Марселино.
— Скажешь тоже! — не поверил Мануэль. Марселино понял, что лучше сменить тему, и спросил:
— Ты пришёл потому что ко мне хотел?
— Нет, — соврал Мануэль. — Послушай, а деньги у тебя есть?
— Нет и не было никогда, — ответил Марселино.
— А у меня зато есть, смотри, — похвастался Мануэль, доставая из кармана монетки. — Это мне крёстная дала. У тебя крёстная есть?
— Нет, — отозвался Марселино, — дашь мне посмотреть?
Он протянул ладошку, и Мануэль высыпал на неё свои монетки.
Мальчик молча внимательно рассмотрел их одну за другой.
— А тут много? — спросил он наконец.
— Шесть реалов[7], не меньше, — ответил Мануэль.
Марселино вернул монетки хозяину и предложил:
— Хочешь, покажу, что у меня есть?
— Давай, — согласился Мануэль.
— Пойдём. Братьев почти никого нет дома. Он повёл его вдоль стены, туда, где её густо заплёл виноград, поднял там пару камней — и достал свои «сокровища»: куриную лапку, горстку пустых гильз от старых патронов, игральную карту (тройку пик) и несколько ловушек.
Мануэль презрительно посматривал на всё это, хотя одна вещица, новенькая жестяная коробочка, явно ему понравилась. Потом он сунул руку в карман и сказал:
— А у меня ещё вот что есть!
— А зачем такая штука? — восхищённо спросил Марселино.
— Чтоб камни далеко летели. Смотри, — показал Мануэль.
Он нагнулся и поднял с земли камушек, зарядил им рогатку и натянул резинку, целясь в высунувшегося откуда-то кота.
— Эй, его не тронь! — закричал Марселино, рукой отводя рогатку. — Это же мой!
— Ну и урод, — глядя на Мура, сказал Мануэль.
Марселино поднял уже руку, чтобы ударить его, хотя Мануэль был выше ростом и, кажется, старше, но тут же передумал, вспомнив, как сильно его любит. Мануэль не шевельнулся, прицелился теперь в дерево — и попал.
— Видишь? — гордо заявил он.
— Давай я тебе за рогатку отдам коробочку, — предложил Марселино.
— Нет, — отказался Мануэль. Марселино вздохнул, снова прикрыл свои сокровища камнями и сказал:
— Пойдём, я тебе ещё кое-что покажу.
И тут из окна послышался голос брата Кашки:
— Ты с кем это там?
— Ни с кем, — соврал Марселино, быстро толкнув Мануэля в заросли винограда.
— Погоди, а говорил ты с кем?
— Я так играю, — ответил мальчик.
Осторожно ступая, оба ушли от опасного места. Марселино повёл Мануэля к пролому в стене, и через него мальчики выбрались наружу.
Они пошли вокруг монастыря, и по дороге Марселино хотел было взять Мануэля за руку, но не решился. Тот ничего не заметил. Птицы громко пели. Мальчики оказались по другую сторону монастырского здания — и там, под навесом крыши, увидели гнездо.
— Видишь? — сказал Марселино. — Тут в прошлом году воробьи жили, а теперь прилетели эти, и хотят гнездо себе забрать.
— И что? — не понял Мануэль.
— Видишь, там как будто что-то налеплено. Это они летают к ручью, набирают побольше глины на лапки и хотят тут всё залепить, чтобы те, что внутри, перемёрли.
— Не будет такого! — решительно произнёс Мануэль и нагнулся за камнем для рогатки. Когда прилетел незваный гость, он выстрелил, но не попал.
— Можно мне? — попросил Марселино.
И когда тот протянул ему рогатку, добавил:
— Ты не думай, я так просто.
Он выбрал гладкий белый камушек, сплющенный, как монетка, и выстрелил им в подлетевшую вторую птицу. Птица упала. Глаза у Мануэля сделались большие, как блюдца. Марселино спокойно подошёл к сбитой птице, взял её в руки и внимательно осмотрел.
— Это мальчик, — сказал он. — Тем лучше, что ты по другой промазал: она-то девочка.
— Ты просто случайно попал! — заявил раздосадованный Мануэль.
Марселино опять посмотрел на него так, словно хотел хорошенько стукнуть, но в конце концов только сказал:
— Ничего, он выздоровеет.
Но Мануэлю всё ещё было не по себе и он отозвался:
— Пойду я лучше, а то папа как узнает…
— А если меня братья с тобой увидят? Их целых двенадцать, не какой-то там один…
Они шли рядом, и Марселино нёс птичку на ладони. Когда они прошли мимо дерева брата Негодного, Марселино придержал Мануэля за руку.
— А у тебя хорошая мама? — вдруг спросил он.
Да, — ответил Мануэль и пошёл было дальше.
— Ты её любишь? — продолжал расспрашивать Марселино, снова удерживая его на месте.
— Да, — опять ответил Мануэль, пытаясь высвободить руку.
— И можешь её поцеловать, когда хочешь?
— Ну конечно!
— А я её как-то видел!
— Кого?
Марселино блаженно улыбнулся:
— Её.
И неожиданно добавил:
— Пока!
— У тебя, что ли, мамы нет? — спросил Мануэль и теперь остановился сам.
— Нет, — отозвался Марселино и отвернулся.
— Пока, — сказал Мануэль.
На птичку он смотрел с завистью, и Марселино это видел.
Мануэль пошёл вперёд, но иногда оглядывался и махал рукой, в которой сжимал рогатку. Марселино долго стоял неподвижно. Наконец, когда Мануэль почти уже скрылся за поворотом, Марселино побежал за ним вслед и, догнав, предложил:
— Сделаешь, что попрошу, если я отдам тебе птичку? Сможешь потом рассказывать, что сам её из рогатки подбил…
Мануэль остановился, ещё когда услышал, что Марселино бежит за ним. Он снова посмотрел на трепыхавшуюся птицу.
— Да, — согласился он, — а что сделать-то? — Ну…
Марселино замялся, но потом сунул ему в руки птицу и выпалил на одном дыхании:
— Вот будешь свою маму целовать — поцелуй ещё раз от меня, ладно?
Тут он развернулся и стрелой понёсся обратно, а Мануэль растерянно глядел то ему вслед, то на подбитую птицу у себя на ладони.
Брат Кашка вышел из кухни и мельком взглянул на грядки, но вдруг остановился и стал присматриваться, а потом направился прямо к ним, не спуская с них глаз.
Надо же, помидоры созрели! Брат Кашка сложил руки в благодарении, наклонился и потрогал пальцем несколько помидорин. Потом ему показалось, что пальцы какие-то клейкие. Он поднёс их к глазам, — на них осталась красная краска. Он потёр ещё помидор-другой и обнаружил, что все они раскрашены. Толстяк разогнулся с очень сердитым лицом и закричал:
— Марселино!

— Но бить он меня не стал, он очень добрый, — закончил Марселино рассказывать Ангелу. Река осталась далеко позади, и теперь они шагали по тополиной аллее, где не было видно ни единого следа человека.
— А что было дальше с помидорами? — спросил Ангел, пытаясь не рассмеяться.
— Пришлось все протирать мокрой тряпочкой…
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— Тут совсем нет деревень?
— Тут есть только град Божий, Марселино.
— А раньше, когда я жил ещё, мне дарили всякое, — сказал мальчик. — Когда я с братьями шёл по селу, меня яблоками угощали.
— А что говорили люди, когда ты шёл мимо?
— Говорили: «Вон монастырский мальчик пошёл».
— И всё?
Марселино подумал минутку.
— Ещё иногда говорили: «Родителей-то у него нету».
Но тут же подумал о другом и спросил:
— А герои на небе есть?
— Почему ты спрашиваешь?
— Я однажды видел героя. Он умирал, и брат Бернард его исповедал.
Они шли некоторое время молча, потом Марселино начал опять:
— Мне братья объяснили, что герои бывают на войне. На небе войны есть?
— Нет.
— Так кто же такие герои?
— Разве братья не говорили тебе? Люди, которые сражаются с печалью, страхом, нуждой и болью.
— Это они про мучеников говорили. А герои — те, кто сражался за Родину.
— Да, такие герои на небе тоже есть. Но мучеников гораздо больше.
— Брат Негодный сказал, что мучеником быть лучше, чем героем. А ещё — что мученики умирают за Бога безоружными.
— Так и есть, Марселино.
Вдруг мальчик засмеялся, и Ангел спросил его:
— О чём ты?
— Вспомнил, как напугался брат Значит, и что было потом… Ты разве не помнишь?
— Если это очередная твоя шалость, то нет: очень уж много их было. Но расскажи мне.
Вечером того дня, наговорившись про мучеников и героев, Марселино решил проверить, годится ли в герои брат Хиль, или ему лучше в мученики податься.
Из шкафа, стоявшего в углу часовни, он достал старую рясу, потом отыскал табурет и выбрал в коридоре подходящее местечко потемнее, но такое, чтобы простодушный монах всё-таки смог что-то разглядеть.
Решив, что здесь-то он и будет ждать, Марселино забрался на табурет, надел рясу и накинул на голову капюшон. Совершенно неподвижно стоял он спиной к той двери, из которой должен был, по его расчётам, появиться монах.
Прошло немного времени — ив коридоре появился совсем не брат Хиль, а вечно рассеянный брат Значит, нагруженный черенками, которые прививал в саду. Вдруг он заметил что-то странное и прямо остолбенел: в нескольких шагах от него стоял, не шевелясь, повернувшись спиной, какой-то странный высоченный монах с непропорционально маленькой головой. Вроде бы ни кистей рук, ни ступней у этого монаха тоже не было. Он уже собрался повернуть назад и расспросить кого-нибудь из братьев, что это может быть такое, но тут таинственный монах как будто переломился пополам и бросился бежать, подхватив развевающуюся рясу и таща за собой табурет.
Брат сперва завопил, но потом разглядел табурет и понял, что жуткий безногий монах, убегавший по коридору, был не кто иной, как Марселино. Тогда он погнался за ним, крича:
— Марселино, немедленно вернись!
Бежать пришлось быстро, но беглеца он догнал очень скоро. Брат Значит ни разу в жизни не ударил мальчика, и тут не стал, но то, что он сделал (вернее, сказал), было куда хуже:
— Немедленно всё расскажу отцу-настоятелю! Марселино понял, что попался, и рискнул подлизаться к монаху, пока тот помогал ему выпутаться из огромной рясы:
— Я только узнать хотел, герой ты или мученик, — дрожащим голосом оправдывался он.
Брат оторопел:
— Герой… или мученик… я, значит?
— Ну да, — продолжал мальчик, — если не испугаешься — значит, герой. А если испугаешься, но потом меня простишь, — выходит, мученик.
Брат не мог сдержать улыбки. Он перекинул через руку старую рясу, а мальчику вручил черенки, дав знак идти за ним.
— Ну пойдём, положим одежду на место.
— А отцу ничего не скажешь?
— На этот раз не скажу, — пообещал монах. И они пошли по коридору. Монах на ходу аккуратно сворачивал рясу, а Марселино один за другим ронял черенки.
Но самое плохое произошло ночью. Марселино был так взбудоражен мыслями о героях и мучениках, что совсем не хотел спать, и лёг на постель, не раздеваясь.
Он лежал с открытыми глазами и представлял себе великие сражения, о которых рассказывали монахи. С саблями наголо, сверкающими, как молнии, над головами бравых всадников, непобедимая кавалерия неслась вперёд…
Потом мальчик закрыл глаза — просто так, чтобы лучше сосредоточиться. Теперь он воображал себе славных мучеников, коленопреклонённых и безоружных. Сложив на груди руки и глядя на небо, они предавали себя на любые пытки…
Наконец, увлечённый своими фантазиями Марселино не мог больше оставаться в постели. Он решил обеспечить мученичество всем сразу.
«Обязательно мучениками станем», — говорил он про себя, подходя к двери.
Братья крепко спали, так что Марселино без приключений добрался до кухни, почти на ощупь отыскал там спички и сунул их в карман. Потом набрал полную охапку дров.
Он задумал разжечь свой костёр под чердачной лестницей. Лучше места не найдёшь.
Несколько раз он ходил от лестницы в кухню и обратно, принося всё новые охапки дров. Решив, что теперь их хватит, Марселино достал спички и зажёг сперва самые тонкие и сухие веточки. Убедившись, что дрова как следует занялись, он побежал к себе.
Закрыв дверь, он встал на колени и начал молиться так:
— Иисус, мы все хотим быть мучениками, все-все…
Потом он лёг и голову спрятал под подушку, чтобы умереть за Господа, но лучше бы так, чтоб почти незаметно.
Огонь под лестницей всё разгорался, потом перекинулся и на саму лестницу и распространялся всё дальше, дальше, по кельям верхнего этажа, пока наконец не запылал весь монастырь. Братья бегали взад и вперёд в клубах дыма, на одних горели рубахи и рясы, на других уже и капюшоны. Тут же носились коза и кот с пылающими, как факелы, хвостами. Пламя подбиралось к Марселино…
Мальчик кричал во сне. Свисток брата Негодного не замолкал ни на секунду. Наконец брат Кашка, чья келья была совсем рядом, прибежал к своему воспитаннику и увидел, как тот мечется в постели.
— Марселино, сынок, проснись! Давай-ка просыпайся!
Свисток всё не умолкал, а в келью мальчика вошёл сам отец-настоятель.
— Это ему страшный сон приснился, отче, — объяснил брат Кашка.
Марселино приоткрыл глаза и увидел над собой две расплывающиеся фигуры монахов. В дверь как раз входил третий, брат Ворота.
— Что стряслось-то? — с тревогой спросил новоприбывший.
— Сходите наверх, брат, — обратился к нему настоятель, — и узнайте, что нужно брату Негодному. Если он из-за Марселино переживает, то скажите ему, что мальчику кошмар приснился, но сейчас уже всё хорошо.
Брат Ворота ушёл выполнять поручение, а брат Кашка склонился над Марселино:
— Что тебе приснилось, сынок?
— Мы уже все мученики? — спросил тот, ещё не полностью проснувшись.
Брат Кашка дал ему воды, а настоятелю сказал:
— Слишком много для него впечатлений, когда брат Бернард его в деревню с собой берёт…
— Ещё бы! — со смехом согласился настоятель, кивая на мальчика. Марселино уже спокойно уснул и теперь улыбался, как если бы от кошмара не осталось и следа.

Тем временем дорога изменилась: вдали замаячили вершины гор.
— Знаешь, почему так случилось? — спросил Ангел.
— Нет, — ответил Марселино.
— Потому что перед сном молиться бы надо. Мальчик, казалось, удивился, но быстро нашёл ответ:
— Перед тем как напугать брата Значит, я даже на Мессе был!
— Марселино, — воскликнул Ангел, — я теперь тоже должен буду тебя отругать?
— Но на небе ведь никто никого не ругает?
— Нет. Там все ведут себя так, что даже не помнят, как это делается.
— А я тоже всё забуду?
— Зато ты сможешь обдумывать много другого…
— Да ещё и вместе с мамой.
— Конечно.
— А она очень красивая?
— Мамы все красивые, Марселино.
— И моя тоже?
— И твоя.
Марселино засиял, но тут же задал новый вопрос:
— А я скоро увижу маму?
— Потерпи; она тоже тебя очень ждёт.



Глава четвёртая
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Немедленно после смерти Марселино братья стали думать, что же делать с чудотворным распятием, и в результате начали перестраивать часовню, что собирались сделать уже давным-давно, но всё откладывали за неимением денег. Теперь же вышло так, что жители окрестных деревень, а особенно те, что прежде только и думали, как бы навредить монахам[8], вдруг стали жертвовать монастырю куда больше, чем раньше. Должно быть, им было стыдно, что они не так уж хорошо обходились с мальчиком, который, оказывается, разговаривал с Самим Богом.
Строительные работы продвигались быстро и успешно, хоть и пришлось пожертвовать кельей-другой на верхнем этаже, да ещё частью чердака и чуланом. Что делать, потолок в часовне следовало поднять гораздо выше, чтобы там наконец-то поместилось такое огромное распятие.
Бывшая келья Марселино превратилась почти в музей. В ней хранилось множество вещей, которыми мальчик пользовался при жизни. Тут поставили его люльку, собрали самодельные игрушки, сюда принесли даже «сокровища», которые Марселино прятал под монастырской стеной в твёрдой уверенности, что знает о них только он один.
В этой комнатке, где стояла единственная на весь монастырь настоящая кровать, братья любили собираться для молитвы о душе мальчика, хоть и знали, что его давно уже с любовью встретили на небесах.
Как-то были там брат Кашка и брат Значит, а с ними и брат Бим-Бом, когда в комнату заглянул брат Ворота и сказал, что их зовёт настоятель.
Все трое пошли за ним, в коридоре к ним присоединились остальные, и наконец они собрались в келье у отца-настоятеля. Когда настала тишина, он заговорил:
— Братья, мне надо рассказать вам кое-что о нашем Марселино.
Монахи с надеждой глядели на говорившего. Только брат Негодный тихонько сидел возле настоятеля и казался постаревшим лет на сто.
— Я уже несколько дней собирался рассказать вам эту историю, — начал настоятель, — она о родителях Марселино, и только наш мудрый брат Франсиско…
— Отче, пожалуйста, зовите меня брат Негодный. Так меня мальчик прозвал, так я и хочу называться до смерти.
— Хорошо, — продолжил тот, — не знаю, заметил ли кто из вас, что после похорон Марселино ко мне подошла женщина и дала письмо.
— Я заметил, — сказал брат Значит.
— И никому об этом не сказали?
— Нет, отче, никому.
— Вот и хорошо, — кивнул настоятель и достал из выдвижного ящика пухлый конверт. — Письмо длинное и беспорядочное, да ещё написано ужасным почерком, так что мы несколько дней потратили на то, чтобы его разобрать. Поэтому вслух я читать не буду, а лучше перескажу, о чём в нём говорилось.
Монахи устроились поудобнее и приготовились внимательно слушать.

— Женщина, которая дала мне письмо, приходится сестрой отцу нашего мальчика. Шесть лет назад произошла трагедия, из-за которой малыша и оставили у наших ворот…
Клаудио, отец Марселино, очень рано женился на его матери Эльвире. Они были простые и добрые люди и как раз ожидали первенца.
Единственным недостатком Клаудио была некоторая бесхарактерность. В соседних деревнях у него были приятели, с которыми не стоило бы водиться. И вот однажды, воспользовавшись его доброй репутацией, они предложили юноше опасное дело. Оказалось, они задумали большое ограбление, а Клаудио был им нужен для отвлекающего манёвра, чтобы, пока они действуют, занять разговором охрану. Клаудио все знали как человека честного, так что лучшего помощника было не сыскать.
Юноша в отчаянии отказывался, но тут его пригрозили убить.
— Ты теперь, — заявил ему старший из тех двоих, — знаешь всё про наш замысел и можешь предать нас. Так что если ты нам не поможешь — прощайся с жизнью.
Клаудио испугался и ответил согласием, ничего не рассказав об этом жене.
Страх его и подвёл. От страха он сперва согласился, и от страха же, когда пришло время действовать, отказался играть свою роль. Его попытались избить, в драке он потерял голову и стал обороняться так неудачно, что один из его противников остался лежать на земле без движения.
— Да ты ж его убил! — закричал второй.
Клаудио не нашёл ничего лучше как броситься бежать. Пробегая мимо дома своей сестры Михаэлы, он едва успел крикнуть:
— Спрятаться мне надо! Я вроде бы человека убил!
— Где же ты спрячешься-то? — спросила сестра.
— Там, где мы в детстве играли! — ответил Клаудио и понёсся дальше.
В ту же ночь Михаэла нашла брата, спрятавшегося в пещере.
— Клаудио, ты тут?
Бедная девушка принесла свёрток с одеждой и кое-какой еды. Услышав голос брата, она заползла к нему вглубь и заплакала:
— Клаудио, тот человек умер, и все теперь знают, что это сделал ты.
— Как умер? — переспросил он в ужасе. — А как же моя жена?
— Она как узнала — так и роды у неё начались. Мальчик у вас.
— Приведи её как можно скорее ко мне. Нам надо бежать.
— Да, — согласилась Михаэла, — но куда?
— Не знаю. Завтра я ещё здесь подожду. Как стемнеет — приведи нашего осла и жену мою с ребёнком вместе.
— Она заболеет. Ты хоть малыша мне оставь.
— Делай, как я сказал.
Михаэла ушла, а на следующую ночь вернулась с Эльвирой, ребёнком и осликом. Бледная, измученная мать прижимала к груди завёрнутого в пелёнки младенца.
— Ты знаешь, не ищут ли меня? — спросил Клаудио сестру. Он уже успел обнять жену и впервые рассмотреть при свете звёзд своего сына.
— Нет, здесь не ищут. Поторопись.
Она сунула брату в руки узелок с завязанными в нём серебряными монетками.
— Это вам на дорогу. Да благословит тебя Господь, бедный крошка! — добавила она, наклоняясь над свёртком, который Эльвира бережно прижимала к себе.
Не говоря больше ни слова, Клаудио вновь усадил жену с младенцем на осла, простился с сестрой, взялся за повод, — и семейство отправилось в путь, благо ночь была тёмная.

В глубокой тишине изумлённые братья слушали настоятеля, не решаясь прервать его.
— Одна радость, — сказал наконец брат Негодный, — хотя бы мальчик не знал этой печальной истории.
— А они ещё живы? — поспешно спросил брат Хиль. — И знают ли о смерти своего сына?
— Всему своё время, брат, — ответил настоятель, с любовью глядя на него. — Пока же слушайте дальше.
Днём они спали в стороне от дороги, а ночью двигались дальше — Клаудио, Эльвира и их младенец. Она всё слабела, но следовала за мужем, собрав последние силы, и пыталась кормить малыша, как могла.
По вечерам Клаудио покупал что-нибудь — лучше всего в стоящих на отшибе харчевнях. Взятые с собой монетки таяли на глазах.
— Ох, Клаудио, беда-то какая! — причитала Эльвира. Она чувствовала, что заболевает, — а ей ведь надо было кормить младенца.
— Ничего, вот доберёмся до границы, — подбадривал её муж.
— Так в деревне говорили, что там как раз эпидемия…
— А здесь меня ждёт верная гибель, Эльвира, если только попадусь, — возражал он.
Наконец, измученные голодом и лишениями, невыспавшиеся и перепуганные, они решили купить на последние деньги еды в ближайшей деревне. Клаудио оставил ослика с женой и ребёнком на площади, а сам вошёл в лавочку.
— Издалека вы? — спросил его лавочник.
— Да вот, завернули по пути, — ответил Клаудио.
Он купил хлеба, вина и несколько сардинок. Когда он заплатил за них и вышел, любопытный лавочник прильнул к окну, чтобы посмотреть, куда направятся проезжие.
Осёл напрасно искал хоть какую-нибудь съедобную растительность на глинистой дороге, а младенец тем временем спокойно спал у груди своей мамы.
Лавочник решил, что всё это как-то подозрительно, накинул куртку и вышел на улицу.
Клаудио упаковал покупки в перемётную суму, потом взял осла за повод и отправился в путь. Выйдя за город, они остановились перекусить.
— Так мы никогда не доберемся, — говорил Клаудио.
— Но я быстрее никак не могу, — сокрушалась Эльвира.
Как будто по наитию Клаудио взглянул на младенца: осёл что-то жевал в нескольких шагах от них, а в тени, под раскидистым деревом, мать уложила ребенка. Клаудио заколебался, но наконец сказал:
— Вот если бы оставить малыша…
— Нет, ни за что! — дрожащим голосом воскликнула мать.
Они вновь пустились в путь, и через некоторое время вдали показались очертания большого дома посреди полей. Клаудио внимательно всматривался вперёд не сбавляя шага, и в глазах его была решимость. Крепче взявшись за повод, он направил осла к дому.
Они подошли ближе — и то, что издали они принимали за хутор, оказалось монастырём.
— Тут монахи живут или монашки. Уж они-то лучше всех о нашем сыне позаботятся! — уговаривал Клаудио.
Эльвира заплакала.
— Даже имени нет у моего мальчика, и крестить мы его не успели…
— Вот здесь ему и имя дадут, значит.
— А я-то его в честь деда назвать хотела, — сокрушалась Эльвира, прижимая сына к себе.
Ещё не рассвело, когда Клаудио остановил осла возле монастыря и попытался взять ребёнка у жены. Но она только крепче прижимала его к груди, а муж грустно уговаривал её:
— Моя жизнь в опасности, Эльвира. Если меня поймают — то убьют, а я не хочу умирать так рано. Бога ради, дай мне ребёнка; вот увидишь, так лучше. Мы будем знать, где он, и потом сможем за ним вернуться. Не плачь так громко, пожалуйста, ведь нас же услышат…
И вот уже мать осталась сидеть на ослике с пустыми руками, тихонько всхлипывая, и только плечи ее дрожали под накинутым на них платком.
Клаудио осторожно положил спящего младенца на землю, возле самых ворот монастыря, и поспешил вернуться к жене. Обняв её и пробормотав что-то утешительное, он взялся за повод и как можно скорее повёл осла прочь.

— Тут-то мы мальчика и нашли! — вспомнил брат Кашка.
— Да, брат, именно так, — согласился настоятель.
— Как он плакал, бедняжка!
— И немедленно зазвонил колокол, и все мы тут собрались, — сказал брат Негодный.
— А брат Кашка стал о нём заботиться, и с тех пор едва разрешал к нему прикоснуться, — добавил брат Бим-Бом.
Брат Кашка улыбнулся:
— А до чего он был голодный!..
— И все мы стали искать, в какую бы хорошую семью его пристроить, — продолжил брат Бернард.
— Вот про это лучше не надо, — со смехом прервал его настоятель.
— Интересно, родители-то от этой родственницы потом узнали про мальчика? — спросил брат Значит.
— Они очень редко переписываются: он ведь смог добраться до Кубы. Она сказала мне, что написала брату о смерти Марселино, а больше я ничего не знаю.
Монахи замолчали.
— А теперь вот мальчик сам от нас ушёл, — вздохнул печальный брат Кашка.
— Не забывайте, брат, что так же уйдём мы все, что такова наша судьба, и потом все мы вновь увидимся там, — и настоятель указал вверх. Братья подняли глаза к потолку. Он был весь в лесах, как, впрочем, и всё вокруг: в монастыре шла большая стройка.



Глава пятая
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Когда Марселино был совсем маленьким и даже почти не помнил потом о тех годах, он научился креститься. Он только начинал ползать, когда отец-настоятель взялся обучать его сей премудрости.
Некоторое время спустя настоятель решил, что этого недостаточно, и попытался было показать мальчику, как нужно осенять себя малым крестным знамением на лбу, устах и груди[9].
Но вскоре выяснилось, что это куда более трудная задача, чем представляется взрослым, так что отец-настоятель, у которого дел было больше, чем у всех остальных, — ему ведь надо было работать наравне с другими, да ещё и целым монастырём управлять! — уступил место учителя брату Кашке. Тот трудился, не жалея сил, и наконец смог в надлежащее время доложить общине, что Марселино делает несомненные успехи.
Однако молиться по-настоящему мальчика научил брат Негодный. Старик подолгу лежал в своей келье один, терзаемый болью, и даже пошевелиться не мог; но зато он знал больше, чем все монахи, интересных историй, и Марселино был совсем не прочь посидеть у него. Сперва брат Негодный научил его трём совсем коротеньким молитвам: «Младенец Иисус, будь мне Другом!», «Дева Мария, я совсем один, будь со мной!» и «Благословенный святой Франциск, сохрани моих папу и маму». Впрочем, тут Марселино всегда ставил маму впереди.
Позже он выучил «Отче наш»[10], «Радуйся Мария» и «Символ веры»[11] до слов «восшедшего на небеса и сидящего одесную Отца…», потому что здесь он неизменно продолжал: «…Всемогущего, Творца неба и земли…», так что молитва получалась бесконечной. Если брат Негодный не очень плохо себя чувствовал, то смеялся, а в другие дни просто тихо слушал молитву без конца и начала и радовался ей, как радуемся мы свежему ветерку жарким летом.
В последнее Рождество[12] брат Значит начал рассказывать Марселино о жизни Иисуса. Брата Значит мальчик прозвал так год назад. Этот монах немного заикался и словечком «значит» частенько пытался помочь себе выговорить фразу без запинки: «значит, пошли мы…» или «значит, тогда вы и говорите…». Однажды он даже в часовне договорился до такой молитвы: «Значит, во имя Отца и Сына и Святого Духа». Брат Значит был очень высокий и худой, с длиннющими ногами, но ходил при этом крайне медленно. Как и все другие, он очень любил мальчика, Марселино же слегка побаивался его, в основном из-за роста.
В то Рождество брат Значит по поручению настоятеля завёл Марселино к себе в келью и стал рассказывать, как умел, о детстве Иисуса и о Святом Семействе[13]. Однако Марселино было гораздо интереснее не слушать, а задавать множество самых каверзных вопросов. Таким образом, доведя бедного брата Значит до полного изнеможения, Марселино узнал кучу подробностей про Ирода[14] и про то, как он приказал перебить всех детей в Вифлееме[15], и как выглядел вертеп[16], и почему Мария решила, что её Ребёнок появится на свет среди зверей, и как выглядит мастерская плотника, и шалил ли в детстве Иисус, как это делал сам Марселино. Ещё он хотел выяснить, были ли у Иисуса кошка или собака, разбивал ли Он коленки, когда был маленький и дрался ли с другими ребятами[17].
На большинство этих вопросов брат Значит был вынужден отвечать, как Бог на душу положит, из чего Марселино заключил, что монах во всём этом не шибко разбирается. Пришлось мальчику самому находить какой-нибудь тихий уголок — например, залезать на дерево — и там сидеть, представляя маленького Иисуса в плотницкой мастерской или на улице в Назарете, с соседскими детьми. Правда, он обычно быстро отвлекался на что-нибудь другое.
Следующей весной, незадолго до Страстной недели, которую, конечно же, весьма благочестиво отмечали в монастыре (вот только очень уж было голодно), настоятель поручил брату Бим-Бому, чтобы он рассказал Марселино о страданиях и крестной смерти Господа нашего. С братом Бим-Бомом всегда было интереснее, чем с братом Значит, хотя и был он строже, а однажды и вовсе надрал Марселино уши — и тот уже думал, не останется ли теперь с одним-единственным ухом, как его четвероногий друг Мур. Ну да, кот был ему другом, как и кормилица-коза, которую брат Негодный почему-то называл Амальтея[18].
Брат Бим-Бом, проведав о неудаче брата Значит, решил подойти к делу немного по-другому. Историю страстей Господних он пересказал от лица мальчика, который всю её видел сам. Такой рассказ действительно заинтересовал Марселино — он то и дело даже и в неурочное время искал брата Бим-Бома и просил его рассказывать дальше. На месте того мальчика Марселино представлял самого себя и воображал, как он стоит вместе с отцом перед преторией[19] а все кричат, чтобы Иисуса распяли, и сам он боится ужасно, но кричит, потому что отец велел.
На самом деле у всего этого была своя предыстория: дня за три-четыре до Вербного воскресенья[20] Марселино играл с большим слепнем, которому оторвал крылья, чтобы тот не улетел. Тут его позвали, и поэтому он слепня раздавил; но оказалось, что насекомое ещё шевелилось, так что прежде, чем побежать на зов, Марселино вернулся и наступил на него снова. Позвавший мальчика брат Пио всё это видел, но, желая удостовериться, спросил:
— Почему ты на него два раза наступил?
— Потому что он был ещё не совсем мёртвый, — ответил Марселино.
Тогда брат Пио больно дёрнул его за ухо и стал говорить о том, что Бог велел нам любить друг друга и ближних. Не удовлетворившись собственной проповедью, брат Пио пересказал случай со слепнем отцу-настоятелю, а тот позвал мальчика к себе и тоже долго говорил ему о любви.
Это слово Марселино частенько слышал в монастыре — то на молитве, то из книг, то просто в разговорах. Но сейчас он впервые задумался о том, что же оно обозначает, так что, выслушав отца-настоятеля и понуро ожидая приговора, действительно захотел узнать его значение и сказал:
— Я же не знаю, что такое любить…
Так возникла необходимость в объяснениях брата Бим-Бома, монастырского звонаря и ризничего. Слушая рассказ про мальчика, свидетеля Страстей Христовых, так похожего на него самого, Марселино начал понимать, что же такое любовь — прежде всего Божья, самая важная, от которой происходит всякая другая: любовь к семье, и к животным, и к Родине, и к труду, и много к чему ещё.
Марселино начал потихоньку считать, кого же он на свете любит, и выходило совсем немного. Монахов, конечно, ещё козу и Мура. Но так сильно, как говорил брат Бим-Бом, он любил разве что маму, которую и не видел-то никогда, да ещё Мануэля (с тех пор, как увидел). Конечно, если вдуматься, Бог, то есть Иисус — это тоже очень-очень важно; но историю Искупления мальчик так до конца и не понял, потому что задавал себе вопрос:
— Раз Бог всё может, что же Он не убил Пилата, Ирода и всех остальных?
Потом он, правда, вспоминал, что Бог-то и запретил убивать. Тогда он снова принимался размышлять и не мог вынести мысль, что Иисуса, а Он ведь Бог, мучили, бичевали, а потом распяли и пронзили копьём. Когда он в первый раз об этом задумался, то бросил хлеб, который как раз жевал, на землю, бегом побежал к привратницкой, и спросил:
— Брат Ворота, а что такое копьё?
Когда же он вернулся, зная ответ, то увидел, что на хлеб наползли муравьи. Марселино возмутился и собрался уже передавить их всех, но тут вспомнил про Иисуса и стал осторожно брать каждого муравья и отпускать на свободу, а потом откусил кусочек хлеба и долго смотрел перед собой, ни о чём не думая, и было ему как-то очень хорошо, хоть он и не знал почему.
Получается, ему надо любить всех и всё, потому что раз Иисус сделал такое, — а Он ведь Бог, — то все остальные, которые не боги, должны же делать хоть что-то.
Так Марселино решил полюбить всех очень-очень сильно, и принялся помогать братьям в саду, а потом брату Кашке на кухне, и рвал свежую траву для козы, и поднялся к брату Негодному, и обнял Мура… вот только надо было ещё придумать, где бы ему новое ухо достать: не отбирать же у другого кота!
Наконец Марселино, когда его позвали в трапезную ужинать и он уселся, как всегда, напротив отца-настоятеля, неожиданно заявил посреди ужина:
— Отче, а я уже люблю!
Но вскоре ему захотелось спать, — так бывает, когда долго молчишь, — и он уснул прямо за столом, а брат Кашка на руках отнёс его в постель.



Глава шестая
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Теперь Марселино и Ангел шли дальше уже молча, по таинственному лесу, неравномерно освещенному какими-то странными мерцающими огоньками.
Вдруг мальчик спросил:
— Значит, я и Адама с Евой увижу, и всех святых, сколько их есть, и святого Франциска Ксаверия[21], и святую Терезу[22], и всех ангелов, вот прямо как тебя?..
— Так и будет, Марселино, если это угодно Господу.
Они ещё некоторое время шли мимо совершенно невообразимых деревьев, а потом уже Ангел удивлённым тоном задал вопрос:
— Как же так? Ты стольких перечислил — а одного забыл, того, кто напрямую тебя касается.
— Меня?
— Ну да. Знаешь, маленький такой, невзрачный, с небольшой бородкой, а на руках и ногах у него раны, как у Самого Господа…
Марселино просиял:
— Это ты про святого Франциска!
— Именно.
— У нас в часовне его образ висел, и я на него смотрел всё время…
— А «Гимн солнцу»[23] ты помнишь?
— Немножко.
— Ну-ка, давай, я послушаю.
Рассветало, солнце пробивалось между деревьями, и лес понемногу становился похож на готический собор.
Марселино молчал, и Ангел начал первым:
— Хвала Тебе, Господь, в Твоих твореньях… А Марселино ответил:
— Ты создал брата-солнце, что сверкает…
— Могучим блеском с неба, — подхватил Ангел, — день даёт нам…
Марселино вновь замолчал, так что Ангел продолжил:
— И образ Твой напоминает видом…. Ну же, неужели ты дальше не помнишь?
— Хвала Тебе, — заговорил Марселино, — Ты создал месяц, звёзды…
— In celu i'ai formate clarite, pretiose e belle…[24] — Марселино засмеялся:
— Брат Негодный тоже его по-итальянски знал!
Но Ангел уже не мог остановиться и продолжал без него, нанизывая образы гимна один на другой:


Хвала Тебе за ветер, воздух, небо,

За облака, за всякую погоду,

Которую даёшь Ты в помощь твари.

Хвала за кроткую сестрицу нашу воду,

Весёлую, прозрачную как слёзы.

Хвала Тебе за то, что брат-огонь

Твоим веленьем освещает ночи,

Такой красивый, яркий и могучий.

Хвала Тебе за землю, нашу мать,

Которая нас на себе покоит,

Заботится о нас, плоды приносит

И травы разные и пёстрые цветочки…

За смерть телесную хвалю Тебя Господь,

Сестру могучую, которой не избегнет

Никто живущий…




Так шли они дальше, держась за руки, и снова молчали. В лесу уже царило утро, а Марселино почему-то вспомнил, как однажды сестра-вода и братья-ножницы дружно сыграли с ним злую шутку…

Марселино сидел на деревянном кухонном столе, обёрнутый большим белым полотенцем, скрывавшим его целиком, а брат Кашка подстригал его огромными ножницами, которые куда лучше подошли бы для стрижки овец. Губы и уши мальчика были все усеяны волосками.
— Ну колется же! — отчаянно протестовал он.
— Уже почти все…
— А что потом?
Марселино с некоторым подозрением косился на две большущие кастрюли, в которых грелась вода, и на необъятную кадку на полу, тоже с водой, только холодной.
— Потом купаться. Ты же у нас аккуратный мальчик.
— Если я и так аккуратный, зачем же ты меня купать собрался?
— Чтобы ты не был похож на поросёнка. Ну, вот и всё!
Брат-повар развязал полотенце, смахнул им, как мог, налипшие повсюду волосы и опустил мальчика на пол.
Тут вошли несколько братьев, среди них брат Хиль, брат Бим-Бом и брат Ворота.
— Ого! Уже всё? — удивился брат Хиль.
— Я не хочу, чтоб они смотрели, — визжал Марселино, пока брат Кашка раздевал его.
— Никто на тебя и не смотрит, сынок, — заверил его повар, пока двое братьев переливали горячую воду из кастрюль в кадку.
— А почему ты на меня эту рубашку надел? — спросил Марселино.
— Потому что ты уже большой, и иначе неприлично.
С этими словами повар накинул на раздетого мальчика широкую рубаху[25].
Другие монахи оставались пока на кухне, а Марселино задумался о том, что же такое «неприлично». Он стоял в воде, а брат Кашка намылил мочалку и тёр его под рубахой. Наконец мальчик решил высказать вслух свои мысли.
— Брат Кашка, а пупок — это неприлично? Монах засмеялся, и другие вместе с ним.
— Нет, Марселино, пупок — это прилично.
— Ой, мне мыло в глаз попало!
— Ладно-ладно, буду поосторожнее.
— Брат Кашка, а у тебя есть пупок?
Тут захохотали все, кроме покрасневшего брата Кашки, который возмущённо обернулся к собратьям:
— Братья, неужели вам больше делать нечего? Всё ещё смеясь, монахи вышли из кухни, а повар сказал:
— У каждого есть пупок, Марселино, но теперь ты однако же помолчи. Ты ведь знаешь, сегодня и так всё кувырком, потому что Сочельник[26].
Накануне ночью шёл снег, и земля была вся белая, к великой радости Марселино и к огорчению братьев: теперь никто не доберётся до них, пока не сойдёт снег, какие уж тут подарки…
Глядя на скорбную картину заснеженной равнины, брат Хиль заявил:
— А мне всё-таки нравится снег!
Брат Бим-Бом, стоявший рядом, грустно отозвался:
— Вот только в этом году никаких нам подарков не светит: дороги-то все непроезжие… Вот увидите, брат, что вам на ужин достанется, небось тогда не обрадуетесь!
Брат Хиль пожал плечами:
— И что? Будто я в детстве не голодал… Марселино наблюдал, как молодые монахи, вооружившись палками, стряхивали снег с крыш: те уже почти прохудились, и лишнего груза могли просто не выдержать.
— Мал он больно, чтобы так поздно спать ложиться, — ворчал тем временем на веранде брат Кашка.
— Послушайте, брат, — возразил настоятель, — если бы вифлеемские пастухи[27] точно знали, как знаем мы, что в эту ночь родился Иисус Христос, они ведь тоже взяли бы с собой детей, даже очень маленьких!
И, подозвав к себе мальчика, спросил его:
— Хочешь посмотреть, как братья устраивают вертеп? Помнишь, какой он в прошлый раз получился?
— Ещё бы! — обрадовался тот.
Братья поднимались и вновь спускались по шаткой чердачной лестнице с какими-то свёртками в руках. Сияя, Марселино наблюдал за ними.
Как-то раз, когда на лестнице не было ни одного монаха, Марселино поднялся на первую ступеньку, но тут же услышал напоминание:
— По этой лестнице ходить нельзя! Наконец брат Значит принёс самую большую коробку, и Марселино потрусил за ним, словно собачонка.
В часовне ризничий брат Бим-Бом и другие братья коробку открыли. На глазах Марселино из неё одна за другой появлялись старые глиняные фигурки для вертепа, тщательно завёрнутые в лоскуты и почти все хоть капельку, но побитые. Тут были овцы и верблюды с меньшим количеством ног, чем предназначила им природа; пастухи и волхвы такого разного размера, что казалось, будто часть из них уже пришла в Вифлеем, а другие только-только показались на горизонте.
Самую большую фигурку, изображавшую Младенца Иисуса, братья старались мальчику не показывать.
— Эту трогать нельзя, — предупредил его брат Бим-Бом.
А вот фигурки овец и коз ему разрешили трогать сколько угодно и, чтобы отвлечь, отправили с ними в уголок, отделять те, что уже никуда не годились, от тех, которые ещё можно как-то подклеить.
И тут-то брат Бернард обнаружил, что фигурки Девы Марии нигде нет.
— Как же так, неужели мы без Девы Марии будем?
Все задумались.
— Ой да, — сообразил брат Значит. — Она ж у нас разбилась в прошлом году.
— И что делать будем? — грустно спросил брат Бим-Бом.
— Вертеп без Девы Марии — это, к примеру, как земля без солнца, — сокрушался брат Бернард.
— Надо отцу-настоятелю сказать, — предложил, помявшись, брат Кашка.
Марселино столько раз слышал сегодня о Деве Марии, что в конце концов ему стало интересно, поэтому он собрал в охапку все побитые фигурки и вернулся к братьям.
— А что значит «дева»? — спросил он.
Братья снова замолчали, и кое-кто стал переглядываться. Наконец брат Ворота принял вызов и объяснил так:
— Значит — чистая, непорочная девушка, как цветок…
— То есть Дева Мария была чистая, — повторил Марселино.
— Верно, — согласился монах, — и добрый наш святой Франциск приветствовал её такими словами: «Радуйся, обитель Господня и облачение Его!»
— И она разбилась, получается?
— Не надо так говорить, — попросил брат Ворота.
Мальчик отдал свои фигурки брату Бим-Бому и выбежал из часовни. У него появилась идея.
За монастырём, под самой стеной, где больше всего солнца, стояла простенькая теплица брата Хиля, где он с любовью пестовал разнообразные растения — из тех, что цветут круглый год, — чтобы было чем украсить алтарь.
Там он оглядел все стоявшие вокруг горшки, большие и маленькие, и склонился над одним из них.
Когда мальчик вернулся в часовню, братья всё ещё ломали головы, что бы придумать с вертепом, но Марселино уже от дверей громко закричал:
— Я принес Деву Марию!
И показал всем, что держал в руках: нежный и хрупкий голубой цветок.
К вечеру вертеп был готов. Самой заметной была фигурка Младенца Иисуса, с широко открытыми глазами и разведёнными в стороны, словно для объятий, руками; левую ножку закрывала солома. По одну сторону от него стоял святой Иосиф — как полагается, с посохом, а по другую — голубой цветок, изображавший Марию. Получилось очень красиво, потому что вазочку с подсахаренной водой, куда поставили цветок, чтобы он продержался подольше, удалось спрятать среди мха.
Братья разделились на две группы: одни помогали облачаться брату Негодному, который должен был служить Мессу, а другие суетились возле вертепа вместе с Марселино.
Отец-настоятель, увидев вертеп, сказал:
— Прекрасно. А цветок откуда? Братья в замешательстве переглянулись.
— Это Марселино придумал, — нашёлся брат Хиль.
Настоятель улыбнулся мальчику и обернулся к брату Негодному:
— Как вы сегодня, отче?
— Не без того, — улыбнулся старый монах, — собачки-то кусаются, им положено. Но мне не так уж много раз осталось служить; кто знает, вдруг это последний…
Откуда-то появился потёртый бубен и разноцветный блестящий барабан для Марселино; брат Кашка играл на двух старых черпаках, а остальные отбивали такт колядок или ногами, или руками по спинкам скамеек:


Мой Господь, пребудь со мною,

Никогда не уходи,

А когда решишь уйти

То возьми меня с Собою,

Среди ночи, среди дня

Даже мысль страшна такая —

Что останусь без Тебя я,

Что уйдёшь Ты без меня.[28]




Наконец, по знаку настоятеля, все умолкли, и служба началась, почти одновременно с кошачьим концертом, который брат Бернард по такому случаю извлекал из старой фисгармонии.
Два монаха помогали брату Негодному; им пришлось поддерживать его, когда он возносил Чашу, — да он её и поднять-то мог с трудом, по правде говоря… Марселино стоял на коленях возле настоятеля и ничего не упускал из виду.
Снаружи шёл снег, луна поднялась уже высоко и оттуда освещала укутанную в белое покрывало землю. Тщетно искала она какие-нибудь другие цвета. А в стенах монастыря было тепло.
Когда закончилась служба и смолкла музыка, брат Бернард подошёл к вертепу и взял на руки фигурку Младенца Иисуса. Сперва он поднёс её к брату Негодному, — брат Хиль успел принести ему стул, — а после каждый мог подойти и приложиться к ножке Младенца (кроме Марселино, который ничего наполовину не делал, так что чмокнул фигурку прямо в щёку).
Когда и эта благочестивая церемония завершилась, отец-настоятель подошёл к Марселино и поцеловал его в лоб со словами:
— С Рождеством тебя, Марселино!
А потом подвёл его к брату Негодному, сидевшему на стуле, и шёпотом велел ему наклониться, чтобы и старик смог поцеловать его.
— С Рождеством тебя, Марселино!
Настоятель поманил рукой остальных монахов — и все принялись целовать Марселино в лоб и повторять:
— С Рождеством тебя, Марселино! Мальчик очень удивлялся и в конце концов сказал:
— Никогда меня ещё столько не целовали…
— Так ведь сегодня же Рождество, — ответил настоятель, — но сейчас надо уже идти спать.
Братья направились к выходу (брат Кашка вёл Марселино за руку), а брат Бим-Бом потушил все свечи, кроме одной.
Марселино лежал в постели под тёплым одеялом и размышлял. Он попробовал было раскрыться, а потом укрыться опять, — и тут ему пришла в голову неожиданная мысль.
— А в часовне-то как холодно! — громко сказал он.
Прислушавшись, мальчик убедился, что все монахи спят или хотя бы молятся в своих кельях. Он выбрался из кровати и босиком, на ощупь направился к двери.
Вот он вошёл в часовню, где горела только лампадка над алтарём. К алтарю Марселино и направился, тщательно следя за тем, чтобы не шуметь. Он взял в руки фигурку Младенца Иисуса — и только тут заметил, что у неё не хватало левой ножки. Марселино очень удивился и наконец осторожно поцеловал то, что от ножки осталось.
На обратном пути мальчик пытался закутать фигурку Младенца полой своей ночной рубашки (не очень-то чистой, надо сказать). Наконец он вернулся в свою келью, дрожа как лист и стуча зубами. В кровать он залез, не выпуская фигурку из рук, хорошенько укрыл её одеялом и сказал:
— Вот теперь-то Тебе тепло, правда ведь?

Марселино и Ангел шли по горам. Рождественская история была уже рассказана полностью (несколько раз Ангелу приходилось напоминать мальчику те или иные подробности). Теперь оба шли молча, пока Ангел, не отпуская руку спутника, не спросил:
— Почему ты говоришь, что мы никогда не дойдём?
— Потому что горы такие высокие, я никогда и не видел таких, — ответил мальчик.
— Здесь нет слова «никогда», Марселино.
— А слово «всегда» есть?
— Да. Пойми, известное тебе время — дни, недели, месяцы… Здесь всё по-другому. Время другое, понимаешь?
— Нет.
— Эх, Марселино, это на самом деле трудно растолковать ребёнку… Здесь минута — как год, и наоборот[29].
— А лета нет совсем? Ангел улыбнулся.
— Ты любишь лето?
— Ещё бы! Всё такое яркое, и аист прилетает, и вьёт гнездо на крыше монастыря. Воду надо возить издалека, на муле, — и мне тоже давали на нём прокатиться! Летом я всегда снаружи играл.
— А осенью? Марселино погрустнел:
— Осенью дождик… В прошлом году мы за книжками ходили, чтоб я учился по ним… И ласточки улетают, — брат Кашка сказал, что в Африку…
— А зима?
Тут Марселино совсем повесил нос:
— Зимой очень холодно, и меня заставляли учить катехизис на кухне, а ещё растения зимой умирают… И всё время надо дома сидеть…
— Осталась весна. Марселино опять повеселел:
— Весной начинается ветер, и тогда меня уже иногда выпускали гулять!
— А ещё ты весной родился, — напомнил Ангел. — Ив монастырь тебя подкинули весной.
— Кто?
— Ты был совсем крошечный, Марселино, — наверное, это были родители.
— А ты не знаешь?
Вместо ответа Ангел спросил:
— А братья тебе что говорили?
— Что Бог оставил меня у их ворот…
— Значит, так оно и есть, если они говорили.
— Но ты ведь Ангел, — и неужели не знаешь?
— Я Ангел, да, но твой, а не твоей мамы. У неё был другой, как и у каждого человека.
— Братья говорили, что она уже на небе. Как она умерла?
— Об этом она расскажет тебе сама, когда увидитесь.
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Настоятель только что вернулся в монастырь и остановился понаблюдать за стройкой, где, как известно, работали и монахи тоже. Забавно было смотреть, какие из них вышли каменщики. Прямо как в то время, когда прежний настоятель, покойный привратник и молодой брат Негодный основывали этот монастырь.
Капля жидкой ещё штукатурки попала на нос брату Ворота, так что теперь он слегка скашивал глаза. Брат Хиль повязал на голову большой белый платок, и его четыре узла казались четырьмя смешными ушами. Прямо на глазах настоятеля брат Кашка, палкой мешая строительный раствор, поднёс к губам попавший в него палец, как если бы окунул его в суп… Настоятель, смеясь, придержал его руку:
— Брат, что вы делаете?!
— Простите, отче, я сам не свой с тех пор, как мальчик наш умер… Вот только вчера весь кофе с молоком пришлось не на завтрак подавать, а вылить…
Настоятель удивился:
— Весь кофе для завтрака? Да ещё с молоком? Брат, но как же…
— А что было делать, отче? Я в него нечаянно вместо сахара сушёный чеснок ухнул…
Настоятель сочувственно покачал головой и похлопал доброго толстяка по плечу:
— Вы уж будьте повнимательнее, брат. И отдохните, что ли… Может, послать вас на пару недель в столицу, в другой наш монастырь…
Брат Кашка решительно запротестовал:
— Нет, отче, Бога ради! Мне бы куда лучше никогда уже из этого дома не уезжать.
Настоятель тем временем обратился ко всем:
— Братья, я вернулся с новостями. Оставьте пока работу и все соберитесь у меня.
Настоятель направился в монастырь, а братья наскоро умылись и позвали остальных. Наконец все собрались в келье настоятеля.
— Послушайте же, братья: отец Марселино прислал с Кубы письмо своей сестре, и оно у меня с собой.
Настоятель показал всем лежавшее на столе письмо.
— Он пишет о смерти своей жены. Узнал, что сын его умер… в общем, увидите.
Настоятель надел очки и начал читать вслух:

«Оставив ребёнка, мы отправились дальше, избегая людных мест, голодая и продавая по пути кое-какие пожитки встречным цыганам, чтобы купить хоть немного хлеба.

Бедная Эльвира едва держалась на ногах от усталости, болезни и горя. Я же боялся всё больше и больше; мне казалось, что каждый, кто попадается нам навстречу, вот-вот схватит меня.

Мы направлялись в горы: там я надеялся надёжно укрыться, а потом добыть немного денег, чтобы уехать куда глаза глядят, — лишь бы подальше от Испании…

Добрались мы до гор. Эльвира чувствовала себя всё хуже, а я волновался всё сильнее. На второй день зарядили дожди. Мы без остановки поднимались в гору, а дороги становились круче и каменистее. Дождь слепил нас, а идти надо было всё время вдоль обрывов и расселин.

Эльвира из последних сил держалась за шею осла, а я шёл сзади, криком подгоняя бедное животное и похлопывая его по крупу.

Вдруг как-то ночью осёл поскользнулся на мокрых камнях. Конечно, я не смог его удержать. Меня слепил дождь, я был напуган и обессилен…

Всё произошло мгновенно: Эльвира и осёл пропали с глаз моих и без единого звука рухнули с обрыва. Он был такой высокий и отвесный, что я не мог разглядеть под ним ничего, несмотря на всполохи молний.

Я плакал, дрожал от страха и дожидался утра, а потом, как мог, спустился вниз.

Моя бедная жена лежала, не подавая признаков жизни. Осёл тоже разбился насмерть. До сих пор вздрагиваю, когда приходится вспоминать, как это было…

Но сейчас смерть моего сына придала мне мужества. Теперь ты знаешь, как умерла Эльвира, и знаешь, что я, долго проблуждав по горам в одиночестве, голодный и почти раздетый, смог найти наконец работу и собрать немного денег, чтобы добраться сюда.

Твой несчастный любящий брат Клаудио».


Настоятель сложил письмо и убрал его обратно в конверт. Потом он посмотрел на подавленных монахов, которые переминались с ноги на ногу и не могли сказать ни слова, услышав про такое несчастье.
Наконец брат Хиль нарушил молчание и выпалил:
— Он же невиновен! Все обернулись к нему.
— Вы помните, — продолжал он, — как было дело с той дракой. Или вы забыли, что Клаудио ударил того человека только потому, что защищался, а тот просто на редкость неудачно упал, прямо головой о камень? Этот бедняга может вернуться, когда захочет!
— Не торопитесь, брат, — прервал его настоятель. — Хотя и есть свидетели, готовые высказаться в его пользу, с него не снято обвинение в убийстве, к которому добавился ещё и побег от правосудия.
— Но ведь мы, — возразил брат Негодный, — тоже могли бы помочь ему.
— Безусловно, — решительно подтвердил настоятель.
Все вздохнули с облегчением, кто-то даже улыбнулся.
— Хорошо, братья, — сказал настоятель, поднимаясь на ноги, — вернёмся же к строительству.
— Эх, вот был бы жив Марселино, — вздохнул брат Кашка, — он бы только там и вертелся, с ведром да лопаткой…
Один за другим монахи выходили наружу.
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Марселино с Ангелом уже перешли горы и оказались на необъятном лугу, где паслись стада коров и лошадиные табуны. Мальчик показал на них пальцем:
— Что они делают?
— Пасутся, Марселино.
— Что это значит?
— Едят.
— А у меня была коза, кот и ещё разные звери…
— Почему ты сейчас о них вспомнил? Мальчик не ответил. Помолчав, он спросил:
— А на небе звери есть?
— Ты ведь уже кое-что об этом знаешь.
— Я? — поразился Марселино.
— Ты однажды спрашивал про это — тогда, на чердаке.
— Ой, да, ведь и правда! — обрадовался Марселино.
— Значит…
Марселино опять посерьёзнел:
— Значит, буду за всех них просить Иисуса.
— За всех — это за кого?
— За лошадь святого Франциска… За вола и осла[30], которые были в вифлеемском вертепе…
Лицо у Ангела сделалось какое-то странное.
— И за птичку, которую ты ранил. И за всех других зверей, которых мучил.
Марселино замолчал.
— Ты всё-всё знаешь? — спросил он.
— Про тебя — всё.
— И ты всегда был со мной?
— Да, всегда.
— И всё, что я тебе рассказываю, ты и так знаешь?
— Вообще-то да.
— А зачем тогда просишь, чтобы я дальше рассказывал?
— Чтобы увидеть, хорошо ли запомнил ты сам.
— Запомнил, конечно!
— Посмотрим: расскажи мне по порядку про зверей.
— Ну, я тогда полез на чердак, и Мура взял с собой…
И Марселино рассказал, как карабкался тогда по лестнице с котом на руках. Он уже давно тайком дружил с Господом, перетаскал на чердак много разной еды, а к концу зимы — даже одеяло. Они много говорили про раны Господни, про монахов, про мам…
Марселино не знал, что это предпоследняя такая встреча с Иисусом, потому что в следующий раз он попросит себе подарок — уйти к маме.
Мальчик открыл чердачную дверь и сказал:
— Я Тебе моего кота принёс показать.
— Я уже видел его, Марселино, — отозвался Господь.
— Видел?
— Он и сюда залезает, когда ловит мышей.
— Ну да, он всё время есть хочет!
— Разве вы его не кормите?
— Кормим, только он любит рыбу и мясо, а братья ему картошку дают и салат…
Господь был на кресте и тогда с него не сошёл. Марселино сел на пол, в обнимку с котом, который уже и не чаял вырваться на свободу.
— В тот раз Ты мне сказал, что мама на небе, вместе с Твоей…
— Так и есть, Марселино.
— А небо — оно какое?
— Очень большое и красивое.
— А есть ещё маленькое, для зверюшек?
— Небо для зверей — в человеческих сердцах, Марселино.
— Это как?
— Ну вот, если ты хорошо обращаешься с котом — ты и будешь для него небом. А если ты его обижаешь, то у твоего кота…
— Его зовут Мур!
— Значит, у Мура не будет неба… Марселино всё это время силой удерживал Мура на месте, но тут разжал руки, и кот со всех ног понёсся прочь.
— Вот сейчас я его не обидел?
— Сейчас нет, Марселино.
Мальчик огляделся, раздумывая, о чём бы ещё поговорить с Господом. И наконец спросил так:
— А братья тоже с Тобой говорят? — Да.
— Совсем? Забираются сюда — и говорят?
— Нет; они со мной разговаривают, когда молятся.
— А почему я — вот так?
— Потому что ты ребёнок, Марселино.
— И что?
— Дети невинны[31].
Марселино удивился и весело спросил:
— Что, то есть я — тоже?
— Да, ты невинен, Марселино.
— А братья, когда на меня сердятся, говорят, что я такой грешник, такой… ну прямо ух!
Оба замолчали. В окошко пробрался солнечный зайчик и заметался по полу. Увидев его, Марселино очень обрадовался:
— А дождик-то перестал!
— Пойдёшь играть?
— Да, пойду.
Марселино почти уже вышел, но потом обернулся и сказал:
— А Мануэль говорит, что может свою маму целовать, когда захочет.
— Да, мамы очень хотят, чтобы дети их любили.
— И моя?
— И твоя, Марселино.
— Ну всё, я пошёл. Буду зверей кормить.
— Ещё не время.
— Но ты же Сам говоришь, что я — их небо!
Прежде чем закрыть дверь, Марселино заверил:
— Я завтра вернусь. До свидания!
— До свидания, Марселино, — ответил Господь.
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Теперь Ангел и Марселино шли по берегу моря, по безлюдному пляжу, и на песке не оставалось их следов.
— Ты говоришь, это Божье море? — спросил мальчик.
— Все моря — Его.
— А это море вообще никогда не закончится?
— Это — закончится, — ответил Ангел[32].
Марселино долго смотрел на море, а потом сказал:
— Оно впадает в небо…
— Это только кажется, малыш, на самом деле нет.
— А нам ещё далеко?
— Гораздо меньше, чем мы уже прошли. Они продолжали разговаривать на ходу:
— Летом ты себя гораздо хуже вёл, Марселино: времени было больше, чтобы шалить.
— Хуже всего было в сиесту[33].
— Почему?
— Потому что братья меня укладывали спать, а я не хотел.
— Но ведь летом дни гораздо длиннее…
— Мне казалось, что их каждый раз два: один до сиесты, а второй после.
— И жарко…
— Зато цикады поют!
— А ты их ловил?
— Это очень трудно: их не видно между листьями, они точно такого же цвета.
— А вода?
— Воду возили на хромом муле, и мне давали на нём прокатиться от ворот монастыря до самого пруда… Ой, слушай! — воскликнул вдруг Марселино.
Ангел посмотрел на него с удивлением.
— У тебя же крыльев нет! Ангел улыбнулся:
— Ты только сейчас заметил?
— А почему их у тебя нет? Все ангелы обязательно должны быть с крыльями…
— Ну мы же вообще-то духи, Марселино, зачем нам крылья?
— Но ведь бывают…
— В общем да, но дело в том, что люди хотят всё объяснить с помощью того, что уже знают. Вот они и думают, раз ангелы летают — значит, у них должны быть крылья, как у птиц — птицы-то тоже летают. Забавная вещь — человеческая мудрость.
— Мудрость? — оживлённо переспросил Марселино. — Мне братья про неё однажды рассказывали. И сказали, что единственная мудрость исходит от Бога.
— А дальше? — подбодрил его Ангел.
— Ну вот, они говорили, что единственная мудрость — это та, которую Бог открывает людям.
— Это не всё…
— Нет, не всё. Ещё они рассказывали про миссионеров, которые ездят по свету и учат самой важной мудрости, Божьей то есть[34]. Но другому тоже учат.
— Чему?
— Географии, и грамматике, и как книги печатать, и в поле работать, и годы считать, и время узнавать по звёздам…
— Прекрасно, Марселино. Ты всё правильно запомнил, — рассмеялся Ангел. — А про дикарей тоже помнишь?
Марселино тоже засмеялся:
— Это ты про историю с курами говоришь? Ангел отвернулся, пытаясь скрыть улыбку, и ответил:
— Да, именно.
А дело было вот как: однажды брат Бернард прогуливался по дорожке, ведущей от ворот монастыря к дереву брата Негодного и обратно, и рассказывал Марселино про миссии.
— Кто такие туземцы? — спрашивал Марселино.
— Местные жители, малыш. Мир-то — он большой: в Азии, скажем, живут совершенно жёлтые люди, в Африке — чёрные-пречёрные, а в Америке — цвета шафрана.
— Не может быть! — удивлялся Марселино, широко раскрывая глаза.
В тот же день Марселино решил сделаться миссионером, — и, конечно же, начать немедленно. Жара была ужасная, как раз время сиесты.
Мальчик разулся, чтобы не шуметь, и вылез из окошка своей кельи, которое выходило на крышу низенькой террасы. Оттуда он сбросил на землю сандалии с присказкой:
— Куда они — туда и я.
И действительно спрыгнул вслед за ними во внутренний дворик, — а оттуда было уже совсем близко до часовни.
Здесь стоял шкаф, где хранились монашеские рясы, чётки[35] и большие деревянные кресты. Они ждали новых братьев, и тут же хранились те, что остались от старых: не выбрасывать же их, они ведь освящённые…[36]
Марселино выбрал большущие чётки и повесил их на плечо, как портупею. Потом он взял распятие, тоже выбрав немаленькое, засунул за пазуху и решил, что для миссионера этого хватит.
По пути он подобрал ещё соломенную шляпу, которую сделал ему когда-то брат Кашка, и уже с нею на голове выбрался за стены монастыря.
Там он, однако, не пустился сразу в путь, а сперва подобрал несколько камней — белых и круглых, которые можно было прицельно кинуть, если придётся. Он сам принёс их сюда из ручья, когда ходил с братьями по воду (тогда в ручье ещё была вода). Брат Бернард ведь рассказывал, что туземцы порой едят бедных миссионеров, — так что Марселино предусмотрительно наполнил камнями карман.
Скорчившись в засаде за парой громоздких валунов, Марселино довольно долго ждал, но наконец дождался: по той же дороге, что когда-то Мануэль, брёл пожилой крестьянин и вёл в поводу осла, навьюченного большой клеткой, полной кур и цыплят.
Хотя была ужасная и солёные капли пота скатывались Марселино прямо в рот, мальчик вылез из своего убежища и загородил прохожему дорогу, высоко подняв одну руку с чётками и другую с распятием.
— Стой! — закричал он. — Стой и скажи мне, веруешь ли ты в единого Бога!
Мрачный бородатый крестьянин сперва не знал, что и думать. Потом, почесав затылок под цветастым платком, повязанным под старой соломенной шляпой, возчик вспомнил, что в соседнем монастыре, говорят, живёт мальчик-сирота. Отвечать он, однако, не стал, а вместо этого спросил:
— Это ты, значит, монастырский мальчишка? — и побрёл себе дальше вместе с осликом, не собираясь продолжать разговор.
— Я миссионер, — кричал Марселино, оставаясь, впрочем, на некотором расстоянии, — так что скажи мне немедленно, веруешь ты в единого Бога или нет!
Прохожий глубоко вздохнул, — он был уже сильно измучен жарой, да ещё и старая клетка плохо держалась на ослиной спине, грозя развалиться, — и тем не менее попытался вступить в беседу:
— Что ж ты тут бродишь один, в такую-то адскую жарищу?
Мальчик набрался мужества и подошёл ближе:
— Не заговаривай мне зубы и отвечай про единого Бога!
Крестьянин начал терять терпение, но всё-таки ответил:
— Погода не та, малыш, чтобы в игрушки играть.
Марселино глубоко возмутился:
— Никакие это не игрушки! — завопил он, — вот, посмотри, у меня чётки настоящие и распятие, так что давай исповедуй единого Бога, а если ты Его не знаешь, я тебе в минуту всё объясню!
Уже не оборачиваясь, человек и ослик продолжали путь, а маленький «миссионер» бежал за ними и кричал ещё громче, чтобы в конце концов обратить на себя внимание:
— А если ты христианин — встань на колени и молись со мной, а не то пожалеешь!
Тут крестьянин обернулся и мрачно буркнул:
— Ладно, парень, шёл бы ты отсюда! Марселино страшно обиделся и решил, что пришло время действовать.
Ни слова не говоря, он засунул за пазуху чётки и распятие, вытащил вместо этого камень и запустил им в крестьянина с ослом.
Камень, видимо, попал в какое-то очень уж нежное место, потому что осёл вдруг смешно взбрыкнул, куриная клетка грохнулась наземь — и немедленно развалилась. Сначала две курицы, а потом и почти все остальные разбежались, куда глаза глядят.
— Проклятый мальчишка! — вспылил возчик, пробуя поймать хоть часть птиц.
Но для одного человека тут было слишком много работы. Убедившись в этом, крестьянин решил с мальчишкой договориться:
— Ты, конечно, хулиган, но я тебя прощу, если поможешь мне переловить кур.
Марселино признал это правильным и согласился. Тем более, похоже, этот человек уже понял: лучше стать христианином по-хорошему.
Оба принялись гоняться за курами, что весьма понравилось Марселино, и благодаря его сноровке переловили их довольно быстро.
Возчику было некогда как следует чинить клетку, так что он наскоро связал курам лапы и как-то прицепил их к перемётным сумам, а сверху взгромоздил то, что осталось от несчастной клетки.
Когда с этим было покончено, Марселино решил с новыми силами вернуться к миссионерским трудам. Достав из-за пазухи распятие и чётки, он продолжил «проповедь»:
— Вот видишь теперь, как миссионеры помогают туземцам…
Но возчик был в таком раздражении, что дальше некуда, поэтому в ответ дал Марселино изрядного пинка и тот почти растянулся на земле.
Отбежав на безопасное расстояние, красный от гнева мальчик закричал на своего обидчика:
— Туземец ты, самый что ни на есть туземный! Я тебя прощаю, потому что ты дикарь и мудрости не знаешь, но теперь ты отсюда не уйдёшь, пока не услышишь об истинном Боге, Который умер на кресте за тебя, за твоего осла и за кур!
Возчик не знал уже, как быть, и притворился, что ищет на земле камень, чтобы напугать мальчика, но тот не знал равных в искусстве метания, так что снова сунул крест и чётки под рубашку и очень метко швырнул камень сам. Бедный крестьянин взвыл от боли и затряс раненой рукой.
Тут он окончательно вышел из себя и, пока ослик шёл себе по давно знакомой дороге, погнался за сорванцом. Хоть он и был уже немолод, но сумел загнать мальчика в тупик между несколькими большими валунами, поймал его, отвесил пару затрещин, а потом связал, почти как кур, и перекинул через спину своего терпеливого ослика.
— А теперь пойдём-ка в монастырь! — кричал возчик.
Марселино мужественно сопротивлялся, но когда вдалеке стал виден монастырь, решил покончить дело миром и жалобным голосом пообещал:
— Если ты меня отпустишь, я тебе свои чётки подарю!
— Вот ещё, нужны мне твои чётки!.. Погоди, скоро получишь, бездельник!
— Чётки освящённые, дурак ты! — снова завопил возмущённый Марселино, извиваясь в тщетных попытках соскользнуть с ослиной спины.
Братья только руками всплеснули, увидев, кто входит к ним в ворота, а расстроенный брат Кашка воскликнул:
— Что ж ты натворил, сынок?
— Уж чего только не натворил, — проворчал крестьянин и поставил мальчика на ноги. — Сперва чуть меня не разорил, а потом хорошо хоть не убил! — объяснил он, показывая всем вокруг окровавленный палец.
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Море осталось далеко позади, а Ангел и мальчик всё шли да шли.
— Из всех твоих проделок эта, пожалуй, самая плохая, — очень серьёзно заверил собеседника Ангел.
— Самая-самая? — переспросил мальчик, всё ещё смеясь над собственным рассказом.
— Именно так.
— Почему?
— Потому что нельзя учить вере, швыряясь камнями, малыш.
— Когда братья меня учили «Символу веры», то, бывало, и подзатыльники давали.
Ангел снова отвернулся, чтобы мальчик не видел, как он смеётся, а затем спросил:
— Ты Господу-то рассказал про этот грех?
— А тебя разве там со мной не было?
— Нет, когда ты с Ним говорил, я всегда ждал за дверью.
Марселино опустил голову — всё-таки ему стало стыдно, — а потом сказал, очень серьёзным тоном, на этот раз и правда с раскаянием:
— Нет, про этот не говорил… Я как раз тогда заболел, помнишь?

Марселино лежал тогда и оправлялся от солнечного удара, заработанного во время «миссионерских» приключений. Даже соломенная шляпа его не спасла: очень уж жаркое было лето, и очень уж сильно жгло солнце ту местность, где расположился монастырь.
Мальчик не вставал с постели четыре дня, разве что тайком от монахов, которые заботились о нём со всем должным старанием и терпением. Не менее терпеливо они ухаживали и за сверчком, которого Марселино держал в картонной коробке, и регулярно кормили его.
Болел Марселино впервые, здоровье у него вообще-то было железное. Единственное его развлечение, кроме этого факта, состояло в том, что ему иногда разрешали брать в постель кота; да ещё свисток, которым обычно пользовался брат Негодный, чтобы кого-нибудь позвать на помощь — свисток был тщательно отмыт с мылом и перекочевал теперь к Марселино.
В тот самый день, когда мальчик лежал в келье больной и ни единого раза не вспомнил о своём друге Иисусе, оставшемся на чердаке, он развлекался тем, что свистел в ухо несчастному коту и слушал пение сверчка. И вдруг ему показалось, что Иисус тихонько зовёт его:
— Марселино…
Он прислушался, отложил свисток и сел на кровати, выпустив кота. Иисус снова позвал:
— Марселино…
Вновь и вновь озирался мальчик, но никого не видел, и ответить тоже не решался. Однако у него не возникло сомнений, что голос действительно принадлежал Господу: очень уж он отличался от всех других. Ну, разве что монахи как-то похоже говорили, когда страдали от жажды в самую жестокую жару.
И в третий раз Иисус позвал:
— Марселино…
Тут мальчик, хоть и видел прекрасно, что он в комнате один, робко отозвался:
— Ты здесь?
— Да, Марселино, Я с тобой.
— Но я Тебя не вижу! — возразил мальчик, недоумевая, как Господь может с ним разговаривать без тела.
— Не бойся, — ответил голос Господа. — Скажи, ты думал обо Мне в эти дни?
— Много раз, — кивнул Марселино. — И ещё беспокоился, что Ты есть хочешь, и если я заболел от жары, то ведь и Ты мог заболеть там, наверху, — крыша-то совсем рядом. Вот только, — перебил он себя, вновь озираясь, — я так и не понял, где Ты.
— Я везде, — объяснил Иисус.
Он замолчал, а мальчик задумался, ушёл его Собеседник или просто не хочет больше говорить, и поэтому сказал:
— Если б я мог встать потихонечку, чтобы братья не заметили, я бы Тебе поесть отнёс…
— Нет, Марселино, лежи пока и молись, чтобы выздороветь. Или вот расскажи — ты Десять заповедей[37] знаешь?
— Все десять — нет, — честно ответил Марселино, — но штук шесть помню, наверное.
— Ну-ка!
Марселино наморщил лоб, чтобы лучше вспомнить и не отвлекаться на поющего сверчка.
— Люби Бога превыше всего, — сказал он наконец.
— А кого ты больше всех любишь? — спросил Господь.
Мальчик про себя подумал, что очень-очень любит Иисуса с тех пор, как они подружились, но вот мама… и Мануэль… Ну да, ещё он всех монахов сильно любил, конечно.
А сверчок всё пел.
Но Господь не стал дожидаться ответа. Он дал Марселино время подумать, а потом попросил:
— Назови ещё какую-нибудь заповедь.
— Святи праздничные дни, — с облегчением выпалил Марселино.
— А ты, — допытывался голос, — всегда себя хорошо ведёшь в часовне?
Марселино снова замолчал, потому что помнил, как однажды связал пояса двух монахов, а в другой раз запустил в часовню козу и кота, привязав к их хвостам консервные банки, а ещё потихоньку пил освящённую воду через соломинку, когда летом было совсем жарко, а она была такая прохладная и чуть-чуть солёная…
А сверчок по-прежнему пел. И Иисус сказал:
— Продолжай…
— Почитай отца и мать, — ответил Марселино.
— А эту заповедь ты исполнил?
— Так у меня же нет ни папы, ни мамы, — немедленно отозвался мальчик.
— Но есть монахи, которые тебе даны вместо родителей, — напомнил Иисус.
Марселино опять замолчал, вспоминая, сколько раз он разыгрывал братьев, вот недавно только брата Хиля стулом напугал, а потом всех — той историей с крестьянином, не хотевшим слушать проповедь…
А сверчок всё пел.
— Ну-ка, назови ещё какую-нибудь, Марселино, — подбодрил его голос.
— Не убий, — вспомнил мальчик.
И немедленно представил себе всех мелких зверюшек, которых убивал, и испугался. А тут ещё следующая заповедь, про воровство… её он просто решил пропустить, потому что воровал много — и для себя, и для Самого Иисуса.
Снова запел сверчок, и снова раздался голос:
— Ты продолжай.
Мальчик пропустил заповедь, которую не хотел упоминать, — но следующая оказалась не лучше:
— Ещё врать нельзя.
Ну да, не врал он! Почти каждый день. И братьям, и Мануэлю, когда рассказал, что весь монастырь — его… Даже самому Иисусу он и то врал.
Он молчал и слушал, как поёт сверчок, пока Иисус, — а Он знал, о чём думал Марселино, — не сказал ему:
— Скоро ты выздоровеешь, а пока подумай о нашем разговоре, хорошо?
Тут как раз вошёл брат Кашка, тихо-тихо, на цыпочках, боясь разбудить ребёнка, если вдруг тот спит. А Марселино ответил Иисусу:
— Обязательно подумаю, и убивать больше не буду, и врать не буду, и чужого брать тоже, а когда снова полезу наверх, всё-всё Тебе расскажу.
Испуганный брат Кашка увидел, что Марселино разговаривает с пустым пространством у окна. Он немедленно подбежал к больному, уложил его, хорошенько укрыл и пощупал лоб и руки. А потом так же быстро вышел из кельи.
Брат Кашка бегом пробежал весь длинный коридор, хотя при его полноте это была нелёгкая задача.
Наконец он постучался к настоятелю, ворвался в келью и, отдуваясь, сообщил ему дрожащим голосом, в котором слышались слёзы:
— Отче, мальчику хуже — температуры-то нет, но зато он говорит сам с собой, как будто бредит!
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На дорогу, по которой шли и шли Марселино и Ангел, опускался туман. Ангел продолжил разговор:
— Тогда тебе уже мало оставалось быть на земле…
Марселино улыбнулся:
— Как только братья разрешили мне вставать, я полез наверх к Иисусу…
Постепенно темнело, но Марселино было всё равно.
— С тех пор ты изменился, Марселино. Помнишь?
— Да, — ответил мальчик. — Братья говорили, что это у меня солнечный удар после приключения с курами…
— А дело было в другом: просто ты скучал по Господу.
— Так я же был с Ним! — возразил мальчик.
— Да, только на земле. А сейчас мы уже не там.
Марселино пытался разглядеть дорогу, но не мог, и потому спросил:
— Мы где?
— В воздухе, Марселино.
Тут мальчик заметил, что вокруг становится всё темнее.
— А почему темнеет?
— Это последняя тьма, которую мы должны победить перед тем, как предстанем пред Господом.
— Я самым первым Его увижу? Стемнело уже совсем, только мальчик и Ангел рядом с ним немного светились.
— Нет, Марселино, самой первой ты наконец-то увидишь маму.
— О, а когда, когда?
— Посмотри-ка вперёд.
Марселино посмотрел — и увидел искорку.
— Это другой какой-нибудь Ангел? — спросил он.
— Приготовься: это тот, с кем ты будешь очень-очень рад познакомиться.
Искорка росла и приобретала очертания человека.
Марселино молча смотрел во все глаза. Ангел же возвысил голос и сказал:
— Се, я привёл Марселино Хлеб-и-Вино, друга Господня.
Теперь было видно, что к ним приближалась молодая женщина; она сложила руки и остановилась.
— Это мамочка моя! — закричал Марселино, собираясь броситься ей навстречу.
Но что-то удерживало его, и он сказал Ангелу:
— А бежать-то я и не могу!
Они пошли к ней вместе, пока Эльвира не протянула руки, воскликнув:
— Сыночек!
А Марселино мог только смотреть на неё, не раскрывая рта, и видел, что она очень красивая, и волосы у нее распущены по плечам.
Тогда мальчик отпустил руку Ангела и пошёл один, как будто во сне. А потом сказал:
— Давай я тебя поцелую.
Они обнялись, а Ангел смотрел на них, и Марселино попросил:
— Назови меня «мой маленький».
— Мой маленький!..
— А ещё «мой хороший».
— Мой хороший!..
— И «сокровище моё».
— Моё сокровище!..
— И «самый мой любимый сыночек».
— Самый, самый любимый!..
— И скажи мне «я твоя мама», «у тебя есть мама».
Она повторила и это, тихо-тихо.
— И убаюкай меня…
Тут мальчик кое-что заметил и немедленно высказал:
— Только тела-то у меня и нет…
— Это неважно, малыш, — мы же теперь во славе Божьей.
— Но я тебя не чувствую, как чувствовал на земле, и потрогать не могу по-настоящему…
Говоря так, Марселино снова и снова гладил мамино лицо.
— А ещё я всё время думал о тебе, — сказал он.
— И я тоже никогда про тебя не забывала.
— А вот тел у нас нет, — повторил мальчик.
— Ничего, в день Господень[38]будут.
— А это когда?..
— Сколько тебя ждала, мой Марселино!
— Ну вот я и пришёл: меня ведь Иисус сюда послал.
Тут Ангел сделал им знак подняться, и они пошли дальше уже втроём.
Зазвучала нежная музыка, тихо-тихо, и мальчик спросил:
— А кто играет?
— Это не такая музыка, какую ты знаешь, — ответил Ангел, — это просто голоса живущих здесь душ.
Тьма понемногу рассеивалась, и наконец вокруг них всё снова засияло, и сверху, и снизу.
Музыка понемногу становилась громче, уже было плохо слышно, что говорили друг другу мама и мальчик. Эльвира рассказывала сыну о своей жизни.
— Я очень не хотела оставлять тебя, детка, но всё-таки пришлось.
— А больно было, когда ты умерла?
— Нет, совсем не больно, Марселино, — да и сюда я сразу попала.
Мамин голос казался почти детским.
— А папа как же? — вдруг вспомнил Марселино.
— Твой папа ещё жив, поэтому он не здесь.
— А когда будет?
— Ну, Марселино, — ответил Ангел, — это знает только Бог.
Тут мимо них впервые прошли другие путники — старый монах в сопровождении своего Ангела.
— Погляди-ка, — сказал Марселино тот Ангел, что продолжал идти рядом с ним.
Марселино взглянул — и узнал брата Негодного. Что же ему оставалось делать? Он крепко ухватился за мамину руку и громко позвал:
— Брат Негодный!
Но монах даже не обернулся и решительно продолжал путь.
— Он меня не увидел… — вздохнул Марселино.
— Он уже ничего не видит, только Бога. Он святой.
— А почему он нас обогнал?
— Потому что идёт быстрее: его дух не привязан к земле так, как твой…
— То есть он, получается, умер! — вдруг сообразил Марселино.
— Да, Марселино, тело его умерло вскоре после твоего — должно быть, от радости, потому что он знал, что ты здесь, и от горя, что ему придётся дольше там оставаться…
Свет стал уже таким ярким, что всё в нём казалось немного расплывчатым, а музыка делалась всё радостнее и громче. Мальчик смотрел вокруг и глаза его открывались всё шире и шире, потому что Ангел преображался на глазах. Теперь у него были крылья, и сам он стал снежно-белым и сияющим. Только Марселино хотел сказать ему об этом, как Ангел поднял руку и указал вперёд:
— Теперь, Марселино, смотри внимательно. Перед ними вырастало что-то сияющее и невыразимо прекрасное, и Эльвира сказала:
— Это Мария, Марселино, — я ей столько о тебе молилась…
Сияние медленно приближалось к путникам, и восхищённый Марселино только и мог ответить:
— До чего же она красивая!
Он хотел что-нибудь сказать и самой Деве Марии, но не мог ничего придумать, кроме тех слов святого Франциска, которые так часто слышал от монахов:
— Ты — обитель Господня.
Свет сделался ещё ярче, и Марселино с мамой встали на колени, потому что казалось, что к ним идёт само солнце, огромное и очень близкое. В центре сияющего круга вырисовывался крест без фигуры Христа, очень тонкий и как будто золотой. Голос, который ни с чем не спутаешь, произнёс:
— Я алкал — и ты дал Мне есть, жаждал — и ты напоил Меня[39].
Видение продолжалось одно мгновение, но Марселино и его мама остались погружёнными в свет Господень.
— Ты голос узнал? — шёпотом спросила мама.
— Да, — ответил мальчик. — Это Иисус сказал.
Он глядел вокруг и не мог наглядеться, а свет был всё так же силён и прекрасен, как раньше… пока не стал делаться меньше и меньше, и музыка тоже менялась, и наконец свет превратился в звёздочку на небе, похожую на все другие звёздочки, как они видны с земли.
На земле же толстый монах сидел у самого обыкновенного окна и смотрел на звёздное небо. Он показывал пальцем на каждую звезду и громко пересчитывал их:
— Одиннадцать звёзд, двенадцать, тринадцать…
Тут он замолчал, вздохнул и добавил:
— Двенадцать звёзд, и тринадцатая для Марселино.
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Прошло некоторое время с тех пор, как Марселино Хлеб-и-Вино в один прекрасный день уснул в Господе, а козы проводили его на кладбище.
Несколько месяцев монастырь был просто на себя не похож, и казалось, что живут тут совсем другие люди — не брат Кашка и брат Ворота, брат Крёстный и брат Бим-Бом, а также отец-настоятель. Но зато, как мы уже знаем, там шла большая стройка, и монастырь совершенно преобразился, и начали перестраивать часовню, чтобы туда поместилось большое распятие, с которым столько разговаривал мальчик. Из-за этого пришлось переселить брата Негодного из его кельи в другую, на первый этаж, хотя бедный старик сильно сдал с тех пор, как Марселино ушёл к Господу.
Многое менялось в монастыре, прежде всего из-за Марселино и, можно сказать, на его деньги: все окрестные сёла после погребения что-нибудь пожертвовали монастырю. Огород расширили, посадили много нового, а стены перенесли подальше.
Тут-то нашлись сокровища Марселино: куриная лапка, тройка пик, коробочка от какого-то лекарства и несколько ловушек. Узнав об этом, настоятель велел молодым монахам, которые и занимались переустройством огорода, снова всё закопать, чтобы ничего не пропало, а то вдруг Марселино в день Страшного суда вздумает за ними вернуться…
Монахи, друзья Марселино, утешались тем, что тогда они снова встретятся с Марселино, хоть того и похоронили не на монастырском кладбище, и все вместе предстанут перед призвавшим их Господом.
Наконец наступил настоящий праздник, и на нём, конечно же, снова пел брат Соловей. Большое распятие поместили в часовню, за главным алтарем, над образом святого Франциска. Там и было теперь его место, высоко-высоко — с новой крышей это стало возможно. Так святой Франциск смог быть, где всегда хотел: у ног Христа.
Не осталось уже ни чердака, ни старой лестницы, ни даже той кельи, где раньше жил брат Негодный и куда так часто приходил к нему Марселино Хлеб-и-Вино.
Старые монахи очень живо помнили Марселино, а брат Соловей по памяти написал портрет мальчика, — он ведь не только петь умел, но ещё и рисовал немного. Сперва портрет был у настоятеля, а потом его попросил брат Негодный и тот перенесли к нему в новую келью. Но старик так и не прижился в ней по-настоящему: как-то ночью, никого не потревожив, брат Негодный тихо упокоился и ушёл, как мы помним, на небо, потому что там ему было самое место. Его похоронили на монастырском кладбище, среди других монахов, и некоторые собратья завидовали ему: ведь теперь он был не только с Господом и святым Франциском, но ещё и с Марселино, которого никто не мог позабыть.
В монастырь пришли новые монахи, у которых уже были самые обычные имена, какие в календаре стоят: брат Афанасий, брат Антоний, брат Ольмо… И даже старые монахи перестали звать друг друга так, как прозвал их Марселино. Только брат Кашка просил сохранить за ним прежнее прозвище, и когда кто-то обращался к нему «брат Фома» — а именно так его когда-то и звали, — он ласково поправлял собеседника и просил: «Вы уж, пожалуйста, Христа ради, называйте меня братом Кашкой».
Казалось, после перенесения большого распятия в часовню началась совсем новая жизнь. Брат Кашка помнил, как распятие появилось в монастыре; почти все его немолодые собратья тоже прекрасно знали эту историю и потому не придавали ей значения.
А дело в том, что лет за семь до того, — как раз семь лет и исполнилось бы Марселино, не уйди он навеки к Господу, — важная дама из самого большого в округе села попросила братьев молиться за её дорогого сыночка Мариано, который уехал в страну, где шла война (хоть сам и не воевал), чтобы он вернулся домой живым и здоровым. Даму звали донья Иллюминада, и была она очень богата.
И вот, эта самая богачка донья Иллюминада, не зная, чем бы одарить братьев в благодарность за молитвы о её сыне, преподнесла им огромное распятие, которое купила когда-то в юности и, правду сказать, не знала, куда и девать в своём роскошно обставленном доме — слишком уж оно было большое. Имя у дарительницы тоже было большое — она звалась не только Иллюминадой, но ещё и Реверберасьон[40] и отцу-настоятелю это было известно.
Настоятель не хотел принимать подарок, потому что у францисканцев не может быть никакой собственности, но донья Иллюминада, она же донья Реверберасьон, всё-таки послала его в монастырь со слугой по имени Макарий.
Дело было жарким летом, так что Макарий решил проделать всё ночью. Он погрузил распятие на мула доньи Иллюминады — большущего, под стать грузу, — и повёз его в монастырь.
Они шли всю ночь, и распятие покачивалось на спине у мула; а потом рассвело, и испуганному Макарию показалось, будто деревянный Христос покрылся всамделишным потом от начинающейся жары. У ворот монастыря погонщика, распятие и мула встретил брат-привратник. Это был всё тот же брат, который подобрал подкинутого Марселино; он вскоре умер, и мальчик не успел с ним толком познакомиться.
Самому Марселино было тогда месяца два или три, он лежал себе в люльке, а брат Кашка то и дело садился рядом с ним, пока чистил картошку или занимался чем-то другим, чтобы покачать люльку ногой.
Все братья вышли посмотреть на подарок доньи Иллюминады, который настоятель принял только взаймы, и общими усилиями сняли огромное распятие со спины мула. Сперва его положили на землю, потом долго пытались пронести в двери монастыря. Когда же внесли — казалось, обратно вынести его уже будет невозможно, но выносить пришлось, потому что распятие не проходило ни в дверь часовни, ни в какую другую.
Наконец отец-настоятель распорядился вынести распятие во двор и разобрать, то есть отделить вертикальный столб от всего остального. Деревянная фигура Христа теперь была прибита только к короткой перекладине, и брат Кашка запомнил, как объяснил это брат Негодный, — он тогда был ещё относительно здоров и знал больше всех:
— Вот так и на самом деле поступили с Господом: сперва прибили руки к перекладине, а потом на верёвках подняли на столб, который уже был вкопан в землю.
Брат Кашка не помнил, кто именно попытался самостоятельно поднять столб, и чуть не зашиб Марселино, потому что уронил свою ношу как раз возле его люльки. Малыш проснулся и заплакал. Тогда отец-настоятель велел отнести распятие на чердак, где был самый высокий потолок (правда, при этом скошенные стены). Так монахи и поступили, с трудом втащив свою ношу по шаткой лестнице.
Что случилось дальше, брат Кашка помнил лучше всех, не считая разве что настоятеля. Он часто теперь садился в кухне у двери, возле дровяного ящика, и думал о Марселино, порой так погружаясь в воспоминания, что почти видел его перед собой или слышал звуки, какие мог издавать только мальчик, и быстро вскакивал тогда, хоть это и нелегко в его возрасте.
Никогда он уже не сможет забыть, что видел через щели в чердачной двери. Но, по совету настоятеля, говорить об этом он никогда не пытался: видеть, как Христос шутит с Марселино Хлеб-и-Вино — прекрасно, но не всякому дано это понять.
В то время, где-то через год после торжественных похорон Марселино, — а ведь тогда за гробом шёл не только деревенский оркестр, но даже жандармы с конями в поводу, — донья Иллюминада (или Реверберасьон, или как бишь её) услышала о чуде, произошедшем с распятием, которое всё ещё принадлежало ей. Она тут же решила приехать в монастырь и посмотреть, вправду ли деревянное распятие, как разносит молва, разговаривает; если же это окажется правдой, дама твёрдо намеревалась отобрать у монахов свой старый подарок.
Донья Иллюминада велела запрячь в карету четырёх самых породистых коней, взяла с собой ненаглядного сыночка Мариано, управляющего поместьем и компаньонку (двадцатилетнюю красавицу по имени Адорасьон) — и однажды вечером заявилась в монастырь, где только-только успели закончить строительство и убрать после него весь мусор.
Важная дама сообщила монахам, что она-де владелица большого распятия, и отец-настоятель со старожилами общины приняли её с некоторым опасением — посетительница была и вправду очень влиятельна. Они тут же проводили её в часовню, и отец-настоятель уже задумался, не устроить ли молебен с музыкой и всем прочим, а самим потихоньку просить Господа, чтобы старуха не забрала у них марселиново распятие.
В часовне дама долго рассматривала распятие со всех сторон и даже потрогала ноги Христа. Наконец она попросила монахов оставить их с сыном одних, и братья подумали, что это вполне понятная просьба — дать им помолиться без посторонних.
Тут дама торжественно встала перед распятием, со всеми своими завитыми локонами, необъятными шёлковыми юбками, цветами на корсаже и кольцами на каждом пальце. Она принялась напоминать Господу о том, сколько денег её семья всегда отдавала бедным, и сколько сама она потратила на милостыню, пожертвования и всякие добрые дела, так что не поговорит ли Господь теперь с ней, раз уж даже с бедным оборвышем говорил.
А дон Мариано добавил, чтобы Господь отвечал побыстрее, потому что это ж его мать просит, а она никогда ещё никого ни о чём не просила.
Господь же наш Иисус Христос, Который знал донью Иллюминаду по имени, — а полностью её звали Иллюминада Реверберасьон София де Тринидад Гонсалес де Бусто де Гомес-Эрсилья де лос Уэлмос, — не смотрел ни на неё, ни на дона Мариано. Его слегка покрытые пылью губы так и не шевельнулись, хотя расфуфыренная старуха и её сынок долго ещё упрекали и улещивали Его, перечисляя свои добрые дела. Так Христос, говоривший с Марселино Хлеб-и-Вино, и не сказал им обоим ни единого слова.
Когда вскоре после этого нагруженная драгоценностями и благовониями карета всё-таки покинула монастырь, отец-настоятель радостно поднял глаза к небу, а потом все старые монахи с ним во главе немедленно отправились в часовню и простёрлись у ног Христа, явившего Себя маленькому Марселино:
— Благодарим Тебя, Господи, что Ты восхотел ещё немного остаться с Твоими бедными монахами.

Как только настоятель и другие вышли из часовни, со стороны входа в монастырь послышались быстрые шаги, восклицания и чуть ли не шум борьбы. До монахов донёсся гневный мужской голос:
— Я сказал, что хочу увидеть это распятие — значит, увижу!
В коридоре показались трое: два молодых монаха, недавно пришедших в монастырь, пытались удержать высокого и сильного мужчину средних лет. Одежда его была в беспорядке, а бедных монахов он буквально тащил за собой.
Все трое кричали и боролись, но продвигались ко входу в часовню на глазах у изумлённого настоятеля и старых монахов, которые были уже не в том возрасте, чтобы ввязываться в схватку (да настоятель бы и не позволил). Вслед за незнакомцем и пытавшимися его удержать послушниками они повернули обратно к часовне.
Незваному гостю удалось стряхнуть с себя обоих монахов, и теперь он, всхлипывая, лежал ничком перед алтарём, под образом Распятого. Настоятель обернулся к побеждённым собратьям:
— Он сказал, что он отец Марселино, — объяснил один из них, переводя дух и поправляя измятую рясу.
Старые монахи принялись с надеждой переглядываться, а настоятель предложил:
— Помолимся вместе с ним. Мы ведь и молиться-то будем об одном и том же…
Так они и сделали. Незнакомец постепенно утих и теперь стоял на коленях, молча глядя на распятие. Прождав достаточно долго, настоятель встал и заговорил с ним:
— Ну что, сын мой, пойдём? Ты уже успокоился?
Тот встал и хотел было что-то сказать, но настоятель прервал его:
— Не здесь. Господу не обязательно выслушивать, что ты хочешь рассказать: Он и так всё это знает.
Преклонив, как положено, колено[41], все вышли из часовни. Дойдя до своей двери, настоятель обернулся к молодым монахам:
— Можете вернуться к своим обязанностям, братья. Потом, если будет возможность, вам всё расскажут.
Оказавшись у себя, настоятель сел и сказал:
— Теперь можешь говорить о чём хочешь, сын мой.
Незнакомец остался стоять у стола. Глаза его снова наполнились слезами, но голос был твёрд:
— Я Клаудио, отец Марселино. Я с Кубы сейчас. Хотел увидеть это распятие и возблагодарить Бога. А ещё хочу видеть могилу моего сына. Потом пойду и сдамся властям.
Настоятель встал, взял Клаудио за руку и повёл его к двери.
— Ты хорошо рассудил, — согласился он. — Пойдём туда вместе. Наши братья тоже знали и любили твоего сына, как и я сам. В память о нём и Господа ради здесь теперь твой дом и твоя новая семья.
И все направились к кладбищу, — вот только брат Кашка, как всегда, забыл очки. Правда, толку от них немного, так они густо забрызганы — ведь брат Кашка в них работал на кухне…
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Примечания




1


…подкинутого в монастырь младенца — вообще-то Санчес-Сильва тут перепутал брата Ворота с его умершим предшественником (см. первую книгу) и написал, что-де именно брат Ворота когда-то мальчика и нашёл, так что переводчику пришлось взять на себя смелость немного поправить текст.


2


…любовь к сестре воде и брату хлебу — в «Гимне брату солнцу» (известной молитве святого Франциска, о которой ещё пойдёт речь в шестой главе), святой перечисляет разные творения Божьи (солнце, луну, ветер…) — называя их нашими братьями и сестрами.


3


…Бог сотворил небо и землю — отец-настоятель пересказывает первую главу книги Бытия, с которой начинается Библия.


4


…сотворил мужчину и женщину — сотворение человека описано во 2 главе книги Бытия.


5


…ты и эту историю уже знаешь — история грехопадения тоже описана в книге Бытия, только в 3 главе.


6


…Радуйся, Мария — эта молитва к Божьей Матери называется «Ангельское приветствие»; в традиции восточной христианской Церкви — «Богородице, Дево, радуйся…». Об её происхождении можно прочесть в 1 главе Евангелия от Луки, стихи 26–39.


7


Реал — старинная испанская серебряная монета, была в обращении с 15 века до 70-х годов 19 века, то есть до времени, когда жил Марселино.


8


…как бы навредить монахам — в этом месте автор опять немного запамятовал, а именно написал, что-де больше всех жертвовал некогда обижавший монахов мэр. Да-да, тот самый, о котором в первой книге ясно написано, что он умер ещё до рождения Марселино…


9


…малым крестным знамением на лбу, устах и груди — по латинской традиции так крестятся, например, перед чтением Евангелия на Мессе.


10


Отче наш — главная молитва всех христиан, которую дал Господь Иисус Христос, она есть в Евангелии от Матфея, в 6 главе, стихах 9–13.


11


Символ веры — в этой молитве собраны все основные положения христианской веры (догматы).


12


Рождество — день, когда празднуют рождение Иисуса Христа. О том, как это было можно прочитать в Евангелии от Луки, в 1 главе, во 2–20 стихах.


13


Святое Семейство — так христиане называют семью Иисуса Христа — в неё входят Он Сам, Его мать Дева Марии и её муж Иосиф.


14


Ирод I Великий (около 73–4 до нашей эры) — жестокий и властолюбивый царь, правил Иудеей в год рождения Иисуса Христа.


15


…перебить всех детей в Вифлееме — об этом можно прочесть во 2 главе Евангелия от Матфея.


16


Вертеп — так называется не только пещера (особенно та, в которой родился Иисус), но и группа скульптур или просто фигурок, изображающих сцену Рождества Христова. В 1223 г. в Греччо св. Франциск первым устроил рождественскую мистерию, желая «отпраздновать рождение того Младенца, Который родился в Вифлееме… вспомнить тяготы Его первых дней, когда Он положен был в ясли, и плотскими очами увидеть, как это Он лежал на сене, а рядом стояли вол и осёл» (Фома Челанский. Первое житие св. Франциска). Сейчас вертепы — непременная часть Рождества в католической традиции, но именно в Испании их устраивают особенно тщательно.


17


…и дрался ли с другими ребятами — брату Значит и в самом деле стоит посочувствовать: на большинство вопросов Марселино ответов в Евангелии просто нет.


18


Амальтея — коза из древнегреческого мифа о рождении Зевса: её молоком он питался, когда во младенчестве его разлучили с матерью.


19


Претория — резиденция правителя в римской колонии. Такая резиденция была в Иерусалиме, куда Понтий Пилат должен был приезжать в дни больших праздников.


20


Вербное воскресенье (память входа Господня в Иерусалим) отмечается за неделю до Пасхи — это описано в последних главах любого из 4 канонических Евангелий.


21


Св. Франциск Ксаверий (1506–1552) — испанский миссионер, проповедовавший Христа в Индии и Китае, один из первых членов ордена иезуитов.


22


Св. Тереза Авильская (1515–1582) — испанская духовная писательница, реформатор кармелитского ордена.


23


Гимн солнцу — молитва, и кроме того, первое известное нам стихотворение, написанное на итальянском языке. В нём св. Франциск благодарит Бога за весь прекрасный мир, сотворенный Им для нас. Мы использовали перевод священника Александра Ельчанинова (1881–1934).


24


In celu i'ai formate clarite, pretiose e belle — дословно: «Которые на небе Ты сотворил яркими, драгоценными и прекрасными». (В переводе о. А. Ельчанинова: «Как ясно с неба льют они сиянье!»)


25


…широкую рубаху — в то время, когда жил Марселино (и даже позже, когда вышла первая книга о нём, в середине 20 века) в Испании так действительно иногда мылись — в специальной рубашке.


26


Сочельник — день накануне Рождества Христова.


27


…вифлеемские пастухи — о пастухах, пришедших поклониться новорождённому Спасителю, рассказывается в Евангелии от Луки, в главе 2, стихах 8–18.


28


Колядка в переводе А. Дубинина


29


…минута — как год, и наоборот — об этом написано в 5 стихе 89 Псалма: «Ибо пред очами Твоими тысяча лет, как день вчерашний, когда он прошёл, и как стража в ночи», и в 8 стихе 3 главы 2 Послания апостола Петра: «…не должно быть сокрыто от вас, возлюбленные, что у Господа один день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день».


30


Вол и осёл — были ли какие-то животные рядом со Святым Семейством, когда родился Иисус, в Евангелии не сказано. Но издревле традиционно считалось, что в пещере были именно вол и осёл, и до сих пор их почти всегда изображают на иконах Рождества.


31


…Дети невинны — во время Своей земной жизни Иисус говорил о детях так: «…Ангелы их на небесах всегда видят лице Отца Моего Небесного» — см. Евангелие от Матфея, глава 18, стих 10, и ещё: «… пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное» — см. Евангелие от Матфея глава 19, стих 14.


32


…Это — закончится, — ответил Ангел — так написано в 1 стихе 21 главы Откровения Иоанна Богослова: «И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет».


33


Сиеста — послеобеденное время, когда в Испании часто ложатся поспать не только дети, но и взрослые. Летом в эту пору дня так жарко, что ничего другого делать почти невозможно.


34


Миссионеры — те, кого Церковь посылает исполнять миссию — поручение, которое оставил Иисус Христос. Об этом написано в 15 стихе 16 главы Евангелия от Марка: «…идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари».


35


Чётки — шнурок, на который с промежутками нанизаны пять десятков малых бусин и несколько больших, по ним читают молитвы Розария — венка из роз для Девы Марии. Концы шнурка соединены и увенчаны крестом.


36


Освящённые — над ними были прочитаны молитвы, которыми их посвятили на служение Богу и призвали благословение на тех, кто будет ими пользоваться.


37


…ты Десять заповедей знаешь? — в Библии Десять заповедей записаны дважды: сперва в 20 главе книги Исхода, потом в 5 главе книги Второзакония. Марселино, конечно же, вспоминает их не дословно, а так, как обычно учат дети.


38


…в день Господень будут — то есть, после Второго Пришествия Христова, когда все умершие воскреснут.


39


…и ты напоил Меня — это слова Господа, обращенные к тем, кто наследует Царство Божье — см. Евангелие от Матфея, глава 25, стихи 34–35.


40


…не только Иллюминадой, но ещё и Реверберасьон — имена у почтенной дамы говорящие: первое происходит от слова iluminar (освещать, давать свет), второе же переводится как «отблеск», они показывают читателю, что собственного-то света у дарительницы нет.


41


…преклонив, как положено, колено — так поступают в латинской традиции, входя в храм или выходя из него, а также проходя мимо алтаря, где хранятся Святые Дары.
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