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ROZDZIAŁ I


Mrok zapadł zbyt szybko, to go zaskoczyło.
Nie wiedział już, gdzie się znajduje.
To deszczowe chmury sprawiły, że ściemniło się tak nagle. Deszcz i wiatr, które zerwały się równie nieoczekiwanie, cięły w kark zimnymi strugami.
Powinien był wziąć sztormiak, ale kto by się spodziewał tej ulewy? Wieczór był taki, jak zazwyczaj wieczory jesienią bywają, a jego zbyt pochłaniały własne sprawy, by zwracać uwagę na to, że się chmurzy.
Wołanie o pomoc też nie miało sensu, znajdował się za daleko od domu, i tak nikt by go nie usłyszał.
Doznawał jakiegoś bardzo nieprzyjemnego uczucia. Ale nie miało to nic wspólnego z pogodą, nie, przerażało go coś innego.
– Czy ktoś tu jest? – zawołał niepewnie.
Nikt nie odpowiadał. Nie, no przecież to głupie. Kto by tu miał być? Roześmiał się krótko, histerycznie.
A jednak…
A jednak coś tu przed nim tkwi. Widać wyraźnie. Ktoś siedzi.
Niemożliwe!
Poczuł na plecach lodowaty chłód. Ja tego nie przeżyję, myślał. Jestem za stary, moje serce nie zniesie takiego napięcia. Deszcz i wiatr, i… to tutaj!
Głośno przełknął ślinę. Czuł się jak w pułapce, osaczony przez wściekłość żywiołów i to coś, co siedziało na ścieżce.
– Wynoś się stąd, Szatanie! – krzyknął, lecz głos rozpłynął się w szumie deszczu i zawodzeniu wichury. – Kim jesteś? Czego ode mnie chcesz?
Nie oczekiwał odpowiedzi i znikąd też jej nie otrzymał.
Czy istnieje jakaś możliwość ucieczki? Dokąd? Wiedział przecież, co się znajduje za jego plecami. Tylko przepaść. Bezdenna głębia. Przed nim ten cień, zamykający mu drogę, a po bokach nic tylko pustka.
Czuł, że strach paraliżuje wszystkie zmysły. Oddychał z trudem.
– Jestem dobrym człowiekiem, chrześcijaninem! – krzyknął, a wiatr ciął go przez twarz strugami deszczu. – Odmawiam pacierz rano i wieczorem, przy stole dziękuję Bogu za jego hojne dary, chodzę do kościoła w każdą niedzielę i nie szczędzę datków na tacę. Nic ci do mnie, duchu ciemności! Postępuję lepiej niż większość ludzi, nie jestem grzesznikiem.
Milczenie. Poryw wichru omal go nie przewrócił.
Co za przeklęta ciemność! Czarno niczym w worku. Bardziej się domyślał, niż widział, że ktoś przed nim stoi.
Człowiek.
Niemożliwe, to niemożliwe, tutaj nikogo nie może być.
Musiał wyciągać ręce, żeby nie paść ofiarą wichru. Serce waliło jak młotem, jęczał cicho i w najwyższym pośpiechu odmawiał „Ojcze nasz”, zbierało mu się na wymioty i czuł, że znalazł się w obliczu śmierci.
A co będzie, jeśli to Śmierć przyszła po niego? Jeśli siedzi tu i czeka?
Nie, cóż za głupstwa, nie jest już co prawda młody, ale też i nie taki stary. Wszyscy uważają go za człowieka ze stali, kogoś, kogo nic na świecie nie jest w stanie złamać.
– Odezwij się! – zawołał buńczucznie i natychmiast pożałował tych słów.
Tuż przed nim podniósł się z ziemi ogromny cień. Człowiek chciał się cofnąć, ale przecież za plecami miał otchłań.
– Nie! – wykrztusił piskliwie. – Ty? Nie, nie! Tylko nie ty! – Próbował się o coś oprzeć, ale niczego nie znalazł. – Panie Jezu Chryste, pomóż mi… Zabierz ode mnie tę ohydę!
Cień podchodził coraz bliżej, napierał. Otchłań czekała.
Wszystko to jednak wydarzyło się bardzo dawno temu.
– O, jaki dziwny księżyc – szepnęła Christa, a oczy jej rozbłysły. – Magiczna, czarodziejska noc, sprzysiężenie wszystkich złych mocy!
Stała przy oknie i przyglądała się niezwykłemu zjawisku. Po raz pierwszy w życiu widziała taki idealny krąg wokół księżyca. Jak gdyby wieniec rozproszonego światła we wszystkich kolorach tęczy otaczał bladą, magiczną tarczę.
Christa była chyba jedną z najbardziej romantycznych istot wśród Ludzi Lodu. Żyła w świecie mitów i fantazji, do którego przenosiła wszystkich dobrych i miłych ludzi z rzeczywistości. Nigdy u żadnej żywej istoty nie dostrzegała zła. Zło było zarezerwowane dla tych tajemniczych stworów, które zamieszkują świat niedostępny ludzkim oczom.
Zdumiewająco podobne były do siebie te kobiety z Ludzi Lodu, poczynając od Anny Marii, poprzez jej córkę Sagę i wnuczkę Sagi Vanję, aż po córkę Vanji – Christę. Delikatne, piękne i łagodne kobiety o prostych włosach, wdzięcznych sylwetkach i smutnym usposobieniu. Christa, oprócz tego że była największą romantyczką, była też pośród nich najpiękniejsza i chyba najbardziej naiwna. Jeśli nie będzie się mieć na baczności, łatwo może się stać bezbronną ofiarą pozbawionych sumienia ludzi.
Wszystkie te kobiety bardzo pociągały twardych, silnych mężczyzn.
– Christa?
Słaby starczy głos wdarł się delikatnie i jakby przepraszająco w jej rozmyślania.
Musiało minąć kilka chwil, nim była w stanie oderwać się od widoku księżyca na wieczornym niebie. Dzisiaj księżyc rozjaśniał mrok jakimś chorobliwym, rozedrganym blaskiem. Na ziemi kładły się niesamowite cienie. To straszne, jakby jakieś ostrzeżenie, myślała Christa. Niesamowita noc.
Jakby księżyc chciał mi coś powiedzieć, przemknęło jej przez głowę jednocześnie z tyleż pokornym, co nie znoszącym sprzeciwu wołaniem: „Christa?”, które rozległo się ponownie w sąsiednim pokoju.
Niechętnie odwróciła się od okna, bo zdawało jej się, że nie powinna zrywać tego niezwykłego kontaktu z księżycem, i weszła do salonu. Chriście nie przyszło do głowy, żeby zapytać: „No i co tam znowu?” Takie opryskliwe zachowanie nie było w jej stylu.
– Tak, ojcze, słucham.
Frank Monsen siedział w wygodnym fotelu z nogami owiniętymi ciepłym pledem. Na tle bladej twarzy odcinał się jego duży, czerwony nos, jakby stale zakatarzony. Frank wyglądał tak staro, że mógłby być raczej dziadkiem dziewczyny niż jej ojcem.
– Chciałbym cię prosić o trochę cieplejszą kawę… to okropne, że cię niepokoję, ale…
– Oczywiście – powiedziała chętnie i przyniosła dzbanek.
Żylasta, drżąca ręka wyciągnęła się po filiżankę.
– Dziękuję ci, kochanie. Tak się o mnie troszczysz! Co ja bym bez ciebie zrobił?
Christa przyglądała mu się zamyślona. Biedny ojciec, jest tyle młodszy od Henninga z Lipowej Alei, a przecież to już wrak.
I tak było zawsze, jak daleko Christa sięga pamięcią. Zawsze rozgoryczony, zawsze oczekujący współczucia. I otrzymywał go od córki bardzo wiele. Stracił przecież zdrowie na Wschodzie wiele, bardzo wiele lat temu.
Christa jakoś nigdy nie pomyślała, że Frank poddał się zbyt szybko. Że po prostu usiadł w tym fotelu i cierpiał, nieustannie przepraszając, że sprawia innym kłopot. Zmiany zachodziły w nim stopniowo, niemal niedostrzegalnie. Bo przecież dawniej przynajmniej wychodził z domu. Zabierał córkę na spotkania swojej sekty, tak zwanego wolnego kościoła, by i ją wciągnąć w to, co stanowiło treść jego życia. Odprowadzał nawet Christę do szkoły i przychodził po nią po lekcjach, nie spuszczał z dziewczynki czujnego ojcowskiego wzroku…
Z biegiem lat jednak coraz mniej się o nią niepokoił, coraz mniej się lękał, że może ją stracić. A może działo się odwrotnie? Może to ona dorastała i więcej zajmowała się domem? Trudno ocenić, czy Frank stawał się spokojniejszy, czy bardziej podejrzliwy. Christa w każdym razie się nad tym nie zastanawiała, przyjmowała ufnie wszystko, co Frank mówił lub robił. Nigdy nie przyszło jej do głowy, że to, co odbierała jako jego miłość, jego troskę o nią, tak naprawdę wypływało z jego despotyzmu.
Wprost przeciwnie, często myślała zmartwiona: To miło z jego strony, że nazywa mnie ślicznym dzieckiem, ale czy tak jest naprawdę? Każdy ojciec pewnie tak myśli, ale co myślą inni? Nie mam kogo zapytać, a poza tym chyba nie pyta się o takie rzeczy, ale tak bym chciała wiedzieć!
Jak to możliwe, by dwoje ludzi tak się od siebie różniło jak tata i ja? pomyślała teraz Christa, podając ojcu ciastka. Przyjął je, znowu przepraszając, że sprawia jej tyle kłopotu. Nie mamy ze sobą nic wspólnego, stwierdzała, ani podobnych rysów, ani nic w charakterze. Staram się być równie rzeczowa, łagodna i dobra jak on, ale to na nic, bo jestem roztrzepana i impulsywna.
– Och, tatusiu – szepnęła. – Tak strasznie bym chciała pojechać jutro do Lipowej Alei. Czy naprawdę nie możemy?
Frank Monsen poruszył się niespokojnie w fotelu.
– Przecież wiesz, że niczego ci nie odmawiam, ale tym razem to naprawdę się nie składa. Nie, to niemożliwe.
Christa pomyślała, że już od bardzo dawna nie złożyło się tak, by ona mogła pojechać do Lipowej Alei.
– Ale jutro Henning ma siedemdziesiąte siódme urodziny, a on jest przecież w pewnym sensie moim dziadkiem.
– Otóż nie jest! Był żonaty z twoją babką, a to zupełnie inna sprawa.
Christa zawsze uważała Henninga za dziadka, ale nie chciała się sprzeciwiać ojcu.
– Zostaliśmy zaproszeni oboje… – zaczęła.
– Ale ja nie mogę jechać, dobrze wiesz! A nie wypada, żebyś ty jechała sama.
Christa nie umiałaby określić, co sprawiło, że poczuła się źle. Nie zdawała sobie sprawy, że to ten jego żałosny, skrzekliwy głos.
Frank odwoływał się do jej litości: „Wiesz, że sobie bez ciebie nie poradzę. To największe moje zmartwienie, że jestem dla ciebie ciężarem, ale jeśli mnie opuścisz, dostanę ataku astmy”.
Christa poczuła wyrzuty sumienia. To przecież prawda, że ojciec może dostać ataku, i co wtedy zrobi? Wielokrotnie widziała, co się dzieje podczas takiego ataku. Nie zdawała sobie tylko sprawy, że przyczyna choroby tkwi w jego psychice. Chociaż to akurat nie ułatwiało sprawy ani jemu, ani jej.
– Poza tym Lipowa Aleja to nie jest odpowiednie miejsce dla ciebie. Oni nie dość mocno wierzą w Boga.
– To najlepsi i najszlachetniejsi ludzie, jakich znam! – zawołała spontanicznie.
Frank spojrzał na nią zaskoczony, ze smutkiem, ale i z naganą.
– Moje dziecko, masz dopiero siedemnaście lat. To niebezpieczny wiek dla dziewcząt, pełen pułapek. Nie mogę pozwolić, byś podróżowała sama.
Frank mówił o tym niebezpiecznym wieku, odkąd Christa skończyła trzynaście lat, i ona przyjmowała to w dobrej wierze. Ojciec był autorytetem, który wie wszystko.
– Jest jeszcze inna sprawa, Christo. Przeglądałem jedną z twoich książek. Podpisałaś ją: Christa Monsen Lind z Ludzi Lodu. To nie może się powtórzyć. Powinnaś się wstydzić tego, że pochodzisz z Ludzi Lodu!
Christa znowu poczuła skurcz w dołku i wróciło tamto dziwnie nieprzyjemne uczucie. Książka, o której mówił ojciec, leżała na jej nocnym stoliku. Czyżby on naprawdę…?
Ale oczywiście ma do tego prawo, to przecież jego dom. Teraz zresztą wzburzyło ją co innego i bez zastanowienia rzuciła mu w twarz:
– A czy ty się wstydziłeś za mamę? Ona przecież także pochodziła z Ludzi Lodu.
– Twoja matka była dobrą kobietą, choć małej wiary. To nie jej wina, że urodziła się jako jedna z nich. Była bardzo piękna i troskliwie się mną zajmowała.
– O, ja bardzo się staram być taka jak ona, naprawdę staram się troszczyć o ciebie, ojcze. Ale, niestety, nie można na mnie polegać, jestem taka roztrzepana!
– Ależ ja na tobie polegam, drogie dziecko. Tylko na świecie jest tyle pokus, a droga do Lipowej Alei długa, pełna diabelskich niebezpieczeństw. Zechciałabyś być tak dobra i podać mi gazetę?
Christa zapytała niewinnie, bez ukrytych intencji:
– Masz dzisiaj zły dzień, ojcze, prawda? Trudno ci się poruszać? Ale bywa, że czujesz się lepiej? To znaczy chciałam powiedzieć, że to wspaniale, że możesz czasem wejść do mojego pokoju bez niczyjej pomocy, więc może jest jeszcze dla ciebie nadzieja?
Frank Monsen popatrzył na córkę. Jej spojrzenie było jednak zupełnie szczere, bez cienia ironii. To on się zarumienił.
Christa poczuła się głęboko rozczarowana tym, że nie wolno jej pojechać. By nie pokazać, jak bardzo jest jej przykro, bąknęła, że czas iść po mleko, i wyszła do kuchni.
Księżyc świecił wprost nad jej głową. Zbliżała się pełnia, ale chmury nie przepuszczały zbyt wiele światła. Księżyc wydawał się dziś jakiś mistyczny, jakby chciał ukryć wszystkie okropne tajemnice tej ziemi i dlatego chował się za zasłoną obłoków.
Frank upokorzony siedział w salonie. Znalazł się w dwuznacznej sytuacji i chciał, – żeby Christa to zrozumiała, ale ona po prostu sobie poszła.
Dziewczyna przyglądała się swemu odbiciu w kuchennym lusterku. Jej czarne włosy były upięte na karku w brzydki węzeł. Nawinięte na specjalny drut włosy mocno ściskała, bo tak czesały się wszystkie kobiety należące do ich sekty i Frank chciał, by córka je naśladowała. No, możliwe, że tak jest ładnie, pomyślała niechętnie. To pewnie moja wina, że tego nie dostrzegam.
Jej skrytym marzeniem było obciąć długie włosy, jak to teraz robiły dziewczęta nie należące do ich zgromadzenia. Ale oczywiście nie mogła prosić o zgodę na coś takiego, to nie wypada!
Czy ja jestem ładna? myślała samokrytycznie. Owszem, twarz mam chyba niezłą, o ile potrafię to ocenić. Oczy duże i ciemne, rysy niebrzydkie i chyba widać w nich charakter, myślała.
No, no, tylko bez zarozumialstwa! Tata mówi, że to zakazane.
Och, taka była niepewna co do swego wyglądu!
Ogólnie nie jest chyba źle, tylko nogi trochę zbyt solidne, można powiedzieć, nic strasznego, ale jednak nie takie kształtne jak u innych dziewcząt. Szkoda, że teraz weszły w modę krótkie sukienki, poprzednie pokolenia kobiet miały pod tym względem dużo lepiej, mogły ukrywać nogi pod spódnicami.
Ale te, które mają co pokazywać, pewnie się cieszą.
Wykrzywiła się do swego odbicia i wzięła bańkę na mleko.
– Idę! – krzyknęła i pospieszyła do wyjścia, zanim ojciec zdąży zgłosić jakieś nowe życzenia. Wiedziała, że niczego mu nie potrzeba i że może bez obaw go na chwilę zostawić.
Było jeszcze wcześnie, ale Christa chciała wyjść na dwór, cieszyć się tym niezwykłym księżycowym światłem, osobliwie pociągającym dla kogoś o tak romantycznym usposobieniu jak ona.
Mieszkali na północny wschód od Oslo, jak się teraz nazywała stolica Norwegii. Mieli tu willę, choć okolica była wiejska. Bardzo odpowiednia dla wrażliwych płuc Franka. Wszystkie produkty rolne kupowali w najbliższym dworze, dzięki temu utrzymanie było znacznie tańsze. Dla Christy wieczorne wyprawy do dworskiej mleczarni kilka razy w tygodniu były najciekawszymi wydarzeniami w jej monotonnym życiu. Spotykała tam zwyczajnych ludzi. Grzesznicy, mówił o nich Frank, Christa jednak nie dostrzegała istotnej różnicy pomiędzy nimi a siostrami i braćmi ze zgromadzenia. Ludzie ze wsi sprawiali wrażenie bardziej wolnych, jakby radośniejszych, ale rozumiała, że to może nie jest najważniejsze w życiu.
Ludzie Lodu także byli wolni. I to dlatego tak bardzo chciała do nich pojechać.
Frank i ona utrzymywali się z dochodów, jakie przynosiły dobrze ulokowane pieniądze Vanji. A był to spory kapitał. Christa bardzo chętnie znalazłaby sobie jakąś pracę, ale Frank nawet nie chciał o tym słyszeć. Kto by go doglądał, a poza tym nie można zapominać o tych wszystkich strasznych pokusach, jakie czyhają na niewinną panienkę! Christa ma wszystko, czego jej potrzeba, w domu, u ojca, zresztą on i tak już długo nie pożyje…
Kiedy ojciec tak mówił, Christa zaczynała się bać. Powtarzał to od dawna, ale przecież naprawdę był chorowity i córka nieustannie żyła z sercem w gardle. Żeby tylko tak ciągle jej nie przypominał, że nie będzie żył wiecznie, bo to sprawiało dotkliwy ból.
Nie pojmowała, że to właśnie jest najskuteczniejszy środek, za pomocą którego Frank wywiera na nią nacisk. Nieśmiałe napomknienia Christy, że być może ojciec poczułby się lepiej, gdyby zaczął trochę wychodzić i zażywać ruchu, zbijał momentalnie narzekaniem i skargami.
Nie rozumiała też, dlaczego w obecności Franka jest zawsze taka przygnębiona. Myślała, że przyczyną jest słabe zdrowie ojca i lęk o jego życie.
Czuła się niezdarna i do niczego nieprzydatna. Wyrzuty sumienia nie opuszczały jej nigdy.
Wizyty w Lipowej Alei i u Voldenów były dla niej jak eliksir życia. Nie zdając sobie z tego sprawy, czuła, że to bardziej tam jest jej dom niż u ojca. Ludzie Lodu rozumieli ją znakomicie i choć nigdy nie przeciwstawiali się życzeniom Franka, było jasne, że nie zgadzają się z jego zasadami wychowawczymi. Christa słuchała ich przejęta i wzruszona, choć potem wyrzuty sumienia dręczyły ją jeszcze bardziej. W Lipowej Alei pozwalano jej nosić włosy luźno spuszczone na plecy, gdy Frank tego nie widział, rzecz jasna; mogła też przymierzać modne ubrania Mali i Hanny, malować się ich szminkami, i tam mogła opowiedzieć o synu gospodarza Nygaarda, z którym jej wprawdzie nic specjalnego nie łączyło, ale który przecież był jedynym młodym chłopcem, jakiego znała; jeśli nie liczyć tych z sekty, ale oni Christy nie interesowali.
Owszem, zawsze bardzo lubiła Abla Garda, jednego z najbardziej szacownych braci. Frank lubił powtarzać, że Christa powinna wyjść za mąż za Abla, wdowca z mnóstwem dzieci, i tym sposobem bardzo ją do tego brata zniechęcił, choć Gard był mężczyzną przystojnym i do Christy odnosił się zawsze z sympatią.
To bardzo trudne być ciągle posłusznym. Nieustannie być dobrym człowiekiem.
Wymachiwała pustą blaszaną bańką w przód i w tył i biegła lekkim krokiem po chrzęszczącym śniegu. Księżyc jakby jej towarzyszył, przesuwając się poza drzewami. Christa nie mogła pozbyć się wrażenia, że jest z nim w jakiś sposób związana, że i księżyc, i ona są częścią tego samego Kosmosu. Zdawało się, że księżyc jest jej sprzymierzeńcem, że chce jej coś powiedzieć. Ona jednak nie potrafiła tego posłania zrozumieć.
Przerażający, okropny księżyc, który ze strachu ukrywa swoje oblicze?
To brzmi zbyt ponuro.
Zima miała się ku końcowi. Christa już zaczynała odczuwać wiosnę, owo niezwykłe podniecenie, jakie człowieka wtedy ogarnia. Czuła, że byłaby w stanie zrobić wiele, pokonać wszelkie przeciwieństwa, choć nie wiedziała, czy tę pewność siebie daje jej przeczucie wiosny, czy też ów magiczny księżyc, świecący dzisiejszego wieczora na niebie.
Wiedziała jednak, że znalazła się w niezwykle trudnej sytuacji. Cokolwiek wybierze, komuś zada ból. Uważała, że będzie niewybaczalne i obraźliwe dla jej ukochanego starego dziadka, jeśli nie pojedzie na jego urodziny, wiedziała, że dziadek ją kocha, jest przecież córką Vanji. Ojciec zaś nie chce się zgodzić na jej wyjazd.
Kogo powinna zranić?
Kiedy mijała drogę wiodącą do centrum osady, zobaczyła, że stoi tam jakiś młody chłopak, oparty o rampę przy starej mleczarni. Właściwie to raczej siedział na rampie niż stał, a długie nogi skrzyżował na wysokości kostek.
Nie znała go. Światło księżycowe lśniło w jego bardzo jasnych włosach, tak jasnych, że prawie białych. Nieznajomy ubrany był biednie, w podarte ubranie, które musiał odziedziczyć po ojcu. I zbyt cienkie jak na tę przedwiosenną porę.
Gdy go mijała, rzuciła mu pospieszne, nieśmiałe spojrzenie i mimo woli uśmiechnęła się.
Chłopak odwzajemnił uśmiech w jakiś dziwnie smutny, ale przyjazny sposób i wtedy na moment wydało jej się, że go poznaje. To przelotne wrażenie natychmiast się rozwiało, mimo to jedno zdążyła zauważyć: Młody człowiek miał lok całkiem siwych włosów w miejscu, gdzie grzywka opadała na lewą brew. Wyglądało to bardzo dziwnie, zwłaszcza u kogoś tak młodego, kto nie mógł mieć więcej niż dwadzieścia lat. A może nawet mniej.
Christa zapragnęła odwrócić się i spojrzeć na niego raz jeszcze, bo czuła, że on wciąż nie spuszcza z niej oczu, ale nie zdobyła się na tyle odwagi. Natomiast z takim rozmachem zaczęła wywijać bańką na mleko, że naczynie uderzyło ją w rękę. Uspokoiła się więc i już normalnie poszła dalej.
Śnieg chrzęścił pod jej stopami. Musiał to być ostatni desperacki atak zimy; za dnia słoneczne ciepło coraz bardziej topiło śnieg, zostały już tylko brudne płachty to tu, to tam.
Christa tęskniła za wiosną. Zima była taka długa.
Obora… Jak miło jest znaleźć się w ciepłym pomieszczeniu mleczarni, słyszeć za ścianą przeżuwające krowy i pokrzykujących do siebie ludzi. Słyszeć stukot drewniaków o glinianą podłogę. Jedna z dójek wyszła z obory, by przelać spienione mleko z wiadra do dużego zbiornika. Przejmującym głosem, ale bardzo z siebie zadowolona, wyśpiewywała najmodniejszą ostatnio balladę.
Opowieść o Lindelo… Romantyczna Christa bardzo lubiła tę pieśń. Wiedziała, że to utwór banalny ponad wszelkie granice, tak zwany wyciskacz łez, ale nic nie mogła na to poradzić, że gorzki los Lindelo robił na niej wielkie wrażenie.
Dójka zawodziła:
„Zaśpiewam przepiękną balladę,
Niech z oczu popłyną wam łzy.
O chłopcu, co służył u pana,
A cierpiał los gorzki i zły”.
Dziewczyna odwróciła się w stronę Christy.
– A co to panienka już przyszła? Jeszcze wcześnie. Karbowy jeszcze nie pomierzył udoju.
– Nic nie szkodzi, ja poczekam – odparła Christa i usiadła na ławce pod ścianą.
Dziewczyna śpiewała dalej i zdawało się, że ona także roni łzy nad ponurym losem Lindelo:
„Wyzwiska i praca nad siły,
To było biedaka życie,
Od świtu, dopóki się nie ściemniło,
Nic, tylko złe słowa i bicie”.
Ballada zawierała wszystko, co przynależy do tak zwanej piosenki za szylinga. Wzniosły poetycki nastrój, pospolite rymy, kulejący rytm, zawodzącą, rzewną melodię. Była naiwna, sentymentalna i nieprawdopodobnie popularna. Tak zwane piosenki za szylinga śpiewało się jeszcze teraz, pod koniec lat dwudziestych, choć okres ich największego rozkwitu w Skandynawii przypadał na koniec dziewiętnastego wieku. Pośród prostego ludu miały przetrwać jeszcze przez wiele dziesięcioleci.
W roku 1927 najpopularniejsza była właśnie ballada o Lindelo. Christa miała słabość do przejmującej melodii, do rzewnego walca w tonacji moll. Inna sprawa, że akurat ta służąca nie była najodpowiedniejszą wykonawczynią utworu. Śpiewała wysokim, piskliwym glissandem i raz po raz głos jej się łamał jakby w szlochu.
Chociaż… może to właśnie tak należało? I może właśnie powinna śpiewać jedna z tych osób, dla których piosenka była przeznaczona?
Christa nigdy nie słyszała ballady w całości, jedynie krótsze lub dłuższe fragmenty. Wiedziała jednak, że podobnie jak inne tego rodzaju utwory pieśń jest bardzo długa. Należało rozwodzić się żałośnie nad losem nieszczęsnego, dokładnie tak, jak czyniła to tutejsza służąca na całe gardło:
„Nieszczęsny Lindelo miał brata
I siostrę młodziutką on miał.
Nie mieli ni matki, ni ojca,
Lindelo o bliskich swych dbał”.
Dziewczyna uśmiechnęła się przyjaźnie i wróciła do obory.
Christa siedziała na swojej ławce, machała nogami i czekała, aż tak zwany karbowy, czyli zarządca gospodarstwa, będzie mógł nalać jej mleka.
Nawet nie przeczuwała, co się za chwilę stanie.
Księżyc także tutaj pokazywał swoją chorobliwie bladą twarz, świecił teraz dokładnie nad otwartymi drzwiami, zimny i biały. Niczego jednak nie ujawniał, ciągle strzegł swoich tajemnic.
– Czego ty ode mnie dzisiaj chcesz? – zapytała Christa. – Co ty przede mną ukrywasz? Dlaczego wyglądasz tak, jakbyś wieszczył nieszczęście?
W następnym momencie prawda została jej rzucona prosto w twarz.
Dójki rozmawiały, pokrzykując do siebie, a mleko z szumem leciało z krowich wymion do wiader.
– Córka Monsena przyszła. Czeka w mleczarni.
– Jaka ona tam córka! – prychnęła inna.
– To on nie jest jej ojcem?
– Nie! Żebym się tak z miejsca nie ruszyła! Ja służyłam w tutejszej parafii, kiedy jej matka przyjechała. Frank Monsen może sobie myśleć, co chce, ale ja wiem, co mówiono w Lipowej Alei, kiedy ta mała kruszyna przyszła na świat.
– Co ty powiesz? Ale nie gadaj tak głośno, bo dziewczyna mogłaby usłyszeć!
– Phi! Przez te grube drzwi głos nie przejdzie. Nie, taka pokraka jak ten bogobojny Monsen nie mogłaby spłodzić tak pięknego dziecka, to niemożliwe! O, potrzeba więcej prochu, żeby uzyskać taki rezultat, możesz mi wierzyć!
– Tak, ale jej matka była przecież bardzo piękna, no nie?
– Była. Ja ją widziałam, ale gdzie jej tam do córki!
– To w takim razie kto jest ojcem?
Zaszurały stołki, pewnie dójki przenosiły się od jednej krowy do drugiej. Drzwi były uchylone i dlatego Christa słyszała wszystko tak dobrze. Siedziała nieruchomo skamieniała z wrażenia. Starała się słuchać dalej, ale kobiety zniżyły głosy. Widocznie siedziały teraz bliżej siebie.
– Co? – usłyszała okrzyk zdumienia. – Nie mówisz tego poważnie!
– Owszem. Wiem tylko tyle, co ludzie gadali. Nikt nie wie nic pewnego, ale powiadali, że jakaś nadnaturalna siła musiała być w to zamieszana.
– Nadnaturalna? Jak to, nadnaturalna?
– Nikt nie wie nic pewnego, mówię! Ale to przecież widać po dziewczynie. Taka piękność nie może być z tego świata!
– Nie masz żadnych powodów, żeby tak mówić – mamrotała ta druga. – Dziewczyna jest taka miła. Mnie to zawsze było jej żal, że musi chodzić w tych beznadziejnych łachach, zawsze taka skrępowana, nic jej nie wolno. To wstyd, jak ten dziad ją traktuje!
Jeszcze bardziej zniżyły głosy, a po chwili zaczęły rozmawiać o krowie, która ma popękane strzyki i trudno ją doić.
Christa miała ochotę po prostu uciec dokąd oczy poniosą. Była tak wstrząśnięta, że tylko z największym wysiłkiem powstrzymywała szloch. Jej matka, która była dla niej niczym święta! Czy to możliwe, że zdradziła ojca? To znaczy Franka. I czy on o tym wie?
Nie, z pewnością nie ma o niczym pojęcia.
Nagle głosy kobiet rozległy się znowu:
– Ale skąd oni mogą to wiedzieć?
– Podobno poznali po jej języku. Coś tam z nim jest nie w porządku.
Po języku? Mimo woli Christa zaczęła końcem języka dotykać zębów. Tak, zawsze miała na języku małe pęknięcie, ale…
Zbyt mocno przyrośnięty język, powiedział doktor, gdy Frank zwrócił mu kiedyś uwagę na ten drobny defekt.
Ale co to powiedział ten chłopak, kiedy byli w pierwszej klasie? Christa pokazała mu język, a on krzyknął: „Wąż, wąż, jęzor jak u węża!” Po tym zdarzeniu zawsze bardzo uważała, żeby nikt nie miał okazji zobaczyć jej języka.
Chociaż z wężem to chyba przesada. Miała po prostu ledwie widoczne pęknięcie na samym końcu.
Czy to było jakoś związane z jej pochodzeniem? To straszne! O czym świadczy taki pęknięty język? Jakie istoty mają takie języki? Istoty nadnaturalne? To znaczy, kto?
Chyba nigdy w życiu Christa nie czuła się tak źle.
Na szczęście kobiety wyszły z obory, a wraz z nimi zarządca. Mleko mierzono i nalewano do baniek bardzo ładnym półlitrowym czerpakiem na długim trzonku. Christa ukłoniła się karbowemu na pożegnanie i pospiesznie wyszła z mleczarni, nie czekając, aż on grubym ołówkiem zapisze w zeszycie, ile mleka dziś wzięła.
Kiedy na dworze spojrzała na księżyc, w oczach miała wyraz buntu. To, co usłyszała, musi odmienić jej życie. Im dłużej się jednak zastanawiała, tym sympatyczniejsza stawała się myśl, że to ktoś inny, a nie Frank jest jej ojcem. To, oczywiście, wstyd niemal trudny do zniesienia, ale nic nie mogła poradzić na to, że sprawia jej to przyjemność. Czyż sama dopiero co nie myślała, że nie może być dwojga tak różniących się od siebie ludzi jak ona i Frank?
Musi koniecznie dowiedzieć się czegoś więcej.
Rzecz jasna Frankowi o niczym powiedzieć nie może. To po prostu niemożliwe, zwłaszcza że on z pewnością nic na ten temat nie wie. W takim razie Christa musi jechać do Lipowej Alei.
Myśl o nieznanym ojcu wydawała jej się nieskończenie romantyczna. Czuła mrowienie w palcach z podniecenia, zarazem jednak nie opuszczał jej jakiś trudny do określenia żal. Nagle stała się kimś innym.
Przez chwilę złościła się na Ludzi Lodu. Dlaczego nic jej nie powiedzieli? Uznała jednak, że widocznie mieli swoje powody po temu i uspokoiła się.
Teraz najważniejsze to móc pojechać do Lipowej Alei. Musi tam pojechać. Musi stanąć przed rodziną i zażądać wyjaśnień.
A więc o tym chciałeś mi powiedzieć, pomyślała, spoglądając na księżyc. Przygotować mnie na to, że moje życie zostanie gruntownie odmienione? I że muszę zacząć myśleć w całkiem nowy sposób.
Dobrze, dobrze, odważnie przyjmę wszystko, co mnie czeka. Bo masz mi chyba coś strasznego do zakomunikowania o moim pochodzeniu, prawda? Może mój ojciec jest szaleńcem i został odizolowany od ludzi? A może siedzi w więzieniu?
Ostatniej myśli, która przyszła jej do głowy, już nie sformułowała. Chciała bowiem dodać coś w rodzaju: W każdym razie mój ojciec musi być kimś bardziej interesującym niż Frank.
Uff? To niesprawiedliwe! Biedny Frank jest taki miły! I taki chory!
Dziwne, ale przez całe życie myślała o nim jako o Franku! Nigdy sama przed sobą nie nazywała go ojcem. Zwracała się do niego per ojcze, to prawda, ale nigdy tak o nim nie myślała. Jakoś nie mogła się do tego przymusić.
– Oj, oj, ale potrząsnąłeś dziś moim życiem – szepnęła do księżyca, świecącego nad niskimi wzgórzami otaczającymi równiny Nittedal i Aker. – Rzeczywiście miałeś mi do przekazania ważne wiadomości! Ale teraz już wiem. Możesz się więc wstydliwie nie chować za chmurami. Jak widzisz, przyjęłam wszystko ze spokojem.
Księżyc jednak wciąż był tak samo blady i wciąż tak samo nieprzyjemny.



ROZDZIAŁ II


Znalazła się z powrotem w domu, ale teraz, gdy dowiedziała się tych zaskakujących rzeczy o swoim pochodzeniu, wszystko wydawało się tu odmienione. To nie jest jej dom, czuła to wyraźnie. Jej domem jest Lipowa Aleja.
W Lipowej Alei dorastała jej matka.
Jednego bowiem Christa była pewna: kobiety w mleczarni mówiły prawdę. Frank nie jest jej ojcem, nigdy nie mógłby nim być. Nie mają ze sobą nic, ale to absolutnie nic wspólnego.
Rozlewając mleko do mniejszych naczyń, podświadomie nuciła piosenkę:
„Śliczna była siostrzyczka Lindelo,
Wiotka i wdzięczna jak kwiat.
Lecz życie jej nie pieściło,
Zły człowiek zamknął jej świat”.
– Ależ, Christo! – rozległ się oburzony głos Franka. – Jak możesz popisywać się taką nieprzyzwoitą uliczną śpiewką?
Dziewczyna drgnęła.
– Śpiewam coś nieprzyzwoitego? Nie zauważyłam.
– W moim domu życzę sobie wyłącznie budujących pieśni!
– Ale tę piosenkę słyszałam też w domu modlitwy.
– Nic podobnego! Ale a propos… Och, nie! Chodź no tu, żebym nie musiał tak krzyczeć! A propos modlitwy, to zaraz przyjdzie tu Ingeborg i zabierze cię na spotkanie.
– Dziś wieczorem? – zapytała Christa, wchodząc do pokoju. Obserwowała Franka Monsena spod oka i czuła, że dzieli ich po prostu przepaść. To tragiczne, ale tak właśnie jest. Jak mogła kiedykolwiek sądzić, że jest jego córką?
Och, dobry, drogi Franku, czy możesz mi to wybaczyć? Nie chciałabym tak tego odczuwać. Przecież ty, nie znając prawdy, zajmowałeś się mną przez całe moje życie troskliwie i serdecznie!
Jakoś nie przychodziło jej do głowy, że od wielu lat to ona zajmuje się nim, a nie odwrotnie.
– Spotkanie w domu modlitwy dziś wieczorem?
– Tak. Czyżbyś zapomniała? To ma być spotkanie i nauka dla młodych. Myślę, że dla mnie jest trochę za zimno, żeby wychodzić z domu, ale Ingeborg jest godną zaufania dziewczyną, odpowiednie towarzystwo dla ciebie. Zadbajcie tylko, żeby was potem ktoś odprowadził. Czekam na ciebie najpóźniej o dziesiątej.
Spoglądała na niego przestraszona i trochę zaniepokojona. Owszem, Ingeborg jest godna zaufania, ale…
Nie miała teraz ochoty myśleć o tym wszystkim, co Ingeborg opowiadała jej w sekrecie. Szczerze mówiąc, niewiele zrozumiała z podnieconych szeptów i chichotów tamtej.
– Trochę mnie dzisiaj boli głowa… – zaczęła ostrożnie i była to prawda. Christa nigdy świadomie nie kłamała. Bolał ją kark i oczy od tego nieustannego wpatrywania się w księżyc przez całą drogę do mleczarni i z powrotem.
Frank jednak nie chciał słuchać żadnych tłumaczeń.
– Tym bardziej powinnaś wyjść.
W tym domu to on był chory i cierpiący!
Przerwali dyskusję, bo przyszła Ingeborg. Z grubymi nogami, pryszczata, o tłustych włosach i stanowczo zbyt ciężka, obdarzona za to zdumiewającą pewnością siebie i dobrym samopoczuciem. Pozwalała równie pryszczatym jak ona chłopakom z sekty obłapywać się po kątach, jej donośny chichot często można było słyszeć z pokoiku za główną salą w domu modlitwy, co Christę zawsze przyprawiało o mdłości.
Ingeborg była o głowę wyższa od Christy.
– To jasne, bracie Frank, że będę się opiekować Christą, może brat na mnie polegać! – zapewniała. – Jesteś gotowa, Christo?
Christa podjęła ostatnią desperacką próbę.
– Ojcze, jeśli pójdę dziś do domu modlitwy, jak ojciec sobie życzy… To może jutro mogłabym jednak pojechać do Lipowej Alei?
– A od kiedy to ty stawiasz mi jakieś warunki? – warknął Frank ze złością. – Jak w ogóle możesz porównywać dwie tak różne sprawy?
Miała ochotę zawołać: „Nie chcę być zmuszana i do tego, by iść na to nudne spotkanie, i do tego, by zrezygnować z urodzin mojego dziadka!”
Do niego jednak takie argumenty nie trafiają, wiedziała o tym nie od dziś. I, oczywiście, Frank miał rację. Trudno porównywać dwie tak różne sprawy, dwa tak różne miejsca jak Lipowa Aleja i tutejszy dom modlitwy.
Ale ona tak strasznie chciała pojechać do Lipowej Alei! Co zrobić, żeby go przekonać?
Frank skulił się w fotelu. Znowu odgrywał rolę człowieka cierpiącego, tylko że Christa była osobą zbyt prostolinijną, by przejrzeć jego grę.
– Moje dziecko, ja cię dziś nie poznaję. Taka jesteś zbuntowana! – Dobry Frank Monsen nie życzył sobie buntu… – Dobrze wiem, że jestem dla ciebie ciężarem – mówił dalej żałosnym głosem, pocierając teatralnym gestem czoło. – Ale przecież ja pragnę wyłącznie twego dobra! Wierz mi, ja wiem, co jest dla ciebie najlepsze. Tutaj idziesz na spotkanie umacniające wiarę, a w Lipowej Alei czekają cię jedynie ludzie, którzy błądzą.
Wiara Christy była szczera i mocna, ale przymus Franka zaczynał kłaść się cieniem na jej przekonania.
Teraz Frank dopiął nareszcie swego, Christę wprost dławiły wyrzuty sumienia. Mimo wszystko ustąpić nie chciała. Wyjazd do Lipowej Alei znaczył dla niej tak wiele.
– Ja muszę porozmawiać z rodziną. Są sprawy, o które chciałabym ich zapytać.
Frank stał się podejrzliwy, jego oczy rozbłysły gniewem.
– Czegóż to oni mogą cię nauczyć takiego, o czym nie mogłabyś rozmawiać ze mną?
– Ojcze, ja jestem jedną z nich, nie możemy o tym zapominać. Mój prawdziwy dziadek Ulvar i mój przybrany dziadek Henning pochodzą z Ludzi Lodu. Jutro są urodziny Henninga, on kończy siedemdziesiąt siedem lat i nie wiadomo, jak długo jeszcze z nami zostanie.
– Ach, ja umrę wcześniej, dobrze o tym wiesz, Mogę umrzeć w czasie, kiedy ty będziesz u nich, bo kto się mną zajmie pod twoją nieobecność? Pomyśl, co się stanie, jeśli dostanę ataku astmy, a będę w domu sam?
– Czy… Ingeborg nie mogłaby się tobą zaopiekować? – zapytała Christa prostodusznie.
Frank spojrzał na nią przestraszony.
Ingeborg natomiast zawołała szczerze:
– Ja chętnie zostanę! I mogę tu zanocować. Mama na pewno się zgodzi.
Spoglądała na niego z jakąś taką stanowczością, która przeraziła Franka w najwyższym stopniu. Dał się złapać we własną pułapkę.
– Nie chcę już nic więcej słyszeć o Lipowej Alei! idźcie nareszcie! – Machnął niecierpliwie ręką. – I tak się już spóźnicie.
– Czy masz wszystko, czego ci potrzeba, ojcze? – zapytała Christa troskliwie.
– Mam, mam. Wszystko mam. Myślisz, że nie dam sobie sam rady? – zapytał z agresją i raczej niekonsekwentnie.
Kiedy dziewczęta nareszcie wyszły, Frank poczuł się bardzo zmęczony. Ale tylko psychicznie. To nowe, dziwne zachowanie Christy działało mu na nerwy.
Coś mu mówiło, że będzie musiał opracować nową strategię postępowania z córką. Odpowiedzialnością za to, co się stało, obarczał Christę. Głupia dziewczyna, żeby tak nudzić w sprawie wyjazdu do Lipowej Alei. Do tej okropnie niebezpiecznej Lipowej Alei!
Podświadomie wyczuwał, że dotychczasowa polityka oparta na zasadzie: „Czy nie widzisz, jaki jestem biedny?”, stała się już nieprzydatna. Musimy znaleźć coś innego.
Frank Monsen tracił panowanie nad córką.
Po drodze na spotkanie Christa powiedziała:
– Czyż księżyc nie jest dzisiaj jakiś niezwykły? Jakby zaczarowany, prawda?
– Co? Oszalałaś? – prychnęła Ingeborg. – Zawsze mówisz takie dziwne rzeczy! Przecież księżyca prawie wcale nie widać spoza chmur.
– To właśnie zasłona z chmur sprawia, że księżyc wydaje się taki magiczny. Przesłonięty obłokami, tajemniczy. I blady niczym trup.
Ingeborg zachichotała nerwowo.
Przechodziły właśnie koło mleczarni i Christa przypomniała sobie spotkanie z nieznajomym chłopcem. Nic jednak nie powiedziała, nie miała ochoty zwierzać się Ingeborg.
– Czy widziałaś tego nowego chłopaka, który przychodzi na chór? – zapytała Ingeborg poufale.
Przez moment Christa miała wrażenie, że myślą o tej samej osobie, ale tak nie było.
– Ach, tego? Tego, co się tak gapi?
– Co? Na ciebie też się gapił?
– Nie, w każdym razie nie za bardzo – pospiesznie odpowiedziała Christa. Nie chciała psuć humoru Ingeborg, która wydawała się bardzo przejęta tą nową znajomością.
– Mam się z nim dzisiaj spotkać, jak już wyjdziemy z domu modlitwy – oświadczyła tamta z dumą.
Ingeborg była o kilka lat starsza od Christy i sprawiała wrażenie, jakby chciała udowodnić sobie samej i innym, że ma wielkie powodzenie u chłopców. Christa uważała, że zachowuje się głupio. Było jej żal Ingeborg, że tak wszędzie i nieustannie szuka dowodów miłości, czy jak to nazwać. Uścisnęła jej rękę, jakby chciała dodać koleżance odwagi. Christa zawsze miała wielkie serce dla słabych i skrzywdzonych.
– Wiesz co? – pisnęła Ingeborg. – Na ostatniej próbie chóru on przez cały czas stał tuż za mną. Przysuwał się coraz bliżej i bliżej… A ja czułam, że on… by chciał…
Christa spojrzała na nią, nie rozumiejąc, o co chodzi. Wydawało jej się, że powinna ostrzec Ingeborg, ale nie umiałaby powiedzieć przed czym. W domu Franka nie rozmawiało się o kwiatach i pszczołach jednocześnie. Tam mówiło się tylko o pokusach, na jakie może być narażona młoda dziewczyna, nigdy jednak żadnej z tych pokus nie określało się bliżej. Kiedy Christa pytała, Frank wpadał w gniew.
Wchodziła zatem w życie z nader ograniczoną wiedzą o jego prawdziwym obliczu.
– Frank powiada, że chłopcy stają się bardzo natrętni, jeśli pozwolić im zbytnio się zbliżyć – powiedziała niepewnie.
Ingeborg parsknęła śmiechem.
– Oj, ratunku, bo się posiusiam! Już ja wiem, jak sobie radzić z chłopakami, możesz być spokojna!
Weszły do domu modlitwy.
Christa siedziała w milczeniu na ławce po kobiecej stronie. Tutaj też nie jestem u siebie, myślała. Przecież wierzę w Boga, a wszystko wydaje się jakieś takie nieprawdziwe i sztuczne. Uważam, że religia jest sprawą pomiędzy człowiekiem a Bogiem. Księża i inni pośrednicy tylko przeszkadzają. Zasłaniają widok.
Ingeborg weszła na podwyższenie i zajęła swoje miejsce w chórze. Christa widziała, że policzki jej płoną, a ten młody chłopak, o którym jej opowiadała po drodze, stoi tuż za nią. Chriście on się specjalnie nie podobał z tymi wypomadowanymi włosami, z przedziałkiem jak pod sznurek i z wytrzeszczonymi oczyma. Akurat w tej chwili jego wyłupiaste oczy napotkały jej wzrok i Christa się odwróciła. Ostatnio chłopak zachowywał się wobec niej dosyć natrętnie, chciał ją odprowadzać do domu, ale odmówiła stanowczo. Teraz bardzo ją to cieszyło, zarówno ze względu na siebie, jak i na Ingeborg.
W czasie przerwy na kawę pomagała jak zawsze w kuchni. To były najmilsze chwile spotkań, dzisiaj jednak Christa czuła się tu bardziej obco niż kiedykolwiek przedtem.
W kuchni dwie kobiety, które przygotowywały kawę, podśpiewywały nieustannie balladę o Lindelo. Christa wychodziła właśnie z dzbankiem pełnym kawy, gdy nagle przystanęła w drzwiach. Kobiety doszły bowiem do zwrotki, której jeszcze nigdy nie słyszała.
„Pan Peder powiedział Lindelo:
Czy myślisz, że jesteś ich bratem?
Twa matka kochała innego!
Ty zawsze byłeś bękartem!”
Uśmiechając się smutno sama do siebie Christa zaniosła dzbanek z kawą do sali.
Więc mamy ze sobą sporo wspólnego, mój Lindelo, pomyślała. Dzisiaj ja także się dowiedziałam, że moja matka kochała innego. Wiem, jak to jest i co się wtedy czuje.
Los Lindelo wzruszał ją już przedtem, odkąd po raz pierwszy usłyszała pieśń o nim, ale ballada była bardzo długa, liczyła chyba ze dwadzieścia pięć zwrotek, Christa słyszała jedynie kilka. Będę musiała nauczyć się całości, obiecywała sobie.
A teraz okazało się, że ona i bohater ballady mają coś wspólnego. Sprawiało jej to przyjemność. Jakby znalazła sprzymierzeńca i wspólnika w smutku.
Gdy ponownie weszła do kuchni, kobiety już nie śpiewały.
– Zastanawiam się, dlaczego ta piosenka o Lindelo jest taka popularna – westchnęła jedna z nich.
– A bo to wiadomo? – odparła druga. – Pewnie dlatego, że napisał ją Lars Sevaldsen. A wiesz, że on niedługo do nas przyjedzie? Za jakiś miesiąc albo dwa, jak słyszałam. Ciekawie będzie spotkać kogoś takiego!
– Jakie to dziwne – powiedziała Christa. – Zawsze myślałam, że te piosenki za szylinga to są po prostu ludowe śpiewki. Że ich nie pisze żaden literat.
– O, każda pieśń ludowa też musiała kiedyś mieć autora – powiedziała starsza z kobiet.
– No tak, to jasne.
Tamta była żoną nauczyciela, uważała więc za swój obowiązek wyjaśniać młodym sprawy, których nie rozumieją.
– Te tak zwane pieśni za szylinga opowiadają na ogół o prawdziwych wydarzeniach, najchętniej bardzo aktualnych. O ile wiem, to Lars Sevaldsen szuka dla swoich pieśni właśnie takich tematów, opowiada różne prawdziwe historie, i całkiem nowe, i nieco starsze. A ludzie, zwłaszcza na wsiach, bardzo go kochają za te jego utwory. No, proszę, pokroiłam szarlotkę, możesz podawać, Christo! Tylko pamiętaj najpierw poczęstować przełożonego. A jak się czuje twój ojciec?
– Dziękuję. Bez zmian.
Wzięła ciasto i poszła do sali zebrań.
Zjawił się Abel Gard i teraz szukał jej wzrokiem. Zaraz też podszedł, by się przywitać.
– Dzień dobry, Christo!
Bąknęła coś pospiesznie w odpowiedzi.
Christa lubiła Abla Garda, wdowca z gromadą dzieci.
Nie był to człowiek stary, zdaniem Christy dopiero co przekroczył trzydziestkę, ale musiał być bardzo pracowity w swoim małżeńskim życiu! Zdążył spłodzić siedmiu małych chłopców, siedmiu synów! Ludzie gadali, że ostatni, siódmy synek, jest w jakiś sposób wyjątkowy. Na pierwszy rzut oka niczego zauważyć nie można, ale Abel sam był siódmym synem swoich rodziców, a stary przesąd mówi, że siódmy syn kogoś, kto sam był siódmym synem, przynosi na świat szczególne zdolności. Taki człowiek może na przykład być jasnowidzem, może spoglądać w przyszłość, a także zaglądać w ludzkie dusze. Christa bardzo chciała zobaczyć tego chłopca. Dziecko powinno teraz mieć około dwóch lat i, zdaje się, ochrzczono je imieniem Efrem. Wszystkie dzieci Abla nosiły biblijne imiona, Abel należał przecież do najczcigodniejszych braci w zgromadzeniu religijnym.
Był to bardzo przystojny człowiek i, jak widać, prawdopodobnie również bardzo męski – spłodzić taką gromadę! Wiele kobiet ze zgromadzenia nadzwyczaj chętnie zajęłoby się tymi jego dziećmi, gdyby tylko Abel zechciał, wyglądało jednak na to, że on nadal za bardzo rozpacza po zmarłej żonie, by zwracać uwagę na inne kobiety. Małżonka Abla zmarła w połogu, co nikogo specjalnie nie dziwiło. Siedmioro dzieci w ciągu niespełna dziesięciu lat! Czy ten człowiek nie ma wstydu?
Nie, te ostatnie słowa to nie Christa wymyśliła. Tak mówiła Ingeborg w dniu pogrzebu nieszczęsnej kobiety.
– Christo… – powiedział teraz Abel. – Twój ojciec telefonował do mnie przed chwilą i dlatego tu przyszedłem.
– O Boże! – zaniepokoiła się Christa. – Mam nadzieję, że ojciec nie dostał ataku astmy?
– Nie, nie, czuje się całkiem dobrze. Chodziło mu o coś innego. Jak wiesz, ja mam dosyć kłopotliwą sytuację w domu. Przez cały dzień jestem zajęty pracą zawodową, a dziećmi opiekuje się w tym czasie tylko moja stara ciotka. Frank przekazał mi właśnie, że ty byś się zgodziła przychodzić do chłopców na kilka godzin dziennie.
Christę kompletnie to zaskoczyło, kiedy jednak zastanowiła się trochę nad propozycją, zawołała szczerze jak to ona:
– Och, tak! Bardzo chętnie! Dziękuję!
– Frank powiedział też, że chciałabyś zacząć już jutro. Umówiliśmy się więc, że będziesz przychodzić o godzinie jedenastej i zostaniesz do szóstej po południu.
Co? Czy ona coś takiego mówiła Frankowi?
– Ale ja jutro miałam jechać… – zaczęła i wtedy nagle zrozumiała wszystko. – No, dobrze – szepnęła. – Dobrze, chętnie przyjdę.
Jak Frank mógł jej coś takiego zrobić? Teraz całkiem przestanie być panią swego czasu. Teraz droga do Lipowej Alei została zamknięta.
– Przyjdę – powtórzyła raz jeszcze bezbarwnym głosem. – Dziękuję, że masz do mnie tyle zaufania!
Abel Gard posłał jej przeciągłe spojrzenie, w żadnym razie nie uwodzicielskie, raczej już zdumione, że ona zdaje się nie rozumieć sytuacji.
Nagle Christa zesztywniała. Odczuwała niechęć do tego Abla Garda tylko dlatego, że Frank codziennie wkładał jej do głowy, jaki to wspaniały mężczyzna.
Nie zasłużył sobie na jej niechęć, ale przecież z psychologicznego punktu widzenia reakcja była zrozumiała i logiczna.
– Po spotkaniu odprowadzę cię do domu – powiedział Abel. – Żebyś nie musiała wracać sama pustą drogą.
Christa rozejrzała się nerwowo.
– Ingeborg pójdzie ze mną. A poza tym muszę być w domu najpóźniej o dziesiątej.
Abel uśmiechnął się ledwo dostrzegalnie.
– Zdaje mi się, że Ingeborg ma inne plany na dzisiejszy wieczór.
Teraz i Christa zobaczyła koleżankę. Stała pogrążona w bardzo poufałej rozmowie z chłopcem z chóru.
– Zaraz jej powiem – rzekł Abel. – Bo skoro masz wrócić do domu o dziesiątej, to powinniśmy za chwilę wyjść.
– Ale ty dopiero co przyszedłeś.
– Zjawiłem się tu tylko ze względu na ciebie, żeby porozmawiać o twojej pracy. Spotkanie zresztą też dobiega końca.
Christa poddała się swojemu losowi. Czuła się przytłoczona przez innych, ubezwłasnowolniona.
I właśnie w tym momencie, całkowicie nieoczekiwanie, do domu modlitwy wszedł Lars Sevaldsen. Przyjęto go owacjami, które mu najwyraźniej sprawiały przyjemność. Pławił się w nich niczym w cieple słońca. W gruncie rzeczy jego pojawienie się nie było niczym specjalnie dziwnym, mieszkał niedaleko tutejszej parafii i należał do takiego samego religijnego zgromadzenia.
Przełożony sekty pospieszył z prezentacjami, choć poeta bywał tu już wielokrotnie przedtem. Wkładając płaszcz i szalik, Christa słyszała pytania zadawane gościowi i jego odpowiedzi.
– Skąd pan bierze pomysły da pieśni?
Lars Sevaldsen wskazywał palcem swoją głowę i śmiał się głośno. Był to pogodny, ale niczym się specjalnie nie wyróżniający mężczyzna, raczej trudny do opisania. Szpakowate włosy, poza tym nic szczególnego. Pospolity.
– Chce pan powiedzieć, że to wszystko czysta fantazja, to o czym pan opowiada?
– O, nie, nie! Przeważnie w moich prostych utworach mówię o jakichś prawdziwych wydarzeniach, dawnych albo całkiem nowych.
Jego pieśni były proste, to prawda. On jednak mówił o tym z taką fałszywą skromnością i tak był z siebie zadowolony, że dla nikogo nie mogło ulegać wątpliwości, iż sam w to nie wierzy i ocenia swoje utwory niezwykle wysoko.
– Od jak dawna pisze pan takie pieśni?
– Nooo – zastanawiał się. – Myślę, że od jakichś trzydziestu lat co najmniej.
– A ballada o Lindelo?
– Ta jest całkiem nowa, powstała w ubiegłym roku i napisałem ją, można powiedzieć, błyskawicznie.
Autor stał przed publicznością, kłaniał się, uśmiechał i przyjmował wyrazy uznania.
– O, to oczywiste, że ta ballada powstała bardzo szybko – wtrącił przełożony z przymilnym uśmiechem. – Opowiada przecież o prawdziwych wydarzeniach.
– No, powiedzmy – rzekł Sevaldsen. – Ale ja nie jestem z niej zadowolony. Mam zamiar przerobić zakończenie.
– A pisze pan coś nowego?
Lars Sevaldsen znowu zrobił skromną minę, lecz można się było domyślać, że pracuje nad mnóstwem arcydzieł.
– Czy moglibyśmy posłuchać kilku pieśni?
Jedna z kobiet zajmujących się kuchnią wyszła do Christy, by przekazać informacje dotyczące poczęstunku na następnym spotkaniu. Zanim skończyły, Lars Sevaldsen był już przynajmniej w połowie ballady o Lindelo:
„Złośliwy pan Peder pohańbił
Cześć naszej matki kochanej,
Przysięgam wam na mą duszę,
Że kiedyś pomszczę jej pamięć”.
Och, tak, dobrze to rozumiem. Sama bym chciała uciszyć ludzkie gadanie na temat mojej mamy, pomyślała Christa. W gruncie rzeczy nie bardzo mogła pojąć, jak ten śliski niczym węgorz Lars Sevaldsen był w stanie napisać piosenkę, zawierającą tyle współczucia dla biednego Lindelo. Nie chciała, żeby ten człowiek zajmował się losem chłopca, którego uważała za kogoś bardzo sobie bliskiego.
Abel Gard położył delikatnie rękę na ramieniu Christy.
– Możemy iść?
– Oczywiście.
Wyszli w chłodny przedwiosenny wieczór.
Księżyc wzniósł się już wysoko na ciemnogranatowym niebie i świecił teraz czystym, mocnym światłem, niczym nie przesłonięty.
Szokująca tajemnica została ujawniona. Księżyc nie miał jej już nic smutnego do zakomunikowania.
Myśli Christy nieustannie krążyły wokół tego, co usłyszała w mleczarni. Miała wrażenie, że to się wydarzyło całe wieki temu, a w rzeczywistości minęło zaledwie kilka godzin. Wciąż była okropnie rozżalona, że nie może porozmawiać z rodziną w Lipowej Alei. Czuła się oszukana i ubezwłasnowolniona. Wciągana przez jakieś tryby w sprawy, z którymi nie chciała mieć nic wspólnego. Czy naprawdę nie może sama o sobie decydować?
Po raz pierwszy w życiu ta posłuszna i spokojna Christa zaczynała się buntować. Jej przekonanie, że ojciec zawsze ma rację, zachwiało się w podstawach. I gdy się dobrze zastanowiła, musiała przyznać, że przyczyną była wiadomość, iż Frank nie jest jej ojcem.
Zdawała sobie sprawę, że to niesprawiedliwe. Frank przecież się nie zmienił, on najwyraźniej nawet się nie domyślał, że Vanja popełniła fałszywy krok, o którym to kroku Christa bardzo chętnie dowiedziałaby się czegoś więcej. To dziwne uczucie, kiedy nagle okazuje się, że człowiek nie zna swego ojca!
A przecież gdzieś ten jej prawdziwy ojciec musi być.
Czy ty też czułeś się taki bezradny i taki zakłopotany, Lindelo, gdy Peder rzucił ci w twarz te straszne słowa?
– Jesteś dziś bardzo milcząca – powiedział Abel Gard ostrożnie.
Christa drgnęła. Całkiem zapomniała o swoim towarzyszu.
– Och, przepraszam! Zamyśliłam się.
– Rzeczywiście, czułem to – uśmiechnął się.
Daleko, na drugim końcu zalanej zielonkawym księżycowym światłem równiny, u skrzyżowania dróg, widziała rampę, na której stawiano bańki z mlekiem. Kiedy mijała ją dzisiaj po raz pierwszy, nawet się nie domyślała, co usłyszy w oborze. Wspomniała łagodny uśmiech obcego chłopca, opartego o rampę, i uświadomiła sobie, że wielokrotnie podczas wieczoru myślała właśnie o jego uśmiechu. Trafiał jej prosto do serca.
Chętnie zapytałaby Abla, kim jest chłopak, ale czuła, że takie pytanie byłoby… No, gdyby nawet nie zraniło Garda, to w każdym razie nie wydawało jej się akurat teraz najodpowiedniejsze. Pewnie Gard nie cieszyłby się jej zainteresowaniem dla młodych mężczyzn.
Christa znowu poczuła się przyparta do muru.
Przecież lubiła Abla Garda. Ale o tych sprawach chciała sama decydować. Nie życzyła sobie, by w przyszłości Frank mógł powiedzieć na przykład: „Jesteś mi oczywiście wdzięczna za to, że znalazłem ci takiego męża jak Abel Gard”.
Gdyby do czegoś takiego doszło, rzecz jasna.
A niech to, jakie wszystko stało się skomplikowane! Czuła się nie w porządku wobec tego sympatycznego, pociągającego i naprawdę przystojnego mężczyzny, który zachowywał się wobec niej niezwykle taktownie.
– Jak się mają chłopcy? – zapytała. Interesowało ją to naprawdę, skoro będzie się nimi opiekować. Zresztą nie miała nic przeciwko zajmowaniu się malcami. Christa dobrze się czuła z dziećmi.
– Znakomicie – uśmiechnął się Abel, wzruszony jej zainteresowaniem, a także z miłości do synów. – Jakub bardzo dobrze się uczy, a Józef świetnie jeździ na nartach. Joachim i Dawid byli trochę przeziębieni, ale już im to przeszło, Aron natomiast… No, właśnie, Aron jest wyjątkowo uzdolniony do rysunków. Adam bywa czasami kłopotliwy, ale on cię lubi, więc na pewno się jakoś porozumiecie. Efrem stał się ostatnio wielkim domatorem…
– Efrem – uśmiechnęła się. – To ten, który jest siódmym synem siódmego syna, prawda?
– Tak – potwierdził również z uśmiechem Abel. – Ale muszę powiedzieć, że nie odkryłem w nim żadnych nadprzyrodzonych talentów.
– O, to jeszcze dziecko. Dopiero co wyrósł z pieluch.
– To prawda, ale ja mimo wszystko nie wierzę w przesądy. Bóg kieruje naszymi krokami i liczba braci naprawdę nie ma wpływu na życie człowieka.
Christa mogłaby opowiedzieć mu o różnych nadnaturalnych sprawach, z jakimi miewają do czynienia Ludzie Lodu, lecz Abel był człowiekiem zbyt głęboko wierzącym, by uznawać inne poza aniołami istoty nadprzyrodzone, więc wolała milczeć. Skoro jednak powróciła myślami do swej rodziny, zebrała się na odwagę i powiedziała:
– Ja… Prawdę mówiąc chciałabym odłożyć na kilka dni… To znaczy, nie chciałabym jeszcze jutro zaczynać pracy z twoimi chłopcami. Bo jutro są urodziny mojego dziadka i chciałabym pojechać do Lipowej Alei.
– Zdawało mi się, że twój dziadek umarł jeszcze przed urodzeniem twojej mamy.
Jak on dobrze jest o wszystkim poinformowany! Ciekawe, ile razy on i Frank rozmawiali o niej?
Przeklęty Frank!
Christa uświadomiła sobie, że jej awersja do tak zwanego ojca narasta niemal z każdą chwilą. To trzeba przerwać. Niechęć, awersja do kogoś, to nie w jej stylu. Zawsze do większości ludzi Christa nastawiona była pozytywnie. Wszystkim wierzyła, cieszyła się ze wszystkiego. Kochała świat, życie, ludzi i zwierzęta, rośliny, kamienie, piękno natury, wszystko!
Tego wieczora tak wiele się zmieniło. Również jej stosunek do życia, cała jej psychika.
To przerażające. Christa nie chciała takich zmian.
Kiedy Abel odpowiadał zmartwiony, Christa nie pamiętała już, o co go pytała. Ach, tak, spytała przecież, czy mogłaby dzień później rozpocząć pracę.
– No, nie wiem – mówił Abel z wahaniem. – Jutro powinienem wyjechać z domu wcześnie rano i nie mogę wziąć wolnego dnia. A moja stara ciotka się przeziębiła i nie wstaje z łóżka. Ale…
Christa domyślała się, że ta jutrzejsza podróż jest dla niego bardzo ważna.
– Dobrze, niczym się już nie martw. Ja przyjdę.
Spoglądał na nią z ulgą i z wdzięcznością.
Będę musiała zadzwonić do Henninga, pomyślała Christa. Zadzwonię i wyjaśnię, dlaczego oboje z Frankiem nie możemy przyjechać. I, oczywiście, złożę mu życzenia.
Tylko jak zapytać przez telefon o skomplikowane sprawy swego pochodzenia? Skoro Frank będzie słuchał tej rozmowy, zawsze tak czynił, i skoro panie w centrali telefonicznej będą podsłuchiwać, jak to mają w zwyczaju?
Naprawdę nie ma jak przeprowadzić takiej rozmowy.
Położyła się spać przygnębiona. Nie widziała chmury, która płynęła wolno po nocnym niebie. Nie widziała, że chmura kieruje się wprost ku zimnej, bladej tarczy księżyca. I nie widziała, jak chmura przesłania księżyc, pokrywa go czarnym welonem.
Czarny księżyc.



ROZDZIAŁ III


Możliwość zatelefonowania do Lipowej Alei nadarzyła się niespodziewanie następnego ranka, kiedy Christa szykowała się do wyjścia. Przyszedł przełożony zgromadzenia, by obejrzeć jakąś maszynę, która została w piwnicy po poprzednim właścicielu domu. Ponieważ był to sam przełożony i ponieważ Frank miał nadzieję nieźle zarobić na sprzedaży urządzenia, nagle poczuł się na tyle dobrze, że mógł o własnych siłach towarzyszyć gościowi. Zresztą czy taką ważną sprawę można było zlecić Chriście?
Gdy obaj panowie zniknęli w piwnicy, Christa pospiesznie zamówiła połączenie z Lipową Aleją. Czekała niecierpliwie i z lękiem, że Frank może w każdej chwili wrócić.
Mieli widocznie z gościem wiele kwestii do omówienia, bo nie było ich przez dłuższy czas. Choć Christa czekała na sygnał, to podskoczyła przestraszona, gdy telefon zadzwonił.
Wyjaśniła Benedikte, że musi się spieszyć i że bardzo chce jak najszybciej porozmawiać z Henningiem.
Najpierw złożyła mu życzenia urodzinowe, ale zrobiła to naprawdę jednym tchem, po czym wytłumaczyła, dlaczego nie może przyjechać.
Henninga bardzo to, rzecz jasna, zmartwiło, milczał przez moment, a potem zapytał:
– Ale ty bardzo byś chciała przyjechać, prawda?
Christa bała się, że zaraz wybuchnie płaczem.
– Oczywiście, dziadku. Tak się cieszyłam na ten dzień!
– Poznaję po twoim głosie, że jest ci przykro. Czy zaszło coś szczególnego?
– Ja zawsze bardzo chcę jechać do Lipowej Alei, więc było mi naprawdę żal, jeszcze zanim to się stało.
– Jakoś nie bardzo cię rozumiem, co się stało? – zapytał spokojnie.
– Ja… Nie mogę tego powiedzieć. Ale muszę koniecznie z wami porozmawiać. O moim… ojcu.
Musiała niezwykle uważać, co mówi. Telefonistka z pewnością nadstawiała uszu.
Czy dziadek zrozumie?
Zrozumiał. Milczał dość długo, a potem rzekł:
– Domyślam się, o co ci chodzi.
– Dlaczego wy nigdy…?
– Nie mogliśmy. Nie chcieliśmy ranić… pewnej osoby.
– Tak, to oczywiste. Ale ja muszę mieć…
– Christo, kochanie, wszystkiego się dowiesz. Tylko że my też całej prawdy nie znamy. Tylko Imre wie wszystko.
– Imre? Ale przecież jego nikt nie widział od dziesięciu lat! Odkąd Vetle podróżował do Hiszpanii.
– Masz rację. Benedikte jednak wie, jak nawiązać z nim kontakt. Ona to załatwi. Powiemy mu, że potrzebujesz pomocy, a on już zajmie się resztą.
– Dziękuję – powiedziała Christa. – Oj, oni wracają, muszę kończyć!
– Pokażesz się niedługo?
Dziadek w ogóle nie zapytał o Franka.
– Jak tylko będę mogła, dziadku. Wiesz, ja zaczynam pracę.
– Naprawdę? I Frank się zgodził?
– Tak, i to dlatego nie mogłam dzisiaj przyjechać – rzekła i tym razem nie umiała powstrzymać goryczy. – Ale postaram się niedługo. Pozdrowienia dla wszystkich!
– Niech cię Bóg błogosławi, moje dziecko!
Rozmowa się skończyła. Christa odłożyła słuchawkę i zaczęła bez ładu i składu wycierać kurze, biegając po pokoju od mebla do mebla.
– Czy nie powinnaś już iść, Christo? – zawołał Frank.
– Tak, już jestem gotowa. Muszę tylko trochę sprzątnąć.
Nagle zdjął ją strach. Przecież informacja o rozmowie z Lipową Aleją znajdzie się na rachunku telefonicznym!
Co tam! Nie należy martwić się na zapas.
Nigdy nie przyszło jej do głowy, że dom utrzymywany jest za pieniądze Vanji, a więc teraz jej, Christy. To prawda, że Frank potrafił bardzo dobrze je ulokować, ale bez nich nie mieliby z czego żyć.
Tymczasem Christa zawsze czuła się od niego uzależniona, a on nieustannie dawał jej do zrozumienia, że tak właśnie naprawdę jest. Nigdy nawet nie wspomniał, że właściwie pieniądze należą do niej, a przynajmniej w tym samym stopniu do niej, co do niego. Były to przecież pieniądze Ludzi Lodu, Vanja dziedziczyła po bogatej szwedzkiej linii, a kto bardziej był związany z Ludźmi Lodu, Frank czy Christa?
Przez te wszystkie lata Frank żelazną ręką kierował jej egzystencją, dbał, by dziewczyna we wszystkim była mu podporządkowana. Bo gdyby utracił ją, utraciłby wszystko.
Chętnie widział w Ablu Gardzie swego przyszłego zięcia. Miałaby sam dobrze, weszłaby do chrześcijańskiego domu, mąż, jeszcze przecież niestary, miał przed sobą naprawdę piękne widoki i był poważany w religijnej wspólnocie, do której Frank przystał wiele lat temu. A poza tym Abel mieszkał tak blisko. Zaledwie dwa domy dalej. Choć to trochę nierealne, Frank wyobrażał sobie, że i po ślubie Christa będzie w pewnym sensie mieszkać w domu i opiekować się starym ojcem. Tak sobie to wszystko układał, bo nawet on pojmował, że dziewczyna taka jak Christa nie może zostać starą panną. A skoro tak, to Abel Gard był zdecydowanie najlepszym kandydatem.
Nie wątpił, że córka się podporządkuje. Skoro Frank tak sobie życzy, to tak musi być.
Znał bowiem tylko naiwną, radosną Christę.
Jeszcze nie poznał Christy, która narodziła się poprzedniego wieczora za przyczyną kilku słów niebacznie rzuconych przez wiejską służącą.
Nie rozpoznałby swojej córki w tej dziewczynie.
Chłopcy Garda sprawili, że Christa porzuciła smutne rozmyślania i stała się na powrót trochę dziecinną, wesołą, beztroską panną. Drobne niepowodzenia przyjmowała jak zabawę, starała się utrzymać w porządku cały dom, zajmowała się gotowaniem, praniem i siedmioma rozhukanymi łobuziakami. A oni najwyraźniej czuli się przy niej równie dobrze. Zaczepiali ją oczywiście na różne sposoby, robili jej na złość, by zobaczyć, jak zareaguje, ale wkrótce zlitowali się. Uznali, że jest najlepszą opiekunką ze wszystkich, jakie mieli.
Jeśli jednak Christa miałaby być szczera, to musiałaby powiedzieć, że nie wszystkich malców lubi tak samo. Najmłodszy, Efrem, był niebywale rozkapryszonym i marudnym dzieckiem. Niczym nie umiał się cieszyć, nic mu nie dogadzało, rozpieszczony ponad wszelką miarę, co może w końcu nie było takie dziwne. Najmłodsze dziecko w osieroconej przez matkę gromadce.
Starsi chłopcy współpracowali jednak z opiekunką bez zgrzytów. Mimo to wieczorami bywała porządnie zmęczona.
Trochę żałowała tego biedaka Abla. Ona musiała wracać do domu i zostawiała go z siedmiorgiem dzieci, które należało ułożyć do snu, a przecież Gard pracował przez cały dzień. Często proponowała, że jeszcze trochę zostanie i pomoże mu, ale oboje wiedzieli, że Frank na nią czeka.
– Czy mogę cię odprowadzić do domu, Christo? – zapytał pierwszego wieczora Abel trochę skrępowany.
– Ale po co? – roześmiała się zarumieniona od fizycznej pracy, nie pojmując, jak bardzo go rani. – Przecież to zaledwie kilkadziesiąt metrów stąd. Co mogłoby mi się stać?
Pomachała wesoło chłopcom na dobranoc i zniknęła za drzwiami.
Kiedy wyszła, Abel zabrał się do mycia i przebierania dzieci na noc.
Dobry Boże, modlił się w duchu. Dzięki Ci, że jesteś taki miłosierny dla swego pokornego sługi. Dałeś mi siedmiu udanych, zdrowych synów…
Szlachetny Abel Gard jakoś nie pomyślał, ile ci synowie kosztowali jego żonę. Być może odwoływał się do słów Biblii: „Pan dał i zabrał Pan. Niech będzie imię Pańskie błogosławione!”
A teraz, Ojcze, zwracał się Abel do swego Pana. Teraz znowu zsyłasz mi wielki dar, składasz w moje ręce najpiękniejszy skarb na ziemi, Christę, żebym nią kierował, czy zostanie moją żoną, czy też nie. Wiem, że powinienem czekać, Panie. Ona ma dopiero siedemnaście lat, a moja droga małżonka spoczęła w ziemi przed zaledwie dwoma laty, ale już to samo, że ona weszła do mego domu, musi być jakimś znakiem, który mi, Panie, zsyłasz. Może chciałeś przez to ochronić ją, by nie wpadła w sidła innych, może gorszych mężczyzn? Jest moim obowiązkiem troszczyć się, by żadne zło jej nie dotknęło, chronić ją i dbać o jej dobro. Dzięki Ci, Panie, za łaskę, którą mnie obdarzyłeś!
– Gotowe! – wrzasnął jeden z chłopców, siedzący na nocniku w dziecinnym pokoju.
Abel wiedział, że jeśli chodzi o Christę, to ma błogosławieństwo Franka. W przeciwieństwie do ojca dziewczyny on sam nie był egoistą, on naprawdę miał na myśli jej dobro. Wiedział, że umiałby się nią opiekować, że byłby dla niej dobrym mężem. Pytanie tylko, co ona sama o tym myśli.
Z pewnością nie zechce wyjść za mąż pod przymusem. Jak większość kobiet z Ludzi Lodu o tych sprawach będzie chciała decydować sama. Inna rzecz, iż być może sama mimo wszystko zechce wybrać Abla Garda.
Teraz nie miało to jeszcze istotnego znaczenia. Christa nie myślała o małżeństwie, miała dopiero siedemnaście lat i najpierw chciała lepiej poznać życie. Poza tym Abel był równo dwa razy od niej starszy.
Christa nie znała wielu młodych mężczyzn. Syn gospodarza Nygaarda, ich niedalekiego sąsiada, był chyba jedynym, jakiego spotkała, nie licząc kolegów ze zgromadzenia religijnego. O Ablu zaś, jako się rzekło, słyszała codziennie; pochwały sypały się nieustannie z ust Franka, a na dodatek różne mało dyskretne aluzje.
Znacznie mniej by wystarczyło, żeby dziewczynie obrzydzić kandydata na męża.
Powoli nabierała rutyny w opiece nad dziećmi Abla.
Frank wkrótce odkrył, że siedem godzin to stanowczo zbyt długi dzień pracy dla jego córki. On nie może przecież siedzieć tak długo, zapomniany, opuszczony, całkiem sam, bez niczyjej pomocy! I Christa musi wieczorem przynosić mleko, trzeba to jakoś inaczej zorganizować. Tak więc Christa chodziła do chłopców tylko na parę godzin dziennie, a resztę dnia poświęcała coraz bardziej wymagającemu Frankowi, który zaczynał szczerze żałować swego pomysłu. Działał pod wpływem impulsu, bez zastanowienia, po to, by przeszkodzić jej w wyjeździe do Lipowej Alei. A teraz wpadł we własne sidła.
Christa jednak bardzo sobie ceniła godziny spędzane w domu Abla. Dawały jej prawdziwe wytchnienie od męczącego towarzystwa Franka. Będąc z chłopcami mogła bawić się swobodnie, nie musiała uważać na każde słowo, mogła chodzić z nimi na wycieczki po okolicy, a gdy padało, opowiadać im baśnie, rozdzielała ich, kiedy się bili, opatrywała rany, utulała płacze i w końcu stała się dla nich kimś absolutnie niezbędnym.
Sytuacja nie była może wyłącznie różowa. Dwaj najstarsi chłopcy, choć lubili Christę, chorobliwie strzegli pamięci matki. Minęły niespełna dwa lata od jej śmierci i przypominali ją sobie jeszcze bardzo wyraźnie. Stara ciotka Abla wyzdrowiała tymczasem i razem z najstarszymi chłopcami uprawiała w stosunku do Christy cichy terror.
„Paulina nigdy tak nie robiła – oświadczała stara dama z wyniosłą miną, gdy na przykład Christa powiesiła ścierkę do podłogi na sznurze do bielizny. – Paulina zostawiała ścierkę na wiadrze”. „Proszę bardzo, mogę i ja zostawiać ją na wiadrze” – odpowiadała Christa dla świętego spokoju. „Mama robiła lepsze kanapki” – krzywił się Jakub. „Mama smarowała chleb syropem”. „Ale syrop niszczy dzieciom zęby” – tłumaczyła Christa, a wtedy wszyscy troje spoglądali na nią z wyrzutem. Paulina nie mogła się w niczym mylić ani popełniać błędów!
Duch Pauliny ciążył nad domem. Christa zresztą nie widziała w tym nic złego. Ona sama pamiętała zmarłą jako dobrą i pobożną kobietę, nieustannie zmęczoną. Nie podzielała jednak gustów tamtej. Czasami swędziały ją palce, żeby powyrzucać z domu papierowe kwiaty albo usunąć kolorowe motyle poprzypinane to tu, to tam do firanek, albo poprosić o pozwolenie zdjęcia ciężkich brzydkich narzut z kanap i zastąpienia ich tymi ładnymi niebieskimi, schowanymi w szafie.
O czymś takim nie mogło być jednak mowy! Paulina kochała owe zakurzone bure paskudztwa.
Chłopcami zresztą też Christa zajmowała się nie najlepiej. „Daj Dawidowi smoczek umoczony w cukrze, skoro tego chce!” Tymczasem Dawid miał sześć lat i zostawiał ten swój smoczek w najbardziej niewiarygodnych miejscach, najczęściej na podłodze, a potem zanurzał go w cukiernicy i wkładał do buzi.
Ciotka wcale nie ukrywała, że traktuje Christę jak rywalkę, chociaż pomoc dziewczyny stanowiła dla niej ogromną ulgę. Współpraca układała się jakoś jedynie dlatego, że obie starały się okazywać sobie minimum szacunku, schodziły sobie nawzajem z drogi, uśmiechały uprzejmie, ale nic poza tym.
Zima dała za wygraną. Pewnego wieczoru, gdy Christa wracała do domu, zacinał gęsty, ciepły deszcz. Na dworze było jeszcze dość jasno, w przyrodzie panował ten wiosenny nastrój, który wywołuje w sercu człowieka skurcz trudnej do określenia tęsknoty nikt nie wie za czym. Za czymś nieskończonym, co ma związek z wiecznością.
Przy bramie ktoś stał i czekał na nią.
Christa zadrżała, gdy uświadomiła sobie, kto to jest.
Nigdy przedtem nie widziała Imrego, ale domyśliła się od razu.
Jej najbliższy krewny! Jakie właściwie pokrewieństwo ich łączy? Imre jest kuzynem jej matki? Tak, właśnie tak.
Imre…
Piękniejszego mężczyzny nie było chyba na ziemi. Jasnoblond włosy ostro kontrastowały z głęboko szarymi oczyma, odziedziczonymi po Marcu, życzliwy, choć zarazem dosyć surowy wyraz szlachetnej twarzy, sylwetka, postawa, pełna godności niczym u królewicza czy księcia… Był jak ze snu.
I może właśnie to jedno jest prawdą?
Christa mimo woli dygnęła na powitanie. Przybysz uśmiechnął się, wyciągnął lewą rękę i poufałym gestem ujął jej prawą. Wiedział, że Christa domyśla się, z kim ma do czynienia i jak bardzo są sobie bliscy.
– Potrzebujesz mojej pomocy? – spytał łagodnie.
– Tak, dziękuję. Dziękuję, że przyszedłeś, bo ja muszę się dowiedzieć.
– Dowiedzieć się prawdy o swoim pochodzeniu, tak? Masz do tego prawo, ale czy starczy ci odwagi?
– Czy jest aż tak źle? Czy mój ojciec jest jakimś przestępcą?
– Akurat tego przypisać mu nie można. Ale prawda może cię przestraszyć.
W takim razie on jest chory psychicznie, pomyślała Christa.
– Zniosę wszystko – powiedziała pospiesznie. – Nic nie może być gorsze od…
Zawstydzona przerwała.
– No, no – upomniał ją Imre. – Przez tyle lat byłaś taką dobrą córką. Aż do chwili, gdy dowiedziałaś się, że jest inaczej.
– Tak, to prawda. Ale my się tak bardzo między sobą różnimy, właściwie pod każdym względem.
– Rzeczywiście. A poza tym on cię bezlitośnie wykorzystywał.
– Naprawdę?
– Tak. Stosował przymus, presję psychiczną.
– Skąd ty to wiesz?
– Obserwowaliśmy cię nieustannie, Christo. Jesteś przecież jedną z nas.
Domyślała się, że tym razem Imre nie o Ludziach Lodu mówi. Ona sama rzadko myślała o tym, że pochodzi z rodu czarnego anioła. Ale teraz uświadomiła to sobie niezwykle mocno.
– Ja chyba nie odziedziczyłam niczego po naszym… przodku – zaczęła niepewnie, mając na myśli Lucyfera.
– Tego jeszcze nie możesz wiedzieć – odparł Imre tajemniczo. – Czy moglibyśmy gdzieś porozmawiać w spokoju? Podejrzewam, że on nie przyjąłby mnie życzliwie.
– O, ale przecież ty jesteś moim najbliższym krewnym!
– Wolałbym się z nim nie spotykać.
Christa zastanawiała się przez chwilę.
– Zaraz będę musiała iść po mleko. Tylko że pada, nie będziemy mogli stać i rozmawiać na dworze.
– Czy on by coś słyszał, gdybyśmy rozmawiali w twoim pokoju?
– Nie. Z dołu nic nie słychać. Ja mieszkam na piętrze, a on na parterze i sam po schodach nie wejdzie. Musi wołać mnie bardzo głośno, gdy czegoś ode mnie chce. A chce często – zakończyła z uśmiechem. Zaraz się jednak zaniepokoiła. – Ty się nie dostaniesz do mojego pokoju. Frank zobaczy cię, kiedy będziesz przechodził przez hall. On bardzo uważnie śledzi wszystko, co się dzieje w domu.
Imre uśmiechnął się pod nosem.
– Tym się nie przejmuj. Idź po prostu teraz po mleko, a kiedy wrócisz, postaraj się jak najszybciej przyjść na górę!
Frank zachowywał się tak, jakby przeczuwał, że w domu dzieje się coś dziwnego. Gdy Christa wróciła z mleczarni, wynajdywał dziesiątki różnych drobnych spraw, które powinna niezwłocznie załatwić, czuł się bardzo źle, wszystko go bolało, nikt się nim nie przejmował, i czy może Christa mogłaby być tak dobra i podać mu to czy tamto, to przykre tak ją wciąż sobą obciążać, ale co może poradzić stary, chory człowiek…
Christa zaczynała się coraz bardziej denerwować. Imre był czcigodnym gościem, nie wypadało, żeby czekał. Może zirytuje go to i pójdzie sobie? Ciekawe, jak się dostał do jej pokoju? Jeśli w ogóle tam jest, nic przecież o tym nie wiedziała. Trudno było się komuś obcemu przemknąć niezauważenie obok Franka, dostrzegał wszystko swymi argusowymi oczyma.
A teraz najwyraźniej przeczuwał, że Christa coś przed nim ukrywa. Może spostrzegł przemykającego się Imrego? Nie, to niemożliwe, natychmiast by przecież coś powiedział.
– Może powinieneś się położyć, ojcze, skoro tak cię wszystko boli? – zaproponowała.
Ale nie, nieoczekiwanie Frank poczuł się znacznie lepiej.
– Tylko że ja jestem okropnie zmęczona – westchnęła Christa. – Chłopcy byli dzisiaj naprawdę nieznośni. (Nie zachowywali się wprawdzie gorzej niż normalnie, ale ona rozpaczliwie poszukiwała jakiejś wymówki, żeby nareszcie móc sobie pójść.) Gdybym mogła się już położyć, byłabym bardzo zadowolona. Jutro też czeka mnie trudny dzień.
Tacy ludzie jak Frank, którzy wciąż siedzą sami w domu, są bardziej niż inni uwrażliwieni na nastroje i stany psychiczne. Toteż spoglądał teraz ukradkiem na swoją córkę. Czy ona się czymś denerwuje? Czy może jest tylko zmęczona? No, niech tam, skoro nie chce wychodzić z domu, to nie ma powodu do niepokoju.
Bo Frank sobie po prostu nie życzył, by Christa spotykała innych ludzi, nawet Abla, poza jego kontrolą. Chciał wiedzieć o wszystkim, co Christa robi i co się z nią dzieje. Och, jakże go teraz złościło to, że córka spędza całe dnie w domu Abla! Sama z chłopcami, co prawda, ale Frank najchętniej by ją stamtąd zabrał. Jak to jednak zrobić? Wtedy ona by z pewnością natychmiast pojechała do Lipowej Alei, a Frank niczego nie bał się bardziej niż właśnie tego. Ci poganie już by jej nie wypuścili, gdyby raz wpadła w ich łapy.
Frank był niesprawiedliwy, bo Ludzie Lodu nigdy nie rościli sobie pretensji do jego córki, choć wiedział, że bardzo chętnie by się nią zajęli.
– Czy mogłabyś mi jeszcze przed wyjściem zrobić trochę kawy? – zapytał jękliwym głosem. – Ja wiem, że jestem uciążliwy…
Tym razem Christa nie chciała słuchać żadnych narzekań.
– Wypiłeś już przynajmniej trzy filiżanki nie dalej jak godzinę temu. Nie będziesz mógł spać po takich ilościach kawy wieczorem.
– Spać i tak nie mogę, dobrze o tym wiesz. W nocnych godzinach żyję równie intensywnie jak w dzień.
– To powinieneś przestać sypiać po obiedzie – rzuciła Christa.
– Jakbym w takim razie mógł przetrwać dzień, skoro ciebie nigdy nie ma w domu?
Christa westchnęła.
– Czy mogę już iść?
Frank szukał desperacko jeszcze jakiegoś powodu, dla którego mógłby ją zatrzymać, lecz zdążył już wykorzystać wszystkie możliwości.
– Oczywiście, drogie dziecko. Nie chciałbym cię trzymać przy sobie wbrew twojej woli…
Chyba nie musiała tak ostentacyjnie okazywać ulgi, że może go pożegnać?
Wbiegła na schody. Czy gość tam jeszcze jest? A może poszedł? Czy w ogóle kiedyś był w jej pokoju? Jak go teraz znowu odnajdzie? Bo przecież musi z nim porozmawiać. Jeśli się okaże, że przez Franka zaprzepaściła tę możliwość…
Ale Imre na nią czekał. Gdy weszła do pokoju wstał z krzesła, żeby zrobić jej miejsce. Nie posiadając się ze szczęścia znalazła drugie krzesło pod stosem ubrań i pospiesznie starała się trochę uporządkować pomieszczenie, choć i tak panował w nim względny ład.
Po chwili usiadła i czekała.
Na dole panowała zupełna cisza.
– Jesteś pewna, że on nas nie usłyszy? – zapytał Imre cicho.
– Absolutnie pewna. Muszę stąd krzyczeć bardzo głośno, żeby na dole było cokolwiek słychać. Na wszelki wypadek powiedziałam mu, że muszę się nauczyć dość długiego tekstu na pamięć, więc żeby się nie dziwił, gdy będę mówić sama do siebie. A teraz mów! Chcę się nareszcie dowiedzieć! Wiem już, że Frank nie jest moim ojcem, ale tak mi trudno uwierzyć, że moja mama, Vanja, była niewierną żoną…
– Wcale też nie musisz tego robić. To się stało, zanim wyszła za mąż.
– Ale w takim razie Frank powinien wiedzieć…?
– Nie, ty zostałaś poczęta ostatniego wieczora przed ślubem.
„Zostałaś poczęta”. To brzmi… jakoś nieprzyjemnie!
– Przez kogo? – zapytała bezbarwnie.
– Przez jedynego, którego twoja matka kochała. Kochała go przez całe swoje życie, aż do śmierci. Frank był tylko dobrym przyjacielem. Vanja wiedziała, że musi wyjść za niego za mąż, żeby móc urodzić to dziecko, na które czekają Ludzie Lodu.
– Nie, chwileczkę! Trudno uwierzyć w to wszystko naraz. Czy to ja jestem tym dzieckiem, na które czekaliście?
– Nie. To ty je urodzisz!
Christa oparła się bezsilnie o krzesło.
– Ja? Tego… nie wiedziałam. – Poczuła się nagle bardzo zmęczona. Odrzucona. – Więc ja kiedyś też będę miała dziecko?
– Oczywiście.
– Przed chwilą jednak powiedziałeś coś innego, czego nie zrozumiałam. Vanja musiała wyjść za mąż, żeby urodzić dziecko, to znaczy mnie. Ale przecież to nie Frank jest moim ojcem! Dlaczego nie mogła wyjść za tego, którego kochała? Skoro i tak to on został ojcem jej dziecka.
Imre pochylił się i mocno uścisnął jej ręce. Niewiarygodnie piękna twarz kuzyna była teraz bardzo blisko. Od tego widoku Chriście zakręciło się w głowie.
– Bo to stało się całkiem nieoczekiwanie… że poczęła dziecko właśnie z twoim ojcem. On mianowicie… nie był zwyczajnym śmiertelnikiem… no, krótko mówiąc, on nie był człowiekiem.
Christa uświadomiła sobie, że wargi zaczynają jej drżeć.
– To kim w takim razie był?
Imre spoglądał na nią bardzo poważnie, jakby chciał złagodzić szok, ale nie wiedział, jak to zrobić.
– Demonem.
– Nie! – krzyknęła bez zastanowienia, przerażona.
– Tak, Christo. Twoim ojcem jest Tamlin z rodu Demonów Nocy.
– Ale ja… – Nie mogła uwierzyć w jego słowa, próbowała szukać jakiegoś innego rozwiązania. – Ale ja jestem całkiem pospolitym człowiekiem.
– Przede wszystkim jesteś bajecznie piękna. Ale to pewnie też dlatego, że pochodzisz z rodu czarnego anioła. Szczerze mówiąc istnieje tylko jeden dowód, że jesteś córką Tamlina. Nie, są dwa dowody. Jeden to twój język. Demony Nocy mają języki rozdwojone na końcach, jak u węży. Tamlin miał takie rozszczepienie w dzieciństwie, ale później, pod wpływem miłości Vanji, bardzo się zmienił, stał się bardziej ludzki. W końcu był już bardziej mężczyzną niż demonem.
Głos Christy brzmiał matowo:
– A ten drugi dowód?
Imre wyprostował się.
– Tym drugim dowodem jest fakt, że Frank nie może mieć dzieci. Został ciężko okaleczony w niewoli, ale nawet on sam nie wie, że to miało takie konsekwencje.
Christa odwróciła głowę i patrzyła w okno. Długo.
W końcu znowu spojrzała na Imrego. Z głębokim smutkiem w oczach.
– Opowiedz mi o Vanji i… o Tamlinie. Opowiedz mi historię ich miłości. To musiało być bardzo piękne.
– Na początku nie bardzo. Ale później tak, to rzeczywiście jest wzruszająca historia.
– Co się z nimi potem stało? Nigdy nie mogłam nawet odwiedzić grobu mamy.
– Bo ona nie ma grobu. Gdy Vanja umarła, oboje z Tamlinem zostali zabrani przez czarne anioły. Znajdują się teraz w czarnych komnatach Lucyfera.
– Żyjący czy umarli?
Imre prawie niedostrzegalnie wzruszył ramionami.
– To zależy, jak się na to patrzy.
– Czy ja… po śmierci też tam pójdę?
Gość spojrzał na nią poważnie.
– Tak, oczywiście.
– Wszyscy potomkowie Lucyfera tam idą?
– Nie. Nie ma z nimi na przykład Ulvara. On był sługą Tengela Złego.
– W takim razie Tengel Zły musi być bardzo potężny!
– On jest samą esencją zła, Christo.
– Opowiadaj teraz!
Imre opowiedział więc wszystko, co mu było wiadomo o Vanji i Tamlinie. A wiedział bardzo dużo. Przedstawiał historię ich osobliwej miłości tak, że brzmiała naprawdę pięknie. Gdy skończył, Christa miała łzy w oczach.
– Jak mówisz, kiedyś będę mogła ich spotkać?
– To ci obiecuję.
Christa milczała przez chwilę. Potem zdecydowanym ruchem otarła łzy.
– To dziecko, które kiedyś urodzę… Ono będzie przygotowane na to, by wypełnić swoje zadanie, prawda? – roześmiała się nerwowo.
– Tak. Z pewnością zostanie odpowiednio wyposażone – uśmiechnął się Imre. – To będzie ktoś specjalny, jeden z wyjątkowych wśród Ludzi Lodu, wybrany z wybranych. Tak postanowiono dawno temu. Całkiem nieoczekiwanie wmieszały się w to wszystko czarne anioły i zażądały, by dziecko było też potomkiem samego Lucyfera.
– W żyłach dziecka będzie płynąć krew Demonów Nocy – rzekła Christa przejęta. – Tego też chyba początkowo nie oczekiwano?
– Masz rację, ale to nie wszystko.
– Jak to?
– Możesz dać mu jeszcze więcej, jeśli wyjdziesz za mąż za Abla Garda.
Szczery uśmiech Christy zgasł.
– Jeśli wyjdę za mąż za Abla Garda? A co on ma z tym wspólnego?
– Jeszcze teraz nie mogę ci powiedzieć. Ale dowiesz się wszystkiego, gdyby małżeństwo miało dojść do skutku.
– Ty uważasz, że powinnam za niego wyjść?
– Jeśli tak ci powie twoje serce, to powinnaś. W przeciwnym razie, nie. To musi być twoja niezależna decyzja, pamiętaj! Nie pozwól nikomu, żeby cię nakłaniał do tego związku, jeśli sama nie będziesz chciała!
Poczuła się całkiem bezradna. Frank od początku jej życia myślał i decydował za nią, a ona uznawała, że „tata ma zawsze rację”. To dziwne tak nagle odkryć, że człowiek ma własną, wolną wolę.
– Czy to by było korzystne dla dziecka, gdybym wybrała Abla Garda?
– Ogromnie korzystne. To by mu dało dodatkową siłę do walki z Tengelem Złym. Ale tym nie wolno ci się kierować, Christo. Przyszłość należy do ciebie, tylko do ciebie. Twoja matka wybrała małżeństwo, którego sama nie pragnęła, zrobiła tak ze względu na Ludzi Lodu. Gdyby żyła dłużej, mogłaby być bardzo nieszczęśliwa u boku Franka, sama chyba rozumiesz.
– Owszem, rozumiem. Aż za dobrze rozumiem.
– Zatem nie wolno ci powtórzyć tego błędu. Znalazłaś się w bardzo podobnej sytuacji.
– Ale Frank i Abel nie są do siebie specjalnie podobni. Tyle tylko, że obaj są bardzo religijni.
– O ile wiem, to ty też jesteś religijna – rzekł spokojnie, jakby się nad czymś zastanawiał.
Twarz Christy rozjaśnił szczery uśmiech.
– O, tak. Należę chyba do najbardziej religijnych członków Ludzi Lodu. Sama nie wiem, skąd się taka wzięłam.
– Myślę, że twoi krewni lubią cię między innymi właśnie za twoją niezłomną wiarę.
Spojrzała na niego ciepło. Jej panieński pokoik odmienił się całkowicie, gdy wszedł do niego Imre, gdy wypełniał go fantastyczną siłą swojej osobowości. Christa nie umiałaby powiedzieć, na czym ta przemiana polega, bo gość był dosyć milczący, nawet jakby trochę skrępowany, i bardzo powściągliwy. Mimo to całkowicie dominował nad swoim otoczeniem.
W przeciwieństwie do Marca o ciemnej karnacji Imre był jasnym blondynem. Spojrzenie również miał jasne i jakąś niezwykłą jasność w twarzy. Andre, który znał ich obu, mówił, że poza tym są do siebie bardzo podobni. I obaj mają w sobie tę promienną jasność.
Imre uśmiechnął się, jakby chciał o coś zapytać, i Christa ocknęła się z zadumy. Powiedziała pewnie, jak po głębokim namyśle, choć przecież myślała o czymś zupełnie innym:
– W jakimś sensie ja lubię Abla, naprawdę.
– Lubić to nie wystarczy. Trzeba się nawzajem kochać, żeby razem przejść przez życie. Masz dopiero siedemnaście lat i pewnie w ogóle jeszcze nie myślisz o małżeństwie.
– To prawda. I nie wiem dlaczego, ale zawsze staram się wyjść z domu Abla przed jego powrotem. Jest tam stara ciotka, więc mogę spokojnie zostawić chłopców. Ja… jakoś nie mogę z nim rozmawiać. Patrzeć na jego udawaną obojętność wobec mnie, patrzeć, jak on mi się po kryjomu przygląda, widzieć… jego tęsknotę, kiedy niczego nie udaje. Ja po prostu jeszcze do tego nie dojrzałam!
– Rozumiem cię. Mimo to wszyscy żywimy nadzieję, że pewnego dnia wybierzesz właśnie jego. I zrobisz to z własnej woli.
– Czy nie możesz mi powiedzieć, co się stanie? – zapytała impulsywnie. – Co ja będę robić w przyszłości?
Imre potrząsnął głową.
– Nie jest najlepiej, kiedy zna się swoją przyszłość. Człowiek jest szczęśliwszy bez tej wiedzy. Ale…
Dostojny gość wyglądał na zmartwionego.
– Co takiego? – zapytała przestraszona.
– Jest jeszcze coś…
– Jeszcze?
– Tak. Jest jakiś cień nad twoją najbliższą przyszłością.
– Co chcesz przez to powiedzieć?
– Sam nie wiem. Nie wszystko jest dostępne przodkom Ludzi Lodu, jak wiesz. Lucyfera na przykład też w porę żaden nie zauważył, a kiedy to się stało, było już za późno. Nikt nie był w stanie ostrzec Sagi, nasze wysiłki okazały się nieskuteczne.
– Ale czyż nie wyszło naszemu rodowi na dobre to, że związał się z rodem Lucyfera?
– Oczywiście! Tylko Saga musiała umrzeć.
Christa milczała przez chwilę.
– Vanja, moja mama, też.
– No właśnie. Demona Nocy, Tamlina, też nie widzieliśmy, dopóki Vanja nie zakochała się w nim tak beznadziejnie.
– Więc myślisz… Uważasz, że mogłabym się związać z jakimś demonem czy coś takiego? – jęknęła żałośnie.
– Nie, nie, tak nie myślę. To równie dobrze może być człowiek. Przecież jeśli chodzi o Erlinga Skogsruda, to też nie podejrzewaliśmy niczego złego, dopóki nie stanął Vetlemu na drodze.
Christa poczuła, że ogarnia ją strach.
– ”My”, powiadasz? Czy ty też należysz do grupy przodków Ludzi Lodu?
– Nie, nie, ja jestem istotą żyjącą. Mam cię może uszczypnąć w ramię? – roześmiał się.
– Nie, dziękuję. Wierzę ci. Ale całkiem zwyczajny nie jesteś – stwierdziła.
– No, nie. Regularnie spotykam się z naszymi przodkami.
– I możesz się przenosić z miejsca na miejsce w dowolny sposób?
– Mogę – uśmiechnął się.
– Imre… Jest coś… Ja wiem, że wszyscy się nad tym zastanawiają. Co się stało z Markiem?
Imre zrobił tajemniczą minę.
– Czy on żyje?
– Nie mogę ci powiedzieć.
– Rozumiem – bąknęła zawstydzona. – Już więcej nie będę pytać. Ale ten cień, który dostrzegasz nad moją przyszłością… Czy uchronię się przed tym?
Imre zastanawiał się. Christa czuła wyraźnie, że gość stara się dowiedzieć czegoś więcej o zagrożeniu.
– Nie wydaje mi się, żeby to było niebezpieczne – rzekł z wolna. – Sądzę, Christo, że to jakiś człowiek, ale muszę się jakoś bardziej do tej sprawy zbliżyć. W każdym razie śmiertelnego zagrożenia on nie stanowi.
– Miłe, nie ma co – jęknęła dziewczyna. – Ale przynajmniej nie muszę się bać.
– Natomiast… – mówił dalej Imre, wciąż bardzo skupiony. – Natomiast wyczuwam w tym coś bardzo ładnego. Wiesz – uśmiechnął się – ja myślę, że on stanie pomiędzy tobą a Ablem Gardem.
– I ty myślisz, że to dobrze?
– Może ten wybór byłby lepszy dla przyszłego dziecka? Ja po prostu nie wiem, co ów cień oznacza. Ale nie spuścimy go z oka, to ci obiecuję.
Christa skinęła głową, trochę przygaszona, tak jej się przynajmniej wydawało, po tych wszystkich wstrząsających nowinach, jakie usłyszała. Dziecko Demona Nocy, to ona sama. Jakiś cień nad jej przyszłością…
– Imre… Och, mam uczucie, że jesteś moim najlepszym przyjacielem – przerwała sama sobie.
– Oczywiście, że jestem – uśmiechnął się z powagą. – Już nie musisz szukać pośrednictwa Benedikte, kiedy będzie ci potrzebna moja pomoc. Od dziś będziesz miała zwierzątko…
– Tak, słyszałam, że Marco używał zwierząt jako posłańców. Jakie zwierzątko będę miała ja?
Imre zastanawiał się.
– Postaram się znaleźć ci takie, które dysponuje siłą. Wkrótce sama się domyślisz, co to będzie. A potem już wystarczy, żebyś się do niego zwróciła, ono mnie natychmiast sprowadzi. Zwierzę nie będzie, rzecz jasna, rozumiało twoich słów, ale polecenia i prośby, które zapadną w jego mózg i serce, zostaną mi przekazane. Twój dotychczasowy posłaniec, mały wróbelek, żyje już bardzo długo, służy ci od bardzo dawna.
W oczach Christy pojawiły się łzy.
– Ja przecież o niczym nie wiedziałam! Czy mogę zobaczyć tego mojego posłańca? Mogę z nim porozmawiać? Nakarmić go?
– Ależ karmiłaś go codziennie! Znacie się oboje bardzo dobrze, tylko go po prostu nie wyróżniałaś spośród tych ptaszków, którym co rano przez całą zimę dawałaś jeść.
– Jutro się rozejrzę. O, Imre, ja nie chcę, żeby on umierał!
– On jeszcze nie umrze, nadal będzie naszym posłańcem, lecz oprócz niego dostaniesz jeszcze inne zwierzę. One muszą przez jakiś czas ze sobą współpracować. Dopóki… no, dobrze!
Christa płakała cicho.
– Dlaczego zwierzęta nie żyją równie długo jak ludzie?
– Nie ty pierwsza cierpisz z tego powodu. Teraz jednak ja muszę iść. Zejdź na dół i zobacz, co z Frankiem. On się już pewnie zastanawia, dlaczego tak długo mamroczesz te swoje lekcje.
Wstali oboje.
– No właśnie, Frank. Co ja mam z nim zrobić? Mam mu powiedzieć…?
– Że nie jest twoim ojcem? Chyba nie. Lepiej będzie pozwolić mu wierzyć w to, w co dotychczas wierzył. Jeśli, oczywiście, nie będzie się zachowywał wobec ciebie nie do przyjęcia, nie będzie chciał za bardzo nad tobą dominować! Ale również wtedy powinnaś działać ostrożnie, tak myślę.
– Bardzo bym chciała pojechać do Lipowej Alei.
– Tak, wiem. Pojedziesz już niedługo. I mam przeczucie, że już niedługo dojrzejesz do tego, by podjąć próbę zerwania z domem.
– Ja też tak myślę – potwierdziła Christa zdecydowanie.
– Ale nie spiesz się! Pozwól sprawom toczyć się własnym torem! A teraz idź!
Christa stała nieco onieśmielona, nie chciała, żeby Imre sobie poszedł. Świat będzie teraz taki pusty bez niego.
– Imre, czy moim posłańcem nie mógłby być pies?
– Niestety, nie. Frank się nigdy na to nie zgodzi.
– Masz rację.
– Ale późnej, kiedy już wyprowadzisz się z tego domu, możemy o tym pomyśleć.
– Ja się z domu wyprowadzę już jutro – uśmiechnęła się i oboje wiedzieli, że to żart.
Imre objął głowę dziewczyny i ucałował ją serdecznie w oba policzki.
– My dwoje jesteśmy jedynymi na świecie pochodzącymi z rodu czarnego anioła, wiedziałaś o tym? – zapytał cicho.
Christa przytuliła się do niego.
– Potrzebuję cię, Imre. Jestem taka samotna!
– To prawda, jesteś bardzo samotna – zgodził się Imre. – Ktoś z Ludzi Lodu, kto musi żyć z dala od rodziny, zawsze czuje się samotny. A teraz, kiedy wiesz, że Frank nie jest twoim ojcem, jest pewnie jeszcze gorzej.
– Tak.
Niechętnie wyswobodziła się z jego objęć.
– Odwiedź mnie znowu niedługo, Imre – poprosiła bliska płaczu.
Odpowiedział skinieniem głowy, uśmiechnął się, jakby chciał dodać jej odwagi, po czym Christa wyszła z pokoju i zbiegła na dół. Domyśliła się bowiem, że Imre pragnął zostać sam, kiedy będzie opuszczał dom. Nie chciała się zastanawiać, jak on to zrobi.



ROZDZAŁ IV


Następnego ranka, zanim wyszła do domu Abla Garda, dała jak zwykle jeść ptakom i wiewiórkom w ogrodzie, na kamieniu, który służył im za stół. Śnieg już prawie stopniał, wiosna wkraczała na ziemię, ale Christa, ku wielkiej irytacji Franka, dokarmiała małe zwierzątka przez cały rok. Zwierzęta, ciągle te zwierzęta, złościł się. Ona się tym jednak nie przejmowała. Przeważnie dawała swoim podopiecznym resztki, czasami parę orzechów lub garść ziarna.
Tego dnia była szczególnie uważna. A kiedy zobaczyła małego wróbelka wśród gromady innych, który z ufnością kręcił się najbliżej jej stóp, wiedziała, że to ten. Przypomniała sobie, że przecież często się dziwiła, jakie te wróble zdają się oswojone, ale kiedy tak teraz o tym myślała, to uświadamiała sobie, że zwłaszcza jeden podchodził zawsze bardzo blisko.
Ukucnęła i przemawiała do niego łagodnie. Ptaszek odskoczył, ale niezbyt daleko. Przystanął, przechylił główkę i przyglądał się jej swoimi czarnymi oczkami.
– Dziękuję ci – szepnęła Christa. – Teraz wiem, do kogo mam się zwracać. I bardzo bym chciała mieć cię przy sobie jeszcze długo, tak długo, jak to tylko możliwe, mój mały przyjacielu!
Frank wołał niecierpliwie z kuchni:
– Na stole zabrakło chleba!
– No to idź i sobie przynieś – syknęła przez zęby.
Ale to przecież ona go tak rozpieściła, zdawała sobie z tego sprawę. Reagowała na każde jego skinienie, uważała za sprawę honoru dogadzać mu we wszystkim. Kiedy całe dnie spędzała u synów Abla, Frank radził sobie znakomicie sam. Natomiast gdy wracała do domu, zawsze siedział przy kominku, opatulony w koce, przemarznięty i cierpiał jak nikt na świecie.
Teraz jednak Christa zyskała nowe siły! Teraz ma przyjaciela i ma posłańca. Imrego i małego wróbelka!
Zastanawiała się, jakie to inne zwierzę przyśle jej niebawem inne. Miała nadzieję, że nie będzie to kot, bo wtedy jej mali protegowani z ogrodu nie zaznają spokoju.
Ale pies… O, Christa zawsze marzyła o psie. Imre miał jednak rację, Frank nigdy by się nie zgodził. On nie należał do wielbicieli zwierząt, był jednym z tych religijnych ludzi, którzy uważali, że jedynie człowiek ma duszę.
Wobec tego zwierzęta go nie interesowały.
Niechętnie wstała i poszła da kuchni ukroić więcej chleba. Frank jadał stanowcza za dużo, choć twierdził, że żywi się byle czym i jada jak ptaszek. To marne porównanie, burknęła, gdy i tym razem powtórzył to samo. Ptaki jedzą przez cały dzień, ale po troszeczku, żeby zachować życie. Frank poczuł się dotknięty i patrzył na nią z wyrzutem, powiedział, że ostatnio stała się opryskliwa, on, oczywiście, wie, że jest jej ciężarem i tak dalej, i tak dalej, jak zwykle, w znanej tonacji.
Christa przyglądała mu się krytycznie. Zawsze wyglądał na starego, ale teraz sprawiał wrażenie, jakby miał co najmniej dziewięćdziesiąt lat, a przecież dopiero niedawno skończył sześćdziesiąt. W dodatku zrobił się tłusty i nie dbał o zęby, choć już Vanja bardzo go o to prosiła, on się po prostu bał dentysty. Od dawna przeżuwał jedzenie dziąsłami i tymi kilkoma spróchniałymi pieńkami, jakie mu jeszcze zastały. Brak zębów sprawiał, że z profilu Frank wydawał się zgrzybiałym starcem. To prawda, że w młodości trafił do niewoli, że poddawano go tam okrutnym torturom, ale przecież nie można spędzić życia na użalaniu się nad sobą samym. Powinien skończyć z narzekaniem na dawne krzywdy, jakich doznał na Wschodzie, i starać się coś zrobić z bieżącym życiem.
Niestety, jedyne, co go teraz naprawdę zajmowało, to rozmyślanie, jakim wielkim szacunkiem darzą go bracia w religijnym zgromadzeniu. To mu wystarczało, by wypełnić życie.
Oj, oj, myślała Christa. Oczy mi się nareszcie otworzyły i staję się bezlitosna.
Skoro się jednak przez całe życie mówiło: „Och, biedny tatuś”, to miło jest spojrzeć na sprawy bardziej trzeźwo.
Później znowu będę sympatyczna, obiecywała sobie.
On także był człowiekiem zażywającym wielkiego szacunku. I to dużo większego niż Frank Monsen, który wszystko budował na tym, że jest taki biedny.
Ten człowiek miał swoją pozycję.
A teraz poczuł się urażony. I wściekły!
Te nędzne gady! Cóż oni sobie myślą? Że jego można traktować w ten sposób?
Wpatrywał się w szarozieloną ścianę muru i czekał, kiedy tamci wrócą. Czekał już długo. Czy te nędzne kreatury nie wiedzą, z kim mają do czynienia?
Ale on im jeszcze pokaże!
Nagle w ciasnym pomieszczeniu, w którym siedział, zapadł mrok. Jakby chmura przesłoniła słońce po drugiej stronie malutkiego okienka wysoko pod sufitem. Zrobiło się nienaturalnie ciemno, przecież to chyba jeszcze nie wieczór? Oczywiście, musiał bardzo długo czekać na tych drani, ale mimo wszystko…
Drzwi otworzyły się z wolna.
Więc w końcu przyszli! Zerwał się z miejsca dokładnie w chwili, gdy drzwi zamknęły się z powrotem i w pomieszczeniu znowu zapanował ten dziwny mrok.
– Jak długo mam na was czekać? Ja zamelduję…
Dolna szczęka mówiącego opadła. Przeciągły skowyt, który przypominał jęk konającego, wydobył się z jego gardła. Wytrzeszczał oczy, ale widział niewyraźnie.
Postać podeszła bliżej.
Mężczyzna szarpnął się w tył, ze świstem wciągał powietrze i wrzeszczał:
– Nie, nie, ja tego nie zrobiłem!, jestem niewinny. Już więcej tego nie zrobię!
I stracił przytomność.
Wiosna stała się faktem, wszystko budziło się do życia.
Abel Gard wciąż ponawiał wysiłki, by porozmawiać z Christą, ale albo już wyszła, kiedy wracał do domu, albo taka była zajęta, że nie miała ani chwili czasu.
Wiedziała, o co mu chodzi. Domyślała się, że chciałby wyjaśnić, jak się mają sprawy między nimi. A one nie układały się, niestety, po jego myśli. Opiekowanie się jego dziećmi uważała za przyjemność, ale była za młoda, by myśleć o czymś więcej.
Od bardzo dawna nie odwiedzała domu modlitwy. Nie miała na to czasu. Lecz w ostatnim dniu kwietnia przygotowywano szczególnie ważne spotkanie, na które zapowiedział się też Lars Sevaldsen. Miała wielką ochotę tam pójść. Przyjemnie byłoby spotkać rówieśników i dorosłych znajomych.
Christa powiedziała Ablowi, że chętnie wybrałaby się do domu modlitwy, że chciałaby spędzić ten wieczór w spokoju. Frank jej łaskawie pozwolił. Jęknął ze zbolałą miną, że trudno, będzie sobie musiał jakoś poradzić, ona nie powinna się przejmować starym, samotnym ojcem…
– Dlaczego ty także nie pójdziesz?
Frank kręcił się niespokojnie w swoim wygodnym fotelu.
– Nie, dziś wieczór naprawdę nie mogę, reumatyzm dokucza mi okropnie, zostałem przecież ciężko okaleczony w niewoli…
Już to słyszałam, miała ochotę zawołać Christa, ale, jak zawsze, przemilczała.
Muszę się mieć na baczności, myślała. Bo jak nie, to któregoś dnia wybuchnę, a wtedy mogę zrobić lub powiedzieć coś, czego będę potem żałować.
Szła w ten piękny i ciepły wiosenny wieczór drogą na skróty, przez pole. Pachniało świeżo zaoraną ziemią i dymem palonych zeszłorocznych traw. Rozkoszne wonie po długotrwałej, sterylnej zimie.
Sala była już pełna i panował nastrój podniecenia. Słychać było szepty, w powietrzu wisiała jakaś sensacja, a może nawet skandal.
– Ingeborg jeszcze nie przyszła? – zapytała Christa jakiejś rówieśnicy.
– Ingeborg? – prychnęła dziewczyna. – Ingeborg ma z pewnością inne zmartwienia!
– Co takiego? – zdziwiła się Christa.
Członkowie chóru zebrali się już na swoim miejscu. Christa zauważyła, że tamtego nowego chłopaka także nie ma.
– Ingeborg ściągnęła na siebie wielki wstyd, oto co ci powiem – wyjaśniła dziewczyna wyniośle i z pogardą.
– Biedna Ingeborg – westchnęła Christa. – Pójdę do niej jutro rano.
Dziewczyna posłała jej nieżyczliwe, złośliwe spojrzenie. Nie należy zadawać się z takimi, którzy łamią szóste przykazanie!
– Czy naprawdę wszyscy tak się gniewają na nieszczęsną Ingeborg? – spytała Christa. – Ludzie wyglądają na bardzo wzburzonych.
Ale dziewczyna już sobie poszła. Do Christy natomiast podeszła znajoma kobieta.
– O, witaj! – ucieszyła się. – Jak to miło, że przyszłaś, dawno cię nie widziałam! No i popatrz, co to się porobiło! Takie nieszczęście!
– Masz na myśli Ingeborg?
– Nie, co tam Ingeborg! Ona sobie dawno na to zasłużyła. Teraz szlocha i żałuje, ale trzeba było zawczasu myśleć o skutkach.
Christa nadal niczego nie pojmowała, zresztą nie chciała rozmawiać o Ingeborg.
– Ale co się tu dzisiaj dzieje?
– Nie słyszałaś? Lars Sevaldsen nie przyjdzie!
– O, jaka szkoda! A ja tak się cieszyłam, że usłyszę balladę o Lindelo, tak dawno tego nie słyszałam.
– Nie martw się, chór ćwiczył wiele pieśni, może zaśpiewają i tę.
– Bardzo bym chciała, bo ja nigdy nie słyszałam jej od początku do końca.
Chriście zdawało się, że ma sojusznika w młodym Lindelo, który także, podobnie jak ona, dowiedział się o tak zwanym fałszywym kroku swojej matki.
– Jakie to straszne nieszczęście z tym Sevaldsenem! – wykrzykiwała kobieta z egzaltacją. – Kto by to pomyślał!
– Ale co takiego?
Tamta pochyliła się tak, że Christa czuła jej oddech na swojej twarzy.
– Został oskarżony o kradzież! Jest aresztowany! Przesłuchują go!
– Nie – rzekła Christa z niedowierzaniem. – Czy to możliwe?
– Oczywiście, skoro go zamknęli! No, w każdym razie dziś tu nie przyjdzie!
Podczas gdy chór przygotowywał się do występu, a zebrani starali się trochę uspokoić, Christa siedziała na twardej niewygodnej ławce i rozmyślała o ludzkich słabościach. Ingeborg popełniła błąd, lecz tej chłopak również. A o nim nikt nie wspomina. Lars Sevaldsen dopuścił się kompletnie bezsensownego postępku, bo przecież co jak co, ale z pewnością nic go nie zmuszało do kradzieży. Musiał mieć znakomite dochody. A ci wszyscy tutaj, którzy tak chętnie osądzają Ingeborg i Sevaldsena, czyż i oni nie mają słabości? Czy Christa nie okazała się bardzo słabym człowiekiem, skoro nie potrafi już kochać Franka? Zajmował się nią przecież zawsze najlepiej jak umiał, gdy była dzieckiem. Czyż nie zasłużył sobie na jej wdzięczność?
No, wdzięczność Christa odczuwa, ale miłość? Miłości
Nie żywi też dla niego czułości ani współczucia. Frank za bardzo nadużywał jej dobroci.
Nie mam prawa tak tu siedzieć i wywyższać się nad innych, pomyślała z goryczą. Sama też nie jestem lepsza.
Modliła się w duchu o wybaczenie. I o to, by Pan zechciał okazać miłosierdzie nieszczęsnej Ingeborg. Lars Sevaldsen poradzi sobie bez modlitw Christy.
Zaczęła się przyglądać słowom z Biblii, wyhaftowanym na obrusiku okrywającym brzeg ambony. Chór śpiewał jakąś budującą pieśń, ale ona słuchała jednym uchem. Przyszedł właśnie Abel Gard. Jakiż to przystojny mężczyzna, każdy musi przyznać. W swoim najlepszym ubraniu, elegancki, wytworny, naprawdę przyciągał spojrzenia. Rozglądał się za Christą. Kiedy spotkali się wzrokiem, uśmiechnęła się i skinęła głową. Na twarzy Abla pojawił się rumieniec. Mój Boże, taki dojrzały mężczyzna! Christa jednak uważała, że musi się z nim przywitać, tyle spraw ich łączyło!
Wiedziała, że Abel jest zadowolony z jej opieki nad dziećmi. Stara ciotka nie podzielała tego zdania, traktowała Christę jako swego rodzaju konkurencję. Nie ustawała w drobnych uszczypliwościach i złośliwych uwagach, a to, że Aron ma plamę na kołnierzyku, a to że Adam zrobił siusiu w majtki albo że takiego jedzenia małżonka Abla nigdy nie gotowała!
Christa na ogół milczała i robiła swoje. Nie była w stanie znosić rozkazów jeszcze jednej osoby, nie zamierzała starszej pani dogadzać.
Nagle chór zaśpiewał balladę o Lindelo i Christa zaczęła słuchać. Teraz po raz pierwszy pozna cały utwór.
„Zaśpiewam przepiękną balladę,
Niech z oczu popłyną wam łzy,
O chłopcu, co służył u pana,
A cierpiał los gorzki i zły.
Wyzwiska i praca nad siły,
To było biedaka życie,
Od świtu, dopóki się nie ściemniło,
Nic, tylko złe słowa i bicie.
Nieszczęsny Lindelo miał brata,
I siostrę młodziutką on miał,
Nie mieli ni matki, ni ojca,
Lindelo o bliskich swych dbał.
W zagrodzie Las Wielki mieszkali,
Ich chleb cierpkiej kory miał smak
Lindelo wiosłował co rano,
Do pracy, bo los chciał tak.
A teraz opowiem słuchaczom,
Jak wielkie może być zło.
Podstępny, okrutny pan Peder,
Straszny zgotował im los.
Śliczna była siostrzyczka Lindelo,
Wiotka i wdzięczna jak kwiat,
Lecz życie jej nie pieściło,
Zły człowiek zamknął jej świat”.
Gdy pieśń doszła do tego miejsca, umiejętnie zaaranżowana na wiele głosów, z oczu Christy popłynęły łzy. W ogóle dość łatwo wzruszała się cudzym losem, a zdaje się, że właśnie na takie uczucia liczył twórca tych strof. Christa była zła na siebie, że tak ulega nastrojowi, ale nic nie mogła na to poradzić. Tragiczne życie Lindelo poruszało ją od pierwszej chwili, gdy usłyszała zaledwie początkowe strofy ballady.
„Daj mi swą siostrę do łóżka,
Zażądał pan Peder okrutny,
Nie, nie rób krzywdy dziewczęciu,
Jej los już i tak jest smutny.
I oddaj mi także brata,
Parobkiem będzie w mym domu.
Nie, matce wszak obiecałem,
Że skrzywdzić go nie dam nikomu
Siostra ma wiosen piętnaście,
Brat zaś jest dzieckiem ośmiu lat,
Chciałbym wychować ich dobrze,
Nietkniętych wprowadzić ich w świat.
Pan Peder powiedział Lindelo:
Czy myślisz, że jesteś ich bratem?
Twa matka kochała innego!
Ty zawsze byłeś bękartem!
Żal zalał serce Lindelo,
Przytulił dzieci serdecznie
I kryjąc swój ból, powiedział:
Nie płaczcie, w domu jest bezpiecznie.
Złośliwy pan Peder pohańbił
Cześć naszej matki kochanej,
Przysięgam wam na mą duszę,
Że kiedyś pomszczę jej pamięć.
Niech nas pan Peder nie straszy,
Że weźmie nam wszystko, co mamy,
Razem sił nam wystarczy,
Odmowną odpowiedź mu damy.
Nikt nie rozłączy nas trojga,
Matce przyrzekłem to przecież,
Zawsze będziemy się wspierać,
Samotne sieroty na świecie.
Zapewnię wam dom i strawę,
Tak jak dotychczas robiłem,
We troje złu damy radę,
Zniszczymy Pedera siłę.
Do chaty przybył Peder okrutny,
Gdy w niej Lindela nie było,
Pohańbił jego małą siostrzyczkę,
Tragicznie się to skończyło.
Gdy mały braciszek się starał
Swej siostry jak umiał bronić,
Zabił zły Peder oboje
I uciekł z miejsca zbrodni.
Lindelo dwa trupy odnalazł
I wtedy osiwiał z rozpaczy.
Pan Peder rodzeństwo me zabił,
Mnie żywym też nikt nie zobaczy!”
W tym momencie Christa skamieniała. Była niczym słup soli. Serce tłukło się w piersi.
Gdy chór śpiewał ostatnie strofy pieśni, siedziała jak ogłuszona, nie bardzo rozumiała tekst. Ale też był on już nieistotny, takie wyciskające łzy z oczu zawodzenie o tym, co się potem stało:
„Dzieci pochował pod lasem
I kwiatki na grobach posadził.
Niech Bóg wam łaskę okaże,
Niech Pan się zmiłuje nad nami”
Christa wstała gwałtownie. Niecierpliwie przeciskała się między ławkami. Musi wyjść, musi porozmawiać z…
Dopiero gdy odszukała swój płaszcz i stanęła przed domem modlitwy w ten cichy wiosenny wieczór, uświadomiła sobie, jak bezsensowne i niepotrzebne było jej zachowanie. Przecież nie miała do kogo się udać w tej sprawie, która ją tak interesowała. Nie miała z kim porozmawiać, a sama też nic nie wie…
Jacyś chłopcy chichotali w pobliżu jałowcowych zarośli, dość daleko stąd, na zieleniejącym już pastwisku. W tej parafii młodzież nie bardzo miała gdzie się zbierać, kiedy więc w domu modlitwy odbywały się spotkania zgromadzenia religijnego, różni ciekawscy ciągnęli tam jak muchy do miodu.
Christa pospiesznie przeszła na drugą stronę budynku. Nie chciała, żeby tamci ją zobaczyli. Poszliby z pewnością za nią, a to już ostatnie, czego by sobie życzyła.
Co innego zaprzątało dzisiaj jej myśli i nie chciała, żeby jej ktoś przeszkadzał.
Głęboko wciągała powietrze.
To, co usłyszała w pieśni, było dla niej niczym szok:
„I wtedy osiwiał z rozpaczy”. Lok siwych włosów nad czołem nieznajomego chłopca…
Nigdy by jej nie przyszło do głowy, że temat pieśni mógł być zaczerpnięty z rzeczywistości, bo przecież czy ktoś mógł mieć na imię Lindelo? To takie dziwne wymyślone imię. Tak uważała.
Ale on istnieje! Chłopak, nad którego losem płakała i z którym odczuwała taką wspólnotę, żyje naprawdę. I Christa go spotkała!
Co teraz robić? Gdzie szukać? Kogo pytać?
Abla Garda w każdym razie nie, ich wzajemne stosunki i tak były dosyć napięte.
Franka?
Nie, świat Franka był zbyt ciasny. Jego interesowało jedynie zdrowie i chleb powszedni. Inni ludzie dla niego nie istnieją. Z pewnością nie wie nawet, jak się nazywają sąsiedzi.
Powoli, nawet nie zdając sobie z tego sprawy, ruszyła w stronę domu.
Bo przecież dokąd miałaby pójść?
No, ale musi go odszukać, odnaleźć Lindelo, stało się to nagle dla niej sprawą życia i śmierci. Robił wrażenie takiego samotnego i biednego, takiego nieszczęśliwego. I nic dziwnego, skoro jest tak, jak opowiada pieśń… Skoro utracił rodzeństwo w taki okrutny sposób…
On musi mieszkać gdzieś tutaj w okolicy, bo przecież tamtego wieczora, kilka tygodni temu, widziała go przy mleczarskiej rampie na skrzyżowaniu dróg.
Na czym się oprzeć? Od czego zacząć?
Popularna ballada, jakieś imię. Lindelo. Okrutny gospodarz Peder.
No i komornicza zagroda zwana Wielki Las!
To z pewnością najważniejsza wskazówka.
Zagroda i dwór tego Pedera powinny się znajdować na przeciwległych brzegach jeziora. Bo Lindelo wiosłował każdego ranka do dworu.
Las, jezioro…
Kto mógłby coś na ten temat wiedzieć?
Christa zatrzymała się.
Ingeborg! Biedna Ingeborg mieszka w tej parafii od urodzenia. Nie przeprowadziła się tutaj jak ona. A poza tym Christa miała przecież zamiar odwiedzić Ingeborg. Całe zgromadzenie religijne i prawdopodobnie cała parafia odwróciła się od nieszczęsnej dziewczyny.
Nie namyślając się dłużej, Christa poszła w stronę domu koleżanki.
A jeśli ona została wyrzucona z domu? Jeśli wyjechała do Oslo? To przecież możliwe. Tak łatwo jest po prostu wyrzucić kłopotliwą córkę, pozbyć się wstydu, odwrócić plecami. Christa nie znała zbyt dobrze rodziców Ingeborg, nie wiedziała, czy należą do takich, którzy troskę o tak zwaną moralność gotowi są stawiać ponad współczucie dla własnej córki.
Chyba nie jest jeszcze za późno na odwiedziny?
Nie, chyba jeszcze można.
Christa czuła jakiś nieznany dotychczas zapał, koniecznie musi się dowiedzieć czegoś więcej o Lindelo. W skrytości ducha marzyła, żeby go pocieszyć, powiedzieć mu, że nie jest sam.
Ów przelotny, łagodny uśmiech…
Matka Ingeborg uchyliła drzwi, podejrzliwa i niechętna. pospolita kobieta, uboga mieszkanka ubogiej Norwegii, kraju, w którym tylko uprzywilejowani bywali dobrze ubrani i w którym nędzna odzież nie przynosiła wstydu, bo była niemal regułą.
Po chwili wahania Christa została wpuszczona do środka, do biednej kuchni z haftowanymi makatkami na ścianach. Rury odprowadzające dym z kuchni nie stanowiły ozdoby pomieszczenia, w dużych wiadrach stała woda. Trudno się spodziewać wodociągu w takiej chacie.
Matka Ingeborg nie była specjalnie rozmowna, poprosiła tylko Christę, by usiadła, a sama poszła po córkę.
Po chwili w progu stanęła Ingeborg. Wydarzenia ostatnich tygodni wyraźnie dały się we znaki tej jeszcze tak niedawno kwitnącej dziewczynie. Twarz miała bladą, oczy zapuchnięte, włosy opadały w tłustych kosmykach, potargane i chyba od dawna nie myte. Schudła co najmniej kilka kilogramów.
– Witaj, Ingeborg – rzekła Christa przyjaźnie. – Tak dawno cię nie widziałam, więc chciałam się dowiedzieć, jak się czujesz. Rzadko ostatnio wychodzę, bo, jak pewnie wiesz, pracuję.
We wzroku Ingeborg pojawiła się agresja, jakby podejrzewała, że przyjaciółka przyszła natrząsać się z jej stanu, po chwili jednak spuściła oczy i usiadła, jakby zabrakło jej sił.
– Pewnie słyszałaś na wsi, co u mnie słychać – powiedziała z goryczą.
– Dowiedziałam się dziś wieczorem. I dlatego przyszłam. – Christa wyciągnęła rękę ponad zabrudzonym kuchennym stołem. – Ingeborg, tak mi przykro z twojego powodu! Wiesz, jaka jestem ci życzliwa. I będę po twojej stronie, żeby nie wiem co się stało.
Tamta spoglądała na nią spod oka, jakby nie dowierzając, próbowała dostrzec w spojrzeniu koleżanki wyraz szyderstwa lub wyższości, ale widziała w nich szczerą sympatię.
– Zapomnij o wszystkim – mówiła Christa. – Co się stało, to się nie odstanie, zamartwianie się nic nie da. A co on mówi? Ten chłopak z chóru?
– Zniknął. I nawet nie wiem, gdzie się podział. Po prostu wyjechał. Wynajmował izbę u Larsenów, a teraz zniknął. Zresztą ja go wcale nie chcę.
– Rozumiem cię bardzo dobrze. I pamiętaj, że we mnie masz przyjaciółkę. Jeśli tylko będę mogła ci w jakikolwiek sposób pomóc, to pomogę. O jedno tylko mnie nie proś o pomoc w spędzeniu płodu.
Ingeborg wybuchnęła głośnym szlochem.
– Taka jesteś dobra, Christo, a ja zachowywałam się wobec ciebie tak głupio.
– Naprawdę? Nigdy niczego nie zauważyłam.
– Owszem! Ty zawsze miałaś wszystko, byłaś ładna. To ja chciałam pokazać, że mam powodzenie.
– Nie takie to znowu głupie.
– Nie, ale czasami to cię nienawidziłam za to, że jesteś taka ładna. I mówiłam o tobie głupie rzeczy. Nie na poważnie, ale wygadywałam, że zadzierasz nosa i takie tam jeszcze… A ty przecież nigdy taka nie byłaś. Jesteś taka dobra!
Christa czekała, aż tamta się wypłacze. W końcu Ingeborg uniosła głowę.
– Co ja mam zrobić, Christo?
– Uważam, że powinnaś zachowywać się jak dawniej, chodzić z podniesioną głową i patrzeć ludziom w oczy. Nie przejmować się plotkami i z dumą myśleć o dziecku, którego oczekujesz. Zobaczysz, że będziesz je kochać, i ono ciebie, a wtedy żadne szyderstwa nic wam już nie zrobią.
Sama nie bardzo wierzyła w to, co mówi. Zdawała sobie sprawę, jak bardzo prześladowane bywają samotne matki. Nie mówiąc już o tak zwanych panieńskich dzieciach. Ingeborg nadal szlochała nad swoim losem.
W końcu otarła łzy wierzchem dłoni i pociągając nosem przyglądała się z zaciekawieniem Chriście.
– Czy to prawda, że Abel Gard i ty macie… no, wiesz, czy macie się ku sobie?
– Co takiego? – spytała Christa, czując lodowaty uścisk wokół serca.
– Czy… no, czy sypiacie ze sobą, kiedy on wraca z pracy?
Christa długo stała bez słowa, przede wszystkim dlatego, że w oczach tamtej widziała niezaspokojone pragnienie skandalu. Potem jednak uznała, że ciekawość i życzenie, by plotki okazały się prawdą, to forma samoobrony nieszczęsnej dziewczyny. Ingeborg bardzo chciała mieć współtowarzyszkę niedoli czy raczej współgrzesznicę, jeśli tak można powiedzieć.
– Nie! – wykrztusiła Christa. – Nie, nie, to nieprawda! Absolutnie nie! Skoro ludzie tak gadają, to będę musiała przerwać pracę.
Ingeborg sprawiała wrażenie rozczarowanej.
– Boże, dopomóż mi – szeptała Christa, kompletnie ogłuszona tą wiadomością. – Teraz cię rozumiem, Ingeborg. Jak okropnie musisz się czuć przy całym tym podłym gadaniu. Jakie to… obrzydliwe! Nie mogę przecież stanąć wobec całej parafii i wykrzyczeć, że to, co mówią o mnie i o Ablu Gardzie, to nieprawda. Człowiek jest w takiej sytuacji kompletnie… bezbronny!
– Tak właśnie jest – szepnęła Ingeborg zachrypnięta od płaczu. – Chociaż, jeśli o mnie chodzi, to ludzie mówią prawdę.
Christa wkrótce zapomniała o własnych zmartwieniach.
– Musimy sobie nawzajem pomagać, Ingeborg. Będę cię bronić, a gdybyś potrzebowała pomocy, zawsze możesz do mnie przyjść. To wszystko nie tylko twoja wina. To znaczy, chciałam powiedzieć, że przecież było was dwoje…
– To prawda, ale o nim jakoś nikt nawet nie wspomni. Zawsze tak było. To kobietę trzeba ukarać, bo po kobiecie widać, co się stało. Dziękuję ci, Christo. Naprawdę czuję się teraz znacznie lepiej. Że jest przynajmniej ktoś jeden, kogo obchodzi, jak się czuję.
Christa wciągnęła powietrze i rzekła zdecydowanie:
– Teraz ja też muszę cię prosić o pomoc, Ingeborg.
– Co? Czy ty też popadłaś w tarapaty?
– Nie, nie! To znacznie prostsze. Potrzeba mi tylko paru informacji.
– W jakiej sprawie? – zapytała Ingeborg, znowu podejrzliwa.
Najwyraźniej stała się ostatnio nadmiernie przeczulona. Ale trudno tego nie rozumieć.
Christa przystąpiła do rzeczy:
– Czy znasz takie miejsce, które nazywa się Wielki Las?
Ingeborg zmarszczyła czoło.
– Coś chyba słyszałam…
– Tak, z pewnością, w balladzie. Ale czy takie miejsce istnieje w rzeczywistości?
– Tu w okolicy?
– No właśnie.
Ingeborg myślała z wysiłkiem.
– Nie, nigdy nie słyszałam.
– Ale to musi tu gdzieś być!
Widziała przecież Lindelo niedaleko stąd. Nie mógł przyjść z daleka w tym swoim podszytym wiatrem ubraniu.
– A czy tu gdzieś w okolicy jest jakieś jezioro?
– Jeziora są wszędzie. W naszych stronach nawet dwa.
Christa nie mogła pytać o Pedera, to by zbyt wyraźnie naprowadzało na ślad.
Ingeborg powiedziała:
– Ale jeśli ci chodzi o komorniczą zagrodę, która znajduje się i w pobliżu lasu, i w pobliżu jeziora jednocześnie, to powinnaś szukać na Północnych pustkowiach. Za wzgórzami. Tam z pewnością jest wszystko, co cię interesuje.
Było jasne, że tą drogą Christa daleko nie zajdzie. Zaczęła wobec tego z innej beczki:
– A czy wiesz, gdzie mieszka Lars Sevaldsen?
On przecież musi wiedzieć coś więcej o Lindelo.
– A czy Lars nie siedzi w więzieniu? Słyszałam, jak mama szeptała dzisiaj do ojca…
– No, więzienie to może zbyt dużo powiedziane, został aresztowany, ale jeszcze nic nie wiadomo.
– Taki drań – mruknęła Ingeborg.
– Ja też tak uważam. Ale gdzie on mieszka?
– Nie wiem. Gdzieś pod Oslo, tak mi się zdaje. W Grorud czy jakoś tak.
Tyle to i Christa wiedziała.
Ingeborg podeszła do drzwi, otworzyła je i krzyknęła:
– Mama, gdzie mieszka Lars Sevaldsen?
– W Grorud. Ale teraz go tam nie ma. Dostał jakiegoś ataku i zamknęli go w domu wariatów.
– Co? On? Ale dlaczego?
– Ludzie gadają, że nie chciał być podejrzany o coś, czego nie zrobił. Opowiada o dziwnych ciemnościach i o jakimś potworze. Trudno z niego wydobyć rozsądne słowo.
Ingeborg w milczeniu spoglądała na Christę, która zagryzała wargi. To źródło informacji trzeba więc skreślić. Skończyła z wypytywaniem, powiedziała kilka słów dla dodania Ingeborg otuchy i poszła.
Księżyc wzniósł się już wysoko na niebie, ale była dopiero pierwsza kwadra, więc w ten wiosenny, jasny wieczór nie świecił zbyt mocnym blaskiem.
Przed nią na drodze stał jakiś mężczyzna, oparty o pień brzozy. Lindelo? pomyślała ze skurczem serca. A może Imre?
Ale to nie był żaden z nich. To był ten gospodarski syn, Petrus, który od dawna wypatrywał oczy za Christą. Przez jakiś czas ona także się nim interesowała, głównie zresztą dlatego, że był jedynym młodym chłopcem w okolicy, o którym w ogóle mogła myśleć. Ale teraz minęło i to. Teraz w jej życiu pojawiło się tylu mężczyzn!
Sposób, w jaki chłopak opuścił swoje miejsce i w jaki się zbliżał, sprawił, że Christa poczuła zimny dreszcz na plecach.
Zachowanie Petrusa nie wróżyło nic dobrego.



ROZDZIAŁ V


Petrus pił, zauważyła Christa, gdy starał się ją zatrzymać. Przystanęła i uśmiechała się do niego drżącymi wargami.
– Ty – zaczął bełkotliwie. – Ty, chcę z tobą pogadać.
– Ze mną? – spytała niepewnie.
– Z tobą, nie słyszysz? Ty…
Wymawiał to „ty” jakoś nieprzyjemnie i agresywnie brzmiało niemal jak „wstyd”. Obraźliwie i wyzywająco. Chłopak próbował ją przy tym objąć w pasie.
– Ty! Ty…
Jakby nie umiał powiedzieć nic więcej.
– O czym chciałeś ze mną rozmawiać?
Złapał ją za rękę.
– Chyba możemy pogadać, nie? Chodź no!
Christa stawiała opór, ale nie chciała być niegrzeczna.
– Muszę wracać do domu, tatuś już bardzo długo jest sam.
– No to co? Niech sobie poczeka. My musimy pogadać, mówię!
Petrus był ciemnowłosym, krępym parobkiem o nieco rozmazanych rysach. We wsi mówiono, że sporo popija. Miał jednak w sobie jakąś byczą witalność i dziewczęta w domu modlitwy rozmawiały o nim często, chichocząc, jakby je coś łaskotało.
– Jeśli chcesz mi coś powiedzieć, to chyba możesz to zrobić tutaj – powiedziała Christa. – O co chodzi?
Chłopak rozejrzał się rozbieganym wzrokiem. Najbliższy dom pogrążony był w mroku, z tyłu za nim widać było zarys domu Abla Garda. Domu Christy w ogóle nie było widać, bo zasłaniała go kępa wysokich sosen.
– Możemy iść tam, nie? – wybełkotał znowu Petrus Nygaard i pociągnął ją w stronę zarośli pod lasem. – Ludzie z domu modlitwy zaraz wyjdą, a to okropni plotkarze. Lepiej, żeby nas tu nie widzieli.
Co do tego akurat Christa się z nim zgadzała, ale naprawdę nie miała ochoty chodzić z Petrusem do lasu.
– Czy nie moglibyśmy porozmawiać jutro wieczorem? – poprosiła. – Kiedy przyjdę do obory po mleko.
– Nie, to pilne! Chodź zaraz!
Ostrożnie, ale stanowczo wyrwała rękę z jego uścisku.
– Myślę, że…
Złapał ją znowu, tym razem dużo mocniej.
– Ty… Ja…
Przyciągnął ją gwałtownie do siebie i próbował pocałować. Christa wyrywała się rozpaczliwie.
– Puść mnie! Muszę iść, proszę cię, puść!
Ale chłopak powtarzał tylko to swoje bełkotliwe:
– Ty… ty…
Szamotanina przerodziła się w prawdziwą bójkę, to ohydne, ten Petrus naprawdę chciał ją zgwałcić. Nie wziął tylko pod uwagę, że Christa będzie taka silna i zdecydowana. Upadła na trawę, poczuła przez ubranie wilgotny chłód, Petrus zwalił się na nią całym ciężarem i próbował ją całować, ale ślinił się obrzydliwie i bełkotał zdesperowany, że zwariuje, jeżeli ona go nie zechce. Christa walczyła zaciekle. Nie miała najmniejszej ochoty zadawać się z nim, na samą myśl o tym była bliska szaleństwa, w końcu jakoś jej się udało odepchnąć jego zapijaczoną gębę. Petrus przez cały czas usiłował wsunąć jej rękę pod spódnicę, Christa wyrywała się, lecz on wciąż miał nad nią przewagę. W końcu nie miała innego wyjścia, złapała go zębami za ramię, poczuła w ustach gruby materiał kurtki, ale pod nim także skórę i ugryzła z całej siły.
Petrus ryknął z bólu i na moment zwolnił uścisk. Christa wywinęła się spod niego niczym węgorz, lecz natychmiast poczuła znowu jego ręce na plecach. Podrze mi płaszcz, przemknęło jej przez głowę, ale trudno. Myślała tylko o tym, żeby mu się wyrwać, szarpała i kopała, ślizgała się po młodej wilgotnej ziemi, zapierała obcasami w darń, całymi garściami chwytała trawę i wolno odsuwała się od napastnika, dalej i dalej…
Znowu rzucił się na nią. Była brudna i ubłocona, ale nie przejmowała się tym, nie miała zresztą czasu, leżała na brzuchu, a on na niej, i próbował ją odwrócić na plecy, a przez cały czas miotał potworne przekleństwa.
– Ja ci zaraz pokażę, ty mała przeklęta suko, teraz dostaniesz… Au!
Christa znalazła się w pewnym momencie w pozycji na boku, sama nie wiedziała, jakim sposobem udało jej się wsunąć kolano między jego nogi i uderzyć z całej siły, bo Mali opowiadała jej, że tak właśnie kiedyś w młodości postąpiła z jakimś natrętem.
Cios okazał się bardziej skuteczny, niż Christa myślała. Miała niewielkie pojęcie o wrażliwych punktach męskiego ciała, poszła po prostu za radą Mali.
Petrus przez chwilę nie był w stanie się ruszyć, leżał skulony na ziemi i jęczał. Christa poczuła się tak okropnie winna, że o mało nie zaczęła go przepraszać i pocieszać, ale na szczęście uznała, że dla niej najlepiej będzie wziąć nogi za pas i uciekać stąd gdzie pieprz rośnie. Uciekała najpierw na czworakach, bo nie od razu była w stanie się podnieść, potem już bez przeszkód zerwała się na nogi i pobiegła do domu.
Zdyszana starała się doprowadzić trochę do porządku płaszcz. Wytrzymał szarpaninę, Bogu dzięki przynajmniej za to, ale jak teraz wygląda? Co Frank powie na jej widok?
Nigdy w życiu nie zwierzy mu się z tej przygody. Nie jemu!
Może iść… do Abla Garda?
Ze zdumieniem stwierdziła, że tam poszłaby chętnie. Nie po to, żeby naskarżyć na Petrusa, to zbyt nieprzyjemna sprawa, ale pociechę i pomoc Abla przyjęłaby z radością.
Dziwne!
Stała przez chwilę przed drzwiami domu i oddychała ciężko. Uporządkowała włosy, ponownie wygładziła płaszcz, chusteczką do nosa oczyściła buty. Wytarła wielką plamę błota z pończochy.
No. Chyba można wejść.
Zdążyła zdjąć płaszcz, a także obmyć twarz i ręce, zanim rozległ się pełen wyrzutu głos Franka:
– Christa, gdzie ty się podziewasz?
– Już idę, ojcze.
Pospieszne spojrzenie w kuchenne lustro. Parę ruchów grzebieniem. Tak, teraz nieźle.
Weszła do pokoju.
– Co ty robiłaś tak długo w kuchni?
– Poślizgnęłam się przy bramie i ubrudziłam się błotem. Ale już wszystko w porządku. No, i jak sobie radziłeś?
– Jak to w samotności – odparł z żałosnym, pokornym westchnieniem. – Próbowałem trochę czytać, ale oczy już mi nie służą jak dawniej.
– Powinieneś się postarać o nowe okulary.
– Ależ co ty! Nie stać nas na takie wydatki. Nowe okulary nie są niezbędne, przecież już i tak długo nie będę ich potrzebował.
Znowu to samo! Ale jego najlepsza metoda wywoływania w niej wyrzutów sumienia przestała działać.
– Christa, co się stało? Ręce ci drżą, spójrz na filiżankę!
Zbierała brudne naczynia, czego nie powinna była robić, bo rzeczywiście ręce jej się trzęsły.
– Nic się nie stało. Przestraszyłam się tylko, że upuszczę spodeczek – odparła obojętnie. – Potrzebujesz czegoś? Bo jeśli nie, to poszłabym się położyć.
Och, nie wymuszaj już na mnie zbyt wiele posług, prosiła w duchu. Za bardzo jestem wzburzona, czy naprawdę nie mogłabym pójść do siebie?
Frank chciał jednak usłyszeć sprawozdanie z wieczoru autorskiego Sevaldsena. Christa prawie już zapomniała o całym zebraniu.
– Sevaldsen nie przyjechał – powiedziała, starając się opanować drżenie rąk.
– Nie przyjechał? A to dlaczego?
Christa nie miała sił ani ochoty na długie wyjaśnienia. Gdyby powiedziała, że Lars Sevaldsen został aresztowany za kradzież, wywołałoby to wielogodzinne moralizatorskie wywody Franka i z pewnością… sporą porcję radości z cudzego nieszczęścia.
– Pewnie się przeziębił – bąknęła.
Nareszcie Frank pozwolił jej odejść. Natychmiast położyła się do łóżka, choć zabrało to znacznie więcej czasu niż zwykle, bo rozdygotane ręce odmawiały jej posłuszeństwa i nie mogła się rozebrać. Długo jeszcze leżała i trzęsła się jak w gorączce. Czy odważy się po tym wszystkim iść jutro po mleko? Jak zniesie spotkanie z Petrusem?
Sama myśl o tym budziła w niej przerażenie.
Następnego wieczora jednak zapomniała o strachu, w okolicy bowiem rozegrała się wielka tragedia.
Dzień pracy z synami Abla dobiegł końca. Christa wracała do domu uśmiechnięta, czując jeszcze na szyi uścisk rączek małego Adama. Czułość malca łagodziła jej nieprzyjemne wspomnienie niczym nie uzasadnionego złego zachowania Efrema i krytycznych spojrzeń ciotki, gdy Christa cerowała skarpetki. W bramie spotkała Abla, przyjemnie zaskoczonego jej widokiem.
– Och, cóż za rzadka okazja! – zawołał radośnie. – Dlaczego zawsze starasz się wyjść przed moim powrotem?
– Niestety, już jestem spóźniona – bąknęła zakłopotana, unikając patrzenia mu w oczy. Dzisiaj trudno by jej było opowiadać o napadzie.
– Zniknęłaś wczoraj z domu modlitwy tak szybko.
– Tak, chciałam odwiedzić Ingeborg.
Wzrok Abla sposępniał.
– Słyszałem o niej, niestety. Niewesoła sprawa!
Urażona jego osądzającym tonem, rzuciła z agresją:
– Rzeczywiście, Ingeborg nie jest specjalnie wesoło!
Abel zrozumiał jej intencje.
– Oczywiście, chłopak jest winien. Ale ty chyba nie powinnaś…
– A kto w takim razie by do niej poszedł? – przerwała ostro. – Zgromadzenie wcale się nie kwapi, żeby ulżyć jej w cierpieniu.
Abel widział, że rozmowa przybiera niepożądany obrót.
– Christo, czy nie zechciałabyś raz w tygodniu zostawać dłużej na wieczór? Prawie nie mamy możliwości ze sobą zamienić słowa. – Widząc jej wahanie, dodał pospiesznie: – Jest kilka spraw dotyczących chłopców, które bym chciał z tobą omówić.
– Dobrze, muszę tylko zapytać Franka, czy poradzi sobie beze mnie.
– Dlaczego ty tak często mówisz o nim per Frank? To przecież twój ojciec!
Spojrzała na pytającego uważnie, zastanawiała się, czy może mu się zwierzyć ze wszystkich tych spraw, które ostatnio zajmują jej myśli, ale uznała, że to nie jest odpowiednia chwila, poza tym była zmęczona, miała za sobą ciężki dzień.
– Nie wiem – odparła obojętnie.
Sprawiał wrażenie tak rozczarowanego, że musiała powiedzieć mu to, o czym najchętniej wcale by z nim nie rozmawiała.
– Ja… ja nie wiem, czy w ogóle będę mogła pracować w twoim domu, Abel.
– jak to? Dlaczego? – pytał zaszokowany. – Chłopcy lubią cię bardzo i wszystko układa się znacznie lepiej, od kiedy się nimi zajmujesz.
Christa zwlekała, nie wiedziała jak odpowiedzieć.
– Czy źle się u nas czujesz?
– Nie, czuję się znakomicie, ale… No, dobrze, powiem. Musisz o tym wiedzieć. Bo, widzisz, ludzie gadają.
Milczał długo, a potem spytał skrępowany:
– Gadają? O nas?
– O nas – potwierdziła ze spuszczoną głową. Okropnie źle się czuła w tej sytuacji.
– Ale ja przecież nigdy…
– Ja wiem – odparła pośpiesznie. – Ale ludzie tacy są.
Gdy zobaczyła bezradność na jego twarzy, pożałowała swej szczerości.
– Nie trzeba się tym przejmować, Ablu – przekonywała go.
– To jasne, że muszę się przejmować – odparł gniewnie. – Przede wszystkim ze względu na ciebie. Jesteś zbyt młoda i niewinna, żeby być narażona na takie nieprzyjemności, lecz także ze względu na siebie, to bardzo mnie krępuje.
– Co masz na myśli?
– Nie będę mógł się teraz z tobą spotykać równie swobodnie jak dotychczas. Nie będę mógł z tobą rozmawiać, nie będę pewien, czy jesteś w moim domu bezpieczna, skoro wszystko może zostać sponiewierane przez plotkarzy! A tyle mam ci do powiedzenia? Teraz wszystko przepadło!
– Nie powinieneś tak myśleć! W każdym razie cokolwiek by się stało, ja zostanę z twoimi chłopcami. Dobranoc, Ablu!
Ablowi nie pozostawało nic innego, jak tylko także odpowiedzieć „dobranoc”, chociaż z całego serca chciałby ją zatrzymać przy sobie. Christa nie wiedziała o tym, ale ostatnio zyskała jakąś dojrzałość, która budziła w mężczyznach najlepsze, ale i najgorsze uczucia.
Abel patrzył, jak biegła lekko w stronę domu.
Christa jednak do domu nie poszła. To była jej chwila swobody, gdy Frank myślał, że córka nadal jest w domu Abla, Abel zaś sądził, że wróciła już do ojca. Tym razem Christa poszła do szkoły. Na pierwszym piętrze szkolnego budynku mieszkała jej dawna nauczycielka.
Była w domu. Zdyszana Christa zapytała, czy są w szkole jakieś mapy. I czy może istnieją jakieś mapy ich rodzinnej okolicy.
Nauczycielka bardzo chciała jej pomóc, ucieszyła się zainteresowaniem Christy geografią, a także jej wizytą, bo na ogół spędzała wieczory w samotności. Zapraszano ją wprawdzie na spotkania i w parafii, i w różnych kółkach zainteresowań, ale istniała zawsze wyraźna bariera pomiędzy nią a zwykłymi mieszkańcami wsi. Ona była wykształcona, wiejskie gospodynie jej nie dorównywały, w sprawy mężczyzn się na ogół nie mieszała, bo nie wiedziała, jak zareagują na obecność samotnej, niezamężnej kobiety.
Obie z Christą zeszły na dół, do klasy, nauczycielka zapaliła światło, a Christa poczuła na wpół już zapomniany zapach szkolnej izby. Dziwnie było znaleźć się tu znowu, wszystko wyglądało jakoś biedniej, było mniejsze i bardziej zniszczone w blasku nagiej żarówki.
Duże mapy, które pozwijane niczym rolety wisiały na ścianie, nie na wiele się przydały – zbyt duża skala. Ale nauczycielka miała jeszcze inne, przechowywała je na katedrze, w szufladzie z napisem: „Nauka o naszym środowisku”.
Otworzyły szufladę.
– A czego ty właściwie szukasz, Christo?
– Komomiczej zagrody w lesie nad jeziorem. Nazywa się Wielki Las.
– Nigdy o takiej nie słyszałam. A poza tym może istnieć wiele komorniczych zagród o takiej nazwie. W każdym razie powinnyśmy szukać na większych obszarach leśnych. Wiesz, w jaki sposób zaznacza się las na mapie, prawda? Stylizowane drzewa na zielonym tle.
Pochylały się nad wybraną mapą. Nauczycielka pachniała naftaliną i przyprawami, mogła mieć jakieś czterdzieści, pięćdziesiąt lat i w żadnym razie nie była pięknością. Miała skłonność do oblewania się rumieńcem przy lada okazji, szczególnie w ciepłych pomieszczeniach. Jej nos świecił wtedy jak latarnia i miała podpuchnięte oczy. Ubierała się zawsze na niebiesko, jakby jej kiedyś jakiś mężczyzna powiedział, że ma bardzo niebieskie oczy. Teraz barwa oczu znacznie zblakła, a biodra zaokrągliły się ponad miarę. Dla Christy zawsze była bardzo miła. Odnosiła się do niej dość oficjalnie, ale z sympatią. Starsi chłopcy dokuczali jej z upodobaniem, przypomniała sobie Christa. Nazywali ją Panna Potówka, bo ciągle było jej gorąco. W zimie rzucali w nią śnieżnymi kulami i celowali tak, by śnieg wpadał za kołnierz. Ona nie umiała się bronić, jakoś nigdy nie znajdowała odpowiednich słów, więc milczała po prostu i uśmiechała się do chłopców, ale właśnie wtedy czuła się najbardziej osamotniona.
Przeglądały mapę uważnie, miejsce po miejscu, lecz niczego nie znalazły. I właśnie wtedy Christa uświadomiła sobie, jak ta jej sprawa naprawdę wygląda. Początkiem wszystkiego był przecież utwór literacki, nieważne, że niezbyt wysokich lotów. A każdy twórca ma prawo puścić wodze fantazji. Ta zagroda komornicza mogła się nazywać inaczej, mogła się nazywać jakkolwiek. Sevaldsen wybrał Wielki Las, bo mu to pasowało do rytmu wiersza, a poza tym nazwa oznacza i pustkowie, i samotność, odpowiadające sytuacji Lindelo i jego nieszczęsnego rodzeństwa.
Uznała więc, że to wszystko w ogóle nie ma sensu, i przerwała dalsze poszukiwania, niczego swojej gospodyni nie wyjaśniając.
Gdy nauczycielka zapytała, czy pozwoli zaprosić się na kawę i bułeczki, musiała odmówić, tłumacząc, że ojciec już się pewnie niepokoi, choć ona sama chętnie by jeszcze w szkole została.
– Mogłybyśmy zadzwonić do twojego ojca – zaproponowała nauczycielka.
– Wtedy on na pewno dostanie ataku astmy – odparła Christa z goryczą, której sama nie umiała zrozumieć.
Nauczycielka spoglądała na nią cokolwiek zdziwiona, lecz nie nastawała. Nietrudno jest rezygnować, gdy człowiek przywykł do odmowy.
Christa pospiesznie wracała do domu. Zmarnowała dużo czasu, ale poszukiwania Lindelo i jego domu nie przyniosły rezultatu.
Frank, rzecz jasna, cierpiał w wyniosłym milczeniu. Czynił tylko aluzje, że oczywiście chłopcy Abla są dużo bardziej interesujący niż stary, schorowany człowiek. A poza tym ona zarabia przecież u Garda pieniądze…
W rzeczywistości Christa otrzymywała za opiekę nad dziećmi Abla dziesięć koron miesięcznie, co było sumą raczej symboliczną. Ona wprawdzie nie chciała w ogóle nic, lecz Abel nalegał.
Przygotowała obiad dla Franka i dla siebie. Potem był czas iść po mleko. Bała się tego okropnie. Petrus Nygaard niecodziennie bywał w oborze, ale gdyby go teraz spotkała, nie wiedziałaby, jak się zachować. Nie miała pojęcia, do jakiego stopnia był wczoraj pijany.
Ech!
Wieczór jednak miał i dla niej, i dla całej parafii całkiem inne niespodzianki.
Już w połowie drogi poczuła zapach spalenizny. Po chwili zobaczyła chmurę czarnego dymu, przesłaniającą niebo, a za sobą słyszała strażackie syreny. Takie rzeczy zawsze są dla człowieka szokujące, każdy doznaje wtedy uczucia gwałtownego strachu i zaczyna się pospiesznie zastanawiać, czy w okolicy pożaru nie ma kogoś bliskiego.
Kiedy pierwszy szok minął, Christa zaczęła myśleć jaśniej.
Paliło się chyba tam, dokąd szła, właśnie u Nygaardów.
– Dobry Boże, nie pozwól, żeby to obora – modliła się szeptem. – Wszędzie, tylko nie tam!
Ludzie zawsze jakoś zdołają wyjść z płonącego domu, ale zwierzęta są przywiązane!
Im bliżej podchodziła, tym większej nabierała pewności, że pali się dom mieszkalny. Strzelające od czasu do czasu w górę płomienie nie były zbyt wielkie, ale za to dym gęsty i czarny. Zewsząd widziała biegnących lub jadących ludzi. Pożar przyciąga niczym magnes.
Christę przyciągał także.
Kiedy nabrała całkowitej pewności, że to budynek mieszkalny, odczuła ulgę. W rodzinie nie było maleńkich dzieci ani niedołężnych starców, wszyscy, którzy mieszkali we dworze, mogli dać sobie radę.
Taką miała nadzieję. W końcu nigdy nic nie wiadomo.
Słońce już zaszło i zostawiło po sobie na niebie ogromną łunę, płomiennie złocistą, stanowiącą efektowne tło dla czarnego dymu. Robiło to makabryczne wrażenie. Przerażające.
Christa znalazła się na podwórzu. Paliło się jedno skrzydło domu, a strażacy próbowali nie dopuścić do rozprzestrzenienia się pożaru. Ludzie krzyczeli do siebie i biegali wokół z pozoru całkiem bezładnie. Zwierzęta zostały wyprowadzone z obór, znajdowały się z dala od niebezpieczeństwa, na pastwisku. Parę tygodni za wcześnie jak na zieloną trawę, ale chyba nie miały nic przeciwko odrobinie swobody.
Tłumnie zgromadzeni gapie stali w pełnej szacunku odległości od ognia na wzniesieniu pod lasem. Christa zobaczyła jakichś dawnych kolegów szkolnych i podeszła do nich.
– Jak to się stało?
Jeden z chłopców ruchem głowy wskazał na zabudowania; w jego głosie słychać było tę osobliwą obojętność, która aż nadto świadczyła o dumie, że to właśnie on może poinformować, co i jak.
– Beczka z żarem wytoczyła się z kuźni i od niej zajął się narożnik domu.
W tej chwili dwaj mężczyźni wynieśli z domu nosze.
– Kogo oni…? – szepnęła Christa przestraszona.
– To Petrus – wyjaśnił chłopak obojętnie. – Spał w domu i uległ zaczadzeniu. Nie mogli go stamtąd wcześniej wydobyć, bo drzwi były zamknięte na klucz.
– Mam nadzieję, że on nie…
Chłopak wzruszył ramionami.
Strażacy ułożyli nosze na jednym ze swoich samochodów, zapłakana matka Petrusa wsiadła także i samochód wyjechał z podwórza.
Christa była wstrząśnięta. Nie życzyła Petrusowi śmierci, wiedziała jednak, że zaczadzenie może być nawet bardziej niebezpieczne niż poparzenia. Wyniesienie Petrusa spowodowało niejakie zamieszanie wśród gapiów. Teraz znowu przyglądali się spokojnie.
Pożar trudno było opanować, poza tym strażacy mieli problemy z wodą. Studnia znajdowała się zbyt daleko od domu, więc wodę czerpano ze strumienia, który płynął na tyłach zabudowań. Tylko że do strumienia też było daleko; strażacy biegali z wężami i klęli siarczyście.
Christa rozejrzała się i stwierdziła, że gapiów przybyło. Miała wrażenie, że zebrała się cała wieś. Widziała wielu sąsiadów, przybiegli też najstarsi synowie Abla. Czy oni nie powinni być już w łóżkach? Widziała pomagającą przy ratowaniu dobytku nauczycielkę, a pośród gapiów wielu członków zgromadzenia religijnego. Przełożony próbował ich zebrać do wspólnej modlitwy, ale na to ludzie byli zbyt podnieceni sytuacją.
Nagle Christa drgnęła gwałtownie. Poczuła, że krew odpływa jej z twarzy. W górze, na skraju lasu ujrzała postać, którą natychmiast rozpoznała. Młody chłopak który zdawał się trzymać na uboczu, z daleka od ludzi.
Choć zapadał coraz gęstszy mrok, a dym ogranicza widoczność, wyraźnie dostrzegała siwy lok nad czołem i nędzne ubranie.
„Lindelo”. Jej usta ułożyły się tak, jakby chciały wymówić to imię.
A on, jakby usłyszał, zwrócił twarz w stronę ognia i patrzył na nią.
Dzieliła ich znaczna odległość, ale gdy oczy się spotkały zobaczyła delikatny uśmiech na jego ładnej, smutnej twarzy
Ona także odpowiedziała uśmiechem.
Odnalazła go! Znowu znalazła Lindelo!
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– Christo! Ty też tu jesteś?
Ktoś złapał ją za ramię. Odwróciła się zniecierpliwiona. To Abel! Sprawiał wrażenie zaniepokojonego, a zarazem uradowanego jej widokiem.
– Oczywiście! Przecież jestem tak samo ciekawa jak inni ludzie – burknęła gniewnie. – Przepraszam cię, ale muszę z kimś porozmawiać…
– A ja chcę porozmawiać z tobą. W ciągu dnia nie mam przecież nigdy takiej możliwości. Masz teraz trochę czasu? Moglibyśmy się spotkać gdzieś, gdzie nikt nas nie zobaczy i nie zacznie plotkować.
– Teraz nie, może za chwilę. Wybacz mi, proszę.
Nie czekając na odpowiedź, wyrwała się i pobiegła w stronę porastającego wzgórze lasu. Wypatrywała, czy kogoś tam nie dostrzeże…
On jednak zniknął.
Była po prostu wściekła na Abla.
A może Lindelo jest w tłumie gapiów?
Rozglądała się nerwowo, czy nie zobaczy gdzieś jego jasnych włosów.
On jednak najwyraźniej już sobie poszedł.
Przez las?
Chyba tak. Gdyby zwrócił się w którąkolwiek inną stronę, musiałaby go widzieć.
– Christa! – wołał Abel. – Dokąd ty biegniesz?
– Muszę z kimś porozmawiać! On poszedł na wzgórze.
To była chyba jedyna możliwość, żeby odnaleźć Lindelo. Nie mogła tej szansy zaprzepaścić.
I w tym momencie zobaczyła go znowu. Mignął jej w oddali pomiędzy drzewami, na drodze wiodącej od palącego się dworu na leśne wzgórza.
Christa przecisnęła się przez tłum i pobiegła za nim. Znowu jej zniknął z oczu, ale tym razem wiedziała, gdzie go szukać, była tego pewna. Las nie jest przecież taki rozległy.
A może jest? Ciągnie się przecież aż do wierzchołków wzgórz, nigdy specjalnie daleko w tym lesie nie była, zbierała tylko borówki i jagody z dziewczętami z sąsiedztwa, ale robiły to raczej na obrzeżach lasu, nie zapuszczały się nigdy w głąb. Frank nie pozwalał jej oddalać się za bardzo od domu.
Teraz zapadał już zmierzch. Wkrótce uświadomiła sobie, że straciła trop. Lindelo zniknął, powinna go była zawołać, kiedy jeszcze znajdował się stosunkowo blisko, ale nie chciała, żeby ludzie słyszeli, że biega po lesie i woła go po imieniu.
Sosnowy las stawał się coraz gęstszy, nie widziała właściwie gdzie stawia stopy, ale wciąż biegła dalej.
W końcu jednak musiała się zatrzymać.
Jak ciemno zrobiło się w lesie! Wiosenne wieczorne niebo przesłoniły czarne chmury, drozdy umilkły, zaszła tak daleko, że nie słyszała już ludzi ze wsi.
Jakie to dziwne znaleźć się samotnie wieczorem w tym ponurym lesie!
Miała wrażenie, jakby świat ludzi znajdował się na innej planecie.
Samotność, milczący las wokół. Sosny wyglądały groźnie. Czarne, ponure, jakby pod ich rozkołysanymi gałęziami ukrywały się jakieś niesamowite istoty nie z tego świata. Samotność. Samotność wypełzała zewsząd, czaiła się…
I wtedy zobaczyła księżyc.
Błyskał słabo od czasu do czasu spoza ciężkiej zasłony dymu, który nabrał teraz miedzianoszarej barwy. Księżyc wyglądał upiornie, jak zaczarowany.
Magiczny księżyc.
Christa zaczęła szukać drogi powrotnej. Z przerażeniem stwierdziła, że ogarnia ją panika. Nie była przyzwyczajona do przebywania samotnie w głębokim, nie znanym lesie, na dodatek po ciemku.
„W zagrodzie Las Wielki mieszkali…”
Nigdzie tutaj nie było jeziora, przez które co rano mógł wiosłować, reszta też nie bardzo się zgadzała. Wprawdzie w okolicy są jeziora, jedno duże i jedno mniejsze, nawa niedaleko stąd, ale Lindelo nie poszedł w tamtą stronę, on szedł wprost na wzgórza.
A może u podnóża wzniesień? Tutaj teren nie zaczyna się jeszcze wznosić, więc Christa nie wiedziała, co chłopiec zrobił później.
Jakie to komornicze zagrody znajdują się na wzgórzach?
Tego nie wiedziała także.
Aż wstyd, jak w gruncie rzeczy niewiele wie o swoich rodzinnych stronach.
Ale była usprawiedliwiona. Mieszkali tu od niedawna, a poza tym Frank prawie nie pozwalał jej wychodzić z domu.
O, jakże ona teraz tęskniła do Ludzi Lodu! Do Henninga, Benedikte i do młodszych, swoich rówieśników. Bezpieczeństwo, poczucie, że się jest wśród swoich, serdeczność, która nie wymaga niczego w zamian.
Musi pojechać do nich jak najprędzej.
Najpierw jednak musi odnaleźć Lindelo. Odczuwała to teraz jak przymus, była wprost opętana tą myślą.
Ponury nastrój lasu napawał ją lękiem. Przez moment miała ochotę uciekać, ale opanowała się.
Jej kroki stały się nawet jeszcze wolniejsze, wahała się, przystawała…
Gdzie ja jestem? myślała. Dlaczego nie widzę pożaru? Skąd ta ponura cisza? Zaraz jednak w jej uszach rozbrzmiały jakieś dźwięki, których przedtem nie słyszała.
A może one wciąż tu były, tylko ona ich nie zauważała.
Z ukrytych rozpadlin dochodziło posępne wycie, jakieś przeciągłe głuche westchnienia, jakby ktoś się dziwił, ponure warczenie, dobywające się ze zwierzęcych gardzieli. A potem cisza, cisza, przewlekła, wyczekująca.
Christa zadrżała.
Czy w cieniu pod drzewami nie czają się jakieś postaci? Zwierzęta albo inne stworzenia, może upiory? Czy jej nie śledzą, nie wodzą za nią czujnymi ślepiami?
Upiorny księżyc błyskał czasami pośród gałęzi, przesłonięty dymem pożaru, który zawisł ciężką chmurą nad całą parafią.
Upiorny księżyc, magiczny księżyc, trupio blady księżyc.
Gdzie się podziały zabudowania? Z gardła dziewczyny wydobywał się od czasu do czasu suchy szloch, nie mogła pojąć, jak to się stało, dlaczego znalazła się tak daleko w lesie?
I nagle przed sobą usłyszała wołanie:
– Christa!
Dzięki ci, dobry Boże.
– Tutaj jestem!
Pobiegła w kierunku głosu i wkrótce wpadła w objęcia Abla Garda, przytuliła się do niego i wybuchnęła płaczem.
– No, no, dziecko kochane. Już, już dobrze! Co ty robiłaś sama tak daleko w lesie?
– Chciałam porozmawiać z kimś, kogo znam. Ale on mnie nie widział i po prostu zniknął w lesie. Biegłam za nim bo bardzo mu chciałam opowiedzieć, że… I zabłądziłam.
– No, nie jest tak źle. Masz przecież przed sobą dwór Nygaard. Tylko że las wieczorem rzeczywiście robi straszne wrażenie. Wtedy trzeba się po prostu modlić do Pana, żeby wskazał ci drogę.
Nie pomyślałam o tym. Wpadłam w panikę.
Uświadomiła sobie, że Abel gładzi ją po włosach i przytula do nich twarz w jakiś bardzo serdeczny sposób. To sprawiło, że odsunęła się, nie miała ochoty na taką czułość. Akurat teraz nie.
Poza tym to była jego wina, że nie dogoniła Lindelo, więc się na niego złościła, choć może to niesprawiedliwe.
Lindelo? Cóż to za dziwaczne imię! Ładne, zwracające uwagę, ale sztuczne! Nikt chyba nie nosi takiego imienia.
Abel dostrzegał jej rezerwę i odsunął się delikatnie. Poszli w stronę wsi.
– Kogo to chciałaś spotkać? – dopytywał się uprzejmie.
– To znajomy – odparła niepewnie. – Mam dla niego wiadomość.
Abel czekał, ale żadnych więcej informacji nie otrzymał. Christa nie chciała z nim rozmawiać o Lindelo. Między nią a tym nieznajomym przecież chłopcem wytworzył się jakiś delikatny nastrój ludowej pieśni. Nie chciała, by ktoś ten nastrój zburzył.
Chciała powiedzieć Lindelo, że nie jest sam w swoim smutku, że ona jest jego przyjaciółką. Że go rozumie. I że jest coś, co ich łączy: oboje dowiedzieli się wstrząsających rzeczy o swoich matkach, ona także musiała przyjąć do wiadomości, że człowiek, którego uważała za swego ojca, nim nie jest.
Lindelo i ona zrozumieliby się nawzajem, była o tym przekonana. Uśmiechy, jakie między sobą wymienili, były tego zapowiedzią.
A teraz pewnie go już nigdy nie spotka.
– Czy pożar już ugaszono? – zapytała mężczyznę, który szedł obok niej onieśmielony.
– Sytuacja została opanowana – odpowiedział. – Jak widzisz, dym nie jest już taki gęsty.
– A… Petrus?
Po tym, co stało się ubiegłego wieczora, trudno jej było wymawiać jego imię. Wczoraj czuła do niego obrzydzenie, ale teraz było go jej żal. Chociaż żadnych cieplejszych uczuć to w jej sercu nie wzbudziło.
– Właściwie to nie wiem – odparł Abel. – Ludzie przebąkują, że Petrus był pijany i że położył się z papierosem do łóżka. To podobno jego wina, że się zapaliło, a gadanie o beczce z żarem, która rzekomo wytoczyła się z kuźni, to wymysły. Po to, żeby osłonić Petrusa wobec władz.
Czy powinna opowiedzieć Ablowi o próbie gwałtu? Nie, nie była w stanie o tym myśleć; to, co się stało we wsi, jest dostatecznie okropne.
Dużo tego jak na jeden raz! Ingeborg przydarzyło się nieszczęście, Lars Sevaldsen znalazł się w więzieniu za kradzież, sama Christa o mało nie została zgwałcona, dom Nygaardów spłonął, a Petrusa w stanie ciężkim odwieziono do szpitala.
To wszystko w ich spokojnej parafii, w której nigdy nic się nie działo.
Wkrótce oboje z Ablem stanęli nad brzegiem strumienia i patrzyli na pogorzelisko. Tłum gapiów już się rozproszył, większość ludzi znajdowała się teraz na podwórzu. W gęstniejącym mroku widziała, że wielu odchodziło do swoich domów.
– Odprowadzę cię – powiedział Abel i tym razem Christa nie znajdowała żadnej wymówki. Ale perspektywa poważnej rozmowy z nim napełniała ją lękiem. Naprawdę jeszcze do tego nie dojrzała.
Nie było jednak tak źle, jak myślała. Oczywiście, Abel mówił o sprawach ich obojga, lecz, jak się wyraził, Christa ma dopiero siedemnaście lat i nie powinna jeszcze wiązać się na całe życie. Gdyby jednak chciała widzieć w nim szczerego i serdecznego przyjaciela, gdyby zwierzała mu się ze swoich zmartwień, to on byłby bardzo zadowolony. Więcej nie oczekuje.
– Ja bardzo potrzebuję przyjaciela – rzekła Christa w zamyśleniu. – I jestem ci wdzięczna. Ale wiesz, trudno jest zwracać się do ciebie ze zmartwieniami, skoro masz aż siedmiu małych synów, o których musisz się troszczyć.
– O, to coś całkiem innego – zapewnił ją z przekonaniem. – Oni są moimi dziećmi, a ty…
Umilkł, wobec tego ona dokończyła:
– A ja jestem kimś, kto się nimi opiekuje.
To znaczy kimś, kto, taką masz nadzieję, będzie się nimi zajmował także w przyszłości. Lecz wymagasz ode mnie zbyt wiele, Ablu. Bardzo lubię twoich chłopców i to nie o to chodzi, ale…
No, tak, znowu jesteśmy w punkcie wyjścia. Ja jestem za młoda.
A poza tym jesteś już zużyty, Ablu, myślała dalej. Myśl o tym sprawia, że waham się jeszcze bardziej. Trzeba niezwykle mocno kochać mężczyznę, by znieść świadomość, że w jego życiu już była kobieta. Bardzo mi przykro, ale…
Abel protestował przeciwko określeniu, że ona jest jedynie kimś, kto opiekuje się jego chłopcami:
– Nie to miałem na myśli.
– Będziemy dobrymi przyjaciółmi, Ablu – oświadczyła Christa zmęczona. – Dobranoc i dziękuję, że odprowadziłeś mnie do domu.
Stali przy bramie. Nagle Christa jakby sobie coś przypomniała.
– Czy mogłabym jutro dostać wolne? – zapytała. – Mam pewną sprawę do załatwienia i zajmie mi to chyba kilka godzin.
– Och, naturalnie – zgodził się Abel zaskoczony. – Ciotka może się zająć dziećmi. Ale one będą, oczywiście, za tobą tęsknić – zakończył z uśmiechem.
Stał bezradny, nie chciał pozwolić jej odejść tak po prostu. Ona jednak nie miała mu już nic do powiedzenia, podziękowała więc raz jeszcze i wbiegła do domu.
Jak funkcjonuje taki mężczyzna jak Abel? myślała. Od dwóch lat bez żony. Co w takiej sytuacji robią mężczyźni? Jak żyją? Frank się nie liczy, jeśli o to chodzi, zawsze był po prostu stary. Wygląda, jakby miał dziewięćdziesiąt lat, i odkąd Christa pamięta, zawsze tak wyglądał. Ale Abel…?
Ingeborg, która wiedziała prawie wszystko o tych sprawach, powiedziała kiedyś, że normalny mężczyzna musi często mieć kobietę, bo jak nie, to gromadzi się w nim zbyt wiele nasienia, a to może być dla niego niebezpieczne. Christa uznała, że to dosyć obrzydliwe wyjaśnienie i nie bardzo w nie uwierzyła. Ale może…? Zastanawiała się nad sytuacją Abla. Że na przykład został doprowadzony do granicy wytrzymałości i gotów byłby do… Jakiego to Ingeborg użyła wyrażenia? Wydalenia?
Uff! Nie, Christa niewiele z tego wszystkiego rozumiała. Frank nigdy o takich sprawach nie rozmawiał, a ona miała uczucie graniczące z przekonaniem, że Ingeborg nie była najodpowiedniejszą informatorką.
Frank jęczał na swoim fotelu i zadawał mnóstwo pytań. Dlaczego jej tak długo nie było? Oczywiście, nie ma obowiązku się nim przejmować, ale gdzie się tyle czasu podziewała? I dokąd jechały wozy strażackie?
Odpowiadała półgębkiem i odniosła do kuchni swoją nadal pustą bańkę na mleko. Frank rozzłościł się nie na żarty, że nie wróciła, żeby mu powiedzieć o pożarze, przecież on powinien był tam pójść. A teraz już za późno.
– Myślałam, że jesteś zbyt chory, żeby wychodzić z domu – próbowała się bronić. – Przecież zwykle nie masz nawet siły przynieść poczty.
Nie skomentował tego, długo siedział w milczeniu i sapał ze złością. W końcu powiedział:
– Nikt nie rozumie, jak ja się czuję. Ale gdybym tak miał samochód! Ludzie Lodu mają tyle samochodów, chociaż oni akurat wcale ich nie potrzebują!
– Kto by prowadził tę maszynę? – zastanawiała się Christa.
– To nie taka wielka sztuka, można się nauczyć. Ludzie Lodu się nauczyli, a przecież nie są geniuszami.
– Tylko że ty nie potrafisz nawet naprawić bezpieczników, więc jakim sposobem…
– Niczego nie rozumiesz – uciął Frank urażony. Nie chciał rozmawiać o bezpiecznikach, bo dużo wygodniej było ważne kłopotliwe sprawy domowe składać na barki Christy.
Do tego jednak nigdy by się nie przyznał nawet sam przed sobą.
Resztę wieczoru Christa wolała spędzić w milczeniu, a Frank spoglądał na nią zraniony.
Następnego ranka zrobiła jak zawsze śniadanie Frankowi i o niczym go nie informując, wyszła o zwykłej porze z domu. Frank był przekonany, że poszła do domu Abla.
Tak się jednak nie stało.
Christa wyprowadziła z szopy swój stary rower. Po raz ostatni jeździła na nim jakiś rok temu, a od stania przez całą zimę w zakurzonej szopie nie wypiękniał, Skrzypiał okropnie na pokrytej wiosennym błotem drodze, łańcuch spadał, a pedały zacinały się, tylne koło było skrzywione, wszystkie mechanizmy zgrzytały nie naoliwione. Ale Christa nie zwracała na to uwagi.
Próbowała przypomnieć sobie mapę tutejszych okolic, którą oglądała u nauczycielki. Koncentrowała się na topografii obu pobliskich jezior. Jedno znała zresztą dobrze, ale w jego pobliżu nie było lasu. Z drugiej jednak strony nie wiedziała przecież, dokąd Lindelo zwykle wiosłował. Mógł wyruszać z tej strony jeziora i wiosłować do dworu leżącego gdzieś znacznie dalej.
W takim razie jednak z pewnością by go kiedyś spotkała. Wszyscy w parafii by go znali.
Nie, on nie pochodzi stąd, tego była pewna. Mimo to nie mógł mieszkać gdzieś bardzo daleko, skoro Christa widziała go we wsi, i to dwukrotnie.
Do drugiego jeziora miała kawałek drogi. Christa widziała je tylko z daleka, dawno temu na jakiejś szkolnej wycieczce. Ale wiedziała, którędy jechać. Najpierw przez całą parafię, a potem przez las…
No właśnie, las. To brzmi nieźle.
Minęła w pewnej odległości zabudowania Nygaardów. Nad ziemią wciąż jeszcze snuł się dym. Frank zdążył już zadzwonić do przełożonego sekty religijnej – ciekawość nie dawała mu spokoju – i wypytał dokładnie o okoliczności pożaru. Dowiedział się też, że stan Petrusa nie uległ zmianie.
Przypomniały jej się teraz słowa, które usłyszała wczoraj wieczorem. Ktoś z tłumu rzucił mimochodem: „Dobrze, że nic się nikomu innemu u Nygaarda nie stało. Bo to dobrzy ludzie”. A ktoś drugi odparł: „Tak, Petrus nosi w sobie tę samą złą krew, co jego dziadek. Tamten to był prawdziwy szatan!” „Tak, tak – potwierdził rozmówca. – Trzeba jednak mieć nadzieję, że ten drań przeżyje. To by nie było przyjemne dla Linusa, stracić syna”. „Szczęście, że mają więcej synów” – mruknął tamten i właśnie na to Christa zareagowała bardzo gwałtownie. Wiedziała, że można mieć i piętnaścioro dzieci, ale utrata choćby jednego jest wielkim nieszczęściem. Akurat tego dziecka nikt rodzicom nie zastąpi.
Pogrążona w rozmyślaniach wyjechała na swoim skrzypiącym i piszczącym wehikule poza granicę parafii i znalazła się w lesie. Droga stała się jeszcze gorsza, Christa wpadała w głębokie koleiny i wkrótce cała była ochlapana błotem.
Niech to licho! Ale co tam! Wszystko idzie nieźle, błoto da się zetrzeć, rower jakoś wytrzymuje trudy podróży. Żeby tylko nikt jej teraz nie zobaczył! Ale najbliższe ludzkie siedziby zostawiła już za sobą.
W dzień jazda przez las nie była taka straszna. Światło słoneczne przeciskało się od czasu do czasu przez gałęzie i zaraz wszystko stawało się weselsze i bardziej przyjazne. Dopóki znowu słońce nie zniknęło za chmurami. Pogoda jakoś nie mogła się zdecydować, ale Christa była odpowiednio ubrana i niczego jej nie brakowało.
Po kryjomu wzięła na drogę sporo jedzenia. Będzie mi potrzebne, przekonywała sama siebie, w rzeczywistości jednak wzięła więcej, niż byłaby w stanie zjeść w ciągu kilku dni.
Bo przecież nigdy nie wiadomo…
Zawsze może przywieźć zapasy z powrotem do domu.
Długo, bardzo długo jechała przez las, mijała mniejsze lub większe polanki, mijała leśne jeziorka i wielkie głazy. Teren wznosił się ku górze, zauważyła to po wysiłku, jaki musiała wkładać w pedałowanie. Łańcuch zgrzytał i zacinał się, co nie ułatwiało jej jazdy.
Wreszcie droga znowu zaczęła opadać i oczom Christy ukazało się jezioro. Leżało w bok od drogi, na prawo. Po drugiej stronie znajdowało się bagno.
Jakiś trakt? Christa wypatrywała bocznej drogi.
Zapamiętała z mapy, że wokół tego jeziora zaznaczono cienkimi liniami małe regularne prostokąty. Zagrody komornicze. Niewiele ich było. O ile dobrze pamiętała, to po tej stronie tylko dwie.
Czy jedna z nich mogłaby być tą…?
Nie przypominała sobie, jak wyglądał brzeg od strony parafii, czy były tam jakieś budynki. Może chłopskie gospodarstwa? Utkwiły jej w pamięci tylko te czarne prostokąty na pustkowiu.
Nagle zobaczyła boczną dróżkę!
Może raczej należało powiedzieć: ścieżkę, chyba rzadko używaną. Porozrzucane kawałki sosnowej kory i gałęzie świadczyły, że w zimie wożono tędy drzewo z lasu. To tu, to tam widziała odchody łosi.
Jak zdoła utrzymać równowagę na tej dziurawej nawierzchni, pełnej wystających korzeni? No, trudno, trzeba próbować. Skoro się powiedziało a, trzeba powiedzieć b.
Dobrze, że nad jeziorem wciąż znajdują się zagrody komorników, w przeciwnym razie bardzo by się bała samotnie przedzierać przez gęsty las. Na szczęście też słońce zdecydowało się znowu wyjrzeć i światło nieco poprawiło jej humor. Cienie drzew rysowały się gęstą siecią na ziemi zasypanej zeszłorocznym igliwiem. Christa poczuła przypływ odwagi. Było jej trochę wstyd gonić tak za nieznajomym chłopakiem, ale co miała zrobić. Coś jej mówiło, że on jest niewypowiedzianie samotny. I chyba się ucieszy z jej wizyty. Miała już gotowy plan działania. Powie, że chciała się przejechać nieznaną dotychczas drogą i wcale się nie spodziewała, że spotka tu ludzi.
Jeśli go tylko odnajdzie…
Mógł przecież teraz mieszkać w zupełnie innej okolicy. Cóż ona o tym wie?
Ale wczoraj zniknął jej przecież właśnie tak, jakby poszedł w tym kierunku. No, powiedzmy… Z odrobiną dobrej woli tak można stwierdzić. Właściwie to kierował się na wschód, a ona znajdowała się teraz na północ od parafii, ale ta droga skręcała przedtem na wschód. Więc jej przewidywania nie były całkiem bezsensowne.
Przeniknął ją dreszcz, gdy nieoczekiwanie na sporej polance ukazała się zagroda. Rozłożyła się na skłonie wzgórza, schodzącym ku jezioru, i wszystko ze straszliwą wyrazistością wskazywało, że jest opuszczona. Tego się Christa nie spodziewała. Przez cały czas pocieszała się myślą, że w lesie są jacyś ludzie. Teraz poczuła się znowu potwornie samotna.
Nieco dalej jednak, ukryta wśród zarośli, znajdowała się druga taka sama zagroda. Jakiś kilometr od pierwszej.
Z pewnym trudem Christa odnalazła dróżkę do drugiego obejścia, ponieważ ta, która ją tutaj przywiodła, ginęła na porosłym chwastami podwórzu opuszczonego domostwa. W końcu dostrzegła nikłą ścieżynkę za ruinami czegoś, co kiedyś musiało być oborą.
Wszystko było takie małe i takie nędzne. Ludzie prawdopodobnie wyprowadzili się stąd bardzo dawno temu, teraz pozostały już tylko obracające się w rumowisko budynki, gdzieś pod ścianą został kamień do ostrzenia, w trawie porzucone rolnicze narzędzia, rozpadająca się altanka pośród krzaków bzu całkiem już zdziczałego.
Uczucie przygnębienia zelżało, gdy opuściła to ponure miejsce.
Las, przez który teraz jechała, trwał w przejmującej, dziwnej ciszy. Przez długie odcinki musiała prowadzić, a nawet niekiedy nieść rower. Słyszała jedynie wiosenne trele drozda i przez chwilę zastanawiała się, czy aby to nie on został jej nowym łącznikiem i posłańcem. Odrzuciła jednak tę myśl, bo ten gatunek drozdów trzymał się na ogół lasów i rzadko zapuszczał się do ludzkich siedzib, a przecież jej zwierzę powinno zawsze być w pobliżu. Prawdopodobnie nadal mały wróbelek jest jej jedynym łącznikiem z mistycznym Imrem.
Ścieżka wiodła teraz wzdłuż brzegu jeziora i tu sprawy miały się znacznie lepiej. Christa mogła znowu jechać na rowerze, miała przed sobą rozległy widok na okolicę i na chwilę opuściło ją poczucie samotności.
Jezioro było spokojne, Christa stwierdziła, że po jego drugiej stronie znajdują się spore gospodarstwa. Krajobraz był tam też bardziej otwarty, pofałdowany, i – zdawało się – bardziej żyzny niż tutaj.
Czy to nie…?
Tak, ale to przecież jej rodzinna parafia! Oglądana tylko z innego punktu! Te domy zaś, które teraz widziała znajdują się po prostu w innej części parafii, w której ona bywała rzadko. Wcale nie było niemożliwe, by Lindelo wczoraj dotarł stąd do wsi piechotą nad jeziorem albo łodzią poprzez jezioro.
Tu gdzieś musi być zagroda komornicza, ukryta w zaroślach…
A jeśli nie? Znajdowała się tak daleko od znajomych miejsc, że nagle obleciał ją strach.
Przystanęła. Spłoszona rozglądała się wokół. Czy tam, na brzegu, to nie łódź?
Tak jest! Na wodzie, tuż przy samym brzegu, dostrzegła starą łódź ze skrzyżowanymi wiosłami, kołyszącą się leciutko na fali. Christa znowu wsiadła na rower i pojechała w tamtą stronę.
Żadnych domów wciąż nie było widać, ale od łódki w stronę zarośli wiodła wąska ścieżka. Christa ruszyła pod górę. Łańcuch skrzypiał niebezpiecznie, ona jednak miała silne mięśnie nóg.
Pierwszy odcinek był rzeczywiście dosyć stromy, ale potem szło już łatwiej, i wtedy zobaczyła zabudowania. Przepięknie położone, w otwartej okolicy, z widokiem na jezioro. Dym pożaru musiał być stąd widoczny, pomyślała.
Niewielka komornicza chałupina, stara i niziutka, ale najwyraźniej ktoś tu mieszkał. Wszystko było utrzymane starannie i zadbane.
Po małym poletku za domem chodził jakiś mężczyzna i spulchniał ziemię. Kiedy Christa nadjechała na swoim skrzypiącym rowerze, wyprostował się i patrzył na nią z zaciekawieniem. Boże drogi, to musi być okropnie śmieszne entree, pomyślała sobie i zeskoczyła z roweru.
Serce zaczęło jej bić głośno, i to chyba nie tylko ze zmęczenia.
Nie miała żadnych wątpliwości, kim jest ten chłopak o białej grzywce.
To Lindelo. Nareszcie go znalazła!
Teraz już jej nie umknie.



ROZDZIAŁ VII


Kiedy młody człowiek zobaczył, kto do niego przyjechał, piękny uśmiech rozpromienił jego smutną twarz; tym razem jednak był to uśmiech szeroki, wywołany radosnym zaskoczeniem. Christę on wzruszył, jak zawsze trafiał jej prosto do serca i wszystkie obmyślone zawczasu słowa uleciały jak z podmuchem wiosennego wiatru.
– A więc ty tutaj mieszkasz? – wykrztusiła bez sensu.
Skinął w odpowiedzi głową i czekał, aż podejdzie bliżej. Mój Boże, w jakież ten chłopak wprawia mnie oszołomienie, myślała. Nic dziwnego, że z taką rezerwą przyjmuję życzliwość Abla Garda i jego pełną szacunku troskliwość! Ja do Abla nie czuję nic, wyłącznie oddanie.
Ten chłopak zaś porusza jakieś struny w moim sercu i teraz zaczynam nieco lepiej rozumieć Ingeborg. To, co ona mówiła, że można odczuwać takie straszne pragnienie, żeby dla jakiegoś mężczyzny zrobić wszystko. Teraz wiem, że tak jest naprawdę. Wiem, jak bardzo można pragnąć uczynić tego mężczyznę szczęśliwym.
Była tak onieśmielona, że zapomniała się przedstawić.
– Jak tu ładnie – szepnęła, patrząc gdzieś ponad wodą.
– Tak.
Najwyraźniej nie należał do bardzo rozmownych.
W końcu dotarło do niego, że powinien wyrazić zdziwienie, skąd ona się tu wzięła i co ją sprowadza. W odpowiedzi na to wyrzuciła z siebie teraz jednym tchem słowa, które sobie wcześniej obmyśliła:
– Wyjechałam na wiosenną przejażdżkę, bo taka ładna pogoda. I nagle zobaczyłam jakąś nieznaną drogę…
Uśmiechnął się łagodnie. Był od niej dużo wyższy i z bliska zdawał się oszałamiająco urodziwy. A może tylko Christa takim go widziała swoimi rozkochanymi oczyma? Z pewnością tak było, bo na skroni dostrzegła brzydką, dużą bliznę i twarz miał właściwie trochę krzywą, ogólnie jednak był wyjątkowo pociągający. Raz jeszcze doznała wrażenia, że on jej kogoś przypomina, nie potrafiła tylko powiedzieć kogo.
W jego wzroku dostrzegała życzliwość i to skłoniło do szczerego wyznania:
– No, gdyby tak powiedzieć prawdę, to zastanawiałam się, gdzie też ty możesz mieszkać. Ludzie śpiewają o tobie balladę, wiedziałeś o tym?
Skinął głową, lecz wyraz smutku w jego pięknych oczach stał się jeszcze bardziej widoczny.
– Przepraszam – szepnęła Christa. – Nie powinnam była o tym wspominać.
– Nic nie szkodzi – powiedział cicho. Wziął od niej rower i postawił pod ścianą domu. – Zechciałabyś… usiąść? Na schodach. Nie mogę, niestety…
Domyślała się, że niechętnie wpuszcza obcych do domu. Nie wszystko pewnie wewnątrz jest przygotowane.
Usiadła posłusznie, po czym natychmiast znowu wstała.
– Zresztą… mam ze sobą drugie śniadanie. Mogłybyśmy zjeść je tutaj? Razem z tobą?
– Chętnie – odparł. – Tylko ja przed chwilą jadłem, więc dziękuję, ja nic nie chcę.
Duma! Jak mogłaby teraz czymś go poczęstować. A wzięła tyle jedzenia!
Czuła się dość głupio, kiedy tak siedziała na schodach z kromką chleba, którą rano wyjątkowo starannie smarowała, lecz Lindelo na nią nie patrzył, on patrzył na jezioro.
Christa nie umiała niczego wymyślić. Cóż za męka! Najchętniej zapakowałaby z powrotem nadjedzoną kanapkę, ale to by było chyba jeszcze głupsze. Jadła więc dalej, choć czuła, że chleb rośnie jej w ustach.
Chyba po raz czwarty tego dnia zobaczyła mewę. Ptak krążył teraz to nad jeziorem, to nad zagrodą.
Aha! pomyślała. To ty jesteś moją łączniczką z Imrem. Marco chętnie wybierał ptaki, bo one się przecież tak łatwo przenoszą z miejsca na miejsce.
A co się w takim razie stało z jej małym wróbelkiem? Jeszcze dziś rano go widziała!
Rzeczywiście chyba był już trochę za stary, żeby opuszczać dziedziniec domu. Musiał mu pomóc inny ptak.
Z pewnością tak było.
Milczenie stawało się męczące. Otarła okruszyny z ust i powiedziała:
– Jak się nazywa twoje gospodarstwo? Wielki Las?
– Nie, to czysty wymysł autora ballady. To miejsce nazywa się Zamulone Jezioro.
Christa roześmiała się.
– No tak, to nie brzmi specjalnie romantycznie.
Znowu zaległa cisza.
– Nie przeszkadzam ci w pracy?
– Nie, nie, wprost przeciwnie!
Odpowiedź dodała jej odwagi, której tak bardzo potrzebowała.
– Mam wrażenie, że dobrze cię znam – powiedziała znacznie swobodniej, niż zamierzała. – No, bo przecież już się widzieliśmy. Dwa razy.
– Tylko dwa? – zapytał zdziwiony. – Ja widziałem cię wielokrotnie.
– Naprawdę? A przy okazji, mam na imię Christa.
– Wiem. Christa Monsen.
Zaskoczył ją. Widocznie po kryjomu jej się przyglądał. I rozpytywał o nią. To niezwykle przyjemne uczucie.
– Mamy wiele wspólnego, ty i ja – rzekła z tą typową dla niej spontanicznością, bardzo podbudowana jego wyznaniem.
Spoglądał na nią pytająco.
Christa znowu się zawahała.
– No, w balladzie mówi się o tobie… Ale może nie chcesz o tym rozmawiać?
– Owszem, chcę. I bardzo chętnie się dowiem, co my oboje mamy wspólnego. Jakoś nie bardzo mogę w to uwierzyć… To znaczy, ty jesteś taka ładna, pochodzisz z dobrego domu, a ja…
Energicznie potrząsnęła głową. Nie chciała słuchać niczego podobnego.
– W balladzie mówi się, że… że się dowiedziałeś, iż twój ojciec nie był twoim prawdziwym ojcem.
Lindelo poważnie skinął głową.
– Ja też dowiedziałam się tego samego o moim ojcu – powiedziała. – W ostatnich dniach.
– Naprawdę?
W jego ciepłym uśmiechu było wiele współczucia. Czyż nie przysunął się kilka milimetrów bliżej? Nie. A jeśli, to raczej symbolicznie.
Nareszcie przestał mówić wyłącznie monosylabami.
– Autor ballady popełnił błąd. Po prostu nie znał prawdy. Ja przez całe życie wiedziałem, że jestem… bękartem, jak to się nazywa.
– To złośliwe określenie! Ale czy mogę cię o coś zapytać?
– Oczywiście!
– Czy ty się naprawdę nazywasz Lindelo?
– Tak. Nie. To znaczy niezupełnie. Moje rodzeństwo, chciałem powiedzieć moje przyrodnie rodzeństwo, nosi nazwisko Karlsen. Ale mnie mama urodziła, zanim wyszła za mąż.
– Moja też. Chociaż ja urodziłam się już po ślubie.
Uśmiechnął się znowu.
– Chciałaś powiedzieć, że zostałaś poczęta przed ślubem mamy.
– Tak – potwierdziła zakłopotana. – Opowiadaj dalej!
Poczuli, że są sobie bardzo bliscy. Jakiś wyjątkowy ton pojawił się w powietrzu. Mewa krążyła nad obejściem.
Lindelo siedział zamyślony, jakby odczuwał ulgę, że w końcu o wszystkim może opowiedzieć. I to właśnie jej.
– Wszyscy zawsze wiedzieli, kim był mój prawdziwy ojciec. Przecież noszę jego nazwisko. Lind. A mama dała mi na imię Louis po swoim dziadku czy coś takiego.
– Oj! – jęknęła Christa. – To twój prawdziwy ojciec nazywał się Lind?
– Tak. Tylko że ludziom trudno było wymawiać Louis, więc połączyli moje imię i nazwisko, a wszystko razem przekręcili.
Christa siedziała przez chwilę w milczeniu. On się nie nazywa Lindelo. On nazywa się Linde-Lou!
– To miał być taki mój przydomek – powiedział cicho. – Żeby było wiadomo, że jestem dzieckiem, jak to się mówi, z nieprawego łoża. Ja jednak nauczyłem się nie dostrzegać szyderstwa.
Christa kiwała głową, lecz myślami była nieobecna.
– Moja mama też z domu nazywała się Lind – powiedziała ledwie dosłyszalnie. – Ale to przecież pospolite nazwisko.
– Oczywiście! Mimo wszystko mamy jeszcze jedną wspólną sprawę. Nazwisko. Ciekawe, czy znajdziemy coś więcej?
– Jestem przekonana – zapewniła Christa z powagą. – Mamy taki sam stosunek do świata. Oboje jesteśmy samotni.
– Ty także jesteś samotna?
– Wszyscy chyba są, mniej lub bardziej. W głębi duszy każdy jest jakoś tam samotny. Ale myślę, że twoja i moja samotność jest, jeśli tak można powiedzieć, zasadnicza. Fundamentalna. Czuliśmy się obcy w tym świecie od najwcześniejszego dzieciństwa, prawda?
– Tak. Jeśli o mnie chodzi, zawsze tak było.
Wyglądał na uszczęśliwionego tym, że może z nią w ten sposób rozmawiać, więc i ona ożywiała się coraz bardziej.
– Mogę sobie wyobrazić twoje osamotnienie jako coś niemal fizycznego, czego można dotknąć. Coś… nieskończonego!
– Tak rzeczywiście jest, Christo.
Przeniknęło ją delikatne, czułe ciepło, kiedy zwrócił się do niej po imieniu.
– Czy ty także czujesz się czasami bezdomny? – zapytała. – Czy odczuwasz tęsknotę? Za czymś, czego nie umiałbyś określić, czego nie rozumiesz?
– Tak właśnie jest. Chociaż ostatnio nie jest to już takie dojmujące.
– Dla mnie też nie.
Umilkli. Po czym ona szepnęła przestraszona:
– Linde-Lou, nie powinieneś myśleć, że ja…
– Nigdy tak nie myślałem. Po prostu się cieszę, że przyszłaś. Bardzo się cieszę. Będziemy przyjaciółmi, prawda?
– Oczywiście. Myślę, że już jesteśmy. Jesteś tu, w tej parafii, jedynym człowiekiem, z którym mogę szczerze rozmawiać, bo wiem, że mnie zrozumiesz!
– Wspaniale – szepnął.
– Ale… Czy mogę o coś zapytać?
– Pytaj, o co tylko chcesz.
Podniósł z ziemi dwa małe kamyki i obracał je w palcach.
– Chodzi mi o balladę… Czy on nie został ukarany? Ten, co zrobił to twojemu rodzeństwu?
– Nie, on zniknął.
– Zniknął?
Słyszała o kimś, kto zniknął. To było wkrótce po tym, jak ona i Frank się tutaj przeprowadzili.
Zapomniała, jak się ten zaginiony nazywał.
Zaczęła znowu pytać bardzo ostrożnie.
– Ale to prawda… że twoje rodzeństwo zostało pochowane w lesie?
– Prawda.
– I nigdy nie przeniesiono ich na cmentarz?
– Nie. Ja byłem wtedy taki zrozpaczony i nieszczęśliwy, że nie chciałem powiedzieć, gdzie leżą ich ciała. A potem już nikt nie pytał.
Christa pochyliła głowę.
– Jacy oni muszą tam być samotni!
– Chciałabyś zobaczyć to miejsce? Nikt dotychczas go nie widział.
Spojrzała na niego.
– Bardzo chętnie, dziękuję. Ale, Linde-Lou, wzięłam z domu zbyt dużo jedzenia, miałam zamiar zrobić całodzienną wycieczkę. (Oczywiste kłamstwo.) Zechciałbyś wyświadczyć mi tę przysługę i wziąć to ode mnie? Nie musiałabym wieźć go z powrotem do domu.
Z pewnym wahaniem wziął pakunek z jej rąk i zaniósł do izby.
Zanim wrócił, Christa popatrzyła na mewę.
– Widzę, że mnie pilnujesz. Ale tutaj jestem bezpieczna, nie musisz się niepokoić.
Linde-Lou wyszedł i wskazał jej drogę przez las. Szła za nim lekkim krokiem, stwierdziła, że chłopak ma wąskie biodra i szerokie barki i że idzie jak drwal, który całe życie spędził w lesie. Chociaż uda miał zbyt szczupłe, ręce zbyt żylaste, a kark żałośnie chudy. Ubranie zniszczone, całe w łatach, wełniany sweter na koszuli, która kiedyś musiała być biała, samodziałowe spodnie i zniszczone buty z cholewami.
Nagle Christa z całą ostrością uświadomiła sobie, że jest kobietą; było to całkiem nowe doświadczenie. Kiedy Petrus Nygaard chciał ją zgwałcić, pozostała zimna jak lód. Dyskretna adoracja Abla sprawiała, że czuła się jak dziecko. Ale to…, to było coś całkiem innego. Przestraszyła ją własna reakcja. On nie może się nigdy dowiedzieć!
Szli w milczeniu na wpół ukrytą ścieżką. Chłopak najwyraźniej bardzo dobrze znał drogę. Christa pochylała się od czasu do czasu i zbierała w ciemnym lesie blade anemony.
Jaki wspaniały nastrój, myślała. Znajdujemy się jakby poza światem. Poza wszystkim w ogóle. W głębi zaczarowanego lasu, daleko, bardzo daleko od ludzi.
Tylko Linde-Lou i ja…
Intensywnie pachniała parująca wiosennym ciepłem ziemia. Ciszę burzyły jedynie jakieś szelesty, szepty lasu, głosy, których nigdzie indziej się nie słyszy. Chrobot spadającej gałązki, ciche szuranie niewidocznego zwierzątka, czasem krzyk ptaka, który nieoczekiwanie zaczynał śpiewać, ale zaraz kończył przestraszony obecnością dwojga obcych na własnym terytorium.
Las pojaśniał, powoli przechodził w liściaste zarośla, za którymi znajdowała się polana, przypominająca pastwisko.
Linde-Lou przystanął. Znajdowali się na porośniętym trawą stoku, w dole którego szemrał strumień. Wokół stały wysokie jałowce i białe brzozy. Polanę zamykał ciemny las.
– Bardzo ładne miejsce wybrałeś – powiedziała łagodnie.
Stos gałęzi wskazywał, że miejsce zostało też starannie wysprzątane. Dwa nieduże kopczyki porośnięte trawą to były groby. Żadnych krzyży, nic, tylko prostokątne wzniesienia pokryte darnią.
Christa podzieliła anemony na dwie wiązanki i położyła je na grobach.
– Wykopię jakieś ładne krzaczki anemonów i posadzę je tutaj – powiedziała cicho. – A także fiołki i inne kwiaty. A może chciałbyś, żebym załatwiła z pastorem prawdziwy pogrzeb? I żebyśmy ich przenieśli do poświęconej ziemi?
– Nie wiem – odparł. – Może kiedyś, ale jeszcze nie teraz.
Odniosła wrażenie, że on chce zachować rodzeństwo przy sobie. To jedyni krewni, jakich miał.
– A czy nie powinniśmy na grobach ustawić krzyży? – zapytała Christa i podeszła do stosu gałęzi, żeby znaleźć odpowiedni materiał.
– Nie, nie stamtąd! – zawołał. – To przegniłe drewno. Zobaczę, co się znajdzie w domu.
Skinęła głową.
– Które z nich leży w którym grobie?
– Tu siostra. A tu mały brat.
Christa miała ochotę pogłaskać Linde-Lou po policzku, ale się nie odważyła. Nie wiedziała, jak on by na to zareagował. Może by się rozgniewał? Tak długo przecież był sam.
Nad polanką przeleciał chłodny podmuch wiatru, przypomnienie, że to jeszcze bardzo wczesna pora roku. Christa skuliła się, nie tyle może z zimna, co pod wpływem tego dziwnego nastroju, jaki między nimi panował tutaj, nad grobami jego rodzeństwa. Miała wrażenie, że stanowią jedność, Linde-Lou i Christa, tak znakomicie się rozumieli. I jesteśmy jakby częścią natury, myślała. W gruncie rzeczy było to przerażające uczucie, choć zarazem niezwykle piękne. Jakby… nad polanką lada chwila miał się rozlec krzyk bezgranicznej, niepojętej rozpaczy, coś, co zapierało jej dech w piersiach i co mogło wycisnąć jej łzy z oczu. Musiała nakazać samej sobie myśleć o czym innym, żeby ten czający się wokół krzyk jej nie zadławił.
Musiało minąć trochę czasu, zanim znowu zaczęła oddychać normalnie. Linde-Lou przez cały ten czas nie odezwał się ani słowem; trudno powiedzieć, czy domyślał się jej cierpienia i bolesnego wyczekiwania. Christa podejrzewała, że on odczuwał to samo, tacy są przecież do siebie podobni.
Przez chwilę stali zamyśleni przy grobach. Christa myślała, że musi poinformować o tym proboszcza, zmarli powinni być pochowani na cmentarzu.
– Linde-Lou – powiedziała z wolna. – Wszystkie tragiczne wydarzenia zostały opisane w balladzie. Ale w parafii mówi się o tym niewiele. Myślę, że ludzie nie zdają sobie sprawy z tego, że ty tutaj mieszkasz, że żyjesz między nami.
– Pewnie rzeczywiście nie wiedzą. Ta zagroda leży przecież poza granicami twojej parafii. Ja tylko czasami tam pracuję.
– Ale bywa, że przychodzisz?
– Oczywiście, trzeba czasem odwiedzić zamieszkane okolice. Trzeba coś kupić. A twoja parafia leży najbliżej. Przeważnie jednak jestem tutaj.
Bez słów, ale jednocześnie postanowili, że czas wracać. Odwrócili się wolno i poszli ścieżką w dół. Zachowujemy się, jakbyśmy byli jednością, pomyślała znowu.
– Kim był ów „pan Peder”? – zapytała, gdy przedzierali się przez gęsty las. – Bo to z pewnością on zniknął?
– Tak, uciekł, żeby uniknąć kary za to potworne przestępstwo.
– Nigdy więc nie dopełniłeś zemsty tak, jak to obiecujesz w balladzie?
Spojrzał w górę na korony drzew.
– Zemsta… To bardzo niedobre uczucie. Rodzi w duszy człowieka zło. Lepiej tego zaniechać, bo człowiek unicestwia sam siebie.
– Tak, to prawda. Ale kim on był? Gdzie jest ten jego dwór?
– To nie był żaden „pan Peder” – rzekł Linde-Lou udręczony. – To imię stanowi jedynie dobry rym w pieśni. Nazywał się zupełnie inaczej. Gdybyś jednak mogła mi wybaczyć, to… wolałbym nie mówić o tym. To zbyt… bolesne.
– Och, przepraszam. Ale zrozumiałabym, gdybyś go nienawidził.
– Ja nie należę do ludzi, którzy nienawidzą. Jestem tylko zrozpaczony.
Gdyby tak mogła teraz wziąć go za rękę, tylko z czystej sympatii, ale nie miała odwagi. Ścieżka stała się wąska i Linde-Lou szedł, wyciągając nogi tak, że ledwie mogła za nim nadążyć.
O tyle rzeczy chciała go zapytać, zwłaszcza o „pana Pedera”, ale było oczywiste, że Linde-Lou nie chce o nim rozmawiać. Zdecydowała się zatem na coś bardziej neutralnego.
– Czy to prawda, że ten biały kosmyk włosów nad czołem osiwiał ci w ciągu jednego dnia? Jak ta się śpiewa w balladzie?
– Nie, to dziedziczne. Moja matka miała taki sam.
– A czy wiesz, jakim sposobem Lars Sevaldsen poznał twoją historię? Tak, że mógł napisać balladę?
Linde-Lou przystanął i odwrócił się do niej z tym swoim łagodnym uśmiechem:
– Pytasz o więcej, niż byłbym w stanie ci odpowiedzieć. Ja o samej balladzie też niewiele wiem. Słyszałem tylko kiedyś, jak śpiewała ją jakaś dziewczynka.
Ale przecież Lars Sevaldsen gdzieś musiał się o wszystkim dowiedzieć! Prawdopodobnie usłyszał całą historię od kogoś z sąsiedniej parafii. To znaczy tej, na której terenie Christa się właśnie znajdowała.
– Jakaś dziewczynka? – zapytała, przeniknięta niepokojem.
– Ona mnie nie widziała.
Nie zastanawiając się, co mówi, wybuchnęła:
– Ale ty ją widziałeś? Była ładna?
Spojrzał przez ramię i roześmiał się głośno.
– Miała jakieś osiem lat.
O wstydzie! Jak mogła się tak wygłupić! Christa również śmiała się serdecznie, ale później głęboko wciągnęła powietrze. Ten chłopak budził do życia jej zmysły! Strasznie się bała, że zakocha się w nim bez pamięci.
A właściwie to dlaczego nie? myślała z desperacją, podążając za jego wspaniałymi plecami. Frank będzie chciał zmusić mnie do małżeństwa z Ablem Gardem. Abel odnosi się do mnie z najwyższym szacunkiem, z psią pokorą prosi o zainteresowanie. Frank nigdy nie zaakceptuje takiego biednego chłopaka, jak Linde-Lou. Będzie twierdził, że chłopcu zależy przede wszystkim na jej posagu.
To zaś z pewnością ostatnia rzecz, o jakiej Linde-Lou by myślał.
Natomiast ja mogłabym być kimś ważnym dla tego młodego mężczyzny. Coś wnieść do jego samotnego świata. Myślimy podobnie, natychmiast nawiązaliśmy taki wspaniały kontakt i myślę, że on mnie lubi.
– Ile ty masz lat, Christo?
Czy na dodatek czyta też w jej myślach?
– Siedemnaście. Niedługo osiemnaście. A ty?
Przystanął, ale się nie odwracał. Najwyraźniej się zastanawiał.
– Szczerze mówiąc, nie wiem – odparł ze śmiechem. – Zdaje mi się, że dwadzieścia jeden.
– Wyglądasz na młodszego. Ale to by się mogło zgadzać. Ten człowiek, ów „pan Peder”, zniknął zdaje się tuż przed tym, jak Frank, to znaczy ten, o którym do niedawna myślałam, że jest moim ojcem, i ja, przeprowadziliśmy się tutaj z Oslo. To było pięć lat temu. Miałeś wtedy około siedemnastu lat… kiedy to, kiedy stało się to okropne nieszczęście z twoim rodzeństwem.
Linde-Lou znowu ruszył przed siebie.
– Tak mogło być – mruknął pod nosem. Zawsze, kiedy rozmowa dotyczyła tragedii, stawał się smutny i przygnębiony.
– Już więcej nic na ten temat nie powiem – szepnęła z żalem.
Linde-Lou milczał.
Nie umiałaby powiedzieć, co to za frywolna myśl przyszła jej do głowy, ale kiedy tak szła za jego plecami, nieoczekiwanie zapragnęła wyglądać najlepiej jak to możliwe. Niecierpliwym ruchem ściągnęła gumkę, którą miała związany koński ogon, i włosy opadły swobodnie na plecy. Przeczesywała je palcami, jakby chciała, żeby wchłonęły jak najwięcej słonecznego światła i wiosennego powietrza.
Znajdowali się już na polanie przy komorniczej zagrodzie. Linde-Lou odwrócił się, żeby ją o coś zapytać i patrzył oniemiały z powodu odmiany.
– Jakie wspaniałe włosy! – szepnął. – Dlaczego je związujesz?
– W zgromadzeniu nie wolno nosić rozpuszczonych włosów. Nie wolno też obcinać. Tutaj przyszła mi ochota zrobić coś, czego zawsze pragnęłam.
– Ale obcinać ci ich nie wolno! – zawołał przestraszony.
Christa westchnęła. Od dawna marzyła o fryzurze zgodnej z zasadami najnowszej mody. Ale Frank ani starsi ze zgromadzenia nawet słyszeć nie chcieli o czymś takim jak moda.
Wygląda na to, że Linde-Lou także nie. A miała nadzieję, że on ją zrozumie.
Kiedy jednak zobaczyła jego spojrzenie, które niemal pieściło te jej czarne długie włosy, zrozumiała, że nim kierują jedynie względy estetyczne. On… uważał po prostu, że Chriście jest z nimi bardzo ładnie.
Serce dziewczyny zaczęło bić szybko, coraz szybciej.
– No, chyba powinnam wracać do domu, zanim zaczną mnie szukać – szepnęła.
On najpierw nie odpowiedział nic, ale cała jego postawa świadczyła, że sprawia mu to wielką przykrość.
– Tak. I, oczywiście, nigdy tu już nie wrócisz – rzekł. Była w tym konstatacja i zarazem nieśmiałe pytanie.
– Nie wiem, Linde-Lou. Niełatwo jest wyrwać się z domu. Odpowiadam za tyle spraw.
– Naprawdę?
– Tak.
Opowiedziała mu o Franku i o pracy u Abla Garda, o wszystkich chłopcach Abla, ubarwiając opowiadanie anegdotkami, powiedziała mu też, co głupi ludzie gadają na temat Abla i niej, choć nie ma najmniejszych powodów do takich plotek, bo przecież ona nawet nie była w stanie wyobrazić sobie Abla jako kogoś, w kim mogłaby się zakochać; to tylko życzliwy, sympatyczny człowiek, u którego ona pracuje, i nie zasługiwał na paskudne gadanie.
Christa nawet nie zauważyła, z jakim zapałem stara się podkreślić, że między nią a Ablem nic nie ma. Zakończyła swój długi wykład informacją, jak dzisiaj przebiegle wymknęła się na tę rowerową wycieczkę. Frank myśli, że poszła do Abla Garda. Wszystko się wyda, gdy tylko ci dwaj panowie się porozumieją. Dlatego teraz musi już naprawdę wracać, i to szybko.
Linde-Lou słuchał w milczeniu.
– Ty nie lubisz Franka – powiedział, kiedy skończyła.
– To aż tak się rzuca w oczy? Niedobrze! Ale masz rację, odkąd dowiedziałam się, że nie jest moim ojcem, poczułam do niego coś w rodzaju antypatii. Bardzo żałuję, bo przecież przez całe życie się mną opiekował. I robił to z miłości, Linde-Lou.
Twarz młodego człowieka wyrażała sceptycyzm.
– Raczej z egoizmu – rzekł. – Sama mówiłaś, że cię do siebie przywiązał. Czy teraz jest dla ciebie ciężarem?
– Ciężarem? Tak. Oczywiście, że jest. On o wszystkim decyduje. I życzy sobie absolutnie, żebym wyszła za Abla Garda. To mnie złości! Ale jeszcze minie dużo czasu, zanim będę dojrzała do małżeństwa, a wtedy sama będę o sobie decydować – zakończyła buńczucznie.
Linde-Lou przyglądał jej się z łagodną czułością wzroku.
– Zdaje mi się, że powinnaś mieć do tego prawo.
Impulsywnie zapytała:
– A czy ty nie mógłbyś przyjść… Nie, przepraszam!
– Przyjść do twojej parafii? – Spojrzał w górę, na przepływające po niebie obłoki. – Chyba bym mógł. Od czasu do czasu. Ale czy ty byś tam chciała ze mną rozmawiać?
– Linde-Lou! Z radością!
– Na przykład kiedy idziesz po mleko?
A więc to na tej drodze widział ją wiele razy!
– Chodzę tam w poniedziałki, czwartki i soboty.
Linde-Lou wyglądał na zmartwionego. Wiatr rozwiewał jego jasne loki.
– Dzisiaj mamy wtorek – roześmiała się. Zrozumiała, że jemu dni zlewają się w jedno i traci rachubę.
Nagle uświadomiła sobie tę niewiarygodną prawdę, że oto stoi tu na pustkowiu z jakimś młodym mężczyzną, którego wcale nie zna, choć sobie wmawia, że jest inaczej. Brzozy na polanie szeleściły delikatnie, a z dala docierał do nich szum boru. Ogarnął ją jakiś niepokojący nastrój, jakby w samotności stanęła twarzą w twarz z czymś nieznanym, pogańskim, a jednocześnie pięknym i niewypowiedzianie smutnym.
Nie miała odwagi spojrzeć na Linde-Lou. Pochyliła się nad rowerem i zgarniała z kół bryłki zaschniętego błota
Taka cisza, mimo wiatru, zapanowała wokół niej. Miała wrażenie, jakby Linde-Lou wstrzymał dech, jakby nie pozostało już do powiedzenia ani słowa.
W końcu Christa wsiadła na rower i pojechała.
Ostatnie, co zobaczyła, to mewa, szybująca ponad komorniczą zagrodą i odlatująca z wiatrem nad jezioro.



ROZDZIAŁ VIII


Kiedy Christa wróciła do domu z rowerowej wycieczki godzinę wcześniej, niż zwykle wracała z domu Abla, Franka nie było w pokoju. Jego stałe miejsce, wygodny fotel z ciepłym kocem, było puste.
Boże, pomyślała przestraszona. W ten sposób wszystko się wydało, on na pewno rozmawiał z Ablem albo z kimś innym z tamtego domu. Jak to się skończy?
Właściwie to śmieszne, że tak się bała, co Frank powie, ale bardzo trudno pozbyć się starych nawyków i wyrzutów sumienia.
Frank jednak nie poszedł daleko. Stał po prostu w kuchni, wyjął żywność ze spiżarni i zajadał z apetytem. Kiedy Christa weszła, drgnął gwałtownie i kawałek ciasta upadł na stół.
– Wróciłaś przed czasem! – pisnął falsetem. Zaraz jednak się uspokoił i odzyskał zwykłą godność. – Byłem głodny – oświadczył.
– Przecież możesz jeść kiedy chcesz i co chcesz we własnym domu – odpowiedziała Christa i nagle pojęła, dlaczego zapasy jedzenia zawsze były mniejsze, niż się spodziewała. Frank nigdy nic nie mówił o tych swoich odwiedzinach w kuchni, a musiały być częste. Zazwyczaj kiedy wracała do domu, siedział skulony w fotelu i narzekał, że taki zgłodniały i że musi tak długo czekać, „ale oczywiście moje uczucia nie mają żadnego znaczenia, bo ty musisz przede wszystkim zajmować się swoimi dzieciakami!”
Któregoś razu Christa przypomniała, że to przecież on nalegał, żeby opiekowała się dziećmi Abla. Wtedy czuł się winny, ale ona dobrze wiedziała, co myśli: „Przecież nie miałem zamiaru posyłać cię do tej pracy na tak długo. Ale jeśli ją przerwiesz, to znowu zaczniesz nudzić, żeby pojechać do Lipowej Alei, skoro nareszcie masz czas. To zaś byłoby jeszcze gorsze”.
O, znała go teraz na wylot! Oczy jej się otworzyły.
Następnego ranka, kiedy weszła do domu Garda, stanęła w przedpokoju jak wryta. Z kuchni dochodziły zirytowane głosy najstarszych chłopców.
– Christa tak nie robi – mówił dziewięcioletni Jakub, najstarszy z gromadki. – Ona nakrywa bardzo ładnie.
– A ja nie dostałem mojego kubka – narzekał ośmioletni Józef – Christa zawsze o nim pamięta.
– Natychmiast się uspokójcie! – krzyknęła stara ciotka Abla. – Wasza nieboszczka mama zawsze tak nakrywała do stołu, a my powinniśmy wciąż o niej pamiętać, dobrze o tym wiecie.
Chłopcy umilkli, lecz ciszę zakłócały szepty i pomruki niezadowolenia.
Christa trzasnęła drzwiami, jakby dopiero co weszła do środka, i zawołała wesoło:
– Dzień dobry! Czy w tym domu nie ma żadnych dzieci?
– Christa! – wrzasnęło kilka małych gardeł, a kuchenne stołki z hałasem przesuwały się po podłodze. Chłopcy jeden przez drugiego biegli do drzwi.
– Gdzie ty się podziewałaś, Christa? – wołali.
Dzieci kłębiły się koło jej nóg.
– My już nie wierzyliśmy, że jeszcze do nas wrócisz – skarżył się Adam, przedostatni z rodzeństwa, mały łobuziak, którym trudno było kierować. – Nie wolno ci tego więcej robić!
Spoglądała na nich trochę przestraszona. Czyżby oni byli już tak od niej uzależnieni, że nie może ich zostawić nawet na jeden dzień?
Co zatem będzie z tą wolnością, za którą ona tak tęskni? Czy nigdy tego nie doczeka?
– No, świat się chyba nie skończył tylko dlatego, że mnie przez jeden dzień z wami nie było? – zapytała ze śmiechem. – A teraz chodźcie, dokończymy śniadanie!
Stara ciotka powitała ją powściągliwym skinieniem głowy, ale radosny śmiech Christy wkrótce stopił lody. Bo prawdę powiedziawszy, stara ciotka Abla lubiła tę skromną, a jednocześnie impulsywną dziewczynę.
Ciotka dbała jednak, żeby niczego nie dać po sobie poznać, robiła więc surową minę. Żadnych takich sentymentów, nie! Pamięć zmarłej żony Abla musi być w tym domu żywa i otoczona szacunkiem.
Bardzo piękna idea. I szlachetna.
– Wydarzyło się coś nowego w parafii pod moją nieobecność? – zapytała Christa, wiedziała bowiem, że ciotka złagodnieje, gdy będzie miała okazję trochę poplotkować.
– O, nic specjalnego. Chyba tylko to, że wiadomo trochę więcej na temat pożaru u Nygaarda.
– Tak? A co?
– No, mówią, że to pewnie sam Petrus zaprószył ogień. Pijany położył się z papierosem.
– Ach, tak?
– Ale to nieprawda! Wszystko zaczęło się od tej beczki. I ludzie gadają, że ogień był podłożony.
– O Boże! W jaki sposób?
– No, wiesz, beczka pełna rozżarzonych węgli nie stoi nigdy tak, żeby się po prostu mogła przewrócić sama z siebie i toczyć po ziemi. Taką beczkę wstawiają zawsze w zagłębienie, w specjalnie wykopany dołek. Pewnie musiał się tam znaleźć ktoś kto ją popchnął we właściwym kierunku.
– Ależ to straszne!
– Między sąsiadami zawsze była złość. Tylko szkoda tego Petrusa, że akurat leżał w tej części domu, który zajął się najpierw.
– No, a jak on się czuje?
– Mówią, że bez zmian.
W tym miejscu Christa powinna była chyba powiedzieć coś w rodzaju: „biedak”, ale nie mogła się przełamać. Wciąż czuła na swoim ciele jego nieustępliwe, dążące do celu ręce, choć, oczywiście, żal jej było rodziców chłopaka.
Westchnęła więc cicho:
– Nieszczęsny Linus Nygaard, i biedna jego żona!
– Siostro!
Dyżurująca w nocy pielęgniarka biegła pospiesznie długim korytarzem do izolatki, w której leżał Petrus Nygaard.
– Ciii! – uspokajała go. – Jest noc. Inni pacjenci powinni spać.
– Ale ja mam bóle!
– Tak, ja wiem. Pańskie płuca zostały uszkodzone, dusił się pan od dymu. Ale teraz trzeba leżeć spokojnie, nie obciążać płuc krzykiem, to szybciej się poprawi.
– Czy mogę dostać papierosa?
– Ależ skąd! To najgorsze, co mógłby pan zrobić!
– Ale mnie się tak chce palić! To może chociaż parę kropel czegoś mocniejszego? Okropnie zaschło mi w gardle. W moich spodniach znajdzie siostra buteleczkę.
– Mowy nie ma! Proszę próbować zasnąć, tak będzie dla pana najlepiej.
Petrus nie ustępował. Nie mógł się poruszać, mówił z największym wysiłkiem, ale nie zmienił się ani trochę jeśli chodzi o stosunek do życia.
– Siostro, tak okropnie mi zimno. Czy nie mogłaby siostra położyć się obok i ogrzać mnie trochę? Pacjenci dadzą sobie jakoś radę sami, a my pobaraszkujemy chwilkę.
Pielęgniarka prychnęła tylko w odpowiedzi, odwróciła się na pięcie i poszła sobie, choć nie mogła powstrzymać uśmiechu, trochę obrażona, trochę rozbawiona. Ten chłopak nie ma dobrze w głowie. Ale jest przystojny, to prawda.
Wróciła do swojej dyżurki.
Petrus Nygaard leżał na plecach, mógł poruszać jedynie rękami. Miał okropne bóle w piersiach, głównie z powodu kaszlu, który teraz już ustąpił, ale przez ostatnią dobę męczył go tak, że o mało mu płuc nie porozrywał. W głowie mu szumiało, był obolały i słaby.
W pokoiku paliła się nocna lampka, tak jak prosił. Trudno mu było zasnąć, więc nie chciał leżeć w kompletnych ciemnościach.
Rozmyślał, jakie to niesprawiedliwe, że właśnie on został tak strasznie poszkodowany podczas pożaru.
Petrus odwrócił głowę ku lampie.
Czy ona gaśnie?
Zrobiło się dziwnie ciemno. Tak jak pod koniec dnia, kiedy mrok już zapada.
Ale nie, lampa paliła się normalnie, tylko światło było jak przesłonięte woalką. Widział jasny punkt jakby spoza gęstej mgły.
Drzwi znowu się uchyliły. Petrus spojrzał w tamtą stronę.
– Siostra? – spytał zaciekawiony. – Więc jednak się namyśliłaś? Chodź do mnie. Nie widzę cię, bo ciemno się zrobiło jak w piwnicy!
Było to właściwe porównanie, bo rzeczywiście w sali rozszedł się zapach zatęchłej ziemi.
Ktoś stał przy drzwiach. W milczeniu, bez ruchu, co Petrusa zdenerwowało.
– Siostro? No, nie żartuj sobie. Chodź tu, mówię! Mrok wyraźnie zgęstniał. O mój Boże, co to się dzieje? Właśnie w tej chwili pojął, że przy drzwiach stoi ktoś obcy.
Przez chwilę chory czekał w milczeniu, niepewny, co robić. Czekał, że tamten coś powie albo się poruszy.
Potem zaczął się bać. Co to wszystko znaczy? Czy dostał się tu jakiś szaleniec? A może to ktoś z innego oddziału?
I dlaczego jest tak ciemno?
– Kto tam? Co ty tam robisz? Siostro! Tutaj ktoś jest! Siostro! – chciał wrzasnąć, ale najsłabszy nawet dźwięk nie wydostał się z jego gardła. Jakby nagle został pozbawiony strun głosowych, krzyki więzły w krtani i on był w stanie wydać z siebie jedynie stłumiony syk.
Wytrzeszczał oczy, żeby dojrzeć coś w brunatnym mroku, rzucał rozpaczliwe spojrzenia na lampę, ale teraz ona wyglądała jak nieco jaśniejsza plama w zalegających pokój ciemnościach.
Czy ja umieram? pomyślał Petrus w panice i nie jemu pierwszemu przyszła do głowy taka myśl na widok tego zbliżającego się doń mrocznego cienia.
Nie, tego się chyba tak nie odczuwa, pocieszał się. To tylko wynik panicznego strachu!
Postać podeszła bliżej, stanęła tuż przy łóżku. Czyjaś twarz majaczyła w ciemnościach.
Petrus przyglądał się przerażony.
– Kim jesteś? Nie znam cię – chciał powiedzieć, ale i tym razem nie zdołał nic wykrztusić.
Starał się przesunąć bliżej ściany, lecz przejmujący ból osadził go w miejscu.
Ta jakaś niewiarygodna figura usiadła na brzegu łóżka.
– Nie, nie! – szeptał Petrus bezdźwięcznie. – Proszę sobie iść! Idź sobie!
Serce chorego biło jak oszalałe, coraz szybciej i coraz mocniej, wpatrywał się oniemiały w nieznajome oblicze, które powoli się zmieniało. Na jego oczach skóra opadała w strzępach, widział po prostu proces rozkładu, jakby ta istota nie była w stanie utrzymać na sobie własnego ciała. Petrus nie mógł na to patrzeć, był chory z obrzydzenia, zasłonił rękami twarz i wybuchnął płaczem jak przerażone dziecko. Nie, nie, nie, powtarzał w duchu. W końcu wszystko zalała czarna ciemność, wypływająca gdzieś z głębi jego mózgu.
Kiedy rano siostra dyżurna weszła z termometrem i powiedziała uprzejme „dzień dobry”, nikt jej nie odpowiedział. Petrus Nygaard na wpół siedział na łóżku z wytrzeszczonymi oczyma i twarzą wykrzywioną grymasem przerażenia. Był martwy.
W domu Abla Garda Christa bawiła się z chłopcami w chowanego, gdy rozległo się pukanie do drzwi i wszedł przełożony zgromadzenia religijnego. Dziewczyna nie zauważyła, co się dzieje, i gdy usłyszała kroki w hallu, wyskoczyła zza skrzyni na opał, za którą się schowała, z okrzykiem: „Kryjesz!”
Stała spłoszona, próbując bąkać jakieś wyjaśnienia. Nigdy się nie dowiedziała, co sobie przełożony o niej w tej chwili pomyślał.
– Czy brat Abel jest w domu? – zapytał z wyraźną rezerwą.
– Nie. Nie wrócił jeszcze z pracy – odparła. – Czy mogłabym coś przekazać po powrocie?
– Muszę porozmawiać z nim osobiście. Proszę go tylko pozdrowić i powiedzieć, że Rada przyjęła jego prośbę.
– Oczywiście, powtórzę.
Chłopcy hałasowali tak okropnie, że zdenerwowany gość pożegnał się jak mógł najszybciej.
Po jego wyjściu zrobiło się cicho.
– No, to w co się teraz będziemy bawić? – zapytał Joachim, najładniejszy spośród synów Abla. Christa zastanawiała się często, jaka przyszłość czeka tego chłopca. Kobiety będą się z pewnością kręcić wokół niego nieustannie niczym pszczoły koło miodu.
– Ech, właściwie to nie wiem – westchnęła. – A nie moglibyście pobawić się trochę sami? To ja bym uprasowała wasze koszule.
Czuła się porządnie zmęczona. Było popołudnie, starsi chłopcy wrócili ze szkoły, a wszyscy mieli nie najlepsze humory i chcieli, żeby ich zabawiać. Wiedziała, że w przeciwnym razie zrobią się okropnie marudni, przynajmniej ci najmłodsi.
Nie, nie będą się bawić sami, Christa musi w tym uczestniczyć, bo bez niej wszystko jest nudne.
– No, dobrze, to co będziemy robić? – zapytała, ale sama nie miała żadnego pomysłu. – Może jeszcze w chowanego?
Ale na to nie mieli już siły. Ona zresztą też nie.
– Moglibyśmy czarować – zaproponował Józef.
Christa odniosła się do tego sceptycznie.
– W jaki sposób, twoim zdaniem, mielibyśmy to robić?
– Jeden chłopak w mojej klasie umie wcisnąć monetę w blat stołu tak, żeby wypadła na podłogę. Sam widziałem.
Christa znała tę sztuczkę bardzo dobrze. Wyjęła pięcioorową monetę ze starej puszki po herbacie, w której przechowywano pieniądze na utrzymanie domu, i Józef miał zademonstrować, jak kolega w klasie czarował. Ponieważ jednak on sam był jedynie zachwyconym widzem, nie potrafił sztuki powtórzyć. Jego bracia też próbowali, z podobnym, niestety, rezultatem.
W końcu przyszła kolej na Christę. Oczywiście, zawczasu zaopatrzyła się w drugą identyczną monetę i ku pełnemu zaskoczeniu chłopców udało jej się „przecisnąć” monetę przez stół.
Wywiązała się gwałtowna dyskusja na temat innych sztuczek, wszyscy starsi chłopcy opowiadali i demonstrowali z przejęciem. Udawało im się jednak niewiele, bo nie znali niczego dokładnie.
Nagle Christa coś sobie przypomniała.
– Ja też znam jedną sztukę – powiedziała z zapałem. – Zaraz was nauczę.
Czekali z wielkim zainteresowaniem.
Christa wzięła dwa solidne krzesła i ustawiła je w odpowiedniej odległości od siebie, tak by mogła pomiędzy nimi stanąć. Położyła ręce na oparciach i uniosła się kilka centymetrów nad ziemię. Trwała tak przez chwilę, a gdy uznała, że utrzyma równowagę, powolutku puściła oparcie najpierw jednego, potem drugiego krzesła… i zawisła w powietrzu. Wymagało to ogromnego wysiłku, ale wytrzymała jak mogła najdłużej, po czym lekko opadła na palce i stanęła na podłodze.
– Jezu! – szepnął Dawid.
– Nie wolno tak mówić – upomniał go Aron, który niczego nie pojmował z zabawy starszych.
– Jak ty to zrobiłaś? – zapytał Jakub po długiej chwili.
– Zaraz zobaczysz. Teraz spróbuj ty! – zachęcała go Christa.
Pomagała wszystkim po kolei, ale chłopcy spadali na pupy i choć ponawiali próby, żadnemu się nie udało.
– Nie rozumiem dlaczego – dziwiła się Christa. – Przecież to takie proste!
Nagle zaczęło jej coś świtać. Ona zawsze była dzieckiem samotnym i musiała bawić się sama w czterech ścianach domu, bo Frank nie pozwalał jej wychodzić. Tę sztuczkę umiała od dzieciństwa, ale nigdy się nad nią nie zastanawiała. Nigdy też nikomu jej nie pokazywała, bo nie uważała, że to coś specjalnego, była przekonana, że każdy by się tego nauczył. Z czasem zapomniała o wszystkim.
Teraz policzki jej płonęły.
Dobry Boże, myślała. Czy inni ludzie tego nie potrafią? Uczyła się przecież w szkole o prawie ciążenia, o tym, jak wszystko spada w dół.
Ale ona przecież nie spadała, trwała w powietrzu kilka centymetrów nad podłogą!
– Oj, zapomniałam o jedzeniu na kuchni! – zawołała przestraszona, bo chciała odwrócić uwagę chłopców od tego, co się stało. – Nie mówcie nikomu o naszych czarach – dodała. – Sprawimy kiedyś tatusiowi niespodziankę.
Nie zamierzała jednak niczego takiego robić, to jasne.
Nakładając jedzenie na siedem talerzy – ona i ciotka jadały trochę później – zastanawiała się gorączkowo.
Ludzie Lodu, Ludzie Lodu! Ja pochodzę z Ludzi Lodu! Czy należę do wybranych? Nie, w jej generacji miało już nie być wybranych ani dotkniętych, już się jedno dotknięte urodziło. Dziecko Petry, które przyszło na świat martwe. A poza tym, gdyby tak było, miałaby z pewnością również inne niezwykłe cechy. Bo tak naprawdę, to co potrafi? Zawisnąć w powietrzu, a i to z najwyższym wysiłkiem.
Im dłużej się zastanawiała, tym większej nabierała pewności, że cała sprawa nie ma nic wspólnego z Ludźmi Lodu. Nie była ani wybraną, ani dotkniętą. A poza tym w jej żyłach płynie krew jeszcze innych przodków, w zupełnie inny sposób wyjątkowych. Jest przecież potomkinią czarnego anioła, pochodzi z rodu samego Lucyfera! I, o czym też nie należy zapominać, jest córką Demona Nocy!
Skoro jednak posiada zdolność pokonania ciążenia, nawet jeśli tylko w nieznacznym stopniu, to może ma także jakieś inne tego rodzaju talenty, których po prostu dotychczas nie odkryła?
Niczego wyjątkowego nie umiała sobie jednak przypomnieć.
Latać w powietrzu… Brzmi to nieźle! Gdyby trochę potrenowała tę dość, trzeba powiedzieć, kuriozalną umiejętność, to może by ją rozwinęła do bardziej imponujących rozmiarów? Nie wyobrażała sobie, że będzie kiedyś szybować w powietrzu niczym ptak, ale przecież mogłaby być w tym trochę lepsza.
Trzeba spróbować.
Ale nie dzisiaj. Dzisiaj jest czwartek i Christa pójdzie wieczorem po mleko. To strasznie ważny dzień. Może Linde-Lou przyjdzie, żeby się z nią spotkać.
Gdzie będzie na nią czekał? Gdzie mieli się spotykać? Powinni się byli dokładniej umówić, a tak… ona nic nie wie. Nie umiała nawet powiedzieć, czy powinna mieć nadzieję, że to będzie akurat w czwartek.
Pobiegła do domu z wypiekami na twarzy. Abel Gard spotkał ją, gdy wychodziła z furtki jego domu, bo Abel teraz przychodził wcześniej, żeby się przynajmniej z nią przywitać. Dzisiaj jednak przebiegła w pośpiechu i zdążyła tylko zawołać: „Dzień dobry, twoje koszule są uprasowane to znaczy jedna, więcej nie zdążyłam”.
I już jej nie było. Rozczarowany Abel długo patrzył w ślad za dziewczyną.
Kiedy Christa znalazła się już poza zasięgiem jego wzroku – zasłaniały ją przydrożne drzewa – podskoczyła, żeby zobaczyć, jak wysoko potrafi się unieść. Nie stwierdziła jednak niczego specjalnego. Powinna się chyba bardziej skoncentrować. Oprzeć się na czymś rękami tak, żeby ramiona były wyprostowane ku dołowi, dłonie zwrócone ku ziemi, palce blisko przy sobie, jakby chciała odepchnąć od siebie siłę ciążenia.
Spróbowała jeszcze raz. Napięła mięśnie, a potem podskoczyła.
Przestraszona rozglądała się wokół. Uniosła się wysoko i jednym skokiem pokonała znaczną odległość! Tym sposobem wygrałaby wszystkie szkolne zawody sportowe zarówno w skoku wzwyż, jak i w dal. W każdym razie pokonałaby wszystkie dziewczyny. Chłopców raczej nie, ale i tak…
A gdyby tak jeszcze poćwiczyła?
Nie, tutaj ktoś mógłby ją zobaczyć. Należy poczekać do jutra. Dzisiaj być może przyjdzie Linde-Lou.
W wielkim pośpiechu podawała Frankowi obiad, sama przełknęła parę kęsów niemal na stojąco. Właściwie o tej porze nie jadała, była przecież po obiedzie w domu Abla Garda.
Abel Gard?
O mój Boże, zapomniała przekazać mu wiadomości od przełożonego!
Teraz nie zdąży już do niego pójść. A po powrocie z mleczami będzie za późno. Postanowiła więc zatelefonować, a ciekawski Frank dopytywał się, o co chodzi.
– Do kogo ty dzwonisz? Do Abla? A czego od niego chcesz? Przełożony? Z jaką sprawą przychodził do Abla? Cóż to oni mają za sekrety?
– Ojcze, czy mogłabym zatelefonować w spokoju?
W pierwszej chwili Frank gapił się na nią bez słowa z otwartymi ustami. Niezbyt to piękny widok, skoro się prawie nie ma zębów, co w końcu chyba zrozumiał, bo mamrocząc coś ze złością, wygramolił się ze swojego fotela. Kulejąc, wyszedł do kuchni i zatrzasnął za sobą drzwi.
Christa nic nie mogła na to poradzić, że jedyne określenie, jakie przyszło jej do głowy, to: „rozkapryszone dziecko”.
Abel ucieszył się, gdy usłyszał jej głos.
– Christa, jak to miło, że dzwonisz!
Pospiesznie tłumaczyła, o co chodzi, przepraszała, że mogła zapomnieć o przekazaniu mu wiadomości.
– No, to teraz wszystko będzie w porządku – odetchnął z ulgą Abel, słysząc, co ma mu do powiedzenia. – Sama zobaczysz, Christo, że będzie nam dużo łatwiej!
Była tak zaskoczona, że nie wiedziała, co powiedzieć. Po drugiej stronie przewodu również zaległa cisza. Abel chciał pewnie kontynuować rozmowę, ale czekał na jakąś replikę Christy.
Ona jednak nie znalazła odpowiedniego tematu, a poza tym spieszyła się.
– Tak, no to chyba wszystko – powiedziała. – Dobranoc, Abel.
Odkładając słuchawkę usłyszała jeszcze, że on woła: „Zaczekaj chwileczkę!”, ale udała, że to już do niej nie dotarło.
– Wychodzę po mleko! – zawołała do Franka.
– Już? Przecież jeszcze tak wcześnie. I ledwo weszłaś do domu!
– Muszę wstąpić do Ingeborg – skłamała i uświadomiła sobie ze wstydem, że zaniedbuje przyjaciółkę. Ale tyloma sprawami musiała się ciągle zajmować. A teraz miała ochotę myśleć wyłącznie o swoich pragnieniach. Miała zresztą tylko jedno: spotkać Linde-Lou.
Nie mogła już dłużej oszukiwać sama siebie, musiała przyznać, że jest bardzo tym chłopcem zajęta. Gdy tylko o nim pomyślała, a myślała niemal przez cały dzień, nieprzerwanie, czuła radosne podniecenie, że on istnieje i że zechciał zostać jej przyjacielem. Nie miała odwagi myśleć o niczym więcej poza przyjaźnią, ale w głębi duszy wiedziała, że ta przyjaźń może się rozwinąć w dużo poważniejsze uczucie, jeżeli będą się spotykać.
A jeśli on dzisiaj nie przyjdzie? myślała idąc w stronę mleczarni. A jeśli przyjdzie, to gdzie będzie na mnie czekał? Przy starej rampie? A może…?
Nie wiedziała nic. Ukradkiem rozglądała się po okolicy, lecz nigdzie nie dostrzegała znajomej postaci.
Frank oczywiście protestował przeciwko jej odwiedzinom u Ingeborg. „Biegasz tylko cały dzień, jakbyś całkiem zapomniała, że twój stary ojciec potrzebuje opieki. Siedzę tu całkiem sam godzinami i czekam na twój powrót. To jasne, że nie mogę oczekiwać zainteresowania z twojej strony, jestem przecież tylko starym, niedołężnych człowiekiem, a…”
Tu Christa mu przerwała:
„Dlaczego nie wyjdziesz na dwór? Taka ładna wiosenna pogoda, nabrałbyś przynajmniej trochę kolorów”.
Frank zapadł znowu w pełne urazy milczenie. Odgrywał ulubioną rolę człowieka, którego nikt nie rozumie.
Przy rampie na mleko pusto, w ogóle nigdzie żywego ducha.
Więc on nie przyjdzie?
Przygniotło ją rozczarowanie.
Wyszła z domu dużo za wcześnie. Nie miała ochoty siedzieć w mleczarni i czekać. Co zatem robić?
Nagle stanęła. W obejściu ze spalonym domem flaga była opuszczona do połowy masztu. Kiedy doszła do ogrodzenia, była już pewna. Petrus umarł. Zmarł w szpitalu podczas snu. Tak mówiono. Ale inni gadali… że w godzinę śmierci musiał chyba zobaczyć samego Szatana. Jedna ze służących wymamrotała gniewnie: „Nie ma się znowu czemu tak bardzo dziwić”.
Christa poczuła się niepewnie. Oto Petrus nie żyje. Nie potrafiłaby określić swoich uczuć. Naturalnie żal jej było jego rodziców. Lecz poza tym?
Nie można powiedzieć, że to ulga. To nie takie proste. Ale też i nie smutek, nie żałowała go tak, jak powinno się żałować młodego człowieka.
Martwiło ją to, mieszkali przecież w sąsiedztwie, znała go dobrze, odkąd tu przyjechała, a nawet kiedyś trochę się nim interesowała.
Zdawało się, że wieczność minęła, zanim dostała swoje mleko. Siedziała w mleczarni jak na szpilkach. Nikogo z rodziny Nygaardów nie było widać, co przecież zrozumiałe, a zarządca był dzisiaj w podniosłym nastroju, gdy odmierzał mleko wolno i w skupieniu. W końcu jednak mogła sobie pójść.
Jej czas wolny bardzo się jednak skurczył. Tak bardzo liczyła na spotkanie z Linde-Lou, kiedy wychodziła do mleczarni, że chciała mieć dość czasu na rozmowę. Teraz trzeba było się spieszyć do domu.
I wtedy go zobaczyła!
Dokładnie w momencie, gdy opuszczała zabudowania Nygaardów, on wyszedł z lasu. Christa przystanęła i czekała, on szedł długimi krokami, kołysząc się trochę jak drwal. Nie mogła powstrzymać szerokiego, radosnego uśmiechu.
Linde-Lou wydał jej się jeszcze bardziej pociągający niż poprzednio, ale to pewnie dlatego, że przez ostatnie dwa dni myślała wyłącznie o nim i z coraz większą czułością. Wyglądał biednie, och, jak biednie. Spodnie podarte na kolanach, koszula połatana, ale teraz było już tak ciepło na dworze, że przynajmniej nie musiał marznąć. Jasne włosy z całkiem białym kosmykiem nad czołem opadały na ramiona. Wszystko wskazywało na to, że chłopiec od dawna żyje samotnie! Wyraźnie potrzebował kogoś, kto by się nim zajął, pomyślała w przypływie… no, może nie całkiem macierzyńskich uczuć, ale w każdym razie wielkiej troskliwości.
Kiedy jednak on podszedł bliżej, wszystkie tego rodzaju myśli ulotniły się bez śladu. Przestała się zastanawiać nad żałosnym stanem jego odzieży. Teraz widziała tylko jego wyjątkowo ciepłe, serdeczne oczy i niezwykły uśmiech.
– Już myślałam, że nie przyjdziesz – szepnęła.
– Czekałem, aż będziesz wracać do domu.
– Jaka szkoda! Teraz mam już bardzo mało czasu, bo Frank będzie się niecierpliwił.
– Dlaczego?
– Bo on chce… on chce, żebym była w domu, Niepokoi się o mnie.
– Następnym razem pozdrów go i powiedz, że może się niczego nie obawiać. Ja cię nawet palcem nie tknę. Przy mnie jesteś bezpieczna.
Dlaczego nie miałbyś mnie tknąć? zapytałaby, gdyby miała ujawnić swoje prawdziwe marzenia z poprzedniego wieczora, a poza tym nikt przecież nie powiedział, że mają się trzymać jedno od drugiego na odległość ramienia.
Wiedziała jednak, co znaczą jego słowa. Chciał przez to powiedzieć, że uważa ją za osobę stojącą wyżej od niego w społeczeństwie co najmniej o kilka stopni.
Jeśli pozostanie przy tym swoim przekonaniu w przyszłości, może się to okazać dosyć kłopotliwe.
– No, ale kilka minut mogę, oczywiście, zostać.
Rozpromienił się, widocznie z lękiem oczekiwał jej odpowiedzi.
– Chodź, przejdziemy się po lesie – zaproponował, a ona bez wahania poszła za nim. Bo po pierwsze nie miała się czego obawiać, zwłaszcza po jego szczerych zapewnieniach, a po drugie chciała go mieć tylko dla siebie, żeby nikt im nie przeszkadzał. Na wiejskiej drodze mogła spotkać kogoś znajomego.
Weszli dość wysoko po porośniętym drzewami zboczu. Była wiosna, piękny, ciepły wieczór, wyrosła już młoda trawa, zbocze było suche, usiedli więc na ziemi, wyciągając nogi, podparci łokciami, w przyzwoitej odległości jedno od drugiego.
Christa miała trochę kłopotu z ustawieniem pełnej mleka bańki na pochyłym gruncie. Linde-Lou pomógł jej znaleźć odpowiednie miejsce.
Teraz Frank mógł sobie czekać godzinami. To była cudowna chwila i Christa nie zamierzała jej przerywać.
– Mam takie wrażenie, jakbym cię już dawniej znała – powiedziała do Linde-Lou. – Albo, mówiąc ściślej: jakbyś był podobny do kogoś znajomego.
– Naprawdę? – roześmiał się. – A już myślałem, że jestem wyjątkowy.
– Bo jesteś! Z tymi włosami i w ogóle, ty to jesteś ty, Linde-Lou. Jesteś do tego stopnia wyjątkowy, że nawet ballady o tobie śpiewają. Ale… No, właśnie, ty pewnie będziesz protestował, ale ja mogłabym ci może… zdobyć jakieś nowe ubranie. Bo przecież chyba marzniesz?
Nie powinna była tego mówić. Twarz chłopca pociemniała, odwrócił głowę.
– No, ale w końcu zbliża się lato, więc może nowe ubranie nie będzie takie potrzebne – roześmiała się. nerwowo – Uff, co ja za głupstwa wygaduję!
Zawstydzona wstała i chciała zejść na dół. Linde-Lou jednak zerwał się natychmiast i chwycił ją za rękę.
– Nic się nie stało, Christa. Nie odchodź!
Patrzył na nią błagalnie, przejmująco. Domyśliła się, ile to dla niego znaczy, by została. Chociaż wygłupiła się tak okropnie!
Nieszczęśliwa i zgnębiona usiadła ponownie na trawie. Linde-Lou przysunął się do niej i siedział, obejmując rękami kolana.
I wtedy Christa opowiedziała mu o swojej dopiero co odkrytej tajemnicy.
– Linde-Lou, ja mogę na tobie polegać, prawda?
– Przecież wiesz.
– Ja… dowiedziałam się, że jestem… trochę niezwykła
Nie odpowiedział, uśmiechnął się tylko delikatnie, jakby on także sądził, że Christa jest niezwykła, choć on oceniał sprawy z całkiem innego punktu widzenia.
– Wiesz, ja pochodzę z dosyć dziwnej rodziny.
Kto z Ludzi Lodu nie zaczynał w ten sposób opowiadać o sobie komuś bliskiemu?
– I dzisiaj uświadomiłam sobie, że potrafię zrobić coś, czego inni ludzie nigdy nie zrobią.
– Jak to, co masz na myśli?
– Ja… Uff, to z pewnością zabrzmi beznadziejnie, ale ja jestem w stanie pokonać siłę ciążenia.
– Nie bardzo cię rozumiem.
– No, jeśli mam oparcie, dwa krzesła na przykład… Nie, zaczekaj, pokażę ci!
Ale niczego odpowiedniego w pobliżu nie znalazła.
– Ja mogę cię przytrzymać – zaproponował.
– Naprawdę? To stań za mną, weź mnie za łokcie i podnieś w górę. Tylko troszeczkę. O, tak! A teraz powolutku puść.
Zrobił, jak powiedziała, ale spodziewał się, rzecz jasna, że Christa opadnie z powrotem na ziemię. Tymczasem nie. Dziewczyna trwała w powietrzu, zaciskając palce, jakby się czegoś trzymała.
– Oj! – jęknął zdumiony.
Christa zniżała się powoli, po czym lekko zeskoczyła na zbocze.
– No, czy to nie dziwne? To dlatego, że miałam takich niezwykłych dziadków.
Odwróciła się. Stali teraz tak blisko siebie, że Christa musiała podnieść głowę, by spojrzeć mu w oczy. Zaczęło jej się kręcić w głowie i musiała spuścić wzrok.
– Opowiedz mi o twoich przodkach, Christo!
– Nie teraz. Na to potrzeba dużo więcej czasu. Ale któregoś dnia usłyszysz całą historię.
Bo nie miała wątpliwości, że ona i Linde-Lou będą się w przyszłości widywać często.
– Jesteś taka piękna, Christo!
Patrzyła na niego zaskoczona. Jak niezwykle zabrzmiał jego głos. A w oczach chłopca widziała nieopisaną tęsknotę i smutek.
– Tak myślisz? – spytała na pozór obojętnie.
– Oczywiście. Czy mógłbym… pogłaskać cię po policzku? Masz takie śliczne, delikatne policzki.
– Pewnie, że możesz – odparła z uśmiechem. – Ja się ciebie nie boję. I nie będę się bała. Uważam, że jesteś najsympatyczniejszym człowiekiem na ziemi.
Z pewnością był taki. Jak wspaniale zajmował się swoim rodzeństwem.
– A ty jesteś taka…
– Jeżeli powiesz, że jestem z lepszego domu niż ty, zacznę krzyczeć – zagroziła. – A wtedy przybiegną tu ludzie i…
– Nie, nie, niczego takiego nie powiem – obiecał pospiesznie, ze śmiechem.
Ponownie umilkli. Linde-Lou ostrożnie uniósł rękę i dotknął z drżeniem jej policzka. Delikatnie pieścił go koniuszkami palców, przesuwał palce w górę i w dół, leciutko dotykał jej warg, co sprawiło, że ciałem Christy wstrząsnął dreszcz.
Oddychał powoli i głęboko. W lesie panowała taka cisza, że Christa usłyszała szum skrzydeł ptaka, który przeleciał wśród koron drzew nad ich głowami.
Kiedy już Linde-Lou zbadał opuszkami palców całą twarz Christy, długo jeszcze stali oboje bez ruchu jak skamieniali i patrzyli na siebie.
– Nigdy przedtem niczego takiego nie wolno mi było zrobić, Christo. Dziękuję ci!
– Czy nigdy… nie byłeś z dziewczyną? Nic złego przez to nie rozumiem, ale…
Uff, znowu wyraziła się okropnie głupio.
– Nigdy nie znałem żadnych dziewcząt – odparł cicho. – Żyję przecież tak samotnie.
– Pogrążony w żałobie. Tak, ja wiem, Linde-Lou, ale to chyba niedobrze tak się izolować.
– Nie tęsknię za ludźmi. Z jednym wyjątkiem. Teraz. Ale nigdy przedtem mi się to jeszcze nie zdarzyło.
– Mówiłeś, że widywałeś mnie wielokrotnie.
– Tak. Właśnie z tego miejsca. Stawałem tylko bliżej drogi. Bardzo chciałem z tobą porozmawiać, ale nie miałem odwagi. W końcu któregoś dnia postanowiłem zaczekać na ciebie przy skrzyżowaniu. Pamiętasz?
– Oczywiście – rozjaśniła się. – Wtedy ja zobaczyłam cię po raz pierwszy.
– I uśmiechnęłaś się do mnie. Zdawało mi się wtedy, że jestem w niebie. Ale odezwać się do ciebie… nie, nigdy bym się nie odważył.
– A potem widzieliśmy się przy pożarze.
– Tak, poszedłem tam, bo miałem nadzieję, że cię spotkam.
– Bardzo się wtedy ucieszyłam na twój widok. Chciałam się przywitać – mówiła Christa. – Ale mi zniknąłeś. Dlaczego?
– Ja… – wciągnął głęboko powietrze. – Byłem taki szczęśliwy, kiedy mnie poznałaś, że… o mało się nie rozpłakałem. Nie chciałem, żebyś widziała, jak bardzo jestem wzruszony, więc uciekłem.
Teraz Christa się wzruszyła.
– A potem, kiedy przyjechałaś do mojej zagrody, byłem taki szczęśliwy, że nie mogłem wydobyć z siebie ani słowa.
– Ale nie uciekłeś – roześmiała się Christa. – I dobrze zrobiłeś. Bo wtedy mnie byłoby bardzo przykro i chyba bardzo bym się wstydziła.
– Nie wolno ci tak mówić! – zawołał przestraszony. – Jesteś moją jedyną… Nie, wybacz!
Christa wspięła się na palce i leciutko pocałowała go w policzek. Jego skóra była chłodna w tym wieczornym powietrzu, lecz ona poczuła drżenie w całym ciele.
Tak się przelękła własnego zachowania, że chwyciła bańkę z mlekiem i pobiegła w dół, w stronę domu.
Ale jakaż była szczęśliwa!



ROZDZIAŁ IX


Wczesnym rankiem następnego dnia, zanim poszła do pracy, Christa wymknęła się z domu do ogrodu i tam na małym trawniku osłoniętym krzewami ćwiczyła swoją nowo odkrytą umiejętność. Tylko dlatego, że uważała to za niezwykle interesujące, a także podniecające.
Ćwiczyła na wszelkie możliwe sposoby, skoki wzwyż i skoki w dal, z rozbiegiem albo bez, próbowała latać – w tym nie odnosiła sukcesów – i próbowała przenosić się z miejsca na miejsce, sunąc kilka centymetrów nad ziemią. To też jej się nie udawało, do tego trzeba by pewnie być Tengelem Złym.
Robiła jednak postępy w innych dyscyplinach, jeśli tak można powiedzieć. Najlepiej posiadła umiejętność unoszenia się w powietrzu wyłącznie siłą woli i dzięki opanowaniu techniki, nauczyła się, jak należy poruszać rękami, bo to one decydowały o wszystkim, w nich kryła się jej siła, to uświadomiła sobie bardzo szybko.
Ręce jako przekształcone skrzydła? Myśl nie wydawała się taka bezsensowna, bo przecież i czarne anioły, i Demony Nocy miały skrzydła. Nie wiedziała, jak to wszystko ze sobą połączyć, ale zrozumiała, że ma dużo bardziej zdumiewające talenty, niż dotychczas sądziła.
Zastanawiała się, do czego to wszystko może doprowadzić. Pożyjemy, zobaczymy, ale to bardzo interesujące!
Po ostatnim, niewiarygodnie wysokim skoku, czy raczej uniesieniu się w górę, przestraszyła się i zakończyła ćwiczenia na ten dzień.
To przecież kompletne szaleństwo, myślała. To po prostu niepojęte, niemożliwe! Miałabym ochotę pokazać całemu światu, co potrafię, ale chyba nigdy się na taką odwagę nie zdobędę!
Zadowolona i przejęta swoją tajemnicą zabrała się do pracy w domu Abla Garda. Chłopcom nie mogła nic więcej powiedzieć; sytuacja nie pozwalała rozmawiać z dziećmi o „sztuce czarowania”. Na szczęście tylko jeden przypomniał sobie tego dnia, że mieli czarować, ale wytłumaczyła mu, że wczoraj po prostu trochę oszukiwała, i malec ustąpił.
Przed południem, kiedy obie z ciotką Abla maglowały bieliznę pościelową, starsza pani nie przestawała rozwodzić się nad losem biednych Nygaardów.
– Nieszczęście ich po prostu prześladuje! Ale też nie są to najlepsi chrześcijanie, więc Bogiem a prawdą to mogą mieć pretensje sami do siebie!
– Moim zdaniem Linus i jego żona wyglądają na bardzo przyzwoitych ludzi.
– A tam! Nie należą do naszej małej wspólnoty, a i w kościele też podłogi nie wydeptują, nie!
– Mimo to mogą być przyzwoitymi ludźmi – obstawała Christa przy swoim. – Chrześcijaństwo nie ma przecież monopolu na dobro.
– Bez wiary jesteś niczym – ucięła ciotka.
– Ja nigdy nie mogłam zrozumieć, co takiego nadzwyczajnego jest w tym, że człowiek wierzy – powiedziała Christa. – Chociaż siebie uważam za normalną wierzącą osobę.
Ciotka zacisnęła wargi, gotowa bronić swego zdania. Christa zmieniła temat rozmowy.
– Nie wiedziałam, że Nygaardów prześladują nieszczęścia.
Największą przyjemnością ciotki była rozmowa o lokalnych sensacjach.
– O, tak! Czy nigdy nie słyszałaś o starym gospodarzu Nygaardzie?
– Kto to był? Ojciec Linusa? Dziadek Petrusa?
– No ten, stary Per Nygaard! Chociaż taki okropnie stary to on nie był. Miał koło siedemdziesiątki, tak mi się zdaje, kiedy mu się przytrafiło nieszczęście. Ale to się stało dawno temu. I skłamałabym, gdybym powiedziała, że ktoś tu w parafii za nim tęskni. To był po prostu diabeł!
Przeżegnała się pospiesznie, przestraszona, że wypowiedziała takie okropne słowo.
– A co to było za nieszczęście?
– Nie słyszałaś? To bardzo dziwne! Znaleźli jego łódź dryfującą po jeziorze. Łódka była pusta. Pewnie za daleko wypłynął. I nie zdążył do domu przed wieczorem, a w nocy zerwał się sztorm. I rano znaleźli łódź. Ale Nygaarda… Nigdy!
– Nie wiedziałam o tym. Jakie to musiało być okropne dla rodziny, nawet… no, nawet jeśli on nie był specjalnie sympatyczny. Ale jest jeszcze coś innego, czego nigdy nie umiałam sobie wyjaśnić – powiedziała Christa jakby od niechcenia. – Kto to zniknął z tej parafii jakieś pięć czy sześć lat temu? Ktoś, kto chciał uniknąć kary za przestępstwo, czy coś takiego.
– Uciekł? Przestępstwo? – pytała ciotka całkiem zdezorientowana.
– Morderstwo – podpowiedziała Christa. Serce jej łomotało. Teraz się dowie, kim był „pan Peder”.
Nigdy się jednak nie dowiedziała, bo właśnie w tym momencie przybiegli trzej najmłodsi chłopcy i przekrzykując się nawzajem, opowiadali o jakimś nieporozumieniu między sobą i domagali się interwencji.
Obie z ciotką próbowały jakoś rozwiązać spór za pomocą salomonowego sądu, ale nie było to proste, bowiem każdy z chłopców uważał, że to właśnie on ma rację. Skończyło się na tym, że wszyscy trzej obrazili się na swoje opiekunki, a gdy i starsi bracia wmieszali się w sprawę, zapanował kompletny chaos. Christa starała się ich ułagodzić, opowiadając wymyśloną naprędce bajkę, w której synowie Abla występowali jako najdzielniejsi bohaterowie.
Kiedy siedziała w otoczeniu chłopców, zastanawiała się, jak by to było, gdyby musiała się już zawsze nimi zajmować. Dopóki nie dorosną. Gdyby jej przyszłość ułożyła się po myśli Franka i prawdopodobnie również Abla.
Jeśli jednak miała być szczera, to musiałaby powiedzieć, że taka perspektywa wcale jej nie pociąga. To bardzo męczące zajęcie, jej marzenia kierowały się teraz w zupełnie inną stronę.
W piątek wieczorem odwiedziła Ingeborg. Przyjaciółka była rada i wdzięczna za wizytę, długo rozmawiały o tym i owym, ale Christa nie chciała mówić ani o swojej „nieważkości”, ani o Linde-Lou. Ta sprawa była jeszcze zbyt nowa i delikatna, Christa chciała ją chronić, zachować jak najdłużej dla siebie. A poza tym była zbyt nieśmiała, by opowiadać o swoim ukochanym.
Również w sobotni ranek ćwiczyła w zaroślach na tyłach ogrodu swoje nowe umiejętności. Czyniła wyraźne postępy. Bała się tylko pozostawać zbyt długo poza domem. Frank ostatnio bardzo narzekał. No, właściwie to on nigdy nie narzekał, wzdychał raczej, że to naturalne, iż Christa zajmuje się swoimi sprawami i nie bardzo przejmuje się starym ojcem, bo przecież on nie jest dla niej najciekawszym towarzystwem. Christa słuchała teraz jednym uchem tych samych słów, które kiedyś przyprawiały ją o ból żołądka z powodu wyrzutów sumienia i z lęku, że nie sprosta jego wymaganiom.
Godziny tego dnia wlokły się wolno niczym ślimak.
W końcu jednak nadszedł wieczór!
Christa umyła włosy, uprasowała swoją najlepszą bluzkę i ubrała się pięknie od stóp do głów. Nigdy jeszcze nie szła po mleko równie wystrojona!
Włosy w lokach opadały na ramiona.
Daleko, po drugiej stronie łąki widziała szkolny budynek, w którym mieszkała też nauczycielka. Gdy była u niej po raz ostatni, przekonała się, że nauczycielka ucieszyłaby się z jej ponownych odwiedzin.
Dziewczyna westchnęła ciężko. Tylu ludzi oczekiwało jej zainteresowania i uwagi. To bardzo trudna sytuacja dla kogoś takiego jak Christa, kto stara się zawsze spełniać oczekiwania innych. Miała poczucie, że się nie sprawdza, że sprawia zawód. Ale akurat tego wieczora zamierzała poświęcić cały swój czas na własne zainteresowania.
A jej własne zainteresowanie to był Linde-Lou!
Tym razem zachował się już dużo rozsądniej niż poprzednio. Także i tym razem Christa wyszła bardzo wcześnie z domu, ale on już się nie ukrywał, czekał na nią pod lasem.
Bez słowa, uśmiechając się do siebie, poszli w stronę porośniętego drzewami zbocza, gdzie nikt nie mógł ich zobaczyć.
W dalszym ciągu byli bardzo skrępowani własnym towarzystwem. Było im razem bardzo dobrze, ale z trudem znajdowali temat do rozmowy. Przy każdym spotkaniu musieli jakby zaczynać od początku, a to pewnie dlatego, że żadne z nich nie miało doświadczenia w romansach i sprawach miłosnych.
– Jaki piękny wieczór – powiedziała w końcu Christa. Uwaga nie była może zbyt głęboka, ale należało przecież jakoś zacząć. Zawsze to ona musiała odezwać się pierwsza. Linde-Lou nie potrafił przemóc swego kompleksu niższości.
Nie miał zresztą do niego najmniejszych podstaw, ale tak to już bywa.
Czas spotkania nie był nieograniczony, co Christa starała się mu uświadomić. Usiedli na ziemi pod drzewami. Wciąż onieśmieleni, skrępowani, milczący. Powoli jednak rozmowa zaczęła się toczyć, a w jakiś czas później roztrząsali już z ożywieniem różne dość obojętne tematy, dopóki Christa nie umilkła gwałtownie, bo powiedziała coś prowokującego. Rozmowa urwała się i wszystko trzeba było zaczynać od początku.
A to, co powiedziała, było dość niewinne:
– Czy nie moglibyśmy się spotykać oficjalnie? Jest tyle rzeczy, które chciałabym ci pokazać. U mnie w domu i w okolicy. Powinieneś bywać między ludźmi, Linde-Lou. Jeśli będziesz się tak izolował, to w końcu staniesz się dziwakiem.
– Myślę, że już nim jestem – uśmiechnął się krzywo. – Nie, Christo, ty nie powinnaś pokazywać się z kimś takim jak ja. Najlepiej niech będzie tak, jak jest.
– A to dlaczego? – zaprotestowała gwałtownie.
– Z przynajmniej dwóch oczywistych powodów – uciął i zaczął się przyglądać brzozowemu zagajnikowi na skłonie wzgórza.
Dwa powody, zastanawiała się. Jeden znam. Gołym okiem widać to jego poczucie mniejszej wartości. Uważa, że ja stoję znacznie wyżej od niego w społeczeństwie. Ale drugi powód?
Nie miała czasu się nad tym zastanawiać, bo stwierdziła, że Linde-Lou coś gnębi. Zerwał jakąś młodziutką tegoroczną trawkę i żuł ją w zamyśleniu.
– Nie zdajesz sobie sprawy, ile to dla mnie znaczy, że cię spotkałem, Christo – powiedział cicho.
– Zdaję sobie sprawę – odparła. – Prawdopodobnie tyle samo znaczy dla ciebie, ile dla mnie. Na dzisiejsze spotkanie czekałam niecierpliwie od chwili, kiedy się poprzednio rozstaliśmy.
Zarumienił się lekko, co Christę wzruszyło.
– Dziękuję za to, co… co wtedy zrobiłaś – powiedział cicho.
– Nie powinnam była – bąknęła skrępowana.
– Ależ powinnaś! – prawie krzyknął.
– W takim razie… uważam, że teraz ty powinieneś to odwzajemnić – szepnęła z biciem serca. Taka zuchwała nigdy przedtem nie była. – Ja myślę, to znaczy uważam, że ja… że znamy się nawzajem tak dobrze, chociaż poznaliśmy się tak niedawno, nie, uff, co ja plotę!
Podniosła się i zamierzała uciec, ale on chwycił ją mocno za ramię i przytrzymał. Opadła z powrotem na ziemię.
– Z wielką radością bym to odwzajemnił, Christo – powiedział tak cicho, że ledwie dosłyszała. – Ale to by nie było w porządku z mojej strony, jesteś taka młoda, a ja… No nie, znowu zaczynamy to samo od początku. Pragnę tylko być tu przy tobie. Patrzeć na ciebie. Dotykać twojej twarzy, czuć pod palcami twoją skórę.
– To wszystko możesz mieć – odparła ochrypłym ze wzruszenia głosem. – Teraz jednak muszę iść po mleko. Poczekasz tu na mnie?
– Jak długo zechcesz. Nawet całą wieczność – roześmiał się.
– No, myślę, że piętnaście minut wystarczy – odpowiedziała mu z uśmiechem.
Nigdy tak się nie spieszyła w mleczarni, ledwo miała czas odpowiadać na pozdrowienia. Zresztą chyba zbyt długo zabawiła w lesie, bo dojenie było już zakończone, kiedy przyszła, i zarządca musiał się specjalnie dla niej fatygować z podwórza. Przeprosiła zdyszana, podziękowała i pobiegła z powrotem. Zarządca patrzył w ślad za nią i zatroskany kręcił głową. Ta dziewczyna od Monsena nie ma z pewnością lekkiego życia w domu.
Linde-Lou wyszedł jej na spotkanie i wziął od niej bańkę z mlekiem. Rozmowa toczyła się teraz swobodniej. Christa po drodze rozpięła bluzkę pod szyją, choć nie umiałaby powiedzieć, dlaczego.
Leżała wygodnie na zboczu i rozmawiała, a Linde-Lou obok niej na brzuchu – delikatnie gładził jej twarz koniuszkami palców.
– Chyba powinnam wracać do domu – powiedziała niepewnie, bo naprawdę nie chciała stąd odchodzić, on tymczasem przesunął palce na jej podbródek, a potem na szyję i Christa miała kłopoty z opanowaniem drżenia rąk i całego ciała.
– Jeszcze nie teraz – prosił Linde-Lou. – Christa, ja cię nigdy nie tknę, wiesz o tym. Ale ja nigdy nie byłem blisko z żadną dziewczyną i chciałbym… Nie, zapomnij o tym!
Christa uniosła się i wsparła na łokciach.
– Powiedz! Nie przerywaj! Mnie możesz powiedzieć wszystko.
Linde-Lou patrzył na nią.
– Wiem, że mogę – szepnął. – Jakie to wspaniałe uczucie!
– Prawda? Ty i ja jesteśmy jak dwie części jednej całości.
Chłopiec odwrócił się gwałtownie.
– Nie! Nigdy tak nie będzie!
Christa poczekała, aż Linde-Lou się uspokoi. Po chwili znowu odwrócił się do niej.
– Christo, ja nie chcę mieć żadnych innych dziewcząt, nie chcę się do żadnej dziewczyny… zbliżyć. Tylko tyle… być blisko ciebie… nic więcej. Tylko z tobą mogę rozmawiać i tylko ciebie chciałbym zobaczyć! Tak strasznie tęsknię za tym, żeby cię zobaczyć… całą.
W pierwszej chwili nie do końca pojęła, co on ma na myśli.
– Przecież możesz mnie oglądać kilka razy w tygodniu, jeśli chcesz.
– Nie, Christo, nie o to chodzi. Ja bym bardzo chciał… Nie, przepraszam. Wybacz mi!
Usiadł i ukrył twarz w dłoniach, opartych na kolanach.
I nareszcie zrozumiała. Twarz jej złagodniała. Leciutko pogładziła Linde-Lou po głowie.
– Ależ, mój drogi, to jasne, że możesz zobaczyć, jak wyglądam! Możesz na mnie patrzeć, jak długo zechcesz!
Spoglądał na nią z niedowierzaniem. Kiedy jednak ostrożnie ujęła jego rękę i położyła na swojej szyi, rozpięła bluzkę jeszcze bardziej i przesunęła jego rękę w głąb dekoltu, Linde-Lou jej nie cofnął.
– To nie w porządku z mojej strony – jęknął. – Nie mam prawa dotykać panny z dobrego domu.
– Panna z dobrego domu – uśmiechnęła się. – Cóż to za staroświeckie określenie! Świat się zmienił, nie jest już taki jak dawniej. Musisz zapomnieć o takich skrupułach, Linde-Lou! Ty i ja nie powinniśmy mieć przed sobą żadnych tajemnic. To znaczy… do pewnych granic.
– Wiem – szczerze potwierdził drżącym głosem. – Nigdy tej granicy nie przekroczę.
– ”Nigdy” to bardzo stanowcze słowo. Ale masz rację, powinniśmy działać wolno i ostrożnie. Wcale nie jest najlepiej odsłonić wszystko przed sobą nawzajem zaraz na samym początku. Tak wielu rzeczy chciałabym się o tobie dowiedzieć, o twoim życiu i w ogóle, mam też ochotę opowiedzieć o moim. Choć ono było na ogół dość nudne. Chciałam ci tylko powiedzieć, że się ciebie nie boję. Jestem może trochę skrępowana, ale się nie boję. My oboje możemy rozmawiać o wszystkim.
Mówiła gorączkowo, starając się ukryć fakt, że ręka Linde-Lou pod jej bluzką zbliża się do najczulszego punktu, co wywołuje w niej ogromne podniecenie. Oparł głowę na jej ramieniu, czuła jego twarz na swojej szyi, jasne włosy łaskotały ją w policzek. Ale jej to wcale nie przeszkadzało. Odpięła pozostałe guziki i bluzka zsunęła się z ramion, choć Christa nie zdawała sobie z tego sprawy. Zaczęła pieścić jego włosy, a tymczasem on głaskał jej piersi.
Linde-Lou oddychał wolno i bardzo głęboko, jakby się czegoś śmiertelnie bał. Uniósł głowę i przyglądał się jej nagim piersiom. Potem przeniósł wzrok na twarz dziewczyny, patrzył, jak wargi jej drżą, i pojmował, jak jest tym wszystkim spłoszona. Pochylił się ostrożnie i zaczął dotykać wargami jej piersi, najpierw jednej, potem drugiej; ciało Christy przenikały dreszcze. Kiedy Linde-Lou znowu się podniósł, jego twarz była pogrążona w rozpaczy.
– Teraz… muszę już naprawdę iść – wyjąkała.
– Tak – szepnął. – Tak będzie najlepiej.
Wstała i niezdarnie zaczęła zapinać bluzkę. Linde-Lou strzepnął z jej pleców igliwie. Każde dotknięcie jego rąk odczuwała tak, jakby przenikał ją prąd elektryczny.
Odwróciła się przypadkiem i z przerażeniem stwierdziła, że Linde-Lou ma w oczach łzy. Otarł je pospiesznie.
– Dałaś mi tyle szczęścia – powiedział zdławionym głosem. – Tyle dla mnie zrobiłaś.
O, mogę zrobić dużo więcej, pomyślała. Musisz tylko dać mi trochę czasu.
Uśmiechnęła się niepewnie i pospiesznie pogładziła go po policzku.
– Ty dałeś mi równie dużo – powiedziała matowym głosem, żeby nie pokazać, jak bardzo jest wzruszona. I zaraz zaczęła mówić o czym innym: – Czy kiedy wybierasz się do wsi, to płyniesz łodzią przez jezioro?
– Nie, chodzę przez las.
– Brzegiem jeziora? To znaczy po tej stronie, nie tamtędy, skąd ja przyjechałam?
– Tak. To znacznie krótsza droga, niż można sądzić.
Christa zastanawiała się przez chwilę. No tak, ona długo jechała rowerem wokół jeziora. Nałożyła przynajmniej drugie tyle drogi.
– Poza tym nie korzystam z łodzi, bo nie chcę, żeby mnie ktoś zobaczył – dodał. – Ja… ja się trochę boję ludzi.
– Rozumiem, ale już cię ostrzegałam przed niepotrzebną izolacją – przypomniała mu. – Pewnego dnia będziesz musiał przyjść do mnie do domu. Żebym mogła trochę cię porozpieszczać różnymi smakołykami, kawą, ciastem i innymi łakociami.
Po jego westchnieniu, po drżeniu rąk i niepewnym uśmiechu poznała, jak bardzo boi się takiej wizyty.
– Zobaczymy się w poniedziałek? – zapytała.
– Naturalnie!
Stała chwilę w milczeniu.
– Teraz moja kolej, to ja powinnam dostać pocałunek w policzek na pożegnanie.
Chłopiec wahał się.
– Posłuchaj, Linde-Lou – rzekła surowo. – Dzisiaj masz na sumieniu coś więcej niż taki niewinny pocałunek w policzek!
– Następnym razem – obiecał.
I tym musiała się zadowolić.
– Tchórz! – rzuciła mu z uśmiechem.
On uśmiechał się także, skrępowany.
Christa pomachała mu ręką i poszła.
Gotowa była głośno śpiewać z radości. Jest wiosna, a w jej życiu rozpoczyna się właśnie cudowna historia miłosna. Czyż można wymagać więcej?
Zniknęła jednak na zbyt długo z domu. A tam czekało ją bardzo niemiłe zaskoczenie.
Frank miał atak astmy i leżał półprzytomny na podłodze. Christa długo się szamotała, zanim udało się jej przenieść chorego na łóżko. Dręczyły ją okropne wyrzuty sumienia. Kiedy jednak chciała telefonować po doktora, okazało się, że nie ma powodu go niepokoić.
– Jesteś przecież poważnie chory – upierała się Christa.
– W gorszych sytuacjach radziliśmy sobie sami – wykrztusił Frank. – Dopóki jesteś w domu, nic mi nie grozi. Tylko kiedy zbyt długo cię nie ma, może mi się coś stać.
– Wybacz mi, ojcze! To się już więcej nie powtórzy.
– Wiem, wiem, drogie dziecko, naprawdę nie chciałbym być dla ciebie ciężarem…
– Ależ nie jesteś żadnym ciężarem – zaprotestowała i w tym samym momencie uświadomiła sobie, że to największe kłamstwo, jakiego się kiedykolwiek dopuściła. I to jeszcze spotęgowało wyrzuty sumienia.
– A ty jesteś dla mnie taka dobra – jęknął żałośnie. – Aha, był do ciebie telefon z Lipowej Alei. Podobno z Henningiem coś nie w porządku, ale przecież można się było tego spodziewać. Tylko że przy moim stanie ty nie będziesz mogła tam jechać. Nie zostawisz mnie tu na łaskę losu.
Christa spojrzała spod oka na Franka, który na wpół siedział w łóżku, skulony, zbolały, żałosny obraz niewypowiedzianego cierpienia. Ach, tak! To stąd ten jego atak astmy! Dawniej dawała się oszukiwać, ale teraz nie!
– Zadzwonię do Lipowej Alei – powiedziała stanowczo.
– Nie musisz tego robić. On się wyliże z choroby jak zawsze. On ma siłę tura. Znacznie gorzej jest ze mną, astma w każdej chwili może mnie powalić…
– Muszę zadzwonić! Tyle przynajmniej mogę zrobić!
Głos z łóżka był słaby, taki słaby.
– Nie powinienem był ci wspominać o tym telefonie. Czuję, że mój koniec się zbliża…
– Opanuj się! To tylko nerwy, nie rozumiesz tego?
Odprowadzana jego żałosnymi jękami, poszła do telefonu i poprosiła o połączenie z Lipową Aleją.
– Jak możesz być taka okrutna, Christo? – zawodził Frank głosem konającego. – Nie możesz mnie po prostu tak porzucić!
– Muszę zatelefonować! To chyba pojmujesz?
– Ale zostaniesz ze mną? Boję się być tu sam w nocy. Jeśli sobie pójdziesz, ja umrę.
Połączenie dostała nadspodziewanie szybko. Telefon przyjęła Benedikte.
– Tu mówi Christa. Tak się przestraszyłam. Jak się dziadek czuje?
– On nie jest twoim dziadkiem – warknął Frank z tyłu za nią. Jak na konającego, głos brzmiał zdumiewająco silnie.
Benedikte mówiła cicho:
– Posłuchaj mnie, Christo. Dziadkowi nic nie jest, ale my bardzo chcemy cię zobaczyć i dlatego posłużyliśmy się podstępem.
Christa słuchała, co się dzieje w sąsiednim pokoju. Panowała tam kompletna cisza, Frank podsłuchiwał, co ona mówi. Uświadomiła sobie teraz, że jego twarz ma całkiem zdrowy, normalny wygląd. A więc naprawdę ten cały atak to jeden wielki blef?
– Przyjadę natychmiast – powiedziała bardzo głośno do Benedikte. – Jeszcze dziś wieczorem. Nie, przyjadę na rowerze. Pogoda jest przecież taka ładna.
Odłożyła słuchawkę i poszła do Franka.
– Dziadek jest poważnie chory.
– Ja też jestem chory.
– Poproszę moją nauczycielkę, żeby do ciebie przyszła i została tutaj na noc. Jutro będę z powrotem, możesz być pewien.
Ani jego zdławione protesty, ani atak gwałtownego kaszlu nic nie pomogły. Christa poszła dzwonić do nauczycielki, ale zanim dostała połączenie, Frank zawołał, że nie chce widzieć tej baby w swoim domu. Nie, Ingeborg, którą zaproponowała Christa, też widzieć nie chciał. Trudno, da sobie radę sam, skoro tak już musi być, że rodzona córka odwraca się od niego plecami w najtrudniejszej dla niego chwili.
– Widzę przecież, że nie wyglądasz na bardzo chorego – rzekła z naganą w głosie. – Miewałeś dawniej poważne ataki astmy, to prawda, ale tym razem to raczej nerwowe. (Wiedziała, oczywiście, że cały ten atak to zwyczajne udawanie, ale nie chciała tego mówić.) Masz pod ręką wszystko, co może ci być potrzebne, przyniosę telefon do twojego pokoju. Zadzwoń po doktora, gdyby działo się coś niepokojącego, ale nie sądzę, żeby to było konieczne.
Na koniec zatelefonowała do Abla Garda, który, życzliwie jak zawsze, zapewnił, że, naturalnie, może jutro wziąć sobie wolny dzień. A on rano zajrzy do Franka.
Jakiż ten Abel jest sympatyczny! Tylko męczące, że taki do niej przywiązany. Chciałaby mieć w nim przyjaciela. Kogoś, z kim można porozmawiać o swoich kłopotach. Ale to, co jest teraz, to jego psie uwielbienie, te naciski ze strony Franka i wreszcie jej uczucie do Linde-Lou, wszystko razem już wkrótce musi okazać się nie do zniesienia. A poza tym Abel miał w domu siedmiu malców, z których każdy wymagał jego zainteresowania i troski.
Abel Gard wolno odłożył słuchawkę. Nie miał pojęcia, dlaczego tak jest, ale czuł wyraźnie, że Christa wyślizguje mu się z rąk. W jej głosie było tyle… rezerwy?
Z lęku i niepokoju poczuł ból w żołądku. Ale cóż mógł zrobić? On, obarczony siedmiorgiem dzieci!
Pełen wyrzutów sumienia wziął na ręce jednego z mniejszych chłopców i przytulił mocno do siebie.
Christa nie słuchała zbolałych westchnień docierających do niej z pokoju Franka i zaczęła się przygotowywać do długiej podróży. Ubrała się ciepło, potem wyprowadziła rower i ruszyła w stronę Oslo.
Była siódma wieczorem. Miała nadzieję, że przed północą będzie na miejscu.
Nie domyślała się nawet, że mroczny cień znowu rozpoczął swoją wędrówkę po parafii. W poszukiwaniu nowej ofiary czy raczej nowej zdobyczy. Tropił zwierzynę.
Podstępne, przenikliwe oczy śledziły ją z ukrycia, gdy przejeżdżała skrajem lasu. Dochodziło stamtąd dziwne, przeciągłe westchnienie. Ale Christa go nie słyszała, bo skrzypienie starego roweru zagłuszało wszystko.



ROZDZIAŁ X


Christa rozkoszowała się jazdą i ciepłym wieczornym wiatrem, który owiewał jej twarz i sprawiał, że w ogóle nie odczuwała zmęczenia. Bardzo dobrze znała drogę do Lipowej Alei, choć Frank i ona jej specjalnie nie nadużywali. Wiodła przez północne obrzeża Oslo, częściowo w terenie zabudowanym, częściowo wśród pustkowi.
Christa cieszyła się bardzo na spotkanie z rodziną. Bo przecież Ludzi Lodu traktowała jak swoich najbliższych, zwłaszcza teraz, kiedy dowiedziała się, że Frank nie jest jej ojcem. Sprawy z nim uważała już właściwie za załatwione, nie mogła się doczekać, kiedy wyprowadzi się z domu. Wkrótce skończy osiemnaście lat, żeby tylko udało się znaleźć kogoś, kto podjąłby się opieki nad Frankiem!
Zdawała sobie oczywiście sprawę z tego, że Frank mógłby sobie znakomicie radzić sam przez wszystkie minione lata. Napełniało ją to goryczą, bo przecież w takim razie było nadużyciem to, że wiązał ją, uniemożliwiał normalne życie, blokował tą tak zwaną ojcowską miłością. Powinna się teraz pozbyć wszelkich wyrzutów sumienia. Opuścić dom…
Linde-Lou.
W związku z tą sprawą piętrzyła się jednak przed nią wielka góra problemów. Nie pomiędzy nimi dwojgiem, nie, ich wzajemny stosunek oznaczał jedynie ciepło i dobro, myślała o nim ze wzruszeniem. Ale przecież i tu wynikną trudności, z czysto praktycznych powodów. Choć społeczne różnice między nimi nie miały może takiego znaczenia, jak pewnie jeszcze kilkadziesiąt lat temu, to przecież istnieją i wkrótce dadzą o sobie znać. Linde-Lou i Frank Monsen ze swoim przewrażliwieniem na punkcie prestiżu… Zresztą ci dwaj nigdy nie znajdą wspólnego języka. Ona sama najchętniej przeprowadziłaby się do chaty Linde-Lou, do ubogiej komorniczej zagrody, była bowiem zakochana i nie zastanawiała się nad przyszłością. Poza tym ma przecież pieniądze, czyż nie? Jeśli jednak o to chodzi, to przeczuwała, że Linde-Lou nigdy by nie zaakceptował takiej sytuacji, żeby miał się znaleźć na jej utrzymaniu.
Frank takich skrupułów nie miał. Uważał po prostu, że pieniądze należą do niego, że odziedziczył je po ukochanej małżonce, Vanji.
Na szczęście Christa nie zdawała sobie sprawy z tego, jaka jest w gruncie rzeczy bogata. Frank starannie ukrywał przed nią prawdę. On sam zresztą dokładnie jej nie znał. O tym, że Christa dziedziczy ogromny szwedzki majątek Ludzi Lodu, wiedzieli oboje, żadne jednak nie miało pojęcia, ile tego jest. Henning nie pozwolił Frankowi dysponować całością, bowiem mimo swojej bogobojnej pokory ów uduchowiony misjonarz był w istocie dość pazerny na pieniądze i dla ich zdobycia raczej nie przebierał w środkach. Więc nawet sam Frank nie wiedział, ile naprawdę Christa posiada. Gdyby poznał prawdę, z pewnością domagałby się wydania mu majątku. Ludzie Lodu od początku byli poinformowani, że nie Frank jest ojcem dziewczynki. Teraz ona sama też się tego dowiedziała. Frank nie miałby w ogóle prawa do pieniędzy, gdyby nie zajął się małą po śmierci matki. I dlatego zdaniem Henninga, tak uparcie ją przy sobie trzymał. To, co sam odziedziczył jako mąż Vanji, umiał dobrze wykorzystać, rozsądnie też ulokował pieniądze Christy, to wszyscy w rodzinie przyznawali. Nie wydawał niczego bez potrzeby, ale też niczym więcej nie musi dysponować.
Frank byłby z pewnością innego zdania, gdyby wiedział, jak się sprawy mają…
Christa poczuła się zmęczona. Od jakiegoś czasu droga wiodła pod górę, na szczęście teraz znowu zaczęła opadać. Dziewczyna jechała stosunkowo płaskimi ulicami północnych przedmieść Oslo.
Od początku jechała bardzo szybko. Miała więc sporo czasu i zastanawiała się, czy by chwilę nie odpocząć.
Wieczór był w dalszym ciągu jasny i spokojny. O tej porze roku w Norwegii noc zapada bardzo późno. Na ulicach i w ogrodach Christa widziała ludzi, naprawdę czuło się, że wiosna przyszła. Przyjemnie pachniały wiosenne ogniska, które palono niemal wszędzie. W Chriście jednak dym wywoływał nieprzyjemne skojarzenia. Myślała o Petrusie Nygaardzie i o wszystkich wstrząsających wydarzeniach, jakie się ostatnio rozegrały w jej rodzinnej parafii. Pożar w obejściu Nygaardów wciąż napełniał ją przerażeniem, jaki na ogół w ludziach wywołuje widok płonącego domu. Lęk przed żywiołem ognia musi tkwić w człowieku od zarania dziejów, jest czymś pierwotnym. Tylko piromani pozostają na to niewrażliwi. A może wprost przeciwnie? Ogień wprawia ich w euforię, podnieca ich?
W oddali zobaczyła stadion sportowy Bislett. Zaglądała tu już dawniej, w czasie budowy, w pewnym sensie śledziła poszczególne fazy jego powstawania. Teraz, od kilku lat, stadion był wykończony i w pełni wykorzystywany.
Już wkrótce, w roku 1928, miały się odbyć w Amsterdamie mistrzostwa olimpijskie, więc zainteresowanie sportem sięgało szczytów. Wszyscy trenowali jak nigdy przedtem, ćwiczyli na większych i mniejszych arenach, na boiskach i placykach, wszędzie.
Christa zeskoczyła z roweru. Na płycie stadionu widziała ludzi ćwiczących rozmaite dyscypliny lekkoatletyczne. Kibiców wielu nie było, bo przeważnie przyszli trenerzy, koledzy i rodziny sportowców.
Wygodne ławki wabiły podróżniczkę. Dlaczego nie miałaby wejść na stadion i odpocząć trochę w dobrych warunkach?
Zostawiła rower przed bramą. Stało tam ich wiele, były nowsze i ładniejsze niż jej, więc nie bała się kradzieży.
Weszła i usiadła na trybunie w pobliżu sporej gromadki widzów. Po rzeczowych i kompetentnych uwagach poznała że to trenerzy i doświadczeni zawodnicy.
Na stadionie reprezentowane były chyba wszystkie dyscypliny sportowe. Zawodnicy trenowali z zapałem; najwyraźniej wiązali jakieś nadzieje z przyszłorocznymi igrzyskami.
Dość szybko jej obecność została zauważona przez sąsiadów. Rozległy się pod jej adresem gwizdy podziwu, a także wołania w rodzaju: „Witaj, laleczko!” Nie przejmowała się nimi i całą uwagę skupiła na tym, co działo się na płycie stadionu, a poza tym zażywała odpoczynku. Z przyjemnością wyciągnęła przed siebie nogi i wyprostowała plecy.
Tamci jednak nie zamierzali zostawić jej w spokoju i chcąc nie chcąc słyszała ich rozmowy podbarwiane nieustannymi zaczepkami i aluzjami pod jej adresem. Od czasu do czasu rozlegały się głośne polecenia trenera kierowane do skoczków wzwyż, którzy trenowali dokładnie na wprost trybuny, gdzie siedziała Christa. Nieco dalej ćwiczono skoki o tyczce.
Hałaśliwa grupa na trybunach składała się najwyraźniej ze znawców lekkiej atletyki, zaś wiele komentarzy miało zwrócić uwagę Christy, zaimponować jej i pokazać, z kim ma do czynienia.
– Podnieś do stu osiemdziesięciu! – wrzeszczał jeden z nich, najwyraźniej trener, składając dłonie w trąbkę, żeby go było lepiej słychać. – A ty, Stein, musisz skrócić rozbieg! Musisz też ćwiczyć sprint, tak jak teraz nie może być! Biegniesz ciężko, jakbyś dźwigał worek z popiołem!
Rzut oka na Christę, żeby zobaczyć, jakie wrażenie robi na niej jego fachowość. Reszta chichotała, żaden z nich nie był z pewnością krewnym owego Steina.
– Fredrik jest dobry – stwierdził któryś z jej sąsiadów. – Powinniśmy pokonać przynajmniej Szwedów. A może i Niemców? Chyba tylko Amerykanie będą dla niego za twardzi.
– Z nimi nie wygramy w niczym – zmartwił się jeden z kibiców, bardzo już podtatusiały. – No nie, znów spalony! Do czego się te niezguły nadają?
Christa zwróciła uwagę na dość charakterystyczne zjawisko. Otóż kiedy sportowcy wygrywają, wszystko jedno kto: piłkarze, narciarze, lekkoatleci, wtedy kibice mówią „my”: „My wygraliśmy”, „My zwyciężyliśmy”. Niech no jednak przegrają, to natychmiast wszyscy odnoszą się do nich z dystansem: „Oni przegrali”. Rzadko: „My przegraliśmy”.
Kolejny skoczek wzwyż przeszedł płynnie nad drżącą poprzeczką.
– No, spójrzcie na niego! – wrzeszczeli kibice. – Tak się skacze! Nie brakuje naszym chłopakom gazu!
– Z każdym dniem będą lepsi – oświadczył trener ostrożnie.
Ktoś inny wrzasnął:
– Ale on się rusza! Kto tak dzisiaj skacze! Nie powinien zabierać czasu naszym chłopcom!
– Po prostu mu się tym razem nie udało – mruczał trener. Jego prestiż też cierpiał z powodu tej porażki. – On jeszcze pokaże, co potrafi.
Na bieżni pojawiła się grupa długodystansowców i o mało nie doszło do kolizji z nowo przybyłymi kibicami.
– Nie, no patrzcie, a co to za pannice? Czy one też mają zamiar trenować? – darł się jakiś starszy jegomość. – A wynocha mi stąd! Nie macie tu czego szukać!
– Tfu! Nie chcemy żadnych kobiet na stadionach! To po prostu śmieszne! Jak one wyglądają! Jakie są niekobiece! I jakież to wyniki mogą osiągać? Zajmują czas, który mogliby wykorzystać mężczyźni, poza tym obniżać będą rekordy. A co ty na to powiesz, ślicznotko? – zwrócili się do Christy. – Ty byś się nie wygłupiała na sportowej arenie, prawda?
Christa posłała im trwający nie dłużej niż ułamek sekundy uśmiech tak chłodny, że przypominał raczej szczerzenie zębów zwierzęcia, które ma zamiar warknąć. Natychmiast odwróciła się i znowu obserwowała zawodników. Wszystko się jednak w niej burzyło na ten lekceważący ton wobec kobiet, choć jej osobiście sport specjalnie nie interesował.
Tu powinna być Mali, pomyślała. Bojowniczka o prawa kobiet na pewno umiałaby odpowiedzieć na ich zaczepki.
– Nie, one chyba nie zamierzają konkurować na stadionach z nami, mężczyznami – wydziwiał najmłodszy w grupie. – Spójrzcie no, poprzeczka jest teraz na wysokości metra osiemdziesięciu. Czy wyobrażacie sobie że kobieta byłaby w stanie pokonać taką wysokość? Co? Taka to przecież nawet nosem nie sięgnie poprzeczki! Może one będą pełzać poniżej?
Wszyscy chichotali i spoglądali wyzywająco na Christę, która była wyjątkowo atrakcyjną dziewczyną. Chcieli jej zaimponować, przeciągnąć na swoją stronę.
Ale tu się przeliczyli.
Wpadła w złość i stała się nieostrożna. Bez zastanowienia zerwała się i zbiegła na boisko.
– Chcesz nam zademonstrować, jak to będzie, co? – wołali za nią chichocząc: – Dwadzieścia centymetrów pod poprzeczką!
Wszyscy zanosili się śmiechem.
– Hej, ślicznotko, a ty dokąd? – krzyknął skoczek wzwyż, który przygotowywał się do ataku na metr osiemdziesiąt.
Przemknęła obok niego, wzięła rozbieg tak, jak to robili obserwowani przez nią sportowcy, a gdy znalazła się przy poprzeczce, odbiła się i bez wysiłku przeleciała ponad nią, jakby to był zwyczajny próg.
Po trybunach przeszedł szum; wszyscy zebrani, z wyjątkiem długodystansowców, którzy mozolnie biegli przed siebie, widzieli skok Christy.
– Co? – wrzasnął skoczek wzwyż, czekający na swoją kolej. – Co się tu, do cholery, dzieje?
– Zaczekaj! – krzyczał trener na trybunie, kiedy otrząsnął się z pierwszego zdumienia. – Zaczekaj! Jak ty się nazywasz?
Christa jednak była już zajęta czym innym. Biegła w stronę stanowiska, gdzie trenowano skoki o tyczce. Jakiś młody człowiek skończył już swoje próby i szedł jej na spotkanie z tyczką w ręce.
Ona nie zwracała uwagi na takie nieistotne drobiazgi jak tyczka. Zbliżyła się po prostu do poprzeczki, wzięła krótki rozbieg i skoczyła. Wciąż jeszcze buzował w niej gniew, dodając sił. To było cudowne uczucie unosić się w powietrzu, widziała zbliżającą się poprzeczkę, przerzuciła nad nią ciało, zostawiając jeszcze spory margines, i wylądowała na macie.
Teraz szum na stadionie przerodził się w krzyk. Poruszenie było niewiarygodne. Ale Christa nie czekała na rozwój wydarzeń i bez zwłoki ruszyła ku wyjściu. Kątem oka widziała swoich niedawnych sąsiadów na trybunie, ich wytrzeszczone oczy, pobladłe twarze, rozdziawione usta.
Zanim ktokolwiek zdążył się zorientować, wybiegła ze stadionu i odszukała swój rower. Stał tam, gdzie go zostawiła. Nikt by nie ukradł takiego starego grata.
Pojechała dalej w stronę Lipowej Alei. Teraz, kiedy gniew na pogardliwie oceniających kobiety mężczyzn znalazł ujście, śmiała się z całego wydarzenia. Chociaż trochę ją to wszystko zaniepokoiło. Cóż to panna Christa wyprawia! Zachowała się nieodpowiedzialnie, a nawet całkiem głupio! Ale co tam! Nikt jej przecież nie rozpoznał. W Oslo była kimś zupełnie anonimowym.
Na stadionie Bislett panowało tymczasem niebywałe zamieszanie. Wszyscy pytali wszystkich, czy widzieli, co się stało. Ludzie biegali w kółko jak zdenerwowane kury, niektórzy wpadli w histerię, inni śmiali się bezradnie, skoczkowie natomiast czuli, jak wola walki ich opuszcza. Co mogli zaprezentować wobec takiej konkurencji?
Jeden ze świadków zajścia obdzwonił redakcje gazet i opowiedział o sensacji, ale go po prostu wyśmiano. Tylko jedna jedyna gazeta zamieściła następnego dnia krótką informację, a i to ze złośliwym komentarzem, że sportowcy i kibice nie powinni nadużywać alkoholu. Bo skoro zaczynają się halucynacje, to musi być z nimi naprawdę źle.
Nieszczęsny trener, który siedział na trybunach i widział wspaniały skok Christy, nigdy jej już nie odnalazł.
W Lipowej Alei wszyscy na nią czekali, chociaż dotarła na miejsce naprawdę późno. Odległość musiała być większa, niż jej się wydawało, nigdy też przedtem nie pokonała jej na rowerze. Zawsze jeździła do Lipowej Alei samochodem. Ktoś z Ludzi Lodu przyjeżdżał i zabierał oboje z Frankiem, kiedy w rodzinie wypadała jakaś uroczystość. Niestety, cała rodzina zbierała się przeważnie z okazji pogrzebów.
Wszyscy po kolei obejmowali i ściskali Christę. Stary Henning, zdrowy i rześki jak zawsze, serdeczna Benedikte oraz jej dużo bardziej szorstki mąż, Sander Brink. Ich syn Andre, z którym Christa zawsze była bardzo zaprzyjaźniona, i jego wojownicza żona Mali, obdarzona ogromnym poczuciem humoru, a także ich syn Rikard, teraz czternastolatek, ale silny i rosły, jakby zbliżał się do dwudziestki. Przyszli też wszyscy Voldenowie: Marit i Christoffer z rodziną. On przyglądał się Chriście lekarskim okiem, ale nie stwierdził żadnych niedomagań. Jedynie przyspieszone tętno z powodu podniecenia. Vetle i jego śliczna francuska żona Hanna przyprowadzili całą trójkę dzieci; ubłagały, by im pozwolono czekać na gościa. Była to bardzo urodziwa i sympatyczna gromadka: pięcioletnia Mari, trzyletni Jonathan i roczna Karine, która jednak spała na rękach mamy.
Tak jak obiecały dobre duchy Ludzi Lodu, Vetle sprowadził na świat wyjątkowo liczne potomstwo. Gdyby ono w przyszłości miało też tak dużo dzieci, ród rozkwitłby nadzwyczajnie.
Dla Christy był to niezapomniany wieczór. Nareszcie sama ze swoimi bliskimi, nareszcie mogła swobodnie rozmawiać o wszystkim, co ją naprawdę interesowało. Wiele mówiono tego wieczora o jej matce, Vanji, a także o Tamlinie, ojcu Christy, którego jednak nikt z obecnych nie widział. W tamtym czasie to Marco rozmawiał z Vanją, dokładnie tak jak teraz Imre rozmawia z Christą. I to Imre stanął na progu z noworodkiem w objęciach tego ranka o brzasku, kiedy Vanja i Tamlin opuścili ziemię.
Christa słuchała wzruszona do głębi. O, tak wiele chciała się dowiedzieć, tyle usłyszeć!
Zawstydzona opowiedziała im, co zrobiła na stadionie Bislett. Dorośli przyjęli to z niepokojem, ale Christa musiała zademonstrować swoje umiejętności dzieciom, którym to niebywale zaimponowało. Zwłaszcza Rikard wzdychał ciężko z zazdrości.
– Nikt nigdy czegoś takiego nie umiał – oświadczył Henning. – To musi pochodzić od twoich przodków, czarnych aniołów albo demonów, a może i od jednych, i od drugich. Sądzę, że możesz tę sztukę udoskonalić, możesz zajść w tym daleko, ale proszę cię, bądź ostrożna! Nigdy tego nie rób w obecności postronnych widzów!
Christa obiecała, że będzie rozsądna. Dzieci, które nieustannie podejmowały próby naśladowania jej i niezmiennie spadały na ziemię, zostały w końcu wysłane do łóżek, a dorośli kontynuowali rozmowę, krzepiąc się raz po raz filiżanką mocnej kawy.
Naturalnie bardzo szybko wydobyli z Christy zwierzenie, że się zakochała, zresztą blask pierwszej miłości bił od niej niczym łuna. A im mogła opowiedzieć o Linde-Lou. Ta zbieżność nazwisk wydała im się zabawna i nic im nie przeszkadzało, że chłopak pochodzi z rodziny komorniczej. Ludzie Lodu nigdy nie mieli żadnych przesądów w takich sprawach. Marit, żona Christoffera, też przecież pochodziła z takiej samej rodziny. Domyślali się jednak, że Frank nigdy by Linde-Lou nie zaakceptował.
– W tym przypadku musisz uporem odpowiadać na upór, Christo – mówiła Benedikte. – Jeśli chłopiec jest taki wspaniały, jak mówisz, nie powinnaś ustępować. Wkrótce już Frank nie będzie miał nad tobą żadnej władzy. To, co mówisz o Ablu Gardzie, też brzmi bardzo sympatycznie, ale siedmioro dzieci… to nie jest prosta sprawa, to ciężki obowiązek dla takiej młodej dziewczyny jak ty. I tyle starszy od ciebie.
– Najważniejsze jest to, co mówi twoje serce – wtrącił Andre.
– Tak. Uważaj, żebyś nie popełniła tego samego błędu, co twoja mama – ostrzegła Benedikte. – Ona przecież nigdy Franka nie kochała.
– Dokładnie to samo powiedział Imre! – zawołała Christa podniecona. – Ale jeśli chodzi o Franka, to mam trochę nieczyste sumienie. Że on tak o niczym nie wie.
– Akurat ty nie musisz mieć wyrzutów z jego powodu – rzekł Sander Brink trzeźwo. – Ten człowiek dostał więcej, niż sobie zasłużył. Czyż nie milczeliśmy przez cały czas w sprawie, kto naprawdę jest twoim ojcem? A robiliśmy to przecież dla jego dobra.
Tak było, Christa musiała przyznać.
O, jak cudownie tu być! Jaka wspaniała atmosfera!
– Najchętniej zostałabym u was na zawsze – westchnęła. – Gdyby nie myśl o Linde-Lou, która każe mi wracać.
– To zrozumiałe – uśmiechnęła się Mali.
Była już czwarta rano, gdy Christa nareszcie poszła spać. Dostała służbówkę, jedyny wolny pokój w domu.
Przypominała sobie ostatnią pokojówkę z Lipowej Alei, która tu mieszkała. Ile to czasu już minęło! Pokojówka była sympatyczną, naiwną dziewczyną, która od rana do wieczora wyśpiewywała sentymentalne ballady za szylinga. W dalszym ciągu cały stos tekstów tych pieśni leżał na taborecie w kącie, pojedyncze arkusiki z nutami i słowami, które sprzedawano po szylingu i stąd nazwa. Christa przejrzała uważnie całą kolekcję, bo tego rodzaju utwory nabrały ostatnio dla niej znaczenia. Uśmiechała się wzruszona.
Szczęśliwa położyła się do łóżka. Wszystko zdawało lej się proste i łatwe. Jest oto wśród swoich, a w poniedziałek znowu zobaczy Linde-Lou.
Czy mogła pragnąć więcej?
Frank nie spał. Ptaki zaczynały śpiewać bardzo wcześnie i to go budziło.
Christa nie powinna była dawać im tyle jedzenia, to z tego powodu trzymały się uparcie ich obejścia i ogrodu, jego wrażliwym zmysłom bardzo to przeszkadzało. A tak potrzebował snu!
Wiercił się na łóżku, strzepywał poduszkę, poprawiał ją, ale to i tak nie pomagało. Ach, jak go to złościło!
Nagle Frank zamarł.
Czyżby zrobiło się ciemniej? Co to znaczy?
A może ja ślepnę?
Już zaczął sobie wyobrażać, jaka to będzie wielka tragedia, gdy on, Frank Monsen, oślepnie i stanie się całkowicie bezradny, z jakim współczuciem wszyscy będą o nim mówić, jak to Christa będzie żałować, że pojechała do Lipowej Alei i zostawiła go samego, gdy nagle zauważył przy drzwiach jakiś cień. Serce podeszło mu do gardła.
A to co takiego? Czy wisi tam jakieś ciemne ubranie? Nie, mimo wszystko dostrzegał, że ktoś… że ktoś tam stoi?
I ten męczący półmrok w pokoju! Jego oczy… Nie widział wyraźnie. Czy to Christa wróciła? Co to za pomysły, żeby tak stać i straszyć go?
– Christa! – zawołał zniecierpliwiony. – Co ty tam robisz?
Ale to nie Christa, teraz widział lepiej. To coś nieznajomego, okropnego…
Frank wydał z siebie przeciągły jęk. A potem zaczął krzyczeć przejmująco, kiedy to niewiarygodne zbliżało się do łóżka.
– Wynoś się stąd! – zawołał tak, jak przepędza się natrętne zwierzę.
Nieznana istota, budząca w nim coraz większe przerażenie, nie dawała się powstrzymać. Podchodziła bliżej i bliżej.
Broda Franka drżała tak, że jego nieliczne zęby stukały o siebie.
– Kim ty jesteś? – zapiszczał ledwo dosłyszalnym głosem. – Ja nic nie zrobiłem, jestem porządnym człowiekiem, nie zasłużyłem sobie na to, idź sobie, idź stąd, ja…
Mroczny cień usiadł na krawędzi łóżka, w pokoju wciąż panowała straszna, w jakimś sensie magiczna ciemność. Do uszu Franka docierał dziwny dźwięk, jakby ktoś wzdychał czy dyszał z zamkniętymi ustami, ciężko, ze złością.
Te oczy… Te potworne oczy… Te…
Frank znowu wrzasnął, dziko, niepohamowanie. Paskudna figura pochylała się nad nim, jakby…
Coś trzasnęło w głowie Franka, oślepiający, nieznośny ból przeszył jego mózg. Zaparło mu dech, ze świstem łapał powietrze, jakby mu coś w głowie pękło, i nagle w lewej stronie ciała przestał cokolwiek odczuwać. Nic, wszystko było jak martwe, uświadamiał sobie, że twarz ma wykrzywioną, język wysuwa się na brodę, próbował krzyknąć, ale zdołał wydobyć z siebie jedynie głuchy jęk.
Po czym stracił przytomność.



ROZDZIAŁ XI


Christoffer i Marit zaprosili całą rodzinę na niedzielne śniadanie, co zostało przyjęte z radością, bo wszyscy chcieli wykorzystać każdą sekundę tego czasu, który Christa mogła z nimi spędzić.
– No, i jak spałaś? – spytała rano Benedikte.
– Wspaniale, dziękuję – uśmiechnęła się Christa. – Ciociu, czy ja mogłabym zabrać te stare pieśni za szylinga? Ostatnio nabrałam sentymentu dla tego rodzaju utworów.
– Bardzo dobrze cię rozumiem! Mogliby jednak ułożyć lepszą balladę o twoim Linde-Lou, a nie to przejmujące zawodzenie, które się teraz wszędzie słyszy!
Christa nie zgadzała się z ciotką, kochała tę pieśń już choćby tylko dlatego, że opowiadała o nim.
– Oczywiście, weź cały ten pakiet – śmiała się Benedikte. – Tutaj prędzej czy później ktoś to wyniesie na śmieci.
Poszli wszyscy do willi Voldenów. Prosto stamtąd Christa miała odjechać do domu. Dlatego nikt nie odebrał telefonu w Lipowej Alei, kiedy wstrząśnięty Abel Gard dzwonił z wiadomością, że Christa powinna jak najprędzej wrócić. Niezbyt wesołe nowiny miał do przekazania, niestety.
Dość wcześnie wyruszyła w stronę domu. Andre zaproponował, że odwiezie ją samochodem, ale nie wiadomo było, co zrobić z rowerem. Żaden z samochodów nie był przystosowany do transportu rowerów.
Christy to specjalnie nie martwiło. Oczywiście była obolała po wczorajszej jeździe na niewygodnym siodełku, mimo wszystko jednak radosna i szczęśliwa machała Ludziom Lodu na pożegnanie i obiecywała, że postara się jak najszybciej przyjechać znowu, w towarzystwie Linde-Lou, rzecz jasna.
Już teraz bardzo się cieszyła na ten dzień! Przedstawić go rodzinie… Na pewno im się spodoba. Jest przecież po prostu fantastyczny! Im więcej o nim myślała, tym większa była jej miłość i tęsknota.
Jeszcze tyle czasu do jutrzejszego wieczora, myślała, pedałując z wysiłkiem przy akompaniamencie pisków, zgrzytów, chrobotania i trzaskania starego roweru.
Szok był oczywiście straszny. Przerażenie stanem Franka mieszało się z wyrzutami sumienia, że zostawiła go samego w domu.
Zastała przy nim Abla i doktora. Wylew, stwierdził doktor. Groźny wylew, ale też zdrowie Franka od dawna było w nie najlepszym stanie. Człowiek nigdy nie czuje się dobrze, jeśli siedzi po prostu w domu i użala się nad sobą. Doktor wielokrotnie powtarzał te słowa, Frank znał je bardzo dobrze.
Niestety, Frank Monsen ma przed sobą nie więcej niż tydzień życia. Teraz trzeba go zabrać do szpitala.
Christa była zrozpaczona. Jak mogła zostawić go samego w domu, jak mogła?
Obaj panowie zapewniali ją, że nie powinna sobie robić wyrzutów.
Lekarzowi najwyraźniej nie dawała spokoju jakaś myśl.
– To dziwne, ale ostatnio w okolicy miało miejsce kilka takich samych przypadków – rzekł przygnębiony. – Zbyt wiele takich wylewów widziałem niedawno w naszej parafii.
– Naprawdę? – zdziwił się Abel Gard.
Siedzieli w kuchni i czekali na ambulans, który się spóźniał, bo miał po drodze jakąś awarię silnika. Lekarz zaczął wyliczać na palcach:
– Pierwszy przypadek był kropka w kropkę podobny do tego, co spotkało Franka Monsena. Zachorował wtedy Bent Nilsen, parobek z Nygaard.
– To się stało bardzo dawno temu – powiedział Abel Gard.
– Tak, ale symptomy były dokładnie takie same. Też chciał coś powiedzieć, lecz był niemal całkowicie sparaliżowany po wylewie i wkrótce umarł.
– Czy mój ojciec chciał coś powiedzieć? – zapytała Christa przestraszona.
– Próbował przez cały czas, ale nie mógł wykrztusić ani słowa. Podobnie jak tamten parobek sprawia wrażenie, jakby go coś śmiertelnie przestraszyło. Taki potężny szok może doprowadzić do wylewu u człowieka, który ma do tego skłonności. Jedyne, ca udało mi się zrozumieć ze słów twojego ojca, to „Nygaard”. Reszta to bełkot.
– O Boże! – jęknęła Christa żałośnie. Jej samej nie udało się nawiązać kontaktu z Frankiem, lekarz podał mu środki uspokajające i kiedy wróciła do domu, spał. Z trudem go poznała, twarz miał brzydko wykrzywioną, cała lewa strona była sparaliżowana. Wyglądało to okropnie, nie była w stanie na niego patrzeć, przez cały czas z jej oczu płynęły łzy. Abel Gard był teraz dla niej niezbędną podporą.
– Mówił pan, że tych przypadków było więcej – przypomniał Abel doktorowi.
– No właśnie. Całkiem ostatnio podobny los spotkał Petrusa Nygaarda.
– Czy to o nim Frank chciał coś powiedzieć? – zastanawiał się Abel. – Mówił przecież: „Nygaard”?
– Możliwe. No i był jeszcze Lars Sevaldsen. On również skończył źle. Najpierw popadł w chorobę psychiczną. Zupełnie nie wiadomo dlaczego, ale wyglądało na to, że ze strachu. A wkrótce potem umarł.
– Kto to może chodzić po okolicy i śmiertelnie straszyć ludzi? – krzyknęła Christa wstrząśnięta. – To przecież niewiarygodne!
– Tutaj nikogo nie było – uspokajał ją Abel. – Sevaldsen znajdował się na policji, a Petrus Nygaard leżał w szpitalu. Nikt nie mógł się do nich dostać tak, żeby inni nie widzieli. Nie, Christo, nikt nie chodzi i nie straszy ludzi.
Przez mózg dziewczyny przemknęło jakieś wspomnienie. Wtedy, kiedy się paliło, a ona pobiegła do lasu za Linde-Lou, miała wrażenie, że coś, czy może ktoś, stoi w zaroślach, że czai się na nią, wydając jakieś osobliwe pomruki. Coś podstępnego i niewiarygodnie groźnego.
Ale… to, oczywiście, tylko jej pobudzona wyobraźnia, która już nie raz płatała jej figle. Odegnała od siebie to wspomnienie.
Frank odzyskał świadomość i w tej samej chwili po drugiej stronie równiny ukazał się ambulans. Pobiegli do chorego.
Czegoś od nich chciał, dawał jakieś gwałtowne i rozpaczliwe znaki. Wzrokiem szukał Christy i Abla.
– Czego sobie życzysz, ojcze? – spytała Christa łagodnie, z oczyma znowu pełnymi łez.
Frank zdrowszą ręką ujął dłoń córki i po omacku szukał ręki Abla.
– On was chyba chce połączyć – powiedział doktor.
Christa zesztywniała.
– Obiecaj! Obiecaj! – udało się Frankowi wykrztusić.
Brzmiało to dziwacznie i niewyraźnie, ale rozumieli, że właśnie to chciał powiedzieć.
– Ależ, ojcze – protestowała Christa. Czuła się okropnie, była po prostu chora z tego wszystkiego.
– Ja… umieram – mamrotał mężczyzna na łóżku.
Wyciągał rękę, chciał ich ze sobą połączyć.
– Czy chcesz, żebym się zaopiekował Christą? – zapytał Abel cicho.
– Ślub… ślub… Przysięg… – wycharczał z największym wysiłkiem i prawie niedosłyszalnie.
– Nie! – jęknęła Christa zrozpaczona. – Nie możesz żądać takiej obietnicy!
Abel też był tym wszystkim udręczony. Być może przede wszystkim jej jawną odmową.
– No, karetka przyjechała – oświadczył.
Bogu dzięki, pomyślała Christa.
Ale jeśli o nią chodzi, to niebezpieczeństwo jeszcze nie minęło. Już przy karetce Frank ponowił uporczywą prośbę do obojga. Abel spoglądał na nią bezradnie. Christa płakała głośno, zarówno nad losem Franka, jak i nad własną sytuacją.
– Proszę chorego umieścić jak najszybciej w ambulansie – dyrygował doktor, który dobrze pojmował, co się dzieje. – Ja pojadę z nim, ale dla ciebie, Christo, miejsca już nie starczy. Przyjedź do szpitala tak szybko jak to możliwe.
Frank jednak nie ustępował. Trzymał Christę za rękę i w jakimś nieoczekiwanym przypływie sił zaklinał ich ponownie.
– Przysięgnijcie! – mamrotał. – Ja biorę sobie ciebie…
Abel przygnębiony ujął rękę Christy i patrzył na nią smutnym wzrokiem. Tego było jej już za wiele, wyrwała się z głośnym szlochem i pobiegła przed siebie. Drzwi karetki zostały zamknięte i samochód ruszył.
Abel Gard został sam na dziedzińcu. Był zbyt mądry, żeby biec za Christą, ale odczuwał wielki żal.
Christa miała w głowie tylko jedną myśl: Linde-Lou. Tylko on mógł ją pocieszyć. Frank będzie miał opiekę w szpitalu i, oczywiście, Christa pojedzie tam w najbliższym czasie, najpierw jednak musi porozmawiać ze swoim najlepszym przyjacielem.
Biegła jak szalona tą samą drogą, którą on zawsze przychodził do wsi, przez las porastający zbocze, a potem brzegiem jeziora. Musiała pójść znowu do komorniczej zagrody i nic nie mogła na to poradzić, że jej zachowanie ktoś mógłby uznać za bezwstydne. Musiała porozmawiać z Linde-Lou.
W pędzie mijała drzewa i krzewy, z lewej strony widziała otwartą wodę, to, oczywiście, jezioro. Christa biegła i biegła rozmokłą, pokrytą wiosennym błotem ścieżką. Słyszała własny ciężki oddech i trzaski rozdzieranej tkaniny, gdy sukienka zaczepiała o gałęzie.
Frank wiedział, myślała. On się domyślał, że mam kogoś innego i nie chcę Abla, od kilku dni poznawałam to po jego oczach. I chciał przeszkodzić, bym nie „wybrała źle”. Chciał decydować o moim losie nawet w tym stanie, w jakim się znalazł.
Zostawiłam go samego. Czy kiedyś zdołam to sobie wybaczyć? Chyba nie. Będę musiała żyć z tą świadomością. Chcę porozmawiać z Linde-Lou, chcę, żeby to on mi powiedział, że nie zrobiłam nic złego.
Ale ja to jednak zrobiłam! Frank prosił, żebym została w domu, a ja okazałam się nieustępliwa i pojechałam do Lipowej Alei. Jak zdołam kiedykolwiek o tym zapomnieć?
Ani przez chwilę nie wierzyłam w to, że coś go przestraszyło. Jeśli tak mówił doktorowi, to zrobił to dlatego, by mnie ukarać. I ta wyliczanka doktora o przypadkach śmiertelnego strachu, który doprowadza ludzi do wylewu, to też jakaś bzdura. Ciężko chorzy ludzie boją się, oczywiście, z powodu swojej choroby, i to jest naturalne.
O, czy to jeszcze daleko?
Zwolniła trochę tempo, nie była w stanie już dalej biec tak szybko. Niedługo powinna być na miejscu, poznawała to po brzegu jeziora.
Nagle zatrzymała się gwałtownie, serce podskoczyło jej w piersi. Znajdowała się na polance, na której Linde-Lou pochował swoje rodzeństwo. Na grobach w dalszym ciągu leżały jej bukiety, teraz całkiem zwiędłe.
Sama w głębi lasu, nad mogiłkami nieszczęsnych dzieci! Christa poczuła, że strach dławi ją w gardle. Chciała odejść stąd jak najszybciej.
Żeby jednak biec dalej, musiała się przedostać przez wysoki stos gałęzi w pobliżu grobów. Jednym skokiem, co przecież akurat jej nie sprawiało najmniejszej trudności, znalazła się po drugiej stronie.
Tam zatrzymała się z wahaniem.
Pod gałęziami mignęło jej coś białego. Coś, czego tam absolutnie nie powinno być. Odwróciła się i podeszła bliżej.
Ostrożnie zaczęła grzebać między gałęziami, odsunęła kilka z nich na bok. I jeszcze parę. Pod spodem było coś…
Długo stała z ciężką gałęzią w ręce. Nie bardzo pojmując, co widzi, wpatrywała się w tę wyraźnie teraz dostrzegalną biel.
Zakręciło jej się w głowie, jakby miała zemdleć. W końcu jednak zdołała oderwać wzrok od tego niepojętego, strasznego widoku, odwróciła się i jak oszalała popędziła z powrotem w stronę domu. Przedzierając przez leśne zarośla, nie myślała o niczym.
Ale trudno było wymazać z pamięci tamten widok.
Pod stosem gałęzi leżał szkielet dorosłego człowieka.
I teraz nareszcie zrozumiała, co Linde-Lou miał na myśli, kiedy mówił o dwóch powodach, dla których nie będzie mógł się z nią połączyć. Pierwszy był oczywisty, domyśliła się go natychmiast. Linde-Lou uważał, że jest niej za biedny, syn komornika, a ona panienka z dobrego domu. Drugi zaś był taki, że Linde-Lou zabił człowieka.
Tego człowieka, którego nienawidził jak nikogo na świecie. Tego, który zaginął.
„Pana Pedera”.



ROZDZIAŁ XII


Ostatnie odkrycie stało się dla Christy udręką. Wstrząsana szlochem biegła przez las, nie była w stanie trzeźwo myśleć, nie wiedziała, do kogo się zwrócić. Jedyny przyjaciel, jakiego miała w tej okolicy, Linde-Lou, nie stanowił już dla niej oparcia. Nie mogła u niego szukać pomocy, bo to on sam jej potrzebuje. Christa nie wiedziała, jak sobie z tym wszystkim poradzi.
Bardzo dobrze rozumiała to, co Linde-Lou uczynił pięć lat temu. Zabójstwo „pana Pedera” nie było przecież planowane, Linde-Lou działał w afekcie, pod wpływem gniewu i rozpaczy. Ale ukrywał zwłoki! I to przez pięć długich lat! Tego nie wolno mu było zrobić, choć przecież i to jest w jakiś sposób zrozumiałe.
Tylko że właśnie fakt ukrycia zwłok czynił z niego przestępcę i teraz będzie musiał ponieść karę. To Christa będzie musiała poinformować o wszystkim władze. Ona, która go kocha, jedyna istota, do której się zwrócił w swojej samotności.
Ból, jakiż to straszny ból!
Może jednak dla niego będzie to wyzwoleniem?
Miała nadzieję, że tak się stanie. W każdym razie Christa powinna najpierw z nim porozmawiać.
Akurat tego się nie bała. Linde-Lou z pewnością nie jest człowiekiem, który chciałby się pozbyć niewygodnego świadka. Przez te wszystkie lata chyba też dość się nacierpiał z powodu wyrzutów sumienia i strach niejednokrotnie zaglądał mu w oczy. Ona zaś będzie ostrożna, łagodna i delikatna, nie będzie robić mu wyrzutów. Postara się go przekonać do tego, co musi zostać zrobione.
Mimo wszystko z niepokojem oczekiwała spotkania z nim jutro wieczorem.
A poza tym jest jeszcze Abel…
Podświadomie zwolniła kroku, gdy w dole ukazał się jego dom.
No i Frank! Frank, który miał wylew i leży w szpitalu. Do niego też powinna pojechać.
Abel musiał z daleka widzieć, że Christa wraca. Jeszcze nie opuścił domu Monsenów, prawdopodobnie na nią czekał. Teraz wyszedł powracającej naprzeciw z wahaniem, jakby nie był pewien jej reakcji.
Biedny Abel, dla niego to wszystko też musi nie być łatwe. Frank próbował nakłonić ich do złożenia przysięgi i Abel byłby chyba gotów to zrobić. Ale Christa uciekła.
Jakie teraz będzie ich spotkanie?
Sprawy miały się jednak jeszcze gorzej…
– Christo – rzekł Abel niepewnie, a w jego ciepłych oczach pojawił się wyraz smutku. – Christo, ja…
Przerwała mu pospiesznie:
– Przykro mi, że uciekłam. Wybacz! Ale naprawdę nie mogłam tego znieść.
– Rozumiem cię bardzo dobrze. Nie mówmy o tym więcej! Mam ci co innego do przekazania.
Położył rękę na jej ramieniu i z największą serdecznością poprowadził przestraszoną dziewczynę do domu.
– Christo… Twój ojciec… On nie dojechał do szpitala. W karetce dostał kolejnego wylewu i zmarł.
Nie! Och, nie!
– To moja wina! – zawołała. Należała bowiem do ludzi, którzy zawsze siebie obciążają winą za wszystkie nieszczęścia świata. Zawdzięczała to wychowaniu Franka, to on nieustannie grał na jej wrażliwości, ciągle wszystko składał na jej sumienie.
– Nie, ty w żadnym razie nie możesz za to odpowiadać – przekonywał ją Abel. – Frank był schorowany, te wylewy mogły przyjść dosłownie w każdej chwili, lekarz powiedział, że to było nieuniknione.
– Och, Abel – skarżyła się Christa. – Ten dzień, który zaczął się tak wspaniale, że mógł stać się najpiękniejszym dniem w moim życiu, kończy się tak strasznie!
Abel nie miał jej nic do powiedzenia na pociechę. A przecież znał zaledwie połowę tego, co zaszło.
Christa natychmiast zwróciła się o pomoc do rodziny w Lipowej Alei. Zatelefonowała do nich, ale nikogo nie zastała. Wszyscy wyjechali na kilka dni, przypomniała sobie teraz, że rozmawiali o tym. Miała to być podróż w interesach połączona z krótkim urlopem. Proponowali też Chriście, by im towarzyszyła, ale ona przecież miała się jutro spotkać z Linde-Lou, a tego za nic by się nie wyrzekła.
Ach, Linde-Lou? Jak się wszystko zmieniło!
Przez chwilę Christa poważnie się zastanawiała, czy by nie zwrócić się do Imrego. Miała wrażenie, że to wszystko ją przerasta. Ale czy powinna niepokoić Imrego swoimi osobistymi problemami? Postanowiła więc zaczekać, dopóki nie porozmawia z Linde-Lou. Jeśli nie uda jej się przekonać go, by sam zwrócił się do władz, wtedy poprosi o pomoc Imrego.
Bolała ją głowa, ale czy należy się temu dziwić?
Abel, życzliwy jak zawsze, obiecał zająć się pogrzebem i sprawami Franka Monsena. Była mu za to ogromnie wdzięczna, o czym mu zresztą powiedziała. Uśmiechnął się smutno w odpowiedzi.
No i oczywiście następnego dnia nie musiała przychodzić do pracy.
Wiedziała, że i za to powinna mu być wdzięczna, choć z drugiej strony zajęcie przy dzieciach mogłoby akurat teraz dobrze jej zrobić. Zamiast siedzieć w domu i rozmyślać…
Noc miała trudną. W końcu musiała zażyć nasenne proszki Franka, żeby choć trochę się zdrzemnąć.
Dom zrobił się pusty bez Franka. Płakała prawie bez przerwy i przeważnie były to łzy rozpaczy nad jego ponurym losem. Że też człowiek może roztrwonić życie tak, jak Frank to zrobił. Zamknąć się w czterech ścianach i roztrząsać nieustannie najrozmaitsze symptomy prawdziwych lub urojonych chorób. Były mu do tego stopnia potrzebne, że gdy niczego nie znajdował, wymyślał sobie.
W głębi duszy jednak Frank nie był egoistą. Jego miłość do Vanji była szczera. Chociaż on darzył miłością tylko istoty doskonałe, za taką uważał Vanję, a potem oczywiście też swoją „córkę”, Christę. Wykorzystywał je obie, to prawda, lecz w uczuciach był szczery, Tego nie można mu odmówić.
Christa siebie samej nie uważała za istotę doskonałą. Wprawdzie z czasem nabrała przekonania, że jeśli o wygląd zewnętrzny chodzi, to nie jest źle, zbyt wielu ludzi jej to stale powtarzało, ale żeby doskonała…? O, wręcz przeciwnie, ileż to zamieszania wzniecała wokół siebie! Tak przynajmniej myślała, choć tak naprawdę w tym wszystkim, co się ostatnio stało, nie było jej winy.
Nie umiała jednak wyzbyć się poczucia odpowiedzialności za wszystkie wydarzenia tego nieszczęsnego poniedziałku. Bo na przykład, gdyby spędziła dzień z dziećmi Abla, to nie doszłoby do strasznej tragedii z Joachimem.
Joachim, najładniejszy z chłopców Abla, aniołeczek, jak nazywały go panie w zgromadzeniu religijnym.
Stara ciotka nie była w stanie utrzymać dyscypliny wśród chłopców zirytowanych nieobecnością Christy. Nieustannie wchodzili sobie w drogę, zaczepiali jeden drugiego, a po południu Joachim był już tak podniecony i zły na wszystkie, jak mówił, niesprawiedliwości, że postanowił uciec z domu. Nigdy już tu nie wróci – oświadczył.
Ciotka odkryła to dopiero przy kolacji. Reszta gromadki opowiadała z rozbawieniem o ucieczce brata.
– Jezu Chryste! – krzyknęła ciotka i nie było to z jej strony nadużywanie boskiego imienia, lecz najszczersze błaganie o pomoc. – Panie Jezu, nie opuszczaj tego biednego dziecka! Panie, ty znasz ścieżki polujących na pustkowiu wilków, trzymaj je z dala od mojego chrzestnego synka!
Właśnie wtedy Abel przyszedł do domu. Od progu usłyszał rozpaczliwe modły ciotki.
– O co tu chodzi?
– Nie słyszałeś? – ciotka wybuchnęła głośnym szlochem. – Nie słyszałeś o małych chłopcach zmasakrowanych w naszej okolicy przez jakiegoś zwyrodnialca?
– Ależ to było dawno temu – odparł, ściągając brwi. – A poza tym nie „w naszej okolicy”. Jeden z chłopców mieszkał w Oslo, a drugi w Strammen.
– No, a czy to tak daleko od nas? Ten drań przez jakiś czas nie dawał o sobie znać. A oni później, po takiej długiej przerwie, bywają bardzo niebezpieczni!
– Idziemy wszyscy szukać Joachima! – zarządził Abel. – Mam nadzieję, że nie odszedł daleko.
– Zatelefonuję do lensmana.
– Chyba jeszcze za wcześnie, najpierw poszukajmy go sami.
Ciotka jednak obstawała przy swoim. To zaś, co lensman miał do powiedzenia, brzmiało alarmująco. Poprzedniego dnia pewien dziesięciolatek zdołał uciec jakiemuś obcemu mężczyźnie, który chciał go zaciągnąć do lasu. I to tutaj, w ich parafii! Nie, obcego nie znaleźli, chłopcy, których zaczepiał, nie umieli powiedzieć niczego, na czym policja mogłaby się oprzeć.
Abel drżał ze zdenerwowania.
– Dzisiaj wszystko jest jak odmienione – szepnął. – Jakby jakaś zła siła zawisła nad nami.
Wyszedł z domu, głośno wołając Joachima.
Christa dowiedziała się o wszystkim, kiedy szła spotkać się z Linde-Lou. Przystanęła i rozważała, co powinna teraz robić. Przyłączyć się do poszukiwań, czy…?
Nie mogła jednak pozwolić, by Linde-Lou czekał. Choć sama najchętniej odłożyłaby tę trudną rozmowę, jaką musiała z nim przeprowadzić, Linde-Lou nie zasłużył sobie na to, żeby przebyć długą drogę do wsi na próżno. Zresztą on także mógłby pomóc w poszukiwaniu chłopca!
Serce Christy przepełniał lęk o Joachima, choć w głębi duszy wierzyła, że mały uciekinier znajduje się gdzieś w pobliżu i żadne niebezpieczeństwo mu nie grozi.
Ale niestety.
Joachim zapakował trochę jedzenia do węzełka i ruszył w drogę obrażony na wszystkich z mocnym postanowieniem, że więcej do domu nie wróci. Teraz dopiero wszyscy zobaczą, jak go skrzywdzili, i niech sobie żyją bez niego!
Nikt go nie widział, kiedy wędrował drogą przez błonia, a gdy dotarł do lasu, usiadł na skraju drogi, by trochę odpocząć. Był już daleko od domu, ledwie widział dach po drugiej stronie błoni. Tak daleko nigdy jeszcze nie był. Z pewnością wiele mil.
Nic dziwnego, że jest zmęczony!
Na drodze ukazał się samochód. Joachim nie chciał, żeby go ktoś zobaczył, ukrył się więc pospiesznie w lesie. Siedział tam długo i zjadł prawie wszystkie zapasy, bo człowiek robi się głodny po takiej pełnej niebezpieczeństw wędrówce.
Wciąż jeszcze było jasno, gdy rozmyślania malca przemieniły się w senne marzenie. Utrudzony siedmiolatek zasnął z nie dojedzoną bułką w ręce.
Ocknął się gwałtownie.
Miał wrażenie, że zapada zmrok, ale jakoś dziwnie jak na tę parę roku. Zorientował się, że dzień chyli się ku zachodowi. Słońce stało niepokojąco nisko nad horyzontem.
Serce Joachima zaczęło bić bardzo głośno. Znajdował się daleko od domu i sytuacja wcale już nie wydawała mu się zabawna. Najlepiej chyba będzie wrócić, las jest nieprzyjemny o tej porze dnia. I słychać jakieś takie niepokojące dźwięki. Jakby ktoś ciężko wzdychał.
Jak daleko od domu się znalazł! Jak strasznie daleko! Czy zdąży wrócić przed nocą? Bogu dzięki, że wyszedł już na drogę.
Chłopiec stwierdził, że idzie za nim jakiś mężczyzna. Wspaniale! W takim razie będzie miał towarzystwo! Te jakieś okropne westchnienia w lesie ustały. Jakby ktoś, kto wzdychał, przestraszył się obcego mężczyzny!
Joachim był ufnym dzieckiem. Człowiek, który go dogonił, rozmawiał z nim życzliwie i w ogóle sprawiał sympatyczne wrażenie. Oczywiście, pójdzie z chłopcem aż do wsi, przedtem jednak musi zabrać coś, co schował w lesie, Joachim może mu towarzyszyć, załatwią to szybko. Jakie ładne imię, Joachim. Ciekawe, skąd takie imię może pochodzić? Aha, z Biblii. Wszyscy bracia mają imiona zaczerpnięte z Biblii? A to dopiero! Teraz to już tylko kawałeczek, tam pod tą skalną ścianą…
Christa spotkała Linde-Lou w ich zwykłym miejscu i razem poszli do lasu. Z bardzo mieszanymi uczuciami spoglądała na jego plecy, idąc krok w krok za nim pod górę. Drżała z miłości do tego chłopca, a jednocześnie nie mogła się pozbyć bolesnego skurczu serca. On zabił człowieka. Prawdopodobnie w obronie własnej albo oszalały z bólu, gdy zobaczył, że jego rodzeństwo nie żyje, więc jak miałaby go za to potępiać? A przecież musiała to zrobić. Nie mogą milczeć, zwłaszcza teraz, gdy oboje znają prawdę.
– Jeden z synków Abla uciekł z domu – powiedziała, żeby zyskać na czasie. A poza tym los Joachima niepokoił ją naprawdę. – Musimy pomóc go szukać.
Linde-Lou odwrócił się do niej gwałtownie. Był przerażony.
– Dziecko? Czy grozi mu jakieś niebezpieczeństwo? Zdawało mi się, że głos ci drży…
– Nie wiem – odparła Christa bardzo zmartwiona. – Ludzie mówią o nieznanym mężczyźnie, który jakiś czas temu dopuszczał się przestępstw wobec małych chłopców.
Linde-Lou zbladł.
– Musimy go natychmiast znaleźć! Nie możemy pozwolić, żeby ktoś zrobił krzywdę dziecku!
– Właśnie chciałam cię prosić o pomoc – szepnęła, a jej serce zalało uczucie ciepła. – Mamy dużo czasu na poszukiwania, ja nie muszę chodzić po mleko dzisiejszego wieczora. Wiesz… Frank umarł.
Chłopak stanął bez słowa. Mogła dokładnie przyjrzeć się jego fantastycznej twarzy.
– Jak widzę, sporo się ostatnio wydarzyło – powiedział w końcu.
– Tak, Linde-Lou – westchnęła Christa ciężko. – Wydarzyło się jeszcze więcej. Ja… tak byłam wstrząśnięta chorobą Franka, że chciałam się z tobą zobaczyć i pobiegłam do komorniczej zagrody.
Doszli tymczasem do swojego miejsca i usiedli na trawie.
– Naprawdę? – zapytał Linde-Lou, marszcząc brwi. – To dlaczego ja cię nie widziałem?
– Bo nie dotarłam na miejsce. Ja… doszłam tylko do grobów.
Spojrzał na nią spłoszony.
– Byłaś tam?
Słyszała lęk w jego głosie.
– Byłam – wykrztusiła. – Nie miałam zamiaru tam szpiegować, ale… przypadkiem… znalazłam… trzeciego trupa.
Zaległa grobowa cisza. Zdawało się, że nawet ptaki umilkły. Linde-Lou pochylił głowę, ukrył twarz w dłoniach.
– Teraz to już koniec – szepnął. – O Christo, moja najdroższa!
– Linde-Lou! – zwróciła się do niego stanowczo. – Czy ty myślisz, że ja cię nie rozumiem? Że nie pojmuję, iż wtedy… mogłeś zabić? To było nieszczęście, prawda?
Minęło sporo czasu, nim zdołał opanować głos.
– Nie miałem wyboru. To było tak, że albo ja jego, albo on mnie.
– Tak właśnie myślałam. I nie chciałeś uderzyć zbyt mocno, prawda? No, ale potem? Dlaczego milczałeś tak długo?
Och, kochany, najdroższy! Serce jej krwawiło nad losem tego samotnego chłopca w zniszczonym ubraniu. Plecy mu drżały i Christa uświadomiła sobie, że Linde-Lou płacze, jego silne barki sprawiały teraz wrażenie całkowicie bezbronnych.
Christa przysunęła się bliżej i objęła go ramieniem.
– Najdroższy przyjacielu – szepnęła. – Przecież wiem, że nie jesteś przestępcą. Zobacz, jestem przy tobie. Nie boję się ciebie. Wiem, że nic mi z twojej strony nie grozi, choć jestem jedyną osobą, która zna twoją tajemnicę. Przejdziemy przez to razem, nie opuszczę cię.
Odwrócił się, oparł głowę na jej ramieniu i zaniósł się gorzkim szlochem. Strasznie było słuchać ciężkiego, rozdzierającego serce płaczu, gwałtownego, jakby nieszczęsny chciał wypłakać gorycz wszystkich lat potwornej udręki i samotności, cały swój żal i wyrzuty sumienia.
Chriście również zbierało się na płacz.
– No dobrze, dobrze – powtarzała, gładząc go po włosach. – Płacz, płacz, Linde-Lou. To ci pomoże.
Była jednak wstrząśnięta i przerażona. Linde-Lou czekały ciężkie chwile. Z pewnością pomoże mu to, że mógł się przed kimś otworzyć, ale…
To niezwykłe przeżycie tak siedzieć z dorosłym mężczyzną w ramionach i pocieszać go, być tą silniejszą. Ale jeśli ktoś na świecie mógł płakać na czyimś ramieniu, to właśnie Linde-Lou na ramieniu Christy. Nie uważała tego za niemęskie czy ośmieszające, przeciwnie, jego zachowanie było jak najbardziej naturalne, jeśli pamiętać, przez co musiał przejść.
Kiedy się nareszcie uspokoił, zapytała:
– Nie chciałbyś mi o tym opowiedzieć?
Linde-Lou wyprostował się, otarł łzy i głęboko wciągnął powietrze.
– On miał kij, taką grubą pałkę. Rzucił się na mnie, kiedy go oskarżyłem, że zamordował moje rodzeństwo. Żeby się bronić, złapałem jakiś kamień. Nie, nie chcę o tym nawet myśleć.
– Rozumiem. Ale, Linde-Lou, musiał być jakiś świadek!
– Tak – powiedział spokojnie. – Był jeden.
– Kto? – zapytała, blednąc.
– Dokładnie go nie widziałem, stał pod drzewami. Zauważyłem tylko, że to mężczyzna. On zaraz stamtąd uciekł.
Christa zastanawiała się przez chwilę.
– No tak – szepnęła. – Ktoś przecież widział, co się stało. Ktoś napisał balladę o Lindelo. Czy myślisz, że mógł to być Lars Sevaldsen? Ten, który widział? Tylko dlaczego w takim razie na ciebie nie doniósł?
– Ja myślę, że on samego końca bójki nie widział – powiedział Linde-Lou. – Uciekł wcześniej. Był tam tylko wtedy, kiedy ja… kopałem groby w lesie.
– To znacz że pochowałeś dzieci, zanim „Pan Peder” wrócił? A właściwie, to dlaczego on to zrobił?
– Bo ja wiedziałem, że to on zabił. Chciał się mnie pozbyć.
– Uff! – Christa zadrżała. – Linde-Lou, zdajesz sobie chyba sprawę z tego, że będziesz musiał iść na policję?
– Tak – odparł spokojnie.
Ujęła jego rękę i uścisnęła, chcąc dodać mu odwagi.
– Nie przypuszczam, żebyś został surowo ukarany. A ja… będę na ciebie czekać, jeżeli mi pozwolisz.
– Nie powinnaś tego robić – rzekł zdławionym głosem. – My oboje nigdy nie będziemy mogli być razem.
– Dlaczego?
– Dobrze znasz powody.
Christa zerwała się z ziemi.
– To najbardziej bolesna odprawa, jaką kiedykolwiek w życiu dostałam.
On także się zerwał. W jego głosie słyszała rozpacz.
– Christa…
– Nie mówmy już o tym więcej. I chodźmy szukać Joachima – ucięła krótko.
– Chodźmy – zgodził się. – Zdaje mi się, że ja z daleka widziałem jakiegoś chłopca. To musiał być on. Kiedy szedłem do ciebie…
– Widziałeś go? To dlaczego mi nic nie powiedziałeś?
– Ty zaczęłaś rozmawiać o… innych sprawach.
– Tak, masz rację. Pokaż mi, gdzie to było!
– Zdaje mi się, że powinniśmy pójść przez wzniesienia aż do tej wystającej skały, tam, będziemy mieć stamtąd widok na okolicę.
Zanim zdążyła pomyśleć, powiedziała pół żartem, pół serio coś, czego naprawdę nie miała zamiaru mówić:
– I nie zepchniesz mnie ze skały w dół? – Gdy stwierdziła, jak głęboko zraniły go jej słowa, pospieszyła z zapewnieniami: – Linde-Lou, ja tylko żartowałam!
Uśmiechnął się smutno i niepewnie.
– Teraz rachunki się wyrównały, oboje zraniliśmy się nawzajem.
– No tak, ale przecież żadne nie zrobiło tego po to, żeby sprawić ból.
– Tylko że słowa mogą okazać się dla człowieka podstępną pułapką, prawda?
– Masz, niestety, rację.
Linde-Lou dosyć niezdarnie posługiwał się językiem. Mówił, rzecz jasna, dialektem, ale to nic takiego, bo przecież dialekty są na ogół niesłychanie trafne w sformułowaniach, Linde-Lou jednak miał bardzo ubogi zasób słów, a wymowa świadczyła, że pochodzi z prostego środowiska. Myśli jednak i uczucia miał piękne, przynajmniej zdaniem Christy, co wskazywało na inteligencję i wrażliwość.
Lubiła go tak bardzo, że aż jej to sprawiało ból. Jej miłość do Linde-Lou pełna była współczucia i czułości. Ale przecież nie tylko na tym polegała jej wartość.
Poszli szybko po coraz bardziej wznoszącym się wzgórzu.
Christa zastanawiała się nad pochodzeniem Linde-Lou. Matka musiała być prostą kobietą, ale…
– Linde-Lou, czy ty wiesz coś w swoim ojcu?
– O ojcu?
– No tak, o twoim prawdziwym, biologicznym ojcu; nie o ojczymie, który, jak rozumiem, był ojcem twojego przyrodniego rodzeństwa.
– On nie żył długo. Matka zresztą też nie. Pomarli na suchoty.
– I ty zostałeś sam z dziećmi. Ale czy w ogóle coś wiesz?
– O moim ojcu? Tak. Wiem, że nazywał się Lind… jak ci już mówiłem.
– Ale coś poza tym musisz chyba wiedzieć?
– Tylko tyle, ile mi powiedziała matka. Ale to się zdarzyło tylko raz. On pochodził z dobrej i bogatej rodziny. Byli właścicielami dworu.
– Ach, tak?
– Myślę, że nie jest to wielki majątek, ale stary. Do dworu prowadzi wysadzana lipami aleja i dlatego cały majątek ma nazwę Lipowa Aleja. To właściwie wszystko, co matka mi powiedziała. Spotkała ojca w Christianii.
Christa nie była w stanie powiedzieć ani słowa. Myśli kłębiły jej się w głowie. Nawet nie poprawiła nazwy stołecznego miasta. Zresztą w tamtym czasie stolica nazywała się Christiania. Linde-Lou zaczął już mówić o czym innym, że mianowicie przed wieczorem widział małego chłopca niżej na drodze, ale Christa nie słuchała.
Lipowa Aleja? Boże, miej nas w opiece, myślała. Jego ojcem jest któryś z moich krewnych! W gruncie rzeczy ja nie mam żadnych bardzo bliskich krewnych, tyle tylko że pochodzimy wszyscy od wspólnych przodków, ale, Boże drogi, kto to mógł być? Komu przydarzyła się jakaś przygoda, o której nigdy nie opowiedział rodzinie?
Henning? Jakieś dwadzieścia trzy lata temu? Oczywiście, że mógłby to być on, jeśli chodzi o czas, ale jakież to niewiarygodne! Sander Brink? Nie. Andre? Czy był już dostatecznie dorosły? Nie, to całkiem bez sensu. Christoffer Volden? On nigdy nie mieszkał w Lipowej Alei, nie nazywa się też Lind, chociaż to nie musi mieć znaczenia. Vetle? Za młody, to nie on. W tamtych czasach żył też Per Volden, ale to nieprawdopodobne, żeby on…
Kto? Który z nich?
Christa czuła się okropnie. Czy powiedzieć Linde-Lou, że są ze sobą spokrewnieni, choć jest to pokrewieństwo takie odległe?
Nie, powinna z tym zaczekać.
Ale miała oto przed sobą jeszcze jednego potomka Ludzi Lodu. Musi poinformować o tym rodzinę.
O mój Boże, jak się to wszystko pokomplikowało! Za dużo na raz tych wydarzeń. Christa nie miała czasu, żeby dojść do siebie po kolejnych wstrząsach.
Przede wszystkim jednak powinni skoncentrować się na poszukiwaniu Joachima. Inne sprawy muszą czekać na swoją kolej.
Linde-Lou, Linde-Lou, czy ty musisz być taki urodziwy, taki pociągający i taki nieszczęśliwy jednocześnie? Czy nie moglibyśmy kochać się nawzajem w sposób naturalny i nieskomplikowany?
Stali obok siebie na wysokiej skale, skąd mieli szeroki widok na okolicę. Linde-Lou wybierał absolutnie najwłaściwsze miejsca.
Widziała teraz jeziora, i to duże, i to jego, jezioro Linde-Lou. Widziała też zabudowania wiejskie, domy, w których mieszkali ona i Abel, Ingeborg i wielu innych. Na równinie widziała skrzyżowanie dróg, przy którym po raz pierwszy spotkała Linde-Lou. Jaka nieduża wydawała się stąd rampa przy mleczami! Jak stolik dla lalek. A nieco bliżej znajdowało się drugie skupisko domów z największym we wsi obejściem Nygaarda. Szkoła, kościół i dom zgromadzenia religijnego leżały w trzecim rzędzie.
Poprzez całą parafię wiła się rzeka. Albo raczej strumień, to bardziej odpowiednie określenie.
– Dużo ludzi wyszło na poszukiwania – stwierdził Linde-Lou.
– To prawda. – Christa śledziła wzrokiem drobne czarne punkciki na dole.
Samochody i rowery posuwały się wolno po drogach i ścieżkach, ludzie krążyli po lesie i okolicznych łąkach.
Linde-Lou stał bardzo blisko. Christa czuła dotyk jego ubrania.
– Zdaje się, że nikt nie natrafił jeszcze na ślad chłopca – powiedziała ochrypłym głosem. Serce zaczęło jej znowu mocniej bić z niepokoju. – Gdzie ty go widziałeś?
– Nie stałem przecież w tym miejscu – powiedział, kładąc rękę na jej ramieniu. – Ale nie mógł odejść bardzo daleko.
– Gdyby go ktoś wziął do samochodu, to…
– To mogłoby być źle – dokończył.
Podświadomie Christa przysunęła się bliżej, jakby szukając poparcia. Czuła teraz jego ciało tuż przy sobie.
– Christa… Gdyby wszystko było inaczej…
Chociaż przed chwilką myślała dokładnie to samo, teraz wybuchnęła niezrozumiałym protestem:
– Dlaczego miałoby być inaczej? Czy nie jest dobrze tak, jak jest?
– Nie jest. Ale gdyby było inaczej, oddałbym ci wszystkie moje uczucia, całą miłość. Kochałbym cię bez pamięci, bo jesteś tym wszystkim, o czym całe życie marzyłem i do czego tęskniłem. Ale teraz mogę ci dać jedynie czułość.
– Czułość jest bardzo ważna. Gdyby mężczyźni wiedzieli, ile czułości i oddania potrzeba kobietom, nie odczuwali-by takiej jak dotychczas presji na to, by być… perfekcyjnymi kochankami. To znaczy… zawsze być w stanie… no wiesz…
Umilkła spłoszona. To nie były jej słowa, to Mali tak powiedziała poprzedniego dnia. W ustach Mali brzmiało to naturalnie i prawdziwie. W ustach Christy jednak był to dość fałszywy zgrzyt, ona bowiem nie należała do osób które otwarcie i ze swobodą mówią o takich sprawach. Jąkając się, próbowała tłumaczyć, że to właśnie starsza kuzynka tak twierdzi, ale zaplątała się okropnie w wyjaśnieniach, w końcu ukryła twarz w dłoniach, czując, że dławi ją płacz.
Linde-Lou przygarnął ją do siebie.
– Ja wiem, że ty nie masz doświadczenia w takich sprawach, Christo. I bardzo się cieszę, kiedy chcesz mi się zwierzać z takich myśli. Z tego co mówisz, twoja rodzina wydaje się bardzo sympatyczna i taka szczera.
– O, powinieneś ich poznać! – zawołała Christa. – Ty też jesteś przecież…
Nie, to zbyt wcześnie. Nie powinna mu jeszcze mówić o pokrewieństwie z Ludźmi Lodu. Nie powinna zanadto mieszać się już teraz do jego i tak bardzo skomplikowanego życia.
– Tam w dole widzę Abla Garda. Obok niego jest lensman i jeszcze jacyś ludzie – zawołała Christa, machając energicznie do niedużych postaci na drodze. Oni jej, oczywiście, nie widzieli, wołania też na nic się nie zdały, odległość była zbyt duża.
– Skąd wiesz, że to oni? – dziwił się Linde-Lou.
– Bo Abel jest taki wysoki. A na czapce lensmana połyskuje blaszany znaczek.
– Abel Gard… Lubisz go? – zapytał Linde-Lou, bo słyszał serdeczność w jej głosie.
– Nie w taki sposób, jak myślisz – uspokajała go. – Nigdy by mi nie przyszło do głowy, żeby się w nim zakochać.
Dłoń Linde-Lou zacisnęła się na jej ramieniu. Przez kilka sekund widziała w jego wzroku niemal bezgraniczną miłość, potem ostrożnie uniósł obie jej ręce i całował czule wszystkie palce po kolei; po każdym pocałunku Christę przenikał dreszcz.
Obejmij mnie, myślała. Przytul mnie mocno, tak żebym czuła twoje ciało, zrób tak, jak Ingeborg opowiadała, że mężczyźni robią. Daj mi odczuć, że mnie pożądasz, że pragniesz mnie!
On jednak cofnął się o krok, z wahaniem, niechętnie, a Christa nie była jeszcze na tyle dojrzała, żeby sama zarzucić mu ręce na szyję.
Bezradna zawróciła w stronę równiny. Ludzie na dole wciąż stali.
– Zobaczyli nas – powiedziała Christa. – Nasze sylwetki muszą być widoczne na tle nieba.
Mimo woli Linde-Lou się cofnął.
– Nie mów, że ja tu jestem! – zawołał.
– Nie bój się ludzi, Lou – powiedziała z uśmiechem i zaraz zdała sobie sprawę, że to imię do niego nie pasuje. On nazywa się Linde-Lou i nie należy tego zmieniać. Tylko to imię wyraża całą łagodność jego charakteru, jego ciepło i smutek.
Odwrócił się, ale wciąż stał pod drzewem tak, żeby ludzie na dole nie mogli go zobaczyć.
– Christa! Spójrz! – zawołał.
Pochyliła się nad krawędzią skalnego urwiska i patrzyła tam, gdzie Linde-Lou pokazywał. W dole pod sobą widzieli dwie postaci, jedną małą i jedną dużą. Co najmniej kilometr od drogi, pośród gęstego lasu.
– To oni! O Boże! Mały chłopiec, to musi być Joachim, on ma taki sam zielony sweterek.
– A mężczyzna nakłonił go do zdjęcia ubrania – powiedział Linde-Lou wstrząśnięty. – Chodź! Musimy biec na dół!
Biegał wzdłuż urwiska, żeby znaleźć jakąś drogę w dół. Christa jednak stała jak wryta. Nie zdążymy, myślała przerażona. Nim tam dobiegniemy, katastrofa już się dopełni. A tamci na drodze nie mają o niczym pojęcia. Nie zdołamy się do nich dostać. Krzyczeć też nie mogę, bo spłoszony zboczeniec zabije chłopca i ucieknie. A potem znowu będzie popełniał nowe przestępstwa.
Rozpaczliwie poszukiwała jakiejś możliwości zawiadomienia ludzi na drodze. Machała rękami, pokazywała miejsce w lesie, gdzie znajdował się chłopiec, ale to na nic, bo z dołu musiała wyglądać jak mucha na tle nieba.
Linde-Lou zatrzymał się.
– Dlaczego nie idziesz, Christo?
Wołał niecierpliwie, głosem drżącym z lęku.
– Żeby tam dojść, potrzeba co najmniej pół godziny! – krzyknęła zdyszana.
Christa widziała jedną jedyną możliwość uratowania Joachima.
Oddychała ciężko, niepewnie, jękliwie.
– Imre, bądź przy mnie! – krzyknęła i skoczyła.
Nie zastanawiając się nad konsekwencjami, z ufnością w swoje niezwykłe zdolności rzuciła się w dół z przerażająco wysokiej skały.



ROZDZIAŁ XIII


Słyszała okropny krzyk Linde-Lou, a sylwetki drodze zamarły z rękami podniesionymi w górę, jakby chciały zatrzymać.
Co ja zrobiłam, co zrobiłam, nieszczęsna? myślała przerażona. Co ja sobie wyobrażam? Jak można tak kusić los? To, że mam zdolność utrzymania się w powietrzu nieco dłużej niż inni ludzie, nie oznacza jeszcze, że mogę łamać prawa fizyki. Musiałam stracić rozum!
Nierówna, poszarpana ściana skały przesuwała się przed jej oczyma z ogromną prędkością jak niewyraźny bury cień.
Jeśli pęd powietrza rzuci mnie na tę ścianę, rozlecę się na drobne kawałki. Nawet nie zdążyłam zobaczyć, czy coś stamtąd nie wystaje, przemknęło jej przez głowę.
Chociaż zginę i tak, i tak…
Słyszała szum powietrza niczym huk, powoli zaczynała myśleć przytomniej, wyciągnęła ręce w dół tak, jak to robiła podczas swoich ćwiczeń. Zaczęła stawiać powietrzu opór, mogła korygować tor spadania. O, wszystkie duchy przodków, pomóżcie mi! Imre, czarne anioły, Demony Nocy, jeśli gdzieś istniejecie, pomóżcie mi!
Oszalałam, myślała. To zwyczajne samobójstwo, pewna śmierć!
Ale muszę! Muszę z tego wyjść! Nie wolno się poddawać!
Koncentrowała się aż do bólu głowy, napinała wszystkie mięśnie, całe ciało. Muszę jakoś wyhamować, muszę próbować unosić się w powietrzu, potrafię przecież…
Ale latać nie umiała! Miała jedynie niewielką zdolność pokonywania ciążenia, utrzymywania się przez chwilę w powietrzu; skacząc ze skały liczyła, że to wystarczy. Teraz mogła się przekonać, jak dalece szalony był to pomysł.
Drzewa, wierzchołki drzew przesuwały się obok niej. Czyż jednak nie mijała ich coraz wolniej?
Nie miała odwagi oddychać. Musiała mimo wszystko przyznać, że opada w dół znacznie spokojniej, różnica prędkości była niewielka, ale już nie groziło jej, że runie na ziemię niczym kamień.
Chociaż upadek i tak był straszny. Zboczeniec, który pochylał się nad przerażonym Joachimem, został trafiony jej obcasami w kark i zwalił się ogłuszony. Christa jednak tak wycelowała, że uderzenie odrzuciło go w bok. Wszyscy troje kłębili się przez chwilę w jakiejś rozpaczliwej szamotaninie, wszyscy tak samo potłuczeni. Chłopiec uwolnił się pierwszy i Christa krzyczała do niego:
– Uciekaj! Uciekaj na drogę, tam jest twój tata!
Joachim, szlochając z przerażenia, zaplątał się we własne spodnie, które tamten nędznik już prawie z niego zdjął. Christa podciągnęła mu je jednym szarpnięciem. Chłopiec był tak zaszokowany wszystkim, co się stało, że musiała się zająć przede wszystkim nim. Miała nadzieję, że napastnik po zderzeniu z nią długo jeszcze nie odzyska przytomności.
– No już, już dobrze, Joachim – szeptała siedząc w kucki obok chłopca i czuła, że każdy milimetr jej ciała rozrywa ból. Nie mogła się teraz roztkliwiać nad sobą. – Już wszystko minęło, już możesz…
Nagle spostrzegła, że tamten wstaje. Wyglądał jednak na zbyt oszołomionego i potłuczonego, by myśleć o zemście. Spoglądał przez chwilę półprzytomnie to na nią, to na wysoką skałę wznoszącą się nad lasem, po czym rzucił się do ucieczki na oślep, po omacku, w śmiertelnej panice potykając się o wystające korzenie.
Christa zdążyła tylko zauważyć, że był to człowiek zadbany i dobrze ubrany, ktoś z lepszej sfery. Potem zniknął pomiędzy drzewami.
Nie mogła biec za nim, musiała zająć się Joachimem.
– Czy on ci coś zrobił? – spytała cicho.
– Nie! – pisnął płaczliwie. – Ale on mówił tak dziwnie. Ja nie wiem, czego on chciał.
Malec rozszlochał się teraz głośno. Christa poprawiła mu ubranie i wzięła go za rękę.
– Chodź, pójdziemy do taty.
– Czy ten pan jeszcze wróci?
– Nie, on uciekł w odwrotnym kierunku.
Mała dziecięca rączka trzymała kurczowo jej dłoń, jakby nigdy już nie miała jej puścić.
Znany przedsiębiorca z Oslo z trudem brnął naprzód. Zdawało mu się, że w zderzeniu z tą dziewczyną, która spadła nie wiadomo skąd, połamały mu się żebra. Był jak w transie, jęczał, dygotał na całym ciele, dzwonił zębami, jakby marzł, całe ciało szarpał ból, ale w głowie miał tylko jedną myśl: Musi uciec stąd jak najdalej! Błyskawicznie. Miał samochód ukryty przy leśnym trakcie, tam gdzie wyczekiwał już od kilku dni, to znaczy od chwili, gdy znowu ogarnęła go ochota na spotkanie z jakimś małym chłopcem. Pierwszy, którego spotkał, niestety, uciekł mu, ale ten…
O, było już tak blisko! I nagle stało się to niepojęte!
Nie miał odwagi wyjść na drogę. Starał się przedrzeć lasem w pobliże samochodu.
Czy to już wieczór? No tak, rzeczywiście wieczór, ale o tej porze roku nie robi się ciemno tak wcześnie.
Przystanął. Jakaś dziwna ciemność spadała na ziemię. I nagle stwierdził, że nie jest sam.
W pobliżu ktoś był. Ktoś, kto… Kto czekał? Stał bez ruchu, jakby się czaił…
Zesztywniał. Usłyszał jakiś okropny dźwięk. Głuche westchnienia…
Mężczyzna próbował się odwrócić. Ale z tyłu za nim też coś było. Tuż-tuż.
Krzyknął. Krzyczał długo w straszliwym przerażeniu. Krzyczał i krzyczał, i krzyczał, aż w końcu ucichł. Na zawsze.
Abel Gard i trzej towarzyszący mu ludzie widzieli, Christa skoczyła ze skały. Abel doznał wrażenia, że serce mu stanęło ze zgrozy. Tak dziwnie się zachowywała na górze, machała rękami, gestykulowała. Zauważył ją dość wcześnie i poznał po długich, rozpuszczonych włosach, że to ona. W ostatnich dniach nie wiązała włosów i nawet zamierzał zwrócić jej uwagę, że to nie wypada, ale jakie to teraz miało znaczenie? Christa skoczyła ze skały, nikt nie mógł mieć wątpliwości, że to skok samobójczy.
Spadała bardzo wolno.
Niewiarygodnie wolno…
Wszyscy, którzy to widzieli, pobiegli w głąb lasu, jakby mieli nadzieję, że zdążą coś zrobić. Abel czuł, że z rozpaczy pęknie mu serce. Dlaczego ona to zrobiła? Dlaczego?
Czy dlatego, że Frank próbował wymóc na niej przysięgę? Że chciał, aby wyszła za mąż za Abla?
Ta myśl była nieznośna.
A może to z żalu po śmierci ojca?
Chyba nie. Christa miała dosyć skomplikowany stosunek do ojca. Prawdopodobnie jednak dręczyły ją wyrzuty sumienia, że odnosiła się do niego… bez współczucia.
Abel wiedział o tym tak niewiele. Ach, Christo! Był bliski płaczu z żalu i rozpaczy.
Usłyszeli jakieś głosy. Przystanęli, nasłuchując.
Płacz dziecka. I kobiecy głos, pocieszający, łagodny, nakłaniający do pośpiechu.
– Joachim? – wyszeptał pobladłymi wargami. – Joachim i… Christa?
Pobiegli tam, skąd dochodziły głosy, i po chwili oczom ich ukazał się niewiarygodny, lecz jednocześnie cudowny, wytęskniony widok.
– Christo! Jakim cudem przeżyłaś ten upadek?
O Boże! Oni widzieli wszystko, myślała gorączkowo.
– Ja… Ja spadłam na sosnę. I po gałęziach zsunęłam się na ziemię. Upadłam na koronę drzewa i to złagodziło uderzenie.
Zdawało się, że te słowa ich przekonały. Abel obejmował na zmianę to Christę, to Joachima, a lensman wypytywał chłopca, czy był w lesie sam, czy też może ktoś mu towarzyszył.
Wtedy Christa opowiedziała o zboczeńcu, który, niestety, zdołał uciec. Żałowała, nie pobiegła za nim…
– To oczywiste, że nie mogłaś sama biec za nim – rzekł lensman pospiesznie. – W którą stronę on uciekł? I jak wyglądał?
Christa pokazała, gdzie należy szukać.
– To dobrze ubrany mężczyzna, około czterdziestki, jeśli dobrze widziałam. Wyglądał na kogoś z lepszych sfer. Z klasą. Ciemne włosy. Granatowy garnitur. Uczesany z przedziałkiem.
Z głębi lasu doszedł do nich krzyk. Ostry, rozdzierający, szalony.
Policjant i jego ludzie ruszyli pędem w tamtą stronę, a Christa została sama z Ablem i z Joachimem. Ani słowem nie wspomniała o Linde-Lou. On się trochę bał ludzi i z pewnością jeszcze by nie chciał nikogo spotkać. Widział chyba z góry, że Christa wylądowała szczęśliwie i że oboje z chłopcem są bezpieczni. Wobec tego wolał usunąć się w cień.
Christa miała nadzieję, że nikt przedtem go nie widział. Gdy tylko wspomniała o ludziach na drodze, Linde-Lou natychmiast ukrył się za drzewami. Tylko przez chwilę stał na krawędzi urwiska, wtedy, kiedy pokazywał jej Joachima z tym obcym. Ale i wówczas przesłaniała go karłowata sosna.
Nie, nikt z szukających Joachima nie wspomniał ani słowem o Linde-Lou. Nie widzieli go, Christa mogła więc spełnić życzenie przyjaciela i nie ujawniać jego istnienia. Będzie jeszcze na to czas. Już jutro będzie się musiała wybrać do komorniczej zagrody. Muszą się przecież rozmówić w tylu sprawach. Przede wszystkim Christa postara się nakłonić Linde-Lou do odwiedzin w Lipowej Alei, u ich wspólnej, a takiej przecież tolerancyjnej rodziny. Tam otrzymają radę, jak przejść przez najtrudniejsze dla Linde-Lou doświadczenie, a mianowicie przyznanie się do popełnionego przed pięcioma laty zabójstwa.
Christa westchnęła ciężko. Bardzo ją to wszystko martwiło. Linde-Lou był człowiekiem wolnym, przywykł do życia blisko natury, jak ktoś taki zniesie zamknięcie w więzieniu?
Pozostawało tylko mieć nadzieję, że sąd zrozumie, kim jest Linde-Lou i ile już wycierpiał.
Mimo wszystko jedno się dzisiaj wyjaśniło, a mianowicie, do kogo jest podobny Linde-Lou. Otóż do niej, do Christy, co w końcu nie jest takie dziwne, skoro oboje pochodzą z Ludzi Lodu.
Uff, ale jedna zagadka wciąż pozostawała nie rozwiązana: Kto jest ojcem Linde-Lou?
O, zresztą zagadek było więcej.
– Abel – powiedziała, kiedy byli już w drodze do domu, prowadząc między sobą Joachima. – Od dawna zastanawiam się nad pewną sprawą.
– Tak?
– Pięć lat temu w tutejszej okolicy zaginął pewien człowiek i nigdy go nie odnaleziono. Mam swoją teorię na temat, kto to był.
– Człowiek, który zaginął? Tak, masz rację. Znaleziono tylko jego łódź.
Potwierdziła skinieniem głowy, ale w głębi duszy wiedziała, że to nieprawda. Znaleźliście jego łódź, pomyślała, ale to Linde-Lou wyciągnął ją na brzeg, żeby odwrócić podejrzenia od zagrody komorniczej. Zaginiony leży natomiast w lesie, pod stosem gałęzi.
– To był stary Per Nygaard, prawda?
– Owszem – potwierdził Abel.
„Pan Peder”!
– To był zły człowiek?
Abel skrzywił się niechętnie.
– Nie należy źle mówić o zmarłych, ale… O, tak, miał swoje za uszami ten nasz zacny Per Nygaard.
– Co takiego, na przykład?
– Ech, nie chciałbym o nim rozmawiać.
– Ale to jest dla mnie dosyć ważne.
Popatrzył na nią zdumiony. Nie rozumiał, dlaczego ów dawno zmarły stary gospodarz mógłby ją interesować.
– No więc… Nie dawał spokoju młodym dziewczętom. Aż do ostatka, tak mówiono. A zginął przecież mając blisko siedemdziesiąt lat. I dla służby był bezlitosny. Jeśli zobaczył, że ktoś pracuje nie tak jak trzeba, to wymierzał mu karę kijem, który stale przy sobie nosił.
Z lasu wybiegł przerażony jeden z ludzi lensmana.
– Znaleźliśmy go! Tego przestępcę. Nie żyje, ale wyraz twarzy ma dokładnie taki sam, jak wielu ostatnio zmarłych. Jakby go coś śmiertelnie przestraszyło!
Co to się dzieje w tej parafii? zastanawiała się Christa.
Policjant pobiegł do wsi, żeby wezwać doktora.
Abel powiedział coś, czego przedtem nie wiedziała:
– Niektórzy z tych śmiertelnie przestraszonych zdążyli wykrztusić parę słów o ciemnościach, nieprzeniknionych, burych ciemnościach. I że z tych ciemności wyłoniła się jakaś ohydna istota. A jeden mówił też, że słyszał dźwięk. Jakby ktoś ciężko wzdychał…
Christa poczuła, że krew odpływa jej z twarzy.
– Ja także słyszałam ten dźwięk. Kiedyś w lesie. To było… okropne!
– Christo! – powiedział Abel przestraszony. – Bądź ostrożna! Nie chodź sama do lasu! Staraj się nigdy nie być sama!
– Nie, będę uważać – szepnęła.
– Bo ja… – głos mu się załamał i musiał zacząć od początku. – Bo ja przed chwilą myślałem, że cię utraciłem, i w dalszym ciągu nie mogę zrozumieć, jakim sposobem przeżyłaś ten upadek. Ja… byłem pewien, że się zabiłaś… Kiedy upadłaś. Ja nie mogę cię utracić, Christo!
Jak miała mu wytłumaczyć, że to nie był upadek? skoczyła z własnej woli. Ale bardzo ją wzruszyła jego troskliwość. Czuła, że jemu mogłaby się zwierzyć ze wszystkiego.
– Abel, ja mam takie przeczucie… to znaczy podejrzenie…
– W jakiej sprawie?
– Przypomnij sobie, jak to było z Frankiem. On chciał coś powiedzieć, ale jedyne słowo, jakie udało wam się zrozumieć, brzmiało: „Nygaard”. Czy myślisz…
– Co ty starasz się udowodnić? – zapytał Abel przystając. Mały Joachim patrzył na nich przestraszony, ale oni całkiem zapomnieli o obecności chłopca.
– Ludzie, którzy zginęli śmiercią gwałtowną… i leżą w nie poświęconej ziemi… oni mogą przychodzić z powrotem, prawda?
– Ale właściciel Nygaard nie zginął w wyniku gwałtu, to wiadomo. Utonął podczas jesiennego sztormu.
Och, o mało się nie wygadała! Abel przecież nic nie wiedział o grobie w lesie. Ani o Linde-Lou, który zabił w obronie własnej.
O Linde-Lou, najdroższy, ukochany przyjacielu! Jak ja ci mam pomóc? Mamy do przebycia długą drogę, ty i ja.
Abel powrócił do przerwanego wątku.
– A w ogóle to nikt stamtąd nie przychodzi, wiesz o tym dobrze! Przesądy, Christo, pochodzą od złego.
Zirytowało ją to.
– Nie bądź taki przemądrzały! – odcięła się. – Próbuję zrozumieć, o co tu chodzi, a twoje pouczania wcale mi nie pomagają! Dzieją się tu rzeczy niepojęte, nie można tego nie dostrzegać!
Abel bardzo się przejął jej krytyką i szczerze żałował swego mentorskiego tonu. Ruszyli w dalszą drogę, żwir chrzęścił pod podeszwami.
– A kto przychodzi, żeby straszyć? Czy to duch? – zapytał Joachim cieniutkim głosikiem.
Oboje przerażeni wstrzymali dech. Ależ byli nieostrożni rozmawiając o takich sprawach przy dziecku!
– Jakie duchy, Joachim? My mówimy o czymś zupełnie innym – uspokajała go Christa. – Zaraz wrócimy do domu i odpoczniemy. Bo nie masz już chyba zamiaru więcej uciekać?
– Nie. Już zawsze chcę być w domu – jęknął malec żałośnie.
– To wspaniale, Joachimie! W takim razie ja pójdę z wami i przygotuję wam coś smakowitego na kolację. Bo w moim domu zrobiło się okropnie pusto.
– Uważam, że powinnaś zostać u nas na noc – powiedział Abel. – Nie mogę myśleć o tym, że miałabyś spędzić noc sama.
Ona też sobie tego nie umiała wyobrazić.
– Kusząca propozycja, choć nie chciałabym narazić nas wszystkich na plotki. Ale…
– Tak? Co chciałaś powiedzieć?
Christa już podjęła decyzję. Wiedziała, że na Ablu można polegać.
– Chciałabym porozmawiać z tobą dziś wieczorem. Widzisz… Ja wiem różne rzeczy o starym Perze Nygaardzie i muszę z kimś to przedyskutować. Myślisz, że mogłabym zaufać tobie? – zapytała półżartem.
Uznała, że powinna opowiedzieć Ablowi co nieco, nie wspominając o Linde-Lou. O nim opowie później. Najpierw poczeka, co mu doradzą Ludzie Lodu, jaką wybiorą dla niego linię obrony.
Abel przyglądał jej się z niedowierzaniem.
– O Perze Nygaardzie? Ty coś wiesz? Och, oczywiście, że możesz mi zaufać! Położymy chłopców i będziemy mogli rozmawiać w spokoju.
Christa odczuła ulgę. Jakby część odpowiedzialności już złożyła na Abla. On tymczasem cieszył się, że będzie mógł nareszcie spędzić wieczór na rozmowie z Christą.
Czasami Christa jest jak kostka mydła w wannie, myślał sobie. Już, już zdaje mi się, że ją złapię, a ona wyślizguje mi się i zostaję z pustymi rękami. I nic nie można na to poradzić. Cóż mógł jej zaproponować on, ojciec siedmiorga dzieci? A teraz żywił przykre podejrzenia, że Christa ma zamiar się stąd wyprowadzić, żeby przenieść się do krewnych po tamtej stronie Oslo.
I były to słuszne podejrzenia.
Choć Abel niczego jeszcze nie wiedział o Linde-Lou.
Chłopcy byli w łóżkach, stara ciotka również udała się na spoczynek, pożegnawszy wymownym spojrzeniem tych dwoje w salonie. Nie podobało jej się, że Abel bezcześcił dom swojej zmarłej małżonki takim zachowaniem, jak przesiadywanie wieczorem sam na sam z jakąś obcą panną.
Abel i Christa starali się nie zwracać uwagi na zachowanie starej kobiety. Christa sumienie miała czyste; jak było z Ablem, wiedział tylko on sam.
Na początku rozmowa kulała. Dość trudno było rozmawiać o pokutujących duszach i upiorach, popijając jednocześnie kawę i zajadając domowe bułeczki.
– Bardzo się ucieszyłem, że… Rada odpowiedziała pozytywnie na moją prośbę – zaczął Abel.
Christa próbowała sobie przypomnieć, o co to chodzi.
– Ja nie bardzo wiem, o co ich prosiłeś – powiedziała zakłopotana. Nie wiedziała, czy powinna się mieszać w jego prywatne sprawy.
Abel poprawił się na krześle.
– Prosiłem o znaczną pożyczkę, bo moje finanse nie są w najlepszym stanie. Utrzymanie siedmiu ciągle głodnych chłopców jest dosyć kosztowne. Chciałem, żebyś wiedziała o tych pieniądzach, bo to dotyczy również ciebie.
– Naprawdę?
– Tak. Nie chciałbym, żeby ludzie gadali, że staram się o ciebie ze względu na pieniądze. A tak, to nasza sytuacja będzie mniej więcej taka sama, rozwinę własne interesy i nie będę musiał żyć na twój koszt.
Christa pochyliła głowę. Rozmowa zaczynała przybierać niepożądany obrót.
– Wybacz mi – szepnął Abel. – Nie oświadczyłem ci się ani ty mi nie odmówiłaś. Nic się na razie nie stało, chciałem tylko, żeby od początku wszystko było jasne.
– Abel, ja…
– Nic nie mów… – wtrącił przestraszony. – Akurat teraz w twoim życiu tyle się wydarzyło, musisz mieć czas, żeby się uspokoić, zastanowić…
– Dziękuję ci – szepnęła. – Rzeczywiście potrzebuję czasu.
Napięcie ustąpiło na tyle, że Abel zdobył się na odwagę, by zapytać:
– O czym to chciałaś ze mną rozmawiać?
Trudno było zacząć od najważniejszego. Christa wahała się.
– Wspominałaś o Perze Nygaardzie – podpowiedział Abel.
– Tak. Musisz wysłuchać mnie cierpliwie. Nie przerywaj mi żadnymi kategorycznymi sądami. Zacznijmy może od tego, że ktoś czy coś śmiertelnie straszy ludzi w naszej parafii.
Abel milczał, czekając na dalszy ciąg.
– O ile nam wiadomo, co najmniej kilku ludzi przeżyło ostatnio coś przerażającego, choć nie mamy pojęcia, co to było. Jakaś nagła ciemność, jakaś upiorna postać. Przeżył to z pewnością parobek Nygaarda, potem Lars Sevaldsen, młody Petrus Nygaard, Frank i dzisiaj ten zboczeniec z Oslo. Może ktoś jeszcze, ale nic o tym nie wiemy. No i właśnie chciałam ci powiedzieć, że stary Per Nygaard to nie utonął. Jego kości leżą w lesie po tamtej stronie jeziora. Sama go widziałam. Nygaard leży tam obok grobów dwojga dzieci.
– O czym ty mówisz?
– Tak, tak. O grobach dzieci wiedziałam już dawno. Ale starego Nygaarda… znalazłam przedwczoraj. On nie został porządnie pochowany. Został tylko przykryty gałęziami.
– Ale jakim sposobem…?
Wyjaśniała mu pospiesznie:
– To Nygaard zamordował dzieci, tego jestem pewna. A potem on sam został zabity przez przyrodniego brata tych dzieci, który w panice ukrył zwłoki.
– Christo, cóż to za rozbójnicze historie ty mi tu opowiadasz? Czy to wszystko miałoby się stać w naszej parafii?
– Nie w naszej. Rodzeństwo mieszkało w sąsiedniej parafii. No i ja myślę, że stary Nygaard straszy. Nawet mogłabym wskazać powody do zemsty w stosunku do kilku tych, którzy umarli z przerażenia. Ale nie wszystkie przypadki są takie oczywiste.
Abel przyglądał jej się sceptycznie.
– Wybacz mi, Christo, ale moja religia zabrania mi wiary w duchy. Bardzo bym jednak chciał, żebyś mi pokazała te groby. Ja nigdy o niczym takim nie słyszałem.
– Możemy tam iść jutro rano. Wierzę, że jeśli uda nam się złożyć Nygaarda w poświęconej ziemi, to owe potworne wydarzenia w naszej parafii się skończą.
– Warto spróbować. Ale musimy najpierw porozmawiać z lensmanem. I z proboszczem, oczywiście.
– Jasne. Wolałabym jednak, żebyśmy najpierw poszli tam tylko my. Ty i ja.
– Jak chcesz.
Spoglądał na swoją towarzyszkę ukradkiem, jakby wciąż nie mógł uwierzyć, że mówi ona poważnie. Christa nie chciała wspominać ballady o Linde-Lou, choć pieśń zawierała wszystkie elementy historii, którą starała się opowiedzieć Ablowi. Nie chciała jeszcze wymieniać jego nazwiska. Najpierw Linde-Lou musi pójść do lensmana.
Abel powtórzył zaproszenie, żeby Christa przenocowała w jego domu, lecz ona odmówiła. Gdy zaś sprzeciwiał się temu, by spała sama w swoim pustym mieszkaniu, zdecydowała się zadzwonić do nauczycielki i poprosić ją o gościnę.
Oczywiście, nauczycielka zapraszała ją serdecznie, rozumiała bardzo dobrze sytuację dziewczyny.
Abel odprowadził Christę do szkoły i zaniósł jej tam pościel. Kiedy się żegnali, przez moment miał ochotę pocałować ją na dobranoc, ale zrezygnował i z ciężkim westchnieniem poszedł do domu.
Christa patrzyła w ślad za nim. Szedł zgarbiony, sprawiał wrażenie smutnego i bezradnego. Ona jednak nie była w stanie zrobić nic, żeby go pocieszyć.
Nauczycielka przygotowała Chriście filiżankę czekolady i, choć dziewczyna nie była głodna, marzyła natomiast, żeby się jak najszybciej położyć, siedziały jeszcze jakiś czas i rozmawiały o śmierci i innych sprawach, które absolutnie nie miały nic wspólnego ani z Linde-Lou, ani z przerażającymi wydarzeniami w okolicy. Christa nie chciała wciągać w to jeszcze jednej osoby, nie była w stanie po raz kolejny wszystkiego wyjaśniać.
Zasnęła natychmiast, gdy tylko znalazła się w łóżku. Jej ostatnia myśl dotyczyła Linde-Lou.
Była pełnia księżyca. Na dworze panowała grobowa cisza, wielki księżyc świecił nad milczącym lasem. Srebrzył wiosenny krajobraz, zalewał zimnym światłem dachy domów, sprawiał, że drzewa i budynki kładły na ziemi długie czarne cienie.
Tej nocy księżyca nie przesłaniała mgła. Niebo było czyste, ciemnoszafirowe. A jednak lśniąca tarcza zdawała się zaczarowana, miała w sobie tę prastarą magiczną siłę, która przerażała i zastanawiała ludzi od tysięcy lat. Księżyc wiele już widział na ziemi. Tak samo świecił w czasach, gdy na tych terenach składano pogańskie ofiary, widział ludzi oddających cześć siłom natury, ludzi modlących się też do niego, do księżyca, śledzących jego bieg po firmamencie, podporządkowujących mu swoje życie. A kiedy znikał, wzywali inne żywioły nocy i pod ich osłoną popełniali okrutne czyny; gdy księżyc wzrastał lub kiedy malał, ludzie siali lub zbierali plony, wszystko tak jak nakazywała im ich wiara lub przesądy.
Tej nocy księżyc trwał spokojnie na niebie i czekał. Jakby brał udział w tym, co działo się w parafii. Czego śpiący nie widzieli, ale o czym wkrótce mieli się dowiedzieć. Choć wcale nie byli w stanie zrozumieć.
Magiczny księżyc. Księżyc umarłych, przerażający księżyc…
Morskie ptaki podniosły już poranny krzyk, choć brzask ledwie rozjaśniał niebo.
Kilku mężczyzn stało na brzegu jeziora. Trzy rybackie łodzie wyciągnięto na brzeg. Ludzie byli przemoczeni, zwłaszcza ręce i nogi ociekały wodą…
Przeważnie milczeli. I prawie nie patrzyli na siebie nawzajem. A jeszcze mniej na łódkę Knuta.
Knut był jednym z rybaków. Miał poza tym małe gospodarstwo w tutejszej okolicy, każdego wieczora zarzucał sieci, a rano, gdy pogoda sprzyjała, wyciągał. Tak robili wszyscy.
Teraz czekali.
Woda na jeziorze była nieruchoma jak lustro. Księżyc już przybladł, schodził w dół nieba, ku zachodowi. Szary świt zaczynał rozjaśniać krajobraz, wkrótce nastanie dzień.
Ale jeszcze nie zaraz.
Przyjechał samochód doktora. Przywiózł też lensmana.
– No? – zwrócił się lensman do oczekujących.
Mężczyźni w milczeniu wskazali na łódź Knuta.
Doktor i lensman poszli w tamtą stronę. Rybacy w pewnej odległości za nimi.
– O, do licha! – mruknął lensman. Potem zwrócił się do Knuta: – Jak to się stało?
Łowiłem na Głębi – wyjaśniał Knut, wskazując na jezioro. – Arne i ja mieliśmy się zamienić miejscami i wtedy plecak wpadł mi do wody. A miałem w nim mój nowy zegarek, to nie chciałem go stracić. Chciałem złapać, ale plecak był ciężki, poszedł na dno jak kamień. Nie chciałem stracić zegarka, to Arne zaimponował, żebym spróbował wyciągnąć plecak za pomocą liny. To przywiązaliśmy największy hak do liny i spuściliśmy w dół. Nie powinno być wielkich problemów ze złapaniem plecaka, bo ma dużo rzemieni i pasków, jest o co zaczepić. No i wyciągnęliśmy to tutaj.
– No tak, to niespecjalnie zabawne – mruknął doktor, który siedział w kucki przy łodzi i uważnie przyglądał się temu, co leżało na dnie.
– O, nie – potwierdził Knut. – Obaj byliśmy trochę chorzy od tego. Mieliśmy ochotę wyrzucić to z powrotem do wody.
– Jak to, na miłość boską możliwe, żeby ktoś tak wyglądał, leżąc tyle czasu w wodzie? – zastanawiał się lensman.
Doktor spojrzał na niego.
– Wszystko zależy od tego, jaką temperaturę ma woda i jaką konsystencję. Normalnie ryby oczyściłyby wszystko tak, że zostałyby same kości, ale to leżało na dnie Głębi, a tam jest zimno. Temperatura i denny muł zmumifikowały zwłoki.
– Tak, to chyba głębokość – zgadzał się Arne, zielonkawy na twarzy. – Musieliśmy spuścić całą linę. Ale nie był specjalnie ciężki.
Odwrócił się.
– Jak długo on mógł tam leżeć? – zapytał lensman.
Doktor przechylił głowę i przyglądał się zwłokom.
– Trudno powiedzieć, ale myślę, że jakieś cztery do sześciu lat.
Wszyscy kiwali głowami.
– On wygląda, jakby się czegoś śmiertelnie przestraszył – powiedział Knut.
Doktor odwrócił głowę.
– Ja też bym był przestraszony, gdybym się topił – powiedział. – Przyznać jednak muszę, że wyraz jego twarzy z tymi wytrzeszczonymi oczyma przypomina innych, którzy ostatnio u nas zmarli w nie wyjaśnionych okolicznościach. Ostatni wczoraj wieczorem. Ten zboczeniec w lesie, wiecie.
Znowu skinęli głowami.
– Ale oczywiście… Ten miał powody do paniki. Śmierć przez utopienie, to musi być straszne.
– To on, prawda? – spytał Arne.
– Oczywiście – potwierdził lensman. – Oczywiście, to on!
Abel Gard niepokoił się. Usiadł na łóżku. Cały dom jeszcze spał. Było dopiero wpół do szóstej rano.
– Coś mi się tu nie zgadza – szepnął sam do siebie. – Gdyby Christa miała rację w swoich przypuszczeniach, że to stary Nygaard straszy… Nie, to się po prostu nie zgadza. I ten parobek, Bent Nilsen, to też nie jest on.
Oddychał ciężko. Położył się znowu z rękami pod głową.
– To nie jest parobek – powtórzył w zadumie.



ROZDZIAŁ XIV


Christa zjadła śniadanie u nauczycielki.
Patrząc na nią gospodyni rzekła z uśmiechem:
– Choć to naturalne, że jesteś smutna i czujesz się opuszczona, to masz w oczach jakiś blask, którego przedtem u ciebie nie widziałam, Christo. Promieniejesz jakimś wewnętrznym żarem.
Christa roześmiała się skrępowana.
– Można by przypuszczać, że jesteś zakochana – dodała nauczycielka.
– No bo jestem! I mam się dzisiaj z nim spotkać.
– Wolno zapytać, kto to taki?
– On nie jest stąd – odparła pospiesznie. – Mieszka w sąsiedniej parafii. Ale to niedaleko. Myślę, że wezmę rower i pojadę tam zaraz. On chyba na mnie czeka. Wczoraj wieczorem nie zdążyliśmy się pożegnać, bo coś nam przeszkodziło. Najpierw jednak powinnam chyba pójść do domu, zobaczyć, jak tam wygląda. Bardzo dziękuję za uprzejmość i pomoc.
– Miło było cię gościć, Christo. Ja wieczorami raczej nie widuję ludzi, więc serdecznie cię zapraszam również dzisiaj. I przyprowadź też swego ukochanego.
– Chętnie przyjdę. Jeśli tylko uda mi się go przekonać, on jest dosyć nieśmiały. Ale bardzo sympatyczny…
Wyobraziła sobie twarz Linde-Lou i poczuła w sercu falę ciepła. Ten jego delikatny uśmiech, wyprostowana sylwetka, jego jasne włosy…
W niezłym humorze poszła do domu, taszcząc ze sobą tobołek z pościelą. Wszystko się zaczyna wyjaśniać, myślała. A w każdym razie wiele. Mały Joachim wrócił do domu, pierwszy szok po śmierci Franka już minął, ona sama wkrótce pojedzie do Lipowej Alei, a co najważniejsze: Miała spotkać Linde-Lou i wspólnie mieli rozwikłać jego zadawnione problemy.
A potem będą mogli rozpocząć nowe życie.
Nawet widok karawanu, który spotkała na drodze, nie zamącił jej dobrego nastroju. Obok szofera zobaczyła lekarza, sprawiał wrażenie bardzo przygnębionego. Za karawanem jechał samochód lensmana. Christa pomyślała, że wiozą pewnie zwłoki zboczeńca, który wczoraj zmarł w lesie.
Lensman także miał ponurą minę.
Ale dlaczego oni jadą z tej strony?
A, co tam, to nie moja sprawa.
W domu panował spokój. Jak szybko w domu umacnia się atmosfera opuszczenia, pomyślała. Ale nie ma się chyba czemu dziwić, dom, w którym ktoś umarł, na długo pozostaje naznaczony śmiercią.
Tu, w domu, powrócił wczorajszy smutek, ale starała się z niego otrząsnąć. Trzeba się wziąć do sprzątania. Koło południa przyjdzie Abel i Christa zabierze go do lasu, żeby mu pokazać groby. A potem będzie gotowa na spotkanie z Linde-Lou. I będą sami. Tylko ona i on.
Westchnęła głęboko, uszczęśliwiona.
Zaczęła sprzątać. Rzeczy Franka nie chciała jeszcze likwidować, niech jego pokój na razie poczeka. Najpierw Christa musi się zająć swoimi sprawami.
O mój Boże, w jakim stanie znajdował się jej pokój! Widać było, że w ostatnich dniach gospodyni nie miała czasu ani w dzień, ani w nocy. Gdyby chciała zaprosić tu Linde-Lou, a przecież na pewno będzie chciała widzieć go u siebie w domu, powinna zaprowadzić jakiś ład w tym chaosie.
Najpierw uporządkowała łóżko, ułożyła pościel na swoim miejscu po wizycie w szkole, następnie schowała do szafy porozwieszane wszędzie ubrania. Właśnie ubrania świadczyły, że ostatnio Christa miała niewiele czasu na toaletę, wszystko leżało na krzesłach, na stole i na półkach.
O, a oto stare pieśni za szylinga, które przywiozła z Lipowej Alei i całkiem o nich zapomniała.
Jak zwykle, gdy znalazła coś, co ją szczególnie interesowało, Christa rozmarzyła się. Należała do tych ludzi, którzy mogą przystanąć pośrodku ulicy i zacząć czytać znaleziony przypadkiem kawałek gazety.
Usiadła na łóżku, nad stosem nutowego papieru. Delikatny uśmieszek nie schodził z jej warg. Linde-Lou był bohaterem jednej z takich pieśni, dlatego stały się one dla niej ostatnio bardzo ważne. Miała ich teraz cały zbiór, między innymi te najbardziej popularne, takie jak „Alpejska róża”, „Krzyż na grobie Idy”, „Dziewczyna z leśnej chaty” i wiele, wiele innych. Niektóre nieznośnie sentymentalne, ale Christa pochłaniała ich płaczliwą treść, z wypiekami na twarzy. Przynajmniej w pierwszym okresie. Później zainteresowanie znacznie opadło, wszystkie utwory były do siebie podobne i w nastroju, i w kompozycji: „I męża, i dzieci zabiłam, ach, cóż ja nieszczęsna zrobiłam? Ze światem pożegnać się muszę, ach, Jezu, ty zbaw mą duszę!” i tak dalej.
Szukała coraz bardziej niecierpliwie. Aż nagle… Kilka pożółkłych arkusików, niepodobnych do reszty, i druk jakiś bardzo nieporadny, jakby ręczna robota, na marnym papierze, litery rozmazane.
Ale tytuł był wyraźny:
„Ballada o Lindelo”.
Oto i ona. Słowa i nuty, wszystko. Christa zwróciła uwagę, że pieśń jest dłuższa niż zwykle śpiewana. Liczy znacznie więcej zwrotek. Pod tytułem znajdowała się informacja: „Spisane przez Benta Nilsena, na podstawie prawdziwych, przez niego samego widzianych zdarzeń”.
Bent Nilsen? Jeden z tych, co umarli w przerażeniu? Parobek z Nygaard?
Ale to przecież Lars Sevaldsen… Ballada o Lindelo była jednym z jego najbardziej popularnych utworów, szczerze mówiąc najlepszym, jaki kiedykolwiek napisał.
Lars Sevaldsen. Oskarżony o kradzież.
Można sobie przywłaszczyć również cudzy utwór, muzyczny albo literacki…
A więc na tym polegało jego przestępstwo? Że prezentował się jako autor tej ballady. Może zresztą z innymi było podobnie.
Teraz jednak Christa dowiedziała się, kto to stał pod drzewem i widział, że stary Per Nygaard zamordował dzieci.
Jego własny parobek.
Przez dłuższą chwilę siedziała pogrążona w zadumie, z arkusikiem w dłoni, nie była w stanie opanować się na tyle, żeby przeczytać balladę; tyle spraw będzie musiała wyjaśnić.
Było w tym wszystkim coś, co jej się bardzo nie podobało.
Służąca z Lipowej Alei zbierała teksty piosenek za szylinga.
Ale…
Z nieprzyjemnym uczuciem znowu zaczęła kartkować plik nut. Potem wróciła do utworu o Lindelo. Autor nie wiedział z pewnością, jak bohater się w rzeczywistości nazywał. „Ballada o Umarłym”, przemknęło jej przez myśl. Och, wybacz mi, Linde-Lou, nie miałam na myśli nic złego!
„Opowiem wam piękną balladę,
Co z oczu wyciśnie wam łzy…”
Zwróciła uwagę, że tekst nie był dokładnie taki sam jak ten, który najczęściej śpiewano. Miała przed sobą oryginał, a zmiany, zwłaszcza w takiej pieśni, są czymś naturalnym. Żywiła ponadto podejrzenie, że Lars Sevaldsen przerobił trochę całość według własnego gustu.
Pospiesznie przeczytała pierwsze zwrotki, znała je już prawie na pamięć. Teraz jednak znalazła istotną różnicę. W wersji Sevaldsena mówi się, że siostra Lande-Lou miała piętnaście lat. W oryginale ma czternaście.
A to świnia, ten stary Nygaard! Rzucać się na czternastoletnie dziecko! Sevaldsen zrozumiał, zdaje się, że to zbyt okrutne i starał się sprawę cokolwiek załagodzić.
O, nieszczęsny Linde-Lou! On, który tak kochał swoje rodzeństwo, tak o nie dbał! Jak on musiał cierpieć, kiedy jego mała siostrzyczka została pohańbiona i zamordowana!
W dalszym ciągu pieśni znalazła zwrotki, których nie było w nowej wersji, mówiły one jednak o tym samym, co już wcześniej zostało powiedziane, tylko innymi słowami.
A zatem oba teksty różniły się jednak między sobą. Po zwrotce mówiącej, jak to włosy Linde-Lou stały się białe jak śnieg, a on sam pragnął jedynie śmierci, następowały po części nowe wiersze. Albo raczej stare, bo to one powstały jako pierwsze.
„Rodzeństwo w lesie pochował,
Na grobach posadził kwiatki.
Potem do dworu kroki skierował.
Pomścić śmierć dzieci, cześć matki”
W nowej wersji było nieco inaczej, ale…
Christa zmarszczyła czoło. A to co takiego?
Jeszcze jedna zwrotka, kompletnie jej nie znana. Czytała ją z narastającym zdumieniem. Nie pojmowała niczego. Zupełnie niczego! Poczuła, że ogarnia ją lęk.
To nie może być prawda, myślała. To nieprawda!
Ale ostatecznie załamały ją słowa na samym końcu strony.
– Imre! – krzyknęła w rozpaczy. – Imre! Musisz nam pomóc! Sama nie dam sobie z tym rady!
Przez dłuższą chwilę siedziała, obejmując głowę rękami, zasłaniając uszy, jakby chciała nie dopuścić do siebie żadnych dźwięków z zewnątrz, płakała ze strachu i z potwornej męki.
Nagle przyszła jej do głowy inna myśl. Zerwała się i wybiegła na dziedziniec. Starała się opanować i wolno, ostrożnie, zbliżała się do kamienia, na którym karmiła ptaki.
Na pobliskich krzewach siedziało stadko wróbli.
– Jesteś tu? – zapytała głośno. – Jesteś tu, mój przyjacielu i posłańcu? Zanieś wiadomość twojemu panu, Imremu, powiedz, że potrzebuję go niezwłocznie. Potrzebujemy go oboje z Linde-Lou. Ja się tak strasznie boję!
Wybuchnęła rozpaczliwym płaczem i pobiegła z powrotem do domu. Stadko wróbli zerwało się przestraszone.
Nie była w stanie zająć się niczym konkretnym. Chodziła bez celu tam i z powrotem, brała do ręki jakieś przedmioty, przenosiła je bezmyślnie z miejsca na miejsce, krążyła między pokojami, siadała i trwała w bezruchu, potem znowu zrywała się z jękiem, od czasu do czasu wstrząsał nią szloch.,.
Pojęcia nie miała, ile czasu jej na tym zeszło, gdy zadzwonił telefon.
Christa drgnęła i starała się jakoś wrócić do rzeczywistości. Telefon dzwonił raz po raz, długo i natarczywie.
Nareszcie opanowała się na tyle, że była w stanie podnieść słuchawkę.
– Tak, słucham – powiedziała cicho.
– Mówi Benedikte – usłyszała stłumiony głos. – Imre się ze mną skontaktował. Powiedział, że potrzebujesz pomocy.
– Tak, ale…
– On sam nie może przybyć, zbyt dużo ludzi zamieszanych jest w tę sprawę. Wiesz, że on nie lubi rozmów z obcymi. Poprosił mnie, żebym do ciebie pojechała. Jestem teraz w Oslo i wkrótce będę u ciebie. Andre przywiezie mnie samochodem.
– Dziękuję – szepnęła Christa.
– Dziecko kochane! – zawołała Benedikte. – Jakie to wszystko straszne. Nie wpuszczaj nikogo do domu, dopóki nie przyjedziemy!
Christa odłożyła słuchawkę i opadła na fotel. A więc Benedikte przyjedzie w zastępstwie Imrego? Czuła się trochę rozczarowana, ale też rozumiała Imrego. Potrzebny będzie przecież i lensman, i proboszcz, i lekarz, a pewnie wielu jeszcze innych ludzi zostanie zamieszanych w sprawę. Imre zawsze wolał trzymać się na uboczu. Musiał być ostrożny, żeby Tengel Zły nie odkrył, gdzie się znajduje. Dlatego też nie może się tutaj pokazać.
Benedikte natomiast pod wieloma aspektami ma niezwykłe umiejętności. Wprawdzie postanowiła nie posługiwać się nimi, więc przyjazd do Christy jest z jej strony wielkim poświęceniem.
Telefon zadzwonił znowu, ale teraz Christa miała już więcej siły i więcej odwagi, odebrała więc niezwłocznie. Tym razem dzwonił Abel.
– Czy możemy teraz zrobić wycieczkę do tych grobów w lesie? – zapytał zwykłym, pełnym szacunku dla niej głosem.
– Abel, ja w tej chwili nie bardzo mogę. Dzwoniła właśnie ciotka Benedikte, ona jedzie tutaj, muszę być w domu, żeby ją przyjąć. A jak się ma Joachim?
– Dziękuję, bardzo dobrze.
Słyszała rozczarowanie w głosie Abla, ale nie znajdowała nic, co mogłaby mu powiedzieć na pociechę.
– Christo, muszę cię poinformować o czymś, co zdarzyło się dzisiaj rano. Rybacy znaleźli topielca.
Christa skamieniała.
– Zdaje mi się, że wiem, kto to jest – szepnęła. – On leżał w wodzie jakieś pięć lat, prawda?
– Prawda.
– W takim razie… nie chcę wiedzieć nic więcej. Zadzwonię do ciebie, kiedy będę mogła, Abel.
Gdy odłożyła słuchawkę, uświadomiła sobie, że Abel powinien o tej porze być w pracy. Widocznie wziął wolne ze względu na nią.
Męczyło ją to. Abel robił dla niej tak wiele, a ona nie miała dla niego nic w zamian.
Andre przywiózł Benedikte i Christa musiała im szczegółowo o wszystkim opowiedzieć. Pokazała im pieśni za szylinga, a oni czytali w milczeniu.
– I to wszystko wydarzyło się naprawdę? – zapytał Andre.
– Tak – westchnęła Christa. – Linde-Lou mi powiedział. Ale nie do końca, bo szczerze mówiąc, wiele o tym nie rozmawialiśmy.
Wstrząsnął nią szloch, prawdopodobnie wywołany w tym samym stopniu rozpaczą, co uczuciem ulgi, że nareszcie mogła się komuś zwierzyć.
– Ale kim on jest? – pytała. – Wiem tylko, że pochodzi z Ludzi Lodu.
– Imre się dowiadywał – odparła Benedikte. – On ma swoje sposoby, którymi czasami się posługuje. Imre ustalił, kto… kto był ojcem Linde-Lou.
Christa czekała, lecz żadne nazwisko nie padło. A ona nie chciała pytać, to było ponad jej siły.
– Czy myślicie, że Linde-Lou wie, kto jest jego ojcem?
– Myślę, że tak – odparła Benedikte. – Jego zachowanie na to wskazuje.
Christa nie bardzo to zrozumiała, ale nie miała czasu zapytać, bowiem Benedikte wstała i powiedziała pospiesznie:
– Teraz musimy zacząć działać. Przede wszystkim powinnaś nam pokazać groby.
– Nie, ja tam z wami nie mogę iść – wykrztusiła.
– Kto w takim razie mógłby nam wskazać drogę?
W tej chwili rozległo się stukanie do drzwi i wszedł lensman.
Przywitał się z Andre i Benedikte, po czym rzekł:
– Christo, chciałbym się dowiedzieć czegoś więcej o tym, co twój ojciec mówił już po wylewie. On wspominał coś o Nygaardzie, prawda?
– Tak. – Christa westchnęła ciężko. – Skoro sprawy zaszły tak daleko, to myślę, że możemy wszyscy tam pójść i obejrzeć groby!
Zaczęła płakać, cicho i rozpaczliwie.
Jeszcze wielu innych ludzi towarzyszyło im do tego niewymownie smutnego miejsca w lesie nad jeziorem. Szedł z nimi lekarz, ludzie lensmana, dwaj grabarze i proboszcz, a także Abel, który pojawił się w domu Christy, zanim zdążyli wyjść.
Nieszczęsna dziewczyna zdecydowała się w końcu spojrzeć prawdzie w oczy. Zabrała ze sobą pierwszy zapis ballady, żeby go pokazać lensmanowi.
Kiedy weszli na polanę, zobaczyła też i jego. Stał wysoko w lesie i patrzył na zbliżających się ludzi. Już z daleka widziała biały lok nad jego czołem.
Poczuła ukłucie w sercu. Podbiegła, jakby chciała pójść tam do niego, ale Benedikte ją powstrzymała. Obie szły nieco z tyłu za całą grupą. Christa dyskretnie pomachała dłonią postaci na górze.
Wtedy on zaczął schodzić w dół. Początkowo widziały go tylko one, Christa i Benedikte. Gdy był już blisko, przystanął. Jego piękne oczy pełne były smutku. Christa podeszła do niego i tym razem Benedikte jej nie zatrzymywała. Gdy inni oglądali groby, Christa szepnęła tak cicho, by nikt oprócz Linde-Lou nie mógł jej usłyszeć:
– Kocham cię, Linde-Lou. Cokolwiek się stanie, zawsze będę cię kochać.
– I ja ciebie, Christo. Na zawsze!
Po czym odwrócił się i odszedł, zanim ktokolwiek zauważył jego obecność. Zebrani zbyt byli zajęci oglądaniem grobów. Linde-Lou zniknął wśród drzew na ścieżce wiodącej do komorniczej zagrody. Christa pozwoliła mu odejść, lecz w oczach miała łzy.
– Tak, no to wygląda, że tutaj mamy dwa groby – stwierdził lensman. – A gdzie trzeci?
– To właściwie nie jest grób – wyjaśniła Christa. – Ale to tam.
Wszyscy podeszli do stosu gałęzi i lensman podniósł kilka leżących na wierzchu.
– Aha – bąknął. – Christo, Abel Gard powiedział mi, że twoim zdaniem to tutaj leży Per Nygaard. I że on wstaje z grobu, żeby zemścić się na ludziach, którzy jakoby wyrządzili mu krzywdę. Tylko że my dzisiaj znaleźliśmy Pera Nygaarda. W jeziorze. Od pięciu lat leżał na dnie. A ponieważ zaginął przed pięcioma laty, więc musimy przyjąć, że właśnie wtedy utonął. Kim, w takim razie, jest ten tutaj?
Christa drżącymi rękami podała mu arkusz.
– Cała historia została tutaj opisana.
Wziął od niej papier i długo obracał go w rękach.
– To przecież pieśń za szylinga. „Ballada o Lindelo”. Chyba wszyscy słyszeliśmy to niezliczoną ilość razy. Miał ją jakoby napisać Lars Sevaldsen, choć, jak się okazało, to nie on.
– To niedokładnie ta sama wersja, którą ludzie śpiewają. Proszę przeczytać tę. To jest oryginał.
Lensman pospiesznie przejrzał pierwsze zwrotki. O Lindelo, który pracował w pocie czoła we dworze pana Pedera, i o tym, że spotykały go nieustannie wyzwiska i razy.
– Pan Peder to by miał być Per Nygaard, tak? – mruczał lensman.
– Tak, to on.
– Ale żadnego Lindelo to ja nie pamiętam.
– Proszę czytać dalej!
Lensman czytał głośno o rodzeństwie Lindelo, o tym, jak pan Peder pohańbił jego siostrę, a potem zamordował i ją, i małego brata. O tym, jak Lindelo wrócił do domu i znalazł pomordowane dzieci, o tym, jak osiwiał w ciągu jednej nocy i jak sam pragnął śmierci.
„Lecz najpierw pomszczę te dzieci,
Biedactwa moje niewinne,
Pan niech ma litość nade mną,
Niech Bóg do nieba je przyjmie”.
– Tej zwrotki nigdy nie słyszałem – powiedział jeden z grabarzy.
– Ani ja – rozległy się głosy wśród zebranych.
Christa z trudem powstrzymywała płacz. Starała się myśleć o czym innym. Patrzyła w ślad za Linde-Lou, ale jego już nie było.
Lensman czytał dalej:
„Rodzeństwo w lesie pochował,
Na grobach posadził kwiatki,
Potem do dworu kroki skierował,
Pomścić śmierć dzieci, cześć matki.
Ale pan Peder czekał nad wodą,
Z kijem do walki gotowym.
Och, umrze Lindelo młody,
Ciosem mordercy zwalony.
Dobiegł Lindelo do grobów,
Tam się na ziemię osunął,
I został ze swoim rodzeństwem,
A mrok plac walki otulił.
Do nieba ich weźmie Bóg dobry,
Niech kwiecie na grobach się pleni.
Tak to, najmilsi, się kończy,
Ballada o młodym Lindelo”.
Panowała kompletna cisza.
– Ale kto pochował Lindelo? – spytał doktor.
Odpowiedziała Christa:
– Parobek Bent Nilsen z Nygaard. On był świadkiem morderstwa.
– Bent Nilsen? – spytał proboszcz sceptycznie. – Przecież on umarł przynajmniej dziesięć lat temu. Ludzie mówili, że coś go przestraszyło na śmierć.
– To prawda – potwierdziła Christa.
Lensman szeleścił arkusikiem.
– Tutaj jest napisane, że pieśń spisał „Parobek Bent Nilsen”. A niżej jest jeszcze coś: „Ta pieśń została wydrukowana w Christianii w 1899 roku”.
W ciszy słychać było stłumione szlochy Christy.
– Zatem Per Nygaard popełnił to przestępstwo w młodości? – spytał Andre.
– Niekoniecznie – powiedział doktor. – Ja nie jestem już młody i od dawna mieszkam w tej okolicy. A o ile pamiętam, to zagroda komornicza w Zamulonym Jeziorze stoi opuszczona co najmniej od trzydziestu lat. Wtedy Per Nygaard mógł mieć… niech no policzę… miał prawie siedemdziesiąt lat, kiedy zginął pięć lat temu…
– No to wtedy mógł mieć jakieś czterdzieści pięć – wtrącił lensman, który biegle liczył w pamięci.
– ”Albo on mnie, albo ja jego” – szepnęła Christa. – Tę walkę Linde-Lou musiał przegrać. On nie umiał się bić, nie był gwałtownym człowiekiem.
– Po śmierci się nauczył – wtrącił lensman z przekąsem, a Christa skuliła się jak od uderzenia.
– Ja tego mimo wszystko nie rozumiem – powiedział proboszcz, a tymczasem zaczął padać ciepły, wiosenny deszcz. – O tym morderstwie na trójce rodzeństwa powinniśmy byli przecież słyszeć.
– Nie – tłumaczyła Christa, ocierając łzy, ale one nie przestawały płynąć. – Rodzeństwo mieszkało w Zamulonym Jeziorze, a to nie jest w naszej parafii.
– Christa ma rację – powiedział doktor.
Abel zaś dodał:
– Zamulone Jezioro leży też daleko od centrum tamtej parafii i musiało pewnie minąć wiele czasu, nim ktokolwiek zauważył, że komornicza zagroda opustoszała.
– A my w ogóle się tym nie interesowaliśmy – zakończył doktor.
Och, drogi, samotny Linde-Lou, zapomniany przez cały świat! Christa odwróciła się. Las wokół nich trwał w ciszy, tylko krople deszczu szeleściły wśród liści. Nawet ptaki umilkły, szukały schronienia pod gałęziami.
– Zatem jedynym człowiekiem, który cokolwiek wiedział, był ów Bent? – zapytał Andre.
– Tak. I chciał ochronić swojego pana – wyjaśniła Christa. Czuła pustkę w sercu, jakby wszystkie uczucia w niej umarły. Najchętniej poszłaby sobie stąd i ukryła się gdzieś ze swoim dojmującym smutkiem. Zmuszała się jednak, by mówić normalnie. Chodziło przecież o obronę Linde-Lou. – Nie wiemy, czy on milczał z własnej woli, czy z przymusu. Żeby jednak złagodzić swoje wyrzuty sumienia, jak przypuszczam, spisał tę balladę. Pera Nygarda nazwał w niej „panem Pederem”, przydomek Linde-Lou zniekształcił, ale mało kto zwrócił uwagę na tę jego pieśń. Bent nie wiedział przecież nic o reklamie, nikt więc jego pieśni nie śpiewał. Dopóki Sevaldsen nie „ukradł” takiego właśnie arkusza. Istniało chyba niewiele egzemplarzy tekstu Benta, a on sam już wtedy nie żył i nie mógł dochodzić swoich praw.
Benedikte, wysoka, pięćdziesięciopięcioletnia pani o wyprostowanej sylwetce, mówiła takim niskim, spokojnym głosem, jakiego na ogół wszyscy słuchają z uwagą.
– Tak. Ten chłopiec musiał umrzeć dlatego, że ochraniał swego pana.
– Ja myślę, że to niekoniecznie tak musiało być – powiedziała Christa udręczona. – Moim zdaniem Linde-Lou chciał, żeby przestępstwo Pera Nygaarda wyszło na jaw. Myślę, że on chciał przestraszyć Benta Nilsena po to, by ten powiedział prawdę. Ale parobek umarł z przerażenia. Linde-Lou wcale tego nie chciał.
Ach, Linde-Lou, Linde-Lou, dlaczego to się musiało tak skończyć? żaliła się Christa w duchu. Chciałam ci przecież dać całe ciepło i całą miłość, której ci tak brakowało w twoim samotnym życiu! Moglibyśmy razem przeżyć dany nam czas na tej ziemi, ty i ja. Nie jestem w stanie znieść myśli, że umarłeś, zanim jeszcze ja się urodziłam! Ludzie, którzy nie urodzili się w tej samej epoce, nie powinni się spotykać, a już tym bardziej zakochiwać się w sobie nawzajem! Mój kochany, kochany, wybacz mi! Wybacz mi, że tak mało mogę dla ciebie znaczyć!
– Cała ta historia to czyste szaleństwo – powiedział doktor. – Stoimy tu i rozprawiamy o ludziach, którzy pomarli dawno temu, jakby wciąż byli pośród nas. Dostaję od tego wszystkiego zawrotów głowy. Ale załóżmy, że jest tak, jak państwo mówią. Czyli mniej więcej tak: Skoro Bent nie mógł pomóc Linde-Lou, przyszła kolej na starego Nygaarda. Tak, twarz topielca wyrażała śmiertelne przerażenie, większe niżby to tłumaczyła jego śmierć przez utonięcie. On prawdopodobnie zmarł, zanim wypadł z łodzi i poszedł na dno. Przyczyną śmierci był atak serca albo wylew. Czy on także nie miał umrzeć?
– Myślę, że nie – powiedziała Christa. – Linde-Lou chciał z pewnością, żeby przestępca zgłosił się do władz. Linde-Lou, jak powiedziałam, nie był mordercą. Nie był też mściwy.
– Bardzo dziwna historia – mruknął lensman.
– To prawda – zgodził się z nim doktor. – Kto był następny? Lars Sevaldsen. A on dlaczego?
– Dlatego, że nie opublikował całej ballady – domyślała się Benedikte. – A może… może dlatego, że zamierzał ją przerobić? Bo może teraz Linde-Lou nic chciał, by prawda wyszła na jaw?
– A to dlaczego? Co by mogło być przyczyną aż takiej zmiany?
– To, że spotkał Christę.
– Co takiego? – wykrzyknął Abel Gard.
Benedikte odwróciła się do niego.
– Tak było, panie Gard. Linde-Lou spotkał Christę i zakochał się w niej. I proszę sobie wyobrazić, jak on się poczuł, kiedy stwierdził, że Christa go widzi. Nie tę jego straszną postać, lecz dawnego, ziemskiego Linde-Lou. Pięknego chłopca!
Wszyscy patrzyli na Christę.
– Czy dla innych on był niewidzialny? – zapytała zdumiona.
– Prawdopodobnie – rzekła Benedikte. – On tu przecież przed chwilą był i nikt tego nie zauważył. Tylko ty i ja.
– Był tutaj? – zawołał lensman, a wszyscy rozglądali się dokoła z niemiłym uczuciem.
– Ja rozumiem, dlaczego Christa wtedy nie zareagowała. Kochanie, wszyscy musieliby go widzieć, gdyby był żywym człowiekiem, stał przecież tutaj niemal pośrodku polany. Fantastyczny chłopak, wcale się nie dziwię, że zawrócił Chriście w głowie. Bardzo też jesteście do siebie podobni, wy oboje – zwróciła się teraz do Christy. – No, ale przecież wszyscy troje pochodzimy z tego samego rodu. Musisz jednak zrozumieć, że nikt inny zobaczyć go nie mógł!
– Wszyscy byli tacy zajęci grobami – protestowała bez przekonania.
– Nonsens!
– No, ale jak to doszło do tego, że obie panie jednak widziały? – zapytał doktor.
– Mamy pewne zdolności jasnowidzenia – wyjaśniła Benedikte krótko. Nie chciała się wdawać w szczegóły niezwykłych uzdolnień Ludzi Lodu.
Zebrani spoglądali na nie sceptycznie.
– Nie rozumiem tylko, dlaczego w takim razie umarł młody Petrus Nygaard – wtrącił pospiesznie Abel Gard, który widział, że zmiana tematu męczy Christę i chciał jej pomóc. – Co on takiego zrobił?
– Petrus… chciał mnie zgwałcić – szepnęła Christa zgnębiona. – Linde-Lou musiał to widzieć. Ja mu opowiedziałam, ale dopiero później.
– Co ty mówisz? – wykrztusił Abel. – Zgwałcić? Ale dlaczego mnie nic nie wspomniałaś?
– Ja myślałam… To trudno mówić o takich sprawach. Raz próbowałam, ale…
– Ale z nim mogłaś rozmawiać?
– Tak, my…, jak Benedikte powiedziała… byliśmy bardzo do siebie podobni. Ale Linde-Lou był tam podczas pożaru. Ja myślę, że to on…
– Był przy ogniu? – zapytał jeden z grabarzy. – Ja też tam byłem.
– No właśnie, ty mógłbyś go widzieć, bo stał koło ciebie. Na skraju lasu.
– Nie widziałem go. Ale ciebie widziałem, Christo. Wyglądało tak, jakbyś chciała się z kimś przywitać, ale nikogo tam nie było.
Christa drżała.
– To pewnie on przewrócił beczkę z żarem – powiedział Abel, który też nie był specjalnie zachwycony tym Linde-Lou. – I potem dostał się do szpitala, w którym leżał Petrus. A ty mówisz, Christo, że nie chciał nic złego i że nie był mordercą. To jak wyjaśnisz te wydarzenia?
Benedikte odpowiedziała w jej imieniu:
– Wydaje się, że ze względu na Christę Linde-Lou się zmienił. Dla niej mógł zrobić wszystko. A przekonał się już wcześniej, że jako zjawa budzi w ludziach śmiertelne przerażenie. Petrus chciał zgwałcić Christę. Tego Linde-Lou nie mógł znieść, chciał się zemścić.
– A Frank? – zapytał Abel.
– Tego nie umiem wytłumaczyć – szepnęła Christa. Była taka zmęczona i zrozpaczona, że chciała umrzeć.
– Musisz! – nakazał lensman.
– Nie wiem – powiedziała udręczona. – Może dlatego, że Frank miał pewne plany w stosunku do mnie, na które ja nie chciałam się zgodzić… – Christa unikała patrzenia na Abla. – On by nigdy nie zaakceptował Linde-Lou, a poza tym zabraniał mi odwiedzin u rodziny mojej matki.
– Nie zaakceptowałby Linde-Lou jako kogo? – zapytał Abel.
– Och, nie wiem! – zawołała Christa i ukryła twarz w dłoniach. Chciała powiedzieć: jako zięcia, ale przecież nie wypadało. – Jakie to ma teraz znaczenie? Przecież on nic żyje! – rozpłakała się.
Benedikte wtrąciła pospiesznie:
– Wcale się natomiast nie dziwię, że ten zboczeniec, który uprowadził małego Joachima, został śmiertelnie przestraszony.
– Linde-Lou kochał dzieci – potwierdziła Christa. – Nie darowałby nikomu, kto je krzywdził.
– Dość! Nie chcę już dłużej słuchać o upiorach – przerwał im proboszcz niecierpliwie. – Czy wy nie rozumiecie, że to jakiś zwyczajny, żywy człowiek, który z niewiadomego powodu podawał się za tego Linde-Lou?
– Och, gdyby to mogło być takie proste! – zawołała zrozpaczona Christa.
– Rozmawiałaś z żywą istotą, co do tego nie może być wątpliwości. Wszystko inne to szaleństwo. Takie rzeczy się po prostu nie zdarzają i opowiadanie o duchach to zwyczajne bajdurzenie!
– Christa, podobnie jak ja, należy do… cokolwiek dziwnych ludzi – rzekła Benedikte spokojnie.
– Nigdy w to nie uwierzę. Nikt nie jest, jak pani to powiedziała, dziwny w taki sposób. A teraz skończmy już z tym, zwłaszcza że pada coraz bardziej.
– O, to akurat nie ma znaczenia – rzekł doktor.
– W każdym razie ja pomodlę się i pobłogosławię groby, a później przeniesiemy ziemskie resztki tych wszystkich biedaków na cmentarz koło kościoła.
Christa przelękła się okropnie.
– Nie! – wykrztusiła.
Wszyscy spoglądali na nią, nie pojmując, o co chodzi.
– Nie, proszę się tu nie modlić! Jeszcze nie teraz!
– Co się z tobą dzieje? – spytał Abel. – Ty, taka bogobojna?
– Tak, tak, ale…
– Myślę, że Christa ma rację – westchnęła Benedikte i rozejrzała się wokół. – Tutaj znajduje się coś, co nie chce błogosławieństwa.
– Cóż za głupstwa! – oburzył się proboszcz.
Reszta zebranych jednak milczała i nikt się nie ruszał z miejsca. Ukradkiem spoglądali w stronę lasu otaczającego polankę.
I po chwili usłyszeli wszyscy to, o czym przedtem tylko słyszeli. Przeciągłe, głośne zawodzenie spoza zamkniętych warg, jak pełen przestrogi jęk, głuche westchnienie, straszne.
– Proszę się modlić, pastorze! – zawołał Abel.
– Tak, niech pastor zaczyna, szybko! – powtórzył jak echo jeden z grabarzy i zataczając się zaczął uciekać.
Pastor patrzył bez słowa na zebranych, a potem rozpoczął rytuał wyświęcania.
Dziwna, bura ciemność zaległa nad polaną. Grabarze krzyczeli: „Panie Jezu, ulituj się!” Lensman skulił się, obejmując rękami głowę, w koronach drzew rozległ się szum, drzewa przyginały się do ziemi jak pod wpływem wichury. Pastor został odrzucony daleko na środek polany, wszyscy krzyczeli przerażeni.
I wtedy rozległ się silny, władczy głos Benedikte:
– Nie dostaniesz jej, Linde-Lou, i dobrze o tym wiesz! Jesteśmy twoimi przyjaciółmi i chcemy twego dobra, ale nawet gdybyś dziś jeszcze powrócił do życia, i tak jej nie dostaniesz. Twoim ojcem był Ulvar, Imre mi to powiedział, a w takim razie ona jest dla ciebie niedostępna! Odejdź więc! Pozwól sobie na odpoczynek, którego tak potrzebujesz i na który zasłużyłeś! Christa nigdy o tobie nie zapomni, ona cię nadal kocha, chociaż wie, że umarłeś dawno temu. Zostaw ją teraz, najdroższy przyjacielu i kuzynie! Zostaw nas, pomyśl o spokoju twego rodzeństwa!
Kiedy zerwała się wichura, Christa ukryła twarz w dłoniach. Stała wstrząsana płaczem, wszystko było takie straszne, takie potwornie tragiczne. Nie widziała, że wichura poprzewracała mężczyzn, słyszała tylko stanowczy głos Benedikte, a potem ponawiane modlitwy pastora, tym razem odmawiane ciszej i jakby niepewnie.
Powoli, powoli wiatr nad polanką przycichał. Christa otworzyła oczy. Ciemność zrzedła i słychać było tylko szum deszczu.
– W imię Jezusa Chrystusa. Amen! – zakończył proboszcz swoją modlitwę.
Linde-Lou ustąpił. Teraz już nie będzie mógł więcej wrócić na ziemię. Nie będzie mógł więcej zobaczyć swojej ukochanej Christy.
Osiągnął jednak swój cel: Przestępca sprzed trzydziestu lat został ujawniony, nazwany po imieniu. „Pan Peder” został ukarany, a groby w lesie odnalezione.
W ostatniej chwili chciał przeszkodzić temu, co dawniej było jego największym pragnieniem, a mianowicie, aby trzy groby z lasu zostały przeniesione do poświęconej ziemi. W ostatniej chwili zapragnął zostać z Christą. W końcu jednak pojął, jak nierealistyczne było jego marzenie o ukochanej. Teraz i on, i jego rodzeństwo znajdą spokój na cmentarzu.
Proboszcz był wstrząśnięty. Ręce mu dygotały.
– Ja… muszę już teraz iść – wymamrotał. – Możecie zacząć kopać.
I odszedł do wsi.
Christa też nie mogła tu dłużej zostać. Nie była w stanie patrzeć na białe kości, które kiedyś były jej Linde-Lou.
– Chciałabym pójść do komorniczej zagrody – powiedziała cicho.
– Pójdziemy z tobą – zaproponowała Benedikte, a Andre potwierdził skinieniem głowy.
– Będę wam bardzo wdzięczna – szepnęła.
Pokazała im drogę przez las.
– A więc on był synem Ulvara? – zapytała Christa zgnębiona.
– Tak.
– Ulvar był moim dziadkiem. W takim razie Linde-Lou był bratem mojej matki.
– Tak właśnie jest. Imre wykrył, że w tym roku, kiedy Ulvar trafił do więzienia, miał bardzo krótką przygodę z pewną dziewczyną, która tam pracowała. Została wkrótce zwolniona, a w roku 1879 urodziła chłopca, któremu dała na imię Louis. Później wyszła za mąż i zamieszkała w Zamulonym Jeziorze. Urodziła jeszcze dwoje dzieci, które w niedługim czasie oboje z mężem osierocili. Cała odpowiedzialność za dzieci spadła na Linde-Lou, a on wywiązał się z tego obowiązku bardzo dobrze. A potem wydarzyła się ta straszna tragedia!
– W 1879, powiadasz? A kiedy wydarzyła się tragedia?
– Imre mówi, że 1897 roku.
– W takim razie Linde-Lou miał zaledwie osiemnaście lat, gdy umarł. A mnie mówił, że dwadzieścia jeden.
Pewnie sam dobrze nie wiedział.
Znowu otarła łzy i starała się opanować.
– Nigdy nie zrozumiem tego, co on powiedział, że istnieją dwa powody, dla których nie będziemy mogli być razem. Byłam do tego stopnia naiwna, że sądziłam, iż to chodzi o różnicę społeczną, jaka nas dzieli. Ten drugi powód to moim zdaniem było morderstwo, jakiego się dopuścił. Bo myślałam, że to on zabił starego Nygaarda.
A przecież tego nie zrobił, zresztą nigdy mi tego nie mówił. Powiedział tylko, że sytuacja była taka: „Albo on mnie, albo ja jego”. Te dwa powody to pewnie fakt, że byliśmy tak blisko spokrewnieni, no i że on już dawno nie żyje. O Boże, Benedikte, jak ja się z tego otrząsnę?
– Wszystko się ułoży, Christo, zobaczysz. Ta wyświechtana fraza, że czas leczy rany, wcale nie jest taka głupia.
Nagle las się skończył i ich oczom ukazała się zagroda. Christa zatrzymała się gwałtownie. Ogarnęły ją mdłości.
– Dobry Boże – szepnęła. – Przecież byliśmy tu razem,
Linde-Lou i ja. On pracował w polu, siedzieliśmy na schodach i dom wydawał się taki… zadbany! Nie, nie zniosę więcej!
– No już, już – szeptała Benedikte. – Uspokój się!
Sama jednak była jakoś nieprzyjemnie poruszona.
Przed nimi leżał prawie całkiem zarośnięty trawą dziedziniec. Pośrodku znajdowały się mury drewnianego domu, który musiał się zawalić już dawno temu. Po budynkach gospodarczych prawie w ogóle nie zostało śladu.
– O Linde-Lou – szeptała Christa. – Więc to wszystko była tylko iluzja?
– Nie, nie wszystko – odpowiedziała jej Benedikte. – To, co przeżyłaś, z pewnością było prawdą. Pamiętaj, że pochodzisz z Ludzi Lodu. A zresztą to też nie jest całkiem tak. Ty masz inne zdolności niż ja, bo przecież pochodzisz także z rodu czarnego anioła i Demonów Nocy. Linde-Lou też był wnukiem czarnego anioła. Wnuk samego Lucyfera!
– To dlatego mogliśmy się widzieć nawzajem?
– Pewnie tak.
Wolno podeszli do domu. Christa spostrzegła coś w stosie poczerniałych belek.
– Spójrzcie! – zawołała z rozpaczą. – Tam jest moje śniadanie, które mu dałam! Wziął je ode mnie i wszedł z nim do domu. A teraz leży tam.
– Czy mam to przynieść? – zapytał Andre.
– Nie, nie! Po co? Chleb pewnie spleśniał, a wszystko się zepsuło.
Znowu zalała ją fala mdłości.
– Chodźmy stąd – powiedziała krótko. – Chcę wracać do domu!
Odwróciła się jeszcze tylko jeden jedyny raz.
– Żegnaj, Linde-Lou – szepnęła. – Byłeś moim marzeniem. Pozostaniesz największą przygodą mojego życia. Nigdy nie będziemy mogli się połączyć i właśnie dlatego nasza miłość pozostanie nieśmiertelna.



ROZDZIAŁ XV


Christa przeprowadziła się do Lipowej Alei.
Spędziła tam trzy lata, zanim zmusiła się, by wrócić i spróbować sprzedać stary dom.
W ciągu tych trzech lat przeżyła wiele, ale były to przeżycia spokojne, typowe dla osoby w jej wieku. Dzięki Sanderowi Brinkowi otrzymała pracę w bibliotece w Oslo – niezbyt imponujące zadanie, Christa po prostu sortowała książki, układała je na półkach i sprzątała stoliki czytelników. Ale czuła się tam dobrze.
I nigdy nie była taka szczęśliwa jak w latach, gdy mieszkała u swoich krewnych. Oni także cieszyli się, że rodzina jest nareszcie w komplecie. Christa ostrzygła też włosy! Zrobiła to z wielką przyjemnością!
Ale to, co długo odkładała, musiało w końcu zostać załatwione. Dom, w którym mieszkali razem z Frankiem, zaczynał popadać w ruinę i trzeba było coś z nim zrobić. Poza tym musiała zabrać stamtąd wiele rzeczy.
Kontaktu z Ablem Gardem nie zerwała. To on nalegał, żeby korespondowali ze sobą. Abel mówił, że pragnie być dla niej oparciem, kimś, komu mogłaby się ze wszystkiego zwierzyć.
Początkowo Christa nie była specjalnie przejęta tą korespondencją. Uważała, że ma teraz swoje życie, a żadne poważne zmartwienia jej nie trapią.
Z czasem jednak uznała, że pełne życzliwości listy Abla znaczą dla niej sporo. Ona też mogła opowiedzieć mu wiele jako starszemu przyjacielowi. Donosiła mu o swoich zainteresowaniach, o pracy, życiu w Lipowej Alei i o swoich marzeniach na przyszłość.
Abel w odpowiedzi pisał o swoich chłopcach i o swoim życiu. Był dyskretny, lecz Christa wyczuwała, że między wierszami chciałby jej powiedzieć, jak chłopcy za nią tęsknią, nie mówiąc już o nim samym. Nigdy jednak nie mówił o tym wprost. Abel najprawdopodobniej śmiertelnie się bał, żeby jej nie wystraszyć.
Jej listy stawały się coraz bardziej osobiste; nigdy go teraz nie widywała, mogła więc pisać o najskrytszych myślach, o sprawach, o których na ogół nigdy się nikomu nie opowiada. W ciągu tych trzech lat przeżyła, oczywiście, kilka romansów, ale, jak pisała do Abla, w nic nie chciała się głębiej angażować, nikt nie wzbudził w niej prawdziwego uczucia. Ona zdaje się też w nikim poważnych uczuć nie wzniecała. Często prosiła Abla o radę, co powinna zrobić, gdy adorował ją jakiś interesujący młody człowiek, a ona nie była pewna swoich uczuć do niego. Pytała, czy to tylko samotność podpowiada jej to zainteresowanie, czy też ta sprawa może mieć przyszłość. Do nikogo jednak nie czuła tego, co kiedyś do Linde-Lou.
Odpowiedzi Abla były w takich sytuacjach nadal bardzo życzliwe, ale pełne ostrzeżeń i przestróg, a czasami wyczuwała w nich ton desperacji. Kiedy uświadomiła sobie, że takie wynurzenia na temat młodych ludzi są dla niego udręką, przestała mu wspominać o tej stronie swego życia. Trochę szkoda, bo z czasem właściwie tylko z nim mogła o tego rodzaju sprawach rozmawiać. Bo Christa zawsze była skrępowana, jeśli chodzi o własne życie uczuciowe. A w Lipowej Alei, jeśli chciała się komuś z czegoś zwierzyć, musiała stanąć twarzą w twarz ze swoim rozmówcą, co ją po prostu peszyło. Korespondencyjny przyjaciel był pod tym względem znacznie mniej kłopotliwy.
W końcu nadszedł taki moment, że oczekiwany list od Abla nie przyszedł. Nie było listu w dniu, w którym zazwyczaj przychodził. Nie dostała go ani w dniu następnym, ani w jeszcze następnym. Co ja takiego napisałam ostatnio? myślała. Czy on nie chce już więcej do mnie pisać? Czy może znalazł sobie kogoś, kto go zainteresował, z kim chciałby dzielić życie? Co ja teraz zrobię? Jak zdołam go odzyskać? A może powinnam zapytać, czy on nie potrzebuje pomocy finansowej? Albo czy nie jest chory?
Abel? Abel Gard obraził się na mnie?
W końcu jednak list przyszedł. Abel wyjeżdżał na kilka dni w interesach. A list był dokładnie tak samo przyjazny jak zawsze i jak zawsze zaczynał się od słów: „Najdroższa Przyjaciółko!”
Christa siedziała na krawędzi łóżka i ściskała list w rękach, a ciepły uśmiech rozjaśniał jej twarz. Rozsadzała ją wewnętrzna radość. Abel jej nie porzucił, nie zapomniał o niej!
Ostatnio niepokoiła ją też inna sprawa. To prawda, że płaciła w Lipowej Alei za swoje utrzymanie, ale choć oni zapewniali, że o niczym takim mowy być nie może, Christa czuła, że chyba już zbyt długo tkwi w ich rodzinnym życiu. Uważała, że najwyższy czas pomyśleć o swojej przyszłości, a przede wszystkim znaleźć dla siebie jakiś dom.
I tak to pewnego jesiennego dnia roku 1930 stała w progu własnego domu i przyglądała mu się dokładnie, poważnie przygnębiona. Strasznie go zaniedbała, teraz widać to było wyraźnie. Pusty dom niszczeje zazwyczaj dużo szybciej niż zamieszkany, nawet jeśli nic szczególnego mu się nie przytrafiło. Gdyby chciała sprzedać swój dom, będzie musiała przeprowadzić poważny remont.
Wspomnienia popłynęły szerokim strumieniem. Pokorny, jękliwy głos Franka, który ją wołał. Zarośla na tyłach domu, gdzie uczyła się „latać”. Nigdy się tego naprawdę nie nauczyła, a później postarała się całkiem zapomnieć o swoich niezwykłych zdolnościach.
Najbardziej przykry był dla niej widok starej mleczarskiej rampy na skrzyżowaniu dróg i przypomnienie lasu na wzgórzu, gdzie spotykała się z Linde-Lou. Teraz po prostu nie wiedziała, co myśleć o tamtych wydarzeniach; wspomnienia zbladły, zwłaszcza że przez ostatnie lata starała się nie myśleć o tych wspaniałych dniach, które z nim spędziła. Może właśnie fakt, że nigdy między nimi nie było prawdziwej miłości, ten krótki romans wydawał jej się taki piękny i smutny, a to, czego się na końcu dowiedziała o jego pochodzeniu, sprawiało, że zawsze czuła się trochę niepewnie, gdy zaczynała myśleć o Linde-Lou.
I bardzo prawdopodobne, że właśnie wspomnienie o nim powstrzymywało ją od powrotu w rodzinne strony.
Całkiem nieoczekiwanie do domu wszedł Abel Gard.
Najpierw prawie go nie poznała. Skronie mu posiwiały, twarz spoważniała, zrobiła się szczuplejsza, a rysy bardziej wyraziste.
– Christo! – powiedział.
Nigdy potem nie wiedziała, co sprawiło, że tak się zachowała. Może to melancholijny, ujawniający wzruszenie ton jego głosu, w każdym razie podeszła do niego i znalazła się w jego objęciach.
Poczuła rozkoszną ulgę, uznała to za naturalne, jakby wróciła do domu.
W przeciwieństwie do większości młodych panien z Ludzi Lodu w ostatnich czasach Christa miała prawdziwe, huczne wesele i bardzo uroczysty ślub. Wszyscy chłopcy Abla stali na chórze, cała siódemka w nowych ubrankach, wymyci i uczesani, uroczyści, z roześmianymi buziami, Z radości, że ukochana Christa do nich wraca, a co więcej, teraz zostanie ich matką, więc mieli pewność, że mogli zachować ją na zawsze. Wydawało im się to nawet zbyt piękne, by było prawdziwe. Ze względu na młody wiek Christy czekano ze ślubem jeszcze rok, chłopcy byli więc teraz o cztery lata starsi, niż w czasach kiedy się nimi zajmowała, i wszystko wskazywało, że będą równie wysocy i tak samo przystojni jak ojciec. Wszyscy jak jeden.
Na wesele przyjechała cała rodzina Christy. Henning, liczący teraz osiemdziesiąt jeden lat, choć naprawdę nic nie wskazywało na taki budzący respekt sędziwy wiek. Benedikte i coraz bardziej chudy Sander Brink. Wszyscy się obawiali, że Sander długo już z nimi nie zostanie, miał bowiem poważne kłopoty z sercem. Andre i Mali ze swoim osiemnastoletnim synem Rikardem, wyrośniętym i potężnym jak bokser wagi ciężkiej, ale łagodnym i serdecznym niczym anioł. Przybyli też Marit i Christoffer Voldenowie oraz ich syn, Vetle, ze swoją francuską żoną Hanną i trojgiem dzieci, Mari, Jonathanem i Kasine; dzieci miały odpowiednio dziewięć, siedem i pięć lat. Zachowywały się do tego stopnia nienagannie, że Christa zaczęła się zastanawiać, czym Vetle je postraszył.
Brakowało tylko jednego członka rodu: Imrego.
Ale i on w końcu przyszedł. Późno wieczorem, kiedy liczna gromada dzieci poszła już spać, i obiecał zostać jakąś godzinę, dłużej nie miał odwagi.
Jakby w wielkiej sali zapalono jeszcze jeden żyrandol, tak pojaśniało, kiedy Imre wszedł do środka. Wszyscy czuli się niebywale szczęśliwi i spokojni o przyszłość.
Imre odbył długą rozmowę z Christą, w której inni nie mogli uczestniczyć. Domyślali się jednak, czego ona dotyczy. Imre chciał rozmawiać o dziecku, które Christa teraz urodzi. Musiał jej powiedzieć, jakie warunki powinna wypełnić, jak je wychowywać.
Christa powiedziała z wahaniem:
– Kiedy widzieliśmy się ostatnio, powiedziałeś, że być może ktoś stanie pomiędzy mną a Ablem, ale nie wiedziałeś, kto to będzie. A to był Linde-Lou, prawda?
– Tak. Wtedy nie wiedziałem, kim on jest. Był jakiś taki… nieuchwytny. Teraz już wiemy, dlaczego.
– No właśnie. Ale powiedziałeś też, że może mogłoby to być z korzyścią dla mojego dziecka, gdybym miała je z tym nieznajomym, a nie z Ablem.
– To dlatego, że wyczuwałem, iż ów obcy ma dla nas duże znaczenie. Ale, rzecz jasna, w żadnym razie nie mogłabyś go wybrać.
– Czy on wiedział, że jest bratem mojej matki?
– Oczywiście! I od początku wiedział, że nigdy nie będzie mógł się z tobą połączyć, zresztą wcale nie próbował. Ale nie mógł się ciebie wyrzec. A twoje uczucia też mu sprawy nie ułatwiały. No, nic, teraz wszystko minęło i mogliśmy odetchnąć z ulgą.
Christa nie zdobyła się na odwagę, by zapytać, kim są ci „my”.
Imre życzył jej szczęścia i powodzenia, a gdy przestraszona prosiła, by został i pomógł jej wypełnić zadanie, jakie ród Ludzi Lodu na nią składa, mianowicie wychować to wybrane dziecko, Imre uśmiechnął się i odparł, że taką pomoc Christa z pewnością otrzyma. Miał przy tym bardzo tajemniczą minę.
To dziwne, ale właśnie ta tajemniczość uspokoiła Christę bardziej niż jakiekolwiek słowa.
Christa siedziała i przeglądała Biblię.
Szukała imienia dla dziecka, którego oboje z Ablem oczekiwali.
– Jeśli to będzie dziewczynka… – zaczęła.
– Myślę, że nie będzie – odparł Abel z ponurym uśmiechem.
– Nie możesz tego wiedzieć. Więc jeśli to będzie dziewczynka, to chciałabym, żeby miała na imię Rebeka.
– To bardzo ładne imię – skinął głową Abel. – A jeżeli będzie chłopiec?
Christa zastanawiała się nad Jonathanem, ale jeden Jonathan już w rodzinie był.
Westchnęła ciężko.
– Najchętniej ochrzciłabym go Henning, po moim kochanym przybranym dziadku. On ma teraz prawie osiemdziesiąt trzy lata i na pewno bardzo by się ucieszył.
– Henning to imię staronordyckie albo niemieckie, w każdym razie to nie jest imię biblijne.
– No tak – westchnęła przyszła matka i szukała dalej. – Zorobabel, czyż to nie dostojne imię? Albo Magpias, nie uważasz? O, Bakbuk! Takie imię nosić, to musi być ciekawie!
– Christa, proszę cię!
– Nie, ale pomyśl, gdybyśmy tak mieli trojaczki, to moglibyśmy je ochrzcić Chupim, Mupim i Ared. Tak jest w Pierwszej Księdze Mojżeszowej. O, teraz znalazłam coś odpowiedniego! Zabulon! Co ty na to?
– Christa! Ja moją religię traktuję z szacunkiem!
Spoważniała.
– Przecież ja także. Ale coś mi się wydaje, że nasz Pan ma poczucie humoru.
Abel uśmiechnął się niepewnie. Zastanawiał się mianowicie, czy Pan byłby zadowolony z żartów na temat ojców jego ludu wybranego.
W końcu jednak udało im się znaleźć trzy odpowiednie imiona: Rafael, Silas albo Nataniel. Najbardziej podobało im się to ostatnie.
– Ale w takim razie będziemy go nazywać Nataniel – powiedziała Christa.
– W Biblii jest inaczej.
– Ale ja tak chcę. Nataniel brzmi ładnie i lepiej się wymawia. W tej formie imię istnieje w wielu krajach. Nataniel albo nic!
Abel ustąpił. Ale westchnął ciężko:
– Mam nadzieję, że to będzie Rebeka.
Tym razem jednak Pan opuścił Abla.
Christa jeszcze raz zobaczyła Linde-Lou. Był rok 1933 i ona właśnie urodziła swoje jedyne dziecko, małego czarnowłosego chłopczyka.
Leżała sama w swoim pokoju, był wieczór i wszyscy ją opuścili. Abel spędził już sporo czasu przy swoim ósmym synku. Z rezygnacją musiał przyjąć do wiadomości, że chłopczyk będzie miał na imię Nataniel.
Teraz Christa była sama, a dziecko spało w wiklinowym koszyku obok niej. Odczuwała zmęczenie po porodzie, ale i wielkie szczęście. Nocna lampka z różowym abażurem napełniała pokój delikatnym, ciepłym światłem.
Christa wsłuchiwała się w ledwie dosłyszalny oddech dziecka.
I wtedy w drzwiach stanął on. Linde-Lou.
W pierwszej chwili Christa myślała, że to sen, ale taką gwałtowną falę gorąca mogła odczuć jedynie na jawie. Linde-Lou podszedł do jej łóżka i, patrzył na nią swymi pięknymi, smutnymi oczyma.
– Linde-Lou – szepnęła tak cicho, że nikt nie mógłby usłyszeć. – Ja myślałam, że ty już nie będziesz wracał. Odkąd zostałeś pochowany w poświęconej ziemi!
Uśmiechnął się. Jego uśmiech zawierał to samo serdeczne ciepło co przedtem.
– Ja nie wracam, Christo. Teraz jestem jednym z nich.
– Jednym z przodków Ludzi Lodu? Czy czarnym aniołem?
– I jedno, i drugie. Ja ich teraz wszystkich znam. Tengela Dobrego i Sol, Heikego i Didę, i… czarne anioły. To moi przyjaciele.
Usiadł na brzegu jej łóżka. Pochylił się i wziął dziecko na ręce. Christa zrobiła mimowolny ruch, przestraszona, że obudzi malca, ale ten spał mocno.
– Zostałem wybrany, Christo. Mam się opiekować twoim dzieckiem, mam być jego stałym stróżem i pomocnikiem. Przez całe życie.
W oczach Christy pojawiły się łzy.
– Teraz wiem, że on jest w dobrych rękach, Linde-Lou!
A więc jednak Imre miał rację! Ów nieznany cień, który pojawił się pomiędzy nią a Ablem, miał się okazać pożyteczny dla Ludzi Lodu.
– Jakoś nigdy do końca nie zrozumiałam tego, co powiedział Imre… No, bo ty oczywiście spotykasz Imrego?
– Jasne – odparł Linde-Lou.
– On powiedział, że dla dziecka to będzie bardzo dobrze, jeśli wyjdę za mąż za Abla.
Gość uśmiechnął się.
– Wiesz przecież, że to specjalnie wybrane dziecko Ludzi Lodu. Musi być nieskończenie silne, jeśli ma podjąć walkę z samym Tengelem Złym.
– No i to mnie właśnie dręczy. On jest taki bezbronny.
– Na razie, tak! Ale należy do wybranych wśród Ludzi Lodu i ma wszystkie zdolności, niezwykłe cechy i umiejętności, które wybrani w naszej rodzinie posiadają. Pochodzi także z rodu czarnego anioła, w jego żyłach płynie krew Lucyfera. I jest spokrewniony w rodem Demonów Nocy.
– Wszystko to wiem. Ale Abel? Co on ma z tym wspólnego?
– Abel jest siódmym synem.
– To także wiem.
– Mały Nataniel jest siódmym synem siódmego syna. A to daje człowiekowi wspaniałe możliwości w sprawach, że tak powiem, okultystycznych.
– Ależ on jest ósmym synem Abla!
– Nie – uśmiechnął się Linde-Lou. – Były pewne trudne sprawy między Ablem i jego pierwszą żoną, kiedy miał się urodzić mały Joachim. Ale podejrzewał żonę o niewierność. Ona zaprzeczała, ale to on miał rację, Joachim nie jest jego dzieckiem.
– Aha – szepnęła Christa po dłuższej przerwie. – Teraz rozumiem.
Linde-Lou położył śpiące dziecko i wstał.
– Muszę już iść, moja kochana siostrzenico. A ściślej biorąc: moja kochana przyrodnia siostrzenico. To, co było między nami, a sprawiało taki ból, Christo, przestało mieć znaczenie. Chciałbym, żebyś wiedziała, że nigdy nie będę próbował cię odzyskać. To zresztą sprawa poza granicami możliwości. Ale będę cię zawsze kochał, tak jak brat matki może kochać swoją kuzynkę. Ty już mnie więcej nie zobaczysz. Ale ja będę tu przychodził, żeby być u boku twojego synka zawsze, gdy będzie mnie potrzebował. Pamiętaj o tym!
Pogłaskał ją po policzku i zniknął.
Christa głęboko wciągała powietrze, by się uspokoić. Po chwili pogłaskała po policzku śpiące dziecko.
– Teraz już się nie lękam o twoją przyszłość, Nataniel – szepnęła. – Cokolwiek się stanie, a myślę, że stanie się wiele, będziesz miał Linde-Lou. Nikt nie zadba o ciebie lepiej niż on. Chłopiec, który tak troskliwie opiekował się swoim rodzeństwem.
Christa była szczęśliwa z Ablem i wszystkimi dziećmi. Kiedy jednak słyszała balladę a Linde-Lou, odwracała się i odchodziła. Ludzie nie mają pojęcia, o czym śpiewają, a ona nie życzyła sobie, by inni próbowali uczestniczyć w tym, co było najpiękniejszą i najdziwniejszą przygodą jej życia.
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