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Извлечения из протоколов допросов, занесенных в книги записей святой инквизиции города Фуа. Допросы проводились епископом Берюлем де Нуа в Сабарти, Тарль, в сентябре 1290 года.

Мы, Авейрон Кантен и Сидуан Мельес, соответственно викарий[1] епископа де Нуа и протоколист при синодальном дворе Сабарте, в канун праздника Рождества Девы Марии, на второй год правления Филиппа, короля Франции, подтверждаем правдивость и достоверность протокола проведенного под присягой допроса Кретьеннотты Пакен, дочери Бреана Пакена, и Гийемины Го, крестницы отца Ансельма, священника деревни Домин.

Данные записи, сделанные по повелению его преосвященства де Нуа, содержат описание обстоятельств убийств, совершенных в епархии Драгуан, и открывают судебную процедуру всестороннего расследования данного дела с одобрения собрания представителей в Пасье. Было издано распоряжение, на основании которого все свидетели по данному делу должны предстать перед соответствующими церковными органами и дать показания. Собранием представителей судебной и административной власти его преосвященству де Нуа были даны полномочия главного и единственного судьи, и именно по его повелению будут записываться признания и покаяния.

Данный документ составлен и заверен в Тарле, в епископском дворце, в присутствии двух заседателей и епископа, являющегося инквизитором. Он записан на велене[2] протоколистом Сидуаном Мельесом в день и год, указанные выше.


…Протоколист, согласно установившейся практике, расположился слева от епископа. Возле него стоял небольшой деревянный письменный прибор. Заседание этого дня, 7 сентября 1290 года, еще не началось. Инквизитор уже сидел под большим зеленым крестом, а викарий Кантен, надев черные брыжи и облачение доминиканца,[3] стоял у входной двери. Протоколист Мельес был уже давно готов к заседанию. Он занял свое место возле письменного прибора еще рано утром. Пергаментные листки для записей он аккуратно разложил на столе и придавил их кусочками свинца. Протоколист предусмотрительно заточил пять перьев казарки, поставил на стол полный до краев рожок с чернилами, а также запасся изготовленным из кожи скребком для подчистки записей и миской со свежей водой, чтобы по мере необходимости окунать в нее затекшие пальцы, — писарь явно готовился к долгому рабочему дню. Инквизиторы из Пасье поручали ему ведение протоколов только самых щекотливых или конфиденциальных дел. Мельес как протоколист пользовался хорошей репутацией: он успевал записывать со скоростью обычной человеческой речи и мог искусно изложить на одном листе выводы по нескольким дням допросов. А еще он на слух безукоризненно переводил на латинский язык показания изъяснявшихся на окситанском и провансальском наречиях свидетелей, проживающих в этом регионе — на юге Франции. Такое умелое ведение протоколов, так высоко ценившееся трибуналами Церкви, позволяло судьям королевства не упускать ни малейшей детали показаний. Мельес, восхваляемый всеми писарями того времени, вел протоколы в живом, легко воспринимаемом стиле, без помарок и зачеркиваний. И сегодняшнее закрытое заседание (на него не допустили не только зрителей, но и судебных приставов) просто не могло обойтись без этого толстенького человека с незаурядными способностями, у которого кожа на лице была так натянута, словно плоть распирало изнутри, постоянно одетого в запачканный чернилами монашеский плащ.

Трибунал инквизиции проходил в крытой галерее архиепископства Тарль, представлявшей собой огромный зал с тремя большими дверями. Это помещение было примерно шестьдесят футов в ширину и двадцать першей[4] в длину. Очень высокий потолок был сводчатым, он уже почернел от сырости и от времени. Свет попадал в помещение через синеватые витражи. Подмостки зала были пусты, и, когда по ним кто-нибудь проходил, шаги отдавались эхом от абсолютно ровной поверхности пола до самых дальних уголков помещения.
Отец-инквизитор де Нуа, сидя на стуле с двумя грифонами по бокам, проявлял не больше волнения, чем почерневшие от времени стены. Де Нуа был таким худым, а его стул — таким узким, что они, казалось, образовывали единое целое, и в этом едином целом чувствовалось что-то невозмутимое и холодное, словно это был не живой человек, сидящий на стуле, а мраморное изваяние. Берюль де Нуа славился тем, что мог добиться истины у самых изворотливых прихожан (так сказать, вывести на чистую воду). Он был одет в шелковый подрясник цвета бордо — такой обычно носят священники на юге Франции.
Викарий и протоколист спокойно ждали, когда инквизитор начнет заседание. В зале стояла полная тишина, и лишь откуда-то издалека еле слышно доносились звуки обращенной к Богородице утренней молитвы монахов аббатства. Щепетильный в религиозных вопросах, Нуа подождал, пока не утихнут последние звуки распеваемого церковным хором гимна, и лишь затем открыл судебное заседание.
Викарий Кантен тут же распахнул дверь, за которой стояли в ожидании иподиакон и две девушки. Девушки испуганно прижимались друг к другу, бросая взгляды по сторонам. Их руки дрожали, и было видно, что они от страха еле стоят на ногах. Обе были одеты в длинные латаные-перелатаные блио,[5] кое-как сшитые из кусков материи разных размеров. На их обуви виднелись следы грязи. Эти две крестьянки были первыми свидетелями по делу, связанному с событиями в Драгуане. Епископ приказал подвести их к нему. Мельес немедленно принялся писать.

Заседание началось сразу после утренней молитвы в зале святого Анастаса архиепископства Тарль. Две девушки, Пакен и Го, были подведены к его преосвященству де Нуа иподиаконом Амневилем. Сам иподиакон не участвовал в допросе. Он усадил девушек напротив его преосвященства. Обе девушки осенили себя крестным знамением, прежде чем сказали, что готовы к допросу. Его преосвященство де Нуа, тем не менее, потребовал от них также произнести молитву «Отче наш». Девушки-свидетельницы охотно это сделали…


…Тем самым эти две девушки показали, что они — хорошие христианки. Епископ де Нуа прекрасно разбирался во всех нюансах церковного судопроизводства и знал, что стоит ему при допросе допустить какую-нибудь, пусть даже малейшую, двусмысленность, его могут лишить инвеституры.[6] Он опасался, как бы данное судопроизводство не сочли новым расследованием по делу катаров,[7] которое не входило в его компетенцию. Постулаты этой ереси были хорошо известны: епископ знал, что катары отказывались прочесть вслух «Отче наш» или «Символ веры», не желая навлечь на себя гнева своей общины и тех неземных сил, в которые они верили. Для катара человеческое тело было слишком нечистым, чтобы человеку позволялось произнести вслух имя Господа или же обращенную к нему молитву. Рот человека не мог служить и для поглощения земной пищи (той самой пищи, которая затем извергалась из нечистого тела самым гнусным образом), и для провозглашения хвалы Господу. Катары произносили имя Господа только мысленно. Заставив первых двоих свидетелей прочитать вслух «Отче наш», де Нуа тем самым подчеркнул обособленность данного дела: оно не имело никакого отношения ни к альбигойцам, ни к членам секты вальденсов,[8] ни к всевозможным братствам, ни к болгарским богомилам.[9] Это было отдельное дело, хотя и весьма значительное для истории.

Епископ де Нуа: «Девушки Пакен и Го, я выслушаю вас сегодня от имени и по поручению святой инквизиции. Вам предстоит вновь подробно описать то, что вы видели возле деревни Домин в самом начале истории, получившей название „Мегиддо“. Сообщите синодальному протоколисту ваши имена, род занятий, возраст и пол, а также сведения о родственниках, имеющихся у вас на момент рассматриваемых событий».

Епископ подал знак Кретьеннотте Пакен — младшей из девушек. У нее были большие светлые глаза, золотистые волосы и молочно-белая, как у ребенка, кожа. Ее ангельское личико явно контрастировало с мрачной обстановкой происходящего в этом помещении трибунала веры.

Кретьеннотта Пакен: «Меня зовут Кретьеннотта Пакен. Я — младшая дочь сапожника Бреана Пакена, работаю помощницей ткачихи у Брюна Алибера. С прошлого праздника Всех Святых[10] обручена с Гаэтаном Гобером, носильщиком. Мне четырнадцать лет, и я еще девственница. События, о которых вы меня расспрашиваете, произошли на десятый год правления короля Филиппа — в год пожара. Мне было тогда семь лет».

Гийемина Го: «Меня зовут Гийемина Го. Я — дочь Эверара Барбе, некогда жившего в Тарасконе, и жена литейщика Симеона Го. У меня трое детей, и я никогда не знала, сколько мне лет. Говорят, что во время тех событий мне было лет десять-двенадцать».


Жена литейщика была явно более разбитной девицей, чем ее подружка. Видимо, она больше повидала на своем веку. Тем не менее обе девушки чувствовали себя очень скованно. Они словно прилипли к маленьким плетеным стульям, на которых сидели.

Епископ де Нуа: «А сейчас повторите то, о чем в течение уже семи лет широко известно в епархии Драгуан и должно быть сегодня рассмотрено данным трибуналом. Расскажите то, о чем вы мне поведали на исповеди, и не берите при этом на себя грех перед Господом Богом: не лжесвидетельствуйте».


Берюль де Нуа был опытным инквизитором. Он не допрашивал свидетелей под присягой, а лишь напоминал им о клятве, которую они давали раньше, пусть даже и очень давно. Эта маленькая профессиональная уловка не раз позволяла ему выносить совершенно неожиданные приговоры, основываясь на якобы данных свидетелями клятвах. Де Нуа был из той категории дознавателей, которые могли выявить еретика даже в самом богопослушном человеке. Он никогда не прибегал к пыткам: уже самого его присутствия было достаточно для того, чтобы подавить волю допрашиваемых и заставить их признаться даже в том, чего они не совершали.

Кретьеннотта Пакен: «Наши злоключения начались вскоре после молебна об урожае[11] святому Марку, в то время, когда на молодых вязах уже полностью распустились листья».

Гийемина Го: «Мы играли вдвоем на берегу речки Монтею. Мы играли там втайне от наших родителей, потому что они не разрешали нам подходить к тому месту реки, где находилось нерестилище».

Кретьеннотта Пакен: «Затем мы увидели что-то перед маленькой деревянной плотиной, построенной предками Симона Клерга. Мы в тот момент бросали камни в рыб, приплывших метать икру…»

Гийемина Го: «И тут этот предмет появился в воде. Это произошло вскоре после того, как мы пришли туда».


Сидуан Мельес ничего не знал о том, с чего начались события, заставившие всех заговорить о епархии Драгуан. Ему было известно об охватившем людей смятении, об ужасном конце этой истории, о слухах, связанных с найденными человеческими останками. Оказалось, что вся эта история началась с того, что две крестьянские девочки играли на берегу реки.

Кретьеннотта Пакен: «Этот предмет издали был похож на тушку какого-то мертвого животного, плывущую по реке. Он крутился в водоворотах, уходил на глубину, затем появлялся снова и с плеском качался на волнах. Когда он уперся в доски плотины Клерга, мы подошли поближе».

Гийемина Го: «Вблизи этот предмет уже не был похож ни на тушку мертвой ласки, ни на мертвую рыбу».

Кретьеннотта Пакен: «Это был продолговатый предмет серого цвета, почерневший в некоторых местах».


Девушки какое-то время подавленно молчали, вспомнив эту жуткую картину. Затем старшая из них снова заговорила, и ее голос звучал отрешенно:

Гийемина Го: «Это была человеческая рука, ваше преосвященство. Отрубленная человеческая рука».


Кретьеннотта в подтверждение слов подруги кивнула головой. Гийемина стала объяснять, почему рука оказалась на поверхности воды: к ней был привязан бечевкой надутый воздухом мочевой пузырь ягненка, именно поэтому рука и оставалась на плаву. Натолкнувшись на плотину, пузырь обмяк, и воздух из него наполовину вышел. По-видимому, он болтался на волнах уже несколько дней…
Епископ-инквизитор посмотрел на протоколиста и, убедившись, что тот все прилежно записывает, подал знак викарию Кантену. Тот с самого начала допроса стоял в ожидании указаний, прислонившись к стене возле большого деревянного ящика. Открыв по знаку епископа этот таинственный ящик, викарий достал из него продолговатый, тщательно завязанный мешочек из тика и затем развязал его на глазах у девушек.
Даже видавший виды Мельес внезапно побледнел. Епископ не потрудился хоть как-то морально подготовить девушек, прежде чем перед их взором предстала вышеописанная отрубленная человеческая рука, все это время хранившаяся здесь, в Пасье. Плоть на ней иссохла и посерела, и теперь максимальная толщина руки была не более трех дюймов. С одного конца рука была обрублена в районе запястья, а с другого — в средней части плечевой кости, где она, по-видимому, была отсечена одним ударом. Требовались недюжинная сила и свирепость, чтобы суметь так разрубить кость в этом месте. Девушки-свидетельницы, ошеломленные увиденным, тем не менее, подтвердили, что это именно тот «предмет».
Викарий снова упаковал вещественное доказательство, похоже ничуть не обеспокоенный тем, что имеет дело с человеческими останками. Епископ продолжил допрос.

Пакен и Го сообщили, что поначалу ничего не сказали своим родителям о находке. Обе девочки, вернувшись к себе домой, старались казаться абсолютно спокойными.

На следующий день эти девочки снова пришли в то место. Полусгнившая рука все еще виднелась у опорных столбов плотины. Девочки решили вытащить ее из воды, однако в этот момент появился еще один предмет, принесенный течением реки. Он также уперся в доски плотины и остановился.

Девочки немедленно убежали прочь, потому что этим предметом оказалась еще одна человеческая рука, ужасно истерзанная, державшаяся на поверхности воды благодаря привязанным к ней надутым внутренностям какого-то животного.

Вернувшись в деревню, девочки никому ничего не сказали, пораженные увиденным… Они были уверены, что рано или поздно кто-нибудь все равно заметит эти части человеческого тела, и надеялись, что с этим разберутся без них.

Девочки продолжали молчать об увиденном, несмотря на то что их мучили угрызения совести, страх и кошмары. Маленькая Пакен даже сильно захворала: ее лоб покрылся коричневыми пятнами, а еще ей чудились молоденькие феи, укутанные в голубые покрывала. Деревенский знахарь заявил, что у девочки — «огонь святого Антуана», то есть внезапно возникающая болезнь, насылаемая этим святым с небес и излечиваемая только одному ему известным способом. А еще девочка надолго потеряла дар речи.

В течение последующих трех дней, несмотря на опасность, которой она подвергалась, и на начавшиеся летние грозы, Гийемина Го в одиночку ходила к тому месту на берегу Монтею.

За это время появились еще три человеческих руки, поменьше размером, а также две ноги и два порубленных туловища.


Мельес во всех деталях записал показания Гийемины Го. Девушка хорошо помнила увиденные ею тогда человеческие останки: какого они были цвета, какой формы, насколько сгнила и набухла от воздействия воды плоть…

Епископ де Нуа: «А что заставило вас все-таки рассказать в деревне о том, что вы увидели?»

Гийемина Го: «Дождь, ваше преосвященство. Из-за дождя уровень воды в реке начал подниматься, поэтому вскоре вода перенесла бы части человеческих тел через плотину и они поплыли бы вниз по течению, и тогда никто не узнал бы о них. В тот момент о них знали только мы двое. Надо было обязательно сообщить об этой чертовщине моим родителям, иначе неизвестно, чем бы это все закончилось…»


Затем девушки рассказали, какой ужас вызвали предметы, приплывшие по реке, у жителей деревни Домин. Судья де Нуа внимательно слушал показания свидетельниц в течение двух часов. Пакен и Го очень подробно изложили события тех тревожных дней.
Затем иподиакон завел в зал отцов Мео и Абеля — монахов, совершавших богослужения в епархии Драгуан. Их позвали сюда для того, чтобы они подтвердили либо опровергли показания девушек, поскольку, согласно существующим у инквизиции правилам, для установления тех или иных фактов нужно было получить не менее двух независимых друг от друга и совпадающих по содержанию показаний.
Монахи, предпочитая переусердствовать в религиозных вопросах, нежели недоусердствовать, помолились вслух Богородице, прочтя молитву «Аве Мария», и подчеркнули свою неуклонную приверженность апостольской Римско-католической церкви. Затем они дали показания относительно рассматриваемых событий.
Их показания полностью совпадали с показаниями девушек.

Население деревни Домин было сильно взбудоражено найденными в реке Монтею частями человеческих тел. Более того, человеческие останки продолжали появляться с жуткой периодичностью: было обнаружено еще одно туловище, черепа, связанные руки… Каждая из этих частей удерживалась на поверхности воды при помощи привязанного к нему мочевого пузыря овцы или свиньи или же еще каких-нибудь надутых воздухом внутренностей животных. По мере появления этих останков жители деревни извлекали их из воды.

На четвертый день после того как Гийемина Го впервые рассказала об увиденных ею человеческих останках, их появление прекратилось.

Деревня Домин находилась на территории Драгуан, управляемой папским легатом. Этот приход был самым маленьким в захудалой епархии, в течение тридцати лет возглавляемой епископом по имени Акен. По повелению вышеупомянутого епископа из Сабарте был вызван известный врач, господин Амелен. Этот ученый муж несколько дней изучал найденные человеческие останки, которые были положены для просушивания на деревянные колоды.

Амелен держал все в тайне вплоть до окончания своих исследований. Наутро после седьмого дня работы он сжег на костре плащ, в котором возился с человеческими останками, и пригласил прийти в помещение, где он работал, начальствующих лиц города. Епископ Акен и его приближенные, войдя, были ошеломлены увиденным: на большой деревянной подставке лежали три человеческих тела, составленные из отдельных частей, — так составляют мозаику из неровно разрезанных кусочков. Эффект был поразительный: несмотря на то что плоть была гнилой и все еще разбухшей от воды, можно было отчетливо распознать тела одного взрослого человека и двоих детей. Господин Амелен уточнил, что перед взором присутствующих находятся трупы мужчины и двоих детей одного возраста — девочки и мальчика, скорее всего близнецов.


Мельес осторожно поднял голову и уставился на сундук, возле которого стоял Авейрон Кантен. Писарь невольно подумал о том, что все эти останки, наверное, находятся сейчас, упакованные и снабженные соответствующими бирками, в каких-нибудь десяти шагах от него.

Данное тройное убийство окончательно переполошило жителей деревни Домин. Они считали, что тут явно не обошлось без нечистой силы. До истоков реки Монтею было всего лишь несколько дней пути в западном направлении. Река брала свое начало в болотистой и абсолютно безлюдной местности. Никто не жил в верховьях этой реки, и вдоль ее русла не было никаких дорог…

Из-за произошедших событий среди суеверного населения начали ходить всякие слухи и кривотолки.

В церквях с пущим рвением стали проводить богослужения, а еще в срочном порядке во все концы епархии были отправлены посыльные и целые отряды, чтобы выяснить, не обнаружено ли где-нибудь что-нибудь подобное. Епископ Акен направил три группы людей для осмотра верховьев реки и близлежащей местности. Эти люди отправились туда, как следует вооружившись.


К середине дня все четверо свидетелей закончили давать показания. Сидуан Мельес к этому моменту продавил уже семь подставок для письма и исписал два пера. Снаружи стали доноситься голоса монахов, читающих в голос полуденную молитву. Люди, присутствующие на допросе, удивились, как быстро и незаметно пролетело время. Внимание каждого из них все эти часы было полностью поглощено рассказами о событиях семилетней давности — событиях весьма жутких, спровоцировавших массу скандалов.
Однако все эти треволнения никак не затронули Берюля де Нуа. Епископ знал уже почти наизусть эту ужасную историю, и лишь его неизменные педантичность и буквоедство послужили причиной проведения сегодняшнего заседания и составления соответствующего протокола, предназначенного для архивов инквизиции. Он понимал, что ему потребуется несколько месяцев на то, чтобы выслушать всех свидетелей и проанализировать их показания. А еще он понимал, что будет первым, кто рассмотрит всю совокупность противоречивых сведений, связанных с делом, названным «Мегиддо», и сделает какие-то выводы. Он чувствовал, что готов к этой работе. И был при этом абсолютно хладнокровен.

Перед закрытием заседания отец Абель сообщил еще кое-что.

Отец Абель: «Через некоторое время удалось идентифицировать три трупа, найденные в реке Монтею. Из судебного округа Ф. поступило сообщение, что некий герцог и двое его детей исчезли вскоре после их отъезда из Клузе в направлении Питье-о-Муен. Хотя река находилась далеко от их маршрута, можно предположить, что они сбились с пути и встретили каких-то разбойников…»


Однако на этом записи Мельеса были прерваны по распоряжению епископа.
Эти записи, озаглавленные «МЕГИДДО-I», стали началом первого из девятнадцати томов, составленных в ходе расследования, проведенного его преосвященством де Нуа. Данное досье, а также другие относящиеся к делу документы и по сей день находятся в Национальной библиотеке[12] и внесены в реестр рукописей под номером ISBN: 2-84563-076-Х. Все эти документы были восстановлены и хронологически упорядочены профессором Эммануэлем Пренс-Эрудалем.

Представленные выше извлечения из протоколов допросов являются подлинными. Они были лишь немного трансформированы в соответствии с нормами современного языка. Все исторические материалы, относящиеся к данному прологу, находятся в томе, озаглавленном «Часть первая: год 1283».



Часть первая





1


Для большинства стран Западной Европы ужасная зима 1284 года была настоящим бедствием. Но для жителей Драгуана это было всего лишь еще одним несчастьем — одним из многих.
На небольшой статуе Богоматери, полностью покрытой инеем, от мороза потрескалось ледяное одеяние, в которое она была укутана уже несколько недель. Мороз не пощадил и саму алебастровую фигуру несчастной Марии, словно брошенной на произвол судьбы в чистом поле у развилки дорог, ведущих в Домин и Бефе.
Отколовшиеся кусочки алебастра никто не убирал, и они так и оставались лежать на земле, как предостережение тем, у кого еще хватало смелости заезжать в епархию Драгуан.
Такой дьявольской стужи еще никогда не бывало. Семьям из отдаленных маленьких деревушек пришлось перебраться в селения покрупнее. Печи топили так, что дым от них скрывал небо, подобно огненному дыханию дракона. Крыши утепляли промасленными пергаментами и сухим камышом. Все люди зарывались от холода в солому либо прижимались к теплым бокам домашней скотины, которую пришлось завести внутрь жилищ. Лишения в этот год превзошли по своему ужасу даже массовый голод «черного века».
Прошло уже более года после тревожных событий в Домине, но епископ Драгуана, его преосвященство Акен, кутающийся от холода в меховые одежды и обеспокоенный тем, что статуи Девы Марии трескаются от мороза из-за адской стужи, напряженно размышлял о том, не слишком ли много напастей обрушилось на его маленькую епархию.
С самого начала морозов ему — даже ему! — пришлось покинуть свою епископскую резиденцию и переселиться в маленькую келью в доме каноников.[13] Эта келья, совсем недавно побеленная известью, была маленькой и с низким потолком, а потому натопить ее было гораздо легче, чем кабинет епископа. В своем новом жилище епископ вынужден был смириться с отсутствием комфорта: он довольствовался стулом, столом и сундуком, изготовленным из обычных досок. Простоту убранства помещения нарушал своей изысканностью лишь широкий стул с высокой спинкой (явно не церковного стиля), с которым пожилой священник не хотел расставаться. Наполовину реликвия и наполовину талисман, этот стул был с ним повсюду, особенно в такое ужасное время. В характере Акена произошли значительные перемены после того, как в реке Монтею были найдены три трупа. Этот священник, до недавнего времени пользовавшийся репутацией могущественного и хваткого человека, вдруг превратился в старого седого затворника, почти не уделяющего внимания верующим и лишь корпящего над своими священными книгами. Его глаза потускнели, белки стали цвета слоновой кости, взгляд выражал отрешенность, как у ясновидящих, изображаемых на стенах церквей. Никто не мог понять, почему этот добрый епископ считает себя виновным в гибели найденных в реке Монтею людей и почему он так усердствует в своем христианском покаянии.
* * *
На рассвете того дня, 6 января 1284 года, старик епископ, как и каждое утро, сидел за своим письменным столом. Рассвет едва брезжил над вершинами Пиренеев, видневшихся на горизонте. Со стороны Испании вдоль улиц дул сильный ветер, завывая между домами и обдавая холодом хлипкие постройки.
В келье Акена — единственном освещенном помещении в этот утренний час — слышалось легкое потрескивание восковых свечей, из которых одна была вставлена в горлышко графина, а две другие — в подсвечники на ножках.
Кто-то тихонько постучал в дверь. Это был викарий резиденции епископа, брат Шюке, мужчина лет тридцати. Он приоткрыл створку двери и попросил разрешения войти. Как у всех людей его рода занятий, у него на голове была тонзура.[14] Он был одет в монашескую рясу с капюшоном, сшитую из некрашеной материи. К его плечу был приколот маленький памятный знак войска Табора, некогда основавшего город Драгуан. На этого человека, преданного и добросовестного, было возложено ведение хозяйства. Он уважительно поприветствовал епископа:
— Доброе утро, ваше преосвященство!
Склонившись над сделанным из кости пюпитром, старик удостоил своего помощника лишь коротким кивком, даже не подняв при этом головы. Шюке принес кувшин с ледяной водой, которую он каждое утро ставил в печь.
Войдя, он закрыл за собой дубовую дверь, стараясь не стучать ею, дабы не помешать своему патрону читать. Едва поднявшись с кровати, этот монах всегда сразу же принимался за работу. Прежде всего он разжигал очаг.
— Есть какие-нибудь новости о нашем бравом парне? — спросил епископ.
— Пока нет, ваше преосвященство. Времена нынче тяжелые. Пастух Адсо вернулся пять дней назад из Пасье. Он подтвердил, что почти все королевство завалено снегом. Проехать стало трудно даже по главным дорогам. Мы в данный момент одни из немногих, кого пока этот снегопад обошел стороной.
— Нам не на что рассчитывать вплоть до наступления оттепели, — добавил монах. — А зима только начинается. Вполне вероятно, что погода ухудшится уже в ближайшие дни.
— К нашему большому сожалению. А какое сегодня число?
— Сегодня День святого Эмиеля, ваше преосвященство.
— Вот как! Значит, День праведного Эмиеля?.. Тогда еще не все потеряно, — сказал епископ. — Это должен быть добрый день. Впрочем, посмотрим.
Викарий практически ничего не знал об Эмиеле, однако предпочел не показывать этого. Он пришел сюда, собственно, чтобы подогреть воду в кувшине, а затем намеревался пойти в трапезную. Огонь потихоньку разгорался, распространяя запах отсыревшего пепла. Монах поставил в печь кувшин с водой.
В этой комнате было только одно окно, через которое сюда попадал дневной свет. Как обычно, монах проверил надежность щеколды. Окно выходило на центральную площадь Драгуана, на которой наиболее примечательными зданиями были церковь и дом каноников. Этот дом называли так, скорее, по привычке, потому что в этой епархии уже много лет не было ни одного каноника. Кроме старого епископа, троих монахов и пятерых приходских священников на двенадцать приходов в Драгуане, этой маленькой захолустной епархии, больше священнослужителей не было.
На улицах городишка не было ни души. Небо заволокло тучами, висевшими так низко, что они почти касались верхушки церкви. Обычно в такое время дня никто и носа не высовывал на улицу, однако Шюке вдруг заметил на повороте улицы маленький огонек, который, перемещаясь, то появлялся, то исчезал в предрассветных сумерках.
«Снова проделки нечистой силы», — подумал викарий. Он подвигал щеколду окна, проверяя ее. Все было в порядке.
Проходя мимо окна, викарий бросил взгляд на освещенный свечами манускрипт, который увлеченно читал его патрон. Среди грешков викария не числилось любопытство, однако чрезмерная сосредоточенность епископа, шевелившего губами при чтении, заинтриговала его.
Пергамент манускрипта был очень тонким, и на нем было нарисовано много иконок и других разноцветных иллюстраций. Все эти рисунки отличались тем, что были ярко раскрашены и пестрели различными символами и маленькими фигурками. Когда Шюке понял, какие непристойности содержит это произведение, он побледнел, пораженный до глубины души. В центре большого листа манускрипта виднелись шокирующие изображения совокупляющихся нагих женщин; собакообразных монстров; летящих крылатых коней; ворон с отрубленными головами; темных лесов, из которых выбегали люди, преследуемые языками пламени; костров, на которых сжигались куски человеческих тел; перевернутых распятий, пронзающих животы священников со сладострастными лицами. Эти картинки были, безусловно, одним из самых гнусных изображений Зла, когда-либо сделанных рукой художника. И как только автор сподобился изобразить все эти безобразия, а пергамент при этом не вспыхнул ярким огнем?
Шюке отвел взгляд, старясь не смотреть — хотя бы некоторое время — на святотатственных чудовищ, изображенных на листе манускрипта. Однако остальные пергаменты, лежащие на столе епископа, оказались не менее еретическими. Они пестрели офортами, изображающими сатанистские ритуалы, иллюстрациями Апокалипсиса, иоаннитскими рисунками, калабрийскими календарями, мерзкими изображениями корчащихся демонов. Кроме того, там были формулы, взятые из Некрономикона… Шюке не знал, куда ему смотреть, чтобы не нарушить свою монашескую благопристойность и некогда принятые им строгие монашеские обеты.
Епископ, казалось, не замечал смущения монаха.
«Мне еще повезло, — подумал Шюке. — В аббатстве Галля подобное любопытство грозило бы мне заточением или ударами плеткой».
Монах решил потихонечку уйти. Дождавшись, когда вода в кувшине начала бурлить, он поклонился своему патрону и вышел. Затем он бегом бросился к трапезной, чтобы присоединиться к двоим братьям-монахам епископской резиденции.

Вскоре после того как монах ушел, Акен прервал чтение и вытащил из-под пюпитра маленькую коробочку, в которой были плотно сложены орехи, собранные еще осенью. Их толстые скорлупки хорошо сохраняли ядра в течение всей зимы. Епископ содрал скорлупу с двух больших орехов и опустил ядра в кипящую в кувшине воду.
Когда настойка была почти готова и Акен вознамерился наполнить ею свой кубок, его внимание вдруг привлек неожиданный звук: где-то возле дома каноников фыркнула лошадь. Старик замер, но больше ничего так и не услышал. Тогда он поднялся и, сделав несколько шагов, подошел к окошку и открыл его. Высунувшись наружу, он при слабом свете предутренних сумерек разглядел бок жеребца. Это был красивый крепкий конь, прочно привязанный у входной двери. Конь был огромным, с мощной шеей — не чета жалким клячам местных жителей. Черная шкура коня была защищена попоной из плотного шелка. Животное тяжело дышало: по-видимому, оно преодолело большое расстояние. Всадник, спешившийся с коня, уже куда-то ушел.
На улицах Драгуана не было ни души. Старик закрыл окошко, и на его лице появилось раздражение. Он уже несколько недель ждал приезда одного очень важного для него человека, но этот человек вряд ли мог приехать на таком коне.
Епископ хотел было позвать кого-нибудь из своих людей, однако звук поспешных шагов за дверью остановил его. Вошел Шюке, который на этот раз выглядел жизнерадостным и бодрым, как примерный солдат.
— Прошу прощения, ваше преосвященство…
Монах вошел в келью, не дожидаясь разрешающего жеста епископа.
— Только что приехал незнакомец, и он настаивает на встрече с вами.
— Да? Неужели это наш новый?..
— Нет, ваше преосвященство, — перебил его Шюке. — Это какой-то незнакомый человек. Он хочет встретиться с вами немедленно. Он не назвал мне своего имени.
Голос викария срывался от возбуждения. Это стечение обстоятельств казалось ему удивительным: суровость нынешней зимы, ранний утренний час, а тут еще…
— А каков он из себя — этот приезжий? — спросил епископ.
— Человек высокого роста, ваше преосвященство. Просто великан! Я не разглядел его лица. Он с головы до ног укутан в длинный промокший плащ.
Из-за необычной внешности незнакомца Шюке казалось, что его появление — это некое предзнаменование.
Акен, похоже, не был так поражен, как его викарий. Он еще раз подумал о том, что так долго ждал этой зимой приезда вовсе не какого-то странного незнакомца. К тому же этот внезапный визит не предвещал ничего хорошего.
— Пусть пройдет в большой зал, — сказал епископ. — Мы примем его с почестями, с какими встречаем людей, приехавших издалека.
Монах покачал головой, почему-то довольный тем, что ему кое-что известно о намерениях незнакомца.
— Нет, нет, ваше преосвященство. Это человек предупредил меня, что не нужно никаких церемоний. Он очень торопится, и единственное, чего он хочет, — немедленно встретиться с вами.
Епископ пожал плечами.
— Ну если он так хочет, пусть идет сюда. Не так часто встретишь дворянина, не обращающего внимания на условности…
Шюке исчез. Епископ повернулся к своему столу, закрыл чернильницу и аккуратно сложил все лежавшие на столе манускрипты в большой деревянный сундук. На столе не осталось ничего, кроме нескольких отдельных листков самого безобидного вида.
Вскоре епископ услышал звук тяжелых шагов в коридоре. Он высвободил из складок своей шубы нагрудный серебряный крест, соответствующий его чину.

Таинственный посетитель шел вслед за Шюке. Монах не соврал: незнакомец был просто великаном. Он был укутан в темный мокрый плащ, скрывавший и его руки, и лицо (оно было прикрыто капюшоном). Бедный монах, ошеломленный гигантским ростом этого человека и стуком его подбитой железом обуви об пол, не решался произнести ни слова.
Подойдя к двери кельи епископа, монах тихонько постучал в нее и, дождавшись разрешения войти, открыл дверь. Незнакомец подошел к Акену, не произнося ни слова и не открывая своего лица.
— Оставьте нас, Шюке, — сказал епископ. Викарий поклонился и вышел, закрыв за собой дверь. Он бегом спустился в трапезную, находившуюся на первом этаже, возле главного входа. Там его ждали братья Абель и Мео — еще двое монахов епископской резиденции. Они сидели за столом. Мео, дородный краснолицый человек, явно нервничал. Абель, самый старший из них, лучше умел держать себя в руках, но и он казался обеспокоенным…
Как только пришел Шюке, они начали вполголоса расспрашивать его о незнакомце.
— Он, несомненно, посланник из Жеана или прибыл от викарных епископов, так ведь? — предположил Мео.
После того как в прошлом году в Домине были найдены трупы, его преосвященство Акен обращался за помощью в архиепископство в Пасье, но на все свои просьбы получил отказ. Тогда он обратился за помощью в инстанции Жеана. Результат был примерно тем же: ему даже не соизволили ответить. Три письма, направленные епископам и оставшиеся без ответа, окончательно лишили его надежды на то, что произошедшее у реки Монтею событие удастся расследовать с посторонней помощью.
— Возможно, они просто не торопились и направили сюда этого гонца лишь после того, как обсудили все обстоятельства дела, — добавил Мео. — Ведь наверняка человек, прибывший на такой лошади, скрывает под черным плащом сутану и выполняет важное поручение.
Товарищи Мео, однако, не согласились с этим.
— А может, это просто старый знакомый епископа, приехавший навестить его после долгих лет разлуки, — предположил Абель.
Но и это соображение не получило поддержки монахов. С момента своего приезда в епархию в 1255 году Акен никогда ничего не рассказывал о своем прошлом. Приехал ли он из Парижа или же был дьяконом где-нибудь на севере? А может, был епископом в какой-нибудь другой провинции? Никто ничего об этом не знал. В Драгуан очень редко приезжали знатные дворяне и высокопоставленные церковники, от которых можно было бы что-то узнать о жизни епископа. За тридцать лет непрерывного пребывания Акена на должности местного епископа прихожане так ничего о нем и не узнали, тем более что его преосвященство никогда не получал никакой корреспонденции из-за пределов епархии, не считая постановлений архиепископа Фужероля и примаса Пасье. За все эти годы Акен ни разу не покинул своей епархии и никто никогда не приезжал к нему в гости. В жизни Акена, казалось, никогда не было ничего, что не имело бы отношения к этой епархии.
Однако этот человек обладал талантами, обычно не свойственными епископу. Он знал множество удивительных историй, и невольно возникало предположение, что он много путешествовал или же общался с заграничными торговцами. Он показывал женщинам, как нужно промывать шерсть, получать более густое масло и изготавливать пряжу так, как это делают во Флоренции; он знал новые способы изготовления свечей с использованием смолы и танина; под его руководством была построена небольшая водяная мельница — знаменитое изобретение северных стран, позволяющее без особых усилий молоть зерно, превращая его в муку; он даже учил женщин стирать белье. И наконец, именно по его предложению стала применяться упряжь новой конструкции, позволившая в три раза увеличить тягловую силу тщедушных лошадок крестьян Драгуана, что эти самые крестьяне восприняли как настоящее чудо. По инициативе епископа строились мосты, прокладывались дороги, осушались болота, а в кузнице изготавливался всевозможный инвентарь.
Его энергия и железный характер создали ему хорошую репутацию. А для местных суеверных крестьян репутация человека значила даже больше, чем то, что этот человек представлял собой на самом деле.

Находясь на первом этаже, брат Шюке просто сгорал от любопытства: ему очень хотелось подслушать разговор приезжего с епископом. Он подошел к лестнице и напряг слух, но безрезультатно.
Из троих монахов он был самым нетерпеливым. Приехав в Драгуан лет пятнадцать назад, Шюке вскоре стал тяготиться монотонностью жизни в этом захолустье. Он был еще сравнительно молод и мечтал о более насыщенной событиями жизни. Мертвецы, найденные в реке Монтею, лишь слегка нарушили патриархальный покой этих мест. Быть может, приезд этого незнакомца положит начало каким-нибудь новым интересным событиям?
— Мне не очень верится в то, что ты говоришь, — сказал он Абелю, вернувшись в столовую. — Вряд ли это обычный визит вежливости. Человек в здравом уме не поехал бы по такой погоде к нам, в Драгуан, если бы у него не было какого-нибудь важного поручения!
Епархия Драгуан была одной из самых удаленных в королевстве. Ее название зачастую либо пропускалось, либо зачеркивалось на административно-территориальных картах. Когда Жорже Ажа, предшественник Акена, покинул свой пост, который он считал не очень-то «хлебным», местным верующим и их приходским священникам пришлось ждать нового епископа целых три года. Никто — ни знать, ни местные монастыри — не интересовался этой бедной епархией. Хотя ее территория охватывала три долины, в ней насчитывалось не более восьмидесяти крестьянских дворов, разбросанных среди непролазных болот и непроходимых лесов. Подвластная Акену территория представляла собой малонаселенные и неплодородные земли, которые было очень трудно обрабатывать. Никто из знатных семей королевства не хотел платить монарху подати за право присоединить эту неприбыльную и невыгодную для военных действий территорию к своим владениям. Драгуан был одной из тех немногочисленных областей, у которых не было своего феодала. Местным крестьянам не было кому присягать в верности, не было кому платить поземельный оброк или другие подати и не было войска, в котором им нужно было бы служить. Эта провинция была юридически ничьей, а ее жители не были вилланами,[15] оставаясь свободными крестьянами.
Да, провинция была юридически свободной, но зато и никем не защищенной. В ней не имелось ни одной крепости, обороняющей ее от чьих-либо вторжений, и ни одного гарнизона лучников, который мог бы дать отпор забредающим сюда грабителям. Жители Драгуана, не будучи военнообязанными, должны были сами защищать свою область, способную производить разве что капусту. Те немногие грабители и отбившиеся от своих подразделений солдаты, которые иногда каким-то образом оказывались в Драгуане, старались выбраться из него как можно быстрее, зарекаясь никогда больше не попадать в эту «дыру». Их провожали взгляды сердитых крестьян, готовых схватиться за ножи, и раскрасневшихся от вида посторонних мужчин крестьянок.
Единственным опекуном Драгуана была Церковь. Она являлась одновременно и королевой, и советником, и судьей, и учителем, и матерью, и старшей сестрой местных жителей. Верующие привыкли к такому положению дел: они считали, что стены храма защитят их лучше, чем любая крепость с зубчатыми стенами…

Мео так сжал пальцы рук, что хрустнули кости.
— В любом случае, кем бы ни был этот таинственный посетитель, он явно не похож на посланца Небес! — заявил он.
Абель и Шюке не успели отреагировать на эту реплику: они вдруг услышали ужасный, на весь дом, грохот, донесшийся из комнаты епископа. Все трое монахов сломя голову выскочили из трапезной.
Увидев темный силуэт спускавшегося по лестнице гостя епископа, они остановились. Через пару секунд незнакомец был уже на улице и, вскочив в седло, галопом понесся прочь из города.
Шюке кинулся в келью епископа. Распахнув дверь кельи, он увидел старика лежащим на полу, с размозженным черепом, который теперь представлял собой месиво из раздробленных костей и перемешавшихся мозгов. Очевидно кто-то с силой ударил епископа по голове огромной дубиной. Бедный Шюке просто не верил своим глазам: вся комната была затянута какой-то дымкой, а в ноздри бил незнакомый резкий запах.
Викарий, не в силах сдержать слезы, подошел поближе к епископу. Кровь Акена стекала по спинке его большого дорогого стула. На уровне затылка на спинке этого изготовленного из орехового дерева стула имелась большая гравированная пластинка, на которой были изображены люди, с почтением стоящие вокруг центрального персонажа, словно ученики подле своего наставника. Руки этого учителя были подняты к небу, словно он взывал к нему. Гравюра была замечательной. Безобидная по своему содержанию, даже банальная, она могла символизировать что угодно: первые христианские собрания, ионические школы, египетские культы, культ Митры,[16] откровения Элевсия…[17]
Древесина стула оставалась неповрежденной, однако вся искусно выполненная гравюра с изображенными на ней учениками и их наставником была залита кровью.
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Вечером в Драгуане наконец пошел снег — впервые за эту зиму. Весь прошедший день люди обсуждали смерть епископа, и даже наступившая ночь не успокоила взбудораженные умы. Жители, покинув заснеженные улицы, продолжили свои пересуды уже в домах, у очагов.
В течение каких-нибудь нескольких часов Акен превратился из святого в богоотступника. Жители не только не жалели убитого епископа — они осуждали его за такую смерть, как будто он сам был в этом виноват.
Все население городка уже знало о неожиданном появлении Человека в черном, об ужасном шуме в келье епископа и о том, что Акену раздробили череп. Ни одно известное оружие не смогло бы так сильно разбить человеческий череп. Суеверные люди, неспособные дать произошедшему какое-либо вразумительное объяснение, сразу же приписали погибшему священнику тяжкие грехи, за которые он, по их мнению, и был покаран. Все жители Драгуана были уверены: епископ навлек на себя гнев самого дьявола. Тут же стали судачить о таинственном прошлом Акена. Молчаливость епископа, его склонность к уединению и свойственная ему в последнее время меланхоличность — все это подогревало нездоровое воображение досужих сплетников. Погибшего священника обвинили в богоотступничестве, детоубийстве, связи с еретиками, извращениях, мужеложстве. Беатрис, первая служанка епископа, сообщила, что когда-то нашла в одном из его сундуков (это было более двадцати лет тому назад) плащ святого Бенито — зловещее желтое одеяние с широкими рукавами, которое инквизиция заставляла носить тех, кто подвергся ее осуждению.
— Боже мой! — в страхе крестились люди. — Так Акен был ненастоящим епископом!
Целых тридцать лет верующие находились под властью вероотступника! Церковные службы, исповеди, крещения, прощение грехов за прошедшие тридцать лет вдруг приобрели другой смысл, вызывая у людей ужас, стыд и гнев… Непрекращающиеся злосчастья, обрушившиеся на Драгуан с тех самых пор, как в Монтею были найдены трупы, вдруг получили свое объяснение. Даже суровость нынешней зимы была поставлена в вину Акену.
Каждый житель Драгуана вносил свою лепту в расползающиеся слухи об убийце епископа и об обстоятельствах убийства, причем люди словно соревновались друг с другом в стремлении рассказать что-нибудь новое и захватывающее. Ткач Симон Клерг утверждал, что видел, как одетый в черное человек прогуливался по улицам незадолго до убийства; точильщик Арибальд заявил, что группа всадников в темных одеждах ждала кого-то на выезде из города и их лошади все время гарцевали на месте; хозяйка местного трактира божилась, что незнакомец-великан приехал не один: за ним на лошади сидел карлик (стало быть, если великан уехал из города один, то карлик все еще находился где-то поблизости); изготовитель луков Пела видел, что незнакомец, уезжая из города, держал в руке какой-то ужасный окровавленный предмет, а цирюльник Антельо, тоже якобы видевший этот предмет в руках незнакомца, узнал в нем голову епископа! Спустя несколько часов все эти россказни превратились просто в невероятные измышления, зачастую противоречащие друг другу и весьма нелепые. Среди населения Драгуана начались разброд и шатания, и люди принялись крушить предметы культа: ломали кресты, топтали ногами святые образа. Монахам пришлось запереться в доме каноников, чтобы уберечь себя от гнева жителей, которые возлагали вину за беды, постигшие их город, не только на покойного епископа, но и на его помощников.
— Человек в черном должен был прикончить вас всех! — крикнула монахам пожилая женщина, бросая в них камень.

Вечером жители организовали охрану и патрулирование дорог вокруг города, чтобы не позволить Человеку в черном возвратиться сюда, а заодно и отогнать прочих злоумышленников, если таковые появятся. Некоторые из добровольных стражей считали, что так они лучше защитят свои семьи, другие стремились найти подтверждения фантазиям, порожденным их воображением вследствие произошедших событий.
Ткач Симон Клерг и еще трое мужчин вызвались охранять бывшую северную заставу: когда-то она была довольно серьезным укреплением, а теперь представляла собой низенькую ветхую стену, годившуюся разве что для защиты от ветра. Клерг и его товарищи получили задание нести дежурство возле этой стены и в случае чего давать отпор любым злоумышленникам.
В доме каноников викарий Шюке и двое монахов вовсю готовились к обороне. Они крепко-накрепко закрыли все двери, наложили на дверь в комнату Акена восковую печать и затем погасили факелы, оставив гореть лишь одну свечу, в результате чего двухэтажное здание погрузилось во мрак. Все окна монахи заколотили досками или же закрыли свинцовыми ставнями. Дверь главного входа они подперли деревянными колодами, сундуками и длинными металлическими прутами.
Затем все трое расположились в маленькой трапезной, которая служила им жилой комнатой и где было более-менее тепло. Монахи пропустили все сегодняшние молитвы, и обед, и ужин. Они также пока не прочли и первую из полагавшихся тридцати заупокойных молитв о душе усопшего. Обычно церковные церемонии, связанные с покойником, выполнялись самым строгим образом и длились целый месяц. Однако сегодня, в день этого ужасного убийства, монахи были слишком потрясены случившимся и не воздали своему бывшему патрону должных почестей.

Начался снегопад. Снег становился все более густым, на поверхности земли образовывались огромные сугробы. Укрытие, за которым прятался от непогоды Симон Клерг, вскоре оказалось почти погребено под толстым слоем снега, и его уже трудно было отличить от окружающей местности. Ткач и его трое товарищей терпеливо несли службу у своего укрепления, притопывая ногами, чтобы согреться, и прячась от ветра за раскисшей от снега стеной, сложенной из камня-песчаника.
Кроме охраны въездов в город, добровольными стражниками было также организовано патрулирование окрестностей. Выполнять эту задачу взялись двое крепко сложенных местных жителей: Липрандо и Гроспарми, еще один городской точильщик. Гроспарми патрулировал северные окрестности и периодически проходил мимо стены, у которой находился Симон Клерг. Маршрут Гроспарми пролегал от бывшей северной заставы до епископских свинарников, мимо развилки дорог, ведущих на Домин и Бефе, до того места, где находилась маленькая алебастровая статуя Девы Марии, сильно пострадавшая от морозов. Кое-где точильщику приходилось идти по лесным тропинкам. Он был с головы до ног укутан в замшевый плащ, пропитанный рыбьим жиром. Запах от него исходил, конечно, мерзкий, но зато рыбий жир не позволял влаге пробираться под плащ. В руке Гроспарми — мужчина внушительной комплекции — держал деталь от бороны — заостренный стержень, предназначенный для дробления комьев земли при пахоте. С помощью такого оружия можно было жестоко расправиться с каким угодно противником.
Гроспарми совершал обход с регулярностью часового механизма. Он настороженно смотрел по сторонам. Малейшее движение, малейшее изменение в окружающем пространстве тут же привлекло бы его внимание. Его невозможно было застать врасплох. Или почти невозможно.
Проходя уже в который раз мимо развилки дорог, Гроспарми вдруг с удивлением заметил, что кусочки, отвалившиеся от статуи Девы Марии и раньше беспорядочно лежавшие на земле, теперь были собраны и прикреплены к статуе с помощью снега. Статуя Марии снова обрела свой первоначальный силуэт! Когда Гроспарми проходил здесь в предыдущий раз, все было по-прежнему. Это он помнил абсолютно точно.
Гроспарми на всякий случай поднял свое оружие: он заметил, что на земле, кроме его следов, виднелись еще чьи-то следы. Здесь прошел какой-то человек, явно направлявшийся в город.
Точильщик что-то буркнул себе под нос и, не отрывая глаз от таинственных следов, ускорил шаг, чтобы нагнать этого человека. Судя по следам, шаги прошедшего здесь мужчины были очень большими. Больше, чем у него, Гроспарми. Точильщик настороженно продвигался вдоль цепочки следов, в любой момент готовый к схватке. Однако через некоторое время следы оборвались прямо посреди дороги, словно путник провалился сквозь землю.
Гроспарми поднял голову, чувствуя, как кровь пульсирует у него в висках. Затем он услышал звук рассекаемого воздуха и в тот же миг повалился на землю, взвыв, как бычок, которому пускают кровь: кто-то со страшной силой ударил его сзади по ноге.
Крик точильщика донесся до того места, где находился Клерг, на расстояние полета арбалетной стрелы от упавшего на землю Гроспарми. Ткач и его товарищи вздрогнули от неожиданности, схватили свое импровизированное оружие и выскочили из укрытия.
Метрах в двадцати от стены, среди заснеженных откосов и стволов деревьев, они увидели высокую фигуру, направляющуюся в сторону города.
Человек в черном возвращался!
Этот демон по-прежнему был одет в черный плащ с большим капюшоном, скрывавшим его лицо, и походил на мрачную ночную птицу. На этот раз он был без коня и шел, склонив голову к земле, а через плечо у него висела незатейливая котомка.
— Теперь он без коня, — пробормотал Клерг. — Наверное, этот незнакомец хочет незаметно пробраться в город под прикрытием ночи… или же его конь просто не перенес такого холода.

Все четверо охранников бросились бежать в город по другой дороге. Дома в городе зачастую строились впритык: у них были общие внешние стены, в которых имелись лазы, позволяющие пробираться из одного дома в другой, не выходя на улицу. Эти лазы закрывали лишь простенькие съемные перегородки, сделанные из глины, смешанной с соломой. Известие о возвращении убийцы распространилось с молниеносной скоростью. Буквально через несколько минут об этом знали уже все жители городка. Все замерли в напряженном ожидании…
Забаррикадировавшиеся в доме каноников монахи услышали, как кто-то постучал во входную дверь. Затем раздался встревоженный голос:
— Он возвращается! Тот человек! Он скоро будет здесь! Тот, что был здесь утром! Тот, что убил епископа! Он ударил Гроспарми…
В этот самый момент убийца вошел в город, направляясь большими шагами к дому каноников.
Группа местных жителей — из тех, что охраняли подступы к Драгуану и, узнав о возвращении Человека в черном, бросили свои посты и побежали в город, — шла вслед за незнакомцем, держась от него на почтительном расстоянии. Незнакомец не мог их видеть, но он почему-то ускорил шаг.
Тем временем в лесу товарищ Гроспарми Липрандо разыскал лежавшего на земле точильщика. Тот был жив и бормотал что-то невнятное о каком-то призраке… о призраке, за которым он шел следом от развилки дорог и… Точильщик замолчал, охваченный болью, острой и не стихающей.

Шюке, Абель и Мео по-прежнему находились в трапезной. Они стояли на коленях, порядком закоченевшие от соприкосновения с холодной поверхностью пола. Эти трое монахов попали в западню из-за собственных оборонительных мероприятий и уже не смогли бы никуда убежать отсюда. Взывая к милосердию Богоматери, они бормотали:


— Salve, Regina, mater misericordiae,

Vita, dulcedo et spes nostra, salve.[18]




Кто-то сильно ударил в дверь.


— Ad te clamantus, exsules filii Evae.

Ad te suspiramus, gementes et flentes

In hac lacrimarum valle.[19]




Снова, уже дважды, стукнули в дверь — на этот раз удары были более сильными. Монахи продолжали молиться, даже не пошевелившись.


— Eia argo, advocata nostra,

Illos tuos misericordes oculos

Ad nos converte.

Et Iesum, benedictum fructum ventris tui,

Nobis post hoc exsilium ostende.[20]




Входная дверь снова содрогнулась от удара, теперь уже невероятно мощного. Дверь словно пытались вышибить стенобитным тараном. Братья Мео и Абель хотели было укрыться в подвале, но Шюке остановил их резким жестом. Он, казалось, напряженно о чем-то думал. Затем он в одиночку дочитал начатую ими молитву:


— O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria!

O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria![21]




Приобретя некоторую уверенность после молитвы Деве Марии, Шюке направился к входной двери, протискиваясь по узкому проходу, специально оставленному в их импровизированном укреплении по предложению брата Мео, чтобы можно было пробраться к засову. Товарищи Шюке, с ужасом глядя ему вслед, начали лихорадочно креститься: их крайне удивило безрассудство викария.
Подойдя к входной двери, Шюке открыл небольшое смотровое окошко, находившееся на высоте головы взрослого человека и защищенное металлической решеткой, и выглянул наружу. Ночь была очень темной. Снежинки лихорадочно плясали в полосе света, падающего из смотрового окошка.
— Что вам нужно?
— Войти!
Голос был высокомерным и энергичным. Однако Шюке никого не увидел. Говоривший стоял в стороне от двери.
— Я пришел издалека, — снова послышался голос. — Откройте дверь!
Викарий приблизил лицо к окошку, стараясь разглядеть, кто же с ним разговаривает. В этот момент незнакомец сделал шаг вперед и на него упал свет. Шюке сильно вздрогнул и резко отпрянул назад: он узнал Человека в черном, узнал его широкий плащ и монашескую рясу, его бросающийся в глаза высокий рост, его капюшон, скрывающий лицо…
Викарий стоял, не в силах произнести ни слова. Незнакомец достал из складок своей одежды скомканный листок и просунул его между прутьями решетки. Шюке взял листок и, тут же захлопнув дверцу на окошке, начал читать.
Незнакомец, оставшись в полной темноте, поправил свой плащ. Затем он огляделся по сторонам, но не увидел ни души. Все будто сквозь землю провалились.
Раздался звук открываемой двери. Перед незнакомцем распахнулась одна из створок, и он тут же протиснулся в узкий проход, не дожидаясь приглашения.

Человек в черном вошел в большой зал дома каноников и встал напротив Шюке, Мео и Абеля. Монахи с ужасом смотрели на темный силуэт человека, которого уже видели сегодня утром. Он был плотно укутан в плащ, а единственным его багажом была полупустая сумка, висевшая на ремне через плечо. Его плащ и обувь были покрыты снегом и насквозь промокли. Чтобы добраться до этого городишка, ему, по-видимому, пришлось долго шагать по заснеженным дорогам.
Викарий сделал шаг вперед.
— Я — брат Шюке, — представился он, — викарий этой епархии. А это брат Абель и брат Мео.
Оба монаха поприветствовали незнакомца еле заметным кивком головы.
Незнакомец поставил на пол свою сумку и откинул капюшон. Затем он раздвинул полы плаща. Мео и Абель с удивлением увидели прочный дубовый посох пилигрима, огромный крест из оливкового дерева, просторную монашескую рясу из двух слоев льняной материи и четки в виде бусинок, обвязанные вокруг талии.
— Я — отец Энно Ги, — сказал незнакомец. — Ваш новый кюре.[22] Меня вызвал в эту епархию его преосвященство Акен.
— Извините нас за недоверчивость, — произнес Шюке. — А почему вы сразу не сказали нам, кто вы такой?
— Я не знал, как вы отреагируете, — ответил незнакомец. — Когда я подходил к городу, один из местных жителей стал красться за мной по пятам с явным намерением убить меня. Я, похоже, сломал ему ногу.
— В самом деле? Ногу? — удивленно переспросил Шюке.
Кюре повернул голову, и пламя свечи осветило его лицо. Это был молодой человек: пожалуй, ему не было еще и тридцати лет. Внешне он был по-юношески свеж, однако взгляд этого человека отличался необычайной холодностью. Кожа на его лице раскраснелась от мороза, и вид у него был очень усталый.
Это был, по-видимому, священник что надо!
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Немногим позднее викарий и вновь прибывший вошли в келью на первом этаже, служившую Шюке своего рода рабочим кабинетом.
Монах предложил новому священнику присесть на небольшой стульчик, стоявший возле его рабочего стола. Затем он запер дверь на ключ, убедившись при этом, что за ними не подглядывают.
Энно Ги снял верхнюю одежду. Шюке поставил перед кюре тазик с подогретой водой и протянул ему полотенце, за что тот радостно поблагодарил викария. Предложить гостю вымыть руки сразу после приезда в те времена считалось очень хорошим тоном.
— Извините нас, если мы вас как-то не так встретили, — снова стал извиняться Шюке. — Мы не ожидали, что вы приедете так рано. Я хотел сказать… в середине января. Один лишь епископ был уверен, что вы не побоитесь зимы.
— Я выехал из Парижа в октябре, после своего посвящения в сан. Я, кстати, отправил посыльного, чтобы предупредить вас о моем приезде.
— Да, посыльный был здесь, однако мы все-таки были уверены, что вы повернули назад и отложили свой приезд до весны.
— Я надеялся успеть приехать сюда еще до наступления холодов, однако стужа нагрянула совершенно неожиданно. Большинство повозок просто не могли ехать по заснеженным обледеневшим дорогам, а потому я добирался пешком. Всякого пришлось натерпеться, топая по этим ужасным дорогам.
Шюке бросил взгляд на полупустую сумку собеседника.
— За шесть недель пути, — продолжал Энно Ги, — я девять раз подвергался нападению грабителей. — Викарий испуганно вздрогнул. — Хотя, конечно, если холод не смог остановить священника, отправляющегося в путь, то почему он же должен быть помехой для разбойников? Впрочем, все это не так уж и важно. Я научился давать отпор даже волчьим стаям, так что люди для меня — не самое страшное. Последняя попытка напасть на меня была предпринята совсем недалеко отсюда, и нападавшие, наверное, все еще меня ищут.
— На этот раз вы столкнулись не с разбойниками, отец Ги. Знаете ли… у нас тут кое-что произошло. Местные жители очень встревожены, и…
Шюке так и не сумел закончить фразу. Почувствовав себя неловко, он присел напротив отца Ги. В руках Шюке по-прежнему держал скомканное намокшее письмо, которое приехавший священник просунул ему с улицы в смотровое окошко. Письмо было написано рукой Акена, в нем говорилось об обязанностях местного кюре и о том, какой дорогой можно добраться до Драгуана.
Молодой священник склонился над своей обувью. Он к этому моменту уже развязал сумку и достал из нее пару новых башмаков, а теперь стаскивал с ног свои старые башмаки, которые насквозь промокли и были изрядно потрепаны от ходьбы по каменистым дорогам.
Энно Ги был необычайно широкоплечим, худощавым и стройным мужчиной с высоким лбом и очень темными ресницами и глазами. Шюке невольно отметил про себя, что взгляд отца Ги явно не соответствует его молодому возрасту: в нем чувствовалась решительность опытного солдата. А еще железная воля, явно не гармонировавшая с все еще юношеским лицом кюре. Этот человек с почти детской внешностью, очевидно, был способен принять волевое решение — например пройти пешком целое королевство, заваленное снегом.
— Его преосвященство епископ был убит сегодня утром, — неожиданно сообщил Шюке и сам удивился своей храбрости.
Молодой человек медленно поднял голову.
— Он умер мгновенно, — добавил Шюке.
Сказав эту фразу, викарий поперхнулся.
— И как это произошло? — спросил Ги.
— На рассвете приехал человек на громадном коне. Он попросил о встрече с епископом. Я сам провел его в комнату его преосвященства… Через несколько минут раздался сильный шум, словно совсем рядом прогремел раскат грома. Мы обнаружили епископа неподвижно лежащим на полу с размозженным черепом.
— Раскат грома?
Взгляд отца Ги оставался невозмутимым. Его спокойствие в подобной ситуации показалось Шюке одновременно и восхитительным, и пугающим.
— Я не был лично знаком с епископом Акеном, — сказал кюре. — Мы лишь обменялись несколькими письмами по поводу моего назначения. Он мне показался достойным служителем Церкви и весьма любезным человеком. Я буду молиться о его душе.
Произнеся эти слова, кюре как ни в чем не бывало снова склонился над своей обувью.
— А кто должен его сменить? — спросил он.
Этот прямой вопрос прозвучал в подобной ситуации несколько неуместно, почти грубо. Шюке даже не задумывался о преемнике епископа.
— Ну… Не знаю… Здесь живет совсем немного народу… Да и священников мало… Я завтра повезу тело его преосвященства в Париж. Там я сообщу нашим высшим чинам о случившемся. Пусть они и решают.
— Вы не станете хоронить епископа в его епархии?
— Дело в том… тут сложилась такая ситуация… Местные жители — очень вспыльчивые и впечатлительные люди. Те, кто живет на юге страны, сильно отличаются от северян. А из-за этой таинственной смерти началось небывалое брожение в умах. Нам, служителям Церкви, даже пришлось принять меры безопасности, чтобы не пострадать самим. В общем, нам не хотелось, чтобы…
— Понимаю.
— Вы позволите предложить вам умыться? В этом тазике теплая вода, — сказал викарий, довольный тем, что молодой священник избавил его от разговора на такую щекотливую тему. — А еще я могу добавить туда целебные травы.
— Да, конечно. Если вас это не затруднит.
Шюке достал пакетик с целебными травами из коробочки, стоявшей рядом с очагом. Он опустил щепоть измельченных трав в теплую воду в тазике, а затем подбросил сухого хвороста в огонь.
— А как быть мне? — спросил отец Ги. — Нужно ли мне дождаться преемника епископа, прежде чем занять свой пост?
— Вовсе нет… Думаю, что нет… Дело в том, что…
Шюке, засомневавшись, умолк. Затем он решил начать издалека:
— Дело в том, что, кроме епископа и меня, никто не знал о вашем предстоящем приезде. Некоторые люди догадывались, что должен приехать новый священник, но Акен не стал подтверждать подобные слухи. Этим объясняется то смятение, которое охватило братьев Мео и Абеля, когда вы вдруг приехали.
— Епископ ничего мне не сообщил о том, что у меня будет за приход. Мне показалось, что он в своих письмах был очень сдержанным.
— Я писал эти письма под его диктовку, отец Ги. А потому мне известно, что в отношении вас его преосвященство Акен проявлял некоторую осторожность.
— А почему?
Викария снова охватили сомнения.
— Вы и в самом деле хотите, чтобы я объяснил вам все это именно сегодня вечером? Вы ведь устали с дороги и…
Несмотря на усталость, читавшуюся на лице Энно Ги, его пристальный взгляд, выражавший решимость, заставил викария говорить дальше.
— Для этого нужно… — пролепетал Шюке. — Нужно пойти в комнату епископа. Но ведь там…
Еще никто не заходил в комнату Акена с момента убийства, точнее, с того момента, как монахи отнесли труп Акена в находящийся под церковью склеп. После этого никто из них не решился взяться за еще одно крайне необходимое дело — навести порядок в комнате покойного. Монахи просто запечатали дверь, ведущую в эту комнату.
Ги поднялся. Его новая обувь была ему как раз впору.
— Пойдемте туда, брат Шюке. Показывайте, куда идти.
Викарию явно не хотелось снова оказаться в комнате, где произошло убийство. Однако выбора у него не было, а потому он покорно повел молодого священника на второй этаж.

Идя впереди Энно Ги с маленькой свечой в руках вверх по подгнившей винтовой лестнице с полуразвалившимися ступеньками, Шюке несколько раз виновато улыбнулся. Однако молодой священник, скрестив руки на груди и засунув кисти в рукава своей рясы, не обращал на виноватый вид Шюке ни малейшего внимания. Темнота на лестнице и запущенность здания нисколько не волновали его.
По дороге к комнате епископа они прошли мимо одной из келий, дверь которой была приоткрыта. В ней сидели Мео и Абель и при слабом свете свечи о чем-то шепотом разговаривали. Они были похожи на двух заговорщиков из модных в то время романов, волновавших воображение придворных дам образами погрязших во всевозможных грехах аббатов и прочих священников. Увидев Шюке и Ги, монахи умолкли и возобновили свой разговор лишь тогда, когда викарий и кюре прошли мимо.

Наконец Ги и Шюке подошли к арочному входу в келью Акена. Викарий достал из складок своей одежды длинный нож с деревянной ручкой. Дверь и ее петли были влажными от воды, сочившейся с сырого сводчатого потолка. Шюке ножом счистил воск, которым были запечатаны петли и замок двери. Задевая полотно двери, острый нож то и дело глубоко вонзался в древесину, а прикосновение лезвия к замку и задвижке порождало пронзительный металлический лязг, напомнивший Шюке звук, который издавала подбитая железом обувь убийцы, когда тот шел по коридору.
Вспомнив об этом, Шюке в последний раз скребанул ножом по двери и затем, надавив плечом, открыл ее.
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Из кельи дохнуло холодом, но, несмотря на это, ощущался тошнотворный запах. Сильный сквозняк чуть было не задул свечу викария.
С момента убийства в комнате практически ничего не изменилось: стол, большой стул Акена, сундук, пюпитр, чернильница, два подсвечника, печка — все было на месте. Лишь щеколда на окне не выдержала напора ветра, и окно распахнулось. Из печки доносился запах холодной древесины и влажного пепла, однако этот запах тонул в другом, более сильном и одурманивающем — это был запах разлагающихся человеческих останков. Шюке, человек весьма чувствительный, натянул на нос воротник. Отец Ги, наоборот, даже глазом не моргнул.
— Я в свое время привык к подобным запахам, — сказал он. — Так иногда пахнет в университетских аудиториях.
На лице Шюке отразилось недоумение.
— Я, разумеется, имею в виду аудитории, в которых изучают анатомию, — пояснил молодой священник. Подойдя к окну, он одним коротким движением закрыл его. Затем Ги подошел к печке и растопил ее. Шюке тем временем зажег свечи в обоих подсвечниках.
— Ну вот, теперь совсем другое дело, — сказал Ги. Викарий ошеломленно наблюдал за спокойными, можно сказать, отстраненными движениями своего собеседника. Молодой священник подошел к креслу епископа, несколько раз наступив при этом на сгустки крови, скопившиеся в углублениях между плитками пола. На одном из них, до сих пор не подсохшем, отпечатался след башмака кюре. Бедняга Шюке терялся в догадках, что же с ним сейчас может случиться: то ли он упадет в обморок, то ли его стошнит?
— Это старинное изделие, — сказал викарий, увидев, что Энно Ги внимательно рассматривает сделанный из орехового дерева стул Акена и загадочную гравюру, украшающую его. — Его преосвященство очень ценил его. Мне кажется, что это — итальянская работа.
— В самом деле? Я бы скорее связал его происхождение с какой-нибудь восточной страной… Да, это, безусловно, Китай.
— Китай?
— Дайте мне ваш нож.
Шюке протянул молодому священнику свое оружие. Энно Ги принялся скоблить ножом край гравюры, и отслаивающиеся частички падали на его подставленную ладонь. Затем он отложил в сторону нож и попробовал собранные порошинки на вкус.
— Китайская работа! — заявил он. — Подобную горючую смесь производят только в Срединной империи.[23] Ее нет на вооружении ни французской, ни испанской армий. Это — смесь нефти, серы и угля, и она является очень эффективным оружием. Я даже не знал, что кто-то уже завез ее на территорию христианских стран.
Энно Ги огляделся по сторонам, обратив внимание на следы крови и кусочки плоти, разбросанные по комнате в радиусе нескольких сажень.
— И ваш епископ был убит именно этим удивительным оружием.
— Это произвело на местных жителей сильное впечатление, отец Ги… У нас даже заговорили о дьявольском огне.
— Еще бы! Эти переносные трубы пока находятся на стадии разработки. Они извергают огонь с такой же легкостью, с какой можно выпустить стрелу из лука или швырнуть камень при помощи пращи. К трубе еще нужен металлический диск, чтобы заткнуть ее с одной стороны, кремень, фитиль, такая вот горючая смесь. И все готово! С подобным оружием в распоряжение людей попадает самый настоящий адский огонь. На наших предков в свое время произвело сильное впечатление изобретение арбалета. Они тогда даже не представляли, как тяжко будет на поле боя рыцарям, когда против них начнут применять арбалеты. Его преосвященство Акен, безусловно, стал одной из первых жертв новейшего оружия, завезенного сюда из дальних стран… Вместе со всякими другими безобразиями.
— Я не понимаю, о чем вы говорите, отец Ги.
— Это неважно. Имейте лишь в виду, что ваш епископ был убит совсем не случайно, очевидно по чьему-то приказу. Когда вы рассказали мне об этом преступлении, я поначалу подумал, что это, скорее всего, месть какого-нибудь прихожанина, которому епископ отказал в отпущении грехов, или того, кто, покаявшись в чем-нибудь порочном, затем спохватился и решил убить своего исповедника… А что еще я мог подумать? Всякое может случиться. В наше время существует множество причин прикончить того или иного священника. Однако жителю такого захолустья вряд ли удалось бы приобрести где-нибудь это новое оружие. Кроме того, зачем ему прибегать к помощи закутанного до неузнаваемости всадника, да еще в такое время? В этой округе не очень-то легко подыскать коня, которого никто не узнал бы, да и мне кажется, что в Драгуане можно найти много угрюмых крестьян, но отнюдь не расторопных наемных убийц. Существует много способов прикончить епископа, но по тому, как убийца действовал, зачастую можно определить, кто он такой. А вот попробуйте найти человека, который побывал здесь, у епископа! Поверьте мне, брат Шюке, — это убийство связано с личностью епископа, но никак не с его епархией. Это, в сущности, единственное, что для нас сейчас имеет значение. Однако превыше всего — та задача, которая на нас возложена. Церковь в целом остается незапятнанной, какими бы ни были ее сыны. И именно ее, Церковь, нам нужно оберегать.
— Однако у его преосвященства Акена не было недругов, — возразил Шюке. — Он был очень благоразумным человеком, и Церковь вполне могла бы оказать ему должные почести.
— Она окажет ему почести, поверьте мне, окажет…
Энно Ги отошел от стула Акена и потер ладони, стряхивая с них горелые частички.
— Ну а теперь давайте займемся нашими делами, — сказал он.
Он присел на небольшой стульчик, поставленный перед письменным столом.
Викарий неохотно направился к большому сундуку епископа. Сундук стоял позади стола, возле самой стены, и на нем также виднелись красноватые разводы… Викарий вздохнул, отодвинул задвижку и поднял крышку сундука.
Сундук был примерно четыре фута в длину и три в ширину. В высоту он доходил до бедра взрослого человека. К его днищу были приделаны металлические колесики, облегчающие его перемещение. Сундук оказался тяжелым: он был доверху набит всякой всячиной. Шюке вытащил лежавшие сверху вещи, отделенные от остального содержимого горизонтальной деревянной перегородкой. Среди этих вещей оказались какие-то странные листки пергамента; исписанные неразборчивым почерком манускрипты; письменные принадлежности: перья, бутылочки с чернилами, куски промокательной материи; увеличительное стекло для чтения. Сверху лежал пергамент с иллюстрациями, которые так сильно поразили викария в то роковое утро. Шюке вытащил все эти вещи вместе с перегородкой и поставил их на стол перед молодым священником. Кюре стал внимательно разглядывать лежавший сверху пергамент. Он с первого взгляда оценил и мастерство автора рисунков, и высокое качество самого пергамента. Кюре был восхищен смелым сочетанием позолоты, сиены[24] и чернил из киновари, умелым использованием которых мог похвастаться мало кто из художников.
— В последнее время, — стал пояснять викарий, — его преосвященство Акен иногда интересовался нетрадиционными видами религиозных изображений. Вот эта мистерия оказалась здесь всего лишь по причине случайного любопытства пожилого человека, не более того.
— Не мне его упрекать.
— Нет, конечно же… Да и не мне…
Энно Ги отложил пергамент, не став комментировать изображенные на нем безобразия.
Шюке достал из сундука то, что находилось под деревянной перегородкой. Здесь оказались сложенные в толстые стопки листки, перевязанные тесемками и тщательно классифицированные. На каждой бирке, сделанной из шероховатого плотного пергамента, был написан год, начиная с 1255 — года прибытия Акена в Драгуан — и заканчивая текущим, 1284 годом.
— Должен вам сказать, что вся эта документация велась не здесь, — произнес Шюке. — Данные рукописи — анналы пяти кюре нашей епархии, в состав которой входят двенадцать небольших приходов, очень отдаленных и сильно отличающихся друг от друга. Его преосвященство Акен внимательно относился к повседневной жизни верующих, а потому каждого кюре, на территории которого находится не менее двух колоколен, он обязал тщательно записывать все, что делается и говорится его паствой, в хронологическом порядке и в соответствии со степенью важности. Подобная методика оказалась очень эффективной применительно к нашей епархии, занимающей большую территорию, но малонаселенную. Епископ был в курсе буквально всего. Он знал, что творится в каждом приходе, и поэтому мог воздавать каждому верующему в зависимости от его слов и поступков. Предшественник покойного епископа, надо сказать, не уделял столько внимания верующим. Но на вас, в отличие от остальных кюре, не будет распространяться эта дополнительная нагрузка — в любом случае. Дело в том, что вы — совсем другое дело.
Энно Ги склонился над столом.
— А могу я взглянуть на анналы моего предшественника? — спросил он, показав рукой на толстые стопки документов.
— В общем-то… нет, отец Ги. В этом-то и вся загвоздка. У вас не было предшественника.
Последовало долгое молчание. Шюке вытащил из глубины ящика стопку документов, вложенную между двумя кусками кожи и кое-как перевязанную.
— А! Ну вот и то, что мы искали, — сказал он. Это было личное дело священника Энно Ги.
Как все подобные документы, составляемые будь-то в семинарии, будь-то в монастыре, эти листки содержали подробную — пункт за пунктом — информацию о предках человека, его биографию, описание характера и особенностей.
Викарий уже пролистывал это внушительное личное дело. То, что он прочитал там, поразило его. Ги был высококлассным теологом. Несмотря на свою молодость, он уже получил наивысшие награды за проведенные им исследования мистических явлений на основе работы Гонория III «Super Specula»[25] и в области канонического права, принципы которого были изложены в труде Теодория «Декреталии». Он также в Антверпене получил две ученые степени — по космографии и по анатомии — и проявил недюжинные способности в изучении иностранных языков, в том числе и древних. Этот природный дар даже позволил ему за каких-то четыре дня научиться свободно читать на арамейском языке. Будучи талантливым учеником, он удивлял учителей своим необычайным послушанием, столь редким среди людей с пытливым умом. А еще Ги много молился. Его имя дважды упоминалось в материалах Большой семинарии в Саржине. Он получил сан священника 10 октября прошлого года, будучи двадцати семи лет от роду. Его, человека с выдающимися способностями и уже известного ученого мужа, прочили на должность главного дьякона при архиепископе в Матиньоне. Но он решительно отклонил это предложение. К всеобщему удивлению, Энно Ги выразил желание стать скромным сельским кюре, при этом он не выразил никаких пожеланий, кроме разве что одного: уехать подальше от Парижа и его ученых коллегий.

Эта черта характера Энно Ги в свое время восхитила его преосвященство Акена. «Вот так человек! — воскликнул он тогда. — Этот молодой священник выбрал служение Святому причастию, а не старому прелату.[26] Я восхищаюсь им — новым глашатаем Христовым!»
Епископ Драгуана ждал молодого священника в течение многих недель. Он спрашивал о нем буквально каждый божий день… Викарию стало жаль, что епископ так и не дождался Энно Ги. Не дождался каких-нибудь несколько часов.
В личном деле Энно Ги также находились посвященные ему записи Акена, а еще финансовая ведомость, которую новый кюре должен был подписать по приезде.
Шюке решил, что пришло время кое-что объяснить.
— Как я уже говорил вам раньше, — взволнованно начал викарий, — его преосвященство Акен очень хорошо знал все двенадцать приходов своей епархии. Он исколесил эти места вдоль и поперек. Акен был прекрасным провинциальным епископом.
— Я в этом не сомневаюсь.
— Тем не менее…
Викарий сделал паузу.
— Продолжайте, — сказал священник.
— В прошлом году мы узнали, что существует еще одна, тринадцатая, деревня. Мы ее обнаружили при ужаснейших обстоятельствах. Эта деревня в течение многих и многих лет была совершенно забыта всеми, в том числе и церковниками епархии.
В нескольких своих письмах к Энно Ги епископ Акен настойчиво предупреждал его о некоторой неопределенности его назначения. Однако молодому человеку и в голову не приходило, что это назначение будет до такой степени неопределенным.
Шюке продолжил свой рассказ.
— Эта деревушка находится в самом отдаленном районе и считается самым… скажем, нездоровым местом нашей епархии. До нее отсюда — четыре дня конного пути. Уже более полувека эта деревушка существует в полной изоляции, без приходского священника и без каких-либо контактов с остальными населенными пунктами нашей епархии. Это просто беспрецедентный случай! Последний раз служитель Церкви появлялся в этом маленьком приходе в… 1233 году. Это был некий отец Косм.
— Но как такое вообще могло произойти? — спокойно спросил Энно Ги. — Как Церковь могла потерять… или, скажем, забыть на этой христианской земле о приходе, где есть жители?
— Это произошло из-за кое-каких особенностей ее расположения. Эта деревушка окружена болотами и топями, которые все больше разрастались и в конце концов поглотили все подъездные пути. Кроме того, в первой половине этого века в Драгуане неоднократно свирепствовали различные эпидемии. Было установлено, что purula — болезнь, при которой тело человека покрывается гнойными язвочками, — всегда начинала распространяться именно из этого болотистого района епархии, и об этих местах пошла дурная слава. Жители Драгуана с тех пор старались не появляться там. Эту местность покинули даже дикие животные. Валяющихся на земле трупов там становилось все больше, их никто не убирал. Болота непомерно разрастались… После одной, особенно тяжелой, зимы жители близлежащих деревень, не получая никаких известий из этой деревушки, решили, что там никого не осталось в живых из-за холода и очередной эпидемии… И никто, по всей видимости, даже не удосужился поехать туда и на месте проверить истинность этого предположения.
— А отец Косм? Тот, что появлялся там в 1233 году?
— Он тоже заболел и вернулся к себе в Соселанж, чтобы подлечиться. Говорят, что он буквально чудом выжил во время предыдущей эпидемии, случившейся в двадцатые годы. Но на этот раз мор охватил и Соселанж, и кюре не удалось выжить. Никто не приехал ему на смену.
Ги некоторое время молчал. Было слышно, как порывы ветра с силой ударяют в окошко, а внутри здания гуляют сквозняки.
Шюке стало совестно. Он подумал, что слишком уж застращал молодого кюре. Ему не следовало рассказывать все это таким холодным деловым тоном.
— А сколько жителей еще осталось в этой деревне? — наконец спросил Ги.
— Насколько я знаю, двадцать шесть человек.
Шюке посмотрел на один из листов пергамента, вытащенных из сундука.
— Тринадцать мужчин, одиннадцать женщин и двое детей. Четырнадцать крестьянских дворов.
— А каким образом стало известно, что эти люди все еще живы?
— Отчасти благодаря ведомостям о сборе церковной десятины.
— Церковной десятины?
— Да. Кроме выполнения обязанностей викария, я еще занимаюсь и сбором церковной десятины. Сравнивая ее поступления в нынешнее время и в прошлые года, я обнаружил странное уменьшение подати после 1233 года. Было похоже на то, что часть верующих, причем довольно значительное их количество, вдруг перестали платить церковную десятину. Однако в документации епархии не было никаких сведений о проведении богослужений в связи со смертью такого числа людей. Я рассказал об этом несоответствии епископу. Он направил обследовать ту деревню своего ризничего Премьерфе. Ризничий — бывший пастух, а потому очень выносливый человек. Порыскав в старинных записях, он сумел приблизительно определить местонахождение деревни. Когда он туда отправился, то думал, что найдет там лишь развалины, однако оказалось, что деревня все еще жива.
На губах Ги появилась легкая насмешливая улыбка.
— Получается, что эти несчастные были возвращены в лоно Церкви лишь потому, что за ними числились кое-какие недоимки по церковной десятине? Это весьма странный способ возвращения заблудших овечек Христовых.
Шюке не знал, как ему реагировать на подобное, довольно дерзкое, замечание.
— Его преосвященство Акен ездил туда? — спросил кюре.
— Нет. Туда добраться довольно трудно. Кроме того, епископ не хотел ехать туда впустую. Он хотел появиться там уже вместе с новым пастором. По совету епископа ризничий Премьерфе, найдя деревню, не стал афишировать свое появление: он наблюдал за ее жителями в течение нескольких дней из укрытия, и они его не видели. Жители деревни до сих пор даже и не подозревают, что мы знаем об их существовании. Его преосвященство Акен ждал вашего приезда, чтобы попытаться наладить с ними контакт. Он возлагал на вас большие надежды и не раз заявлял, что этим людям нужен не просто кюре, а настоящий сельский апостол, который смог бы донести истинное Слово Господне до людей, у которых, возможно, уже выработалось искаженное представление о вере… Эти «пасынки Церкви», по всей видимости, живут уже по другим понятиям. Епископ говорил, что их верования могут оказаться непонятными для нас. Вернуть их Церкви — нелегкое дело, отец Ги…
— Но вы говорили о каких-то ужаснейших обстоятельствах, при которых была обнаружена эта деревня.
— Да, говорил, — ответил Шюке. — Я, пожалуй, поторопился с этим. Мне не следовало сейчас заводить разговор на эту тему.
Кюре требовательно посмотрел на викария.
— Хорошо… — сказал Шюке. — Некий знатный дворянин и двое его детей в прошлом году заблудились в районе этой деревни. Через некоторое время их тела были найдены в речке, протекающей по территории Домина — одного из наших приходов. Тела всех троих были варварски изуродованы и разрезаны на части. Это произошло еще до того, как Премьерфе нашел эту деревню. Его преосвященство Акен отправил тогда к верховью реки людей, чтобы они попытались выяснить обстоятельства этих ужасных убийств, но посланные им люди вернулись ни с чем. Потребовались настойчивость Акена и мои догадки по поводу десятины, чтобы прийти к выводу, что эта деревня существует. Окончательно подтвердил ее существование Премьерфе. Но пока еще нет каких-либо оснований считать, что именно жители этой деревни совершили подобное варварство. В общем…
— Странно, — сказал Ги. — Никто ничего не знал об этой деревне вплоть до ее неожиданного обнаружения? В сельской местности обычно очень долго хранятся воспоминания о тех или иных явлениях, пусть даже в форме былин или преданий.
— В том-то и дело, что нет, — ответил Шюке. — В этой местности все очень быстро забывается. В отличие от городов, в наших деревнях не ведется никаких письменных хроник. Родственника, умершего от старости всего лишь двадцать лет назад, зачастую путают с каким-нибудь предком, почившим за столетие до этого. Примерно то же самое произошло и с этим затерявшимся приходом. Рассказы о его существовании стали казаться некой древней легендой. О нем практически ничто не напоминало. И об этой дате — я имею в виду 1233 год — стало известно из архивов Церкви. Думаю, будет излишним рассказывать вам, что, после того как были найдены трупы в речке на территории прихода Домин и была обнаружена эта деревня — о чем стало известно нашим прихожанам, — по Драгуану и его приходам поползли всевозможные слухи.
Огонь в печке уже полыхал вовсю. Приятное тепло наполнило келью. Шюке положил в сундук личное дело молодого священника и затем принялся укладывать на место остальные вещи, вытащенные им из сундука покойного епископа.
— Отец Ги, — продолжил викарий, после того как замкнул сундук, — я не буду гадать о том, что намеревался сказать вам епископ. Я был всего лишь его скромным помощником. Однако мы… мы прекрасно понимаем, что, если вы сейчас откажетесь от этой трудной задачи…
— А как называется эта деревня?
— Эртелу. Говорят, что даже волки[27] избегают этого дьявольского места.
— Тем лучше. А то эти серые твари мне уже надоели. Кто сможет сопроводить меня туда?
— Ну… Безусловно, ризничий Премьерфе. Он ведь и нашел эту деревню. Однако его будет трудно уговорить. Все, что касается данного дела, вызывает у него болезненную реакцию. Да и погода явно не располагает к такому долгому путешествию. Дорога…
— Я подберу нужные слова, чтобы уговорить его, — перебил Энно Ги, вставая со стула. — Не переживайте. Мне не хотелось бы засиживаться здесь, в городе. Я вернусь сюда, когда приедет преемник Акена. А завтра ризничий отвезет меня в ту деревню.
Шюке кивнул, не зная, что на это возразить. Он положил на стол акт о вступлении в должность нового кюре и финансовую ведомость епархии. Энно Ги без тени сомнения подписал оба документа.
Викарий попытался разглядеть на лице молодого священника признаки волнения, но безрезультатно. Лицо Ги было бесстрастным, как восковая маска. Подобная невозмутимость была, наверное, свойственна великим отцам Церкви. А еще — отшельникам, размышляющим в своих пещерах о смысле бытия. Во всяком случае, такими представлял себе отшельников Шюке. Когда он заговаривал о них с Акеном, тот неизменно отвечал:
— Они — не обычные люди, Шюке. Они — личности!
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На следующее утро Энно Ги спал допоздна. Ни Шюке, ни другие монахи не решились будить его ни на шестичасовую, ни на девятичасовую утренние молитвы. Кюре ночевал в маленькой келье, находившейся на первом этаже. Эта аскетически обставленная комната использовалась главным образом для размещения больных, а не странников. Ее единственное окно было плотно заколочено монахами. Накануне вечером, перед тем как лечь спать, Энно Ги пришлось повозиться, прежде чем ему удалось открыть окно. Он долго смотрел на ночной город и на видневшиеся на горизонте леса. Наутро комнату наполнил яркий солнечный свет. Снежная буря за ночь утихла, и снег, толстым слоем покрывший улицы Драгуана, искрился под солнечными лучами.
Священник прочел псалмы, стоя в ногах своей кровати. Затем он, взяв кувшин с водой, побрил себе подбородок и тонзуру. Надев рясу, сшитую из материи в два слоя, и кожаную обувь, священник вышел из кельи, прихватив с собой пустую бутылочку для лечебного настоя и мешок с едой, принесенный ему Шюке еще прошлым вечером.
Длинные коридоры дома каноников оказались пустыми. Все окна были закрыты прочными ставнями. В воздухе чувствовался запах свечей, от горения которых под сводчатым потолком образовалось похожее на туман марево.
Кюре прошел в трапезную. В ней было тепло, так как печь растопили еще рано утром. Все миски на чистом столе были аккуратно расставлены и прикрыты крышками. Ги налил себе мясного бульона и взял кусочек форели, а еще отрезал ломоть серого хлеба. Поев, священник аккуратно собрал кончиками пальцев рассыпавшиеся по столу крошки.
Откуда-то снаружи донеслись удары молотка. Ги приоткрыл дверь трапезной. Его взору предстал прямоугольный внутренний двор, в глубине которого в дровяном сарае копошились брат Мео и брат Абель: они мастерили временный гроб для епископа. Оба монаха прервали свою работу, чтобы поприветствовать кюре. Энно Ги вдруг вспомнил, как они вчера шептались о чем-то.
Он поприветствовал их жестом, затем закрыл дверь и пошел к главному входу, который все еще был забаррикадирован.

Энно Ги с некоторым трудом протиснулся к входной двери и вышел из здания на городскую площадь. На улицах никого не было. Несмотря на то что ярко светило солнце, мороз покалывал кожу на лице. Все вокруг было покрыто толстым слоем снега. Кое-где на пороге жилищ топтались домашние животные, готовые в любой момент снова вернуться в дом и свернуться калачиком на соломе, поближе к очагу.
Кюре окинул взглядом близлежащие улочки и решил пойти наугад.
Пройдя по одной из улочек, он наткнулся на группу горожанок. Укутанные в свои блио из шерстяной и плотной льняной материи, они стояли и о чем-то судачили. Увидев священника, они тут же разлетелись во все стороны, как стая испуганных ворон.
Лишь две из них, самые молодые, осмелились остаться на месте. Это были совсем юные девочки. У старшей были светлые глаза и темные волосы, у младшей — зеленые глаза и золотистые волосы. Они стояли неподвижно, держа друг друга за руки. Их, по-видимому, не очень испугало появление незнакомого человека. Отец Ги остановился перед ними.
— Доброе утро. Я — священник Энно Ги.
Девочки ничего не ответили.
— Вы можете говорить со мной безо всякого страха. Я не причиню вам зла.
Старшая девочка пожала плечами.
— Меня зовут Гийемина. Я дочь Эверара Барбе. А это моя подруга Кретьеннотта.
— Вы из этого города?
— Нет, — ответила Гийемина. — Мы из деревни Домин, той, что находится в лесу. Но из-за стужи мы с начала зимы живем здесь, у нашей крестной матери Беатрис.
— Из деревни Домин? Это церковный приход, не так ли?
Энно Ги вспомнил, как вчера вечером Шюке упоминал эту деревню, когда говорил о найденных в реке трупах.
— А ваша деревня далеко отсюда?
— Отсюда все далеко, святой отец.
Голос Гийемины звучал напряженно. Младшая, Кретьеннотта, по-прежнему молчала, крепко сжимая руку своей подружки.
— Я ищу жилище ризничего, — сказал кюре. — Вы можете мне показать, где его дом?
— Премьерфе? А что вам от него нужно?
— Поговорить с ним. Вы знаете, где он живет?
— Может, и знаем.
— Прекрасно. Тогда проводите меня к нему.
Священник взял маленькую Кретьеннотту за запястье и увлек ее за собой, решив не вести долгих разговоров с девочками. Им ничего не оставалось, кроме как пойти вместе с ним по лабиринту улиц. Энно Ги шагал широко, и девочки едва поспевали за ним, причем им казалось, что из каждого окна за ними кто-то наблюдает.
Ги засыпал девочек вопросами. Кретьеннотта по-прежнему молчала, зато Гийемина охотно отвечала за двоих. Она подробно рассказала священнику о смерти епископа, описав это так, как представляли себе жители города: о загадочном убийце на черном коне и об открывшейся виновности Акена во всех несчастьях, которые обрушились на епархию в последние месяцы. Она слово в слово пересказала все то, что вчера говорили на улицах города.
— Да, кстати, — вдруг сказала она, останавливаясь. — А вы случайно не наш новый епископ?
— Нет, дочь моя, — ответил Ги. — Я не удостоился такой чести.
Улицы были по-прежнему пусты. Гийемина рассказала священнику, что на одного из жителей, которого зовут Гроспарми, вчера вечером, когда он охранял подъезды к городу, напал таинственный убийца епископа, возвращавшийся в город, чтобы довершить свои злодейские дела.
— Как зовут этого человека? — переспросил Ги.
— Гроспарми. Это один из наших точильщиков.
Раны этого точильщика были единственным подтверждением того, что убийца появился в городе. Никто не мог толком объяснить, как он сумел исчезнуть, когда точильщик шел по его следу на въезде в город. Здесь явно не обошлось без нечистой силы. С того самого момента жители с ужасом думали о том, что этот убийца скрывается где-то в их городе.
— А вы, девочки, не боитесь? — спросил священник.
— Нет. Мы приучили себя бояться того, что видим, а не того, о чем слышим.
— Здравая мысль!
Гийемина ничего не ответила. Энно Ги вдруг в упор посмотрел на Кретьеннотту.
— А почему ты со мной не разговариваешь?
— Она вообще больше не разговаривает, — пояснила Гийемина. — Уже более года. Никому пока еще не удавалось заставить ее снова заговорить.
— Не считая тебя. Но вы, конечно же, разговариваете в укромных местах, известных лишь вам двоим. Детские ухищрения просто уму непостижимы.
Гийемина мрачно посмотрела на молодого священника. Тот притворился, что не заметил, как рассердилась старшая из девочек и как слегка улыбнулась младшая.
— Интересно, а для чего вы приехали сюда? — вырвалось у Гийемины.
— Я всего лишь молодой кюре, малышка, — пояснил священник, — и направляюсь в Эртелу. Это мой новый приход.
Лица девочек сразу же стали напряженными. Словоохотливость Гийемины тут же улетучилась.
Они подошли к дому с деревянным навесом, без чердака, стоящему на углу улицы. Его двор, как и дворы других домов, был завален снегом.
— Это здесь. Премьерфе живет в этом доме со своей женой.
— Спасибо, — сказал Ги. — Спасибо вам обоим.
Священник хотел было благословить их, осенив крестным знамением, однако Гийемина вдруг резко схватила его за руку.
— Не нужно, святой отец… Мы знаем, что вы сказали нам неправду.
Ги уставился на девочку, удивленный ее выходкой.
— Эртелу не существует, — выпалила Гийемина. — Это просто старая легенда, которую рассказывают детям, чтобы их напугать или заставить слушаться. Как сказка про Тару или про Эннекена. Это всем известно.
Священник улыбнулся. Но девочка продолжала тараторить:
— Смотрите, как бы и вас не постигла та же участь, что и епископа, и людей из деревни Эртелу. И всех тех, кто забредал в наши земли!
Последнюю фразу Гийемина уже прокричала. Она бросилась прочь, схватив за руку подружку и увлекая ее за собой. Энно Ги посмотрел им вслед: они словно растворились, скрывшись за углом, как две маленькие феи. А еще священник почувствовал на себе чьи-то любопытные взгляды из окон дома.
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Энно Ги постучал в дверь дома Премьерфе. Дверь резко открылась, и взору священника предстала невысокая дородная женщина с туповатым и явно неприветливым выражением лица. Это была Годильеж, супруга ризничего. Эта женщина отличалась весьма своеобразной внешностью. Все в ней говорило о ее дурном нраве: острые носки обуви; короткие, как у утки, ноги; широкие покатые плечи; низкий лоб, прикрытый синим платком; узкие глазенки; сросшиеся брови. Эта женщина, открывая дверь с таким видом, будто собиралась плюнуть в лицо стоявшему на пороге, замерла, ошеломленная, увидев перед собой незнакомого священника.
— Что вам нужно?
— Я — священник Энно Ги, — ответил кюре. — Я пришел попросить ризничего о помощи.
— Да? Ну конечно же, святой отец! Проходите. Да проходите же!
Недоверчивое выражение лица этой мегеры мгновенно сменилось ханжеским благоговейным почтением. Она стала что-то лепетать, беспрестанно повторяя «святой отец». Усадив Ги за стол и поставив перед ним тарелку с кусочком репы и чашку с теплым молоком, она тем самым, с ее точки зрения, оказала священнику высшие почести, какие только могли быть возданы кому-либо в этом доме. Внутри дом вполне соответствовал этой несуразной толстушке: высота потолка едва превышала рост человека, расставленная кое-как мебель была слишком маленькой, да и вообще все здесь казалось каким-то грубым и старомодным.
Когда женщина позвала своего мужа, по резкому тону ее голоса можно было предположить, что ее супруг, скорее всего, представляет собой покорного тщедушного горемыку. Однако в комнату вошел мужчина бодрого вида и крепкого телосложения. Он шел, пригибаясь, чтобы не задевать потолок головой. Дом был явно построен исходя из габаритов его супруги, а не его самого.
— Вы — ризничий Премьерфе?
— Да, это он, — ответила за Премьерфе его жена.
— Я — священник Энно Ги, меня позвал в вашу епархию епископ, его преосвященство Акен.
Услышав это, супруги тут же переглянулись.
— Да упокоится его душа! — сказала Годильеж.
— Он вызвал меня для работы в новом приходе.
— Это просто прекрасно, — снова вмешалась женщина. — В наших чертовых местах всегда не хватало священников. Его преподобие поступил очень правильно… Да упокоится его душа!
— Брат Шюке сказал мне, что вы — единственный, кто точно знает, где находится эта деревня.
Лица обоих супругов мгновенно стали белыми как снег.
— Мне нужно, чтобы вы проводили меня туда, — продолжал священник. — Причем прямо сегодня.
Супруги снова переглянулись. Эти их переглядывания показались священнику даже забавным.
— Вы знаете, о каком приходе идет речь? — спросил Ги.
— Конечно, — ответила женщина, стараясь, чтобы ее голос звучал твердо. — Но мой муж туда больше не пойдет, святой отец. Извините, если что не так. Это хорошо, что его преосвященство Акен хотел направить священника к тамошним дикарям, но в этом деле придется обойтись без Премьерфе.
— Неужели? Но ведь он ризничий в этой епархии, — напомнил Энно Ги, — и я не вижу, какие у него могут быть основания отказаться отвести священника в его новый приход. Я отправляюсь к этим людям, чтобы возродить в них веру в Христа. Не будет ничего плохого, если вы окажете мне содействие в таком богоугодном деле.
— Нет уж, святой отец, вся эта история просто ужасна! — выпалила женщина. — Поверьте мне, мы достаточно намучились, чтобы говорить так.
— Намучились? — удивился священник.
— С тех пор как Премьерфе слонялся по этим болотам и общался с этими дикарями…
— Ничего подобного! — В первый раз перебил жену Премьерфе. — Я держался от них на расстоянии. Я не подходил ни к кому из них!
— Это уже неважно. Твоих похождений вполне хватило для того, чтобы все местные жители отвернулись от нас. С тех пор как он оттуда возвратился, святой отец, никто с нами больше не разговаривает… От нас шарахаются, как от прокаженных. Соседи перекрыли лазы из нашего дома в их дома. Люди отказываются покупать у нас шерсть и молоко! Как будто мой муж принес оттуда какие-то болезни и проклятия и теперь это по его вине распространяется по всей округе. Люди говорят, что та богом забытая деревушка населена призраками, что все ее жители уже давно умерли и что Премьерфе подхватил на этих смрадных болотах какую-то заразу и совсем потерял рассудок! Издевательства, насмешки, оскорбления! А теперь скажите: пойдет ли он после всего этого туда еще раз? Нет! Он больше не пойдет туда, даже если его попросит об этом сам Папа Римский! Он не пойдет туда, где люди стали такими же мерзкими, как и окружающие их болота. Они грязные и злобные, как дикие звери… Они говорят на непонятном языке. А рыбы? Давай, расскажи ему о рыбах, Премьерфе! Они едят болотных рыб, святой отец! Странных бесформенных рыб, каких раньше никто не видел…
Кусты, деревья, трава — все там отравлено! Поверьте мне, в тех местах поселился сам дьявол! Да-да, дьявол!
— Благодарю вас, мадам, — сказал Энно, — но я уж как-нибудь сам определю, поселился или не поселился дьявол в моем приходе.
— Ну, конечно, сами и определите… А нас даже и не пытайтесь уговаривать: мы все равно не согласимся.
Кюре отпил большой глоток молока.
— Вы не передумаете?
— Ни за что! От всей этой истории у нас одни только неприятности. Поверьте моему слову, святой отец! Я ведь всегда могу определить, что хорошо, а что плохо. У меня есть такая способность.
— Вот как? — сказал Энно Ги, и в его глазах вдруг появился блеск. — Это очень редкий дар. Философы с древних времен безуспешно пытались овладеть подобной мудростью, и до сих пор еще проблема определения различий между Добром и Злом занимает многие пытливые умы. Если вы обладаете подобным талантом, позвольте мне прибегнуть к его помощи.
Затем, будучи весьма искушенным в майевтике,[28] кюре начал задавать бедной крестьянке вопросы в стиле Сократа. Сама того не замечая, она давала на них ответы, все больше и больше совпадающие с точкой зрения Энно Ги. В конце концов они пришли к единому мнению о необходимости помочь ему попасть в эту деревню, причем супруге ризничего вроде бы даже и не пришлось отрекаться от своих первоначальных заявлений по этому поводу. Тем самым кюре легко, можно сказать играючи, вышел победителем из этого спора.
— В общем, мы договорились, — сказал кюре и затем произнес целую тираду, восхваляющую умственные способности Годильеж.
— На словах — договорились, — вдруг заявила она. — А на деле — нет.
— А что, в этом есть какая-то разница?
— Еще бы! Уж больно у вас все просто. Однако вы мне говорили о Добре и Зле, я же вам говорила о хорошем и плохом, а это не одно и то же.
Своей последней репликой эта необразованная женщина ловко свела на нет все логические умозаключения Платона так же искусно, как это некогда делал его ученик Аристотель.
— Ну хорошо, — сказал Энно Ги, которого весьма позабавил подобный поворот в их беседе. — Надо признаться, я попытался применить в разговоре с вами новый метод ведения споров, который Церковь с некоторых пор навязывает своим приходским священникам. Она называет его «диалог» и настаивает, чтобы мы, священники, пытались находить основу для взаимопонимания между священником и верующим, прежде чем принимать решение по тому или иному вопросу. Никакой грубости, никакого психологического насилия, как это было раньше. Но вы, насколько я вижу, уж слишком самоуверенный человек, чтобы по отношению к вам можно было применять какие-либо новые методы.
— Именно так! — резко сказала Годильеж, еще толком не понимая, к чему ведет кюре, и слегка толкнула локтем своего мужа-простака.
— Стало быть, к вам лучше применять старые методы, известные священникам.
— Да, это так. Оставьте эти пресловутые новые методы для кого-нибудь другого! Мы предпочитаем разговаривать так, как это делали в старину: с помощью слов, которые были понятны еще нашим предкам, без множества хитроумных вопросов и всяческих подвохов, скрывающихся в каждой фразе!
— Я понял.
Энно Ги спокойно допил молоко и поднялся со стула. Поправив свой капюшон, он повернулся к Премьерфе и посмотрел на него сурово и решительно.
— Премьерфе, — сказал кюре безапелляционным тоном, — если ты откажешься отвести меня сегодня же в Эртелу, я добьюсь, чтобы тебя больше не пускали ни в одну из церквей этой епархии. Ты больше не будешь участвовать в таинствах, совершаемых в церкви во имя Господа. Ты не сможешь участвовать и в церковных службах и исповедаться в грехах. Ты будешь отлучен от Церкви и от христианского общества и станешь вне церковных законов. Твои грехи будут накапливаться, и некому будет отпустить тебе их. Когда твоя жизнь подойдет к концу, ты предстанешь перед Божьим судом с грузом непрощенных грехов, и тогда ты очень пожалеешь о том, что отказался сегодня поспособствовать спасению заблудших верующих и не помог священнику, который просил тебя о помощи.
— Но… — пролепетала жена ризничего.
— За этот отказ, Премьерфе, тебе придется расплачиваться и на том свете!
— Но…
— Вы ведь хотели, мадам, чтобы я применил к вам старый метод? — спросил Энно Ги. Его голос вдруг прозвучал абсолютно спокойно. — Извольте!
Кюре повернулся к ризничему.
— Если же ты согласишься проводить меня до моего прихода, я больше не стану от тебя ничего требовать. Мы расстанемся с тобой на подходе к деревне, и ты сможешь вернуться к своей жене.
— Но эти чертовы дикари… — жалобно пробормотал Премьерфе.
— Эти чертовы дикари — уже мое дело, — резко перебил его Энно Ги. — Премьерфе, ты меня понял?
— Да, святой отец.
Священник слегка кивнул ризничему в знак того, что они договорились, и направился к входной двери, не дожидаясь, как отреагирует на такой поворот разговора жена Премьерфе. Та тут же бросила через свое плечо пригоршню черных бобов, суеверно пытаясь тем самым отвести злую судьбу.
Уже на пороге Ги обернулся и спросил:
— А в деревне Эртелу есть церковь?
Премьерфе в нерешительности покосился на жену, однако та вдруг стала смотреть куда-то в сторону, как будто этот разговор ее больше не касался.
— Да, святой отец, — ответил ризничий. — Там есть церковь. Мне даже показалось, что они довольно часто в нее ходят…
— Правда?
Затем Энно Ги попросил объяснить ему, где находится дом Гроспарми.
— Это недалеко отсюда, — сказал Премьерфе. — Дом из красного кирпича, через три улицы от моего дома, если повернуть налево. Вы легко его найдете.
Священник кивнул и отправился восвояси.
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Ризничий был прав: Энно Ги очень быстро нашел маленький дом из темно-красного кирпича, словно втиснутый между двумя другими, более высокими, зданиями. Все эти строения стояли на краю обрыва.
Следы на снегу перед домом точильщика свидетельствовали о том, что уже многие люди навестили несчастную жертву одетого в черное убийцы.
Завидев молодого священника, прохожие на улицах разворачивались и шли вслед за ним, тихонько о чем-то переговариваясь. Энно Ги не обращал на них ни малейшего внимания. Он вошел в дом Гроспарми, даже не постучав.
Раненый лежал на кровати и стонал. Его правая нога ужасно распухла. Энно Ги накануне, спутав его с очередным грабителем, ударом своего посоха пилигрима сильно повредил ему ногу в районе колена, при этом, по-видимому, был задет один из нервов.
Ксабертен, старенький городской врачеватель, всю ночь ухаживал за точильщиком, применяя всяческие мази и снадобья. Но он так и не смог ни вылечить рану, ни хотя бы ослабить боль.
Осмотрев рану, Энно Ги вытащил из своей сумки листки ююбы, приготовил из них отвар, сорвал с ноги точильщика грязные повязки, намазал рану приготовленным снадобьем и прочел молитву, незнакомую для людей, собравшихся вокруг кровати. Хлопоты незнакомого окружающим священника увенчались тем, что рана начала затягиваться, а покрасневшая вокруг нее кожа — приобретать свой естественный цвет. Лекарство, приготовленное священником, подействовало поразительно быстро. Кое-кто из свидетелей этого чуда на всякий случай перекрестился, а некоторые из собравшихся в доме Гроспарми людей тут же вышли из помещения, чтобы рассказать о произошедшем чуде образовавшейся на улице толпе. Врач-самоучка закончил свое лечение тем, что снял с раны наложенную им повязку со снадобьем, чтобы дать поврежденному месту «подышать».
— Я всегда считал, что нужно дать возможность природе исправить то, что испортил человек, — сказал он. — Наше тело знает, как лечить себя, намного лучше, чем большинство ученых лекарей.
Смысл этого замечания не ускользнул от присутствующих: молодой священник говорил о природе и не говорил о Боге.

Искупив свою вину по отношению к Гроспарми, Энно Ги благословил точильщика и, оставив его отдыхать, направился к дому каноников, не обращая внимания на толпящихся людей и на реплики, которые они бросали ему вслед.
Проходя по улице мимо дома Премьерфе, священник увидел перед воротами высокую гнедую кобылу и прочную на вид повозку. Ризничий готовился к отъезду.
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А тем временем в доме каноников викарий Шюке тоже готовился к отъезду. Он собирался взять с собой всех трех лошадей, которые имелись в конюшне епископата. К этому моменту Шюке уже сумел тихонько пробраться в епископский кабинет — комнату, запертую на ключ с самого начала зимы. Там он порыскал по старым ведомостям, прихватил кошелек с золотыми монетами себе на дорогу и разыскал архивы переписки епископа.
Шюке принял решение отвезти тело своего бывшего патрона в Париж по трем причинам. Во-первых, он опасался, что местные жители могут осквернить могилу епископа, если похоронить его здесь. Во-вторых, он совершенно не доверял церковным властям в городе Пасье, в ведении которых находилась епархия Драгуан. Неизменное равнодушие тамошних прелатов к проблемам епархии Драгуан и недоверие, которое испытывал к ним покойный Акен, послужили причиной того, что Шюке решил не обращаться к ним, а направиться прямиком в Париж. В-третьих, только в этом большом городе можно было хоть что-то узнать о жизни Акена до его приезда в Драгуан. За пятнадцать лет своей службы при епископе викарий мог припомнить лишь один случай, когда епископ получил личное по содержанию письмо. Это письмо пришло из Парижа, из резиденции архиепископа, и было подписано неким Альшером де Моза. Это была вся личная переписка епископа. Шюке не оставалось ничего, кроме как ухватиться за эту тоненькую ниточку и попытаться разузнать, откуда родом был его покойный патрон, чтобы похоронить его там должным образом.
К тому же Шюке всегда горел желанием хоть немного изменить свою скучнейшую жизнь… И вот теперь у него появился шанс. Как говорится: не было бы счастья, да несчастье помогло.
Через час после того как Энно Ги вышел из дома точильщика Гроспарми, все было готово к отъезду и Шюке, и молодого кюре.
Монахи Мео и Абель запрягли большую крытую повозку, куда поставили временный гроб епископа и внутри которой мог укрыться от холода Шюке во время ночлега. Викарий брал с собой всех трех имеющихся в епископате лошадей: путь до Парижа был долгим и трудным.
Повозка Премьерфе и Энно Ги была попроще. В ней лежали тент, колышки и съестные припасы.
Стоял солнечный день. Молодой кюре провел последний час перед отъездом молясь в церкви.
Было решено, что повозка с гробом его преосвященства Акена покинет город после того, как уедет молодой священник, причем в противоположном направлении, чтобы не попадаться на глаза любопытным жителям города.
Абель и Мео издали осенили крестным знамением отъезжающего кюре. Шюке со своей стороны пообещал приехать навестить Энно Ги после своего возвращения из Парижа.
— Я молю Господа, чтобы он даровал вам удачное путешествие и быстрое возвращение, — сказал викарию молодой священник.

По словам Премьерфе, им с Энно Ги предстояло ехать по меньшей мере четыре или пять дней, прежде чем они попадут в деревню. Ризничий заверил, что прекрасно знает дорогу, пролегающую через три долины и четыре огромных лесных массива. Он много раз мысленно совершал этот путь в течение долгих бессонных ночей после своего возвращения из Эртелу.
Сидя на одной из скамеек повозки, Энно Ги погрузился в молитвы, не бросив даже и взгляда назад, на покидаемый им город.
«Et dixit dominus mihi quod volebat quod ego essem novellus pazzus in mundo…»[29] — думал он.
Ги знал, что после его появления в городе возникнут разноречивые слухи и что порою они будут превращаться в сущие небылицы о неком священнике, который явился неизвестно откуда и, будучи явно не в своем уме, согласился поехать в деревню, проклятую Богом. И якобы священник этот, агрессивный и опасный для окружающих человек, был немного лекарем, немного колдуном, немного волшебником и немного… призраком.

Чтобы там ни говорили друг другу по этому поводу жители города, все они сходились в одном: живым они этого кюре больше не увидят…
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Две глыбы льда, огромные, как античные культовые сооружения, плыли вниз по реке Тибр, цепляясь то за баржи, то за сваи пристани.
В Риме зима тоже была суровой. Правда, не настолько суровой и смертоносной, как в северных странах (итальянские епископы при случае с удовольствием обращали внимание на этот факт), но она все же хлестнула безжалостной ледяной плетью по Апеннинскому полуострову и другим территориям, подвластным престолу святого Петра. Людям приходилось питаться чуть ли не корой деревьев: амбары были пусты.
Как бы там ни было, в это январское утро 1284 года, как и в любой другой день, вереница сутан и прочих церковных одеяний пурпурного цвета потянулась по подернутым инеем ступенькам дворца Латран — резиденции Папы Римского. К дворцу вела огромная лестница. Внутри этого здания — в галереях, вестибюлях и залах для аудиенций — всегда толпилось множество людей. Зима была своего рода передышкой для всей Западной Европы, но отнюдь не для Рима. Военные действия между государствами утихали до весны, и Церковь пользовалась этим затишьем, чтобы напомнить о себе.
Площадь и улицы перед дворцом Латран охранялись группами стражников. У Папы было свое войско, так называемые солдаты ключа, и своя элитная гвардия, именовавшаяся Provisa Res. В это утро вооруженные гвардейцы, руководимые своим начальником — человеком железной воли, которого звали Сарториус, были самым тщательным образом расставлены вокруг дворца Латран.
Один из молодых стражников — его звали Жильбер де Лорри — нес службу у подножия этой огромной лестницы. Ему было всего лишь семнадцать лет, и он прослужил в рядах гвардии пока только одну неделю. Жильбер стоял на посту с напыщенным видом, свойственным ученикам и подмастерьям. Его башмаки были начищены до блеска, а лезвие старенькой алебарды, которую он держал в руке, сверкало как новое.
Юноша провожал взглядом проходивших мимо дворца Латран зевак и священников. От него ничто не ускользало. Он, надо сказать, был единственным среди присутствующих, кто обратил внимание на старомодно одетого человека, с загадочным видом ходившего взад-вперед перед лестницей, ведущей во дворец. Этот незнакомец держался поодаль и также наблюдал за людьми, входившими во дворец Латран и выходившими из него. Несколько раз Жильберу казалось, что этот человек и сам уже собирался подняться по лестнице, но все же передумывал. Это был высокий широкоплечий мужчина, хорошо сложенный. Жильбер со своего места никак не мог разглядеть черты его лица: незнакомец находился слишком далеко. Лишь одно было очевидным: этот человек явно не из числа придворных прихлебателей. На нем была красивая новая одежда, сшитая искусным портным, однако такой фасон вышел из моды еще лет тридцать назад. Только старики все еще носили подобную обувь с загнутыми вверх носками, капюшон с разрезом, как у сарацин,[30] французские застежки и такую вот шапочку. Жильбер решил, что это, наверное, человек в возрасте, наверняка зажиточный, а может, даже и с именем, как говорят о знатных особах.
Незнакомец продолжал свои хождения взад-вперед. Жильбер подумал, что старик, по всей видимости, так никогда и не решится пойти во дворец. Впрочем, в таком поведении незнакомца не было ничего особенного: возле дворца Латран всегда толпилось множество зевак и просителей, боявшихся едва не собственной тени и легко пасовавших перед важными персонами.
Однако вскоре стражник понял, что это совсем не такой случай.
На незнакомце был длинный плащ. Когда он в очередной раз повернул направо, пола его плаща распахнулась и Жильбер заметил меч, который незнакомец, видимо, пытался скрыть под плащом.
Это в корне меняло ситуацию. Стражник хорошо знал устав дворца, разработанный Сарториусом: ни под каким предлогом не разрешалось входить во дворец с оружием, за исключением тех случаев, когда на это давалось особое разрешение. Всякое нарушение данного правила строго наказывалось.
Оглядевшись по сторонам, Жильбер увидел, что его начальника поблизости нет. Тот, видимо, пошел проверить, как несут службу другие часовые. Два стражника стояли на верхней площадке лестницы. Здесь, у подножия лестницы, Жильбер был один.
Неожиданно толпа на площадке и ступеньках перед дворцом Латран поредела. Беспрерывная вереница сутан и епископских шапочек замедлила свое движение. Жильбер невольно подумал, что уж теперь-то незнакомец точно попытается пройти во дворец. Так оно и случилось. Подозрительный тип направился к дворцу, причем таким уверенным шагом, что это поначалу смутило молодого стражника, и тот несколько мгновений стоял в нерешительности.
— Стой!
Незнакомец к этому моменту уже успел обогнуть стражника и поднимался по ступенькам. Он сделал вид, что не слышит обращенный к нему окрик.
— Стой!
Жильбер бегом бросился вслед за незнакомцем, выставив перед собой оружие.
Незнакомец, резко остановившись, оглянулся и посмотрел на стражника. Жильбер не ошибся — это был человек в возрасте. Его высокий лоб отвесно вздымался над нахмуренными бровями. Кожа на лбу была бронзового оттенка, а на щеках — белесая, матовая из-за того, что потрескалась, как старый пергамент. Взгляд у незнакомца был прямым, пристальным и мужественным, при этом в нем чувствовалась чистота, как в горном роднике. Жильбер поневоле вытянулся: во внешности незнакомца ощущались величественность и достоинство знатного дворянина. Молодой стражник перед этим думал, что столкнется с чудаковатым, забавным и перепуганным старичком. Однако, к своему удивлению, он стоял лицом к лицу с крепким орешком.
— Это вы меня хотите остановить, молодой человек?
Жильберу стало не по себе. Голос незнакомца также не был похож на голос обычного зеваки. В нем звучали интонации человека, привыкшего повелевать.
— Вы… У вас есть оружие, господин… Ваша светлость… Чтобы войти во дворец Латран с оружием, вам нужно получить специальное разрешение.
Старик улыбнулся замешательству солдата.
— Да, действительно, — сказал он. — Ты хорошо несешь службу, юноша.
Затем он распахнул полы своего плаща. Жильбер увидел меч в ножнах, отделанных черным бархатом. На незнакомце был кожаный камзол — такой, какие носили знатные дворяне. На шее у него висела золотая цепь с треугольным значком Святого Духа. Подобный знак открывал его обладателю буквально все двери во дворце Мартина IV, нынешнего Папы Римского. Стражникам был дан приказ безоговорочно пропускать во дворец всякого, у кого будет такой знак, даже если этот человек явится в полном боевом снаряжении.
— Я пришел сюда на встречу с его преосвященством Артемидором, канцлером святейшего отца,[31] — сказал старик, показав стражнику висевший на цепи знак.
Жильбер отступил на шаг назад и опустил свое оружие. Он понимал, что должен подчиниться.
— Простите меня, ваша светлость.
Уже сам по себе знак Святого Духа являлся необычайно почетной регалией. Однако не он больше всего поразил воображение бедного Жильбера: юноша успел заметить, что на груди старика рядом с треугольным знаком, дарованным Папой Римским, висел — также на золотой цепи — крест Собратьев по Тунису. Стражник замер от изумления. Жильбер был французом, а потому прекрасно знал, за что награждают таким крестом. Только шестеро человек в мире получили эту награду из рук короля Людовика IX. Он, король, приказал изготовить этот крест пятнадцать лет назад, вскоре после учреждения другой награды — ордена Святого Генеста. Тогда король тяжело заболел, руководя осадой города Туниса во время своего Второго крестового похода. Король Франции хотел отметить этой наградой своих лучших крестоносцев — самых преданных боевых товарищей, своих, как он сам говорил, «апостолов».
Жильбера бросало то в жар, то в холод. Сын крестьянина, он не раз слышал о легендарных подвигах этих шестерых человек. Их героизм мог сравниться лишь с героизмом персонажей легенд о короле Артуре. Они еще при жизни стали бессмертными, благодаря написанным о них на пергаментах повествованиях.
— Ты не очень-то многословен, друг мой! — сказал старик. — Отведи-ка меня лучше туда, где заседает Совет, а то я уже давно не был в Риме.
Жильбер огляделся по сторонам. Из стражников он по-прежнему был здесь один, и Сарториус до сих пор еще не вернулся. «Если повезет, — подумал юноша, — то Сарториус не заметит, что я отлучился».
Он кивнул в знак согласия и вместе с незнакомцем направился во дворец.

Поднявшись по лестнице, они прошли вдоль колоннады, окружающей здание, к северному крылу дворца, где находилась канцелярия понтифика.[32]
Жильбер шел медленно. Позади себя он слышал тяжелую поступь своего спутника. Тот приподнял воротник плаща, заслонив им лицо.
Юноша напряженно пытался вспомнить имена шестерых легендарных сподвижников короля Людовика Святого. В их число входил прежде всего Эд де Бретань — гигант, который был единственным, кому удалось пробиться с боем в крепость Мансура. Затем — Симеон Ламбаль, организовавший тайную покупку тернового венца Христа у Византии при посредничестве живших там венецианцев. Затем — Орейак де Тулуз, который, размахивая боевым цепом, первым бросился в схватку во время сражения при Эг-Морт. Затем — Даниэль Мудрый, ассистировавший славному королю Людовику, когда тот вершил суд у своего знаменитого дуба правосудия. Затем — Ор де Сакс, устроивший побег более тысячи попавших в плен крестоносцев во время Первого крестового похода, организованного королем. Затем… затем…
Черт возьми! Они уже подошли к входу в Совет, а Жильберу так и не удалось вспомнить имя шестого героя. Он помнил лишь его деяния: именно он был рядом с королем в битве при Тайбурге. А еще он два раза жертвовал всем своим состоянием на ведение войны в Святой земле. И наконец, когда король был уже при смерти, именно ему пришла в голову блестящая идея положить тело умирающего монарха на крест, выложенный из пепла.
«Как же все-таки его зовут? И не единственный ли он из этих шестерых героев, кто еще может появиться сегодня здесь, во дворце Мартина IV?» — спрашивал себя молодой стражник. И в самом деле, Эд был зарезан в Бейо сошедшим с ума крестьянином; Симеон умер на подступах к Гробу Господню; Орейак отдал Богу душу в аббатстве[33] Фонфруад; Даниэль скончался в Сен-Пон-де-Томьер; могила Ора де Сакса находилась в картезианском[34] монастыре в центре Альп. Да, человек, положивший умирающего Людовика Святого на крест из пепла, был единственным, кто еще оставался в живых из этих шестерых героев.
Жильбер остановился перед большой, укрепленной заклепками дверью. Возле нее несли службу двое стражников. Юноша повернулся к своему спутнику.
— Вот вы и пришли, ваша светлость. Вооруженному стражнику нельзя заходить вовнутрь. Дальше вы легко найдете дорогу сами. Помещения, где располагается канцлер, находятся в конце галереи.
— Благодарю, мой юный друг, — произнес старик. Изящным, полным грациозности движением старик сунул в руку юноше маленькую бронзовую монетку с изображением Людовика Святого. Жильбер с благоговением посмотрел на старую монету с четко выбитым профилем короля и с крестом, окруженным лилиями.
Это незатейливое изображение, в котором чувствовался дух Франции, освежило его память.
— Спасибо, — сказал Жильбер, и в глазах у него появился блеск. — Это для меня большая честь, ваша светлость… Я — француз, а потому не могу не знать, кто такой рыцарь Энге…
Но старик тут же жестом запретил юноше произносить его имя: он поднес палец одной руки к губам, а другой рукой показал на монету на ладони юноши. Тот понял, что от него требуется.
Затем старик повернулся и вошел во дворец.
Дверь за ним захлопнулась. Жильбер еще несколько секунд стоял неподвижно, словно в оцепенении.
Он только что встретился с живой легендой. Героем своего детства. Самим Энгерраном III дю Гран-Селье. Одним из шестерых великих героев. Его также еще называли шевалье Азур.
* * *
Приемная перед кабинетом канцлера Артемидора представляла собой очень большую и практически пустую комнату. Энгерран сразу же отметил, что любой человек, даже очень крупный, поневоле чувствовал себя маленьким и ничтожным в этом нарочито огромном помещении. Все здесь было нацелено на то, чтобы сбить спесь с посетителей. Из мебели в комнате стояли лишь две маленькие и очень неудобные скамейки, да еще стол секретаря возле большой двери, ведущей в кабинет канцлера.
Энгерран присел на одну из скамеек. Кроме него, в комнате находился облаченный в ливрею стражник, стоявший поодаль, метрах в тридцати. За столом секретаря никого не было.
В старые добрые времена дю Гран-Селье не стал бы утруждать себя излишней дипломатичностью: он стал бы прохаживаться с гордым видом, клацая шпорами по мраморному полу, положив одну руку на рукоять меча, с выражением нетерпения на лице, то есть стал бы вести себя так, как подобает знатным особам его страны.
Но в данный момент француз не мог позволить себе ни малейшей дерзости. Он покинул свое имение в Морвилье и явился сюда, в Рим, несмотря на зимний холод и свой преклонный возраст, чтобы испить чашу горечи своего унижения.
Он, великий крестоносец, всем известный сподвижник короля, провозглашенного святым, с замиранием сердца ждал, соизволит ли прелат принять его. Энгерран осознавал, что предстоящая встреча должна была решить его судьбу, а главное, судьбу его имени. Канцлер Артемидор через курьера сообщил, что готов выслушать его. Этот кардинал был старым знакомым Энгеррана. Некогда Артемидора звали совсем по-другому, а именно Ор де Брейак. Они вместе бороздили воды Тирренского моря, будучи еще совсем молодыми рыцарями. Артемидор, теперь ставший канцлером Мартина IV (у него был даже шанс самому когда-нибудь стать Папой Римским), просто не мог отказать ему в приеме. В самом деле, разве Энгерран не спас ему жизнь при осаде Мальты, причем дважды?
Рыцарь надеялся, что сегодня будет положен конец его долгим злоключениям. Но он ошибся.
Сначала его заставили томиться несколько долгих часов в приемной, словно он был заурядным просителем. Ему пришлось терпеть насмешливые взгляды сновавших через приемную молодых клерков. Он отвернулся, чтобы его не узнал проходивший мимо знакомый нунций:[35] ему не хотелось афишировать свое появление здесь. То же самое ему приходилось делать, когда он стоял перед лестницей дворца Латран, так как мимо проходило слишком много знакомых ему людей.
Вскоре в приемную вошли трое монахов-францисканцев[36] и стали так же, как и Энгерран, ожидать аудиенции у канцлера. Они вели себя с некоторым апломбом, показавшимся Энгеррану неуместным для нищенствующих монахов ордена Святого Франциска. На него монахи не обратили ни малейшего внимания. Старый воин заметил, что у них так же, как и у него, есть треугольный знак Святого Духа, дарованный Мартином IV. Вскоре после их появления дверь в кабинет Артемидора отворилась. Дю Гран-Селье и трое монахов-францисканцев поднялись со скамеек. Из открывшейся двери выглянул молодой дьякон. Быстро оглядев посетителей, он сухо сказал:
— Заходите.
Это приглашение относилось к францисканцам. Ни один мускул не дрогнул на лице Энгеррана. Когда дверь закрылась, он снова присел на скамейку.
Настало время очередной смены караула, и он увидел, что на пост в приемной канцлера заступил тот самый стражник, который стоял здесь четыре часа назад, когда Энгерран в первый раз присел на скамейку. По равнодушному взгляду этого молодого человека Энгерран дю Гран-Селье, геройский полководец Седьмого крестового похода, бывший правитель различных провинций в Святой земле, еще раз почувствовал всю глубину своего падения.
Через четверть часа дверь в кабинет канцлера снова открылась, но лишь для того, чтобы выпустить монахов-францисканцев. Энгерран на этот раз даже не стал вставать со скамейки, а дьякон не удостоил его и взглядом. Прошло целых двадцать минут, прежде чем дьякон снова появился в дверях кабинета.
На это раз — наконец-то! — он пригласил Энгеррана войти.
* * *
Кабинет канцлера не отличался помпезностью, свойственной подобным помещениям сановников Церкви. Он скорее походил на штаб командующего армией. На расставленных по кабинету круглых одноногих столиках лежали военные карты, стены кабинета украшали батальные полотна, а на мраморных подставках красовались трофеи из далеких варварских стран. Энгеррана вдруг охватили досада от всей этой показухи, за которой крылось в общем-то не такое уж героическое прошлое бывшего военачальника. Однако эта досада была пустяком по сравнению с другим обстоятельством, уязвившим Энгеррана в самое сердце.
Канцлера Артемидора в кабинете не было.
Вместо него за письменный стол уселся молодой дьякон. Это было для Энгеррана еще одним унижением, превзошедшим все предыдущие: Брейак, друг его юности, канцлер Папы Мартина IV, отказал дю Гран-Селье в личном приеме.
Поначалу рыцарю просто не хотелось в это верить. Он смерил взглядом тщедушного дьякона. На том была красно-белая сутана и цепочка с образом святого Петра. Выражение лица дьякона походило на выражение лица воина, всегда стремящегося сражаться где-нибудь в задних рядах. Энгерран же всем своим видом показывал, что он — человек, всю свою жизнь рвущийся в первую линию бойцов. Однако в жизни зачастую преуспевают именно трусливые и вероломные люди.
— Меня зовут Фовель де Базан, — сказал молодой человек. — Я — помощник канцлера Артемидора. Он поручил мне принять вас.
— Есть какие-нибудь основания для того, чтобы он не принял меня лично? — спросил дю Гран-Селье.
— Нет.
Базан был надменным человеком. Это чувствовалось по его высокомерному тону, насмешливому взгляду и напускной любезности.
— Присаживайтесь, — сказал Базан.
Энгерран даже не пошевелился.
— Я пришел сюда по поводу моего сына, — сказал он.
— Я знаю. Эймара дю Гран-Селье.
— Мне стало известно, что король Франции отказывается принимать решение по его делу и что это дело будет рассматривать святейший отец.
— Да, именно так, поскольку это очень серьезное дело. Сохранение доброго имени людей, вовлеченных в эту историю, — и вашего имени, разумеется, — требует особого внимания к данному делу.
— Я пришел сюда, чтобы возместить ущерб, который был нанесен моему имени, моему королю и моей Церкви.
— Где сейчас находится ваш сын?
— Он заперт в моем имении в Морвилье.
— Заперт, словно пленник?
— Да. И дан приказ убить его, если он попытается сбежать. Мои люди стерегут его комнату день и ночь. Они не ослушаются меня, в этом можете быть уверены.
Энгерран говорил суровым тоном, и это напугало Базана.
— Вы, молодой человек, не можете не знать о том, что значит для меня мое имя, — продолжил бывший крестоносец. — Исходя из того, что я совершил в своей жизни во имя нашей Церкви, я полагаю, что имею право спросить, какая участь ожидает моего наследника.
— Вы знаете, какие обвинения выдвинуты против вашего сына?
— Да, мне это известно.

Эймар дю Гран-Селье стал виновником одного из самых крупных скандалов, в который были вовлечены представители знатной молодежи Франции. Будучи человеком решительным, он бросил начатую им блестящую военную карьеру, чтобы неожиданно для всех заняться религиозной деятельностью. Хотя Эймар был единственным наследником Энгеррана, тот благосклонно отнесся к такому выбору своего сына. И в самом деле, разве его крестным отцом не был Людовик IX — король, провозглашенный впоследствии святым? Отцу юноши тогда и в голову не приходило, к чему может привести это неожиданное увлечение сына. На церковном поприще — как перед этим и в армии — Эймар проявил недюжинные способности. Авторитет его семьи помог ему в кратчайшие сроки получить сан священника. Молодой священник тут же предложил создать новый монашеский орден: наподобие многочисленных организаций нищенствующих монахов-проповедников, начавших быстро плодиться в странах Западной Европы после невиданного успеха, достигнутого на этом поприще Франциском Ассизским и Домиником де Гузманом. Будущий аббат дю Гран-Селье рассчитывал опираться на домашние церкви, имеющиеся в замках и дворцах знати, а также на небольшие монастыри, действующие под эгидой крупных феодалов Франции. Дело в том, что у любого знатного французского рода на принадлежащих ему землях имелись те или иные культовые сооружения, построенные для проведения церковных служб за здравие живущих представителей рода и за упокой умерших. Каких-либо ограничений на создание подобных религиозных очагов не существовало, и их относительная независимость была явно не по душе Риму. Эймар ратовал за то, чтобы навести в этой сфере хоть какой-то порядок и подчинить образуемому им ордену все эти мини-церкви и мини-монастыри, причем исключительно под патронатом Римско-католической церкви. Юноша вместе со своими единомышленниками принялся собирать средства, чтобы оказывать материальную поддержку беднякам, живущим на землях, принадлежащих знатным французским родам. Авторитет семьи и его собственная расторопность позволили ему творить на этом поприще буквально чудеса. В обстановке всеобщего энтузиазма был создан новый орден, названный орденом братьев Порога. Этот орден получил поддержку короля и знатных семей Франции, а его создание было узаконено буллой[37] Папы Римского.
Затеянное Эймаром дело быстро набирало обороты. Денежные пожертвования потекли рекой, и вскоре в составе ордена уже было примерно сорок священников и монахов — как служащих при том или ином храме, так и странствующих. Поначалу все происходило в полном соответствии с обетами, данными дю Гран-Селье. Лучшие семьи Франции доверили свои домашние церкви и фамильные склепы братьям Порога. Повсюду распространялись слухи о благодеяниях братьев в бедствующих регионах и о том, что жители этих регионов встречают их с ликованием. Всех охватила эйфория. Но по прошествии года с начала деятельности ордена поползли совсем другие слухи. Костяк созданной Эймаром организации составляли его старые армейские приятели, отнюдь не отличавшиеся благопристойным нравом. Злые языки даже говорили, что эти его дружки — настоящие безбожники, что они насмехаются над вверенными им фамильными реликвиями и что они не гнушаются использовать собранные ими на религиозные цели средства совсем не по назначению. И в самом деле, средства, затрачиваемые орденом на благотворительность, были просто ничтожными по сравнению с огромными суммами, жертвуемыми французской знатью братьям Порога. Эти так называемые «нищенствующие монахи» позволяли себе все более и более роскошно одеваться. Однако эти нападки на орден не имели последствий, потому что ордены нищенствующих монахов, которым удавалось собрать большие средства, традиционно подвергались ожесточенной критике, а потому никто уже не обращал на нее внимания. Эймар и его сотоварищи, подражая клюнийскому монашескому ордену,[38] внедрили в обиход понятие «столовый прибор для бедного родственника»: отныне в знатных французских семьях, являвшихся приверженцами ордена Порога, после смерти кого-либо из родственников продолжали во время трапезы подавать еду и для усопшего, однако на его место за столом сажали кого-нибудь из местных бедняков, причем обращались с ним так же учтиво и заботливо, как и с умершим родственником при его жизни. Данному нововведению рукоплескало буквально все королевство. Со стороны Эймара дю Гран-Селье это был очень удачный и своевременный ход для отвлечения внимания от того, что происходило внутри ордена. Однако близкие к ордену люди прекрасно знали, что его руководство вовсю предается самым что ни на есть низким солдафонским порокам. В частных церквях неоднократно организовывались пьяные оргии, причем прямо под распятием. Туда приводили молодых женщин, которых сначала спаивали вином, а затем, чтоб те не сопротивлялись, связывали ремнями и насиловали. Казавшиеся вначале свойственными молодежи шалостями, эти оргии постепенно способствовали полной моральной деградации их участников, преступивших все мыслимые и немыслимые нормы общественного поведения. Руководители ордена совращали подростков, проводили языческие ритуалы, пили первую кровь из лона изнасилованных ими девственниц. Однажды ночью они выкопали из могилы скелет бывшего аббата и, прикрепив его к креслу и усадив на почетное место, провели одну из своих «черных месс».[39] Каждая новая выходка была изощреннее предыдущей. Богохульство и кощунство достигли своего апофеоза в ночь празднования второй годовщины основания ордена: Эймар дю Гран-Селье организовал в стоявшей в глубине леса одинокой часовне торжественную церемонию своего бракосочетания с Богоматерью. Во время церемонии для имитации присутствия Девы Марии поставили ее алебастровую статую. Обряд бракосочетания был совершен настоящим епископом Римско-католической церкви, польстившимся на предложенную ему за это большую сумму. Затем привели двенадцатилетнюю крестьянскую девочку, которая должна была олицетворять Деву Марию во плоти. Девочка была зверски изнасилована «женихом» и его дружками. Однако, несмотря на истязания, которым она при этом подверглась, девочка выжила. Она и рассказала о том, что творят братья Порога.
Назревал неслыханный скандал. У деревенского священника, которому пожаловалась изнасилованная девочка, хватило ума не предавать произошедшее широкой огласке, а обратиться в соответствующие инстанции. Этот скандал мог запятнать репутацию и Папы Римского, и французского монарха, и представителей французской знати — всех, кто в свое время посодействовал созданию ордена сыном Энгеррана дю Гран-Селье. Нужно было проявить осмотрительность: о случившемся не должен был знать никто, кроме ближайшего окружения короля и самых высокопоставленных иерархов Церкви. Все нужно было держать в тайне до тех пор, пока Папа Римский не примет по этому делу окончательное решение. Произошедшая история относилась к числу тех угроз, перед которыми светская и церковная власти всегда объединялись, на время забыв о своих извечных разногласиях.

— Чего вы хотите от канцлера? — спросил дьякон Фовель де Базан.
— Лишь немногим известно о грехах, совершенных моим сыном. О них знает король Франции, его высокопреосвященство Артемидор и Папа Римский. Кто еще?
— Я.
— А кто еще в Риме?
— Никто.
— В той или иной степени эта история затрагивает интересы слишком многих людей. Сегодня никто не сможет предсказать, какими могут быть ее последствия для нас, для наших врагов, а также для нашего народа. Заговоры против Церкви — настоящий бич этого столетия. И заговорщики только и ждут подобных скандалов, чтобы привлечь на свою сторону как можно больше сторонников.
— Да, это верно.
— Поэтому было бы разумным не предавать все произошедшее огласке. В истории часто случались подобные умалчивания, когда дело касалось оскорблений Господа и сильных мира сего.
— Что вы предлагаете?
— Мне хотелось бы замять это дело. Не сжигайте моего сына на костре. Сошлите его в Азию или на Ближний Восток. Ведь уже не первый раз Церковь закрывает глаза на выходки своей паствы. Все имеющиеся у братьев Порога денежные средства будут переданы Риму. Более того, я ставлю свою голову в качестве гарантии в обмен на милосердие Папы. Я, возможно, уже не так молод и вряд ли смогу оказаться полезным на служебном поприще, однако напомните канцлеру, что я могу положить свое состояние, свою репутацию и свою жизнь к ногам понтифика и что я готов к возмещению нанесенного ущерба прямо сейчас.
Энгерран положил на стол свой геральдический герб, рыцарский меч, крест Туниса, щит с гербом и нагрудный крест.
Дьякон де Базан вполне осознавал, что значит подобный жест: для рыцаря это было равносильно продаже своей души. Честь дворянского рода для главы этого рода зачастую ставилась выше жизни. Любой порядочный дворянин был готов какой угодно ценой уберечь свое имя от бесчестия.
— Вот то, чем я жертвую в качестве возмещения ущерба, — сказал дю Гран-Селье. — Я остановился на вилле господина Оронте и буду находиться там и ждать, пока мне не сообщат, что еще от меня требуется.
Молодой дьякон поневоле восхитился этим заслуженным воином, который только что поступил так, как подобает настоящему знатному дворянину.
Но Энгерран больше не удостоил дьякона взглядом. Он лишь коротко попрощался и вышел из кабинета.
Вскоре он снова шел вдоль колоннады, окружавшей стоящий на возвышении папский дворец. Внизу были видны крыши римских зданий, окрашенные в багровые тона медленно уходящим за линию горизонта солнцем. Старик провел во дворце Латран целый день, но все-таки совершил то, что планировал.
Он вернулся на виллу своего друга Оронте, которая находилась в Мила, возле самого моря. Именно здесь он решил ждать ответа канцлера в течение недели. Если за это время он не получит никакого ответа, это будет означать, что его прошение отклонено, и тогда он возвратится в Морвилье.
Заслуги всей его жизни, проведенной в сражениях, честь его имени — имени легендарного героя — теперь будут висеть на волоске в течение этих нескольких дней ожидания.
Однако уже на следующий день рано утром у ворот виллы появился посыльный из дворца Латран. Его немедленно отвели к Энгеррану, и тому пришлось вскочить с постели и быстро одеться. Встреча с посыльным была очень короткой: тот попросту положил к ногам старика большой узел, в котором находились его меч, щит, крест и геральдический герб дворянина. А еще посыльный передал Энгеррану листок, на котором корявым почерком Артемидора было лаконично написано: «Ваш поступок неприемлем с точки зрения его святейшества Папы Римского».
Вот и все: ходатайство шевалье Азура было отклонено.

Не выражая никаких эмоций и не сетуя по этому поводу, Энгерран в тот же день упаковал свои вещи и отправился домой, в свои владения.
* * *
Дю Гран-Селье ехал в крытой повозке в сопровождении четверых человек, двое из них были вооружены и скакали верхом. Все четверо были недовольны решением Энгеррана немедленно вернуться во Францию. Не успели они приехать в Рим, как уже надо было двигаться обратно! Кроме того, дорога назад обещала быть более трудной: горные перевалы тяжелее преодолевались с южной стороны, да и погода, по всеобщему мнению, в ближайшие недели должна была ухудшиться.
«Ерунда, — думал обо всем этом Энгерран, откинувшись на спинку сиденья. — Я больше не спешу».
Когда они выезжали из Мила, кучер вдруг резко остановил экипаж. Дю Гран-Селье увидел, что прямо перед его лошадьми появился шикарный экипаж, окруженный шестью вооруженными всадниками. Маленькая дверца открылась, и из экипажа выпрыгнул Фовель де Базан. На борта этой повозки была нанесена символика Папы Римского: изображения креста и ключа. Дьякон быстрым шагом подошел прямо к двери повозки Энгеррана.
— Добрый день, ваша светлость.
Старик с удивлением смотрел на дьякона.
— Его высокопреосвященство канцлер хотел бы с вами поговорить, — сказал дьякон. — Вы можете последовать за нами?
— Он здесь?
Дьякон кивнул.
— Да, он в той повозке. Езжайте следом за нами.
* * *
Вслед за повозкой Артемидора Энгерран дю Гран-Селье доехал до северного предместья Рима. Они прибыли на виллу, окруженную садами с тщательно подстриженными деревьями. Главное здание виллы, построенное из гладко обтесанных белых камней, было настоящим архитектурным шедевром. Правда, оно выглядело довольно просто: его не украшали ни скульптуры, ни фигурные зубцы, ни какие-либо другие детали. Во дворе стояло несколько крытых повозок.
Дю Гран-Селье и Артемидор встретились у основания лестницы, ведущей к входу в этот дом.
— Ты совсем не изменился! — воскликнул канцлер, схватив Энгеррана за рукав с таким видом, как будто они расстались лишь вчера. — Столько лет прошло, а ты все такой же пылкий. Чуть что не так — и уже разворачиваешь оглобли и с гордым видом отправляешься к себе домой. Как видишь, я не забыл, какая у тебя горячая кровь, Энгерран. Я знал, что мне нужно поторопиться, чтобы успеть перехватить тебя.
— Я всегда хорошо чувствую, когда наступает момент уехать, — ответил рыцарь. — Разве мне не дали однозначно понять, чтобы я убирался?
— Да ладно, друг мой! Мы ведь находимся в Риме, а не при дворе короля Людовика. Здесь не следует ничего принимать слишком всерьез: ни то, что говорят, ни то, что пишут.
— Очень удобная позиция.
— Такая уж она — эта римская политика: ее опорными столпами являются всевозможные ухищрения и притворство. Здесь главное — это форма, а все остальное — тайна за семью печатями. А сейчас иди за мной, ты все поймешь позже.
Артемидор очень располнел. Его тройной подбородок терся о воротник пурпурного одеяния. У канцлера были маслянистый взгляд любителя поесть и изрядное брюшко, которое приверженцы проповедовавшегося Христом воздержания клеймили позором со всевозрастающим гневом. Энгеррану было трудно узнать в этом подагрического вида человеке того бравого рыцаря, с которым жизнь некогда свела его на Мальте.
Канцлер проводил своего гостя внутрь дворца через помещения, в которых толпилось множество людей. Появления канцлера и его спутника почти никто не заметил. В коридорах витали запахи жареного мяса и лука, и все внимание присутствующих было поглощено банкетом. Здесь были куртизанки, солдаты в затейливых нарядах и священники с подведенными тушью глазами. Энгерран не знал никого из них, если не считать троих францисканцев, которых он уже видел накануне в приемной канцлера. Все трое монахов, похоже, были не в восторге от этой пирушки.
— Мы прибыли в гости к господину Шендоле, — сказал Артемидор. — Здесь празднуются крестины моего племянника. Мы всегда используем подобные мероприятия, которые носят отчасти публичный, отчасти личный характер, для наших встреч.
— Кто это мы?
Артемидор слегка улыбнулся. Эта улыбка показалась бы зловещей, если бы десна канцлера не были бы такими распухшими и дряблыми.
— Ну, скажем, группа друзей.

Энгеррана сопроводили в цокольный этаж здания, где находился большой сводчатый зал. Низкий потолок был покрыт копотью. В зале горели три люстры с толстыми свечами. Этого явно не хватало, чтобы осветить помещение по всей его длине.
Прибывший рыцарь увидел двенадцать мужчин, сидевших вокруг стола, вмурованного одним краем в каменную стену. Артемидор представил Энгеррана присутствующим, однако никто из них не соизволил назвать свое имя.
— Друг мой Энгерран, — обратился к нему канцлер, — мы сразу перейдем к делу. Ситуация нам в общем и целом ясна. Секретный комитет при Папе Римском благосклонно отнесся к ходатайству относительно твоего сына, а также к тем усилиям, которые ты, по-видимому, готов предпринять для искупления грехов своего наследника. Святейший отец отверг твои намерения. Да он и не мог их принять. Во-первых, потому что он просто не понимает, что такое дух рыцарства; во-вторых, приняв подобную жертву от человека с таким громким именем, как твое, он, если бы об этом вдруг стало известно, мог бы испортить свои отношения с французской знатью. Поэтому он согласился сохранить эту историю по возможности в тайне, однако он требует голову твоего сына — просто чтобы подстраховаться.
Энгерран стоял неподвижно, как мраморная статуя.
— И если ты сейчас находишься здесь, перед нами, то это потому, что только мы можем заставить его изменить свое мнение.
— На основании чего?
— На основании чего? На основании того, что мы, скажем так, являемся… «теми, кто вершит текущие дела». Это очень важная функция, возникшая исторически, причем, в общем-то, стихийно. Видишь ли, Папы не сменяют друг друга в Риме так же легко, как французские короли, у которых, на их счастье, всегда оказывается под рукой взрослый наследник, способный занять трон. А между смертью одного понтифика и избранием следующего могут пройти месяцы, а то и годы. В течение этого переходного периода необходимо обеспечивать неуклонное проведение в жизнь политики Церкви. Этим мы как раз и занимаемся. Мы своего рода «папы римские» переходного периода.
— Но Мартин IV жив-здоров и находится при власти. Почему вы вдруг стали оспаривать его суверенитет? Вы что, пойдете против его воли?
Артемидор неожиданно бросил на рыцаря суровый взгляд.
— А потому, что мы знаем, каково это — положить крест Туниса к чьим-то ногам!
Присутствующие заерзали на стульях и стали перешептываться.
— Ты готов пожертвовать многим ради спасения своего сына, — продолжал канцлер. — И хотя совершенные им грехи просто ужасны, мы можем понять твои отцовские чувства и твое — так свойственное французам — стремление сберечь свою репутацию. Мы готовы быть благосклонными к тебе в обмен на кое-какие небольшие услуги с твоей стороны.
— Я не очень-то люблю предложения конфиденциального характера, — сказал Энгерран. — Особенно когда они делаются в подвале.
— Замечательно! Мы тоже этого не любим! — канцлер едва не прыснул со смеху. — Как и все нормальные люди, мы знаем, что правде соответствует яркий свет. Тем не менее добиться чего-либо в политике можно лишь в обстановке конфиденциальности. А как ты хотел? Люди творят свои дела именно таким образом, и мы тут не в силах что-либо изменить.
— Почему я должен все это выслушивать?
— Потому что я — канцлер Папы Римского и потому что из сидящих перед тобой двенадцати человек кто-то обязательно станет следующим хозяином Рима. Мы — твой лучший и твой единственный шанс. Кроме того, наши предложения очень даже дельные.
— Я слушаю.
— Все очень просто. Мы хотим, чтобы ты купил земли.
— Купил земли?
— Да. Для нас. Для Церкви. Ты, безусловно, знаешь, что наш христианский образ жизни и церковные обряды значительно изменились за несколько последних поколений. Мы сумели придать христианскую окраску многим традициям, зарожденным еще в языческие времена. Освящение речной водой заменено нами крещением в храме водой из кропильницы. Обряд бракосочетания совершается исключительно в наших церквях, и только мы имеем право расторгать брачные узы. Даже посвящение в рыцари отныне происходит только с санкции епископа и не признается действительным, если меч не был освящен Церковью. Мертвые тоже находятся под опекой Христа. Кладбища теперь входят в ведение Церкви. Положен конец языческим похоронным обрядам, сопровождавшимся попойками, жертвоприношениями и чревоугодием. Отныне лишь богослужение сопровождает души умерших в мир иной. В общем, как ты видишь, мало-помалу жизнь людей приводится в соответствие с заветами и учением Господа.
— Я рад этому, — сказал Энгерран.
— Тем не менее есть еще одна область, в которой нам не удалось сломать старые традиции. Это — право на владение землей. Особенно во Франции. Феодалы — вассалы короля — упорно отказываются передавать свои земли духовенству. Они предпочитают продавать их друг другу, давать в виде приданого или отписывать королю. У вас, во Франции, владение землей — это престиж. Символ древности рода, династии! В данном вопросе люди придерживаются древних обычаев, с этим ничего нельзя поделать.
— Но ведь многие феодалы передали свои земли Церкви, — возразил Энгерран.
— Хм… жалкие клочки. Леса, которые нужно выкорчевывать, и болота, требующие осушения, чтобы там можно было построить аббатство. Символические дары — так, для очистки совести. А правда состоит в том, что они отказываются продавать нам те земли, которые охотно продают друг другу. Это, безусловно, вопрос сословной солидарности… Однако у Церкви есть насущная потребность во владении землей. Многие знатные французские семьи находятся на грани разорения и хотят продать свои владения. И очень жаль, что Церковь Христова не может этим воспользоваться. А ведь от этого выиграли бы все. Поэтому мы хотели бы, чтобы ты — и только ты — послужил нам прикрытием, своего рода подставным лицом, для приобретения кое-каких имений, особенно ценных для нас. Дю Гран-Селье — это звучное имя. Оно известно всем, и все относятся к тебе с уважением. Твой сын все еще слывет верноподданным французской короны и набожным человеком… А то плохое, что про него говорят, — это всего лишь слухи… Если потребуется, мы заявим, что все эти «наговоры» абсолютно необоснованны и что отныне распространение подобных слухов будет считаться святотатством. Это нам вполне под силу. Как ты сам сказал моему секретарю, уже не первый раз Церковь закрывает глаза на те или иные события.
Энгерран выдержал паузу, прежде чем что-то ответить.
— Если у такого старого человека, как я, вдруг неожиданно возникнет интерес к земле, это вызовет удивление, — сказал он.
— Да, это вызовет удивление… Однако когда ты назовешь сумму, которую готов заплатить, люди с удовольствием заключат с тобой сделку. Не переживай. Сделай это для нас, и мы гарантируем спасение твоей чести и репутации.
— А что будет с моим сыном?
— Мы перевезем его в Рим. У него изворотливый ум и своенравный характер. Мы сами займемся им. Сорвиголовы, если заставить их отказаться от своих пагубных страстей, зачастую становятся самыми преданными и самыми толковыми служителями Церкви… Мы знаем, как направить его на истинный путь.
Артемидор снова улыбнулся, и это зрелище было отталкивающим.
— Неужели ты сможешь отказаться от такого предложения, Энгерран?
* * *
На Вечный город надвигалась ночь. Вокруг дворца Латран заступила на дежурство вечерняя смена часовых. Свободные от дежурства стражники, как обычно, укладывались спать в своей казарме на виа Грегориа.
Но в этот вечер дверь спального помещения на первом этаже вдруг резко распахнулась от сильного удара ногой. Вошел начальник стражи Сарториус. Он был явно не в духе.
— Где француз?
Все стражники замерли при виде своего начальника. Он держал в руках ларец и рыцарский меч с плоским клинком.
— Где француз? — повторил он. — Где стражник де Лорри?
Жильбер вышел из прилегающей комнаты. Поставив ступни пятками вместе и носками врозь, приподняв подбородок, он представился, как подобает стражнику.
Подойдя к Жильберу, Сарториус грубо сунул ему в руки ларец и сказал:
— Слушай сюда! Тебя забирают для выполнения какого-то поручения. Инструкция лежит в этом ларце. Прочтешь ее — и проваливай отсюда!
Сарториусу очень не нравилось, когда папская канцелярия забирала его подчиненных для выполнения каких-либо заданий политического характера, причем без предварительного согласования с ним. А ему ведь с таким трудом удавалось подбирать солдат в эту элитную гвардию!
— Это задание решили поручить тебе, потому что ты здесь единственный, кто говорит по-французски! Как будто я этого не знал! Сказали бы мне, и я сам подобрал бы им нужного человека! Тьфу!
Сарториус возмущенно пожал плечами.
— И это тоже возьми.
Начальник стражи передал Жильберу меч. Для рядового стражника, каким был Жильбер, это было слишком ценное оружие. Не став комментировать, почему Жильберу оказывается такая привилегия, Сарториус повернулся и ушел.
Юноша открыл ларец; Внутри он увидел чеки, по которым можно было получить деньги в резиденциях ордена тамплиеров,[40] пропускные свидетельства и приказ, содержащий суть порученного ему задания: сопроводить в Рим аббата Эймара дю Гран-Селье, пребывающего ныне в замке Морвилье. Наличие печати самого Папы Римского Мартина IV свидетельствовало о том, что это задание — серьезное и срочное и что оно должно быть выполнено любой ценой. Специальные талоны гарантировали Жильберу де Лорри получение свежих лошадей в конце каждого перегона. Лицо, подлежащее сопровождению, следовало доставить в Рим не позднее чем через восемь недель.
По спине у Жильбера побежали мурашки: он едет во Францию!
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Выехав из Драгуана, Энно Ги и Премьерфе вскоре оказались на лесной дороге, по которой молодой священник не далее как вчера шел в обратном направлении. Теперь, при ярком солнечном свете, он мог хорошенько осмотреться.
Огромные хвойные деревья стояли вдоль дороги, как выстроившиеся в шеренгу телохранители. Этот заваленный снегом лес назывался Кавальер. Нежаркое зимнее солнце заставляло сиять и переливаться гроздья сосулек и покрытые ледяной коркой ветки. Казалось, что этот сверкающий ореол ознаменовывал отъезд Энно Ги. Однако священник не поддался очарованию этого зрелища и не стал любоваться им: он знал, что если долго смотреть на отраженные солнечные лучи, то могут сильно воспалиться глаза.
Путники подъехали к тому месту, где на снегу еще были видны следы схватки молодого священника с точильщиком Гроспарми, а неподалеку стояла маленькая скульптура Девы Марии, отколовшиеся куски которой Энно Ги на скорую руку прилепил тогда снегом.
— Она снова развалится весной, — сказал он.
Премьерфе перекрестился. Они не проехали и пяти минут, а он уже пыхтел от усталости. На этой дороге не было колеи и колеса норовили сползти к обочине, где они наталкивались на торчащие корни и пеньки. При каждой очередной встряске ризничий все яростнее проклинал свою судьбу.
Энно Ги, не в пример ризничему, оставался спокойным. Он погрузился в свои мысли и был сосредоточенным, как гусеница, плетущая свой кокон. Ги лишь изредка бросал взгляд в глубь леса, когда раздавался хруст сухой ветки или хлопанье птичьих крыльев.
Так они и ехали некоторое время по лесной дороге — молча и очень медленно.
Подобная невозмутимость раздражала Премьерфе. Молчание было для него просто физически невыносимо. Непринужденная беседа, или хотя бы периодический обмен репликами, или, в конце концов, хоть какой-нибудь окрик — любой звук казался ему самым лучшим средством для ослабления того неприятного чувства, которое возникло где-то у него внутри, в животе, постепенно охватывая все его существо и перерастая в панику. Поэтому Премьерфе начал рассуждать вслух, тараторя быстрее, чем сойка. Энно Ги упорно молчал, и лишь на его лице появилось выражение недовольства. Ризничий первым делом высказал все, что думал о своей супруге. Вот ведь чума! Она нарочно положила им в мешки мало еды. И это в такую стужу! Да они околеют от голода! Ему ведь предстоит возвращаться назад, причем одному, да еще затянув потуже поясную веревку, чтобы ряса не болталась вокруг его исхудалого живота! Это она специально прибегла к такой уловке, чтобы он не задерживался в пути! Или, чего доброго, она хотела заставить их повернуть обратно, так и не доехав до той деревни! Вот ведь мегера! Ну просто настоящая мегера!
— Вы умеете охотиться, святой отец?
Энно Ги отрицательно покачал головой.
— Что касается меня, то моя рука уже не так тверда, как раньше, однако я все-таки надеюсь раздобыть какие-нибудь ляжку и крылышко для жаркого на ужин. Я хоть и растолстел, но еще довольно бравый охотник. У меня есть лук и стрелы. Они нам ох как пригодятся!
Премьерфе показал на лежавший у него под сиденьем длинный сверток, который ему удалось скрыть от придирчивого взгляда супруги.
Затем он кивнул на маленькую сумку священника.
— Это что, все ваше имущество, святой отец?
— Да.
Премьерфе покачал головой. Уж больно мало вещей для кюре, ехавшего обустраиваться в отдаленном приходе! К тому же этот кюре, как говорили, пешком протопал от Парижа до здешних мест.
— Вы, конечно же, рассчитываете вскоре приехать в епископат? — спросил ризничий.
— Нет.
— А как же вещи? Разве вы не оставили их в городе?
— Нет, мой друг. Все, что я принес с собой в Драгуан, сейчас находится со мной.
Энно Ги показал на свою маленькую сумку. Премьерфе расхохотался.
— Так я вам и поверил! Нужно быть слегка чокнутым, чтобы отправиться в путь посреди зимы с такой вот сумчонкой! Чокнутым или обманщиком!
— Я взял с собой Библию, распятие, сосуд со святой водой, немного лечебных трав, грифель и листы для письма. А что еще мне может понадобиться?
— Чтобы выжить в мороз? Да все что угодно! Одеяла, вертел, оружие, силки, деньги, фляжки с лекарствами. Да мало ли!
— А что нужно для того, чтобы по дороге помогать убогим?
— Ну, в этом я не разбираюсь… Но что я знаю наверняка — так это то, что вода из кропильницы вряд ли заменит вино и что зимой не согреешься Святым Духом. Ну и ну! Мне что-то не очень верилось, когда Шюке рассказывал, что вы прошли пешком весь путь от самого Парижа. Он наверняка просто насмехался надо мной.
— Нет, не насмехался. Брат Шюке сказал правду.
— Так я вам и поверил! Как можно выжить, не имея с собой почти ничего, когда даже камни трескаются от стужи?
Энно Ги посмотрел на собеседника, и его взгляд был полон коварства.
— Сын мой, у нас у всех есть свои маленькие секреты, не так ли?
Премьерфе пожал плечами.
— Ну ладно, посмотрим, как у вас это получится.

С одной стороны дороги стеной стоял густой лес, а с другой был головокружительный обрыв — первый в этой холмистой местности. Долина называлась Ас.
К великому неудовольствию Премьерфе, в повозке снова воцарилась тишина. Ризничий, чтобы отогнать одолевающие его невеселые мысли, начал рыскать глазами по лесу в надежде заметить какую-нибудь дичь. Устроить обильный ужин — вот о чем больше всего сейчас мечтал этот простодушный человек.
И Бог наконец услышал его молитвы: из глубины леса, с правой стороны дороги, послышался какой-то звук.
— Вы слышали?
Энно Ги кивнул. Его лицо оживилось. Премьерфе воспринял это как знак одобрения, как проявление своего рода солидарности двоих проголодавшихся людей.
— Это, должно быть, олень… Молодой олень, святой отец, — прошептал ризничий.
Он одним рывком поводьев остановил лошадь и слез с повозки.
— На твоем месте я не стал бы этого делать, — сказал священник. — У нас впереди еще длинный путь, и скоро наступит ночь.
Премьерфе знаком попросил его не шуметь. Затем он развязал сверток, в котором был лук.
— Он там… Совсем рядом… Все дело займет лишь несколько минут, — не унимался он. — Я в свое время все-таки был охотником… Я знаю, что говорю…
Энно Ги пожал плечами:
— Ну, я тебя предупредил!
Кюре остался сидеть на повозке. Он достал из своей сумки свернутые листки для письма и свинцовый грифель и, положив листки на колени, принялся что-то писать, больше не обращая внимания на ризничего.

Премьерфе, оставив священника одного, углубился в лес. Это была настоящая чаща: деревья здесь стояли еще плотнее, а света было еще меньше, чем он предполагал. По мере того как он продвигался, яркий солнечный свет трансформировался в густые сумерки. Ветки деревьев так тесно переплелись, что образовывали сплошную стену. Охотник видел пространство вокруг себя шагов на десять, не больше.
Он осторожно пробирался вперед. Затем он остановился, чтобы почувствовать, где находится его жертва. Кругом стояла жуткая тишина, ни одна веточка не шелохнулась. Премьерфе медленно повернулся кругом и приподнял свой лук, крепко зажав стрелу между указательным и большим пальцами. Он прислушался.
Позади него послышался хруст. Наконец-то! Премьерфе был уверен, что сейчас увидит свою добычу. Он повернулся и быстро пошел в том направлении, откуда раздавался хруст.
Однако не успел он сделать и несколько шагов, как снова услышал хруст, причем опять за своей спиной, но на этот раз чуть-чуть правее. Повернувшись, он в третий раз услышал хруст, затем — в четвертый, в пятый… Хруст все время раздавался за его спиной. Он несколько раз поворачивался, но так и не заметил никакого животного. Тогда он сделал полный оборот. Ничего. И тут снова раздался хруст позади него! Невероятная подвижность животного переполошила охотника. Покрытые снегом веточки поросли уже давно должны были выдать местонахождение того, кто там так быстро перемещался. Однако ни одна веточка так и не пошевелилась. Более того, на снегу были только его, охотника, следы.
Премьерфе никогда не отличался храбростью. Даже тогда, когда был пастухом. Его вдруг охватило непреодолимое желание вернуться к кюре. И тут прямо за собой он услышал звук приминаемого снега. «Приближается!» — подумал ризничий и почувствовал, как похолодела кровь в жилах. Он малодушно опустил свое оружие. Его сердце ушло в пятки, как у перепуганного зайца. Он оглянулся. Деревья вокруг него казались расплывчатыми тенями, и было трудно определить, в какой стороне находится повозка. Застыв на месте как вкопанный, он вдруг припомнил страшные сказки из своего детства: сказки про непролазные чащи, лесных духов, стаи голодных волков, козни нечистой силы, оборотней… А еще он вспомнил про убийцу епископа, и про найденные в прошлом году трупы, и о проклятой деревне, и о том, что случилось с Гроспарми…
В нескольких шагах от него на землю упал ком снега. Это было уже слишком! Премьерфе хотел было броситься наутек, но тут же почувствовал, как чья-то необычайно сильная рука схватила его за воротник и заставила повернуться. Ризничий наткнулся на широкую массивную грудь человека, с ног до головы укутанного в черный плащ. Это был настоящий великан! Премьерфе, взвыв, упал навзничь и вытаращил застывшие от ужаса глаза в небо.
Раздавшийся таинственный свист заставил его посмотреть по сторонам. Бедняга ризничий поначалу не мог понять, откуда доносится этот свист: то ли из леса, то ли что-то свистело уже у него в черепе. Это был какой-то дьявольский свист — угрожающий, пронзительный, не похожий на человеческий. А затем этот свист резко перешел в хохот. Детский хохот. Премьерфе сощурился: он заметил, как с дерева прямо над ним спускается смеющийся мальчик.
— Но что э… — пролепетал Премьерфе.
И тут он увидел перед собой могучего мужчину с лицом, обезображенным шрамами и беловатыми язвочками. А еще — светловолосого паренька с искрящимися от веселья глазами, расплывшимся в улыбке ртом и совсем еще тоненькой талией.
Великан протянул к шее ризничего свои огромные квадратные кулаки. Премьерфе потерял сознание.
* * *
— Премьерфе, познакомься: это Флори де Мён, мой ученик, а это — Марди-Гра, мой верный спутник.
Ризничий сидел, прислонившись к повозке. Его ноги все еще дрожали, да и лицо у него было слегка зеленым. Он никак не мог отдышаться. Великан принес его на руках прямо к кюре. Энно Ги стоял рядом, его явно позабавило это происшествие. Бледные щеки ризничего мало-помалу начали приобретать естественный цвет.
— Негоже так шутить с добрым христианином, — сказал Премьерфе. — Я ведь мог… я мог…
Мальчик снова захихикал.
— Прости моего ученика, — сказал кюре. — Он всего лишь ребенок. У него не было дурных намерений.
Мальчику, которого, как сказал Энно Ги, звали Флори де Мён, было лет пятнадцать, а то и меньше. На нем была светлая монашеская ряса с капюшоном, отороченный беличьим мехом плащ, обувь на меху и шерстяная шапочка. По его одежде можно было предположить, что он — юный монах, но из-под его шапочки свисали длинные волосы. Это был симпатичный подросток с раскрасневшимися от мороза щеками и круглыми, как лесные орехи, глазами.
Великан Марди-Гра стоял несокрушимой горой возле кюре. Все в нем: статная фигура, толстые, как колонны, ноги, могучие руки, необычайно мускулистая шея — говорило об огромной силе, и одновременно от него веяло какой-то таинственностью. Еще более загадочным казалось его лицо — золотушное, покрытое шрамами. Это лицо было абсолютно бесстрастным, и невозможно было догадаться, о чем думает этот человек. Его лицо было похоже на карнавальную маску — страшную маску злодея, которую специально делают как можно более уродливой, собираясь пройти в ней во время карнавального шествия. Сам великан был не словоохотливее маски: он не произносил ни слова.
— Мы решили ускорить нашу встречу, хозяин, — сказал Флори священнику. — Марди-Гра предвидел: чтобы доехать на обычной повозке до условленного места нашей встречи, вам понадобилось бы столько же времени, сколько нам — на то, чтобы возвратиться в Париж и добраться аж до улицы Шофур.
— Вполне возможно, — сказал кюре, улыбаясь.
Марди-Гра подошел к границе леса и вытащил из-за одного из деревьев две длинные узкие деревянные доски. Они были тщательно отшлифованы. Затем великан достал из висевших у него за спиной ножен длинный стальной тесак. Премьерфе наблюдал за ним, совершенно не понимая, что тот собирается делать. Марди-Гра примерился к длине повозки и затем двумя резкими и точными ударами слегка укоротил обе доски. Затем он прикрепил их снизу к колесам повозки при помощи веревок и зажимов, которые были привязаны к его поясу. Через несколько минут маленькая повозка ризничего превратилась в весьма оригинальное транспортное средство, легко управляемое и необычайно подвижное, готовое скользить по заснеженным просторам.
Премьерфе был ошеломлен: великану не составило труда в одиночку приподнимать повозку. Он даже не запыхался.
— Ну теперь-то ты понимаешь, — сказал ризничему Энно Ги, — каким образом мы сумели благополучно пересечь целую страну? Марди-Гра — настоящее чудо. Тебе больше не о чем беспокоиться. Он позаботится обо всех нас.
* * *
Они снова тронулись в путь. Премьерфе мало-помалу учился управлять своей видоизмененной повозкой. Он правил ею очень осторожно, судорожно вцепившись в вожжи и периодически бросая взгляд на великана, идущего рядом с лошадью. Тот был готов в любой момент выровнять повозку в случае особенно крутого поворота.
Через некоторое время экипаж остановился возле большого куста у развилки трех дорог. Марди-Гра снова исчез в зарослях, а затем появился с маленькой повозкой, в которой было полно всяких свертков. Эта повозка также была установлена на полозья.
Премьерфе, оглядевшись по сторонам, так и не заметил ни лошади, ни ослика, ни какой-либо другой тягловой силы для этой повозки. У нее были лишь две длинные ручки, за которые ее можно было тащить. Ризничий в конце концов догадался, что Марди-Гра сам тащил эту повозку от самого Парижа.
— Эти маленькие сани позволили нам благополучно добраться сюда вопреки всем тяготам зимы, — сказал Энно Ги. — Мы шли с такой скоростью, с какой сами хотели, и снег был нам нипочем. Здесь все наши вещи. Именно поэтому у меня была с собой лишь одна сумка, когда я появился в вашем городе, Премьерфе!
Флори снял чехол, укрывавший повозку, и достал из нее три большие шубы, сшитые из шкур ягнят, оленей и кроликов. Премьерфе заметил, что в повозке лежали ящички, свертки, различные инструменты и книги…
— Какой дорогой мы поедем? — спросил Энно Ги, указывая рукой на развилку.
Ризничий кивнул в сторону правой, самой извилистой дороги. Она была еще и самой узкой, и, похоже, по ней намного реже ездили, чем по двум другим: нижние ветви деревьев почти полностью перекрывали просвет.
Ги, Премьерфе и Флори одели шубы, которые мальчик достал из повозки. Великан же не стал больше ничего надевать. Он ухватился за ручки своей повозки и потащил ее вслед за повозкой Премьерфе.
* * *
Кюре вкратце рассказал своему ученику и великану Марди-Гра о некоторых обстоятельствах, связанных с Эртелу: об изолированности этой деревни, о том, что там не проводятся богослужения уже в течение многих лет, о странном убийстве Акена, о расчлененных телах, найденных в прошлом году в реке, о дикости тамошних людей, а также о том, что только Премьерфе знает дорогу в эту деревню…
— А зачем было соглашаться на такой приход, хозяин? — спросил Флори, выслушав рассказ Энно Ги.
— Не годится воротить нос от алтаря Божьего!
— Епископа-то больше нет, а потому он не сможет вам помочь. Он вам наверняка не позволил бы отправиться туда в одиночку, без надежного сопровождения. А в городе вообще известно, что мы туда отправились? И не поторопились ли мы?
Энно Ги не стал убеждать своих спутников. Он лишь повторил то, что уже говорил им, направляясь сюда из Парижа.
— Я с пониманием отнесусь к вашему отказу сопровождать меня до места назначения. Чтобы добраться в Эртелу, нам потребуется по меньшей мере четыре дня. Премьерфе поедет обратно, как только мы достигнем окраины деревни. Любой из вас может отправиться вместе с ним, если только захочет. Я не стану никого принуждать оставаться со мной. Имейте лишь в виду, что я вовсе не намерен становиться мучеником. Я всего лишь хочу честно исполнить свой долг и данный мною обет послушания. Если я увижу, что в этом приходе нашим жизням угрожает слишком большая опасность, мы немедленно покинем его. Но, по крайней мере, я намерен попытаться поучаствовать в спасении этих несчастных людей. Ни больше, ни меньше!
* * *
Когда наступила ночь, путники, преодолев долину Ас, въехали в лес, который назывался Вале.
Энно Ги выбрал небольшую поляну, намереваясь устроиться там на ночлег. По дороге из Парижа он неизменно предпочитал ночевать в окружении деревьев: они защищали от ветра и снежных бурь.
Премьерфе поначалу удивился такому решению священника. Когда в молодости он был охотником и пастухом, ему неоднократно приходилось преследовать ланей и ночевать под открытым небом, и он никогда не слышал, чтобы кто-то располагался на ночлег прямо посреди леса. Всем было известно, что волки редко выходят из леса на равнину, а еще — что они готовы сожрать кого угодно, в том числе и человека. Однако ризничий не стал пререкаться. Уж он-то хорошо подготовился к путешествию. Привязав свою кобылу поводьями к дереву, он начал доставать из повозки колышки для палатки.
А позади него тем временем начались какие-то странные приготовления.
Под руководством Энно Ги двое его спутников начертили на снегу большой треугольник, а затем развели по большому костру в каждом из его углов. Затем они обрубили торчащие из земли между кострами корни и постелили на землю плотные покрывала.
В центре треугольника Флори развел небольшой костер, над которым поставил оловянный котелок с водой и положил в него мясо. Вскоре вокруг костров уже витали аппетитные запахи.
Марди-Гра тем временем занялся заготовкой дров. Он так искусно управлялся с кострами по углам треугольника, что они уже через несколько минут пылали вовсю, обдавая жаром приближавшихся к ним, причем огонь никак не мог перекинуться на окружавшие поляну деревья. Великан прекрасно выполнил свою задачу.
Энно Ги присел возле центрального костра.
— Имей в виду, что все продукты, которые тебе дала твоя жена, только для тебя, — сказал он ризничему. — А потому тебе хватит провизии и на обратную дорогу. У нас же и своих запасов вдосталь.
Кюре прочитал благодарственную молитву перед трапезой и благословил хлеб. Из присутствующих лишь Марди-Гра не молился: он отошел в сторону и принялся отсоединять полозья от своей маленькой повозки.
— Марди-Гра не будет молиться вместе с нами? — спросил Премьерфе.
— Нет. Он не верит в Бога.
Из уст кюре это — жуткое уже само по себе — заявление прозвучало более чем странно.
— Это дьявол, а не человек… — процедил ризничий сквозь зубы.
— Не вздумай повторить подобные слова в епископате, — предупредил его священник.
— Я не имел в виду ничего дурного, святой отец.
— Тогда тем более будь осмотрительнее. Я ведь неспроста посчитал необходимым скрыть от жителей Драгуана, что у меня есть такой вот спутник. По пути из Парижа, чем дальше мы продвигались на юг, тем хуже относились к Марди-Гра обитатели деревушек, которые мы проезжали. Хорошо, если нас не оскорбляли и не бросали в нас камнями! В лучшем случае нас провожали озлобленными взглядами. Такое впечатление, что из-за жаркого солнца жители юга более суеверны и невежественны, чем северяне. В конце концов нам это надоело, и, чтобы избежать недоразумений и заодно сэкономить время, я предпочел в одиночку заходить в деревни и городки за провизией, необходимой для продолжения нашей поездки. Таким же образом я действовал и в Драгуане. Интересно, что сказали бы о новом кюре, если бы он прибыл в сопровождении «человека с головой дьявола»?
— Я ничего такого не говорил. Однако его лицо…
— …не имеет никаких признаков чего-то демонического. На нем всего лишь видны следы той работы, которой Марди-Гра занимался прежде — до того, как встретил меня. Работа эта, можешь мне поверить, была изнурительной и опасной.
— …и еще, должно быть, очень тяжелой, — добавил ризничий, оглядывая мускулистые плечи Марди-Гра. — От этой работы он, очевидно, и стал таким крепким.
— Именно так, — ответил Энно Ги. — Причем он даже сильнее, чем ты можешь себе представить.
Они разрезали хлеб и начали ужинать. Костры вокруг них горели все жарче. Энно Ги и его спутникам вскоре пришлось снять свои толстые зимние шубы.
— Как видишь, — сказал Ги, — холод нам не помеха. Используя подобную методику, мы сумели пересечь почти всю страну без серьезных неприятностей. Этот тройной костер придумали еще древние германцы — те, которые в свое время завоевали Италию. Благодаря таким кострам мы защищены от всего. Во-первых, это защита от ветра, каким бы ледяным он ни был. Даже когда ветер меняет направление, он все равно несет нам тепло одного из трех костров. Во-вторых, это защита от диких зверей, потому что они никогда не отважатся подойти слишком близко к пламени костра.
— Но костры ночью рано или поздно все равно погаснут.
— Нет. Марди-Гра позаботится об этом. Он спит очень мало. Он уже давным-давно приучил себя периодически засыпать на короткое время, причем через равные промежутки и днем, и ночью. Эта привычка выработалась у него еще до того, как я его встретил.
Премьерфе не решился продолжать расспрашивать кюре о его спутнике и принялся хлебать варево из своей миски. Проглатываемый горячий бульон заставлял подрагивать все его внутренности.
Наконец и великан присел рядом с ними. Он к тому времени уже успел задать корм лошади Премьерфе и положить снятые с повозки полозья у костра, чтобы их древесина подсохла.
— Мы говорили о тебе, — сказал Флори великану. — Ты просто заинтриговал господина Премьерфе.
— Ну и хорошо!
Это было в первый раз, когда Премьерфе слышал голос великана. Марди-Гра уселся между кюре и ризничим. Премьерфе стал украдкой рассматривать кожу на его лице. Она была вся в рубцах и заживших язвах. Очень четко был виден каждый шрам и каждый след от ожога. Казалось, что верхний слой кожи был содран со всего лица, и порезы на щеках и горле этого несчастного человека делали кожу похожей на старый потрескавшийся пергамент. Премьерфе разглядел сплетение фиолетовых вен и артерий. Он с изумлением констатировал, что видит, как кровь пульсирует на синеватых висках Марди-Гра.
Великан тем временем с жадностью съел большой кусок лепешки. Затем он окинул взглядом костры и пространство между ними.
— Ветер дует несильно, и хворост за сегодняшний погожий день успел подсохнуть, — сказал он. — Это неплохое местечко, хозяин. И ночь будет хорошей.
Кюре повернулся к ризничему.
— Ваш викарий Шюке рассказывал мне о пресловутом Человеке в черном, который приехал на огромном коне и убил вашего епископа. Однако именно в тот день мы подъезжали к городу и не видели, чтобы кто-то ехал по дороге — ни в том, ни в другом направлении. А есть ли другие дороги, по которым можно попасть в город?
— Нет, — сказал Премьерфе. — Насколько мне известно. Кроме… Кроме заброшенной дороги, ведущей к той проклятой деревне.
— То есть дороги, по которой мы едем?
— Да… Именно этой.
* * *
На следующее утро четверо путешественников снова отправились в путь в тот час, когда, как говорится в Писании, «человек уже может разглядеть человека». День был таким же ясным и солнечным, как и накануне. Когда солнце стояло уже достаточно высоко, путники наконец выехали из леса Вале.
В полдень на дне небольшой ложбины они увидели речку, воды которой несли большие куски льда. Премьерфе наотрез отказался наполнять речной водой свою флягу, как это сделали Энно Ги и двое его спутников.
— Это — мерзкая речка Монтею, — пробурчал он. — Она течет к деревне Домин, и именно в ней были найдены части человеческих тел. Они плыли по ней совсем как вот эти куски льда…
Флори тут же выплюнул воду, которую только что набрал в рот.
— Я лично мало что видел, — продолжал ризничий. — Обрубок ступни — вот, пожалуй, и все. Однако я знаю, что нужно быть жестоким, как сам дьявол, чтобы так ужасно искромсать тела этих несчастных.
Ризничий рассказал все, что знал о трех разрезанных на куски трупах, найденных в реке у деревни Домин, не упуская ни малейшей детали.
— Ты считаешь, что эти ужасные злодеяния совершили жители Эртелу? — спросил Флори.
Энно Ги сделал вид, что его абсолютно не интересует, что сейчас ответит Премьерфе.
— А кто же еще?! — воскликнул ризничий. — От того, что я видел в этой деревне, у вас волосы встали бы дыбом. Они похожи на викингов. Такие же головорезы. Я к деревне не собираюсь приближаться. Жена была права, когда предупреждала меня: смотри, говорит, чтобы тебя там не разорвали на клочья, как кеглю, сильно ударив по ней шаром!
— А что могло довести людей до такой дикости? — шепотом спросил Флори.
Мальчик подумал о тех детях… тех близнецах, тела которых были разрезаны на куски.
— Вы это знаете лучше, чем я, — сказал Премьерфе. — Вы ведь читаете книги. Тут, конечно же, не обошлось без самого дьявола, или какой-то нечистой силы, или колдовства.
Он рассказал обо всех предположениях, высказанных на этот счет жителями города. Эти версии представляли собой продиктованную страхом нелепую смесь предрассудков и домыслов. Ризничий бойко перечислил всевозможных демонов и бесов — так бойко, как считают пучки зелени на базаре. Энно Ги молча слушал, и на его лице все более заметным становилось выражение недовольства…
— Говорят, что жители этой деревни — несусветные грешники и что в наказание за это они лишены возможности почить с миром, — рассказывал Премьерфе. — Они бродят словно призраки и постоянно отрыгивают останки тех жертв, которых они сожрали, когда еще были обычными людьми. Именно поэтому они такие злые и так ненавидят живых людей. Говорят, что они медленно и изуверски истязали троих несчастных путников как раз потому, что хотели увидеть, как смерть мало-помалу входит в их тела. Именно из-за этого жуткого любопытства они и стали такими жестокими.
Кюре неожиданно оборвал на полуслове ризничего, возмущенный услышанными бреднями:
— Послушай, а тебе не кажется, что тут уж слишком много всякой чертовщины и страшных сказок и что все эти россказни рассчитаны лишь на круглых дураков?
— Эти существа — очень странные… Они ведут себя как дикие звери… Я своими глазами видел, как они лазали по деревьям, словно животные. Разве вам это не кажется странным?
— Хорошенькое дело! — усмехнулся Энно Ги. — Эта местность покрыта болотами и топями. Тебе не приходило в голову, что лазание по деревьям — единственный способ перебираться через затопленные места? И не кажется ли тебе, что все эти истории о бродячих призраках высосаны из пальца и представляют собой лишь неуклюжую попытку дать объяснение обычной человеческой кровожадности?
— Обычной человеческой кровожадности? — переспросил возмущенный ризничий.
— Я не верю во всю эту болтовню о наложенном проклятии, — продолжал священник. — Чтобы заставить человека убить ближнего своего, нужно совсем немного. Причиной этого может быть, прежде всего, страх. Одного страха вполне достаточно, чтобы люди совершали подобные убийства.
Премьерфе покачал головой.
— Всем известно, что три найденных трупа — это убитые молодой дворянин и его дети, — сказал он. — Значит, эта небольшая семья, сбившаяся с пути, вызывала у кого-то страх?
— Вот именно это и нужно выяснить, а не рассказывать всякие немыслимые байки!
Энно Ги сделал большой глоток воды, набранной им из речки Монтею.
— Сколько нам еще ехать до деревни?
— К вечеру мы доберемся до долины Пети, за которой начнется лес Рен, — ответил Премьерфе. — Там нам придется два раза ночевать, потому что этот лес очень большой. Если все будет хорошо, то послепослезавтра к полудню мы, возможно, доберемся до границы болот.
— А затем?
— Как мы будем действовать дальше, я толком не представляю. Зимой эта местность очень коварная и опасная, а я бывал здесь только летом. Посмотрим. На следующий день к вечеру мы, возможно, подъедем к…
— Хорошо, — сказал кюре. — Там будет видно.
* * *
Премьерфе спрыгнул, сведя ноги вместе, на большую кучу снега. Путники только что остановили свои повозки. Впервые за всю дорогу кюре и его товарищи ехали по огромной плоской равнине, по которой были разбросаны чахлые рощицы и отдельно стоящие большие деревья. Три мучительных дня потребовалось на то, чтобы пересечь дремучий лес Рен. Теперь они двигались по равнине Руа.
Ризничий присел и стал разгребать руками снег. Он рыл до тех пор, пока не добрался до слоя льда. Тогда он принялся бить по льду кулаком. Его удары отдавались глухим звуком. На шестом ударе лед наконец-таки треснул. Мерзкая густая жижа зеленоватого цвета просочилась через трещину и стала растекаться по снегу. Тут же почувствовался неприятный запах.
— Мы правильно едем, — сказал Премьерфе. — То, что вы видите вокруг, — начало зоны болот. Эти болота не такие огромные, как может показаться при взгляде на эту заснеженную равнину, однако летом вы почувствуете зловонный запах намного раньше, чем дойдете до них…
Когда повозки въехали в последний на пути в Эртелу лес, который назывался Ату, Энно Ги вдруг приказал остановить лошадей. Затем он спрыгнул на землю и сделал несколько шагов вперед.
Лес производил удручающее впечатление: деревья были чахлыми, с рыжеватыми стволами, к основанию которых прилепились грибы размером с кулак. Несмотря на мороз, чувствовался гнилостный болотный запах: ветер здесь почти не пробивался сквозь густую поросль.
Кюре увидел лежащее на земле среди деревьев мертвое животное. Оно было очень изможденным, а вытекшая кровь — нездорового темно-красного цвета, шкура животного уже успела задубеть на морозе. В районе шейной артерии виднелся глубокий порез: шея животного была стянута скользящей петлей. Животное попало в установленный человеком силок.
Трое спутников кюре тоже подошли посмотреть на то, что он разглядывал. Впервые за несколько дней пути они обнаружили след, оставленный человеком.

Ризничего Премьерфе, который в компании своих спутников до последнего времени держался довольно бодро, мало-помалу стали одолевать страхи. Он чувствовал, что теперь их на каждом шагу подстерегает опасность. Ризничий мысленно поклялся сделать пожертвование церкви, если он останется в живых после этого жуткого путешествия.
Впрочем, без него кюре и его товарищи не обошлись бы: лес Ату представлял собой такие дебри, в которых заблудились бы самые опытные путешественники. Он был огромным и труднопроходимым. Энно Ги невольно вспомнил о заблудившемся дворянине и его детях и о том, что с ними сталось. По этому лесу можно было забрести черт знает куда. Не было видно ни границ леса, ни каких-либо признаков того, что где-то здесь находится пресловутая дикая деревня. Однако отсутствие ориентиров отнюдь не смущало Премьерфе. Он точно помнил, в каком направлении нужно идти.
— Хотя прошло много времени, я все еще помню эти места, — заверил он кюре.
Путники подошли к старому дереву с толстым стволом. Это дерево служило ризничему своего рода убежищем, когда он вел наблюдение за деревней. Премьерфе показал оставшиеся еще с прошлого года подпорки и навес из холста, которые ризничий разместил среди больших ветвей, где-то на середине высоты ствола. Премьерфе облегченно вздохнул. Он надеялся, что это дерево — последняя веха в его путешествии.
— Здесь я с вами расстанусь, святой отец, — сказал он. — Если, конечно, вы сдержите данное мне в городе обещание.
Энно Ги кивнул.
— Я никогда не нарушаю своих обещаний. Покажи, куда нам дальше идти, и ты свободен.
Премьерфе указал на нацарапанный на коре дерева крест.
— Начиная отсюда, вы увидите такие вот отметки на каждом седьмом дереве. Они приведут вас к окраине Эртелу. Я делал эти отметки для тех, кто придет сюда после меня. Видит Бог, я тогда даже и не подозревал, что тоже окажусь в их числе.
— Благодарю, Премьерфе, — сказал кюре. — Мы тебе многим обязаны.
— А как вы найдете обратную дорогу в город, если вам вдруг понадобится… ну… быстро вернуться? — поинтересовался ризничий.
— Не переживай за нас! — успокоил его кюре.
Он достал из своей маленькой сумки стопку листков — тех самых, на которых он время от времени что-то писал по дороге сюда.
— Я записал характерные ориентиры, — сказал священник, — а еще я наблюдал за ночным небом каждый раз, когда на нем не было туч. Мои, пусть и небольшие, познания в астрометрии могут оказаться весьма кстати.
В знак благодарности Энно Ги передал ризничему излишки продовольствия, а Флори положил в повозку Премьерфе два одеяла.
— Располагайся на ночлег там, где мы ночевали по дороге сюда, — сказал ему на прощание Марди-Гра. — Я на каждом месте ночевки собирал больше дров, чем нам было необходимо, чтобы их хватило тебе на обратном пути. Даже если будет идти дождь, костры разгорятся быстро.
Премьерфе повернулся и, одновременно и радуясь, и печалясь, покинул своих недавних спутников.
Через несколько минут его силуэт исчез за деревьями.
* * *
Стояла напряженная, даже зловещая тишина. По разбегающимся вправо и влево тропинкам можно было предположить, что эти места отнюдь не такие безлюдные, как та местность, которую пересекли Энно Ги и его товарищи по пути сюда.
Кюре и его спутники двинулись по меткам, на которые им указал ризничий. Вскоре они наткнулись на однозначное подтверждение того, что деревня находится совсем близко, — это была маленькая деревянная хижина, первое встретившееся им строение. Энно Ги огляделся по сторонам, но больше не заметил никаких признаков жилья, да и найденный ими домик оказался совсем развалившимся. Он был построен из бревен, скрепленных глиной, а переплетенные ветки служили ему кровлей. Энно Ги внимательно рассмотрел крышу дома.
— Смотри, — сказал он Флори, показывая на верхнюю часть хижины.
В центре крыши виднелась огромная дыра. С краев этой дыры был счищен снег.
— Подобное отверстие делают тогда, когда хозяин дома уходит в мир иной. Тем самым его блуждающей душе дают возможность в любой момент попасть в дом и выбраться из него. Это очень древняя традиция, которую постепенно стали забывать. Надо же! Эти люди верят в то, что души умерших могут возвращаться на землю…

Путники двинулись дальше. Метки, некогда сделанные Премьерфе на деревьях, были все менее различимыми. Тропинка стала шире. Кюре и его товарищи чувствовали, что в любой момент могут столкнуться нос к носу с кем-нибудь из жителей Эртелу.
— Хотел бы я знать, как нас здесь примут! — сказал Флори.
— А никак, — ответил Ги. — Как только мы появимся, они разбегутся. Ты сам что сделал бы, если бы десятилетиями не видел чужаков, а потом вдруг откуда ни возьмись в твоей деревне появились бы трое незнакомцев? Ты наверняка бы спрятался, чтобы втихаря понаблюдать за ними. Именно так они и поступят. Возможно, они уже попрятались и, затаившись, наблюдают за нами…
Флори и Марди-Гра обеспокоенно переглянулись.
Все трое, не сговариваясь, одновременно замедлили шаг. Наконец, пройдя по извилистой тропинке, они увидели впереди, на пригорке, крыши деревни.
Флори от удивления даже икнул. Издалека можно было разглядеть лишь нечеткие силуэты низеньких домов, которые словно прижались друг к другу. Из одной печной трубы вился серенький дымок. Деревня была окружена плотным кольцом деревьев и находилась на краю огромного заснеженного болота. Трое путников некоторое время стояли на месте, разглядывая представшую перед ними картину. Кроме них нигде не было видно ни души.
— Вы были правы, учитель, — сказал Флори. — Они нас уже заметили.
Кюре стоял молча, не шевелясь, словно ожидая чего-то. Затем он вдруг быстро подошел к повозке Марди-Гра, снял с себя шубу и плащ с капюшоном и положил их в повозку.
На нем осталось лишь простенькое одеяние священника: подпоясанная веревкой ряса с короткими рукавами. На груди у него висел большой крест из орехового дерева. В таком виде Энно Ги хотел предстать перед своей новой паствой.
— Я — кюре. Я не какой-нибудь заблудившийся человек, случайно забредший сюда. Я хочу, чтобы они вспомнили… или чтобы догадались…
Воздух был ледяным, к тому же дул слабый ветер. Марди-Гра и Флори поневоле съежились, посмотрев на голые руки своего хозяина.
— А вдруг они говорят на каком-то другом языке? — спросил мальчик. — Что мы будем делать, если они не поймут нас?
— Что мы будем делать? — переспросил Энно Ги. — То же самое, что делали первые христиане, стремившиеся, чтобы их поняли неведомые им народы: мы будем проповедовать, общаясь с помощью знаков, и личным примером показывать, как соблюдать Божественные заповеди.
Больше не говоря ни слова, кюре направился к деревне, идя на несколько шагов впереди своих спутников.
В правой руке он крепко держал прочный посох паломника, изготовленный из твердой древесины дуба.
* * *
На снегу виднелись следы ног поспешно убегавших людей. Очаги были наспех погашены, двери — прикрыты, работа — брошена на том этапе, на каком она была внезапно прервана, домашние животные — уведены, а съестные припасы — спрятаны. Снег на земле во многих местах был затоптан так, что превратился в грязь. Предсказание кюре оказалось верным: жители деревни спешно покинули свои жилища. Но когда произошел этот «исход»? Сколько прошло часов или дней с тех пор, как жители узнали о приближении Энно Ги и его спутников?
Дома в деревне были расположены довольно хаотически. Странная дикость чувствовалась в каждой хижине, в каждом камне, в каждом проявлении жизни этих людей. Было неясно: то ли это люди постепенно адаптировались к такой мрачной атмосфере, то ли все вокруг стало отражением черных и диких душ местных жителей. Деревня была неухоженной, неуютной, убогой. Здесь присутствовали лишь самые примитивные признаки существования человеческого сообщества: семьи жили обособленно (но отнюдь не люди и домашние животные!); жители сообща пользовались очагами; у них были общая территория проживания, общий для всех лес, не только таящий в себе всяческие опасности, но и являющийся источником пропитания.
Энно Ги и его товарищи осторожно шли по главной улице, пересекавшей деревушку вдоль.
Молодому священнику прежде всего бросилось в глаза то, что значительная часть хижин были полуразваленными. Население, по-видимому, постепенно вымирало. Домов, все еще пригодных для проживания, было мало, и они стояли далеко друг от друга. На каждой крыше можно было увидеть одно, два, а то и три отверстия, предназначенных для перемещения душ умерших… Энно Ги сосчитал хижины, в которых еще жили люди. Предположения Шюке оказались правильными: в деревне оказалось четырнадцать жилых домов, то есть жителей насчитывалось примерно двадцать пять человек. Предметы, брошенные на порогах некоторых хижин, позволяли судить о роде занятий их хозяев: в этих домах жили охотник, кожевник, дровосек, кузнец, прачка и так далее.
Марди-Гра, шедший вслед за кюре, теперь тянул свою повозку лишь одной рукой. В другой он держал — на всякий случай — длинный тесак. Великан решил, что не помешает быть начеку.
Юному Флори всюду мерещились какие-то чудовищные лица и силуэты: сучок на бревне казался чьим-то настороженным глазом, тени деревьев на снегу походили на выползающих из-под земли призраков, деревянные двери скрипели, как будто их открывали приведения. Даже звук его собственных шагов казался зловещим и заставлял мальчика все время оглядываться.
В конце главной улицы, на противоположном краю деревни, в окружении полуразвалившихся домов виднелось здание, бревенчатые стены которого были сильно подгнившими, а каменная кладка покрылась мхом. От фундамента до крыши оно было покрыто остатками вьющихся растений. Похоже, когда-то это строение было церковью.
Энно Ги уже встречал подобные здания, когда путешествовал в годы своей студенческой юности. Этот незатейливый архитектурный стиль был очень распространен в течение многих столетий и отличался классическими формами. Это было маленькое культовое сооружение, какие обычно строят в захолустьях. Оно больше походило на языческий храм, чем на христианскую церковь. Сооруженное в основном из дерева, глины и соломы, к тому же совсем невысокое, здание имело архитектурные детали и пропорции, свойственные большим храмам, только как бы в уменьшенном масштабе: его сводчатый вход был увенчан фронтоном, округлые выступы имитировали апсиды, гравюры по дереву заменяли витражи, а надстройка на крыше изображала колокольню.
Марди-Гра и Флори то и дело озирались по сторонам. Тишина, царившая в деревне и в окружающем ее лесу, казалась все более странной. Поверхность болота, находившегося за деревней, была нетронутой: никто из жителей не скрылся в том направлении.
— Они должны быть где-то недалеко, — предположил Марди-Гра. — Будет нетрудно выманить их сюда.
— Мы не станем так поступать, — сказал Энно Ги. — Пусть они сами придут к нам. А у нас в данный момент есть другие дела.
Он подошел к входу в церковь и хотел было с силой налечь плечом на дверь, но она открылась без каких-либо усилий. Кюре вошел внутрь. То, что он там увидел, сильно удивило его.
Церковь была превращена в продовольственный склад, в котором жители хранили съестные припасы, заготовленные на зиму. Кровля была еще в довольно хорошем состоянии, благодаря чему неф[41] — хоть и лишенный связи с Господом — являлся, по-видимому, лучшим помещением в деревне. Энно Ги вспомнил рассказ Премьерфе о том, что, наблюдая за деревней, он видел, как ее жители частенько заходили в церковь… Кюре теперь знал причину этого.
Битый час Энно Ги, Марди-Гра и Флори вытаскивали из церкви пучки высушенных съедобных растений и куски копченых туш и складывали их в соседнюю полуразвалившуюся, без окон без дверей, хижину.
Как только в церкви стало пусто, Энно Ги попросил Марди-Гра затащить в нее их маленькую повозку.
— Пока мы обоснуемся здесь, под этой крышей, — сказал кюре. — Все равно церковь сейчас — словно пустая скорлупка. Мы должны вернуть ей священные атрибуты. Мы покинем это здание только тогда, когда сюда вернется Христос.
От религиозных символов практически ничего не осталось. Кое-где еще угадывались устроенные в стенах ниши, был виден выступ для алтаря, обозначалось место для скамеек, сохранился большой крест. Но все это пребывало в ужаснейшем состоянии. Более-менее хорошо сохранился лишь выложенный плоскими камнями пол.
Энно Ги взял тесак Марди-Гра и подошел к тому месту, где раньше, по-видимому, находился алтарь. Лезвием тесака священник начертил на плоском пыльном камне небольшой круг, в который едва бы поместились поставленные вместе ступни человека. Затем он сдул пыль с этого круга и произнес небольшую молитву, бросив при этом на камень несколько капель святой воды. Выпрямившись, кюре сказал:
— Ну вот. В данный момент это и есть церковь деревни Эртелу!
Он показал на маленький круг.
— Наша задача состоит в том, чтобы расширить этот круг. Чтобы церковью стало все это здание. После этого — и только после этого — мы постараемся сделать все, чтобы круг духовности охватил всю деревню. Однако не будем забегать вперед. В первую очередь нам нужно восстановить храм Господень.

Флори и Марди-Гра потратили остаток дня на то, чтобы обустроить свое новое жилище. Им давненько уже не приходилось ночевать, имея крышу над головой.
Энно Ги тем временем, выйдя из деревни, направился в лес. Он по-прежнему был одет лишь в свою простенькую рясу. В лесу он начал сдирать со стволов деревьев большие куски коры, выбирая те, что были потолще и подходящего цвета. При этом он каждый раз собирал лезвием тесака проступающие капельки сока и, попробовав на язык, стряхивал их на полотняную тряпку.
Затем священник вернулся в деревню и зашел в заброшенную хижину, где теперь хранились перенесенные из церкви съестные припасы деревни. Там он разыскал сосуд из обожженной глины, в котором находился животный жир.
Возвратившись в церковь, кюре некоторое время усердно перемешивал вязкий животный жир с древесным соком. Затем он снял с себя подпоясывающую веревку и вырвал из нее несколько длинных волокон.
К наступлению сумерек Энно Ги наконец-то завершил свою работу. Из двух сложенных вместе кусков коры, в которых им были сделаны продолговатые желобки, он достал длинный цилиндрический предмет грязно-белого цвета. У Марди-Гра и Флори от удивления глаза на лоб полезли: из обыкновенного животного жира, древесного сока и веревочных волоконцев кюре сумел изготовить самую что ни на есть настоящую свечу!
Священник поставил ее в центре нацарапанного им на камне мистического круга. Затем при помощи кресала и обычного камня он выбил искру и зажег свечу. Вспыхнуло мерцающее пламя, а пространство вокруг свечи стало заполняться густым черным дымом. По стенам церкви побежали красноватые отблески.

Дело было сделано. Господь вернулся в Эртелу.
* * *
Наступил вечер, а жители деревни по-прежнему не появлялись.
Марди-Гра проделал в одной из стен церкви отверстие, в которое можно было вставить ручку сковородки. Все трое поужинали тем, что у них оставалось из продуктов, даже не коснувшись съестных запасов деревни. Энно Ги принял твердое решение не трогать эти запасы. Поев, священник первым лег спать и беззаботно заснул буквально через несколько минут.
Марди-Гра спокойно занял место у входа в церковь: ему предстояло дежурить, охраняя своих товарищей.


И только Флори испытывал сильное беспокойство и все никак не мог заснуть из-за мрачных предчувствий. Поворочавшись в постели и окончательно изнервничавшись, он поднялся и вытащил из повозки одну из привезенных им книг в переплете из кожи ягненка. Книга называлась «Роман того времени» и представляла собой своего рода хронику ордена тамплиеров. Прочитав несколько страниц, мальчик перенесся из мира теней этого жуткого прихода в удивительный мир одухотворенных паломников и бесстрашных героев. Увлеченный книгой, он совершенно забыл о своем страхе и потребности во сне. Наступило утро, а он все еще пребывал в плену сюжета, лихо закрученного автором романа. Действие в этом произведении происходило далеко — ох как далеко! — от епархии Драгуан и деревни Эртелу с ее странными жителями.
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В Морвилье — вотчине семьи Гран-Селье — Эймар, сын Энгеррана, сидел взаперти в подвале одного из подсобных помещений замка. Здание, где находился подвал, стояло в стороне от других построек, посреди парка. Эймара держали в подвале уже больше месяца. Он круглые сутки сидел в темноте. Никто не приходил его навестить, и лишь в установленное время ему приносили еду. Отец создал ему такие же условия заточения, какие когда-то пришлось вынести и ему. Тогда он попал в плен к бею мусульманского города Дамиетта. Десять вооруженных людей дежурили у этой импровизированной тюрьмы, куда Энгерран заточил сына.
Однако этим утром — первый раз за все время заточения — дверь в темницу отворилась в неурочное время — не тогда, когда обычно приносили еду.
В проеме двери появился Фабр, управляющий имением Энгеррана. Из помещения в ноздри Фабру ударил гнусный запах, издаваемый давно не мытым человеческим телом, и управляющий невольно поднес платок к носу.
— Эймар, — позвал он. — Тебя зовет твоя мать.
Аббат ордена братьев Порога, теперь выглядевший как настоящий оборванец, с трудом поднялся. Его одежда была засаленной и мятой. Волосы отросли до плеч, а лицо и кисти были такими грязными, словно их вымазали в торфе. Подошедший охранник при помощи кувалды разъединил цепь, которой был прикован Эймар. Затем люди Фабра вывели юношу в парк и стащили с него одежду, несмотря на то что стояла зима и повсюду лежал снег.
— Помойся, — сказал управляющий. — Негоже тебе появляться перед матерью в таком виде.
Люди Фабра дали ему щетку из конского волоса и стали поливать его ледяной водой из ведер.
Затем на него надели власяницу[42] и рясу из плотной материи и на скорую руку побрили. Теперь Эймар снова стал более-менее похож на священника (правда, формально он по-прежнему считался аббатом!). В ходе всех этих приготовлений юноша вел себя вызывающе: он не произнес ни слова, пару раз плюнул в лица своим стражникам, а еще то и дело грубо отталкивал их…
Через некоторое время Эймара привели в библиотеку его отца, расположенную в главном здании замка. Там его уже ждала мать, сидя в обитом узорчатой тканью кресле у камина. Над очагом был установлен навес, украшенный французскими монетами — экю.
Ильзонда дю Гран-Селье была женой крестоносца. Это говорило о многом. Последние крестовые походы в Иерусалим сильно изменили западный мир, причем по двум причинам: во-первых, потому, что все они закончились полным провалом миссии крестоносцев; во-вторых, потому, что длились гораздо дольше, чем изначально предполагалось. В эти войны в течение многих лет был вовлечен весь цвет рыцарства Западной Европы, в результате чего все тяготы, связанные с управлением рыцарскими владениями, легли на плечи жен крестоносцев. Подобная ситуация была беспрецедентной для военной истории западного мира, ибо до этого войска обычно вели боевые действия не дольше нескольких недель, а феодалы никогда не покидали свои владения более чем на два-три месяца. Теперь же целому поколению рыцарских жен пришлось научиться самим управляться и со своими вотчинами, и со своими подданными. Ильзонда входила в число тех рыцарских жен, которые сумели проявить себя в новом качестве, продемонстрировав буквально железную хватку. Эта маленькая хрупкая женщина, раньше занимавшаяся главным образом чтением и музыкой, превратилась в деспотическую хозяйку мужниных владений и, по сути, главу семьи. Многие рыцари, возвращаясь домой из крестового похода, с удивлением обнаруживали, что их семейная казна полна как никогда, а территория их земельных владений во время их отсутствия не только не уменьшилась, но даже увеличилась. Как будто они никуда и не уезжали! Отправляясь в крестовый поход, они оставляли дома кротких жен, сидящих за прялкой; возвращаясь из похода, обнаруживали, что их жены вполне способны самостоятельно собрать войско и дать отпор кому угодно.
Именно к числу таких жен и принадлежала Ильзонда дю Гран-Селье.

Эймар не видел свою мать с тех пор, как стало известно о творимых им бесчинствах и отец запер его в подвале. «А она постарела», — подумал сын. «Вот ведь грязнуля!» — мысленно возмутилась мать.
Рядом с Ильзондой сидел незнакомый юноша. Перед ним стояло большое серебряное блюдо, на котором остались только косточки съеденных каплуна и трех перепелов.
— Позвольте вам[43] представить Жильбера де Лорри, — сказала Ильзонда. — Его прислал сюда канцлер Папы Римского.
Эймар бросил на юношу мрачный взгляд. Жильбер даже и глазом не повел. У него было осунувшееся от усталости лицо, а на ногах — забрызганные грязью башмаки, однако взгляд был бодрым, в нем светились отвага и жажда приключений. Приезд во Францию являлся первым большим приключением в его жизни.
— Он отвезет вас в Рим, — добавила Ильзонда.
Женщина разочарованно покачала головой.
— Интересно, вы когда-нибудь почувствуете хоть какую-то благодарность к своему отцу за все, что он для вас сделал?
Лицо Эймара оставалось бесстрастным, словно оно было высечено из мрамора. Его наконец-то выпускают из темницы — это все, что для него сейчас имело значение.
— У этого молодого человека имеется письмо с печатью Папы Римского, и вы теперь его пленник. Вы отправляетесь в путь немедленно.

Управляющий замком привел обоих юношей в конюшню семьи Гран-Селье. Там находилось несколько десятков породистых жеребцов с золотистыми хвостами и гривами. Этих коней специально тренировали для того, чтобы они могли выдержать тяжесть рыцаря в доспехах: богатство семьи Энгеррана в основном было нажито за счет разведения боевых коней, которых затем продавали знатным рыцарям. Именно в этой конюшне можно было приобрести самых лучших во Франции скакунов. Торговля лошадьми, наряду с торговлей лесом, позволила семье Гран-Селье пережить многие подкосившие французскую знать кризисы. Баснословные затраты на крестовые походы, траты, связанные с поддержанием статуса рыцаря, поборы со стороны Церкви сильно облегчали кошельки даже самых богатых людей королевства…
Фабр выбрал двух скакунов. Тот, что был помоложе, предназначался Эймару.
— У вас обязательно должен быть более сильный конь, — сказал он Жильберу. — Это совет хозяйки замка.
Затем управляющий помог Эймару взобраться на коня, после чего обвязал вокруг его талии широкий прочный пояс, крепко прикрепленный к седлу. Теперь пленнику было не так-то просто убежать! На поясе имелся замок, ключ от которого Фабр отдал Жильберу. Кроме того, он передал сопровождавшему пленника юноше специальный железный зажим.
— Когда он будет слезать с коня, прикрепляйте эту железяку к его лодыжке. Она не позволит ему убежать.
Молодой стражник был премного удивлен столь серьезным мерам безопасности, предпринимавшимся в отношении этого юноши с внешностью аббата. Жильбер внимательно оглядел Эймара: ростом, горделивой осанкой, лазурно-голубыми глазами он очень походил на своего отца Энгеррана… Однако угрюмое и раздраженное выражение его лица явно не гармонировало с одеянием священника. Этому весьма своеобразному пленнику было лет тридцать, не больше. Что же он натворил, если его везут в Рим по письменному распоряжению самого Папы Римского?
Всего через несколько часов после своего приезда в замок Морвилье Жильбер уже скакал в обратном направлении.
Сын Энгеррана стойко переносил тяготы пути. Он оказался превосходнейшим наездником и сидел в седле прямо, как человек с военной выправкой. Холод, голод, сильный встречный ветер — все ему было нипочем.
Жильбер неуклонно придерживался именно того маршрута, который был ему предписан во дворце Латран. Он проезжал с Эймаром через те же самые военные посты, получал в конце перегонов тех же самых лошадей, останавливался в тех же самых резиденциях ордена тамплиеров, где получал по чекам деньги, ночевал в тех же самых монастырях и на тех же самых постоялых дворах, что и на пути в Морвилье. На постоялых дворах Эймар неоднократно проявлял свой крутой нрав. Пересекая Францию с севера на юг, юноши несколько раз проезжали мимо городов и владений, где у Энгеррана или его сына имелись друзья.
— Будет лучше, если мы заедем к моим знакомым, чтобы отдохнуть по-человечески, — то и дело предлагал Эймар. — Я терпеть не могу эти постоялые дворы. Они пользуются дурной славой, в них плохо отапливают помещения, а на ужин подают едва теплую кашу и низкосортное вино.
Однако Жильбер каждый раз отвергал подобные предложения. Он не собирался отклоняться от предписанного маршрута.
У Эймара был очень тяжелый характер. Этот молодой человек легко выходил из себя и неоднократно демонстрировал свое пренебрежительное отношение к окружающим, несмотря на то что являлся священником. Кроме того, он не раз шокировал своего спутника высказываниями, имеющими сомнительный смысл, порою откровенно кощунственными.
В Лакретель-сюр-Аржан с ними произошел неприятный инцидент. Проезжая мимо одной маленькой деревушки, они неподалеку от кладбища встретили похоронную процессию, направлявшуюся с гробом к уже приготовленной яме. Родственники покойного были буквально убиты горем. Однако когда они увидели проезжающего мимо аббата, то даже вскричали от радости. Выяснилось, что кюре данного прихода умер несколько недель назад, а его преемник должен был прибыть лишь следующим летом. Поэтому получилось так, что покойный — глава семьи — умер без исповеди и отпущения грехов. Дети покойного стали умолять Эймара хотя бы благословить могилу их отца. Этого благословения, по их мнению, было бы вполне достаточно.
Однако молодой дю Гран-Селье наотрез отказал им. Более того, он плюнул на гроб и послал родню покойного ко всем чертям.
Жильбера поразила подобная бессердечность.

4


В тот самый день когда Энно Ги уехал из города в Эртелу, а Шюке — в Париж, монахи Мео и Абель с наступлением темноты направились, даже не взяв с собой свечу, в зимнюю резиденцию епископа в доме каноников.
Дверь, распечатанная накануне викарием, так и осталась приоткрытой. Монахи, не произнося ни слова, взломали замок на большом деревянном сундуке, в котором хранились вещи покойного епископа, и вытащили три большие горизонтальные перегородки, на которых лежали пачки листков и книги Акена.
По-прежнему не произнося ни слова, они спустились в большой общий зал, где уже вовсю пылал разведенный ими в очаге огонь. Окна и двери дома каноников все еще были забаррикадированы. Хотя в этом большом здании не было никого, кроме Мео и Абеля, они старались вести себя очень тихо, словно боялись, что кто-то может их здесь обнаружить. Они даже не стали брать с собой ни факела, ни свечи, когда ходили в келью Акена, чтобы никто не увидел в окне кельи свет посреди ночи.
Монахи положили книги и бумаги епископа перед очагом и начали разбирать их, стопка за стопкой.
Старший из монахов, Абель, первым наткнулся на святотатственные рисунки. Затем они вдвоем долго разглядывали большой пергамент, некогда так поразивший Шюке. Абель обвел указательным пальцем по контуру рисунка.
— Это границы епархии Драгуан, — сказал он.
Да, это была своего рода аллегорическая карта. Но откуда она взялась у Акена? И какое отношение имели эти фигурки, изображающие конец света, к такому тихому захолустью, каким был Драгуан? Монахи обратили внимание на написанное в углу рисунка имя его автора: «Астаргуан».
Монахи не стали долго ломать себе голову. Они просто бросили этот удивительный рисунок в огонь. Вслед за ним в огонь вскоре полетели и другие мистические рисунки и тексты. Такая же судьба затем постигла все отчеты, поступившие из приходов епархии Драгуан с 1255 года, то есть с момента приезда Акена. Мео и Абель действовали не торопясь. В течение нескольких часов, ловко орудуя кочергой, они сжигали один за другим листки с записями, превращая в пепел все письменные документы, имеющие отношение к деятельности покойного епископа.
Роясь в архиве епископа, Абель обнаружил личное дело Энно Ги. Это досье он решил сохранить. Все остальное полетело в огонь. Даже деревянные перегородки, которые лежали в сундуке епископа, были разломаны и сожжены. Когда же настало утро, монахи довершили начатое ими дело тем, что вытащили и сам сундук Акена и, разломав его при помощи кувалды на куски, сожгли в очаге — вслед за его содержимым.
Затем они уселись за стол в трапезной, расположив перед собой два листка для письма, перо и чернильницу. У Абеля имелась при себе секретная таблица, позволяющая шифровать сообщения, пользуясь определенным кодом. Стараясь писать как можно более аккуратно, Абель вкратце изложил на пергаменте все события, произошедшие в Драгуане за последние три дня: приезд Человека в черном, убийство епископа, неожиданное появление молодого кюре и его отъезд в обнаруженную в прошлом году Богом забытую деревню. Абель добавил также описание внешности Энно Ги и выдержку из его личного дела.
— Это письмо не уйдет из Драгуана до наступления хорошей погоды, — сказал Абель. — Сейчас дороги занесло снегом, к тому же Шюке забрал всех наших лошадей.
— Все равно нам нужно было составить это письмо именно сегодня, чтобы потом что-нибудь не упустить.
— Если после того, как это письмо попадет по назначению, нас не переведут в место получше… после всех наших усилий… то тогда нам вообще уже не на что надеяться!
— Будь повнимательней с кодом, Абель. И не забудь написать о рисунках, найденных в сундуке Акена…
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Утром, после первой ночи, проведенной в деревне Эртелу, Энно Ги и двое его товарищей занялись каждый своим делом. Священник пошел осматривать деревню, Марди-Гра занялся ремонтом церкви, а Флори де Мён отправился расставлять силки в близлежащем лесу: привезенная путниками провизия уже подходила к концу, а кюре по-прежнему категорически отказывался пользоваться продовольственными запасами жителей деревни. Перед уходом мальчика обстоятельно проинструктировали взрослые: не отходить дальше расстояния, на котором слышен крик человека; в случае появления чего-либо необычного немедленно вернуться; расставить побольше силков и сделать это побыстрее. Флори пообещал, что выполнит все эти требования, и пошел в лес, держа в руках уже подготовленные к установке силки.
За ночь опять выпало много снега. Юный ученик кюре шел среди деревьев по нетронутому синевато-белому снегу, поверхность которого отражала свет, словно зеркало. На снегу не было видно ни единого следа. С тех самых пор как Флори выехал из Парижа, он в первый раз оказался в полном одиночестве, предоставленный самому себе. Мальчик был поражен окружающим его пейзажем, и эта новая для него обстановка притупила его восприятие времени и пространства. Периодически доносившиеся издалека звуки ударов — это Марди-Гра стучал то молотком, то тесаком — возвращали мальчика к действительности, но он тут же снова погружался в свойственные его возрасту грезы, усиливаемые окружающей его романтической обстановкой. Флори, большой любитель приключенческих романов, словно оказался в волшебной стране, составленной из фрагментов описаний, приведенных в его любимых книгах: «Мелиадор», «Девушка на муле», «Глиглуа», «Книга Леана», «Шевалье в Папего»…
Перед мысленным взором мальчика возникали то лица, то силуэты различных персонажей этих знаменитых книг. Так он грезил некоторое время, пока хаотически сменявшие друг друга видения не были вытеснены одной, очень сильной и весьма явственной, галлюцинацией. Флори увидел, что его окружила группа молоденьких девушек — очень красивых, необычайно изящных, едва-едва переступивших возрастную границу между девочкой и девушкой. Они были одеты в тонкие полупрозрачные рубашки длиной до щиколоток, а их руки и ступни были обнаженными. Эти странные феи появились непонятно откуда. Казалось, они возникли из ничего на вершинах близлежащих пригорков и за стволами деревьев. Затем они начали кружить вокруг Флори, словно заигрывая с ним, но держась при этом на расстоянии и время от времени усаживаясь на вершинах пригорков…
Флори вовсе не пытался спровоцировать в своем воображении эти видения. Это был скорее один из тех сладострастных снов, которые в последнее время все чаще приходили к нему по ночам: он неоднократно видел во сне, как девушки, явившиеся из волшебного замка и смотревшие на него, будто взрослые женщины, забирались к нему в постель и начинали обнимать его. Усталость и предыдущая ночь, проведенная за чтением книги, безусловно, подстегнули игру его воображения: стоя среди переливающегося снега, мальчик легко отдался во власть этой чудесной иллюзии. От окружающего его сонма фей постепенно отделились и приблизились к нему три девушки. У них были прекрасные лица и длинные волосы. Одна из них, самая взрослая, подошла к мальчику совсем близко. Лицо Флори расплылось в улыбке от испытываемого мальчиком удовольствия. Ему очень нравился этот мираж, превзошедший все его предыдущие грезы. Ему очень хотелось, чтобы видение не исчезало и чтобы девушка что-нибудь ему сказала или поцеловала его. Однако, всмотревшись в лицо девушки, он невольно вздрогнул: кожа девушки очень походила на… гусиную кожу. Ее голые ступни посинели от того, что она стояла на снегу, а грудь вздымалась и опускалась совсем как у гусыни. Флори сделал шаг назад, закатил глаза и потряс головой, словно желая стряхнуть с себя эту галлюцинацию. Но феи не исчезли. Взрослая девушка по-прежнему стояла перед ним и сильно дрожала. Флори вдруг осознал, что он вовсе не грезит, что он и в самом деле находится в окружении девушек, одетых, несмотря на зимний холод, в одни лишь длинные рубашки. Он хотел закричать, но стоящая перед ним девушка изящным движением приложила палец к своим губам, прося его не шуметь. Затем она подошла к нему вплотную и коснулась пальцами его щеки. Мальчик замер, словно парализованный. Девушка-призрак несколько мгновений гладила светлые кудри Флори, смотря ему прямо в глаза, но не произнося при этом ни слова. Ее нежные губы, слегка посиневшие от мороза, были абсолютно неподвижными, словно они были нарисованы на маске. Наконец девушка отступила на шаг и сделала легкий реверанс. На этом все закончилось: через несколько секунд она исчезла вместе с другими девушками. Однако при этом они вовсе не испарились, как феи, нет, — они бросились прочь и скрылись за деревьями, как самые настоящие девушки из плоти и крови, смеясь и топоча ногами…
Флори вдруг показалось, что его голову охватил огонь. Он потерял сознание и упал, как падают без чувств книжные герои, которые слишком близко подошли к границе потустороннего мира.
Мальчик пришел в себя лишь через несколько минут, почувствовав холод от таявших на его шее снежинок. Весь дрожа, он поднялся на ноги. В руке у него по-прежнему были приготовленные к установке силки. Что с ним только что произошло? Оглядевшись по сторонам, Флори заметил на снегу какие-то следы. Он стал их внимательно разглядывать. Следы были очень маленькими и продолговатыми — такого размера, что вполне могли быть следами девчушек из пережитой им галлюцинации, а могли быть и отпечатками копыт молодой самки оленя или лани…
В голове мальчика все перемешалось. Явь и грезы трудно было разделить. Он уже и сам не мог разобрать, что ему причудилось, а что нет… Он начал расставлять силки.
* * *
Марди-Гра прикинул, какой объем работ нужно выполнить, чтобы отремонтировать церковь: необходимо было заменить несущие балки, заделать швы известковым раствором, вырвать растения, проросшие на фасаде, подвесить старенький бронзовый колокол, смешать глину с соломой для обновления стен.
Несмотря на то что это был тяжкий труд, Марди-Гра работал не покладая рук. Он начал с того, что стал заготавливать бревна: лучшие шли на балки, те, что похуже, — на дрова.
Пару раз ему приходилось прерывать свою работу: он вдруг начинал чувствовать, что за ним кто-то наблюдает, причем кто-то чужой, потому что Флори ушел расставлять силки, а кюре осматривал деревню.
Во второй раз Марди-Гра резко обернулся. Однако вокруг никого не было. Точнее, никого из людей.
На главной улице деревни великан увидел волка с буровато-серой шерстью, сидевшего на расстоянии около пятидесяти метров от церкви. Волк, навострив уши, сидел абсолютно спокойно, не шевелясь, и наблюдал за человеком.
Великан огляделся по сторонам: волки обычно охотятся стаей и редко нападают в одиночку. Однако вокруг не было заметно ни малейших признаков присутствия других хищников. Человек и волк несколько секунд смотрели друг на друга в упор. Волк по-прежнему сидел неподвижно. Тогда Марди-Гра решил припугнуть хищника. Он уже не раз прибегал к подобной тактике, пытаясь избавиться от присутствия этих животных-людоедов. Великан отложил в сторону бревно и пошел прямиком к волку, вытащив из ножен свой тесак. Он решил, что либо заставит волка убежать, либо зарубит его тесаком. Однако, несмотря на то что Марди-Гра шел к волку твердым и решительным шагом, тот даже не шелохнулся. Расстояние между ними стремительно сокращалось, но волк и не убегал, и не нападал. Когда Марди-Гра оставалось до волка лишь десять-двенадцать шагов, зверь повел себя совсем уж странно: вместо того чтобы принять защитную позу, он улегся на живот, вытянул вперед лапы и опустил уши. Морда у этого волка была какой-то необычной, больше похожей на морду одичавшей собаки. Он не отличался упитанностью: на спине отчетливо проступали позвонки. Кроме того, шерсть на хребте и груди была редкой, а глаза были разными: один черный, а второй вообще непонятно какого цвета. Марди-Гра подошел к зверю вплотную, но волка это ничуть не обеспокоило. Великан осторожно протянул вперед руку. Волк тут же приподнял морду и стал лизать пальцы человека.
Возвращаясь к церкви, Марди-Гра напоминал пастуха, идущего в сопровождении своей овчарки. Великан бросил волку кусочек лепешки. Тот проглотил его и улегся на землю неподалеку от церкви.
Когда Марди-Гра вновь приступил к работе, его обезображенное лицо вдруг осветила улыбка: он подумал о том, что ему удалось приручить первого дикаря в Эртелу…
* * *
Энно Ги бродил по деревне, внимательно рассматривая все вокруг.
«Если здание церкви уже не используется в этой деревне в качестве храма, — думал он, — то должны быть какие-то другие сооружения, по виду которых можно догадаться о нынешних религиозных пристрастиях жителей Эртелу. Даже самым примитивным людям свойственно чувство божественного. Я очень удивлюсь, если не найду никаких идолов или символов тех сверхъестественных сил, которым теперь поклоняется местное население».
Кюре шел вдоль домов, разглядывая их фасады. Он не обнаружил ничего, что имело бы отношение к религиозному культу: ни распятия, ни характерного для культовых сооружений купола, ни магических надписей. Заходить в дома Энно Ги пока не решился.
Обойдя всю деревню, кюре пришел к выводу, что он зря старается и что ему не удастся найти здесь ни алтаря, ни храма, ни даже какого-нибудь простенького домика, предназначенного для поклонения местному божеству. Да и каких-нибудь идолов он вряд ли здесь обнаружит. Выпавший прошлой ночью снег скрыл все следы. Энно Ги понял, что из-за снега, покрывшего все вокруг толстым слоем, он не сможет найти то, что ищет. Однако именно благодаря снегу ему вскоре удалось кое-что обнаружить.
Его внимание привлекли стоявшие рядком семь домов. Перед дверью каждого из них была установлена статуя из обожженной глины. Все эти статуи изображали женщин. В общей сложности их было семь. В их облике не было ничего особенного: ни мистического, ни воинственного, ни божественного. На этих глиняных баб с трудом были напялены старые, уже превратившиеся в лохмотья женские одежды: комплекция статуй не очень соответствовала человеческой.
Два момента сильно поразили Энно Ги: во-первых, все семь статуй изображали беременных женщин; во-вторых, эти статуи должен был покрывать снег, как все вокруг. Однако, и это бросалось в глаза, ни на одной из статуй не было снега… По-видимому, кто-то приходил сюда и счистил снег и с самих статуй, и с земли у их оснований. Это могло произойти либо прошлой ночью, либо рано утром.
Наконец-то у священника появилась хоть какая-то зацепка. Значит, жители отнюдь не покинули эти места, а расположились где-то неподалеку и даже приходят ухаживать за своими идолами. Тот факт, что местные идолопоклонники находят в себе смелость приходить сюда ночью, чтобы очистить от снега эти статуи, свидетельствовал о том, что они серьезно относятся к своей религии. Энно Ги подумал, что, пожалуй, ему как христианскому священнику еще придется побороться с этими семью идолами.
Священник снова обошел деревню. Найдя одну зацепку, он теперь знал, где искать вторую. Если местные жители являются приверженцами каких-то, пусть даже примитивных, верований, захоронение умерших должно осуществляться в соответствии с требованиями их религии. Это был еще один предрассудок, свойственный человеку: он непременно хотел быть похороненным в соответствии с определенным обрядом, чтобы упокоились и его тело, и душа. А Энно Ги прекрасно знал, что о том или ином древнем народе можно гораздо больше узнать по его могилам, чем по оставшимся от него письменным свидетельствам или же из домыслов ученых-историков.
Но кюре в тот день не удалось обнаружить больше ничего, кроме этих семи таинственных статуй, изображавших беременных женщин.
* * *
Флори не рассказал своим товарищам о том, что произошло с ним в лесу. Он и сам толком не мог понять, было это сном или же реальностью, а потому предпочел умолчать об этом инциденте. Он сумел толково расставить силки, и в них уже попалась кое-какая дичь. Остальное — не так уж важно. Мальчик старался не вспоминать об увиденных им девушках.
Марди-Гра понадобилось семь дней, чтобы выполнить основные работы по ремонту церкви. Когда они были закончены, Энно Ги решил, что пришло время освятить здание. Совместными усилиями они втроем изготовили стол для алтаря, большой крест и дарохранительницу, в которую Ги положил привезенные им из Парижа хлебцы, елей и вино для причастия. Было решено провести первое богослужение уже в ближайшее воскресенье, то есть на десятый день их пребывания в Эртелу.
Затем новоиспеченный кюре деревни Эртелу снова занялся исследованием окрестностей и сделал много новых открытий.
Прежде всего, упорно пытаясь найти кладбище или хотя бы разрозненные могилы, он обнаружил к востоку от прилегающего к деревне большого болота родник, который либо являлся началом реки Монтею, либо впадал в эту реку — кюре сразу не смог это понять. Однако священника взволновало совсем не то, что этот ручей мог иметь отношение к найденным у деревни Домин трупам, и не то, что жители Драгуана, прошедшие в свое время по распоряжению Акена вдоль реки вплоть до ее верховьев, дошли, возможно, до этого родника, но так и не заметили, что совсем неподалеку от него находится всеми забытая деревня. Больше всего кюре поразило обнаруженное им в пятидесяти шагах ниже по течению ручья некое устройство. Это был хитроумный ирригационный механизм, который находился полностью в рабочем состоянии. Благодаря этому приспособлению вода попадала в круглый — диаметром с кулак — водовод, исчезавший под землей и снова появлявшийся на поверхности возле одной из хижин деревни.
«Неплохо придумано для убогих дикарей», — размышлял священник.
Он также обнаружил, что после очередного ночного снегопада семь статуй к утру снова были очищены от снега. Энно Ги понимал, что теперь вполне может выследить беглецов: для этого нужно было лишь скрытно понаблюдать за статуями в ночь после очередного снегопада. Однако кюре заметил, что ночные посетители не оставили никаких следов на снегу ни возле статуй, ни возле домов, рядом с которыми находились эти статуи. Тогда он вспомнил рассказы Премьерфе. Да, пожалуй, местные жители и впрямь лазали по деревьям, как белки! Энно Ги посмотрел по сторонам. На стволах и больших ветвях деревьев были видны следы, подтверждающие его предположение. Оставалось только удивляться необычайной ловкости этих людей.
Накануне первого богослужения священнику все-таки удалось найти в лесу узкую полосу земли, использующуюся, по всей видимости, для погребения мертвых. Дорогу к ней кюре определил по высокому камню светлого цвета, возвышающемуся над заснеженным пригорком. Посреди леса священник и его товарищи увидели очищенную от поросли площадку, на которой без какого-либо видимого порядка были расположены надгробия. На них не оказалось ни имен, ни даже букв — лишь какие-то черточки были нацарапаны на их поверхности. Эти черточки означали, очевидно, цифры, возможно, это были даты. Подобный способ изображения чисел был крайне примитивен, но ни Энно Ги, ни его спутники так и не смогли понять смысла этих знаков.
— Вряд ли эти черточки нумеруют умерших в деревне, — сказал Энно Ги, — потому что они начинаются не с одного знака. В нумерации есть явные скачки, да и на разных камнях встречается одно и то же количество черточек. Может быть, подобным образом они ведут летоисчисление. Если это действительно так, то что тогда обозначает одна черточка? Год? Или десятилетие? Уже пятьдесят лет, как эти люди отошли от католического церковного календаря. Интересно, а за сколько лет можно отвыкнуть пользоваться календарем? Если предположить, что они все-таки ведут счет времени годами и что одна палочка означает один год, то тогда самой старой из этих могил — двадцать четыре года. Может, где-то есть и другие могилы, более древние? Последний кюре был в этих местах в 1233 году. Где же тогда христианские погребения?
Энно Ги в недоумении покачал головой.
— Пригодные для жизни земли, прилегающие к этой деревне, — довольно небольшая территория. И я никак не ожидал, что мы мало что здесь обнаружим…
* * *
Волк, прирученный Марди-Гра, прижился возле нежданных пришельцев. Он стал вести двойную жизнь: часть времени проводил в лесу, а часть — возле Энно Ги и его компании. Каждый вечер он засыпал у порога церкви, но наутро уходил в лес и возвращался лишь к полудню. Это происходило каждый день с точностью часового механизма.
— Он наверняка уходит в лагерь местных жителей, которые, очевидно, как раз в это время завтракают, — сказал кюре.
— А может, нам пойти по его следам? — предложил Флори.
— Нет, не нужно.
Энно Ги посмотрел на небо: на нем угрожающе клубились тучи. Скоро, по-видимому, должен был пойти снег.

На следующий день в церкви Эртелу состоялось первое богослужение.
* * *
Энно Ги изготовил штук пятнадцать свечей и расставил их внутри церкви. Пламени свечей хватило на то, чтобы осветить центральный неф и клирос.
Снаружи было еще темно. Священник и его товарищи терпеливо ждали первых лучей солнца: Церковь запрещала проводить богослужения ночью.
Кюре облачился в предназначенные для проведения литургии одежды и при помощи Флори подготовил Священное Писание, ладан, тексты церковных гимнов и другие атрибуты богослужения. Читать религиозные тексты священник собирался из привезенной им из Парижа Водуазской[44] Библии. Это была единственная переведенная на французский язык Библия, и ее использование категорически запрещалось Церковью.[45] Будучи в Париже, Энно Ги неукоснительно соблюдал это правило. Однако сюда, в захолустный провинциальный приход, он предпочел взять с собой Библию на французском языке.
Марди-Гра ждал знака кюре, чтобы ударить в старенький бронзовый колокол, в котором ему накануне удалось-таки заделать трещины. Двери церкви были открыты настежь.
Когда с первыми лучами солнца над округой поплыл раскатистый колокольный звон, даже у самого кюре от волнения сжалось сердце. Сколько же лет этот храм Божий не собирал паству на молитву?
Пока разливался колокольный звон, священник ходил вдоль стен, помахивая прикрепленным к тонкой цепочке небольшим серебряным кадилом, в котором на раскаленных углях тлели два кусочка ладана. Очистительный дым и сильный аромат ладана мало-помалу заполнили внутреннее пространство церкви. Для Энно Ги клубы дыма от ладана символизировали расширение пространства, охватываемого его первым богослужением, на котором он и не надеялся увидеть многочисленную паству.
Марди-Гра прекратил звонить в колокол и, согласно установленному порядку, закрыл входные двери. В церкви по-прежнему было пусто. Кюре подошел к алтарю, чтобы начать богослужение.
— Слава Господу, и ныне, и присно, и вовеки веков!
Стоя на коленях возле клироса, склонив голову, Флори готовился к исповеди. Его главный грех имел вид девичьего лица с длинными шелковистыми ресницами и дивным взглядом. Это лицо время от времени грезилось ему с тех самых пор, как он увидел его в лесу. Энно Ги с невозмутимым видом произносил слова покаяния. Мальчик истово повторял молитву вслед за кюре — слово в слово.
— Я каюсь перед Всемогущим Господом и признаюсь перед моими братьями, что грешил в мыслях, словах, действии и бездействии. Да, я воистину грешен!
Оба товарища кюре ударили себя кулаками в грудь.
— Да будет Всемогущий Господь милосерден к нам! Да простит он нам грехи наши и откроет нам врата Царствия Небесного! Аминь.
Богослужение шло своим чередом. Лишь когда священник дочитал молитву до слов «Да будет так!», снаружи послышался какой-то шум. Марди-Гра, находившийся ближе всех к входной двери, настороженно прислушался.
Трижды повторив слова литании,[46] Энно Ги запел хвалебный гимн, твердо соблюдая порядок богослужения.
Шум снаружи становился все сильнее. Там явно происходили какие-то события. Флори пристально посмотрел на священника, но тот по-прежнему продолжал богослужение. Тогда пришлось вмешаться Марди-Гра.
— Хозяин, они уже здесь.
Флори поднялся с колен. Он отчетливо слышал раздававшееся снаружи топанье по снегу, шуршание ветвей деревьев, бряцанье чего-то металлического, возможно оружия…
В стенах церкви еще оставались щели. Через них в рассветном сумраке стало заметно, как горят факелы и быстро перемещаются какие-то тени…
Похоже, дикари наконец решили появиться в деревне. Нужно было действовать, однако Энно Ги не знал, как ему следует поступить в этой ситуации. Что привлекло сбежавших жителей деревни: колокольный звон, свет свечей или же звуки церковных песнопений? Кюре чувствовал, что ему нужно немедленно что-то предпринять, причем неважно что, лишь бы только взять инициативу в свои руки.
Ги положил сборник церковных гимнов на алтарь и схватил распятие. Он решил, что ему сейчас следует одним махом открыть входную дверь и стремительно выйти наружу.
Вокруг церкви раздавались приглушенные голоса. Марди-Гра потянулся за своим тесаком. Кюре сошел с возвышения, находившегося у алтаря, и направился к входной двери.
Однако в этот самый момент дверь с треском распахнулась!
Флори, отшатнувшись, упал на пол. Энно Ги остановился и сделал шаг назад. Через секунду в дверной проем с силой втолкнули полуголого человека, и он, не удержавшись на ногах, упал на каменный пол лицом вниз. Снаружи послышались пронзительные, нечеловеческие крики. Казалось, ревела стая разъяренных животных. Крики сотрясали воздух, словно грохот обрушившихся камней. Несмотря на то что входная дверь была распахнута, сумрак не позволял разглядеть, кто же там кричит. Кроме человека, упавшего ничком на пол, больше в дверях никто не появился, да и этот человек продолжал лежать на полу, даже и не пытаясь подняться. Он лишь время от времени конвульсивно дергался. Присмотревшись, Марди-Гра увидел, что запястья и щиколотки простертого на полу человека порезаны до кости, а вокруг его тела образовалась целая лужа крови. Дыхание человека было прерывистым.
Марди-Гра, помрачнев, отвел взгляд: он узнал ризничего Премьерфе.
Затем вовнутрь влетела подожженная кипа соломы. Еще секунда — и крики прекратились. Энно Ги и его товарищи услышали, что нападавшие убегают. Причем очень быстро. Еще через несколько секунд стало абсолютно тихо. Не было слышно ни единого звука, если не считать стоны раненого и потрескивание горящей соломы.
Марди-Гра бросился тушить огонь. Энно Ги и Флори подняли окровавленного человека и положили его на алтарь, которому теперь предстояло стать хирургическим столом.
Раны сильно кровоточили; тело мужчины было все изрезано. А еще от него дурно пахло.
Марди-Гра не ошибся — это был не кто иной, как ризничий Премьерфе.
Энно Ги быстро оценил состояние раненого. Ему сильно порезали запястья и щиколотки. Половые органы и грудные соски были отрезаны. Живот был исколот ножом, а один глаз — вырван. Кровь вытекала из ран, как вода из прохудившегося бурдюка. Энно Ги подал знак Марди-Гра и Флори. Первый из них тут же отправился к очагу, а второй — к тому месту, где лежали вещи кюре.
Священник взял свое кадило со все еще дымящимися углями и перевернул его на живот ризничего. Тот даже не отреагировал, когда раскаленные угли коснулись его ран. Энно Ги вытащил из углей кусочки ладана и бросил их на пол, а затем при помощи палочки стал перемещать угли на животе раненого так, чтобы они попали в порезы, которые под воздействием жара стали затягиваться. Каждый раз когда уголек попадал в порез, раздавалось шипение крови и доносился запах жженой плоти.
Флори вернулся с сумкой Энно Ги, а Марди-Гра принес из находившегося рядом с входом в церковь очага две горящие головешки. Премьерфе по-прежнему истекал кровью. Священник достал из своей сумки кусок плотной кожи и порезал его на тонкие полоски. Затем он сделал из них петли, которые накинул на руки и ноги ризничего и туго затянул. Кровотечение постепенно ослабло. Тогда Энно Ги сорвал с тела раненого еще остававшуюся на нем одежду.
Первым делом в глаза священнику бросилась зияющая рана в паху Премьерфе. Она была просто ужасной. Флори от ее вида едва не стошнило. Рана представляла собой большую кровавую впадину, окруженную изодранным месивом плоти.
Энно Ги вытер проступивший у него на лбу пот. Затем он вытянул правую ногу ризничего и, взяв из рук Марди-Гра тесак, вытер его лезвие о свое церковное облачение. Ги показал великану на горящую головешку и на раны ризничего. По знаку кюре Марди-Гра прикасался головешкой то к одной, то к другой ране Премьерфе, а Энно Ги в это время рассчитанным движением срезал большой кусок кожи с верхней части бедра раненого. Отточенное лезвие легко снимало кожу. Всего кюре срезал три больших куска кожи. Марди-Гра при этом прижигал раны то на запястьях, то на щиколотках раненого.
Затем Энно Ги достал из своей сумки иголку и длинную нитку. Ему предстояло пришить срезанные им куски кожи, закрывая рану в паху. Он знал, что обычно перед такой операцией на рану накладывают специальное заживляющее вещество, однако сейчас у него на это не было времени. Он стал как можно быстрее пришивать края кожи, стараясь зацепить иголкой наименее пострадавшие участки плоти, чтобы шов хорошо держался. По ходу дела он невнятно бормотал себе под нос какие-то слова. Под конец операции Энно Ги поискал пальцем канал мочеточника. Почувствовав, что тот сильно отклонился от своего обычного места и очень пострадал, кюре засомневался в том, что ризничий выживет.
Вся операция сопровождалась неистовыми хрипами Премьерфе: несмотря на жуткую боль, он так и не потерял сознания.
Когда Энно Ги отошел от алтаря, его церковное одеяние было во многих местах пропитано кровью. Так закончилось его первое богослужение.
* * *
Флори весь день просидел возле раненого. Премьерфе в конце концов заснул, сильно ослабленный от потери крови.
Энно Ги и Марди-Гра тем временем усиленно готовились к обороне: они окружили здание церкви различными оборонительными приспособлениями, капканами и ловушками.
К вечеру они вдвоем забаррикадировали церковь изнутри и смастерили новое оружие. Это была праща, специально сконструированная под размер ладоней гиганта.
Однако нападавшие на них утром никак себя не проявляли, словно они здесь никогда и не появлялись.
Перед наступлением темноты Энно Ги взял дубину и направился в одиночку в деревню. Там он — яростно и решительно — разбил одну за другой все статуи из обожженной глины, изображавшие беременных женщин.
Когда Энно Ги вернулся в церковь, его лицо все еще было искажено гневом. Он осмотрел раны ризничего.
— Он должен выжить, — сказал кюре. — У него, безусловно, есть что нам рассказать.
Флори увидел в глазах священника так хорошо знакомое ему еще с Парижа выражение яростного спорщика, готового в пылу ораторского состязания ломать стулья и бить стекла.
Мальчик так и не смог понять, что означает в сложившейся ситуации подобное выражение глаз кюре — решительность или же отчаяние?
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Преодолевая неблизкий путь в Рим, Жильбер де Лорри и его пленник как-то вечером остановились в густом лесу перед развилкой, от которой расходились несколько дорог. Жильбер не знал, по какой из них им нужно ехать: на его карте эта развилка не значилась и он не припоминал, чтобы проезжал это место на пути во Францию. Немного поколебавшись, он решил поехать по второй из дорог, потому что она была самой широкой и ровной.
Однако через некоторое время стало ясно, что он ошибся. Выбранная им дорога все более суживалась. Приближалась ночь, и в лесу быстро темнело. Воздух был просто ледяным. Жильбер уже начал подумывать о том, что надо срочно поворачивать назад, как вдруг далеко впереди среди деревьев мелькнул какой-то огонек. Этот огонек мерцал весьма заманчиво: он был похож на яркий фонарь постоялого двора или же на костер расположившегося на ночлег пастуха. Однако было странно встретить подобный огонек в этой пустынной мрачной местности.
— Поехали туда, — предложил Эймар, — показывая рукой на огонек. — Если мы повернем назад, то доедем до предыдущего поста посреди ночи, одубевшие от холода и совершенно разбитые от усталости.
Первый раз за все время путешествия Жильбер прислушался к доводам Эймара и согласился ехать к мерцавшему впереди свету. Ему, впрочем, и самому было очень интересно узнать, что же это за огонек.
Они двинулись вперед, пробираясь сквозь колючий кустарник и преодолевая рытвины. Дорога, выбранная Жильбером, была просто каким-то издевательством над путниками.
Вскоре они увидели небольшую дощечку, прибитую к стволу отдельно стоящего дерева. На дощечке было написано: «Постоялый двор Романа».
Путники проехали еще немного вперед, и перед их взором открылась картина, сильно поразившая их.
Это действительно был постоялый двор, причем добротный, просторный, освещенный факелами, очищенный от снега. Он возник перед путниками словно по мановению волшебной палочки.
Въехав на его территорию, они увидели новые ремни для привязывания лошадей, свежий овес в кормушках и желоб для водопоя.
— Это то, что я называю шикарным ночлегом, дружище! — восторженно воскликнул Эймар.
Жильбер, как обычно, прикрепил к щиколотке пленника полученный от Фабра железный зажим и снял ремень, которым Эймар был привязан к седлу. Позади главного здания постоялого двора юноша заметил два крытых гумна и конюшню. Внимание Жильбера привлекли доносившиеся оттуда неразборчивые голоса, однако Эймар уже распахнул дверь центрального входа. Жильбер последовал за ним.
Звон небольшого дверного колокольчика возвестил об их прибытии.
Войдя внутрь, они оказались в большой комнате. Все в ней сияло чистотой, а мебель и предметы быта были добротными. Здесь приятно пахло древесной смолой и горячей похлебкой. Скамейки, стоявшие перед начисто вытертыми столами, были покрыты шкурами животных. В одном углу комнаты был накрыт столик на двоих, а в другом — на одного. Однако людей в комнате не было.
За все время своего путешествия Жильбер еще не видел такого ухоженного помещения. Мебель была изготовлена из новой древесины, а доски пола были гладким и чистым. На полу не было ни следов грязи, ни соломы.
— Иногда не так уж плохо и заблудиться, — пробормотал он.
Через мгновение на втором этаже, возле лестницы, открылась дверь. Путники увидели невысокого дородного человека, физиономия которого излучала радость и доброжелательность. На нем был большой фартук, какой носят трактирщики.
Спустившись по винтовой лестнице, он остановился перед Жильбером и Эймаром. У мужчины были маленькие бегающие глазки и красные щеки.
— Добро пожаловать, господа. Позвольте представиться. Я — господин Роман.
На лице сына Энгеррана появилась насмешливая улыбка.
— Господин? — переспросил он. — Вот те раз! А на каком основании ты называешь себя господином?
— Потому что я, друг мой, являюсь хозяином этого заведения. По-моему, это вполне достаточное основание. Вы не найдете здесь никого, кроме меня, моей жены Франчески и моего пса по кличке Люка. Все, что вы здесь видите, делается по моей воле и моими руками! Я думаю, что если человек обладает такой всеобъемлющей властью, то он — господин. А вы не могли бы представиться?
— Эймар дю Гран-Селье, следую в Рим.
Роман посмотрел на Жильбера.
— Жильбер де Лорри, солдат гвардии Папы Римского.
— Хм… Вот и прекрасно! Я очень рад, что ко мне заехали молодые люди с такими прекрасными именами, прекрасным оружием и прекрасным внешним видом. По нынешним временам я не очень избалован такими посетителями. Сегодня вы уже третьи мои постояльцы. Сначала сюда прибыл человек, везущий умершего, а затем — группа людей, среди которых один находится при смерти. Какая же мне от этого радость? У меня уже несколько месяцев не было ни одного постояльца из-за этой дурацкой стужи, заставляющей торговцев сидеть по домам. И вот в один прекрасный день появляется монах, везущий тело упокоившегося епископа, а вслед за ним — труппа бродячих комедиантов, старенький руководитель которых вот-вот отдаст Богу душу!
Он воздел руки к небу.
— Бывают же такие дни… В общем, повозку с трупом мы поставили в глубине конюшни, а комедианты расположились на ночь в моем крытом гумне. Их слишком много, к тому же им нечем заплатить за ночлег в комнатах. Я предоставил им по очень низкой цене соломенные тюфяки и горячий бульон.
— Нам тоже нужно переночевать и поужинать, — сказал Жильбер.
— Нет ничего проще, друзья мои! — воскликнул хозяин постоялого двора. — Чувствуйте себя здесь как дома… если, конечно, вы оплатите мне все расходы, связанные с вашим пребыванием.
Переговорив с хозяином постоялого двора, Жильбер согласился на его условия и выбрал на втором этаже комнату для себя и Эймара — одну на двоих.
Когда они возвратились в обеденный зал, на столах уже стояла еда. За маленьким столиком, накрытым на одного, над суповой миской склонился монах с усталым лицом. Это был викарий Шюке, измученный долгой дорогой из Драгуана в Париж. Он усиленно хлебал суп.
Оба юноши поприветствовали монаха и сели за свой стол.
— Там, во дворе, две наши лошади, — сказал Роману Жильбер.
— Знаю. Они уже в конюшне.
— У вас будут для нас свежие лошади на завтрашнее утро?
— Нет, сударь. Зимой с лошадьми проблема. Однако ваши скакуны хорошо отдохнут и смогут завтра с новыми силами отправиться в путь.
— Мне хотелось бы взглянуть на них после ужина.
— Как вам будет угодно. Вы можете взять факел возле входной двери.

Сразу после ужина Жильбер запер Эймара в комнате на втором этаже. От выпитого вина его разморило, и Жильбер решил, что вполне может на некоторое время оставить Эймара одного. Как и было договорено с хозяином постоялого двора, юноша пошел взглянуть, как были присмотрены их лошади. Факелы, закрепленные в подставках у входной двери, были уже погашены: хозяин заведения явно больше никого сегодня не ждал…
Придя в конюшню, Жильбер увидел, что его лошадям уже задали свежего корма. Чуть поодаль стояли еще три лошади — это были лошади Шюке. Юноша огляделся по сторонам. Размеры, добротность и ухоженность постоялого двора были просто поразительными. Как один человек мог управляться со всем этим хозяйством? И почему постоялый двор был построен в таком захолустном месте? Поблизости ведь не было ни деревни, ни оживленной дороги…
Жильбер заметил стоявшую в самом углу конюшни повозку драгуанского викария. Хозяин постоялого двора рассказывал перед ужином, что заставил Шюке оставить гроб с покойником в повозке.
Жильбер не смог удержаться от того, чтобы не пойти и не посмотреть на гроб.
Подойдя к повозке, он приподнялся на цыпочки. Ему стало любопытно, хватит ли у него смелости забраться в повозку и приоткрыть крышку гроба. Юноша поставил ногу на подножку, но тут повозка непонятно почему сильно качнулась. Жильбер резко отшатнулся. Через мгновение он увидел, как кто-то маленький и тщедушный спрыгнул с крыши повозки. Юноша машинально схватил незнакомца за шиворот и прижал его к земле.
— Ты кто? И что ты тут делаешь? — крикнул Жильбер.
— Отпустите меня, отпустите… — послышался детский голос. — Я — Птицелов. Я из труппы… комедиантов…
Жильбер одним рывком поставил на ноги своего пленника. Им оказался мальчик лет тринадцати. Он был одет очень странно — это было нечто среднее между кафтаном дворянина и лохмотьями нищего.
— Так кто ты такой и что тут делаешь? — спросил Жильбер.
— Я же уже сказал: я — комедиант. Меня зовут Птицелов. Я пришел, чтобы посмотреть на мертвеца.
Жильбер отпустил мальчика.
— Еще бы немного — и я проткнул бы тебя мечом.
— Простите меня… Простите…
Юноше этот мальчик показался забавным.
— Так тебя интересуют мертвецы?
Птицелов кивнул.
— А вдруг мне когда-нибудь придется изображать мертвого епископа? Вот я и решил посмотреть, как он выглядит!
Жильбер расхохотался.
— И сколько народу в вашей труппе? — спросил он.
— Семнадцать человек. Не считая Новой Мысли. Он скоро уйдет от нас.
— Новой Мысли?
— Такое у него сценическое имя. Он у нас самый главный. Однако он уже очень старый.
Жильбер и Птицелов оставили в покое гроб епископа, и мальчик повел стражника на расположенное возле конюшни крытое гумно, где устроилась на ночлег труппа комедиантов. Артисты собрались кружком возле старика, лежавшего на большой рыжей шубе…
Жильбер провел весь вечер в компании комедиантов. Это был удивительный вечер… Юноше запомнились веселый настрой этих непоседливых людей, их песни, разноцветные костюмы, забавные стихи, которые комедианты читали на ухо лежавшему старику, заставляя его улыбаться, старинные байки, прирученные животные, спящие бок о бок с детьми, внезапные раскаты смеха… Однако из всего, что Жильбер увидел в этот вечер, навсегда в его память врезался только один персонаж. Это была юная комедиантка с длинными волосами, грустным лицом и тонкими, как тростинки, ногами. Она, не говоря ни слова, подошла и села рядом с Жильбером. Девушка посидела рядом с ним совсем недолго, но, прежде чем отойти в сторону, ласково провела пальцем по пряди каштановых волос юноши, ниспадавшей на его висок. Все это длилось лишь несколько мгновений и ничего не означало. Но юноша запомнил эти мгновения на всю оставшуюся жизнь.
* * *
Проснувшись на следующее утро, Жильбер тут же вскочил и чуть ли не бегом спустился в обеденный зал. Над очагом вовсю кипел котелок с похлебкой. Юноша столкнулся с монахом Шюке, уже готовым к отъезду.
— Доброе утро, святой отец. Вы уезжаете?
— Да, время не ждет. Мне еще предстоит долгий путь.
Шюке открыл входную дверь и вышел. Юноша последовал за ним. Ему хотелось еще раз зайти к комедиантам.
— Если вы ищете комедиантов, — неожиданно сказал Шюке, — то не трудитесь. Они уже уехали.
От этого известия Жильбер застыл на месте.
— Черти их унесли! — добавил викарий.
Затем он рассказал, что, приехав на постоялый двор, они тут же пригласили викария к ложу умирающего старика, чтобы исповедовать его. Однако, несмотря на все уговоры своих товарищей, старик наотрез отказывался общаться со священником.
— Почему? — спросил Жильбер.
Оставшись в конце концов наедине с умирающим, Шюке узнал почему…
— Вы не сможете мне ничем помочь, святой отец… — заявил старик и рассказал, что он еще в юности согласился продать свою душу и стать комедиантом, чтобы развлекать самого сатану. Сатану!
— Отпустить такой тяжкий грех, — добавил старик, — мне в этом мире не сможет никто.
Закончив свой рассказ, викарий пожал плечами, благословил Жильбера, осенив его крестным знамением, и отправился в путь на повозке со столь скорбным грузом.
Жильбер возвратился в обеденный зал и позавтракал там вместе с Эймаром. Хозяина постоялого двора нигде не было видно. Юноши уехали, так и не попрощавшись с этим радушным человеком.

Жильбер то и дело поворачивался в седле, бросая взгляды на оставшийся у них за спиной постоялый двор Романа.
Юноши поехали в том же направлении, что и викарий Шюке, — по единственной дороге, ведущей от постоялого двора. Как ни странно (а странным было то, что вчера они оказались у совершенно незнакомой Жильберу развилке), эта дорога вскоре вывела юношей на проторенный путь.
Жильбер тут же узнал эти места. Удивительно, как он вообще вчера умудрился заблудиться! Юноша терялся в догадках, не понимая, как с ними могло такое произойти. Он решил поговорить об этом с сыном Энгеррана.
— Послушай, — начал он, — как ты думаешь, каким ветром нас занесло на этот постоялый двор?
Эймар пожал плечами.
Он тоже этого не знал.
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В тот же день, после того как состоялось первое богослужение и в церковь втолкнули изувеченного ризничего Премьерфе, Энно Ги решил потихоньку покинуть деревню Эртелу. Узнав об этом, Флори крайне удивился. Впрочем, что было еще здесь делать после всех тех ужасов, которые они пережили утром?
Кюре и Марди-Гра привязали тело Премьерфе к своей повозке, положив его поверх вновь наполненных дорожных сумок и мешков. Когда они одевали и укутывали ризничего, тот сильно хрипел и стонал: он все еще пребывал в шоковом состоянии. Время от времени он начинал беспорядочно дергать руками и ногами, а потому его пришлось утихомирить, привязав к повозке ремнями и накрыв тяжелыми покрывалами. Ризничий прерывисто дышал, и его лицо с полузакрытыми глазами время от времени искажалось от боли.
Перед отъездом Энно Ги, уже не стесняясь, запустил руку в продовольственные припасы местных жителей. Он набрал три большие плетеные корзины еды, а еще прихватил большой бурдюк, который наполнил водой из ручья. Он также взял три свечи из числа тех, которые были изготовлены им для проведения богослужений.
Впервые за все время пребывания в деревне Энно Ги решился зайти в дома местных жителей. Он выбрал три самых добротных дома и в каждом из них укрепил на столе свечу и зажег ее. Затем он плотно закрыл двери и ставни на окнах, стараясь ничего не трогать в доме и ненароком не сдвинуть какие-нибудь предметы. Свечи были длинными и толстыми.
Внутри домов, защищенные от порывов ветра, они должны были гореть не менее трех дней и ночей.
Затем кюре вернулся к повозке, даже не взглянув на статуи, которые перед этим разбил на куски.
Через несколько минут Энно Ги и его товарищи покинули Эртелу. Вслед за ними, на некотором отдалении, между деревьями скользила какая-то тень. Это был волк.
Воспрянувший духом Флори мысленно поздравлял себя с досрочным возвращением в Драгуан. Однако когда они добрались до того дерева, которое раньше служило убежищем Премьерфе и где они десять дней назад расстались с ризничим, кюре остановился.
— Вот мы и пришли, — неожиданно сказал он.
Он положил свою сумку и посох к основанию ствола дерева.
— Флори, ты будешь вместе с Премьерфе ожидать нас там, наверху.
— Как это? Разве мы не возвращаемся в Драгуан?
Энно Ги отрицательно покачал головой.
— Здесь безопасно. Ты присмотришь за раненым.
Деревья, росшие вокруг того дерева, которое когда-то служило убежищем Премьерфе, были высокими, но тонкими, и забраться на них было практически невозможно. Даже предполагаемое умение местных жителей ловко лазать по деревьям здесь оказалось бы бесполезным.
— Ловко придумано! — воскликнул Ги. — Крона этого дерева довольно густая, и на него невозможно перебраться с соседних деревьев. Я просто удивляюсь сообразительности Премьерфе. Это, пожалуй, самое безопасное место в окрестностях деревни.
Энно Ги знаком показал великану подойти к повозке. Они сняли с нее Премьерфе и положили его на землю, на подстилку. Марди-Гра затем вытащил из повозки несколько веревок и стал карабкаться вверх по дереву. Через секунду его совсем не стало видно.
— И что же вы собираетесь предпринять, учитель? — спросил Флори.
— Отыскать логово этих варваров и поквитаться с ними. Они пытались нас запугать. Ладно. Будем считать, что это у них не получилось. Теперь наша очередь потрепать им нервы.
— А зачем? И каким образом?
— Еще толком не знаю. Жители этой деревни — замкнутое человеческое сообщество, и единственное средство изменить их образ жизни — это привнести в их ряды смятение. Как только их жизненный уклад будет нарушен, нам станет понятно, что они собой представляют. А потому я постараюсь внести хаос в бытие этого маленького племени. Когда они растеряются, не понимая, что происходит, я придумаю, что нам делать дальше, какую тактику использовать.
— Если они к тому времени нас всех не переловят, — пробормотал Флори.
— Да уж… Впрочем… Если они хотели бы нас убить, то мы уже давно были бы порезаны на куски.
— А что я буду делать с Премьерфе? — поинтересовался мальчик.
— Ты будешь поить его водой. Давай ему много воды. Я наполнил этот бурдюк специально для вас двоих. Бедняга Премьерфе долго не протянет: уж слишком сильно его порезали. Но он еще может придти в себя. Когда это произойдет, мне хотелось бы, чтобы ты как следует его расспросил. Они схватили его, по всей видимости, вскоре после того, как мы с ним расстались, однако раны на его теле совсем свежие. Что произошло с ним за то время, пока он у них находился? Куда они его утащили? Как они себя с ним вели? Запиши все, что услышишь. Это очень важно.
— Но… если он вдруг умрет? Кто исповедует и причастит его перед смертью?
— Не переживай, — ответил священник. — Это уже сделано.
Флори вспомнил о том, как Энно Ги, оперируя Премьерфе, бормотал себе под нос что-то неразборчивое.
Кюре подошел к повозке и достал из нее свою сумку с книгами.
— Держи, — сказал он мальчику и протянул ему тщательно свернутую пачку листков. — Это экземпляр «Книги о сновидениях», авторство которой приписывают пророку Даниэлю. Скорее всего, это вымысел, однако книга сама по себе весьма ценная. Она представляет собой справочник, с помощью которого можно истолковывать смысл человеческих снов. Тематика в ней представлена в алфавитном порядке. Премьерфе, скорее всего, будет громко бредить во сне из-за переносимых им мучений. Записывай все, что услышишь, а затем посмотри, как это трактуется в книге.
Марди-Гра наконец-то слез с дерева.
— Я там все как следует устроил, — сказал он. — Ризничего можно будет поднять на высоту трех туаз.[47] Премьерфе в свое время прекрасно подготовил это убежище. В стволе даже продолблены глубокие ниши. А еще в ствол вбиты железные скобы. У нас достаточно веревок, чтобы поднять ризничего наверх. Там хватит места и для него, и для всех наших вещей.
В течение последующих двадцати минут они втроем потихоньку поднимали раненого на дерево. Премьерфе при каждом толчке сплевывал слюну, смешанную с кровью.
Затем они подняли наверх свои вещи и сложили их в выдолбленные в стволе углубления или же привязали к стволу веревками. Под руководством Энно Ги великан разобрал повозку на части, которые тут же спрятал между близлежащими деревьями, стараясь не оставлять следов. После этого он взял большое покрывало и провел им по снегу, чтобы уничтожить следы ног, оставленные вокруг дерева.
Все это время волк сидел неподалеку — до него была половина расстояния полета арбалетной стрелы — и наблюдал за людьми.
— Сегодня мы переночуем здесь, — сказал кюре.
Энно Ги и Марди-Гра залезли вслед за Флори на дерево.
С устроенного на дереве наблюдательного пункта можно было видеть вдалеке крыши деревни Эртелу. Правда, немного мешали некоторые из соседних деревьев. Если бы не они, то было бы прекрасно видно и деревню, и находившееся рядом с ней болото.
— Ни в коем случае не разводи огонь, даже маленький, — сказал священник своему ученику. — Все время сиди здесь, в укрытии. Еды тебе хватит примерно на неделю.
Флори посмотрел на две плетеные корзины, привязанные к вбитым в ствол железным скобам. Большинство съестных припасов были сырыми, а некоторые из них — уже с душком.
— Без огня я не смогу варить еду.
— Это верно. Но разводить огонь — слишком опасно. У тебя есть на чем писать?
Флори вытащил из складок своей рясы листок для письма и грифель.
— У тебя здесь останется достаточно покрывал и для тебя, и для ризничего. Мы с Марди-Гра возьмем с собой как можно меньше вещей. Что касается ран Премьерфе, то используй вот это.
Энно Ги дал мальчику два больших фиолетовых листа какого-то растения.
— Тебе нужно будет растолочь эти листья в маленькой миске. Добавь туда воды. Предварительно подержи воду в своих ладонях, чтобы она немного согрелась. Когда получившееся месиво станет желтоватого цвета, осторожно нанеси его на раны. Если через три дня ризничий будет еще жив, тебе нужно будет вытянуть нити из наложенных мною швов. Каждый раз когда ты будешь это делать, смазывай поджившую рану этим месивом. Если ты проделаешь все это в течение четвертого дня, то, возможно, спасешь Премьерфе.
Когда наступила ночь, волк подошел к основанию дерева и улегся спать — так, как он раньше ложился спать у двери церкви.
Как только наступил рассвет, кюре и Марди-Гра спустились до нижних ветвей дерева. Они старались не шуметь, чтобы не разбудить Флори и Премьерфе. Марди-Гра огляделся по сторонам — волка нигде не было.
— Он ушел, — пробормотал великан.
— Спускайся, — сказал кюре.
Они соскользнули на землю. В руках у Марди-Гра был большой полотняный мешок. Ночью Энно Ги собрал то, что они должны были взять с собой: немного еды, моток веревок, листки для письма, чернила и запасную рясу кюре. Они упаковали эти вещи в заплечные мешки.
— Пора, — сказал Энно Ги и, заметив на снегу свежие следы волка, добавил: — Пошли по его следам.
Мужчины зашагали прочь от дерева.
— Возможны два варианта, — сказал через некоторое время Энно Ги. — Либо он приведет нас к своему логову, либо — к тому месту, где скрываются жители деревни. Если он не приведет нас к ним, то тогда нам придется вернуться в деревню, к церкви, и пойти затем по следам, оставленным на деревьях.
— Нигде не видно ни одного человеческого следа, — сказал Марди-Гра, вглядываясь в нетронутый снежный покров.
Свежие следы волка перемешивались с другими подобными следами, но более старыми.
— Волк проходил тут каждое утро, — сказал кюре. — Пока все складывается хорошо. Даже если он идет к ним, он вряд ли пойдет по их тропе, потому что животные вообще не любят ходить по человеческим тропам. Поэтому, если мы и идем сейчас к тому месту, где скрываются жители деревни, мы вряд ли столкнемся с кем-нибудь из них по дороге.
Вскоре Ги и Марди-Гра увидели волка: он сидел на снегу впереди них и, не шевелясь, смотрел, как они приближались. Так продолжалось несколько секунд.
Затем он как ни в чем не бывало поднялся и побежал трусцой прочь. Время от времени волк останавливался и оглядывался, словно дожидаясь, пока люди его не догонят. Если священник и его спутник отставали на большое расстояние, волк даже делал несколько шагов назад, словно не хотел, чтобы они потеряли его из виду…
— Странное животное, — сказал Марди-Гра.
— Силы Небесные наделили душой некоторых животных.
— Кто в этом сомневается? — пробормотал великан, который не был христианином.
— Иные люди упорно считают, — пробормотал Энно Ги, — что если животное умное, то оно либо одержимое, либо его облик принял сам дьявол.
— А вы сами в такое верите?
— Верить? Верить… Для меня вопрос так не стоит: верить или не верить. Дьявол существует. Существует реально, и это вполне очевидно. Он достаточно часто демонстрирует свое присутствие. Когда-то три монахини спросили святого Доминика, действительно ли существует дьявол и может ли он подтвердить свое существование, явившись во плоти. Святой сказал, что сам вызовет к ним дьявола. В тот день дьявол принял облик огромного черного кота. Все три монахини упали в обморок. Я склонен верить, что Доминик не слукавил и что дьявол действительно принял облик земного существа. Однако понятно, что святой Доминик не был ни колдуном, ни служителем дьявола, способным вызвать его. В тот день он всего лишь наглядно продемонстрировал, что дьявол существует, но лишь в той мере, в какой это дозволено Богом. Зло, осознают люди это или нет, является частью мироздания. Чтобы заставить появиться этого ужасного черного кота, святому Доминику вовсе не нужно было вызывать дьявола, как могли бы подумать иные суеверные люди. Доминик воззвал к Всемогущему Господу, и тот дал это знамение, свидетельствующее о Его величии. Тем самым Бог показал, что Он стоит надо всем, в том числе и над Злом. Те три монахини, конечно же, этого не поняли.
— А что тогда такое этот волк?
— Если он ведет себя так, как будто в него вселился бес или же чья-то душа, то на это существует какая-то причина. Мы не должны ничему удивляться.
Они шли вслед за волком еще минут двадцать. По пути им попадалось все больше холмов и оврагов — эту пересеченную местность еще не поглотили болота. Однако по-прежнему не было видно никаких следов местных жителей.
Волк вдруг исчез за небольшим холмом. Когда Ги и Марди-Гра добрались до его вершины, то увидели, что за ним находится огромный овраг с плоским дном. Края оврага были обрамлены стеной деревьев, однако в нем самом не было ни кустика. Дно оврага находилось на глубине в три человеческих роста, а ширина оврага была метров шестьдесят. Это была огромная впадина в земле, окруженная высоченными деревьями, полностью заслонявшими ее от взоров случайных путников.
Волк стал осторожно спускаться вниз по тропинке, пройти по которой могло лишь очень ловкое дикое животное.
Энно Ги окинул взглядом овраг. Он не заметил ни малейших признаков жизни. На плоском дне оврага, таком же ровном, как замерзшая поверхность озера, не было видно ни следа.
— Тут ничего нет, — сказал Марди-Гра.
— Странно, — ответил кюре. — Куда этот волк нас привел?
Энно Ги огляделся по сторонам. Ничего. Повсюду, насколько хватало взгляда, простирался лес. Священник снова посмотрел на волка. Тот уже дошел до дна оврага и теперь как ни в чем не бывало смело трусил по его заснеженному дну. Затем он вдруг принюхался. Что же он все-таки искал? Энно Ги и его спутник не отводили глаз от животного.
Вдруг, совершенно неожиданно, волк исчез, словно испарился!
Оба мужчины разинули рты от удивления и переглянулись. Куда мог пропасть волк? Однако через некоторое время волк снова появился, но уже на другой стороне оврага. Он появился словно бы ниоткуда.
— Я такого еще никогда не видел, — пробурчал Марди-Гра. Энно Ги знаком попросил великана помолчать. Затем он махнул рукой вперед.
Они начали потихоньку идти вдоль оврага. Через некоторое время волк снова исчез.
— Может, мы лучше уйдем отсюда? — сказал Марди-Гра, которому все больше становилось не по себе. — Ничего хорошего нас тут не ждет.
Энно Ги снова попросил его помолчать. Затем священник подошел к одному из деревьев. Ствол этого дерева, как и многих других, был почему-то слегка наклонен в сторону оврага. Священник счистил снег до коры. Он молча показал своему спутнику на толстую веревку, прочно обвязанную вокруг дерева…
— Такого я тоже еще никогда не видел! — сказал кюре. Он тут же улегся на живот возле края оврага.
— Смотри!
Веревка, обнаруженная Энно Ги, тянулась прямехонько в глубину оврага.
— Большая часть того белого пространства, которое ты видишь, — не настоящее дно оврага. Это — переплетенные между собой ветки деревьев. Покрывающий их снег делает их невидимыми.
Марди-Гра наклонился и пристально всмотрелся в дно оврага. Несмотря на то что «дно» оврага было в тени, великан в конце концов понял сущность созданного оптического обмана, скрывающего настоящее дно оврага. Марди-Гра удалось разглядеть еще несколько веревок, идущих от стоящих у края оврага деревьев к его дну. Взгляд неискушенного человека вряд ли распознал бы этот мастерски исполненный камуфляж.
— Даже варвары Ордерика[48] не додумались до подобных хитростей, — сказал священник.
На дне оврага снова появился волк. Точнее, не на дне оврага, а на его искусственном небе.
— Интересно, как это все держится? Неужели там нет подпорок? — спросил великан.
— Я же тебе уже показывал. Они используют деревья как опоры.
Энно Ги поднялся и еще раз показал на одно из деревьев. В него была вбита металлическая скоба, на которой виднелся узел толстой веревки. Это были такие же скобы, как и те, которые обнаружил великан на дереве Премьерфе.
— Так это не ризничий устроил на том дереве убежище… — произнес великан, размышляя вслух.
— Нет, не он.
— Как вы думаете, Флори угрожает опасность?
— То убежище уже заброшено местными жителями. Если бы они его продолжали использовать, то обнаружили бы там Премьерфе еще в прошлом году. Так что это меня не беспокоит. Беспокоит же меня — да и удивляет — то, что эти люди, у которых нет практически ничего, сумели изготовить железные скобы. Для этого ведь нужно уметь плавить железную руду. Где они ее нашли? И как они сумели добиться такой температуры, какая нужна для обработки железа? Это же совсем не просто!
Как и скоба на дереве Премьерфе, эта железная скоба была покрыта слоем ржавчины. Она была прикреплена к дереву четырьмя огромными гвоздями.
— Если эта скоба находится на дереве уже несколько десятилетий, — сказал Энно Ги, — то она как-то уж очень прочно здесь прикреплена. Даже рост дерева не повредил ее. Трудно даже предположить, сколько ей лет.
— Вы думаете, что жители деревни сейчас прячутся в этом овраге?
— Скоро мы это узнаем…
Они оба повернулись к оврагу и стали внимательно рассматривать его стены. Вскоре они увидели пересекавшую склон оврага тропинку, которая, выходя из оврага, вела в лес. Энно Ги разглядел на ней человеческие следы.
— Вот и ответ на твой вопрос, Марди-Гра.
Они двинулись по этой тропинке. Она долго петляла среди пологих холмов и в конце концов привела их к небольшому водоему. Это было еще одно болото — по-видимому ближайшее к обнаруженному ими оврагу. Энно Ги осмотрел поверхность болота: оно было полностью покрыто льдом.
— Посмотри туда, — сказал священник.
Во льду в некоторых местах — на участке длиной примерно в десяток локтей — были кем-то проделаны отверстия, уже затянувшиеся ледяной корочкой. Проступившая из них болотная жижа была неприятного зеленоватого цвета. Точно такую же жижу им показывал Премьерфе по дороге в Эртелу. Многочисленные следы на снегу свидетельствовали о том, что жители часто приходят сюда.
— Вот тут они, по всей видимости, и набирают себе воду…
Кюре и великан пошли обратно к оврагу. По дороге Энно Ги подыскал большое и ветвистое хвойное дерево, которое вполне годилось для убежища. С его верхних ветвей можно было увидеть овраг, кроме того, оттуда открывался хороший вид на лесную тропинку. Ветви, правда, не были такими большими и прочными, как на дереве Премьерфе, однако густая хвоя могла надежно скрыть тех, кто задумал бы спрятаться на этом дереве.
Марди-Гра тут же залез на дерево и принялся расправлять ветви на уровне его средней части. Именно там они и решили укрыться с Ги. Совместными усилиями священник и великан прикрепили к веткам свои покрывала, веревки и еще оставшуюся у них провизию.
Энно Ги, убедившись в надежности веток, расположился так, чтобы ему были видны и овраг, и лесная тропинка. Эта тропинка заинтриговала его не меньше, чем сам овраг.
— Она слишком широкая и слишком утоптанная для такой местности, — сказал он. — Что-то тут не так.

Кюре вел наблюдение весь день, но так и не заметил ничего необычного. Ни один человек (сколько же их там всего — двадцать? тридцать?) так и не появился. Не было слышно ни единого звука, не говоря уже о человеческих голосах. Энно Ги прекратил наблюдение только тогда, когда зашло солнце. За весь день ничего не случилось, кроме того что где-то в полдень волк покинул овраг и, по всей видимости, направился в деревню, как он это всегда делал.
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Викарию Шюке с большим трудом удавалось продвигаться в сторону Парижа. Главные дороги королевства в зимнюю пору были самыми опасными. Холод и снегопады загоняли в города солдат и стражников, охраняющих дороги, в результате чего шайки разбойников беспрепятственно нападали на путников, решавшихся ехать без охраны. Ни одна повозка без соответствующего вооруженного эскорта не могла проехать через какую-либо область государства, не натолкнувшись на шайку — а то и две — разбойников. Все основные дороги были поделены между двумя десятками главарей, у каждого из которых была шайка головорезов. И никто из путешественников не мог ускользнуть от них. Никто, кроме одной маленькой повозки. Эту повозку не защищал отряд стражников, у ее возничего совсем не было оружия, и над ней не развевался боевой штандарт какого-нибудь воинственного феодала. Тем не менее разбойники беспрепятственно пропускали ее. Более того, они советовали последовать их примеру и своим собратьям-разбойникам. Эта повозка везла всего лишь один большой деревянный ящик. В нем лежал труп. Это был умерший епископ.
Шюке шел рядом с повозкой. По дороге в Париж его на каждом повороте поджидали всевозможные опасности и неприятности. Викарий понимал: тем, что до сих пор еще жив, он обязан гробу Акена и суеверности разбойников. В те времена труп обеспечивал гораздо лучшую защиту, чем целый гарнизон солдат. Разбойники не отличались особой набожностью, но они, тем не менее, шарахались от трупа и от того, кто его вез. Жуткие рассказы о мертвецах, привидениях и проклятиях производили впечатление даже на самых отчаянных сорвиголов. Но если они отпугивали грабителей и головорезов, то что тогда говорить об обычных мирных людях! Труп епископа, перевозимый по главным дорогам королевства, нагонял страх на всех без исключения. Приезд повозки Шюке в ту или иную деревню или городок тут же вызывал множество всевозможных домыслов. Труп, который везут и везут и все никак не похоронят, приводил всех в ужас! Не раз и не два при обращении викария к местным жителям с какой-нибудь просьбой, ему наотрез отказывали: боялись перевозимого им трупа. А то, что катафалком с пресловутым мертвым епископом управлял представитель Церкви, еще больше подливало масла в огонь. Шюке в конце концов решил скрывать, кого он везет, и стал говорить в одном случае, что это труп солдата, в другом — дворянина, затем — женщины или ребенка… Но это не помогало. Даже в монастырях, где он по дороге останавливался, к нему относились крайне настороженно. Когда — где-то между городишками Ла-Пен-о-Муен и Фретеваль — повозка наскочила на пень и у нее сломалась ось, монах не смог найти никого, кто бы согласился ему помочь, и он был вынужден ремонтировать повозку своими силами. После этого инцидента Шюке пришлось ехать еще медленнее и он продвигался вперед не более чем на два лье[49] в день.
Вскоре добавилась еще одна неприятность. В Драгуане монахи Мео и Абель недостаточно тщательно запечатали гроб епископа. Холод хотя и замедлил разложение трупа Акена, но это все-таки происходило. Из повозки стал доноситься мерзкий трупный запах, и бедняга Шюке уже не мог прятаться внутри повозки на ночь, чтобы защититься от ветра и снега. Пару раз он пытался на ночь выставлять гроб на землю, однако потом отказался от этой затеи, потому что запах мертвечины стал привлекать волков. Тогда измученному викарию пришла в голову отчаянная мысль. Он вскрыл гроб и потратил целый день на то, чтобы заполнить свободное пространство внутри гроба землей. Для этого ему пришлось с большим трудом голыми руками выгребать землю из-под снега. Подобная уловка позволила уменьшить трупный запах. Но дня через четыре запах появился вновь, став еще более гнусным, чем раньше. Те разбойники, которые поначалу не верили утверждениям Шюке, будто он везет труп, и пытались заглянуть в повозку, очень быстро убеждались в том, что монах не врет. Постепенно запах стал таким сильным, что уже было невозможно заехать на постоялый двор или хотя бы проехать по улице города. Приближаясь к очередной деревушке — она называлась Даммартен, — викарий понял, что ему нужно предпринять какие-то нестандартные действия.
Он спрятал свою повозку в лесу, среди густой поросли, неподалеку от речки, так, чтобы ее не было видно со стороны дороги. Затем он выпряг лошадей и, ведя их в поводу, пешком двинулся в деревню.
В Даммартене Шюке постучал в дверь постоялого двора.
— Вам нужна комната для ночлега? — спросил хозяин.
— Нет. Я тут проездом. Я хотел бы попросить у вас немного овса для моих лошадей.
— Ваших лошадей? И сколько же, черт возьми, их у вас?
— Три.
Хозяин постоялого двора очень удивился, увидев монаха, путешествующего с тремя лошадьми, но без повозки.
— Мою повозку отняли разбойники, — поспешно объяснил Шюке, чтобы развеять сомнения собеседника. — А где находится дом местного священника?
Ему указали на маленький дом, расположенный через две улицы от церкви.
Когда Шюке постучал в дверь этого дома, ему открыл молодой, лет семнадцати, дьякон. Он пригласил викария войти. Внутри дом оказался каким-то неестественно безупречным. Пожалуй, слишком чистым. Над очагом висел огромный котел, однако огня никто не развел. Не было в очаге и пепла. Казалось, что в этом доме никто не живет.
— Я — викарий Шюке. Еду в Париж. А где кюре этого прихода?
— Отца Сенелье нет в деревне.
— А когда он вернется?
— Я этого не знаю, святой отец. Наш кюре… приезжал сюда лишь один раз. В прошлом году. Так что его здесь практически не бывает.
Дьякон пояснил, что здесь, в северной части королевства, столица и Лувр притягивают амбициозных священников и очень многие приходы, такие, как, например, этот, брошены на произвол судьбы их священниками, решившими потолкаться в Париже среди себе подобных, пытаясь снискать себе лучшую долю.
— А кто же тогда заботится об этом доме и опекает верующих в отсутствие священника? — спросил Шюке.
— Я, — коротко ответил юноша.
— А богослужения? Ты ведь не имеешь права проводить богослужения, сын мой. Кто же тогда проводит богослужения?
— В деревне Гомерфонтен, что в двух лье отсюда, есть старый кюре. Наши верующие ходят в ту церковь для причащения и исповедания.
— Как тебя зовут?
— Августодуненсис, святой отец. Но меня можно называть просто Август.
Шюке присмотрелся к молодому дьякону. Его плечи были еще по-юношески щуплыми, однако голос и взгляд свидетельствовали о том, что это уже достаточно зрелый человек. Похоже, он очень серьезно относился к своей роли в этом приходе и ничуть не смущался.
— Мне нужна твоя помощь, — сказал викарий. — Это не займет много времени. Мне потребуется этот большой котел, ковш, много уксуса, топор и кремень, чтобы высечь искру и развести костер. Помоги мне собрать все это и отнести в лес.
— В лес? Но…
— Не спорь. Ты должен мне помочь. Чуть позже ты поймешь, что к чему.
Август подчинился. Он собрал все, что попросил Шюке, и они вдвоем положили эти вещи на маленькую повозку и впрягли в нее мула. Затем они покинули деревню, стараясь не привлекать к себе внимания.
Вернувшись к тому месту в лесу, где была спрятана его повозка, викарий тут же собрал много хвороста и развел большой костер. Набрав с помощью дьякона в котел воды из ближайшей речки, он поставил котел на огонь. Когда вода начала закипать, Шюке вылил в котел взятые у дьякона три большие бутылки уксуса. Дьякон все еще не мог понять, что вообще происходит.
И тут Шюке откинул полотнище своей повозки. Август почувствовал запах разлагающейся плоти и увидел гроб. Шюке одним рассчитанным движением снял с гроба крышку. У юноши глаза на лоб полезли от удивления. Тело Акена частично прикрывала земля, однако было отчетливо видно, как в нем что-то шевелится, словно мертвец чуть заметно дышал. Это копошились черви. Стараясь отводить взгляд от этого ужасного зрелища, викарий вкратце рассказал юноше о том, что послужило причиной его поездки, о тех невзгодах, которые ему пришлось перенести по дороге, и о том, чей труп он везет.
— Я не могу въехать в Париж с трупом, который пришел в такое состояние. Меня тут же забросают камнями, или, еще хуже, толпа может расправиться с останками епископа. Так что у меня нет выбора.
В юности викарию довелось присутствовать при обработке останков одного человека, сразу после смерти причисленного к лику святых. Его внутренности были удалены, а скелет — разделен на несколько частей, каждую из которых заключили в церковную раку. Затем их отправили в различные регионы в христианские храмы, объявив, что эти мощи имеют чудодейственную силу. Это необычное действо так поразило воображение юного Шюке, что он на всю оставшуюся жизнь запомнил мельчайшие детали этой процедуры, в том числе сопровождавшие ее звуки и запахи…
Шюке и Август совместными усилиями вытащили и перевернули гроб, вывалив его содержимое на снег. Земля рассыпалась, и разлагающееся тело Акена открылось взорам, вызывая неимоверное отвращение. Побуревшая и потрескавшаяся кожа была покрыта беловатым гноем, в котором кишели черви. Впрочем, черви были видны повсюду. Они уже выели живот епископа, и теперь там зияла огромная дыра. Отпадала необходимость извлекать из трупа сердце и внутренние органы Акена: от них уже почти ничего не осталось. Черви первым делом, по-видимому, набросились на содержимое размозженного черепа епископа, затем основательно поработали и над остальными органами. Запах от останков Акена был просто жутким.
Юный дьякон вполне мог бы отказаться от участия в подобной операции. Но он решил, что воздать должное покойному епископу — дело почетное. Он одобрил решение, принятое викарием, и энергично принялся помогать ему.
Шюке, сморщившись от отвращения, кончиками пальцев снял с тела епископа его серебряный нагрудный крест, два ценных ожерелья и — тут уж пришлось потрудиться — три больших кольца, надетых на отекшие пальцы Акена.
Затем Шюке взял позаимствованный у Августа топор и решительно принялся рубить конечности епископа в районе суставов.
С помощью дьякона викарий собрал разрубленные на части руки и ноги Акена и бросил их в кипящий котел.
Пришлось долго ждать, прежде чем воздействие уксусного раствора дало нужный результат. Плоть мало-помалу стала отделяться от костей и кусками всплывать на поверхность. В ней можно было различить волокна мышц и нервов. Шюке время от времени зачерпывал ковшом эти желеобразные останки и выбрасывал их в кусты. Когда куски плоти перестали появляться на поверхности кипящей воды, викарий принялся за туловище Акена. Ему потребовалось изрядно поработать топором, чтобы удалить плоть с груди и с боков. Отделив то, что еще оставалось от внутренних органов, викарий бросил скелет в котел.
Опять пришлось долго ждать. Август регулярно подкладывал хворост в костер. Прошло два часа. На поверхности во множестве стали появляться куски плоти и внутренностей. Когда Шюке выбрасывал всплывшие куски, тут же появлялись другие, так что этой процедуре не было видно конца. Помучавшись еще немного, Шюке решил ускорить этот процесс.
С помощью дьякона он приподнял котел и полностью вылил его содержимое на землю. Розоватая зловонная жижа разлилась по снегу, растапливая его, и стала медленно стекать по склону к речке. Кости Акена, лежавшие на оголенной влажной земле, были похожи на кучу хвороста. Некоторые из них стали совершенно гладкими и белыми, на других же еще виднелись остатки плоти.
Викарий и дьякон перетащили кости к речке и, опустившись на колени, принялись в полном молчании мыть в чистой проточной воде одну за другой кости его преосвященства Акена.
Когда наступила ночь, Шюке собрал кости епископа и сложил их в прямоугольный ящик, чуть меньше метра в длину. Он был сколочен из грубых досок и служил викарию своего рода сундуком для личных вещей. Шюке пришлось потрудиться, чтобы суметь запихнуть в этот ящик кости епископа все до одной.
Затем они с Августом вернулись в Даммартен. За все время этой операции они не перекинулись и словом. Придя в дом кюре, они развели огонь в очаге и уселись рядом за стол. Им необходимо было согреться. По-прежнему не было произнесено ни слова. Руки у обоих были во многих местах обморожены. Так они долго сидели молча, наслаждаясь распространяющимся от очага теплом.
Наконец Шюке сказал, что ему пора уезжать. Перед тем как уйти, он крепко обнял молодого дьякона. Любые напыщенные слова, сказанные на прощание, показались бы никчемными, а потому Шюке предпочел выразить свою благодарность молча. А еще он достал из складок рясы снятый им с груди епископа большой серебряный крест и протянул его Августодуненсису.
— Спасибо тебе, — сказал Шюке. — Я уверен, что его преосвященство Акен, мой покойный патрон, где бы он сейчас ни находился, по достоинству оценил твое усердие и твое мужество и благословил тебя за это. Возьми этот крест на память о нем.
Через некоторое время, несмотря на то что стояла уже глубокая ночь, викарий отправился на постоялый двор и забрал своих лошадей. Заплатив хозяину постоялого двора за оказанные услуги, он уехал.
Больше его в Даммартене никогда не видели.



9


Через два дня после того как Энно Ги устроил себе наблюдательный пункт возле обнаруженного им оврага, его терпение было вознаграждено: на рассвете он наконец-то увидел первого местного жителя. Это был подросток, поспешно вылезший из оврага и направившийся по тропинке в лес. Он прошел, не сбавляя шага, совсем рядом от дерева, на котором спрятался кюре. Подросток был один.
Энно Ги намеревался действовать быстро и решительно. Как только подросток оказался на достаточно большом расстоянии, кюре и Марди-Гра спустились на землю и пошли вслед за подростком.
Мальчик направлялся к болоту. Энно Ги следовал за подростком на некотором расстоянии, внимательно наблюдая за ним.
Незнакомцу было лет пятнадцать. Он шел по тропинке, довольно неуклюже двигая своими длинными руками и ногами. На нем была довольно странная одежда, состоящая из разнообразных звериных шкурок, привязанных к телу при помощи множества веревочек. Казалось, эту необычную одежду не так-то просто снять. Священнику еще никогда не доводилось ни видеть подобное одеяние, ни даже слышать о чем-то подобном.
Подросток опустился на колени у края болота. В руках он держал кожаный бурдюк для воды. Взяв лежавший на берегу продолговатый камень, он разбил ледяную корочку, затянувшую ранее пробитое отверстие. Энно Ги заметил, что мальчик ведет себя совсем не как ребенок, беспечно наполняющий бурдюк водой. Казалось, что он совершает свои движения в соответствии с каким-то ритуалом: он время от времени делал паузы и все его движения были четкими и скоординированными. Мальчик опустил бурдюк в болото, смело окуная туда руки, хотя вода наверняка была ледяной. Затем он вытащил бурдюк, наполнившийся вонючей жидкостью, и также поспешно отправился по тропинке назад, к оврагу. Он прошел буквально в трех локтях от Энно Ги и Марди-Гра, спрятавшихся под нижними ветвями одной из елей.
Священник снова пошел вслед за мальчиком и следовал за ним вплоть до края оврага.
Из-за деревьев стало появляться солнце. Марди-Гра увидел волка, стоявшего немного поодаль. Волк, казалось, нервничал. Похоже, в овраге происходило что-то значительное.
Под искусственным небом оврага чувствовалось какое-то движение — там кто-то ходил взад-вперед. И тут наконец Энно Ги увидел свою паству. На этих людях были такие же странные одежды, как и на мальчике: они состояли из звериных шкурок, привязанных к телу веревочками. У мужчин были длинные волосы и взъерошенные бороды, наполовину скрывавшие лица. Перемещения обитателей оврага позволили Энно Ги лучше понять устройство их жилища. Толстые веревки, являющиеся каркасом созданного над оврагом своего рода навеса, крепились к деревьям, стоящим по краям оврага по всему его периметру. Центральная часть этой конструкции не имела никаких подпорок и, так сказать, висела в воздухе. Как раз посередине «навеса» ходивший к болоту подросток и поставил свой бурдюк с водой. На поверхности один за другим стали появляться местные жители — и мужчины, и женщины. Каждый из них смачивал себе лоб болотной водой из бурдюка. Так же, как и движения мальчика возле болота, их жесты были похожи на какой-то религиозный ритуал. Чувствовалось, что происходящая церемония вызывает у ее участников напряженность, даже страх. Энно Ги заметил, что на женщинах были такие же одежды, как и на мужчинах. Лишь одна из них была одета в обычное просторное блио из плотной материи. Эта женщина была беременна. Кюре сосчитал людей в овраге. Там оказалось семеро мужчин, одиннадцать женщин и двое детей. Однако, если верить расчетам Шюке и его собственным (исходя из количества хижин в деревне), жителей должно было быть больше. Действительно, вскоре появились еще четверо мужчин. Правда, они сильно отличались от остальных жителей. Первый из них выделялся высоким ростом и величественной осанкой. На его голове красовался массивный деревянный шлем, вырезанный по форме его черепа, а на груди висело множество металлических и костяных украшений. Борода у него была более длинной и ухоженной, чем у других мужчин. Жители деревни боязливо уступали ему дорогу. Вслед за ним шли трое мужчин с бритыми головами и без бород, одетые в длинные и очень плотные балахоны светлого цвета. Каждый из них нес полотняный мешок. Энно Ги подумал, что это, скорее всего, местные жрецы — хранители религиозных традиций племени. Они опустились на колени перед принесенным подростком с болота бурдюком с водой. Энно Ги удалось расслышать, как они произнесли несколько фраз, но он совершенно не понял местного наречия.
Трое бритых мужчин открыли свои мешки и с торжественным видом стали доставать из них какие-то обломки и окунать их в бурдюк с болотной водой. Все окружающие с самым серьезным видом наблюдали за этой процедурой.
Энно Ги узнал эти обломки.
— Они были в деревне, — пробормотал он. — Я так и думал. Трое таинственных жрецов с торжественным видом окунали в болотную воду не что иное, как обломки разбитых кюре глиняных статуй. По всей видимости, этому ритуалу, с виду весьма незатейливому, местные жители придавали очень большое значение.
— Не знаю, какие такие особые свойства они приписывают этой грязной вонючей воде, — сказал Энно Ги, — однако вполне очевидно, что они считают ее священной.
Хорошо спрятавшись на краю оврага, кюре и его товарищ долго наблюдали за этой молчаливой церемонией.

Энно Ги потребовалось еще три дня, чтобы выработать стратегию дальнейших действий. Все это время он тщательно скрывался от местных жителей, однако сам внимательно наблюдал за ними с дерева, ставшего ему и Марди-Гра надежным убежищем.

На рассвете четвертого дня Энно Ги приступил к осуществлению разработанного им плана. Каждое утро уже известный ему подросток ходил к болоту за водой для своих «священников». В это утро Энно Ги и Марди-Гра, неожиданно набросившись на мальчика из засады, заткнули ему рот, чтобы подросток не кричал, связали его и затащили на свое дерево.
Затем они тщательно замели за собой следы.
Вскоре в лесу снова воцарилась обычная утренняя тишина…
* * *
Наверху, на дереве, кюре и великан покрепче связали руки и ноги подростка и засунули ему новый кляп в рот. Марди-Гра пришлось изрядно помучиться, прежде чем он сумел стащить с мальчика его странное одеяние из привязанных к телу веревочками шкурок. Кожа подростка была очень липкой и покрытой лишаями. Теперь кюре точно знал, что местные жители не снимают свое одеяние из шкур в течение всей зимы. Это было либо сложившейся традицией, либо каким-то правилом, предписанным религией этих людей. Энно Ги наложил на кожу мальчика целебные мази и затем укрыл его своей запасной рясой и толстыми покрывалами.
Юный пленник напряженно разглядывал своих похитителей и то место, куда его заволокли. Поначалу он попытался сопротивляться и кричать, но вскоре понял, что у него ничего не выйдет. На лбу подростка проступили капельки пота. Он крепко сжал челюсти, как человек, подвергаемый пыткам.
Энно Ги тут же начал свой допрос, еще заранее тщательно продумав, как он будет это делать и что конкретно он должен узнать. Первым делом он попытался успокоить пленника. Кюре было необходимо как можно быстрее освоить язык местных жителей и их манеру общаться. Этот мальчик был единственным, кто сейчас мог ему в этом помочь, если не добровольно, так по принуждению.
Энно Ги стал произносить короткие, повсеместно употребляемые слова. Начал он со слова «Бог» — произнес его так, как оно звучало на латыни, — затем, ступенька за ступенькой, прошелся по всей этимологической лесенке этого слова, включая провансальские говоры, в частности романские и каталонские наречия, вплоть до звучания этого слова на современном французском языке. К великому удивлению кюре, мальчик никак не отреагировал ни на один из произнесенных им вариантов слова «Бог». Слегка разочарованный, Энно Ги выбрал более простое и однозначное в своем толковании слово — «кушать». Начав с его произношения на латыни (edere), кюре проделал с этим словом ту же процедуру, что и с предыдущим, стараясь не выдать ни малейшим жестом, что он имеет в виду. Когда Энно Ги произнес это слово на окситанском наречии, мальчик, напряженно смотревший на кюре, вдруг заморгал. Священник тут же показал жестом, что значит это слово. Мальчик понимающе кивнул головой.
Кюре, продолжая свои попытки, вскоре заметил, что мальчик понимает лишь те слова, которые произносились на окситанском наречии. Постепенно подросток догадался, что от него требуется, и стал подыгрывать священнику.
Однако радоваться Энно Ги было еще рано. Когда он пытался составлять из простых слов какую-нибудь фразу или хотя бы словосочетание, то наталкивался на практически полное непонимание со стороны подростка. Таким же провалом закончилась попытка кюре использовать глаголы. Какое-то непонятное грамматическое препятствие не позволяло этим двоим людям найти общий язык.

Энно Ги в конце концов почувствовал, что ничего не добьется, если не позволит подростку самому что-нибудь сказать.
Кюре вытащил кляп изо рта мальчика. Великан подсел поближе, нарочито обнажив лезвие своего тесака, готовый в любой момент заткнуть рот подростку, если тот вздумает кричать.
Священник достал перо и листки для письма.
После того как кюре и мальчик обменялись несколькими отдельными словами, пленник наконец произнес целую фразу.
Кюре тут же записал на слух только что услышанное от мальчика — это были слова, похожие на «терять», «знать», «отец», «первый».
Юноша продолжал произносить какие-то фразы, которые внимательно слушающий его кюре тщательно записывал, стараясь как можно лучше различить произносимые звуки.
И лишь когда Энно Ги исписал целых пять страниц, он снова заткнул рот мальчика кляпом.

Затем священник отсел в сторону и принялся анализировать исписанные им листки, один за другим. На это у него ушла вся ночь.
К утру, смело поэкспериментировав с различными вариантами значений слов и в полной мере проявив свои лингвистические способности, которыми так восхищались парижские профессора, Энно Ги наконец-то разобрался, что к чему.
Результат ночного бдения намного превзошел его самые невероятные догадки. Хотя Энно Ги и не был склонен чему-то удивляться в этой жизни, тем не менее он не смог скрыть своего потрясения, причиной чего стало сделанное им неожиданное открытие.
— Этот мальчик использует слова, родственные окситанскому наречию, — сказал кюре великану. — Хотя в их произношении и делении на роды произошли некоторые изменения, они явно окситанского происхождения. Однако построение фраз подчиняется грамматическим правилам классической латыни!
Подобное слияние двух настолько исторически далеких друг от друга языков было просто удивительным. Трудно было даже представить, что оно произошло без видимых причин, соединив нынешний провинциальный диалект с древним языком.
Затем Энно Ги попытался самостоятельно построить предложения, основываясь на выясненных им диковинных грамматических правилах.
После неоднократных попыток священнику в конце концов удалось обменяться с мальчиком первыми осмысленными фразами. Отныне они уже могли хоть как-то понимать друг друга.

Пропажа подростка вызвала переполох среди местных жителей. В конце концов они отправили на поиски мальчика пятерых мужчин. Возглавил эту небольшую вооруженную экспедицию человек, носивший деревянный шлем и украшения. Все пятеро дошли до болота, не заметив по дороге то место, где прятались Энно Ги и великан.
На берегу болота кюре кое-что для них подготовил.
Мужчины нашли у болота лишь одну вещь, имевшую отношение к мальчику, — бурдюк для воды. Он был пуст и валялся на снегу.
Однако внимание мужчин привлекло совсем другое: они заметили на льду огромное кровяное пятно. Такие пятна обычно остаются после совершения жертвоприношения. Пробитое во льду отверстие еще не успело затянуться льдом и было похоже на огромный открытый рот. Края этого «рта» были забрызганы кровью. Болотная вода тоже приобрела красноватый оттенок. Зрелище было просто жутким: казалось, что эта «пасть» сожрала свою жертву.
Человек в деревянном шлеме схватил бурдюк мальчика и, сопровождаемый своими спутниками, быстрым шагом направился в находящийся в овраге лагерь. Рассказ о том, что они увидели на болоте, вызвал у их соплеменников полную растерянность и оцепенение. Воцарившуюся тишину нарушил одинокий женский вопль — по-видимому, весть о случившемся дошла до матери подростка. Затем все жители разошлись по своим жилищам.

Выслушав рассказ священника об особенностях языка местных жителей, Марди-Гра занялся еще одним делом. Он взял содранную с мальчика одежду, теперь представлявшую собой кучу разносортных шкурок, связанных между собой при помощи множества маленьких веревочек, и, кое-как смастерив из этих клочков подобие одежды, наполнил ее влажной землей и прошлогодними листьями, стараясь придать ей форму тела человека. Когда чучело было готово, великан направился с ним к оврагу.
* * *
На следующее утро обитатели оврага обнаружили в самом центре своего убежища чучело исчезнувшего юного водоноса. Наблюдая за происходящим в овраге из своего укрытия, Энно Ги увидел, что все уже внешне знакомые ему местные жители собрались вокруг чучела, пребывая в полном замешательстве.
Однако на этот раз кюре увидел и одного нового персонажа — двадцать пятого по счету жителя деревни. Он шел медленно, опираясь на длинный посох, превышавший его рост на несколько голов. Как и у всех его соплеменников, у него была темная борода и длинные волосы. Однако он держался еще более величественно, чем жрецы и человек в деревянном шлеме. На нем был огромный балахон, сшитый из полинявших кусков материи желтого и красного цветов. Всем своим видом этот человек походил на местного мудреца. Энно Ги наблюдал за ним с самодовольной улыбкой: кюре предвидел, что здесь есть такой человек, и ждал его появления.
Обитатели оврага почтительно расступались перед мужчиной с посохом. Тот подошел к чучелу и долго смотрел на него в полном молчании. Затем он обратил свой взор к небу. Утреннее солнце вот-вот должно было выглянуть из-за верхушек деревьев. Когда его первые лучи наконец-то проникли в овраг, так называемый вождь племени неожиданно воткнул нижний конец своего посоха в снег в нескольких сантиметрах от чучела. Затем он двинулся вдоль длинной тени, отбрасываемой посохом на снег, и, дойдя до того места, где тень заканчивалась, сделал отметку на снегу.
Энно Ги тщетно пытался понять, что означают эти действия.
Мудрец поднял руки к небу.
— Ор да лиа!
Он три раза прокричал эти слова, и, несмотря на глухо звучавший голос, мудреца услышали все его и без того обескураженные соплеменники. Эхо донесло выкрикиваемые слова до того дерева, где сидел кюре, и покатилось дальше по лесу. Энно Ги прекрасно расслышал эти слова.
— Ордалия!..[50] — прошептал он.
Его лицо снова осенила улыбка, широкая и самодовольная. Ничего не понимающий Марди-Гра лишь озадаченно посмотрел на кюре.
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Когда Жильбер де Лорри и Эймар дю Гран-Селье прибыли в Рим, там ярко светило солнце. Потеплело, и на барельефах и сооруженных в коринфском стиле колоннах стал подтаивать снег. Хотя Эймар впервые оказался в Риме, этот город, похоже, не произвел на него особого впечатления и он равнодушно скользил взором по мраморным сооружениям и украшающим их мозаикам. Его настроение еще ухудшилось, когда они прибыли к цели своего путешествия. Жильбер, напротив, был вне себя от радости. Обратный путь занял лишь на неполные сутки больше времени, чем дорога во Францию. Юноша уже предвидел, как удивятся его товарищи, когда узнают, что он сумел так быстро выполнить порученную ему задачу. Жильбер выглядел уставшим, его лицо огрубело от ветра и мороза, но он приближался к дворцу молодцеватой походкой человека, совершившего геройский поступок. Благодаря слегка отросшей бородке он уже не казался очень юным. В своей запыленной и стоптанной обуви, потертом плаще и засалившихся штанах, обтягивающих окрепшие от физической нагрузки ноги, Жильбер впервые чувствовал себя «не мальчиком, но мужем».
Приказ, в котором излагалось порученное Жильберу задание, перед отъездом ему вручил Сарториус от имени папской канцелярии, но, по мнению Жильбера, он наверняка исходил от самого Папы Римского.
Ему даже не пришлось разворачивать этот документ у входа во дворец: одного вида печати Папы на пергаменте хватило, чтобы привратник мгновенно вышел из своего полусонного состояния и проворно шмыгнул в маленькую дверцу, и уже через несколько секунд появился дежурный стражник и проводил Жильбера и Эймара в приемную канцлера Артемидора.
Это была та самая огромная комната, в которой познал тяжесть унижения Энгерран дю Гран-Селье. Стражник жестом указал юношам на стол, находившийся у двери в кабинет его высокопреосвященства.
Жильбер и Эймар подошли к тщедушному человеку, сидящему за скромным секретарским столом. Это был не кто иной, как Фовель де Базан.
Увидев протянутый ему Жильбером приказ, дьякон почему-то встревожился. Он посмотрел на Эймара и побледнел.
— Однако вы быстро управились, мой юный друг! — Секретарь канцлера удивленно взглянул на Жильбера.
Юноша решил ничего не отвечать на эту реплику: он воспринял ее как комплимент. Открыв свою сумку, он достал из нее ларец, переданный ему перед поездкой Сарториусом.
— Вот остаток тех денег, которые я получил по дороге, — сказал Жильбер. — И еще неиспользованные чеки. Всего осталось более двадцати дукатов.
Базан открыл ларец и пересчитал деньги.
— Замечательно! — воскликнул он.
Дьякону еще никогда не доводилось видеть, чтобы кто-то экономил выделенные на поездку средства, да еще и возвращал остаток. Однако он не поблагодарил Жильбера. Наоборот, его голос стал звучать резче:
— И кто ж это вам приказал быть таким добросовестным?
Вопрос прозвучал как упрек.
— Вы почти на две недели опередили и без того сжатый график, установленный с учетом зимних условий, — сказал дьякон. — Мы не ждали вас здесь так рано. Вы отдаете себе отчет в том, какими могут быть последствия вашего поступка?
Чувство гордости за самого себя, которое просто распирало Жильбера, тут же улетучилось. Его действительно никто не просил привозить Эймара как можно быстрее. Он вспомнил о том, какого числа ему надлежало возвратиться в Рим согласно выданному ему письменному приказу.
Жильберу стало ясно, что совершенный им поступок, еще совсем недавно казавшийся ему чуть ли не подвигом, на самом деле мог дискредитировать его в глазах начальства. Юноша не знал, что и сказать. Однако ему тут же пришел на помощь Эймар.
— Вы считаете, — сухо произнес он, обращаясь к дьякону, — что при таком холоде можно позволить себе придерживаться графика, установленного людьми, сидящими в теплой канцелярии? Этот юноша прекрасно справился с данным ему поручением. Он доставил меня в Рим. Поэтому лучше объясните мне, перед кем я должен здесь предстать.
Впечатление, которое Эймар произвел на дьякона, было просто поразительным. Надменность Базана словно ветром сдуло: он отвел взгляд в сторону и даже не нашелся, что на это ответить.
— Вы ведь знаете, кто я такой, не так ли? — спросил Эймар.
— Да, — ответил Базан.
— По чьему распоряжению меня привезли в Рим? По вашему?
— Нет. По распоряжению нашего канцлера, его высокопреосвященства Артемидора. Именно он займется…
— Я полагал, что мое дело находится в ведении Папы Римского, — прервал дьякона Эймар. — Его, и никого другого!
— Да… Однако Папа передал это дело канцлеру… Именно ему!
— Однако и вы ведь знаете, кто я такой!
— Я — первый дьякон его высокопреосвященства.
— Да, конечно… Мой отец все еще в Риме?
— Я не могу вам этого сказать.
* * *
Неожиданный приезд сына Энгеррана дю Гран-Селье в Рим вызвал у канцлера такую же негативную реакцию, как и у его секретаря. Эймара ждали здесь не раньше чем на следующей неделе. Еще заранее было решено, что он предстанет перед тем же комитетом, что и его отец. Поскольку такого злостного еретика ни в коем случае нельзя было допускать в Рим, предполагалось расставить на основных дорогах, ведущих в город, достаточное количество стражников, которые должны были перехватить Эймара и сопроводить его в надежное место. Однако его преждевременный приезд свел на нет все эти тщательные приготовления.
Базан попытался, как мог, ослабить гнев канцлера. Артемидор не мог позволить себе дожидаться следующего собрания комитета, на котором комиссия должна была заслушать дело Эймара: содержать младшего дю Гран-Селье в Риме, соблюдая должный уровень секретности, было затруднительно. Канцлеру ничего не оставалось, как самому принять этого злополучного типа.
Де Базан проводил Эймара в частный дом своего патрона, находившийся напротив дворца Латран. Перед этим секретарь отпустил де Лорри. Тот хотел было тут же вернуться в казарму стражников, однако ему не позволили это сделать и почему-то отвезли его в дислоцирующийся к северу от Рима гарнизон, о котором Жильбер никогда раньше не слышал.
В доме Артемидора Эймара проводили в гостиную. Узорчатые шторы и кипрские ковры были просто огромными. Обычно канцлер любил принимать гостей в своей спальне (как это было принято у правителей на Востоке и у европейских магнатов), но он не захотел впускать человека с одиозным прошлым в комнату, где он, кардинал, спал.
Вскоре в гостиной появился и сам канцлер. На нем был плащ из лосиной кожи, на котором ярко выделялась красная лента — могущественный талисман, отгоняющий злых духов и бесов.
— Добрый день, ваше высокопреосвященство, — поприветствовал канцлера Эймар.
Артемидор ответил на приветствие кивком головы и присел на диван.
— Имейте в виду, ваше высокопреосвященство: я хотел бы, чтобы мое дело было рассмотрено в срочном порядке, — заявил Эймар, не дожидаясь, пока канцлер начнет разговор.
Артемидор поднял брови.
— Подобная просьба делает вам честь, — сказал он. — Можете быть уверены, что она будет исполнена. А зачем же еще вас привезли в Рим?
— Мой отец, по всей видимости, попросил об аудиенции у Папы Римского, чтобы я — или он сам — мог выступить в мою защиту. Я рассчитываю, что меня будет судить трибунал в ограниченном составе, который без долгих проволочек отлучит меня от Церкви и приговорит к сожжению на костре или же отправит в крестовый поход, чтобы я мог там умереть достойной смертью.
— Крестовый поход? Вот те раз! — кардинал, не сдержавшись, хохотнул. — И зачем бы мы стали принимать такое решение?
— Вы частенько заставляете провинившихся становиться крестоносцами… чтобы они искупили свои грехи или чтобы вы могли избавиться от присутствия этих людей, отправив их за тридевять земель.
— Друг мой, участие в священной войне уже давным-давно не искупает ничьих грехов… и тем более не спасает ничьих душ… Это всего лишь позволяет отсрочить выплату долгов, ввести в заблуждение простодушных людей и — иногда — спасти подмоченную репутацию. Однако в вашем случае участие в крестовом походе было бы абсолютно бесполезным делом.
— Значит, мне предстоит умереть. Пусть будет так. И покончим с этим!
— Спокойнее, мой юный друг, спокойнее. Уж слишком вы пылкий.
— Не надейтесь, что я буду раскаиваться. Не знаю, что обещал вам мой отец, однако я со своей стороны не собираюсь отмежевываться от своих грехов. Итак, что вам от меня нужно?
— От вас — ничего. А вот ваш отец сумел выполнить то, что от него требовалось.
— А именно?
— Ну… передать вас в наши руки.
Артемидор начал теребить толстыми пальцами застежки на своей одежде.
— Давайте поговорим начистоту, — сказал прелат. — Вы своим преждевременным приездом в Рим застали нас врасплох, а потому мы принимаем вас здесь не совсем так, как следовало бы. Данный разговор между мной и вами вообще не планировался, однако…
— Я вас слушаю.
— Я не единственный, кто участвует в рассмотрении вашего дела и кто организовал ваш приезд сюда. Кроме меня к этому делу имеют отношение несколько важных особ. Планировалось, что вы сначала предстанете перед этими особами, при этом должен был присутствовать и я. Тогда каждый из нас смог бы поговорить с вами и задать вам различные вопросы, чтобы лучше вас узнать и, возможно, понять. Это мы умеем делать.
На губах Эймара появилась откровенно презрительная усмешка.
— Я знаю, ваше высокопреосвященство. Когда я служил под командованием графа де Беллема в его полку в Шарлье, члены военного трибунала тоже пытались меня понять и как-то повлиять на меня, чтобы я стал более исправным воином. Они сломали на этом свои зубы. Вижу, вам тоже неймется перевоспитывать людей. Искупить мои грехи? Это невозможно — вы же сами это сказали. Умереть? Слишком уж просто. Перевоспитать меня? Именно на этом вы и остановились… Мне заранее известны все эти нравоучения, и я их ненавижу. Поэтому ваши усилия ни к чему не приведут.
— Я в курсе того, что произошло, когда вы служили под командованием графа де Беллема. Мне все известно о вашей военной карьере. Вы не подчинились решению, принятому по вашему вопросу, и вернулись домой. Несколько недель спустя вы поступили в семинарию, чтобы, как вы тогда говорили, помогать бедным во имя Христа. Так ведь?
Эймар ничего не ответил.
— Часто говорят, что человек может помочь другому человеку только в том, что имеет отношение к его телу. Что же касается души человека, то и целой жизни не хватит, чтобы помочь ему… Это тема для серьезной дискуссии. Я не знаю, насколько вы компетентны в данном вопросе, однако принято различать телесную оболочку и духовное начало. Такой подход я понимаю и соглашаюсь с ним, тем более что он принят священниками и признан догматами отцов Церкви. Разделение тела и духа — давняя догма. Однако вам, с глазу на глаз, я могу признаться, что такой подход содержит в себе принципиальную ошибку, и вы быстро поймете, в чем она заключается. Мы отнюдь не такие амбициозные, какими вы нас считаете, друг мой, судя по вашим предыдущим словам. Наоборот, мы вполне отдаем себе отчет в том, что совершаем. «Тело и дух — едины, и они объединены в душу» — вот наше принципиальное положение. Вы убедитесь в том, что тело может творить с душой то, о чем дух сам по себе не мог бы даже и мечтать…
Эймар слушал не моргая.
Артемидор дернул за висевший позади него шнурок. В дверях тут же появился мужчина. Это был великан (настоящий Геракл!), одетый во все черное.
— Эймара дю Гран-Селье ждут в монастыре. Отвези его туда.
Затем в комнату вошел де Базан.
— Фовель, — сказал прелат, — позаботьтесь о том, чтобы они выехали из города незаметно.
Кардинал в последний раз обратился к Эймару:
— Желаю вам удачи, сын мой. Мы возобновим этот разговор при нашей следующей встрече. Я уверен, что тогда вы будете разделять мои взгляды о единстве души и тела. То, что вас ожидает, не может не повлиять на такого человека, как вы.
* * *
Мужчина в черном усадил Эймара в повозку, окна которой были заколочены, а двери плотно закрывались. Затем его два дня и три ночи куда-то везли. Пищу и питье ему подавали прямо в повозку, а естественные потребности он отправлял, стоя на ее подножке.
Когда они наконец прибыли на место назначения, то оказалось, что они находятся на противоположной стороне Апеннинского полуострова, у побережья Адриатического моря. Все вокруг было затянуто густым утренним туманом. Рядом находилась гора, к вершине которой вела, петляя, узкая тропинка. По этой тропинке можно было двигаться только пешком. Человек в черном жестом показал Эймару, что тот должен подняться на гору по этой тропинке.
Вскоре Эймар разглядел сквозь туман длинные крепостные стены, непонятно зачем возведенные в такой безлюдной местности. Тропинка была каменистой. Через полчаса Эймар и его спутник вышли на протоптанную дорогу, ведущую к крепости, которая оказалась не феодальным замком, как поначалу подумал Эймар, а огромным монастырем. Этот монастырь был так же хорошо укреплен, как и императорский замок, и все его строения находились в прекрасном состоянии. В тянувшихся на несколько стадиев[51] стенах не было видно ни ворот, ни бойниц.
Эймар окинул взглядом открывшуюся сверху панораму, но не увидел ни деревень, ни отдельных домов, ни какого-нибудь порта, ни даже хотя бы лодки в море.
Человек в черном подвел своего пленника к восточной стене крепости. Там они подошли к неразличимым издали крохотным воротам. Они были такими маленькими, что казались просто смехотворными по сравнению с огромной крепостной стеной. Спутник Эймара произнес: «Слава Богу!» — и ворота тут же открылись. Эймар и человек в черном вошли внутрь крепости.
За воротами никого не оказалось. Дю Гран-Селье удалось лишь увидеть, как в одной из крытых галерей мелькнула коричневая ряса удаляющегося человека.
В сопровождении своего таинственного охранника Эймар миновал массивную деревянную колоннаду и затем прошел через несколько вестибюлей и тихих пустынных коридоров…
Наконец человек в черном остановился в большом зале. Все внутри этого зала было белого цвета, а его окна выходили на монастырский сад. Солнечный свет проникал внутрь помещения через большие прозрачные витражи на окнах. На свинцовых переплетах витражей виднелись какие-то фигурки. По-видимому, это были сцены страстей Христовых, однако эти фигурки были неокрашенными, и это лишало их объемности и реалистичности. Чтобы понять, что это за изображения, нужно было либо иметь наметанный глаз, либо напрячь свое воображение… Эймар засомневался: действительно ли там были изображены библейские сцены?
В глубине зала открылась дверь. В помещение вошли и тут же направились к Эймару двое мужчин. Один из них — монах — был маленьким и худым, с выстриженной на голове тонзурой. Второй имел не совсем обычную внешность: на нем было длинное красное одеяние, обернутое вокруг тела, как римская тога. Под ней виднелась рубашка желтого цвета. А еще у этого человека были голые ступни и полностью обритый череп.
— Добрый день, сын мой, — сказал монах. — Я — отец Профутурус, аббат этого монастыря. Добро пожаловать в обитель Альберта Великого.
Он посмотрел на человека в черном. Тот, ни слова не говоря, вышел из зала.
— Сын мой, несмотря на то что я настоятель этой обители, я вряд ли смогу рассказать вам о том, что вас здесь ждет. Я так же не знаю этого, как и вы. У каждого человека, попадающего сюда, — своя история. Своя история есть и у вас. Возможно, вас ждет успех, а может быть, вы потерпите неудачу. Позвольте представить вам этого человека. Его зовут Дрона. Он — один из наших самых выдающихся профессоров. К сожалению, он не говорит по-французски, да и вообще ни на одном европейском языке. С ним можно общаться только на его родном языке. Впрочем, это не так уж важно. Вам нужно будет следовать тем указаниям, которые он будет давать вам жестами.
— Указаниям? По поводу чего?
— По поводу всего, сын мой.
Человек в забавной красной тоге положил свою тяжелую руку на плечо Эймара.
— Дрона — ваш наставник, — сказал аббат.
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На следующий день после того как Энно Ги услышал об ордалии, все жители собрались в овраге на эту церемонию. Небо было безоблачным, и лишь отдельные снежинки кружились в воздухе. Трое жрецов племени соорудили костер. Несколько жителей, принеся с болота «священную» воду, окропили ею центр оврага и, кроме того, наполнили большой чан, который затем установили над костром. Процедура ордалии началась.
— Именем красного огня, который делает камень белым, а дерево — черным, — провозгласил мудрец в красно-желтом балахоне, — именем святой воды, которая заживляет кровавые раны и очищает сердце от черноты, именем наших семи святых матерей я призываю богов спуститься к нам…
Все присутствующие были разделены жрецами, человеком в деревянном шлеме и «его преподобием», на несколько групп. После того как «его преподобие» произнес заклинания, жители упали на колени, склонили головы и прижали кулаки к сердцу. Воцарилась тишина. Все чего-то ждали.
Когда вода в чане начала закипать, мудрец провозгласил:
— Вода болот проснулась!
Затем он очень осторожно положил в чан два больших сухих листа.
Как только они коснулись кипящей воды, от чана пошел густой дым. Через некоторое время листки распались на пять частей.
— Пять богов спустились к нам, — торжественно заявил мудрец.
Жители еще сильнее согнули свои спины и уперлись лбами в землю, демонстрируя смирение и страх.
В чане с кипящей водой листочки продолжали изменять свою форму. Время от времени они становились похожими на очертания чьего-то лица. Все обитатели оврага принялись яростно что-то бубнить — очевидно, они произносили молитвы. Мудрец взял деревянную миску и осторожно зачерпнул из чана воду с кусочком листа, теперь похожим на лицо божества. Когда он поднял обрывок на всеобщее обозрение, молитвы зазвучали еще истовее. Мудрец очень аккуратно положил это воплощение божества на снег. Это была церемония прихода — такими действиями верховный жрец подтверждал приход небесных богов в мир людей. Затем он повторил те же самые действия и с другими кусочками.
Всмотревшись в изображения, положенные им на снег, он «узнал» богов Справедливости, Болот, Звезд, Леса и Возраста и громко перечислил их, чтобы услышали все присутствующие. Жрецы сняли чан с костра и поставили его на снег.
— Именем охраняющей нас воды! — неожиданно воскликнул мудрец. — Боги, ответьте нам: находится ли сейчас среди мертвых душа нашего исчезнувшего брата?
Словно бы в ответ на его слова, чан вдруг задрожал, издав зловещий звук… Даже сам мудрец отшатнулся назад, словно испугавшись подобной реакции. Для жителей этот звук означал крик блуждающей души пропавшего мальчика.
Снова воцарилась тишина. Все присутствующие замерли от благоговения и ужаса.
Мудрец взял разложенные им на снегу кусочки листков, изображающие лики богов, и бросил их в костер. К небу тут же взвился спиралью густой черный дым. Все племя напряженно смотрело на этом дым. Он некоторое время покрутился на месте, словно дух, пытающийся принять какую-то форму, а затем вдруг сильно увеличился в размерах и резко взмыл ввысь. В его серых завитках можно было различить огромную фигуру величественного бога: его туловище, руки, лицо с темными впадинами глаз отчетливо проступили сквозь дым. Все присутствующие были не в силах оторвать взгляд от этого поразительного видения. Их лица стали мертвенно-бледными.
Все ждали, что этот огромный бог подаст какой-то знак, проявит свою волю.
Бог не заставил себя долго ждать. Он протянул руку в южном направлении, причем протянул ее так решительно и так далеко, что вся его фигура вытянулась в ту же сторону и постепенно снова стала похожа на самые обычные клубы дыма… И вдруг обитатели оврага услышали треск, он донесся откуда-то извне.
Все почувствовали какое-то движение.
Очень быстрое.
И закрутили головами, оглядываясь по сторонам. Однако все, что находилось возле оврага, было неподвижным.
И вдруг один из мужчин вскрикнул.
Все участники церемонии буквально оцепенели. В том месте, где священный дым терялся среди деревьев, они увидели чей-то четкий силуэт.
Это был Энно Ги.
* * *
Кюре решительно направился прямо к центру оврага, туда, где находились мудрец и жрецы. Энно Ги был один. В правой руке он держал свой посох. По мере его приближения те из жителей, которые не отличались храбростью, бросились наутек и спрятались в укрытиях.
Во время проведения церемонии ордалии кюре наблюдал за ее участниками издалека. Он быстро сумел разобраться в происходящем. Все это было сродни античному мифу или языческой легенде: используемые в ходе ордалии листки были не чем иным, как клочками старого прогорклого пергамента, которые, разлагаясь, уже почти превратились в серу; зловещий звук, изданный чаном, был вполне обычной реакцией горячего металла, поставленного на снег; лики богов были плодом подстегиваемого происходящим воображения, так же, как и фигура бога, очертания которой проступили в черном дыме. Бог вовсе не протягивал «руку» — это просто ветер погнал дым в том направлении. Однако Энно Ги решил незамедлительно воспользоваться ситуацией, чтобы связать свое появление с Божьей волей. Ужас, который охватил в этот момент обитателей оврага, должен был послужить кюре надежной защитой. Однако Ги ошибся.
Человек в деревянном шлеме не очень обрадовался непредвиденному появлению незнакомца. Он решительно бросился к Энно Ги.
Но тот протянул вперед руку, и человек в деревянном шлеме рухнул ничком на снег.
Тогда на кюре попытался наброситься еще один человек, затем еще один. И все они неизменно падали на снег, даже не успев дойти до Энно Ги. Наконец эта его сверхъестественная сила заставила жителей прекратить попытки напасть на него.
— Ты — один из богов? — неожиданно спросил Ги мудрец.
Кюре понимал, что ему надо отвечать быстро и что его жизнь сейчас зависит от того, что он ответит.
Спускаясь в овраг, он рассчитывал напугать местных жителей своим неожиданным появлением и своей «магической» силой. В любом христианском приходе королевства подобные действия вселили бы ужас в паству и заставили бы ее повалиться перед ним на колени. Однако местный мудрец и его жрецы держались стойко, как мраморные колонны под порывами ветра. Кюре нужно было предпринять что-то еще.
— Нет, — ответил Энно Ги на местном языке. — Но я знаю то, чего не знают ваши идолы.
Он поднял руку и указал на край оврага. Там появился мальчик, похищенный Энно Ги и Марди-Гра. Мальчик, все еще одетый в рясу кюре, быстро спускался по склону.
При виде воскресшего из мертвых лицо мудреца перекосилось: Энно Ги только что подверг сомнению авторитет богов, которым поклонялись обитатели оврага.
Кюре продолжал:
— А еще я знаю много другого: то, чего не знаете вы…
Жрецы переглянулись. Больше уже никто не пытался напасть на кюре. Сердце Энно Ги радостно екнуло: он понял, что вышел победителем в первой схватке. Но только в первой! Ему удалось выиграть какое-то время. Вся его стратегия была направлена на достижение именно этой, одной-единственной цели — выиграть время… чтобы можно было поговорить с людьми… и послушать, что они скажут.
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Викарий Шюке въехал в Париж через ворота, расположенные у моста Гран-Пон. Он благополучно миновал пункт уплаты дорожной пошлины и караульный пост. С высоты холма Сент-Женевьев ему открылась вся панорама Парижа. Когда-то бабушка и дедушка рассказывали Шюке об этом удивительном городе. Однако столица с тех пор сильно изменилась. За время правления сменявших друг друга трех королей ее население выросло вдвое, крепостные стены стали более мощными, а каменные здания постепенно вытеснили деревянные.
Шюке пришлось покружить по городу, чтобы наконец протиснуться со своей повозкой и тремя лошадьми туда, куда ему было нужно. Большинство улочек были слишком узкими, и он не мог по ним проехать, не опрокинув при этом прилавки торговцев, не сбив с ног согнувшихся под тяжестью груза носильщиков, не наехав на спящих на мостовой бездомных нищих или даже не заблокировав все движение.
Несмотря на холод, торговые улицы кишели людьми, и вонь на них стояла несусветная. Викарий подумал, что, пожалуй, запах разлагающегося тела Акена не так уж сильно шокировал бы парижан. Пару раз он проезжал мимо виселиц, на которых болтались казненные. Ко лбу каждого из них был прикреплен какой-то листок. Согласно установленному правилу, никто не имел права прикасаться к повешенному до тех пор, пока веревка не продавит шею казненного. Из-за такого запрета трупы болтались на виселицах в течение нескольких дней, а то и недель. Издаваемый ими зловонный запах смешивался с запахом разложенных на прилавках фруктов, человеческих испражнений и помоев, стекавших по улицам ручьями.
Шюке с трудом нашел дорогу к резиденции архиепископа. Несмотря на рясу и тонзуру Шюке, парижане зачастую умышленно показывали ему неверное направление лишь для того, чтобы зло подшутить и поиздеваться над «святошей». В столице к священникам не испытывали большого уважения.
После долгих мытарств Шюке все же удалось добраться по улице Фур к мосту Понт-о-Шанж. На берегу Сены он увидел огромное строение, в котором и находились все представители епископальной власти королевства, хотя сам Париж относился к архиепископству Сане. Подъехав к обитой металлическими заклепками двери, викарий оставил свою повозку местным конюхам.
Войдя в дверь и направившись по маленькой галерее в центральную часть здания, Шюке почувствовал, что попал из одного мира в другой. Этот мир был спокойным и сверкающим чистотой, тогда как тот, из которого явился викарий, — шумным и грязным. В резиденции совершенно не было слышно уличного шума.
Во внутреннем дворе был разбит большой сад. Все кусты, деревца, цветы и даже трава были посажены и подстрижены так аккуратно, что казались нарисованными на художественной миниатюре. Газонам и клумбам был придан вид различных существ — людей и животных. Шюке понял, что все это имело определенный смысл. Одна прогулка по такому маленькому райскому саду навеяла бы больше размышлений о человеческой жизни, чем целый ворох дорогостоящих рукописей. На ветках деревьев и на траве не было видно ни инея, ни даже снежинок. Садовники ежедневно со всей тщательностью очищали сад от снега и инея, чтобы придать ему весенний вид. Фигурно подстриженные хвойные деревья были необычайно стройными и ярко-зелеными. Такое количество зелени в разгар зимы казалось просто чудом.
На крыше строения Шюке заметил огромную голубятню. Сквозь отверстия в стенках были видны почтовые голуби, холеные и упитанные.
Шюке пошел дальше, неся в руках ящик с останками Акена. Он решил до поры до времени не говорить никому, что находится в этом ящике, если даже его и спросят.
Наконец он вошел в приемный покой. Посетителей принимал молоденький монах-доминиканец.
— Я — брат Катремер, — сказал он. — Чем я могу быть вам полезен?
— Меня зовут Шюке. Я — викарий епископа и прибыл из епархии Драгуан.
— Драгуан? Никогда не слышал. Что вы хотите?
— Я приехал сообщить о смерти…
Шюке заколебался. Он не хотел использовать слово «убийство» в разговоре с этим, незнакомым ему, человеком.
— …о кончине его преосвященства Акена, нашего епископа.
Доминиканец записывал то, что ему говорил Шюке.
— …и я также хотел бы встретиться с его преосвященством Альшером де Моза, — добавил викарий.
Это имя не произвело на юного доминиканца ни малейшего впечатления. Он лишь назвал викарию номер комнаты, расположенной в западном крыле здания.
— Обратитесь к Корентену То, комната номер 3193. Это наш старший архивариус. Ему известны все имена священников и все приходы в нашем королевстве. Он отыщет сведения по вашей епархии и, конечно же, подскажет вам, где находится этот ваш преподобный де Моза. А еще сходите в регистрационную контору на втором этаже, чтобы они сделали запись о смерти вашего епископа и выполнили соответствующие формальности. Отнесите им документы по вашей епархии — это позволит ускорить процедуру.
Шюке поблагодарил доминиканца и направился в архив.
Викарий вошел в комнату, на двери которой значился номер 3193. Это было помещение архива. Комната оказалась очень странной: в ней было лишь четыре стола, за которыми сидели писари, а еще здесь было очень много дверей. В комнате не было ни шкафов, ни свободных стен, ни каких-либо украшений — лишь два маленьких узких окна. Все остальное пространство стен занимали покрытые лаком деревянные двери. Шюке насчитал двенадцать дверей. В этом помещении, освещенном длинными тонкими канцелярскими свечами, пахло сургучом.
Старший архивариус сидел за маленьким столом, склонившись над раскрытыми фолиантами. Это был человек невысокого роста, с поседевшими висками, колючим взглядом и бодрым выражением лица.
— Акен… из Драгуана? — переспросил архивариус после того, как Шюке рассказал ему, откуда он приехал. — Драгуан… Это не там ли в прошлом году в реке были найдены три изрезанных на куски тела?
Шюке вздрогнул.
— Именно так. Вы помните об этом?
— Да… мужчина и двое детей. Ужасная история.
Он махнул рукой, словно отгоняя от себя мрачные мысли.
— Что я могу для вас сделать, друг мой?
— Я приехал, чтобы сообщить о смерти нашего епископа. Монах в приемной посоветовал мне взять у вас материалы по нашей епархии, и потому мне хотелось бы…
Лицо Корентена То вдруг перекосилось.
Двое из его писарей, корпевшие над пергаментами, но при этом краем уха слушавшие весь разговор, подняли головы.
— Вам нужны материалы по епархии Драгуан? — спросил архивариус и покачал головой. — Пойдемте со мной.
Корентен То открыл одну из многочисленных таинственных дверей. Для этого он выбрал соответствующий ключ из связки, висевшей на поясе его рясы. За дверью оказалась узенькая каменная лестница, ведущая в подземные помещения резиденции. Он стал резво спускаться по ней и вскоре дошел до комнаты с низким потолком, в которой ровными параллельными рядами стояли полки, забитые рукописями. Архивариус взял зажженный факел, прикрепленный к стене у основания лестницы, и повернулся к Шюке, с трудом поспевавшему за ним.
— Более года назад, — сказал Корентен То, — из совета при архиепископе мне сообщили об инциденте, происшедшем в епархии Драгуан, а именно о трех трупах, найденных в реке. Как водится в таких случаях, у меня затребовали материалы по данной епархии для проведения соответствующего расследования.
Корентен То поднял факел и жестом указал на огромную подземную библиотеку.
— У нас тут пятнадцать комнат, в которых хранятся церковные архивы королевства. Все, что касается податей, назначений на должности, снятия с должностей, тех или иных мероприятий, различных инцидентов, — все хранится здесь. А еще здесь находятся дубликаты приходских архивов.
Шюке окинул взглядом простирающиеся перед ним узкие пыльные коридоры. Корентен То также сообщил, что в этих архивах нет ничего секретного и что с разрешения архиепископа к ним можно легко получить доступ. Самые свежие из хранящихся здесь материалов обычно отстают от текущей жизни епархий на несколько лет, поэтому на этих полках вряд ли можно обнаружить какую-либо сенсационную информацию. Тем не менее архивариус всегда тщательно следил за тем, чтобы среди этих документов ничего не пропало и чтобы сюда никто, преследуя злой умысел, не добавил какие-либо поддельные документы.
— По распоряжению своего начальства я тогда спустился сюда, чтобы разыскать материалы по епархии Драгуан. К своему удивлению, я обнаружил, что здесь нет абсолютно никакой информации об этой епархии. Вообще ничего нет.
Корентен То, продолжая свой рассказ, пошел по проходу среди полок.
— Мне дали однозначно понять, что дело попахивает скандалом и неприятностями для меня лично. Я ответил, что данные материалы, возможно, были ошибочно поставлены на другую полку или даже оказались в другой комнате. Чего, попрошу вас заметить, никогда еще не бывало. Впрочем, ладно. Шесть дней я и мои подчиненные потратили на то, чтобы просмотреть все архивы архиепископства. Подчеркиваю: все архивы. Но мы так и не нашли ни одной записи, в которой упоминалась бы эта таинственная епархия. Ее словно никогда не существовало. Я уже принялся составлять покаянное письмо, в котором сообщал о тщетности своих поисков, когда мне принесли приказ от самого архиепископа, предписывающий продолжать поиски во что бы то ни стало. Это было странное требование, но я подчинился. Благодаря этому приказу у меня появилось кое-какое время на то, чтобы разобраться, что же могло произойти во вверенной мне службе. Чуть позже я снова спустился в эту комнату и, как вы думаете, что я обнаружил? Вот это!
Старший архивариус остановился перед одной из полок, на которой стояли фолианты, названия которых начинались на букву «Д». Он придвинул свой факел поближе к полке, чтобы осветить заголовки находящихся на ней материалов. Там, между «Драб» и «Дрезер», стояли три огромных тома, перевязанные широкими кожаными ремнями, и на каждом из них было написано: «Драгуан».
— Представляете мое недоумение и негодование! — воскликнул старший архивариус. — Тот, кто сыграл со мной эту злую шутку, нашел, по всей видимости, способ попасть во вверенные мне подвальные помещения без моего ведома. Однако он напрасно посчитал меня простаком. Я прекрасно знаю все эти архивы — лучше, чем кто-либо другой. Я просмотрел эти три неизвестно откуда появившиеся тома с надписью: «Драгуан». То, что я в них нашел, полностью совпадало с содержанием материалов, относящихся к епархиям Маградо и Сен-Жорж! Вся информация была просто скопирована и кое-как собрана в кучу, чтобы придать ей вид подлинных архивных материалов. Это был самый настоящий подлог, о котором я немедленно сообщил своему начальству. Однако там, наверху, заявили, что главное — это то, что архивные материалы теперь в наличии. А что касается вероятного подлога, то это уже неважно! Когда я попросил дать мне документы, относящиеся к тем трем трупам, мне уклончиво ответили, что этих документов в архиепископстве уже нет. Точка! Я так ничего и не понял. Впрочем, моя работа состоит не в том, чтобы расследовать какие-либо дела, а в том, чтобы классифицировать относящиеся к ним материалы. Не более того.
— А вы никогда не слышали о его преосвященстве Акене, епископе епархии Драгуан?
— Это имя мне ни о чем не говорит. Однако, если оно связано с деятельностью Церкви в нашем королевстве, оно должно фигурировать и в моих архивах. Я, наверное, смогу найти упоминания о нем. Во всяком случае, надеюсь, что смогу. А что конкретно вас интересует?
— Наш епископ был скрытным человеком. Я совсем ничего не знаю о его прошлом, и мне хотелось бы разыскать его родственников, чтобы… передать им его личные вещи.
Корентен То посмотрел на ящик, который держал Шюке.
— Понимаю. Посмотрим, чем я смогу вам помочь.
Они вернулись в комнату, где сидели писари.
— У меня есть еще одна зацепка, — сказал Шюке. — Насколько мне известно, кое-что об Акене мне может сообщить некто Альшер де Моза. Вы знаете этого человека?
Корентен То, улыбнувшись, пожал плечами.
— Друг мой, его преосвященство де Моза известен очень многим людям! Во всяком случае тем, кто хоть немного пожил на этом свете. Де Моза отошел от дел лет семь назад. Он сейчас уже человек довольно преклонного возраста. Вы, безусловно, застанете его дома. Сомневаюсь, чтобы он куда-то уехал из города.
Архивариус написал викарию адрес Альшера де Моза, а еще вручил ему талон на поселение в гостинице архиепископства.
— Судя по вашей забрызганной грязью обуви и вашей заросшей тонзуре, вы еще не нашли себе пристанище в Париже. По этому талону вы сможете поселиться в гостинице архиепископства и жить там все время вашего пребывания здесь. Зайдите ко мне завтра к концу дня. Я, скорее всего, сумею найти какую-нибудь информацию о вашем епископе.
Шюке поблагодарил старшего архивариуса и вышел из комнаты.
Однако, когда он был уже в коридоре, Корентен То вдруг нагнал его.
— Послушайте, мне вот что интересно… Вы — первый человек из всех, кого я встречал, кто может наконец-то кое-что сообщить мне об этой странной епархии Драгуан. Что в ней такого особенного? Что там такое в ней происходит, из-за чего вдруг кто-то начинает скрывать относящиеся к ней архивные материалы, причем даже от такого старого и безобидного архивариуса, как я?
Шюке на мгновение задумался. Перед его мысленным взором вихрем пронеслись события последнего времени и их участники: Человек в черном, убийство Акена, письма епископа, на которые тот так и не получил ответ, обнаружение забытой Богом деревни, три трупа в реке Монтею, приезд загадочного священника Энно Ги. А еще много, очень много других загадок, на которые верующие епархии тщетно пытались найти ответ… Все это казалось каким-то кошмарным сном.
— Ничего, — коротко ответил викарий.
Он даже придал своему голосу оттенок удивления.
— Уверяю вас, Драгуан — это крохотная епархия, в которой никогда ничего значительного не происходит. Я вообще не понимаю, из-за чего все всполошились.
Архивариус покачал головой, показывая тем самым, что и он этого не понимает. Затем он развернулся и пошел в свою комнату.

Шюке направился в регистрационную контору, разместившуюся на втором этаже. Там он в письменном виде сообщил о смерти епископа. Его тут же спросили, нельзя ли чем-то подтвердить данную информацию. Тогда он достал три кольца епископа, которые являлись символом его полномочий и теперь должны были перейти к преемнику Акена. Шюке ничего не рассказал об ужасных обстоятельствах кончины его патрона. Когда у него поинтересовались, нет ли у него с собой материалов по епархии, он посоветовал обратиться с данным вопросом к Корентену То.

Благодаря полученному от архивариуса талону Шюке удалось устроиться в гостинице архиепископства. Его разместили на четвертом этаже. Осмотрев предоставленную ему комнату, викарий мысленно отметил, что она больше по размерам и уютнее, чем келья епископа в Драгуане. Впрочем, здесь эта комната считалась самой что ни на есть обыкновенной. Из окна открывался вид на Сену и парижские крыши. Солнце стояло еще высоко, а потому жизнь в городе кипела вовсю. Шюке вознамерился было тут же отправиться искать дом, в котором жил де Моза, однако, взглянув на мягкий матрас на кровати, передумал. Сколько раз по дороге в Париж он мечтал о чистых простынях! Ему частенько приходилось спать сидя, от чего у него то и дело затекали ноги. Шюке затолкнул свой ящик под кровать и растянулся на постели прямо в одежде. Так он и проспал до середины следующего дня.
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В монастыре Альберта Великого процесс очищения Эймара дю Гран-Селье начался с обычной анкеты. Эймар сначала даже подумал, что это просто какая-то шутка. В анкете были вопросы о его имени, возрасте, особенностях характера его родителей, о его родной стране, его титуле, его самом раннем воспоминании, о названии того места, где он сейчас находится, об имени короля Франции и Папы Римского, а также о том, что ему снилось в его последнем сне.
Сын Энгеррана ответил на эти вопросы очень быстро. Он оставил пустым лишь место для ответа на последний вопрос. Он сказал, что ему никогда ничего не снится. Дрона лишь пожал плечами, когда человек в черном (он все время находился рядом) перевел эти слова на его диковинный язык.
Затем Эймара отвели в подземелье и поместили в узкой келье, высеченной в горе. Его заставили раздеться донага и затем привязали к вертикальной деревянной доске, установленной перед высеченной в скале абсолютно пустой нишей.
Кроме Эймара, наставника Дрона и человека в черном, в келье не было никого и ничего. Оглянувшись по сторонам, Эймар не увидел ни плети, ни палки, ни щипцов.
Вскоре отворилась дверь и в келью вошел монах, волоча за собой стул. Он, даже и не взглянув на голого Эймара, расположился с абсолютно равнодушным видом в нескольких шагах от юноши. В руках у монаха была маленькая книжка. Он переглянулся с Дрона, открыл книжку и начал громко читать.
Страницы этой книги содержали еретические тексты, святотатственные высказывания и прочую чертовщину… Медленно, хорошо поставленным голосом, почти нараспев, монах вещал о всяких ужасах. Эймар не смог сдержать улыбку: он узнал некоторые широко известные отрывки, которые по его указанию торжественно зачитывались при проведении устраиваемых им тайных церемоний, в том числе во время его «венчания» с «Девой Марией». В тайных еретических обществах подобные сатанинские тексты пользовались такой же популярностью, как и апокрифические евангельские тексты.
«Не ахти какая пытка», — подумал сын Энгеррана.
Дрона кивнул стражнику. Тот направился к двери и впустил еще троих монахов. Они занесли в келью огромный чан, наполненный жидкостью темно-бурого цвета.
Эймар, прочно привязанный к доске толстыми ремнями, не смог воспротивиться, когда один из монахов раскрыл ему рот и зафиксировал челюсть в открытом положении с помощью специальных удил, которые он закрепил на уровне затылка юноши. Другой монах тут же засунул Эймару в рот длинную трубочку и пропихнул ее до нижней части пищевода. Затем эти мучители принялись вливать юноше через трубочку непосредственно в желудок странную жидкость из чана.
Это оказался раствор, вызывающий рвоту. Он тут же подействовал. Как только первая порция жидкости попала в желудок Эймара, все его тело охватили сильные спазмы и он начал безостановочно исторгать содержимое своего желудка. Вместе с желчью едва не выскакивали и его внутренности. При каждом приступе рвоты доску, к которой был привязан Эймар, наклоняли немного вперед, чтобы рвота стекала в каменную ванну.
А монах с книжкой, сидя на стульчике, продолжал свое чтение с неизменно равнодушным видом.

В течение целой недели Эймара ежедневно подвергали подобному «очищению».
Ему пришлось проглотить многие и многие литры раствора. Наутро каменная ванна очищалась от вчерашней рвоты.
С каждым днем вонь в келье становилась все сильнее, а пытка — все мучительнее…
В ходе этой процедуры юноша иногда чуть не захлебывался собственной рвотой. Однако Дрона четко выдерживал ритм: доску с Эймаром наклоняли над ванной и рвота выливалась изо рта юноши без каких-либо усилий.
В течение всей этой недели ему не давали ни есть, ни пить, мучая по восемь часов в день. Если Эймар терял сознание, его приводили в чувство с помощью крепких напитков, и пытка возобновлялась.
Один и тот же монах постоянно читал вслух все ту же книжку. Когда он доходил до конца, с невозмутимым видом начинал читать сначала.
В конце каждого дня пыток Эймара отвязывали от доски и бросали в темную келью. Он тут же в изнеможении проваливался в тяжелый сон, несмотря на ломоту во всем теле и спазмы в желудке. Утром его будили, привязывали к доске, и промывание желудка возобновлялось.
За это время юноша сильно изменился: он стал ужасно худым и бледным, его ногти размягчились, волосы выпадали целыми прядями, гортань и ротовая полость иссохли, и их поверхность стала похожа на кожицу сушеных фруктов.
Во время этих пыток у него иногда пропадала способность видеть, слышать и даже ориентироваться в окружающем пространстве. Муки, сопровождающие отрыгивание желчи, — вот и все, что он ощущал в такие моменты. Доска, к которой его привязывали, тоже стала доставлять ему мучения. Именно ощущение соприкосновения с этой доской выводило его из бессознательного состояния, в которое он периодически впадал. При каждом раскачивании доски Эймар ощущал, как кровь приливает к его черепу, мускулы сжимаются, а скелет скрипит, словно сколоченная из деревяшек марионетка…
В ходе пыток у юноши проявлялись новые формы мировосприятия, возникали доселе незнакомые ему и не связанные друг с другом ощущения: вначале он чувствовал, как тошнотворная жидкость вливается в желудок, затем — как пульсирует кровь, затем — как перемещаются внутренности и кости, затем — как лихорадочно трепещет сердце. Эти ощущения охватывали его одно за другим, произвольно сменяя друг друга, и ему казалось, что все это происходит не с ним, а с кем-то другим, а он — лишь сторонний наблюдатель чьих-то мучений. По-видимому, важной частью «очищения» было то, что он все время отчетливо слышал, как монах читает отрывки из книги. Эймар не мог заставить себя не слушать эти тексты, как не мог и воспротивиться тому, чтобы раствор, вызывающий рвоту, обжигал его внутренности, а его кости скрипели при каждом покачивании доски. Монотонный и певучий голос монаха-чтеца доставлял теперь Эймару не меньше мучений, чем промывание внутренностей. Он уже не просто слышал произносимые монахом слова — он видел сцены, описываемые этими словами, слышал звуки, сопровождающие эти сцены, чувствовал запахи. Перед его мысленным взором появлялись упоминаемые монахом персонажи и те места, где они находились…
В последний день процедуры очищения Эймара бросили в новую келью, выстланную соломой. Там его оставили на некоторое время, чтобы он смог немного набраться сил.
Впервые за все время пребывания в монастыре ему дали поесть. Монах, одетый во все белое, протягивал юноше одну за другой малюсенькие просфоры, смоченные освященной водой. Эймар с огромной радостью их проглатывал: они ослабляли пожар, бушевавший у него внутри. Протягивая просфору, монах громким голосом читал псалмы о милосердии, снисходительности и величии Господа.
Еще через три дня Дрона снова заставил юношу заполнить анкету. Ослабевший и измученный, Эймар смог ответить только на первые четыре вопроса. Ему так и не удалось вспомнить имена короля и Папы Римского. А какое в этот день было число, он уже не знал…
На следующий день Эймара отвели в новую келью, которая была просторнее, чем предыдущая. Там его тело тщательно побрили — с головы до пят. Ему связали запястья и подвесили за них на веревке, прочно прикрепленной к потолку. Ступни юноши едва касались пола, и он почти не мог двигаться. Ему было больно находиться в таком положении, однако он чувствовал себя настолько слабым, что просто ни на что уже не реагировал.
Снова появился монах-чтец, по-прежнему со стулом и книгой. Эймар поначалу его даже не заметил. Однако, когда раздался голос монаха, читающего книгу, юноша почувствовал инстинктивный приступ тошноты.
Начался второй этап мучений.
Раздался жуткий свист, и Эймар ощутил, что его спину словно чем-то обожгло, — его стеганули широким кожаным ремнем. Юноша взвыл от боли. А еще монахи стали прикасаться к его бледной коже раскаленными лезвиями ножей, натертыми воском. Эти прикосновения следовали одно за другим, да и удары ремнем сыпались безостановочно. Монах-чтец продолжал читать свою книгу. В голове юноши все перемешалось, и он уже толком не осознавал, что заставляет его кричать: то ли физическая боль, то ли произносимые монахом фразы, вызывающие у него ассоциации с предыдущими мучениями.
Когда двумя часами позже Эймара наконец отвязали, все его тело было залито кровью.
Его швырнули в келью. Вечером снова появился монах в белом и начал кормить юношу освященными просфорами и читать псалмы.
Эймара держали в одиночестве в келье в течение трех дней. Этого времени как раз хватило на то, чтобы затянулись его раны.
Затем юношу снова подвергли пытке ремнем и ножами.
Еще через несколько дней Эймара опять заставили заполнять анкету, однако на этот раз он не смог ответить ни на один вопрос. Он уже ничего не помнил: ни кто он такой, ни где он находится… Все графы анкеты так и осталась пустыми.

Последний день процедуры «очищения» прошел в большой келье. Миновал уже месяц с тех пор, как Эймар прибыл в монастырь. Юношу, как обычно, раздели донага и подвесили за запястья. Кроме наставника Дрона, человека в черном, монаха-чтеца и еще троих монахов, Эймар увидел еще одного человека, которого сразу же узнал. Это был отец Профутурус.
Перед юношей выставили все те предметы, которые использовались для пыток в течение нескольких последних недель: чан с раствором, вызывающим рвоту, ножи, плеть, горячий воск, щипцы, крюки, доску.
Эймар смотрел на все это, и его отсутствующий взгляд блуждал по келье. А еще он тихонько читал псалмы. Когда он находился в келье в полной темноте и тишине, он обнаружил, что стоит ему только начать читать те псалмы, которые он все время слышал от дававшего ему просфоры монаха, — и тут же у него во рту опять появлялось приятное ощущение от смоченных освященной водой просфор. Это был единственный способ, с помощью которого можно было ослабить мучения.
Монах-чтец занял свое обычное место в келье и открыл книжку. Как только Эймар увидел это, он инстинктивно затрясся в судорогах. Его повернули лицом к стене. Позади себя юноша услышал, что монахи берут в руки ножи и щипцы.


Сатана, искуситель,

Бодрствуй, словно родитель,

Над моею смятенной душой…




…Эймар почувствовал, как его вдруг охватили все испытанные им муки: он ощутил прикосновения плети, лезвия с горячим воском, почувствовал, как густая кровь течет из открывшихся ран…
Он взвыл, не в силах сдержаться, уже совсем не владея собой. Его тело судорожно скрючилось от боли… Его артерии набухли… Сухожилия на его шее, казалось, вот-вот разорвутся… Юноша закричал и словно бы со стороны услышал, как кричит… Он мучился и как бы со стороны наблюдал за своими мучениями… Боль в его теле была очень острой. Она длилась ровно столько, сколько монах читал первую страницу книги.
Однако монах-чтец вдруг замолчал и закрыл свою книгу. Эймар, еле переводя дух, бился в конвульсиях, подвешенный на веревке. Он ощущал, как горячая кровь течет у него вдоль спины…
К юноше подошел отец Профутурус. Взяв Эймара за подбородок, он приподнял его голову. Юноша дрожал. Его глаза закатились от боли.
— Что ты понял? — сурово спросил аббат.
Дю Гран-Селье растерянно посмотрел на аббата. Он ничего не слышал… почти ничего…
Профутурус дернул Эймара за подбородок — на этот раз довольно грубо.
— Давай, говори! Что ты понял?
Эймар по-прежнему растерянно таращился на аббата: он не понимал, о чем тот у него спрашивает.
Аббат вздохнул с некоторым разочарованием. Затем он повернул все еще подвешенного за запястья юношу вокруг оси.
— Смотри.
Эймар дю Гран-Селье вдруг словно очнулся от какого-то кошмарного сна. Он увидел, что находившиеся за ним монахи даже и не трогались с места, что к расположенным за ним орудиям пыток никто и не прикасался и что на его теле не было ни капли крови.
— Ну? — спросил Профутурус. — Отвечай! Что ты понял?
Эймар с трудом дышал. Ему казалось, что его голова вот-вот расколется на части. Он был абсолютно уверен: его только что пытали. Да-да, он только что явственно ощущал холод лезвия ножа, вонзающегося ему под кожу.
— Что ты узнал? — не унимался аббат.
Узнал? Понял?.. Быть может… Его самые последние мучения были вызваны одним лишь чтением этого текста… а не… всего лишь той мыслью… мыслью, заложенной в тексте… Злом, скрывающимся в этом тексте… Его тело само решило мучиться… само… без ведома души…
Перед внутренним взором Эймара вдруг возник чей-то лик… чья-то фигура… канцлер Артемидор!
— Тело может творить с душой то, о чем дух сам по себе не мог бы даже мечтать!
* * *
Чуть позже Эймара привели в жилую комнату и перевязали ему раны. Юноша долго находился в состоянии отрешенности, словно вне своей телесной оболочки. И долго ничего не помнил. Дрона выдал ему новое облачение — длинное белое одеяние, какое носили новообращенные.
— Когда-нибудь вы осознаете себя прежним, — сказал ему Профутурус во время последовавшей беседы. — Мы лишили вас памяти о том, каким вы были, всего лишь на время. Но когда она к вам вернется, вы воспримете себя уже очищенным благодаря тому, через что вы прошли. Ваше прошлое предстанет перед вами уже в новом свете. Чистом свете.
Эймар поинтересовался, закончились ли назначенные ему испытания…
— Скоро закончатся, — сказал аббат. — Но я знаю, что вы уже готовы к тому, чтобы с радостью выполнить все, что от вас потребуется. Все, что мы делаем, — для вашего же блага.
Эймара передали в руки троих монахов, носивших, так же, как и он теперь, длинные одеяния из чистейшей льняной материи. У этих монахов были просветленные — ангельские — лица. Эймар почувствовал себя окруженным заботой и вниманием. Теперь он безмятежно и счастливо улыбался. Трое монахов первым делом поздравили его с очищением. Они помолились вместе, затем монахи дали Эймару просфоры, и снова все вместе произнесли молитву во славу Господа. Эймар пребывал в состоянии эйфории. Он пытался, как мог, выказать всю свою любовь к Господу. Трое монахов были глубоко тронуты этими его усилиями.
А чуть позже они кастрировали Эймара.
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А на окраине епархии Драгуан юный Флори де Мён все еще прятался на дереве и ухаживал за раненым Премьерфе. После ухода Энно Ги и Марди-Гра ученик кюре ревностно выполнял все, что ему наказал его учитель. Он не слезал с дерева, обрабатывал раны Премьерфе, пытался согреться, натягивая на себя множество покрывал, экономно расходовал еду и воду. Ризничий свернулся клубком, вдавившись всем телом в выдолбленную в стволе нишу. Хотя его раны и были смазаны снадобьем Энно Ги, они так и не затянулись. Два целебных листа, оставленные мальчику для лечения ризничего, вскоре были израсходованы, а раненый по-прежнему находился в полусознательном состоянии.
Флори внимательно прислушивался к тем звукам, которые произносил в бреду Премьерфе. Ризничий постоянно что-то бормотал, но при этом с его губ не слетало ничего членораздельного, а потому от «Книги о сновидениях» не было никакого толку. Флори, тем не менее, прочел это странное произведение, по которому вроде бы можно было истолковывать сны. Он искал в нем что-нибудь о явившихся к нему в видениях феях… То, что произошло с ним когда-то в лесу, по-прежнему терзало его сознание… те голубоватые полупрозрачные силуэты, не произносившие ни слова… К его большому удивлению, это событие, которое он считал уникальным, фигурировало в книге, приписываемой пророку Даниэлю. Флори с жадностью принялся читать комментарий: «Изящные женские фигуры — это всегда предупреждение. Они появляются, чтобы предостеречь того, кто сбился с пути, ибо ему грозят несчастья…»
«Предупреждение?» — удивленно подумал Флори, ничего не понимая.
В течение нескольких дней, проведенных им в холоде и одиночестве на дереве, мальчик неоднократно осматривал окрестности из своего укрытия, ожидая снова увидеть лесных фей. Но они больше не появлялись.
По словам Энно Ги, Премьерфе должен был выздороветь к концу четвертого дня. Однако на пятый день утром ризничий умер. Мальчик был в полной растерянности: ни Марди-Гра, ни Энно Ги по-прежнему не появлялись, а провизии у Флори осталось дня на три, не больше. Да и что ему было делать с трупом? С такой глубокой раной в паху, как у Премьерфе, труп очень быстро начал разлагаться, распространяя зловоние.
На следующий день мальчик уже не мог этого терпеть. Он развязал веревки, удерживающие ризничего на дереве, и тот полетел с высоты на землю. За все дни, которые Флори провел на дереве, он не увидел в округе ни единой души. Лес все время был молчаливым, без признака присутствия людей. Мальчик тихонько спустился на землю, прихватив с собой одну из веревок, которыми были привязаны вещи кюре. У него не было никаких инструментов, чтобы выкопать могилу, а грунт был ужасно холодным и твердым. Флори дотащил на спине труп до одного из имевшихся в округе многочисленных болотцев. Там он ухитрился разбить покрывающий его толстый слой льда. Привязав веревкой к трупу большущий камень, мальчик столкнул Премьерфе в отверстие, проделанное им во льду, и тот исчез в вонючей болотной жиже. Затем Флори скрепил две ветки в виде креста и положил их на воду. Импровизированный крест стал тихонько покачиваться на воде, поглотившей труп. Когда вода на поверхности превратится в лед, вмерзший в него крест станет похож на те кресты, которые кладут на могилы.
Флори вернулся на свое дерево и, собрав все личные вещи Премьерфе, завернул их в обрывок ткани. Вскоре наступил вечер. Мальчик заснул, устроившись в выемке ствола, хотя там еще оставался трупный запах.
Ночью Флори проснулся, почувствовав, что кто-то карабкается по дереву. Мальчик затаил дыхание. При свете луны ему удалось разглядеть лицо — великан Марди-Гра вернулся!
Марди-Гра сообщил Флори о том, что произошло с ним и с кюре за последнее время. Он рассказал об обнаруженном ими овраге, о церемонии ордалии, об эффектном появлении Энно Ги перед местными жителями, а так же о том, как он, Марди-Гра, помогал кюре в этом представлении при помощи своей пращи: спрятавшись среди деревьев на высоком краю оврага, он молниеносным броском камня сшибал с ног всех, кто пытался приблизиться к кюре, в тот момент, когда Энно Ги протягивал к ним руку…
— Он сейчас с ними. Еще перед ордалией он приказал мне пойти к тебе, как только тот мальчик, которого мы похитили, вернется в овраг.
— И что теперь? Что нам нужно делать?
— Ждать, — сказал Марди-Гра. — Мы должны ждать…
* * *
Жители вернулись в Эртелу на следующий день после ордалии, однако Энно Ги еще два дня оставался в овраге под пристальным наблюдением троих жрецов. Ему не давали ни пить, ни есть: они поначалу думали, что имеют дело с духом. В конце концов Энно Ги удалось разубедить их в этом и они отвели кюре в деревню, однако предварительно обильно окропили его своей «священной» болотной водой.
Семь новых небольших статуй беременных женщин уже стояли у порогов домов вместо тех, которые разбил Энно Ги. Кюре несколько раз порывался подойти к ним поближе, чтобы посмотреть, отличаются ли они от предыдущих, и, если это так, рассмотреть, чем именно отличаются, однако ему ни под каким видом не позволяли подходить к статуям. Даже самые робкие жители деревни ревностно отгоняли его, чужака, от «священных статуй».
Тем не менее его впечатляющее появление, возвращение пропавшего мальчика и то, что он совсем не боялся жителей и явно обладал сверхъестественной силой, уже дали ожидаемые результаты. Личность кюре была выше понимания этих людей, а потому вокруг него возникла аура таинственности. Энно Ги однажды даже услышал, как один из жителей шепотом предположил, что он, наверное, посланник Небес, своего рода посредник между людьми и богами. Кюре невольно улыбнулся: именно в этом, по его мнению, и заключалась основная функция священнослужителя.
Лишь двое жителей деревни относились к Энно Ги более-менее терпимо. Это были похищенный им мальчик и его мать. Мальчика звали Лолек, а его мать — Мабель. Бывший пленник неоднократно рассказывал о том, как его похитили. То, что Энно Ги не причинил ему никакого вреда и даже подлечил коричневые болезненные пятна, покрывавшие кожу мальчика, произвело сильное впечатление на жителей деревни, особенно на его мать. Она жила со своим сыном на окраине Эртелу, в маленькой хижине, дверь которой, в отличие от всех других, была для кюре всегда открытой.
Эта женщина совсем недавно стала вдовой.
* * *
Вечером того дня, когда Энно Ги позволили вернуться в деревню, его отвели в хижину «мудреца» и усадили на лежащее на полу плоское полено лицом к пятерым мужчинам, напряженно разглядывающим его. Это были трое жрецов, мудрец и человек в деревянном шлеме. Кюре уже знал имена двоих из них: мудреца звали Сет, а человека в деревянном шлеме — Тоби.
Комната была довольно просторной. Пол представлял собой хорошо утоптанную сухую землю. Вдоль стен стояли грубо сколоченные полки, заставленные керамическими бутылками, чашками с сухими травами и деревянными бочонками. Энно Ги подумал, что они, наверное, наполнены той гнусной болотной водой, перед которой преклоняются жители деревни.
В углу комнаты священник заметил деревянную доску, похожую на те, которые он видел на заснеженном кладбище. А еще он заметил длинный посох (с его помощью Сет накануне определял, где разводить костер) и красно-желтый балахон Сета.
«Подсудимый» посмотрел на своих пятерых «судей». Он лишь теперь обратил внимание на то, что сидящие перед ним были довольно молодыми людьми. Присмотревшись, кюре подумал, что никому из них, скорее всего, нет и тридцати лет. Даже Сету. Длинная борода последнего и его величественная осанка поначалу ввели кюре в заблуждение. Ему тогда казалось, что этот человек — почтенный старейшина деревни, преисполненный мудрости и пользующийся уважением соплеменников в силу своего возраста. Он, несомненно, был самым старшим среди собравшихся здесь пятерых мужчин. Но вряд ли он был старше Энно Ги. Глаза, лоб и скулы Сета выдавали его молодой возраст.
«У них тут что, во всей деревне нет ни одного старика?» — подумал Энно Ги, вспоминая внешность тех жителей, которых ему уже довелось увидеть вблизи.
— Зачем ты явился к нам?
Первым задал вопрос Сет. Еще входя в хижину, Энно Ги понял, что ему предстоит подвергнуться допросу двоих людей — Сета и Тоби. Затем эти пятеро, очевидно, поговорят с каждым из жителей деревни и у каждого узнают мнение по поводу пришельца.
— Зачем ты явился сюда? — повторил Сет.
— Я был послан к вам.
— Кем?
— Тем, кто желает вам добра.
Эти слова вызвали удивление у присутствующих.
— Кто он? Кто тот, кто прислал тебя?
— Вы его не знаете. Но он вас знает.
В юности Энно Ги доводилось сталкиваться с профессором Гасом Брюле, хитроумным монахом-доминиканцем, который в пух и прах разносил все аргументы своих учеников на занятиях по риторике. Если он кого-то допрашивал, то это было серьезным испытанием для ума ученика. К каким риторическим тонкостям, намекам и ухищрениям приходилось прибегать человеку, чтобы умудриться обойти расставляемые этим преподавателем ловушки и в конце концов получить его одобрение! «Сложные ответы — простыми словами» — таким было золотое правило, установленное Брюле. Задача состояла в том, чтобы заставить допрашивающего задавать себе самому больше вопросов, чем допрашиваемому.
— То добро, о котором ты сказал… что это?
— Правда.
— Правда? Какая?
Кюре ответил не сразу. Он знал, что в любой религии умение подвергать что-либо сомнению — роскошь, доступная лишь самым образованным людям. А местные жители, представляющие собой маленькую, уже пятьдесят лет оторванную от внешнего мира группку людей, имели, по всей видимости, примитивное мышление и такое мировосприятие, когда всему давалось однозначное объяснение, а части соединялись в единое целое неразрывными связями. Энно Ги не мог позволить себе сейчас рисковать, навязывая свои идеи, которые, чего доброго, могли оскорбить религиозные чувства местных жителей.
— Я пока не знаю, — наконец сказал он. — Та, которую мы выясним вместе. Именно для этого меня и направили к вам.
«Судьи» явно не знали, как истолковать его ответы. Воцарилось молчание. Однако то, что эти пятеро дикарей погрузились в размышления, было, конечно, на руку кюре. С того момента когда этот пришелец, по мнению местных жителей, перестал представлять для них угрозу и вызвал у них интерес к своей особе, он был в безопасности. По крайней мере на время.
Вскоре допрос возобновился. Кюре стали расспрашивать о его одежде, о том, чем он питается. «Судьи» интересовались, спит ли он, как они, дышит ли он, как они, состоит ли он из мяса и костей, как они. Затем его спрашивали: что первично — Солнце или Луна, насколько глубоки болота, почему бывает тепло и бывает холодно, сколько времени он может обходиться без еды…
Подобных вопросов кюре не боялся, а потому чувствовал себя пока в относительной безопасности. Он опасался того, что ему могут начать задавать более конкретные вопросы.
— Ты прибыл сюда не один, — сказал Сет. — Те двое, они тоже были посланы сюда, как и ты?
— Да.
— Где они сейчас?
— Они еще вернутся…
Во взглядах жрецов читалось беспокойство.
— …как только вы поймете, что я не представляю для вас опасности, — договорил кюре.
* * *
Следующий допрос состоялся в хижине Тоби.
Перед Энно Ги сидели все те же пятеро «судей».
Атмосфера здесь была более натянутой и тревожной, чем в хижине Сета. На стенах висело оружие, изготовленное из дерева и железа. В полумраке помещения были видны украшения, изготовленные из костей животных. «Очевидно, трофеи», — подумал кюре. Это была хижина воина и охотника.
Энно Ги опять усадили на обрубок бревна.
Тоби начал допрос, указав своим длинным прямым мечом на лоб кюре.
— А ты смертен?
— И да, и нет, — ответил кюре. Озадаченные «судьи» заерзали на скамьях.
— Часть меня может погибнуть, — продолжал кюре. — Другая часть — бессмертна. Вот почему я сказал «и да, и нет».
— Часть тебя? Какая?
Тоби осторожно коснулся черепа кюре кончиком своего меча.
— Эта?
Он опустил меч ниже и указал им на правое плечо кюре.
— Эта?
Затем он указал мечом на сердце…
— Эта?
…и, наконец, на печень.
— Или эта?
Несмотря на угрожающий тон Тоби, Энно Ги оставался невозмутимым.
— Ты не можешь ни увидеть ее, ни коснуться ее, — ответил он. — Она невидимая и неосязаемая.
— Невидимая и неосязаемая… Но она существует?
— Да.
— Где?
— Где-то внутри меня.
Тоби нахмурил брови.
— Если бы это было так, мне нужно было бы просто проткнуть тебя то в одном месте, то в другом, и в конце концов я наткнулся бы на нее…
— Ты ошибаешься.
— Если я не могу ее потрогать, значит, она не существует.
— Как сказать! Те слова, которые ты сейчас произносишь, они существуют? Откуда они исходят?
Энно Ги указал на рот Тоби.
— Оттуда?
Затем кюре указал на его легкие.
— Или оттуда? А когда ты мысленно разговариваешь сам с собой и слышишь, как в твоей голове звучит твой голос, откуда появляется твой голос? Кто издает звуки?.. Не знаешь? И я не знаю. Эта неведомая часть есть во всех нас. Мы знаем, что она есть, однако мы не можем ни дотронуться до нее, ни определить, где именно она находится.
Тоби был человеком с примитивным умом. Ему не нравились подобные запутанные рассуждения, и он решил направить разговор в другое русло, а именно поговорить о том, обладает ли Энно Ги какими-нибудь сверхъестественными способностями: может ли он зажечь огонь на расстоянии, видеть ночью, согнуть клинок пальцами, стать невидимым, предсказывать будущее, понимать язык животных?
— Ты можешь разговаривать с богами?
— Со всеми — нет. С одним конкретным богом — да.
Присутствующие тревожно переглянулись. Даже сам Тоби, похоже, был ошеломлен подобным ответом.
Тем не менее он заявил, что верит Энно Ги только в одном: в том, что его сюда «прислали». Он воспринимал этого человека как своего рода испытание, которому решили подвергнуть жителей деревни их боги. Энно Ги был созданием, порожденным Злом, и жителям деревни надлежало его изобличить.
— Ты — всего лишь видение, — сказал Тоби. — Ты принял такой же облик, как у нас, чтобы тебе легче было нас обмануть. Но на самом деле в тебе скрывается некий Дух. Он прячется под твоей внешностью. Под теми странными одеждами, которые ты носишь. Они чем-то отдаленно напоминают одеяния Отца, но…
Энно Ги тут же ухватился за появившуюся зацепку.
— Отца? Какого отца?
Тоби воспринял этот вопрос как оскорбление. Он резко замахнулся своим оружием, готовый обрушить его на кюре. Его остановил раздавшийся голос Сета:
— Прекрати! Давайте объясним ему, кто такой Отец. Он должен узнать о нем. Отец — это тот, кто предсказал Великий пожар и кто понял силу болот.
— Кто-то из вас его знал? — спросил Энно Ги. — Кто-то из вас его видел?
— Отец жил в Первый Век, — сказал Энно Ги. — Из ныне живущих никто его не застал.
— Он оставил что-нибудь после себя? Какие-нибудь предметы?
— Говорят, что священная книга была продиктована ему после Разрыва, — ответил мудрец.
— Книга?
Глаза Энно Ги засветились. Он понял, что ему теперь нужно: найти некую книгу…
* * *
Обсуждение дальнейшей участи пришельца назначили на новолуние. Было собрано все население деревни, кроме детей. Благодаря этому Энно Ги понял, как тут определяют статус мужчин и женщин. До тех пор пока девушки не рожали, их не считали женщинами. Именно так обстояло дело с маленькой Сашей — девочкой тринадцати лет, которая была беременна и выделялась тем, что на ней не было традиционных одежд этой деревни. Мальчикам, чтобы стать мужчинами, нужно было пройти специальный обряд посвящения. Этот обряд предстояло пройти и Лолеку. Он знал, что день посвящения уже назначен для него жрецами, и с нетерпением ждал окончания зимы, после которой он и пройдет священные испытания. А пока его считали ребенком и он не мог участвовать в собрании, созванном для обсуждения дальнейшей участи Энно Ги.
Жители деревни разделились на три лагеря.
Одни из них — во главе с Тоби — считали, что Энно Ги представляет для деревни опасность, что он злой дух в облике человека, а потому от него нужно избавиться как можно скорее.
Другие разделяли мнение Сета, полагавшего, что сначала нужно толком разобраться, что к чему, а потом уже принимать решение. Все же пришелец утверждал, что послан сюда для их блага.
— Давайте понаблюдаем, что он понимает под этим благом. Как только заметим что-нибудь неладное — сразу же его прикончим.
Третьи — самая немногочисленная группа жителей — осторожно высказывали предположение, что, возможно, этот человек — ниспосланный богами Спаситель и он явился сюда таким удивительным образом, чтобы раскрыть еще неведомые им тайны… Такой точки зрения придерживались немногие, однако вместе со сторонниками Сета они численно превосходили тех, кто был на стороне Тоби.
В конце концов было решено пока не трогать Энно Ги и предоставить ему свободу действий, но, если он хоть чем-нибудь проявит свои злонамеренные умыслы, его следует немедленно принести в жертву…
* * *
Узнав о результатах собрания, Энно Ги решил привести в деревню своих товарищей. Не став спрашивать мнения местных жителей по этому поводу, он сходил за Марди-Гра и Флори и привел их в Эртелу.
Что упустил из виду кюре — так это то, как жители будут реагировать на умопомрачительную внешность Марди-Гра. Маленький огонек доверия, который затеплился в душах некоторых из них, тут же погас.
Кюре и его товарищи решили не селиться в одном из заброшенных домов, чтобы не «осквернить» его, а стали лагерем у окраины деревни, неподалеку от дома Мабель и Лолека.
Флори рассказал своему учителю о том, как умер ризничий, а Энно Ги поведал мальчику и великану о своих открытиях и, главное, о своих дальнейших планах.
— Мое представление об этой деревне в корне переменилось, — сказал он. — Все мои прежние предположения оказались ошибочными. Я думал, что натолкнусь здесь на верующих в Христа, которые за эти годы лишь немного сошли с истинного пути и мало-помалу погрязли во всяких суевериях… Я полагал, что моя задача будет состоять в том, чтобы войти к ним в доверие, а затем постепенно вернуть их в лоно Церкви. Но я ошибался. Эти люди разговаривают на языке непонятного происхождения, и в укладе их жизни не найти и следа тех обычаев, которые еще с древних времен существуют в этих местах. У них свои религия, мифология, мировосприятие и летоисчисление, и я пока не все понимаю, но, похоже, они являются весьма самобытными. А еще я уверен в том, что пока ничего не смогу здесь сделать по восстановлению веры. Мне прежде всего придется выяснить, что происходило здесь после 1233 года. Задача теперь состоит не в том, чтобы приручить этих язычников, а в том, чтобы позволить им приручить нас и затем ждать своего часа…
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При помощи адреса, полученного от архивариуса Корентена То, Шюке удалось разыскать в Париже Альшера де Моза. Этот человек жил в простеньком особняке, расположенном в тупичке Жеан-Бут-Дьё, между студенческим городком и кварталом Кино. Карниз над его дверью украшал герб Франции.
Шюке без труда удалось договориться о том, чтобы хозяин особняка принял его. Альшеру де Моза было уже лет девяносто, и его уже почти никто не навещал. Те посыльные, которые иногда появлялись в его доме, приходили сюда лишь затем, чтобы сообщить о предсмертном состоянии или же смерти одного из его друзей или родственников.
Хозяин принял Шюке в своей маленькой гостиной. Викарий теперь имел вполне приличный вид: в архиепископстве он побрился и привел в порядок свою тонзуру, а еще надел новую рясу.

Де Моза сидел на кресле-качалке, наклонившись вперед, в двух шагах от огромного очага. От отблесков пламени его серая кожа приобрела такой же цвет, как у надгробных камней. Несмотря на меховые шубы, в которые он был укутан, старик все время дрожал. Эрманн, его личный секретарь, признался Шюке, что его хозяин, по всей видимости, не доживет до конца зимы.
Викарий рассказал Альшеру де Моза о цели своего визита и о смерти епископа Акена.
Де Моза уже плохо слышал, да и говорил совсем невнятно. Он часто повторял одно и то же… Его память уже стала хаотичной, и он помнил лишь отдельные моменты из прошлого. Де Моза был знаком с Акеном с ранней юности, но об их совместной жизни и дружбе у него остались лишь отдельные блеклые воспоминания, не привязанные к какой-либо дате и не связанные между собой. Он вспомнил, как когда-то находился с Акеном на какой-то террасе в Испании, кроме того, в одной из библиотек Амстердама, а еще бродил с ним по тропинкам вокруг аббатства Морван…
— Я также помню его младшую сестру… — сказал де Моза. — Восхитительная девушка! Очаровательная!
О том, что представлял из себя Акен как церковник, старик не помнил ничего. Ему вспомнилось что-то о вступлении епископа в армию императора Фредерика, однако секретарь Эрманн тут же шепнул Шюке, что де Моза путает прошлое Акена со своим собственным.
— Роме де Акен, — после долгой паузы вдруг пробормотал старик.
Шюке вздрогнул: он впервые услышал имя своего патрона. Роме! Роме де Акен…
Речь старика становилась все более запутанной: он говорил о Ливане, о Греции, о секретной миссии в Гренаде, о занятиях с Гийомом д'Оксером, о женитьбе Акена на племяннице английского принца… Все это казалось какой-то чушью. Когда Шюке упомянул название епархии Драгуан, это не вызвало у старика абсолютно никаких ассоциаций.
Разговор становился бессмысленным, и викарий пребывал в явной растерянности. Рассказ об убийстве епископа тоже вряд ли смог бы оживить память де Моза. Шюке напряженно размышлял, пытаясь напоследок найти хоть какую-нибудь зацепку…
Письма!
Шюке повернулся к секретарю.
— Я знаю, что ваш патрон писал его преосвященству Акену. У вас сохранилась эта переписка?
Эрманн вышел и вскоре вернулся с большим сундуком, набитым какими-то листками. Это были послания, полученные и сохраненные Альшером де Моза на протяжении его карьеры. В сундуке хранились десятки стопок писем, перевязанных бечевками. Каждая стопка содержала корреспонденцию от того или иного отправителя. Шюке и Эрманн вместе перерыли содержимое сундука, пытаясь найти письма от Акена. Викарий сильно удивился, увидев, какие люди поддерживали переписку с Альшером де Моза: среди них были все выдающиеся личности европейской дипломатии. Шюке увидел три письма, написанные Тибо V, королем Наварры, а также Шарлем д'Анжу, братом короля Людовика Святого. Однако викарий лишь мельком взглянул на эти письма. На лицевой стороне одной их стопок он наконец узнал подпись своего бывшего патрона. Стопка была довольно увесистой: она содержала штук сорок писем, а то и больше, и все они были разложены в хронологическом порядке. Монах не поверил своим глазам: первое из писем было датировано 1218 годом! Шестьдесят шесть лет назад!
— Можно мне их забрать? — спросил Шюке. — Я хотел бы унести их с собой, чтобы просмотреть.
Альшер, насупившись, с недоуменным видом посмотрел на эту кипу писем.
— Вы мне не верите… — сказал он. — Тогда возьмите. Возьмите их все… Вы увидите, что я сказал вам правду… Возьмите все… Я уже стар, но я все еще отдаю себе отчет в том, что говорю…
Эрманн не стал противиться подобному жесту со стороны своего патрона.
Шюке вышел из дома де Моза с довольным, но задумчивым видом. Под мышкой он нес пачку писем.
* * *
Вернувшись в архиепископство, викарий увидел, что к двери его комнаты прикреплена записка, написанная рукой Корентена То. Архивариус сообщал о том, что ему удалось узнать о епископе Акене. Биография Акена, писал Корентен, была составлена в обычной форме и не представляла особого интереса.
Шюке вошел в свою комнату и прочитал весь текст записки.
Акен родился в 1206 году в Труа. Он был шестым сыном Пона де Акена, который некоторое время являлся коннетаблем[52] короля Людовика VIII. В 1223 году младший Акен стал дьяконом в Париже. Затем он побывал в Орлеане, Тулузе и Утрехте, где проходил обучение. Он занимал различные посты на юге Франции и в Испании — то пост помощника настоятеля монастыря, то пост архидьякона. Начиная с 1231 года во французских архивах о нем нет никакой информации вплоть до 1247 года — тогда уже он стал епископом. Он выхлопотал, чтобы ему дали должность неподалеку от Рош-о-Муен. Как ни странно, в течение восьми лет его регулярно переводили с одного места на другое, и все время по его личной просьбе. Поскольку он каждый раз просил о переводе в то или иное весьма отдаленное и не слишком привлекательное место, его просьбы выполнялись. Акен работал неподалеку от Тайбурга, в Мюре, возле Оша, и даже в Сен-Васте. В конце концов в 1255 году он осел в Драгуане и с тех пор больше никуда не переезжал. В архиепископстве его считали человеком, отличающимся непостоянством, однако никто никогда не подвергал сомнению его праведность. Акен был, судя по всему, ничем не примечательным епископом.
Архивариус также писал в своей записке, что в отсутствии какой-либо информации об Акене в период с 1231 по 1247 год нет ничего загадочного. Подобное довольно часто случалось в отношении тех священников, которые оказывались в Англии или Ирландии, потому что в этих двух странах практически не велись архивы, да и отсутствовал централизованный церковный орган управления. Даже сама инквизиция так и не смогла как следует обосноваться в Англии, а потому зачастую там терялись и следы священников, и следы преследуемых ею подозреваемых. Тот факт, что имя Акена вдруг снова начало фигурировать в архивах, но уже когда он стал епископом, тоже не нес в себе ничего особенного: церковная иерархия в Ирландии отличалась от иерархии Римско-католической церкви, однако она признавалась Папой Римским. Представлялось вполне вероятным, что священник смог за каких-нибудь пятнадцать лет достичь такого высокого сана, а затем решил вернуться во Францию.
Корентен радовался тому, что наконец сумел найти хоть какую-то достоверную информацию, относящуюся к епархии Драгуан. Он желал Шюке всяческих успехов, еще раз выражал свои соболезнования по поводу смерти епископа и заявлял о своей готовности и впредь оказывать Шюке содействие в его поисках.
Шюке отложил в сторону записку архивариуса и тут же принялся за чтение писем, принесенных из дома де Моза. Дата каждого из писем была обозначена свинцовым грифелем внизу первой страницы. Первое письмо было написано четко, аккуратно и, безусловно, немного по-детски: Акену тогда было всего двенадцать лет. Шюке отложил письма из верхней части стопки, не читая. Раздираемый любопытством, он стал дальше рыться в стопке, выборочно просматривая письма. После двух десятков ничем не примечательных посланий он наткнулся на письмо, датированное 1232 годом. Это письмо было написано как раз в начале таинственного периода в жизни Акена — так сказать «ирландского» периода, если верить предположениям архивариуса. Шюке быстро просмотрел его содержание. Манера изложения в этом письме отличалась нервозностью и немногословностью.
Викарий присмотрелся к письму. На нем была печать Акена (Шюке хорошо ее знал, потому что не раз ею пользовался), однако вместо привычных символов епархии Драгуан — оленя и юной девы — на оттиске был хорошо различим орел у основания креста. Это были символы Папы Римского Григория IX! Шюке посмотрел на подпись и обратный адрес. Это письмо было прислано из Рима.
Из Рима?!
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Возглавляемое Профутурусом братство получило во владение монастырь на берегу Адриатического моря восемь лет назад. Монахи навели порядок в этом старинном аббатстве, переданном им решением канцелярии Папы Римского, и укрепили его стены. Они построили три новые часовни и множество подземных ходов. Затем семнадцать официальных членов ордена разбились на три группы для осуществления пожизненного и непрерывного богослужения, что не так часто случалось в Западной Европе. Согласно установленному в ордене правилу, в монастыре непрерывно должно было проходить богослужение.

Эймар дю Гран-Селье по своей собственной инициативе решил принимать участие во всех богослужениях, проводимых в монастыре, как в дневных, так и в ночных. Он без передышки переходил от одной службы к другой, выступая то в роли певчего, то в роли дьякона, то в роли простого молящегося, то в роли церковного сторожа. Это было не очередным испытанием, предусмотренным процедурой «очищения», а, скорее, ее последствием: Эймар испытывал настоятельную необходимость погрузиться в священные тексты и безостановочно молиться. Он теперь спал ночью не более двух часов, причем располагался отдохнуть в углу ризницы, чтобы даже во сне слышать церковные песнопения.
Постепенно к нему возвращалась память о его прошлом. Теперь он легко смог бы ответить на вопросы в анкете наставника Дрона. Он помнил свое имя, свой приезд в монастырь и — лучше всего — те страдания, через которые прошло его тело. Эймар не стал другим человеком, но у него теперь были другие убеждения. Он чувствовал, что эти убеждения насильно проникли в него — через пот, через кровь, через каждую клеточку его терзаемого тела.
Но на этом испытания еще не закончились. Отец Профутурус и Дрона терпеливо доводили до конца свою работу по «очищению». Они подвергали Эймара искушениям. Однажды они оставили двери монастыря распахнутыми настежь, однако Эймар даже не обратил на это внимания. А еще его искушали деньгами, оружием, вкусной, но не освященной пищей… Все было напрасно: Эймара невозможно было оторвать от скамеечки для молитв.
Теперь вполне уже можно было поверить, что сын Энгеррана изменился до неузнаваемости, что он стал буквально обновленным человеком. Однако у его наставников была совсем другая цель.
Как-то раз они привели к Эймару одного незнакомого монаха, специально вызванного в монастырь. Это был общительный и симпатичный человек, однако во время богослужения он умышленно позволял себе весьма сомнительные высказывания, недостойные верующего человека. Слушая эти богохульства, даже самые безобидные, Эймар испытывал отвращение, однако внешне он никак не реагировал на провокации своего соседа. Монах несколько дней находился возле Эймара, все больше и больше изощряясь в богохульстве. Эймар старался не слушать высказываний этого монаха и концентрироваться на молитвах. Монах не унимался, стараясь вызвать хоть какую-то реакцию у Эймара.
В конце концов Эймар не выдержал. Он с невиданной яростью бросился к стоявшему в церкви бронзовому подсвечнику, схватил его и замахнулся, чтобы обрушить подсвечник на голову монаха. Глаза у Эймара налились кровью. Потребовались усилия пятерых человек, чтобы удержать его.
Отец Профутурус со стороны наблюдал за этой сценой.
Он был в восторге. Инстинкты Эймара не отмерли. Сущность его натуры осталась неизменной: он по-прежнему был агрессивным, злобным, импульсивным, несдержанным, способным на что угодно… Просто направленность его агрессии стала совсем другой.
Проведенное наставником Дрона «очищение» удалось на славу.
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В Эртелу не один лишь Энно Ги пытался изучать жизнь и быт местных жителей. Флори де Мён тоже проводил свои собственные изыскания. Ничего не сказав ни своему учителю, ни Марди-Гра, он занялся своего рода «переписью населения» деревни, включая сторонников Тоби, которые большей частью сидели по своим хижинам, стараясь не попадаться на глаза трем «злым духам»…
Мальчик то слонялся между домами, то сидел, спрятавшись где-нибудь между деревьями или возле болота, пока не наступала темнота. Через несколько дней он уже знал в лицо каждого из двадцати пяти жителей Эртелу. Ничто не ускользнуло от его внимания.
Результаты этих усилий его разочаровали.
Флори, в общем-то, искал девушек, на которых он наткнулся в лесу вскоре после своего приезда в эти края… Он до сих пор толком не знал, была ли та встреча видением или реальностью…
Если они были из плоти и крови и если они жили не в этой деревне, то где же тогда они могли прятаться?
* * *
А Марди-Гра тем временем возобновил работу по восстановлению маленькой церкви. Жители деревни испытывали неописуемый страх перед этим великаном и шарахались от него, как от какого-то чудовища.
Однако Марди-Гра не обращал на это внимания. Он энергично принялся воссоздавать то, что было разрушено отчасти временем, отчасти местными дикарями. Его упорство и физическая сила творили просто чудеса.
Один из местных жителей несколько дней подряд наблюдал издалека за усилиями Марди-Гра. Этого человека звали Агриколь. Ему было лет двадцать, а его примечательной особенностью была реденькая всклокоченная бороденка. Носил он такие же одежды, как и другие жители деревни. Этот человек в теплое время года тоже занимался плотницкими работами. То мастерство и сноровка, с какими великан работал с деревом, вызвали у него восхищение, и он в конце концов предложил свою помощь.
Марди-Гра практически не мог разговаривать с Агриколем: великан не знал ни одного слова на окситанском наречии, да и латинский язык был ему неведом. Тем не менее они стали вдвоем заниматься ремонтом церкви.
Через некоторое время между этими двумя мастеровыми выработался своеобразный язык жестов.
Агриколь удивился той привязанности, которую проявлял к Марди-Гра волк, регулярно навещавший великана. Агриколь при помощи Флори, уже начавшего осваивать местное наречие, объяснил Марди-Гра, что местные жители с большим почтением относятся к этим полуволкам-полусобакам, живущим в лесу.
— Они живут стаями, — рассказал он. — Логово у них где-то в сторону Роше, но мы их никогда не видим. Только главный самец позволяет себе приближаться к нам. Это загадочные животные. Мы с ними тесно связаны. Говорят, что именно благодаря этим волкам нашим предкам удалось избежать пламени и что эти волки одно время жили вместе с нашими предками.
— В самом деле? — спросил Флори. — А у вас есть какие-нибудь подтверждения этому?
— Конечно, — сказал Агриколь. — Все подтверждения имеются у жрецов.
* * *
Энно Ги в сопровождении юного Лолека направился в овраг, служивший убежищем местным жителям. Ему хотелось поближе рассмотреть это загадочное сооружение, расположенное посреди леса.
Придя туда, он стал ощупывать вертикальные опоры, отдирая большие куски земли. Взяв один из них, он долго мял его пальцами. Так он щупал землю в разных частях оврага, в том числе и в его центре.
В конце концов его лицо вытянулось от удивления.
— Это углубление не было вырыто. Здесь раньше находилась вода. Это был какой-то водоем.
Энно Ги повернулся на месте и направился по тропинке, ведущей к уже известному маленькому болотцу. Эта была та самая тропинка, где кюре и великан в свое время набросились на Лолека. Она начиналась на дне оврага. Кюре внимательно рассмотрел отверстие, по которому жители попадали внутрь сооруженного в овраге убежища.
— Это отверстие явно было сделано искусственным путем, так же как искусственным путем был осушен и этот водоем, — добавил кюре. — Кто-то намеренно спустил отсюда воду. На этой тропинке еще видны следы воды, которая когда-то текла по ней. Именно поэтому лесная тропинка такая необычно широкая. Все это сделали люди. Много людей.
Энно Ги повернулся к мальчику.
— Ты знаешь, кто все это сделал?
Лолек ответил, что подобный вопрос ему кажется дурацким. Это убежище существовало всегда. Его никто не строил. Сколько помнили себя жители деревни, это убежище всегда было в их распоряжении.
Кюре подошел к горизонтальным креплениям, маскировавшим дно оврага. На них был уложен ковер из искусно переплетенных ветвей. Однако ветви были живыми: они давным-давно пустили корни и продолжали расти и крепнуть.
— А навес и толстые веревки, которые его поддерживают? — спросил Энно Ги, показывая на внушительные по размерам конструкции.
— То же самое, — сказал Лолек. — Я никогда не слышал, чтобы наши предки строили это убежище. Они его просто здесь нашли — вот и все.
Энно Ги подошел к краю оврага и показал пальцем на вбитые в стволы деревьев скобы, на которых виднелись веревочные узлы.
— И крепления сделали не вы?
— Нет.
— А оружие? Оружие из железа, которое я видел в хижине Тоби… Откуда оно?
— Не знаю, — ответил Лолек. — Мы получили его от наших отцов, а они — от своих отцов… Оно — как лес или как дождь: люди могут его использовать, но им не дано его создать. Это все сотворила сама природа…
Священник посмотрел на огромную конструкцию из веревок и ветвей, простиравшуюся у него под ногами. Сколько же ей лет? И кем были те искусные архитекторы, которые придумали и соорудили подобное чудо? И зачем нужна подобная конструкция в этом глухом лесу, в часе ходьбы от такой заурядной деревушки, как Эртелу?
— А еще здесь хранят «молниевый камень», — добавил Лолек.
— Молниевый камень? Какой еще молниевый камень? — удивленно спросил кюре.
На самом деле Энно Ги прекрасно знал это выражение. Оно возникло еще во времена древних греков — так называли метеориты.
Кюре на секунду подумал, что, может быть, именно падение метеорита вызвало появление этого огромного кратера, впоследствии превратившегося в овраг, но затем он покачал головой. Это было слишком маловероятно.
— Покажи его мне, Лолек.
«Молниевый камень» был округлой формы и довольно больших размеров. Его поверхность покрывали гнилой мох и одеревеневшие грибы. Камень хранился в маленьком шатре, находившемся как раз за тем шатром, в котором жил в убежище Сет. Энно Ги опустился на корточки…
— Интересно, — задумчиво произнес он.
Кюре счистил слой гнили с поверхности камня. Лолек тут же сделал несколько шагов назад.
— Нельзя… Если узнают…
Но Энно Ги продолжал очищать камень. Вскоре его пальцы натолкнулись на что-то пористое и влажное… Это была древесина.
— Сундук, — сказал Энно Ги. — Его углы стерлись от времени, и куб принял округлую форму. Это и не камень, и не метеорит!
Несмотря на то что было плохо видно, священник кончиками пальцев сумел нащупать щель между корпусом и крышкой, а затем одним рывком приоткрыл крышку. Из сундука дохнуло затхлостью.
За прошедшие годы воде удалось просочиться вовнутрь сундука через его прохудившиеся стенки. Сундук был практически пустым: в его углу лежала лишь маленькая почерневшая стопка листков.
— Какие-то древние записи, — прокомментировал Энно Ги.
Он скользнул пальцами в середину этой темноватой липкой массы. Пальцы пронзили ее, будто это был ком мягкой гончарной глины. Отдернув руку, кюре сбросил верхнюю часть стопки. В ее середине виднелся фрагмент записей, сохранившийся благодаря лежавшей на нем стопке других листков. Этот лист был желтоватым и разбухшим, его поверхность сильно съежилась. Тем не менее на этом древнем пергаменте можно было разглядеть какое-то изображение. Энно Ги взял лист и вышел наружу, чтобы лучше рассмотреть свою находку.
Это был рисунок. Очень древний. Кюре стал смотреть на него под различными углами, стараясь понять, что же на нем изображено. В конце концов он решил, что там, должно быть, нарисованы металлические доспехи. Энно Ги сумел разглядеть нагрудник, шлем, наручи и поножи. Однако вид изображенного боевого облачения был каким-то странным, даже нелепым: на нагруднике виднелись выступы и другие детали, которые делали его просто непригодным для схватки с врагом. Все это больше походило на декоративные доспехи с символическими элементами. Такое облачение годилось скорее для парада. Возле рисунка было написано несколько слов — то ли был указан масштаб изображения, то ли размеры. Надписи были сделаны нервным и небрежным почерком…
Священник засунул рисунок в складки своей рясы.
— Не рассказывай ничего в деревне, — строго сказал он Лолеку. — Еще будет время об этом поговорить… как только я смогу это объяснить. Мне нужно как следует в этом разобраться.
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После встречи с Альшером де Моза викарию Шюке пришлось ждать до следующего утра, чтобы снова увидеться с архивариусом. Корентен То принял его в отдельном кабинете, смежном с комнатой, в которой сидели писари. Здесь не было ни исписанных листков, ни пачек с архивными материалами. В этом кабинете архивариус решал щекотливые дела, а еще иногда запирался вечером, когда нужно было поработать в одиночестве.
— Вы получили мою записку? — спросил он.
— Да, — ответил Шюке. — Благодарю вас.
Викарий рассказал о своем нелегком разговоре с де Моза.
— Я так и думал, — сказал архивариус. — У стариков редко бывает хорошая память, а потому на нее не стоит полагаться.
Шюке снова заговорил о том, что ему вчера сообщил архивариус. Он вспомнил о его предположении о том, что отсутствие в архивах упоминания об Акене объясняется долгим пребыванием епископа в Англии или Ирландии.
— Это и в самом деле наиболее вероятно, — сказал Корентен То. — После того как информация о наших священниках попадает в учетные записи архиепископства Парижа или Рима, мы редко теряем их след. Континентальная часть Европы покрыта густой сетью монастырей и аббатств. Что касается монахов клюнийского, цистерцианского[53] и францисканского орденов, то там у нас имеются почти безупречные каналы информации. Но эти каналы отсутствуют на английских и ирландских островах. То, что произошло с вашим епископом, обычное дело. Он ведь после возвращения во Францию несколько раз получал назначение в ту или иную епархию — значит, у него была безупречная репутация.
— А какие еще объяснения можно было бы дать отсутствию информации о священнике?
— Их может быть несколько: отречение от веры, смена имени, тайный брак. Но в подобных случаях он уже никогда не смог бы достичь сана епископа!
Архивариус на некоторое время задумался.
— А еще одним объяснением может быть отшельничество, — наконец сказал он. — Если ваш патрон обосновался в какой-нибудь пещере и молился там пятнадцать лет, не сочтя нужным предупредить об этом свое начальство, то, безусловно, это не нашло никакого отражения в архивах. Подобное случалось не так уж и редко, хотя обычно после такого многолетнего затворничества невозможно подняться выше приходского священника.
— А Рим?
— Причем здесь Рим?
— Из разговора с де Моза я понял, что епископ Акен, возможно, работал некоторое время во дворце Латран. При Папе Григории IX.
Шюке пока не хотел говорить об увиденном им письме. Он ждал, как отреагирует архивариус. Корентен То покачал головой.
— Бедняга де Моза явно утратил память! При Папе Григории IX? Как он мог забыть ту ненависть, какую испытывал этот Папа по отношению к Франции еще со времен короля Филиппа Августа? Де Моза ведь сам прошел через эту дипломатическую войну. Григорий никогда бы не потерпел ни одного француза среди своих людей. Так что это все чушь.
Тогда, ничего не говоря, Шюке достал из складок своей рясы датированное 1232 годом письмо Акена с печатью, свидетельствующей о том, что оно было написано в Риме.
Архивариус с ошеломленным видом просмотрел письмо.
— Где вы его нашли?
— Это письмо мне дал его преосвященство де Моза.
— А вы уверены, что это почерк вашего патрона?
— Абсолютно.
— Очень интересно…
— И как вы можете это объяснить?
— Никак. Никак не могу объяснить. Вы прочли это письмо?
— Да. Но мало что из него понял: в нем не говорится ни о том, чем занимался Акен при Папе Римском, ни о том, как он там оказался.
Архивариус решительно засунул письмо в один из то ли ящиков, то ли сундуков, предназначенных, очевидно, для хранения секретных документов.
— Но… — запротестовал Шюке.
— Пусть это письмо пока побудет у меня, — перебил его Корентен То. — Мы вернем его вам чуть позже.
Глаза архивариуса заблестели: в его взгляде появилось что-то плотоядное…
— Де Моза давал вам еще какие-нибудь письма такого рода? — спросил он.
Викарий отрицательно покачал головой.
— Нет, только это. Я даже не знаю, есть ли у него еще подобные письма.
Шюке, конечно же, не хотелось расстаться с другими письмами, которые были для него единственными зацепками, по которым можно было хоть что-то узнать о прошлом его бывшего патрона. Он решил не отдавать письма архивариусу, по крайней мере до тех пор, пока он не прочтет их все.
Архивариус стал рассуждать о том, как можно было объяснить это загадочное присутствие французского священника в Риме.
— Мне представляется возможным только одно объяснение, — сказал он. — Тайное наблюдение. Шпионаж. В противном случае француз при дворе Папы Григория не мог не остаться незамеченным.
— Так что, мой патрон был шпионом?
— Да. Однако важным является установление не того, что он там делал, а того, почему он это делал. Был ли он французским шпионом, сообщавшим секретную информацию о событиях, происходивших при дворе Папы, или же он был предателем, продавшимся Риму, чтобы вредить королю Филиппу?
Наступило долгое молчание.
— В вашей епархии Драгуан не так уж все тихо и мирно, как вы пытались меня уверить, — наконец сказал архивариус, улыбнувшись. — Там убивают невинных путников, подлинные архивные документы про епархию куда-то пропадают, а тут еще оказывается, что у вашего епископа — темное прошлое. Я думал, что мне следует забыть о произошедшем в Драгуане инциденте, однако я был неправ. Что вы теперь собираетесь делать?
— Не знаю, — ответил Шюке.
— Лично я советую вам продолжить поиски, — сказал Корентен То. — Мы знаем, что ближайшие родственники покойного епископа живут в городе Труа. Поезжайте туда и поговорите с ними. Расспросите их. Я со своей стороны могу оказать вам кое-какое содействие.
Шюке недоверчиво посмотрел на архивариуса…
— И зачем вам это нужно? — спросил он.
— А затем, что у нас с вами теперь общие интересы. Мы оба хотим выяснить, что же на самом деле произошло. Вы — в память о своем патроне, а я — чтобы разобраться с инцидентами в Драгуане, а то еще, чего доброго, мое начальство решит, что я утаиваю информацию о них. Мы можем объединить наши усилия, и это поможет нам быстрее выяснить, в чем же состоит правда. Без какой-либо посторонней помощи.
— Что касается меня, то я уже принес вам это письмо, — сказал Шюке, показывая пальцем на сундук с секретными документами. — Вы уже мой должник. Но чем вы можете мне помочь?
Корентен То выпрямился на стуле, всем своим видом показывая, что ему понятны сомнения викария.
— Я могу помочь вам без труда добраться до Труа. Могу дать вам надежного человека, который будет защищать вас. А еще могу дать вам денег. Это уже кое-что, не правда ли? Кроме того, если мне самому удастся что-нибудь выяснить, то я тут же поставлю вас в известность. Ну теперь вы со мной согласны?

На следующее утро в келью Шюке постучался человек, присланный архивариусом. Он принес кошелек с деньгами и предложил помочь беспрепятственно миновать пункт уплаты дорожной пошлины на выезде из Парижа. С уплатой этой пошлины в столице было довольно строго. А еще этот человек принес мирские одежды — для большей безопасности викария.
Они вдвоем вышли через ворота, ведущие к Сене. Повозка и три лошади викария остались в архиепископстве.

Вскоре эти двое затерялись на улицах Парижа.
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Когда Энно Ги был пятнадцатилетним семинаристом в Саржине, ему — единственному среди семинаристов — удалось заметить аморальную связь между старым аббатом и одним из его учеников. Для этого ему не нужно было ни подглядывать за ними во время их «шалостей», ни прислушиваться к тому, о чем шепчутся в трапезной: он догадался об этом, просматривая свои записки.
В то время у юного Ги была мания записывать в свой diarum[54] все те события, которые происходили с ним самим и с окружающими. Методика ведения этих записей (они были распределены по темам и датам) позволяла Ги безошибочно предсказывать возвращение перелетных птиц, изменение местоположения звезды, а также предугадывать поступки того или иного из их профессоров или же, как произошло в этом случае, догадаться о пристрастиях аббата. С течением времени эти записи стали вестись настолько эффективно, что путем их простого сопоставления можно было понять кое-что о человеческих ухищрениях и даже тщательно скрываемых тайнах. Нужно было просто проанализировать, что и когда делали те или иные люди. Ги никогда никому не рассказывал, о чем ему удавалось таким образом догадаться: его интересовала не столько сама правда, сколько логика и метод, при помощи которых эту правду удавалось выяснить. Как только он понимал, что его записи способны кого-либо скомпрометировать, он тут же их уничтожал. А еще он использовал один способ, почерпнутый им с маленькой арабской картинки: он погружал листки в горячую воду, а затем — в фунгицидный раствор. Раствор постепенно разъедал чернила, и они исчезали с поверхности пергамента, в результате чего семинарист получал чистые листки, на которых снова можно было писать. Тем самым записанные им секреты периодически исчезали при помощи данной методики, придуманной ученым арабом по имени Ибн Уда.
Страсть к записыванию своих наблюдений никогда не покидала Энно Ги и всегда приносила ему пользу. Находясь в Эртелу, он, как обычно, вел дневник наблюдений, и благодаря этому кюре уже через несколько дней был в курсе, какие невидимые рычаги управляют жизнью деревни, знал о ее внутреннем устройстве, непонятном с первого взгляда.
Поначалу жизнь в деревне представлялась священнику весьма хаотической. Эти полудикие мужчины и женщины, казалось, не отличались ни склонностью к порядку, ни цивилизованностью поведения. Однако вскоре деревенская жизнь, на некоторое время взбудораженная появлением чужаков, вернулась в обычное русло и священнику удалось разглядеть в ней определенную упорядоченность: он определил супружеские пары, семьи, дружеские узы, группировки… Денег здесь не существовало, и вся торговля представляла собой либо обмен, либо заем чего-либо. Подобная автаркия[55] порождала атмосферу доверия и честности, давно уже исчезнувшую в более развитых цивилизациях. Вся работа считалась общим делом, причем каждый получал свое задание и всегда его выполнял. Кюре также обнаружил, что время и ресурсы, необходимые для выполнения конкретной работы, распределялись также строго, как это было принято в клюнийских монастырях: каждому давали задание и устанавливали точный срок его выполнения, который не подлежал пересмотру. Все работы: уход за статуями, пополнение запасов продовольствия, наведение порядка, охрана, изготовление одежды из шкур, религиозные церемонии и так далее — выполнялись безропотно и добросовестно. В этой схеме организации жизни, безусловно, присутствовала и религиозно-мистическая составляющая: церемониальные обряды совершались в строго определенные часы, а местные жители регулярно общались с жрецами. После того как Энно Ги исписал несколько страниц, фиксируя результаты своих наблюдений, он уже мог предугадывать, куда пойдет и что будет делать в то или иное время тот или иной человек.
Каждый раз когда Энно Ги хотел о чем-то расспросить Мабель или Лолека, ему приходилось это делать в перерывах между теми общественными работами, в которые были вовлечены эти двое, или же ночью. Именно во время таких долгих ночных разговоров Энно Ги, общаясь с Мабель, получил первое представление об образе мыслей жителей этой загадочной деревни.
Для них не существовало ни истории, ни вообще отдаленного прошлого. В их понимании отсчет времени велся с момента появления огромного огненного шара, который опустошил прежний мир и уничтожил созданных богами людей. Огненное месиво постепенно трансформировалось в новый мир, и начался год первый.
Их предки прошли через этот катаклизм и сумели пережить его лишь благодаря болотам. Именно вода болот чудесным образом сдержала распространение Великого пожара и тем самым уберегла этот клочок земли от катастрофы.
— Великий пожар уничтожил очень многих из наших предков, — рассказала священнику Мабель. — Тогда удалось уцелеть лишь семи женщинам. Они — наши Матери.
— Над вашими могилами, — сказал Энно Ги, — я заметил надгробия, на которых нацарапаны какие-то черточки. Что они означают?
Мабель пожала плечами.
— Откуда нам знать? Их рисуют жрецы. Только они знают, в чем смысл этих черточек.
— И что, у вас нет даже никаких предположений?
Мабель и ее сын ответили, что нет. Кюре вдруг вспомнил, что эта женщина совсем недавно овдовела.
— А в каком возрасте умер ваш муж?
— В каком возрасте?.. Не знаю…
— Большинство людей, которых я видел здесь, принадлежат практически к одному поколению… Ваш муж был одного возраста с Сетом и Тоби?
— О нет! Нет… — запротестовала Мабель. — Нет… Он был намного старше… много-много старше…

Энно Ги добросовестно записывал все эти сведения на свои листки.
* * *
Марди-Гра разбудил своего хозяина посреди ночи. На всю деревню раздавались чьи-то крики.
— Маленькая Саша вот-вот родит, — сказал великан.
Кюре выбежал из хижины. Все жители собрались на берегу большого болота. Энно Ги пробрался в центр толпы. Там, возле самой воды, он увидел беременную девушку, уложенную в полуголом виде на снег. Ее окружили трое жрецов. Она извивалась и кричала от боли. Жрецы периодически зачерпывали из болота ковшиком воду и смачивали этой ледяной водой лоб и внутреннюю поверхность бедер девушки. Энно Ги даже вздрогнул от негодования. Он схватил руку стоявшего рядом с ним Лолека.
— Если они будут продолжать это делать, — сказал он, — девушка умрет еще до того, как ребенок издаст свой первый крик.
— Это священный обычай, — ответил мальчик. — В другое время года роды проходят прямо в болоте, чтобы ребенок родился в священной воде и явился на свет уже очищенным. Зимой, конечно же, это невозможно, поэтому жрецы обливают болотной водой мать и новорожденного, чтобы имитировать процедуру родов в священной воде.
— Но мать в таких условиях не сможет выжить, — настаивал священник.
— Очень часто они умирают на следующий день от переохлаждения или же их лоно не закрывается после рождения ребенка. Но не мы это придумали. Если бы боги хотели, чтобы все было по-другому, они попридержали бы плод в чреве матери до более подходящего времени года.
* * *
На следующий день кюре, как и все жители деревни, участвовал в похоронах юной Саши, которая умерла, так и не сумев родить. Церемония проходила на уже знакомом Энно Ги маленьком кладбище.
Присутствующие вели себя довольно спокойно. Смерть девушки рассматривалась как грустное событие, но она не вызывала у них такого горя и отчаяния, как потеря близкого человека у христиан. Возле жрецов Энно Ги заметил загадочный предмет, скрытый под красно-желтым покрывалом. По своей расцветке это покрывало было похоже на балахон Сета.
Умершая была абсолютно голой: ни одежды, ни савана. Эта откровенная нагота — круглый живот все еще вздымался над телом девушки — сильно шокировала Энно Ги и его двоих товарищей. Но жители деревни, похоже, не видели в этом ничего неприличного. Мужчины, как здесь было заведено, вырыли глубокую яму, чтобы труп можно было расположить в могиле в стоячем положении.
Священника удивила еще одна деталь: Сет вставил между век усопшей две щепки, чтобы у нее остались открытыми глаза даже под землей.
Энно Ги спросил у Лолека, зачем это делается. Мальчик ответил, что это древний обычай, целью которого являлась подготовка ко дню возвращения мертвых.
— Когда ее душа вернется в этот мир, — пояснил Лолек, — и найдет свое тело, оно будет уже готовым, даже глаза будут открытыми.
Лицо Энно Ги расплылось в широкой улыбке. Ему понадобилось больше двух недель, чтобы наконец обнаружить в этой деревне первый признак, первый росток, имеющий, безусловно, христианское происхождение.
«Воскрешение плоти».

Священник на это уже даже и не надеялся.
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Шюке шагал по улицам Парижа нога в ногу с охранником, предоставленным в его распоряжение архивариусом Корентеном То. Они шли по кварталам города, пользовавшегося самой что ни на есть дурной славой. Лишь мирская одежда монаха позволяла ему проходить здесь без особых приключений: «святош» в этих кварталах не очень любили.
Присланный архивариусом охранник объяснил викарию, что он ищет баржу, собираясь на ней без всяких приключений подняться по реке до города Труа. Однако в такое время года плавать по Сене решались обычно лишь контрабандисты. Охранник знал один постоялый двор, где можно было навести справки о курсирующих по реке суденышках. Шюке удивился, увидев, что этот человек, находящийся на службе в архиепископстве, чувствует себя как рыба в воде в квартале с такой сомнительной репутацией.
Несмотря на возникшие в его душе опасения, викарий все же согласился с охранником. В общем-то, сама идея путешествия по реке была прекрасной. Ему не пришлось бы тратить на путешествие столько времени и усилий, сколько он потратил, добираясь из Драгуана в Париж.
— Нужно найти баржу понадежней. На это у нас может уйти несколько дней, — сказал охранник.
— А почему бы архиепископу не выделить нам какое-нибудь суденышко?
— А потому что он просто не в курсе. О вашем деле в настоящий момент известно только старшему архивариусу и мне.
Они зашли в небольшое убогое заведение, называемое постоялым двором «Белый сокол», и сняли одну комнату на двоих. Охранник тщательно осмотрел задвижку двери.
— В этом квартале мы легко найдем авантюристов, которые нам и нужны.
Шюке упорно таскал с собой свой таинственный деревянный ящик.
— Неразумно расхаживать здесь с таким вот предметом, в котором, по всей видимости, есть что-то ценное, — предостерег викария охранник.
Шюке в ответ молча открыл ящик и показал его содержимое…

Обитатели этого квартала были колоритными фигурами, не уступающим персонажам какого-нибудь приключенческого романа. Здесь можно было встретить мнимых слепых; дрессировщиков пантер, ютящихся в комнатушках вместе со своими животными; старых моряков, зарабатывающих на жизнь перепродажей того, что привозилось с южных морей; сутенеров, предлагающих свой «товар»; скупщиков краденого, уже подыскивающих к весне себе клиентов. Подобные районы можно было отличить от остального города по нескольким бросающимся в глаза признакам: здесь было гораздо больше торговцев, попрошаек на перекрестках, рыжеволосых потаскушек, военных патрулей… Этот маленький мирок сильно преображался именно зимой, поскольку как раз в это время года в Париж стекалось самое большое количество всяких бродяг и проходимцев.
Вскоре охранник викария узнал, что из Нуайана в Эну должна отправиться плоскодонная баржа. Попав на нее, можно было бы высадиться в Труа. Баржа возвращалась в Эну порожней, а потому ее хозяин искал какой-нибудь небольшой попутный груз, чтобы можно было, не привлекая внимания, перевезти его и тем самым покрыть расходы на обратную дорогу.
— Это как раз удобный случай, — сказал охранник викарию. — На пустом судне всегда безопаснее. Тем самым можно избежать придирчивого досмотра Речной стражи. Интересующая нас баржа называется «Финикия». Сегодня вечером мы выедем из Парижа в Нуайан. У меня есть пропуск. Без него охранники ворот у моста Гран-Пон тщательно обыскали бы вас и тут же позвали бы сержанта.
— Почему?
— Потому что есть две вещи, которые торговая администрация запрещает вывозить из Парижа: деньги и трупы. Из-за останков вашего епископа у нас могли бы возникнуть большие неприятности.
Те письма, которые Шюке взял у Альшера де Моза, сейчас лежали у него за пазухой. Охранник знал о содержимом ящика викария, но он пока ничего не знал о существовании этих писем.
Викарий и его охранник вернулись на постоялый двор «Белый сокол». В общем зале на первом этаже Шюке увидел монаха, преспокойно стоящего среди какого-то сброда.
— Я думал, что на монахов здесь косо смотрят, — сказал викарий.
— Да, но это не монах. Он просто нацепил рясу, но на самом деле это всем известный проходимец. Я его хорошо знаю. Подождите меня, он может быть нам полезен.
Охранник протиснулся в центр толпы. «Монах», увидев его, обрадовался. Они вполголоса перекинулись парой фраз и затем поднялись на второй этаж, в комнату, которую охранник снимал вдвоем с Шюке.
Викарий остался в общем зале. Взгляды, которые окружающие бросали на него, встревожили Шюке: он вдруг стал бояться, что кто-нибудь из присутствующих неожиданно подойдет к нему и начнет расспрашивать, кто он такой и какого черта на них глазеет. Викарий решил выйти на улицу и сделать вид, что прогуливается.
Однако, подойдя к пересечению улиц Манто-Блан и Бриз-Миш, он почувствовал, что здесь еще опаснее, и покрепче вцепился в свой ящик.
Сделав два круга по близлежащим улочкам, Шюке решил вернуться на постоялый двор. Однако там ему довелось стать свидетелем странной сцены: он еще издалека заметил на углу дома, как раз напротив постоялого двора «Белый сокол», троих мужчин, один из которых был типом жуликоватого вида, а в двоих других викарий, к своему большому удивлению, узнал писарей, которых он до этого видел у архивариуса Корентена То. Писари показали своему собеседнику пальцем на постоялый двор и сунули ему какой-то сверток. Этот третий был, судя по его весьма замызганной одежде, уличным бродягой. Он тут же стремительно направился к постоялому двору «Белый сокол». Монахи остались ждать. Прошло пять минут. Шюке стоял как вкопанный, не зная, что ему следует предпринять. Возможно ли, чтобы эти двое явились сюда по распоряжению архивариуса?
Наконец оборванец вышел с постоялого двора и кивнул ожидавшим его писарям. Они перекинулись несколькими фразами и разошлись. Писари при этом довольно сильно нервничали. Они разделились, и каждый пошел своей дорогой.
Эта странная сцена сильно обеспокоила викария. Писари, несомненно, искали его, Шюке. Но что нового они должны были ему сообщить? И откуда они узнали, что он находится именно здесь? После некоторых колебаний викарий пошел на постоялый двор.
В общем зале было по-прежнему полно людей, однако ни охранника, ни мнимого монаха среди них не было. Шюке поднялся на второй этаж. Дверь в его комнату была незапертой. Войдя внутрь, викарий увидел, что его охранник и мнимый монах лежат на полу и у обоих было перерезано горло.
Дорожный мешок охранника был вывернут наизнанку. Деньги, выданные на дорогу Корентеном То, были похищены. Убийца также отодрал подкладку на рясе викария. Он явно что-то искал…
Шюке не стал долго думать. Схватив мешок, он сбежал вниз по лестнице и, не оглядываясь, стремительно зашагал по лабиринту улочек.
Положение викария становилось тяжелым. У викария больше не было денег на дорогу, не считая той суммы, что еще оставалась от взятого в Драгуане. Не было пропуска. Не было охранника. Возвращаться в архиепископство было бы неразумно: вдруг именно архивариус организовал это жуткое убийство? Что, если он навел справки у секретаря Альшера де Моза и узнал, что у Шюке есть и другие письма, и он хотел завладеть ими любой ценой?
Шюке нужно было покинуть Париж как можно быстрее. Обратившись к тем людям, с которыми он успел познакомиться благодаря своему охраннику, викарий попытался узнать у них о том, как можно было покинуть город, не подвергаясь при этом осмотру на пункте уплаты дорожной пошлины.
Это обошлось викарию недешево: ему пришлось расстаться с двумя большими драгоценными камнями второго ожерелья, которое он в свое время снял с трупа Акена и хранил, чтобы передать его родственникам покойного епископа.
Шюке направили к перевозчику древесины. Тот в свою очередь свел викария с поставщиком бревен, у которого отказались принять их очередную партию, потому что они уже подгнили, и теперь эти бревна надо было вывести из Парижа. Шюке протиснулся в одно из свободных пространств между штабелями бревен.
Прячась, как какой-нибудь заурядный преступник, викарий из Драгуана через несколько часов оказался за пределами Парижа, сумев избежать проверки на пункте уплаты дорожной пошлины.
* * *
На следующий день Шюке прибыл в Нуайан. Там он легко нашел у причала баржу под названием «Финикия», хозяин которой, как и говорили информаторы охранника, поджидал попутный груз. Из всех барж только она не была поставлена на зиму на прикол.
Перед разговором с хозяином баржи Шюке предпочел снова облачиться в рясу. У него не хватило храбрости прикидываться контрабандистом.
— Куда едем? — спросил хозяин баржи у Шюке, после того как тот обратился к нему.
Этого человека звали Франсуа Куртпуен, однако он любил называть себя Финикийцем. Он, правда, внешне был совсем непохож на античного моряка, однако обладал такой же деловой хваткой, как и эти торгаши из давно ушедших времен.
— Мне нужно попасть в Труа, — сказал Шюке. — Причем быстро.
— Это можно. Я имею в виду, что можно попасть туда, а вот насколько быстро — это уже второй вопрос. Вы кюре?
— Викарий.
— А это же еще лучше. Так ведь? Я имею в виду… в церковной иерархии?
Шюке отрицательно покачал головой.
— Я не против того, чтобы взять на борт священника. Это даже благоприятствует коммерции, — признался Финикиец. — Я как-то раз подвозил аббата, и после этого мне сразу же удалось заключить три выгодные сделки подряд. Но сейчас я иду порожняком. Ну почти порожняком. Поэтому придется считать вас обычным пассажиром. У вас есть деньги?
— Я могу заплатить.
— Вы что, в бегах?
— С чего вы взяли?
— У меня есть кое-какой жизненный опыт, — ответил торговец. — Это будет вам стоить пятнадцать экю.
Шюке даже вздрогнул: от взятых им в Драгуане денег оставалось всего лишь десять экю.
— У меня нет таких денег, — сухо сказал он. — Семь экю, больше я дать не могу.
Финикиец лукаво посмотрел на Шюке: он любил торговаться.
— Семь экю и еще что?
— У меня больше ничего нет.
— Как сказать…
Куртпуен посмотрел на маленький деревянный крест, висевший на груди Шюке.
— Я соглашусь на ваши семь экю, но вдобавок мне нужно полное тройное отпущение грехов: для меня и моих детей. Что скажете?
— Не покупается прощение Господне.
— Неужели? С каких это пор? А разве на выходе из церкви у нас не просят сделать пожертвование, святой отец? Те, которые уклоняются от этого, редко получают благословение своего кюре. Это хоть и не торговля, но чем-то ее напоминает. Если вы мне платите семь экю, то я теряю восемь экю от реальной цены. Можете мне поверить: я еще никогда столько не жертвовал в пользу Церкви. Я ведь вас не подкупаю, викарий, — я жертвую в пользу Церкви натурой. Разве вы что-нибудь на это можете возразить? Вам неплохо живется на деньги верующих. Включите мои восемь экю в ваши дорожные расходы.
Шюке одолевали сомнения по поводу того, хватит ли у него мужества на такое отпущение грехов…
— Я согласен, — наконец сказал он с горечью в голосе.
— Кроме того, вы благословите мое судно, да?
— Хорошо.
— Ну, тогда платите.
Шюке отсчитал монеты. Финикиец взял их с равнодушным видом. Викарий уже хотел было взойти на борт баржи, но Куртпуен вдруг остановил его.
— Подождите-ка! Теперь давайте поговорим о товаре.
— Каком товаре?
Куртпуен показал пальцем на деревянный ящик Шюке.
— Что там, внутри, кюре?
Шюке вздрогнул и еще крепче вцепился в ящик.
— За товар приходится платить пошлину, — добавил Финикиец. — Если у вас там лишь тряпье, я оставлю вас в покое. Но если вы везете дорогостоящие товары, за которые я буду нести ответственность, то придется платить.
— То, что я везу, вас не касается.
— Если вы так говорите, я вам верю. Но тогда вы подниметесь на борт, а ящик останется здесь, в Нуайане. Даже контрабандисты не отказываются показать мне то, что они везут. Если это совершенно открыто делают даже воры, то что в этом зазорного для церковника?
Шюке оказался в затруднительном положении: он не знал, как отреагирует на содержимое его ящика хозяин баржи. Вполне возможно, что из суеверия он откажется взять его на борт. Викарий начал издалека: он едет к живущим в Труа родственникам своего бывшего патрона. Ему нужно передать им останки умершего епископа.
— Какие останки? — подозрительно спросил Куртпуен.
Шюке открыл свой ящик. Финикиец даже присвистнул от удивления.
— Вот те раз! Это в корне меняет дело, святой отец. Перевозить скелет — это вам не шуточки. Я, знаете ли, не такой храбрец, чтобы брать на борт мертвеца!
Шюке уже подумал, что дело плохо, когда — тем же самым возмущенным тоном — Финикиец выпалил без пауз, буквально на одном дыхании:
— Это означает еще десять экю. И не вздумайте спорить, иначе вы так и останетесь на берегу вместе с прощением грехов!
Шюке ничего не оставалось, как только достать из потайного кармана еще один камень из ожерелья епископа.
Теперь Финикиец оказывался в явном выигрыше. Он тут же стал необычайно любезным и заверил своего пассажира, что они отправятся в путь в ближайшее время. Шюке поднялся на борт.
Судно было тридцати пяти футов в длину. У него были две хлипкие мачты. На палубе имелась будка, в которой могли спрятаться от непогоды три человека. Все остальное пространство предназначалось для размещения грузов и тягловой лошади (чтобы подниматься вверх по реке, Куртпуен использовал это сильное животное, которое шло по берегу и тянуло за собой баржу).
Шюке прождал час. К барже никто не подходил. Лишь перед самым отплытием викарий увидел, как подъехал вооруженный всадник и начал разговаривать о чем-то с Куртпуеном. Они обменялись несколькими быстрыми фразами, и затем всадник уехал, не обращая внимания на Шюке.
— О чем он у вас спрашивал? — поинтересовался Шюке.
— Это солдат из Речной стражи. Он, как обычно, спрашивал, что я везу на «Финикии». Тут такой порядок.
— Вы ему сказали обо мне?
— Я ему сказал, что на судне — кюре, который едет в Труа к каким-то там родственникам.
— А ящик? Вы ему рассказали о ящике?
Финикиец посмотрел на Шюке.
— Я ему рассказал только о том, о чем он спрашивал. Ни больше, ни меньше. У меня есть кое-какой жизненный опыт.
Затем он, убедившись, что дует попутный ветер, завел свою лошадь на борт, отвязал швартовочные веревки, и «Финикия» отправилась в путь — со скоростью улитки.
День был пасмурным. Над поверхностью реки все время вился легкий туман. Пока Куртпуен размещал свою лошадь так, чтобы избежать крена баржи, Шюке прислонился спиной к лееру и поставил ящик с костями епископа себе на колени. Он впервые за долгое время почувствовал себя в безопасности.
У него все еще была пачка писем, взятая у Альшера де Моза. Защищенный от холодного ветра леером, обшитым досками, викарий развязал веревочку из пеньки, которой были перевязаны письма, и, таясь от Финикийца, продолжил чтение, начатое еще в архиепископстве в Париже.
Он развернул очередное письмо, которое оказалось датированным 1226 годом. Роме де Акену тогда было двадцать лет. Письмо было прислано из Эрфурта, расположенного на землях, подвластных императору.[56] Его несколько обезличенный стиль — вежливый, но формальный — был свойственен всем письмам за период с 1227 по 1230 год. Письма были однотипными, менялось лишь место отправления: Аугсбург, Тьене, Альби, Гаранс, Потерн. В основном эти письма содержали красочное описание людей, с которыми приходилось сталкиваться молодому Акену, и различных местностей, где ему приходилось бывать.
Первая неожиданность, первая действительно любопытная деталь и, прежде всего, первое упоминание какого-то имени появилось в одном из писем, датированных 1230 годом. Акен в то время находился в Испании, в деревне, расположенной неподалеку от города Гранада и от земель, все еще находящихся во власти мусульман. Он рассказывал в письме о своей случайной встрече с загадочным человеком по имени Малапарт. Артем де Малапарт. В письме молодого Акена викария сильно заинтриговал один отрывок: «Мой дражайший брат Альшер, — писал Акен, — да будет благословенен этот человек, которого послало мне само провидение. Благодаря ему я очень изменился и мои глаза наконец-то открылись». Викарий перечитал этот отрывок несколько раз.
Следующим по хронологии было то письмо, которое осталось у архивариуса в Париже. Это было первое письмо, посланное из Рима.
Если это письмо еще ничего не говорило о причинах пребывания Акена в городе Папы Римского, то следующее послание, датированное 1231 годом, было более информативным. Акен стал сопровождать Малапарта в его поездках. Шюке догадался, что его бывший патрон пошел в услужение к этому загадочному человеку. Малапарт был вызван в Рим Папой Григорием IX. По инициативе понтифика создавалась специальная комиссия, задача которой состояла в выработке официальной позиции Церкви по отношению к охватившей Западную Европу полемики, вызванной появлением новых переводов трудов Аристотеля. Многие из утверждений этого философа явно противоречили христианским канонам. Созданной Папой комиссии, состоящей из трех ученых — в их число входил и Малапарт, — предстояло тогда изучить возникшую проблему и выработать окончательную позицию Рима по данному вопросу.
Аристотель? Шюке прервал чтение. За пятнадцать лет своей работы под началом Акена он слышал это имя один-единственный раз. Это произошло вскоре после его приезда в Драгуан, когда он был всего лишь иподиаконом. Епископ тогда частенько обсуждал с ним школярские вопросы, чтобы проверить его компетенцию. В тот день Акен и Шюке говорили о спасении души.
— Появившись среди людей, — говорил Акен, — Христос указал нам путь. Лишь благодаря ему у каждого из нас сейчас есть возможность спасти свою душу.
Епископ сконцентрировался в своих рассуждениях на деяниях и учении Спасителя. После появления Иисуса спасение стало доступно всем. Абсолютно всем. Нужно было лишь уверовать в его учение и пойти по указанному им пути…
Слушая рассуждения епископа, Шюке не удержался, чтобы не задать один простой, продиктованный здравым смыслом вопрос:
— А как же быть с теми людьми, которые жили до Христа? Если спасение стало возможным лишь с появлением Сына Божьего в облике человека, то тогда получается, что души всех ученых, мыслителей, праведников античности не могли быть спасены? Перед ними были закрыты врата Царствия Небесного лишь из-за того, что их одним-единственным грехом было то, что они родились слишком рано и потому не знали об Иисусе Христе?
Это замечание отнюдь не смутило епископа. Акен совершенно спокойно дал Шюке стандартное объяснение, получившее уже широкое распространение и поддержку: великие мыслители древности, жившие до появления Иисуса Христа, были, сами того не осознавая, христианами.
— Сами того не осознавая?
Акен вкратце изложил историю отцов Церкви, сформировавших в свое время христианский образ мышления. Все они изначально были приверженцами эллинского мировоззрения. Уверовав в Христа, они принялись за переформулирование великих греческих философских учений в терминах христиан, будучи просветленными своей новой верой и духовно обогащенными наследием Христа. Эта огромная работа, для выполнения которой потребовались усилия нескольких поколений, оказалась беспрецедентным интеллектуальным испытанием для многих людей. Всевозможные уловки, подчас очень хитроумные, позволили обнаружить ошибки в учениях античных философов, а также пробелы в христианском вероучении. В основу трудов Августина Блаженного, например, была положена христианизация идей Платона. Между написанных им строк, среди выдвинутых Платоном идей, в описанных им сомнениях Сократа этот великий епископ Гиппонский обнаружил ценности, идеалы и наставления, активно пропагандируемые Церковью. Таким же образом многие античные авторы были провозглашены христианами по своему мировоззрению, пусть даже они никогда и не слышали о Сыне Божьем. Труды ученых, которые не удалось интерпретировать в христианском духе, были занесены в список книг, запрещенных католической церковью, как ошибочные или же еретические.
— Мы сейчас, в общем-то, живем в очень интересную эпоху, — добавил Акен. — Церковь уже давным-давно поздравила себя с полной победой над платонизмом, упустив при этом из внимания самого серьезного из своих противников — философскую школу Аристотеля, ученика Платона.
— Аристотеля? Автора «Логики»?
— Ты весьма кстати упомянул его «Логику», — сказал Акен. — Эта работа долгое время считалась единственным его произведением, дошедшим до наших дней. Все остальные якобы пропали.
— Я об этом уже слышал, — сказал Шюке.
— Да, но сейчас ситуация изменилась. Его труды были найдены. Когда мусульман изгнали с территории Испании, там остались собранные ими библиотеки. В этих библиотеках обнаружили целое собрание сочинений Аристотеля, переведенное на арабский язык с греческого оригинала тринадцатью столетиями раньше! Оно все это время сохранялось в архивах Вавилона и Суз, но почти никто об этом не знал. Благодаря такому стечению обстоятельств его учение сегодня как бы заново родилось — свежее, оригинальное и неожиданное. Его философия на нас буквально с неба свалилась! С момента этой находки мы пытаемся поступить с Аристотелем так же, как отцы Церкви поступили с Платоном. К сожалению, учение Аристотеля более сложное и далекое от нашего мировоззрения, чем учение его наставника Платона. И оно практически по всем вопросам противоречит фундаментальным положениям нашей веры.
— Тогда зачем с ним вообще возиться? — спросил Шюке. — Почему бы нам не поступить с ним так, как с другими античными мыслителями, не одобренными отцами Церкви: просто забыть о нем. Мы могли бы провозгласить Аристотеля еретиком и обходиться без его измышлений, как обходились раньше. Разве, к примеру, когда-то не отвергли тексты евангелиста Иоанна?
— В самом деле, в самом деле… Однако труды Аристотеля имеют по сравнению с текстами святого Иоанна то преимущество, что ими интересуются не столько теологи, сколько ученые. Платон считал, что человек не может познать истину. Он утверждал, что она принадлежит к другому миру и мы в земной жизни можем воспринимать лишь ее проявления. Аристотель же полагал, что изучить и понять можно что угодно. Если истина прячется внутри предметов или живых существ, то он был уверен, что у человека есть и возможность, и право проникнуть в эти тайны. И если эта проблема поставлена перед каким-либо ученым, что сейчас и было сделано, то потом уже невозможно пытаться уклониться от начатой дискуссии.
— Вы настроены против Аристотеля?
— Я не против того, чтобы, например, изучать какие-либо болезни или свойства растений, чтобы затем использовать полученные знания в медицине. Но как можно относиться к тем, кто, начав с малого, затем готов пойти на бог знает какие эксперименты? Жизнь — творение Господа, воплощение его воли. Пытаться проникнуть в тайны жизни — означает пытаться проникнуть в тайны Бога и тем самым нанести оскорбление ему. Например, как можно относиться к тем, кто сейчас при помощи призмы пытается познать свойства света? Света! Они что, забыли, что свет был третьим творением Господа? И первым его творением, по поводу которого он сказал: «Это хорошо». Как можно верить тем, кто говорит, что свет нужен нам лишь для того, чтобы освещать путь, когда становится темно? Свет ведь появился по воле Господа! Как можно относиться к тем, кто изучает механизм зачатия и рождения? Они что, сжигают алхимиков и колдунов лишь для того, чтобы затем легче было подвергнуть нас придуманным ими же искушениям?
Это был единственный случай, когда Акен и Шюке разговаривали о спасении души в общем и об Аристотеле в частности.

Устроившись удобнее, викарий снова принялся читать письма своего бывшего патрона. Письмо, написанное в 1232 году, сообщало Альшеру де Моза о трагическом завершении деятельности комиссии. В результате своих исследований все трое ученых сделали выводы в пользу сторонников учения Аристотеля. Они вскоре узнали, что, сами того не осознавая, пошли против тайной воли Папы Римского, который хотел всего лишь использовать авторитет этих ученых, чтобы как можно более убедительно пресечь притязания исследователей, так называемых новых докторов, и недвусмысленно осудить учение Аристотеля. Однако выбранное им для этого идейное орудие обратилось против него самого, а потому Григорий IX разогнал комиссию и бесцеремонно выпроводил всех троих ученых мужей.
В письме от 3 февраля 1232 года Роме де Акен пространно осуждал решение Папы Римского и сетовал на подобное «удушение мысли». Такая жесткая позиция удивила Шюке. Акен, заявляя это, проявил себя как яростный защитник методики познания и утверждения о «познаваемости истины», о которых писал Аристотель. Это было абсолютно противоположным тому, что говорил Акен тридцатью годами спустя, будучи уже епископом в Драгуане.

Викарий услышал крики — какой-то человек стоял на берегу реки и пытался докричаться до хозяина «Финикии»:
— Куртпуен!
Финикиец подвел свою баржу к берегу. Там перед ним предстал довольно бедно одетый молодой человек, назвавшийся Дени Ланфаном.
— Меня направил к тебе д'Артуа.
— Д'Артуа? Солдат Речной стражи? — спросил Куртпуен.
— Да, из Нуайана.
Юноша забрался на баржу, прихватив с собой большую плетеную корзину.
— Я поплыву вместе с вами, — сказал он. — У меня есть кое-какие дела в Эне, ты меня туда доставишь.
Финикиец согласился. Он даже не заикнулся о плате. Дени Ланфана направила к нему Речная стража, так что о плате за проезд в данном случае не могло быть и речи.
Вновь прибывший заметил Шюке, сидевшего в носовой части баржи. Еще только завидев юношу на берегу, викарий спрятал свой ящик и пачку писем.
— Добрый день, святой отец, — сказал юноша, обратив внимание на рясу викария. — Вы…
— Шюке… Брат Шюке.
Ланфан слегка поклонился, приветствуя викария.
— Рад познакомиться, брат Шюке…
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В Эртелу Энно Ги по-прежнему занимался изучением (при помощи своего дневника) повседневной жизни «паствы». За несколько прошедших дней ему удалось заметить, что трое жрецов, а также Сет и Тоби каждую неделю бесследно исчезали из деревни на несколько часов.
Также заметив, что все жители в течение этих нескольких часов — а то и более продолжительного времени — сидели в своих хижинах, кюре подошел к жилищу Сета как раз в такой час. Он обошел вокруг хижины. От нее не была протоптана ни одна тропинка в сторону леса.
Тогда кюре осторожно подошел к входной двери и, приоткрыв ее, не без удивления увидел, что хижина пуста.
Кюре заметил, что у края лежавшей возле одной из стен огромной шкуры оленя земляной пол был неутоптанным и сырым. Священник подошел поближе и, приподняв шкуру, посмотрел под нее. Под шкурой оказалась большая легкая крышка, изготовленная из смеси земли и сухой травы. Постучав по ней, кюре услышал глухой звук. Тогда священник без особых усилий приподнял и сместил этот фальшивый пол и увидел небольшое отверстие, открывавшее отвесный лаз в подземелье.
Кюре без тени сомнения спустился туда. В глубине, на дне лаза, земля представляла собой жидкую грязь.
«Сделан очень давно, — подумал кюре. — Уровень воды в окружающих болотах постепенно поднимается, и в конце концов этот ход затопит».
Глаза кюре постепенно привыкли к полумраку. Через маленькие отверстия в полотке лаза внутрь попадал тусклый свет, который из-за лежавшего на поверхности земли снега казался голубоватым. В шею кюре подул холодный сквозняк.
Это подземное сооружение удивило Энно Ги. В Западной Европе существовало много разветвленных подземных ходов — под большими аббатствами, под крепостями или же между составляющими единую линию укреплениями. Они всегда создавались в целях обороны или для обеспечения возможности организованного отступления. Но зачем же здесь, в Эртелу, создавать подобную систему? Чтобы обороняться? От кого? В этой деревушке никогда не было больше пятидесяти жителей… В ней никогда не было каких-либо ценностей… Подобные сооружения — их, кстати, довольно трудно построить — не имели тут никакого смысла.
Энно Ги пошел дальше по подземному ходу. Воздух в нем был довольно свежим: стало быть, система вентиляции этого хода была хорошо продумана.
Продвигаясь вперед, Энно Ги в конце концов заметил вдалеке слабый мерцающий свет. Он направился туда и увидел небольшое сводчатое помещение, расположенное чуть ниже уровня хода. В центре этого помещения находились трое жрецов, Сет и Тоби. Они стояли кружком вокруг большого камня. Кюре заметил сверху, что на камне было расстелено желто-красное покрывало — то самое, которое он уже видел на похоронах Саши. На покрывале аккуратной стопкой лежали какие-то листки.
Помещение было хорошо освещено смоляными факелами. Черноватый дым поднимался к своду и затем тянулся в сторону разбегающихся в разные стороны подземных ходов.
Энно Ги, почувствовав, что его легко могут заметить, повернул назад и пошел по длинному, постепенно поднимающемуся вверх ходу, следуя за потоком воздуха. В конце концов он оказался перед перегородкой, похожей на ту, что была на полу жилища Сета. Прислушавшись и не услышав снаружи ничего подозрительного, кюре слегка надавил на перегородку.
Пройдя через открывшийся лаз, он оказался внутри какого-то неизвестного ему жилища. Там было темно, все окна и дверь были забаррикадированы. Единственным отверстием, через которое попадал свет, была традиционная для местных домов дыра в крыше.
Энно Ги, подойдя к входной двери, надавил на нее руками, и она открылась. Он снова оказался на поверхности, посреди огромного облака пыли, вырвавшегося из дверного проема. Теперь Энно Ги был далеко за пределами деревни, а именно возле той самой хижины, которая первой попалась ему на глаза, когда он вместе с Флори и Марди-Гра пробирался в Эртелу. Той самой заброшенной хижины.
Энно Ги долгое время стоял на месте и размышлял о том, что он увидел. Эти подземные ходы оказались гораздо длиннее и глубже, чем он ожидал…
* * *
В следующую ночь Энно Ги и двое его товарищей тайно выбрались из деревни.
Несмотря на темноту, священник нашел в заброшенной хижине лаз, ведущий в подземелье. Он зажег свой факел лишь тогда, когда они все оказались под землей. Флори и Марди-Гра шли вслед за кюре, ошеломленные его открытием.
Энно Ги довел их до сводчатого помещения. Там он зажег факелы жрецов.
— Никто не заметит этот свет? — забеспокоился Флори.
— Мы находимся под лесом, — пояснил кюре, — довольно далеко от деревни.
Он показал на стены помещения. Видневшиеся на них корни служили подтверждением того, что над ними — лес.
Большой камень и красно-желтое покрывало все еще находились в центре помещения. Энно Ги аккуратно поднял покрывало и увидел под ним деревянный сундучок без замка. Священник открыл его.
— Этому сундучку повезло больше, чем тому, что находится в овраге, — сказал кюре. — Он не так сильно пострадал от времени.
Кюре приблизил пламя факела к лежащим в сундучке листкам.
— Этот манускрипт не так часто читали, — сказал он. — Листы не потерлись, да и сложены они аккуратно.
Энно Ги осторожно перевернул несколько листков. Почерк был размашистым, с высоким написанием букв. Он совсем не походил на тот почерк, который кюре видел на рисунке, обнаруженном им в «молниевом камне» в овраге. Каждая страница была исписана полностью, как делают писари, у которых каждая страница на счету. Священник вполголоса прочел несколько страниц.
— Удивительно… Это удивительно! — произнес он.
Он стал выборочно читать отрывки, переворачивая страницы по нескольку за раз, а затем вернулся к началу.
— Здесь написано на латыни. Довольно неумело. Словно тот, кто писал, еще только изучал этот язык.
Энно Ги открыл еще один листок.
— Вот тут довольно корявые переводы… «Тимей» Платона, отрывок из первой главы поэмы «Метаморфозы» Овидия. Космологические писания… рождение мира, эфир, хаос, появление человека… Очень плохие переводы, противоречивые. Человек, написавший эти строки, не очень хорошо знал латынь, а потому частенько добавлял от себя окситанские слова и обороты — так ему легче было переводить предложения. А тут, — Энно Ги взглянул на другой отрывок, — изложен перечень имущества монаха. Число его рубашек, курток, ряс, веревок для подпоясывания… А вот тут, — через некоторое время продолжил кюре, — похоже, написаны псалмы…
Остальные листки в пачке были пустыми. Некоторые из них начали разлагаться и покрываться налетом серы.
— Чьи это тексты? Кто их написал? — спросил Флори. — Косм, последний кюре?
— Возможно.
— Или же кто-то еще, появившийся здесь позднее…
— …и воспользовавшийся изолированностью деревни и доверчивостью ее жителей.
— Для чего? — недоумевал Флори.
Энно Ги засомневался. Он еще не говорил своим товарищам о возникших у него подозрениях. Кюре посмотрел на Флори и Марди-Гра.
— …чтобы, например, провозгласить себя пророком… А может, даже богом?
— Богом?
— Здесь идеальные условия для подобной мистификации. С давних пор.
— Тогда почему осталось так мало от этого человека? Кроме этих текстов…
— Со времени деяний этого человека, если они вообще имели место, могло пройти уже лет сорок, а то и больше. Я над этим уже думал. В те времена на юге страны было полно войск Папы Римского и французского короля. Они сжигали на своем пути все деревни, которые уже не находились под влиянием Римско-католической церкви. Убежище, которое я обнаружил и осмотрел в овраге, вполне могли когда-то соорудить солдаты. А кто ещё, кроме военных, стал бы осушать водоем, чтобы затем расположиться там лагерем? Кто еще мог оставить после себя рисунки доспехов? Если наш лжепророк все-таки жил здесь, то вполне возможно, что, хотя он и чувствовал себя в безопасности в этой всеми забытой деревушке — ведь все вокруг думали, что ее жители умерли во время эпидемии, — тем не менее, подвергся нападению этих «крестоносцев». Если в нескольких лье от деревни стояло лагерем войско, то пресловутый Великий пожар, о котором до сих пор говорят местные жители, мог быть всего лишь карательными действиями военных.
— Но о подобных действиях, — воскликнул Флори, — должны быть записи в архивах Папы Римского или же короля!
— Все это происходило в эпоху, когда далеко не все заносилось в архивные документы.
— И кто же был этим лжепророком? Косм? Я думал, что он погиб во время эпидемии. Может, кто-то, еще неизвестный нам?
— Им вполне мог быть епископ Акен, — сказал Энно Ги.
— Акен?
— А почему бы и нет? Он служил в этой епархии долгое время. Его убийство вскоре после обнаружения деревни представляется весьма странным. Если между этими событиями есть какая-то связь, то мы ее вскоре обнаружим. Исходя из нашего предположения, человек, который завладел умами местных жителей, был, скорее всего, могущественной и харизматичной личностью. Как и все другие лжепророки, он начисто стер у людей все предыдущие верования. Новые боги любят, чтобы их считали первыми и единственными. Именно подобным стремлением и объясняется отсутствие каких-либо следов христианского прошлого этой деревни, а также тот страх, который заставлял жителей никогда не покидать ее окрестностей.
Энно Ги посмотрел на стопку листков.
— Надо бы внимательно все это прочесть. Автор этих строк должен, так или иначе, выдать себя.
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Все оставшееся время путешествия викария по реке непрерывно шел снег. Зима, такая суровая с первых же дней, напоследок решила еще раз завалить снегом французские земли. Шюке, Куртпуен и Дени Ланфан день и ночь не выходили из маленькой будки на палубе «Финикии», укрываясь от непогоды. Лошадь Финикийца плелась по берегу и с трудом тянула за собой баржу.
Перед прибытием в Труа Шюке пришлось сдержать свое обещание и объявить Куртпуену о тройном полном отпущении грехов, а также отпустить грехи и своему нежданному спутнику, который не преминул воспользоваться таким случаем. Исповедь Ланфана показала, что он — человек бессовестный, легко дававший ложные клятвы с целью наживы и готовый взяться за какую угодно работу на какого угодно хозяина. Бедняга Шюке слушал покаяния и машинально, словно какой-то механизм, отпускал грехи, не сомневаясь при этом, что подобная выторгованная индульгенция не будет иметь для Небесных Сил никакого значения. Долгие дни, проведенные на реке, показались викарию еще более мучительными, чем его путешествие в одиночку с гробом Акена.
С момента появления Ланфана на барже Шюке все время опасался, что его специально прислала Речная стража. Когда юноша стал расспрашивать викария о его прошлом и о причинах, побудивших его совершить путешествие, Шюке тут же сочинил абсолютно новую свою биографию и никак не связанные с реальностью причины отправиться в Труа. Кем бы ни был на самом деле этот Дени Ланфан, то, что ему рассказал Шюке, никак не пригодилось бы ему. Впрочем, этот юноша совсем не был похож на соглядатая. Но все же события последнего времени сделали викария подозрительным и он не доверял больше никому и ничему.
Наконец Шюке сошел на берег возле города Труа. Баржа поплыла дальше вверх по реке, в Эну. Ланфан остался на «Финикии» вместе с Куртпуеном. Шюке был рад, что наконец распрощался с этим типом.

По-прежнему валил снег. Бродя по узким улицам Труа, Шюке стучался не в одну дверь, пытаясь узнать, где находится особняк или же усадьба семьи Акен. Везде ему давали один и тот же неутешительный ответ: никто ничего не знал об этом семействе. Лишь только церковный сторож, ютившийся в пустующем здании епископства, указал викарию на монастырь Сестер Марты, находившийся у северной окраины города. Там викарий мог обратиться к настоятельнице по имени Дана, которая была знакома с семейством Акен. Сторож предположил, что либо члены этой семьи уже умерли, либо уехали из этой местности.

Женский монастырь находился в старой крепости, производившей впечатление суровой и неприступной твердыни. Учитывая мощные зубчатые стены и бастионы, крепость казалась уж слишком странным местом для размещения монашек.
— Что вы ищете, святой отец?
Аббатиса Дана оказалась пожилой женщиной с суровым, но благородным лицом. Она была неместная: когда аббатиса говорила, чувствовался легкий итальянский акцент.
— Я — викарий его преосвященства Роме де Акена из епархии Драгуан, — сказал Шюке. — Я приехал, чтобы передать вещи моего патрона его родственникам.
— Роме де Акен умер?
Шюке кивнул.
— Да хранит Бог его душу, — прошептала аббатиса.
— Мне сказали, что в Труа его родственников больше нет. Это правда?
— Да, именно так. В этой семье было слишком много служителей Церкви, а потому потомства не осталось.
— Но… разве не осталось их усадьбы, или какого-либо дома, или наследника семьи Акен?
— Все, что принадлежало этой семье, завещано нашему монастырю, святой отец.
— А вы были знакомы с моим патроном?
— Да. Но без разрешения Эсклармонды я не стану вам ничего о нем говорить.
— А кто эта женщина?
— Сестра Роме, — ответила аббатиса. — Она теперь проживает здесь, в этом монастыре.
При этих словах Шюке вздрогнул, как от удара хлыстом. Сестра Акена! Викарий вспомнил о юной девушке, о которой упоминал Альшер де Моза.
— А можно мне с ней встретиться? — поспешно спросил он.
— Сомневаюсь. Сестра Эсклармонда ведет жизнь затворницы. Она ни с кем не видится и никогда не покидает свою келью. Я попробую, учитывая сложившиеся обстоятельства, убедить ее встретиться с вами, однако не гарантирую, что мне это удастся. Сегодня четверг и мы начинаем молиться перед Страстной неделей. Приходите в следующий понедельник.
Шюке ни за что не хотел ждать так долго.
— Сестра, — твердо сказал он, — я привез с собой останки его преосвященства Акена.
Восковое лицо аббатисы впервые изменило свое выражение. Она на некоторое время задумалась.
— Я должен его похоронить, — продолжал Шюке. — Я не могу ждать.
Аббатиса согласилась с тем, чтобы он пришел завтра.

Шюке отправился искать какой-нибудь постоялый двор. В монастыре Сестер Марты запрещалось находиться мужчинам, а идти в гостиницу епископства викарию не хотелось. Он предпочел затеряться среди других путников. Ему удалось найти пристанище на постоялом дворе Бека. Шюке заплатил за ночлег двумя оставшимися у него экю и немедленно пошел вверх по лестнице в свою комнату. Находясь на верхней площадке лестницы, он услышал, как кто-то еще вошел в здание. Он не видел, кто это, однако тут же узнал голос вошедшего. Это был Дени Ланфан.
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Фовель де Базан сидел за своим письменным столом в огромной приемной Артемидора во дворце Латран в Риме. На одной из деревянных скамей томился в ожидании отец Профутурус.
— Канцлер вас скоро примет, — доброжелательно сказал дьякон.
Аббат кивнул.
В этот самый момент в глубине зала появились трое францисканцев и толстенький доминиканец. Трое монахов в подвязанных веревками рясах были как раз теми францисканцами, с которыми два раза пересекался Энгерран дю Гран-Селье: сначала в этой самой приемной во дворце Латран, а затем на вилле у Шендоле, где Энгерран встретился с Артемидором и организованным им комитетом. У монахов по-прежнему были суровые и властные лица. Дьякон с плохо скрываемым страхом смотрел, как они приближались.
— Вот этот человек вчера обратился к нам, — сказал первый францисканец, показав на сопровождающего их доминиканца.
— Я — отец Мерль, из посольства Франции в Риме, — представился доминиканец.
Он был низенького роста, с подвижными глазами и ранними залысинами надо лбом.
— У него два послания из Парижа, — пояснил францисканец, — а еще кое-какие вопросы, которые, по нашему мнению, больше касаются канцелярии, чем нас.
— О чем идет речь? — спросил де Базан.
— Мне нужно навести кое-какие справки для архивариуса епископства Парижа, — сказал Мерль. — По поводу некоего Роме де Акена, бывшего епископа Драгуана, находившегося в Риме при Папе Григории IX…
Несмотря на то что де Базан уже поднаторел в дипломатии, он не смог сдержаться и швырнул свое перо на стол.
— Подождите здесь, — сказал он.
Затем он исчез за дверью, ведущей в кабинет канцлера.
— Я думаю, вы пришли по адресу, — произнес францисканец.
Все трое францисканцев повернулись и вышли из приемной канцлера, оставив своего спутника одного.

Профутурусу пришлось еще долго ждать аудиенции у Артемидора: отца Мерля немедленно пригласили в кабинет канцлера.
— Это что еще за история? — гневно набросился Артемидор на своего секретаря, после того как доминиканец ушел. — Я думал, что вопрос по материалам о Драгуане в Париже окончательно разрешен!
— Я тоже так думал, ваше высокопреосвященство.
— По какому праву этот архивариус пытается проводить какие-то расследования? И как они узнали о смерти епископа? С какого времени у них возникли подозрения, что он некогда находился в Риме? И как об этом узнал этот доминиканец?
— Французы, так же как и англичане, весьма искусны в применении перенятых нами на Востоке способов доставки корреспонденции. Они обмениваются письмами очень быстро. Даже зимой.
— Поставьте в известность Жорже Ажа. Именно он должен решить эту проблему.
Канцлер стукнул кулаком по столу.
— О господи! Как я ненавижу, когда прямо у меня под носом начинают ворошить истории едва ли не столетней давности!
Де Базан весьма благоразумно отреагировал на вспышку гнева своего патрона: он в знак полного согласия с ним слегка наклонил голову.
* * *
Вскоре в кабинет канцлера наконец-то пригласили и отца Профутуруса.
— Итак, святой отец, — сказал все еще мрачный Артемидор, — как обстоят наши дела?
— Все идет просто чудесно, ваше высокопреосвященство.
— Что там с Эймаром дю Гран-Селье? Он выжил?
— Да, он оказался живучим.
— В каком он состоянии?
— К нему вернулись чувства… и вера.
— Хорошо. А память?
— Он снова стал осознавать, кто он такой и что с ним произошло. Пока его психика довольно податлива.
— Что значит «пока»? У вас есть какие-то сомнения в этом?
— Он — очень непростой человек, ваше высокопреосвященство, и способен буквально на все. Я даже не знаю, сможем ли мы долго удерживать его в нужном для нас состоянии. Если мы хотим как-то его использовать в своих целях, то это надо сделать быстрее. Он постоянно стремится быть независимым. Подчиняться кому бы то ни было — это не для него.
— Вы испытывали его?
— Несколько раз. Неизменно с положительным результатом.
— В чем он может быть нам полезен?
— Как в хорошем, так и в плохом: он способен на все. При должной подготовке он станет превосходным орудием в наших руках.
— Вы с ним разговаривали?
— Еще нет. Я ждал ваших распоряжений, ваше высокопреосвященство.
— В данном вопросе я полагаюсь на ваше мнение, Профутурус. Расскажите ему, чем мы занимаемся. Дайте ему какое-нибудь задание!
— Кто должен его опекать?
— Пусть это будет Мерси-Дьё. Так надежнее.
— Наш подопечный несколько раз упоминал о каком-то юноше, который сопровождал его в Рим.
— Да, вспоминаю. Ну и что?
— Он уверен, что именно ему он обязан своим возрождением.
— Того юношу зовут Жильбер де Лорри.
— Именно он, по мнению Эймара, помог ему обрести веру.
— Если вы посчитаете нужным его использовать, — прервал Профутуруса Артемидор, — то смело делайте это. Он — ваш.
Профутурус в знак благодарности слегка поклонился.
— А что думает об Эймаре Дрона? — спросил канцлер.
Аббат заколебался.
— Он еще толком не разобрался, ваше высокопреосвященство, и до сих пор не знает, создали ли мы наше лучшее орудие или же нашего самого опасного врага. Этот безбожник обрел веру, но как-то уж слишком кардинально изменился. Как бы он в один прекрасный день не выступил против нас.
— Для этого нужно, чтобы мы дали ему повод. А мы не дадим. Будьте осторожнее, Профутурус.
— Конечно, ваше высокопреосвященство…
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На следующий день после своего приезда в Труа Шюке на рассвете вышел с постоялого двора Бека и направился в женский монастырь. Он постарался при этом сделать так, чтобы его никто не заметил и не пошел за ним вслед. Внезапное появление Дени Ланфана подтвердило подозрения викария, а потому он хотел закончить свои дела в этом городе и уехать отсюда как можно быстрее. По-прежнему шел сильный снег. Из-за снегопада, пожалуй, будет не так-то легко добраться до Драгуана.
Викарий прождал два долгих часа возле комнаты настоятельницы, держа свой ящик и пачку писем.
Аббатиса так и не появилась. Вместо нее пришла Мелани — девушка из города, работавшая служанкой при монастыре, и, не говоря ни слова, отвела викария в ту часть монастыря, куда посетителей обычно не пускали. Галереи были пусты: для монахинь наступило время молитв. Девушка завела Шюке за апсиду небольшого храма. Находившаяся там крутая каменная лестница вела в подземелье. Мелани жестом показала викарию, чтобы он спускался вниз.
— Вы не дадите мне факел? — спросил Шюке.
— Нет. Сестра-затворница уже не способна выносить яркий свет. Она не выходила из своей кельи в течение семи лет.
— А я смогу ее там найти?
— Насколько я знаю, святой отец, внизу кроме нее никого нет.
Юная служанка повернулась и ушла. Шюке, немного поколебавшись, стал на ощупь спускаться вниз.
«Эсклармонда… — подумал он. — Странное имя для затворницы…»
Викарий продвигался вдоль стены, касаясь ее плечом. Окончательно растерявшись и уже опасаясь, что заблудился, он начал громко звать монахиню.
— Я — брат Шюке, сестра… где…
— Я здесь.
Шепот монахини прозвучал словно в пещере. Женщина находилась рядом с викарием. То, что она оказалась так близко, напугало его, и он замер на месте. Шюке так сильно прижал к себе ящик с останками Акена, что углы ящика впились ему в бока.
— Я вас слушаю, сын мой, — снова послышался голос.
— Я… я служил под началом вашего брата, его преосвященства Акена… Он уже покинул нас и…
Шюке запнулся: он впервые намеревался сообщить об убийстве своего патрона. Викарий ни слова не сказал об этом ни архивариусу, ни людям в регистрационной конторе, ни Альшеру де Моза, ни охраннику. Но теперь он уже не мог сдержаться и вкратце рассказал о том, какой ужасной смертью умер епископ.
После долгого молчания снова послышался голос затворницы:
— Аббатиса Дана сказала мне, что вы привезли останки моего брата. Где они?
Она произнесла эти слова совершенно спокойно, как будто рассказ Шюке ее ничуть не взволновал.
— Они сейчас здесь, со мной, — ответил Шюке.
Снова наступило долгое молчание. Темнота была кромешной, и, как ни пытался викарий разглядеть хоть что-нибудь, он так и не смог различить контура.
— Подойдите, — сказал голос, — и дайте мне то, что вы принесли.
Несмотря на сопровождавшее любые звуки эхо, Шюке понял, что затворница находится справа от него, шагах в трех.
Он стал медленно продвигаться к ней, пока не наткнулся на деревянную ступеньку.
— Очевидно, вы принесли мне лишь его мощи, — предположила Эсклармонда. — Поставьте их на этот табурет.
Шюке поставил свой ящик на табурет и отступил назад.
Последующие несколько минут были самыми тяжкими за все время его странствий с останками Акена. Он услышал в гулкой тишине подземелья, как Эсклармонда открыла ящик и стала перебирать кости своего брата — одну за другой… Она ласкала их? Или благословляла?.. Шюке не услышал ни всхлипывания, ни вздоха, хотя, наверное, Эсклармонде сейчас было очень тяжело. Насколько викарий знал, она не видела своего брата и не получала от него известий из Драгуана более тридцати лет…
Шюке не решался заговорить первым. Наконец он услышал, как закрылась крышка ящика, затем сестра Эсклармонда сказала ему:
— Мой брат оставил указания насчет того, как его следует похоронить. Аббатиса Дана передаст вам его бумаги. Скажите ей, что я выйду из своей кельи в связи с похоронами епископа. Но только для ночного бдения у гроба и заупокойной службы. Мне сейчас очень трудно говорить с вами, сын мой. Оставьте меня…
Шюке не стал упираться. Он, несмотря на темноту, слегка поклонился и направился к выходу из подземелья.
— Благодарю вас, — вдруг снова прозвучал странный голос. — Я вижу по вашим глазам, что вы добрый человек и что вы любили моего брата.
Викарий вздрогнул и еще быстрее пошел к выходу. Он наконец расстался с останками своего бывшего патрона.
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После возвращения стражника Жильбера де Лорри в Рим сопровождаемого им Эймара дю Гран-Селье тут же увели. Однако в казарму охранников дворца Латран Жильбер не вернулся: его в тот же день перевезли в гарнизон, расположенный в Фальвелле, неподалеку от Рима. Там его тщательно допросили двое военных и двое священников. Они интересовались тем, что с ним происходило во время поездки во Францию и что он узнал о сыне Энгеррана. Это был необычный, очень обстоятельный допрос, и Жильбер на всякий случай обдумывал каждый свой ответ. Он рассказал о тяжелом характере Эймара, его грубом поведении, отказе благословить похоронную процессию в деревне Лакретель-сюр-Аржан, плевке на гроб с покойным, предостережениях со стороны его матери, странном постоялом дворе Романа, физической силе и выносливости Эймара и, наконец, о странной молчаливости, нападавшей на Эймара время от времени, и о его подозрительных взглядах. Двое военных и двое священников буквально замучили Жильбера вопросами, пытаясь как бы невзначай выведать у него информацию о тех или иных моментах из прошлого Эймара, про которые Жильбер, в общем-то, ничего не знал.
Через три дня его наконец оставили в покое и он вернулся к военной службе, теперь уже в гарнизоне в Фальвелле.
Он пробыл там несколько недель. Это был какой-то необычный гарнизон: как заметил Жильбер, в нем находилось уж слишком много монахов. Жильбера повысили в звании, но за этим повышением крылись, скорее всего, какие-то политические соображения, а подобный подход всегда вызывал негативную реакцию у военных. Жильберу не позволяли видеться абсолютно ни с кем из его прежних знакомых. Когда в один из дней в Фальвеллу должен был приехать по какому-то делу стражник из дворца Латран, Жильбера де Лорри на весь день отправили из гарнизона по какому-то делу.
Жильбер вел теперь довольно праздную жизнь. Ему не давали никаких поручений, даже самых пустяковых.
Наконец, по прошествии шести недель, в гарнизон приехал прелат в повозке с символикой Папы Римского. Посланник привез приказ, согласно которому он должен был забрать отсюда Жильбера.
— Я возвращаюсь в Рим? — поинтересовался юноша. — Я выполнил свою задачу еще месяц назад. Почему мне до сих пор не позволяют вернуться к обязанностям стражника дворца Латран?
Прелат сурово посмотрел на Жильбера.
— Ты еще не выполнил свою задачу. Сегодня ты поедешь со мной и снова будешь находиться рядом с Эймаром дю Гран-Селье. Собери свои вещи.
Этим прелатом, приехавшим в Фальвеллу за Жильбером, был не кто иной, как аббат Профутурус.
* * *
Постепенно Эймар все лучше приспосабливался к повседневной жизни монастыря. Он разделял скудный рацион монахов и принимал участие во всех работах. Сын Энгеррана просто наслаждался этим незамысловатым замкнутым образом жизни и беспрестанными молитвами так, как некогда получал удовольствие, богохульствуя и участвуя в оргиях. Он частенько молил Небо о том, чтобы оно помогло ему сохранить чистоту души.

Через два дня после своего возвращения из Рима отец Профутурус вызвал к себе Эймара.
— Теперь, когда твое очищение завершилось, чем бы ты хотел заниматься?
— Служить моей Церкви, — ответил бывший аббат Порога.
— Хорошо. Но еще нужно разобраться, как именно…
Ни слова больше не говоря, аббат повел Эймара в ту часть монастыря, куда его еще никогда не пускали. Массивное высокое здание без окон было окружено оградой в восточном стиле. Великан, частенько сопровождавший Эймара, — человек в черном — уже ждал их у маленькой входной двери здания.
Они вошли. Эймар увидел огромный зал длиной где-то в один стадий. Здесь находились десятки столов, отделенных один от другого перегородками. За столами сидели монахи — очень много монахов — и чем-то сосредоточенно занимались. Эймар раньше не видел никого из этих людей. Они жили здесь словно взаперти, не показываясь остальным обитателям монастыря.
При входе в зал бросались в глаза две большие фрески: первая из них изображала греческую богиню Панакию, вторая — Иисуса Христа.
— Вот тут мы и работаем, — сказал Профутурус. — Не спрашивай ни о чем. Я сам тебе все объясню.
Аббат повел дю Гран-Селье в глубь зала вдоль столов, за которыми трудились монахи.
Первый из них сидел перед множеством выполненных чернилами рисунков, офортов, миниатюр и табличек. Склонившись над одной из миниатюр, монах смотрел на нее через большое увеличительное стекло.
— Это — брат Астаргуан. Он изучает попадающие нам в руки рисунки еретиков. Кроме откровенно кощунственного содержания, некоторые из них несут в себе замаскированные с помощью секретных кодов послания, которыми еретики обмениваются под благовидным предлогом создания иллюстраций для украшения церквей.
Эймар взглянул на рисунок, рассматриваемый монахом, — это было прекрасно выполненное изображение распятого Христа. Астаргуан слегка соскоблил слой краски на туловище распятого Господа. Справа от сердца Христа, где всегда изображалась нанесенная римскими солдатами кровоточащая рана, теперь было видно отвратительное влагалище. Между его красноватыми краями было написано какое-то имя.
Профутурус подтолкнул Эймара к другому столу.
— А здесь работает брат Фриц, бывший врач, член ордена госпитальеров.[57]
Перед братом Фрицем сидел на табурете полуголый человек с блуждающим взглядом.
— Он исследует заразившихся чумой, — сказал аббат. — Особенно тех, кому удалось выжить. Мы заметили, что те, кто не умер от этой болезни, впоследствии уже не заражаются ею.
— Такова воля Божья?
— Может, да. А может, и нет… Фриц пытается в этом разобраться. Как бы то ни было, такие люди нам очень нужны. В тех районах, где начинается эпидемия чумы и жители покидают свои дома, появляются банды мародеров, которые без зазрения совести, не страшась эпидемии, разграбляют наши церкви и захоронения. В качестве контрмеры мы по возможности посылаем в подобные регионы стойких к заболеванию людей, чтобы они защищали наше имущество, пока не закончится эпидемия. А здесь, — продолжал Профутурус, подойдя к следующему столу, — брат Терон изучает свойства света и воды. Особое внимание он уделяет радуге. Как тебе известно, в Библии написано, что Бог создал радугу в ознаменование завершения пережитого Ноем Всемирного потопа. Терон пытается доказать, что это явление сверкающего испарения на самом деле служило Создателю для того, чтобы удалить излишек воды, затопившей мир…
На следующем столе лежали мертвые животные — либо со снятой шкурой, либо рассеченные на части. Старый, ссутулившийся от возраста монах жестом поприветствовал аббата и двоих его спутников.
— Артуи де Бон — один из наших самых старых и самых заслуженных ученых. У него такой же неоспоримый авторитет, как у ученых мужей античности. Он изучает тайны природы целых сорок лет. Именно он посредством своих опытов обнаружил, что саламандра не боится огня, а мясо павлина не портится при хранении. Именно он сделал известный опыт со скорпионом, и это прославило его еще в самом начале его карьеры. Он первый заметил, что скорпион, окруженный со всех сторон огнем, не пытается пробиться сквозь огненное кольцо и не дожидается, пока пламя пожрет его. Некоторое время «поразмыслив», скорпион жалил сам себя имеющимся у него на хвосте шипом и тем самым убивал себя своим же ядом. Сколько вопросов порождает подобное удивительное волеизъявление со стороны этой Божьей твари! У нее что, есть сознание? Мышление? Или даже душа? Так или иначе, подобными интереснейшими исследованиями мы обязаны Артуи де Бону. Впрочем, и многими другими.
Профутурус пошел дальше по залу. Брат Жув исследовал способы уравновешивания трех видов настроения человека. Англичанин Гийом Кандиш изучал огнестрельное оружие, используемое на Востоке и вообще в Азии. Он продемонстрировал один из имеющихся образцов. Это устройство называлось «переносной пушкой». Она представляла собой длинную, где-то с третью часть длины копья, стальную трубку на деревянной опоре. Эта трубка могла, извергая огонь, выплевывать свинцовый шарик на невероятно большое расстояние. Эймар был поражен мощью этого оружия, способного разнести в клочья голову человеку без необходимости приближаться к нему вплотную. Человек в черном вскинул на плечо одну из переносных пушек, чтобы показать, как с ней следует обращаться.
И все остальное, что Профутурус продемонстрировал в этом зале Эймару, было ошеломляющим. Данный монастырь, с виду казавшийся местом, где люди лишь молятся Господу, на самом деле был более серьезным исследовательским учреждением, чем те, которые финансировались противниками Рима.

— Мы сохраняем нашу деятельность в строжайшем секрете, — сказал Профутурус, вернувшись с Эймаром и человеком в черном в свой кабинет, — потому что, несмотря на нашу истинную религиозность, немногие церковные учреждения одобрили бы то, что мы здесь делаем.
— А на кого вы работаете?
— На очень могущественных людей. Именно тех, которые выбрали тебя и с которыми ты, возможно, скоро опять увидишься.
— Мы живем в очень нелегкий для нашей Церкви период, — продолжал аббат. — В последнее время нам приходится с корнем уничтожать многочисленные еретические секты. В борьбе за веру свою роль сыграли и крестовые походы на Восток, однако мы сейчас осознаем, что этого уже недостаточно. Мусульманская религия расползается по миру. Еретики тоже дают о себе знать. Их научные знания в настоящее время представляют еще большую угрозу, чем вражеские солдаты. Здесь, в этом монастыре, мы создали своего рода лабораторию, генерирующую идеи. Мы изучаем разные явления, как те, которые соответствуют нашему вероучению, так и те, которые противоречат ему и поэтому могут быть использованы нашими противниками. Эти изыскания проводятся в обстановке полной секретности. Доводов, выдвигаемых нашими теологами, уже недостаточно для того, чтобы защитить от нападок нашу Церковь. По нынешним временам нам необходимо обладать знаниями, не уступающими по своей глубине знаниям наших врагов, чтобы умело отбивать их атаки, когда они пытаются использовать науку для дискредитации наших священных текстов. Ересь — это, в сущности, блажь образованных людей, которые стремятся привлечь на свою сторону доверчивое и простодушное население. А еще это блажь ученых и мыслителей, которые пытаются либо доказать, либо опровергнуть существование Бога вместо того, чтобы просто в него верить.
— Я не вижу, чем я могу помочь вам в этой борьбе, — сказал Эймар. — У меня нет никаких знаний, необходимых для этого.
— Но мы не ограничиваемся тем, что работаем в «лаборатории».
Профутурус сделал знак человеку в черном. Тот открыл дверь и впустил в кабинет аббата незнакомого Эймару монаха.
— Познакомься, Эймар. Это — Драго де Чанад.
Вошедший поприветствовал Профутуруса поклоном.
— Драго вернулся из Арьежа, — сказал аббат Эймару и обратился к монаху: — Объясни нашему другу, каким было твое последнее задание.
— Две деревни, расположенные возле Сюрвина, вступили в спор по поводу мощей местного святого, только что канонизированного Церковью. Такого рода споры случаются нередко, однако на этот раз жители и той, и другой деревни заявили, что именно у них находятся подлинные мощи этого святого.
— Аналогичный спор уже имел место в VI веке по поводу мощей очень почитаемого святого Бенуа де Нюрси, — добавил Профутурус. — Два могущественных монастыря — Мон-Кассен и Флёри-сюр-Луар — стали спорить о том, у кого из них находятся останки Бенуа. Однако эти монастыри были расположены довольно далеко друг от друга: первый находился в Италии, а второй — во Франции. Поэтому Церковь тогда могла позволить себе подождать с разрешением этого конфликта. В конце концов и те, и другие мощи были раздроблены на кусочки и разосланы по разным местам, и тем самым ссора прекратилась. Однако проблема, которой пришлось заниматься Драго, оказалась более сложной — эти две деревни находятся очень близко одна от другой.
— Подлинность тех или иных мощей определяется тем, какие чудеса они творят, — сказал Драго. — Я первым делом определился, на стороне какой деревни нам следует выступить, выбрав ту, которая в большей степени поддерживает политику Папы Римского, а затем сымитировал величайшее чудо, якобы сотворенное имеющимися у них мощами, чтобы произвести впечатление на население и прекратить дальнейшие споры по поводу подлинности мощей этого святого.
— Подобные меры, к которым прибегает Церковь, могут показаться ребячеством, — пояснил аббат, — однако такие вот споры довольно часто приводят к опасным волнениям среди населения. И провоцируют их те, кто хочет пошатнуть авторитет Рима… Даже в деревнях возле Арьежа, где речь шла о малозначимом святом, нам пришлось продумать свои действия вплоть до мелочей.
— Завтра я уезжаю в деревушку Дженнанно, находящуюся возле горы Мон-Ра, в землях Сполет, — сказал Драго де Чанад. — Там необходимо восстановить местную церковь.
— Это намного проще, — заметил Эймар.
— Ошибаешься, — ответил Профутурус. — Жители Дженнанно в большей мере поддерживают императора, являющегося нашим противником. Местные жители попали под влияние религиозных общин, которые критикуют Церковь, заявляя, что наличие у нее богатств противоречит сказанному в Писании. Тем не менее мы хотели бы восстановить имеющийся в Дженнанно ветхий храм. Однако мы не можем передать местному епископу значительную сумму денег, необходимую для проведения работ. Это вызвало бы еще больше нелепых домыслов и злословия по поводу богатств Рима.
— Поэтому мне необходимо организовать некое чудесное видение, — продолжил рассказывать Драго о своем плане. — Сама Дева Мария явится жителям и призовет их вернуться в ряды сторонников Папы Римского. Чтобы усилить их мотивацию, она укажет им на секретное место, где находится когда-то давно зарытый в землю сундук с золотом. Жители используют это золото, чтобы восстановить местный храм в знак их единения с Римско-католической церковью и приверженности традиционной вере.
После столь откровенных высказываний Драго наступило долгое молчание.
— Церковь иногда использует подобные приемы, сын мой, — коротко подытожил рассказанное Драго отец Профутурус. — Мне хотелось бы, чтобы ты помог Драго в этом деле. Это будет твоим первым заданием и твоим первым выражением благодарности по отношению к тем, кто решил дать тебе еще один шанс. Тебя будет сопровождать Мерси-Дьё… — Он указал на человека в черном. Эймар впервые услышал его имя. — …и некий известный тебе молодой человек, которого мы уже подготовили для участия в мистификации в Дженнанно, — закончил Профутурус.
Человек в черном приоткрыл входную дверь. За ней стоял юноша, которого Эймар дю Гран-Селье сразу же узнал. Это был Жильбер де Лорри.
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После встречи Шюке с сестрой Эсклармондой аббатиса Дана позволила ему войти в хранилище, где находились сохранившиеся вещи семьи Акен.
— Члены этой семьи передали свое имущество нашему монастырю еще восемь лет назад, — сказала она. — Кое-что из ценного мы продали, а вырученные деньги потратили на благотворительность. В этом хранилище находятся папки с различными записями и кое-какие семейные сувениры. У Роме де Акена было несколько братьев. Здесь все лежит вперемешку. Чтобы что-то найти, вам придется потрудиться. В этом хранилище находятся также вещи и других семейств. Не перепутайте.
Шюке поначалу попадались лишь документы, либо не представлявшие никакого интереса, либо непонятно к чему относившиеся. В них не было никакой информации, непосредственно касавшейся судьбы Роме де Акена. Это были большей частью малозначительные семейные записи. Единственным документом, привлекшим внимание викария, было совместное завещание братьев Акен. Каждый из них завещал свою часть семейного имущества тому из братьев, кто переживет остальных. Они все стали священниками, однако их личное имущество, находящееся в Труа, не имело никакого отношения к тому, чем они впоследствии владели в своих приходах, и должно было оставаться в общей собственности. У завещания имелось приложение, составленное позднее, в котором излагалась воля братьев: Симон, самый старший, завещал расплавить его золотые украшения и сделать из них распятие, которое надлежало преподнести в качестве дара верующим в Баньё; Феликс завещал потратить принадлежавшие ему средства на оплату ежегодных богослужений в течение тридцати лет после кончины их матери; Адам в 1242 году сделал запись о том, что он полностью отказывается от своей части наследства. Что же касается Роме, то Шюке увидел только одну запись: «Я, как и мой брат Адам, отказываюсь от семейного имущества и каких-либо прав на него. Я прошу тех, кто переживет меня, только об одном: чтобы обо мне помолились, чтобы на установленном на моей могиле надгробии не было написано мое имя и чтобы там была лишь вот эта фраза, произнесенная Pater Noster:[58] „DIMITTE NOBIS DEBITA NOSTRA“».[59]
Вот и все. Шюке еще раз посмотрел на дату этой приписки к завещанию, сделанной его бывшим патроном: 1248 год. Как раз в это время Акен покинул Рим и таинственный период его жизни закончился. После этого Роме де Акен служил в различных маленьких епархиях.

Когда наступил вечер, аббатиса Дана распорядилась перенести останки Акена в приемный зал монастыря. Там вокруг ящика, служившего гробом, были расставлены свечи для всенощной молитвы. Этот зал предназначался для приема сестер, приезжавших из других монастырей, и был единственным хоть как-то украшенным помещением, контрастировавшим с общим суровым убранством монастыря. Вокруг длинного дубового стола стояли девять стульев с затейливой резьбой на спинках. Шюке пришлось потратить несколько часов на то, чтобы сложить из косточек скелет своего бывшего патрона и разместить его на столе. Это невеселое занятие напомнило викарию работу профессора Амелена с тремя трупами, найденными в реке Монтею в Драгуане: он, Шюке, теперь тоже пытался восстановить скелет из отдельных разрозненных частей. Освобождая кости от плоти, он ударами топора сильно их изрубил, и сложить из них целостный скелет было довольно трудно, тем более что Шюке слабо разбирался в анатомии. Дана дала ему несколько освященных полотен, которые он использовал в качестве савана, накрыв ими кое-как собранный скелет.
Похороны епископа были проведены так, как это обычно делалось, невзирая на то, что от трупа остались лишь разрозненные кости и что епископ, в общем-то, умер несколько недель назад.
Как было договорено, в субботу, после захода солнца, сестра Эсклармонда вышла из своей кельи. Она была с головы до ног укутана в плотные траурные одеяния, защищавшие ее глаза от света и скрывавшие ее лицо. Эсклармонда пришла в приемный зал, где находился гроб ее брата. Она должна была принять участие в традиционной всенощной молитве за упокой души усопшего. Кроме нее, в зале находились Шюке и аббатиса Дана.
Ночь прошла в молчании. Все трое непрерывно молились. Наутро было запланировано богослужение. Перед самым рассветом Эсклармонда прервала свои молитвы и, держа в обеих руках четки, неожиданно заговорила.
Шюке ошеломила сумбурная речь этой женщины. Сестра Акена говорила об искуплении грехов своего брата, о приближающемся конце света, до которого ее брату не суждено было дожить, о невыполненном им предназначении в этой жизни, о надежде на то, что он все-таки будет спасен… Викарий не понял прозвучавших в ее речи намеков, а неоднократное упоминание ею Апокалипсиса просто шокировало его.
— Мой брат знал об этом, — сказала она, — он знал, что этот день уже близок…
Епископ Акен никогда не поднимал данную тему в своих разговорах с Шюке. Викарий точно это помнил, а потому утверждения Эсклармонды показались ему необоснованными. Тема конца света была популярна среди простого народа и среди любителей посмаковать жуткие слухи, однако Акен никогда об этом не говорил…
Стоило ли обращать внимание на подобные домыслы затворницы? Эсклармонда открыто заявляла, что ученые уже установили дату Апокалипсиса и что Акен знал эту дату… Она утверждала, что этот час близок.
Эсклармонда лихорадочно цитировала святого Иоанна: о тысяче лет ожидания второго пришествия Христа, о пробуждении Зверя, нисхождении на землю Небесного Иерусалима, о Страшном суде…
Шюке вспомнил, как говорили о том, что в 1000 году мир рухнет. Позже это событие ожидали в 1033 году — году тысячелетия мучений Христовых. Ни в том, ни в другом году не было никаких признаков конца света вопреки пророчествам евангелистов.
Эсклармонда словно догадалась о сомнениях Шюке.
— Нигде не говорилось, что тысячу лет ожидания перед наступлением Апокалипсиса следует отсчитывать от рождения Христа или же его воскрешения, — заявила она. — Новый Иерусалим, о возникновении которого в последние дни этого мира предсказывалось в Евангелии… От расцвета Церкви… расцвета Церкви! Посчитайте сами…
Посчитать? От расцвета Церкви? Церковь, безусловно, не считала началом своей истории ни дату рождения Иисуса, ни год, когда его подвергли мучениям… Но тогда какую дату считать моментом рождения христианской религии? Да и возможно ли это вообще? Какой-то абсурд…
Шюке ничего не мог понять. А покойный Акен? Викарий вспомнил о том утре, когда в Драгуане был убит Акен. Перед его взором снова предстали иоаннитские иллюстрации, лежавшие на столе его патрона… все эти апокалиптические изображения…

Богослужение состоялось в большой часовне монастыря Сестер Марты. Оно было проведено священником Жеаном из Труа.
Шюке смутился, узнав, что жителям города стало известно о предстоящих похоронах и что они теперь занимались подготовкой места для погребения. Викарий предпочел бы, чтобы информация об этом событии не выходила за стены монастыря.
* * *
Кроме Шюке, при захоронении останков Акена присутствовал священник из Труа и несколько могильщиков. Эсклармонда после богослужения сразу же вернулась в свою келью, а монахини снова занялись своими повседневными делами.
Шюке смотрел, как гроб Акена постепенно покрывается землей, перемешанной со снегом. Над засыпанной могилой, как и завещал епископ, была установлена надгробная плита — без имени, без даты, лишь с одной фразой:
«ПРОСТИТЕ НАМ НАШИ ПРЕГРЕШЕНИЯ».
Епископ Драгуана наконец-то был похоронен, унеся с собой в могилу все свои тайны.

Шюке пока не мог покинуть Труа: погода совсем испортилась. С момента его приезда в этот город непрерывно шел снег.
Викарий рассказал аббатисе обо всем: об убийстве его патрона, о странных происшествиях в Париже, о своих предположениях о том, что прошлое епископа связано с политикой. Шюке высказал опасения по поводу того, что за ним, по всей видимости, следили, и сообщил о появлении шпиона на постоялом дворе Бека… Он умолял аббатису нарушить главный запрет монастыря по поводу присутствия здесь мужчин. Шюке просил, чтобы ему предоставили убежище, так как он считал, что только в стенах монастыря будет находиться в безопасности.
Как ни странно, аббатиса сразу согласилась.
Шюке выделили келью, находившуюся вдалеке от тех помещений, в которых жили монахини. Ему разрешили находиться в монастыре, однако категорически запретили общение с монахинями. Единственным человеком, с кем он мог разговаривать, была служанка Мелани. Она не была монахиней, а в ее обязанности входило прибирать в келье викария и помогать ему.
При условии образцового поведения и соблюдения действовавших в монастыре правил Шюке разрешалось пробыть здесь до весны.
Обрадованный викарий поблагодарил аббатису. Он знал, что в стенах этой древней крепости будет находиться в безопасности: чтобы осмелиться вторгнуться в монастырь, нужно иметь поддержку необычайно могущественных людей.
— Наш монастырь Сестер Марты, — сообщила аббатиса, чтобы подбодрить Шюке, — подчиняется, как и некоторые другие монастыри, непосредственно Папе Римскому. Французское духовенство, так же как и светская власть Франции во главе с королем, не могут ничего предпринять против нас, не рискуя при этом осложнить свои отношения с Римом…
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В Эртелу Энно Ги и двое его товарищей уже несколько дней ждали, когда же наконец перестанет идти снег, мешавший им продолжать расследование. Энно Ги решил как можно ближе сойтись с жителями деревни. Он отказался от своего традиционного церковного одеяния и попросил у Мабель дать ему сохранившуюся одежду ее покойного мужа. Кюре облачился в эту странную одежду, состоявшую из кусков шкур и веревочек, и стал почти неотличим от местных дикарей. Это новшество весьма удивило жителей деревни. Энно Ги потребовал от своих товарищей, чтобы они последовали его примеру.
Обильный снегопад парализовал жизнь деревни Эртелу. Как и все королевство, она погрузилась в своего рода зимнюю спячку…
* * *
Эймару, Жильберу и Мерси-Дьё также досталось от холода и снега, парализовавших Западную Европу. Они, сопровождаемые Драго де Чанадой, ехали в деревню Дженнанно, находившуюся возле горы Мон-Ра в землях Сполет. С собой они везли большой набитый золотом сундук (ему предстояло стать «даром Девы Марии»), всяческие приспособления и средства, необходимые для организации впечатляющей мистификации, и юную комедиантку по имени Мо, нанятую Профутурусом на роль Девы Марии.
Когда они наконец подъехали к Дженнанно, снег валил вовсю, делая невозможными какие-либо приготовления. Поэтому им пришлось на время укрыться в пещере в горах и ждать более благоприятной погоды.
* * *
В епархии Драгуан, в доме каноников, монахи Мео и Абель решили временно не совершать даже те немногие церковные церемонии, которые им позволено было проводить ввиду смерти епископа и отъезда викария. Крыши некоторых домов в городе просели под тяжестью толстого слоя снега.
Жена ризничего Премьерфе пребывала в трауре. Она потеряла всякую надежду снова увидеть мужа.
Мео и Абель после долгих раздумий распечатали секретное послание, написанное ими на следующий день после отъезда Энно Ги и уничтожения ими архивов Акена, и сделали в нем приписку: они высказали предположение, что этот безрассудный священник, отправившийся в проклятую деревню, если и не был убит ее дикими жителями, то наверняка погиб от стужи.

Эти двое монахов, так же как и все остальное население Драгуана, с нетерпением ждали прихода весны, чтобы вновь приступить к своим повседневным делам…
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Далеко-далеко от Драгуана, в Италии, в местечке Вальперса, десять лучников из гарнизона Фальвелля были расставлены на большом расстоянии друг от друга на холме, возвышавшемся недалеко от Рима. Сменяя друг друга, лучники несли дежурство с утра до вечера.
Несмотря на холод и снег, они не отрываясь смотрели на небо, покрытое тучами. Один из них находился возле небольшой рощицы. Это был четвертый день наблюдения. Длинная стрела с оперением была прижата его пальцами к тугой тетиве. Дальность стрельбы из его лука была необычайной. Солдат не шевелился. Он ждал, как хищный зверь, нападающий из засады.
Вдруг он молниеносным движением натянул свой лук. Все произошло в считанные секунды. Стрела взвилась на головокружительную высоту и с силой ударила в маленькую серую точку, еле заметную в небе из-за густого снегопада. Пораженная цель упала более чем в двухстах метрах от стрелка.
Солдат бросился бежать по заснеженному полю. Сбитая им птица упала с другой стороны рощицы, и ему потребовалось несколько минут, чтобы ее найти.
Стрела пронзила птицу насквозь. Но лучника это не волновало. Он снял с левой лапы птицы железное колечко. К нему был прикреплен мешочек из водонепроницаемой кожи, в котором лежало письмо. Солдат быстро просмотрел письмо, и его застывшее от мороза лицо расплылось в улыбке.
Он выполнил возложенную на него задачу. Эта птица вылетела из посольства Франции в Риме, а конечной целью ее полета была большая голубятня архиепископства в Париже. Письмо, которое она несла, было написано рукой отца Мерля и предназначалось архивариусу Корентену То. В нем шла речь о подозрениях, которые возникли относительно тайной деятельности канцелярии дворца Латран, и о загадочном Роме де Акене, епископе Драгуана, бывшем участнике таинственного сообщества «Мегиддо»…



Часть третья
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К середине марта Энгерран дю Гран-Селье активно занимался приобретением французских земель по заданию Рима. Вернувшись из Италии, он провел в своем замке в Морвилье лишь несколько дней. Имея на руках письменные указания канцелярии дворца Латран и будучи обеспеченным буквально неиссякаемым запасом золота, он переезжал из одной области королевства в другую, приобретая на свое имя земли, выбранные его новыми повелителями. Эта его активность воспринималась по-разному. Ему попадались влезшие в долги феодалы, оказавшиеся из-за военных расходов и алчных ростовщиков на грани разорения. Они радовались, что нашелся покупатель для их заложенных-перезаложенных земель, причем этот покупатель был знатным рыцарем и давал хорошую цену. А еще попадались феодалы, право которых на землю было по разным причинам ограничено. Земли многих знатных семей имели всевозрастающее количество совладельцев. Феодальная система, в течение шести веков строившаяся на основе захвата земель в ходе междоусобных войн и на браках, заключавшихся с целью объединения владений, теперь отмирала. Войны между феодалами были запрещены королем, а браки и получение наследства зачастую приводили не к объединению, а, наоборот, к дроблению некогда больших владений. Земли делились, а уплачиваемые с них налоги росли. Чтобы купить землевладения семьи Граммонвар, Энгеррану пришлось получить согласие чуть ли не тридцати кузенов, племянников и зятьев, являвшихся совладельцами. Они все срочно нуждались в деньгах, но никак не могли договориться между собой. Только золоту Энгеррана удалось наконец распутать этот клубок семейных распрей. Когда дю Гран-Селье спрашивали, с чего это он вдруг стал покупать землю, он неизменно отвечал, что решил сделать долговременные финансовые вложения. Еще он говорил, что земля кажется ему надежнее денег, так как он не сомневается, что королевство когда-нибудь преодолеет трудности и тогда его наследники будут благодарны ему за то, что он вложил деньги в землю. После такого ответа ему больше вопросов не задавали, а быстро оформляли продажу земли.
Шевалье Азур был знаменитым героем и зажиточным человеком. Его семья пользовалась неизменным уважением у представителей французской знати. Вскоре после поездки Энгеррана в Рим и его встречи с Артемидором по указанию из дворца Латран по всей Франции были разосланы курьеры с письмами, в которых опровергались негативные слухи относительно Эймара дю Гран-Селье и его братства Порога. В этих письмах критика ордена Порога объявлялась кощунством. Впрочем, такая позиция Рима никого не возмутила. Единственное, что вызвало недовольство, — так это неожиданное и быстрое поглощение учрежденного Эймаром братства орденом доминиканцев, произошедшее по распоряжению Папы Римского. Многие феодалы, доверившие свои фамильные часовни братьям Порога, настороженно отнеслись к внезапному проникновению инквизиции в самое сердце их земель, и некоторые из них отказали в аккредитации направленным к ним священникам. Наблюдая подобные инциденты, происходившие в различных местах Франции, Энгерран убедился в том, что французская знать враждебно относится к институту священников. Младшие дети в семьях феодалов уже не направлялись на обучение ни в семинарии, ни в монастыри. Росла неприязнь к церковным иерархам и вообще к священникам: негодование вызывали их нравы, проводимая ими политика, их козни и интриги. Энгеррану не раз довелось слышать возмущенные заявления: Рим — это уже не Церковь, а дворец Латран! Церковь — это уже не Христос, а Папа Римский!
Теперь Энгерран лучше понимал, почему Артемидор прибег к закулисным махинациям и почему он жаловался на сопротивление со стороны французских феодалов, особенно в таком щепетильном вопросе, как приобретение земельных владений.
Энгерран приехал в крепость Бель-Фёй, где проводил зиму Арман де Болье. Де Болье был так же, как и Энгерран, знатным рыцарем, воспитанным в духе святого Бернара, то есть человеком, готовым с оружием в руках, не щадя своей жизни, бороться за веру Христову.
Римская канцелярия в своих секретных инструкциях дала Энгеррану указание приобрести земли де Болье в Арьеже. Дю Гран-Селье и сейчас рассчитывал, что его репутация и предоставленное в его распоряжение золото помогут провернуть это дело.
— Я получил письмо с твоим предложением, — сказал де Болье Энгеррану.
Они сидели вдвоем в большом каменном зале, обогреваемом горевшими в очаге поленьями. Де Болье был немного моложе, чем дю Гран-Селье. На нем было одеяние гранатового цвета, украшенное вышивкой, и шляпа из расшитой золотом материи. Своим внешним видом этот человек явно отличался от тех стесненных в деньгах землевладельцев, с которыми прежде сталкивался Энгерран.
— Я весьма польщен тем, что ты интересуешься моими скромными владениями, расположенными на юге королевства, — сказал де Болье. — Польщен и удивлен.
Энгерран начал, как обычно, рассказывать о своих финансовых планах и стремлении расширить земельные владения своей семьи. Его репутация не позволяла никому хотя бы на миг усомниться в искренности его намерений.
— Цена, которую ты мне предлагаешь, явно превышает то, на что я мог бы рассчитывать, — де Болье явно решил говорить откровенно. — У меня нет необходимости срочно продавать эти земли, но я никогда не уклоняюсь от сделки, если она выгодна.
Энгерран подумал, что его усилия и здесь увенчались успехом.
— Однако, — продолжал де Болье, — ты не можешь не знать, что мое имение в силу родственных связей должно рано или поздно перейти к моей старшей дочери Маноне де Болье, которая недавно была обещана в жены одному из племянников короля.
Дю Гран-Селье не знал об этом.
— Мои владения, которым в силу вышесказанного надлежит стать собственностью французской короны, в настоящее время инспектируются как приданое, предназначенное для отпрыска королевской семьи.
В полученных Энгерраном письменных инструкциях папской канцелярии ничего не говорилось об этом намечающемся союзе.
— Я сообщил о твоем предложении сенешалю,[60] — продолжал де Болье. — Ты ведь понимаешь, что я не мог дать тебе ответ, не поставив в известность своего будущего зятя…
Старому воину вдруг стало не по себе. Он почувствовал, что дело принимает очень опасный оборот.
— …Затем я узнал, что за последние несколько недель ты сделал уже множество подобных приобретений. Твои дела меня не касаются, но они заинтересовали кое-кого из влиятельных людей в Лувре. Эти придворные слухи ничего не значат для таких людей, как мы с тобой. Однако тобой заинтересовались и королевские чиновники, занимающиеся сбором налогов. Ты же знаешь, как остро воспринимает наш король информацию о проблемах со сбором податей и пополнением его казны. То золото, которое ты, по слухам, щедро расходовал этой зимой, прошло, по-видимому, мимо рук короля. Поэтому завтра в Бель-Фёй прибывает сенешаль Ремон де Монтаг. Он просит тебя дождаться его приезда, чтобы он мог задать тебе кое-какие вопросы.
Это был сильный удар. Встреча с представителем короля не предвещала ничего хорошего: придется давать объяснения, изворачиваться, придумывать уклончивые ответы на вопросы этого де Монтага, сочинять, откуда взялись такие большие деньги… Являясь рыцарем, Энгерран был душою и телом предан французской короне, однако его вера и личные обязательства заставляли его также быть душою и телом преданным и соратникам Папы Римского… Такие противоречащие одна другой клятвы для знатного человека вполне могли закончиться полным бесчестием.
— Ты доставишь мне удовольствие, проведя сегодняшний вечер в моем замке? — спросил де Болье.
Энгерран кивнул.
— Не беспокойся, — продолжал он, — после твоего разговора с сенешалем я без каких-либо проволочек заключу с тобой сделку по продаже тех скромных земельных владений, которые тебя интересуют…
Затем де Болье отвел взгляд и добавил:
— Конечно, если король будет не против…
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Тепло постепенно возвращалось в город Труа и его окрестности. Зима сдавала свои позиции. На влажной земле повсюду виднелись лужи, а запахи, издаваемые просыпающимися деревьями, свидетельствовали о приближении весны.
Человек, приехавший в этот город в разгар зимы, провел в нем всю зиму, объясняя это тем, что по заваленным снегом дорогам не пройти и не проехать. У него было достаточно времени, чтобы завести здесь кое-какие знакомства, необходимые для выполнения его секретной миссии. Этим человеком, всю зиму не покидавшим город Труа, был Дени Ланфан. Он вел тщательное наблюдение за монастырем, в котором находился Шюке. Дени, присланный сюда из Парижа, добросовестно выполнял данное ему поручение — именно этого и опасался викарий из Драгуана, обнаруживший, что за ним следят. Ланфан нанял несколько местных жителей для наблюдения за выходами из монастыря и за воротами города. Он внимательно присматривался ко всем, кто выходил за стены монастыря Сестер Марты, — это неизменно были небольшие группы монахинь, отправлявшихся на богомолье. Шюке не появлялся: он до сих пор находился в этой старинной крепости. Впрочем, Ланфан знал буквально о каждом его шаге. Мелани, жена церковного сторожа, работавшая прислугой в монастыре, не долго упиралась, когда Ланфан попытался ее подкупить. За несколько монет она согласилась регулярно сообщать Ланфану, чем занимается единственный мужчина, обосновавшийся в этом монастыре. Ланфан узнал, что викарий живет в отдаленной келье и абсолютно не общается с монахинями, кроме одной из наиболее суровых затворниц, с которой он довольно часто беседует. А еще Шюке много пишет. Мелани, убирая в маленькой келье викария, неоднократно видела длинные листы пергамента, исписанные рукой Шюке. Однако она не умела читать, а потому не могла ничего рассказать Ланфану о содержании этих записей. Впрочем, это не имело большого значения. Для Ланфана было важным лишь то, чтобы Шюке находился в пределах досягаемости. Когда закончились морозы, Ланфану удалось отправить несколько писем в архиепископство Парижа. Он понимал, что с приходом весны викарий попытается отсюда уехать, а потому нужно было действовать быстро. На одно из его писем пришел ответ, что скоро к нему приедет эмиссар из Парижа, обладающий правом беспрепятственного посещения монастыря. Он и займется Шюке.
Дени Ланфан продолжал терпеливо ждать, весьма довольный тем, что ему совершенно случайно подвернулось задание, за которое платили даже больше, чем обещали.
Мелани каждый день заканчивала свою работу в монастыре около полудня. По дороге домой она неизменно встречалась в условленном месте с Ланфаном, чтобы сообщить ему последние новости. Однако 16 марта она впервые не пришла на встречу.
Ланфан прождал ее несколько часов. Мелани так и не появилась. Тогда, раздосадованный и встревоженный, он вернулся на постоялый двор Бека.
Лишь с наступлением ночи в дверь Ланфана кто-то поскребся. Это была Мелани — с растрепанными волосами и раскрасневшимся лицом. Она тяжело дышала и выглядела необычайно перепуганной.
— Меня разоблачили, — пробормотала она. — Разоблачили… Они заметили, что я слежу за викарием… Затем меня допрашивала аббатиса… сама… весь день… весь день…
— А Шюке? Он знает об этом? Шюке все еще там?
— Нет. Как раз на этом я и попалась. Сегодня утром я обнаружила, что его келья пуста. Там не было ни белья, ни пергаментов. Я обежала весь монастырь, но викария нигде не было. От волнения я не заметила, что за мной наблюдают. Затем аббатиса набросилась на меня, словно фурия.
— Ну и что ты ей рассказала, дуреха?
Мелани еще больше покраснела и опустила голову.
— Все, — ответила она. — Мне пришлось во всем признаться. Она так на меня давила…
Ланфан с размаху стукнул кулаком по столу.
— Говори! Что ты ей рассказала?
— Я призналась, что некий человек из города заплатил мне за то, чтобы я рассказывала ему, чем занимается скрывающийся в монастыре викарий. Я не сообщила ей ваше имя, да я его и не знаю. Но я рассказала, где мы с вами встречались, как вы выглядите и что вы очень переживаете, как бы Шюке от вас не ускользнул.
— Вот ведь дура! И что потом?
— А потом аббатиса сказала, что я больше не работаю в монастыре, и, к моему удивлению, она поручила мне кое-что вам сообщить.
— Сообщить мне?
— Да, — ответила Мелани. — А еще она сказала, чтобы я после этого никогда с вами не встречалась, если хочу остаться живой и здоровой, и…
— Ладно, хватит, — перебил ее Ланфан. — Что ты должна мне сообщить?
— Она мне сказала… она мне велела передать вам от ее имени, что викарий Шюке тайно покинул монастырь прошлой ночью и что он сейчас направляется в одно секретное место… А еще она добавила, что вы, несомненно, попытаетесь его разыскать, но если вам это и удастся, то все равно будет уже слишком поздно.
— Слишком поздно? Почему слишком поздно?
— Этого она мне не сказала. Но она два раза повторила эту фразу: «Если вы и разыщете Шюке, все равно будет уже слишком поздно…»
Дени Ланфан впал в отчаяние. Окончательный расчет за его услуги мог и не состояться. Его подопечный ускользнул от него, и теперь не было оснований требовать деньги от своего парижского патрона.
Ланфан в тот же вечер покинул Труа и нашел себе пристанище в близлежащей деревне. Там он еще три дня ждал приезда эмиссара из Парижа. Перед этим Ланфан договорился со своими людьми в Труа, чтобы в случае приезда эмиссара его тайно свели с ним.
Когда эмиссар все-таки приехал, его внешний вид крайне удивил Ланфана, потому что он абсолютно не соответствовал представлениям Ланфана о людях, занимающихся такими делами. Перед ним стоял тщедушный, довольно пожилой человек, державший в руках сумку, набитую какими-то документами.
Этим человеком, приехавшим из Парижа в Труа, был не кто иной, как архивариус Корентен То.
Рассказ Дени Ланфана об исчезновении Шюке очень обеспокоил архивариуса.
— О Господи! — пробормотал он. — Где ж его теперь искать?
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В епархии Драгуан с окончанием зимы прекратились и все те несчастья, которые преследовали местных жителей во время зимней стужи. Жизнь снова вошла в свою привычную колею. Убийство епископа перестало будоражить умы местных жителей, занятых весенними работами: подготовкой полей к пахоте, ремонтом поврежденных крыш, случками домашней скотины. Люди стали постепенно забывать и о загадочном приходском священнике Энно Ги, появившемся в городе на короткое время в начале января.
И только два человека хорошо помнили об этом странном человеке и его неожиданном появлении в Драгуане — это были монахи Мео и Абель. Как и другие жители городка, они расчистили снег вокруг своего дома и, отодрав прибитые на окна доски, проветривали помещения.
С началом таяния снега им, в отличие от остальных, казалось, что время течет все медленнее. Секретное послание, которое они намеревались отправить после отъезда Энно Ги, все еще находилось у них. Они уже больше не могли ждать возвращения викария Шюке, точнее, трех лошадей из конюшни епископства, которых он взял с собой.
И вдруг неожиданный приезд одного из жителей Драгуана, проведшего зиму где-то на севере страны, положил конец душевным мучениям монахов. Кобыла этого человека не успела отдохнуть и трети часа, как Мео уже снова оседлал ее и помчался во весь опор из города. Жители были поражены такой одержимостью монаха.
Мео направился в Пасье, где находилось управление архиепископства, к которому относилась и область Драгуан.
В Пасье проживало около восьмисот жителей. Жизнь города полностью контролировалась доминиканцами, а стало быть — инквизицией. Именно в этих древних крепостных стенах во времена борьбы с катарской ересью прошли самые громкие судебные процессы. Местные архивы были полны обвинительных приговоров, а центральная площадь города несколько десятилетий назад представляла собой почти непрерывно полыхавший костер, в который людей бросали чаще, чем дрова. Церковные власти Пасье зорко следили за тем, что происходило на подвластной им территории, простиравшейся от Альби до Тарба и от Мюре до Сагана. Они четко контролировали буквально все: каждый приход, каждый дом, каждого прихожанина — все, кроме жалкого клочка земли, называвшегося Драгуан. Никогда чиновники Пасье не интересовались епархией Акена. Им было безразлично и ее тяжелое экономическое положение, и странные события, произошедшие там более года назад. Доминиканцы не проявляли абсолютно никакого интереса к этой области, не сулившей им ни дохода, ни политических выгод. Любая жалоба или просьба, поступавшая из Драгуана, неизменно оставалась без ответа.
Однако имя человека, председательствовавшего во всех церковных трибуналах, было знакомо жителям Драгуана. Его звали Жорже Ажа. Тридцать пять лет назад он был епископом Драгуана, хотя и не долго — всего два года. В то время ему едва исполнилось двадцать лет. Он тогда неожиданно уехал из этой нищей епархии, оставив местную паству без епископа на целых три года — вплоть до приезда Роме де Акена.
Сейчас этому человеку было уже пятьдесят пять лет. Его больше боялись, чем уважали, и предпочитали слепо ему подчиняться, а не проявлять служебного рвения. Его черные глаза блестели, как у арабов, что пугало местных верующих. Ажа был скрытным и неприступным. Он создал вокруг себя ауру таинственности, вполне отвечавшую его стремлению запугивать окружающих.
Тем не менее, как только ему сообщили о приезде монаха Мео из Драгуана, он, бросив все дела, немедленно принял прибывшего.
— Зачем вы сюда приехали? — грубо спросил Ажа, когда они с Мео остались вдвоем. — Вы что, сошли с ума? Или вы забыли данные вам указания?
— Простите меня, господин. — Мео поклонился до самого пола. — Я не мог поступить иначе. Мы уже несколько недель намеревались поставить вас в известность о том, что случилось в Драгуане, однако этому помешала непогода.
— Говорите, только быстро!
Монах выпрямился. Затем он попытался коротко — буквально одним предложением — передать всю трагичность сложившейся в епархии Драгуан ситуации.
— Наш епископ вызвал в Драгуан молодого священника, чтобы он исполнял обязанности кюре в проклятой деревне.
При этих словах глаза Жорже Ажа вспыхнули, как угольки.
— Что ты мне тут рассказываешь?
— Правду. Пока мы думали, что все усилия епископа, направленные на это, полностью вами нейтрализованы, он тайно продолжал подыскивать нового кюре. По всей видимости, только викарий Шюке знал об этом. Мы были не в курсе.
— Где сейчас этот человек?
— В той деревне. Он покинул наш город еще десять недель назад. Он уехал в сопровождении ризничего — того самого, который в прошлом году разыскал этих людей-призраков.
— С момента отъезда священника о нем поступали какие-нибудь известия?
— Никаких. Возможно, он так и не прибыл к месту назначения. Сопровождавший его ризничий в город не вернулся.
— Как зовут этого священника?
— Энно Ги. Он приехал из Парижа. У меня с собой материалы, которые имеют отношение к этому священнику. Они хранились у епископа.
Жорже Ажа сидел за большим столом с витыми ножками. На полированной крышке стола лежало распечатанное письмо, полученное тремя днями раньше. Письмо пришло из канцелярии дворца Латран, от самого Артемидора. Канцлер выражал недовольство по поводу того, что известие о смерти епископа Драгуана дошло до Парижа и что ему, Артемидору, уже задавали вопросы о том, чем занимался Акен, находясь много лет назад в Риме.
Ажа почувствовал, что земля уходит у него из-под ног. Нужно было срочно что-то предпринять. Еще срочнее, чем планировалось.
— Ступайте, — сказал Ажа монаху. — Оставьте мне материалы об этом кюре и ждите моих указаний в прихожей.
Мео покорно положил на стол личное дело Энно Ги и вышел.
Ажа быстро просмотрел документы и затем нервно дернул за шнурок колокольчика. Появился молодой секретарь с письменными принадлежностями и шифровальной таблицей.
— Пишите, — приказал прелат.
Жорже Ажа долго диктовал два письма, одно из которых представляло своего рода отчет, а второе — подробную инструкцию. Тщательно подбирая слова, Ажа излагал план действий, выработанный им после получения письма от Артемидора.
Оба послания необходимо было доставить соответствующим адресатам срочнейшим образом.
Первое из них предназначалось для канцелярии дворца Латран.
Второе — для господина Энгеррана дю Гран-Селье. Это письмо следовало вручить ему в его замке Морвилье или же в том месте, где он сейчас находился.
Ажа поставил на обоих письмах печать своим епископским перстнем. На печати были изображены крест и маска. Не дожидаясь дополнительных указаний, секретарь вышел из комнаты, унося с собой надлежащим образом зашифрованные письма.
Затем Ажа снова позвал Мео.
— Вы должны немедленно вернуться в Драгуан.
Монах в знак покорности склонил голову.
— Но вы поедете не один.
Ажа сообщил монаху, что его будут сопровождать трое вооруженных солдат из его личной охраны.
— Они разместятся вместе с вами в помещении епископства. Я наделяю их всей полнотой власти. Понятно?
— Но…
— О возложенной на них задаче знаю только я. В ближайшее время я пришлю к вам еще солдат. Делайте, что я вам говорю, и получите достойное вознаграждение. А теперь ступайте.
Через некоторое время монах Мео был уже на пути домой. Рядом с ним ехали трое вооруженных до зубов верзил.
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На рассвете 16 марта в городок Соселанж въехал верхом на лошади некий человек.
Этот городишко, находившийся в двадцати трех лье к югу от большого города Лион, отнюдь не был избалован приезжими. Таинственный человек, въехавший в него, имел странную внешность: он походил и на обедневшего рыцаря, и на обычного проходимца. У него была косматая борода, а у пояса висел длинный меч. Он ехал на вполне приличной лошади — высокорослой и нестарой.
Приезжий, не остановившись ни у местного постоялого двора, ни у дома священника, стремительно направился прямо к городскому кладбищу, расположенному возле маленькой церквушки. Там он спешился и принялся осматривать могилы — одну за другой. Не найдя того, что искал, он решительно зашел в церковь, не оставив, вопреки существующим правилам, свое оружие у входа.
Внутри церкви он принялся осматривать находившиеся там несколько захоронений. Это были могилы священников и выдающихся людей данной местности. Вошедший внимательно изучил каждую надпись. Его лицо оживилось, когда он увидел какое-то имя, выгравированное на одной из стен. Это был кенотаф — захоронение, в котором не было тела усопшего. Кенотафы заменяли могилы тем умершим людям, чьи трупы не были найдены, но которые имели заслуги перед Церковью, а потому об их душах надлежало проявлять особую заботу.
Незнакомец подошел поближе. Он еще раз прочел на белом камне стены: «Отец Косм».
— Я могу вам чем-нибудь помочь, сын мой?
Раздавшийся тихий голос отозвался эхом в помещении храма. Незнакомец обернулся и оказался лицом к лицу с низеньким кюре в белых одеяниях.
— Я — кюре Соселанжа, отец Франсуа, — сказал священник. — Вы здесь что-то ищете?
— Я хотел бы задать вам несколько вопросов.
— Если вы хотите разговаривать именно здесь, сын мой, то сначала нужно оставить за пределами храма это оружие.
Кюре указал пальцем на меч, прикрепленный к поясу незнакомца. Даже знатным господам весьма редко разрешали входить в храм с оружием.
Незнакомец некоторое время колебался, а затем ответил:
— Хорошо, давайте поговорим снаружи.
Он произнес это очень твердо. Затем он первым вышел из церкви.
— Я вас слушаю, сын мой, — сказал кюре, когда они оказались на паперти.
— Мне нужна информация об отце Косме. Я знаю, что он родом из этого прихода.
— Косм? Да, действительно… Я не был с ним знаком, потому что он умер задолго до моего приезда сюда, однако я знаю о его судьбе. Вы его родственник?
— Нет.
— Вас прислали его наследники?
— Нет.
— Тогда вас просто заинтересовали связанные с ним слухи?
— Может, и так. Расскажите мне об этих слухах.
— Дело в том, что я, собственно, знаю лишь его официальную биографию. Так что никаких сенсационных сведений от меня не ждите. Косм был весьма уважаемым сельским кюре в одной из епархий, расположенной к югу от нас. Я не знаю ее названия. Говорят, он очень хорошо заботился о своей пастве. К сожалению, этот славный человек, как и многие другие, заразился во время эпидемии в двадцатые годы. Болезнь буквально иссушила его, однако ему каким-то чудесным образом удалось выжить. Он направился в свой приход и находился там до тех пор, пока через несколько лет снова не началась эпидемия и он снова не заболел. Тогда он вернулся в Соселанж, чтобы умереть у себя на родине, однако ему опять каким-то чудом удалось выжить.
При этих словах лицо незнакомца вытянулось от удивления.
— Вы в этом уверены?
— Самое интересное в его судьбе начинается именно с этого момента, — невозмутимо продолжал кюре. — Косм отнесся к своему первому выздоровлению как к милости Господней. Однако свое второе выздоровление он воспринял совсем по-другому.
— Что вы хотите этим сказать?
— А то, что мировоззрение кюре в результате болезни коренным образом изменилось. Он вдруг стал рассматривать свои выздоровления как знамения свыше, указывавшие на то, что ему предначертано выполнить необычайно важную миссию… Он стал считать себя человеком, избранным самим Господом, — своего рода святым или же пророком. В результате с ним произошла разительная перемена. Буквально за несколько дней он стал уже мало похож на того тихого и скромного кюре, каким он был раньше. Поняв, что подобную трансформацию отнюдь не одобряют его родственники, он покинул Соселанж и вернулся к своей пастве, будучи уверенным, что именно в том приходе ему и надлежит выполнить свою предполагаемую миссию. После его отъезда в нашем городишке снова началась эпидемия…
— Вы уверены, что он вернулся в свою епархию после того, как выздоровел во второй раз?
— Так говорят, сын мой.
Затем кюре продолжил:
— Больше он сюда уже не возвращался. Некоторое время спустя в память о его преданности Церкви и о его, безусловно, чудесном двукратном выздоровлении мой предшественник посчитал необходимым изготовить данный кенотаф и тем самым передать душу Косма на милость Господа нашего. Та надпись, которую вы только что прочли в церкви, — это своего рода воплощенное в камне благословение ему от нашего городка во имя спасения его души.
Незнакомец слегка наклонил голову в знак того, что узнал уже достаточно много. Он сунул руку в складки своего одеяния и, достав оттуда три новенькие медные монеты, протянул их священнику.
— За ваши труды, отец Франсуа.
Больше ничего не сказав, незнакомец развернулся и направился к своей лошади.
— На это пожертвование мне, наверное, следует провести богослужение за упокой души несчастного отца Косма? — спросил кюре, взвешивая на руке монеты.
Незнакомец, не замедляя шага, лишь пожал плечами и пробормотал:
— Возможно… Возможно… Кто знает?
Кюре Соселанжа посмотрел незнакомцу вслед. Он пытался понять, кем же мог быть этот странный человек, с которым он только что разговаривал. Его диковатые манеры, независимый вид, беспардонное поведение — все это вряд ли позволило бы священнику догадаться, что еще каких-то несколько недель назад этот незнакомец был благочестивым и послушным монахом.
Ибо незнакомцем, появившимся в Соселанже в столь ранний час с мечом у пояса и с туго набитым кошельком за пазухой, был не кто иной, как викарий Шюке, бывший помощник епископа в епархии Драгуан.
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Остаток зимы Эймар дю Гран-Селье и его спутники провели на крутых склонах горы Мон-Ра в землях Сполет. Они долго готовили задуманную Профутурусом мистификацию появления в этих местах «Девы Марии». Незаметно подъехав к окрестностям Дженнанно, благодаря снегопаду, они встретили ожидавшего их пастуха, который помог им расположиться в укромном местечке на склоне горы — подальше от чужих глаз.
— Это наш разведчик, — сказал Драго де Чанад, руководивший экспедицией.
— Разведчик? — удивился Жильбер.
— Да. При проведении той или иной операции у нас в распоряжении всегда есть человек, которого отправляют на место операции за несколько месяцев — а иногда и лет — до нашего приезда. Благодаря этому мы имеем возможность как бы изнутри изучить настроения местных жителей и определить, каким образом нам лучше действовать.
— А вы часто прибегаете к таким мерам? Я имею в виду… к подобным мистификациям?
— Иногда приходится…
Жильбера де Лорри довольно быстро удалось убедить в необходимости проведения этой операции возле горы Мон-Ра. Деревня Дженнанно находилась у границы империи и полностью попала под влияние противников Папы Римского и сторонников императора. Жильбер, хотя и был еще совсем молодым солдатом, не мог не понимать стратегического значения местоположения деревни. Однако его все еще мучили сомнения относительно того, каким способом пытаются вернуть в лоно Церкви местных жителей.
«Но в конце концов, — убеждал он сам себя, — это позволит избежать военного столкновения и тем самым сохранит много жизней. Лучше уж мистификация, чем море крови».
Жильбер был рад снова встретиться с Эймаром дю Гран-Селье. Несмотря на то что Эймар всегда держался отчужденно, Жильбер во время выполнения порученного ему задания привязался к этому странному человеку. Однако теперь молодой дю Гран-Селье стал совершенно другим: он неустанно молился и призывал к этому других. Его вера в Господа казалась искренней и непоколебимой. Жильбер не знал, откуда сейчас приехал Эймар и что с ним произошло за то время, пока они не виделись. Тем не менее он мысленно поздравил себя, что некоторым образом поспособствовал духовному возрождению этого церковника.
Эймар сразу же одобрил запланированную мистификацию на горе Мон-Ра, однако основания для этого у него были совсем другие, нежели у его юного товарища. Он рассматривал это поручение как богоугодное дело, творимое на благо христианства, а также как возможность с его стороны отблагодарить тех, кто спас его от богоотступничества.
Несмотря на то что Эймар заметно изменился, Жильбер время от времени замечал, что его взгляд иногда вдруг становился таким же блуждающим и злобным, каким он был, когда Эймара держали взаперти в Морвилье. Это, например, произошло, когда дю Гран-Селье увидел юную Мо — маленькую комедиантку, привезенную сюда для того, чтобы сыграть роль Девы Марии. Эта девушка, готовившаяся к своей необычной миссии, напомнила Эймару о его прошлом, о братьях Порога, о его жутком бракосочетании с «Богоматерью»…
Когда погода улучшилась, Драго и его люди приступили к реализации намеченного плана. Мерси-Дьё — человек в черном — и комедиантка остались в укрытии на горе, а трое других участников экспедиции отправились в Дженнанно, где стали выдавать себя за сторонников борьбы против Папы, скрывающихся от агентов Рима. Подобная уловка позволила им узнать всю подноготную жизни деревни. В частности, они выяснили, что Дженнанно является своего рода передовой базой, через которую непрерывным потоком текли деньги, оружие, иконы и тексты еретического характера. Тем самым информация, полученная ранее от разведчика, подтвердилась. Трое мужчин затерялись среди местных жителей, ни на минуту не забывая о стоящих перед ними задачах. Для начала они должны были подыскать идеальную «жертву» (мужчину или женщину), на глазах которой и будет осуществлена мистификация. Драго остановил свой выбор на одном местном жителе по имени Рубер, занимавшимся разведением свиней и овец. Его начали потихоньку психологически готовить к мистификации. Драго тайно скормил беременным овцам Рубера кое-какие травы. Родившиеся впоследствии ягнята все как на подбор были уродами: кто с тремя, кто с пятью лапами, с очень хрупкими костями, без шерстки, совершенно слепые, болезненно хрипящие. Такое массовое уродство приплода привело жителей деревни в ужас… Подобные явления считались дурными предзнаменованиями, попахивающими чертовщиной. А трое тайных агентов Профутуруса продолжали свою подрывную деятельность. Они смазывали вымя коз и коров растворами из специальных трав и жидкостью, содержащей свинец, в результате чего молоко при доении скисало или издавало дурной запах. Двое животных вообще издохли в жутких мучениях. Нескольких капель, брызнутых в колодец с питьевой водой, хватило для того, чтобы четверть населения схватилась за животы. Все эти события вызывали все большую тревогу у жителей. Им казалось, что надвигается какая-то катастрофа — ужасная и неотвратимая…
Мерси-Дьё тем временем активно занимался подготовкой места, выбранного для мистификации. С помощью Драго он подыскал небольшое плато высоко в горах, где выкопал ямы, необходимые для предстоящего «фейерверка».
После мистификации на горе Мон-Ра и появления «Девы Марии» местные жители должны были обнаружить клад с золотом. Выбрать место для этого клада оказалось довольно сложно. Его нельзя было просто зарыть в землю: сразу бросилось бы в глаза, что земля была взрыта недавно, и люди поняли бы, что их обманывают.
Мерси-Дьё нашел выход. Он обнаружил возле одной из рощ небольшую мелководную речушку шириной футов одиннадцать. На ее берегу лежал огромный камень, который мог служить прекрасным ориентиром. Пройдя немного вверх по течению от этого камня, Мерси-Дьё на короткое время перегородил речку, и она потекла в другом направлении. Затем он при помощи широких досок стал снимать с вязкого дна русла реки возле огромного камня слой за слоем влажную рыхлую землю. В образовавшуюся яму он положил тяжелый сундук с золотыми монетами. У этих монет была совершенно гладкая поверхность: ни имен, ни дат, ни изображений. Затем Мерси-Дьё положил сверху сундука снятую им землю и вернул воды речки в их обычное русло.

Далее было необходимо как-то заманить Рубера на маленькое горное плато, где все уже было готово к мистификации. Жильберу и Эймару удалось украсть одну из его овец. Затем они повалили один из пролетов изгороди, окружавшей пастбище, чтобы было похоже на то, будто овца сама убежала. Рубер долго тщетно пытался найти эту овцу.
Проведение мистификации было запланировано на восьмой день пребывания членов экспедиции в деревне. Юная комедиантка Мо, облаченная в воздушные одежды, к тому времени уже успела попрактиковаться в своей роли и заучить текст, а Мерси-Дьё — разложить по надлежащим местам на плато дымообразующие вещества.
В день, назначенный для мистификации, Жильбер сообщил Руберу, что его пропавшую овцу видели на горе, на маленьком плато. Рубер тут же бросился туда с двумя своими братьями.
Овца действительно была там — спокойно паслась на небольшом лугу. Рубер и его братья решили зайти с разных сторон, чтобы было легче поймать ее. Однако не успели они сделать и шага, как прямо перед ними, от земли к небу, вдруг распространилось сияние, от которого во все стороны расходились клубы дыма. Зрелище было просто умопомрачительным. Рубер и его братья разинули рты от удивления: посреди клубов дыма появился тонкий легкий силуэт, словно сошедший с небес. Братья попадали на колени. Они узнали этот светящийся божественный лик, изображение которого можно было увидеть в каждой церкви. Молодая женщина, воздушные одежды которой были окутаны легкой дымкой, приблизилась к ним и заговорила кротким тихим голосом. Ее слова четко врезались всем троим братьям в память: она призывала их уговорить своих земляков вернуться на истинный путь и быть верными Риму, где восседают преемники святого Петра — апостола Сына Божьего. От этого зависело спасение всех жителей Дженнанно. Их бунт против Рима слишком затянулся. А еще явившаяся «Дева Мария» посетовала на то, что в этой округе нет храмов Божьих, не считая ветхой церкви, пребывающей в запустении. Она выразила сожаление, что силы зла завладели умами славных местных жителей, стремясь сделать их союзниками то ли императора, то ли самого дьявола. Она была опечалена непрекращающимися несправедливыми нападками на Рим… Этим троим избранным следовало прислушаться к ее словам! Они должны были повлиять на своих собратьев. «Дева Мария» явилась им сегодня, чтобы спасти их. И в ознаменование своего появления она решила преподнести им дар… «Дева Мария» буквально двумя фразами объяснила им, где находится спрятанное еще в незапамятные времена сокровище, которое следовало потратить на богоугодные дела и на восстановление местной церкви…
Все трое братьев стояли на коленях, оцепенев, и по их щекам текли слезы. Когда «Дева Мария» закончила свои наставления, сияние вокруг нее стало еще сильнее и она исчезла так же внезапно, как и появилась. Затем сияние потухло, дым развеялся и на маленьком плато снова воцарились тишина и спокойствие.
А от стоявшей в глубине луга перед появлением «Девы Марии» овцы — после всего этого сияния и дыма — уже и след простыл.

Братья стремглав бросились в Дженнанно. Они стали наперебой рассказывать другим жителям о том, что только что видели и слышали. Их окружила целая толпа, поднялись крики, никто поначалу не хотел им верить. Первыми, кто поддержал братьев, были трое чужаков: Драго, Эймар и Жильбер. Они заявили, что, если это действительно говорила сама Дева Мария, следовало подчиниться Ей. Однако местные жители стали сомневаться. Кто мог им доказать, что все это правда?
Почти все население деревни отправилось на гору Мон-Ра к тому месту на речушке, о котором говорила «Дева Мария». Там и в самом деле — не чудо ли? — лежал упомянутый «Богоматерью» огромный камень. Недоверие большинства людей начало таять. Теперь нужно было отыскать сокровище, якобы спрятанное в речушке. Драго — как бы невзначай — предложил отвести воды речки в сторону, чтобы легче было добраться до дна. Через час дюжина человек уже топталась по вязкому грунту там, где совсем недавно текла река. Они-таки нашли пресловутый сундук с золотом!
Эффект от этой находки был потрясающим. Все население деревни тут же выразило готовность следовать наставлениям, данным «Девой Марией». В мгновение ока политическая ситуация в деревне переменилась. Самые непоколебимые и убежденные противники Папы Римского тут же бросились в некогда заброшенную деревенскую церковь и стали умолять о прощении, обращая свои молитвы к Риму. Мистификация, несомненно, удалась.
— Теперь мы уедем из Дженнанно? — спросил Жильбер у Драго де Чанада.
— Да, в скором времени. Но сначала нам нужно замести следы, чтобы никто ни о чем не догадался. Затем нам на смену явятся другие представители Рима, которые и установят контроль над деревней.
Жильбер был поражен. Ему довелось стать свидетелем беспрецедентного переворота в мыслях и чувствах большого количества людей. Немного дыма и много золота — и было раз и навсегда покончено с тем, во что верили эти люди в течение всей их предыдущей жизни, с тем, ради чего еще сегодня утром они были готовы умереть. Юноша вспомнил Рим и кардиналов, шагавших вверх по лестнице у дворца Латран. Эти кардиналы хорошо знали, что у верующих на душе, и поэтому умели искусно манипулировать их сознанием… Сколько же раз за все время существования Церкви им доводилось таким способом использовать доверчивость простых людей?
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В приходе Энно Ги таяние снега привело к заметному подъему уровня воды в болотах, окружавших деревушку Эртелу. Эта местность снова приобрела нездоровый вид, над болотами висели зловонные испарения. Видневшиеся среди болот чахлая порость ольхи и низенький камыш наводили смертную тоску.
В двух лье от проклятой деревни через лесную чащобу шел подросток. Он был одет в развевающиеся на ветру лохмотья, а на шее у него висел на бечевке деревянный крест. Это был Лолек, сын Мабель. Он шел очень быстро, почти бежал, следя на ходу взглядом за тенями деревьев и положением солнца. Чем больше солнце клонилось к горизонту, тем быстрее шел мальчик. Когда путь ему преградил затопленный болотной водой участок, Лолек, не задумываясь, одним прыжком заскочил на ближайшую большую ветку и стал с удивительной ловкостью перебираться с дерева на дерево. На лбу у него проступили большие капли пота. Лолек был совершенно один в этих диких местах.
Через полчаса он спустился с деревьев на небольшую поляну, в центре которой возвышалась довольно большая скала. В скале виднелась трещина — такая широкая, что в нее мог пролезть человек. Лолек остановился, чтобы отдышаться: именно к этой скале он так долго пробирался по заболоченному лесу.
Возле скалы находился еще один человек. Держа в руке короткий дротик, он стоял неподвижно, словно стражник у храма Дианы.[61] Это был Тоби.
Лолек бегом преодолел расстояние в несколько шагов, отделявших его от Тоби.
— Ты вовремя, — сказал тот.
Мальчик поднял голову. На вершине скалы он заметил волка, замершего в напряженной позе, с вытянутой шеей. Волк смотрел на мальчика, и глаза у него были непонятно какого цвета. Это было животное, прирученное Марди-Гра.
— Они там. И они тебя ждут, — сказал Тоби.
Затем он протянул мальчику дротик.
— Я буду идти за тобой, — сказал он.
— У нас не будет факела? Не будет никакого освещения? — обескураженно спросил Лолек.
— Нет. Только тот свет, который попадает туда снаружи. Нужно все закончить еще до наступления темноты.
Лолек глубоко вздохнул. Затем он прижал к себе дротик и протиснулся в щель в скале. Тоби устремился вслед за ним. Стоявший на вершине скалы волк тут же исчез.
* * *
Энно Ги и Марди-Гра уже два дня осматривали окрестности деревни. Теплая погода позволяла им добираться до очень отдаленных участков, куда они не решились сходить зимой.
Великан нес с собой бадью, наполненную похожей на молоко жидкостью, а кюре держал в руке стебель камыша. Они продвигались вперед, внимательно осматривая каждое дерево. Возле некоторых из них — широких и узловатых — Энно Ги останавливался и, обмакнув камыш в бадью, которую нес его спутник, рисовал на коре белый крест. Стараясь держаться поближе к «священным» болотам, он делал подобные метки с определенной регулярностью. Постепенно помеченные деревья образовывали вокруг Эртелу огромное кольцо.
Они все еще занимались этим таинственным делом, когда к ним вдруг стремглав прибежал, запыхавшись, один из жрецов деревни.
— Пойдемте, — сказал он. — Пойдемте быстрее! Случилось несчастье.

Тоби лежал без сознания. Половина его лица представляла собой кровавое месиво, правый бок сильно кровоточил, а одна нога была наполовину оторвана. Вокруг раненого собрались его соплеменники. Рядом с Тоби сидел Лолек, бледный и измученный. Ему пришлось тащить Тоби всю дорогу от той странной треснувшей скалы.
Несколько последних дней этот мальчик проходил испытания, предусмотренные «обрядом посвящения», после чего Лолек уже мог считаться мужчиной. Последний экзамен устраивал Тоби. Это испытание всегда проходило одинаково, и еще никому не удавалось от него уклониться. После серии различных испытаний будущий мужчина подвергался этому последнему экзамену, заключавшемуся в том, что он должен был — почти без оружия — пробраться в логово живущих в лесу волков-собак и вынести оттуда какую-нибудь кость, оставшуюся от их добычи. Подобный экзамен стоил жизни не одному подростку. Однако сегодня судьба распорядилась иначе. Хотя Лолек первым зашел в грот, опережая своего экзаменатора на несколько шагов, находившиеся в гроте пузатые волчицы ожесточенно набросились почему-то именно на Тоби. Мальчику пришлось тут же ринуться в бой, чтобы спасти Тоби от клыков и когтей хищников. Самого его при этом волчицы не только ни разу не укусили — они его даже не царапнули.
Энно Ги осмотрел раны Тоби и распорядился отнести его в свою хижину. Там вместе с Флори и Марди-Гра он несколько часов напряженно боролся за жизнь своего главного недоброжелателя в Эртелу. К наступлению ночи кюре наконец удалось остановить кровотечения. Тоби по-прежнему был без сознания. Теперь оставалось только ждать. Через некоторое время он мог либо проснуться, либо уснуть навсегда.
Затем Энно Ги и Флори долго сосредоточенно молились за жизнь Тоби. В этом они были не одиноки. В одной из хижин деревни еще два человека неутомимо повторяли «Аве Мария» и псалмы, молясь за Тоби. Это были Мабель и Лолек.
Энно Ги, часто общавшемуся с подростком и его матерью в течение прошедшей суровой зимы, удалось втайне от других жителей обратить эти две души в веру Христову.
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На следующий день Энгеррана дю Гран-Селье привели к сенешалю Ремону де Монтагу — полномочному представителю короля Франции и его Совета. Встреча состоялась в большом зале для приемов замка Армана де Болье, в котором хозяин замка обычно разбирался с делами своих подданных и решал текущие вопросы, касающиеся подвластной ему территории. Энгерран вошел в зал один. Ожидавший его человек даже не стряхнул пыль со своего дорожного платья. Он держался довольно чопорно, а выражение его лица было весьма серьезным. Энгерран понял, что сенешаль приехал сюда отнюдь не по поручению налоговых инспекторов Лувра и что его ждет гораздо более тяжелый разговор.
— В течение последних шести недель, — сказал сенешаль де Монтаг, — вы приобрели земли Элиман, Шарёз, Понтарлеан, Кортем и Плесси-сюр-Эн. В общей сложности почти на двести тысяч экю.
Энгеррана удивило, насколько быстро и точно люди короля узнали обо всех его действиях.
— Да, это так, — сказал он.
Затем Энгерран — уже в который раз — рассказал о целях этих покупок.
— Но откуда такие большие деньги? — резко спросил сенешаль.
— Двору его величества прекрасно известно о той прибыли, которую я получаю от торговли боевыми конями… Это занятие позволило мне накопить значительные суммы. Теперь я их использую по своему усмотрению.
— Никто, мессир, не ставит под сомнение вашу порядочность. Тем не менее чиновники короля, организующие сбор податей, приняли решение, согласно новых казначейских правил, об оценке всего вашего имущества. Поскольку вам нечего скрывать, вы не должны противиться проведению данного государственного мероприятия. Кроме того, ваши финансовые обязательства временно приостанавливаются, а на то золото, которое вы привезли в этот замок, налагается арест. Ваши предыдущие покупки земель не отменяются, однако в их отношении будет проведено расследование.
— Я хотел бы приобрести еще кое-какие земли до наступления лета, — заявил Энгерран.
— Мы не запрещаем вам это делать, — ответил сенешаль. — Однако подобные сделки можно будет заключать только под ваше честное слово дворянина. Никаких денег вы пока не должны никому платить. Как только расследование будет завершено, вы сможете подтвердить свое слово уплатой денег.
Энгерран не мог позволить себе спорить. Это вызвало бы лишние подозрения. Он сделал вид, что соглашается со всеми условиями и понимает обоснованность подобных мер.
— Я весь к услугам моего короля, — коротко ответил он и склонил голову.
Арман де Болье, желая показать, что полностью доверяет Энгеррану, согласился заключить устную сделку — под честное слово — о продаже своих земель. А тем временем стражники сенешаля забрали два сундука с золотом, привезенные в замок шевалье Азуром. В этих сундуках было более восьмидесяти тысяч экю в монетах с выбитым на них профилем короля.

Энгерран, терзаемый сомнениями, отправился в свой замок Морвилье. То, что произошло, случилось из-за непредусмотрительности Рима и могло обойтись ему очень дорого. Если будет проведено тщательное расследование, то вполне может раскрыться его тайный сговор с Римом.
В Морвилье Энгеррана ждала его супруга Ильзонда. Она была единственным человеком, знавшим о договоре Энгеррана с Артемидором, и ей, порядочной и разумной женщине, не нравилась эта затея. Положить крест Туниса к ногам римских политиков — это в ее глазах было предательством. И хотя честь их семьи и судьба их сына были для нее очень важны, Ильзонда с трудом скрывала свое неприятие происходящего. Она ведь все-таки была супругой крестоносца.
Когда Ильзонда узнала о тех неприятностях, которые произошли с Энгерраном в замке Армана де Болье, она еще болезненнее стала воспринимать нарушение ее мужем клятвы верности французской короне. Она протянула Энгеррану письмо, доставленное в Морвилье двумя днями раньше. На восковой печати виднелось изображение креста и маски. Ильзонда уже вскрыла это письмо, как и все другие послания, полученные от Жорже Ажа за время отсутствия Энгеррана. Старый рыцарь достал свою шифровальную таблицу и раскодировал сообщение от человека, являвшегося связным между ним и Римом.
Новые распоряжения Ажа были четкими и категоричными. Дю Гран-Селье следовало приостановить выполнение всех данных ему ранее распоряжений. Его главная задача оставалась прежней, однако перечень земель, которые нужно было приобрести, менялся. Он теперь включал пять территорий, находившихся между французской границей с Авиньоном и северной частью графства Тулузского.
Ильзонда уже расшифровала это письмо. Она положила на стол большую карту южной части королевства. Такие карты имелись мало у кого. Энгеррану эта карта досталась от Орейака де Тулуза еще тогда, когда они координировали действия войск, собранных в провинции Аквитания, и генуэзского флота во время Восьмого крестового похода.
— Посмотри-ка, — сказала Ильзонда, показывая пальцем на земли, упомянутые в письме Ажа. — Эти пять территорий, вроде бы разрозненные, соединяют те земли, которые принадлежат, насколько нам известно, феодалам и прочим собственникам, служащим Церкви. Если взглянуть на них как на единое целое, то видно, что они образуют своего рода коридор до самого Лиможа.
— Ну и что? — спросил Энгерран.
— А то, что если потребуется быстро добраться из-за границы королевства до самого его центра, то лучшего пути просто не найти.
Ильзонда обвела пальцем на карте участок территории длиной более чем сто пятьдесят лье, охватывающий соседствующие земли.
— Твои новые повелители смогут ввести в глубь страны целую армию, причем совершенно неожиданно для нашего короля… Ну, что скажешь, верный сподвижник Людовика Святого?
Энгерран впился глазами в карту Орейака. Его супруга была абсолютно права. Он еще раз взял письмо Жорже Ажа и внимательно перечитал названия пяти территорий, которые ему следовало приобрести: Бастидон, земли семьи Дебра, владение Мейер-л'Ан, Пишегри и, наконец, Каликст, находившийся рядом с маленькой епархией Драгуан…
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Канцлеру Артемидору, сидевшему в своем кабинете во дворце Латран в Риме, принесли письмо с точно такой же печатью, как и на письме, полученном Энгерраном дю Гран-Селье. Это послание от Жорже Ажа привез, как было предусмотрено секретным протоколом дворца, специальный курьер, примчавшийся из Франции не щадя ни себя, ни лошадей.
Епископ города Пасье сообщал канцлеру о присутствии в епархии Драгуан молодого священника, вызванного туда Роме де Акеном еще до своей смерти. К письму прилагались характеристика этого священника и описание поставленной ему задачи. Артемидор несколько раз перечитал сведения об Энно Ги. Жорже Ажа настаивал на том, чтобы канцлер задействовал для разрешения сложившейся ситуации часть сил, имевшихся в гарнизоне, расположенном в Фальвелле. Эти вооруженные люди должны были дождаться, пока Энгерран дю Гран-Селье приобретет указанные ему территории, а затем пройти по приобретенным землям в глубь Франции вплоть до Драгуана и окончательно покончить с возникшей там проблемой, постепенно становящейся все более серьезной.
— Требования Ажа вполне обоснованы, — сказал Фовель де Базан.
Артемидор покачал головой. Дьякон продолжил:
— Все сейчас зависит от этого Энгеррана дю Гран-Селье. Без него мы не сможем действовать масштабно. Вступление во Францию — дело рискованное… Нужно всячески поддерживать Энгеррана и терпеливо ждать, пока он не приобретет территории, необходимые для проведения этой операции…
Канцлер поднялся со своего стула.
— В этом нет необходимости, — сказал он. — Мы можем использовать его сына, Эймара. Он вскоре должен вернуться с места проведения мистификации на горе Мон-Ра. Нам всего лишь нужно поставить его во главе нашего вооруженного отряда, чтобы он привел этот отряд в Драгуан.
— А какой в этом смысл?
— Смысл в использовании имени, — ответил канцлер. — Имя имеет большое значение во Франции. Нам нужно действовать, не дожидаясь выполнения Энгерраном наших требований. Отряд Эймара пройдет по тем землям, которые мы собираемся приобрести. Если его попытаются остановить, то он сможет сказать, что в скором времени эти земли будут принадлежать его семье — весьма известной и почитаемой во Франции, — или же сделать вид, что просто забрел туда по ошибке. Если мы будем действовать быстро, наши солдаты вскоре доберутся до епархии Драгуан и уничтожат там все, что еще осталось от… Таким образом, очищение Эймара принесет нам пользу еще раньше, чем планировалось…
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Во второй половине зимы юный Флори де Мён несколько раз тайно спускался в подземные ходы под деревней, чтобы сделать копии тех нескольких десятков листков, которые были обнаружены в подземном гроте и служили жрецам деревни священной книгой. Энно Ги, который постепенно все больше запутывался в своих расследованиях относительно истории этого прихода, был ошеломлен, когда разобрал сделанные Флори копии. Несмотря на то что каждая отдельная запись была понятной, Ги не мог сообразить, что они означают в своей совокупности, потому что они зачастую противоречили друг другу, да и вообще никак не соединялись в единое целое.
Основой странного языка, на котором говорили жители деревни, несомненно, были именно эти записи, сделанные на школярской латыни. Они были посвящены тем основным темам, которые составляли мистический эпос деревни: пожар, положивший начало «новой эре», святость болот… Содержание некоторых страниц, поначалу принятое Энно Ги за псалмы, в действительности оказалось религиозными воззваниями. Там просто и внятно говорилось о каких-то чудовищах, явившихся из самого ада, чтобы наказать нерадивых верующих, и предсказывалось возникновение новой человеческой расы, которая должна появиться в результате произошедшей катастрофы. А еще о том, что некая женщина сменит Папу Римского на престоле святого Петра, метеоритный дождь испепелит Гроб Господень в Иерусалиме, Вавилон будет восстановлен, а многие народы мира погибнут от голода…
Однако Энно Ги до сих пор было непонятно, кто же был тот человек, который все это написал, и какую он преследовал цель.
После выздоровления Тоби, которое многие из жителей посчитали настоящим чудом, кюре и Марди-Гра снова занялись тем делом, ради которого они помечали деревья белыми крестами. Энно Ги не мог толком ничего выведать у жителей деревни об их прошлом, поскольку их сознание было отягощено множеством легенд и навеянными ими страхами, преодолеть которые кюре не представлялось возможным. Поэтому он решил in vivo[62] проверить некоторые из наиболее стойких верований жителей.
Он начал с Пожара — той самой пресловутой Огненной Стены, которая якобы привела к образованию новой человеческой расы…
Кюре и Марди-Гра принялись делать тесаком глубокие засечки на старых деревьях, которые они пометили крестом. Ими осознанно были выбраны именно те деревья, которые находились у края болот, чтобы проверить легенду о том, что болотная — «священная» вода некогда остановила распространение адского огня. Кюре и великан старались делать на стволах деревьев глубокие поперечные разрезы, доходящие почти до середины ствола. Затем Энно Ги внимательно осматривал на срезе светлой древесины годичные кольца. Они все были концентрическими и правильной формы. Кюре, начиная от коры, насчитал около тридцати таких одинаковых колец, прежде чем обнаружил большое темное кольцо, значительно превышавшее размеры других колец. Последующие кольца, вплоть до середины ствола, снова были обычного цвета и ширины. Энно Ги обнаружил такое же темное кольцо практически во всех старых деревьях. Это однозначно свидетельствовало о том, что здесь действительно когда-то бушевал огонь. Значит, пожар был все-таки реальностью, породившей легенду. Число светлых колец, от темного кольца до коры, было на всех деревьях одинаковым. Кюре насчитал их тридцать пять.
Неужели всего лишь тридцать с лишним лет назад это случилось?

Энно Ги зашел в хижину Мабели и Лолека.
— Вы говорили мне, что ваш муж был уже в летах, когда его унесла смерть.
— Да, именно так.
— Тогда, если мои расчеты правильные, это означает, что он застал те события, в результате которых возник ваш мир… Он был их непосредственным участником. Я бы даже сказал, что этот пресловутый «огненный потоп», о котором говорится в ваших легендах, произошел вовсе не в доисторические времена, как вы думаете, а еще при жизни вашего мужа! Или же незадолго до его рождения, так что все те события вряд ли являлись для него какой-то тайной.
— Это… нужно спросить у жрецов… — озадаченно сказала Мабель. — Я… я ничего не знаю… почти ничего…
Затем она, больше ничего не говоря, потащила кюре за собой прочь из деревни и, с задумчивым видом пройдя через кладбище с надгробиями, где совсем недавно была похоронена Саша, привела Энно Ги на находившуюся чуть дальше поляну. Эта поляна была в диаметре примерно двадцать пять першей. Она имела легкий наклон и упиралась в пригорок с крутыми склонами. Вся поляна была покрыта густой прошлогодней травой. Энно Ги раньше уже несколько раз приходил сюда, но так и не заметил тут ничего интересного.
— Единственное, что я знаю, так это то, что все произошло вот здесь… во всяком случае так говорил мой муж. Меня тогда еще на свете не было… Очень немногие из нас знают, что же на самом деле произошло. Наши предки предпочли предать забвению эти события и вести отсчет истории нашего народа от Великого пожара.
Мабель впилась взглядом в поляну.
— Здесь тогда собралась вся деревня… — сказала она. — Они увидели, как среди бела дня вдруг исчезло солнце… раздался гром… пламя охватило деревья… из леса появились четыре демона.
— Демона?
— На них были какие-то жуткие доспехи, и они ехали на огромных конях. Они знали, что на душе у каждого из присутствующих жителей, и громогласно сообщали об их грехах. Каждого из них. Затем в первых лучах вновь появившегося солнца возникло видение…
— Какое видение?
Мабель повернулась к пригорку на противоположной стороне поляны.
— Оно появилось вон там… Все наши предки его видели… Но как только женщина указала пальцем на пригорок, там вдруг в полной тишине появился, словно по мановению волшебной палочки, какой-то силуэт. Он возник так внезапно и так неожиданно, что Мабель тут же в ужасе рухнула на колени.
Кюре напряженно всмотрелся в силуэт: тот стоял неподвижно на вершине пригорка, прямо напротив кюре и Мабель, и был похож на большое красноватое пятно.
Энно Ги находился от него слишком далеко и не мог разглядеть, что же это такое: ангел, человек или демон? Тогда он пошел вперед, не отводя глаз от силуэта. Вскоре он увидел, что это был обычный человек. Пожилой мужчина. Очень пожилой. Энно Ги стал карабкаться по склону пригорка, чтобы подойти к нему вплотную. И вдруг он заметил с другой стороны пригорка еще человек пятнадцать, молчаливо стоявших возле двух повозок. Энно Ги снова повернулся к старику, от которого он теперь находился лишь в нескольких локтях. На старике была одежда красного цвета. Он стоял, закатив глаза, полные слез… затем он задрожал всем телом. Отчаянно попытавшись раскинуть руки так, чтобы стать похожим на крест, он потерял равновесие и упал на землю прямо перед Энно Ги.
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Викарий Шюке въехал в Рим верхом на лошади. На нем все еще была та одежда, в которой он появился в Соселанже. Прежде чем покинуть монастырь в Труа, он изменил свою внешность, свою походку и даже манеру говорить. А еще он сжег свою рясу, отпустил бороду и прикрыл уже отчасти заросшую тонзуру большой крестьянской шапкой. Благодаря этим усилиям он, как и рассчитывал, стал практически неузнаваемым. В течение долгих недель, проведенных Шюке в стенах монастыря Сестер Марты, викарий из Драгуана очень многому научился. Прежде всего — никому не доверять. Эсклармонда, сестра Роме де Акена, обрекшая себя на заточение в абсолютно темной келье, неожиданно разоткровенничалась с Шюке — совершенно чужим для нее человеком. Благодаря этому Шюке узнал обо всех тех тайнах, окружавших в прошлом его бывшего патрона. Кроме викария, лишь одна аббатиса Дана в свое время узнала, исповедуя Эсклармонду, обо всех этих ужасах, служивших несчастной затворнице поводом для беспрестанных молитв.
От Эсклармонды Шюке узнал обо всем, что связывало ее брата с Альшером де Моза, а также о том, что рассказал своей сестре Акен во время его последнего приезда в Труа. Эсклармонда много молилась, прося у святых совета и позволения — только на этот раз — нарушить данный ею обет молчания относительно всех этих тайн. В конце концов она решилась все рассказать Шюке.
Викарий узнал о прошлом Акена, о его юности, проведенной в Риме. И теперь его скрытность, подавленность, вызванная обнаружением трупов в Домине и проклятой деревни, и, наконец, уже само его убийство вдруг стали понятны: все это было звеньями одной цепи. Шюке вспомнил о тех вопросах, которые ему задавал парижский архивариус, о событиях, связанных с материалами о епархии Драгуан, об убийстве охранника, выведшего викария из Парижа (которое, несомненно, было совершено с целью заполучить остальные письма Альшера де Моза). А еще викарию вспомнился очень странный человек Дени Ланфан, скрывавшийся в Труа и, как удалось выяснить аббатисе, поджидавший Шюке и щедро заплативший нескольким местным жителям, чтобы те вели наблюдение за монастырем.
Проводя долгие дни и ночи в своей келье в монастыре Сестер Марты, Шюке решил записать все, о чем ему рассказала Эсклармонда. Он делал эти записи в двух экземплярах: один из них Шюке передал аббатисе, чтобы она спрятала их в надежном месте, а второй забрал с собой. Он решил покинуть монастырь с наступлением хорошей погоды, разыскать виновников той махинации, которая стоила жизни его бывшему патрону, и публично разоблачить их. Аббатиса Дана помогла викарию: она организовала его тайный выезд ночью из монастыря, дала ему новую одежду, лошадь и значительную сумму денег. Теперь у него была совсем другая внешность и новые, поддельные, документы. Шюке превратился в господина Ансельма де Труа, родственника одной из монахинь-затворниц, пребывающей в обители Святой Схоластики в Риме. Он постарался избавиться от своих монашеских манер, повесил на пояс меч и отправился в путь. С собой Шюке вез рекомендательное письмо от настоятельницы Даны в обитель Святой Схоластики, к ее коллеге по имени Николь. Именно в этом монастыре Шюке и рассчитывал найти себе пристанище по приезде в Рим.

Викарию потребовалось три недели, чтобы преодолеть расстояние, отделяющее Труа от Вечного города. Он явился в указанную ему Даной маленькую обитель, в которой жили около десяти монашек, и представился аббатисе под своим новым, вымышленным, именем. Письмо настоятельницы монастыря в Труа ошеломило Николь: в нем излагалась просьба предоставить пристанище и обеспечить пропитание этому путнику. Аббатиса поначалу хотела воспротивиться — это ведь была женская обитель! Однако письмо было официальным, и, поскольку обитель Святой Схоластики относилась к той же религиозной структуре, что и монастырь Сестер Марты, Николь пришлось пойти на беспрецедентное нарушение существующих правил.
— А с какой целью вы приехали в Рим, господин де Труа? — поинтересовалась аббатиса.
Бывший викарий достал из кармана листок.
— Я впервые в этом городе. Не могли бы вы мне помочь разыскать вот этих людей?
На листке было написано несколько имен: Артем де Малапарт, Артуи де Бон, Доменико Профутурус и Ор де Брейак. Николь внимательно прочла написанное.
— Что касается первых троих, — сказала аббатиса, — то я вообще не знаю, кто они такие. А вот четвертый хорошо известен, однако уже не под этим именем. Его должность и его титул дали ему новое имя. Ор де Брейак — это его высокопреосвященство Артемидор, он канцлер Папы Римского. Это, без сомнения, самый влиятельный человек в Риме, и, чтобы организовать встречу с ним, вам потребуются просто невероятные усилия. Это может оказаться просто невозможным, поверьте мне.
— В таком случае я оставлю это имя там, где оно находится, — сказал Шюке, — то есть в конце моего списка. Я уверен, что если мне удастся поговорить с первыми тремя, то тогда Артемидор сам станет меня разыскивать.
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Энно Ги помог прийти в чувства человеку, упавшему у его ног. Все люди, которые перед этим находились с другой стороны пригорка, теперь собрались вокруг старика и кюре. Их насчитывалось человек пятнадцать — все они были в несусветных одеждах, с изможденными от усталости лицами.
Это была труппа бродячих комедиантов.
Их неожиданное появление, похожее на свалившуюся с неба ярмарку с разноцветными нарядами людей и прирученными животными, ошеломило кюре, который уже давно, с самого момента своего появления в деревне, не видел новых лиц. Эти жизнерадостные люди являли собой очень сильный контраст с тем мрачным местом, где они сейчас находились.
— Я — кюре Энно Ги, — представился священник рассматривавшим его незнакомцам. — Вы что, заблудились?
— Нет, святой отец, — ответил один из них. — Мне даже кажется, что мы наконец-то у цели нашего путешествия.
Комедиант объяснил кюре, что их труппа с самой осени ездила взад-вперед по огромной территории, простиравшейся от Альби до Сартеня. Они провели в пути всю зиму, пробираясь по заваленной снегом заболоченной местности от одной деревушки к другой. Тем самым они выполняли последнюю волю их престарелого руководителя, потребовавшего, чтобы его привезли в запечатлевшееся в его памяти маленькое захолустное местечко, где он еще в молодости участвовал в одном таинственном театрализованном представлении. Воспоминание о том событии цепко удерживала его память, однако местонахождение самой «сцены» старик точно не помнил, а потому в доселе безуспешных поисках таскал за собой по проселочным дорогам всю труппу.
— Так это происходило здесь? — с живым интересом спросил Энно Ги. — Это именно то место, которое искал ваш старейшина?
Комедианты ответили, что, похоже, старик вспомнил это место.
— А почему ему так хотелось опять сюда попасть? — снова спросил кюре.
Члены труппы были явно озадачены и лишь показывали взглядами на старика, тем самым намекая, что он так и не объяснил им, зачем ему это было нужно…
Через несколько минут старик, уже более-менее пришедший в себя, захотел подняться. Ему осторожно помогли встать. Глаза старика снова были широко раскрыты и наполнены слезами. Он обвел взглядом поляну, начав с вершины пригорка.
— Ну вот мы и здесь… Это именно то место, — пробормотал он. — Мы играли свои роли… Я стоял тогда как раз вот тут, где стою сейчас, на вершине пригорка… Передо мной были два факела и два оливковых деревца… а затем появились лошади и все деревья вокруг…
— Вы уверены, отец? — спросила самая молоденькая комедиантка труппы.
— Да, я абсолютно уверен, — ответил старик.
Энно Ги напряженно размышлял над тем, что он только что услышал. Какого черта труппу комедиантов могло когда-то занести в такую захолустную деревушку, как Эртелу?
— Но что именно вы здесь делали? — спросил кюре. — Какую роль вы играли?
— Какую роль? — переспросил комедиант. — Самую лучшую.
Занимаясь всю жизнь актерством, старик и в подобной ситуации не изменил правилам своего ремесла: он выдержал паузу. И затем добавил:
— Я играл самого Иисуса…
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На следующий день после своего приезда в Рим Шюке направился на один из холмов, находившийся на берегу реки Тибр и называвшийся Ватиканом. Там в распоряжении Церкви имелись часовня и еще кое-какие здания, постоянно достраиваемые, чтобы разгрузить дворец Латран. Именно в одно их этих зданий была перенесена Библиотека административных документов Святого престола, в которой хранилась информация обо всех решениях, принятых Римом, включая назначения священников на должности. Только духовные лица дворца Латран и миряне, имеющие соответствующее разрешение, могли пройти в эту библиотеку и порыться в хранящихся в ней материалах. Шюке удалось получить от настоятельницы Николь пропуск в библиотеку: обитель Святой Схоластики также, как и монастырь Сестер Марты, находилась под прямой юрисдикцией Папы Римского, а потому у Николь имелись кое-какие из тех привилегий, которые предоставлялись очень немногим.
Библиотекари, хотя и были весьма бдительными, ибо они давали соответствующую присягу, все же впустили Шюке, несмотря на его светскую внешность.
Шюке нашел на полках, сильно пахнувших свежей древесиной, восемь толстых томов и положил их на аналой.[63] Затем он пробежал глазами по их алфавитным указателям, держа в руке свой список с четырьмя именами: де Малапарт, де Бон, Профутурус и Ор де Брейак.
Первым викарий обнаружил упоминание об Артуи де Боне. На это имя имелось очень много ссылок. Артуи был монахом-ученым. Ему принадлежал труд об Альдобрандине де Сиенне и открытия в области естествознания, касающиеся животного мира, в частности он провел опыт со знаменитым «огненным кольцом вокруг скорпиона», что вызвало столько пересудов сорок лет назад. Этот ученый был все еще жив и являлся почетным руководителем школы, существующей при коллегии дворца Латран. Шюке тщательно записал название этого учреждения и продолжил свои поиски.
Артем де Малапарт упоминался в главе, посвященной чрезвычайной комиссии, изучавшей распространение учения Аристотеля. Она была создана в 1231 году решением Папы Римского Григория IX и была той самой комиссией, о которой говорилось в одном из писем Акена, присланном Альшеру де Моза как раз в то время. Краткая хвалебная справка по поводу заслуг де Малапарта заставила Шюке улыбнуться. В ней говорилось о выдающихся способностях это мирянина как ученого и теолога и о его возведении в сан епископа специальным указом в 1235 году. Однако на всем протяжении его епископской карьеры — с момента возведения в сан и до самой его смерти в 1266 году — не было ни одного упоминания о назначении де Малапарта на какую-либо должность. Тем не менее в данной справке упоминалось о том, что в 1264 году Папа Римский сделал этого человека кардиналом и наградил его высшей наградой — орденом Святого Петра. Это был совершено необъяснимый поступок Папы по отношению к человеку, который, судя по официальной хронике, не имел каких-либо особенных заслуг. Единственное, что сделал де Малапарт, — так это организовал детский приют у крепости Сен-Анж в Риме, которым с момента его смерти руководила его дочь Лючия.
Шюке записал название и местонахождение этого приюта.
Доменико Профутурус являлся доминиканским аббатом, близким по своему мировоззрению к философскому учению картезианцев. Его имя фигурировало в перечне назначений по монастырям. Последним местом службы Профутуруса был монастырь Святой Лючии, расположенный возле города Ости.
Что касается Ора де Брейака, то, как и говорила Николь, он с 1274 года руководил канцелярией дворца Латран и с тех пор носил имя Артемидор. Так как он занимал очень высокий пост, вся информация о нем была на тот момент закрытой.
Сделав несколько записей, Шюке поставил взятые им тома на место и покинул библиотеку.
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В странном ответе старого комедианта о том, что он некогда играл Иисуса, не чувствовалось ни надменности, ни гордости… Скорее горечь. Энно Ги с трудом скрывал охватившее его смятение. Старик продолжил свой рассказ:
— Да, именно я играл Христа. Мне уже приходилось играть эту роль и до того жуткого дня. В те времена мое лицо было похоже на лик Сына Божьего, как его изображали на полотнах и распятиях в церквях. Из-за этого сходства я начал участвовать в больших представлениях-мистериях, организуемых на Пасху в Бале и в Равенне…
Энно Ги вынужден был признать, что, несмотря на морщины и обрюзгшую кожу, вытянутое лицо старика и очертания его скул действительно были удивительно похожи на те изображения, которые можно было увидеть на иконах и молитвенниках в различных странах мира.
Старик глубоко вздохнул и закрыл глаза.
— Это было удивительное зрелище, поверьте мне, — продолжал он. — Просто уникальное. Вокруг этой поляны бушевали языки пламени…
— Языки пламени? — с еще большим интересом спросил Энно Ги. — Какого пламени?
Старик открыл глаза и указал на семь деревьев.
— Они выбрали большие, могучие деревья. На каждом из них они подожгли семь больших ветвей. По семь на каждом. Это было поразительно… просто поразительно…
— Семь деревьев? Семь ветвей? — переспросил кюре. — Как семь светочей огненных, упомянутых в Апокалипсисе?
Старик улыбнулся и впервые посмотрел священнику прямо в глаза.
— Да, святой отец, именно Апокалипсис святого Иоанна мы и изображали здесь…
За всю свою жизнь Энно Ги еще не слышал такого удивительного признания. Он остолбенел, будучи не в силах ничего сказать.
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Через час после того как Шюке вышел из библиотеки Ватикана, он явился под своим вымышленным именем в приют Анны, предназначенный для детей-сирот и расположенный рядом с крепостью Сен-Анж. Шюке попросил о встрече с Лючией де Малапарт, руководившей приютом. Ему пришлось долго ждать, прежде чем его наконец пригласили к Лючие — женщине с кротким и добрым выражением лица. Она была намного моложе, чем предполагал Шюке.
— Чем могу быть вам полезна? — спросила она.
— Я пришел, чтобы поговорить о вашем отце. Мой бывший патрон работал на него.
— В самом деле? И как его звали?
— Роме де Акен. Он помогал господину де Малапарту во время работы созданной Папой в 1231 году комиссии по Аристотелю.
— Его имя мне ни о чем не говорит.
— Я, однако, знаю, что мой патрон в течение нескольких лет находился на службе у вашего отца даже после завершения работы этой комиссии.
— Я все знаю о жизни моего отца. И я не помню, чтобы он когда-либо упоминал имя вашего патрона.
Шюке, тем не менее, не обратил ни малейшего внимания на то, что эта женщина либо что-то забыла, либо чего-то не знала.
— Ваш отец после упразднения этой комиссии остался в Риме?
— Да. Он вместе с моей матерью основал этот приют.
— А чем он еще в то время занимался?
— Ничем. Ему предлагали большие должности в Европе, однако он отверг все предположения. Мой отец был всецело занят этим приютом.
— И вы не знаете какой-либо другой причины, по которой он решил остаться в Риме?
— Я же уже вам сказала. Приют Анны.
— Хм…
Шюке не мог в это поверить.
— И ваш отец никогда не осуждал внезапное и суровое решение Папы о прекращении деятельности комиссии?
— Нет, никогда.
— Я даже думаю, что он принял это решение с достоинством и внешне всегда проявлял лояльность по отношению к мнению главы Церкви.
— Да, так оно и было.
— Ну, конечно! Но вы, похоже, не знаете того, что в то самое утро, когда Папа принял свое решение, комиссия возобновила свою работу, но уже тайно. Все те, кто верил в идеи Аристотеля, сплотились вокруг вашего отца и стали трудиться над развитием этих идей, вопреки запрету, наложенному Церковью. Вскоре эта группа людей трансформировалась в могущественное тайное сообщество, изучавшее человека и природу согласно новым законам, так сказать выходя за пределы догм католической церкви.
— Я не верю ни одному слову из того, что вы говорите, — заявила Лючия.
— Это ваше право. Тем не менее имейте в виду: ваш отец возглавлял эту тайную организацию вплоть до своей смерти в 1266 году и у меня есть веские основания полагать, что эта организация существует до сих пор. Она сейчас, возможно, еще могущественнее, чем раньше, и о ней по-прежнему ничего не известно Папе Римскому.
— И вы можете это доказать?
— Те доказательства, которые у меня есть, вас не касаются.
— Зачем вы тогда вообще со мной разговариваете? Ради чего вы мне все это рассказали?
— Вы — уважаемый и известный человек здесь, в Риме. Я всего лишь прошу вас проявить интерес к тому, о чем я вам только что рассказал, и задать по этому поводу вопросы тем могущественным людям, с которыми вы встречаетесь. Я уверен, что если вы будете говорить об этом открыто, то вскоре узнаете еще больше, чем я…
— Если я буду говорить об этом, мне придется упомянуть ваше имя.
— Упоминайте. Меня зовут Ансельм де Труа. Однако в данном случае гораздо большее значение имеет имя моего бывшего патрона. Не забудьте: его звали Роме де Акен…
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Стоя на пригорке перед поляной, старый комедиант продолжал свой рассказ. Вся труппа окружила его тесным кольцом — эти люди впервые слышали откровения своего старейшины.
— Апокалипсис… представление, какого еще никто не видел…
Он рассказал уже совсем слабым голосом о том, как когда-то, давным-давно, он и его тогдашняя маленькая труппа были наняты для инсценировки сюжета последней книги Евангелия. Те люди, которые наняли их, по всей видимости, уже многие годы в обстановке строжайшей секретности прорабатывали идею инсценировки Апокалипсиса. Средства, выделенные на это мероприятие, были весьма значительными. Каждая строфа апостола Иоанна была принята во внимание и инсценирована при помощи различных механических устройств, сказочных костюмов, животных, имитации зрительных и звуковых эффектов. Представление получилось весьма шокирующим и очень реалистичным.
— Но для чего это делалось? — вырвалось у Энно Ги. — Это представление — ужаснейшее кощунство. Зачем оно было нужно?
— Нам объяснили, что это — эксперимент, имеющий большое религиозное значение, — ответил комедиант. — Я со своей труппой должен был появиться лишь в самый последний момент, а потому не видел ни приготовлений на месте проведения инсценировки, ни того, как развивались события до моего появления. Кардиналы, руководившие этой мистерией, очень мало рассказали нам о том, зачем это нужно.
— Кардиналы? — переспросил ошеломленный кюре.
— Да. Их было несколько, и среди них имелись доктора теологии.
Наступило молчание, нарушить которое никто из присутствующих не решался.
Энно Ги был бледным как мел.
Старик снова внимательно оглядел поляну. Перед его глазами проносились воспоминания, от которых у него бурно вздымалась грудь.
— Да… Это было там…
Он показал на то место, где бедняжка Мабель все еще стояла на коленах.
— Я помню… Все жители деревни собрались там… На эту толпу жителей обрушились наши четыре всадника Апокалипсиса на своих лошадях и в своих фантастических доспехах… А потом появился маленький кюре… Да, теперь я вспомнил… Кюре этой деревни…
— Кюре? — переспросил Энно Ги. — С жителями был кюре?
— Да… по правде сказать, забавный персонаж…
При этих словах комедиант вдруг схватился за левый бок, как будто кто-то его туда ударил. Его лицо исказилось. Казалось, он вот-вот снова рухнет на землю. Юная комедиантка подхватила его под руки, чтобы проводить к повозке.
— Надо отвезти его в деревню, — сказала она. — Нашему старейшине нужно отдохнуть.
— Даже и не думайте об этом, — возразил Энно Ги. — Идите за мной. Я знаю, где вы сможете пока устроиться.
Прихватив с собой Мабель, едва-едва пришедшую в себя от охвативших ее эмоций, кюре отвел труппу к оврагу, служившему жителям деревни убежищем. Снег растаял, однако убежище по-прежнему было замаскировано: трава и мох, уложенные на переплетенные ветви деревьев, скрывали его не хуже снега.
Когда комедианты спустились в убежище, старика вновь охватили воспоминания.
— И здесь ничего не изменилось… нет, не изменилось, — сказал он. — Мы готовились как раз здесь…
— Здесь? — спросил Энно Ги. — А кто был с вами? Военные? Солдаты?
— Нет, — ответил комедиант. — Монахи. Много монахов… А еще собаки… да… я помню собак…
Но больше кюре ничего не удалось вытянуть из старика. Он сильно ослабел и уже не мог говорить. Члены труппы поблагодарили Энно Ги и принялись располагаться в убежище, распихивая по углам свои вещи и сооружая посередине большой костер. Кюре настоятельно попросил их никуда не выходить из убежища.
Затем он вернулся в Эртелу вместе с Мабель. Бедной женщине открылась ужасная тайна, рассказывать о которой пока не следовало никому.
По дороге в деревню Энно Ги напряженно размышлял о тех таинственных событиях, истинное значение которых впервые начало немного проясняться. Он вспомнил о странных чертежах, обнаруженных в полусгнившем сундуке, об имевшемся у Тоби оружии, о подземных ходах, устроенных, несомненно, для спасения от нового Апокалипсиса, о пресловутом Великом пожаре, о культе болот, об идее нового мира и о горстке спасенных людей. В результате этих событий селение Эртелу столько лет находилось в полной изоляции от мира. Это была драма людей, никто из которых не присутствовал на недавнем конце света… инсценировке Апокалипсиса!..
Многое теперь становилось понятным, но от этого Энно Ги не чувствовал облегчения. Римские кардиналы имели непосредственное отношение к трагедии этой маленькой деревушки, всеми забытой на многие годы. По всей видимости, забвение было организовано искусственно. Исходя из прояснившейся ситуации, что теперь можно было сказать о кончине епископа Акена? Его убийство свидетельствовало о его причастности к этому делу, возможно, оно послужило способом похоронить старую жуткую тайну, которую епископ мог вот-вот раскрыть? И если обнаружение этой деревни стоило жизни епископу Драгуана, то это значит, что абсолютно над всеми находящимися здесь людьми нависла смертельная угроза?
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Возвращаясь из Дженнанно, Эймар дю Гран-Селье, Жильбер де Лорри и Мерси-Дьё так и не успели доехать до Рима. По дороге их перехватил посыльный из канцелярии дворца Латран. Он передал им новые инструкции, которые надлежало безоговорочно выполнить. Все трое покинули Драго де Чанада и юную комедиантку Мо и во весь опор поскакали на север.

Возле маленького альпийского городка Порчия, находившегося на границе Французского королевства и земель Авиньона, их ждал отряд из двухсот солдат: сюда прибыл весь гарнизон Фальвеллы вместе с оружием и лошадьми. Солдаты ускоренными темпами возвели деревянную крепость подальше от посторонних глаз. Жильбер был рад встретить своих товарищей по службе. Сразу по приезде всем вновь прибывшим выдали боевое снаряжение. Эймар надел доспехи прямо поверх своей белой сутаны. Рукава и складки сутаны проглядывали в щелях между частями доспехов. Эймар наотрез отказался надевать на голову боевой шлем: он не хотел ничем покрывать свою тонзуру.
Командир отряда объяснил им, что они должны выдвинуться к одному маленькому французскому приходу, где группа еретиков стала выступать против Рима, а потому с ними нужно было покончить как можно быстрее, пока эти еретики не взбаламутили всю округу. Для пущей убедительности командир попытался представить эту операцию как своего рода небольшой крестовый поход.
Из собранных в лагере двух сотен солдат гарнизона Фальвеллы для проведения завершающей стадии операции были отобраны тридцать три человека.
Через три дня после прибытия Эймара и его спутников в Порчию отобранные воины, выстроившись в колонну по три человека, ранним утром незаконно пересекли французскую границу и направились маршем к епархии Драгуан.
Маршрут, по которому продвигалась эта маленькая группа, пролегал отнюдь не по проторенным путям. Все до одного участники операции понимали, что их экспедиция имеет секретный характер.
Командир прибывшего из Фальвеллы отряда поставил во главе этой экспедиции Эймара дю Гран-Селье.
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На следующий день после своего разговора с Лючией де Малапарт викарий Шюке покинул Рим и направился в город Ости, находившийся у моря.
К концу дня он подъехал к воротам монастыря Святой Лючии, расположенного неподалеку от одноименной деревни. Однако монастырь оказался заброшенным. Викарий нашел там лишь пустые стены. Многие постройки были еще в хорошем состоянии. Внутренний двор, кельи и общие залы заросли сорной травой, однако все еще чувствовалось, что здесь когда-то жили монахи. Похоже, их отъезд был тщательно организован. Ничто в бывшем монастыре Святой Лючии не давало повода полагать, что он был заброшен в результате нападения военных или грабителей. Шюке попытался найти какие-либо надписи в церкви или на фронтонах зданий. Напрасно: все надписи были затерты. Их не было даже на кладбище…
Шюке направился в деревню. Встретив по дороге пожилого крестьянина, он стал расспрашивать его о некогда живших здесь монахах.
— Давно они уехали отсюда?
— Пожалуй, лет восемь назад, — ответил крестьянин.
— А вы знали аббата Профутуруса?
Крестьянин покачал головой.
— Мы никого из них не знали. Эти монахи были слишком уж скрытными. Я до этого никогда не сталкивался с такими странными церковниками, не приносящими окружающим ничего — ни хорошего, ни плохого…
— Что вы имеете в виду?
— Что я имею в виду? Когда в каком-нибудь месте появляется монастырь, то это все равно, что возводится замок или королевская крепость: вся округа от этого только выигрывает. Монастырь нанимает на работу местных ремесленников, покупает урожай, а потому расширяются посевы, больше разводится скота. Здесь же ничего такого не было. Монахи вообще с нами не общались. Жили сами по себе. Никто из местных жителей никогда не входил в ворота монастыря. Даже кюре деревни Святой Лючии!
— А вы не знаете, почему они уехали отсюда?
Крестьянин пожал плечами.
— Я не знаю и того, почему они приехали сюда! Они за каких-нибудь несколько месяцев полностью восстановили прежде заброшенный монастырь и вдруг — на тебе! — через два года уехали отсюда. С тех самых пор эти строения пустуют и никто в них не селится. Полное запустение!
Шюке больше не стал ничего спрашивать. Проведя ночь в деревне Святой Лючии, он на следующий день возвратился в Рим, чтобы заняться школой, основанной Артуи де Боном.

Шюке осторожно навел справки о докторах и профессорах этой школы. Самого Артуи в школе не было. Викарий попросил о встрече с Фарамондом-младшим, являвшимся лучшим учеником де Бона и его заместителем. Чтобы ускорить эту встречу, Ансельм де Труа выказал готовность сделать денежное пожертвование в пользу школы. Он вынул несколько золотых экю, и его тут же провели в кабинет Фарамонда.
В начале разговора Шюке заявил, что восхищается достижениями Артуи де Бона.
— Да, он широко известен, — согласился Фарамонд. — Артуи де Бон останется в истории и памяти людей как выдающийся ученый, посвятивший свою жизнь вере Христовой. Этим почетным делом занимается и вся наша школа.
— Его опыт со скорпионом и огненным кольцом просто замечателен!
— Да, этот опыт впервые навел на мысль о наличии у животных души. Самоубийство скорпиона! Странное действие, если считать, что только людям Бог даровал сознание и волю распоряжаться собственной жизнью.
— А ваш учитель никогда не пытался проводить подобные опыты с людьми?
Фарамонд изобразил на лице недоумение:
— С людьми?
— Да. Эти лабораторные опыты… Вы случайно не знаете, не пытался ли он когда-нибудь проводить их с людьми? Человек, оказавшийся на пороге смерти, испытывающий физические муки, осознающий, что свершается предсказанное в Евангелии… Удивительный результат, полученный при опыте со скорпионом, должен был, естественно, побудить вашего учителя к проведению более широких исследований, ведь правда?
— Но это же кощунство — так вот играться с человеческим сознанием! — возразил Фарамонд. — Артуи де Бон — безупречный христианин. Когда его научные выводы противоречат морали или христианской вере, он всегда публично отрекается от них.
— Хм… А каков сейчас возраст вашего учителя?
— Скоро он отпразднует свое восьмидесятилетие.
— Замечательно. А где его можно найти?
— Наш учитель все еще много работает. Он проводит здесь, в школе, всего лишь один месяц в году — июнь.
— А все остальное время?
— Этого я не знаю. Мы думаем, что он путешествует по различным странам мира или же что у него где-то есть загородная вилла, на которой он в спокойной обстановке продолжает свои исследования.
— И в чем заключаются эти исследования?
— О! Это известно лишь ему одному, — ответил Фарамонд, улыбнувшись. — Но он сообщит о них здесь, в школе, летом, как он это делает каждый год.
— Прекрасно.
Шюке поднялся.
— Тогда я подожду до июня и тогда приму решение о денежном пожертвовании вашему учреждению, — сказал он. — Спасибо за разъяснения.
Ошеломленный, Фарамонд проводил до выхода странного посетителя, так неожиданно пообещавшего сделать денежное пожертвование и затем так ловко уклонившегося от него.

Шюке потребовалось несколько дней на то, чтобы проанализировать сведения, собранные им с момента его приезда в Рим.
Затем он в течение ночи сочинял письмо, стараясь писать как можно более аккуратно и грамотно. Закончив, он подписал письмо своим настоящим именем.
Наутро Шюке запечатал письмо и покинул обитель.
Он направился во французское посольство — маленькое здание, в котором размещались дипломатические представители и короля, и духовенства Франции. Посольство в течение уже довольно продолжительного времени возглавлялось неким отцом Мерлем, толстеньким и лысоватым доминиканцем. В силу своей должности этот человек был в курсе взаимоотношений Парижа и Рима. Шюке попросил у него встречи наедине.
— Что я могу для вас сделать, сын мой? — спросил доминиканец.
— Насколько мне известно, отсюда во Францию отправляются самые быстрые и самые надежные курьеры с почтой.
— Возможно, это и правда.
— У меня есть письмо, которое нужно переправить в Париж, в архиепископство.
Отец Мерль поднял брови.
— Это какое-то официальное письмо?
— Нет, святой отец. Оно предназначено для конкретного человека. Мне хотелось бы, чтобы его вручили лично в руки старшему архивариусу архиепископства, Корентену То.
Шюке положил запечатанное письмо на стол Мерля.
— Это осуществимо, — сказал доминиканец. — Однако вам, наверное, известны существующие правила: прежде чем мы поставим на каком бы то ни было письме печать посольства, мы должны его распечатать и просмотреть.
Шюке пожал плечами.
— Поступайте так, как вам надлежит поступать, — сухо сказал он.
Затем, больше даже не взглянув на доминиканца и не произнеся ни слова, Шюке встал и, поклонившись, вышел из комнаты. Мерля ошеломила надменность посетителя. Он тут же распечатал письмо и начал его читать. Уже при прочтении первых строк его лицо застыло от удивления: в письме, адресованном Корентену То, сообщалось о сенсационных разоблачениях, сделанных автором письма, который заявлял, что собирался вскоре предать огласке некоторые…
Мерль резко перевернул лист и посмотрел на подпись отправителя. Затем он вскочил, бросился к двери и выбежал на улицу.
Там он стал оглядываться по сторонам, ища взглядом человека, принесшего письмо.
Однако этот человек уже затерялся в толпе.
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Прошло уже несколько дней, как юный Флори де Мён покинул Эртелу.
После услышанных от старого комедианта откровений Энно Ги решил отправить мальчика в Драгуан, чтобы он там встретился с викарием Шюке. Мальчику предстояло убедить викария приехать вместе с ним в Эртелу.
Флори прихватил с собой сверток с личными вещами Премьерфе, чтобы отдать его жене покойного.
Энно Ги дал Флори с собой заметки, которые он делал по дороге в Эртелу, используя знания по астрономии. С помощью этих заметок мальчик должен был, не сбиваясь с пути, выйти к городу.

Флори благополучно пересек три леса и три долины, отделяющие Эртелу от города Драгуан. На пятый день он вошел в город.
Он попытался навести справки о Шюке у встретившихся ему местных жителей. Они ответили, что викарий Шюке так и не вернулся в епархию. От него не было никаких известий, а потому в скором времени его должны были заменить кем-нибудь другим. Тогда Флори поинтересовался, где находится дом супруги ризничего.
Приблизившись к хижине с плоской крышей, в которой некогда останавливался Энно Ги, Флори с удивлением отметил, что супруга Премьерфе совсем не переживает по поводу таинственного исчезновения ее мужа, — эта баба уже успела выйти замуж за нового ризничего! Когда Флори подошел к ее дому, она как раз стояла на пороге и вовсю бранила своего нового мужа. Флори не хотелось говорить с ней в такой ситуации. Он решил отойти в сторону и подождать, когда закончится перебранка.
Зайдя в боковую улочку, он наткнулся на двоих странных девочек. Их неожиданное появление даже испугало Флори. Они стояли неподвижно и пристально посмотрели прямо в глаза Флори, словно поджидали его.
— Добрый день, — сказал мальчик.
— Добрый день, — ответила старшая из девочек. — А мы тебя ждали.
Девочки назвали свои имена. Это были Гийемина и Кретьеннотта.
Флори слабо улыбнулся.
— Как вы могли меня ждать? — спросил он. — Кто мог вас предупредить, что я здесь появлюсь?
Теперь уже улыбнулась Гийемина.
— Те самые голубоватые создания, которых ты встретил в лесу, но не разобрал, что они говорят…
Флори застыл в оцепенении. Те видения? Те странные феи, которых он встретил возле Эртелу? Это о них говорит стоящая перед ним девочка?
— Они не молчат, как можно подумать, увидев, что они не шевелят губами, — продолжала Гийемина. — Просто их голоса слышны лишь тем, кто умеет их слушать.
Флори невольно протянул руку вперед и коснулся лба девочки, чтобы убедиться, что она не призрак.
— Но… кто они? — озадаченно спросил он. — Вы их знаете?
Обе девочки пожали плечами. Младшая, Кретьеннотта, лишь молча смотрела на Флори. Ответила старшая из девочек:
— Никто не знает, кто они такие. Они живут в этих лесах с незапамятных времен. Люди заменили их на богов, которые высечены в камне. Эти боги говорят лишь через записи на бумаге, им поклоняются, никогда их не видев… Лишь немногим из нас еще дано видеть этих фей, существующих с древних времен. Они появляются только перед теми, кому решили помочь.
— Помочь? — переспросил Флори.
Гийемина показала на свою подружку.
— Только Кретьеннотта может их видеть и слышать. С тех самых пор как потеряла дар речи. Они хотели предупредить тебя… Но ты их не слушал и думал, что они тебе лишь мерещатся!
Флори вспомнил о «Книге сновидений».
— Предупредить меня? — спросил он. — Предупредить о чем?
— Это тебе лучше знать, — вдруг впервые заговорила Кретьеннотта Пакен. — Открой пошире свои глаза. Открой их пошире!
Обе девочки с тихим смехом стали удаляться от оторопевшего Флори.
Мальчик еще долго стоял на этой улочке, пребывая в задумчивости. «Книга сновидений» не соврала. Что-то назревало… какая-то большая опасность… Мальчик уже не сомневался: что-то должно случиться либо с деревней Эртелу, либо с Энно Ги… возможно, во время его, Флори, отсутствия…
Наконец мальчик с обеспокоенным видом быстро зашагал по улице. Он швырнул сверток с личными вещами Премьерфе к порогу хижины его вдовы и, не замедляя шаг, пошел прочь из города.
Он прошел с понуро опущенной головой мимо развилки дорог, ведущих к Домину и Бефе: там до сих пор стояла маленькая статуя Девы Марии. С наступлением тепла снег, с помощью которого Энно Ги когда-то прилепил отвалившиеся от нее кусочки, растаял, и эти кусочки снова валялись на земле…
Если бы Флори в этот момент внимательно посмотрел по сторонам, то заметил бы, что по дороге, со стороны Бефе, движется большая темная масса.
Солдаты Жорже Ажа и Эймара дю Гран-Селье прибыли в епархию Драгуан.
Однако мальчик, погруженный в мрачные мысли о надвигающейся беде, пошел совсем другой дорогой. И ничего не заметил.
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Энно Ги попытался мысленно восстановить те события, которые имели отношение к имитации Апокалипсиса и ее последствиям.
Изолированность деревни Эртелу поначалу была вызвана заболоченностью окружавшей ее местности, а также двумя эпидемиями, в результате которых население деревни сильно уменьшилось. Затем эта изолированность искусственно поддерживалась чиновниками с целью проведения какой-то преступной махинации.
Вся эта история канула бы в Лету, если бы рыцарь с двумя своими детьми не заблудился в прошлом году в этих болотистых землях и если бы местные жители — в силу своих диковинных верований — не приняли бы их за демонов и, убив, не бросили бы их трупы в речку…
Энно Ги попытался вытянуть еще какие-нибудь сведения из старого комедианта, расположившегося вместе со своей труппой в убежище в овраге. Но из этого ничего не вышло: жизнь в старике постепенно угасала, он мучился от воображаемой им раны в боку и полностью ушел в себя.
Единственным человеком в деревне, с которым Энно Ги решился поделиться своими открытиями, был Сет. Он оказался человеком достаточно восприимчивым и совершенно спокойно выслушал рассказ, так сильно противоречивший его религиозным убеждениям и представлениям об истории деревни.
Священник объяснил Сету, как дурачили их предков и каким образом их пытались заставить думать, что наступил конец света. Почему жители деревни не смогли понять, что все это — лишь мистификация? Почему они приняли за правду ту жуткую трагикомедию, которая была перед ними разыграна? Энно Ги этого не знал. Однако он считал, что после такого жесткого психологического воздействия, после лицезрения подобных сцен люди не могли не измениться… Многое, касающееся их сегодняшней веры, их нынешнего миропонимания, всего того, что завещали им их предки, а также их ритуалы имели, по всей видимости, самое прямое отношение к тому жуткому событию.
Сет слушал, как Энно Ги, тщательно подбирая слова, пытался мало-помалу разобраться во всей этой мешанине открытий и догадок. Сет согласился с тем, что есть кое-какие совпадения: религия их предков действительно базировалась на идее о том, что мир вдруг прекратил свое существование и в момент этой ужасной вселенской катастрофы они оказались единственными людьми, которым волею богов было суждено выжить.
Сет был готов поверить тому, что рассказал кюре, однако он заявил, что ни в коем случае нельзя сообщать обо всем этом остальным жителям деревни. Подобные откровения могли оказаться слишком тяжкими и неприемлемыми для жителей деревни и могли вызвать откровенно враждебную реакцию.
— Но разве вы не понимаете, какое большое значение имеет вся эта история? — вдруг спросил Энно Ги.
Сет недоуменно пожал плечами.
— Ну и что это нам дает? — сказал он. — Эта новость внесет в наше сознание столько же хаоса, сколько внес в свое время пресловутый ложный Апокалипсис в сознание наших предков, если здесь действительно произошло подобное событие. Нужно ли нам это? Никто из жителей не готов к тому, чтобы услышать такую правду… Поэтому давайте пока не будем никому ничего говорить. Не следует, друг мой, будоражить умы и души этих людей.
Энно Ги ничего не ответил. Слова Сета его не убедили.
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Отряд, возглавляемый Эймаром дю Гран-Селье, встретился с отрядом, приведенным из Пасье епископом Жорже Ажа, на большой поляне у самой границы епархии Драгуан. Всего в составе двух отрядов насчитывалось около пятидесяти человек.
Не успели Эймар и Жильбер де Лорри спешиться, как к ним тут же подошел Ажа. Он объяснил им цель экспедиции в Эртелу, охарактеризовав ее жителей как опасных еретиков и красочно описав, как они надругались над верой Христовой и убили троих ни в чем не повинных путешественников. Убийство епископа Акена, по словам Ажа, тоже было на их совести. Подобная пламенная речь возымела должное воздействие на обоих юношей: стремление подчинения было в Эймаре все так же сильно, как и на момент завершения процедуры его «очищения», которую проводил Дрона, а Жильбер был еще очень молод для того, чтобы на него можно было произвести впечатление воинственной речью.
В руках Ажа держал старенький пергамент. Это была превосходно составленная карта деревни Эртелу и ее окрестностей. Судя по ее состоянию, этой картой пользовались уже много раз…
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Викарий Шюке, по-прежнему под вымышленным именем пребывая в возглавляемой настоятельницей Николь обители в Риме, сидел в своей келье и писал. Он заканчивал составлять заметки, один экземпляр которых остался в Труа у аббатисы Даны.
На дворе стояло апрельское утро. Перо тихо скрипело по шершавому пергаменту. Вдруг в дверь тихонько постучали. Викарий сказал: «Войдите!», не прекращая писать. Он подумал, что это пришел слуга. На то время пока Шюке находился в обители Святой Схоластики, ему в услужение дали молоденького монаха из соседнего монастыря. Поскольку ни одной монахине нельзя было общаться с «господином из Труа», настоятельница Николь обратилась в соседний мужской монастырь с просьбой временно направить к ней монаха.
Маленькая деревянная дверь открылась с привычным скрипом. Шюке по-прежнему сосредоточенно писал. Затем, не услышав ни звука деревянных башмаков монаха-слуги, ни дребезжания чаши, которую монах приносил ему каждое утро, викарий приподнял голову. И тут, в нескольких шагах за спиной Ансельма де Труа, раздался чей-то зычный голос:
— То, что вы делаете, брат Шюке, — очень опасно.
Викарий резко обернулся. Перед ним стояли четверо мужчин. Трое из них были одеты в коричневые рясы, перетянутые вокруг живота грубой веревкой. Это были монахи-францисканцы. Те самые, которых дважды встречал Энгерран дю Гран-Селье; они же привели отца Мерля в канцелярию к де Базану. Эти трое благообразных церковников являлись самыми влиятельными советниками самого Папы Римского. Люди, любившие позлословить по поводу сильных мира сего, окрестили их «троицей Мартина». Их звали Фожель, Шобль и Бидю.
Позади них, все еще в дверном проеме, стоял Корентен То, архивариус из Парижа. Викарий насторожился.
— Не пугайтесь, — сказал Фожель. — Мы пришли, чтобы вам помочь.
Шюке прикрыл свои заметки и заслонил их своим телом, повернувшись лицом к вошедшим.
— Мы действуем в интересах Папы Римского Мартина, и только его одного, — заявил францисканец. — Мы никоим образом не связаны с теми, кем интересуетесь вы и кем еще до вас интересовался ваш патрон Акен.
Шюке покосился на Корентена То. Архивариус робко выступил вперед.
— Я знаю о том, что произошло с вами в Париже после нашей встречи, друг мой. Я — всего лишь заурядный старший архивариус и даже не подозревал, что мои писари следят за мной. Наш разговор по поводу Драгуана и послужил причиной всех ваших злоключений. Они пронюхали, куда направились вы и предоставленный мною охранник. Однако вместо вас на постоялом дворе «Белый сокол» по счастливому стечению обстоятельств был убит какой-то разбойник, переодевшийся в монаха… Тогда я подумал, что эти убийцы вас похитили. Поэтому я направил запрос в службу охраны города, дав им описание вашей внешности. Вас совершенно случайно заметил обычный доносчик по имени Дени Ланфан. Этот юноша не знал, кто вы такой, и был не в курсе тех козней, которые плелись против вас. Он сумел сообщить мне о вашем приезде в Труа лишь в самом конце зимы. Я тут же приехал туда, но вас уже и след простыл.
— Мы следим за вами уже несколько дней, — сказал Фожель. — Мы знаем, что вы ездили в деревню Святой Лючии в поисках монастыря Профутуруса. К сожалению, архивы ватиканской библиотеки не всегда содержат достоверную информацию. Этого человека и его секретное заведение в настоящее время вы смогли бы найти уже совсем в другом месте, на землях, подвластных престолу святого Петра, а именно на Адриатическом побережье. Мы также знаем, что вы встречались с Лючией де Малапарт. Ваши выводы ее сильно потрясли. Нам потребовалось много терпения, чтобы успокоить ее, не рассказывая всей правды. Надо сказать, вы оказались правы. Работа комиссии, созданной в 1231 году, действительно послужила первопричиной тех драматических событий, которые обрушились на вашу маленькую епархию, а отец Лючии действительно руководил пресловутым тайным сообществом вплоть до своей смерти.
— Мы занимаемся этой историей с того момента, когда Церковь возглавил Мартин IV, — продолжил Шобль. — На последнем конклаве,[64] еще до своего избрания, кандидатура нашего патрона была выставлена вместе с кандидатурой кардинала Риччи, поддерживаемого какой-то тайной коалицией. Уже став Папой Римским, Мартин пожелал узнать, кто же эти его тайные противники, чтобы учитывать данный фактор в своей политике. Именно с этой целью он призвал нас к себе во дворец Латран, и с того момента началось проводимое нами расследование. Надо признать, что наши усилия долгое время не давали результата. Однако то, что обнаружили вы и Корентен То, очень нам помогло. Ваше письмо послужило прекрасной приманкой.
— Мое письмо? — переспросил Шюке. — Какое письмо?
Архивариус улыбнулся.
— То самое, которое я забрал у вас в моем маленьком кабинете, — сказал он. — Письмо Акена, почему-то отправленное из Рима…
Фожель продолжал:
— Начав с Акена, мы сумели добраться и до де Малапарта, а от де Малапарта — до участников событий, происходящих сегодня. Мы вам многим обязаны, брат Шюке.
Францисканец Бидю вытащил из-за пазухи толстую пачку листов, перевязанную конопляной бечевкой. Шюке узнал свои заметки, оставленные им аббатисе монастыря Сестер Марты в Труа, в которых он изложил все откровения Эсклармонды, касающиеся ее брата.
— Как видите, мы вас не обманываем: настоятельница Дана подчиняется непосредственно Папе Римскому. Она не стала бы передавать эти ценные материалы людям, которым не доверяла бы полностью.
— И что вы собираетесь с этими материалами делать? — спросил Шюке.
— Они написаны вашей рукой. Под ними должна стоять ваша подпись, чтобы их можно было зарегистрировать и затем использовать.
— Почему именно моя подпись? Вы можете попросить кого угодно из своих помощников поставить на этих материалах подпись.
— Да, но этого будет недостаточно. Эти материалы будут представлены непосредственно святейшему отцу. Мартин наверняка захочет встретиться с их автором, потому что он не из тех людей, которые верят всему, что написано. Чтобы убедить его в том, что ваши разоблачения соответствуют действительности, вам придется предстать перед ним лично и ответить на его вопросы — как на исповеди. Как вы уже сказали, в нашем распоряжении достаточно людей, способных поставить вместо вас свою подпись ради нашего дела, однако у нас нет никого, кто бы согласился солгать под оком Божьим на исповеди главному епископу Рима.
— Если я это сделаю, я добьюсь справедливого возмездия тем, кто убил моего патрона?
— Конечно.
— А не обернется ли это все против меня самого?
Все трое монахов, слегка смутившись, переглянулись.
— Это возможно, — ответил Фожель. — Буду с вами откровенен: никто из нас не может считать себя в безопасности до тех пор, пока это дело не будет завершено. Если собранных материалов окажется недостаточно или если наши враги сумеют упредить наши действия, нам всем будет угрожать серьезная опасность.
— Когда я смогу увидеть Папу Римского?
— Прямо сейчас.
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Старый Энгерран дю Гран-Селье продолжал искупать грехи своего сына. Несмотря на увещевания Ильзонды, он решил остаться верным клятве, данной им Артемидору в канцелярии дворца Латран. Энгерран спрятал письмо Жорже Ажа и рьяно принялся заниматься теми пятью территориями, которые он должен был приобрести для Римско-католической церкви. Однако перед каждой встречей, на которой обсуждалась покупка земли, ему неизменно слышались звучавшие как проклятие слова его супруги: «Ты предаешь своего короля!» Тогда Энгерран также неизменно вспоминал свой крест Туниса, оставленный в Риме. Отступать было поздно.
Выполнив поставленную перед ним задачу, Энгерран вернулся в Морвилье, чувствуя себя совершенно разбитым. За последние несколько месяцев он измотался больше, чем за два неудачных крестовых похода, в которых он сражался бок о бок с королем Людовиком. Возраст давал о себе знать, и, возвращаясь домой, дю Гран-Селье чувствовал себя человеком, стоящим на пороге смерти. Смерти как физической, так и моральной. Энгеррану пришлось, скрепя сердце, использовать свое громкое имя и свои заслуги перед королевством для того, чтобы убедить владельцев этих пяти территорий продать ему свои земли или хотя бы беспрепятственно пропустить таинственный отряд, явившийся из Италии. Теперь эта душевная пытка закончилась. Однако Энгерран знал, что впереди его ждет более суровое испытание: расследование, проводимое от имени короля Франции. Будущее не сулило шевалье Азуру ничего хорошего. Он не сможет дать вразумительного объяснения, зачем скупал земли. Энгерран дю Гран-Селье, истощенный морально и физически, не находил в себе сил даже проклясть своего сына, из-за которого ему пришлось зайти так далеко…
Ильзонда, встречая возвратившегося в замок мужа, протянула ему какую-то коробку. Энгерран узнал на ней печать канцелярии дворца Латран. Изнемогая от усталости, он все-таки решил немедленно ознакомиться с новым посланием от Артемидора.
Он открыл коробку, и его глаза вдруг засветились радостью. Ильзонда тоже улыбнулась. В коробке Энгерран увидел свой украшенный драгоценными камнями крест Туниса и свой нагрудный крест. А еще там было письмо, написанное рукой канцлера Артемидора.
Канцлер благодарил Энгеррана за неоценимую помощь, которую он оказал Римско-католической церкви и всему христианскому миру, и освобождал его от обещаний, данных им в Риме. А еще Артемидор заверял дю Гран-Селье в своей неизменной поддержке. Канцлер был в курсе подозрений, возникших в Лувре относительно дю Гран-Селье, и последовавших разбирательств. Артемидор рассчитывал уладить все проблемы, возникшие у старого рыцаря, при помощи одного маленького документа, представляющего собой прекраснейший образец бюрократической изобретательности: к письму прилагалось официальное соглашение между престолом святого Петра и Энгерраном III дю Гран-Селье. Согласно данному соглашению, для войска Папы Римского его администрация покупала у Энгеррана всех его боевых коней — и тех, которые есть, и тех, которые еще только будут выращены в Морвилье в ближайшие пятнадцать лет. Тем самым дю Гран-Селье становился эксклюзивным поставщиком лошадей для конюшен Папы Римского. В этом соглашении (в нем задним числом была проставлена соответствующая дата) фигурировала денежная сумма, которой вполне можно было оправдать небывалые расходы шевалье Азура на приобретение земель. Этих денег, кроме того, вполне хватало на уплату затребованных из Парижа податей в королевскую казну. Подобный поступок канцлера позволял уберечь доброе имя и честь Энгеррана.
Дю Гран-Селье прочел соглашение и улыбнулся, увидев ниже текста свою подпись и свою фамильную печать. Они были подделаны так искусно, что их было невозможно отличить от настоящих…
Старик стал думать об Артемидоре. За внешней холодностью, кажущейся черствостью и стремлением держать дистанцию — качествами, отличавшими любого политика, — Энгерран узнал Ора де Брейака, друга своей юности, с которым он провел несколько лет на Мальте. Этому человеку Энгерран два раза спасал жизнь.
Теперь Артемидор обеспечил своему старому товарищу возможность безмятежно провести остаток своих дней. Шевалье Азур мог спокойно ждать прихода смерти, являясь заслуженным обладателем креста Туниса, с которым он как будто никогда и не расставался.
Энгерран посмотрел на жену, и выглядел он уже не таким отчаявшимся. У него было странное ощущение: он одновременно и радовался, и печалился. Его пощадили — его, но не других.
— Ну вот и все, — сказал он, обняв Ильзонду.
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А тем временем в Риме трое францисканцев привели викария Шюке во дворец Латран.
Для разговора со святейшим отцом викарий снова облачился в монашескую рясу и взял с собой свои объемные записи. Его провели в личную часовню Папы, и он стал там ждать Мартина IV.
Мартину было около сорока лет. У него был кроткий и благодушный вид, как у монахов, проводящих жизнь в молитвах и самосозерцании. Глава католической церкви появился перед Шюке в своем самом простом одеянии: на его шелковой рясе не было никаких роскошных украшений, приличествующих его должности, за исключением красивого нагрудного креста. Чтобы выслушать исповедь Шюке, он оделся как обычный кюре.
В часовне не было кабинки для исповедания, а потому викарию пришлось опуститься на колени у ног Папы и начать свою исповедь при ярком свете десятков свечей, горевших в часовне.
После обычного вступления понтифик задал вопрос об установленных Шюке фактах. Викарий начал рассказывать историю своего бывшего патрона. Папа слушал с закрытыми глазами.
Роме, сын Пона де Акена, воспитывался матерью вместе со своими братьями и своей сестрой в городе Труа, вдали от соблазнов развратной парижской жизни. Его мать — очень набожная женщина — не позволила ни одному из своих сыновей выбрать карьеру военного: по ее мнению, все они должны были стать священниками или монахами.
Роме был самым младшим в семье и самым прилежным в учебе. Став дьяконом, он продолжил обучение в лучших аббатствах Европы. Жажда знаний в нем была ненасытной: его ученические записи и пометки содержали различные комментарии по поводу христианского вероучения, выдержки из богомильских текстов, положения картезианского философского учения, выписки из ирландских монастырских уставов… Имея подобные интересы, он рано или поздно мог предстать перед трибуналом инквизиции. Однако в 1230 году в Испании он встретил некоего Артема де Малапарта — выдающегося мыслителя, который был значительно старше Роме и обладал большим жизненным опытом. Необычайно жаждущий знаний, Роме был в восторге от де Малапарта, ибо тот открыл ему глаза на иерархию знаний: он делил их на знания, существующие давно; знания, возникшие недавно, к которым нужно было относиться настороженно; и, наконец, знания, которые опережали свое время, а потому о них трудно было судить объективно. Де Малапарт стал властителем дум молодого де Акена. Он взял его с собой в Рим, куда его вызвал Папа для участия в работе комиссии по исследованию учения Аристотеля. После того как через некоторое время эту комиссию разогнали, де Малапарт и Роме остались в Риме и стали тайно исследовать и развивать идеи Аристотеля. При этом проводились различные опыты — под руководством де Малапарта и при участии Роме де Акена. Разносторонние знания Роме пригодились при проведении очень многих исследований. Именно он разыскал текст XI столетия, в котором церковные иерархи отвечали на критику в отношении правдивости Евангелия, повсеместно звучавшую после тысячелетнего рубежа от рождества Христова и после 1033 года. Апостол Иоанн предрекал наступление конца света в тысячную годовщину рождения Сына Божьего, однако, не считая голода в некоторых регионах и нескольких локальных политических конфликтов, ничего катастрофического не произошло. Многие теологи почувствовали себя обманутыми, можно сказать, просто растерялись. Возникла необходимость как-то восстановить доверие к пророчествам Евангелия или же — еще лучше — попытаться иначе истолковать значения критических дат, упомянутых Иоанном. Именно этим тогда и занялись теологи. Выдающиеся доктора богословия стали доказывать, что тысячу лет ожидания второго пришествия Иисуса и нисхождения на землю Небесного Иерусалима следует отсчитывать не от рождения Христа и не от его распятия, а от «воцарения Сына Божьего», то есть от даты официального учреждения католической церкви. Это событие произошло в 325 году, когда император Константин сделал свой знаменитый дар: он в конце своей жизни решил передать Рим во власть христианским епископам и даровать им право самим распоряжаться имеющимся там имуществом, а также собирать подати отдельно от финансовой системы империи. В этот исторический день и появилась Церковь.
Церковные иерархи XI столетия именно таким образом и объясняли то, что конец света не наступил в тысячелетнюю годовщину рождения Христа, и отодвигали дату Страшного суда на 1325 год. Члены комиссии во главе с де Малапартом самым тщательным образом изучили эти, достаточно аргументированные, выводы… Нельзя было пренебрегать возможностью наступления конца света в следующем столетии. Вооруженные идеями Аристотеля, они решили заняться изучением вероятности подобного события, чтобы можно было подготовиться к этому. Но одного лишь анализа Священного Писания было уже недостаточно: нужно было выйти за эти рамки.
— После того как они провели опыт со скорпионом, окруженным кольцом огня, — пояснял Шюке, — они решили найти маленькую деревню, изолированную от всего мира, и тайно инсценировать там — вплоть до малейших деталей — Апокалипсис, описанный святым Иоанном.
Реакция людей, подвергнутых этому эксперименту, должна была помочь изучить инстинкты христианского населения и благодаря этому понять, что нужно изменить в их воспитании, чтобы лучше подготовить их к концу света. Идея проведения мистификации в духе Апокалипсиса дала название секретному сообществу, тайно продолжавшему исследования, проводимые комиссией. Его стали называть «Мегиддо» — по имени упомянутого в Библии маленького городка, который должен был в полной мере познать гнев Божий в последний день света.
— Именно Акену поручили подобрать место для проведения мистификации, — продолжал Шюке. — Он объездил весь юг Франции: в этом регионе было полно еретических сект и селений, потерявших связь с внешним миром в результате войн и эпидемий. После двух лет напряженных поисков Акен подобрал шесть регионов, вполне подходящих для проведения задуманной масштабной мистификации. Он отослал письмо с описанием результатов своих поисков в Рим и затем отправился туда сам. Однако по дороге ему встретилось одно из многочисленных монашеских братств, которые в те времена бродили по Западной Европе, переходя из города в город, обличая церковников, отклоняющихся от праведного пути в сфере духовной и мирской жизни. Разговор с этими бродячими праведниками, темой которого стали домыслы и заблуждения ученых, произвел на Акена сильное впечатление. Он принял эти обвинения на свой счет и вдруг осознал весь ужас того, в чем участвовал. Он пришел к выводу, что проведение задуманной ими мистификации было равносильно попытке подмены воли Божьей, а это было нарушением одного из строжайших запретов: «Не искушай Господа своего».
Сидя с все еще закрытыми глазами, Папа одобрительно кивнул головой.
— Тогда Акен решил уйти из «Мегиддо». Он сказал об этом де Малапарту, заверив его, что будет соблюдать данную им клятву о сохранении тайны и никогда никого не выдаст.
— И чем он потом занимался?
— В течение десяти лет он пытался предотвратить проведение мистификации, вернувшись к служению Церкви. Это было возможно, так как в Риме он получил сан епископа. Акен добился своего назначения поочередно в те шесть регионов, которые сам когда-то подобрал для проведения мистификации. В каждом из них Акен вынуждал людей де Малапарта прекратить их приготовления, не придавая при этом дело огласке. Приехав в шестую — и уже последнюю — епархию, называющуюся Драгуан, Роме де Акен уже было подумал, что наконец достиг своей цели. Мистификация так и не была проведена. Он решил, что, если «Мегиддо» будет упорствовать в своих намерениях поэкспериментировать над людьми, устраивая им мнимый Апокалипсис, оно будет вынуждено осуществить это где-нибудь в другом месте: в какой-нибудь деревне над какими-нибудь верующими, к которым Акен не имел никакого отношения, а потому его совесть могла быть спокойной. Так он жил целых тридцать лет в своей епархии, утешаемый подобными мыслями… до тех пор, пока в реке не появились три трупа и его ризничий не обнаружил тринадцатую деревню, затерявшуюся на задворках епархии Драгуан. Еще когда Акен по заданию де Малапарта рыскал по югу Франции, он выбрал епархию Драгуан как возможное место для проведения мистификации, даже и не подозревая о существовании этой всеми забытой и в течение долгих лет изолированной от внешнего мира деревушки. Эта деревня, неожиданно возникшая из небытия, сильно поразила воображение Акена. Он понял, что не был достаточно бдительным.
— Вы считаете, что мистификация была проведена именно в этой деревне? — вдруг спросил Папа, открыв глаза.
— Похоже, что его преосвященство Акен думал именно так, — сказал Шюке.
— Но можем ли мы это доказать? Доказать это теперь? — живо поинтересовался понтифик.
— Не знаю. Этой зимой к нам приехал молодой священник, который и отправился в обнаруженную деревню. Только он может ответить на этот вопрос.
— Хорошо. Продолжайте.
— Узнав о существовании этой деревни, Акен вдруг почувствовал себя свободным от той клятвы, которую он некогда дал своему учителю, ныне давно покойному. Он решил обратиться к своему начальству и посодействовать раскрытию правды. Не получив сверху никакого ответа, Акен понял: что-то не так. Вынужденный действовать самостоятельно, он тайно навел справки и подыскал подходящего священника, способного выполнить задачу, которую собирался поставить перед ним Акен. Он вызвал этого священника в Драгуан и ожидал его приезда со всевозрастающим нетерпением. Однако этот священник приехал слишком поздно. Сообщество отправило в Драгуан своего человека, который опередил нового священника всего на несколько часов и совершил жуткое убийство Акена, ставшего слишком опасным…

Папа Римский долго молчал. История жизни Роме де Акена неожиданно пролила свет истины на многочисленные разрозненные домыслы и догадки, которые свести воедино уже в течение нескольких лет пытались трое верных Папе монахов-францисканцев. Пытались, надо сказать, безуспешно, и, лишь когда обычный провинциальный викарий отправился в путь по зимним дорогам, чтобы найти подходящее место для захоронения тела его бывшего патрона, вся правда вдруг вышла наружу.
Мартин IV благословил викария, как и положено после обычной исповеди. Его лицо по-прежнему было невозмутимым и доброжелательным. Шюке удивился такому самообладанию и умению держать дистанцию. Он вспомнил об Энно Ги и его приезде в Драгуан.
— Вы правильно поступили, сын мой, — сказал Папа Римский. — Можете быть уверенным, что Господь услышал каждое слово вашей исповеди и одарит вас Своей милостью.
Затем вместо обычного пасторского благословения крестным знамением Мартин IV неожиданно снял с себя красивый нагрудный крест и протянул его этому простому провинциальному викарию. Шюке, растрогавшись, прослезился.
— Спасибо, — просто произнес Папа.
Через несколько секунд Шюке оказался один посреди часовни понтифика. Он выполнил главную миссию своей жизни.
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Канцлер Артемидор неподвижно стоял на террасе дворца Латран. Перед ним был дворик, выложенный мраморными плитками и окруженный балюстрадой в античном стиле. С террасы открывалась прекрасная панорама Рима. Канцлер с ледяным выражением лица смотрел на кипевшую далеко под его ногами суетливую жизнь, на незнакомых ему людей. Погода была просто замечательной. Лишь где-то далеко-далеко, у горизонта, на небе стали появляться грозовые тучи. Но вокруг Артемидора все было залито солнечным светом. Канцлер на секунду посмотрел прямо на солнце. Когда он отвел взгляд и стал смотреть на крыши Рима, огненный диск все еще стоял у него перед глазами.
Позади Артемидора открылась дверь, ведущая в его кабинет. Появился Фовель де Базан с запиской в руках. У секретаря было отрешенное выражение лица, он дрожал всем телом. Де Базан подошел к своему патрону.
— Папа уже обо всем знает, ваше высокопреосвященство. Он срочно вызывает вас, — сообщил де Базан.
— Хорошо.
Артемидор даже не обернулся.
— Итак, все кончено? — пробормотал дьякон.
— Да, Фовель. Все кончено.
Часы собора у дворца Латран пробили полдень.
Канцлер нахмурился.
— Сегодняшний день будет долгим.
Он так и не пошевелился. Перед его глазами по-прежнему стоял солнечный диск, постепенно становившийся черным.

25


Выйдя из часовни понтифика, Шюке решил отправиться в свою маленькую епархию. Он не знал, что ждет его в будущем, однако был уверен, что выполнил ту миссию, которая была назначена ему судьбой.
Прежде чем вернуться в обитель Святой Схоластики, викарий остановился на мосту Григория, соединявшем берега Тибра как раз напротив великолепного замка Сен-Анж. Именно в этом месте, согласно легенде, первому из Пап-реформаторов, Григорию Великому, явилось видение: величественный христианский воин, стоящий на вершине замка с красным мечом в руках, призывающий покарать погрязшую в грехах Церковь VI столетия и вернуть ей ее изначальную праведность. Данное видение послужило поводом к самой большой «чистке» среди христианских священнослужителей Западной Европы. Появились новые правила и новые люди, вернувшие Церкви ее первоначальный дух. Шюке на несколько мгновений замер на месте, вдруг почувствовав некую символическую связь между тем временем и сегодняшним днем. Неужели и он, в меру своих возможностей, посодействовал очищению Церкви от некоторых из ее наиболее одиозных представителей?
В этот момент викарию из Драгуана, впившемуся взглядом в крышу замка Сен-Анж, вдруг показалось, что он при свете сверкнувшей молнии увидел того самого солдата с красным мечом, который некогда явился перед Папой Григорием.
Однако это видение закончилось совсем не так, как в VI веке…
К викарию вдруг подскочили неизвестно откуда взявшиеся двое мужчин и вонзили в него длинные кинжалы. Шюке даже не успел попытаться защититься. Убийцы подняли его на руки и перебросили через перила моста Григория. Когда Шюке упал в темные воды Тибра, он был уже мертв.
* * *
Архивариус из Парижа, Корентен То, на время своего пребывания в Риме расположился в помещении французского посольства. Когда он отдыхал в предоставленной ему комнате, туда неожиданно ворвались двое монахов и задушили его простынями.
В тот же самый момент в находившейся в подвальном помещении бане какие-то люди перерезали горло отцу Мерлю, бросив затем убитого священника на мраморный пол, влажный от пара.
* * *
Трое францисканцев Мартина IV присутствовали на полуденном богослужении. Службу отправлял епископ Куртан — человек, пользовавшийся у Папы доверием. Его проповедь была посвящена милосердию и извечному поиску истины — занятиям, за которые сполна воздавалось в жизни иной. Когда епископ дошел до церемонии причастия, он протянул трем францисканцам пресные хлебцы, символизирующие тело Христово. В эти просфоры был добавлен смертельный яд. Через час Фожель, Шобль и Бидю скончались в страшных муках.
* * *
Мартин IV находился в своей личной часовне, ожидая прихода Артемидора. Размышления о том, как ему следует поступить в той или иной ситуации, обращения к Богу в попытке получить ответ на мучавшие его вопросы обычно не занимали у понтифика много времени.
Однако сегодня нужные ответы не приходили.
Длинные белые свечи, освещавшие часовню, были заблаговременно заменены на свечи из специального воска. Исходивший от них сероватый дымок вызвал у Папы мгновенное удушье.
Когда удивленные слуги наконец решились заглянуть в часовню, Папа лежал на полу и его тело было уже холодным.

Немедленно поставленный в известность о смерти Папы Римского, канцлер Артемидор приказал провести соответствующее расследование и объявил о созыве чрезвычайного конклава для выборов нового понтифика.
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Объединенный отряд во главе с епископом Жорже Ажа незаметно приближался к Эртелу.
Стоя возле наконец-то восстановленной церкви, Энно Ги пытался успокоить своего юного ученика. Флори, вернувшись из Драгуана еще два дня назад, неустанно говорил о надвигающейся катастрофе и умолял своего учителя покинуть деревню.
Кюре и слушать не хотел об этом.
И тут из глубины леса раздались крики.
Энно Ги вздрогнул: крики доносились со стороны того оврага, где находились комедианты.
Затем на деревню обрушился дождь из подожженных стрел. Стрелы падали и в грязь, и на деревянные крыши, которые тут же воспламенялись.
Раздался жуткий гул, словно задрожала сама земля, и в деревню с шумом ворвалась группа всадников.
* * *
В овраге вовсю кипела безжалостная схватка. Объединенный вооруженный отряд Жорже Ажа и Эймара дю Гран-Селье разделился на четыре группы. Одна из них направилась к оврагу, чтобы уничтожить расположившихся там комедиантов. Солдаты ворвались в убежище прямо на лошадях.
В этой атаке принимал участие и Жильбер де Лорри. Сидя на своем боевом коне, он вдруг почувствовал легкое головокружение: человек, по голове которого он только что рубанул мечом, неожиданно показался ему удивительно знакомым. Оглядевшись по сторонам, он узнал ящики, прирученных животных, разноцветные одежды — это была та самая труппа комедиантов, которую он встретил на постоялом дворе Романа! Юноше вдруг захотелось закричать что есть силы. Эти люди вовсе не были гнусными еретиками, о которых шла речь. Произошла ошибка! Ужасная ошибка. Он попытался предупредить об этом своих товарищей, однако, резко остановившись посреди потока воинов, он тут же был вышиблен из седла напиравшими сзади всадниками.
Жильбер упал на землю среди деревянных башмаков и босых ног мечущихся людей. Слегка оглушенный, он все же приподнял голову и увидел в глубине оврага два знакомых лица: старого комедианта и ту девушку, изящество и нежность которой в свое время так сильно поразили его на постоялом дворе Романа.
Чтобы не быть затоптанным конями, Жильбер откатился к этим двоим. Девушка пряталась за стариком. На губах старого комедианта застыла странная улыбка, неуместная при кипевшей вокруг схватке: он был мертв.
Жильбер снял со своей головы шлем. Комедиантка тут же его узнала. Буквально в нескольких шагах от них градом сыпались удары мечей. Жильбер увидел, что его соратники принялись поджигать имущество комедиантов. Труп юного Птицелова — того мальчика, на которого Жильбер натолкнулся у гроба епископа, — перекатывался под ногами мечущихся людей, как обычный мешок с тряпками. Жильбер решительно поднял свой меч и одним ударом проделал лаз в нависавших над убежищем ветвях. Схватив девушку за руку, он вытащил ее из оврага.
* * *
Сорок всадников, ворвавшихся в деревню Эртелу, принялись вышибать двери в хижинах и ломать все вокруг с невообразимой яростью. В центре атакующих Энно Ги заметил монаха, державшего в руках огромный пылающий факел. Именно к этому факелу то и дело подбегали солдаты, чтобы поджечь ветки или пучки соломы, которые они затем бросали на крыши хижин деревни. Человеком с факелом был Эймар дю Гран-Селье. С лицом, исказившимся от ярости, он лицезрел творимое вокруг него бесчинство.
Солдаты убивали жителей деревни одного за другим. Любые попытки сопротивления оказывались бесполезными.
Постепенно пламя стало охватывать хижины. Их крыши обрушивались одна за другой. Самые высокие из них, падая, обсыпали все вокруг огненными искрами. Люки, закрывавшие входы в подземелье, проседали под давлением обломков, тут же вваливавшихся в подземные ходы под хижинами. Повсюду слышались крики женщин и детей. Лолек одним из первых бросился в бой, пытаясь защитить свою мать. Его тут же пронзили копьем.
Поняв, что бесполезно пытаться остановить эту бойню, Энно Ги сам бросился в схватку. Над его головой мелькали стрелы и выпущенные из пращ камни.
Из всех обитателей деревни самым крепким орешком оказался Марди-Гра. Он яростно сражался, рассекая своим тесаком суставы на ногах лошадей и затем вонзая его лезвие в щели в доспехах падающих с лошадей воинов. Он даже умудрился свалить троих нападавших одним ударом. Когда ниже его левого плеча вонзилась стрела, он не обратил на это никакого внимания и не стал вырывать ее. Бросившись в самую гущу схватки, он вдруг натолкнулся на весьма достойного противника. От неожиданности он даже на миг отступил назад: ему показалось, что перед ним стоит его точная копия, и он решил, что это ему померещилось в пылу битвы. Марди-Гра столкнулся лицом к лицу не с кем иным, как с Мерси-Дьё. Они были одинакового телосложения, оба имели мрачную загадочную внешность и были одинаковой физической силы. Вокруг них стихийно образовался круг. Схватка кипела слева и справа, и в ее центре сошлись эти два гиганта…
Они бросились друг на друга. Их столкновение было подобно землетрясению. Вскоре они отшвырнули в сторону свое оружие и вцепились друг в друга голыми руками. Они не отрывались друг от друга и в своей ожесточенной схватке подняли столько пыли, что уже было трудно разобрать, кто из них кто. Они долго боролись на равных, и никто из них не мог одолеть другого. И тут Мерси-Дьё заметил стрелу, торчащую из плеча Марди-Гра. Он ухватился за нее и с силой воткнул ее глубоко в тело своего противника. Марди-Гра вскрикнул от резкой боли. Его левая рука вдруг перестала слушаться, дыхание перехватило, в глазах потемнело. Воспользовавшись этим, Мерси-Дьё схватил валявшуюся на земле гизарму и одним ударом отрубил голову бессильно опустившегося на одно колено верного спутника Энно Ги.
Однако победителю недолго довелось радоваться победе. Он тут же получил по голове удар чем-то твердым как камень: на него сзади напал Агриколь. Мерси-Дьё рухнул замертво в нескольких футах от трупа Марди-Гра.
* * *
Флори де Мён, поначалу совершенно ошеломленный, так же, как и его учитель, внезапным нападением, затем попытался спастись бегством в лес. Вслед за ним бросились двое всадников, вооруженных копьями. Мальчик углубился в самую чащу, и его преследователям вскоре пришлось спешиться. Флори в кровь разодрал о колючий кустарник икры, перепрыгивая через грязные лужи и спотыкаясь о торчащие из земли корни. Два раза буквально в нескольких сантиметрах от его головы просвистело копье, вонзавшееся затем в одно из деревьев. Преследователи гнались за ним уже буквально по пятам. Мальчику не было кого позвать на помощь, да и оружия у него не было: его нож остался в деревне, в животе одного из нападавших солдат. Звук сапог за его спиной раздавался все ближе и ближе. И вдруг Флори увидел призрачный голубоватый свет, похожий на мираж. Затем свет исчез и наступила тишина. Позади него уже не раздавался топот ног только что гнавшихся за ним солдат.
Мальчик пробежал еще некоторое расстояние и лишь затем оглянулся. Оба солдата стояли посреди леса как вкопанные. Флори улыбнулся: между ним и его двумя преследователями маячили так хорошо ему знакомые воздушные силуэты. Они были такими же призрачными, как и в прошлый раз. Солдаты ошеломленно смотрели на фей, преградивших им путь своими тоненькими полупрозрачными телами. Флори огляделся по сторонам. Самой старшей феи — той, что в прошлый раз подошла к нему вплотную, — среди тех, кто преградил путь солдатам, не было. Мальчик стал искать ее, оглядываясь по сторонам. Вскоре она появилась неподалеку, на вершине небольшого пригорка. Флори тут же узнал ее длинные волосы, лицо с перламутровой кожей и плотно сжатые розовые губы. От этого видения мальчика вдруг охватило чувство умиротворенности, его страх куда-то улетучился, а дыхание стало ровным. Он хотел было подойти поближе, но чудесное видение вдруг раскинуло руки, как будто готовясь исчезнуть в ореоле света. Затем оно стало колыхаться, словно поверхность воды, в которую бросили камень. Наконец на его месте появился другой силуэт — молоденькой девушки, такой же комплекции и с таким же цветом волос… однако одежда у нее была совсем другой, отнюдь не сказочной… Эта девушка поднялась на вершину пригорка и теперь стояла на том самом месте, где только что была фея. Девушка была одета в пестрое блио, сшитое из лоскутков. Она оглядывалась по сторонам и выглядела гораздо более реалистичной, чем только что исчезнувшая голубоватая фея. Флори подошел поближе, удивленный столь чудесной материализацией своего видения. Девушка испуганно посмотрела на него, готовая в любой миг броситься наутек. Когда Флори хотел заговорить с ней, он снова услышал звук рассекаемого копьем воздуха. Копье пролетело над головой мальчика и с силой вонзилось в тело стоявшей на пригорке девушки. Она не испарилась в воздухе, как это сделало бы фантастическое видение. Из раны на ее животе брызнула кровь, и она упала замертво на землю. Тут же раздавшиеся два крика слились в один. Флори бросился к вершине пригорка. Он подбежал к лежавшей там девушке одновременно с другим юношей. Это был Жильбер де Лорри. Именно они вдвоем только что вскрикнули. Флори обернулся: все феи уже исчезли и солдаты Жорже Ажа снова бежали к нему. В едином порыве Жильбер и Флори бросились им навстречу. Де Лорри держал в руках меч, а де Мён схватил копье, которым была убита юная комедиантка, так похожая на фею. Они быстро прикончили обоих солдат, растерявшихся от такой неожиданной перемены в поведении Жильбера.
* * *
Энно Ги раздавал налево и направо удары своим посохом паломника, пробиваясь через ряды нападавших солдат. Несколько раз ему удавалось опрокинуть того или иного всадника и затем оглушить его ударом посоха по шлему. Одежда приходского священника обеспечивала Энно Ги неплохую защиту. Несмотря на приказ, солдаты отказывались сражаться с кюре. Они отбивали его удары или увертывались от них, но сами ему ударов не наносили и не пытались его хотя бы ранить. Благодаря этому Энно Ги удалось добраться до странного монаха-воина, державшего источник огня. Эймар дю Гран-Селье все еще сидел на коне. На его голове не было шлема. Эймар презрительно посмотрел на приближавшегося к нему священника. Энно Ги, не сказав ни слова, с силой набросился на лошадь Эймара и опрокинул ее, заставив всадника рухнуть наземь.
Дю Гран-Селье тут же поднялся, отбросил в сторону факел и выхватил висевший у него на поясе меч.
Оба церковника набросились друг на друга с небывалой свирепостью. Деревянный посох Энно Ги смог выдержать удары меча Эймара. Разносимые ветром искры от пожарища летали вокруг сражающихся, как раскаленные насекомые. Хотя дю Гран-Селье меньше устал, чем Энно Ги, кюре сражался удивительно лихо. Он наносил удары с такой ненавистью, как будто этот неизвестный ему церковник воплощал в себе все зло, таившееся в недрах Церкви, и все те жуткие козни, которые строились против деревни Эртелу и ее жителей. Эймар отчаянно защищался. Преимущество было на его стороне: он держал в руках меч, а не палку.
Верный посох кюре постепенно раскалывался на щепки под ударами меча. После очередного удара посох вдруг раскололся надвое и его верхняя часть отлетела в сторону. В руке Энно Ги остался лишь короткий обрубок. Эймар не обратил внимания на то, что кончик этого обрубка был острым, как кинжал. Он подумал, что его противник остался без оружия, и на секунду расслабился. Но в эту самую секунду Энно Ги вдруг сделал резкий выпад вперед и вонзил кончик обрубка Эймару в горло.
Эймар упал на землю, захлебываясь собственной кровью.

Чуть позже пятерым вооруженным молодцам удалось совладать с Энно Ги и притащить его к Жорже Ажа. Кюре Эртелу с ненавистью посмотрел на этого епископа, разодетого как кардинал, в белых шелковых перчатках, таких неуместных здесь, рядом с трупами и охваченной пламенем деревней.
* * *
Все трупы комедиантов и жителей деревни были собраны в одном месте и сожжены на огромном костре. Энно Ги присутствовал при этом сожжении. Он видел, как исчезали в языках пламени останки хорошо знакомых ему людей: Лолека, Сета, Тоби, Мабель, Марди-Гра, Агриколь, других жителей деревни… Вместе с ними были сожжены и трупы солдат Жорже Ажа, погибших в схватке. Все эти тела исчезли в густом черном дыму. Дым поднимался высоко вверх над костром, однако Энно Ги уже не увидел в нем ни лика языческого бога, ни другие символы, которые Сет мог бы использовать для своих ордалий…
В конце концов дошла очередь и до Энно Ги.
Его привязали к большому деревянному колу, который затем установили прямо в центре костра. Веревки, которыми был связан кюре, тут же вспыхнули ярким пламенем. Обычно тело в таком огне быстро скрючивается. Однако теперь ничего подобного не произошло. Энно Ги продолжал стоять удивительно прямо среди черного дыма и искр…
Если бы этому событию не суждено было кануть в Лету, все присутствующие у костра могли бы впоследствии клятвенно засвидетельствовать то, что произошло дальше: руки обреченного на смерть кюре, освобожденные огнем от пут, вдруг опустились вдоль его тела и затем медленно поднялись вверх. Энно Ги развел их в стороны, изобразив своим телом крест, а затем сложил ладони вместе, как при молитве. Все это он делал, будучи охваченным огнем. Когда ладони Энно Ги коснулись друг друга, он замер — на бесконечно долгий миг… Все окружающие смотрели на него, невольно затаив дыхание.
Затем, как человек, подчинившийся судьбе, кюре рухнул наземь и полностью исчез в языках пламени.
* * *
Деревню и ее окрестности методично и терпеливо предавали огню. Огромный костер, разведенный солдатами, поглотил все то, что еще оставалось от этих знаменитых «дикарей» — жителей деревни Эртелу, позабытых Церковью. Можно было даже предположить, что легендарный Великий пожар, оказывавший огромное влияние на мировосприятие последователей этой уникальной религии, был не столько воспоминанием, сколько предзнаменованием. Огонь уничтожил все.
Апокалипсис сообщества «Мегиддо» наконец-таки наступил.



Эпилог



Приложение

… составленное протоколистом при синоде Сидуаном Мельесом и добавленное к протоколу расследования, проведенного Берюлем де Нуа по поводу событий в епархии Драгуан. Написано в Тарле, в Сабарте, 6 января 1296 года.



Я, Сидуан Мельес, протоколист двора и синода города Пасье, исключительно по поводу процессуальнььх действий, осуществленных его преосвященством де Нуа, начатых в его епископстве Тарль 7 сентября 1290 года и завершенных сегодня в том же месте и под той же юрисдикцией, подтверждаю правдивость и достоверность протокола расследования, являющегося завершающим по делу «Мегиддо», хранящемуся в полном объеме в инквизиторских архивах города Фуа.


Допросы, проводимые епископом Берюлем де Нуа по поводу событий в Драгуане, продолжались чуть более пяти лет. Все заседания были закрытыми: только епископу, викарию Кантену и протоколисту Мельесу было известно о том, что таили в себе эти зловещие события, начавшиеся еще в 1233 году.
Для обывателей все произошедшее сводилось к четырем основным моментам: в одной и той же епархии были найдены три трупа в речке под названием Монтею, чуть позже был убит епископ, затем бесследно исчез викарий, и, наконец, через четыре года после смерти епископа дознавателями двора была обнаружена пустующая деревня на севере епархии. В самом центре этой деревушки лежала большая груда земли, заросшая травой. При ближайшем рассмотрении эта груда оказалась остатками огромного костра, в которых эксперты из Тарля нашли обгоревшие кости более чем тридцати мужчин, женщин и детей. Личности этих несчастных установить так и не удалось. Что касается Роме де Акена, то не удалось ничего выяснить ни о нем, ни о его прошлом, не считая запутанных и разрозненных воспоминаний членов его бывшей паствы.
О тайне проклятой епархии были известны лишь эти несколько малопонятных фактов. Обыватели видели в этой истории какую-то сплошную чертовщину, потому что во всем этом просто невозможно было разобраться. Если столько таинственных событий происходит в одном и том же месте и в одно и то же время, то они явно объединены единым умыслом. Одни считали, что это — проделки самого дьявола, другие — что тут не обошлось без участия каких-то людей. Но кто они, чего добивались и стоял ли за ними кто-нибудь? Ответ на эти вопросы могли дать только участники проводимого в Тарле расследования.
Епископ распорядился вызвать к нему некоторых лиц, считая необходимым тщательно их допросить в целях выяснения некоторых обстоятельств: Энгеррана дю Гран-Селье — уже глухого и слепого старца, угасавшего в своем замке Морвилье; Дени Ланфана — прохвоста, рассказывающего нелепые байки о том, как он выслеживал одного провинциального монаха; Жорже Ажа — надменного и скрытного архиепископа; Флори де Мёна и Жильбера де Лорри — двух таинственных юношей, разыскать которых оказалось не так просто… Все эти люди — каждый своим способом — уклонялись от явки в трибунал для дачи показаний, и, когда де Нуа все-таки удалось задать им соответствующие вопросы, ему потребовалось все его искусство дознавателя, чтобы вывести их на чистую воду.
Однако в этой игре — «У кого больше терпения» — Берюль де Нуа оказался на высоте. Тайное сообщество «Мегиддо», направляемое Артемидором, теперь находилось на грани разоблачения. Расследование наконец-таки было завершено. Мельес уже подготовил сосуд с сургучом, с помощью которого собирался опечатать девятнадцать толстенных томов записей, содержащих материалы расследования. Отец-инквизитор с удовлетворением посмотрел на них: он практически в одиночку сумел справиться с этой титанической работой.
— Мне теперь неясен только один момент, — сказал своему патрону Сидуан Мельес, перед тем как поставить печати. — Показания Жорже Ажа как очевидца первой мистификации — неполные. Остались невыясненными некоторые обстоятельства, касающиеся личности Косма.
— Какие именно?
— Он вернулся в Эртелу или нет?
— Заносить все нюансы, имеющие отношение к той мистификации, в данный протокол не было необходимости. Но я могу ответить на твой вопрос, основываясь на том, что я услышал, но не занес в протокол. Отец Косм был именно таким, каким его нам охарактеризовал кюре Франсуа из Соселанжа. Это человек со слегка сдвинувшимся рассудком после своего двукратного выздоровления вдруг возомнил, будто ему уготована некая божественная миссия, хотя толком не знал, какая именно. Он возвратился в Эртелу и с еще большим рвением стал проповедовать Евангелие своим прихожанам. Когда люди из сообщества «Мегиддо» начали подготовку к мистификации, они хотели использовать этого чудака в своих целях. Ему подкидывали письмена, в которых сообщалось, что по всему миру уже видны первые признаки надвигающегося Апокалипсиса, что Папой Римским стала женщина, что Гроб Господень охвачен огнем, а население повсеместно все больше погрязает в пороках и вымирает от голода… Это был неплохой способ морально подготовить этого человека, а тем самым и других обитателей деревни. Именно тогда и возник тот странный язык, на котором говорили эти дикари на момент приезда к ним Энно Ги. Отец Косм не знал латыни. Получая эти «послания с небес», он выучил лишь азы латинского языка, чтобы переводить послания и рассказывать о них своим прихожанам. Получившаяся смесь латинского и французского языков и окситанского наречия сумела пережить отца Косма.
— И он не догадывался о том, что рядом что-то затевается? Неужели подготовку подобной мистификации можно было провести втайне от жителей деревни?
— Члены сообщества «Мегиддо» осушили водоем, находившийся довольно далеко от деревни. Кроме того, они привели с собой собак. Много собак. Они нацепили на них причудливые кожаные одеяния, чтобы придать им вид чудовищ, и затем привязали их по периметру оврага, в котором шла подготовка к мистификации. Каждый раз, когда какой-нибудь местный житель забредал в район оврага, он наталкивался на этих собак и, приняв их за демонов, в ужасе бежал прочь.
— А что делал отец Косм в день проведения мистификации?
— Подбрасываемые ему письмена возымели свой эффект. Этот человек был морально готов к этому. Он был уверен, что выполнит предначертанную ему «миссию» именно в день Страшного суда. Мистификация проводилась в день солнечного затмения. Теологи предусмотрели буквально каждую мелочь. По крайней мере, они так думали.
— И что же произошло?
— При появлении четверых всадников Апокалипсиса Косм и его прихожане неожиданно оказали сопротивление.
— Сопротивление?
— Да. Люди из сообщества «Мегиддо» предусмотрели все до мельчайшей детали… все, кроме того что им придется иметь дело с безупречными христианами. Когда всадники начали кричать о грехах жителей деревни и провозгласили начало Страшного суда над ними, они тем самым допустили большую ошибку. Дело в том, что Косм должным образом подготовил своих людей. Они были абсолютно безгрешными… во всем христианском мире не было более чистых сердец…
— И что тогда?
— И тогда, вместо того чтобы воспринять происходящее как обман, организованный церковниками, отец Косм воспринял его как обман, одобренный самим Христом! Косм бросил наземь свой крест и, когда появился комедиант, изображавший Иисуса, швырнул в него с размаху копьем, чуть не прикончив беднягу. Мистификация с треском провалилась. Чтобы отомстить Косму и не допустить предания данного эксперимента огласке, люди из сообщества «Мегиддо» решили сжечь все вокруг и стереть деревню с лица земли. Однако они опять кое в чем просчитались. Когда деревню со всех сторон охватил огонь, жители увидели, что к ним бегут собаки, которых к тому моменту отпустили. Они спасались бегством от огня. Благодаря своему нюху и интуиции, собаки, бросившись в болото, сумели выбраться на маленький островок, со всех сторон окруженный водой. Мужчины и женщины последовали за ними. Однако лишь немногим из них удалось не утонуть…
— А Косм?
— Он сумел выжить. И его «миссия» стала для него ясна. Он отверг Церковь и Христа, будучи убежденным, что он и выжившие жители деревни — единственные, кому было суждено уцелеть после свершения «библейского Апокалипсиса». Он создал новую религию для нового мира…
Последовало долгое молчание. Мельес посмотрел на кипу своих рукописей.
— Вся эта история — просто удивительная, — наконец сказал он. — Почему бы не занести ее в наш протокол?
На лице Берюля де Нуа появилась легкая улыбка.
— В день второго пришествия Иисуса христиане, вместо того чтобы пасть на колени, отвергают его и бросают в него копьем?..
Он отрицательно покачал головой.
— Нет, ни в коем случае… Подобную историю нежелательно заносить даже в протоколы инквизиции…
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Примечания




1


Викарий — помощник епископа или приходского священника (в католической церкви).


2


Велень — самый лучший сорт тонкого пергамента из телячьей кожи.


3


Доминиканцы — католический монашеский орден, основанный Домиником де Гузманом в Тулузе в начале XIII в.


4


Перш — мера длины, приблизительно равен пяти метрам.


5


Блио — длинный балахон.


6


Т.е. лишить сана и должности.


7


Катары — приверженцы ереси, распространившейся в XI–XIII вв. в Западной Европе, главным образом в Северной Италии и на юге Франции, где они назывались альбигойцами.


8


Вальденсы — еретическая секта, возникшая на юге Франции в конце XII в.


9


Богомилы — еретическая секта, возникшая в средние века в Восточной Европе. В основном богомилы проповедовали на территории Болгарии.


10


Праздник Всех Святых у католиков отмечается 1 ноября.


11


Религиозная процессия и молебен об урожае проходили у католиков в течение трех дней, предшествующих Вознесению (май — начало июня).


12


Имеется в виду Национальная библиотека Франции.


13


Каноники — католические священники, образующие особую коллегию при епископе, которая называется капитулом.


14


Тонзура — выстриженное или выбритое место на макушке головы, знак принадлежности к духовенству в католицизме.


15


Виллан — феодально-зависимый крестьянин. В основном во Франции вилланы находились в земельной зависимости от феодала.


16


Культ Митры — древнеперсидский культ поклонения богу Митре как спасителю человечества и искупителю его грехов.


17


Элевсий Кизикский (IV в.) — епископ Македонии, некоторое время являвшийся приверженцем одной из религиозных ересей — омиусианства.


18


Здравствуй, Царица Небесная. Матерь Милосердная. Наша жизнь, наша услада, наша надежда, здравствуй (лат.).


19


К Тебе взываем мы, бедные дети Евы. К Тебе, стеная и плача, возносим мы вздохи наши из долины слез (лат.).


20


Будь благосклонной, заступница наша, обрати к нам свой взор милосердный и укажи на нас в бедствии нашем Иисусу, благословенному плоду чрева Твоего (лат.).


21


О добрая, о кроткая, о возлюбленная Дева Мария! О добрая, о кроткая, о возлюбленная Дева Мария (лат.).


22


Кюре — приходский священник во Франции.


23


Имеется в виду Китай. Китайцы издревле считали, что находятся в центре мира, и до сих пор называют свою страну Чжунго (Zhôngguy), что буквально означает «срединное государство».


24


Разновидность краски.


25


Super Specula — на страже (лат.).


26


Прелат — титул высокопоставленного католического духовного лица.


27


Название «Эртелу» (Heurteloup) образуется из двух французских слов: heurte (зашиби) и loup (волк).


28


Майевтика — сократовский метод стимулирования мышления и установления истины.


29


И говорит мне Господь, что я — еще один безумец в этом мире (лат.).


30


В средние века в Европе сарацинами называли арабов, а иногда и всех мусульман.


31


Святейший отец — он же Папа Римский.


32


Понтифик — член одной из главных жреческих коллегий Древнего Рима, осуществлявшей надзор за другими жреческими коллегиями и руководившей составлением календарей жертвоприношений и других обрядов. В христианскую эпоху понтификом стали называть Папу Римского.


33


Аббатство — католический монастырь, управляющийся аббатом или аббатисой, подчиняющийся только епископу, а иногда непосредственно Папе Римскому.


34


Картезианский монастырь — монастырь, принадлежащий картезианскому католическому монашескому ордену, основанному в конце XI в. Бруно Кельнским.


35


Нунций — дипломатический представитель Папы Римского в государствах, с которыми Папа поддерживает дипломатические отношения.


36


Францисканцы — католический монашеский орден, основанный Франциском Ассизским в начале XIII в.


37


Булла — особо важный документ Папы Римского, скрепленный оловянной печатью.


38


Клюнийский католический монашеский орден был образован в аббатстве Клюни в Бургундии в X в.


39


Черная месса — сатанистский религиозный ритуал.


40


Орден тамплиеров (также называемых храмовниками) — духовно-рыцарский орден, основанный в Иерусалиме в начале XII в. рыцарями Гуго де Пейном и Жоффруа де Сен-Омером. Активно занимавшиеся финансовыми вопросами, тамплиеры считаются родоначальниками банковского дела в Европе.


41


Неф — продольная часть христианского храма, обычно расчлененная колоннадой или аркадой на главный неф и боковые нефы.


42


Власяница — шерстяная одежда, надеваемая на голое тело и символизирующая траур или покаяние.


43


В знатных французских семьях зачастую было принято обращаться друг к другу на «вы».


44


Водуазская Библия — Библия, изданная в кантоне Во, в Швейцарии.


45


У католиков канонической признавалась только Библия на латинском языке.


46


Литания — молитвенное воззвание.


47


Туаза — старинная французская мера длины, одна туаза приблизительно равна двум метрам.


48


Ордерик, Виталий (конец XI — начало XII в.) — нормандский хронист, автор знаменитой хроники «Церковная история». Он также описал быт варварских германских племен.


49


Лье — старинная мера длины во Франции. Существует несколько видов лье. Сухопутное лье равняется приблизительно четырем с половиной километрам.


50


Ордалия (Божий суд) — испытание, проводимое для выяснения истины.


51


Стадий — единица измерения расстояния у многих древних народов. Величина стадия различна — от 177 до 210 метров.


52


Коннетабль — военный советник короля, а в его отсутствие — начальник королевских рыцарей.


53


Цистерцианский католический монашеский орден был основан святым Робертом Молесмским в монастыре Сито (Франция) в конце XI в.


54


Дневник (лат.)


55


Автаркия — самообеспечиваемое замкнутое хозяйство в рамках определенной территории.


56


Имеется в виду глава Священной Римской империи — государства, основанного в X в. германским императором Оттоном I. В конце XIII в. эта империя охватывала в основном германские и отчасти прилегающие французские, итальянские и славянские земли.


57


Орден госпитальеров был основан католическими монахами в Иерусалиме в XI в. для помощи христианским паломникам. Позднее стал называться Мальтийским орденом.


58


Pater Noster — Отец Наш (лат.).


59


Простите нам наши прегрешения (лат.).


60


Сенешаль — королевский чиновник, глава судебно-административного округа во Франции.


61


Имеется в виду древнеримская богиня охоты Диана.


62


Практически (лат.).


63


Аналой — высокая подставка с покатым верхом, на которую кладутся богослужебные книги.


64


Конклав — коллегия кардиналов для выборов Папы Римского, учрежденная в XI в., чтобы освободить папские выборы от всякого влияния на них со стороны.

