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Роман о Чингисхане
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ПРЕДИСЛОВИЕ


Определенные исторические личности стали олицетворением зла. Гунн Аттила, Адольф Гитлер, Чингисхан… Одно упоминание этих имен вызывает негативную реакцию. Я ощутила это, путешествуя по России в 1988 году. На вечеринке в одной из московских квартир кто-то из приглашенных, узнав, что я писательница, спросил, над чем я работаю в настоящий момент. Не подумав, я ответила: «Над историческим романом о Чингисхане и монголах», — и почувствовала напряжение, возникшее в заполненной людьми комнате.
Иосифа Сталина (еще одно имя из списка исторических злодеев) называли «Чингисханом с телефоном» — определение, возможно, несправедливое по отношению к обеим личностям. Сталин проявлял беспричинную жестокость даже к тем людям, которые были преданы ему. Великий монгольский предводитель часто миловал более слабых, ненадежных союзников, награждая тех, кто оставался ему верен. Его воины были скорее квалифицированными хладнокровными убийцами, чем садистами. Гитлер — продукт развитого технологического общества — привел своих соотечественников к варварству. Чингисхан — варвар, окруженный насилием, — стремился к порядку и, несмотря на собственное невежество, научился ценить образованность.
Говоря о Чингисхане, важно помнить, что большая часть написанного о нем была создана его врагами или людьми, живущими в покоренных им странах. Хотя даже и историку-ревизионисту трудно доказать, что Великий Монгол был доброжелательным и выдержанным человеком с незаслуженно скверной репутацией, но и видеть в нем только безжалостного убийцу тоже значило бы погрешить против истины: ведь многие пороки людей связаны с их высокими устремлениями.
Когда меня впервые посетила мысль написать книгу о Чингисхане, я собиралась рассказать о его детстве и о той поре жизни, когда он был еще Темучином (Тэмуджином). Я «кружила» над ним, наверное, так же, как, начиная свою охоту, монголы приближались к своей жертве, еще способной ускользнуть. Правда, тогда я этого сходства не сознавала.
Ребенок по имени Темучин — мальчик благородного происхождения, покинутый родителями, изводимый врагами, осужденный, казалось бы, судьбой на забвение и гибель. Пережив всевозможные злоключения, он собирает бесстрашное войско, побеждает во многих сражениях, вызволяет свою юную прекрасную жену из плена — и все это в юношеские годы. На этом роман можно было бы и завершить, сообщив читателю, что молодой вождь со временем достигнет величайшей известности.
Однако я почувствовала, что для Темучина тесны рамки небольшой повести. Ему бы стать центральным персонажем крупного, многопланового эпического произведения. Я продолжала «кружить» над ним, все еще не в силах охватить всю фигуру целиком. Как рассказать о нем? Попытаться перевоплотиться в своего героя и вести рассказ от его имени? Да и возможно ли это? Наконец я поняла, что надо сделать.
Чаще всего люди, думая о монголах, представляют ловких лучников, стремительно скачущих на разгоряченных скакунах по бескрайней степи. А что можно сказать об их женщинах? Что делали они? Множество всяких дел, как это всегда бывает. В то время как обязанностью мужчин было в основном быть готовыми к войне — то есть заботиться о лошадях, мастерить оружие и постоянно совершенствовать свое умение владеть им, охотиться и совершать набеги на врагов, — женщины отвечали за все остальное.
В кочевом обществе скотоводов-воинов женщины были их опорой. Почему до сих пор никто не описал их жизнь? На первый взгляд монгольские женщины — бедные жертвы тяжелой жизни, страдающие от грубого отношения окружающих их мужчин. В действительности же монгольская культура, репрессивная во многих отношениях, предоставляла женщине более высокое место, чем в других обществах того времени. Часто вдовы вождей сами становились во главе племени, если их сыновья были слишком юными, чтобы занять место отцов. Торговля с другими племенами часто тоже была обязанностью женщин, и женщины же отвечали за домашний очаг, так как мужчины часто сражались вдали от дома. Женщины могли высказывать свою точку зрения по важным вопросам, и к их мнению прислушивались. Чужеземцы, побывавшие на стоянках монголов, были поражены тем, что женщины присутствовали на собраниях племени и пользовались свободой передвижения.
Может быть, пришло время написать о той части монголов, о которой история так часто умалчивала, — о женщинах. Как они относились к Темучину — человеку, ставшему Чингисханом? Ни один историк не ответит на этот вопрос, так как нигде не записано, о чем эти женщины думали, что они чувствовали; сохранились только записи немногих публичных выступлений и короткие описания некоторых событий их жизни. Но все же сохранились мимолетные, но интригующие упоминания о нескольких монгольских женщинах. Среди них Хелун, мать Чингисхана, спасшая сына после смерти его отца; Бортай, жена и советчица Чингисхана; красавица Хулан, ставшая его великой любовью; Сорхатани, чей сын Хубилай должен был стать императором Китая.
Белые пятна в истории, так удручающие специалистов, предоставляют много возможностей писателю-новеллисту. Автору исторической прозы, как и историку, необходимо опираться на действительно происходившие события, иметь представление о том, какой образ жизни вели люди, что они думали об окружающем их мире. Но писатель-новеллист может представить и то, о чем история обычно умалчивает, он может изобразить внутренний мир давно ушедших людей и благодаря этому достичь той высокой степени достоверности, которая недоступна для исторической науки.
Я попыталась воссоздать некоторые судьбы людей прошлого. Я надеюсь, глазами этих людей читатель сможет увидеть, а увидев, приблизиться к пониманию одного из величайших людей в истории, оставившего неизгладимый след в нашем мире.
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Посвящается Джозефу Элдеру






СПИСОК ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ[1]


Агучу-багатур, сын вождя тайчиутов Таргутая Курултуха
Алаха, дочь Тэмуджина и Джэрэн
А-ла-шен, тангут, сторонник Тэмуджина
Алтан, оставшийся в живых сын Хутулы-хана
Анчар, сын хонхиратского вождя Дая Сэчена и брат Борта
Ариг Букэ, сын Тулуя
Артай, девушка-хонхиратка
Архай, сторонник Тэмуджина

Бай Буха, сын найманского правителя Инанчи Бипгэ и отец Гучлуга
Баяруг, сын найманского правителя Инанчи Билгэ
Бектер, старший сын Есугэя и Сочигиль
Биликту, молодая рабыня Оэлун
Борогул, джуркин, четвертый приемный сын Оэлун
Бортэ, дочь хонхиратского вождя Дая Сэчена
Борчу, сын вождя арулатов Наху Баяна, товарищ Тэмуджина
Бугу, шаман в стане Есугэя
Бэлгутэй, младший сын Есугэя и Сочигиль

Гурбелджин Гоа, тангутская государыня
Гурбесу, найманская государыня и жена Инанчи Билгэ
Гурэн-багатур, кэрэитский генерал
Гучлуг, сын Бай Бухи и внук найманского правителя Инанчи Билгэ

Дайр Усун, мэркитский вождь и отец Хулан
Дай Сэчен, хонхиратский вождь и отец Бортэ
Даритай-атчаган, младший брат Есугэя и дядя Тэмуджина
Джамуха, джайрат
Джаха Гамбу, брат Тогорил-хана, отец Ибахи и Сорхатани
Джурчедэй, вождь рода уругудов
Джучи, первый сын Бортэ
Джэбэ: см. Чиркудай
Джэлмэ, урянхаец, товарищ Тэмуджина; старший брат Субэдэя
Джэрэн, девушка-тайчиутка и мать Алахи
Дохон, мэркитка, мать Ходжин

Елу Цуцай, киданец; дворянин и ученый
Есуген, дочь татарского вождя Ихэ Черэна
Есугэй-багатур, вождь борджигийнов и глава рода киятов
Есуй, дочь татарского вождя Ихэ Черэна

Зулейка, юная девушка из Бухары

Ибаха-беки, дочь Джахи Гамбу и племянница Тогорил-хана
Инанча Билгэ, даян найманов
Ихэ Черэн: см. Черэн
Ихэ Чиледу: см. Чиледу

Керулу, служанка в стане Бортэ
Кокочу, шаман и сын Мунлика; известен и под именем Тэб-Тэнгри
Коксу Сабрак, найманский генерал
Кукучу, таичиут, второй приемный сын Оэлун
Кулган, сын Хулан

Лан, наложница-китаянка
Ляо Вэн, киданец, сторонник Тэмуджина

Ма-тан, рабыня Шикуо

Махмуд Ялавач, хорезмиец, сторонник Тэмуджина
Монкэ, сын Тулуя и Сорхатани
Мунлик, хонхотат, сын Чархи
Мухали, джуркин, товарищ Тэмуджина

Наяха, бааринский воин и сторонник Тэмуджина
Некун-тайджи, старший брат Есугэя и отец Хучара
Нилха, сын Тогорил-хана; известен также под именем Сенгум
Номалан, главная жена Джамухи

Огин, сторонник Джамухи
Орбэй, тайчиутская ханша и вдова Амбахай-хана, бабушка Таргутая и Тодгона
Оэлун, олхонутка, мать Тэмуджина

Самуха, сторонник Тэмуджина
Сорхан-шира, один из вождей сулдусов и сторонник Таргутая, отец Чимбая, Чилагуна и Хадаган
Сорхатани, дочь Джахи Гамбу и племянница Тогорил-хана
Сохатай, тайчиутская ханша и вдова Амбахай-хана
Сочигиль, жена Есугэя, мать Бектера и Бэлптэя
Субэдэй, младший брат Джэлмэ, сторонник Тэмуджина
Сукэгэй, сторонник Тэмуджина
Сэче Беки, вождь джуркинов и родственник Тэмуджина

Табудай, татарский воин и муж Есуй
Тайчу, один из вождей джуркинов и родственник Тэмуджина
Таргутай Курултух, один из тайчиутских вождей и брат Тодгона
Та-та-тунг, писарь-уйгур и советник Инанчи Билгэ
Тоган, тайчиутский воин и муж Хадаган
Тогорил, хан кэрэитов; позже имел титул Ван-хана
Тодгон Гэртэ, один из тайчиутских вождей и брат Таргутая
Токтох Беки, один из мэркитских юждей
Тугай, мэркитка и жена Тэмуджина
Тулуй, четвертый сын Бортэ
Тулун Черби, сторонник Тэмуджина
Туракина, главная жена Угэдэя
Тэб-Тэнгри: см. Кокочу
Тэйчар. двоюродный брат Джамухи
Тэмугэ-отчигин, брат Тэмуджина
Тэмуджин, сын и наследник Есугэя; позже Чингисхан
Тэмулун, сестра Тэмуджина

Угэдэй, третий сын Бортэ

Хаадай Дармала, мэркитский вождь
Хадаган, дочь сулдусского вождя Сорхана-ширы
Хасар, брат Тэмуджина
Хачун, брат Тэмуджина
Ходжин, дочь Тэмуджина и Дохон
Хокахчин, служанка Оэлун
Хори Субечи, найманский генерал
Хорчи, вождь и шаман бааринов
Хубилай, сын Тулуя
Хубилдар, вождь мангудов
Худу, сын мэркитского вождя Токтоха Беки
Хулагу, сын Тулуя
Хулан, дочь мэркитского вождя Дайра Усуна
Хитуха Беки, вождь и шаман ойратов
Хухен Гоа, жена Джахи Гамбу и мать Сорхатани и Ибахи
Хичар, сын Некуна-тайджи и первый двоюродный брат Тэмуджина
Хучу, мэркит, первый приемный сын Оэлун

Чан-чинь, даосский монах и мудрец
Чарха, хонхотат, сторонник Есугэя и отец Мунлика
Чагадай, второй сын Бортэ
Чаха, тангутская принцесса и жена Тэмуджина
Чахурхан, сторонник Тэмуджина
Черэн (Ихэ Черэн), татарский вождь и отец Есуй и Есуген
Чечек, девушка-хонхиратка
Чилагун, сын сулдусского вождя Сорхана-ширы и брат Хадаган
Чилгер Бук, мэркитский воин и младший брат Чиледу
Чиледу (Ихэ Чиледу), мэркитский воин и первый муж Оэлун
Чимбай, сын сулдусского вождя Сорхана-ширы и брат Хадаган
Чинкай, сторонник Темуджина
Чиркудай, тайчиут, позже получивший от Тэмуджина имя Джэбэ
Чохос-хаан, хоролайский вождь и муж Тэмулун

Шиги Хутух, татарин, третий приемный сын Оэлун
Шикуо, дочь китайского императора Чжанцзун
Шотан, жена Дая Сэчена и мать Бортэ
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Оэлун сказала: «Он скачет во весь дух, спасая свою жизнь. Я зову его, но он не может услышать меня».



1


На северном берегу реки Онон листья ив и берез трепетали на жаре. Оэлун сжимала вожжи, понукая лошадь, тащившую кибитку. Колеса приминали зеленую, испещренную яркими полевыми цветами траву, которая вскоре выгорит и побуреет. Весна и раннее лето — это не более чем короткая передышка между лютыми зимними ветрами и палящей жарой середины лета.
Халат и кожаные штаны Оэлун лежали рядом, под берестяным, украшенным перьями коробом головного убора, который она надевала на своей свадьбе. Она была в одной короткой шерстяной сорочке; другую одежду она скинула еще утром. Ее дом был с ней, в глубине крытой двухколесной деревянной кибитки — решетки и войлочные полсти для юрты, которую она поставит в стане мужа, сундуки с горшками, одеждой, очагом, украшениями и кошмы для постели.
Ихэ Чиледу ехал на коне рядом. Спину он держал прямо — плечо оттягивал колчан со стрелами. Лук его был в лакированном саадаке, висевшем на поясе. Он был в длинных кожаных штанах, и его короткие ноги крепко сжимали бока гнедого коня.
В четырнадцать лет Оэлун знала, что ей пора замуж, и все-таки свадьба грянула как летняя гроза. Месяц назад Чиледу появился у олхонутов, чтобы подыскать жену, и увидел Оэлун у юрты ее матери. К вечеру он уже договаривался с ее отцом о подарках, которые даст за нее. Еще до нового полнолуния она стала женой Чиледу.
Чиледу обернулся к ней, и от улыбки складки вокруг его маленьких черных глаз стали резче. Смуглая кожа оттеняла белизну его зубов, лицо было широким и плоским. У восемнадцатилетнего парня усы еще только пробивались на верхней губе. Из-под широких полей шапки свисали кольца височных косичек.
— Ты бы оделась, — сказал он с выговором, характерным для мэркитов.
— Слишком жарко.
Чиледу нахмурился. Она бы оделась, если бы он настоял. Но молодой человек вдруг рассмеялся.
— А ты красивая, Оэлун.
Она вспыхнула от удовольствия, вспомнив все те слова, которые обычно говорил он, восхваляя ее золотисто-карие глаза, плоский носик, толстые косы и смуглую кожу. В первую ночь, которую они провели вместе, она все закрывала глаза и не могла отделаться от мысли, что ее покрывают, как отцовский жеребец покрывал кобыл. Торопливые движения Чиледу, когда он вошел в нее, вызывали боль. Он стонал, вздрагивал, быстро кончил и уснул рядом. Следующей ночью было то же самое. Она ждала большего.
Чиледу обернулся и оглядел горизонт. В открытом поле любую опасность можно заметить издалека, но здесь, где у реки растут деревья, они должны быть более осторожными.
Они медленно ехали к узкому Онону. Река была здесь мелкая, не глубже ручья; они легко перебрались бы через нее. Выше по течению кормилась стайка уток. Чиледу поскакал к ним. На берегу он спешился, достал лук и начал подбираться к далекой стае.
Оэлун натянула вожжи, кибитка остановилась. Она отвязала заводную лошадь от задка повозки и повела животное к реке. Длинные ветви ив почти достигали другого берега. В отдалении вздымались крутые склоны горного массива. Тэнгри, Небо — это бескрайняя юрта, крыши которой достигают части Этуген, Земли. Горы с их соснами и лиственницами, которые шумят и вздыхают, когда ветер шевелит их, — это обители духов, чей шепот способны услышать шаманы, это пристанища призраков, которые могут воплощаться в тела животных, чтобы оберегать человека или вести его к смерти. Небыстрые воды Онона журчали, огибая камни; в течении тоже водились духи.
Выше у реки Чиледу уже подкрался к дичи и поднял лук. На том берегу мелькнула тень под деревьями, хрустнула ветка. Оэлун подняла голову и увидела человека с соколом на запястье. Незнакомец пригнулся в седле. Был он широкоплечий, в длинном распахнутом халате и щурил глаза, большие и невероятно светлые, таких она сроду не видала. Она было вскрикнула, но перехватило горло. Человек внезапно скрылся за деревьями.
Колдовская сила странных глаз исчезла.
— Чиледу! — закричала она, дергая уздечку. — Муж!
Чиледу даже не учуял присутствия незнакомца. Интересно, как долго охотник наблюдал за ними.
— Сюда, скорей!
Чиледу побежал к своему коню, забыв про дичь. Оэлун заметила, как незнакомец объехал холмик и снова скрылся за деревьями.
— Что случилось? — крикнул Чиледу, подъезжая.
— Я видела какого-то человека там, под деревьями. — Она показала рукой. — Он уехал. Ты бы догнал его и посмотрел…
— А тебя оставил без защиты?
— Он был один, — сказала Оэлун.
— А может, ему хочется, чтобы я погнался за ним У него, наверно, друзья тут поблизости. Пои лошадей и поехали.

Они переправились через Онон и двигались на северо-запад. Чиледу ехал впереди кибитки. Оэлун постегивала лошадь кнутом. Местность была холмистая, и на подъеме лошадь сбавляла шаг.
Повозка со скрипом одолевала склон, поросший травой. Незнакомец не поздоровался с ними, он не вытянул вперед рук, чтобы показать, что не хочет причинить им зла, но, возможно, он не хотел оскорбить Чиледу, дерзко глядя на его неодетую жену.
Но все эти соображения не успокаивали ее. Племена монголов кочевали южнее, и она знала, что они враги мэркитов — Чиледу рассказывал ей об их набегах. От негодования у нее перехватило дыхание. Она бы не беспокоилась из-за незнакомого охотника, если бы Чиледу держал своих людей при себе, а не отправил обратно в свой курень после свадьбы. Ему бы поостеречься, не быть столь уверенным, что сумеет защитить жену в одиночку. Он думал лишь о том, как бы ублажить свою новую жену во время поездки, не мог подождать, пока она не поставит юрту в его владениях.
— Тебе бы надо было догнать его, — пробормотала она, — и выстрелить в спину.
Чиледу молчал. Солнце поднялось высоко, и она стала думать об отдыхе в прохладной тени ив, появившихся вдали.
Она погоняла лошадь, когда послышался далекий топот копыт. Она оглянулась. Три всадника мчались к ним с юга. На мгновенье холмик скрыл наездников, потом они снова появились.
Чиледу привстал на стременах и поскакал на вершину ближайшего холма, пытаясь отвлечь всадников от Оэлун. Она хлестнула лошадь, и та пошла рысью. Повозка стала трястись и раскачиваться. Три всадника проскочили мимо, преследуя Чиледу. Она узнала незнакомца. Он осклабился, его зеленовато-желтые глаза светились свирепой радостью.
Всадники исчезли за отдаленным холмом, на вершине которого находилась обо. Святыня представляла собой небольшую кучку камней с воткнутым в нее копьем. Оэлун бормотала молитву, обращаясь к местному духу, в честь которого была воздвигнута обо.
Чиледу не мог увезти Оэлун на своем коне — с двойной ношей тот наверняка не ушел бы от погони. Спастись Чиледу можно было, лишь ускакав от преследователей. Оэлун из-за собственной беспомощности просто трясло от ярости. Ее подвел муж. А это, видимо, значило, что он потеряет ее заслуженно.
Чиледу выскочил из-за холма — он скакал к Оэлун. Она замерла, а когда он уже был у кибитки, вскочила на ноги.
— Что ты делаешь? — закричала она, когда он резко осадил гнедого, заскользившего копытами по траве. — Я видела их лица, когда они тут пронеслись — они хотят убить тебя.
Молодой человек тяжело дышал.
— Я не могу оставить тебя.
— Не оставишь — погибнешь. Уходи… другую жену ты всегда найдешь.
Так уж получилось, что слова ее были горькими.
— Можешь назвать ее Оэлун в память обо мне… А теперь спасайся!
Он колебался. Три незнакомца показались из-за холма.
— Послушайся меня, — умоляла Оэлун.
Как ей убедить его, чтобы он спасся бегством? Она ухватилась за сорочку, стянула ее через голову и бросила ему.
— Бери на память, будешь вспоминать, как я пахну. Возвращайся к своим и приезжай за мной с подкреплением.
Чиледу прижал сорочку к щеке.
— Я вернусь за тобой, Оэлун. Обещаю…
— А теперь скачи!
Он послал вперед коня и ускакал. Мелькнули косицы на висках, когда он обернулся, чтобы взглянуть на Оэлун последний раз. Преследователи приблизились к Оэлун. Они гикали, окружая повозку. Она было подумала, что они дадут Чиледу уйти, но затем они погнались за ним. Она смотрела им вслед, пока три пыльных облачка не исчезли за горизонтом.
Оэлун опустилась на облучок кибитки. Несмотря на храброе обещание Чиледу вернуться за ней, вряд ли его соплеменники станут беспокоиться из-за какой-то украденной жены. Мэркиты подождут, пока не найдется более серьезный предлог для мести. И тогда отомстят за эту пакость заодно. А к тому времени Чиледу, утешения ради, обзаведется другой женой.
Оэлун, все еще голая, если не считать сапог, взяла одежду, надела ее и завязала шнурки на поясе. Если бы даже она бежала на заводной лошади, то куда бы она подалась? Ее лук лежал рядом, но она к нему не притронулась. Ну, заставит она незнакомцев пойти на убийство, а что толку в этом. Светлые глаза охотника ясно сказали ей, что он предпочел бы видеть ее живой.
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Три незнакомца ехали берегом вниз по реке, возвращаясь к Оэлун. Чиледу ушел от них. Если бы они его убили, то забрали бы его коня и оружие, да и голову захватили бы в качестве трофея.
Все трое подскакали к Оэлун. Не справившись с собой, она заплакала. Светлоглазый мужчина расхохотался. Его смех разозлил Оэлун. Когда он соскочил с коня, она замахнулась на него кнутом. Он вырвал у нее кнут, едва не свалив ее на землю, и влез в кибитку.
— Плачь сколько тебе угодно, — сказал он. — Слезы тебе не помогут.
Он силой усадил ее и вырвал вожжи из рук.
— Скажи еще спасибо, — сказал другой. — Лучше быть женщиной борджигийна, чем мэркита.
Он взял под уздцы коня светлоглазого человека. Их речь была совсем как ее родная, она понимала ее лучше, чем северное наречие Чиледу.
— Он вернется за мной, — сказала Оэлун сквозь слезы.
— Я бы вернулся, если бы потерял такую жену, — согласился человек, сидевший рядом с ней. — А этот мэркит не вернется.
Кибитка тронулась. Один из товарищей светлоглазого поскакал вперед, другой трусил рядом с кибиткой.
— Это ты заставил мужа покинуть меня. Он скачет во весь дух, спасая свою жизнь, — запричитала Оэлун. — Я зову его, но он не может услышать меня.
Ее терзало горе, но она все же смутно осознавала, что пленившие ее люди ждут от нее подобных сетований — немногого стоила бы в их глазах женщина, которая забывает о верности слишком быстро.
— Ты заставил…
— Успокойся, — сказал мальчишеским голосом человек, ехавший рядом с кибиткой.
Оэлун вскрикнула; светлоглазый поморщился.
— Мой хозяин Ихэ Чиледу…
— Успокойся! — повторил младший. — Теперь он тебя не может услышать.
— У тебя с ним все кончилось, — пробормотал человек, сидевший рядом. — Я не хочу, чтобы ты все время выла у меня под крышей.
Она возненавидела его еще больше.
— Так ты что, хочешь оставить ее себе? — спросил младший.
— Конечно, — ответил сидевший рядом с Оэлун.
— У тебя уже есть жена.
— Ты хочешь, чтобы я отдал ее тебе? Я увидел ее первый. Найди-ка себе женщину сам, Даритай.
— Ладно, брат, — сказал младший. — А я было подумал…
— Кончайте спорить! — Человек, ехавший впереди, обернулся. — Не хватало еще, чтобы между двумя такими воинами встала женщина.
Итак, у ее нового хозяина есть жена. Она будет второй, с положением пониже. Оэлун огорчила разлука с Чиледу еще больше.
— Мы слишком мало знали друг друга, Чиледу и я. — Оэлун утерлась рукавом. — Мы поженились всего несколько дней тому назад.
— Хорошо, — откликнулся светлоглазый. — Легче будет забыть его.
Она закрыла лицо руками, а потом сквозь пальцы стала рассматривать незнакомца. Он был повыше Чиледу и шире в груди. Рот обрамляли длинные вислые усы. Теперь, когда он был совсем близко от нее, ей показалось, что он не намного старше ее мужа.
— Как тебя зовут? — спросил он. Она не ответила. — Наподдать тебе, что ли, чтобы ты сказала? Как тебя называли?
— Оэлун.
— Эти двое — мои братья. — Он показал рукой на едущего впереди. — Некун-тайджи — старший. — Всадник обернулся с улыбкой, такой же широкой, как у брата. — Даритай-отчигин сбоку. Когда я вернулся и рассказал, какую красавицу видел, они тут же повскакали на коней. А я — Есугэй.
— Есугэй-багатур, — добавил тот, которого назвали Даритаем.
Багатур — храбрый. Оэлун ломала голову, какие подвиги должен был совершить этот человек, чтобы заслужить такой титул.
— Нашим отцом был Бартан-багатур, — сказал Есугэй. — Хабул-хан был нашим дедушкой, а Хутула-хан — дядей.
— Голос Хутулы-хана, — сказал Даритай, — мог заполнить всю долину и достичь ушей Тэнгри. Он мог съесть целого барана и не наесться. Он мог лежать у горящего леса и смахивать с себя горящие сучья, словно пепел. Однажды во время охоты на него и его людей напали, и он упал с коня. Все думали, что он погиб, и наше племя собралось на тризну, но только его жена стала причитать, что не верит в его смерть, как он тут же появился в курене на коне, живой и невредимый, да еще пригнал табун диких лошадей, пойманный по дороге.
Оэлун подумала, что это пустая похвальба — гордые слова произносит обычно тот, у кого гордости больше пожитков. Она уже слышала кое-что о племени борджигийнов-монголов. Оно когда-то было в силе, но татары с помощью китайской армии чжурчженьской «Золотой» династии Цзинь сокрушили их. Хан их, Хутула, который, по словам Даритая, был непобедим, погиб вместе со своими братьями.
— И кто теперь хан? — смело спросила Оэлун. Есугэй нахмурился. — У вас нет хана, как я слышала. — Ей хотелось разозлить этого человека, сказать что-нибудь наперекор. — Вы потеряли двух ханов — одного, которым хвастался твой брат, и другого, который был до него, верно?
— Хватит тебе… — пробормотал Даритай.
— Татары убили твоего дядю, — продолжала она, — а цзиньцы убили того, что был перед ним.
Есугэй стиснул зубы. Было мгновенье, когда Оэлун подумала, что он ударит ее.
— Амбахай-хан поехал к татарам заключать мир, — сказал он, — но татары схватили его и продали цзиньцам. Те пригвоздили его к деревянному ослу на глазах у своего «Золотого» императора и смеялись над ним, когда он умирал, но Амбахай-хан успел повелеть своему народу не знать покоя, пока мы не отомстим за него. Проклятые татары поплатятся за это.
— Значит, тебе непременно надо воевать с ними, — сказала Оэлун. — Цзиньцы будут помогать татарам, чтобы не дать вам набрать силу, но если татары станут слишком могучими, цзиньцы могут поддержать вас. Для Китая безопаснее, когда все такие сражения происходят вне Великой стены.
— Что ты понимаешь в таких вещах?
— Только то, что войны на наших землях идут больше на пользу «Золотой» династии Китая, чем нам.
Есугэй крепко схватил ее за руку, потом отпустил.
— Слишком много говоришь, женщина.
Она терла руку там, где намечался синяк.
— Мне кажется, у тебя хватает врагов и без тех, что ты нажил, украв меня.
— Ну, будет их больше — ты стоишь того.
Оэлун закрыла глаза, боясь опять заплакать. Она подумала о Чиледу, который скачет в одиночестве навстречу горячему ветру, обжигающему лицо.

К югу от рощи, где Оэлун впервые увидела Есугэя, местность была плоская и безлесная. Вдалеке виднелся небольшой табун лошадей.
— Наши, — сказал Даритай, махнув рукой в сторону лошадей и табунщиков.
Оэлун молчала.
— Мой брат Есугэй, — продолжал молодой человек, — анда Тогорила, хана кэрэитов, который живет в шатре из золотой парчи.
Это означало, что Есугэй и хан кэрэитов дали друг другу клятву верности и братства. Даритай заерзал в седле. Он уже говорил Оэлун, что Есугэй — старший в своем роде, что он — вождь киятов-борджигийнов и что у него есть сторонники во всем их племени борджигийнов.
— Они побратались после того, как Есугэй сражался против врагов Тогорил-хана и вернул ему трон. Дядя Тогорила сам претендовал стать ханом кэрэитов, но наши воины победили его, и Тогорил был так благодарен брату, что предложил ему священные узы анды. Кэрэиты богаты, Тогорил-хан — сильный союзник.
— Значит, у твоего брата есть друзья, — сказала Оэлун. — А я думала, что он только и умеет, что воровать чужих молодых жен.
Даритай пожал плечами.
— В нашем курене живут люди из племени тайчиутов. Хонхотаты и многие другие потомки Боданхара ходят вместе с нами в походы.
Вскоре Оэлун увидела стан Есугэя. Круглые юрты напоминали большие черные грибы. Они раскинулись на лугу близ реки; из отверстий в крышах клубился дым. Возле каждого жилища стояли повозки. Оэлун прикинула, что в стане живет около трехсот человек, а после хвастовства Даритая она ожидала, что их будет больше.
— Останови кибитку, — сказала она. — Я хочу быть прилично одетой.
Есугэй удивленно посмотрел на нее.
— Там, у реки, ты не была такой скромницей.
Она схватила свои штаны и забралась в глубь кибитки, и даже опустила за собой войлочный полог. Она нашла другую рубашку в одном из сундуков, натянула штаны, надела шелковый халат и повязалась синим кушаком.
Есугэй заерзал, когда она снова села рядом Кибитка покатила, а Оэлун взяла свой бохтаг. Полый головной убор, украшенный несколькими утиными перьями, был почти в фут высотой. Она пристроила бохтаг на голове, засунула под него косы и завязала ремешки на подбородке.
Светлоглазый хихикнул.
— Теперь у тебя приличный вид.
Некун-тайджи пустил коня рысью. Вечерняя работа в курене была в разгаре. В стаде на краю стана женщины на корточках доили коров, дети пасли овец. Жеребята были привязаны к длинной веревке, натянутой между двумя кольями, а в это время мужчины доили кобыл. Перед большим шатром другие мужчины взбалтывали кобылье молоко в больших бурдюках; мелькали руки, державшие тяжелые мешалки. Оэлун подумала об отцовском стане, где ее семья делает ту же работу, и пригорюнилась.
Навстречу поскакали несколько молодых людей, приветствуя Есугэя.
— Багатур с добычей! — крикнул один из них и рассмеялся. Оэлун потупилась, ей не понравилось, как они смотрят на нее.
— Сегодня вечером отпразднуем это, — сказал Есугэй.
Оэлун стало не по себе.

Кольцо юрт рода Есугэя находилось на северном краю куреня. Его туг, длинный шест, увенчанный девятью хвостами яков, был воткнут в землю у самой северной юрты. Есугэй снял Оэлун с повозки и, поставив на ноги, провел меж двух костров, горевших вне кольца, для того чтобы очистить ее. Потом он расседлал своего жеребца. К братьям поспешил мальчик, который увел их коней.
— Теперь я вижу, за чем ездил багатур, — послышался женский голос.
У повозки собралась группка женщин — поглазеть на Оэлун. На околице кольца, что было западнее есугэевского, две пожилые женщины в высоких головных уборах наблюдали за ней; судя по бохтагам, они занимали высокое положение.
Братья Есугэя вернулись, и Даритай выпряг лошадь из кибитки Оэлун, а Некун-тайджи в это время удалился с одной из женщин, которая, видимо, была его женой. Есугэй махнул руками остальным.
— За работу, — сказал он. — Отпразднуем это дело попозже.
— Мне нужно поставить свою юрту, — заметила Оэлун.
— Завтра, — тихо произнес Есугэй. — Сегодня ты будешь спать под моей крышей.
Он ущипнул ее за руку.
У юрты Есугэя показалась молодая женщина; к спине ее был привязан младенец. Она подошла к ним, внимательно посмотрела на Оэлун большими черными глазами и сделала поясной поклон.
— Добро пожаловать, муж, — тихо сказала она.
Он улыбнулся.
— Ее зовут Оэлун. — Он подтолкнул Оэлун вперед. — Это моя жена Сочигиль.
Оэлун поклонилась. Некоторые женщины не любят, когда их мужья берут другую жену, но лицо Сочигиль было спокойным.
— Мой сын. — Есугэй показал на младенца за спиной женщины. — Его зовут Бектер.
Значит, хорошенькая женщина уже родила ему сына. Ее положение первой жены закреплено. Со стороны Оэлун никакой угрозы не предвиделось.
Две большие черные собаки вскочили и зарычали. Есугэй поскреб у них за ушами.
— Оставь нас, — сказал он Сочигиль.
Жена опустила глаза и пошла к юрте, что была восточнее.
Войлочный полог был скатан и привязан над входом. Есугэй вошел слева, чтобы не случилось беды. Оэлун осторожно переступила через порог из почтения к духу семьи, который обитал здесь. Небольшое ложе было тут же, за порогом; на грязном полу лежало сено, прикрытое войлоком. Жилище было побольше, чем у Оэлун. Две войлочные куклы, изображавшие домашних духов, висели на деревянной обрешетке в глубине юрты. Оэлун отвела взор от деревянной постели с войлочными подушками и одеялом.
В западной стороне юрты пожилой человек подвешивал полоску мяса. Он бросился к Есугэю и обнял его.
— Быстро ты управился, — сказал он.
— Это Чарха, — сказал Есугэй Оэлун. — Он со мной еще с самого моего детства.
Пожилой человек осклабился и, уходя, сказал:
— Вам надо побыть одним.
Очаг, кованый железный круг, стоял на шести металлических подпорках в центре юрты; от огня к дыре в крыше тянулась тонкая бледная струйка дыма.
Есугэй хотел обнять Оэлун, но она отстранилась.
— Я видела там двух старух, — торопливо сказала Оэлун, желая, чтобы он переключился на разговор. — Они стояли возле круга, что к западу от твоего.
— Это Орбэй и Сохатай, вдовы Амбахай-хана. — Он усмехнулся. — Орбэй-хатун считает, что во гласе нас должен стать тайчиут, но ее внуки Таргутай и Тодгон предпочли следовать за мной.
Он подошел и грубо ухватил ее за одежду. Она отбросила его руки.
— Ты хочешь, чтобы я подождал? — Он больно стиснул ее руку. — А может быть, ты хочешь представить себе, как это будет? — Есугэй отпустил Оэлун. — Приготовься. Я хочу, чтобы ты была в лучшем виде.
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Оэлун сидела слева от Есугэя; Некун-тайджи и Даритай — справа. Люди съехались к юрте Есугэя со всех сторон куреня, чтобы посидеть у костра на вольном воздухе и посмотреть на его новую женщину. Они понимали, что весной настоящего пира быть не может, скотина еще не нагуляла жирка, молодняку еще надо подрасти, прежде чем его забьют и запасут мяса впрок. Но у них был творог, немного сушеного мяса, дичь и кувшины с кумысом. Они радовались тому, что было, и благодарили случай за возможность празднично посидеть.
Даритай развлекал собравшихся рассказом о том, как они схватили Оэлун.
— Она так громко плакала, — говорил он, — что от ее крика вода Онона заволновалась. От ее рыданий деревья раскачивались и хлестали ветвями по траве.
Оэлун чувствовала, как ее разглядывают две старые ханши. Женщины, что сидели рядом с ней, были уже пьяные. Жена Некун-тайджи передала бараний рог с кумысом Сочигиль. Некоторые мужчины встали и начали плясать. Глотки надрывались в песне.
Есугэй сунул Оэлун бараний рог.
— Я не хочу пить, — прошептала она.
— Пей, или я вылью кумыс тебе в глотку.
Она взяла рог и выпила, терпкое перебродившее кобылье молоко сняло напряжение, сдавившее горло. Двое мужчин вскочили и стали бороться. Один тайчиут смотрел на нее с вожделением. Скоро совсем стемнеет, ей хотелось спрятаться в темноту.
Есугэй выхватил у нее рог, а потом поднял ее на ноги. Даритай протянул кусок мяса. Есугэй взял пищу с кончика ножа.
— Я закончу пир в своей юрте, — закричал он.
Мужчины захохотали. Стальные пальцы Есугэя обхватили руку Оэлун. Он молчал, пока они не дошли до жилища. Он втянул ее внутрь, потом толкнул к очагу.
— Ты не ела, — сказал он.
— Не хотелось.
— Ешь, пока дают.
Она сидела у огня. Он тоже присел поодаль. Вынув нож из-за пояса, он отрезал кусок мяса, наколол на кончик ножа и подал. Она взяла. Он глотнул кумыса из кувшина и вытер усы.
— Мне бы надо было убить того мэркита, — сказал Есугэй, — но мне не хотелось загонять своего коня.
— Убив моего мужа, ты бы не очень подогрел мои чувства к тебе.
— Будь он мертв, дело решилось бы само собой.
— Ты побоялся, что не справишься с ним один, — сказала она, — и поехал за братьями.
— Если что-нибудь делать, то наверняка.
Выбритая макушка его головы блестела при свете огня. Есугэй, сузив глаза, наблюдал за Оэлун. Она сняла свой головной убор и положила рядом.
— Я ненавижу тебя, — тихо сказала она.
— Очень жаль. — Есугэй вытер руки подолом рубахи. — Он сделал глупость, дав мне увидеть тебя да еще не заставив тебя одеться. Он недостоин тебя. — Есугэй помолчал. — Я видел, как ты отдала ему свою сорочку перед тем, как он ускакал.
Она вздохнула.
— Отдала ему на память. Он не хотел покидать меня, но ты бы убил его, если бы он остался. Я сказала ему, что надо ехать, что…
Голос ее пресекся.
— И теперь он может утирать слезы твоей сорочкой, — насмешливо вымолвил Есугэй. — А может быть, ты дала свою сорочку, чтобы утешить его. Наверно, ты хотела завлечь меня, когда я ехал мимо, показала мне все, что я получу.
— Нет, — сказала она.
— Уж не собираешься ли ты опять плакать по нему? Не делай вид, что ты огорчена.
Он вскочил и потянул ее к себе. Оэлун старалась высвободить руки. Он толкал ее к постели, расстегивая пояс.
— Раздевайся.
— Раздень меня сам, если сможешь.
— Сейчас я тебя так ударю, что ты у меня вылетишь из штанов.
Она почувствовала, что так и будет. Сняла сапога и брюки.
— Халат тоже.
Рука ее метнулась к его лицу. Он отбил руку и сшиб Оэлун на постель. У нее закружилась голова. Он лег на нее, схватил за руки и прижал к постели.
— Лежи тихо, — пробормотал он.
Она пыталась ударить его ногой, но он стиснул обе ее кисти одной рукой и старался разжать ноги другой. Его колено упиралось в ее левое бедро, а пальцы были во влагалище. Запястья саднило, но ласкавшая ее рука была до удивления нежна.
Он вошел в нее. Оэлун закрыла глаза, зубы ее были стиснуты, тело оцепенело. Скоро все кончится. Она вспомнила, как это было с Чиледу, как быстро он кончал.
Есугэй подталкивал ее правую ногу вверх, пока она не уперлась коленом в собственную грудь. Теперь он двигался медленно. Она извивалась под ним, думая, как же долго это будет продолжаться, с отвращением прислушиваясь к тому, как он своим голым животом хлопает по ее телу.
Потом он зачастил, застонал и упал на Оэлун. Халат его распахнулся, грубая шерсть рубашки царапала кожу шеи. Он вышел из нее, сел на кровати и натянул штаны.
— Тебе понравилось, — сказал он, когда она тоже села.
— Ты мне противен. Чиледу доставлял мне больше удовольствия, чем ты.
— Не думаю. — Он пошел к очагу, его странные зеленовато-желтые глаза блестели при свете огня. — Единственная польза от него — ты сравниваешь нас и хочешь меня.
Он завязал пояс, сунул за него нож и вышел из юрты.
Оэлун услышала поющие голоса; кое-кто продолжал отмечать событие. Лицо Оэлун пылало от злости. Она представила себе, как он там справляет малую нужду и, смеясь, обсуждает с друзьями свою новую женщину. Ей показалось, что его племя поет о ней насмешливые песни. Она укрылась и зарыдала.
Она наконец заснула, но он, вернувшись, разбудил ее и взял снова, потом уснул глубоким спокойным сном человека, довольного своими дневными делами.
Оэлун ворочалась рядом, прислушиваясь к ровному дыханию. Есугэй лежал на животе; задравшаяся рубашка обнажила его кривые мускулистые ноги; от него пахло потом, кожей и кумысом. Она подумывала, а не взять ли его нож и не воткнуть ли ему в спину.
Наконец она встала и, крадучись, вышла из юрты. Быстро зашагав прочь, она наткнулась на кусты. В стане царила тишина, ночное небо было чистым. Оэлун посмотрела вверх, отмечая положение звезд. Через эти отверстия Тэнгри выпускает дым своего очага Утро приближалось.
Ей придется теперь жить с ним. Придется быть хорошей женой и помогать ему, потому что это единственный путь защитить себя и детей, которые будут от него.
Она вернулась в юрту. Есугэй шевельнулся, когда она вошла. Потом он сел на постели и уставился на Оэлун. Она подошла и села тоже, но как можно дальше от него.
— Ты моя жена, Оэлун-уджин. — Теперь он обратился к ней почтительно, но рот застыл в полуулыбке, словно такое обращение изумило его самого. — Ты видела, что у меня есть, но я собираюсь добыть еще больше. — Он покачал головой. — У тебя будет своя доля моего скота и третья часть от того, что я добуду в любом набеге, когда у тебя родятся дети. Все, что ты принесла с собой, — твое, и можешь распоряжаться этим по своему разумению. Ты будешь управлять нашей собственностью и распоряжаться, как хочешь, когда я буду отсутствовать.
Чиледу выражался более красиво, но смысл был тот же.
— Значит, теперь у тебя есть вторая жена, — с горечью сказала Оэлун.
Есугэй дернул себя за ус.
— Родишь сына, будешь моей первой женой.
— У Сочигиль-уджин может быть свое мнение, — возразила Оэлун. — Она уже родила тебе сына.
— Она возражать не будет. Твои сыновья будут первыми, а ее — вторыми. — Он положил руку себе на колено. — Я ее знаю… Я ее желал, но я вижу, что она из себя представляет. — Лицо его приняло торжественное выражение. — Мне надо управлять людьми, Оэлун, и у меня есть соперники среди тайчиутов, которые порой оспаривают мою власть. Если я вознесусь на Небо до того, как мои сыновья станут мужчинами, моя главная Жена должна держать все роды вместе, пока мой сын не сможет занять мое место. Сочигиль это не под силу.
Оэлун припомнила робкую улыбку женщины и то, как спокойно она восприняла появление новой подруга мужа.
— О, кое в чем она меня устраивает, — продолжал Есугэй, — но с тех пор, как она стала моей, у нее одна песня: «Есугэй, как ты думаешь? Хозяин, как мне быть? Муж, не знаю, что сказать тебе — решай сам». Мужчине нужны хорошие советы жены.
— Мужчины всегда так говорят, — откликнулась она, — а потом делают по-своему.
Он криво усмехнулся.
— Ты мне будешь говорить все, что думаешь. Говори мне даже, как ты ненавидишь меня, но только не при людях.
— Быстро же ты доверился женщине, которую едва знаешь.
— Мне надо разбираться в таких вещах, знать точно, кто мне может сейчас помочь. Если ты не будешь давать мне хороших советов, то пожалеешь — я не стану терпеть на своей шее двух слабовольных женщин.
Оэлун молчала.
— Но я не думаю, что ты слаба, — продолжал он. — Это по воле Неба я обрел тебя… Я понял это, как только увидел тебя. — Он посмотрел на дымовое отверстие; снаружи еще было темно. — У нас есть время…
И он снова повалил ее на постель.
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Оэлун встала рано. К тому времени, когда проснулся Есугэй, в котле, висевшем на треножнике над очагом, варилось мясо и был приготовлен кумыс. Муж наблюдал за ней с постели, которую она некогда делила с Чиледу, в юрте, которую она собиралась установить в стане мэркитов.
Есугэй громко зевнул, вскочил и натянул штаны, прежде чем она подала еду. Он взял кувшин, стряхнул несколько капель кумыса на пол, чтобы задобрить духов, и стал пить.
— Вчера я говорил с Сочигиль, — сказал он. — Она знает, что ты будешь моей главной женой, когда родишь сына.
— Мог бы и подождать говорить с ней об этом. — (Наверное, поэтому Сочигиль избегает ее.) — Может, я уже беременна. — Он сощурил глаза. — Ты всегда будешь думать, а твой ли это, если я рожу через девять месяцев.
— Чиледу еще не вошел в мужскую силу, чтобы заставить тебя понести так скоро. — Есугэй осклабился. — Если у меня будут сомнения, ты можешь и не стать первой женой.
Она подняла голову. Ее онгон, резное изображение овечьего вымени, висело над постелью рядом с его онгоном. Ей помогали собирать юрту несколько женщин. Вместе они укрепили деревянные жерди и решетчатые стены, перед тем как привязать к ним войлок. Она подарила женщинам мягкие шерстяные платки, предназначавшиеся семье Чиледу.
Кроме братьев, у Есугэя некому было больше приветить Оэлун. Три года тому назад, когда Есугэю было шестнадцать, его отец Бартан умер, пораженный злым духом, который отнял у него дар речи и способность двигаться. Мать Есугэя последовала за ним два года спустя.
Есугэй теперь — глава рода Кият. Некун-тайджи старше, но его мать была второй женой; он уступил Есугэю, когда другого старшего брата убили во время набега. Даритаю-отчигину, как младшему брату, полагалось оставаться хранителем очага.
— Дни стали слишком длинные, — сказал муж Оэлун. — Мне хочется поскорей в постель с тобой. Тебе будет хорошо, я знаю.
— Ты себе льстишь. — Она ткнула пальцем себе в промежность. — Я могу и без тебя получить больше удовольствия.
Лицо его потемнело; его мрачность восхитила ее. Она ждала, во что выльется его гнев, когда из-за дверной занавески донесся голос Даритая.
— Входи, — крикнул Есугэй.
Вошел Даритай в сопровождении Таргутая Курултуха.
— Приветствую тебя, брат. — Даритай пялился на Оэлун. — Таргутай говорит, что устал от пастушьей работы — целыми днями глотает пыль. Мы могли бы поохотиться.
— Ты будешь пасти, — откликнулся Есугэй.
Мальчишеское лицо Таргутая застыло в недовольной гримасе. Тайчиут оставался с Есугэем, потому что многие его соплеменники были согласны признать старшинство рода Кият; муж говорил об этом Оэлун. Но Таргутай втайне сам мечтал стать вождем. По мнению Оэлун, честолюбие разжигала его бабушка Орбэй.
Есугэй встал. Оэлун подала ему бурдючок с кумысом — он не вернется до ужина.
Когда все трое вышли из юрты, Оэлун привела в порядок войлочное одеяло и овчины на постели. Корзинка У входа была почти пуста; Оэлун надо было собрать сухих коровьих лепешек, чтобы топить очаг. Она взяла корзину и вышла.
Воздух был уже горячий и сухой; даже в такую рань она могла найти навоз, достаточно подсохший, чтобы горел. На востоке горизонт был красный, небо светлело. Она повернула на запад. Темная холмистая земля простиралась за деревьями, окаймлявшими реку.
Коко Мункэ Тэнгри был повсюду. Не существовало места, где бы человек мог спрятаться от Вечного Голубого Неба. Тэнгри палил Свой народ жаром солнца, насылал на него бури, сек ветрами и морозил зимней стужей. Тэнгри раскалял его в жаре и погружал в холод, закалял его, как это делают кузнецы с мечами, которые куют из руды, собранной в горных разломах.
Скотина шла на пастбище неподалеку от стана. Ноги животных скрывались в тучах пыли; туловища их, казалось, плывут над прахом. Конные мужчины гнали табун на равнину, а женщины и девушки с помощью собак пасли овец. Все заглушало мычанье и топот копыт.
Оэлун искала сухие лепешки. Сочигиль с ребенком, привязанным к спине, тоже собирала кизяки. Темноглазая женщина было пошла к Оэлун, но вдруг резко повернула обратно.
— Здравствуй, Оэлун-уджин, — сказал чей-то голос.
Из-за повозки вышла Орбэй-хатун.
Оэлун поклонилась.
— Приветствую вас, высокородная.
— Скоро будет гроза, — сказала Орбэй. — У меня кости ноют. — Черные глаза ханши превратились совсем в щелочки. — Ты не посетила моей юрты, юная уджин.
— Я совсем недавно здесь, — оправдывалась Оэлун.
— Ты придешь ко мне завтра, когда мы соберемся почтить духов, — приказала ханша. — Новая жена багатура должна быть с нами. Сочигаль-уджин тоже приглашается, конечно.
— Сочту за честь, — сказала Оэлун. Она поклонилась, пробормотала слова прощания и поспешила к своей юрте.
Предсказание старой вдовствующей ханши сбывалось — на севере небо потемнело.
На двух шестах возле жилища Оэлун сушились длинные полосы мяса — позапрошлой ночью сдохла старая корова. Оэлун сняла мясо, внесла его в юрту, опустила полог, закрывавший вход, и привязала его.
Она терпеть не могла грозы. Однажды в отцовском стане молния ударила в юрту. Все удивлялись, чем умудрились люди, жившие в юрте, вызвать гнев Неба. Их заставили очиститься, пройдя между двумя кострами под пение шаманов, а потом им еще целый год запрещалось входить в пределы куреня.
Гром прогремел в то самое время, когда Оэлун совала небольшую коровью лепешку под котелок, висевший над очагом. Она потянула за веревку, чтобы закрыть дымоход, потом бросилась на землю и укуталась в войлок.
Она слышала, как кричат дети и женщины, разбегающиеся по жилищам. Мужчины на равнине обычно ложатся на землю, укутываясь во что попало, и молятся, чтобы молния не ударила поблизости.
Завыванье ветра и шум дождя, барабанившего по юрте, бросали Оэлун в дрожь. Грозы всегда были напоминанием, что Тэнгри нельзя умилостивить, что у него можно лишь просить прощения или благодарить, если Божий гнев миновал. «Этуген», — шептала Оэлун, молясь, чтобы Земля защитила ее, но даже саму Землю сек ветер.
Гроза прошла так же быстро, как и началась. Оэлун лежала под войлоком, пока не утих ветер, а потом встала и открыла дымоход.
Ее колчан и саадак с луком висели к востоку от входа. У нее был лук, который может натянуть мальчик. Он не из тех, тяжелых, на изготовление которых мужчины тратят годы, но ее брат говорил ей, что она стреляет почти так же хорошо, как он. Ей хотелось пойти к реке поохотиться на птиц, как бывало в детстве.
Оэлун вздохнула — теперь у нее много обязанностей. Сочигиль, наверно, сейчас в своей юрте. Оэлун заглянула в котелок — коровье молоко скоро закипит. Пришло время поговорить с другой женой Есугэя с глазу на глаз.

— Добро пожаловать.
Сочигиль, державшая на руках ребенка, сделала шаг назад. Младенец был привязан к люльке — доске с закругленной нижней стороной.
Оэлун вошла в юрту и села у очага, спиной к входу. Сочигиль запахнула халат, положила сына на пол, завязала пояс и села.
Оэлун протянула звериную шкурку, что принесла с собой.
— Это для твоего сына Бектера.
Сочигиль погладила мех.
— Надо и мне подарить тебе что-нибудь. У меня есть ожерелье с янтарным камнем. Тебе пойдет — камень почти цвета твоих глаз.
— Сейчас не надо, — сказала Оэлун.
— Ладно, позже.
Молодая женщина налила кумысу в рог, стряхнула несколько капель в сторону изображения домашних духов, что висели у нее над постелью, а потом подала Оэлун. Та выпила.
— Я хотела поговорить с тобой, — продолжала Сочигиль, — да Орбэй-хатун перехватила тебя. Я боюсь ее.
— А я нет, — сказала Оэлун.
Черноглазая женщина сделала жест, отгоняющий беду.
— Говорят, она ведьма.
Оэлун пожала плечами.
— Некоторые старики в нашем стане делали вид, что знают больше, чем на самом деле, чтобы заставить нас работать поусердней и продлить им жизнь. Хатун хочет, чтобы мы пришли к ней завтра, когда знатные женщины соберутся в ее шатре.
Сочигиль поежилась.
— Тогда надо идти.
Она покачивала колыбель, склонившись к сыну.
— Есугэй сказал мне, — тщательно выбирая слова, произнесла Оэлун, — что хочет сделать меня первой женой, когда я рожу сына. Я его не просила об этом. Я бы рада была сохранить твое положение. Я удивлена, почему он сделал такое предложение сразу после того, как мы встретились.
— Он все решает быстро, — пробормотала Сочигиль. — Он не выжидает, а действует.
— Это я поняла.
— Тут есть и моя вина, — сказала Сочигиль. — Почему-то я не понравилась ему. А я старалась быть хорошей женой. Я всегда делала то, что он хотел.
— Ему больше бы понравилось, если бы ты прекословила, — заметила Оэлун. — Есугэй возбуждается сильней, если жена сопротивляется, он становится более пылким, если приходится брать ее силой.
— Теперь у него больше людей, — продолжала Сочигиль, — чем тогда, когда мы поженились, прошлым летом, и он собирается привлечь к себе еще больше сторонников. Лучше быть его второй женой, чем первой кого-нибудь другого.
Оэлун изучала хорошенькое лицо Сочигиль.
— Ему повезло, что жена так заботится о нем.
— Я никогда не давала ему повода сомневаться во мне, — сказала со вздохом Сочигиль. — Мне кажется, что когда Бектер родился, он стал любить меня больше.
— Я всегда буду уважать и почитать тебя, Сочигиль-уджин, — сказала Оэлун. Слабость другой жены облегчит ей жизнь.
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В котле на очаге Орбэй сварили ягненка. Женщины заканчивали работу над фигурками домашних духов, набивая войлочные чехольчики сеном и зашивая их. Эти куклы они вешали в юртах, чтобы защищать жилище, держать зло за порогом. У огня пела шаманка, две женщины выкладывали кусочки жертвенного ягненка на деревянные тарелки.
Оэлун во все глаза смотрела на ханш. Орбэй сидела рядом с Сохатай. Оэлун заставила себя улыбнуться, когда Сохатай предложила ей мясо.
— Да хранят нас духи, — сказала Орбэй, — и да присмотрят они за новой женой Есугэя-багатура.
Жена Некун-тайджи была здесь вместе с молодой женой Таргутая и несколькими другими женщинами, и все они, как заметила Оэлун, побаивались старых почтенных вдов.
Орбэй посмотрела на Оэлун, черные глаза старухи блестели.
— Брат Есугэя, Принц Очага, рассказывал о том, как тебя украли.
— Даритай-отчигин, видимо, имеет успех со своими рассказами, — откликнулась Оэлун.
— Он очень трогательно рассказывал, как ты рыдала, — сказала Сохатай. — Иногда рассказчик грешит против правды ради красивых слов или ритма фразы. Может быть, ты рыдала и не столь горестно.
Сочигиль вздохнула. В наступившей тишине Оэлун услышала, как тихонько запищал Бектер. Жена Некуна-тайджи вдруг засуетилась возле люльки, к которой был привязан ее сын Хучар.
— Почтенная хатун, — сказала Оэлун. — Я была замужем за моим первым мужем всего несколько дней и очень плакала, потеряв его.
Орбэй наклонилась.
— Но теперь, — сказала она, — ты принадлежишь человеку, который приходится внуком одному хану и племянником другому. Отчигин говорит, что его брат соблазнился тобой у Онона, потому что ты была почти голая. Странно для новобрачной путешествовать голой по чужому краю. Наверно, тебе твой муж уже надоел и ты молила речных духов, чтобы они помогли тебе соблазнить Есугэя.
Оэлун насторожилась.
— Жарко было, — сказала она небрежно. — Мой муж не думал, что встретятся враги. Он ошибся, и я не хочу говорить о том, что прошло. Я не единственная женщина, которой приходится мириться с насильником.
— Ты гордая, — сказала Орбэй.
Может быть, они проверяют ее.
— Служа мужу, — сказала Оэлун, — я служу и вам. Багатур спрашивает моего совета, а я буду советоваться со старшими и более мудрыми. Но мы должны подумать о духах, которых мы сегодня собрались почтить, мудрые госпожи.
Женщины смотрели на нее во все глаза. Орбэй протянула рог с кумысом. Оэлун одержала победу. По крайней мере, пока.

Юрта, в которую Есугэй сначала привел Оэлун, принадлежала его покойной матери. Теперь в ней не хозяйничала ни одна женщина, но он обещал отдать юрту Оэлун, когда она родит сына. А тем временем они с Сочигиль убирались в юрте, потому что их муж часто встречался там с людьми. Там у Есугэя была ставка, словно у настоящего хана.
Оэлун и Сочигиль сидели слева от мужа. Бектер, спеленутый и привязанный к люльке, лежал между ними. Есугэй сидел на подушке перед постелью, а его люди — справа от него. Нескольким мальчуганам разрешили присоединиться к взрослым, потому что Чарха рассказывал легенды.
Он говорил о женщине по имени Алан Гоа, родоначальнице племен борджигийнов. Мужчины, по большей части уже пьяные, не в первый раз терпеливо слушали легенду.
Есугэй внимательно следил за присутствовавшими и вдруг прищурил глаза, бросив взгляд на Даритая, сидевшего рядом с Таргутаем Курултухом. Братья перестали спорить. Мунлик, сын Чархи, не сводил глаз с Оэлун. Она покачала головой. Мальчик обязан был слушать отца — легенды каждый должен был знать на память.
— Прекрасная Алан усадила перед собой своих сыновей, — продолжал Чарха, — и вручила каждому по стреле. Братья взяли стрелы и… — Он замолчал. — Мунлик!
Мальчик вздрогнул и покраснел.
— Ты не слушаешь. А ну посмотрим, что ты запомнил. Каждый из сыновей Алан Гоа держал по стреле. А что случилось потом?
Мунлик покраснел еще больше.
— Каждый легко сломал стрелу.
— А потом?
Мунлик кусал губу.
— Алан Гоа связала пять стрел вместе и дала связку каждому сыну по очереди, но они не могли сломать связку.
Чарха кивнул и потом продолжил:
— Прекрасная Алан сказала первым своим двум сыновьям: «Вы сомневаетесь во мне. Вы говорите, что хотя ваш собственный отец умер, я родила еще трех сыновей, у которых нет ни отца, ни роду, ни племени. Вы шепчетесь, что в моей юрте жил какой-то слуга и что его надо считать отцом ваших братьев. Но я говорю вам, что три ваших брата — сыновья Коко Мункэ Тэнгри, Вечного Голубого Неба. По ночам человек, золотой как солнце, спускался ко мне в юрту через дымовое отверстие по лучу света, он-то и был отцом ваших братьев».
Мальчики серьезно кивали, каждый знал, что во время оно проявления небесного могущества случались гораздо чаще. Прекрасная Алан обещала своим сыновьям, что они станут властелинами, и то, что потомки ее были ханами, доказывало, видимо, правдивость легенды.
Чарха обратился к одному из подростков:
— А что сказала Алан Гоа своим сыновьям потом?
Подросток откашлялся.
— Она сказала: «Все вы появились из моего чрева, и я мать всех вас. Если вы отделитесь друг от друга, каждого легко будет сломать, как отдельную стрелу. Если же вы будете держаться друг друга, как связка стрел, которую вы не могли сломать, то, объединенные общей целью, вы выстоите против любого врага».
Чарха посмотрел на Даритая, а потом на Есугэя. Багатур тоже посмотрел на Чарху и вдруг улыбнулся.
— На одной ноге человек не устоит! — крикнул Даритай и взмахнул рогом.
Оэлун встала, чтобы подлить ему кумыса. Мужчины заговорили о набеге, который собирались совершить позже, в сезон, когда лошади наберут вес и окрепнут. Таргутаев брат, Тодгон Гэртэ, вышел, спотыкаясь, наружу, чтобы облегчиться. Двое мужчин насели на третьего, заставляя его открыть рот, чтобы накачать кумысом. Кто-то запел, другие поддержали его, и о набеге все забыли.
Бектер заплакал, и Сочигиль склонилась над люлькой. Есугэй махнул рукой своим женам:
— Идите отсюда.
Оэлун хотела было воспротивиться, но Сочигиль взяла на руки сына. Оэлун взглянула на Есугэя и увидела, что он сердится.
— Идите, я сказал, — повторил он. — Расходитесь по юртам.
Оэлун помедлила ровно столько, насколько осмелилась проявить характер. Есугэй показал рукой на выход, Оэлун встала и пошла следом за Сочигиль.
Оэлун проснулась. Хриплые голоса мужчин уже не были слышны, а Есугэй так и не пришел к ней в юрту. Возможно, он отправился к Сочигиль. Она подмяла под себя подушку. «Я скажу ему, — подумала она, — что я по-прежнему вспоминаю о Чиледу, когда лежу в его объятьях. Это неправда, но только так можно пронять его. Я скажу ему, что я лишь притворяюсь, что он удовлетворяет меня, а потом он вечно будет сомневаться».
Вдруг она почувствовала, что в промежности мокро. У нее начались месячные. От Чиледу не будет ребенка. У нее не остается ничего от утраченного мужа.
Снаружи кого-то рвало. Она собиралась уже встать и надеть меховую набедренную повязку, как вошел Есугэй и, спотыкаясь, направился к постели.
— Уходи, — сказала она, — а то шаману придется совершить обряд очищения.
Он покачивался.
— Мы с тобой завтра поедем на охоту.
— Я теперь с оружием не управлюсь, — сказала она.
Он плюхнулся на постель и облапил ее.
— Не притрагивайся ко мне. Тебе нельзя спать здесь, ты даже находиться в юрте не имеешь права. Придется тебе пойти к Сочигиль. У меня начались месячные.
Он выпялился на нее, а потом рассмеялся.
— Хорошо, — пробормотал он, вставая.
— Я хотела ребенка от него, — сказала она.
— Я не верю тебе, Оэлун. Теперь ты хочешь занять место первой жены.
— Я никогда не полюблю тебя.
— А мне плевать…
Он повернулся и вышел из ее юрты. С грустью и сожалением она поняла, что не может отчетливо припомнить, какое было лицо у Чиледу. Она помнила лишь всадника вдали и бьющиеся о спину косы.
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Оэлун скребла шкуру. С холма, на котором стояла ее юрта, ей была видна южная часть куреня. Люди Есугэя откочевали в конце лета и раскинули стан на восточном берегу Онона, под скалами, окаймлявшими Хорхонахскую долину. Белые овцы вперемешку с черными и серыми козами паслись за пределами куреня и казались мохнатыми клубочками; скот бродил по лугу у реки, которая, извиваясь, текла в долине.
Поблизости от Оэлун болтали женщины. Сочигиль сучила веревку из конского волоса и шерсти; женщины, которые не пасли овец, шили или обрабатывали шкуры. Приближалась осень, пора войны, и весь курень говорил об этом. Есугэй хотел напасть на татар, пока враги не напали на него самого. В добыче, которую он собирался захватить в татарском курене, были и товары из Китая.
Чжурчжени некогда кочевали по лесостепи к северу от Китая, но потом осели в городах До них правили там киданьцы, тоже кочевавшие в степях, но ослабевшие в новом государстве, которое по сию пору называлось Китаем, по названию их племени. Для чжурчженей не составило труда покорить киданьцев и их подданных Часть киданьцев ушла на запад и создала новое государство Кара-Китай; оставшиеся в пределах Великой стены теперь служили династии Цзинь.
Перед взором Оэлун появились две пары обутых ног. Она подняла голову и увидела широкое лицо Даритая. С ним был угрюмый Тодгон Гэртэ, очень похожий на брата Таргутая. Даритай бесстыже рассматривал Оэлун. Он слишком часто улыбался ей, ему пора было обзавестись собственной женой.
Даритай показал рукой на гигантское дерево, возвышавшееся над куренем. Его широкая крона затеняла изрядную часть земли.
— Вон под тем деревом, — сказал Даритай, — мой дядя Хутула был провозглашен ханом. Когда курултай выбрал его, люди плясали, пока ноги не оказались по колено в пыли. Они вырыли ногами целую канаву.
Отчигину не следовало бы напоминать Тодгону, что его отца собрание вождей и нойонов отвергло и предпочло избрать Хутулу.
— Видимо, канаву они вырыли неглубокую, — сказала Оэлун, — потому что я не вижу и следа от нее.
Тодгон засмеялся. Мужчины ушли. Оэлун скребла шкуру заостренной костью. Рядом шептались две женщины. Одна из них взглянула на Оэлун и прикрыла ладошкой рот. Сочигиль наклонилась, чтобы подслушать.
Оэлун знала, о чем говорят женщины. Сочигиль пересказала ей сплетни, утверждая, что никто не верит в нее: поговаривали, что Даритай настроен слишком благожелательно к новой жене брата и что Оэлун поощряет его.
Дело в том, что Таргутай и Тодгон часто встречались с Даритаем, а потом безмятежно болтали со своей бабушкой Орбэй, не придавая значения словам. Старуха и распространяла такие слухи.
Оэлун собиралась строго поговорить с Орбэй, прежде чем мужчины отправятся воевать.
Вожди других родов были вызваны в курень Есугэя на военный курултай. Среди нойонов были его двоюродные братья из племени джуркинов и Алтан, младший сын Хутулы. Число лошадей у коновязи перед юртой Есугэя росло, и Оэлун призналась про себя, что недооценивала мужа. Некоторые из этих людей могли бы претендовать на ведущую роль, но соглашались следовать за Есугэем.
Есугэй выслал дозорных. Шаман Бугу всматривался в звезды, а затем принес вождям три бараньих лопатки. Когда кости положили в пылавший очаг, все три дали ровные трещины: это было хорошим предзнаменованием. Есугэй снял пояс, повесил его себе на шею и предложил принести в жертву овцу. Выступить в поход намечалось через три дня.
Теперь мужчины большую часть своего времени приводили в порядок воловьи латы, точили и смазывали ножи и копья, совершенствовались в стрельбе из луков и чистили лошадей. Вся остальная работа была взвалена на плечи женщин, стариков и подростков, которые были еще слишком юны, чтобы воевать.
Оэлун прошла мимо стада овец, пасшихся возле куреня; ее очередь пасти будет завтра. Женщины у своих юрт, болтая, пряли, ткали, развешивали полоски мяса. Подготовка к сражению всегда поднимала дух у людей. Мужчины должны нападать, а не ждать, когда на них нападут. Они мечтали, что когда-нибудь будут воевать не на своих пастбищах, а дальше, где подданные династии Цзинь прячутся в своих жилищах, будут совершать набеги на оазисы к югу от Гоби и на караванные пути на западе. А Оэлун мечтала о крае, где никому не надо будет следить с тревогой за горизонтом, откуда может появиться враг.
Внезапно ей пришло видение. Она увидела равнины, пастбища, громадные курени, силой подчиненные одному хану. Тэнгри нацеливает свой народ, как оружие, и бросает его на тех, кто слабее. Видение исчезло, когда она приблизилась к возкам и юртам куреня. Что толку думать об этом теперь, когда она не знала, что готовит грядущий день.
Орбэй и Сохатай сидели у юрты, чиня одежду. Возле них три женщины колотили палками кучки с шерстью.
Оэлун поклонилась им низко.
— Здравствуйте, почтенные. Мне бы хотелось поговорить с вами, если вы позволите.
— Здравствуй, юная уджин. — Морщины вокруг узких глаз Орбэй стали глубже, когда она посмотрела на Оэлун. — Ты закончила свою работу сегодня так быстро?
— Я колотила шерсть все утро. Теперь она сушится, а другая работа подождет. Я хотела бы почтить вас, а также поговорить о деле, которое касается меня.
Орбэй взглянула на другую ханшу и махнула рукой.
— Садись, пожалуйста.
Оэлун склонила голову.
— Может быть, мы поговорим внутри, — сказала она тихо.
Другие женщины перестали взбивать шерсть.
— Хорошо.
Орбэй медленно встала, не выпуская из рук одежды, потом помогла подняться на ноги Сохатай. Оэлун пошла следом за ними в юрту Орбэй. Старухи сели в глубине, как раз за столбом света, проникавшего сквозь дымовое отверстие. Оэлун опустилась на колени перед ними и села на пятки.
Глаза Сохатай были такими же черными, как камни ожерелья на ее шее. Орбэй потянулась за кувшином, побрызгала кумысом в сторону своего онгона и дала напиться Оэлун.
— Что привело тебя к нам? — спросила Орбэй.
— Я хочу спросить у вас совета, — ответила Оэлун. — Я молода. Я замужем всего три месяца и не такая мудрая, как другие. — Она помолчала. — Я знаю, что вы помогаете наставлять свой народ после того, как вашего мужа бесстыдно предали. Я боюсь, что мой муж забывает о своем долге перед вами, но поверьте, что он желает одного — чтобы его сторонники оставались в единении перед вражеской угрозой.
Орбэй подняла морщинистую руку.
— Мой сын мог бы привести нас к победе. Он мог бы стать ханом, но нойоны предпочли выбрать Хутулу, и отец твоего мужа был среди тех, кто уговорил мужчин сделать этот выбор. Бартан-багатур не думал о том, кто будет лучшим вождем, он думал только о том, чтобы сделать своего брата ханом. — Она опять стала зашивать одежду. — Мужчины часто думают, что тот, у кого хороший аппетит и удалая голова, и станет хорошим вождем. Они предпочли выбрать Хутулу, а из-за него татары и Цзинь сокрушили нас, а мой сын был среди тех, кто погиб, попавшись к ним в лапы.
— Я горюю вместе с вами, хатун, — сказала Оэлун. — И все же мне говорили, что ваш муж сам, в своем последнем послании, просил своих людей выбрать именно Хутулу.
— Даже Амбахай-хана можно было обмануть и заставить переоценить Хутулу. Мой сын мог бы стать ханом.
— Мой муж способен одержать победу, — сказала Оэлун.
— Я в этом очень сомневаюсь.
— Ему были бы полезны ваши советы.
Орбэй осклабилась; несмотря на возраст, у нее все зубы были целы.
— Он не просит у меня совета.
— Я могу попросить его, — сказала Оэлун, — и передать Есугэю. Когда он похвалит меня за умный совет, я могу сказать, что это вы надоумили меня. Я прослежу, чтобы вам оказывали все почести, которые вам положены.
Обе почтенные вдовы молчали.
— Наши узы должны быть крепкими, — продолжала Оэлун, — если вы хотите отомстить тем, кто отнял у вас мужа и сына. Я лишь хочу сделать все, чтобы укрепить эти узы.
Орбэй взглянула на Сохатай и обратилась к Оэлун:
— Я хочу видеть, как полетят головы врагов и кровь их обагрит землю. Я хочу слышать, как зарыдают их дети, став нашими рабами. Если Есугэй сделает то, что я хочу, я отброшу все сомнения.
— Он это сделает.
— И если багатур завоевывает себе славу, — пробормотала Сохатай, — тебе вряд ли стоит поощрять притязания другого мужчины.
Оэлун вскинула голову.
— Почтенная хатун, сплетню об этом не надо распространять. Она только разозлит моего мужа.
Она смотрела в тусклые глаза старухи до тех пор, пока та не отвела взора.
— Возможно, мы судили о тебе неправильно, — сказала Орбэй.
— А теперь я прошу разрешения уйти.
Оэлун встала и поклонилась. Орбэй-хатун махнула рукой, разрешая ей идти.
Она вышла из юрты. Две вдовы напомнили ей, насколько хрупки были узы, связывавшие тайчиутов и родственных им киятов.

Есугэй лежал неподвижно. Оэлун подумала, что он спит, но потом он шевельнулся и придвинулся к ней поближе.
— Ты говорила сегодня со вдовами Амбахая, — пробормотал он. — Ты мне не сказала, о чем был разговор.
— Придет время, скажу.
Он ущипнул ее.
— Это я буду решать, что мне надо знать и когда. Орбэй-хатун хотела править через своего сына. Я не позволю ей использовать тебя.
— Ханши хотят, чтобы их муж был отомщен, — сказала Оэлун. — Я обещала им, что это сделаешь ты.
— Орбэй прочит одного из своих внуков на мое место — Таргутай или Тодгон могут послушаться ее. Я этого не потерплю.
— Пусть ханши думают, что ты уступишь. Когда ты вернешься победителем, у тебя хватит сил, чтобы сохранить верность тайчиутов. А до тех пор не делай из этих женщин врагов.
— Они уже мои враги, — сказал он. — Я знаю, что они говорили о тебе.
Она замерла, вдруг испугавшись, и прошептала:
— Я думала, ты не прислушиваешься к женской болтовне.
— Один дурак рассказывал это в моем присутствии. Его счастье, что он добавил, будто не верит сплетне, так что я простил его, предупредив, правда, что убью его, если услышу еще раз.
— И мне ничего не сказал?
Есугэй сел.
— Нужды не было. Я уверен, что могу доверять тебе. — Неверный свет огня отражался в его неярких глазах. — Если я застану тебя с другим мужчиной, я убью его, будь он мне хоть братом.
— Конечно, убьешь.
— И тебя тоже.
— Я знаю. — Оэлун, благодарная за его доверие, прикрыла глаза. — Ханши поняли, что судили обо мне неправильно.
— Я судил о тебе верно, Оэлун.

Мужчины выступили на рассвете и направились на восток, к плоскогорью над долиной. Подростки и мужчины, которых оставляли охранять курень, поскакали вслед, провожая. Мальчишки верхами кричали и махали руками уходящим воинам.
Оэлун привстала на стременах и послала лошадь вперед. Холодный ветер дул в лицо, заставив гореть щеки. Есугэю не терпелось выступить, и его зеленовато-желтые глаза горели от желания ввязаться в драку.
Она наметом обогнала стайку мальчишек. Солнце играло на металлических украшениях шлемов и доспехов. Боевые кони радостно ржали, когда она проносилась мимо. Настоящая армия следовала за тугом Есугэя — копье, нацеленное на татар. На горизонте вздымалась поросшая соснами гора.
Некун-тайджи держал шест туга, девять хвостов которого трепетали на ветру. Воины взмахивали своими кожаными щитами, приветствуя Оэлун. Одно из крыльев армии разворачивалось к югу.
— Есугэй! — крикнула она, увидев мужниного гнедого мерина. Голова Есугэя, который был в шлеме, повернулась в ее сторону. Ей вдруг захотелось поехать на войну рядом с ним. Его люди завоюют победу. В этот миг ей показалось, что она любит его.
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— Овцы, — сказала Оэлун Мунлику.
Три ягненка отбились от отары. Мальчик поспешил к ним на своих коротких кривых ногах. Сын Чархи часто находил причины побыть с нею рядом. Мальчик мечтательно заглядывался на нее и краснел, когда она благодарила за помощь.
Овец надо было отогнать пастись подальше от куреня, потому что вблизи юрт они уже почти оголили землю. Вскоре куреню придется откочевать.
— Посмотрите туда, — сказала одна из женщин.
Оэлун подняла голову. На востоке на фоне неба замелькали фигурки всадников. Мунлик подбежал к Оэлун. Овцы кружили и блеяли, а женщины, прокладывая себе путь, расталкивали их.
Оэлун вгляделась и рассмотрела девятихвостый туг Есугэя. Темная масса всадников надвигалась с востока. Есугэй не присылал никого, чтобы сообщить о результатах сражения. Оэлун подумала, что бугры на боках некоторых лошадей — переметные сумы с добычей, теперь же стало видно, что это трупы.
Даритай, скакавший впереди, поравнялся с женщинами. Он придержал коня; лицо его было мрачным и осунувшимся.
— Есугэй? — спросила Оэлун.
— Он жив, — откликнулся Даритай; взор его карих глаз был устремлен мимо нее.
Женщины и дети побежали к приближавшимся воинам. Убитых следовало похоронить, их нельзя было везти в курень.
— Что случилось? — прошептала Оэлун.
Даритай склонился в седле.
— Они встретили нас у озера Буир. Когда наши передовые сотни атаковали, они отступили, а потом на нас ударили с тыла. Нам пришлось отступить, прикрытие было слабое, и татары ударили на нас с двух сторон. Разведка у них оказалась лучше, чем я думал. Или наша хуже. Мы не ожидали, что их будет там так много.
Руки Оэлун дрожали.
— Я должна поговорить с мужем.
— Нельзя.
Отчигин строго посмотрел на нее и поехал к куреню.

Убитых похоронили на склоне горы, возвышавшейся к востоку от куреня. Тележки, на которых лежали тела воинов, провезли между двумя кострами, чтобы очистить. Два шамана в деревянных масках раскачивались и молились, пока не закопали все могилы.
Оэлун стояла вместе с другими женщинами. Одна молодая вдова била поклоны на могиле мужа, пока другая женщина не оттащила ее. Рядом с каждым телом положили оружие, пищу и питье; воздух смердел от крови лошадей, принесенных в жертву.
Есугэй ни с кем не разговаривал и не поднимал глаз от небольших юрт, поставленных над могилами. Со временем жилища, отмечающие место могил, истлеют. На этом месте вырастут деревья. И ничто уже не будет говорить о павших.
Оэлун и прежде видела мертвых. Эти мужчины погибли, сражаясь, и их тела покоились в мире. Воины не попали в руки врагов, что было хуже смерти. Для них будут жечь кости и принесут в жертву еще одну лошадь, чтобы задобрить духов и накормить плакальщиц. Вдов разберут по хозяйствам: часть станет женами оставшихся в живых братьев мужа, часть станет жить на иждивении взрослых сыновей.
Муж Оэлун остался в живых, но душа его, казалось, была так же далека от его людей, как души погибших. Оэлун знала, что думают некоторые. Небо наказало Есугэя; молодой вождь подвел их.
Оэлун видела мрачный осуждающий взгляд Орбэй-хатун.
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Оэлун подкладывала сушеный навоз в огонь очага, когда вошел Есугэй. Он уехал из куреня три дня тому назад на своем жеребце. Даже братья не осмелились сопровождать его. Он повесил оружие, взял кувшин с кумысом и сел у постели.
Она подождала, пока он не напьется, а потом обратилась к нему;
— Ты мог бы послать кого-нибудь и известить меня, что возвращаешься, — сказала она. — Добыл что-нибудь? — Он не ответил. Она опустилась на колени рядом с ним и села на пятки. — Скоро наступит зима. Ты должен устроить облавную охоту и позаботиться о перекочевке.
— Ты можешь помолчать?
— Ты проиграл всего одно сражение, Есугэй. Будут и другие.
Он потянулся еще за одним кувшином. Усы его слиплись от кумыса.
— Завтра тебе надо будет поговорить с мужчинами, — сказала Оэлун. — Ты багатур, ну и поступай соответственно своему званию.
Он толкнул ее, и она упала.
— Я сказал тебе, чтоб молчала, — пробормотал он.
Она попыталась снова сесть.
— Ты скорбишь по своим товарищам, — прошептала она. — Тебе жаль самого себя. Учись на ошибках, иначе люди пойдут за другим вождем. Ты этого хочешь? Ты хочешь сдаться и ничего не оставить сыновьям?
Он вскочил, сунул руку под платок, ухватил ее за косу и рывком пригнул к земле, причинив сильную боль.
— Ты забеременела от меня? — спросил он. — Ты должна знать, если понесла, — нас не было почти месяц. Родишь мне сына?
Она уже пожалела о своих словах. Она хотела сказать ему, что беременна, но не была до конца уверена в этом. Месячные запаздывали у нее и прежде.
— Не знаю, — ответила она.
Он снова больно дернул за косу.
— Бесполезная женщина. — Он сильно ударил ее по лицу, она заплакала и прикрыла голову руками. — Чего ты стоишь вместе со своими попреками.
Он бил ее кулаками в грудь, тряс. Носком своего грубого сапога он угодил ей в колено, она упала.
Рот ее был полон крови. Она следила за его ногой, боясь, что он снова ударит ее. Но он отошел.
— Я пойду к Сочигиль, — сказал он наконец.
Она не двигалась, пока он не ушел, а потом поползла к очагу. Рот ее болел, но Есугэй не выбил ей ни одного зуба. Ушибы были сильные, но кости уцелели. Она легла возле очага, и пламя согрело ее лицо.

Сочигиль собрала топливо для Оэлун и сидела рядом, чиня одежду.
— Сначала он меня бил, — сказала другая жена. — Я по утрам не могла встать с постели.
— Я не заслужила этого, — откликнулась Оэлун.
Сочигиль вздохнула.
— Может быть, ты сказала что-то такое, что разозлило его.
— Я сказала правду. Он побил меня, потому что не хочет слышать ее.
Той ночью Есугэй снова пошел к Сочигиль. Оэлун спала беспокойно под шум ветра, гулявшего по куреню. Ее муж поговорил с людьми; завтра они свертывают курень. Он послушался ее совета, как бы ни был он зол. Она дала волю гневу, а потом подождала, когда он пойдет на убыль. Рано или поздно Есугэй снова поколотит ее. Такова уж женская доля, других колотят чаще.
Оэлун встала перед рассветом и собралась поесть мясного супа, как у нее вдруг закружилась голова. Потом это прошло. Она ничего не скажет, пока не будет уверена. Она с надеждой положила руку на живот.

Поздним утром женщины складывали войлоки своих юрт на телеги, предназначавшиеся для домашнего скарба. Есугэй увел большинство мужчин на облавную охоту; женщины выступили следом в повозках, запряженных волами, за которыми мужчины и подростки гнали скот. Скрип деревянных колес заглушался лаем собак, сопровождавших отары овец и коз.
Шли до самого заката. За горизонтом осталось место, где был стан, — оголенная земля, испещренная черными пятнами пепла и утоптанными площадками, что были под юртами. Женщины развели костры, подоили овец и коров, вскипятили молоко, а потом забрались в кибитки спать. Мужчины спали на земле, у лошадей.
Оэлун проснулась среди ночи и выглянула из кибитки. Звезда, всегда указывающая на север, сияла среди огоньков небесного стана в ночи, что была чернее черного войлока. На юге виднелись тени, скорчившиеся у костров, — это проснулись мужчины.
Охотники выступят перед рассветом. Они разделятся на два крыла, которые охватят большое пространство, сомкнутся в кольцо. Дикие животные окажутся внутри его. Кольцо станет сжиматься. Бегущие по кругу олени, испуганные газели, окруженные охотниками, падут под градом стрел. Охота ублажит ее мужа. Есугэй выследит и окружит врага в следующий раз. Душа его снова воспылает. Благополучие Оэлун и ее детей зависит от жара этого огня.

Через шестнадцать дней после начала охоты женщины появились в той заиндевевшей степи, что была усеяна тушами оленей и другой дичи помельче. Охотники все еще разделывали туши; женщины оставили стада на подростков и принялись помогать мужчинам.
Оэлун стала на колени у туши небольшого оленя с ножом в руке, и вдруг ее затошнило. Она нагнулась, чтобы вырвать. Кто-то схватил ее за руку. Она услышала голос Сочигиль:
— Это пройдет. Обопрись.
Есугэй подскакал к ним.
— Что это? — спросил он, осаживая коня.
— А ты не видишь? — строгим голосом заговорила вдруг Сочигиль. — Ей сейчас плохо.
Глаза у Есугэя расширились, он склонился в седле.
— Оэлун понесла, — продолжала Сочигиль. — Я подозревала это давно.
Их муж улыбнулся.
— Продолжайте работать, — сказал он и отъехал.
Стан был разбит на месте облавной охоты. Стада будут пастись здесь до зимней перекочевки.
Есугэй пришел к Оэлун в юрту, поужинал молча, а потом потянул жену в постель. Он был нежен с ней, ласкал ее пальцами, прежде чем войти. Похоже было, что он хочет загладить свою прежнюю суровость.
Кончив, он немного помолчал и сказал:
— А давно ли ты узнала об этом?
— Еще до перекочевки.
— Надо было мне сказать до охоты.
— Я не была уверена. Мне не хотелось быть битой опять, если бы я ошиблась.
Он приподнялся на локте.
— Это будет сын — я чувствую.
Она закрыла глаза. Значит, он сделает ее первой женой. Довольная, она задремала.

9


Солнце было похоже на красный щит. Лучи его, как копья, били в сверкавшие воды Онона. Высокая порыжевшая трава простиралась по всей равнине к востоку от сопки под названием Дэлигун. В дрожавшей от жары дали Оэлун заметила чей-то силуэт.
Этот конник, наверно, везет вести от мужа. На этот раз Есугэй решил нанести удар летом, чтобы застать врага врасплох. Успешный набег воодушевит его людей и обескуражит татар. Он много выиграет от этой небольшой победы.
Женщины, выкапывавшие корни растений на берегу реки, выпрямились, когда всадник подъехал поближе. Оэлун ковыляла с трудом, большой живот мешал ей видеть корни. Она уже и не помнила то время, когда могла двигаться резво, вскакивать на коня или быстро наклоняться к кожаному ведру. Из-за беременности она плохо переносила жару. Она неловко тыкала землю заостренной палкой. При каждом спазме в животе она крепко стискивала палку.
Боли мучили ее все чаще. Скоро она разродится. И она узнает, будет ли сыном младенец, чьи толчки она чувствовала последние месяцы.
Сочигиль проходила мимо, волоча отбившегося от отары ягненка. Оэлун ловила воздух ртом, Сочигиль посмотрела на нее.
— Пора? — спросила она.
— Скоро, — сказала Оэлун и вдруг испугалась. Ее бабушка умерла при родах, но она была уже старая тогда, у нее уже были взрослые дети.
Сочигиль положила руку Оэлун на свой пополневший живот; черноглазая женщина ожидала второго ребенка осенью. Всадник крикнул что-то мальчишкам, сторожившим курень на дальних подступах, и Оэлун узнала во всаднике Тодгона. Тайчиут свернул в сторону, чтобы объехать стадо, которое паслось ниже по реке, и помчался к женщинам.
На какое-то мгновенье Оэлун стало жаль татар. Дети рыдают в ужасе, их отцы и братья сложили головы, а матерями и сестрами завладели всадники Есугэя. Но татары сделали бы то же самое и с их куренем. Боль в животе усилилась; шевеление ее собственного ребенка, стремившегося увидеть свет, отвлекло ее от чужих забот.
Конь Тодгона сменил галоп на рысь.
— Победа! — закричал он. — Мы застали курень врага врасплох — удалось бежать лишь немногим.
— А что с мужем? — спросила Оэлун.
— Есугэй взял татарского вождя в плен, — сказал Тодгон. — Мы многих захватили — он тебе уже посылает одну женщину. Когда я уезжал, он обнимал ее. Она не попала в него из лука и хотела зарезать ножом. Он пощадил ее.
Оэлун уже не слушала. Она оперлась о Сочигиль, и та повела ее от реки прочь.

Сочигиль помогла Оэлун раздеться и растерла спину. Схватки были все чаще, передышки между ними — все короче.
— Это ты в первый раз, — сказала Сочигиль. — Может, позвать к тебе эдухан?
Оэлун покачала головой. Уменье шаманки могло помочь ей, но она не хотела, чтобы чьи-то руки забирались внутрь… За порогом юрты люди смеялись и приветствовали возвращавшихся. Она ковыляла к постели, когда кто-то крикнул во входное отверстие:
— Брат велел доставить ее сюда.
Это был голос Некуна-тайджи. Оэлун схватила подушку и зарылась лицом в войлок. Сочигиль что-то говорила, но она не разбирала слов. «Пусть будет сын, — думала Оэлун. — Пусть все кончится».
— Уджин, — сказал незнакомый голос, — ваш муж сказал, что я вам скоро понадоблюсь. Я вижу, он был прав.
Оэлун подняла голову. Женщина средних лет с тяжелыми веками карих глаз наклонилась над ней.
— Не бойся, уджин, — сказала женщина. — Меня зовут Хокахчин. Татары убили моего мужа и превратили меня в рабыню задолго до того, как ваши напали на них. Когда я сказала вождю, что много чего знаю о родах, он велел доставить меня сюда и сказал еще, что вознаградит меня за помощь.
Оэлун хотела что-то сказать, но Хокахчин продолжала:
— Ты можешь доверять мне. Человек, которого зовут Есугэй-багатур, также сказал мне, что убьет, если я наврежу тебе или младенцу.
Видимо, Есугэй принял решение относительно этой женщины сразу. Оэлун стиснула зубы и обмякла на постели.

Тело ее боролось. Ребенок стремился наружу; тело Оэлун сопротивлялось, и боль утихала только для того, чтобы стать еще более яростной.
В перерывах между схватками она видела, что небо в дымовом отверстии становится светлее. Этот ребенок будет бороться с ней день и ночь? Должно быть, это сын — все знают, что мальчик стремится увидеть жизнь яростнее, чем девочка.
Она продолжала тужиться. Хокахчин напевала; Оэлун не могла разобрать слова песни. Волна боли захлестнула ее. Ей теперь было все равно, кого она произведет на свет; ей хотелось одного — чтобы схватка была последней.
Что-то вытекло из ее тела. Она почувствовала, что бедра стали мокрые. Она повернулась на бок, тяжело дыша, а ее колени притянуло к груди. Теплые руки Хокахчин растирали ей спину и ноги.
— Идет младенец, — сказала женщина.
Оэлун закусила кусок кожи и стала на колени, крепко прижав руки к войлочному покрывалу. Живот тужился, и тело вытолкнуло то, что было внутри.
Оэлун упала на подушки. Хокахчин подняла окровавленный комочек, взявшись одной рукой за ноги, а другой поддерживая плечи. Младенец запищал. Руки протянули новорожденного Оэлун. Она взяла его в руки крепко, боясь упустить.
— Мальчик, — пробормотала женщина. — И предзнаменование есть — твой сын зажал в ладошке сгусток крови. Это примета власти — твой сын отмечен величием.
Оэлун взглянула на ребенка: крошечные пальчики ее сына сжимали что-то красное, яркое, как рубин.
Мышцы ее живота сокращались, выдавливая жидкость. Блеснул нож, которым Хокахчин перерезала пуповину. Ребенок плакал. Женщина подняла его и обтерла клочком шерсти.
— Прекрасный мальчик, госпожа. Багатур будет доволен, а ты будешь жить. Взгляни на своего сына.
Он был маленький. Трудно было поверить, что такой маленький мог причинить такую большую боль. Хокахчин взяла кувшин и влила несколько капель кумыса в рот младенца, а потом стала смазывать его салом. Оэлун закрыла глаза.

Оэлун оставалась в юрте семь дней, что было обычным для всех молодых матерей. Шаманы приходили лишь для того, чтобы благословить новорожденного и сказать ей, что расположение звезд благоприятствует ему.
Хокахчин носила ей одежду и топливо. Больше никто, даже сам Есугэй, не имели права входить в юрту до следующего полнолуния. Ей было спокойно, поскольку работа была одна — нянчить сына. По ночам она лежала с ним рядом и прислушивалась, как поют Есугэй с товарищами.
Глаза у сына были светлые, как у отца. Есугэй даст ему имя, но Хокахчин уже сказала, каким оно будет — Тэмуджин, Кузнец. Тот, кто кует металл. Татарского вождя, которого схватил Есугэй, звали Тэмуджин-Угэ. Имя это дано сыну в память о великом событии. Смерть татарского вождя очистила место в этом мире для сына Есугэя.
Как ни мал был Тэмуджин, сила в нем чувствовалась. Он сосал грудь так, что соски болели, и сопротивлялся, когда его привязывали к люльке. Его светлые глаза горели, словно в них отражался раскаленный металл, приготовленный для ковки. Она преисполнялась гордости всякий раз, когда смотрела на него. Она пела колыбельную, укачивая его. А когда он молчал, лежал тихо, глядя на нее из своей люльки кошачьими глазами, она чувствовала, как по спине пробегает холодок, словно ее тела коснулись холодным металлом.
На восьмой день после рождения Тэмуджина Оэлун привязала его к люльке, взяла на руки и вышла из юрты, пройдя между двумя кострами, горевшими у входа снаружи. Рядом со входом висели лук и колчан со стрелами — знак того, что родился мальчик.
Женщины и девочки окружили Оэлун, восхищаясь младенцем. Она пошла к границе своего стана в сопровождении Сочигиль и других женщин. Мунлик, вместе с другими детьми собиравший сухие лепешки навоза, посмотрел на сморщенное лицо Тэмуджина и засмеялся.
— Когда-нибудь, — сказал мальчик, — мы с ним будем вместе сражаться.
— Да, — согласилась Оэлун.
Ее муж и несколько других мужчин упражнялись в стрельбе из лука поблизости от стана, целясь в деревянный обтянутый кожей щит, к которому была привязана девушка-татарка. Несколько стрел торчали в коже вплотную к ее телу. Пришла очередь Есугэя. Он сделал шаг вперед и послал стрелу, которая легла в цель точно над головой девушки.
Есугэй засмеялся — никто не стрелял лучше его.
— Отвяжите ее, — закричал он. — Она заслуживает награды, потому что не кричала.
Он повернулся к Оэлун и зашагал рядом.
Есугэй взглянул на других женщин, и они разбежались.
— Я выбрал для него хорошее имя, — сказал он.
— Хокахчин передала мне.
— Мы назначим церемонию имени, как только позволят шаманы. — Он помахал луком перед наследником и захихикал, когда Тэмуджин заплакал. — Может быть, он сын Неба.
— Наверное, — сказала Оэлун. — Может быть, луч Тэнгри юркнул в мое чрево, пока ты спал. — Она помолчала. — А я буду теперь первой женой?
— Я обещал, что будешь.
Подошли другие мужчины, чтобы полюбоваться на сына вождя. Оэлун оглянулась. Какая-то женщина стояла рядом с повозкой, обняв мальчика; она смотрела вслед Оэлун пустыми глазами, а мальчик прятал лицо в складках ее халата. Ее муж взял сына и поднял люльку высоко над головой. Крик Тэмуджина покрыл приветственные возгласы воинов.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ



Оэлун сказала: «Кто вместе с нами пойдет в бой? Только собственные тени. Чем погонять наших лошадей? Только их собственными хвостами».
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Есугэй и Мунлик спешились у двух костров в западном конце куреня; несколько мужчин встали поприветствовать их. Оэлун гадала, какие же новости привез ее супруг от хана кэрэитов.
В долине Онона местами еще лежал снег, а уже пробивались зеленые ростки травы. Старики утверждали, что в далекие времена травы были гуще, а зимы короче. Есугэю и его людям приходилось перекочевывать чаще.
Кольца юрт и повозок находились к западу от реки. Есугэй обрел много сторонников и здесь, и в других куренях И все же у него были неудачи в последнее время — Некун-тайджи проиграл сражение, соплеменники пали от руки татар.
Оэлун обогнула повозки и вошла в свою юрту. Ее младший сын Тэмугэ играл в бабки на покрытом войлоком полу. Ее дочь Тэмулун плакала в люльке, которую качала Биликту.
Старая Хокахчин выполняла большую работу, чем Биликту. Оэлун нахмурилась, взглянув на девушку.
— Принеси мне дочь, — сказала Оэлун. Биликту взяла люльку, к которой была привязана Тэмулун. — Потом обработай ту шкуру, которую ты не дочистила. Тэмугэ, выйди-ка. Скажешь мне, когда увидишь, что отец возвращается.
Мальчик взял свою кость и выбежал из юрты. Кормя дочь, Оэлун улыбалась. Есугэй наградил ее пятеркой детишек. Он не забывал и Сочигиль, но после рождения второго сына Бэлгутэя у другой жены не было больше детей.
Биликту вымачивала шкуру в соленом молоке, когда Тэмугэ вбежал в юрту.
— Мама! Тэмуджин дерется с Бектером!
Оэлун положила люльку и поспешила из юрты.
Двое мальчишек катались по грязи неподалеку от повозок Сочигиль. Бектер ухватился за одну из темно-рыжих косичек Тэмуджина и дергал, а тот царапал ему лицо.
— Прекратите! — закричала Оэлун. Она подбежала к ним, схватила сына за воротник и поставила на ноги. Бектер встал сам.
— Тэмуджин первый начал драться.
Зеленовато-желтые глаза Тэмуджина сузились.
— Врет он. — Он шагнул к зайцу, лежавшему у ног Бектера. — Это я застрелил зайца, а не ты. Он мой.
Оэлун обернулась к сыну Сочигиль.
— Это правда? — спросила она.
Черные глаза Бектера дерзко смотрели на Оэлун.
— Я первый увидел его, — сказал Тэмуджин уже помягче, — и я застрелил его.
— Погоди. — Бектер пригрозил кулаком. — Пожалеешь. Я натравлю на тебя собак.
Тэмуджин побледнел, он ненавидел собак. Бектер осклабился. Тэмуджин хотел дать ему по зубам, но Оэлун перехватила руку.
— Хватит! — сказала она. — Бектер, иди к матери в юрту и обдери этого зайца — я потом решу, что делать с ним. Еще раз подеретесь, и я скажу отцу.
Мальчишки замерли. В последнее время Есугэй драл их за драки. Тэмуджин три ночи после этого не мог спать на спине. Бектер угрюмо взглянул на Оэлун, потом взял зайца и ушел в юрту матери.
Ей придется снова поговорить с Сочигиль. Та обожала Бектера и часто умоляла Есугэя не наказывать его, а сама распустила его до невозможности. Потом и Бэлгутэй, который в отсутствие брата вел себя прилично, поддался его влиянию.
Тэмуджин поднял голову. На солнце его темные волосы были скорее медными, чем черными. Есугэй говорил Оэлун, что такие волосы были у деда.
— Отец идет, — пробормотал Тэмуджин.
Оэлун обернулась. Есугэй с Мунликом шли к ее юрте, а следом — ее сыновья Хасар и Хачун, неся отцовское седло. Тэмуджин побежал к ним. Есугэй обнял его.
Оэлун подождала, пока ее муж не повесил плеть рядом с дверным проемом, а потом подошла.
— Я скучала по тебе, — сказала она.
Он улыбнулся, но глаза оставались серьезными.
— Поговорим, когда я поем.
Мунлик задержался возле юрты после того, как Есугэй с мальчиками вошли.
— Весна, — сказал он, — всегда просветляет твое лицо, уджин.
Он все еще напоминал того мальчика, который выискивал любой предлог, чтобы побыть рядом с ней.
— Я бы пригласила тебя войти, — сказала она, — но твоя жена, должно быть, с нетерпением ждет тебя.
Он помрачнел, поклонился, пробормотал слова прощания и ушел.
Она вошла в юрту. Есугэй сидел перед постелью, сыновья — вокруг него. Биликту выложила творог на деревянную тарелку. Девушка поднесла кувшин кумыса Есугэю, потом попятилась, села возле очага и стала переплетать одну из своих длинных черных кос. «Прихорашивается», — подумала Оэлун, усаживаясь слева от мужа. Намерение Биликту было очевидным. Есугэй ел молча, вытирая рот рукавом. Потом отставил деревянное блюдо.
— Курень у хана Тогорила побольше нашего, — сказал он наконец, — и его люди благоденствуют. Его священники сказали, что молятся за нас.
Оэлун пожала плечами. Хан Тогорил и многие из его кэрэитов поклонялись христианскому богу, но хан также пользовался советами шаманов. Небо можно называть разными именами.
— А хан был рад видеть тебя? — спросил Тэмуджин.
— Конечно. Мы вместе ездили на соколиную охоту, и он угостил меня в своей орде. Многие собрались в кольце больших шатров приветствовать меня.
— Значит, этой осенью он пойдет в поход с тобой, — сказал Тэмуджин.
— Посмотрим, — проговорил Есугэй. — Я сказал ему, что мой юный сын уже исполнен воинского духа.
Взгляд у него был угрюмый. Оэлун знала, что Есугэю не удалось вытянуть из хана ни одного обещания.
— Тэмугэ уже хорошо сидит на коне, — вставила она быстро свое слово. — Хачун лучше управляется с копьем. — Ее пятилетний сын просиял, услышав похвалу. — Чарха говорит, что Тэмуджин и Хасар стали лучшими лучниками среди мальчиков.
— Я стреляю хорошо, — сказал Тэмуджин, — но Хасар лучше, хотя ему лишь семь.
Оэлун подумала, что Тэмуджин верен себе — ее старший сын тотчас воздает должное другим.
Глаза Есугэя сузились.
— А как ты ладишь с Бектером? — Тэмуджин отвел взгляд. — Не забывай о нашей прародительнице Алан Гоа и ее сыновьях. Стрелы, связанные крепко вместе, нельзя…
— Он всегда лезет в драку! — взорвался Тэмуджин. — Он крадет и врет, он всегда…
— Хватит! — Есугэй поднял руку. — Как же ты собираешься стать вождем, если не умеешь ладить с собственным братом?
Тэмуджин посмотрел ему в глаза.
— Ты, бывало, дрался с дядей Даритаем, когда он был в нашем курене. Ты послал его…
Есугэй залепил ему пощечину. Щека Тэмуджина побагровела, глаза были полны слез.
— Даритай-отчигин — наследник отцовского хозяйства, — сказал Есугэй. — Хорошо, что он разбил свой стан рядом с пастбищами нашего отца. Он со своими людьми сражается на моей стороне, когда мне надо, и в этом все дело. Тебе надо научиться ладить с Бектером.
Оэлун потупилась. Тэмуджину не следовало упоминать имя Даритая. Поскольку отчигин был вождем в собственном курене, он неохотно подчинялся брату — пучок собственных стрел у Есугэя был связан неплотно.
— Мне надо поговорить с твоим отцом наедине, — проговорила Оэлун. — Тэмуджин, вы с Хасаром можете покатать Тэмугэ на лошади, но пусть один из вас непременно сидит с ним в седле. Хокахчин, в очаг надо подбросить аргала. Биликту. — Девушка подняла голову. — Собери топлива вместе с Хокахчин.
Мальчики встали и вслед за Тэмуджином вышли из юрты. Биликту тоже встала, искоса мазнула Есугэя взглядом длинных черных глаз и медленно пошла к дверному отверстию.
— Девочка подрастает, — сказал Есугэй, когда она ушла.
— Скоро ей будет пятнадцать.
— Когда-нибудь я возьму еще одну жену, и Биликту…
— Из нее выйдет плохая жена, — сказала Оэлун. Биликту была ленивой и всегда напоминала другим, что она дочь нойона, и только смерть отца во время набега, когда схватили и ее, превратила ее в здешнюю рабыню.
Есугэй пригладил усы.
— А я почти уверен, что ты ревнуешь меня к девушке. Не стоит. Ты все еще почти такая же, какой я тебя увидел в первый раз.
Но это была неправда: многочисленные роды оставили свой след, талия пополнела, груди и живот погрузнели. Она закутывала лицо во время сильных ветров и смазывала кожу салом, но даже пальцами можно было нащупать морщинки у глаз. Ей было уже двадцать пять, молодость прошла.
— Нужно побольше добычи, — продолжал Есугэй, — чтобы содержать еще одну жену, но разжиться в ближайшее время вряд ли удастся.
Оэлун вздохнула.
— Тогорил не хочет идти в поход с тобой.
— О, он счастлив был увидеть меня. Он желает мне добра.
— Он — твой анда. Если бы он поддержал тебя сейчас…
— Тогорил поддерживает меня, — сказал Есугэй, — но он не хочет идти в поход со мной… пока. Он выжидает, чтобы посмотреть, кто становится сильнее — мои сторонники или мои враги.
— Он не был бы ханом, если бы поступал иначе. Он все еще заигрывает с мэркитами, прося их о помощи, и не получает ее, пока его дядя правит кэрэитами.
— Все верно, Оэлун, но не в этом дело. Он также не был бы ханом, если бы не прикончил старших братьев. Тогорил не из тех людей, которому родственные узы мешают добиваться своего. — Есугэй взял ковш и попил. — Осенью нам может повезти, если добыча будет хороша. Курултай, возможно, провозгласит меня ханом. Вот тогда Тогорил поддержит меня.
Но никакой курултай не соберется до тех пор, пока тайчиуты блюдут собственные интересы. Они согласны подчиняться Есугэю как военачальнику или во время охоты, но они ни за что не сделают его ханом — пока Тогорил кормит его лишь заверениями в дружбе, или пока живы старые тайчиутские ханши.
— Ладно, — сказала Оэлун, положив руку на колено. — Я хотела с тобой вот еще о чем поговорить. Мне пришло в голову, а не подыскать ли нам жену для Тэмуджина?
— Ему только девять.
— Этого достаточно для помолвки. У него будет время узнать девочку и послужить ее семье до свадьбы, как это было с моим отцом до того, как он женился на моей матери. Для Тэмуджина было бы лучше обзавестись женой мирно, а не наживать врагов, умыкая ее.
— Некоторые женщины стоят такого риска. — Он тронул Оэлун рукой. — И где же мы будем искать суженую для Тэмуджина?
— В моем племени олхонутов, наверное, или в хонхиратских родах. Ты мог бы заключить союз с одним из их вождей, поскольку земли их примыкают к татарским.
— Воины они не лучшие, но женщины у них красивые, — сказал он, похлопав жену рукой. — Я подумаю об этом.
Оэлун встала.
— Сочигиль будет рада увидеть тебя, и товарищи твои захотят услышать, как ты съездил к хану кэрэитов. Скажи им, что он доверяет своему анде предводительствовать ими. Пусть они думают, что хан не заключит тесного союза с другим вождем.

Есугэй спал в ее постели. Оэлун не жаждала его объятий, хотя он отсутствовал почти целый месяц. Он взял ее так, как утолял голод или жажду — быстро, и отвернулся тотчас после того, как удовлетворился. Его страсть разгоралась ненадолго — так вспыхивают угольки в костре перед тем, как погаснуть, а она утратила свойство кремня — высекать новые искры. Даже пламя его ненависти к врагам разгоралось все реже; она чувствовала, что он устал от сражений.
При этой мысли ее охватил страх. Мужчины должны сражаться, пока все враги не сдадутся или не погибнут. Ненависть была огнем, в котором закалялись их мечи. Если огонь разгорится слишком сильно, металл размягчится. При слабом огне оружие не получит должной закалки. Люди заботятся о своей ненависти, как об огне в очаге. Ненависть поддерживает их жизнь. Может быть, у Есугэя нет больше должной ненависти.
Оэлун выскользнула из постели и стала на колени перед люлькой Тэмулун. Она отвязала ребенка и дала ей грудь. Сыновья ее спали на постелях из подушек в западном углу юрты. Видимо, Тэмулун будет ее последним ребенком. Теперь ее ждут другие радости — женить сыновей, нянчить внуков. И все же она печалилась, как это бывало, когда холодные ветры предупреждали о наступлении осени.
Оэлун прижала дочь покрепче. Ее любовь и ненависть связаны с детьми — любовь к тем, кого она произвела на свет, ненависть ко всем, кто угрожал им. Она не позволит, чтобы эта любовь и эта ненависть горели слабо, пока у нее есть жизнь.
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Бортэ стояла одна в широкой степи под беззвездным черным небом. Призрачное крылатое существо, освещенное ярким огнем, которое оно несло, летело прямо на нее. Она закрыла лицо руками и смотрела сквозь пальцы на белого сокола. В левой лапе он держал огненный шар, а правой сжимал большую белую жемчужину.
Бортэ протянула к нему руки, больше ничего не боясь. Она восторженно смотрела на неистовый свет и тусклое сияние, которые птица несла в своих когтях. Сокол покружил над Бортэ и выпустил ношу. Бортэ подхватила сияющие предметы, а белая птица села ей на запястье.
— Я принесла тебе солнце и луну, — сказала птица.
Бортэ взглянула ей в глаза и увидела, что они испещрены зеленым и золотым. Шары вдруг вспыхнули ослепительно ярко.
Бортэ вскрикнула и проснулась. Душа ее вернулась к ней. Остался только свет очага и тень ее матери, склонившаяся над котелком.
— Что с тобой, Бортэ? — спросила мать.
— Сон видела, — ответила Бортэ и села на постели.
— Сегодня самая подходящая ночь, чтобы видеть сны, — донесся из глубины юрты басовитый голос отца. Он сидел на постели и натягивал сапог. — Одевайся, дитя, и расскажи мне о своем сне.
Бортэ выкарабкалась из постели, натянула сорочку и потянулась за штанами. Ее брат Анчар сидел на постели и зевал.
— Опять сны? — спросил мальчик.
— Этот был самый странный, — сказала Бортэ.
— То же самое ты говорила о последнем сне, когда дикая лошадь подскакала к тебе и позволила сесть верхом.
Бортэ нахмурилась. Анчару было восемь лет, на два года моложе нее, а дразнится ужасно. Она надела халат, который был ей по колено, подошла к отцу и села на войлок у его ног.
— Не дразни сестру, — сказал отец Анчару. — Сны о многом говорят. Духи посылают их, как предупреждения, или показывают нам, что может случиться. А теперь, дочка, расскажи нам свой сон.
— Я стояла одна в поле, — сказала Бортэ, — и увидела свет. Потом ко мне подлетел белый сокол с ярким пламенем в одной лапе и бледным в другой. Он бросил огни мне в руки, сел на мою руку и сказал, что это солнце и луна.
Отец погладил свою тощую седую бороденку.
— Ты уверена в этом?
Бортэ кивнула.
— И я видела глаза птицы, когда она говорила, — они были и карие, и зеленые, и золотые. Потом огни вспыхнули, и я проснулась. — Бортэ покачала головой. — Что бы это значило, папа?
— Точно не знаю, но это какое-то важное предзнаменование, потому что я видел похожий сон.
— Неужели, Дай? — сказала склонившаяся над очагом мать Бортэ. — Так не бывает, чтобы в семье двое видели одинаковый сон. Сколько раз я рассказывала тебе свои сны, а ты их видел уже позже меня?
— Но чтобы той же ночью? — сказал Дай, покачав головой. — И сон был самый необычный. Я и прежде видел во сне солнце и луну, но они оставались в небе.
— Так ты тоже видел сокола? — спросила Бортэ. — Держал ты солнце и луну в руках?
— Я припоминаю белую птицу, — сказал отец. — Может, это был сокол. Мне принесли что-то. Птица, наверно, принесла. Я думаю, ты видела это предзнаменование яснее меня, — сказал Дай, вытянув ноги.
Потом он обратился к жене:
— Шотан, где мой завтрак?
Круглолицая женщина взяла в руки чашку.
— Порой я удивляюсь, почему люди называют тебя Дай Мудрец. Тебе бы больше подошло имя Дай Похититель чужих снов. Это уже не в первый раз ты слышишь чей-нибудь сон и убеждаешь себя, что видел его тоже.
— Нет, Шотан, — сказал Дай, крутя кончик своего длинного уса. — Я верю Бортэ, мне такое же привиделось, только не так ясно. Я видел кусочек ее сна. Она объяснила мне то, чего я не досмотрел сам.
Черные глаза Шотан смотрели на него с любовью.
— Тебе бы шаманом быть, Дай.
— Я не имею достаточного призвания для этого, а у нашей дочери душа шаманки.
— Это хорошо, но ей когда-нибудь придется выйти замуж, а некоторые мужчины не любят, когда их жены колдуют или посылают свои души гулять без тела.
— А разве это плохое предзнаменование? — спросила Бортэ.
— Птица была белая, — ответил Дай, — а этот цвет предвещает хорошее.
— Молись, чтобы нам не дали солнце и луну, — сказала Шотан. — Если они будут в курене, то всюду под Небом будет тьма.
Она зачерпнула черпаком похлебку из котла; Бортэ встала и пошла к очагу, чтобы помочь.
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Овцы блеяли, ягнята льнули к маткам. За куренем отары овец и коз щипали короткую траву в проталинах.
Бортэ отошла от матери и села на пригорке неподалеку от отцовского стада. Обычно она сплетничала с двоюродными сестрами и другими девочками, пася овец, но теперь ей хотелось побыть одной, подумать над тем, что видела во сне.
Юрты хонхиратов, у которых предводительствовал ее отец, стояли к востоку от реки Эрчин. Дай был старшим в малом стане, насчитывавшем не более двухсот человек. Роды хонхиратов воссоединялись осенью, когда кочевали к озеру Буир для большой охоты, прежде чем перейти на зимнее становище.
Как и многие другие хонхиратские воины, Дай давно уже не воевал. Молодым человеком, еще до рождения дочери, он участвовал в набегах, но хонхираты, если им ничего не угрожало, предпочитали избегать кровопролитий. Торговля с купцами, которые иногда посылали караваны через соседние татарские земли, приносила им столько же, сколько они могли добыть в набеге.
Хонхираты имели обычай хвалиться перед каждым гостем красотой своих дочерей. Причины воевать с татарами не было, поскольку мира можно было добиться, выдав юную хонхиратку за татарского вождя, и с мэркитами или монголами воевать не стоило — в юртах у тех жили дочери хонхиратов.
Таким вот образом хонхираты обеспечивали себе относительную безопасность, и это было безусловно мудрее, чем давать клятву верности тому или иному вождю и делать врагов его народа своими собственными.
Отец Бортэ внес свою долю в обеспечение мира для стана. Может быть, поэтому его звали Дай Сэчен — Дай Мудрец. Старшие сестры Бортэ, молодые женщины, которых она едва помнила, были женами нойонов и вождей в далеких куренях. Расплачивались за невест скотом, который увеличивал стадо, предназначавшееся в наследство ее брату Анчару. Первый сын Дая скончался пять лет тому назад, и Анчар скорее всего останется единственным сыном, если только Дай не возьмет второй жены, к чему он, видимо, не был склонен.
Мирная жизнь Бортэ в стане кончится, когда она выйдет замуж. Прошлой зимой она подслушала, как родители шептались о возможных женихах своей младшей дочери. Месячные должны были начаться у нее через три-четыре года, и Дай тотчас устроит благополучную свадьбу.
К югу от стана охотились несколько всадников. На перчатках у них сидели птицы. Один из них пустил ястреба; птица взмыла и парила. Бортэ улыбнулась, испытывая удовольствие от ястребиной силы и красоты. Она вспомнила сокола из сна и представила себе еще раз, как он летит к ней.

— Смотри! — крикнула какая-то девочка. — Чужие.
Бортэ вскочила и схватила деревянную бадью. Овцы забегали вокруг нее; большая часть маток уже была подоена. Теперь их отвязали от длинной веревки и погнали к стану.
Бортэ посмотрела на запад. К стану приближались два всадника, ведя на поводу четырех заводных лошадей. Время от времени приезжали гости — охотники, останавливавшиеся перекусить, купцы с юга Гоби, предлагавшие различные товары в обмен на меха, шкуры и шерсть, молодые люди, приискивавшие невест в дальних куренях, бродячий шаман, рассказывавший сказки или в трансе вызывавший духов. Солнце садилось на западе, маленькие силуэты всадников выделялись на фоне красного светила. Бортэ подумала о ярком шаре, который дал ей сокол.
— Пошли! — крикнула мать.
Следом за Шотан Бортэ пошла к юрте. К тому времени, когда молоко на очаге закипело, Бортэ была готова лопнуть от нетерпения. Дай приведет незнакомцев в юрту, но ей не терпелось узнать, кто они. Мать вскипятила молоко, а Бортэ ощипала утку и опустила ее в котел, потом она стала беспокойно ходить по юрте, расправляя покрывала на постелях и коврики на полу.
Снаружи залаяли собаки. Вошел Анчар и повесил свой лук и колчан.
— Два гостя, — объявил он. — Какой-то монгол с сыном. Я слышал, как они разговаривали с кем-то, пока Окин ходила за отцом. Это кияты, из племени борджигийнов. Мужчина сказал, что он вождь и внук хана.
— Это хорошо! — На Шотан гости явно произвели впечатление. — У меня осталась вареная ягнятина, я им подам — гостей надо почитать, особенно таких благородных. — Бортэ суетилась, а мать смотрела на нее. — Бортэ, если не можешь помочь, не путайся под ногами.
— Я принесу еще аргала, — сказала Бортэ и, схватив кожаное ведро, выскочила из юрты за сушеным навозом.
Кольцо Дая находилось в северной части стана. Бортэ отошла от юрты и наклонилась за лепешками. Один из ее дядей и двоюродный брат взбивали кумыс. Гости приближались к коновязи.
Между коновязью и юртой стояла повозка с большим деревянным сундуком. Из-за повозки Дай наблюдал за гостями, которые спешивались. Бортэ тихонько пробралась вперед, радуясь, что возле повозки нет овец, и притаилась в ее тени.
Мужчина был высокий и плотный, но шапка закрывала часть лица.
— …значит, вы едете к олхонутам, друг Есугэй, — закончил какую-то фразу Дай.
— Мы едем к вашим братьям, чтобы найти Тэмуджину жену, — сказал незнакомец.
— А он хороший мальчик. У него огонь в глазах и лицо светится.
Бортэ не видела лица мальчика, но по росту ему было лет двенадцать.
— Его мать — моя главная жена, — сказал человек по имени Есугэй, — и она одарила меня еще тремя сыновьями и дочкой.
Бортэ напряженно вслушивалась в слова, которые терялись в многоголосом шуме, доносившемся из ближайшей юрты. Обмен любезностями еще не закончился.
— У меня молодой сын, — сказал Дай. — Дочери выросли и вышли замуж — все, кроме одной.
Бортэ замерла.
— А в вашем стане, кажется, живут неплохо, — раздался мальчишеский голос. — Я редко видел таких хороших лошадей, как у вас.
Голос был высокий, но в нем чувствовалась уверенность, которую Бортэ редко встречала у мальчиков.
— Они вряд ли могут сравниться с вашими лошадьми, — сказал Дай и помолчал. — Друг Есугэй, прошлой ночью я видел сон, и мне было удивительно, что бы он значил. Белый сокол принес солнце и луну в своих когтях, вручил их мне, и они вспыхнули в моих руках. В тот час, когда мне снилось это, ты и твой сын, благородные потомки хана, ехали в мой стан. Сокол — это, видимо, дух, который охраняет вас, я вижу, как свет в его глазах отражается в глазах твоих и твоего сына. — Дай помолчал. — Сыну твоему девять лет и моей дочери почти столько же. — Бортэ теснее прижала к себе ведро. — Наши дочери — это наши щиты, друг Есугэй, их красота защищает нас. Вместо того, чтобы воевать, мы сажаем их в кибитки и отвозим в юрты вождей и нойонов.
— Я знаю об их красоте, Дай Сэчен, — сказал Есугэй. — Мать моего сына из племени олхонутов.
— Расседлывайте коней, — предложил отец Бортэ. — Входите в мою ветхую юрту, отведайте моей бедной пищи и поглядите на мою дочь собственными глазами.
Бортэ тихонько выбралась из-за повозки и побежала в юрту. Остановившись в дверях лишь для того, чтобы укротить взглядом рычащих собак, она вошла.
— Немного же топлива ты нашла, — сказала Шотан.
— Они сейчас придут.
Бортэ сунула ведро матери, вытерла лицо и пригладила густые черные волосы.
— Что ты говоришь, дочка! Иди сюда, садись и веди себя как следует.
Бортэ прошла за матерью в глубину юрты, где села слева от постели, а Анчар устроился справа. Подсунув ногу под себя, она обхватила руками колено и постаралась успокоиться.
Отец явно верил, что сон ее имеет отношение к гостям. Мужчина хотел устроить помолвку сына, а Дай, должно быть, увидел, что мальчик достойный, но сама Бортэ ничего не знала о нем, кроме того, что он благородных кровей и что ему девять лет.
Залаяли собаки.
— Отзови собак! — крикнул Есугэй.
— Входите, — откликнулся Дай. Как только гости появились в дверном проеме, Бортэ опустила глаза. — Я привел гостей, — продолжал отец. — Этот нойон — Есугэй-багатур, вождь киятов и тайчиугов и предводитель борджигийнов во время охоты и войны, внук хана Хабула и племянник хана Хутулы. Сына его зовут Тэмуджином.
Бортэ боялась взглянуть на гостей.
— Это моя жена Шотан, — продолжал Дай, — это сын Анчар, а там вы видите мою дочь Бортэ.
Она подняла голову. Гость по имени Есугэй посмотрел на нее светлыми глазами и улыбнулся.
— Ты говорил правду, брат Дай. Девочка красивая. У нее огонь в глазах и лицо светится.
— Благородный человек доволен нашей дочерью, — сказал Дай.
Бортэ перевела взгляд на мальчика, который был еще далеко от очага. Он стал рядом с отцом, и свет падал на его лицо.
Бортэ едва не вскрикнула. Она со страхом подумала, что у него соколиные глаза. Они были светлые, как у его отца, зеленовато-золотисто-карие, но взгляд их был более холоден и тверд, чем у Есугэя. Их взгляды встретились, и Бортэ, казалось, почувствовала, как сокол сжимает когтями ее запястье.
Есугэй подарил хозяину шарф, Дай протянул ему ковш с кумысом. Оба вскоре сидели перед постелью Дая, а Тэмуджин с Анчаром показывали друг другу ножи и луки.
Бортэ побрызгала на изображения домашних духов, испрашивая их благословения. Мать предложила гостям вареной баранины, утку с огурцами, сушеного творога и архи, более крепкого кумыса, который Дай обычно приберегал для празднеств и торжественных случаев. Женщины сидели на ковре слева от мужчин, а мальчики справа.
— Твой сын выглядит великолепно, Есугэй-багатур, — сказала Шотан. Гость кивнул. Как большинство мужчин, он не был расположен к разговору, пока не поест. — У меня сын хоть и маленький, но борется хорошо, сладит с любым мальчишкой.
Ей явно хотелось похвастаться детьми.
Дай воткнул нож в кусок мяса и протянул Есугэю.
— Дочь у меня маленькая для своих лет, — продолжала Шотан, — но никогда не болела. Она носится на коне как ветер и совершенно не боится животных.
Бортэ заволновалась. Мать что-то уж расхвасталась. А есть ли уверенность, что багатур захочет женить на ней своего сына? Она украдкой посмотрела на Тэмуджина. Он смотрел на нее поверх деревянного блюда с мясом. Она покраснела и взяла кусок.
Тэмуджин был не похож на тех мальчиков, которых она знала. Приятно было смотреть на его широкий лоб, темные волосы с красноватым оттенком. По хорошо очерченным скулам его широкого лица было видно, что когда-нибудь он будет так же красив, как его отец. Бортэ также приметила, как он ведет себя с Анчаром. Тэмуджин говорил тепло, но как мужчина, разговаривающий с мальчиком, хотя они были почти одного возраста. И еще глаза — настороженные и внимательные, как у кота; светлые глаза — таких она не видела никогда.
Есугэй проглотил последний кусочек утки и рыгнул.
— Эту утку подстрелила Бортэ, — сказала Шотан, — и я рада, что она понравилась вам. Она стреляет из лука очень хорошо и готовит не хуже. У некоторых за красотой скрываются недостатки, редко у кого это лишь одно из многих достоинств.
— Я вижу, какова твоя дочь, уджин, — пригубливая чашу, проговорил Есугэй. — Ты хорошо накормил нас, Дай Сэчен. Ты заслуживаешь прозвища Мудрец, потому что выбрал такую жену.
— Он меня выбрал, — сказала Шотан, — но это я просила отца принять его предложение. Дай три раза сватался, прежде чем отец согласился. Но сама я думала, что такие отсрочки ни к чему.
Она сделала знак дочери. Бортэ взяла блюдо и вышла из юрты бросить кости собакам. Она подумала, что гости уедут завтра. Есугэй с сыном будут здесь ровно столько, сколько времени надо, чтобы поговорить о новостях с ее дядями и другими мужчинами.
Возвратившись, она плеснула на блюдо бульону, слила жидкость в котел и подбросила в очаг навозу. Анчар с Тэмуджином играли антилопьими костями по ту сторону очага. Тэмуджин прицелился бабкой и попал ею в кость Анчара.
— Ты хорошо играешь, — сказал Анчар.
Тэмуджин пожал плечами и взглянул на Бортэ.
— Садись с нами, — сказал он.
Она села. Он улыбнулся ей и прицелился другой бабкой. Ее родители и Есугэй были увлечены разговором за чашами с архи.
— …только что привезли зерно, — говорил Дай, — так что у нас хватало корма для лошадей и скота, который мы угнали. Там была женщина… — Дай вздохнул. — Она была так тонка, что я в поясе мог обхватить ее пальцами. Но она пыталась убежать, и один из наших застрелил ее. — Он вздохнул снова. — Такие дела. Она бы все равно не вынесла перехода через пустыню.
— Я помню один набег осени две назад, — невнятно сказал Есугэй. — Взяли мы татарский курень. Я сижу вечером, ем в шатре их вождя. Ноги мои на его спине, как на подушке, а его дочь солит мне мясо своими слезами…
Бортэ сжала губы. Мужчины могут настолько увлечься приятными воспоминаниями, что забудут о ней.
Тэмуджин наклонился к Бортэ.
— Твой отец рассказал нам о сне, который он видел. Как сокол принес ему солнце и луну.
— У Бортэ был такой же сон, — сказал Анчар. Тэмуджин наморщил лоб. Бортэ услышала щелчок, потом другой — ее брат бросал кости. — Вот, Тэмуджин, я и выиграл.
— Ты хорошо играл, но в следующий раз выиграю я. — Тэмуджин помолчал. — Ты с отцом видишь одни и те же сны?
— Это он мои видит, — сказала она.
— Я тоже видел сон прошлой ночью, — продолжал Тэмуджин. — Я видел его раньше, но теперь было немного по-другому. Я стоял на горе, такой высокой, что был виден весь мир. Раньше, когда мне снилось это, я не мог разглядеть, что внизу, но на этот раз я все увидел.
— А что ты увидел? — спросила Бортэ.
— Я увидел степь, и тысячи юрт, и долины между горами, и так много табунов лошадей, что не мог их сосчитать, и сотни охотников, преследовавших оленей и диких ослов. Были и другие животные, и караван верблюдов, и ястребы с соколами парили надо всем этим.
— А ты видел какие-нибудь деревни? — спросила Бортэ. Тэмуджин покачал головой. — Значит, это не мог быть весь мир.
— Нет, весь, — сказал Тэмуджин, — и мы были единственным народом под Небом. Во сне я снял шапку, повесил пояс на шею и предложил кобыльего молока Коко Мункэ Тэнгри в благодарность за то, что он показал мне.
— Что бы это значило? — спросила Бортэ.
— Может, это значит, что мир будет принадлежать нам. Мой отец говорит, что мы лучшие бойцы в мире, и такими нас сотворил Бог. Почему бы нам не завладеть всем? Почему бы одному хану не править всеми?
Бортэ нахмурилась.
— Всеми?
— В Небе есть одно солнце. Почему бы не быть одному народу на Земле?
Бортэ положила руки на колени.
— Ты говоришь так, будто ты и будешь этим ханом.
— Когда-нибудь я буду вождем, — сказал Тэмуджин. — А может быть, духи предпочтут другого. Если он будет смелым и сильным, я пойду за ним.
— Сомневаюсь, что ты пойдешь за кем-нибудь, Тэмуджин.
Она посмеялась бы, если бы какой-нибудь другой мальчик говорил так, но в тихом голосе Тэмуджина не было и намека на хвастовство.
— Тэмуджин! — позвал Есугэй из глубины юрты. — Покажи, как ты умеешь петь сказание о предках, о рыжеватой оленихе и серебристом волке.
Бортэ встрепенулась. Ее собственное имя означало «серебристая», а глаза Тэмуджина были рыжеватые, золотистые, как шкура праматери оленихи. Наверно, Есугэй хотел снова вернуться к разговору о Бортэ.

Бортэ лежала в постели и не могла уснуть. После рассказов и песен все улеглись спать, а о помолвке больше не было и речи.
Укрывшись одеялом, она вглядывалась во тьму. Гости спали, вытянувшись на подушках возле очага. Кто-то крался к выходу. Подождав, когда отец выйдет, она встала и обулась.
Когда она вышла, псы глухо заворчали. Отец стоял спиной к ней и мочился. Она подождала, когда он натянет штаны, и поспешила к нему.
— Папа, — прошептала она. Дай кивнул. — Папа, глаза сокола в моем сне — это глаза Тэмуджина. Это значит, что он приехал сюда за мной… я уверена в этом.
— Быстро же ты все решила.
— Что верно, то верно.
— Сделаем все, что сможем, дочка. Багатур предложит за тебя много добра, но мы не будем показывать ему, что мы жаждем отдать тебя. Подождем.
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Бортэ проснулась раньше других. Она поправила одежду, в которой спала, обулась и, крадучись, пошла к очагу взбодрить огонь. Она убеждала себя, что отец договорится, он должен договориться. Но, возможно, багатур ищет для сына лучшей жены; он может поискать где-нибудь еще, а не просить руки дочери вождя маленького племени.
Она услышала громкий зевок. Тэмуджин сел и взглянул на нее. Улыбка ее была натянутой.
— Доброе утро, Бортэ, — тихо сказал он.
— Доброе утро, Тэмуджин.
Есугэй проснулся и, медленно встав на ноги, поежился. Пробормотав приветствие, он вместе с сыном вышел.
Пока семья не проснулась, Бортэ трудилась у очага. Заглянув в котел, Шотан нахмурилась. Дай с Анчаром вышли отправлять естественные надобности.
Когда мужчины и мальчики вернулись, мясо уже варилось. Может быть, Есугэй уже поговорил с ее отцом. Бортэ пытливо посмотрела на лицо Дая, но глаза у того были как щелочки, а морщины вокруг рта обозначились резче — так он обычно выглядел после хорошей попойки. Он сел, ничего не сказав, и Есугэй, по-видимому, тоже не был расположен к разговору.
Бортэ заставила себя похлебать бульону. Тэмуджин с Анчаром шептались, но она не могла расслышать, о чем они говорят. Она вдруг разозлилась на отца за то, что он рассказал Есугэю сон, и на Шотан за то, что вчера вечером она говорила о дочери так, будто та — лошадь, которую надо продать.
— Ты хорошо меня принял, Дай Сэчен, — сказал наконец Есугэй. Лицо его посвежело после того, как он вместе с похлебкой пропустил чашу кумыса.
— Но ты заслуживаешь хорошего угощенья, — ответил Дай. Он тоже немного подобрался. — Мои братья хотели бы поговорить с тобой, а твои кони пусть попасутся с нашими.
— Мы слишком долго не были в родном курене — сначала поехали к моим кэрэитским союзникам, потом сюда, — пробормотал Есугэй.
Бортэ смотрела на Тэмуджина из-под длинных ресниц. Он перехватил ее взгляд и посмотрел на Есугэя.
— Два-три дня дела не решат, — сказал мальчик.
— Решат, если нам еще надо заехать к олхонутам.
Тэмуджин сощурил глаза и сжал губы. Сердце Бортэ трепетало.
— Я могу уехать, — продолжал Есугэй, — и вернуться в другое время, но что толку? Может, хватит нам кружить по этому краю. — Он приподнялся с подушки. — У тебя дочь, у меня сын. Она красивая девочка, как я погляжу, и глаза ее горят, как у моего сына. Я присмотрелся к ней и знаю, что она будет хорошей женой Тэмуджину, и ему она вроде бы понравилась. Брат Дай, ты согласен, чтобы они поженились?
Щеки Бортэ вспыхнули, сердце забилось сильней. Тэмуджин наблюдал за отцом широко раскрытыми глазами, замерев.
Дай погладил тощую бороденку.
— Я могу подождать еще, — сказал он, — но никто не подумает ничего плохого, если я соглашусь сразу. Не судьба девушке стариться в отцовской юрте, особенно если она так красива, как моя дочь. Я с радостью отдаю свою дочь твоему сыну.
Бортэ с трудом проглотила набежавшую слюну. Сердце ее билось так громко, что она была уверена — другие слышат это биение.
— Но они еще дети, — продолжал Дай. — Брат Есугэй, ты не оставишь своего сына у нас? Бортэ с Тэмуджином познакомятся поближе, прежде чем поженятся, а у моего сына появится хороший товарищ, который ему будет как брат.
Есугэй взглянул на Тэмуджина.
— Я хотел просить тебя об этом сам, поскольку я и раньше подумывал оставить сына у суженой и ее семьи. Как бы я ни скучал по нему, я дождусь дня, когда они с твоей дочерью поженятся.
— Я рад, что ты высватал Бортэ, отец, — сказал Тэмуджин. — Если бы ты этого не сделал, я бы посватался сам.
Есугэй засмеялся.
— Я знаю. — Он похлопал Дая по плечу. — Я хочу предупредить тебя об одном — попридержи собак, пока Тэмуджин у тебя. Мой сын ничего не боится, кроме собак.
Тэмуджин покраснел. Бортэ не поверила, что он может бояться чего-либо. Анчар захихикал:
— Боится собак?
— Ты сам испугаешься, если тебя покусают, — поспешила ответить Бортэ. — Не беспокойся, Тэмуджин. Я покажу тебе, как заставить их бояться тебя.
Он задрал подбородок.
— Я не дам им запугать меня.
— Шотан, прикажи зарезать овцу сегодня, — сказал Дай, — и мы устроим в стане пир по случаю помолвки.
Бортэ затрепетала, когда отец сунул ее руку в теплую руку мальчика.
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На севере возвышалась гора Чэгчэр, восточный склон которой темнел по мере того, как солнце склонялось к западу. Под горой расположились кольцом двадцать юрт, светлые дымки уходили над ними в небо.
Есугэй перешел на рысь, его заводная лошадь тоже постепенно сбавила ход. Народ собрался у ямы, где жарилось мясо. На многих были яркие красные шелковые халаты, какие он уже видел в татарских куренях.
Он мог продолжить путь, но татары заметили бы, что он не остановился, и вряд ли кто-нибудь из них узнал бы его. Эти татары и подумать не могли, что Есугэй Храбрец остановится здесь и будет претендовать на гостеприимство, которое оказывают любому путнику. Он может отдохнуть немного перед тем, как продолжит свой путь через желтые степи к собственным пастбищам.
На заводную лошадь была наброшена шкура, которую подарил ему Дай на прощанье. Остальных своих лошадей Есугэй подарил хонхиратскому вождю в знак уважения. Он был доволен, как прошла помолвка, и калым его устроил. Он подумал, что Оэлун в девочках была похожа на Бортэ. Желательно, чтобы жена была красива, но он также приметил в хрупкой девичьей фигурке силу, здоровье, о чем говорил персиковый румянец на золотистой коже ее скуластого лица, живость и ум в больших миндалевидных карих глазах и мозоли на ее руках, привычных к любой работе. Он прочел то, что было на сердце у Тэмуджина в ту минуту, когда сын впервые увидел девочку, и сон Дай Сэчена был предзнаменованием, которым не стоило пренебрегать.
Он остался доволен, хотя и будет скучать по Тэмуджину. Он любил сына за храбрость и сообразительность, даже его упрямство и чрезмерная гордость ему нравились. Тэмуджину было шесть лет, когда он застрелил первого зверя. Есугэй припоминал, с какой буйной радостью он тогда мазал правую руку сына жиром и кровью сваленной антилопы бейза. Пройдет несколько лет до свадьбы сына, но Тэмуджин не будет жить с хонхиратами все время. Есугэй вернется за мальчиком следующей весной. Тэмуджин сможет еще раз погостить у Дая перед свадьбой.
Оэлун будет счастлива от этой новости. Поднялось настроение; устройство судьбы сына пробудило прежние чувства к ней. Она бы удивилась, если бы знала, как он скучает по ней в эту минуту. Самым приятным ощущением в его жизни было спать с ней, чувствовать тепло и упругость ее плоти. Позже это ощущение притупилось, и с ней, он был уверен, произошло то же самое. Он пообещал себе, что по возвращении будет ласков с ней, чтобы вновь пробудить ее тело, давшее ему так много радости, и разделить с ней удовольствие. Новый набег вскоре оторвет его от Оэлун.
Он взгрустнул — предвкушение хорошей драки больше не возбуждало его. Ему даже хотелось бы, чтобы сражения ушли в прошлое, хотелось стариться под боком у Оэлун.
Он поджал губы — было стыдно за то, что он позволил себе такие мысли. Дай Мудрец и хонхиратские предводители могут покупать себе мир, расплачиваясь дочерьми, но Есугэй и его сыновья принуждены добиваться своего другими путями.
Он уже приблизился к татарскому стану. Собаки, привязанные возле юрт, лаяли. До него донесся запах жареного барашка. Татары, собравшиеся вокруг ямы, глазели на него с любопытством, но настороженно, как обычно встречают незнакомого странника.
В конце концов он сделает лишь короткую передышку. Есугэй остановил коня.
— Вы не воюете? — спросил он.
— Не воюем, — ответил татарин. — А ты?
— Я тоже. Попить захотелось в пути.
Есугэй соскочил с коня и протянул вперед руки, показывая, что пришел с миром, и лишь потом повел коней к кострам.
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— Отец вернулся! — крикнул Хасар.
Оэлун посмотрела на Хасара с упреком.
— А что ж ты без него?..
Хасар вздохнул.
— Он болен. Меня послали табунщики. Сейчас его привезет Добон.
Оэлун встала.
— Биликту! — Девушка выглянула из юрты. — Возьми кувшины и убери это.
Оэлун показала на творог, который разложила сушить на камнях.
Биликту взглянула на мальчиков, собравшихся у повозки.
— Уджин, что…
— Делай, что я тебе сказала.
Оэлун торопливо пошла за сыном к выходу из куреня. С востока приближались два всадника. Есугэй бессильно склонился вперед, голова его касалась шеи лошади. Добон сидел позади него и вел в поводу еще одного коня.
Оэлун обняла за плечи Хасара.
— Приведи Бугу, — сказала она.
Мальчик побежал. К границе куреня потянулся народ. Оэлун убеждала себя, что не надо бояться. Есугэй сильный, Бугу изгонит злого духа из него.
Двое мужчин бросились к Есугэю и помогли ему сойти с лошади. Лицо его осунулось, он держался за живот.
Люди, стоявшие рядом с Оэлун, отступили, пропуская своего предводителя к ее юрте.
— Что случилось с моим мужем? — спросила Оэлун.
Мужчины, сопровождавшие Есугэя, молча прошли меж двух костров, пылавших возле юрты.
— Отравили, — пробормотал Есугэй.
Оэлун вздрогнула, сделала жест, отгоняющий беду, и вошла за мужчинами в юрту.
Есугэя отнесли в глубь жилища, положили на постель и разули. Добон подошел к Оэлун и сказал:
— Есугэй говорил о яде, когда мы ехали сюда. Вот и все, что я знаю.
Мужчины, принесшие Есугэя, встали.
— Спасибо, — сказала Оэлун. — Хасар побежал за шаманом. Теперь я сама займусь мужем.
Трое мужчин тотчас покинули юрту. «Они думают, что он умирает», — пришло в голову Оэлун. Никто по доброй воле не останется рядом с умирающим. Она склонилась над Есугэем и набросила на него одеяло, сшитое из овечьих шкур. Он застонал.
— Отравили, — прошептал он. — После того, как я оставил Тэмуджина…
Она едва не забыла о старшем сыне.
— Где ты его оставил? И как тебя отравили?
— Он в стане у хонхиратов на реке Урчэн. Я просватал ему дочь их вождя. — Он застонал, когда она подсунула ему под голову подушку. — На обратном пути я остановился в татарском курене. Я поел и попил у них. Я не думал, что они узнают меня, но кто-то, наверно…
«Разве ты забыл, — подумала она, — скольких татар лишил жизни?» Она взяла себя в руки. Он остановился там только потому, что существуют законы гостеприимства, с одиноким странником редко поступают так коварно. Татары, видимо, думали, что Есугэй умрет еще в пути, и никто не узнает об их злодействе.
Вошли Сочигиль и Биликту.
— Что случилось? — спросила вторая жена. — Биликту говорит, что наш муж…
— Злой дух будет изгнан, — уверенно сказала Оэлун. — Сочигиль, присмотри за моими сыновьями. Биликту, отнеси мою дочку к Хокахчин. Я останусь с мужем.
Биликту поставила горшок с творогом и подняла люльку с Тэмулун.
— Нельзя, — сказала девушка.
— Уходите!
Обе вышли. Оэлун коснулась лба Есугэя, он горел. Она не хотела, чтобы дети были рядом, пока злой дух владеет их отцом, или даже находились в юрте, где он может умереть.
Вошел Хасар вместе с шаманом. Оэлун посмотрела на них.
— Хасар, ты будешь жить пока вместе с братьями в юрте Сочигиль-экэ. Иди, а Бугу займется твоим отцом.
— Мама… а с ним все будет хорошо?
— Мы должны посмотреть, что для него могут сделать добрые духи.
Сын побрел к выходу. Когда он ушел, шаман склонился над постелью.
— Давно ли ты болеешь? — спросил Бугу.
— Я почувствовал боль здесь через два дня после того, как покинул татарский стан. — Есугэй показал на живот. — На третий день я уже понял, что меня отравили. Это татары сделали. Я остановился передохнуть у них, и они дали мне поесть и попить. Кто-то, натурно, и всыпал яду.
Шаман посмотрел глаза и задрал рубашку, чтобы пощупать живот. Есугэй застонал. Бугу продолжал ощупывать тело больного, пока не добрался до области желудка. Снова раздался стон.
— Что ты можешь сделать? — спросила Оэлун.
Бугу встал и отошел от постели.
— Если бы я был с багатуром, когда он почувствовал боль впервые, — прошептал он, — я бы дал ему лекарства, чтобы прочистить желудок. Его спасла бы рвота, если это был яд.
— Что это значит? Мой муж сказал…
— Что его отравили. У татар есть причина ненавидеть его, и я знаю медленно действующие яды, которые привели бы его в такое состояние. Но я не думаю, что твой муж был отравлен. Я видел людей в таком состоянии, и яд был ни при чем — даже если их тут же рвало и боли прекращались, как это было бы в случае отравления. Им становилось хуже, и с правой стороны прощупывалась опухоль. У багатура я ее нащупываю.
— И что же можно сделать? — спросила тихо Оэлун.
— Ничего, уджин, только молиться, чтобы злой дух покинул его. В противном случае боль усилится, и его внутренности станут гнить. — Бугу развел руками. — Я был свидетелем, как такие злые духи вселялись в сильных и молодых. Порой нет никаких причин для этого, но Есугэй останавливался в татарском стане, и, наверно, один из его врагов оказался достаточно могущественным, чтобы проклясть его таким вот образом. Какая бы ни была причина — яд или проклятье, — мы знаем, что его враг принес ему страдание.
Тонкий тихий голос шамана раздражал Оэлун. Бугу был всего лишь еще одним стервятником, подкрадывавшимся к больному человеку и высматривавшим, какой лакомый кусочек он бы мог отхватить для себя. Смысл его слов был ясен. Если сторонники Есугэя поверят, что его отравили, то желание отомстить татарам сплотит их. Но если он страдает из-за злого духа, некоторые могут увидеть в этом потерю небесного благоволения. Люди понимают, когда речь идет об отравлении или проклятье, но как действуют злые духи, уразуметь труднее. Ее собственное положение ухудшилось бы, если бы люди засомневались, что болезнь Есугэя — дело рук татар.
— Спасибо, — пробормотала она. — Тебя вознаградят… то есть в том случае, если будешь помалкивать.
— Я призову всех шаманов, уджин, но ты должна быть готова к худшему. Ты должна удалить его из юрты прежде…
— Оставь меня одну.
Шаман ушел. Оэлун беспомощно устремила взгляд на постель, где лежал ее супруг. Наконец она подошла ко входу и выглянула наружу, зная уже, что увидит.
Кто-то (наверно, Бугу) воткнул копье в землю тут же, за порогом. На древке висел кусок черного войлока. Теперь всякому было понятно, что этого жилища надо избегать, поскольку в нем находится умирающий человек. Оэлун склонила голову и прикрыла дверь пологом.

Оэлун сидела рядом с Есугэем. Несмотря на копье, в юрту приходили многие мужчины посмотреть на своего больного предводителя, но теперь они остались одни. Бугу с двумя другими шаманами приходили в своих деревянных волчьих масках, трясли мешками с костями, били в бубны и монотонно гнусили. Она выходила на это время из юрты, но все ж молилась, чтобы злой дух покинул ее мужа.
Есугэй стонал все слабее, у него был сильный жар. Он открывал глаза, но, кажется, не видел ее.
— Я сказала тебе когда-то, что никогда не полюблю тебя, — проговорила она. — Я не думала, что мне придется сказать это тебе, Есугэй, но теперь я люблю тебя. Я хочу, чтобы ты слышал это и чтобы твоя душа осталась со мной.
— Ох!
Она наклонилась к нему, но он больше ничего не сказал. От него пахнуло чем-то сладким и больным, таким не похожим на привычные запахи пота и кожи. Смерть его притаилась поблизости, и если Оэлун будет с ним, когда он умрет, ей придется жить за пределами стана, пока не пройдут три полнолуния.
Какая-то тень прокралась в юрту и поползла к очагу.
— Тебе нельзя находиться здесь, — сказала Оэлун, когда свет упал на смуглое морщинистое лицо Хокахчин.
— То же мне говорили шаманы, — ответила старая служанка, но я могу понадобиться тебе. Биликту присматривает за ребенком. Если твой муж пойдет на поправку, за ним надо будет ухаживать. — Хокахчин жестом отогнала беду. — А если нет, то тебе запретят жить в стане и за тобой тоже надо будет присмотреть. Я попробую разделить с тобой это проклятье.
— Ты сделала больше, чем могла, старуха, — запротестовала Оэлун.
— Ты была добра ко мне, уджин. Я могла состариться в татарском курене, где бы меня ругала моя бывшая хозяйка и порол бывший хозяин. Я буду ухаживать за багатуром.
Оэлун спала рядом с постелью, положив голову на подушку. Она проснулась от криков, заглушивших ровное бормотание шаманов. Скоро наступит рассвет. Ее звал знакомый голос, и чья-то рука уже поднимала полог. Она села и надела головной убор.
Вошел Мунлик. Оэлун сказала:
— Ты не должен здесь оставаться.
— Я всегда служил багатуру. Я не могу бросить его теперь. — Мунлик подошел к постели. — Есугэй, я здесь, чтобы помочь тебе, если смогу.
Молодой человек переводил взгляд с Хокахчин на Оэлун. Черные глаза его были полны слез.
— Кто там? — спросил слабым голосом Есугэй.
— Мунлик, — ответила Оэлун.
— Верный Мунлик, — со вздохом сказал Есугэй. — Подойди поближе. — Мунлик стал на колени перед постелью. — Я умираю, друг.
— Есугэй…
— Послушай, — Есугэй говорил так тихо, что приходилось прислушиваться. — Я оставил Тэмуджина у его суженой, в юрте ее отца. Его зовут Дай Сэчен. Его хонхираты разбили стан к северу от озера Буир реке Урчэн, между сопками Чэгчэр и Чихурху. — Он задыхался. — Мои сыновья должны отомстить за меня. Пусть они никогда не забывают зло, причиненное отцу. Позаботься о моих женах, как о собственных сестрах, и обращайся с моими сыновьями так, будто это твои братья. Это моя последняя воля, друг Мунлик. Отправляйся побыстрей в стан Дая Сэчена и привези сюда Тэмуджина невредимым. Он должен быть готов к тому, чтобы занять здесь свое место.
Мунлик встал.
— Еще солнце не взойдет, как я поеду за ним. — Голос молодого человека дрогнул, по лицу покатились слезы. — Прощай, багатур.
Оэлун проводила Мунлика и у выхода схватила за руку.
— Мы ничего не знаем об этом Дае Сэчене, — сказала она. — Если он узнает, что Тэмуджин остался без отцовской защиты, он может посчитать соглашение не состоявшимся и будет держать моего сына, как раба.
— Понимаю. Я скажу Тэмуджину правду, когда мы уедем оттуда на безопасное расстояние. — Он взял ее руки в свои. — Оэлун…
— Иди. Да хранят тебя духи!
Она вернулась к постели мужа. Хокахчин поправляла на нем одеяло. Есугэй приоткрыл глаза.
— Кто здесь? — прошептал он.
— Оэлун.
— Оставь меня, жена. Это мое последнее повеление тебе — я не хочу, чтобы ты была здесь, когда я отправлюсь на Небо. Займешь мое место и не дашь людям разбрестись. Тебе придется каждый день заботиться об укреплении своего положения, а это будет сделать труднее, если тебя заставят уйти из стана.
Она колебалась.
— Прощай, Оэлун. Я не доживу и до полудня. Теперь уходи отсюда.
Она стала на колени и поцеловала его в лоб последний раз, а потом вместе с Хокахчин вышла из юрты. Сочигиль, Биликту и дети уже сидели за повозками. Оэлун села и начала качать дочь, пока та не перестала плакать.
— Оэлун-экэ… — сказал Бектер.
— Ш-ш-ш.
Оэлун перевела взгляд с него и Бэлгутэя на своих сыновей. Они были так малы, но теперь им предстоит стать мужчинами. Люди стояли у юрт и повозок, наблюдая за семьей издали; шаманы продолжали петь.
Оэлун не двигалась и не говорила, пока солнце не поднялось высоко в небо. Краем глаза она увидела, что шаманы вошли в юрту. Когда они вышли, она поняла, что душа ее мужа отлетела.
Она встала.
— Любовь моего мужа к жизни пришла к концу, — сказала она твердым голосом, сама удивляясь этому. — Его душа улетела к Тэнгри.
Она не должна называть его имя вслух так скоро после смерти, ей не хотелось делать это даже про себя.
Сочигиль вскрикнула и стала рвать на себе одежду.
— Муж мой, почему ты покинул меня так быстро! — выкрикивала черноглазая женщина. — Что с нами будет!
Хокахчин прижала Хачуна к груди; Хасар пытался успокоить Бэлгутэя. Сочигиль царапала себе руки и лицо. Биликту повалилась на землю и вымазала лицо в грязи.
Оэлун молчала. Все ожидали, что она как-то проявит горе. Она сорвала бусы с головного убора, но слезы не навертывались. Какое-то мгновенье ей показалось, что ее муж появится из юрты и высмеет их за то, что они поверили в его смерть, как было с его дядей Хутулой, когда его люди собрались на тризну.
К Оэлун шли шаманы. Она слышала, как гремят кости в их мешках.
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Тело, которое несли к могиле, не было ее мужем. Человек, которого она знала, будет жить среди духов. Процессия приближалась к склону горы. Ближайшие товарищи багатура ехали по обе стороны похоронной повозки. В ней же находились его пожитки. Оседланного и взнузданного любимого его коня вел один из шаманов.
Оэлун ехала в кибитке позади мужчин. Сочигиль сидела рядом и все еще плакала. Биликту и Хокахчин с детьми сидели внутри. Девушка плакала так же горько, как и Сочигиль. Оэлун подумала: «Утри слезы, Биликту, твоя печаль скоро забудется».
Она пожалела, что не может плакать так же легко, как остальные. Казалось, что ее грудь сжимается железными обручами. Последние дни она все молчала, чувствуя, что ее душа уже отлетает к душе ее мужа. Она едва помнила, как добралась до юрты, где он умер, и собрала его пожитки, чтобы остальное можно было очистить. Под пение шаманов всей семьей они проносили вещи меж двух костров, потом под веревкой, увешанной полосками кожи, и под двумя высокими шестами, соединенными верхушками. Оэлун трудилась машинально.
Большая яма разинула пасть на гладком склоне. Мужчины заранее вырыли могилу. На этом склоне хоронили и других, теперь на их могилах росли небольшие березы.
Ее мужа положат в землю и прогонят над могилой лошадей. Через несколько лет ничто не будет говорить о том, что он почил здесь навеки.
Мужчины спешились и пошли к яме. Гнедой конь заржал, когда один из мужчин сел на него; животное полагалось гонять до изнеможения, перед тем как принести в жертву. Еще одну лошадь уже зарезали, чтобы съесть на тризне; мужчины разделывали тушу. В небе кружили птицы, тени их крыльев мелькали на земле.
Оэлун остановила волов и вместе с Сочигиль сошла. Увидев яму, другие женщины заплакали. Оэлун подумала, что, если бы могла, легла с ним в могилу, как это делали жены вождей в давние времена.
Мужчины понесли мертвое тело к могиле. Его закопают вместе со всем тем, что ему может понадобиться в следующей жизни, — с любимым конем, кобылой и жеребенком, чтобы был там свой табун, с его копьем, доспехами, стрелами, луком, с кумысом и куском мяса от жертвенной лошади. Провожающие справят тризну по нем прежде, чем его укроет земля.
Шаманы стояли у могилы, прыскали кумыс на землю, а Бугу пел:
— Куда ты ушел, храбрый вождь? Почему ты нас покинул? Кто поведет нас на охоту и на войну?
Все женщины, покинув своих лошадей и повозки, собрались около двух вдов. Оэлун помнила времена, когда и ей приходилось утешать потерявших мужей, ходить с ними вокруг могил, сидеть на тризнах, когда на горелых костях угадывалась судьба умерших. Ей было жаль несчастных, и она никогда не верила, что и ей самой придется стать вдовой.
Дети сбились стайкой возле нее. Хасар положил руку на плечо Тэмугэ. Маленький брат посматривал на собравшихся людей. Бектер и Бэлгутэй поддерживали рыдающую мать под локотки. Кто-то тронул руку Оэлун, Биликту подала ей Тэмулун.
Она смотрела, как тело опускают в могилу. Ноги были притянуты к туловищу, чтобы мертвец мог сидеть за столиком, на котором лежала еда. Оэлун вдруг затосковала по Тэмуджину — сын был больше всех похож на отца.
Под заунывное пение шаманов она не переставала прислушиваться к внутреннему голосу. «Я должна удерживать все роды вместе, пока Тэмуджин не подрастет настолько, что станет их предводителем. Татары подумают, что смерть моего мужа ослабила нас; мы должны совершить набег на них и показать, что им по-прежнему не будет покоя».
Какой-то мужчина понес лук ее мужа к могиле. После смерти он не должен нуждаться в том, что так ценил при жизни. Покачивая дочь, Оэлун приблизилась к Биликту.
— Дитя, — сказала Оэлун, — я вижу, как ты горюешь по тому, кого мы потеряли.
Бугу замер. Она говорила с ним раньше, но с девушкой не говорила. Оэлун видела, как нетерпеливо блестят его глаза, словно бы ее требование было еще одной наградой за его осторожность. Шаман достал из-за пазухи длинный шелковый шнур.
Глаза Биликту широко раскрылись. «Теперь прояви немного мужества, — подумала Оэлун. — Не проси пощады». Девушка принадлежала ей, она имела право распоряжаться жизнью рабыни. Она не может оставить своего мужа в могиле одиноким.
— У моего господина будет много чего в следующей жизни, — сказала Оэлун, — его любимый конь, коровы из его стада, души животных, которых он убивал. У него будет еда и питье, и юрта, в которой он отдохнет, и постель его не будет пустой.
Другой шаман схватил Биликту за руку и вытянул ее из толпы. Бугу захлестнул шнуром ее шею.
— Я предоставляю тебе великую честь, — тихо сказала Оэлун, — последовать за любимым господином.
Биликту вскрикнула и засучила руками. «Ты должна быть довольна, — подумала Оэлун, — ты так хотела спать с ним, когда он был жив». Шаман держал Биликту за запястья. Оэлун увидела последний взгляд испуганных глаз девушки прежде, чем Бугу затянул петлю на ее шее.
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Бортэ хлестнула плетью лошадь, поскольку гнедой Тэмуджина вырвался вперед. Она привстала на стременах, и вскоре ее лук уже касался его ноги. Тэмуджин повернулся к Бортэ, и темно-рыжие косички заплясали на ветру.
Бортэ завопила от восторга. Из травы впереди взлетали птицы. Она оглянулась — Анчар отстал на несколько корпусов.
Она обогнала Тэмуджина. Чуть натянув поводья, замедлила бег лошади, чтобы Тэмуджин поравнялся с ней. Они перешли на рысь, развернулись и поехали навстречу Анчару.
— Тэмуджин выиграл! — закричал ее брат.
— Нет, — откликнулся Тэмуджин, — Бортэ придержала лошадь. — Он улыбнулся; его жеребец бежал рядом с ее лошадью. — Я видел это. Я могу победить тебя и без твоей уступки. Никогда больше не делай этого.
Она смутилась и отвернулась. Другие девочки и мальчики держались подальше от них, потому что, наверное, хотели предоставить Бортэ возможность побыть с Тэмуджином одной.
Уже девять дней Тэмуджин жил здесь, но она видела его лишь вечерами, когда в семье рассказывали сказки перед сном. Когда она помогала матери, мальчики упражнялись в стрельбе из лука, сидели с Арасеном, стараясь перенять его мастерство в изготовлении луков, уезжали на пастбище или на охоту с ее отцом и играли в бесконечные игры антилопьими бабками.
Тэмуджин показал рукой на дерево.
— Отдохнем здесь немного.
Потом он обернулся к Анчару.
— Поезжай обратно к остальным, если хочешь.
— А вы не поедете? — спросил Анчар.
— Чуть позже, — ответил Тэмуджин.
Мальчик пожал плечами, показал Бортэ язык и ускакал.
Бортэ с Тэмуджином спешились и привязали поводья к нижней ветке. Она хотела было снять саадак с пояса и бросить на землю, но Тэмуджин поднял руку.
— Не делай этого. Отец говорил мне, чтобы я всегда имел оружие под рукой, особенно вне стана.
Она повесила саадак и колчан рядом с его оружием на дерево и села.
— Тут безопасно, Тэмуджин. Отсюда мы далеко увидим всякого, кто будет приближаться.
Он вглядывался в равнину.
— Я знаю, но зачем терять даже малое время, бегая за луком?
— Прости. — Бортэ чувствовала себя неловко, неуверенно, не знала, о чем говорить с ним сейчас, когда они остались с глазу на глаз. — Я о том, что дала себя победить… Но ты бы все равно обогнал меня.
— Оттого не надо было этого делать. Я достаточно хорошо сижу на коне, чтобы обогнать тебя. Если не обгоню, то мне надо еще поучиться.
Бортэ вытянула ноги.
— Я до сих пор не видела, чтобы что-нибудь тебе не удавалось.
Он засмеялся.
— Анчар выиграл у меня в бабки. — Он откинулся спиной на ствол дерева. — Когда мы вырастем, он, возможно, станет одним из моих генералов.
— А сколько их у тебя будет?
— Столько, сколько понадобится.
— У тебя есть братья, — сказала она. — Ты с ними так же ладишь, как с Анчаром?
— Только с одним не лажу. Вторая жена моего отца родила ему сына еще до моего рождения. Бектер лезет в драку по любому поводу. Ему не нравится, что я буду наследником отца.
Бортэ покачала головой.
— Но его мать — вторая жена, и он не может…
— Она была женой отца еще до того, как он нашел мою мать.
— И сделал твою мать первой женой?
— Он понимал, что моя мать более сильная женщина. Он часто рассказывает, как с первого взгляда понял, что она станет его женой. — Тэмуджин осклабился. — Она была новобрачная, ехала с мужем. Отец с дядьями прогнали его и привезли мать в свой стан.
Бортэ ужаснулась, но ей было интересно.
— Она, наверно, очень разозлилась.
— Отец говорит, что она рыдала, но потом это прошло. Она хорошая жена и, наверно, уже не жалеет ни о чем. А что, если твой отец обещал тебя кому-нибудь еще до нашей встречи? Ты бы захотела, чтобы я украл тебя?
— Ну, об этом глупо говорить — мы же помолвлены.
— Это само собой… — сказал он. — Я знал, что тебя надо было высватать сразу. Отец у меня такой — не станет ждать, если чего захочет… А чего мне ждать?
Бортэ доплетала одну из своих кос.
— Когда мы разговаривали в первый вечер, — продолжал Тэмуджин, — я думал о том, как иногда разговаривают мои родители. Тебе придется предостерегать меня от ошибок — отец рассказывает, как некоторые из его людей сообщают ему только то, что, по их мнению, он хочет услышать. Мать с ним более честна. В противном случае он бьет ее так же часто, как и другую жену.
— Я не позволю тебе бить меня! — сказала Бортэ, ударив его по руке; он схватил ее за руки и повалил на землю. Она, смеясь, вырывалась. — Если ты думаешь, что будешь бить меня, тебе мимо моих собак никогда не пройти.
Он прижал ее к земле сильнее.
— Не говори этого.
Лицо его стало красным, руки причиняли ей боль.
— Ты мне делаешь больно.
Он отпустил ее. Она села и стала растирать запястья.
— Ты храбришься и делаешь вид, что не боишься собак, — сказала она наконец. — Продолжай делать вид, пока сам не поверишь в это. Потом, когда ты усмиришь их, дай им кусок мяса или кость. Надо их так запугать, чтобы они боялись укусить тебя, но и пусть они знают, что получат награду, если подчинятся.
Мальчик молчал.
— А что заставило тебя бояться их? — спросила Бортэ.
— Когда я был маленький, Бектеру поручили присматривать за мной… мать рассказывает. Я сам не помню. Мать увидела, что собака повалила меня и грызет руку, а Бектер стоит рядом и смеется. Она сказала отцу, и тот дал ему взбучку. — Он наклонился к Бортэ. — Ты только не рассказывай Анчару, что я до сих пор боюсь собак.
— Конечно, нет… обещаю.
Она устремила взгляд на степь. Кое-где уже проклюнулась трава, через месяц земля будет оживлена синими и белыми цветами. Лошади ее отца паслись поблизости на пригорке. Какой-то человек ехал к табуну со стороны реки, за ним галопом неслись ребятишки, их голоса на холодном ветру сливались в невнятный шум.
Анчар отделился от ребятишек и поскакал к Бортэ с Тэмуджином. Они встали и пошли к своим лошадям.
— Какой-то человек, — кричал Анчар, приближаясь к дереву, — приехал из стана Тэмуджина. Арасен поехал за отцом. — Он натянул поводья и остановился возле Тэмуджина. — Человек этот хочет видеть тебя.
— Он не сказал, почему приехал? — спросила Бортэ.
— Арасен говорит, что его зовут Мунлик и что его послал отец Тэмуджина.
Тэмуджин нахмурился; его зеленые глаза стали серьезными.
— Он хонхотат, — сказал он. — Отец доверяет ему больше всех. Я вернусь с твоим отцом.
Он сел на лошадь и ускакал.
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Тэмуджин ждал Бортэ и ее брата у юрты их отца.
— Мунлик там, — сказал он. — Он так и не сказал, почему приехал.
Бортэ и Анчар оставили свои плети у входа и пошли за Тэмуджином в юрту. Дай с гостем сидели в глубине шатра. Шотан сидела рядом. Дети повесили свои саадаки и колчаны и пошли к ним.
— Нашего гостя зовут Мунлик, — сказал Дай и показал на него чашей с кумысом. — Он говорит, что его отец Чарха верно служит багатуру с мальчишеских лет. — Он повернулся к гостю. — Моя дочь Бортэ и ее брат Анчар.
Гость кивнул Бортэ, его черные глаза были грустными.
— Мой брат багатур сделал верный выбор. Твоя дочь будет красавицей, Дай Сэчен.
Дети устроились на войлоке перед постелью. Мунлик приложился к чаше. Его пальцы, сжимавшие ее, побелели.
— Бортэ с Тэмуджином стали хорошими товарищами, — сказала Шотан, — хотя и не такими близкими, какими им следует стать перед свадьбой. Анчар стал братом мальчику, но ты все это увидишь сам, если поживешь здесь.
— Я не могу остаться надолго, уджин, — ответил Мунлик. Его приятное широкое лицо было серьезным; он ни разу не улыбнулся с тех пор, как Бортэ вошла в юрту. — Мне надо сказать, почему я здесь. Багатур жаждет увидеть сына — сердце его болит с тех пор, как он оставил мальчика. Он скучает по нему так сильно, что попросил меня поехать и забрать Тэмуджина.
Бортэ взглянула на Тэмуджина, который казался таким же удивленным, как и она.
— Друг Мунлик, — сказал Дай, — мальчик не прожил с нами и трех месяцев. Нам будет очень горестно расставаться с ним так скоро.
— Тогда ты понимаешь, что чувствует багатур вдали от сына, которого любит так сильно. Есугэй остается твоим худа, связанным с тобой помолвкой детей. Он просит лишь, чтобы ты разрешил Тэмуджину вернуться к нему на время.
В светлых глазах Тэмуджина, смотревших на Мунлика, застыло недоумение. Что-то было не так. Мунлик был насторожен, будто он чувствовал опасность.
Дай поглаживал бороденку.
— Если мой худа Есугэй так сильно хочет видеть сына, — сказал он, — я, конечно, должен его отпустить.
Бортэ было открыла рот, чтобы протестовать, но горло сдавило.
— Я не хочу уезжать, — сказал Тэмуджин странным монотонным голосом, — но раз мой отец хочет этого, я должен ехать к нему.
— Но мальчик вернется, — сказал Дай. — Он повидает отца, и Есугэй успокоится. Я попрошу тебя разрешить ему вернуться как можно скорее.
— Да, — сказал Мунлик. — Как можно скорей.
Бортэ этому не верила. Почему этот человек не говорит, когда вернется Тэмуджин? Через десять дней, через месяц, через год? «Скорее» может означать и то, и другое, и третье.
— Я буду скучать без тебя, — сказал мальчику Анчар.
— И я, — тихо промолвила Бортэ.
Тэмуджин ничего не ответил.
— Хорошо, — сказала Шотан, — мы, по крайней мере, можем накормить тебя и устроить тебя спать до твоего отъезда.
— Благодарю, — сказал Мунлик, — но я обещал багатуру, что уеду, как только увижу его сына и поговорю с тобой. На дворе еще светло, и мы можем проделать часть пути, пока не придет время спать.
Сердце Бортэ упало. Даже последнего вечера она не проведет в обществе Тэмуджина.
Дай махнул рукой ее суженому.
— Собери-ка ты свои вещи, сынок.
— Я вернусь, — встав, сказал Тэмуджин. — Отец пришлет меня сюда снова, когда я расскажу ему, как вы были добры ко мне.
Он пошел к постели, в которой они с Анчаром спали, и стал паковать свои скромные пожитки. Потом он взял свой саадак и колчан.
Бортэ молча наблюдала, как мать дала Мунлику сверток с творогом, бурдючок с кумысом и кусок мяса.
— Возьми это, — сказала Шотан. — Если отец скучает по тебе так сильно, тянуть не следует.
Мужчины встали. Тэмуджин подошел к Анчару и обнял его.
— Я оставляю тебе свои бабки, — сказал он. — Я отыграю их у тебя, когда вернусь.
Бортэ неуверенно встала, когда Тэмуджин взял ее за руки.
— Я вернусь, — повторил он, всматриваясь в ее лицо, словно бы обеспокоенный тем, что она не поверит ему. — Обещай ждать.
Она кивнула, как бы не осмеливаясь ответить. Он знает о чем-то нехорошем, подумала она; он знает нечто большее, чем то, что отец скучает по нему.
Тэмуджин отвернулся. Дай повел Мунлика и мальчика к выходу, пробормотал им несколько слов, прежде чем обняться с Тэмуджином. Мунлик поднял полог, и оба они исчезли.
«Я не буду плакать», — сказала себе Бортэ.
Дай метался у входа.
— Странно, — пробормотал наконец он. — Есугэй послал за сыном так скоро. Я бы не сказал, что он выглядит чувствительным человеком, и его товарищ Мунлик сообщил о его просьбе с совершенно несчастным лицом.
— Может быть, это его мать страдает в разлуке, — сказала Шотан, — но когда она услышит о Бортэ и о том, как мы относились к мальчику, ей станет легче…
— Случилось что-то плохое, — перебила ее Бортэ. — Просто я знаю это, и Тэмуджин тоже… я заметила.
— Может быть, — сказал Дай. — У меня тоже это чувство, но ничего не поделаешь. Сохрани веру в свою мечту, дочка… веру в своего суженого.
Бортэ рванулась к выходу и выбежала из юрты.

Бортэ взяла свое седло и сбрую в маленькой палатке рядом с загоном, где держал лошадей Дай. Там были Детишки, смотревшие за лошадьми.
— Тэмуджин собирается домой, — сказала одна из девочек. — Наверно, он уже не хочет жениться на Бортэ.
— Помолчи, Гоа, — огрызнулась Бортэ.
— Он не хочет больше оставаться. Может быть…
Бортэ пронеслась мимо детей, едва не сшибив на землю Гоа. Мужчины закончили доить кобыл. Бортэ свистнула, и конюх подвел ее гнедого мерина.
Она оседлала гнедого, затянула подпругу и села в седло. Тэмуджин с Мунликом, уносившиеся вскачь, виднелись уже далеко на равнине. Конюх улыбнулся.
— Это новый способ ухаживания? — спросил кто-то. — Девушка догоняет своего жениха верхом и тащит его обратно?
Все засмеялись.
Бортэ ударила пятками коня и понеслась за Тэмуджином. Встречный ветер свистел в ушах, замедляя движение. Она погоняла лошадь. Расстояние между ней и двумя всадниками сокращалось. Мунлик наклонился к мальчику, их лошади пошли шагом, а потом стали. Тэмуджин вдруг стал валиться из седла, а мужчина ухватился за его плечо.
Бортэ перешла на рысь.
— Тэмуджин! — крикнула она, приблизившись. Мальчик оглянулся, ее поразили слезы на его глазах.
— Что ты здесь делаешь, девочка? — закричал Мунлик. На грязном лице его были светлые полосы, мужчина тоже плакал.
— Я хотела попрощаться.
Она натянула поводья.
— Прощайся побыстрей. Впереди у нас долгий путь.
Тэмуджин выпрямился и отер слезы с лица.
— Я не хочу уезжать, — сказал он, — но приходится. Даже в юрте твоего отца я почувствовал, что должен ехать с Мунликом.
— Я знаю, — согласилась она и обратилась к мужчине. — Ты бы не плакал только потому, что багатур скучает по сыну.
— Я не могу ничего тебе сказать, — ответил Мунлик.
— Я поняла, что случилась беда, когда увидела тебя. И мой отец тоже. Ты лгал нам.
— Он не лжет, — сказал Тэмуджин. — Отец просил приехать.
Мунлик махнул рукой.
— Прощайся, Тэмуджин. Пора в путь.
— Я буду ехать за вами, пока вы не скажете мне правду. Так что скажите ее лучше сейчас.
— Я скажу тебе. — Тэмуджин наклонился к ней. — Но ты никому больше не говори. Твой отец узнает правду позже, и тебе придется притворяться, что ты ничего не знаешь, до тех пор. Сможешь ли?
— Для тебя смогу, — ответила она.
— Поклянись.
— Обещаю всем сердцем. — Она положила руку на грудь. — Будь я проклята, если забудусь.
— Тэмуджин… — попробовал вмешаться Мунлик.
— Я должен доверять Бортэ, — сказал мальчик. — Если я не смогу довериться ей сейчас, то что же она будет за жена? — Он схватил Бортэ за руку. — Мунлик приехал, потому что мой отец умирает. Татары подсыпали яду ему в пищу, когда он останавливался в их стане, — вот что говорит Мунлик. Перед его юртой торчало копье, когда Мунлик выехал за мной. Ты понимаешь, почему он не мог сказать это твоему отцу.
У нее перехватило дыхание.
— Тебе безопаснее здесь. Отец никогда не сделает тебе ничего плохого.
— Я не думаю о безопасности. Моя мать нуждается во мне. Я должен приготовиться к тому, чтобы возглавить мой народ.
Есугэй умирал. Бортэ с трудом представляла себе это, помня, каким оживленным был этот человек, как он пел песни и смеялся. Тэмуджин, возможно, уже стал предводителем своего народа.
— Я обещаю ждать. Я догнала тебя, потому что хотела, чтобы ты знал об этом.
— Я приеду за тобой, Бортэ… Клянусь тебе, и если тебя отдадут кому-нибудь, я умыкну тебя.
— Я буду молиться за тебя, — сказала она, — и приносить жертвы духу твоего отца.
— Делай это тайно, пока твой отец не узнает о моем. Прощай, Бортэ.
— Прощай.
Она смотрела им вслед, пока они не скрылись из виду, а потом поехала в стан. Ее родители ожидают, что она расстроится, расставаясь с Тэмуджином, но она сделает вид, что это ненадолго. Она будет вести себя так, будто ждет его скорого возвращения, и когда ее отец наконец узнает правду, она изобразит удивление. Единственным утешением ее было то, что Тэмуджин доверил ей эту ношу и обещал вернуться за ней.
До стана еще было далеко, и она поняла, что может поплакать.
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Оэлун изучала хмурые лица мужчин, сидевших в ее юрте. Здесь был старый Бахаджи, который воевал вместе с ее мужем на стороне кэрэитского хана. Чарха сидел рядом с Добоном. Таргутай Курултух и Тодгон Гэртэ расположились справа от Тэмуджина.
А за ними она видела других — пожилых людей, которые были на стороне еще отца ее мужа, и молодых, дававших клятву верности Есугэю.
— Мы скорбим о твоем отце, молодой нойон, — сказал Таргутай ее сыну.
Тодгон кивнул.
— Проклятые татары ранили нас глубоко, отравив багатура.
Тэмуджин холодно наблюдал за ними. Оэлун подняла голову. Два брата-тайчиута говорили от имени остальных, это тревожило ее.
— Татары пожалеют о том, что сделали, — тихо сказал Тэмуджин. — Скоро у вас будет случай отомстить за моего отца.
Тодгон приподнялся на подушке.
— Мы жаждем этого, но без вождя будет трудно.
— Теперь у вас есть вождь, — сказал Тэмуджин. — Отец часто прислушивался к словам моей матери. Она будет руководить, пока я не вырасту, и я буду получать такие же мудрые советы, как и отец…
— Прости меня, нойон Тэмуджин, — перебил его Таргутай, — но женщина и мальчик не могут командовать нами в сражении.
— Командовать своими людьми может мой дядя Даритай, — возразил мальчик, — а вы можете командовать моими двоюродными братьями-тайчиутами. Я поеду с вами на войну и научусь у вас тому, чему бы учил меня отец.
Тодгон посмотрел на своих товарищей.
— Мы поступили бы неумно, если бы совершили набег на татар этой осенью. Мы привыкли к руководству твоего отца, а без него наши враги получат преимущество.
— Но у нас будет преимущество внезапности, — возразил Тэмуджин. — Враги не ожидают, что встретятся с войском так скоро после его смерти.
— Ты соберешь всех союзников для нападения? — спросил Тодгон.
— Это будет война, — ответил Тэмуджин, — а не простой набег.
Оэлун смотрела на своего сына с гордостью за его твердый и повелительный тон. Он напоминал ей его отца, но ее муж редко говорил с таким спокойствием и холодностью.
— Дух моего отца будет преследовать нас, — продолжал Тэмуджин, — если те, кто отнял у него жизнь, останутся ненаказанными.
— Они будут наказаны, Тэмуджин, — сказал Таргутай, — но, разумеется, было бы лучше отомстить, когда рана затянется.
Оэлун поняла, о чем думают оба тайчиута. Скорая победа воодушевила бы сторонников мужа, и они с большей охотой подчинялись бы ей. Но если они в этом году воевать не будут, их сомнения относительно нее возрастут. Таргутай и Тодгон имеют собственные честолюбивые мысли.
— Мои раны затягиваются, — сказала Оэлун, — но если мой муж останется неотомщенным, они откроются снова. Я не позволю его врагам думать, что они лишили нас мужества, даже если мне придется пойти на битву с его тугом.
— Послушайте вдову багатура, — сказал Чарха. — Мы, конечно, можем проявить мужество. И вы позволите этой женщине стыдить вас?
Оэлун посмотрела на него признательно.
— Уджин верит в нас больше, чем мы того заслуживаем! — выкрикнул Чарха. — Она предвидит победу, а мы говорим о поражении.
Со стороны входа донесся знакомый голос:
— Даритай-отчигин желает войти в жилище своей сестры Оэлун.
— Войди, — откликнулась она.
Брат ее мужа и еще несколько его людей прибыли вчера вечером, но отчигин еще с ней не поговорил.
Даритай вошел, поздоровался со всеми и приблизился к Оэлун.
— Я преисполнен горя, — сказал он. — Река, что когда-то текла во мне, пересохла. Ты должна была сразу послать за мной.
Тэмуджин встал, дядя обнял его.
— В тебе живет дух моего брата, — продолжал Даритай. — Я прибыл в стан вчера поздно вечером, но не хотел тебя будить, поскольку мне сказали, что ты сам только что вернулся.
Оэлун прищурилась. Она не спала с самых похорон. Она видела, как Тодгон и Таргутай выехали из куреня туда, где разбил свой стан Даритай.
Тэмуджин обратился к дяде:
— Я рад, что ты здесь. Твоя помощь понадобится, когда мы будем разрабатывать план похода, и я хочу, чтобы ты был рядом сегодня вечером, когда мы встретимся со многими товарищами отца.
— Раз отчигин здесь, — сказал Таргутай, — может, ты со своим сыном пожелаешь поговорить с ним, уджин?
— Оставьте нас, — махнув рукой, сказала Оэлун. — Пожалуйста, подумайте над тем, что было сказано.
Мужчины встали, попятились к выходу и вышли.
— Я уже помолвлен, дядя, — сообщил Тэмуджин.
— Мне говорили, — сказал Даритай, садясь рядом с племянником. — Мне жаль, что твое счастье омрачено таким горем. Мы должны позаботиться, чтобы ты не разлучался с девочкой надолго.
— Она обещала ждать, — заметил Тэмуджин. — Я вернусь за ней, когда займу место отца.
Голос его был твердым. Оэлун подумала: а понимает ли он, насколько туманно их будущее? Он еще ребенок и по-ребячьи верит тем, кто его окружает.
— Тэмуджин, — сказала Оэлун, — мне нужно многое сказать твоему дяде. Скажи Хокахчин, чтобы она подогрела баранину для отчигина.
Мальчик встал, поклонился Даритаю и ушел.
— Беда с этой помолвкой, — заметил Даритай. — Надеюсь, что он еще не дорос до привязанности к девочке. Поскольку брат умер, ее отец перестанет считать себя обязанным придерживаться обещания.
— Тэмуджин мало говорил мне о ней, но он настаивает на своей будущей женитьбе.
Даритай пожал плечами.
— В детстве все кажется простым и чистым.
— Детство моего сына кончилось.
Оэлун встала, сняла кувшин и рог со стены и подала Даритаю, а потом села у люльки с Тэмулун.
— Не могу поверить, что он умер, — сказал Даритай, побрызгал пальцами кобылье молоко, шепотом произнес благословение и выпил. — Как бы далеко ни находился мой стан, как бы мы ни расходились, как бы много времени ни проходило между нашими встречами, я всегда ощущал его присутствие.
Он вздохнул и склонил голову.
Тэмулун захныкала, Оэлун стала качать люльку.
— Мой племянник говорил о походе, — сказал отчигин, глотнув кумыса. — Ты, наверно, понимаешь, что теперь мы не можем воевать.
Она ожидала, что он скажет это, хотя и надеялась на обратное.
— Вас поведет дух моего мужа.
— Мы знаем, как он сражался, как распоряжался в бою, но мы не привыкли ходить в бой без него. Преимуществ у нас нет. Мы сможем одержать решающую победу позже.
Это слова Тодгона и Таргутая — значит, он уже пришел с ними к согласию. Даритай предпочел вступить в заговор с тайчиутами теперь же и надеялся на большее в будущем.
— Ты ошибаешься, — сказала Оэлун. — Если татары заподозрят, что мы ослабли, они нападут. Ты хочешь, чтобы война велась на наших пастбищах?
— Иногда необходимо отступать, Оэлун. Хоть ты и мудрец, но все же женщина и не разбираешься в войне. Брат мой часто использовал отступление, чтобы обмануть противника и дать возможность другому крылу зайти с фланга.
— И как, по-твоему, нам быть? — спросила Оэлун.
— Мы можем откочевать на запад. Если татары нападут, мы будем готовы встретить их, но я подозреваю, что они сочтут наше передвижение за признак неуверенности. Пусть так и думают. Наши разведчики могут следить за их передвижениями, а татары, возможно, решат, что нет необходимости задействовать людей в дозорах, и у нас будет возможность собраться с силами прежде, чем мы встретимся снова. Пусть они лелеют мысль, что одержали победу над нами, когда убили брата.
— Но они как раз могут подумать, что одержат над нами легкую победу сейчас. Я смогу рассчитывать на мужчин, если ты мне поможешь. Мы…
— Сейчас я занят тем, что отражаю набеги мэркитов на северную часть моих земель, — сказал Даритай, вытирая усы. — Война нам обошлась бы дорого, да и татары не единственные наши враги. У мэркитов тоже есть причины желать нашего ослабления.
— Я еще не все сказала мужчинам. С нами может выступить хан Тогорил. Мой муж был его названым братом — я могу послать человека к хану кэрэитов и потребовать, чтобы он отомстил за смерть того, кто помог ему вернуть трон.
Даритай нахмурился.
— Не делай этого, Оэлун.
— Он кое-чем обязан мне и сыну своего анды.
— Он скорбит, а его шаманы и христианские священники молятся за моего брата. Может быть, его дары находятся в пути сюда. Но он не стал бы сражаться, даже если бы брат мой был жив, а теперь он будет выжидать и присматриваться, какую выгоду он от этого получит. Не нажимай… Наш народ лишь убедится, что ты бессильна, если он откажет тебе.
С Оэлун теперь не было никого. Даритай был ее последней надеждой. Люди сражались бы, если бы он выступил за нее. Хан Тогорил скорее прислушался бы к просьбе Даритая.
— Я думала, что у тебя душа, как у брата, но тебе все равно, что будет с нами.
— Я приехал сюда, чтобы проявить заботу о вас, — молвил он, откладывая пустой рог. — Ты права в одном. Нашему народу сейчас нужна война. Хорошо продуманные набеги на станы мэркитов поддержат нас. Мы нанесем мэркитам тяжкие раны, а потом нападем и на татар. Тэмуджин должен набраться опыта в набегах, а потом уже идти войной.
Возможно, он и это обсуждал с Таргутаем и Тодгоном.
Он наклонился к ней. Она почуяла кислый запах кумыса из его рта.
— Мой брат, — сказал он, — не простил бы мне, если бы я не присмотрел за вами. У меня две жены, но третьей всегда найдется место. Стань моей женой, Оэлун.
Она вцепилась рукою в люльку. Ей вспомнилось, как рыдал Даритай, когда умер Некун-тайджи, и как скоро он заговорил с Есугэем об их долге перед вдовой старшего брата. Теперь он хотел сделать своей женой вдову другого брата.
— Я делаю предложение только из чувства долга, — продолжал он. — Ты все еще такая же, какой мы тебя увидели впервые. Жаль было бы оставить тебя в пустой постели. Ваши дети будут иметь отца, а я бы забыл немного о своем горе, найдя счастье с тобой.
Он претендовал не только на вдову брата, но и на наследство Тэмуджина. Такая женитьба способствовала бы притязаниям отчигина на власть. Он укрепил бы собственное положение, делая вид, что отстаивает интересы Тэмуджина.
— Сочигиль, — продолжал он, — была лишь второй его женой. Взять ее под свою защиту было бы достаточно, и это позволило бы мне оказывать больше внимания тебе.
— Нет.
Он положил руку ей на плечо.
— Может, я посватался к тебе слишком скоро, но что толку ждать. Я знаю, что ты все еще скорбишь, но…
Оэлун отбросила его руку и медленно встала. В его черных глазах теперь не было печали — одна лишь жажда урвать… Его широкое грубое лицо отталкивало ее. Как мало было в нем от человека, которого она потеряла.
Она сказала:
— Я не выйду за тебя, Даритай.
— Без мужчины жизнь будет тяжкая.
— Мунлик обещал присмотреть за мной, а я присмотрю за сыновьями. Мне не нужен муж. Я не могу смотреть на тебя, не думая о твоем брате.
Она знала, что следует молчать — пусть себе думает, что лишь любовь к Есугэю не дает ей принять его предложение, но вернуть свои слова она уже не могла.
— Я не могу жить с тобой, зная, что ты никогда не станешь таким, как он. Ты притворяешься, что ты такой, но, видимо, все мужество и сила вашего отца были переданы моему мужу и сыновьям, а тебе ничего не досталось.
Даритай замер, щека его дергалась. Внутренний голос нашептывал Оэлун, чтобы она была мудрее. Когда-нибудь помощь этого человека понадобится. Но она уже зашла слишком далеко.
— Тебе следовало бы стать на мою сторону, — сказала она, — и я бы уважала тебя. Но я не могу связать свою жизнь с человеком, который думает лишь о притязаниях на то, что имел его брат.
Он вскочил и схватил ее за руки, потом стал трясти так сильно, что запрыгал ее головной убор.
— Ты пожалеешь, Оэлун.
— Пожалею? Ты мне уже показал, что ты из себя представляешь.
Он оттолкнул ее. Она постаралась удержать равновесие и выпрямиться.
— Тебе нужны союзники, — сказал он. — Ты ошибаешься, если думаешь, что сможешь руководить, пока не вырастет Тэмуджин.
— Ни в коем случае.
Он посмотрел на нее и ушел. Всхлипывания Тэмулун перешли в рев. Оэлун стала на колени рядом с люлькой, отвязала младенца и поднесла его к груди.
Тело ее сотрясалось от рыданий. Есугэй никогда больше не шагнет в эту юрту, требуя дать ему попить и поесть. Он никогда не посмотрит на нее с сомнением и уважением. Он никогда не повалит ее на постель, и она не почувствует тяжести его тела.
Она подняла голову, потому что дверной полог поднялся. В юрту вошел Тэмуджин. Оэлун вытерла лицо рукой.
— Моему дяде не следовало бы говорить с тобой таким тоном, — пробормотал он.
Она запахнула грудь и положила Тэмулун на постель.
— Нехорошо подслушивать, Тэмуджин.
— С той стороны собака задрала ногу на юрту. Я ее прогнал, чтобы не портила войлок. И не мог удержаться, чтобы не подслушать.
— Прежде ты не часто гнал собак.
— Бортэ научила меня, как не бояться их, — сказал он, подойдя к ней, сев на пол и положив руки на постель. — Тебе бы она понравилась, мама. Я тебе не рассказывал раньше, как она гналась за мной и Мунликом и не хотела покинуть нас, пока я не рассказал ей, что произошло. Она поклялась не говорить об этом никому, и я знаю, что она сдержит свое обещание. Она будет мне такой же хорошей женой, какой ты была отцу.
— Я только что допустила ошибку, сынок. Я дала твоему дяде повод отказаться от помощи нам.
Мальчик покачал головой.
— Ты сказала о нем правду. Не бойся. Когда я возглавлю племя, Даритай последует за мной, как он следовал за отцом.
Эти слова утешили ее, хотя произнес их всего лишь доверчивый ребенок.
— Твой дядя, может быть, прав лишь в одном, — сказала она. — Наверное, мы не готовы вести войну с татарами.
— Нет, мама. Если мы будем сражаться и проиграем, нам с тобой не будет хуже, а если мы победим, разговоры о другом руководстве закончатся. Нам стоит рискнуть.
Она дотронулась до его руки; это уже были слова не мальчика.
— Ты можешь принять участие в схватках с мэркитами.
— И если я отправлюсь с нашими людьми, придется смотреть, чтобы не получить удар в спину. Кое-кто попытается решить свои дела, убрав меня во время сражения. — Он помолчал. — Мы немногим можем теперь доверять. Мунлик передал мне последние слова отца о том, чтобы я с братьями отомстил за него. — Тэмуджин посмотрел на Оэлун отцовскими глазами. — Я не забуду тех, кто причинил нам зло.
Она притянула мальчика к себе, жалея, что не может вернуть его в детство, которое он потерял так рано.
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Оэлун лежала в постели, у нее не было сил встать. Тэмулун закатывалась в крике.
— Мама.
Рука коснулась ее лица. Тэмуджин наклонился над ней, потом отошел.
— Хасар, — сказал он, — присмотрит за остальными. Я скоро вернусь.
Оэлун закрыла глаза. На нее навалился злой дух, застя свет. У нее больше не было сил бороться с ним. Дух этот бродил рядом во время ее встречи с мужчинами. Теперь он забрался внутрь, заглушив все чувства.
Дух говорил с ней то голосом Даритая, то Таргутая. «Послушай нас, — шептал он. — Твой муж скончался: красивый драгоценный камень разбит вдребезги, табун оказался без жеребца и нуждается в руководстве другого».
Только Мунлик и Чарха говорили с ней, пока другие не заставили их замолчать. Люди не поклянутся в верности ей и ее сыну. Она с ними не сладит. Легче дать Даритаю пройти в вожди своего рода и разрешить Таргутаю и Тодгону управлять тайчиутами. Даритай уехал из стана, но еще не слишком поздно признать его старшинство.
Тэмулун кричала.
— Видишь, как маме плохо, — услышала она голос Тэмуджина.
— Возьми братьев и иди пасти овец.
Это был голос Хокахчин.
Оэлун лежала тихо. Тэмулун вскоре перестала плакать.
— Ты спишь? — спросила Хокахчин.
Оэлун открыла глаза. Хокахчин держала ее дочь и кормила ее из бурдючка с овечьим молоком.
— За мной пришел Тэмуджин, — сказала старуха, — но мне, наверно, надо привести шамана.
— Нет, — удалось сказать Оэлун.
— Тогда ты больна не очень сильно.
Хокахчин привязала Тэмулун к люльке и стянула покрывало с Оэлун.
— Бедное дитя.
Служанка приподняла ее и стала надевать на нее сорочку и длинный халат.
— Какой ты выглядишь усталой.
Хокахчин засунула косы Оэлун под берестяной головной убор, а потом помогла обуться.
— Стан загудит от разговоров, если ты не придешь в себя. Люди скажут, что Оэлун-уджин оказалась именно такой слабой, как они думали, но это снимет с тебя кое-какое бремя.
Внутри нее черный туман рассеивался. Злой дух в конечном счете не очень силен.
— Я служила тебе все эти годы, — сказала Хокахчин, — и была довольна, что у меня добрая хозяйка. Ты всегда меня понимала с полуслова, мне остается лишь быть откровенной с тобой. Ты была так занята уговорами воинов, что пренебрегла их женами. Что они видят в тебе после смерти твоего мужа? Лишь вдову, убитую горем и думающую об отмщении, женщину, которая может дать им то, чего они больше всего боятся — гибель их мужей и сыновей в жестокой битве, плен или худшую долю им самим.
— Мы можем и выиграть эту войну, — сказала Оэлун.
— Мужчины этого не думают, а женщины в таких случаях верят мужчинам, — возразила служанка. — Возьми немного силы у Этутен, у Земли, которая возрождается после гроз Тэнгри. Теперь тебе следовало бы обратиться к женщинам и показать, что если мы не поддержим тебя и твоего сына, будет большая беда. Они должны убедиться, что ты способна руководить, а также что ты разделяешь их тревоги. Женщины боятся неопределенности, которая наступает, когда мужчины остаются без вождя. Если они поверят, что ты можешь предотвратить такое положение, они станут умолять мужей поддержать твое дело.
— Ты мудрее, чем я думала.
Старуха тряхнула головой.
— Мудрее? Даже глупая женщина набирается мудрости, если долго живет на свете. Ты хочешь власти, Оэлун-уджин, а не можешь воспользоваться властью, которую имеют женщины. Когда муж был жив, тебе этого не требовалось, а теперь надо. На моих глазах умирали другие вожди, и их сподвижники сражались друг с другом. Я видела, как сыновья вождей бежали от тех, кто служил их отцам. Действуй не медля.
Женщины нуждаются в определенности, матери озабочены судьбой своих детей. Она может пренебречь мужеством их мужей, но ей придется заставить их поверить, что она способна руководить мужчинами.
Подходило время весеннего жертвоприношения душам предков. Это событие она может использовать. Когда все женщины соберутся на пир, она напомнит им об их обязанностях.
Оэлун взяла Хокахчин за руки.
— Все, что ты сказала, я должна была понять сама.
— Ты еще совсем молодая, уджин, — откликнулась Хокахчин. — Молодые женщины думают о том, как им ублажить своих мужей и как вырастить сыновей. Они считают, что мужчины всегда будут ограждать их от неприятностей.
— Спасибо за твои слова, Хокахчин-экэ.
— Уджин, не называй меня…
— Да. Отныне ты для меня мать Хокахчин.
«Еще один союзник», — подумала Оэлун. У нее их очень мало.

Обе тайчиутские ханши сидели в юрте Орбэй, опершись на подушки. Лицо у Сохатай было тоньше, желтая кожа сморщилась на проваленных щеках. Она выглядела слабой, но цеплялась за жизнь. Лицо Орбэй было сморщенным и маленьким, но черные глаза настороженно поблескивали.
Оэлун поклонилась.
— Здравствуйте, почтенные госпожи.
— Здравствуй, Оэлун-уджин, — откликнулась Орбэй. — Мы всегда рады такой редкой гостье.
Оэлун села перед постелью, и старуха вручила ей рог с кумысом.
— Только горе препятствовало моему стремлению побывать в вашем обществе, — сказала Оэлун, выбирая слова. — Я пришла поговорить о весеннем жертвоприношении.
— Возможно, — проговорила Орбэй-хатун, — ты хочешь сама возглавить жертвоприношение.
— Я не хочу лишать вас этой чести. Попросите шаманов назначить день и час и пригласите тех женщин, которые должны принять участие в жертвоприношении. Жаль, что я могу лишь помочь вам в проведении обряда.
Орбэй пожевала беззубым ртом.
— Понимаю. Если мы выдвинем это предложение вместе, другие женщины будут думать, что мы поддерживаем тебя.
— Вы поняли правильно, — сказала Оэлун, — но поскольку я должна руководить, пока мой сын не занял свое место, я должна быть старшей и среди женщин. Мы будем вместе петь молитвенные гимны и подавать мясо, предназначенное для предков.
«Будьте благодарны и за это», — подумала Оэлун.
Сохатай почти лежала на подушках, Орбэй молчала.
— Я должна руководить, — продолжала Оэлун, — если мы собираемся когда-нибудь наказать тех, кто предал обоих наших мужей. Мне нужна ваша поддержка, если Мне Доведется руководить здешним народом. Мне не хотелось бы, чтобы какая-нибудь беда обрушилась на матерей и детей, а она произойдет, если мы не объединимся.
Орбэй подалась вперед.
— Я не могу понять, что мы выиграем, подчиняясь тебе и ожидая, пока Тэмуджин вырастет.
— Он докажет, что способен руководить — это я вам обещаю. Я знаю, каков он.
— Всякая мать хвалит своего сына. Я тоже восхищалась своими, а теперь их нет. Молись, чтобы тебе не пришлось жить долго, уджин, или дожить до гибели сыновей.
Оэлун встала.
— Мы совершим жертвоприношение вместе. Буду ждать вашего приглашения.
Она поклонилась в пояс.
Орбэй склонила голову.
— Жертвоприношение будет совершено.

Оэлун наклонилась над очагом. После посещения юрты Орбэй она весь день чувствовала, что в стане происходят какие-то перемены. Женщины избегали ее, размышляя, наверно, что могли сказать ей ханши и станут ли почтенные вдовы теперь поддерживать ее.
Мунлик грел руки над огнем. Все дети спали, кроме Тэмуджина, сидевшего со взрослыми. Хокахчин лежала под одеялом на постели Оэлун. Старуха попросила разрешения остаться в юрте, да и Оэлун было безопаснее с ней.
— Налить тебе еще? — спросила Оэлун.
Мунлик отрицательно мотнул головой.
— Завтра я поеду на охоту. Буду отсутствовать несколько дней, и дичь, которую я буду выслеживать, возможно, приведет к границе татарских земель.
Оэлун пристально посмотрела на него.
— Значит, ты собираешься поохотиться там.
— Не на людей — только посмотрю следы. Мы должны узнать, не собираются ли татары откочевать по направлению к нам. Мой отец присмотрит за тобой, пока я буду отсутствовать.
— Ты один поедешь? — спросила она.
— Да, один. Кому-то надо произвести разведку. Другие теперь слишком охотно забывают о врагах. — Он пожевал кончик уса. — Оэлун, я обещал заботиться о тебе. Может быть, тебе стоит попросить Таргутая принять на себя руководство?
Она вздохнула.
— Даже ты слушаешь его.
— Я забочусь о тебе. Люди дадут ему клятву верности. Пусть делает сейчас что хочет, но позже нами будет руководить Тэмуджин.
— Они не дадут мне дожить до руководства, — сказал Тэмуджин.
— Мой сын прав. Если я сейчас уступлю, Таргутай воспользуется этой слабостью. Мне остается лишь склонить других на свою сторону и заставить его присоединиться к ним.
— Мне надо поддерживать тебя, что бы ты ни делала. — Молодой человек встал. — Теперь надо идти, а то моя жена будет сердиться.
Тэмуджин посмотрел хонхотату вслед.
— Мунлик называет себя нашим другом, — сказал он, — но я сомневаюсь, надолго ли это.
— Он любил твоего отца.
— Знаю, но отца нет, а Мунлик должен думать о своих людях. Может быть, он думает, что его роду будет лучше отделиться и уйти вместе с тайчиутским вождем.
— Пожалуйста, — прошептала Оэлун, — давай не сомневаться в тех немногих друзьях, что у нас остались.
Оэлуи встала и подбросила топлива в огонь. Мунлик может найти следы приближения татар. Это сослужит ей добрую службу; она надеялась на войну.
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— Так не пойдет, — сказала Оэлун.
Сочигиль сидела у очага. Бэлгутэй пришел в юрту к Оэлун средь ночи, обеспокоенный состоянием матери, и что-то бормотал о том, что надо позвать шамана и снять сглаз. Оэлун говорила другой вдове о собственных страхах, отчаянии, которое ее охватило, но Сочигиль не вслушивалась.
— Ты совсем не ешь, — продолжала Оэлун. — Ты очень похудела.
— Никакая пища не может заполнить пустоту внутри меня, — закрыв лицо руками, говорила Сочигиль. — Никто не может утешить меня.
— Мать и не спит, — заметил Бэлгутэй. Сыновья Сочигиль сидели на своих постелях, обхватив колени руками. — Я думал, это пройдет, но…
— Другие обходят мою юрту, будто я уже умираю, — сказала Сочигиль. — Жить не хочется.
— Ты накличешь смерть, если будешь так говорить.
— Люди избегают тебя тоже, Оэлун-экэ, — сказал Бектер. — Они шепчутся о тебе и скрывают от тебя секреты.
Оэлун нахмурилась. У Бектера были черные материны глаза и отцовское скуластое лицо, но его портило угрюмое неприятное выражение.
— Послушай, — уговаривала Оэлун. — Люди не уверены в своем будущем. Мы должны показать им, что…
Послышался лай собак. На дворе еще было темно, но проснулись все. Лошади ржали, в стане было шумно, как обычно бывает на рассвете.
Испугавшись, Оэлун встала, поспешила к выходу. За юртой Сочигиль женщины вереницей, кто в повозке, кто верхом, ехали по залитой лунным светом равнине.
Оэлун спряталась за кибиткой. «Жертвоприношение», — подумала она. Ханши скрыли подготовку к нему от Оэлун. Старухи и шаманы объединились против нее.
Она медленно обогнула юрту. Они ждут, наверно, что она побежит к Даритаю, а тот уже дал клятву Таргутаю вместо того, чтобы присягнуть сыну Оэлун.
Когда она вошла в юрту, Сочигиль вопросительно взглянула на нее.
— Они поехали приносить жертву без нас, — сказала Оэлун.
Сочигиль смотрела на нее, раскрыв рот. Бектер вскочил на ноги.
— Что теперь, Оэлун-экэ? — спросил он. — Вот что значит не слушаться их.
Оэлун дала ему пощечину, мальчик отшатнулся.
— Они об этом пожалеют, — прошептала она.
— Как нам быть? — захныкала Сочигиль.
— Не показывайся с сыновьями из юрты сегодня.
Оэлун повернулась и вышла.

Солнце уже взошло к тому времени, когда Оэлун добралась до лошадей. Мужчины делали вид, что не смотрят, как она седлает серого мужниного жеребца. Она знала, что думают мужчины: она была отверженной. Она предупредила детей, чтобы не покидали пределов ее стана, были настороже.
Она поехала на запад, вслед за женщинами. Трава была испещрена белыми и синими весенними цветами. Ее трясло от ярости. Неужели Орбэй и Сохатай думают, что они могут обойтись без нее? Она представила себе, как они шептались с другими женщинами, предупреждая, чтобы они ничего не говорили ей об обряде жертвоприношения.
Понукая коня, она послала его в галоп. Женщины не уехали далеко от стана. На горизонте, к югу от холма, где стояла обо, над большой юртой курился дымок. Возле нее темнела большая яма. Небольшие свертки с пищей были сложены на склоне холма неподалеку от священной кучки камней. Овец в жертву уже принесли — значит, женщины сидят в юрте.
Оэлун привязала коня к одной из повозок. Они поставили юрту и молились без нее, Оэлун. Она быстро подошла к входу и отбросила полог.
Женщины молчали. Они сидели кружком, обе ханши — в глубине, лицом к входу. Здесь были жены всех знатных людей, жена Таргутая сидела по левую руку от Орбэй. Почерневшие кости лежали перед ханшами; потрескавшаяся лопаточная кость горела в огне очага.
Орбэй-хатун подняла голову.
— Твое присутствие не требуется, Оэлун-уджин, — сказала старуха. — Жертва была принесена на рассвете, как и определили шаманы. Тэнгри и Этуген услышали наши молитвы. Кости сожжены, и предки получили угощение.
Обогнув женщин, Оэлун оказалась возле Орбэй. Блюда были уже почти пусты, остатки мяса на ближайшем сочились кровью — они начали исполнение обряда, даже не приготовив пищу до конца.
— Я вас понимаю, — пробормотала Оэлун. — Муж мой умер, а сыновья — еще мальчики, поэтому вы не даете мне занять мое место. Вы думаете, что вы можете поделить мясо, не оставив мне моей доли.
Она села, оттолкнула локтем жену Таргутая и схватила кусок мяса.
Глаза Сохатай превратились в щелочки, Орбэй подалась вперед.
— Оэлун-уджин не ждет, когда ей предложат нашу еду, — сказала Орбэй. — Она берет ее без разрешения. У нее такая привычка — приходить незваной и брать, что ей заблагорассудится.
— Я беру свое, — с вызовом откликнулась Оэлун.
— Здесь ничего твоего нет. Мы принесли жертву и пригласили, кого хотели. Ты думаешь, если наш муж хан Амбахай мертв, то ты можешь оскорблять вдов и хватать, что хочешь.
Оэлун жевала мясо и силилась его проглотить. Она еще не настолько пришла в себя, чтобы поглядеть на Других женщин, но она знала, что увидит — равнодушие, страх перед ханшами, неприязнь к молодой вдове, которая стремится руководить их родами. Обе старухи, наверно, прожужжали им уши, что она лишь принесет несчастье, если они поддержат ее.
— Я взяла свою долю жертвенного мяса, что бы вы ни говорили, — медленно произнесла Оэлун. — И я говорю — следующее жертвоприношение буду совершать я. А вы, почтенные хатун, получите лишь остатки, которые я вам выделю.
— Молчать! — крикнула Орбэй, потрясая кулачком. — Есугэй Храбрец мертв!
У Оэлун перехватало дыхание, она была потрясена, услышав его имя, произнесенное вслух сразу после смерти.
— Разве он разбил врагов при своей жизни? — продолжала Орбэй. — Почему его вдова полагает, что она может руководить, оставшись с мальчиком, которому еще далеко до мужчины? — Ханша откинулась на подушку. — Мужчины клялись подчиняться Есугэю, но его нет. Ты потеряла свое положение, Оэлун. Духи покинули тебя. Ты всего лишь вдова, которая претендует на то, что не принадлежит ей.
— А ты всего лишь старуха, которая скоро сойдет в могилу, — с улыбкой ответила Оэлун. — Ты никогда не думала о своем народе, ты думала только о своей потере и о том, что ты можешь получить через своих внуков. Мой муж мог бы стать ханом, если бы не ты и не твои ядовитые слова. Мой сын будет ханом, а тебя зароют в землю.
— Ответь ей! — прошептала Сохатай другой ханше. Орбэй оглядела женщин и повернулась к Оэлун.
— Теперь я скажу. Я призвала шаманов, и они назначили время этого жертвоприношения. Но я спросила их и другое. Они обожгли лопатку, прочли по трещинам, и Бугу дал ответ. Духи отвернулись от тебя — вот что сказали шаманам кости. Дужи вели Есугэя к смерти, и ты приведешь нас туда, где он теперь обитает.
Оэлун трясло от злости. Шаман ее предал. Бугу видел, сколь шатко ее положение и как мало он выиграет, поддерживая ее.
Орбэй показала зубы.
— Ты должна уступить место более смиренной женщине, пока ты еще можешь это сделать, — продолжала старуха. — Теперь у тебя ничего не будет. — Она махнула рукой с длинными ногтями. — Уберите эту женщину с моих глаз.
Чьи-то руки схватили Оэлун и поставили на ноги. Женщины окружили ее, пинали, хватались за головной убор. Она отвечала, прокладывая путь к выходу. Ее вытолкнули, она упала и вцепилась в траву.
Кто-то угодил ей в бок ногой. Она стиснула зубы и встала на колени. Из входного отверстия наблюдали, как она поднялась и побрела к своему коню.
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Оэлун не показывалась из юрты. Тэмуджин и Хасар загнали овец за ограду, потом вошли в юрту. Топлива хватало как раз на то, чтобы поддерживать огонь, но Оэлун не разрешила Хокахчин выйти и собрать кизяки.
Когда все улеглись спать, она уснуть не могла. Она не могла подавить ярость и страх, лицо пылало, а руки были как лед. Кто теперь заступится за нее? Мужчины узнают о жертвоприношении, о том, что ее выбросили, о гадании на костях.
Оэлун задремала было, но ее разбудил шум голосов. В дымовом отверстии небо еще было темное. Она прислушалась к шуму, к лаю собак, к топоту бегущих ног.
Она быстро встала и натянула одежду. Тэмуджин выскользнул из-под одеяла и побежал к выходу, следом — Хасар. Хачун сел на постели.
Голоса снаружи становились все громче. Таргутай с еще одним человеком ворвались в юрту, оттолкнули Оэлун, пошли к ее постели и подняли на ноги Хокахчин.
— Оставьте меня в покое! — закричала старуха. Человек, пришедший с Таргутаем, поволок ее к выходу.
Оэлун заступила им дорогу.
— Что вам надо от этой женщины?
— Мы сворачиваем стан, — ответил человек, — и оставляем вас. Тебе придется распрощаться с ней.
Хокахчин попыталась вырваться.
— Я не покину уджин!
— Тогда умрешь здесь же.
— Нет! — сказала Оэлун, перехватив руку человека. — Ты должна пойти, — обратилась она к старухе. — Теперь позаботься о себе, экэ, и старайся выжить, пока мы не встретимся снова.
Хокахчин закрыла лицо руками. Человек вытолкал ее.
— Нельзя этого делать, — сказала Оэлун Таргутаю. — Так-то ты отплатил человеку, который был твоим вождем?
— Твой муж умер, — презрительно скривив губы, сказал тайчиут. — Теперь я вождь этих людей.
— Тебя на это толкнула Орбэй-хатун, — проговорила Оэлун. — Ты не слушаешься женщину с мальчиком и в то же время разрешаешь командовать собой твоей презренной старой бабке.
Он ударил ее кулаком в голову, она упала, и тогда Тэмуджин налетел на Таргутая, но тот сбил его с ног.
— Не выходите из юрты, — сказал вождь. — Я не хочу пачкать руки вашей кровью, но я не отвечаю за других.
Он вышел.

Голова Оэлун тряслась. Тэмуджин сел рядом и взял ее руки в свои. Наконец она встала и дала отвести себя к постели.
Она села и сняла головной убор. В стане скрипели повозки и мычали быки. Из-за полога врывалась пыль.
Женщины, видимо, разобрали юрты и сложили их с пожитками на повозки, поскольку солнце уже поднялось высоко.
Маленькая рука коснулась ее рукава.
— А что будет с нами? — спросил Хасар.
— Я не знаю.
— Мы будем жить, — тихо произнес Тэмуджин.
Тэмулун плакала. Оэлун отвязала ее, взяла на руки и стала кормить, покачивая. Хасар сидел с двумя младшими братьями, а Тэмуджин топтался возле очага.
Может, она не способна руководить. Старая Хокахчин дала ей совет слишком поздно. Оэлун надо было последовать ему много лет тому назад. Она верила в клятвы, данные ее мужу, забывая, как ненадежны узы, связывающие этих людей.
Тэмуджин сел у порога. Она видела, что он не боится, что отчаяние, охватившее всех, не коснулось его. Потом Тэмулун зашевелилась у нее в руках, и она подумала о беспомощности дочери, обо всем, что еще предстояло.
Они молча ждали долгое время, пока глухие звуки снаружи не подсказали Оэлун, что стан уже почти пуст. Сочигиль, наверно, заставили уехать с другими — она не представляла опасности для честолюбивых притязаний Таргутая.
— Кажется, они уехали, — сказал Тэмуджин.
— Не выходи, — предупредила Оэлун, привязывая дочь к люльке; голова ее все еще болела от удара Таргутая. — Может, некоторые остались с нами. Я посмотрю.
Она покрыла голову платком, вышла из юрты и свернула полог. Кто-то вытащил туг ее мужа из земли и бросил штандарт у порога. Земля была исчерчена колесными следами, а на месте юрт остались плоские голые площадки. К югу, где жили хонхотаты, оставалась на месте одинокая юрта.
Оэлун выбралась наружу и огляделась. Вереницы повозок двигались от реки на северо-восток, за ними — стада и пастухи на лошадях. Девять серых меринов щипали траву на берегу Онона, и несколько овец сбились под повозкой. Тайчиутские вожди могли утешить себя тем, что они не совсем забыли свой долг, что почти неизбежная смерть семьи произойдет не по их вине. Они оставили ей несколько животных. Они всегда могут сказать, что Оэлун отказалась следовать за ними.
Юрта Сочигиль стояла по соседству. Черная собака, что была у входа, пустилась наутек, когда Оэлун приблизилась к юрте. Вдруг высунул голову наружу Бэлгутэй.
— Твоя мать здесь? — спросила Оэлун.
Бэлгутэй кивнул. Оэлун вошла в жилище. Огонь в очаге погас. Сочигиль сидела в тени, позади луча света, проникавшего сквозь дымовое отверстие.
— Сочигиль.
Оэлун коснулась плеча женщины. Та не двигалась.
К ним тихо подошел Бектер.
— Мы пропали, — сказал он.
— Мы еще живы, — возразила Оэлун.
Он подошел к ней поближе.
— Это ты виновата, ты и Тэмуджин.
Она дала ему пощечину. Мальчик отшатнулся, схватившись за покрасневшую щеку рукой.
— Чтобы я не слышала этого от тебя, Бектер. — Он посмотрел на нее с ненавистью. — Помни сказку об Алан Гоа и ее сыновьях — мы можем выжить, лишь держась друг друга. — Бектер не смотрел ей в глаза. — Мы выживем, если вы с Тэмуджином решите отомстить тем, кто бросил нас — спасет ваша ненависть к ним.
Она подозвала Бэлгутэя.
— Осталось несколько овец, — сказала она младшему мальчику. — Посмотри, чтоб не разбежались. — Он выскочил из юрты. — Бектер, возьми свое оружие и пошли со мной. Охраняй лошадей и предупреди меня, если кто-нибудь подъедет.
Бектер поспешил к лошадям. Тэмуджин вышел из ее юрты. Он наклонился, чтобы поднять отцовский туг.
— Пойдем со мной, — позвала его Оэлун.
Тэмуджин воткнул туг в землю и пошел за ней к юрте хонхотатов. Там не было ни одной повозки. Оэлун шла между кучками сохнувшего навоза.
— Это юрта Чархи, — сказал Тэмуджин, когда они подошли поближе.
— Да.
Приближаясь к юрте, они услышали стон. Она побежала к жилищу, Тэмуджин бежал рядом.
Какой-то человек лежал лицом вниз на пороге, на спине его была кровь.
— Чарха, — прошептала Оэлун и стала на колени. Старик еще дышал. — Помоги отнести его.
Тэмуджин ухватился за ноги Чархи, а она взялась за руки. Они внесли его внутрь. Юрта была разграблена. Когда они клали старика на постель, он застонал.
— Кто это тебя? — спросил Тэмуджин.
— Тодгон, — задыхаясь от боли, ответил Чарха. — Когда он заставлял своих людей собираться, я стал протестовать. Он сказал, что я не имею права останавливать его. Когда я повернулся, он ударил меня копьем в спину.
Тэмуджин стал на колени у постели; плечи его тряслись, слезы бежали по щекам.
— Ты был всегда верен, — прошептал мальчик.
— Я не забываю своего долга, — слабым голосом сказал старик. — Жена Мунлика и мой внук уехали. Она не сопротивлялась, да и что бы она могла поделать. Мой сын… — Он стиснул руки. — Он по крайней мере не стал свидетелем этого.
— Я останусь с тобой, — прошептал Тэмуджин.
— Нельзя, мальчик. Я умираю.
— Я буду с тобой, пока могу. Я теперь твой вождь. Я должен остаться.
Тэмуджин положил руки на Чарху и зарылся лицом в его одежду.
Оэлун выбралась из юрты. Хвосты штандарта ее мужа развевались в отдалении. Она побежала к тугу, зная, что ей делать.

Стучали копыта серого мерина, пыль запорошила глаза Оэлун, было трудно дышать. Сквозь тучи пыли она увидела вереницы повозок, за которыми темной массой двигался скот и посветлее — овцы. Она плотнее сжала бока лошади ногами, держа поводья в одной руке, а штандарт своего мужа в другой.
Вскоре она догнала медленно двигающееся кочевье. Несколько женщин встали на своих повозках. Верховые, ехавшие рядом, повернулись к Оэлун в своих седлах.
— Как быстро вы забываете свои клятвы! — крикнула Оэлун. — Вы клялись служить моему мужу, а теперь бросаете его вдову и сыновей! — Она высоко подняла туг. — Поворачивайте коней! Оставьте тех, кто предал меня!
Она проскакала мимо стада и догнала табун, а потом оглянулась. Одна вереница повозок остановилась. Ее надежда окрепла.
Она скакала, пока не поравнялась с мужчинами, ехавшими во главе кочевки. Копья наклонились, хвосты тайчиутских тугов развевались на ветру. Впереди был небольшой холм. Северный ветер донесет ее слова до этих людей. Она въехала на холм и остановила лошадь.
— Стойте! — крикнула она. — Разве вы оставите матерей и детей умирать? Разве вы забудете клятвы, которые вы давали моему мужу? — Она поднялась на стременах, высоко вскинув туг. — Так вы возблагодарили его за победы, которые он одержал? Можете ли вы отвернуться от духа, который живет в этом туге? Забудете ли вы сына того, кто подарил вам много побед?
Одна вереница повозок продвигалась вперед в стороне от других. Оэлун увидела Таргутая, который ехал верхом рядом с человеком, державшим штандарт тайчиутов. Таргутай оглянулся и поднял руку. Люди, подскакавшие к нему, рассыпались и помчались обратно.
— Прислушайтесь к моим словам! — выкрикивала Оэлун. — Вы поклялись следовать за этим тугом!
Люди Таргутая окружали повозки, стегали тех, кто соскакивал, загоняли обратно. Два всадника попытались прорваться, но еще больше тайчиутов навалилось на них Некоторые и хотели бы остаться с ней, но им этого не позволят.
Оэлун потрясала тугом перед людьми, проезжавшими мимо.
— Вы вспомните меня, когда ваши вожди приведут вас к краху, — хрипло кричала она. — Вы вспомните меня, когда ваши близкие падут или попадут в руки врагов! Вы вспомните меня, когда мои сыновья накажут вас за то, что вы делаете сегодня! Это мой муж объединил вас, это мой сын сохранит единение! Вы предаете меня сегодня — вы предадите другого завтра!
Но мимо нее продолжали двигаться люди, повозки, скот, овцы и лошади. Вскоре они скрылись за поднятой пылью. Она ждала на холме до тех пор, пока они не стали всего лишь далеким облачком на горизонте.
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Оэлун с двумя сыновьями похоронили Чарху рядом с его юртой, выкопав могилу заостренными палками и камнями. Бэлгутэй присоединился к ним, когда они уже опустили старика в неглубокую яму. Оэлун прошептала слова прощания и обратилась к сыну Сочигиль:
— Закопай могилу. Твоя мать все еще в юрте?
Бэлгутэй кивнул.
— Я оставался с ней, пока Хачун присматривал за овцами. Она не двигается и не говорит.
Оэлун отошла от могилы, прошагала между двумя кострами, которые развела раньше, и вернулась в собственное жилище. Тэмулун пронзительно плакала — она хотела есть, Тэмугэ сидел рядом с люлькой и с отсутствующим видом ковырял войлок. Оэлун взяла дочь на Руки, достала грудь и сунула сосок в рот ребенку.
Вошел Хачун.
— Все будет хорошо? — спросил он.
— Да. Твой отец не любил трусов. Вы храбрые мальчики, и я знаю, вы меня не разочаруете.
Она положила Тэмулун в люльку.
— Тэмугэ, присмотри за сестрой. Хачун, вернись к овцам.
Оэлун взяла свой головной убор, водрузила его на голову и пошла в юрту к Сочигиль.
Женщина сидела у очага.
— Взгляни на себя, — сказала Оэлун. — У тебя погас огонь и дети мерзнут.
Сочигиль раскачивалась.
— Им надо было убить нас, — сказала она. — Это было бы большим благодеянием, чем такое.
— Если ты не наберешься мужества, — возразила Оэлун, — я увезу тебя из этого стана силой. Если уж ты пожелала умереть, я предоставлю тебе такую возможность. — Она помолчала. — Погоревала и будет. Теперь мы должны подумать о наших детях.
— Одним нам не выжить.
— У нас есть несколько овец и лошади. Онон даст нам воду и рыбу. Крыс будем есть, если понадобится. Мы выживем. — Оэлун рывком подняла Сочигиль на ноги, та глядела уныло. — Ты пойдешь собирать кизяки, я спущусь к реке, поищу ягоды в кустах. Хорошо еще, что нас бросили в это время года — успеем подготовиться к зиме.
Если они выживут летом, если налетчики не угонят то, что осталось, осенью они могут набить дичи и пережить злую зиму. Если же положение будет отчаянное, можно съесть домашних животных, хотя ей не хотелось прибегать к этому, потому что пользы от живых животных будет больше. На реку возвращаются утки, и еще можно накопать корешков. Возможно, и некоторые из ушедших ускользнут и присоединятся к ней, но она не очень надеялась на это. Им будет легче забыть ее и в конце концов утешить себя тем, что смерть прибрала ее детей.
Надолго она загадывать не будет, станет жить одним днем. Она сунула Сочигиль корзину и вывела ее из юрты.

Тэмуджин взял из рук Оэлун длинную палку. К концу этого подобия удочки привязана была нитка, ссученная из сухожилий, и костяной крючок.
— Лови рыбу, если сумеешь, — сказала Оэлун. — Даже маленькие пойдут в пищу.
Бектер уже стоял на берегу с удочкой, сделанной ею же.
— Улов будем делить поровну, — продолжала она. — Не будет никаких споров о том, кто поймал больше рыбы и кому ее есть.
Бектер тупо уставился на нее. Она взяла можжевеловую палку и пошла по берегу к тальнику. Оэлун оглянулась на луг, где Бэлгутэй и Хасар пасли лошадей. Сочигиль сидела возле своей юрты с меньшими детьми. Хачуну полностью доверили овец. Даже маленький Тэмугэ, которому поручили поддерживать огонь, и тот приносил больше пользы, чем Сочигиль, которая только и делала, что качала люльку с Тэмулун и баюкала ее.
Утреннее солнце разогнало туман, павший на реку. Онон здесь был узким и мелким, он разливался лишь там, где удили рыбу Тэмуджин с Бектером. Оэлун взглянула на безоблачное небо. День обещал быть жарким, но она не ждала грозы. Она припомнила тот жаркий день и место выше по реке, где она впервые увидела Есугэя.
Она собралась уже копать корешки, как вдруг увидела далеко на востоке всадника. Она попятилась за куст, бросила палку, вытащила из саадака лук и посмотрела в ту сторону, куда текла река. Всадник может проехать возле Тэмуджина с Бектером, но они уже засели в кустах с луками наготове.
Она подождала, пока всадник не приблизился, потом вынула стрелу и прицелилась. Всадник подскакал. Он еще не был в пределах досягаемости, когда она узнала его и опустила лук.
— Мунлик, — позвала она и побежала вдоль берега.
Он проскакал по мелководью, соскочил с коня и подхватил ее на руки.
— Оэлун, — проговорил он. Она положила голову ему на грудь. У нее отнялся язык. — Что случилось здесь?
— Они нас бросили, — наконец удалось сказать ей. — Они откочевали несколько дней тому назад. Она выскользнула из его рук. — Орбэй-хатун не пригласила меня на весеннее жертвоприношение. А потом ждать было недолго. На другой день все снялись. — Она перевела Дух. — Приготовься, Мунлик. Твой отец пытался остановить их. Тодгон Гэртэ ударил его за это копьем в спину. Мы похоронили его несколько дней тому назад.
Она в изнеможении опустилась на землю. Мунлик долго молчал.
— Тодгон за это заплатит. — Он сел рядом и взял ее за руку. — Моя жена и сын…
— Они ушли со всеми вместе. У них не было выбора. Даже Хокахчин вытащили из юрты.
— Послушай, — сказал Мунлик, стиснув руку Оэлун. — Я могу поехать к хану Тогорилу.
Она покачала головой:
— Хан кэрэитов ничего не выиграет, помогая беспомощной вдове и детям. Ему было бы более выгодно заполучить в союзники вождей тайучитов — мой муж всегда говорил, что хан Тогорил практичный человек. — Она отняла руку у Мунлика. — Если даже он и принял бы нас, мои сыновья стали бы заложниками. И он отдал бы их Таргутаю при первой возможности.
— Но ваше положение безнадежно, если не найдется кого-нибудь, кто защитит вас.
Оэлун посмотрела ему в глаза.
— Я отказываюсь поверить в это. Таргутай с Тодгоном вполне могли нас прикончить, но их остановил Тэнгри. Должно быть, они все еще боятся духа моего мужа.
— Но твои сыновья…
— Они будут еще храбрее, чем их отец. — Она подтянула ноги и обхватила колени руками. — Я знаю Тэмуджина, — тихо сказала она. — Он не согласится быть долго заложником то ли хана кэрэитов, то ли бывших сподвижников своего отца. Мой сын потребует, чтобы ему вернули его права, и они будут вынуждены убить его. Брошенный, он проживет дольше, чем среди этих людей. Я уж постараюсь, чтобы он жил долго.
— Ты упрямая женщина, Оэлун. Я думал, ты пришла в отчаяние.
— За нас обеих плачет Сочигиль.
— Если Даритай услышит…
— Он ничего не сделает для нас.
Возможно, она помянула бы добром отчигина, если бы знала, что должно произойти.
— Нас оставили в живых, — продолжала она, — так что ему не придется мстить за нас. Таргутай, видимо, считает, раз он смилостивился, то Даритаю остается думать лишь о своей судьбе.
Мунлик опять взял ее за руку.
— Я не могу оставить вас здесь. Я обещал багатуру присмотреть за вами.
— Я не требую, чтобы ты сдержал слово, — сказала она. — Ты должен подумать о собственном сыне и о ребенке, который должен родиться.
Она взглянула на него и опустила голову. Его лицо по-прежнему выражало сочувствие и озабоченность, но она почувствовала, что ему стало легче. Мунлик сделал предложение, которого требовала его честь, и он вряд ли мог обвинять себя в том, что бросил ее, раз она сама велела ему уехать.
Мунлик откашлялся.
— Мне надо ехать к жене, разумеется. Другие хонхотаты предпочли перекочевать на наши старые пастбища, и Таргутай согласился бы, чтобы мы уехали, если бы знал, что мы остаемся союзниками.
Оэлун взглянула на него.
— Ты бы дал клятву верности брату убийцы твоего отца?
— Тодгон будет наказан за это, но в свое время. Я не смогу служить тебе или моему собственному народу, если я сделаю свою жену вдовой. Я найду способ нанести удар Тодгону Гэртэ позже.
Так практичен был Мунлик. Оэлун выпустила его руку и встала, опершись на палку.
— Я всегда буду помнить, — сказала она, — что твой отец отдал за нас жизнь.
Она пошла к тальнику. Мунлик вдруг догнал ее.
— Я так и не сказал того, что хотел сказать, — прошептал он. — Выходи за меня замуж, Оэлун, Я всегда восхищался тобою. Подожди здесь, я вернусь, позаботившись о безопасности своей жены. Ты можешь жить в моем племени, если я возьму тебя в жены.
Успокоительно звучали его слова. Тайчиуты вздохнут свободно, узнав, что Мунлик не будет мстить за отца. Они будут довольны, если увидят, что ее низвели до положения второй жены старого приверженца ее мужа, а Тэмуджин не скроется среди хонхотатов, если не принесет им клятву верности.
— Нет, Мунлик, — сказала она. — Может, я и буду довольна тобой, но так скоро забыть о муже я не смогу.
Он обнял ее.
— Он не захотел бы, чтобы ты боролась в одиночестве, живя так вот.
— А когда наша жизнь была легкой?
— Когда я вернусь за тобой, может быть…
— Я не передумаю.
Она чувствовала его теплое дыхание на лице. Она вспомнила, как обнимал ее Есугэй, как его сильные руки становились ласковыми. Руки Мунлика соскользнули ей на талию. Она могла бы представить себе, что это руки мужа, и забыть о своем долге перед его наследником.
— Я люблю тебя, — сказал Мунлик, — и всегда любил.
«Но недостаточно», — подумала она и выскользнула из его объятий.
— Я вернусь, — добавил он.
Ей придется покинуть это место до его возвращения и найти убежище возле гор на западе, где они спрячутся от врагов. Если вожди тайчиутов решат, что они погибли, то они будут в безопасности.
— Ты так и не сказал мне, — проговорила она, — что ты разведал.
— Татары кочуют, как обычно. Нам не нужно беспокоиться до осени, — сказал он, склонив голову. — Я должен пойти на могилу отца.
— Тэмуджин проводит тебя.
— Я поохочусь для вас до отъезда. Хасар может пойти со мной — он всегда хорошо стрелял. Я вернусь как можно скорей.
Он пошел за конем и повел его к тому месту, где ловили рыбу Тэмуджин с Бектером. Оэлун уставилась в землю, разгребла листья и стала выкапывать корень.
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Бортэ попрощалась с девочками-олхонутками и поехала вдоль вереницы повозок. Пятьдесят олхонутов прибыли в стан ее отца. Вечером все будут пиршествовать, а потом свернут юрты и двинутся к югу, чтобы присоединиться к другим родам для осенней облавной охоты.
Она поспешила к юрте отца. Может быть, Тэмуджин вернется после охоты. Поскольку ее племя перекочевывало, она представила себе, как выглядывает из кибитки и видит, что в пути к ним присоединился Тэмуджин.
Ее родители еще не знали правды о неожиданном отъезде суженого. Она держала это в секрете, молясь о чуде — чтобы Тэмуджин, вернувшись домой, нашел своего отца целым и невредимым.
Она улыбнулась, почуяв дым костров и запах жареной баранины. Вдруг ей стало стыдно оттого, что она счастлива, не получив ни единой весточки от Тэмуджина. Разумеется, он вернется к зиме, она расскажет ему, как хранила секрет, а он скажет ей, что с его отцом все в порядке. Они будут смеяться вместе над пролитыми слезами.
К ней бросились собаки отца. Она скорчила им гримасу и вошла в юрту. Родители сидели на своей постели. Шотан положила голову на плечо мужа. Бортэ была удивлена, что Дай здесь, а не пьет и не разговаривает с другими мужчинами.
Дай посмотрел на дочь, лицо его было серьезным.
— Иди сюда, Бортэ, — сказал он. — У меня дурные вести.
Шотан встала, похлопала Бортэ по щеке и пошла к очагу. Бортэ села у ног отца.
— Что случилось? — спросила она.
— Мне передал их один олхонут, — ответил Дай. — Он недавно женился на дочери тайчиута-монгола. — Дай погладил свою бороденку. — Он сказал, что мой худа — отец твоего суженого — умер.
Слезы брызнули из глаз Бортэ и побежали по щекам. Ей не надо было изображать ни удивления, ни глубокого горя.
— Говорят, что его отравили татары по дороге домой, — продолжал Дай. — Я удивлен, что мы раньше об этом ничего не слышали, тем более что наши земли примыкают к татарским, но, наверно, они не захотели хвастаться этим грязным делом. Багатура похоронили весной.
Бортэ не могла вымолвить ни слова.
— Как же, видимо, рыдала его жена, — пробормотала Шотан. — Потерять мужа так рано. — Она вытерла глаза. — Какое горе для сирот — что теперь с ними стало?
Бортэ потянула отца за рукав.
— Тэмуджин, — сказала она. — Что с Тэмуджином? — Она вглядывалась в печальные карие глаза Дая. — Теперь его мать будет во главе племени, верно?
— Я понимаю, почему друг его отца приезжал сюда, — сказал Дай, — и почему он не сказал мне правды, а лишь отвез парня обратно, туда, где его ждала большая беда. Видимо, мать Тэмуджина настаивала на том, чтобы сохранить свое положение, даже после того, как мужчины отказались принести клятву верности ее сыну. Сподвижники багатура бросили его семью. Никто не знает, что сталось с ними.
Бортэ замерла. Этого не может быть.
— Они непременно живы, — настаивала она. — Тэмуджин легко не сдастся. Он говорил мне, что его мать — сильная женщина. Она тоже не откажется от борьбы.
— Даже храбрейшая женщина не справится с трудностями одна, не имея защитника, с малыми детьми на руках. Мужайся, дитя, — возможно, он уже соединился со своим отцом.
— Нет! — закричала она и прильнула к халату отца. — Кто-нибудь ему поможет. — Она вздохнула. — Мы можем помочь его семье. Ты мог бы привезти их сюда. Мы помолвлены — это твой долг.
— У меня один долг — перед своим народом, — сказал он, положив ей руки на плечи. — Послушай меня, Бортэ. Мы и за всю зиму не найдем их, тем более что У них есть враги, оставившие их на смерть. Не хочешь же ты, чтобы те, кто их бросил, приехали в наш стан и Убили их на наших глазах?
— Я не боюсь их!
Дай выпрямился.
— Будь умницей, дочка. Тэмуджину, может, и безопасней быть здесь, а не там, где он теперь, но я должен думать о нас самих, как бы ни было больно за семью Тэмуджина. Если он останется в живых, я буду рад, но тебе не следует питать большие надежды.
— Ты юна, — сказала Шотан, сидевшая у очага. — Девушка думает, что слезы ее не просохнут никогда, но это не так. Мне жаль, что Тэмуджин принужден был покинуть нас так скоро, но я благодарна духам, а то бы ты привязалась к нему сильней.
— Вытри глаза и помоги матери, — сказал Дай. — Мы будем молиться за душу багатура и за тех, кого он оставил на земле, но мы должны по-прежнему выполнять свои обязанности.
Бортэ медленно встала.
— Я не забуду его, — сказала она твердо. — Я обещала ему и сдержу свое слово.
— Человек, которому мы дали обещание, умер.
— Я сама дала обещание, дала его Тэмуджину.
Во сне было предсказано его появление — разве она может забыть это? Она думала о той суровости во взгляде, с какой он обещал найти ее снова. Никаких сомнений не отражалось на его лице. Она не допускала и самой мысли о том, что может разочаровать его. Если она когда-нибудь подведет его…
Бортэ содрогнулась и поняла вдруг, что она, никогда не боявшаяся ничего, боится мальчика, которого любит.
— Я не забуду его никогда, — продолжала она. — Что бы ты ни говорил, я знаю: он вернется.
Дай отстранился от нее. Какое-то мгновенье она чувствовала себя суровой и безжалостной, такой, какой хотел бы ее видеть Тэмуджин, а потом бросилась на грудь отцу и зарыдала.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ



Тэмуджин сказал: «Я никогда не прощу тех, кто бросил нас, и не забуду тех, кто помог нам. Это живет в моем сердце».
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Молодой шаман сидел у очага, вглядываясь в пламя. На мгновенье Джамухе представилось, что святой человек в трансе, что его душа где-то бродит.
— Ты поздно проснулся, мальчик, — сказал шаман. — Не утомила ли тебя эта ночь?
Сидевший на овчине Джамуха ответил:
— Я выпил слишком много. Ты, наверно, сглазил меня.
— Такие соития для тебя не в новинку. — Молодой шаман бросил на Джамуху хитрый взгляд. — Тут и сглаза не требовалось.
Джамуха встал и оделся, ему вдруг захотелось держаться от этого человека как можно дальше. Шаман слишком легко угадывал движения его души. Он, вероятно, почувствовал, что было надо Джамухе в ту минуту, когда тот попросил убежища от бурана. И не очень уж был он пьян, когда шаман начал ласкать его, и он не слышал никаких заклинаний перед тем, как оказался между двумя овчинами. Снаружи завывал ветер, заглушая стоны Джамухи, когда боль, которую он испытывал, сменилась наслаждением, которого он жаждал.
Шаман не знал его имени, а Джамуха ничего не знал о шамане. Наверно, шаман покинул свой стан, чтобы испытать себя одиночеством или послать свою душу побродить среди духов. Кроме мешка с костями и запаса еды, у шамана ничего не было.
— Оставайся, если хочешь, — сказал тот.
Джамуха взял саадак, колчан и вышел. Юрта стояла среди берез на южном склоне, защищенная от северного ветра. Стреноженные белые лошади шамана нюхали снег.
Гнедой мерин Джамухи был привязан к дереву. Он сел на лошадь и поехал вниз по склону в долину, вздрагивая от прикосновений задницы к седлу. Она уже не очень кровоточила, а он все вспоминал, как шаман горячо дышал ему в ухо, вспоминал почти болезненную ласковость его мозолистых рук.
Джамуха хотел этого насилия, боли при соитии, приступа злости, ярости и желания, которое поглотило его. Он испытал очищение, его страхи и заботы были смыты темным потоком. Так было всегда, не в первый раз он сходился с другим мужчиной в степи, не в первый раз он ощущал, как разрывается его плоть, ощущал свою беспомощность. Власть мужчины над ним приводила его в неистовство. Удовольствие приходило позже.
Теперь же он позволил проделать это с собой, вопреки тому, что говорил шаману. Он переносил боль ради удовольствия, гордясь силой, которая позволяет ему переносить ее. Когда он станет мужчиной, то не будет больше отдаваться, а будет сам причинять боль и получать только удовольствие.
Джамуха нахлобучил шапку почти на глаза и, прищурясь, смотрел на белизну выпавшего снега. Мир был закутан в белое — цвет чистоты или удачи. Он вспомнил мальчика, который льнул к нему в стане; того можно использовать так, как шаман использовал его, тот может вернуть ему ощущение чистоты и силы.

Джамуха ехал к верховьям Онона. Долина лежала между двумя горными хребтами; высоко над ним голые ветви кедров и зеленые шапки сосен клонились под грузом снега. У подножья было много кедров и несколько белых берез. Он держался поближе к деревьям. Время от времени порывы ветра вздымали метель, и Джамухе приходилось ее пережидать.
Вскоре он выехал на равнину. На юге вздымался Хэнтэйский хребет. Он вырастал из белой земли. Шаман упоминал, что видел лошадиные следы и другие признаки обитания людей у замерзшего Онона.
Порыв ледяного ветра взметнул снег, и на мгновенье Джамуху ослепило. Ветер стих, и он увидел двух всадников, скакавших на серых лошадях по низине вблизи Онона. Один из них поднял лук, и стрела устремилась к длинноухому зверьку, мчавшемуся по снегу.
Джамуха ехал медленно, желая рассмотреть охотников — это были мальчики. Стрелявший соскочил с коня на снег. Другой мальчик вдруг подъехал к спешившемуся, ударил копьем его по голове, сшиб с ног, а потом перегнулся в седле и схватил тушку зверька. Упавший встал на ноги, но другой еще раз ударил его древком копья.
Джамуха пустил лошадь в галоп. Мальчик, сидевший на лошади, кружил возле другого, лупя его копьем. Пеший ухватился за древко и стащил всадника с коня. Покатившись по снегу, оба хватались за оружие.
— Стой! — крикнул Джамуха, приближаясь. — Отдай ему его добычу!
Оба мальчика не двигались с места, потом более высокий схватил копье и побежал к своей лошади. Другой барахтался, пытаясь встать. Шапка свалилась у него с головы, а возле виска была кровь.
— Ты ранен? — спросил Джамуха.
Мальчик покачал головой и упал на колени. Его товарищ мчался к лесу в предгорьях Хэнтэя. Джамуха подъехал к серой лошади, взялся за поводья и подвел к владельцу.
— Я еще могу догнать его и отнять твою добычу, — сказал Джамуха.
Мальчик с трудом встал с земли.
— Не беспокойся. Я поквитаюсь с ним в другой раз. — Он задрал голову, глаза у него были большие и светлые, зеленовато-карие, с золотыми крапинками. — Он трус и дурак, — добавил мальчик, когда Джамуха подал ему поводья его лошади. — Так он всегда — подберется со спины и украдет. Он это делает уже не в первый раз.
— Хорошо, что я тут проезжал. Он, кажется, был готов убить тебя. Ну, теперь ты от него отделался.
Светлоглазый мальчик взял пригоршню снега, вытер кровь с лица и прислонился к лошади.
— Но Бектер не оставит меня в покое, — сказал он, — и мне придется рассчитаться с ним. Он мой брат… сводный брат. Когда-нибудь он зайдет далеко. — Мальчик подобрал шапку, отряхнул ее и сел на лошадь. — Хорошо, что ты тут проезжал.
— Я вижу, ты и в самом деле не нуждаешься в моей помощи. Ты бы с ним разделался, если бы я не подъехал. — Джамуха помолчал. — Меня зовут Джамухой, я сын вождя джайратов Кара-Хадаана.
— Значит, ты потомок той женщины, которую умыкнул мой предок Баданхар.
Мальчик замолчал, глаза его заблестели.
— Если Баданхар твой предок, то твой род более благородный, чем мой. Я не могу претендовать на то, что произошел от него, потому что основательница нашего рода была беременна, когда он с ней стал жить, — сказал Джамуха, рассматривая мальчика. Одежда у того была рваная и заплатанная, войлочные сапоги пообтрепались. Несмотря на гордую осанку, он выглядел бедняком. — А какой у вас род?
Мальчик холодно посмотрел на него. Джамухе показалось, что его оценивают.
— Ты пришел мне на помощь, — сказал незнакомец, — так что я, наверно, могу довериться тебе. Здесь живет только наша семья: моя мать, братья и сестра… и мать Бектера с еще одним его братом. Поклянись никому не говорить, что видел меня.
Джамуха приложил ладонь к груди.
— Это останется в сердце. Клянусь перед Небом, что буду молчать. — У него и так было достаточно причин не говорить никому о своей вылазке. — Поверь мне.
— Ты должен знать, что если я узнаю, что ты нарушил свое слово, тебе достанется. — Он говорил тихо, но угроза не казалась пустой. — Меня зовут Тэмуджином, — добавил он. — Я сын Есугэя-багатура, который был сыном Бартана Храбреца, племянником хана Хутулы и внуком хана Хабула. Сподвижники моего отца бросили нас прошлой весной.
Джамуха смотрел на него во все глаза.
— Я слышал о вашей семье, — сказал он. — Одни говорят, что ты умер, другие, что жив, твои враги, наверно, уже забыли о тебе.
— Наши соплеменники и друзья забыли нас тоже.
— Дураки. Ты не заслуживаешь…
— Пусть верят, во что хотят. Если они забудут о нас, я буду в безопасности, пока не наберусь сил и не пойду своей дорогой.
Тэмуджин щелкнул серого поводьями и потрусил к реке. Джамуха держался рядом.
— У всякого свои болячки, Тэмуджин. У тебя есть семья, но нет племени, а у меня есть племя, но нет семьи. Мои родители умерли, когда я еще был маленьким. Их я не помню, а братьев у меня нет.
— Жаль, — сказал Тэмуджин.
— Не жалей меня. Когда-нибудь я стану вождем. Я уже сижу на советах вместе с мужчинами, рос я один и привык к одиночеству. Я часто охочусь или выезжаю на разведку один. Одиночество имеет свою хорошую сторону — учишься не слишком надеяться на друтих.
— Этот урок мне знаком, — сказал Тэмуджин.
Они приехали к реке. Свистел ветер, сдувая снежный покров с Онона, обнажая лед. Ребята спустились к реке, где ветер был потише из-за высокого берега.
— Сколько тебе лет? — спросил Тэмуджин.
— Весной будет тринадцать.
— Значит, скоро ты станешь мужчиной. А мне было одиннадцать прошлым летом.
Джамуха взглянул на него. Тэмуджин был высок для мальчика его возраста, да и плечи под овчинным тулупом были широкие.
— Чего это твой брат сражается с тобой? — спросил Джамуха. — Жизнь у вас и без того тяжелая.
— Отец сделал мою мать первой женой, хотя другая жена уже родила Бектера. Ему ненавистна мысль о том, что наследник отца — я. — Тэмуджин покачал головой. — Как ни мало у нас пожитков, он хочет завладеть всем. Мой сводный брат Бэлгутэй неплохой, когда рядом нет Бектера, а у моей матери еще три сына.
— Значит, ты стоишь у начала новой ветви своего рода, — сказал Джамуха. — Когда ты и твои братья женитесь, вы можете произвести много воинов.
Тэмуджин поправил воротник тулупа.
— За меня сговорили девочку-хонхиратку перед смертью отца. Мы пробыли вместе очень мало времени, и пришлось оставить ее.
— Она будет ждать?
Светлые глаза Тэмуджина сузились.
— Обещала, что будет.
— Ну, если она забудет, ты можешь найти другую жену. Неважно, какая это женщина — лишь бы любила и рожала сыновей.
— Ты бы этого не говорил, если бы увидел Бортэ.
Джамуха почувствовал в его голосе оттенок неприязни.
Хоть Тэмуджин и брошенный, ему не много надо для поддержки; он будет лелеять надежду, что хоть одна душа, даже далекая девочка-хонхиратка, до сих пор думает о нем.
Джамуха и думать не хотел об этой девочке. Связь мужчины с женщиной никогда не может быть такой же сильной, как связь с другими мужчинами, товарищами в сражениях и на охоте. Он поерзал в седле. Он никогда Не думал о любви, пока не позволил мужчинам получать и давать удовольствие; само соитие волновало, не говоря уже о чувствах.
— Мне надо вернуться, — сказал Тэмуджин. — Моя мать будет беспокоиться, если Бектер вернется без меня. — Он помолчал. — Она сохранила нам жизнь после того, как наши немногие овцы подохли. Мы умерли бы от голода без рябины и других ягод, которые она собирала, пока мы охотились.
Джамуха заметил, что щеки его под широкими скулами впали, и быстро достал из-под седла сушеное мясо.
— Возьми, — сказал он.
Тэмуджин схватил мясо и оторвал кусок зубами.
— Спасибо, — промычал он полным ртом, а потом проглотил остальное.
— Мы могли бы охотиться вместе, — сказал Джамуха. — Мне не надо уезжать сразу, а вдвоем охотиться сподручнее.
Тэмуджин засмеялся совсем как мальчик.
— Если ты пообещаешь не воровать добычу.
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К тому времени, когда солнце скрылось на западе, Джамуха с Тэмуджином выследили молодого оленя и загнали его. Животное было худое, слабое, но Тэмуджин восторгался добычей.
— Мы хорошо сегодня поедим, — сказал он, когда они подняли тушу на его коня. — Ты должен поехать со мной, Джамуха. Моя мать хорошо встретит тебя, когда увидит, что мы притащили. Тебе еще не хочется уехать?
— Нет, — признался Джамуха.
— Тогда поехали.
Они ехали к предгорьям Хэнтэйского хребта. Вскоре Джамуха заметил струйку дыма, подымавшуюся неподалеку от опушки леса, затем увидел две юрты. Какой-нибудь проезжий всадник мог бы предположить, что это стойбище шамана, который приехал сюда, чтобы побыть поближе к духам гор. Над холмами возвышалась гора Тэрпон, на юго-востоке виднелась гора Бурхан Халдун. Были и другие места, откуда могучий шаман может взлететь к Тэнгри. Возле юрты стояла повозка, возле жилища поменьше — еще одна повозка, с сундуком. Красть у этой семьи было нечего.
— Поглубже в лесу мы устроили завал, — сказал Тэмуджин, — за которым можем прятаться. Сочигиль-экэ, вторая жена моего отца, убежала туда осенью, когда какая-то шайка приезжала охотиться у реки, но моя мать приготовила лук и оставалась с нами.
— И что было потом?
— Мать велела нам подождать, пока они не приблизятся. Мы дали предупредительный залп и отошли к завалу. Она сказала, что будет прикрывать нас, но, к счастью, шайка уехала, не тронув нас.
Мать у него явно храбрая женщина. Джамуха представил себе злобное старое создание с массивным телом и грубым безобразным лицом под высоким и широким головным убором.
Тэмуджин выкрикнул свое имя и соскользнул с лошади, а из юрты, подняв полог, вышел мальчик.
— Я привез мясо, — сказал Тэмуджин, — а это новый друг, который переночует у нас. Его зовут Джамухой.
Он стащил тушу с лошади.
— Недавно подъехал Бектер и все кричал, что ты с каким-то незнакомцем отнял у него добычу, — улыбаясь, сообщил мальчик.
— Врет он. Он сам забрал мою добычу, а Джамуха пытался мне помочь.
— Тебе надо было приехать с ним, Тэмуджин. Мать ругала Бектера за то, что он уехал и бросил тебя. Она обломала палку о его спину.
Тэмуджин хихикнул и обратился к Джамухе:
— Это мой брат Хачун.
Джамуха кивнул мальчику и спешился. Из юрты выглянул еще кто-то.
— Моя мать, — представил Тэмуджин. — Ее зовут Оэлун.
Лицо женщины поразило Джамуху. У матери Тэмуджина была гладкая смугловатая кожа, полные губы и светло-карие золотистые глаза. На голове ее была лишь меховая шапочка, из-под которой на спину ниспадали две толстые косы. Красота женщины его не тронула, но в твердом взгляде ее что-то напоминало Тэмуджина.
— Здравствуй, — сказала она. — Мне сказали, что ты встретил чужого.
— Это мой новый друг Джамуха, — представил Тэмуджин. — Он джайрат, сын их вождя. И, как ты видишь, он принес мне удачу.
Он пнул носком оленью тушу.
— Здравствуй, уджин, — кланяясь, сказал Джамуха. — Твой сын рассказал мне, почему вы живете здесь. Я обещал никому не говорить о нашей встрече.
— Благодарю тебя за это, а также за то, что ты не причинил ему вреда, — сказала женщина, выходя из юрты. Она была небольшого роста и одета в такой же ветхий кожух, что и сын. — Немногие помогают изгоям. Другие, проезжающие здесь, избегают нас. Это хорошо, Что ты собираешься держать язык за зубами и не говорить, кто мы. Тебе не пойдет на пользу, если наши враги подумают, что ты подружился с моим сыном.
— Я не думал о себе, когда давал обещание.
Оэлун-уджин махнула рукой Тэмуджину.
— Уведи лошадей, поставь их к нашим. — Тэмуджин повел лошадей, Джамуха пошел было за ним, но женщина остановила его. — Пожалуйста, останься, Джамуха. Мы не украдем твоего коня. Хачун, помоги мне освежевать и разделать тушу.
Она стала на колени, сняла саадак и достала нож.
— Я помогу тебе, уджин, — сказал Джамуха. — Отчасти я виноват в том, что на тебя навалилась новая работа.
Угрюмый взгляд Оэлун посветлел.
— Ты заслуживаешь похвалы и благодарности за то, что доставил ее.

К тому времени, когда мясо было разделано, разрезано на полосы и развешано для сушки, Джамуха познакомился с другими обитателями стойбища. У Тэмугэ, пятилетнего, самого младшего из мальчиков, были материнские глаза, как и у Хачуна; только у Тэмулун, двухлетней девочки, глаза были зеленоватого оттенка, как у старшего брата. Бэлгутэй давно уже выглянул из юрты, чтобы поздороваться, но Бектер, бросив сердитый взгляд на Джамуху, утянул брата в юрту. Их мать Сочигиль была черноглазой женщиной с грустным лицом. Она бесцельно бродила вокруг, пока Джамуха с Оэлун развешивали мясо. По-видимому, вся семья жила в одной юрте — поддерживать огонь можно лишь в одном очаге, да и вместе было теплее. Джамуха полагал, что жалкие свои пожитки они держат в другой юрте.
Пришла ночь, и Оэлун повела его в юрту.
— Тэмуджин говорил, что у вас есть еще три сына, — сказал Джамуха, — но я видел лишь двух.
— Хасар присматривает за лошадьми, — сообщил Хачун, вошедший с охапкой оленьих костей.
Оэлун бросила на него сердитый взгляд. Джамуха, вознамерившийся спросить, сколько у них лошадей, прикусил язык.
В юрте было тепло, от очага поднимался дымок. Джалтаа и Хачун разбирали кости, а Оэлун готовила еду. Она сняла кожух; ее длинный простой халат был мужским, без складок и сборок, присущих женской одежде. Молчанье прерывалось лишь лепетаньем Тэмулун, наблюдавшей, как Тэмугэ чистит нож. Бектер смотрел на Джамуху и шпынял Бэлгутэя всякий раз, когда мальчик хотел что-то произнести.
— Может, мне надо рассказать о себе побольше, — сказал наконец Джамуха.
— Пожалуйста, расскажи, — попросила Оэлун, склонившаяся над очагом.
— Мой отец был нашим вождем. Моя мать умерла при моих родах, а отец прожил недолго. Говорят, что мальчик, теряющий отца, испытывает самое большое горе в своей жизни, и я разделяю горе твоих сыновей. Но также говорят, что теряющий мать страдает еще больше, — сказал Джамуха, оглянувшись на мальчиков. — Когда я увидел, как ваши матери заботятся о вас, я понял правдивость этих слов.
Вошел Тэмуджин.
— Я рассказал Хасару все о тебе. Скоро ты его увидишь.
— Разве он будет есть не с нами? — спросил Джамуха.
— Он поест позже. Кто-то должен стоять на страже, — сказал Тэмуджин, подсевший к очагу вместе с другими. Бектер избегал его взгляда. Тэмуджин усмехнулся при виде него. — Я слышал, моя мать обломала о тебя палку.
— Это все ты с этим чужаком, — говорил Бектер, кривя губы. — Зачем ты приволок его сюда?
— Тихо! — прикрикнула Оэлун. — Ешьте.
Они быстро поели. Оэлун покормила Тэмулун и уложила ее в постель, прежде чем поела сама. Она приготовила небольшой кусок мяса, разделив его на крохотные порции. Запивали мясо жидкостью, пахнущей корой. Джамуха поел, но остался голодным, хотя остальные вроде бы насытились, их худые лица говорили о том, что они привыкли к более скудной пище. Кусочек мяса остался, но это была, наверно, доля Хасара.
— Прости за бедное гостеприимство, — указав на блюдо, проговорила Оэлун.
— Мне ужин понравился, — сказал Джамуха, — ты приготовила его хорошо, уджин. Я никогда не ел такой вкусной свежей дичи.
Ее глаза еще извинялись, а на губах уже появилась улыбка.
— Хоть ты и сирота, но тебя хорошо воспитали.
— Меня воспитывает дядя.
Он подумал, что дядя вряд ли взвалил бы на себя эту ношу, если бы даже имел собственных сыновей.
Оэлун встала.
— Дети, пора спать.
— Ты можешь лечь на мою постель, Джамуха. — Тэмуджин показал рукой на овчинные подушки и встал. — Теперь моя очередь стеречь лошадей.
— Если хочешь, я пойду с тобой, — сказал Джамуха. — Я покараулю, а ты вздремнешь.
Оэлун обернулась к нему.
— Не надо.
— Мне все равно, уджин. Если бы твой сын не привел меня сюда, я спал бы в седле под деревом.
— Тогда пошли, — сказал Тэмуджин.
Джамуха взял свое оружие и вышел с мальчиком.
Они недолго шли через темный лес к поляне, слабо освещенной полумесяцем. Девять лошадей серой масти вместе с его собственным гнедым мерином стояли в загоне, огражденном веревкой, где их сторожил еще один мальчик. На проплешине горел костерок.
— А вы не так уж и бедны, как я погляжу, — сказал Джамуха Тэмуджину.
— Да, нам оставили наших меринов, но без жеребца и кобыл мы не можем увеличить табун. Наши обидчики, наверно, убеждены, что лошадей наших уже украли, а нас убили.
— И вы не съели ни одной лошади?
— Мать сказала, что сперва мы будем есть сусликов и кору, что мы и делаем.
К ним подошел мальчик, стороживший лошадей.
— Ты, наверно, Хасар, — сказал Джамуха.
— Брат рассказывал, как вы встретились, — откликнулся Хасар, пожимая руку Джамухе. — Жаль, что ты не пустил стрелу в Бектера. — Он засмеялся. Хасар был похож на брата, отличаясь лишь темными глазами и улыбчивостью. — Может, завтра поохотимся вместе?
— Мне завтра ехать, — сказал Джамуха с сожалением.
Хасар ушел. Тэмуджин обошел загон и похлопал одну из лошадей по крупу.
— Я рад, что ты пошел со мной, — сказал он. — Спать хочется.
— Отдыхай. Я тебя разбужу.
Тэмуджин растянулся у костра. Огонь отпугивал зверей. Джамуха не слышал волков, но поберечься не мешало бы. Тут не в степи, где опасность можно увидеть на расстоянии. В темном лесу всякое может быть. Он вскарабкался на дерево, откуда лучше было видно поляну.
Свистел ветер, полумесяц висел над слабоосвещенными бегущими облаками. Дымовые отверстия Тэнгри ярко сверкали на черном небе; Семь Стариков мерцали возле Золотого Столба.
Что-то прошелестело, ветер, наверно, но Джамуха замер, уверенный, что за ним следят. Он осмотрелся и не увидел ничего, но он привык доверять инстинкту. Достав стрелу из колчана, он взял лук на изготовку.
Он все время оставался начеку, замерев, отмечая время по местоположению луны и движению звезд. Просидев так полночи, он все боялся слезть с дерева. Лес может быть населен духами, которых оружием не возьмешь.
Тэмуджин зашевелился, открыл глаза и встал.
— Джамуха?
— Я здесь. — Тэмуджин подошел к дереву. — Мне показалось, кто-то наблюдает за нами, — прошептал Джамуха.
— Мне тоже так кажется. — Мальчик, видимо, не был встревожен. — Слезай, я сменю тебя. — Джамуха повис на ветке и спрыгнул на землю. — Поспи немного, теперь моя очередь сторожить. — Тэмуджин повернул голову и вглядывался через плечо. — Иди спать, мама. Ты видишь, что я жив и здоров.
Джамуха резко повернулся. Тень мелькнула под деревом и исчезла в темноте. Он подумал о женщине, которая пряталась на морозе, наблюдая за ним, готовая пустить стрелу.
— Но почему…
— Ты мог бы перерезать мне глотку, пока я спал, и забрать наших лошадей. Как я и думал, мать на всякий случай присматривала за тобой.
— Я не собирался делать ничего дурного.
— Ты это доказал. Я в тебе не сомневался, но я рад, что ты выдержал испытание. Спи крепко, Джамуха — теперь тебе нечего бояться. Клянусь тебе.

На завтрак был отвар из костей. Джамуха осушил берестяную чашку и обратился к Оэлун:
— Спасибо за гостеприимство в вашей юрте.
Она улыбнулась.
— Возьми немного мяса на дорогу.
Он взял у нее мясо. Бэлгутэй пошел сторожить лошадей. Остальные тоже попрощались. Бектер, кажется, был рад тому, что он уезжает.
Тэмуджин догнал Джамуху по дороге к лошадям.
— Я поеду с тобой, — сказал мальчик.
Джамуха улыбнулся, довольный, что проведет еще некоторое время с новым другом.
Они выехали из лесу и направились к Онону. Сквозь сизые тучи проглядывало солнце, делая снег на равнине ослепительно белым. Они молчали, пока не достигли реки.
— Ты играешь в бабки? — спросил Тэмуджин.
— Иногда, — ответил Джамуха. — Кости у меня с собой.
Они спешились, привязали поводья к кривым кустам тальника и спустились на лед. Джамуха достал два альчика и потер их варежками.
— Я кидаю первый, — сказал он. — Восток.
Он пустил по льду бабку, она остановилась и указала на север.
— Одно очко в мою пользу, — торжествующе сказал Тэмуджин. — Запад.
Он пустил кусочек меди, выточенный наподобие бабки.
— Два очка в мою пользу!
— Я еще наберу очки, не думай. Юг.
Джамуха швырнул вторую бабку, и она указала на юг.
Они играли, набирая очки, отмечая счет на снежном берегу ножами, пока не сбились. Тэмуджин, казалось, был увлечен игрой.
Они набрали по двадцать очков, когда Тэмуджин поднял руку.
— Мы идем очко в очко, Джамуха. Может быть, это добрый знак для нас обоих.
— Кинем еще по разу, — сказал Джамуха. — И будет ясно, кто выиграл.
Он бросил и набрал еще одно очко. Тэмуджин догнал его.
— Что я говорил. — Тэмуджин подобрал свои медные бабки и обнял рукой Джамуху за плечи. — Когда-нибудь мы сыграем вместе против моих братьев — нас никто не одолеет.
Они пошли к берегу и сели. Джамухе не хотелось уезжать.
— Хороший день для верховой езды, — сказал он. — Я бы не поехал, но чем дольше я пробуду у вас, тем больше вопросов задаст дядя. — Он повернулся к Тэмуджину. — Я снова приеду, самое позднее весной.
Лицо у Тэмуджина стало торжественным.
— Кажется, ты у меня первый друг, не считая полных братьев.
— У тебя, наверно, были друзья в племени.
— Некоторые мальчики дружили со мной. — Тэмуджин пожал плечами. — Но я был сыном их вождя, а когда он умер… — Тэмуджин вздохнул. — Бортэ у меня настоящий друг — что бы ни случилось, она останется со мной. — Он поджал губы. — Но она девчонка, а это не одно и то же.
Лицо Джамухи горело от ревности. Какую бы любовь ни испытывала девочка, она исчезнет при виде скудной жизни, которую вел Тэмуджин. Его собственные чувства более благородны. Видя беду Тэмуджина, он только укреплялся в мысли, что надо помочь своему новому другу обрести подобающее положение.
— Я тебя знаю всего лишь день, — продолжал Тэмуджин, — а уже испытываю товарищеские чувства. Сначала я думал, что потерял бдительность, поскольку давно и сильно мечтал о друге, но… — Он подтянулся. — А может быть, тебе лучше с кем-нибудь другим подружиться?
— Ты мужественный, Тэмуджин. Ты сказал себе, что не хочешь навсегда остаться изгоем. — Джамуха замолчал, соображая, что еще сказать. — Я тоже хотел иметь настоящего друга. И чтобы дружба была сильнее, чем у нас с тобой. Я буду братом, который никогда не покинет тебя. Я даже готов стать твоим андой — названым братом.
Глаза Тэмуджина заблестели.
— Это честь для меня, Джамуха. Это самый священный обет, который только могут дать друзья.
— Я бы поклялся даже без свидетелей. Две наших жизни станут одной. Я буду всегда защищать тебя и никогда не подниму на тебя руку. Клянусь тебе в этом! — сказал Джамуха и ударил себя кулаком в грудь. — Пусть клятва живет в моем сердце. Ты должен стать моим андой, Тэмуджин. Твоя жизнь будет мне так же дорога, как собственная.
— Я обещаю тебе то же самое. Ты мой анда, брат Джамуха. Когда мы поскачем вместе, никто не вклинится между нами. Я буду обожать тебя и любить твоих сыновей, как собственных. Связь наша продлится до тех пор, пока мы живы.
Джамуха достал нож, засучил рукав и сделал небольшой надрез на запястье, Тэмуджин сделал то же самое. Джамуха прижал руку к руке мальчика.
— В нас течет одна кровь отныне, — пробормотал он. — Я никогда не пролью твоей крови, а ты — моей. Мы — братья.
Джамуха крепко стиснул руку Тэмуджина. Торжественность клятвы и радость, бьющая через край, почти полностью захватили его. Это была любовь, не какое-то слабенькое чувство, которое некоторые мужчины питают к женщинам. Совсем другая любовь, от нее набираешься силы…
— Надо отметить нашу клятву каким-нибудь подарком, — сказал Джамуха, полез в сумку, висевшую у него на поясе, и достал бабку. — Это маленький подарок, но он подходит, потому что удача в игре была у нас у обоих.
— И всегда будет, раз ты мой анда.
Тэмуджин положил одну из своих медяшек на ладонь Джамухи.
Они посидели молча, пока Джамуху не стало трясти от холода. Он неохотно встал. Тэмуджин тоже встал и стряхнул снег с тулупа Джамухи.
— Я вернусь, — сказал Джамуха, — к весне.
Они обнялись. Джамуха первый разомкнул объятье, боясь, что чувства переполнят его. Он может подождать. Он даст своей любви вырасти. Он будет ждать того времени, когда эта любовь найдет свое выражение в соитии, когда Тэмуджин увидит, каково истинное чувство…
Джамуха сел на лошадь.
— До свиданья, брат, — сказал Тэмуджин.
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Хасар присел на корточки за деревом. В траве, как раз на опушке леса, Тэмуджин с Джамухой упражнялись в стрельбе из лука. Джайратский мальчик прицелился, стрела свистнула и воткнулась в ствал. Тэмуджинова стрела угодила чуть выше.
Брат Хасара и Джамуха были оба прекрасные стрелки, но он стрелял лучше. Хасар был уверен, что может расколоть стрелу Джамухи своей стрелой. Тэмуджин часто показывал трудные цели (ветку дерева на расстоянии полета стрелы, птицу на лету) и спрашивал, попадет ли Хасар. И он редко промахивался.
Любимая лошадь Джамухи с запасным снаряжением паслась на опушке леса. Мальчики спрятали луки в саадаки и побрели к дереву. Высокая весенняя трава колыхалась под холодным ветром. Джамуха выдернул стрелу, придвинулся поближе к Тэмуджину, сунул ему что-то в руку и подержал его за локти. Тэмуджин достал стрелу из колчана и протянул Джамухе.
Хасар почувствовал укол ревности. Джамуха приехал четыре дня тому назад, привез в подарок шерстяные платки и несколько уток, убитых по дороге, и с тех пор редко расставался с Тэмуджином. Они вместе охотились, вместе сторожили лошадей, когда приходила очередь Тэмуджина, упражнялись в стрельбе из лука и спали под одним овчинным одеялом. Тэмуджин признался, что зимой они с джайратом стали назваными братьями. Неудивительно, что они неразлучны.
Тэмуджин всегда больше дружил с Хасаром, чем с другими братьями, потому, может быть, что был всего на два года старше, но с приездом Джамухи эта разница как бы увеличилась. Хасар чувствовал, что им пренебрегают, словно бы забывают о его существовании.
Он думал о предпоследней ночи, когда он проснулся и услышал, как Джамуха что-то шепчет брату. Раздался приглушенный смех, потом странный захлебывающийся вздох, который поразил его, и все замолкло.
Он не спросил Тэмуджина про это. Если бы спросил, то Тэмуджин, в свою очередь, мог спросить, что Хасар делал ночью, а он никогда не врал старшему брату. Он покраснел, вспомнив, что проделывал рукой, доставляя себе острое удовольствие.
Возможно, Тэмуджин догадался. Наверно, они с Джамухой смеялись над ним. Мужчина должен беречь себя для женщины и использовать семя, чтобы зачинать сыновей. Если он будет заниматься этим, то может потерять силу и будет не способен удовлетворить жену позже. Судя по звукам, доносившимся когда-то с родительской постели, такое требовало больших усилий. Возможно, Тэмуджин с Джамухой будут смеяться над тем, что он делал.
Оба мальчика вернулись к лошадям и сели, повернувшись к нему спинами. Может, ему удастся подкрасться к брату и застать его врасплох. Тэмуджин разозлился бы, но расстраиваться из-за Хасара не стал бы. Таков Тэмуджин. Если он проявлял беспечность, что случалось с ним нечасто, он злился скорей на себя, чем на кого бы то ни было, в противоположность Бектеру, который торопится обвинить других в своих ошибках.
Хасар уже был готов пасть на четвереньки, как Тэмуджин обернулся.
— Хасар, — позвал он, — ты можешь подойти теперь. Джамуха скоро уезжает.
Все это время брат знал, что он здесь. Хасар вздохнул, встал и поспешил к ним. Джамуха сощурил свои серые глаза, глядя на него, а потом улыбка озарила его красивое лицо.
— Я даже не видел тебя, — сказал Джамуха. — Но брата ты не обманул.
— А я и не хотел обманывать.
— Я знаю.
Джамуха и Тэмуджин значительно посмотрели друг на друга. Хасар почувствовал, что им как бы опять пренебрегли.
— Погляди, — сказал Тэмуджин, когда Хасар сел. — Это мне дал Джамуха.
Хасар смотрел на наконечник стрелы, лежавший на ладони брата. Два кусочка рога были склеены вместе, в середине была какая-то дырка.
— Свистящий наконечник.
Хасар притронулся, восхищаясь работой.
— Джамуха сам это сделал, — сказал Тэмуджин.
— Я покажу тебе когда-нибудь, как их делать, — пообещал джайратский мальчик. — Хороший лучник должен иметь такие стрелы — свист устрашает врагов. — Хасар кивнул, вновь устыдившись своей ревности. — Твой брат подарил мне это.
Он достал одну из тэмуджиновых стрел с кипарисовыми наконечниками.
Они посидели молча. Наконец Хасар сказал:
— Надо идти сторожить лошадей — сейчас наша очередь. Бектер изнывает от нетерпения.
— Не хочу, чтобы ты уезжал, — сказал Тэмуджин, когда они встали.
— Хотелось бы остаться. — Джамуха обнял Тэмуджина. — Я приеду осенью, когда наши двинутся на юг. До свиданья, мой анда.
— Счастливого пути.
Джамуха пошел к лошадям, сел в седло и помахал рукой на прощанье. Тэмуджин смотрел ему вслед с торжественным выражением лица.
— Ты много думаешь о Джамухе, — сказал Хасар.
— Конечно, он же мой анда.
— Видимо, ближе него у тебя никого на свете нет.
Тэмуджин положил руку на плечо Хасару.
— Что это? Он тебе нравится? Он много думает о тебе. — Тэмуджин смотрел ему в глаза. — Ты мой брат.
— Он твой анда, — сказал Хасар. — Некоторые говорят, что это даже больше, чем брат.
— Это другое… не больше, — Тэмуджин повел его к опушке. — Когда он попросил меня поклясться, я знал, что он будет настоящим другом. Он ничего не выигрывает, присоединяясь к изгою. Это я выигрываю — когда-нибудь он станет вождем племени.
— И это единственная причина того, что ты стал его андой?
— Нет. Я дал бы клятву, даже если он был бы изгоем, — смеясь, сказал Тэмуджин. — И все же неплохо, что он будет одним из вождей джайратов.
Войдя в лес, они замолчали. Тэмуджин посматривал по сторонам. Хасар не любил леса, не любил прятаться за деревьями. Он тосковал там по просторам, по широкой равнине, открытой небесам. Когда он станет мужчиной, он будет жить в степи, подальше от тьмы и духов леса, шепчущихся по ночам.
Тэмуджин остановился и медленно поднял руку. Над Головой запел жаворонок. Хасар улыбался, слушая его песню, а потом заметил птичку на ветке, едва видную среди листьев.
Он достал лук и прицелился. Стрела ударила, оборвав песню. Маленькое пернатое существо, трепеща, упало к его ногам.
— Хороший выстрел, — проговорил Тэмуджин.
Хасар подобрал дохлую птичку и вытащил стрелу.
— Жирная. Хватит на двоих.
Они шли, пока не оказались на поляне, где держали лошадей. Бэлгутэй присоединился к брату, он опустил лук, а Бектер встал.
— Ваше время пришло, — сказал Бектер.
— Мы будем пасти лошадей на равнине, — откликнулся Тэмуджин, — и вы еще их не поили. Я обещал посторожить их вместо вас сегодня вечером. Вам это выгодно.
— Жаль, что твой друг уехал так скоро, — сказал Бектер. — Вы не расставались с ним все время, пока он был здесь.
Тэмуджин ничего не сказал. Хасар смотрел на Бектера, зная, что тот попытается затеять драку, раз Джамухи нет рядом с Тэмуджином.
— Бедняга Тэмуджин, — дразнился Бектер. — Может, вы уже больше никогда не увидитесь.
— Успокойся, — сказал Тэмуджин.
— Он вернется, — добавил Хасар. — Ты просто злишься, что у тебя самого нет друга. Никто не хочет с тобой дружить.
— Такие друзья мне не нужны.
— Не беспокойся, у тебя никакого не будет.
Бектер вызывающе шагнул к ним. Бэлгутэй стал рядом и немного недоуменно посмотрел на брата.
— Ты был неосторожен, Тэмуджин, — сказал Бектер. — Я знаю, что случилось, когда ты думал, что мы спим. Оэлун-экэ, видно, крепко спала, а то бы и она заметила. Она бы рассердилась, если бы узнала, что вы делаете.
Тэмуджин побледнел.
— Больше ни слова, Бектер.
— Не удивительно, что ты такой же, как он, — сказал Бектер. — Я видел, как вы двое возились под овчиной. Ты позволил ему дотрагиваться до тебя? А может быть, он зашел дальше?
Тэмуджин налетел на Бектера. Тот ударил Тэмуджина в пах. Тэмуджин согнулся, и стрелы высыпались из его колчана. Бектер ударил его еще раз.
Хасар бросил птицу и навалился на Бэлгутэя. Ударив его в грудь, он отбросил оружие и повалил сводного брата на землю. Уши у него были красные. Он подумал о том, что Бектер не спал и прислушивался. Может быть, Бектер знал и о его собственных секретных делишках. Он упер колено в грудь Бэлгутэю, жалея, что это не Бектер и что он не может придушить его. Руки его уже обхватили шею Бэлгутэя, как что-то вдруг обрушилось на его голову.
Он лежал на животе. Из закрытых глаз сыпались искры. Он услышал стон. Хасар открыл глаза и увидел, что Тэмуджин стоит на коленях и его рвет. Потом его самого больно пнули сапогом в спину. Земля завертелась, и он зажмурился, боясь, что его тоже станет рвать.
— Это тебе наука, — сказал Бектер.
— Хасар не движется. — Это был голос Бэлгутэя. — Не надо было его бить камнем.
— Он придет в себя.
— А если ты его убил?
Хасар услышал звук пощечины.
— Ты за него не беспокойся. Возьми птицу.
Хасар не двигался, пока не понял, что братья ушли. Потом он открыл глаза. Тэмуджин вытер рот и подполз к нему.
— Хасар.
— Я в порядке.
Хасар перекатился на спину, земля под ним завертелась снова. Он с трудом проглотил слюну и сел, ощупывая голову. Шапка была на нем; видимо, она немного смягчила удар.
Тэмуджин, морщась от боли, сел на корточки.
— Чаша переполнилась.
— Мы пойдем к маме, — сказал Хасар. — Когда она узнает, что они сделали на этот раз…
Брат схватил его за руку.
— К ней мы не пойдем.
— Но мы не можем допустить, чтобы это сошло им с рук. — В голове у него прояснялось. — А на что намекал Бектер, когда говорил, как вы с Джамухой…
— Врет он. — Тэмуджин сжал его руку еще крепче. — Не говори больше об этом.
Хасар и сам пожалел, что заговорил. Он подумал о собственной тайне и про себя поклялся, что никогда не будет этим заниматься.
— Я обещаю тебе, — сказал Тэмуджин, — что сегодня Бектер в последний раз издевался над нами. — Он поднялся и, покачиваясь, помог Хасару встать на ноги. — А теперь пошли пасти лошадей.
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Хасар и Тэмуджин вернулись с лошадьми в лес утром. Младшие братья ждали их на поляне.
— Вчера Бектер подстрелил птицу, — сказал Хачун, когда Тэмуджин отвел лошадей в загон. — У нас была последняя утка, но мать не дала ему ни кусочка — сказала, что он будет сыт жаворонком.
— Это моя птица, — сказал Хасар. — Я застрелил ее.
Тэмугэ сидел на корточках возле лошадей, сжимая маленький лук, которым пользовался Хасар, когда был поменьше. Пятилетний мальчик уже держался уверенно.
— Я ненавижу Бектера, — проговорил Тэмугэ.
— Я тоже, — сказал Хасар.
Он пошел с Тэмуджином к юртам, размышляя, что теперь предпримет брат. Войдя в жилище, они увидели, что, кроме матери с Сочигиль и Тэмулун, никого в ней нет. Оэлун поздоровалась с ними и дала остатки сушеной утки и отвара из коры.
— А где сыновья Сочигиль-экэ? — поинтересовался Хасар, надеясь, что они далеко от юрты.
— Они пошли к реке ловить рыбу сетью.
— А я думаю пойти поохотиться.
— С рыбной ловлей нам может повезти больше, — сказал Тэмуджин. — Теперь в Ононе рыбы полно.
Хасар удивленно посмотрел на брата.
— Делайте, что хотите, — разрешила Оэлун, — лишь бы еды принесли. У нас осталось мало, особенно теперь, когда твою сестру одной грудью не прокормишь. Мы с Сочигиль накопаем корешков. Если не наловите рыбы, собирайте ягоды в кустах на берегу.
Хасар кусал губы. Собирание ягод и растений — мало подходящая работа для мужчины, да и рыбная ловля не лучше. С голодухи и не то сделаешь, но все же он презирал подобный труд.
Сочигиль вышла из юрты. Хасар снял шапку и выпил отвару. Подошла мать и погладила его по щеке. Он удивленно посмотрел на нее — она уже не ласкала их, как прежде, не пела колыбельных. Ее красивые глаза смотрели с нежностью, она пригладила его волосы и нащупала шишку над ухом.
Он смутился.
— Ты ушибся, — сказала она.
— Он упал, — опередил брата Тэмуджин.
— Будь осторожен.
Оэлун похлопала Тэмуджина по плечу, привязала к себе Тэмулун и взяла корзину.
— Я не хочу ловить рыбу, — сказал Хасар, когда она ушла. — Когда я вырасту, я буду охотиться, пасти лошадей и скот и воевать, но никогда не буду ловить рыбу и собирать ягоды.
— Сегодня будем ловить рыбу, — сказал Тэмуджин. — Это легче, чем охотиться.
— Я хочу быть подальше от Бектера и Бэлтугэя.
Тэмуджин доел и встал. У него был отсутствующий взгляд.
— Поверь, что Бектер больше нас не тронет. Бери удочку, Хасар, посмотрим, как ловится.

Сыновья Сочигиль сидели на берегу, рядом на камнях сохло несколько выпотрошенных рыб. Бэлгутэй чистил очередную рыбу, а Бектер осматривал сеть из конского волоса. Он посмотрел на приближавшихся Тэмуджина с Хасаром.
— Нам нужна наживка, — сказал Тэмуджин.
— Берите, что хотите, — откликнулся Бэлгутэй. Бектер взглянул на брата искоса. — Она не нужна нам, будем ловить сетью.
Хасар отобрал мелочь из улова и пошел за Тэмуджином вверх по реке. Они захватили с собой одно из материных берестяных ведер для улова.
Хасар сел, наживил крючок и стал удить.
— Бектер недоволен, что Бэлгутэй дал нам наживку. — Леска скользила у него в пальцах. Тэмуджин забросил свою удочку. — Не понимаю, почему мы пошли сюда. Мать проследит, чтобы мы получили свою долю из того, что они поймают, да тут много и не наловишь.
Тэмуджин пожал плечами. Может быть, ему до сих пор больно от побоев, и ему не хочется охотиться, хотя он слишком горд, чтобы признаться в этом.
Вода, текущая к равнине, здесь посверкивала на солнце. Сетью можно поймать больше рыбы, но Хасар был не прочь половить и удочкой. Ему или Тэмуджину пришлось бы лезть в воду, тащить сеть, а Онон весной глубокий. Хасар терпеть не мог лазить в воду, мокнуть или, что еще хуже, проваливаться в ямы.
Его леска вдруг дрогнула. Он крепко ухватился за нее и встал. На крючке билась большая серебристая рыба. Тэмуджин взял у него леску. Хасар снял с крючка бьющуюся рыбу и бросил добычу в корзину.
— Удачно, — сказал Тэмуджин.
— Красавица рыбка. Бектеру такая большая не попадалась.
Хасар посмотрел на братьев, которые, в свою очередь, смотрели на них. Они еще не заводили сеть. Бектер встал и махнул рукой Бэлгутэю. Они пошли к Тэмуджину с Хасаром.
— У нас могут быть неприятности, — сказал Хасар.
— Не гляди на них.
Хасар наживлял крючок, когда на него легла тень.
— Я вижу, ты что-то поймал, — сказал Бектер.
— Пока только одну рыбину.
— Это наша рыба.
Хасар выпустил леску из рук.
— Но не ты же ее поймал.
— Наживка была наша, и мы поймали бы ее сетью, если бы вас не было тут.
Хасар медленно встал. Тэмуджин подбоченился.
— Вы и так наловите достаточно сеткой, — сказал Тэмуджин. — Нашими удочками много рыбы не наловишь.
— А я хочу эту рыбу. Что же вам делать — идти жаловаться матери?
Хасар не вынес. Он бросился на Бектера… и получил по больному месту над ухом, второй удар угодил в живот. Он согнулся, голова затуманилась.
— Пусть они забирают свою рыбу, — сказал Бэлгутэй.
— Заткнись. Я хочу ее, и пусть они научатся отдавать мне то, что я хочу.
Хасар покачивался, недоумевая, почему Тэмуджин не защищает его.
— Послушай, Бектер, — тихим голосом сказал Тэмуджин. — Это мое последнее предупреждение. Ты лучше поклянись, что перестанешь воровать, вынюхивать все и драться со мной. Если ты заберешь эту рыбу, один Тэнгри знает, что случится с тобой.
Хасар вздрогнул от холодной угрозы, прозвучавшей в голосе Тэмуджина. Бэлгутэй дернул брата за рукав, он тоже испугался. Бектер оттолкнул его.
— Тэмуджин только на слова горазд, — сказал издевательски Бектер. — Возьми корзину, Бэлгутэй.
Младший брат заколебался, потом взял корзину. Хасар поднял кулаки, готовый драться сам. Тэмуджин схватил его за руку и оттащил назад.
— Вижу, ты начинаешь понимать, — сказал Бектер. — Я буду брать все, что мне нравится, а ты будешь делать то, что я скажу, иначе быть тебе битым, как в тот раз.
Хасар пытался вырвать руку, но у брата хватка была железная. Бэлгутэй с корзиной подался к юрте. Бектер повернулся, чтобы последовать за ним, но потом оглянулся.
— Подстилка, — пробормотал он.
Хасар знал, что слово смертельно оскорбительное. Тэмуджин побледнел, глаза горели от ярости и ненависти.
Хасар вырвался.
— Не ходи за ними, — тихо сказал Тэмуджин.
— Ты хочешь снести такое? — спросил Хасар, схватившись за нож. — Он заслуживает смерти за свои слова.
— Я тебе говорил. Это кончится — я обещаю.
— Слова и угрозы не остановят его.
Тэмуджин вскинул голову.
— Я сказал, что это кончится. — Голос его, до странности спокойный, леденил душу Хасара. Зеленовато-карие глаза брата сверкали, как драгоценные камни, взгляд их был тверд. — Ты мне поможешь положить этому конец.
Глаза брата испугали Хасара, такие глаза мог бы иметь демон из ночного кошмара. Он понял, что придется подчиниться любому приказу брата. «Если Тэмуджин когда-нибудь возненавидит меня, — подумал Хасар, — само Небо не сможет защитить меня».
— Бери удочку, — сказал Тэмуджин, — и пошли со мной.

Они подождали в юрте, пока не вернутся женщины. Оэлун поставила корзину с корешками, взглянула на угрюмое лицо Тэмуджина и, не сказав ему ни слова, велела Сочигиль выйти с Тэмулун.
Она села перед мальчиками.
— Вы оба хотите сказать мне что-то.
— Мы поймали хорошую рыбу, — сказал Тэмуджин. — Бектер с Бэлгутэем отняли ее у нас.
— Вместо того чтобы поймать еще одну, — заметила Оэлун, — вы пришли с пустыми руками.
— Вчера это была птица, которую подстрелил Хасар, сегодня — рыба. Мама, этому надо положить конец.
— Разумеется, — сказала она, наклонившись. — Разве у меня не хватает забот? Кто вместе с нами пойдет в бой? Только наши собственные тени. Чем погонят наших лошадей? Только их собственными хвостами. Как вы сможете когда-нибудь противиться врагам, если вы не в состоянии объединиться с братьями? Должна ли я вновь и вновь рассказывать вам, что сказала Алан Гоа своим сыновьям, когда они ссорились?
— Если бы у них был такой брат, как Бектер, — сказал Хасар, — они бы никогда не перестали ссориться.
— Не хочу слышать это, — возразила Оэлун. — Тэмуджин, ты сумел подружиться с чужим человеком. Наверняка ты можешь найти способ помириться с Бектером.
— С ним нельзя помириться, — ответил Тэмуджин.
— Если ты не сможешь поладить с ним, ты никогда не станешь вождем. — Оэлун взяла корень и чистила его ножом. — Никогда не забывай, что брат твоего отца бросил нас. Он не сделал бы этого, если бы твой отец постарался бы заручиться его верностью, и тайчиутские вожди, наверно, уступили бы Даритаю, если бы он поклялся поддерживать тебя. — Она закончила чистить корень и взяла другой. — Твой отец был прекрасный человек, и я никогда не перестану оплакивать его, и все-таки ему не удалось привязать к себе крепкими узами отчигина. Неудивительно, что другие бросили нас, когда увидели, что брат твоего отца нас не защищает.
— Тут ничего не поделаешь, — сказал Тэмуджин.
— А чего ты от меня хочешь? Бить его всякий раз, когда вы жалуетесь? Он становится все сильней, и скоро я с ним не слажу. Я сделала все, что могла. Больше он мне не подчиняется. И собственная мать тут бессильна. Найдите сами способ ладить с ним.
— С ним не поладишь! — взорвался Хасар.
— Он твой брат! Пусть ведет себя, как хочет. Ему станет скучно, если вы не будете давать ему сдачи, и он, быть может, оставит вас в покое.
— Ты ошибаешься, мама, — возразил Тэмуджин. — Он думает, что я слабак и не справлюсь с ним.
— Мне говорили, если мужчина видит, что в бою врага не осилишь, он отступает. Веди себя как мужчина.
— Значит, я должен решить это дело сам.
— Да, — проговорила Оэлун, чистя коренья.
Тэмуджин долго смотрел на нее, потом встал и вышел.
Хасар последовал за ним. Тэмуджин прошагал мимо Сочигиль и скрылся меж деревьев. Хасар побежал следом.
Он нагнал брата у самой опушки леса.
— Что ты теперь собираешься делать? — спросил Хасар.
Тэмуджин прислонился к дереву, потом повернулся к Хасару, глаза его блестели. Машинально Хасар сделал жест, отгоняющий зло.
— Ты сам сказал, как быть, — прошептал Тэмуджин. — Только что, в юрте, ты сказал, что с ним не поладишь. А еще раньше, у реки, ты говорил мне, что он заслуживает смерти.
Хасар содрогнулся, сердце его забилось от страха. Ему вдруг захотелось взять свои слова обратно.
— Тебе придется помочь мне, — сказал Тэмуджин. — Он такой же враг тебе, как и мне. Я не рискну сделать это в одиночку.
Хасар онемел.
— Я предоставлю ему последний случай исправиться, — добавил Тэмуджин. — Мать оставила это дело на моей совести. Иначе нельзя, Хасар. Пока мы оба живы, миру не бывать.
Все существо Хасара сопротивлялось подобному замыслу.
Он слушал Тэмуджина, рассказывавшего, как и что им делать, зная, что ему придется согласиться.
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Хасар сидел на корточках возле дерева, а Тэмуджин выглядывал из кустарника. Бектер сторожил лошадей на бугорке, среди травы. Саадак лежал рядом. Он посмотрел через левое плечо на лес, Хасар замер.
Три дня они дожидались, чтобы застать Бектера одного. Бэлгутэй пошел поохотиться на птиц в то утро, взяв с собой Тэмугэ. Когда мальчики выходил из юрты, Тэмуджин улыбнулся.
Тэмуджин лег на землю. Сжимая лук и две стрелы, он пополз к бугорку. Он хотел приблизиться к Бектеру со спины. Задача Хасара была более трудной, он должен был подкрасться спереди, и Бектер со своего бугорка мог увидеть его.
Хасар постарался не выдавать себя. Тэмуджин не поручил бы ему более рискованной части задачи, если бы не был уверен в его меткости.
Хасар оставил колчан и саадак у дерева — он решил взять всего одну стрелу. Если с первого выстрела не попадет, второй вряд ли успеет сделать. Но он не промахнется, он поражал цели и потрудней. Подстрелить Бектера не труднее, чем бить зверушек на охоте.
Он медленно полз в высокой траве. Ветер шевелил травинки, скрадывая его движения.
Бектер, в конце концов, был всего лишь дичью, которую надо выследить, застать врасплох и взять.
Пот заливал глаза и тек по шее. Он смаргивал капли. Мышцы напрягались все больше по мере того, как он подползал к бугорку. Бектер смотрел направо, изучая горизонт. Рука Хасара сжимала лук, он прилаживал на тетиву стрелу. Тэмуджин, наверно, уже на месте, но выжидает для верности.
— Он не остановится, — сказал Тэмуджин, когда они все обдумывали. — Он думает, что я теперь забит, и он уберет меня с дороги, если представится случай.
Хасар вздохнул, удивившись своему спокойствию. Он может положиться на свою меткость, попасть нетрудно. Он вскочил и натянул тетиву. Бектер бросился к саадаку.
— Не трогай оружия, — крикнул Тэмуджин, — а то умрешь. — Бектер оглянулся, в траве стоял Тэмуджин с луком. — Я хочу услышать твои последние слова.
Бектер медленно вытянул руки вперед. Если он и испугался, то не показывал этого.
— Что это? — спросил Бектер, не сводя глаз с Хасара. — Что, по-твоему, ты делаешь?
— Вынимаю соринку из глаза, — ответил Тэмуджин. — Выплевываю осколок кости, которым чуть не подавился.
— Разве у тебя мало врагов? Отделываешься от меня, но это не поможет тебе справиться с ними.
— Я отделаюсь от камня, попавшего под колесо моей повозки.
Руки Бектера задрожали.
— Что бы вы со мной ни сделали, — крикнул он, — не убивайте моего брата Бэлгутэя.
Охваченный вдруг чувством неуверенности, Хасар опустил лук. Он не ожидал, что Бектер будет просить за брата.
— Да вы и меня не застрелите, — добавил Бектер. — Глупо было бояться вас обоих. — Он сел, скрестив ноги. Хасар увидел презрительное выражение его лица. — Тэмуджин — это просто змея, подкравшаяся сзади. А ты, Хасар… ты всего лишь собака, которую натравливают. Я его знаю. Может, и ты такой же. Думаешь, правду можно скрыть?
Хасар задрожал от злости. Рука Бектера метнулась к своему оружию. Хасар прицелился и почувствовал внезапное облегчение, когда стрела понеслась к цели. Стрела торчала в груди Бектера, а в спину ему выстрелил Тэмуджин. Бектер открыл рот, на лице было написано удивление. Изо рта полилась темная жидкость, и он медленно повалился на бок.
Ноги Хасара, казалось, вросли в землю. Затем он побежал к пригорку с колотящимся сердцем. Он все еще думал, что Бектер пошевелится, сядет и выдернет из себя стрелы.
Тэмуджин вскарабкался на пригорок и стоял над телом. Хасар взглянул вниз. Черные глаза Бектера были открыты и смотрели вверх. Лошади подняли головы, учуяв смерть. Хасар дрожал, ужаснувшись содеянному.
— Ты хорошо действовал, Хасар, — сказал Тэмуджин, вцепившись пальцами в его плечо. — Мы убили нашего первого врага вместе. — Он опустился на колени, вытащил стрелы из трупа, а потом мазнул кровью руку Хасара. — Никогда не забывай то, что мы сделали сегодня.
Они раздели тело, оставили его на пригорке и погнали лошадей обратно в лес. Тэмуджин молчал. Хасар не мог бы сказать, что брат переживает содеянное и сожалеет.
Бектер умер. У Хасара было дикое ощущение — то ли торжества, то ли ужаса. Бектер никогда не будет больше воровать, отнимать что-либо или бить кого-нибудь. Хасару больше не надо его бояться. Их с братом стрелы покончили с мучителем. В конце концов, все было просто.
Когда лошади были в загоне, Тэмуджин поднял одежду и оружие, снятые с тела. Хасар почему-то полагал, что Тэмуджин сумеет скрыть все. «Мать узнает, — думал он лихорадочно. — Она узнает тотчас, как увидит нас».
Хачун острил наконечник копья. Тэмуджин махнул ему рукой.
— Иди на поляну, — сказал он, — и сторожи лошадей. Я сменю тебя скоро.
— Но…
— Иди.
Хачун широко открыл глаза, взглянув на лицо Тэмуджина. Он вскочил и убежал.
Хасар с Тэмуджином вошли в юрту. Сочигиль сидела на постели, чиня сорочку. Оэлун искала вшей в голове Тэмулун.
— Вы так быстро взяли дичь? — спросила она, не глядя.
— Сегодня мы охотились на другую дичь, — сказал Тэмуджин, — свалили ее. Мы вернулись с лошадьми — Хачун сторожит их.
Он бросил узел на землю.
Он признался. Хасар затаил дыхание. Оэлун смотрела на них обоих, потом вскочила.
— Я вижу, что вы сделали! Какой злой дух внушил вам это?
— Это надо было решить, — сказал Тэмуджин. — Я положил этому конец.
— Убийцы! — закричала Оэлун. — Оба вы убийцы! — Сочигиль в растерянности уронила шитье. — Как вы могли? Как могло мое чрево дать жизнь таким сыновьям? Как много зла вы сегодня содеяли? Вы убили только Бектера или лишили бедную Сочигиль обоих сыновей?
Сочигиль вскрикнула, сорвала с себя платок и бросилась на постель, колотя подушки.
— Я проклинаю вас! — кричала Оэлун.
— Я сделал только то, что пришлось сделать, — сказал Тэмуджин спокойным тоном. — Я отделался от своего мучителя, а у Сочигиль-экэ остался еще один сын.
Оэлун дала Тэмуджину пощечину.
— Убийца! Ты вышел из моего чрева со сгустком крови в руке, и теперь ты омрачил мир кровью своего брата!
Она ударила его еще раз. Он покачивался от ее ударов, но взгляд его был ледяным.
— А ты! — Оэлун подошла к Хасару и ударила его по лицу, он отшатнулся. — Ты похож на дикую хасарскую собаку, которая дала тебе имя! Вы звери, оба, хватающие жертву, не раздумывая, кусающие собственные тени — вы не лучше птицы, пожирающей своих птенцов, или шакала, который бросается на любое приближающееся существо! Будь я проклята за то, что родила вас!
Она колотила Хасара кулаками по голове, пока у него уши не распухли. Он побежал было к выходу, но она схватила его за ворот, швырнула на землю, тыкала носками в ребра, а потом обернулась к Тэмуджину.
— Это ты втравил своего брата в это злое дело — я тебя знаю! Ты сделал его своим соучастником! Убийца!
Она подняла руку, но Тэмуджин перехватил запястье.
— Нет, мама, — сказал он. — Ты не будешь меня больше бить.
Оэлун посмотрела на него широко раскрытыми глазами. Хасар ожидал, что она опять раскричится, но она молчала, она даже вроде бы испугалась. Вопли Тэмулун заглушили рыдания Сочигиль.
Тэмуджин отпустил руку матери. Она, не двигаясь, наблюдала за ним.
— Ну, все, — сказал Тэмуджин, повернулся и вышел. Хасар выбежал следом.

Они послали Хачуна обратно в юрту. Тэмуджин долго кружил по поляне, пока не подсел к Хасару. Лошади топтались, задирая друг друга, пока в лесу не начало темнеть.
Хасар подбросил сучьев в костер и оперся спиной о дерево. Он сделал то, что ему велел Тэмуджин. Раз он уже начал ползти в траве, назад ходу не было.
Он не думал о том, что случится после смерти мальчика. Сочигиль-экэ рыдала бы и вопила, но они ее не боялись. Бэлтугэй горевал бы, но он отныне боялся бы Тэмуджина; втайне он испытывал бы облегчение — брат помыкал им тоже. Тэмугэ и Хачун не питали приязни к погибшему мальчику, а Тэмулун в ее возрасте было все равно. Но он не предполагал, как поступит мать.
Она могла бы выгнать их. Даже Тэмуджин оробел бы, если бы она преградила им путь в юрту. Они могли бы поехать в стан к Джамухе, но джайраты вряд ли приняли бы мальчиков-изгоев.
Хасар знал, что заставило брата отнять жизнь у Бектера. Ему хотелось покончить с присвоением добычи и драками, но, может быть, имелись другие пути для этого. Бектер был соперником Тэмуджина, но это как-нибудь утряслось бы с взрослением.
Намеки о Джамухе и грязное слово, брошенное в лицо Тэмуджину у Онона, ускорили смерть Бектера. Может, он говорил правду. Хасар вздрогнул, вспомнив смех и странные звуки, которые он слышал той ночью.
Он не будет мусолить подобные мысли. Бектер врал, он нагородил много лжи. Его смерть была делом чести; Тэмуджин заткнул глотку лжи, направленной против него и его анды.
Уже совсем стемнело, когда Хасар услышал шаги под деревьями. Он уже держал лук, когда Оэлун появилась на поляне с корзиной в руке. Она обошла загон, подбирая лошадиные яблоки, а потом присела перед сыновьями.
— Я делаю все, чтобы утешить Сочигиль, — сказала Оэлун. — Она отказывается от еды и сидит, упершись взглядом в очаг, но она перестала плакать. Мне пришлось сказать Тэмугэ и Хачуну, что выражать радость по поводу смерти брата нехорошо. — Ее лицо было скрыто во тьме над костром. Хасар чувствовал себя лучше, не видя ее глаз. — Я думаю, вы не перестали копать могилу?
Тэмуджин не ответил.
— Думаю, нет. Не будем больше говорить об этом. — Она положила руку на корзину. — Бэлгутэй сейчас с матерью. Несмотря ни на что, он проявил некоторую мудрость. Он ничего не говорит о мести за брата, а говорит только о том, что должен успокоить Сочигиль-экэ. Я думаю, он понял, что с драками нужно кончать, если нам придется жить вместе.
— И потом нет причины убивать его, — сказал Тэмуджин. — Без брата он нас тревожить не будет. Я сделаю все, что могу, чтобы заменить ему брата.
— Значит, одного убийства для тебя довольно. — Оэлун откашлялась. — Частично виновата в этом и я. Это я взвалила на тебя улаживание отношений, не предполагая, к чему это может привести. Но теперь я понимаю, что, как ни горько признавать это, твое злое дело развязало узел. — Она взглянула на Тэмуджина. — Ты отделывался от соперника, а я не хотела встать между вами.
— Как ты говоришь, — пробормотал Тэмуджин, — узел развязан. Я не сожалею.
Она вздохнула.
— А теперь я должна быть такой же мудрой и практичной, как ты. — Она встала и подобрала корзину. — Что бы вы ни сделали, вы остаетесь моими сыновьями, и мне приходится с этим жить.
Она ушла. Хасар вздыхал, теперь уже не надо беспокоиться о том, как она поступит. Он повернулся к брату. Пламя бросало блики на лицо Тэмуджина. Хасар увидел, что брат улыбается.
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— Хочу поохотиться, — сказала Тэмулун, когда Оэлун вошла в юрту.
Оэлун нахмурилась.
— Вы с Тэмугэ наберете сухого валежника для костра.
Тэмугэ сидел возле юрты и пробовал тетиву своего маленького лука.
— Она хочет поохотиться со мной, — сказал он.
— Ни она, ни ты охотиться не будете, — возразила Оэлун.
Тэмулун вздохнула.
— Хасар и Хачун не берут меня с собой, а теперь ты не даешь…
— Хватит, — сказала Оэлун.
Сочигиль перестала ощипывать птицу.
— Слушайся маму, — проговорила она. — Вы должны помогать ей, а не бегать за братьями.
Тэмулун скорчила гримаску. Смуглая, со светлыми глазами и торчащими косицами, она имела такой же дикий вид, как и ее братья.
— Собирайте валежник, — приказала детям Оэлун. — Если набредете на мелкую дичь по дороге, берите, но далеко не заходите, и чтоб дрова были.
Тэмугэ сунул лук в саадак и пошел к лесу. Тэмулун побежала за ним. Они бродили по лесу, словно пара зверьков. Несмотря на предупреждение не уходить далеко, они, как подозревала Оэлун, исследовали предгорья.
— Поохотиться, — ворчала Сочигиль. — Бороться с Тэмугэ да на лошадях гоняться с ним наперегонки — только об этом она и думает.
Оэлун пристально посмотрела на нее. Сочигиль постарела за два года после смерти сына, лицо было худое и изможденное, черные глаза — безжизненные. Даже смерть Бектера не добавила жара ее душе. Она согласилась с доводами Тэмуджина, что тот защищался, а Оэлун не возражала сыну.
Когда-то пассивность второй вдовы раздражала ее, но теперь она сослужила добрую службу обеим. Оэлун хозяйничала, а Сочигиль делала, что велят, стала слушательницей воспоминаний Оэлун о лучших временах, сестрой, которая даже полюбилась Оэлун. Но Сочигиль так и не перестала оплакивать то, что потеряла.
— Верно, — сказала Оэлун, — Тэмулун надо бы поучиться домашнему хозяйству. Ты могла бы показать ей, как это делается.
— Как хочешь, но я сама не очень-то управляюсь. Я могла бы быть лучшей матерью своему бедному покойному сыну.
Оэлун не возражала. Свалить на плечи Сочигиль часть вины в смерти сына было предпочтительней, чем настраивать ее против Тэмуджина.

Оэлун шла с корзиной к реке за ягодами, которые, ссохшиеся, могли удержаться на ветках до ранней весны. Она вспоминала, как они хорошо поели, когда Тэмуджин с Хасаром сделали вылазку и вернулись с украденной овцой. Набежала слюна, она с вожделением представила себе творог, молоко и вареную баранину.
Над головой среди ветвей пели птицы. Она привыкла уже к лесу. Немногие путники обычно давали круг и не приближались к тому участку предгорий, где было их стойбище, но однажды, прошлой зимой, конные охотники все же гнались за ней и Хачуном до самого леса, пока не отступили под градом стрел, выпущенных Хасаром. Один из мужчин что-то кричал им голосом, похожим на голос Есугэя.
Прохладный ветерок холодил лицо. На склонах гор еще держался снег. Летом придется перекочевывать, поскольку охотники будут скопом гнать оленей и газелей по горным склонам. Она прикидывала, скоро ли вернется Джамуха. Они не видели анду Тэмуджина с осени. Она вспомнила вкус кумыса, который он привозил с собой, и вздохнула.
Привязанность мальчика к ее сыну была очевидной. В присутствии Тэмуджина он становился его тенью, порой ее беспокоило, что он слишком льнет к сыну. Но джайратский мальчик был верным другом, не то что Тогорил, кэрэитский союзник его племени. Джамуха говорил о том, что надо найти способ поговорить с ханом об их беде. Но просьбы за отверженных вряд ли тронут хана кэрэитов.
Она взглянула на Онон сквозь деревья. Тэмуджин с Бэлгутэем должны пасти лошадей близ реки.
— Стой! — вдруг услышала она вдалеке голос сына.
Оэлун бросила корзину и достала лук. Она прокралась на опушку и увидела Тэмуджина и Бэлгутэя, прицелившихся в какого-то всадника. Незнакомец держал руки вверх. Посадка его пробудила что-то в ее памяти. Она подошла поближе, стискивая лук.
— Мунлик, — прошептала она.
— Мир! — крикнул человек. — Не узнаете старого друга? Я искал вас много дней по старым следам. — Тэмуджин продолжал целиться. — Я тебя узнаю, Тэмуджин — у тебя глаза твоего отца.
Оэлун подбежала к ним по берегу.
— И тебя, уджин, — добавил Мунлик, — я узнаю даже после такой долгой разлуки. Крикни мальчикам — я не сделаю им ничего дурного.
Он уже спешился, когда она, обогнув лошадей, подбежала к нему. Он пошел ей навстречу, подхватил ее на руки, а потом опустил. Он посмуглел, усы отросли до подбородка, но в общем-то он не очень изменился.
— Я молил Небо, чтобы застать тебя живой и невредимой, — сказал он. — Я боялся, что не найду вас вовсе. — Тэмуджин опустил лук и отпрянул, когда Мунлик попытался обнять его. — Ты вырос, мальчик. — Он потянулся к Бэлгутэю и обнял его рукой за плечи. — А ты, видимо, Бэлгутэй — лицо у тебя почти не изменилось.
Бэлгутэй стряхнул его руку. Мальчики смотрели на хонхотата молча, подозрительно.
— Я искал, — добавил Мунлик, — надеясь, что рассказы, которые я слышал, не обманут.
— Какие рассказы? — спросила Оэлун.
— О юрте тут, о мальчиках, которые избегают чужаков. Не верилось, что вы еще живы, но я продолжал искать. К вам привели меня духи. — Он схватил Оэлун за локти. — Четыре года пряталась, а все такая же красавица.
Она высвободилась, поправила платок и вдруг застеснялась своего выношенного халата и рваного кожуха.
— Ты мне льстишь, Мунлик.
— Твой сын — почти мужчина, скоро он будет ростом с отца.
— Я рад видеть тебя, старый друг, — сказал Тэмуджин своим тихим голосом, звучавшим, однако, совсем не приветливо. — Значит, ты слышал рассказы. А наши враги тоже рассказывали тебе эти сказки?
— Таргутай Курултух рассказывал.
Тэмуджин сощурился.
— Когда я в последний раз был в его стане, — сказал Мунлик, — он говорил, что выводок твоей матери, верно, уже подрос йччто ее выкормыши могут причинить ему неприятности. Несколько дней тому назад я побывал в стане у дорбэнов и слышал там, что тайчиуты собираются искать вас после того, как их кобылы ожеребятся.
Оэлун замерла.
— Я понимаю, что вечно прятаться мы не можем, — сказал ее сын. — Как ты хочешь помочь нам, старый друг?
Мунлик подбоченился.
— Как помочь? Я рисковал, разыскивая вас. Если я приведу вас в свой стан, тайчиуты узнают об этом скоро. Стан Таргутая на северо-востоке от вас, в пяти днях скачки. У вас есть время найти убежище где-нибудь еще.
Тэмуджин изучал Мунлика спокойным, холодным взглядом. Оэлун догадывалась, о чем думает сын. Мунлик пользуется случаем, чтобы загладить свою вину — он нарушил клятву, данную ее мужу. Но он не может открыто выступить против своих союзников-тайчиутов.
— Я благодарен тебе, — сказал Тэмуджин. — Таргутай не обрадуется, узнав, что ты предупредил нас. Ты рискуешь из-за нас. — Он посмотрел на Оэлун. — Но Таргутай нас здесь не найдет. Есть друзья, которые нас приютят.
Не собирается ли Тэмуджин бежать в стан Джамухи? Она не могла себе представить, куда им податься еще.
— Я не могу остаться надолго, — сказал Мунлик. — Товарищи, что ехали со мной, разбили лагерь в дне пути отсюда, и они будут беспокоиться.
Он взял лошадь под уздцы и пошел к реке.
Оэлун провожала Мунлика.
— Не уходи далеко, — сказала она, когда лошадь попила. — Мой сын не хочет терять нас из виду.
— И держит нас под прицелом.
— У него есть причина не доверять даже старому другу.
— Тебе нечего меня бояться. Я никогда не причиню тебе вреда, Оэлун. Мне больно сознавать, как мало я сделал для тебя.
Как бесполезны его слова. Она села, он устроился на земле рядом.
— Я ожидал увидеть увядший цветок, — стал он объясняться, — а ты еще больше расцвела. — Она вздохнула; опять бесполезные слова. — Тэмуджин вырос весьма красивым, и у Бэлгутэя свет в лице. А как другие?
— Дети у меня крепкие, но не молитвами тех, кто бросил нас. Старший сын Сочигиль скончался два года тому назад.
— Печально это слышать.
— Бэлгутэй грустит, но Тэмуджин пытается заменить ему старшего брата. Теперь уже мальчик привязался к моему сыну.
Он взял ее за руку.
— Я остаюсь твоим другом, Оэлун. Я бы женился на тебе, если бы это было возможно.
Ее не утешали его ласковые слова. Мунлик мог бы примириться с тем, что их захватят тайчиуты, надеясь выпросить ее у их вождя. Он может зауважать себя за то, что сдержал клятву, данную Есугэю, и предупредил их, но он не станет биться за нее и ее детей.
— Надеюсь, твоя жена чувствует себя хорошо, — сказала она.
— Хорошо. Она только что принесла мне четвертого сына, Кокочу, и, возможно, скоро зачнет пятого.
«Бедная женщина», — подумала Оэлун. Рожать сыновей — это главная радость в жизни, но чтобы так часто — этого она не одобряла.
— Я бы остался с тобой, — сказал Мунлик, — но надо ехать.
Она высвободила руку из его руки и встала.
— Не бойся за нас, Мунлик. Жизнь закалила нас, и мы найдем способ уйти от тайчиутов. — Ей хотелось убедить его. — У Орбэй-хатун повода позлорадствовать не найдется.
— Верно. Она вслед за другой вдовой Амбахая сошла в могилу.
Оэлун заулыбалась.
Они вернулись к мальчикам. Мунлик быстро попрощался и сел на коня.
— Доброго пути, друг, — сказал ему Тэмуджин. — Я буду помнить, что ты не забыл нас. Я не забуду тех, кто бросил нас, но я не забуду и тех, кто нам помогал. Это живет в моем сердце.
— Да хранит вас всех Небо.
Тэмуджин приблизился поближе к Оэлун, когда Мунлик ускакал.
— Куда мы можем пойти? — спросила она. — Даже твой анда будет не в состоянии защитить нас.
— Мы останемся на месте.
— Но у нас есть возможность бежать, — сказал Бэлгутэй.
— Джамуха будет сражаться за нас, но его люди — нет. Бесполезно становиться между ним и его людьми. — Тэмуджин сдвинул брови. — Мы знаем этот край лучше тайчиутов.
Оэлун не хотела, чтобы ее сын видел слезы.
— И как нам, по-твоему, быть?
— Спрятаться в таком месте, где мы сможем защититься. Один из нас будет всегда в карауле на опушке леса. Если Таргутай не найдет нас, он подумает, что мы сбежали куда-то. В противном случае, будем драться. — Он помолчал. — Вы согласны со мной?
— Да, — ответил Бэлгутэй.
Оэлун кивнула.
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Оэлун наблюдала, как Хасар едет вверх по склону холма. Лошадь его была покрыта хлопьями пены.
— Я видел их, — сказал он, спешившись. — Они доберутся до леса до полудня.
В ту же секунду проснулся Тэмуджин.
— Сколько их? — спросил он брата.
— Тридцать.
— Значит, у нас еще не все потеряно.
Хасар отвел коня к другим лошадям. Шесть из них были под седлом. Все находились позади укрепления, которое соорудили под деревьями на вершине холма. Семья проделала большую работу, валя лес, рубя сучья, таская и складывая толстые бревна. Отсюда, в просветы между деревьями, была видна река.
Сердце Оэлун сильно билось в ожидании, она старалась успокоиться. Тайчиуты не найдут ничего на месте их старого стойбища. Они с Сочигиль разобрали юрты и спрятали решетки, шесты, войлоки и повозки глубоко в лесу. Дети уничтожили все их следы.
Таргутай, наверно, подумает, что они откочевали. Возможно, он будет искать их у реки и не приблизится к холму. Она установила туг своего мужа позади наваленных бревен. Потом посмотрела на девятихвостый штандарт и помолилась, чтобы дух-хранитель его защитил семью.
— Прячь детей, — скомандовал Тэмуджин.
Оэлун взяла за руку Тэмулун, Сочигиль взяла Тэмугэ. Глаза их блестели, словно бы беда была всего лишь приключением. Хачун первым стал взбираться на холм. Здесь была такая чаща, что листва закрывала небо.
Они пришли к скалистому утесу, закрытому деревьями. У основания утеса была узкая расщелина, такая маленькая, что ее замечали, только когда подходили к скале почти вплотную. Крошечную пещерку нашли Тэмулун и Тэмугэ уже давно. Им запрещалось бродить здесь в одиночестве, но теперь Оэлун радовалась их непослушанию.
Тэмулун вползла внутрь, а за ней Тэмугэ. Более высокий и широкий Хачун с трудом протиснулся в расщелину. Сочигиль пришлось снять верхнюю одежду, и только после этого Оэлун могла протолкнуть ее внутрь. Оэлун передала платье Сочигиль и заглянула в расщелину. Тайчиуты могли ходить здесь и никогда не догадаться, что здесь кто-то прячется.
— Тут и для тебя место осталось, — сказала Сочигиль удивительно спокойным голосом.
— Я возвращаюсь. Ешьте и пейте потихоньку то, что принесли с собой. Ни звука, и не выходите, пока кто-нибудь из нас не придет за вами.
Оэлун убежала прежде, чем Сочигиль успела что-то сказать.
Она спустилась с холма. Бэлгутэй был при лошадях. Он успокаивал их. Тэмуджин показался, когда она пробралась в укрепление.
— Я же сказал, чтобы ты спряталась.
Оэлун достала нож, вытерла лезвие и сунула за кушак. Хасар на самом верху кучи стволов наблюдал за окрестностью. Тэмуджин дергал тетиву, пробуя натяжение.
Они молча ждали. Солнце поднялось над деревьями и отражалось в реке. К этому времени тайчиуты, наверно, нашли место стойбища. Наконец она услышала мужской голос в лесу над Ононом.
Оэлун попила воды из бурдючка — во рту было сухо, мышцы одеревенели от ожидания. Другой голос откликнулся внизу, уже ближе. От опушки к воде ехал человек, другой — за ним.
Мальчики изготовили луки. Всадники поговорили друг с другом и поехали вброд, вода была лошадям по колено. Еще три человека проследовало за ними, из лесу показались другие тайчиуты.
Пятерка пересекла узкую реку вброд, а потом они наклонились в седлах, всматриваясь в землю. Оэлун затаила дыхание. Один из всадников взглянул на вершину холма. Его лошадь всхрапнула. Оэлун замерла — один из ее меринов заржал.
— Пора, — сказал Тэмуджин.
Они с Хасаром выстрелили, руки потянулись к колчанам за новыми стрелами. С криком поднялись птицы с деревьев, когда они дали другой залп по тайчиутам. Одна стрела попала всаднику в плечо, другая воткнулась в ногу. Пятеро всадников бросились обратно в Онон, а остальные стали пускать стрелы. Оэлун приседала всякий раз, когда над бревнами пролетала стрела.
Тайчиуты прятались за деревьями, пригибались, чтобы не попасть под стрелы ребят. Наконец они отошли.
— Они могут атаковать холм, — тихо сказал Хасар.
Тэмуджин покачал головой.
— Это им дорого обойдется. Думаю, что они перейдут вброд реку пониже и нападут на нас сбоку, если не…
— Оэлун!
Она вздрогнула, узнав голос Таргутая.
— Оэлун!
Хасар прицелился в том направлении, откуда доносился голос… Тэмуджин опустил лук брата рукой.
— Я вижу отметины на ваших стрелах! Я знаю, что это ты со своим отродьем прячешься от нас!
— Мама, — прошептал Тэмуджин. — Теперь иди и спрячься.
— Оэлун! — кричал Таргутай. — Мы здесь не для того, чтобы сражаться с вами! Пошли сюда Тэмуджина — это все, что мы хотим. Сдай малого, а остальные могут идти на все четыре стороны!
Значит, он решил, что делать с ее старшим сыном. Забрать наследника Есугэя — это уже для него победа.
— Пошли мальчика! — орал Таргутай. — Мне не нужен твой остальной несчастный выводок… Я хочу только того, кто думает, что он может заменить отца! Клянусь Коко Мункэ Тэнгри, что если он окажется в моих руках, остальным ничего не грозит!
Бэлгутэй подполз к Оэлун.
— Он может не сдержать клятву, Оэлун-экэ, — сказал он.
— Мы не отдадим ему Тэмуджина, — сказал Хасар, прицеливаясь. — Может, выманить их на открытое место и ответить?
— Нет. — Оэлун схватила Тэмуджина за руку. — Если он говорит правду, тебе надо бежать.
— И бросить тебя?
— Без тебя все мы для него бесполезны. Ты — старший сын Есугэя, ты и должен выжить, чтобы отомстить за отца.
Тэмуджин смотрел на нее, не говоря ни слова.
— Послушайся Оэлун-экэ, — сказал Бэлгутэй. — Мы можем задерживать их, пока ты не отъедешь далеко.
— Прощай, мама, — сказал Тэмуджин, обняв ее. — Я обещаю…
Она оттолкнула его.
— Беги!
Он прокрался к лошадям, сел на мерина и поднес руку к шапке. Он скрылся за деревьями, поехал, видимо, в стан к Джамухе. Если он доберется до земель кэрэитов, то может растрогать хана Тогорила, и тот защитит его.
— Тэмуджин! — выкрикивал Таргутай. — Ты хочешь, чтобы мать и братья пострадали за тебя? Сдавайся!
— Ответь ему, — сказала Оэлуи.
Хасар пустил стрелу, она пошла по дуге над рекой и ударила в землю на берегу.
— Не будь дураком! — надрывался Таргутай. — Сдавайся сам, и мы не тронем твою мать и братьев. Окажешь сопротивление, всех вас, как пепел, развеет ветер!
— Мама, ты должна спрятаться, — прошептал Хасар. — Мы с Бэлгутэем постараемся отвести их от тебя. Они могут где-нибудь перейти реку вброд и окружить нас. Ты обязана подумать о других. Если ты сохранишь им жизнь, пока один из нас не вернется или пока Джамуха не разыщет…
Оэлун погладила его по щеке.
— Хорошо.
Она взяла немного сушеной дичи, бурдючок с водой и сунула все это под кожух.
Бэлгутэй крался к лошадям, а Хасар следовал за ним по пятам, когда снизу донесся крик:
— Он уходит! Посмотрите выше на склон!
Хасар побледнел, повернулся и поспешил к матери. Тайчиуты перекрикивались. Они заметили Тэмуджина, или он нарочно показался им, чтобы спасти остальных. Оэлун услышала лошадиный топот. Это тайчиуты поскакали вверх по реке догонять ее сына.

Они остались в укреплении. Хасар сполз вниз по склону и, возвратившись, сказал Оэлун и Бэлгутэю, что враги никого не оставили сторожить их. Ночью было похолоднее, Оэлун спала, прижавшись к лошади, а ребята по очереди сторожили.
Утром она пошла к утесу.
— Тэмуджин ускакал, — сказала она, когда дети вылезли из расщелины. — Враги гонятся за ним. Они уверяют, что он один им нужен. — Она дотянулась до Сочигиль и вытащила ее наружу. — Но мы еще не в безопасности. Если им не удастся поймать его, они вернутся за нами.
— Как нам быть? — спросил Хачун.
— Оставайтесь в укреплении днем, а ночуйте здесь, и бегите разом сюда, как только увидите приближение врагов.
Дети побежали вниз, с холма. Сочигиль схватила Оэлун за руку.
— Мы должны попытаться убежать до их возвращения, — сказала она.
— Мы должны остаться здесь все вместе.
Сочигиль сжала руку Оэлун.
— Твоим младшим безопаснее уйти отсюда.
— Я не могу уйти, — возразила Оэлун. — Если они вернутся за нами, я, по крайней мере, буду знать, что Тэмуджин бежал.
— Ну, оставайся, а я возьму младших с собой.
Голос второй вдовы был необычно тверд.
— Ты пойдешь на это? — спросила Оэлун.
— Если Бэлгутэй отправится с нами. Ты делаешь все для сына. Дай мне спасти своего единственного ребенка.
Оэлун высвободила руку и пошла. Сочигиль шла позади. Оэлун молчала, пока они не пришли к укреплению, а потом обратилась к Хасару и Бэлгутэю:
— Послушайте. Сочигиль-экэ уедет с Тэмугэ и Тэмулун. Бэлгутэй, ты поедешь с ними. Поезжайте до того места, где река Кимурха впадает в Онон, и ждите нас там. Когда вам покажется, что вы ждете слишком долго, поищите Джамуху и попросите убежища.
Бэлгутэй нахмурился.
— А что, если вернутся тайчиуты? Ты отразишь их натиск без нашей помощи?
— Мы не сможем отразить их натиск и с тобой, но мы можем задержать их и дать вам уйти. — Она взглянула на Хачуна. — Я бы послала тебя с ними, но ты нам можешь понадобиться здесь. Я знаю, что ты такой же храбрец, как Хасар.
Хачун выпрямился.
— Можешь рассчитывать на меня, мама.
Оэлун подняла Тэмулун, сомневаясь, увидит ли она дочь снова, и понесла ее к лошадям.

После того, как Сочигиль и Бэлгутэй уехали с детьми, Хасар повел четырех оставшихся лошадей к реке, а Хачун собирал стрелы. Ночью они съели несколько птичьих яиц, за которыми Хасар лазил на дерево. Оэлун хотела растянуть съестные припасы, которые у них были, на возможно больший срок.
Ее сыновья по очереди лазили на деревья, охраняя лагерь днем. По ночам она сама стояла на страже. Разговаривали они редко. Мальчики смазывали ножи, острили наконечники для стрел, упражнялись в стрельбе из лука, а она копала коренья.
Каждый проходивший день означал, что Тэмуджин все дальше от них, что его преследуют тайчиуты. Она то загоралась надеждой, то падала духом, думая об опасностях, которые угрожают ее сыну. Он, видимо, поднялся высоко в предгорья Тэргюна, надеясь спрятаться там в лесной чаще, пока не представится случай бежать дальше.
По ночам, когда ветерок шелестел лошадиными хвостами туга Есугэя, Оэлун чудился шепот сульдэ, который жил в штандарте, и обещание духа защитить их. Сульдэ был духом-хранителем мужниного рода, а Тэмуджин — сердцем рода. Голос духа обещал ей, что она будет жить, чтобы передать туг в руки старшего сына. Но днем сульдэ молчал, а голоса лесных духов были похожи на тяжкие вздохи, теряющиеся в шуме листвы.

На одиннадцатый день пища почти кончилась. Хачун сторожил на дереве, когда Хасар подошел к Оэлун и сел.
— Нам нельзя оставаться здесь, мама, — сказал он. — За то время, пока мы ждем, мы могли бы убежать. Таргутай, наверно, отказался от преследования и вернулся в свой стан.
— Если мы уедем сейчас, то враги могут перехватить нас. Они, возможно, даже ждут, что мы поедем к Сочигиль или к брату. Тэмуджин вернется за нами, как только убедится, что они уехали.
Хасар покачал головой.
— Я думаю…
Хачун вдруг быстро слез с дерева и подбежал к ним.
— Они едут, — сказал он, — по берегу. Я видел лошадь Тэмуджина.
Хасар вскочил и достал лук.
— Надеюсь, они выедут на поляну, — пробормотал он. — Они мне заплатят, если что-нибудь сделали с ним.
Оэлун встала, ноги у нее дрожали.
— Оставайся у лошадей, — сказала она младшему сыну, — и постарайся, чтобы они не шумели.
Она достала лук.
Люди Таргутая вскоре появились в поле зрения. Они ехали вдоль берега под склоном холма, один из них вел мерина Тэмуджина. Она натянула тетиву и прицелилась в сердце Таргутая. И вдруг увидела сына. Ему связали руки и ноги, а самого перекинули через другую лошадь. Она видела, как он корчится, пытаясь освободиться.
Хасар тоже прицелился.
— Нет, — прошептала она. — Если мы выстрелим, они убьют его.
— Они могут убить его в любом случае.
— Не будем рисковать.
Она схватила Хасара за руку и держала, пока всадники не проехали. Вождь схватил ее сына, но не отнял У него жизни, и она надеялась на лучшее.
Она смотрела, пока всадники не исчезли. Хасар отдернул руку и оттолкнул Оэлун.
— Я бы пустил им кровь.
— А они потом всех нас лишили бы жизни. — Она встала, подошла к тугу и опустилась, на колени. — Защити моего сына, — прошептала она и прижала к себе штандарт.
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Хадаган загнала отбившуюся овцу в отару и посмотрела на пленного подростка. Он тащил повозку, на широких плечах у него была широкая плоская колодка, деревянное ярмо. Руки его, согнутые в локтях, были пропущены в две дыры по краям ярма и привязаны за запястья. Запряженный в повозку меж длинных оглобель, он медленно тянул ее.
Чахан подошла к Хадаган и хихикнула. Хадаган осуждающе посмотрела на двоюродную сестру.
— Не смейся над ним, — сказала она.
Чахан заметила, как одна из женщин, гнавших отару, махнула рукой, подзывая девушек.
Подросток был в стане уже больше месяца, с тех самых пор, как Таргутай Курултух поймал его. Хадаган издали видела, как мужчины подгоняли узника древками копий или заставляли носить тяжелые мешки. Милосерднее было бы убить его, чем держать в колодке и переводить каждый день из одной юрты в другую, где его часто били и не давали есть. Но ходили слухи, что Таргутай боится лишить его жизни, шаман даже предостерег Курултуха от пролития крови подростка.
Несколько мальчишек подбежали к узнику и стали приплясывать вокруг него, забрасывая комьями грязи и навозом. Это разозлило Хадаган, она остановилась, а потом зашагала к мальчишкам.
Один из них схватил другого за руку.
— Не трогай его! — закричал он.
Другой вырвал руку.
— А тебе какое дело, Чиркудай?
Двое мальчишек схватили Чиркудая и повалили на землю. Третий бросил горсть навоза в узника.
— Прекратите! — крикнула Хадаган.
Она отшвырнула одного из мальчиков и стащила другого с Чиркудая. Мальчишка отпихнул ее, она дала ему пощечину. В живот ей угодил кулак, и она упала к ногам узника.
Она поднялась, а узник встряхнул головой, отбрасывая назад длинные, не заплетенные в косы волосы. Холодный взгляд его светлых глаз заставил ее вздрогнуть.
Она представила себе, как он срывает колодку и бьет обидчика. Выражение лица его смягчилось, и он вдруг улыбнулся ей.
Какой-то мальчишка подошел к Хадаган, но Чирку-дай оттолкнул его. Другие окружили узника.
— Оставьте его в покое! — крикнул Чиркудай.
— А тебе какое дело до него? — спросил один из мальчишек.
Чиркудай посмотрел на него в упор.
— Он тоже мальчик.
Один из мальчишек поднял камень, но Хадаган схватила его за руку и не дала бросить.
— Кончай, — сказала она. — Это тебе не собака. — Она сжала руки в кулаки, готовая драться. — Дураки.
Какой-то тайчиут набросился на мальчишек, и они разбежались.
— Пошел, — сказал он, взбираясь на повозку.
Хадаган бегом вернулась к овцам.
— Храбрая Хадаган, — похвалила она себя.
Другие девочки захихикали.
— Давайте, давайте! — прикрикнула на них мать Хадаган, погоняя отару.

Подоив овец, Хадаган взяла ведра и понесла их к отцовской юрте. Всех овец, включая и тех, что принадлежат ее отцу, пригонят вечером к юрте ее дяди.
Отцовская юрта находилась недалеко от берега Онона. Лошади были у коновязи возле юрты, где несколько мужчин взбивали в кожаных мешках кобылье молоко, превращая его в кумыс. Ритмичное постукивание становилось слышней по мере того, как она приближалась к юрте. Мужчины напевали, болтая длинными мутовками в мешках.
Ее отец, Сорхан-шира, привел своих людей к тайчиутам прошлой осенью. Таргутай Курултух потребовал дани с сулдусов, рода ее отца, и поговаривали, что он может стать таким же могучим вождем, как его дед Амбахай-хан. Хадаган считала, что им лучше уйти отсюда, поскольку она видела, как Сорхан-шира хмурится иногда, говоря о Таргутае.
Ее брат Чимбай стоял у юрты, выкладывая масло в чашку. Чилагун, другой брат, тащил мешок к повозке. Телега с недавно настриженной шерстью стояла рядом с входом в юрту. Полог над порогом был скатан кверху. Хадаган внесла ведра.
Хагар сидела у очага и рассеянно смотрела на огонь. Старушка, вдова одного из сородичей Сорхан-ширы, была единственной служанкой, которую семья оставила при себе.
— Надо бы еще кизяков, — сказала Хагар.
— Вот ты и собери.
Хадаган поставила ведра и подала старушке корзину. Хагар медленно поднялась, перевела дух и вышла.
Хадаган взялась за работу. Когда-то у ее отца было две служанки для ведения домашнего хозяйства, но одна скончалась от какой-то лихорадки, которая унесла жизнь и матери Хадаган. Возможно, вскоре отец найдет другую женщину. Хадаган хотелось, чтобы новая жена стерла с лица отца тоску, а заодно взяла бы на себя часть домашних забот. Чимбаю было шестнадцать лет, ему жениться пора, а Чилагуну — почти четырнадцать. Когда у ее братьев будут собственные юрты, у нее появится время заняться собой, прежде чем она начнет обихаживать собственного мужа.
Она подошла к очагу. Может, ей не стоит пенять на дополнительную работу. Другие девочки в двенадцать лет еще только учатся тому, что она уже умеет, и это ей поможет выйти замуж, тем более что мать не наделила Хадаган своей красотой. Она редко гляделась в полированную металлическую пластинку, которая досталась ей от матери. Она видела себя всякий раз, когда смотрела на плоские лица братьев, на их маленькие черные глаза и тонкие губы.
Молоко закипало в котле, когда она услышала голос отца. Хадаган пошла к выходу и выглянула наружу. С Сорхан-широй разговаривали два тайчиута, узник стоял между ними.
— Что мне с ним делать? — спросил отец.
— Сторожи, — ответил один из тайчиутов. — Держи его в этой колодке, а то не знаешь, чего от него ждать. Трех человек потеряли, когда брали его, и он уже пытался бежать. Держи в колодке.
— У Таргутая Курултуха забот полон рот из-за этого мальчика, — согласился Сорхан-шира.
Тайчиут пожал плечами.
— Ты не очень-то его жалей. Таргутай не хочет проливать его кровь, но и печалиться не будет, если он помрет под твоим наблюдением.
— Он мог устроить мальчику почетную смерть: приказать задушить его, завернув в ковер, или посадить в мешок и швырнуть духам реки. — Хадаган показалось, что в голосе отца звучит легкая издевка. — Не хочет проливать его кровь. — Он вздохнул. — Погодите, я позову сыновей.
Когда Сорхан-шира ушел, мальчик посмотрел на Хадаган. Его зеленовато-карие глаза с золотыми крапинками были широко раскрыты. Она повернулась и пошла обратно к очагу.
В юрту вошли оба брата с узником в колодке.
— Отец говорит, нам придется сторожить его, — сказал Чимбай. — Его зовут Тэмуджином.
— Я знаю, как его зовут, — откликнулась Хадаган, глядя, как мальчик неловко усаживается. На широком лбу темнел синяк. Штаны его были порваны на коленях, а драная сорочка висела мешком. — У него голодный вид.
— Хотелось бы кумысу, — сказал Тэмуджин.
— Ты его и получишь, — пообещала Хадаган.
Чилагун пожал плечами.
— Видишь, какая у нас сестра, — сказал он. — В нашей юрте она иногда говорит отцу, что ему делать.
— У вас добрая сестра, — заметил Тэмуджин. — Здесь я не видел слишком много доброты.
Бурдюки с кумысом и кувшины висели на одной стене. Хадаган налила кумыс в кувшин и понесла ему. Чилагун взял у нее кувшин из рук и пролил несколько капель, а потом поднес к губам мальчика.
— Они хоть раз снимали с тебя колодку? — спросил Чилагун.
— Нет.
— Ты и спал в ней?
— Да. Таргутаю хотелось бы изуродовать меня этой колодкой, если прежде меня не забьют до смерти.
— Ему легче было бы отделаться от тебя, — сказал Чимбай.
— Это он предоставляет другим. А тем временем он может показать своему роду, как я беспомощен.
— Беспомощен! — садясь, с хохотом сказал Чимбай. — Я слышал совсем другое. Сын одного воина рассказывал мне, сколько потерь они понесли, когда ловили тебя. Он сказал, что твоя семья задерживала их, пока ты уходил. Они не ожидали, что женщины и дети устроят им целое сражение.
— По крайней мере, моя мать и братья теперь в безопасности, — торжествующе произнес он. — Говорят, вы сулдусы.
Чимбай кивнул.
— Отец присоединился к стану Таргутая после смерти матери. Он — Сорхан-шира, глава нашего рода. Я — Чимбай, а это мой брат Чилагун. Сестру зовут Хадаган.
— Как это жестоко, — сказала Хадаган, — набить тебе на шею колодку и так обращаться.
— Наша сестра не всегда тверда, как скала, о которой говорит ее имя, — заметил Чимбай. — Она никогда не откажет в заботе самым слабым барашкам. Но она права: ты еще мальчик, чтобы с тобой так дурно обращаться. — Он наклонился к Тэмуджину. — Ты можешь спастись. Поклянись верно служить Таргутаю. Откажись от своих притязаний. Сохранишь жизнь, а потом… даже раб может подняться… А так ты долго не протянешь.
— Таргутай занял мое место. Не для того моя мать боролась за мою жизнь, чтобы я склонился перед Таргутаем.
Тэмуджин пошевелил пальцами. Лицо исказилось от боли. Видимо, причиняла ее колодка. Чилагун дал ему еще кумыса. Хадаган слила сыворотку в большой кувшин, оставив творог в котле. Она собиралась его позже высушить на солнце.
— А ты упрямец, Тэмуджин, — сказал Чимбай, — и храбрец, несмотря ни на что.
К ним подошла Хадаган.
— А мы можем снять колодку? — спросила она. — Вы можете сторожить его без нее.
— Поговорили, и хватит. — Чимбай повернулся к Тэмуджину. — Будь моя воля, я бы тебя отпустил, но отец выколотит из меня душу за неподчинение приказам тайчиутов.
— Таргутай пытался взять приступом ваше убежище? — спросил Чилагун. — Говорят, двоих ранило.
— Пытался, — ответил Тэмуджин. — Потом они отступили, и Таргутай кричал, что хочет взять меня одного, а других отпустит.
— Это на него похоже. — Чимбай потрогал пробивающиеся усики. — Мы с отцом и с ним охотились не так давно и взяли бы больше дичи, если бы он не попридержал людей. Осторожность — хорошая черта, но…
Хадаган коснулась руки Чимбая.
— Пусть сам расскажет, как было дело.
Тэмуджин улыбнулся ей. Другие мальчики никогда не смотрели на нее такими глазами, будто находиться рядом с ней — уже счастье. Она потупила очи. Но это всего лишь его благодарность за кумыс и добрые слова.
— Мать и братья настаивали, чтобы я бежал, — сказал узник. — Я понял, что могу увести врагов от них, поскольку нужен был только я. Они не видели меня, пока я не поднялся в гору. Я ехал в леса, что поблизости от горы Тэрпон. Чаща там такая, что лошади не пройдут, и тайчиутам пришлось бы идти в обход. Я хотел сделать круг и ускользнуть.
Тэмуджин сделал передышку.
— Я прятался три дня, надеясь их переждать. Потом я решил бежать, но когда я повел лошадь вниз по склону, сзади что-то упало, я оглянулся и увидел, что седло соскользнуло со спины лошади.
— Ты плохо подтянул подпругу, — сказал Чилагун.
— Ничего подобного. Все было в порядке, и все-таки седло оказалось на земле. Духи меня предупреждали, чтобы не высовывался: только это и приходило в голову. Я прождал еще три дня, а потом пошел вниз. Я не заметил никаких людей, но вдруг белый камень, большой, как юрта, выкатился передо мной и загородил мне дорогу.
— Опять знамение? — спросил с улыбкой Чилагун.
— А что еще? Там наверху, поближе к Небу, я чувствовал присутствие Тэнгри. Раз, когда ветер засвистел в соснах, я услышал шепот, приказавший мне вернуться. Как ни был я слаб и голоден, не подчиниться я не мог. Еще через три ночи мне оставалось бы лишь лизать подтаявший снег и насыщаться несколькими ягодками. Я вернулся к камню и стал обходить его, молясь, чтобы враги уже отказались от охоты на меня. — Тэмуджин перевел дух. — А они ждали. Обложили лес и ждали.
— Кажется, — сказал Чимбай, — ты неправильно истолковал эти знамения.
— Думал, убьют, но Таргутай, видимо, знал, что меня охраняют духи. Несколько раз он подходил ко мне, после того как его люди избили и связали меня, и всякий раз рука не поднималась убить меня. Люди посмеивались: мол, я веду себя мужественно так долго, что заслуживаю пощады. Они уверяли Таргутая, что ему нечего бояться мальчишки. — Тэмуджин склонил голову и уперся подбородком в колодку. — Таргутай говорит, что руку его остановили духи горы Тэрпон, но и слова его людей помешали ему убить меня.
— Когда-то он был товарищем твоего отца, — сказал Чимбай. — Может, это ему в голову пришло тоже.
— И еще учтите моего дядю Даритая. Он не сделает ничего, пока знает, что я пленник, но моя смерть может заставить его порвать с Таргутаем. — Тэмуджин смотрел то на одного брата, то на другого. — Пощадит меня Тэнгри. Бывало, мне снилось, что я стою на какой-то вершине, а на горе Тэрпон вижу небесные знамения. Таргутай держит мою жизнь в руках, но ему не удается отнять ее.
Хадаган не услышала и тени сомнения в его голосе. В глазах сиял свет, не приглушенный пленением, но это мог быть всего лишь отблеск безумия. На вершине горы голодный мальчик, преследуемый врагами, мог представить себе что угодно. Избитый узник, наверно, цеплялся за малейшую надежду.
В юрту вошел Сорхан-шира.
— Что это? — закричал он. — Я думал, мой обед готов.
Хадаган встала.
— Сейчас приготовлю, папа.
— Моя дочь обычно не ленится. — Сорхан-шира сложил руки и уставился на сидевшего на полу Тэмуджина. — Хоть ты и пленник, но прислуживать тебе, видимо, придется нам. Ты не сможешь есть в колодке или даже спустить штаны. Как нам быть, если ты захочешь облегчиться?
— Вы поможете мне, — сказал Тэмуджин.
Сорхан-шира рассмеялся.
— Тебе не освободили руки даже для этого.
— Нет. А потом меня били за то, что я причиняю своим сторожам слишком много забот.
— Ну, я тебя буду бить, если ты не попросишься: я не хочу, чтобы ты справлял нужду в моей юрте. — Он поддел ногой пустой кувшин. — Я вижу, мои сыновья напоили тебя. Чимбай, выведи его наружу и помоги ему сделать, что положено.
Чимбай и Чилагун помогли Тэмуджину подняться, старший брат вывел его из юрты.
— Неси обед, дочка, — сказал Сорхан-шира, пошел к постели и сел на подушку.
Чилагун уселся рядом. Хадаган положила на блюдо сушеного мяса и творога и подала отцу кувшин.
— Таргутаю надо было убить этого малого, — сказал Сорхан-шира. — А он предпочел сломать его. Если мальчик скоро не сдастся, ему не жить. — Он брызнул кумыса духам и припал к кувшину. — Храбрая душа: из такого может получиться настоящий мужчина.
— Сними с него колодку, — сказала Хадаган.
Густые брови Сорхана-ширы полезли на лоб.
— Что?
— Освободи его. Чимбай и Чилагун могут присматривать за ним. Ты сам говорил, что в ином случае нам придется его кормить, так что будет меньше забот.
— Забот у нас появится значительно больше, если он попытается убежать.
— Пожалуйста!
— Помолчи, дочка, — сказал отец, сощурившись; его вислые усы шевелились. — Его беда может тронуть любое сердце, и ты находишься в том возрасте, когда девочка думает о женихах, но мальчик-раб, как бы он ни был благороден и пригож, вряд ли достойная партия.
— Дело совсем не в том, — торопливо оправдывалась она. — Мне жаль любого, с кем обращаются дурно, и если он выживет и когда-нибудь станет соперником Таргутая, совсем неплохо иметь его в друзьях.
— Берегись, Хадаган, — сказал Сорхан-шира. — Я поклялся в верности Таргутаю. Не хочешь ли ты меня обесчестить?
— Разве можно нарушить клятву, проявляя к этому мальчику капельку милосердия? Он узник Таргутая: наш род с ним не спорит.
Но отца так просто не проймешь.
— Если мы будем добрыми, — добавила она, — то это может ослабить волю Тэмуджина. Битье и плохое обращение не сломили его, а доброта может подействовать. Таргутай будет тебе еще благодарен за это.
Маленькие глаза отца становились все более задумчивыми, он скреб полоску ткани, которой была повязана его бритая голова. Она добилась своего; он испытывал двойственное чувство: жалость к мальчику и стремление сохранить верность вождю.
— Ты бы ее послушал, — сказал Чилагун. — Мы последим за ним. Мы уже хотели снять с него колодку, но не могли перечить тебе.
Сорхан-шира дернул себя за ус.
— Вы уж больно легко поддались своей сестре. Надеюсь, вы будете вести себя по-мужски с собственными женами, к тому же они могут оказаться и не такими умными, как Хадаган: даже мне часто не удается протиснуться сквозь частокол ее слов.
Вошла Хагар и поставила корзину. Сорхан-шира махнул ей рукой. Старуха поднесла ему еще один кувшин и села рядом с Хадаган. Чимбай и Тэмуджин вернулись в юрту, Сорхан-шира молча изучал узника.
— Тэмуджин, — сказал он наконец, — ты уже раз пытался бежать. Ты, наверно, долго обдумывал способы побега.
— Не стану отрицать, — подтвердил Тэмуджин. — Но я бы не сказал, что успешно.
— Вот почему ты носишь колодку. Однако моя дочь — упрямая девица. И мягкосердечная. Она допекает меня, требуя твоего освобождения от колодки, и мне остается лишь заткнуть ей рот или выпороть.
— Мы могли бы снять с него ярмо, — сказал Чимбай. — Тогда бы он ел сам. А я буду следить за ним. Даю слово…
— Теперь уже все дети просят за него? — Сорхан-шира ухмыльнулся. — Вы охотно выходите из подчинения, стоит мне ногу поставить на порог. Освободите его.
Чилагун улыбался во весь рот. Чимбай стал развязывать ремешки, обхватывающие запястья Тэмуджина.
— Послушай, Тэмуджин, — добавил их отец. — Если ты хоть раз попытаешься бежать, тебе наденут колодку снова и будут бить, как никогда в жизни.
Чимбай развязал ярмо и снял его с плеч Тэмуджина. Лицо Тэмуджина посерело от боли, когда он опустил руки. Запястья были растерты до живого мяса там, где врезались в них сыромятные ремешки.
Чилагун помог подростку дойти до постели.
— Руга. — Тэмуджин пошевелил плечами. — Как иголками колет. — Хадаган сунула ему блюдо с творогом, и он схватил горсть. — Я не забуду то, что вы сделали для меня.
— Твои следующие сторожа не будут такими мягкосердечными, как мои дети, — сказал Сорхан-шира. — Так что это короткое вкушение свободы позже отяготит твой плен. — Он помолчал. — Таргутай Кутурлух, возможно, будет обходиться с тобой лучше, если ты откажешься от своих притязаний.
— Не могу.
Сорхан-шира потер подбородок. Хадаган увидела в его глазах огонек восхищения.
Трапезу свою они закончили в тишине.
— К сожалению, больше ничего нет, — сказала Хадаган.
— Завтра поедим вдоволь, — добавил Чилагун, — на пиру.
Хадаган покачала головой, сожалея, что брат упомянул об этом. Тайчиуты вряд ли захотят разделить трапезу, посвященную первому полнолунию лета, со своим пленником. Возможно, Тэмуджин останется на попечении ее отца, и тогда она постарается принести ему еды.
Сорхан-шира осушил кувшин и встал.
— Я должен присмотреть за сбиванием кумыса. Чимбай, вы с братом будете по очереди сторожить его. Он может спать без колодки, но если выводить будете, надевайте.
Сорхан-шира ушел. Хагар собрала тарелки и пустые кувшины и отнесла их к очагу. Тэмуджин встал, потянулся и сказал:
— Спасибо тебе, Хадаган.
— Не за что.
— Твои слова умилили отца, и он освободил меня от колодки.
Она вышла из юрты. Сбивая кумыс, мужчины пели.
Может быть, Тэмуджин сбежит: не тогда, когда его сторожат братья, а в другое время. Если он выживет, то непременно обретет сторонников и в один прекрасный день вернется и бросит вызов Таргутаю. Тогда он, наверно, вспомнит ее доброту.
Если Тэмуджин когда-нибудь станет вождем, то у него будет возможность выбирать женщин. Он вряд ли найдет такую, как она. Но нет, ему не дадут убежать никогда.
Из юрты доносился голос Чимбая. Она прислушалась — мешал шум, производимый мешалками.
— Этот шум может помешать тебе заснуть, — сказал Чимбай.
— Без колодки я буду спать превосходно, — еле расслышала она голос Тэмуджина. — Ты уже почти мужчина?
— Весной будет шестнадцать. Отец говорит, мы подберем жену мне после летнего пира. Он знает одного нойона хонхиратов, у которого дочери на выданье.
— Он должен найти жену себе самому, — сказал Чилагун.
— Может, и поищет, — поддержал его Чимбай. — У того нойона три дочери, и отец улыбался старшей. Мы, возможно, оба вернемся с невестами, а ты мог бы поухаживать за третьей сестрой. Потом отец займется помолвкой Хадаган.
— У Хадаган будут женихи, — сказал Тэмуджин. — Она уже выполняет женскую работу, и лицо у нее красивое.
Какая-то собака стала ластиться к Хадаган.
— Сестра — хорошая девочка, — подтвердил Чимбай. — Она умница и не ноет, работая, но даже я не назвал бы ее красавицей. Ей остается надеяться на человека, который не посмотрит на это, а обратит внимание на другое.
Она поморщилась. Брат всегда был правдив, а это лучше, чем лгать и льстить, но ей было жаль, что сейчас он говорит правду.
— Наверно, вы не пригляделись к сестре, — сказал Тэмуджин. — Когда мальчишки мучили меня, она вступилась, и я разглядел ее красоту.
Собака тявкнула, теперь ребята поймут, что кто-то стоит у порога. Хадаган вошла в юрту и увидела, что братья смеются.
— У тебя есть поклонник, Хадаган, — сказал Чимбай. — Пленение так подействовало на Тэмуджина, что он стал остряком. Только что он назвал тебя красавицей.
— Ничего не хочу слушать.
Она прошла к очагу, в который Хагар подбрасывала топливо. Тэмуджин понял, что она подслушивала. Потому-то он и говорил о ней добрые слова. В отчаянии он пробовал все, что могло помочь ему убежать. Он всего лишь хотел ее использовать.
— Чимбай, ты должен сторожить у двери, — сказала она и повернулась к Чилагуну, — а ты должен спать.
— Теперь у тебя есть наконец суженый, — подшучивал Чилагун. — Жаль, что он пленник.
— Наверное, мне не надо было говорить, — сказал Тэмуджин. — Не думал я, что те, кто обращались со мной хорошо, используют мои слова, чтобы ранить родную сестру.
Братья повесили головы, делая вид, что им стыдно.
— Я говорил ему, — сказал Чимбай, — что мы с отцом после праздника поедем искать мне жену.
— Если он забудет, то ты сам себе найдешь. Мне с Хагар будет легче, если ты обзаведешься собственной юртой, и на тебя будет работать жена.
Чимбай улыбнулся ей.
— Ты ворчишь на меня, как старая бабушка.
— Мы с отцом ездили искать мне жену, — сказал Тэмуджин, — перед самой его смертью. Моя невеста — хонхиратка, и я понял, что она захотела стать моей женой в тот самый миг, когда мы встретились. Отец оставил меня у ее семьи, но мы были вместе всего несколько дней, потому что приехал один из людей отца и сказал, что тот умирает. Пришлось уехать. Она обещала ждать меня.
Хадаган отошла, тронутая его взволнованным голосом, хотя в глубине души ревновала его. Она стала поправлять одеяла на постелях. Все знали, как красивы хонхиратки, и невеста Тэмуджина, видимо, тоже.
— А сколько ей сейчас лет? — спросил Чилагун.
— Четырнадцать.
Чимбай хмыкнул.
— Тогда она уже согревает постель другого мужчины.
Хадаган увидела боль в глазах Тэмуджина и вдруг разозлилась на Чимбая. Тэмуджину надеяться было не на что, но брат мог бы позволить ему утешаться мечтой о девушке.
— Я уверена, что она сдержит свое обещание, — возразила Хадаган. — Дай Тэмуджину отдохнуть.
Чимбай встал.
— Ложись на мою постель, Тэмуджин. Я буду сторожить у порога, так что бежать и не думай. Чилагун, я разбужу тебя, когда устану.
Тэмуджин доковылял до постели Чимбая и упал на нее. К тому времени, когда все улеглись, пленник дышал глубоко и ровно.
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Перед рассветом за Тэмуджином пришли двое. Сорхан-шира задерживал их перед входом, пока Чимбай и Чилагун надевали на пленника колодку. Тэмуджин улыбнулся Хадаган, и его увели.
Предстоял пир, которым отмечали шестнадцатый день первой летней луны. Сорхан-шира с сыновьями присоединились к другим для жертвоприношения. Хадаган вместе с Хагар на лугу у реки помогали женщинам и девушкам готовить еду. К исходу утра в ямах жарилась жирная баранина.
Для Таргутая возвели войлочный шатер, подпираемый шестами. Вождь уселся там с тремя женами, их детьми, братом Тодгоном Гэртэ и приближенными. Хадаган высматривала в толпе Тэмуджина, но не видела его. Ее отец преклонил колени перед Таргутаем, протянул вождю шарф, чтобы тот коснулся его, а потом повел сыновей и нескольких своих товарищей к одной из ям.
Женщины и девушки сплетничали за едой и питьем. Сорхан-шира, размахивая руками, рассказывал о каком-то сражении. Чилагун заигрывал с проходившей мимо тайчиутской девушкой.
Два мальчика-тайчиута подошли к ним, поприветствовали сулдусов и сели неподалеку от Хадаган и Чахан. Мужчины пели песни и плясали, вертясь и тяжело топая ногами. По берегу бегали ребятишки, трех мальчиков столкнули в Онон, они вымокли и ругались. Пожилые женщины говорили, что им не приходилось видывать такого прекрасного праздника.
— Не повезло пленнику, — сказал один из тайчиутских подростков. — Попировать не удалось.
Он засмеялся.
— Хадаган жалеет его.
— Нет, — возразила Хадаган. — Воинам надо было убить его. Не понимаю, почему они этого не сделали.
«Он лучше вас всех», — подумала она со злобой и взглянула на подростков.
— Вы должны пировать со своими семьями.
— Не груби, — сделала ей замечание Чахан. — Твой отец разрешил им присоединиться к нам.
Хадаган встала и, шатаясь, пошла к роще, от архи у нее расперло мочевой пузырь. Таргутай хлопал в ладоши и пел под треньканье однострунного музыкального инструмента. Молодые боролись. Всем было не до мальчика, который, наверно, только прислушивался к веселью, но не разделял его. Хадаган подумала, а не отнести ли ему украдкой еды, но сторожа Тэмуджина все равно отнимут то, что она принесет.
Хадаган вышла из рощи, перешагнула через какого-то пьяного и вернулась к отцу. Беспокойство за Тэмуджина лишь отравило ей праздник. Она села возле Хагар и заставила себя не думать о мальчике.

Когда солнце склонилось к западу, пир кончился. Те, у кого юрты были далеко, побрели к коновязи. Сорхан-шира вытер руки о халат, встал и посмотрел на своих детей.
Отец и мальчики, шатаясь, пошли к юрте. Хадаган и Хагар шли следом по берегу реки. Старуха опиралась на палку, и казалось, вот-вот она упадет. У реки валялись напившиеся до бесчувствия люди, некоторых тащили под руки и взваливали на лошадей.
Сорхан-шира вошел в юрту и со стоном упал на постель, потом сел, вздохнул и посмотрел на Чимбая.
— Сын, — сказал он, — самое время посетить моего друга-хонхирата и поухаживать за его дочерьми. Через несколько дней поедем и справим помолвку перед праздником обо. Нам обоим пора обзавестись женами, и, может быть, мы привезем какого-нибудь молодого человека, чтобы он поухаживал за твоей сестрой. Подойди, дочка, — позвал Сорхан-шира. — Я не позаботился о твоей помолвке.
— Есть еще время, — сказала она. — Я молода. Может быть, какой-нибудь тайчиут посватается, и я буду жить поблизости.
Отец покачал головой.
— Признаюсь, я этого не ожидал, но ты хорошеешь.
Чилагун фыркнул, стягивая сапоги с Сорхан-ширы.
— Отец, — сказала Хадаган, — ты пьян.
— А тут и пьяный разберется. Вот сейчас нос у тебя слишком длинный, глазки маленькие, губы тонкие и рот кривоват, а лицо приятное при этом. Странно, но я раньше этого не замечал. Наверно, красота твоей матери застила мне глаза. Ее лицо стояло у меня перед глазами, и я думал, тебе вовек не быть такой, но…
Сорхан-шира вытянулся. Хадаган подбросила лепешку в огонь и поставила кувшин рядом с постелью, зная, что когда отец проснется с больной головой и пересохшим горлом, ему захочется кумыса.
— Хадаган Гоа, — прошептал Чилагун, когда она ложилась спать. — Хадаган Красавица.
— Спи, Чилагун, — сказал Чимбай, падая поперек постели. — Дай нашей красивой сестре отдохнуть.
Хадаган тоже легла. В дымовом отверстии виднелось светлое небо, первая летняя луна сияла в небесах. Отец ценил ее только за то, что она хорошо готовила и пряла, но никогда за внешность. Тэмуджин говорил, что она хороша. Глупая болтовня пьяного человека и отчаявшегося мальчишки.
Она погрузилась в сон.
— Сорхан-шира! — позвал мужской голос. Хадаган вздрогнула.
— Сорхан-шира!
Издалека доносились крики. Она побежала к выходу и откинула полог.
Какой-то тайчиут стоял за порогом, на берегу толпились люди.
— Что такое? — спросила она.
— Буди отца. Есугэев сын бежал.
Сердце забилось.
— Как это случилось?
— Он ударил сторожа краем колодки, да так, что тот лежит без памяти. Парень исчез. Да не стой же, девочка, буди отца.

Хадаган ждала у очага. Сорхан-шира, мгновенно протрезвевший от этой вести, отправился с другими на поиски. Братья что-то пробормотали о лихости Тэмуджина и снова завалились спать. Она не могла уснуть и боялась выглянуть наружу, где мужчины, наверно, прочесывали лесок за куренем. В полнолуние подростка легко обнаружить на открытой местности, так что податься, кроме леса, ему было некуда.
Она услышала чьи-то шаги. На пороге вдруг появился отец.
— Ты бы спала, — пробормотал он, направившись к постели.
— Его нашли?
— Нет.
Сердце екнуло. Она проводила отца до постели.
— Но его могут поймать, — добавил Сорхан-шира. — Поищем днем. — Он вздохнул и сел, расстроенный. — Дай Бог ему добраться до убежища его семьи.
— С колодкой и без лошади?
— Что поделаешь.
— Но если его поймают…
— Тихо, — цыкнул он. — Разбудишь всех.
— А что с ним сделают? — спросила она. — Неужели…
— Успокойся, Хадаган, — сказал он, обхватив ее рукой и прижав. — Меня самого распирает от жалости, — добавил он вполголоса. — Он сообразил, что надо прятаться в реке, а не в лесу. Видимо, понял, что в лесу будут искать в первую голову. Я видел, как он прятался в Ононе.
Хадаган прикрыла рот ладошкой, чтобы не вскрикнуть от радости.
— Он под водой прячется, высунув одно лицо, — шептал Сорхан-шира, — колодка его поддерживает на плаву. Я сказал ему, чтобы он там подождал. Больше его никто не видел. Я сходил к другим, а потом вернулся и предупредил, чтобы он не высовывался, пока мы не разойдемся по юртам. Я убедил Таргутая, что мальчик далеко не уйдет и что днем нам повезет больше. Я говорю тебе, чтоб ты только не убивалась. Ты знаешь, что случится со мной, если кто-нибудь узнает, что я сделал.
Он схватил кувшин, прошептал молитву и хлебнул.
— Глупо рисковать из-за него. Я сказал ему, чтоб молчал обо мне, если поймают. Надеюсь, у него достанет мужества попридержать язык. Я сделал все, что мог, но как бы нам не пожалеть об этом.
— Ты хороший человек, отец. Я бы тебя возненавидела, если бы ты выдал его.
— Наверно, поэтому и не выдал. — Он вскинул голову, прислушиваясь к стуку мутовок снаружи. — Вздремнуть не удастся. Надо присмотреть за работой, а потом…
В своих постелях зашевелились братья. Чимбай сел.
— Поймали? — спросил он.
Хадаган покачала головой. За порогом послышались чьи-то шаги. Чимбай вскочил, Сорхан-шира поднял голову.
На пороге появился Тэмуджин с колодкой на шее, при тусклом свете его едва узнали. Мокрая одежда прилипла к телу.
— Я услышал, как взбивают кумыс, и пошел к вашей юрте, — сказал Тэмуджин. — Темно, меня никто не видел.
Сорхан-шира встал и пошел к мальчику.
— Что ты здесь делаешь?
— Мне далеко не уйти. Прошу… Вы были добры ко мне. Помогите теперь, пожалуйста.
— Так-то ты платишь за мою доброту, — сказал Сорхан-шира и потащил его к очагу. — Разве ты не знаешь, что сделают с нами, если найдут тебя здесь? Тебя надо отвести к Таргутаю.
Хадаган подбежала к отцу и вцепилась в рукав.
— Нет!
Сорхан-шира выпустил из рук пленника. Хагар уже проснулась и смотрела во все глаза. Чимбай бросился и стал между отцом и Тэмуджином.
— Ты не можешь его выдать, — запротестовал Чимбай, а его брат поспешил стать рядом. — Если птица вылетела из клетки и прячется в кустах, стоит ли выдавать птицу?
Сорхан-шира стукнул себя кулаком по груди.
— Кусты пооборвут из-за этой птицы.
— Он пришел к нам, он доверяет нам. Можем ли мы его выдать?
Сорхан-шира переводил взгляд с одного сына на другого.
— Что это вы все за этого мальчишку? — спросил он, взглянув на Хагар, словно бы ища у нее поддержки, но старуха молчала.
Хадаган потянула отца за рукав.
— Давай поговорим.
Она повернулась и пошла в глубину юрты. Братья уже снимали колодку с Тэмуджина. Отец сжал кулаки и пошел за ней.
— Чего тебе? — спросил он.
— Не смей его выдавать, — тихо проговорила она. — Мы сильно рискуем, помогая ему, но если ты выдашь его, тебе может крепко достаться. Таргутай Курултух, наверно, захочет узнать, почему он пришел именно сюда, и битьем развяжет ему язык. Вдруг он скажет о нашем добром отношении к нему и о том, что ты видел его в реке.
Отец кивнул.
— Ну и умная же у меня дочка.
Она вернулась к очагу. Тэмуджин растирал руки, Чимбай держал колодку.
— Надо это сжечь, — сказал старший брат.
— Теперь я попытаюсь убежать, — сказал Тэмуджин, взглянув на Сорхана-ширу. — Вдруг удастся.
— Тебя наверняка видели. — Сорхан-шира покачал головой. — Сожгите колодку и спрячьте его. Я выйду и уведу людей от юрты.

Чимбай с Чилагуном разломали колодку на куски, и Хадаган бросила их в огонь. Дерево было сырое, она раздувала костер, чтобы оно загоралось. Когда колодка превратилась в угли, Хагар повесила над очагом котел.
Чимбай караулил у порога, пока Тэмуджин быстро глотал похлебку. Хадаган приходила в ужас от мысли, что с ними сделают, если его обнаружат. Отца за предательство убьют, братьев, возможно, тоже. Ее Таргутай, наверно, пощадит. Не швырнет на поругание воинам, а определит к кому-нибудь из приближенных в рабыни.
— Надо спрятаться, — сказал Тэмуджин.
— У юрты стоит повозка, — предложил Чилагун, — можешь спрятаться в ней.
— Он задохнется под шерстью, — возразила Хадаган.
— Точно, но поэтому-то никто и не станет искать его там.
— Попробую, — сказал Тэмуджин. — Если меня найдут, постараюсь убедить, что заполз туда сам.
Хадаган взяла у него пустую чашку.
— Снятая колодка вызовет подозрение. Станет понятно, что кто-то помог тебе, твоя попытка спасти нас не удастся.
Он внимательно посмотрел на нее. Мальчик готов был подвергнуть их опасности, лишь бы спастись. Он, видимо, продумал все и предвидел, что Сорхан-шира защитит его, что ребята захотят снять колодку, что девочка покраснеет, слушая его комплименты.
— Когда-нибудь я вознагражу вас, — сказал Тэмуджин. — Клянусь.
Чимбай выглянул из юрты и махнул Тэмуджину рукой.
Хадаган проводила его до порога. Близился рассвет. Тэмуджин, крадучись, пошел к повозке.
— Ты пригляди за ним, Хадаган, — сказал Чимбай. — Не давай никому подходить к повозке.
Она повернулась к очагу. Стоит ей сказать несколько слов, и отец с братьями убедятся, что прятать его слишком рискованно. Но она гнала эту мысль, представив себе, как будет горевать, увидев Тэмуджина снова в колодке.
Он знал, как подчинить своей воле людей. Наверно, на горе Тэргюн его благословил сам Тэнгри.
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Хадаган выложила на камни творог для просушки и стала на колени перед длинным ткацким станом. Чимбаю нужна будет новая сорочка, когда он поедет свататься. Это оправдает ее пребывание у повозки, где прячется Тэмуджин. Тетя похвалила ее за усердие, проходя с другими женщинами доить овец.
Хадаган натянула пряжу, взяла челнок и вдруг увидела Чахан, которая ехала к ней по берегу на рыжем мерине.
— Мы тут собираемся поискать того мальчика, — сказала двоюродная сестра. — Я просила своих подождать, пока я не съезжу за тобой.
— Мне надо работать.
— О, Хадаган, ты можешь сказать отцу, что помогала нам искать.
— Я не могу все бросить на Хагар-эке.
Она раскраснелась от жары, донимавшей ее даже утром. Она представила себе, как парится под шерстью Тэмуджин.
— Ну и побьют же его, если поймают, — сказала, хихикая, Чахан. — А может, он и удерет.
— Пешком он далеко не уйдет, да еще с колодкой. Наверно, он сдастся на милость Таргутая. В конце концов, его же не убили раньше.
— Поехали с нами, — сказала Чахан. — Увидим — загоним его, как зайца.
Для Чахан все это было игрой.
— Его, наверно, уже нет в живых. Кошка поймала мышку и уволокла к себе.
— Кошки не видать. Был бы шум, кровь, — возразила Чахан и подвела лошадь к повозке. Рука Хадаган, державшая челнок, замерла. К повозке подбежала собака и стала обнюхивать колесо… — Ну, ты поедешь или нет?
Собака заворчала. Чахан, нахмурившись, посмотрела на повозку.
— Я же тебе говорила, — сказала наконец Хадаган. — Не могу.
Чахан села на лошадь.
— Наверно, мы его не найдем. Некоторым все равно, убежит он или нет, но если мы его увидим, придется сказать мужчинам.
Чахан уехала.
— Дура, — сказала Хагар.
Хадаган не поняла, о ком говорит старуха.

Сорхан-шира вернулся только вечером.
— Твои братья не вернутся сегодня, — сказал он. — Они с другими молодыми людьми продолжат поиски.
Хадаган дала ему кувшин и села на постель.
— И как долго они будут искать?
— До завтра, по крайней мере. Мне придется поехать с твоим дядей вниз по реке после ужина. Таргутай считает, что мальчику спрятаться на берегу легче, чем на открытой местности, но он хочет, чтобы мы прочесали все.
— Значит, Тэмуджин не может убежать.
Отец вздрогнул.
— Нет.
— Да хранят нас духи, — бормотала у очага Хагар.
Сорхан-шира поел молча и встал.
— Брат хочет выпить со мной после поисков. Ты присмотришь за мальчиком?
Хадаган кивнула. Он похлопал ее по плечу и ушел.
В стане было тихо, только из дальней юрты доносилось пение. Яркая луна плыла в облаках. Хадаган прокралась к повозке.
Тэмуджин выкарабкался и подбежал к Хадаган.
— Долго под шерстью не усидишь, — прошептал он.
— Сиди. Тебя и завтра будут искать.
Он встал на колени и положил ей руку на плечо. Она отшатнулась.
— Хадаган, — сказал он. — Твой отец, хотя и добрый человек, отказал бы мне, если бы не ты.
— Он еще пожалеет, что не отказал.
— Вы с братьями стали моими друзьями. Клянусь, что когда-нибудь вам воздадут великие почести, а ты будешь сидеть рядом со мной.
— Да, — шепнула она, — если мы все не погибнем из-за тебя.
— Я не забуду. Если тебя когда-нибудь будет некому защитить, обратись ко мне, и я протяну тебе руку.
— Не утешай меня, — сказала она. — Во всяком случае нам уже поздно идти на попятный. А теперь прячься.

Хадаган не отходила от юрты весь следующий день. Отца с братьями она увидела только после захода солнца. Когда они садились ужинать, лица у них были озабочены.
— Таргутаю скоро придется отказаться от этой охоты, — сказал Чимбай. — Его люди говорят ему, что мальчик сдался бы, если бы был еще жив.
— Пока мы не убедимся в этом, — сказал Сорхан-шира, — парню придется попотеть в его шерстяной постели. — Хадаган встала и принесла еще один кувшин. — Много пьешь, дочка.
— Я не для себя, папа. Дам Тэмуджину, когда появится возможность вылезти.
Отец ухмыльнулся.
— Мы достаточно сделали для него. Пересидит без еды одну ночь.
Ей не хотелось спорить с ним. Охота скоро закончится. Мальчик уйдет, и им нечего будет бояться.
В ту ночь Хадаган крепко спала и проснулась, только когда услышала привычный шум мутовок. Постель отца была пуста. Она снова закрыла глаза и задремала, как вдруг шум снаружи прекратился.
Сорхан-шира ворвался в юрту.
— Вставайте, — сказал он. Братья Хадаган сели в своих постелях. — Нам велено подождать снаружи. Таргутай приказал обыскать стан.
Хадаган с братьями стояла у юрты. Тайчиуты занимались обыском, продвигаясь к ним. Ей следовало бы догадаться, что Таргутай поищет в жилищах, если мальчика не найдут. Он станет подозревать, что кто-то прячет Тэмуджина.
В отдалении несколько человек спешились у юрты дяди. Двое рылись в сундуках, что были в кибитке, остальные вошли в юрту.
Пятеро тайчиутов подъехали к их жилищу. Хагар вцепилась рукой в плечо Хадаган. Сорхан-шира сидел возле повозки, спокойно заостряя наконечник копья. Руки Хадаган дрожали, она заставила себя успокоиться.
Отец встал и прислонил копье к повозке, когда тайчиуты спешились.
— Теперь здесь посмотрим, — сказал один из них.
— Бесполезно, — откликнулся Сорхан-шира. — Но раз Таргутай приказал, мы подчиняемся.
— Может, и бесполезно, — согласился тайчиут, — и я устал слушать, как ругаются женщины, когда мы ворошим их пожитки.
— Заходи, друг.
Сорхан-шира повел людей в юрту. Хадаган боялась пошевельнуться или посмотреть на лица братьев. Тайчиуты ни за что не поверят, что Тэмуджин заполз под шерсть без ведома Сорхана-ширы.
Она услышала, как в юрте что-то перевернулось.
— …помер уж, — услышала она голос отца. — С колодкой он бы давно попался.
— Тогда бы тело нашли, — откликнулся тайчиут.
— Он, наверно, утонул, — сказал Сорхан-шира. — Лежит себе на дне Онон-эке, опутанный водорослями, или течением унесло.
Что-то грохнуло опять, раздался скрип открываемого сундука.
— И все же, — заметил другой тайчиут, — Таргутай думает, что кто-то сжалился над ним.
Сорхан-шира засмеялся. Хадаган удивилась, как естественно звучит его смех.
— Такой человек заслуживает смерти, — сказал отец.
— Я его сам жалел, — признался тайчиут. — Что-то в нем есть от Есугэя, а багатур был хорошим человеком до того, как бездумно дал себя отравить врагам.
Хадаган услышала, как что-то звякнуло на очаге.
— Признаюсь, я тоже жалел его, — сказал Сорхан-шира. — Это вполне естественно, к тому времени, когда его перевели к нам, силенок у него оставалось мало.
— Хватило, чтобы пристукнуть сторожа.
Сорхан-шира рассмеялся.
— Мальчишка, ростом вдвое ниже этого слабака, сладил с ним даже в колодке. Садитесь на подушки, отдохните немного — вы заслуживаете выпивки за свое беспокойство.
— Мы вернемся и выпьем в другой раз, — послышался бас. — Таргутаю будет спокойней, когда он услышит, что стан обыскали. Тогда закончится охота на этого проклятого мальчишку.
Двое вышли, чтобы обыскать повозки, стоявшие возле юрты. Хадаган не подняла глаз, когда отец вышел из юрты с тремя остальными. Их сапоги промелькнули в направлении повозки.
— Посмотри-ка здесь, — сказал бас.
У Хадаган перехватило горло. Хагар стиснула ее плечо еще крепче.
— Стоит ли тратить силы? — спросил отец. Рука его сжимала копье, он сунул его в шерсть и вытащил.
Трое тайчиутов осклабились.
— У нас приказ.
Они стягивали шерсть с повозки и бросали ее на землю. Сорхан-шира прислонился к колесу, дергал себя за вислые усы, а куча шерсти все росла. Хадаган чувствовала, как сжимает ее плечо рука, и смотрела на застывшее, осунувшееся лицо Чимбая.
Один из тайчиутов вздохнул, выпрямился и отер пот со лба.
— Жаркая работенка, — пробормотал Сорхан-шира, — в такой-то денек. — Тайчиут кивнул. — И напрасная, скажу я вам. Кто может выжить в такую жару да под такой горой шерсти?
Сбросили еще охапку шерсти, скоро повозка опустеет.
— Он прав, — сказал тайчиут двум другим, вернувшимся из юрты. — Тут все.
— В юрте все вверх дном, — пожаловался Сорхан-шира, — а теперь и шерсть оставите на земле.
Тот, что говорил басом, пожал плечами.
— Не могу помочь, дружище. Нам надо закончить засветло.
Все пятеро пошли к своим лошадям. Хадаган взяла отца за руку и сжала.
— Работы много, — прошептал он. — Хадаган, эту шерсть и наши пожитки надо привести в порядок, а потом вы со старой Хагар сварите ягненка. Сыны, пошли со мной. Пора отправлять в путь нашего подопечного.
Сорхан-шира вернулся только ночью и послал Чимбая за Тэмуджином.
— Таргутай разозлился, — сказал он, — но он убежден, что выпорхнувшая птица либо серьезно ранена, либо сдохла. Его также утешило то, что ни один из его сторонников не пригрел несчастного.
Хадаган подумала, что теперь они в безопасности. Тэмуджин станет свободным. Она не верила, что увидит его снова. Жизнь, которую ему предстоит вести, не легка. Тэмуджин может исчезнуть, стать всего лишь еще одним безымянным изгоем, поглощенным степью.
В сопровождении Чимбая вошел Тэмуджин. Лицо мальчика было красным и оцепенелым; удивительно, что жара вообще не прикончила его.
— Собирается дождь, — сказал Чимбай.
Сорхан-шира кивнул.
— Тем легче будет нашему подопечному улизнуть. — Он положил руку на плечо Тэмуджину. — Тебя чуть не убили. Да и нас бы развеяли, как пепел. Сегодня я чуял, как ко мне подкрадывается смерть.
Чилагун дал Тэмуджину два бурдючка с кумысом. Мальчик засунул их за рваный кушак, а Хадаган протянула ему мешок.
— Там вареная баранина, — добавил Сорхан-шира. — Выходи на берег и иди вниз по течению реки. Ты найдешь неоседланную рыжую кобылу под деревьями сразу за второй излучиной. Мои люди подумают, что она заблудилась, а поскольку она старая и яловая, никто не станет ее искать. — Он подал мальчику две стрелы и лук. — Еда у тебя есть, охотиться не надо. Найди свою семью и освободи нас от своего присутствия.
Он не дал, Тэмуджину ни огнива, ни седла. Луком с двумя стрелами не очень-то оборонишься, но Хадаган не возражала. Опасность почти миновала.
Тэмуджин кинул на плечо мешок и протянул руку Сорхану-шире.
— Когда-нибудь тебя вознаградят за то, что ты сделал.
Чимбай и Чилагун по очереди обнялись с Тэмуджином. Светлоглазый мальчик поклонился Хагар.
— Я благодарен и тебе, почтенная. — Он взглянул на Хадаган. — Помни мое обещание.
Она потупилась. Когда она подняла голову, Тэмуджин уже исчез.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ



Тэмуджин сказал: «Я был не больше насекомого, спешащего забраться подо что-нибудь, и эта гора стала моим убежищем. Я был не больше жука, ползущего по земле, и дух, который обитает здесь, подарил мне жизнь».
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Дай Сэчен сказал:
— Ты становишься взрослой, дочка.
Бортэ замерла, зная, что за этим последует.
— Ты выросла в моей юрте. — Сердито смотревший на нее отец был пьян и лежал в постели. — Тебе семнадцать, Бортэ — сколько тебе еще ждать?
Она взглянула на брата. Анчар склонился над стрелами, которые шлифовал. Шотан молча возилась у очага.
Бортэ сказала:
— Я буду ждать, пока мой жених не приедет за мной.
— И когда это будет? — со вздохом вопросил Дай. — Я был терпелив. Я слушался тебя и отказывал твоим поклонникам, имеющим много стад, потому что не выносил твоих слез.
— Я обещала, — ответила она. — И ты обещал. Тэмуджин ждет, пока не сможет предложить мне лучшую долю.
— Ты обманываешься, дочка. Он умер или забыл тебя.
— Ты бы уже сейчас была замужем, — проговорила Шотан. — Красота твоя не вечна.
Пораженная Бортэ повернулась к ней: мать всегда была на ее стороне. Даже Анчар, который обычно вступался за нее, ничего не сказал. Она чувствовала, что отец задыхается от гнева.
— Я еще молода, — сказала Бортэ. — Многие не замужем в моем возрасте.
— Чем больше мы будем ждать, — возразил Дай, — тем меньший калым мы получим.
Она знала, почему упрямится. Если бы кто-нибудь из мужчин, сватавшихся к ней, обладал огнем, горевшим в глазах Тэмуджина, она, может быть, согласилась бы.
Почему она не хочет расставаться со своей надеждой? Тэмуджин уже не мальчик, сделавший предложение; она не ребенок, поклявшийся ждать. Она не помнила ничего, кроме глаз Тэмуджина. Возможно, и он помнил ее смутно. Наверно, он полагал, что она уже вышла за другого.
Но она дала клятву, и духи одарили ее чудесным сном. Если бы он умер, она бы получила какую-нибудь весточку.
— Мать сшила для тебя свадебный наряд, — сказал Дай. — Она мечтает о дне, когда сможет обрядить тебя. — Он помолчал. — Мне мальчик нравился. Я отдал бы тебя ему, если бы он приехал, но я больше ждать не могу.
Бортэ заставила себя посмотреть ему в глаза.
— Я обещала.
Он дал ей пощечину.
— Прекрати! — кричал он. — Я выдам тебя за первого же мужчину, который покажется мне подходящим. Если мне придется бить тебя и тащить на свадьбу, я это сделаю. К лету я тебя пристрою так или иначе.
— Я выйду за Тэмуджина.
Дай схватил ее за косу и ударил еще раз. Она даже не защищалась.
«Он приедет за мной, — в отчаянии думала она. — Непременно приедет».
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Сурки пронзительно свистели. Хасар привстал на стременах, а Тэмуджин снял колпачок с ястреба. Тот воспарил, а потом ринулся вниз на бегущего сурка.
Борчу засмеялся. Юный арулат сам выучил птицу перед тем, как подарил ее Тэмуджину. Крылья ястреба, клювом добивавшего добычу, трепетали.
Тэмуджин с Борчу поехали к птице. Холодный ветер дул с заснеженных гор на западе, заставляя Хасара ежиться в седле. Кое-где пробивалась зеленая трава. Далеко на севере виднелся массив Бурхан Халдун, который служил границей между лесом и степью. В лесу, в котором некогда прятался Тэмуджин, всегда становилось темней весной, когда деревья покрывались листьями и застили солнце, но в этой долине весеннее солнце светило ярко.
Ястреб слетел на запястье Тэмуджину, и он скормил ему кусочек мяса, а Борчу привязал дохлого сурка к седлу. Тэмуджин надел колпачок на ястреба и намотал сворку на руку. Борчу подошел к своей лошади и прыгнул в седло. Молодой человек проводил больше времени в стойбище у Тэмуджина, чем в отцовском. Хасару арулат нравился больше Джамухи, хотя брату он не осмелился бы это сказать.
Они не видели Джамуху почти год потоку, главным образом, что анда Тэмуджина теперь возглавлял свой род. Джамуха предложил им присоединиться к его куреню, но Тэмуджину хотелось сперва собрать побольше сторонников. Однажды Джамуха обмолвился, назвав Тэмуджина «младшим братом», словно тот был его вассалом.
Борчу был другой. Его клятва верности в дружбе казалась не менее крепкой, чем клятва побратима.
Хасар вспомнил: вскоре после того, как семья перекочевала в долину реки Сэнгэр, их ограбили. Воры увели восемь оставшихся меринов. Но они не взяли рыжую кобылу, на которой Тэмуджин приехал из стана тайчиутов, потому что Бэлгутэй в это время уехал на ней поохотиться.
Тэмуджин настоял, что поедет догонять похитителей один. По дороге он встретил Борчу. Арулат видел людей, гнавших восемь серебристо-серых меринов, и тут же предложил Тэмуджину помочь вернуть этих лошадей. Оба мальчика подползли к похитителям, ранили двоих, разогнали других и завладели лошадьми. Борчу отказался принять часть крошечного стада Тэмуджина в награду за помощь.
Хорошо было иметь союзником Борчу, и не только потому, что он стал храбрым и верным другом Тэмуджина. Его отец, Наху Богатый, был вождем арулатов. Наху Баян имел много стад и единственного сына Борчу.
— Хотелось бы мне иметь этого ястреба самому, — сказал Тэмуджин приблизившемуся Хасару, — но придется подарить его отцу Бортэ.
— Собираешься жениться на ней? — спросил Борчу.
— Хватит ждать.
Хасар нахмурился, он надеялся, что брат забудет Бортэ. Эта хонхиратка не станет ждать так долго, не получая от него никаких вестей.
Хасар почувствовал знакомое ощущение в паху. Ему самому не помешало бы жениться.
Он всмотрелся в даль. Пять всадников, за ними шесть кибиток, другие люди верхами за отарами двигались в направлении их стана с северо-востока. Значит, к его брату еще присоединяются люди. Стан у них был по-прежнему маленький, но уже больше двадцати юрт разместились кольцами к югу от собственных юрт Тэмуджина. Люди кочевали вместе с Тэмуджином на юг, в Гоби, чтобы грабить неосторожных караванщиков у колодцев. Большую часть добычи Тэмуджин всегда отдавал другим.
Тэмуджин махнул рукой Борчу.
— Мы должны поприветствовать этих людей.
Хасар рысил позади брата и его приятеля. Овцы пришельцев увеличивали общее стадо, и можно было бы воздержаться на некоторое время от грабежа. Наверно, пришельцы — молодые люди, ищущие нового руководителя, слышавшие, что молодой вождь в своем стане у Сэнгэра хорошо принимает всех, кто приходит с дружескими намерениями, и что он щедро делится со своими сторонниками.

— Мама! — звал Тэмуджин. — Мама!
Оэлун кроила одежду, когда сын показался из-за кибитки. С ним была старушка.
— Посмотри — наша старая служанка вернулась к нам.
Лицо Хокахчин сморщилось еще больше, но Оэлун узнала ее маленькие черные глазки. Она вскочила и обняла старуху.
— Никогда не думала, что увижу тебя.
Оэлун сотрясалась от рыданий. Смуглые щеки Хокахчин тоже были мокры от слез.
— Она приехала сюда с хонхотатами, — сказал Тэмуджин. — С теми, что решили присоединиться ко мне.
Оэлун взглянула на него.
— А Мунлик…
— Люди ушли из его стана в ночь. Хокахчин-экэ приехала с их женами.
— Меня отдали родственникам Мунлика два года тому назад, — сказала Хокахчин. — Мунлик отпустил меня. Сам он не хочет присоединяться к тебе, но и нам не мешает.
Оэлун подумала, что это похоже на Мунлика. Он бросает кость на случай, если Тэмуджин окрепнет, но своих союзников-тайчиутов не станет оскорблять.
— У нас для тебя место найдется, — сказала она Хокахчин. — Всегда найдется, старая подруга.
— Ты приехала в доброе время, — добавил Тэмуджин. — Вскоре я собираюсь поехать за невестой, так что ты будешь заправлять свадьбой. А теперь мне надо идти к людям.
Он похлопал старуху по плечу и ушел.
Оэлун отвела Хокахчин в юрту и усадила на подушку.
— Тэмуджин стал большим и красивым, — сказала старуха. — Хасар тоже. Даже маленький Хачун уже совсем мужчина.
— Им пришлось стать мужчинами слишком рано. — Оэлун вдруг стало дурно, она оперлась о Хокахчин. — А что привело тебя и других сюда?
— Слухи о молодом вожде, который собирает сторонников из всех родов, сдерживает данные им обещания и отдает им большую часть добычи, как бы ее ни было мало.
— Значит, до наших врагов доносятся эти слухи, — сказала Оэлун.
— Они также слышали, что вождь джайратов объединился с ханом Тогорилом, и оба стали союзниками твоего сына. Не думаю, чтобы тебе стоило их бояться.
Оэлун коротко рассказала о том, что было, о годах тайного пребывания в лесах и предгорьях. Хокахчин молчала, черные глаза ее были серьезными.
— Как в сказке, — сказала старуха, когда Оэлун закончила свой рассказ.
— А теперь он хочет поехать за своей невестой. Если она замужем, то я боюсь, что те, кто умыкнул ее, могут угрожать его жизни.
— Неужели он все еще любит эту девушку?
— Не знаю, — ответила Оэлун. — Она обещала ему, и я думаю, что именно это много значит для моего сына. Тэмуджин никогда не отдает того, что он считает своим.
— Тогда скажи ему…
— Что? Что он еще незначительный вождь, который замахивается сверх головы? Что он может потерять все, чего добился, из-за девушки, которая, наверно, забыла его? Его не остановишь, раз уж он решил поехать к ней. — Оэлун вздохнула. — До сих пор он преодолевал все трудности. Думаю, он верит, что нет такой силы, которая бы его одолела.
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Бортэ несла молоко к юрте матери, когда увидела двух всадников. Они ехали по берегу реки на серых лошадях, ведя на поводу двух серых заводных. На руке одного из них сидел ястреб с колпачком на голове, на заводных лошадях были переметные сумы.
Наверно, вернулся один из ее поклонников. Если он придется отцу по душе, она вынуждена будет принять его предложение.
Они спустились к реке, чтобы напоить лошадей. Дай поехал навстречу гостям с Анчаром и еще двумя людьми. Путники остановились. Тот, что с ястребом, отдал птицу спутнику, спешился и вытянул руки вперед. Он был широкоплечий и высокий. Ей показалось, что такой у них в стане еще не бывал. Анчар вдруг соскочил с коня на землю и побежал к незнакомцу. Они обнялись. Брат откинул голову и, казалось, смеялся, а Дай зашагал к ним и тоже обхватил высокого человека руками.
Бортэ даже надеяться боялась. Отец сдернул с путника шапку, и она заметила темно-рыжие косы, прежде чем тот отнял шапку и нахлобучил ее.
— Тэмуджин, — прошептала она, и ей захотелось побежать к нему, но она повернулась и побежала к юрте.
Она вошла и поставила ведро, едва не пролив молоко. Шотан сидела у очага.
— Дочка, что с тобой?
— Тэмуджин, — сказала Бортэ.
Мать встала и поспешила из юрты. Бортэ натянула халат, пригладила волосы и села, сжимая одежду трясущимися руками.
— Я видела их, — сказала Шотан, вернувшись. — Твой отец, кажется, с ума сошел от радости. — Она нахмурилась. — Что с тобой, дочка? Ты только об этом и молилась, а теперь дрожишь от страха, как ягненок.
Бортэ ничего не могла объяснить. А что, если Тэмуджин переменился? Что он подумает, когда увидит ее? Может быть, теперь она не покажется ему красивой? Что за человек он теперь? Ей придется ехать с ним, чтобы не подвергнуться бесчестью из-за старого обещания.
— Я этого не вынесу, — сказала Бортэ.
Шотан села рядом.
— Кончай дурить, Бортэ. Отец приведет его сюда и будет договариваться с молодым человеком о свадьбе. Ты этого хотела?
В этом теперь она была не уверена. «Я не хочу видеть его, — подумала она. — Я не посмотрю на него, пока не услышу его голоса, а когда я увижу его глаза, мне все станет понятно».
Шотан пошла к очагу и вылила молоко в котел. Бортэ ждала, лицо пылало, и вдруг она услышала голос отца:
— …боялись, что враги покончили с тобой. Я не чаял тебя увидеть. Посади птицу на эту жердочку. — Бортэ услышала, как они вошли, она потупилась и видела лишь войлочный пол. — Шотан, подай выпить нашим гостям и присядь с нами. Тэмуджин вернулся со своим братом Бэлгутэем. Наша дочь оказалась мудрее меня. Я думал, ее жених пропал, но ее верность вознаграждена.
— Как ты вырос, — сказала Шотан. Бортэ не поднимала головы.
— Тэмуджин теперь вождь в собственном стане, — сказал Анчар.
— Очень небольшом стане, — послышался другой голос. Это, должно быть, Тэмуджин, голос у него стал погуще, но говорит он по-прежнему с прямотой. — Присоединились ко мне немногие, но за ними последуют другие. — Это тоже похоже на Тэмуджина. — Хотелось предложить будущей жене лучшую участь, но я обещаю, что добуду много больше, чем имею.
Анчар хихикнул.
— Несмотря на все твои неприятности, думаю, сестру ты обеспечишь.
Бортэ подняла голову. Он поднес шапку ко рту, сдувая пыль. На широкий лоб его ниспадал чуб, а на макушке голова была выбрита, косицы он заправил за уши. В юрте он казался еще выше. На красивом лице сверкали светлые глаза, напомнившие ей глаза сокола, которого она видела во сне давным-давно. Это был незнакомый человек, холодно изучавший ее, и, наверно, он был разочарован увиденным.
— Бортэ, — сказал он. Глаза его потеплели, загорелое лицо чуть-чуть покраснело. — Я обещал вернуться к тебе, а ты сдержала свое обещание. Я верил, что ты сдержишь, но теперь, увидев тебя, я удивляюсь, почему ни один мужчина не сделал тебе предложения.
— Многие пытались, — возразил Анчар. — Моя сестра славится своей красотой.
— Клянусь, что она никогда не пожалеет о своей верности, — сказал Тэмуджин. — То есть, конечно, если твой отец пожелает выполнить свое обещание.
Дай Сэчен махнул рукой.
— Есть сомнения? Девочка жила в моей юрте достаточно долго, и я не представляю себе человека, который бы больше заслуживал ее. — Он засмеялся. — Конечно, мы должны поторговаться.
Бортэ склонила голову. Годы ожидания кончились. Ей не придется больше выносить насмешки двоюродных сестер и подруг, а также упреки родителей. У нее будет муж, и она ни о чем не сожалела.
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Бортэ с женами своих дядей и двоюродными сестрами ждала в юрте. Дни перед свадьбой казались бесконечными. Согласно приличиям, Тэмуджин с братом Бэлгутэем во время приготовлений жили вне стана. День ушел на переговоры с Даем и одним из дядей Бортэ, которые предваряло вручение подарков Тэмуджина.
Отец получил шелка и горшки, взятые при ограблении каравана, ястреба и обещание многих людей и скота, которых пригонят, когда молодой человек обретет их. Многие назвали бы это невыгодной сделкой, но Дай совершенно уверовал в то, что Тэмуджину достанется много добычи и он выполнит свою клятву. После теперешних разговоров отца Бортэ с трудом вспомнила, как он некогда вообще не надеялся снова увидеть сына Есугэя.
Шаман сопоставлял дни рождения невесты и жениха, положение звезд и всякие предзнаменования, чтобы назначить день свадьбы. У Бортэ с матерью неделя ушла на то, чтобы сшить Тэмуджину новый кожух и украсить вышивкой свадебный халат. Стан пропах жареной бараниной. Свадьба была на носу.
Черноглазый брат Тэмуджина в толпе хонхиратов рассыпался в пожеланиях счастья будущим мужу и жене. Дай отвечал в том же духе, разукрашивая речь как можно большим числом поэтических образов. Отец гордился способностью произносить такие речи, поэтому, вопреки обычаю, он делал это сам, вместо того чтобы поручить кому-нибудь из братьев. Она уже слышала Дая на других свадьбах и знала, что он будет неожиданно менять ритм, вставлять в привычные фразы собственные слова, мешая брату Тэмуджина выражаться столь же красноречиво.
Женщины болтали, нетерпеливо ожидая, когда жених выведет невесту. Берестяной головной убор тяжко давил на голову. Бортэ вцепилась в бусы, висевшие на шее. Тэмуджину полагалось еще поискать ее в стане. Неужели другие невесты чувствуют то же самое и хотят бежать с собственной свадьбы? Наверно, их улыбки и горящие щеки лишь скрывают подступившие слезы.
— Бортэ!
Это звал он. Женщины быстро обступили ее и захихикали.
— Я хочу забрать свою невесту! Она здесь?
Он вошел в юрту, протолкался сквозь толпу и обнял ее. Бортэ отпрянула, зная, что ей полагается сопротивляться, но потом прильнула к его груди, а он еще крепче прижал ее.
— Я нашел ту, которую искал!
Сильные руки оторвали ее от пола и вынесли из юрты, женщины бросились следом. Бортэ вырывалась, потом вдруг ослабла настолько, что даже не могла сделать вид, будто сопротивляется. Он усадил ее на лошадь, а сам сел сзади, и они потрусили к реке. Ее тетки и двоюродные сестры с криком бежали следом, призывая духов взять под свою защиту невесту и жениха.
Большая часть обитателей стана ожидала у реки. В ямах жарились бараны, мужчины передавали друг другу кувшины. Дай и Шотан стояли на пригорке немного в стороне от толпы.
— Бортэ, — шепнул Тэмуджин, — ты счастлива?
Она заставила себя кивнуть. Он спешился у пригорка, помог сойти ей и повел к родителям. Они поклонились и стали на колени. Бортэ едва расслышала благословение Дая, она не ощущала вкуса кумыса, который пила из поданной ей чаши. «Я его жена», — думала она, и душа, казалось, отлетала от нее, вспугнутая громкими поздравлениями собравшихся.

Хонхираты ели и пили под гортанные песни мужчин, треньканье музыкальных инструментов и завыванье свирелей, а солнце катилось на запад. К Бортэ подходили люди, кланялись и желали ей счастья и доброго пути.
Наконец Тэмуджин встал и повел ее к своему коню. Шотан взобралась в кибитку, запряженную волами и крытую толстым войлоком. Она направлялась вместе с Бортэ в стан Тэмуджина и радовалась, словно сама была невестой. Тэмуджин помог Бортэ сесть на его коня. Когда он сел сам позади нее, она одернула длинный халат и тулуп. Вокруг нее дождем падали куски навоза, который швыряли доброжелатели.
Они медленно поехали берегом реки на запад. Дай вместе со своими людьми шел рысью возле Шотан. Бортэ слышала, как отец и брат смеются, обмениваясь шутками с Бэлгутэем. Тэмуджин пустил шибкой рысью коня вперед, а потом сбавил ход. Он молчал, наваливаясь грудью на ее спину, когда натягивал поводья.
— Хорошо, что ты все-таки приехал, — наконец сказала Бортэ. — Хоть отец и счастлив видеть тебя, но еще немного — и он выдал бы меня за кого-нибудь.
— Твой отец, наверно, слышал обо мне и удивлялся, почему я не еду за тобой, — откликнулся Тэмуджин и помолчал. — Я радуюсь, что вы приняли нас так торжественно, но с не меньшим удовольствием я ехал сюда, одаривал вас, торговался и покидаю стан твоего отца с тобой, получив его согласие.
Она оглянулась. От вечернего света его кожа стала бронзовой, глаза прятались в тени глубоко надвинутой шапки. Он был возбужден предвкушением жизни с ней, и она вдруг осознала, что никогда больше не увидит его именно таким.
— Но ты у меня будешь скучать по свадебному пиру, — добавил он. — Женщины такое запоминают крепко.
— Не думаю, что буду скучать, — откликнулась она. — Я так долго ждала, что хотелось одного — лишь бы все кончилось побыстрей.
Наверно, ей не следовало говорить это, он мог неправильно понять ее. Она отвернулась.
— Я знал, что ты будешь ждать, — сказал он. — Анчар рассказал мне, как ты обходилась с другими поклонниками, делавшими предложения, и как тебе приходилось худо из-за этого, и я ругал себя, что не мог приехать за тобой раньше. Потом, когда я увидел, какой ты стала красивой, я забеспокоился, сочтешь ли ты меня стоящим женихом. Я подумал, что ты выйдешь за меня только, чтобы не выглядеть дурой, которая ждала так долго и отказалась.
— А я думала, что ты, возможно, не хочешь взять меня в жены и приехал только потому, что обещал.
— Как ты могла это подумать? — спросил он, прижав ее к себе. — Ты доказала свою верность, дождавшись меня. Этого достаточно, чтобы я уверился, что сделал правильный выбор. Но увидеть твою красоту… — Он вздохнул. — Я добуду для тебя больше, чем имею, обещаю тебе.
Ей понравились его слова, она была тронута его признанием и все же его тихий голос звучал холодновато. Она вспомнила, как он смотрел на нее в юрте отца, словно бы изучая, и лишь потом позволил себе взглянуть на нее потеплее.
Она не может подвести мужа, да он и не позволит ей сделать это. Все и так ясно. Он на мгновенье сжал ей руку пальцами, твердыми, как когти. Она закрыла глаза.

Путники заночевали в степи. Бортэ залезла в кибитку к матери, Тэмуджин не придет к ней, пока они не достигнут его стана.
Шотан крепко спала. Бортэ лежала рядом, ворочаясь, думая о том, что сказала ей мать перед свадьбой. Но объяснять Шотан было почти нечего, Бортэ видела, как жеребцы покрывают кобыл, и слышала, как родители возятся в постели. Шотан утверждала, что боль после первого соития пройдет и что она научится получать удовольствие, но Бортэ знала, что некоторые женщины так его и не получают.
Дай вернулся с пути на второй день. Бортэ смотрела ему вслед из кибитки, пока он и его спутники не превратились в черные точки, движущиеся на солнце. Анчар с двумя своими товарищами поехал с Бортэ, а Бэлгутэй поскакал вперед, чтобы предупредить людей Тэмуджина, что их вождь возвращается с невестой.
Бэлгутэй встретил их два дня спустя у слияния рек Керулен и Сэнгэр. С ним был еще один брат, остроглазый, по имени Хасар. Анчар со своими людьми дали братьям попить кумысу, а потом подъехали к кибитке попрощаться.
— У тебя превосходный муж, сестра, — сказал Анчар. — Немногие могут начать с ничего и сделаться вождями в шестнадцать лет. — Он рассмеялся. — Тэмуджин сегодня утром выиграл мою последнюю антилопью бабку.
— Я буду скучать по тебе, — пробормотала Бортэ.
Брат нагнулся к ней с седла, похлопал по щеке и умчался со своими товарищами.
Путники поехали на север по берегу реки Сэнгэр. Долина зазеленела, в траве появились белые цветочки. Муж Бортэ обернулся в седле и улыбнулся ей, зубы были ослепительно белы на фоне смуглого лица, в глазах горел тот огонь, который она заметила сразу при первой встрече.

Солнце уже взошло, когда Бортэ увидела стан своего мужа. Юрты и кибитки группировались кольцами у реки. Хасар поскакал вперед, чтобы объявить их прибытие, и народ уже собрался у юрт, чтобы приветствовать вождя.
Возле одной из юрт стояли три женщины. Бортэ обратила внимание на женщину маленького роста, прекрасное лицо ее портили лишь тоненькие морщинки у золотистых глаз. Она держалась гордо, словно была ханшей, и Бортэ поняла, что перед ней мать Тэмуджина.
Шотан с Бортэ выкарабкались из своих кибиток, Тэмуджин повел их кланяться. Бортэ застенчиво посмотрела на мать Тэмуджина, а Оэлун-уджин и Шотан обменялись положенными приветствиями.
— Пусть моя дочь будет достойной женой твоему сыну, — сказала Шотан.
— Красивая девушка, — заметила мать Тэмуджина. — Я понимаю, почему мой сын не забыл ее.
Она посмотрела на Тэмуджина, Бортэ увидела, как заблестели ее глаза.
«Я не должна никогда стоять между ними, — подумала Бортэ. — И нельзя никогда подводить никого из них».
— Добро пожаловать, дочка, — сказала Оэлун-уджин. Она улыбнулась, но Бортэ этой улыбки не видела.

Сторонники Тэмуджина пировали до темноты, сидя на воздухе между юртами. Бортэ почтила домашних духов Оэлун, покропив кумысом, а Шотан вручила матери Тэмуджина соболиную шубу, которую привезла в подарок. Женщины из стана помогли Бортэ возвести юрту, делая работу медленно, вполголоса благословляя молодоженов, привязывая войлок к решетке. Старая служанка Хокахчин благословила очаг и зажгла в нем огонь.
Другие еще пировали, когда Тэмуджин встал, помог подняться Бортэ и поклонился обеим матерям. Те, между прочим, быстро нашли общий язык во время пира. Что бы ни думала мать Тэмуджина о Бортэ, ей явно понравилась Шотан.
Несколько человек обратились за советом к Тэмуджину, пока они с Бортэ шли в ее юрту. У другого костра Бэлгутэй пересказывал некоторые стихи, которые ему декламировал Дай. Бортэ подумала о своем старом стане с некоторой тоской.
Из входного отверстия ее жилища пробивался мягкий свет. Бортэ вошла за мужем внутрь, стала на колени у порога и смазала его кусочком сала. Тэмуджин прошептал благословение и направился к очагу погреться, пока Бортэ отвязывала и раскатывала вниз полог.
— Моя мать боялась за меня, — сказал он, — когда я поехал за тобой. Я сказал ей, что ты будешь ждать, и теперь она убедилась, что я был прав. Она полюбит тебя.
Она медленно пошла к постели, что была в глубине юрты. Ее онгон, вырезанное из кости коровье вымя, висел над постелью на роге, вставленном в плетеную рамку. Она сняла головной убор, потом халат. Когда начал раздеваться Тэмуджин, она быстро отвела взгляд. Скоро все кончится, и она узнает, сказала ли мать правду.
Оставшись в одной сорочке, она отвернула одеяла и села на постель.
— Нет, — сказал Тэмуджин, — сорочку тоже снимай.
— Я замерзну.
— Нет, не замерзнешь. Я хочу видеть тебя.
Она сняла сорочку и вытянулась на постели. Он подошел к ней. В полумраке она не видела его глаз.
— Бортэ.
Он вдруг навалился на нее, раздвигая ее ноги коленями, и она почувствовала, как он дышит ей в ухо.
— Бортэ.
Он грубо щупал ее, что-то твердое и прямое уперлось во внутреннюю сторону бедра, а потом вдруг воткнулось в нее, и она стиснула зубы от боли. Его пальцы впились ей в ягодицы, навалившееся на нее тяжелое тело выдавило воздух из легких. Он двигался внутри, а она задыхалась. Она стонала и вздрагивала всякий раз, когда он вздыхал.
Он скатился с нее и лег рядом. Она потянулась за одеялом, увидела кровь на внутренней стороне бедер и укрылась. Так вот оно какое, это самое. Ей было не очень больно, но она удивилась, что хорошего находят в этом женщины. Наверно, и Тэмуджин разочарован. Ей хотелось сделать ему приятное, хотя сама она не испытывала радости и утешала себя мыслью о детях, которых ему подарит. Она зажмурилась. Она представляла себе, что все будет гораздо лучше, пока ждала его.
— Бортэ, — сказал он наконец. — Я не думал, что кончу так быстро. — Она открыла глаза, а он обхватил ее рукой за талию. Он коснулся ее носом. — Я думал, ты получишь больше удовольствия.
— Я не успела ничего почувствовать.
— Другие говорят, мужчине надо брать женщину сразу, в противном случае она подумает, что он слабак, и втайне будет посмеиваться над ним, и когда я увидел тебя, то не мог сдержаться. Но я… — У него дернулся кадык. — Я хотел, чтобы это длилось больше.
Она погладила его по щеке.
— Тебе приятно со мной, и это главное. Следующий раз мне будет легче.
— Этого недостаточно. Я хочу, чтобы ты любила меня и наслаждалась. Я хочу, чтобы ты желала меня, я хочу знать, как я могу доставить тебе удовольствие. Нельзя иметь жену, которая съеживается и делает только то, что должна делать.
— Некоторым мужчинам все равно.
— Я не такой, как другие мужчины. Я добьюсь, чтобы ты полюбила меня, — произнес он таким тоном, будто шел на битву. Может быть, так оно и было. — Ты не жалеешь, что ждала меня?
— Нет. И никогда не пожалею.
Сейчас она сказала, что думала. Страхи ее ушли.
Он взял ее за руку и прижал ее пальцы к своему члену, тот рос и твердел у нее в ладони. Потом Тэмуджин неловко коснулся ее, погладил волосы в промежности и пальцами осторожно забрался внутрь. Она вздрогнула и почувствовала наконец, что ей хочется его. Он вошел более нежно в этот раз, держа тело руками на весу. Ей стало жарко, когда она почувствовала, как ее плоть обжимает его член. Он схватил ее за волосы, заставляя ее взглянуть на него. Зрачки его расширились, глаза потемнели.
Она почувствовала где-то глубоко внутри дрожь, которая переросла в биение. Тело ее вдруг выгнулось. Она извивалась под Тэмуджином, когда судорога удовольствия охватила ее всю. И она увидела его торжествующую улыбку.
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Тогорил был пьян. Хасар взглянул на хана кэрэитов: тот, раскачиваясь на деревянном троне, все еще гладил соболью шубу, которую преподнес ему Тэмуджин. Круглое лицо хана блестело от пота, а пальцы алчно зарывались в мех.
Живот у Хасара болел от переедания, кэрэиты угощали их уже два дня. Они с братьями собирались отъехать на рассвете, но Тогорил настоял, чтобы они выпили с ним еще, и теперь большой шатер заполнили генералы, солдаты и торговцы, которых пригласил хан.
Хан встал, соболья шуба упала к его ногам. Тэмуджин тоже встал, подобрал шубу и набросил на трон. Тогорил обнял его.
— Я доволен, — сказал Тогорил трубным голосом; пирующие умолкли. — Ты сделал мне лучший из подарков, ты, сын моего анды. Я говорю Не только о шубе, как бы она ни была хороша, но и о присяге, которую ты мне дал.
— Ты оказываешь мне честь, — ответил ему Тэмуджин, — принимая подарок и говоря, что всегда будешь мне отцом. Я клянусь тебе снова — ничто не станет между нами.
— Мое обещание живет здесь, — сказал Тогорил, ударив себя кулаком в грудь. — Я соберу твоих разбежавшихся людей и верну их тебе. Все узнают, что сын Есугэя — мой сын.
Он поклялся в этом раньше, предложив совершить жертвоприношение, закрепляющее клятву, но теперь повторил ее снова, словно бы напоминая себе и всем присутствовавшим о ней. Тогорил принял Тэмуджина очень тепло и поделился воспоминаниями о Есугэе, который помог ему вернуться на ханский трон. Хан велел подать гостям кумыс в золотых чашах и подарил им одежду из верблюжьей шерсти. Его табуны были столь многочисленны, что он мог менять коней каждый день, и все равно их хватило бы больше, чем на год. Воины его исчислялись тысячами. Его десять жен, сидевших по левую руку, были облачены в шелковые халаты, украшенные золотом и драгоценными камнями. Караваны с востока и запада останавливались в его курене для торговли и пользовались неприкосновенностью при проходе через его земли.
Увидев сына своего анды, хан вспомнил об источнике своего благосостояния. Тогорил никогда бы не вернулся на трон без помощи Есугэя.
Все подняли чаши, приветствуя хана и его нового союзника. Только сын хана Нилха, известный под именем Сенгум и сидевший рядом с отцом, казалось, не был тронут воодушевлением присутствовавших. Глаза молодого человека были холодны, когда он смотрел на Тэмуджина. Сенгум избегал гостей хана все время их пребывания в ханской ставке.
Грузное туловище Тогорила качнулось. Тэмуджин подхватил хана и тут же убрал руки.
— Я бы остался с тобой, — сказал Тэмуджин, — но мои люди ждут моего возвращения. — Он поклонился, а Бэлгутэй с Хасаром попятились к выходу. — Я буду служить тебе верно, отец.
— Иди с миром, сын, — разрешил Тогорил.
Нилха, прищурившись, наблюдал, как уходит Тэмуджин, не переставая кланяться хану. Тогорил завалился на трон и подправлял пальцем седые усы. Один из его священников-христиан возлагал на уходящих крестное знамение и возглашал благословение, а другой кадил золотым сосудом на цепях.
К платформе на колесах, на которой был установлен шатер, прислонили широкую лестницу. Хасар глубоко вдохнул прохладный воздух, довольный, что удрал из гнетуще жаркого помещения, и быстро спустился по ступенькам. Два мальчика держали под уздцы их лошадей, обремененных переметными сумами с подарками хана.
Они сели на коней. Кэрэитский курень простирался на юг вдоль реки Толы, кольца юрт и кибиток терялись вдали. Многочисленный скот пасся на открытой местности, прилегающей к лесу на западе. Зависть глодала Хасара: все это принадлежало Тогорилу, который за эти годы ничего не сделал для сына своего анды. Но теперь хан — их покровитель, и его власть послужит целям Тэмуджина. Хасар оглянулся на орду, ставку хана, когда они уже отъехали; желтый шелк большого шатра казался золотым на полуденном солнце.
Братья ехали на восток по берегу Толы, а потом повернули на север. За истоптанными пастбищами кэрэитов лежала равнина, поросшая травами и цветами. Далеко на севере виднелся горный хребет. Тэмуджин, казалось, глубоко задумался. Он не разговаривал, пока курень не остался далеко позади и они не остановились попоить лошадей.
— Что думают мои братья, — сказал Тэмуджин, — об анде нашего отца?
Бэлгутэй прихлопнул муху.
— Он быстро согласился, чтобы ты стал его вассалом, — проговорил он. — Оэлун-экэ будет рада, что шуба, которую мать твоей жены подарила ей, принесла пользу. Наверно, ей грустно было расстаться с ней.
Хасар взглянул на сводного брата. Бэлгутэй редко отвечал на вопросы Тэмуджина прямо, а вместо этого выписывал круги наподобие охотников, окружающих дичь, пока не выяснял, какой ответ Тэмуджин сочтет благоприятным.
— Я отдам матери одну из золотых чаш хана, — сказал Тэмуджин, — и пообещаю ей новую шубу. — Он спешился и взглянул на Хасара. — А ты что думаешь?
— Хан Тогорил не за шубу благодарен, — ответил Хасар. — Даже такую хорошую. Я подозреваю, что до нашего приезда старый приятель отца не знал, что ему делать. Он уже терял трон ранее и теперь сидит на нем непрочно, потому что родной брат и в изгнании может представлять для него угрозу.
Один из братьев Тогорила нашел убежище у могучих найманских племен на западе. Правитель найманов мог бы воспользоваться этим и выступить против хана кэрэитов.
— Поскольку ты можешь сослужить ему службу, — продолжал Хасар, — он будет с тобой дружить. Хорошо, что его люди говорили о мудрости этого союза, но мне интересно, что бы он решил, если бы никто не вступился за тебя. Я не думаю, что его сын Нилха хочет этого союза.
Тэмуджин кивнул, он думал то же самое.
— Я нужен ему для борьбы с врагами, — сказал он, — а мне нужна его поддержка. Мы оба получаем то, что хотим, а это идет союзу только на пользу. — Он положил руку на седло Хасара. — Тебе хочется попасть домой, я знаю, но надо отложить возвращение домой на несколько дней.
Хасар наклонился к нему:
— Поезжай в стан к Джамухе. Я сделал бы это сам, но очень уж скучаю по жене.
Хасар осклабился:
— Понимаю, но почему ты хочешь, чтобы поехал я?
— Джамуха — тоже вассал Тогорила-эчигэ, и когда он узнает, что я присягнул ему, мои намерения могут показаться ему сомнительными.
— А чего ему беспокоиться об этом? — спросил Бэлгутэй. — Ты — его анда, у него нет причины сомневаться в тебе.
— Воистину нет. — Тэмуджин криво усмехнулся. — Не мешало бы напомнить ему это. Поддержка Тогорила привлечет ко мне много людей, и я не хочу, чтобы Джамуха подумал, что я становлюсь его соперником. Если хан Тогорил решит, что кто-нибудь из нас становится слишком сильным, он способен стравить нас. Надо заверить моего анду, что я никогда не предам нашего союза.
— Он наверняка знает это, — сказал Бэлгутэй. — Ты сомневаешься в нем?
— У меня нет никаких сомнений, — сказал Тэмуджин очень спокойно. — Джамуха был нашим товарищем, когда у нас не было друзей. Разве я могу забыть об этом? Но он привык видеть во мне человека, обладающего меньшей властью, чем он, а такое положение скоро переменится. Ему надо сказать, что это не меняет наших дружеских отношений.
— Я поеду, — решил Хасар. У Тэмуджина, возможно, нет сомнений, а у него есть.
— Дай ему одну из ханских золотых чаш, — сказал Тэмуджин, — и скажи ему, что он живет в моем сердце.

Хасар нашел небольшой джайратский стан на берегу Онона. Люди сказали ему, что Джамуха-багатур разбил свой стан как раз в начале Хорхонахской долины, и послали конного вестника предупредить джайратского вождя о том, что Хасар находится на пути к нему.
Джамуха с несколькими приближенными ждал его вне куренного кольца. Он радостно обнял Хасара, а потом быстро провел меж двух костров к юрте. Отпустив людей, джайрат предложил Хасару войти в юрту.
Стоявшая у очага молодая женщина поклонилась, а пожилая, бывшая при ней, стала на колени.
— Моя жена Номалан, — представил Джамуха.
Хасар поклонился женщинам.
— Поздравляю тебя. Я не знал, что ты женился.
— Мы поженились еще ранней весной. — Джамуха махнул рукой. — Оставьте нас одних. — Женщины поспешили к выходу. — У мужчины должна быть жена, — добавил Джамуха, — но жаль, что эти существа нельзя держать вместе с племенными кобылами большую часть времени.
Хасар попытался представить себе, как его брат говорит такое о Бортэ, и хихикнул. Джамуха подвел его к постели, усадил и дал кувшин с кумысом.
— Я призову приближенных позже, — сказал Джамуха, тоже садясь, — но теперь ты должен рассказать мне о моем анде.
Хасар рассказал ему о поездке в кэрэитский курень. Молодой человек улыбался и кивал, явно довольный новостями. Его красивое лицо засияло, когда Хасар вручил ему золотую чашу, а потом пересказал клятвы, которые дали друг другу брат с Тогорилом.
— Рад слышать это, — сказал Джамуха. — Люди теперь гурьбой пойдут к твоему брату, а другие вожди станут считать его ровней.
— Я считал, прости, если ошибся, что ты когда-то надеялся сделать Тэмуджина своим вассалом.
Джамуха рассмеялся.
— Я надеялся ехать рядом. Неужели ты думаешь, что я мог бы считать своего анду подчиненным? Я мечтал только о том, чтобы соединить наши силы. — Он приподнялся с подушки. — Я рад, что ты сказал мне это, Хасар. Мне жаль только, что сам анда не приехал ко мне. Я очень скучаю по нему.
— И он скучает. Его друг Борчу, сын Наху Баяна, живет теперь в нашем стане, и он поклялся никогда не покидать Тэмуджина, но даже он не может занять твое место в сердце брата, как бы ни любил его брат.
Глаза Джамухи засияли.
— Я вспоминаю его с удовольствием. Наверно, они с твоим братом находятся в еще более тесных отношениях; чем прежде.
Холодноватая нотка в тоне Джамухи встревожила Хасара.
— Они быстро подружились. Разумеется, они не названые братья. Тэмуджин никогда не забудет, что ты был его единственным другом в трудное время. — Он глотнул кумыса. — Ему хотелось приехать сюда, но в стане его ждут обязанности и молодая жена. Ты понимаешь, как ему не терпится быть с ней после долгих лет ожидания.
— Жена? — переспросил Джамуха.
— Бортэ, девочка-хонхиратка, с которой он был помолвлен еще ребенком. Она красивая, какой и обещала быть, по его словам. Во время первых дней, проведенных с ней, он не покидал юрты, пока солнце не поднималось высоко над горизонтом, и часто затаскивал ее в юрту еще до захода солнца, и они оба смеялись…
— Мужчины часто ведут себя по-дурацки, когда женятся в первый раз, — сказал Джамуха, побледнев и сощурив глаза. — Это проходит.
Откашливаясь, Хасар думал, что Джамухе надо бы порадоваться счастью анды.
— Она всего лишь женщина, — оправдывался Хасар, — но если ты увидишь, как она красива, то поймешь, почему он любит ее… И она прекрасная жена.
— Женщина — хорошая жена, если она выполняет свою работу и рожает сыновей, все остальное — не в счет.
Джамуха встал и пошел к выходу.
— Я призову своих людей.
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Тэмуджин сказал:
— Давай наперегонки до тех деревьев.
Бортэ оглянулась на Борчу и Джэлмэ.
— Ты не хотел бы, чтооы я обогнала тебя на глазах у товарищей?
Тэмуджин наморщил лоб.
— Это мы еще посмотрим.
К ним подъехал Джэлмэ, а потом Борчу с ястребом на руке; битые зайцы и журавли были привязаны к седлам молодых людей. Тэмуджин передал своего сокола Джэлмэ.
— Я вызываю свою жену скакать наперегонки, — сказал он. — Она думает, что выиграет у меня.
Борчу хихикнул.
— Может, выиграет.
Бортэ щелкнула лошадь плетью. Лошадь взяла с места в карьер, Тэмуджин бросился следом и быстро сокращал расстояние. Бортэ склонилась к холке и взяла лошадь в шенкеля. В высокую рыжую траву метнулся какой-то грызун, едва не попав под копыта мерина.
Рощица была как раз на берегу реки. Конь Бортэ на дюйм опередил тэмуджиновского. Она увидела болотце, хотела свернуть вправо и обогнуть его, но потом передумала. Поднявшись на стременах, она заставила лошадь перепрыгнуть болотце. Утки, кормившиеся в камышах, громко закрякали и разлетелись.
Она приблизилась к деревьям и натянула поводья. Серый мерин замедлил ход, когда она поравнялась с первым деревом, а потом и вовсе стал. Тэмуджин попридержал свою лошадь, которая пошла рысью.
— Ты выиграла, но немного, — сказал муж.
— И все же выиграла.
Лошадь танцевала под ней. Бортэ шагом объехала рощицу, давая мерину остыть. Тэмуджин держался рядом. За деревьями к северу от стана под надзором табунщиков паслось много лошадей.
Она подумала, как мал был стан, когда она приехала около трех месяцев тому назад, но весть о новом союзе Тэмуджина разнеслась быстро. Стан вырос с тех пор, как они перекочевали на реку Керулен, пополнившись родом Борчу из племени арулатов и сыновьями воинов, что ходили в набеги с отцом Тэмуджина. Тэмуджин принимал всех. Он отказывался от дани, не претендовал на часть их собственности, он даже подарил кожух одному человеку, одежда которого поистрепалась, а стрелы — другому, чтобы тот мог охотиться. Молва о его великодушии привлекала еще больше сторонников. Земля к западу от стана была догола истоптана большими табунами лошадей, стадами коров и отарами овец. Стану вскоре придется снова перекочевать.
Бортэ не выезжала из-под деревьев, в тени которых было прохладно, не так палило летнее солнце. Тэмуджин соскочил с лошади, стащил Бортэ с седла и силой уложил ее на землю.
— Постой, — смеясь, сказала она. — Что подумают Джэлмэ и Борчу?
— Только то, что я не могу дождаться ночи.
Она сопротивлялась. Он стал на колени и сжал ими ее бедра. Она боялась, что их видно среди деревьев, и вдруг ей стало все равно. Руки ее обвили его шею, он опустил голову и потерся щекой о ее щеку. Она закрыла глаза, вспоминая, как прошлой ночью ходило его естество у нее внутри, когда она села на него верхом.
— Бортэ, — шептал он.
Он снял ее руки с шеи и сел, улыбнувшись. Он одержал небольшую победу и теперь знал, что она сойдется с ним в любое время, даже здесь, на виду табунщиков и двух его друзей.
Она села и поправила платок, прикрывавший косы.
— Надо вести себя с большим достоинством, Тэмуджин. Твои люди будут поражены.
— Они узнают, что я люблю жену. — Он покачал головой. — Но, быть может, мне надо вести себя совсем по-мужски. Когда мы приедем, мне надо быть властным и приказать тебе почистить и освежевать дичь. Потом я крикну, чтобы ты подала ужин, и пригрожу побить тебя, если ты станешь копаться.
Бортэ наморщила нос, потом нахмурилась.
— Мне надо было взбить шерсть, а не ехать с тобой на охоту. Твоя мать подумает, что я глупая, ленивая девчонка.
— Никогда она так не подумает. Она не нахвалится тобой.
А это уже, она полагала, была ее победа. Она боялась, что его мать, которая столько перенесла, никогда не станет относиться к ней ласково, поскольку считает, что ни одна женщина не может быть ровней ей самой. Когда Оэлун-экэ месяц назад отвела ее в сторону, Бортэ подумала, что получит нагоняй. Мать Тэмуджина пристально поглядела на нее и сказала:
— Мой сын тебя очень любит. Я не верила ему, что ты такая. Даже когда ты приехала и я увидела, какая хорошая женщина твоя мать, я продолжала сомневаться в тебе и боялась, что твоя красота ослепила моего сына и он не видит твоих недостатков. Теперь я жалею, что у тебя нет незамужних сестер для других моих сыновей.
После этих слов вся тоска Бортэ по стану отца испарилась. Теперь она говорила с Оэлун без стеснения, и все часто соглашались с ее суждениями. Оэлун-экэ знала, кто из людей будет служить ее сыну хорошо, а кто может сбить его с толку дурным советом. Она понимала, какие женщины умны и как ей следует быть осторожной с теми, кто склонен к ревности и зависти.
Бортэ вспомнила, что сказала ей Оэлун вчера, когда они вместе с Хокахчин вязали одежду.
— Мужчины приезжают сюда, чтобы следовать за вождем, находящимся под покровительством хана кэрэитов. Они также думают, что Тэмуджин поможет им разбогатеть. Но удерживают их не клятвы и даже не победы, которые они могут одержать под его руководством. Он должен заслужить их верность, их покорность, их любовь, чтобы они и подумать не могли об уходе, даже если против него выступят тысячи. И мы должны быть верны ему, любить его, особенно ты.
— Я всегда буду любить его.
— Такой женщине можно верить. — Слова Оэлун преисполнили ее гордостью. — Другая жена стала бы кричать на него: «Почему у меня нет служанки? Почему у меня мало шкур и ковров? Почему ты не требуешь большей части добычи и не даешь мне положенного?» И мой сын послушался бы, а его люди вскоре говорили бы, что он не лучше любого другого вождя.
— Со временем он разбогатеет.
— Ты хорошая жена, Бортэ, но от тебя требуется больше, чем просто быть ровной и покорной. Ты должна также видеть своего мужа насквозь, соколиным взором замечать его ошибки. Ты можешь сказать ему то, что другой даже не осмелится упомянуть, то, что даже я побоюсь ему сказать. Очень долго кроме меня, братьев и сестры подле него никого не было. Он не привык доверять другим, но радость от обретения товарищей может застить ему глаза на их недостатки. Ты должна оказаться способной видеть, что они суть на самом деле, и предупреждать его по необходимости.
Бортэ удивилась, что мать Тэмуджина вообще замечает его недостатки.
Она прильнула к мужу, прижалась щекой к его халату.

К ним подъехали Борчу и Джэлмэ. Борчу был богат на улыбки, смех и бросался за Тэмуджином в рискованные предприятия без рассуждений, в то время как Джэлмэ всегда смотрел настороженно и подозрительно. Она не беспокоилась за этих двоих, их любовь к Тэмуджину была очевидна. Борчу так привязался к Тэмуджину, что прикажи тот, и он отдал бы другу все, что имел. Урянхаец Джэлмэ прибыл из северных лесов вместе со своим отцом, кузнецом по имени Джарчедэй, который давно обещал Есугэю, что его сын будет служить сыну багатура. Он всегда был поблизости и часто предугадывал желания Тэмуджина.
Оба молодых человека улыбнулись, видя, как Тэмуджин помогает Бортэ подняться с земли. Борчу уехал, а Джэлмэ спешился и повел поить лошадь к реке. Урянхаец остался, готовый подъехать к ним, если понадобится.
Тэмуджин усадил Бортэ на лошадь.
— Ты принесла мне счастье, Бортэ. У меня все меняется к лучшему.
Она улыбнулась.
— Это все благодаря твоему союзу с кэрэитами.
Он сел на лошадь.
— Перекочуем, и осенью я присоединюсь к анде. Пора укрепить наши связи.
Бортэ молчала. Оэлун-экэ говорила ей о Джамухе, одобряя его привязанность к сыну, но в глазах ее появлялась льдинка, когда она упоминала его.
— Мы всегда говорили, что будем вместе, когда вырастем, — добавил Тэмуджин. — Мы должны объединиться. Он просил меня об этом.
— И кто из вас станет во главе?
— Мы братья — оба и будем командовать.
Она смолчала, вряд ли дикие жеребцы откажутся драться за табун кобыл. Теперь она не станет думать о Джамухе — до осени далеко.
Они поехали к стану, огибая табун лошадей. Джэлмэ следовал за ними на расстоянии. На юге темный круг юрт и кибиток трепетал в горячем воздухе. Лето дарило ей бесконечно длинные дни. Она занималась домашними делами, ожидая ночи. В постели время всегда останавливалось. Был один лишь Тэмуджин, ее дух жаждал встретиться с его духом, вне их душ и тел никакого мира не существовало. И всегда будет один Тэмуджин. Впереди много дней, которые, как вехи, отмечают путь в будущие годы, они, от ночи к ночи, останутся неизменными.
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Оэлун проснулась и села. Трое ее младших еще спали, а Хокахчин уже вышла из юрты. Она прислушалась, но услышала только тишину. Ветер, предвещавший грозу, наконец утих.
Хокахчин вошла в юрту.
— Уджин, — позвала шепотом старуха, — одевайся и пойдем со мной.
Оэлун оделась, накинула на голову платок и вышла за служанкой из юрты.
— Что случилось?
— Я почувствовала, что земля трясется, и подумала, что будет еще одна гроза, но небо чистое. — Хокахчин легла на землю. — Я прикладываю ухо к земле и слышу топот. — Она приникла головой к земле. — Вот и сейчас. Похоже, приближается какое-то войско.
Слух у старухи был, как у ласки, она часто слышала то, что не слышали другие. Оэлун стала на колени и прижалась ухом к земле. Теперь и она слышала низкий, едва различимый, далекий стук копыт.
«Тайчиуты, — подумала она. — Они наконец решили покончить с нами».
Она посмотрела вверх, небо было черным, но рассвет близился. Враги могут налететь на стан до рассвета.
Она вскочила.
— Буди Тэмуджина! Поднимай всех по тревоге!
Хокахчин побежала к юрте Тэмуджина, крича по дороге. Оэлун вернулась к себе в юрту и расшевелила Хачуна.
— Мы должны бежать, — сказала она. — Вы, дети, возьмете лишь оружие и столько продовольствия, сколько унесете… На коней и бежать.
Сын вскочил с постели и разбудил других детей, а Оэлун быстро начала собираться.

Крики снаружи разбудили Бортэ. Тэмуджин скатился с постели, надел рубаху и портки. Крик Хокахчин разбудил других.
— Нападают! Бегите!
Бортэ схватила одежду, а Тэмуджин рванулся к выходу и поднял полог.
Хокахчин, тяжело дыша, ввалилась в юрту.
— Тайчиуты нападают. Земля трясется под копытами их коней.
Тэмуджин надел саадак и колчан. Бортэ затянулась кушаком, дала мужу его копье и два бурдючка с кумысом, а потом сняла со стены свое оружие.
Они поспешили наружу. К югу от тэмуджинова кольца к юртам скакали два всадника. Издалека до Бортэ доносились визг женщин и испуганные крики детей. Она увидела, как Оэлун-экэ бежит к коновязи.
Борчу и Джэлмэ подъехали к ним, оба на тэмуджиновых меринах, ведя третьего на поводу.
— Скорей! — крикнул Джэлмэ, осаживая лошадь. — Мы не можем найти Сочигиль-уджин, но ваша мать и дети поедут с нами. Хасар и Бэлгутэй сейчас с ними.
Сердце Бортэ колотилось в груди. Мужчинам нельзя медлить, им остается одно — бежать, а позже совершить ответное нападение.
Тэмуджин нерешительно смотрел на двух друзей.
— У нас девять лошадей. Мать с Тэмулун поедут на одной.
Он потянулся за Бортэ, она отпрянула.
— Поезжай. Тебе понадобится заводная лошадь, когда остальные устанут. — Она толкнула Тэмуджина к Борчу. — Поезжайте! Они хотят схватить именно тебя. Если они тебя возьмут, мы пропали. Они задержатся, пока будут брать пленных. Я к тебе доберусь позже.
— Твоя жена говорит дело. — Джэлмэ нагнулся и схватил Тэмуджина за воротник. — Давай!
Тэмуджин взглянул на Бортэ последний раз и сел на лошадь.
— Охраняй ее, Хокахчин-экэ, — сказал он. — Спрячь ее куда-нибудь.
Он выдернул штандарт из земли, бросил его Борчу, и они ускакали. Бортэ оперлась о старуху, наблюдая, как всадники скачут по равнине. Арулаты пасли своих коней далеко от стана, поблизости коня не нашлось. Набежал скот, блеющие овцы носились между юртами. Несколько человек поехали к скале Бэрги на восток, а остальные поскакали за штандартом Тэмуджина.
— Мы будем сражаться, — прошептала Бортэ. — Если бы мы могли задержать их хоть ненадолго…
— Женщины и дети не могут сражаться с войском, — пробормотала Хокахчин. — Доверься мне, молодая уджин, я позабочусь о твоей безопасности.

Хокахчин нашла старого пятнистого вола и притащила его к кибитке. Несколько женщин бежали по берегу реки. Бортэ помчалась к юрте Сочигиль, зовя ее.
— Нам некогда ее искать, — крикнула Хокахчин. — Поспеши!
Бортэ побежала обратно к кибитке. Тэмуджин был слишком щедр по отношению к своим сторонникам. Для нее и Хокахчин нашлись бы лошади, если бы он брал больше себе.
— Залезай, — сказала старуха. Бортэ взобралась в кибитку, крытую кожей и набитую шерстью. Кибитка затрещала и затряслась — вол поволок ее. Хокахчин примостилась на облучке.
— Укройся, уджин, и лежи тихо. Молчи, что бы ни случилось.
Бортэ сняла саадак и колчан и спрятала под шерсть, которой была устлана кибитка, гремевшая и раскачивавшаяся.
— Я хочу добраться до реки Тангелиг, — добавила Хокахчин. — Там леса, спрячемся.
Кибитка скрипела, под Бортэ плясали доски. Тэмуджин рассказывал, как он прятался в повозке с шерстью, убегая от тайчиутов. Она молилась, чтобы он и сейчас спасся.
Так они и ехали под скрип колес. В щель она увидела свет позади кибитки, солнце вставало. Потом она услышала глухой, накатывающийся шум, который мог быть и топотом конских копыт. Во рту было сухо. Она думала, что теперь услышит грохот боевых барабанов, но они молчали. Враг хотел налететь на стан внезапно.
Стук копыт раздавался все громче, воины мчались за кибиткой. Она зарылась глубже в шерсть, которая набилась ей в уши, заглушая крики людей.
— Стой! — раздался мужской голос.
Бортэ лежала тихо, а кибитка скрипнула в последний раз и стала.
— Куда вы едете? — сказано было с акцентом, присущим северным племенам.
— Я только что отъехала от юрты вождя Тэмуджина, — ответила Хокахчин. — Прошу разрешить мне продолжить путь.
— А что ты там делала?
— Стригла овец. Я его служанка и теперь еду в свою юрту с шерстью делать войлок. Пожалуйста, разрешите проехать… вы, конечно, не отнимете у старухи эти клочки шерсти.
— А твоя юрта далеко? — спросил другой.
— Вот тут, прямо. Недалеко. Я сама не видела молодого багатура, так что не знаю, там ли он сейчас, но вам осталось до его стана немного. Я стригла овец, сами видите, так что я не могу сказать…
— Оставь ее, — сердито сказал кто-то.
Кибитка покатилась, стук лошадиных копыт замер. Бортэ подождала для верности, поползла вперед и ухватилась за сиденье.
— Их было мало, человек тридцать, — проговорила Хокахчин. — Остальные отряды окружают стан. Всего, видимо, человек триста. — Она помолчала. — Это не тайчиуты. На твоего мужа напали мэркиты.
Бортэ стиснула зубы. Старые враги Есугэя решили напасть на его сына, пока он еще недостаточно силен. Тайчиуты в свое время пощадили мужа, она питала слабую надежду, что если они схватят его, то оставят ему жизнь. Мэркитам не было смысла проявлять милосердие.
— Прячься, — сказала старая служанка. — Нас еще могут поймать.
Бортэ легла. Кибитка громко затрещала на ухабе. Бортэ мотало на досках, и все тело, казалось, стало сплошным синяком. До леса на берегу речки, наверно, осталось немного. Кибитка качнулась и завалилась набок. Послышался громкий треск.
Бортэ подумала, что сломалась ось. Хокахчин выругалась и хлестнула вола, а потом обернулась.
— Вон еще скачут за нами.
Бортэ легла и замерла. Снова затряслась земля под копытами.
— Старуха! — крикнул мужской голос. Заржала лошадь, Бортэ слышала, как всадники окружают кибитку. — В стане никого нет, кроме нескольких женщин и детей… Где остальные?
— Не знаю, — ответила Хокахчин. — Когда я уезжала, все было спокойно. Я…
— Ты знаешь больше, чем говоришь. Кто-то предупредил их, мы видели следы, ведущие из стана. Ты не шерсть везешь в свою юрту, а убегаешь.
— Я ничего не знаю. У меня только состриженная шерсть. Пустите меня.
— Со сломанной осью она далеко не уедет, — сказал кто-то с другой стороны кибитки. — В кибитке может быть не только шерсть.
— Нет там ничего, — заплакала Хокахчин.
— Я сам посмотрю, — сказал второй человек.
Бортэ дрожала под шерстью. Кибитка затряслась, когда кто-то влез в нее. Руки похлопали по шерсти, пальцы вдруг ухватили Бортэ за щиколотку. Она отбивалась, но ее вытащили из кибитки за ноги, пара черных глаз пялилась на нее. Она хотела ударить рукой по широкому лицу мужчины, но тот отбил руку и сбросил Бортэ на землю.
— Так вот что прятала старуха, — сказал человек. Он был большой, широкоплечий, плотный, как борец, но усики у него были жидкие, как у молодого человека. Бортэ встала с трудом. Вокруг стояли лошади, некоторые всадники наклонились в седлах, чтобы лучше разглядеть ее.
— Кого-то ждет награда, — добавил молодой воин. — Старая сука прятала красавицу.
Сопротивлявшуюся Хокахчин потащили за кибитку. Через седла двух лошадей были перекинуты животами вниз пленницы. У одной из них из-под платка выбились длинные черные косы. Пленница повернула голову — на Бортэ смотрели черные испуганные глаза Сочигиль.
Хокахчин вырвалась и поковыляла к Бортэ.
— Она просто глупая девчонка, — сказала служанка. — Хорошенькая, может быть, но ленивая и слабоумная. Она стригла шерсть со мной, а потом бросила работу — с ней только лишние хлопоты у вас будут.
— Слишком много говоришь. — Мужчина оттолкнул Хокахчин древком копья. — Ты врала раньше и сейчас врешь.
— Правду она говорит? — спросил человек, на седле которого висела Сочигиль. — Ты знаешь, кто эта женщина? — Он достал нож и приставил его к горлу Сочигиль. — Говори!
Сочигиль вскрикнула от укола ножом.
— Она Бортэ, жена Тэмуджина. Старуха Хокахчин — служанка у его матери. Это правда… Не делай мне больно.
Бортэ обняла старую служанку. Они пропали.
— Она говорит правду. Я — Бортэ-уджин. — Она бросила сочувственный взгляд на Сочигиль. — Она должна знать — она была второй женой Есугэя-багатура.
Молодой человек, который вытащил ее из кибитки, захохотал.
— Жена Тэмуджина! — заорал он, хлопнув себя по бедру. — Я нашел его жену! Мы отомстили этому монгольскому ублюдку!
Бортэ выпрямилась. Чем больше будет стоять тут этот и злорадствовать, тем больше будет расстояние между ее мужем и этими существами.
— Мой брат запляшет от радости, когда узнает, кого мы поймали, — сказал верзила и положил большую руку на плечо Бортэ. — Ты знаешь, кто я, женщина?
Бортэ открыла рот, но у нее сдавило горло.
— Откуда мне знать? — выдавила она из себя наконец. — Ты чужой. Ты что же, такой знаменитый, что я должна знать о тебе?
Мужчины засмеялись. Молодой человек осклабился и поднял руку. Она отшатнулась.
— Меня зовут Чилгер Бук, — возгласил он. — Мои товарищи дали мне прозвище Бук, Силач. — Он согнул руки. — Мой старший брат Ихэ Чиледу. Ты знаешь, что отец твоего мужа сделал с моим братом? — Он оскалил зубы. — Он украл его молодую жену через несколько дней после ее свадьбы с Чиледу. Он прогнал моего брата и увез его жену.
Бортэ повисла на Хокахчин. Оэлун-экэ никогда не говорила о первом муже. Мужчины снова рассмеялись, а Бортэ уткнулась лицом в халат Хокахчин.
— Она поедет со мной, — сказал человек по имени Чиглер Бук. — Я больше других имею право на нее.
— Забирай ее, — подтвердил старший по возрасту. — Вожди решат, будет ли она жить у тебя, мы и так задержались.
Молодой человек оттащил ее от Хокахчин, связал ей руки и подсадил на лошадь.
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— Я хочу есть, — сказала Тэмулун.
— Тише.
Оэлун похлопала дочь по руке. Под ними на склоне, густо поросшем лесом, отдыхали, прислонившись к лошадям, мужчины, утомленные подъемом.
Человек двадцать последовали за Тэмуджином к горе Бурхан Халдун, остальные рассеялись. Оэлун гадала, сколько же отставших спаслось. Те, кто добрался до скал или лесов, наверно, имели такую возможность. Оэлун сомневалась, что тайчиуты станут искать их, поскольку жаждали лишь схватить ее сына.
Тэмуджин ходил от человека к человеку, ободряя их. Он вел их через болота и чащи, что были на подступах к горе, и по оленьей тропе через густой, почти непроходимый лес. Они были вынуждены спешиваться в болотах, ведя лошадей на поводу. Чавкала под ногами жижа, засасывала трясина, вились тучи гнуса. Борчу едва не потерял лошадь в трясине. Подниматься по восточному склону было не легче, и они были вынуждены прорубать в подлеске дорогу своим лошадям.
Но сын ее выбрал неплохое убежище. Болотная жижа скрыла их следы. Если даже преследователи добрались до подножья горы Бурхан Халдун, деревья их остановят. Тэмуджин послал троих вниз пешком, чтобы замести следы.
— Мама, — прошептал Тэмуджин, — как долго нам здесь оставаться?
— Не знаю.
Сыновья Оэлун сидели на земле вокруг нее. Тэмуджин думал о Бортэ: ему уже понадобилась заводная лошадь, когда его конь захромал, чтобы ехать впереди и показывать путь через болота.
На склоне показалась тень, ползущая вверх, к ним.
— Следы уничтожены, — Оэлун узнала голос Джэлмэ. — Видел огни за болотами и взобрался на дерево, чтобы получше разглядеть. — Джэлмэ перевел дух. — Внизу расположились враги.
— Сколько их? — спросил Тэмуджин.
— Сотни три, и это не тайчиуты. Я видел их штандарты прежде, когда мы с отцом кочевали на севере. Они принадлежат мэркитским вождям Дайру Усуну, Хаадаго Дармале и Токтоху Беки. Мэркиты пришли по наши головы.
Оэлун закрыла лицо руками. Есугэй оставил это в наследство сыну.
— Надо лезть выше, — услышала она голос Тэмуджина, — пока не стемнело. Они попытаются достать нас утром, и мы к этому должны быть готовы.
Когда он спускался к своим людям, под ногами у него шуршали листья.
Пленницы, освобожденные от пут, сидели вместе, окруженные сторожами, а другие воины запалили костры. Бортэ, прислонившись к Хокахчин и Сочигиль-экэ, рыдала. Мэркиты, посланные вперед, по следам Тэмуджина, загнали лошадей, но не взяли его. Они нашли следы в болоте, но в чаще они терялись.
Муж, наверно, уже поднялся на гору, и нападать на него опасно. Тэмуджин сверху побьет много мэркитов, прежде чем его схватят. Наверно, мэркиты откажутся от затеи и удовлетворятся пленницами.
Еще двадцать женщин и несколько детей сидели рядом с Бортэ. У нее было странное чувство, будто все это сон, что она скоро проснется и окажется в своей юрте рядом с Тэмуджином.
— Мой сын бросил меня, — сказала Сочигиль, вытирая лицо. — Наверно, его к этому принудил Тэмуджин. Он бы не оставил меня, если бы…
— Как только мужчины уйдут от погони, — перебила ее Бортэ, — мы сможем надеяться, что позже они придут нам на выручку.
Сочигиль покачала головой.
— Не надейся на это, дитя. Пройдут годы, прежде чем Тэмуджин станет настолько сильным, что возьмется отомстить, а для нас к тому времени будет слишком поздно. — Черноглазая женщина поправила платок, прикрывавший волосы. — Ты видела, сколько времени понадобилось мэркитам, чтобы наказать нас за то, что сделал мой муж. Они знают, что я вдова Есугэя. Они были рады, когда узнали это, и почти счастливы, когда ты попала им в руки. — Она схватила Бортэ за рукав. — Мы такие, что нас вряд ли выдадут за простых пастухов.
Бортэ с изумлением посмотрела на нее. Эта дура гордится тем, что она не простая пленница. Бортэ стиснула зубы. Эти люди могут питать древнюю ненависть к Есугэю, но не одним этим вызвано их нападение. Причины нападать на Тэмуджина не было до сих пор, однако теперь он стал растущим молодым вождем и представлял для них угрозу.
Тэмуджин сражался бы за нее, но ему нужно войско для набега на мэркитов, и если он ударит слишком рано, то потерпит поражение. Потребуется время, чтобы собраться с силами, а она уже тогда будет женой какого-нибудь мэркита. Даже Оэлун-экэ посоветовала бы ей облегчить свою участь, как она сделала это сама, когда Есугэй умыкнул ее.
К ней шли три человека, один из них был Чилгер Бук. Во рту появилась горечь. После того, как был разбит стан, он ходил за ней, издали указывая на нее пальцем, будто она уже была его собственностью.
Три пары сапог предстали перед ее потупленным взором.
— Это она, — раздался голос, принадлежавший Чилгеру. — Жена Тэмуджина.
Бортэ подняла голову. Перед ней стоял один из трех мэркитских вождей, приземистый человек по имени Токтох Беки. Третий оказался ростом пониже и менее массивным, чем Чилгер Бук, но небольшие черные глаза и широкий рот делали его похожим на молодого человека. Она поняла, кто перед ней, еще до того, как он заговорил.
— Она должна достаться моему брату. Отец Тэмуджина отнял у меня мою первую жену, а у Чилгера нет жены.
— Мы это решим, — сказал Токтох, — после поимки ее мужа. Многие хотели бы взять ее в свои юрты. Но у тебя есть некоторое право решать судьбу этой женщины. Я думаю, Дайр согласится, а у Хаадая уже много жен.
Чиледу посмотрел на Бортэ и ушел с братом и Токтохом. Эти мэркиты охотно подчинялись своим вождям. Токтох и два других вождя приказали им прекратить насиловать женщин в стане и грабить юрты, дабы продолжить преследование Тэмуджина. Воины стали вести себя сдержанно, но Чилгер Бук мог и не захотеть долго ждать. Ей омерзительно было даже думать о близости с ним.
Она посмотрела на других пленниц. Одна молодая женщина плакала. Бортэ видела, как она лежала у юрты со спущенными штанами и задранной вверх сорочкой. Рядом лежало тело маленького мальчика со стрелой в груди. Возле матери на корточках сидела маленькая девочка. Два пленных мальчика сидели со сторожами и испуганно слушали, как один из них что-то рассказывал.
У Бортэ защипало в глазах, она взяла за руку Хокахчин.
— Останься со мной, Хокахчин-экэ, — прошептала она. — Я не вынесу, если мы расстанемся.
— Бедная девочка.
Хокахчин положила руку ей на плечи. Бортэ вглядывалась в темную громаду Бурхан Халдун, молясь, чтобы дух горы защитил ее мужа, а потом вспомнила давний рассказ Тэмуджина о сне, в котором, стоя на горе, он увидел весь мир. И она спрашивала, что он видел с горы.
В отчаянии она думала о снах. Сон обещал ей Тэмуджина, но не показал, что вместе они будут недолго.

Мэркиты стояли у горы три дня. Каждое утро воины выезжали на поиски безопасного пути через чащи и болота. Каждый вечер они возвращались, не найдя следов.
Мэркиты бормотали что-то о проклятой земле, о трясине, затянувшей нескольких лошадей, о непроходимых чащах. Даже если бы они нашли путь, впереди были лесистые склоны, и там легко было попасть в засаду.
На четвертый день не выехал никто. Лица у людей были изможденные, и они собрались послушать, что скажут их вожди. Бортэ наблюдала за ними с того места, где сидели пленные, и поняла, что мэркиты, видимо, откажутся от поисков.
Вождь по имени Хаадай Дармала вышел вперед.
— Бесполезно продолжать поиски здесь, — сказал он. — Проклятый сын Есугэя скрылся. И все же мы нанесли ему ущерб — его юрты пусты, люди разбежались, и даже его собственная жена у нас в плену. Мы отомстили ему. Он будет лить горькие слезы над тем, что потерял, и больше нас не побеспокоит. Мы сегодня уедем и будем брать всех его людей, что встретятся по пути. В его стане мы сломаем решетку его юрты и потопчем ногами порог, в котором живет дух-хранитель его хозяйства. Мир вам, братья — мы одержали победу.
Мужчины склонили головы, некоторые громко ликовали.
— Слушай меня, Тэмуджин! — крикнул Хаадай, повернувшись к горе. — Небо оставило тебя! Стан твой пуст, огонь в очагах умер! Твои сподвижники проклянут своего вождя, который не мог защитить их! Твои жены будут рыдать в наших объятиях!
После речи мэркиты снова громко ликовали. Вожди пошли к пленным, Бортэ спряталась за Хокахчин. Одну из женщин заставили встать и отдали ее мэркиту, который поволок ее, кричащую, к своим. Сочигиль взглянула с отчаянием на Бортэ, когда ее толкнули к человеку, взявшему ее в плен. Маленькую девочку вырвали из рук матери и швырнули одному из воинов. Мальчика увел другой под плач матери. Вожди быстро покончили с делом, распределив пленниц, пока не остались Бортэ, старая Хокахчин и еще четыре женщины.
— Это жена Тэмуджина, — сказал Хаадай Дармала. — Первая жена Ихэ Чиледу была отнята у него отцом врага. Мы отомстили за товарища. Чиледу мог бы претендовать на эту женщину сам, но он попросил, чтобы ее отдали его младшему брату, который был среди тех, кто захватил ее. По-моему, это справедливо.
Чилгер Бук вышел из толпы, глаза его сияли. У Бортэ подступило к горлу отвращение.
— Я не хочу расставаться со своей служанкой. — Голос у нее был слабый, и стоявший рядом человек засмеялся и передразнил ее. — Мне она нужна.
Горло перехватило.
— Как быть со старухой? — спросил Токтох Беки. — Пусть Чилгер возьмет старуху в рабыни.
Чилгер бросился на Бортэ и обхватил ее. Она высвободила руку и вцепилась ногтями ему в лицо. Он ударил ее по голове, и она, оглушенная, упала.
— А что до остальных, — услышала она голос Хаадая, — делайте, что хотите, с ними, а если выживут, будут рабынями.
Чилгер поволок Бортэ прочь, а женщины завизжали. Она оглянулась, Хаадай повалил одну из женщин, а мужчины вокруг подбадривали его криками. Хокахчин, ковылявшая сзади, схватила Чилгера за рукав. Он отбросил старуху мощной рукой, она упала в грязь и замерла. Чилгер повалил на землю и Бортэ.
Он рвал на ней одежду, а она извивалась. Он дал ей крепкую пощечину, распял ее на земле, всем весом навалившись На грудь. Их окружал лес ног, голоса подбадривали Чиледу, заталкивавшего в нее свой член.
Она стиснула зубы, не двигалась, зажмурила глаза. Крики толпы перемежались рыданиями, потом раздался вопль, внезапно смолкший, словно бы разбившийся на черенки, и толпа взревела.
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Оэлун выползла из своего шалаша, сложенного из веток. Тэмулун и Тэмугэ пробовали тетивы своих луков. Дети целые дни ходили по следам оленей и лосей, охотились на птиц и мелкую дичь. Она посмотрела на их маленькие бесстрашные лица и притянула к себе дочь.
— Мама.
Тэмулун вырвалась у нее из рук.
— Я должна поговорить с Тэмуджином, — сказала Оэлун. — Жди здесь, пока я не вернусь.
Она повернулась и стала карабкаться по склону, палкой выкапывая по дороге корешки и засовывая их за кушак.
Шалаш Тэмуджина был выше, на маленькой поляне. Хасар сидел перед шалашом и мастерил древко копья. Когда она подошла, он отложил нож и встал.
— Твой брат еще спит? — спросила Оэлун.
— Проснулся.
Хасар увел ее от шалаша. Тэмуджин не покидал своего убежища с тех пор, как послал Джэлмэ, Борчу и Бэлгутэя вниз. Эти трое шли по следам мэркитов, чтобы убедиться, что враг не собирается устроить засаду. Целые дни старший сын проводил в размышлениях, не беря в рот ни кусочка дичи, которую добывали его люди, и ни единого корешка, которые приносила она.
— Разведчики скоро вернутся, — сказала Оэлун. — Ему придется поговорить со всеми и сказать, как быть дальше.
— Пожалуй. — Хасар сложил руки на груди. — Он думает о Бортэ. Надеюсь, она сумела убежать.
— Я молюсь об этом тоже, но я научилась не надеяться на лучшее. — Она припомнила слова, которые выкрикивала вслед Чиледу давным-давно. — Есть из кого выбирать, и в кибитке у него появится другая жена.
— Ты бы должна бояться за нее, — сказал Хасар.
— Конечно, боюсь. Я знаю, что значит быть оторванной от мужа. Надеюсь, что, кто бы ни обладал ею сейчас, обращаться с ней будут по-доброму. Но я также знаю, что все сыновья, которых она родит от того человека, будут нашими врагами. Она будет думать о своих детях, а не о моем сыне.
Она услышала донесшийся снизу крик. Джэлмэ быстро карабкался по склону, а за ним Борчу и Бэлгутэй. Лица их были угрюмы, и Оэлун поняла, что они не нашли Бортэ и Хокахчин.
Оэлун подошла к шалашу Тэмуджина, окликнула его и вползла внутрь. Она едва разглядела его в полутьме. Он не двигался, и она, поджав ноги, уселась рядом.
— Тэмуджин, — сказала она, — выходи. Бэлгутэй с товарищами вернулись.
— А Бортэ? Даже спрашивать не надо. Они кричали бы от радости на весь лес.
— Выходи, ты нужен людям.
Она поползла обратно. Сперва она подумала, что он не захочет выйти, но он поднялся и выполз следом.
Борчу бросился к Тэмуджину и сжал ему руки, а потом его обнял Джэлмэ. Оэлун села, ожидая, что расскажут молодые люди.
— Теперь мы в безопасности, — сказал Борчу. — Враг ушел с этих земель. Мы шли по следам до нашего стана, потом произвели разведку на севере, чтобы убедиться, что нас не подстерегают. Они порвали войлоки и разломали решетки юрт. Все, кого они могли увести, исчезли, но спрятавшиеся на скале Бэрги вернулись, когда мэркиты уехали. Они соберут, что можно, и похоронят погибших, а потом они поищут разбежавшуюся скотину и овец у реки и приедут сюда. Враги угнали весь скот, что был возле стана.
Тэмуджин ничего не сказал. Борчу тревожно взглянул на Джэлмэ.
— Я думал, что будет хуже, — добавил Борчу. — Если некоторым удалось спрятаться, найдутся и другие.
— Ты не все сказал. Ты знаешь, каких новостей я жду.
Борчу вздохнул.
— Поблизости от Тангелига мы нашли кибитку со сломанной осью. На земле осталось много лошадиных следов, так что мэркиты, наверно, нашли кибитку. — Арулат помолчал. — Под шерстью в кибитке я нашел саадак, колчан и лук. Они принадлежали…
Он замолк.
— Говори, — хрипло потребовал Тэмуджин.
— Я узнал… Это оружие Бортэ-уджин.
Оэлун вздрогнула. Молодая женщина взяла бы с собой лук, если бы ей удалось бежать. Она взглянула на сына, у того дергалась щека. Хасар положил руку на плечо брата. Тэмуджин оттолкнул ее и обратился к Бэлгутэю:
— А Сочигиль-экэ?
Бэлгутэй замер.
— Никаких следов.
— Прими мои сожаления, брат.
— Мне надо было поискать ее и увезти на своей лошади.
— Нет, Бэлгутэй. Я горюю по тем, кого мы оба потеряли. Задержись ты на мгновение, и тебя бы схватили, а мне теперь нужен каждый человек. Обещаю тебе, что враги заплатят за твою мать и мою жену.
Оэлун подумала, что ее сын уже становится похожим на себя. Не обращая внимания на потери, он готов к чему бы то ни было.
— Мы соберем много людей, — сказал Борчу, — и мой род поможет тебе.
Во всяком случае это не было сокрушительным поражением, у них было больше имущества, чем во время, когда они прятались от тайчиутов.
— Я обязан жизнью старой Хокахчин-экэ, — сказал Тэмуджин. — Если бы не ее острый слух, мэркиты не дали бы нам уйти. Я обязан жизнью духу этой горы, духу, который повел меня оленьими тропами и предоставил убежище под ветвями деревьев. Я благодарю Бурхан Халдун и Коко Мункэ Тэнгри за спасение и защиту.
Солнце стояло над верхушками деревьев. Тэмуджин обратил лицо к свету, снял шапку, развязал пояс и повесил на шею и поклонился солнцу. Оэлун стала на колени вместе с другими. Борчу подал ее сыну бурдюк с кумысом. Тэмуджин ударил себя в грудь свободной рукой и девять раз опускался на колени, прижимаясь лбом к земле и брызгая кобыльим молоком после каждого поклона.
— Бурхан Халдун защитила меня, — тихо сказал он. — Я был не больше, чем насекомое, спешащее забраться подо что-нибудь, и эта гора стала моим убежищем. Я был не больше жука, ползущего по земле, и эта гора не позволила моим врагам сокрушить меня. Я буду приносить жертвы этой горе каждый день, и мои дети будут помнить, что дух, который обитает здесь, подарил мне жизнь.
Он еще покропил землю, сел на пятки и оглядел всех, светлые глаза его были холодны.
— Мы сойдем с горы. После этого я поговорю со своими людьми. Я должен еще помолиться и послушать, что скажут мне духи, а потом вы услышите, чего хочет от меня Тэнгри. Оставьте меня и скажите людям, что я готов возглавить их еще раз.
Молодой человек встал.
— Они охотно послушают тебя, — сказал Хасар.
— Мы с тобой, — добавил Джэлмэ, — что бы ты ни решил.
Четверо спустились вниз по склону. Когда они скрылись за деревьями, Оэлун сказала:
— Я хотела бы знать, что ты собираешься делать.
— Ты узнаешь это, когда я буду говорить со своими людьми. Оставь меня, мама, я хочу помолиться один.
— Мне кажется, что ты уже решил, как быть.
Он сощурился.
— Ты не заставишь меня свернуть с моей дороги.
— Я мужчинам говорить ничего не буду, — сказала Оэлун, — но я скажу тебе, что я думаю о твоих намерениях.
Лицо у Тэмуджина вытянулось.
— Мы с ханом Тогорилом дали друг другу клятвы. Джамуха — мой анда. Теперь они обязаны мне помочь. Вместе мы нападем на мэркитов, не пройдет и года, клянусь.
— У тебя нет права давать такую клятву, — сказала она. — Возможно, они не захотят броситься воевать с мэркитами.
— Ты думаешь, я оставлю жену в их руках?
— Ты слишком рискуешь из-за нее, — возразила Оэлун. — Я ее тоже любила, но она пропала, а тебе надо собраться с силами прежде, чем сражаться. Ты также должен подумать о своих сподвижниках.
— Я думаю о них. Другие тоже потеряли своих женщин. Наши враги должны узнать, что всякий, кто покусится на принадлежащее мне, кончит плохо.
— Со временем ты отомстишь, — сказала она, — но сначала тебе надо стать посильней. Хан Тогорил и твой анда могут пожалеть о своих клятвах, если ты втянешь их в войну слишком быстро. Ты к ней не готов, ты должен подождать…
— Вот на это и рассчитывают мои враги, — возразил он. — Я, мол, буду зализывать раны. Ты ничего не понимаешь в таких делах, мама. — Он замолчал и стал ходить. — У хана кэрэитов есть причина ненавидеть мэркитов, но он согласен оставить в покое их земли, пока ничто не угрожает его трону. Я должен доказать ему, что, напав на меня, они угрожают ему, поскольку мы союзники. Джамуха присоединится, если узнает, что кэрэиты на нашей стороне. Мэркиты недолго будут пользоваться тем, что украли.
— Мы хотим одного и того же, — Оэлун подняла голову и заставила себя выдержать взгляд его злых глаз. — Я молилась за Бортэ, и за Сочигиль, и за верную Хокахчин, но мне не хочется видеть, как ты бросаешься в бой, который не можешь выиграть.
— Замолчи! — Он сел на корточки и схватил ее за руку. — Мне надо было посадить Бортэ на твою лошадь и оставить тебя. — Он еще раз стиснул ее руку и отпустил. — Ни одна женщина не будет говорить мне, когда воевать, даже ты. Я имею право требовать, чтобы Тогорил и Джамуха выполнили свои обещания, и это сражение укрепит наши дружеские связи. Я знаю, как мне быть, и если ты будешь открыто говорить о своих сомнениях, я сам выгоню тебя из стана.
Она медленно встала, зная, что он именно так и сделает.
— Я сказала тебе, Тэмуджин, что думаю. И не буду затевать разговор снова — нашу судьбу решит Тэнгри.
Она потерла руку, на ней остались следы его пальцев.
— Я поговорю со своими людьми, — сказал он. — Как перекочуем, я поеду к хану Тогорилу.
Она поклонилась. Что бы он ни делал, она будет с ним, даже если он скачет к смерти.
— Пусть духи дадут тебе то, что ты хочешь, — сказала она убежденно и ушла.
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Ветер гнал снег по ледяной ленте реки Удэ, взметая его в воздух. Бортэ натянула поглубже шапку и поправила платок, защищавший нижнюю часть лица. Женщины этой стороны стана Токтоха пасли своих овец вместе. Несколько псов кружили вокруг отары, возвращая в нее отбившихся. Ниже в долине другие женщины, дети и молодые мужчины пасли коров. С севера стан защищали от ветров горы, но мороз стоял крепкий.
Бортэ наклонилась и палкой ковыряла снег. Овцы, как и коровы, не могли докопаться в снегу до корма, и одна из овец Чилгера уже подохла. Бортэ не успевала разгребать снег, и Чилгер бил ее за это. В отдалении видно было большое темное пятно, это пасся лошадиный табун. Чилгер уехал с товарищами охотиться.
Молодая овца заблеяла. Бортэ надрала пучок тонкой высохшей травы и скормила ягненку. Одна из мэркиток что-то сказала, но из-за ветра слов было не разобрать. Женщины рассказывали Бортэ о победах Чилгера Бука в борьбе, они считали, что ей повезло, потому что она вышла за такого могучего молодого человека. Но теперь они редко разговаривали с ней, поскольку знали, как часто он ее бьет.
У Бортэ закружилась голова, потом это прошло. Она надеялась скоро оправиться после последнего битья, когда Чилгер напился и ударил ее особенно сильно. Завывал ветер, поземка слепила ее. Она прижалась к овце, греясь. Токтох Беки покинул двух других мэркитских вождей и привел своих людей обратно в этот стан. Со временем они перекочевали поближе к горам; примерно месяц назад река стала, и кедры в предгорьях потеряли свой зеленый убор. Зима в эти северные края приходила раньше.
Ветер стих. Бортэ встала и отгребла побольше снега. Она не могла вспомнить, что же было по пути от Бурхан Халдун. Наверно, Чилгер выбил из нее все воспоминания. Она помнила, как сопротивлялась ему, смутно припоминала сильный удар в голову, от которого она на мгновение потеряла сознание, искры, танцевавшие в темноте до того, как она пришла в себя. Она усвоила урок и не дралась с ним, боясь, что он снова ударит ее. А он по-прежнему осыпал ее тумаками или бил палкой, вырывая у Хокахчин, когда старуха пыталась защитить ее.
Болело ребро. Хокахчин перевязала ей торс широкой полосой кожи, когда Чилгер сломал ей ребро. Она была его пленницей уже три месяца.
Пленница — вот кем она себя считала, не женой. Что бы ни случилось с женщиной в течение ее жизни, душа ее соединится с первым, настоящим мужем после смерти. В первые дни своих мучений она думала, что смерть наступит быстро, но ее тело не желало освобождать душу.
Бортэ раскачивалась, потом согнулась от боли. Чья-то рука поддержала ее. Она увидела глаза с тяжелыми веками над закрывавшим нос и рот шерстяным платком Хокахчин.
— Со мной все в порядке.
Две женщины, стоявшие поблизости, зашептались, глядя на Бортэ.
Одна из них, толстая и неуклюжая в тулупе, подошла к Бортэ. Знакомые черные глаза выглядывали из щели между платком и шапкой. Бортэ знала, что Сочигиль была в стане, но ни разу не разговаривала с ней в плену.
— Здравствуй, Сочигиль-экэ, — сказала она.
— Бортэ… это ты. — Сочигиль стала на колени у блеющего ягненка и похлопала его по голове. — Я хотела поговорить с тобой, но… — Она помолчала. — Я слышала, что твой муж-мэркит тяжелый человек. Я не хотела причинять тебе неприятности.
— Чилгер Бук… — У нее всегда отнимался язык, когда она произносила это имя. — Он не любит, когда я разговариваю с кем-либо, даже с женщиной. — Она инстинктивно оглянулась, будто ждала, что он появится неожиданно. — И его мать клевещет ему на меня. — Старуха сплетничала с женой Чиледу в теплой юрте, пока Бортэ и Хокахчин пасли овец. — А как твоя жизнь, Сочигиль-экэ?
— Первая жена моего хозяина все время ворчит на меня, а дети выкрикивают оскорбления, но сам он добрый. Он не похож на других мужчин, гнев его стихает, когда он выпьет, и иногда его трогают мои слезы.
Голос у Сочигиль был спокойный. Многие сочли бы ее мудрой за покорность судьбе.
Гнев и злость охватили Бортэ, а потом исчезли. Лучше молчать, отбрасывать всякую мысль о Тэмуджине. У него еще недостаточно сильный отряд, чтобы совершить набег на стан этих людей. Сотни мужчин будут защищать этот курень, тысячи придут на помощь. Пройдут годы, прежде чем Тэмуджин сможет отомстить. И если даже он найдет ее тогда, вряд ли он почтит ее снова званием своей жены.
— Значит, жизнь у тебя не такая уж плохая, — сказала Бортэ.
— Сносная, — откликнулась Сочигиль. — Хоть и негодяй этот мэркит, но все же он порой бывает добрее моего первого мужа. — Сочигиль поправила воротник своего ветхого тулупа. — Теперь живется легче, чем тогда, когда тайчиуты бросили нас. — Сочигиль вздрогнула. — Надо идти.
Она заковыляла прочь, унося ягненка.
Бортэ вернулась к отаре. Женщины пели и болтали, разгребая снег, пока небо не потемнело и ветер не усилился. Бортэ про себя молилась, чтобы буран был пуще, хотя назавтра кормить животных было бы труднее. Буран мог бы задержать охотников и не дать им вернуться… И она бы провела еще одну ночь без Чилгера.

К вечеру Бортэ и Хокахчин отделили своих овец от чужих и погнали их в стан. Позади отары бежала черная собака и сбивала овец в кучу. Юрта Чилгера, расположенная вместе с юртами его родственников на восточном краю куреня, была из небольших. Войлок на нее пошел из добычи, которую Бортэ заставили притащить из стана Тэмуджина. Хокахчин загнала овец в пространство между юртой и кибиткой, а Бортэ взяла с собой двух ягнят в юрту.
Овцы жались к выходу. Огонь в очаге горел слабый. Бортэ постояла над очагом, согреваясь. Ягнята слабо блеяли, она собиралась подбросить им проса, чтобы они подкрепились. Чилгер наверняка побьет ее, если они подохнут, но и за скормленное зря просо тоже мог наказать. Боль в голове вдруг усилилась, к горлу подступила тошнота.
— Бортэ! — сказала Хокахчин, входя в юрту и опуская полог за собой. — Вижу, тебе опять дурно. — Она взяла Бортэ за руку и посадила ее на постель в глубине юрты. — Сиди… Я послежу за огнем.
Бортэ положила руку на живот, ожидая, что позывы пройдут.
— Голова кружится, земля уплывает из-под ног. Это, видимо, от битья.
— Не говори глупостей, девочка, — сказала Хокахчин, подбросив кизяков в огонь и вернувшись к Бортэ. — Ты знаешь, что это за болезнь… не раз я ее видела. Ты понесла… не отрицай. — Старуха села рядом. — Наверно, от Тэмуджина.
— Теперь уж ты говоришь глупости, Хокахчин-экэ. Не может быть от него ребенка.
Хокахчин лишь пыталась утешить ее. Месячных не было ни разу за время плена, но это ничего не значило. Страх, обуявший ее в первые дни нахождения среди мэркитов, мог задержать месячные. Если бы она понесла от Тэмуджина, болезненное состояние дало бы знать о себе раньше и груди налились бы скорей. Старуха должна это знать.
— Одно верно, — проговорила Хокахчин. — Ребенок-то будет твой. Он вырастет и будет любить тебя, а твой мэркит только усложнит тебе жизнь, если ты не родишь ему сыновей. — Хокахчин похлопала ее по руке. — Может быть, он будет поласковее с тобой теперь.
Бортэ вздыхала в постели, когда голоса мужчин заглушили вой ветра. Она вскочила и пошла к выходу. Чилгер рассердится, если она не поприветствует его.
Его большое тело, которое стало еще шире от двух тулупов, заполнило дверной проем. Он повесил оружие, стряхнул снег с шапки и махнул рукой Бортэ.
— Мы взяли лося два дня тому назад, — проговорил он. — Моя доля снаружи… принеси.
— Я принесу, — сказала Хокахчин.
— А моя жена не способна работать?
— У нее приступ болезни, которая получается, когда женщина ждет ребенка. — У Чилгера глаза полезли на лоб. — Не так уж это и неожиданно, хозяин, — добавила старуха. — Я принесу мясо, пока собаки не сожрали.
Хокахчин исчезла в дверном проеме. Чилгер снял верхнюю шубу, ту, что была шерстью наружу, и остался в кожухе, в котором шерсть нежила тело. Он погрел руки, снял кожух и бросил одежду Бортэ.
Она положила верхнюю одежду в сундук и подала Чилгеру рог с кумысом. Тот сидел на постели и не обращал внимания на Хокахчин, которая внесла часть освежеванной туши и стала на колени, чтобы разделать ее. Бортэ села у ног Чилгера.
— Это правда? — сказал он наконец. — Ты ждешь ребенка?
— Да. — Она не сводила глаз с его валенок. — Я хотела убедиться, прежде чем сказать тебе.
Он покропил кумысом и спросил:
— Он мой?
Она подняла голову и посмотрела ему в глаза.
— Да, — ответила она, уверенная, что это правда, и зная, что он прочтет это по лицу.
Он всегда разбирался, когда она прятала от него свои мысли. Она научилась глядеть ему прямо в глаза.
— Женщины понимают такие вещи. Ребенок от тебя.
Пробивающиеся усики изогнулись, когда он улыбнулся.
— Теперь у нас дела пойдут лучше. Ты подаришь мне первого сына.
— Я надеюсь, что это будет сын, — сказала она шепотом, чтобы он не уловил горечи в ее словах.
— Я хотел тебя, — признался он, — еще когда вытащил тебя из кибитки. После того, как я взял тебя, после того, как избил тебя за то, что ты отвергла меня, я думал, что ты поймешь, каким образом наладить наши отношения, но я чувствовал, что ты по-прежнему сопротивляешься.
Она старалась не смотреть ему в глаза, чтобы он не догадался, как сильно она презирает его. Покорности ему мало, он хотел того, что она не могла бы дать ему никогда. Он был похож на мальчика, требующего отдать ему его игрушку, на мальчика, вообразившего себя мужчиной. Она и прежде слышала от него нечто подобное, сказанное тоном жалким, умоляющим, и считала его за это дураком, но он был совсем не дурак. Он догадывался, как все еще много места занимает Тэмуджин в ее мыслях.
— Я не бил бы тебя так часто, — сказал он, — если бы знал, что ты по-настоящему моя.
— Я твоя, — сказала она. — Я ношу твоего ребенка под сердцем. Что может сблизить нас больше, чем это?
Он сделал глоток кумыса.
— Ты думаешь, я не стою тебя. — Он вытер рот. — Ты принадлежала вождю и теперь презираешь то малое, что я могу тебе дать?
Этих слов она не ожидала и была в недоумении, что ответить. Он, конечно, знал, что богатство Тэмуджина невелико.
— Я благодарна за то, что у нас есть, — сказала она, — и ты, безусловно, добудешь в битвах еще. Ты еще молод, ненамного старше моего мужа…
Она осознала свою ошибку немедленно, еще до того, как он ударил ее сапогом по ребрам. Она закричала и покатилась, царапая ногтями войлок.
— Я твой муж! — заорал Чилгер, а потом рывком поставил ее на ноги. — Ты теперь моя женщина, а не его!
Он схватил ее за косы и задрал ей голову. Хокахчин рванулась к нему, он отшвырнул ее в сторону и бросил Бортэ на пол.
— Погоди! — кричала старуха. — Подумай о своем ребенке! Ты хочешь, чтобы она выкинула!
Чилгер отступил. Бортэ села, Хокахчин закрыла ее своим телом.
— Это ты меня вынудила, — бормотал Чилгер. — Своими словами допекла.
Бортэ оперлась о старуху, боясь, что ее начнет рвать. Он будет бить в любом случае, несмотря на ребенка.
— Подавай ужин, — буркнул Чиледу.
Она встала и заковыляла к очагу. Это была лишь передышка, пока неосторожные слова или не то выражение лица не выведут его из себя. Может быть, избиения прекратятся с рождением ребенка. Тэмуджин пошутил с ней тем летом, сказав, что сделает вид, что бьет ее, дабы братья и товарищи знали, что он настоящий мужчина. Она тут же выкинула это из головы.
Чилгер особенно раздражался, когда догадывался, что она думает о прошлом, но ей становилось легче отбрасывать воспоминания о прошлой жизни прочь. В один прекрасный день ей будет трудно вспомнить о ней вообще.
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Воздух темного леса был густым от запаха сосен… Джамуха почти не слышал за собой дыхания всадников, медленно выдвигавшихся в направлении стана мэркитов. Его ноги сжимали бока любимого боевого коня с черной полосой вдоль спины. Он вдохнул холодный смолистый воздух. Вот для чего он жил, ради подготовки к сражению, ради предвкушения победы. Когда Хасар и Бэлгутэй приехали к нему с просьбой о помощи, он понял, что обязан сражаться.
Загорелся факел — сигнал атаки. Полная луна сияла над деревьями, бледный свет пробивался сквозь ветви и падал на тропу. Тогорил-хан со своими кэрэитами приближается с востока, а воины Тэмуджина наступают в центре. Отряд Джамухи составлял левое крыло войска. Двух тысяч под командой Тогорила и брата хана кэрэитов Джахи Гамбу и трех тысяч Джамухи было более чем достаточно, чтобы нанести мэркитам серьезное поражение.
Несмотря на холод, расцвели рододендроны, а земля была покрыта бутонами весенних орхидей. Мэркиты не ожидали нападения в это время года, вот почему Джамуха решил совершить набег. Его люди недовольно говорили, что кони еще слишком тощи, но он отвечал, что они будут пастись в походе. Тэмуджин рвался в бой. Он поклялся освободить Бортэ в течение года.
Но война была затеяна не ради женщины. Пленение жены дало Тэмуджину повод добиться большего, чем он имел, потребовать, чтобы Тогорил и Джамуха выполнили обещания, данные ему. Хасар трогательно говорил о ране в сердце брата, но задета была и гордость Тэмуджина. Имя Бортэ можно было использовать для сплочения мужчин, но сама женщина не имела значения.
Всадник, ехавший впереди, замедлил ход, Джамуха натянул поводья. Его анда сперва поехал к Тогорилу заручаться его помощью, а потом уже послал Хасара и Бэлгутэя в стан к Джамухе. Тэмуджин поступил умно, сперва получив обещание от более сильного, но менее надежного союзника. Тогорил обещал сражаться только в том случае, если Джамуха присоединится и возглавит поход, так как на Джамуху ляжет большая часть вины, если поход окончится неудачей.
Джамуха сказал Хасару, что призовет других вождей и придет Тэмуджину на помощь. О несчастье друга оставалось только сожалеть, но оно же ставило анду в подчинение Джамухе. Победа укрепит их узы и обяжет Тэмуджина быть благодарным.
Началось редколесье. Передовые дозорные выяснили, что курень Токтоха Беки находился сейчас на южном берегу реки Удэ. Курень Хаадая был на западе, а Дайра Усуна — на юго-западе от того места, где сливаются Селенга и река Орхон. Сперва они ударят по куреню Токтоха, а потом поспешат к другим, отрезая им пути к озеру Байкал.
Джамуха был счастлив, все его чувства обострились. Обдумывая поход, он как бы с высоты видел воинов и их передвижения. Теперь же он был соколом, готовым ринуться на добычу.
Одна лишь задержка портила замысел. Он ждал в верховьях Онона целых три дня сверх назначенного времени подхода войск кэрэитов и Тэмуджина. При первом же взгляде на людей Тэмуджина он понял причину задержки. Это были совсем молодые пастухи, присоединившиеся к новому вождю в надежде обогатиться. Джамуха сомневался в их боевом опыте. Но при виде анды его гнев остыл, кем бы ни были люди Тэмуджина, они охотно подчинялись ему. Они одолели Хамары, перенеся поздний буран, а потом малыми группами форсировали реку Хилок на плотах из толстых бревен. Потерь во время похода было мало, никто не дезертировал. Тэмуджин закалил людей и сплотил их.
Спереди донесся шепот. Передний всадник обернулся к Джамухе.
— Багатур, — торопливо прошептал воин, — враги предупреждены. Мэркиты покидают курень.
Джамуха выругался.
— Дай проехать.
Он выскочил на опушку вместе со своим барабанщиком. В небе была полная луна, мерцали длинные цветные полосы света — это духи плясали у Врат Неба. Маленькие фигурки уносились от темных бугорков юрт, отряд всадников бежал на запад вдоль Удэ. Джамуха стиснул зубы. Его люди догнали и убили несколько рыбаков и охотников, но остальные, видимо, прискакали сюда и предупредили врага.
Тэмуджин и кэрэиты ожидали его сигнала. Он собирался подойти к мэркитам, пока они спят, и окружить курень, прежде чем они удерут или подготовятся к обороне. Тэмуджин не хотел, чтобы его жена пострадала, если она здесь.
Уже слишком поздно беспокоиться о женщине. Джамуха поднял копье, барабанщик заколотил в барабан. Откликнулся другой боевой барабан, а Джамуха закричал и послал коня вперед. Из леса высыпали всадники. Барабанную дробь заглушил ровный нарастающий топот копыт и крики воинов.

Чилгер усаживал Бортэ в кибитку, а Хокахчин держала вола. Люди бежали к лошадям, другие бросились к реке. На равнине Бортэ увидела штандарты Токтоха Беки и Дайра Усуна, колыхающиеся над отрядом всадников, оба вождя покидали курень. Дайр Усун приехал сюда с несколькими людьми только сегодня утром, теперь он торопился предупредить свой курень.
— Поезжайте на запад, в направлении тех берез, — кричал Чилгер, — переправьтесь там через реку и добирайтесь до Байкала — я потом найду вас.
Это он заботился о ребенке, а не о ней. Возле одной из кибиток визжала мать Чилгера. Чилгер повернулся и побежал к лошадям.
— Спасайтесь! — кричал его брат Чиледу, хотя курень уже проснулся.
Старуха Хокахчин ударила вола плетью. Кибитка с визгом тронулась вслед за другими к реке. Позади, спотыкаясь, бежала женщина. Она подняла голову, и луна высветила лицо Сочигиль.
— Сочигиль-экэ! — крикнула Бортэ. Раздался удар грома, покрывший крики испуганных мэркитов. — Сочигиль-экэ! Поехали с нами!
Сочигиль метнулась в сторону и вскоре исчезла в толпе.
Бортэ, обхватившая пополневший живот, дрожала от холода. Ее длинный халат был тесен в поясе, но только его и успела схватить Бортэ, пока Хокахчин помогала ей надевать сапоги. Она вдруг испугалась за себя, боясь выкидыша.
Кибитку качнуло на выбоине. Громыхало все сильнее. Над головой плясали духи света. На юге яркие огоньки неслись к куреню.

Джамуха проезжал мимо горевшей юрты. Всадники сгоняли в кучу кричавших мэркитов, другие воины грабили юрты. Какой-то джайрат бросил кричавшую женщину на землю и навалился на нее. Всюду лежали трупы, все еще сжимавшие луки и ножи.
Его конь попятился, просвистела стрела и ударила человека, стоявшего рядом. Кто-то опустил лук и нырнул в юрту. Джамуха сделал знак ближайшему воину, бросил ему поводья, соскочил с коня и побежал к юрте.
У входного проема он обнажил меч.
— Пощади нас, — послышался голос.
Возле очага стояла девушка, державшая лук. Колчан ее был пуст. Рядом, прищурив глаза, мальчишка держал нож.
Джамуха улыбнулся.
— Пощади меня и брата, — сказала девушка. Джамуха чуял запах страха, сердце его колотилось, словно боевой барабан. — Прошу милосердия.
Что-то клокотало внутри, ища выхода.
— Бросайте оружие, — сказал Джамуха тихо, все еще улыбаясь. Девушка бросила лук, мальчик поколебался и тоже швырнул нож. Джамуха крепко стиснул рукоять. Девушка попятилась, вцепившись в халат. Он знал, чего она ждала.
Он рубанул мечом, отделив голову девушки с одного удара. Мальчик бросился к своему ножу. Джамуха схватил мальчика, швырнул на землю лицом вниз, стянул штаны и стал насиловать.
Мальчик верещал под ним, брыкался. Джамуха кончил быстро, вытащил член и воткнул нож в спину мальчика. Когда мальчишка затих, Джамуха подтянул его штаны, вытер нож и меч о халат мертвеца, а потом пошел к очагу.
Он был спокоен, голова чистая, тело размякло. Бросив взгляд на юрту, он понял, что тут не поживишься. Он сшиб металлическую плиту очага на землю и ушел, когда пламя стало пожирать войлок.

Вереница повозок с дребезгом катила по берегу реки. Бортэ больше не попадались на глаза мэркиты. Кибитка впереди вдруг остановилась, ее правое колесо угодило в яму.
Хокахчин стегнула вола. Бортэ посмотрела на юг. Несколько юрт пылало, высвечивая всадников, окруживших курень. Часть воинов скакала к реке. Несколько женщин выскочило из кибиток и побежало берегом вверх по реке.
Бортэ знала, что ей не убежать от врага. Всадники с криком окружили беглецов, кибитки останавливались. Воины погнались за теми, кто выскочил из кибиток. С некоторых повозок стреляли.
— Бортэ! — голос, звавший ее, был хриплым, словно человек кричал уже долго. — Бортэ!
— Сдавайтесь! — кричал другой. — Сдавайтесь немедленно, и мы пощадим вас! Будете сопротивляться, все умрете!
Нападавшие сомкнули кольцо вокруг кибиток.
— Бортэ! — Она вскинула голову, теперь она узнала голос, каким бы хриплым он ни был. — Бортэ, ты здесь? Бортэ?
— Тэмуджин! — Она встала и увидела его серого коня, бока которого казались белыми в лунном свете. — Тэмуджин!
Он подъехал к ней, не обращая внимания на всадников, окружавших его. Хокахчин быстро выкарабкалась наружу и помогла Бортэ сойти. Они заковыляли к Тэмуджину и схватились за поводья его коня.
— Тэмуджин, — прошептала Бортэ. Он спешился и подхватил ее, она зарылась лицом в его окровавленный халат. — Тэмуджин. Я не знала… я думала…
— Я поклялся найти тебя, — выдохнул он.
— Но как…
— Теперь у меня войско. Джамуха и Тогорил-хан приехали со мной. Я сказал им, что не успокоюсь, пока не найду тебя.
Она подняла дрожащие руки и ощупала его лицо, чтобы убедиться, что это действительно он.
— Тэмуджин.
Он прижал ее к себе, и вдруг она ощутила свой большой живот. Он взглянул вниз, и блеск его глаз погас. Вокруг отчаянно кричали женщины и дети, которых люди Тэмуджина вытаскивали из кибиток.
— Джэлмэ! — крикнул он. — Урянхаец подскакал. — Я нашел то, за чем явился сюда, — добавил Тэмуджин. — Сегодня идти дальше нет необходимости. Мы заночуем здесь, определим пленных и прочее…
— Но другие бежали, — возразил Джэлмэ.
— Переловим их позже. Отдай приказ.
Джэлмэ исчез во мраке. Бортэ раскачивалась и тяжело дышала — схватило живот.
— Что это! — услышала она голос Тэмуджина. — Твое время подошло?
— Не может быть, — ответила Хокахчин, — еще рано. — Они подняли ее на повозку. — Ей надо отдохнуть.
Тэмуджин собрал войско, чтобы выручить ее. Его рука прижалась к ее животу, когда он усаживал ее в кибитке, и она смутно подумала: как бы он не пожалел, что отыскал ее.
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Бортэ проснулась. Боль прошла, ребенок не выкинулся. Серый рассвет был виден в заднее окошко кибитки. Воины разбирали добычу и решали, кому из пленников жить.
Кибитка затряслась. Кто-то карабкался в нее.
— Хокахчин-экэ, — позвал Тэмуджин.
— Говори тише, — сказала старуха. — Уджин еще спит. — Бортэ не пошевельнулась, когда Хокахчин пробиралась вперед. — Бедное дитя. Она столько вынесла с тех пор, как вас жестоко разлучили… но все уже в прошлом.
— Да.
Доносились голоса, оплакивавшие мертвых и умирающих.
— Рассказывай, что произошло с моей женой.
Хокахчин помолчала, потом сказала:
— Ее отдали человеку по имени Чилгер Бук.
— Об этом мне говорили, — бесцветным голосом заметил он.
— Он обращался со своими лошадьми и овцами лучше, чем с уджин. Часто ее бил. Временами я боялась, что он убьет ее и ребенка.
— Будь он проклят, — сказал Тэмуджин.
— Это был канюк, которому бросили жрать журавля, а не крысу, но теперь у него журавля отняли.
— Он умрет медленной смертью, когда я найду его, — сказал Тэмуджин. — И всякий, кто даст ему убежище, умрет, и я прослежу, чтобы все его родственники получили свое за его дела.
— Они заслужили это, — подтвердила старуха. — И я радуюсь, видя, что вы с уджин воссоединились. Ты отбил ее вовремя, и твой первый ребенок родится под твоей крышей. Мы узнали, что она беременна первым ребенком, сразу после того, как нас схватили. Я думаю, это помогло ей вынести жестокость этого человека.
Поверит ли этому Тэмуджин? Бортэ сомневалась. Настолько ли он ее любит, чтобы поверить? Набежали слезы.
— Я за многое должен быть благодарным, — сказал Тэмуджин. — Хорошо, что ты была с ней, Хокахчин-экэ. Когда моя жена проснется, скажи ей, что те, кто дурно обращались с ней, никогда больше ее не побеспокоят. Теперь, когда Небо вернуло мне Бортэ, мы больше говорить об этом не будем.
Он говорил так, словно подавал команды.
Бортэ боялась позвать его, посмотреть ему в лицо и увидеть, что действительно у него на сердце. Она не открывала глаз, пока он не ушел.

Когда солнце уже было высоко, Тэмуджин подъехал к кибитке Бортэ с несколькими своими людьми. Анда Тэмуджина, красивый человек с острыми скулами и черными проницательными глазами, приехал тоже. Джамуха улыбался и говорил о том, что рад видеть жену товарища живой и здоровой, но слова его звучали фальшиво.
Тэмуджин подарил ей головной убор, тяжелый от драгоценных камней и золотых пластинок, закутал ее в соболиную шубу, а потом погнал кибитку в разоренный стан. В траве лежали трупы, а в небе кружили черные птицы. Их бесшумные тени напоминали Бортэ кривые сабли. Пленники со связанными руками сидели группами. Многие все еще оплакивали погибших. Воины выкрикивали имена ее и Тэмуджина, когда они проезжали мимо, и поднимали на пиках отрубленные головы. Среди них не было головы Чилгера.
Тэмуджин оставил ее на попечение охраны и уехал со своим андой на встречу с Тогорилом. Войско будет искать тех, кто бежал из куреня Токтоха. Пленных мэркитов, по большей части женщин и детей, заставили разбирать юрты, а всадники собирали стада. Пленники и стада вскоре потянутся к югу с частью войска, а остальные воины совершат набег на Хаадая. Бортэ вернется в стан Тэмуджина с рабынями-мэркитками, которые будут прислуживать ей.
Мужчины сложили песнь о своей победе. Бортэ сидела вместе с Хокахчин в кибитке, радуясь, что тяжелая меховая шуба скрывает ее живот. Муж собрал войско ради сомнительной награды: жена беременна ребенком, зачатым от врага. И все же эта победа даст ему больше власти и заставит бояться его, за это он, наверно, и дрался.
— Сестра! — Подъехал Бэлгутэй. Бортэ захотелось залезть в кибитку и отдохнуть. Он тяжело дышал, и его лошадь была покрыта хлопьями пены. — Я искал мать, — сказал он, — и не мог найти. Мне сказали, что она в этом курене. Ты не знаешь, что с ней сталось?
Бортэ взглянула на Хокахчин, старуха молчала. Она вдруг поняла, что Бэлгутэй никогда больше не увидит Сочигиль-экэ, и не знала, что сказать.
— Я совсем не спал, — добавил Бэлгутэй. — Я искал повсюду.
Он не захочет услышать правду. Бортэ вспомнила, с каким глупым покорным видом Сочигиль говорила о своем хозяине-мэрките. Сочигиль была довольна своим пленением.
— Твоя мать — гордая женщина, — сказала Бортэ. — Она стыдилась того, что ее заставили спать с мэркитом. Она предпочла бежать, чтобы ты не видел ее бесчестия.
Хокахчин во все глаза смотрела на нее. Бэлгутэй потряс кулаком.
— Те, кто захватил ее, умрут. Будет пролита кровь каждого мэркита, нападавшего на наш стан.
— Да будет так, — проговорила Бортэ.
Бэлгутэй уехал. Бортэ прижалась к старой служанке.
— По моим словам, его мать более честна, чем я, — прошептала она.
— Уджин! Никакое бесчестье не испачкает тебя. Месть твоего мужа показывает, как он чтит тебя.
В стане вскрикивали женщины — это воины праздновали победу, и Бортэ старалась не слышать, зарывшись с головой в соболью шубу. Она почувствовала в животе толчок. Живот немного опустился. Она может не доносить ребенка, он родится слишком слабым и умрет. Наверно, Тэмуджин был бы рад, если бы он умер.
Это был ее ребенок, Тэмуджину придется смириться. Она положила на живот руку, желая, чтобы ребенок жил.

Роды у Бортэ начались, когда они одолели Хумырский хребет и вошли в предгорья, следуя на юг. К тому времени, когда показался стан Тэмуджина под массивом Бурхан Халдун, у нее отошли воды. Схватки стали частыми, и тогда Хокахчин и несколько других женщин поставили для нее юрту.
Хокахчин оставалась с ней. Ребенок родился ночью.
— Сын, — услышала она шепот Хокахчин.
Снаружи пел шаман, запоминая расположение звезд.
Бортэ не смотрела на сына, когда старуха поднесла его к ней, зная, что она не увидит ничего, что бы взялось от Тэмуджина. Младенец надрывался. Маленькое тело, которое она держала, было сильным, несмотря на недоношенность. Вскоре стан заликует, услышав о рождении первенца Тэмуджина. Это еще одна причина для возлияний.
Она прижала сына к груди, и он взял ее. Он будет всегда напоминать ей о плене. Она подумала, что не сможет по-настоящему любить его, но знала, что должна. Мальчик будет нуждаться в ее любви больше других, если Тэмуджин не потеплеет к нему сердцем.
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Оэлун шарила глазами по лесу копий, приближавшемуся к ней. Бросился в глаза пеший человек с колодкой на шее в длинном ряду связанных пленников, которых волокли впереди основной массы всадников. Гонцы прискакали в стан несколько дней тому назад с новостями о последней победе ее сына. Мэркитов перебили, взяли в плен, рассеяли, их юрты сломали, туги осквернили. Человек с колодкой был мэркитский вождь Хаадай Дармала, которого заставили идти впереди победоносного войска к землям, прилежащим к горе Бурхан Халдун.
Наконец она заметила Тэмуджина. Его дядя Даритай ехал рядом. Даритай привел своих людей к племяннику, когда его призвал Джамуха. Брат Есугэя ввдел в этом лишь возможность добыть что-нибудь для себя, но Тэмуджин сказал бы ей, что, имея зуб против Даритая, ничего не выиграешь.
Тэмулун и Тэмугэ с другими детьми поехали навстречу возвращающимся воинам, выкрикивая приветствия. Оэлун повернулась, прошла мимо женщин, готовящих пир, и вошла в юрту. Тэмуджин не сразу навестит ее, чтобы напомнить, как она была неправа, сомневаясь в нем. Возможно, он позволит ей снова давать ему советы, но она сомневалась, что он будет к ним прислушиваться. Ее радость по поводу успехов сына будет всегда омрачаться сознанием того, что он больше не нуждается в ней.

Хасар с Бэлгутэем пришли в юрту к Оэлун с несколькими товарищами разделить с ней трапезу. Молодые люди уселись на подушки, и три мэркитки, рабыни Оэлун, стали подносить баранину и кумыс.
Хасар поднял рог.
— Я пью за первого сына моего брата!
Другие тоже подняли роги и чаши.
— Мне сказали, что он родился месяц назад, как только моя сестра благополучно вернулась к вам, — добавил он.
Оэлун кивнула. Она сосчитала месяцы в голове: мальчик, возможно, и от Тэмуджина.
— Тэмуджин готовится благодарить духов великой горы за эту победу, — продолжал Хасар. — Токтох и Дайр бежали, но Хаадай заплатит сполна за свои дела. Тэмуджин хочет принести его в жертву горе. Он, возможно, почтит его, дав лошадям затоптать его, а не отрубив ему голову. — Кто-то хихикнул. — Тогорил-хан уводит своих людей обратно, а Джамуха раскинет стан рядом с нашим. Тэмуджин не хочет разлучаться с ним, и мы будем сильнее вместе.
— Действительно, — сказала Оэлун, гадая, какой из этих двух вождей будет посильнее. Сыну победа вскружит голову еще больше, чем его анде; с ее сомнениями он считаться не будет.
Бэлгутэй упрямо глядел на свой рог. Оэлун наклонилась к нему.
— Жаль, что ты не нашел мать.
— Мэркиты за это ответят, — задыхаясь, сказал Бэлгутэй. — Мы нашли большую часть людей, которые напали на нас прошлым летом. Я присмотрел, чтобы все они умерли вместе со своими сыновьями, но самых красивых женщин мы оставили себе. У Хасара и у меня теперь есть жены, Оэлун-экэ. — Он хохотнул и снова нахмурился. — Жаль только, что мы не нашли ту сволочь, которая взяла себе жену Тэмуджина, но он умрет скоро, бродя по лесам без всякой помощи. Мы нашли его брата, труса, назвавшегося Ихэ Чиледу. Я сам выстрелил ему в грудь после того, как оба его сына погибли у него на глазах.
Оэлун было сказала что-то, а потом вздохнула.
— Один из тех, кто совершал набег на наш стан, просил пощады, обещая выдать своих товарищей, — продолжал Бэлгутэй. — Он сказал мне, что у этого Чиледу старая ненависть к нам, что он первый настаивал, чтобы они совершили набег на наш стан. Я дал понять доносчику, что он останется в живых, и убил его после всех. Этот проклятый Чиледу просил оставить жизнь его сыновьям, но я…
Хасар замахал руками на сводного брата. Бэлгутэй отвернулся и выпил кумысу. Оэлун крепко сжала свой золотой кубок. Она никогда не говорила имя своего первого мужа сыновьям, но Хасар, должно быть, узнал его.
Она убеждала себя, что все совершается по справедливости. Тэмуджин лучше Чиледу. Ее сын отбил украденную жену. Она не должна печалиться о человеке, который потерял ее, потому что та часть ее жизни кончилась давным-давно. Чиледу сам виноват в своей смерти, лучше бы он совсем забыл ее. И все же она была огорчена смертью человека, которого когда-то любила.
В юрту вошли двое мужчин с маленьким мальчиком.
— Я совсем забыл, — выпалил Хасар. — Этот мальчик — подарок тебе. Его зовут Хучу.
Оэлун внимательно посмотрела на мальчика-мэркита. Шапка и халат его были подбиты соболями, на ногах — сапоги из оленьей замши. Ему не могло быть больше пяти лет, но он держался уверенно и смотрел ей прямо в глаза.
— Мы нашли его в курене Токтоха, — добавил Хасар. — По одежде видно, что он сын нойона. Люди хотели тебе сделать подарок, и Тэмуджин согласился.
Она подозвала мальчика. Он подошел и смело посмотрел на нее.
— Я — мать Тэмуджина, — сказала она.
— Я знаю, госпожа, но этого не скажешь. Вы выглядите так молодо.
Мужчины рассмеялись.
— Мальчик соображает, как надо говорить, — сказал один из них.
— Он был один, — пояснил Хасар. — Мы не нашли никого из его семьи.
— Они убежали, — тихо сказал Хучу. — Мама вела меня за руку, потом упала, а я спрятался за кибитку, и потом… — Он заморгал, на глазах появились слезы. — К ней подошел человек. Она убежала в юрту, а потом юрта загорелась, и я слышал, как мама кричала, но так и не вышла.
Оэлун взяла его за руку, думая о том, как он много потерял. Военные действия закончились, раны надо лечить.
— Ты останешься у меня, Хучу. — Она видела, как мальчик старается сдержать слезы. — У меня четыре сына. Ты будешь пятым. Теперь я буду твоей мамой.
— Я не буду твоим рабом? — спросил Хучу.
— Ты будешь моим сыном. Для тебя сражение окончилось. Я буду заботиться о тебе вместо мамы, которую ты потерял, а мои сыновья будут твоими братьями.
Мальчик взял ее руку и прижал к своей щеке. «Да кончатся войны», — подумала она ожесточенно, зная, что такая молитва напрасна, что войны неизбежно будут.

Тэмуджин пришел к Бортэ через три дня после возвращения. Он не посмотрел ей в глаза, когда увидел люльку с сыном. Люди, пришедшие с ним, смеялись и хвалили крепкого мальчика, а наследник орал.
— Надо дать имя твоему сыну, — сказал Джамуха.
Взгляд его упал на Бортэ. Ей не нравилось, как он смотрел на нее. Словно она была всего лишь рабыней.
— Я уже придумал ему имя, — сообщил Тэмуджин. Над верхней губой у него появились тонкие усы, похожие на усы Джамухи. Лицо осунулось от усталости, глаза горели. — Имя его будет Джучи. — Он обхватил рукой плечи анды. — Мы выпьем за моего сына вместе.
«Джучи, — думала она, — посетитель, чужой, незнакомый, гость — много значений имеет это слово».
Мужчины сели, а три мэркитки, которых ей подарили, стали подавать гостям чаши. Бортэ качала зыбку, успокаивая младенца, когда он начинал плакать, не говоря ничего, а мужчины пили и рассказывали о мэркитах, которых они убили, о захваченных пленных и стадах.
Немного погодя Тэмуджин отпустил их. Джамуха уходил последним. Они обнялись у дверного проема, и Джамуха что-то шептал Тэмуджину.
Одна из мэркиток опустила полог. Тэмуджин махнул рукой.
— Иди-ка в юрту Хокахчин-экэ, — сказал он, — и возвращайся на рассвете. Я хочу остаться с женой наедине.
Женщины убрались из юрты. Бортэ дала грудь Джучи. Тэмуджин подошел к ней и посмотрел на ребенка. Глаза его были холодны, ею вдруг завладела уверенность: он знает, что мальчик не от него. Он не разведется с ней, особенно после войны, которую затеял ради нее, но он, возможно, предпочтет другую в качестве первой жены, как сделал его отец, когда встретил Оэлун-экэ.
— Добыча большая? — выдавила она из себя.
— Да.
— Должно быть, ты потребовал большую часть из того, что захвачено.
— Я предложил отдать мне лучших пленниц по моему выбору, но распорядился, чтобы их распределили среди моих сподвижников. Я сказал своим людям, что у меня теперь есть моя красивая Бортэ и другие мне не нужны.
Она прижала к себе сына.
— Жеребец может иметь много жеребят от многих кобыл.
— Так мне и сказали мужчины, но будут другие сражения, будет и мой черед. Я хотел наградить всех, кто выехал со мной на первое большое дело. Я завоюю много сторонников, когда все услышат, как я щедр по отношению к своим людям.
Она привязала Джучи к люльке и поставила ее. Тэмуджин внимательно посмотрел на ребенка и сказал:
— Я спрошу тебя один лишь раз, и больше не будем говорить об этом никогда. Я должен знать, мой ли это сын. Хокахчин-экэ сказала, что мой, и, наверно, это так, но я хочу услышать правду от тебя.
Она не могла говорить.
— Если ты не знаешь, — продолжал он, — и если ты не уверена, скажи. Я уже признал его своим сыном, и никто не возразит. То, что ты скажешь мне, останется между нами.
— Я скажу тебе правду. — Бортэ подняла голову. — Я знала, что он не может быть твоим, когда я в первый раз поняла, что понесла. Я хотела верить, что он твой, а потом легче было думать, что он не твой, поскольку я полагала, что никогда не увижу тебя снова.
— Ты не должна была сомневаться во мне, Бортэ.
— Слишком тяжко было жить с этой надеждой. — Она вздохнула. — Хокахчин никогда не скажет этого, и прошло всего девять месяцев, как я забеременела. Он родился раньше времени, но он такой подвижный, что никто ничего не заподозрит — можно поверить, что он был зачат до нашей разлуки.
Тэмуджин сказал:
— Поверят, потому что я сказал, что это так.
В полутьме его глаза были темными, а по лицу ничего нельзя было прочесть.
— Я знаю, что ты не стыдишься меня, — сказала Бортэ, — но я пойму, если ты возьмешь новую жену и поставишь ее надо мной.
— Никто не займет твоего места, Бортэ. — Он отвернулся от люльки. — Если бы ты не настояла, чтобы я бросил тебя, мои враги убили бы меня. Мои люди не будут шушукаться, что я воевал ради жены только для того, чтобы она могла принести мне мэркитского ублюдка.
— Ты великодушен, — прошептала она, — так же, как ты щедр по отношению к своим людям.
— Я говорил тебе, — напомнил он, — что я всегда хотел, чтобы ты была приветлива со мной, чтобы и тени недовольства не пробежало между нами. Мои враги наказаны за свои дела, и ты забудешь то время, что провела среди них. Мальчик — мой первый сын. Будут другие, но Джучи — первый, и я буду заботиться о нем не меньше, чем о других детях.
— Джучи, — сказала она. — Чужой. Гость.
— Чужой, потому что он рос в утробе матери во время, когда она была пленницей. И гость, которого я ныне принимаю в своей юрте.
Он сбросил халат. Она встала, сняла головной убор, сапоги, штаны и легла в постель, быстро укрывшись одеялом. Тэмуджин разделся до сорочки и лег рядом.
Он обнял ее. Он думал, что она обнимет его, возбудит его, как было раньше, но она не могла заставить себя ласкать его. Тело ее напряглось, когда Тэмуджин вошел. Она закрыла глаза, терпя его, желая все забыть. Между ними был Чилгер и, наверно, будет всегда.
Он вздрогнул, молча вышел и коснулся ее лица.
— Все иначе, — сказал он.
— Иначе.
— Это пройдет. Все будет по-прежнему.
Ему придется поверить в это, раз уж он отбил ее у врагов. Он вытянулся рядом. Она лежала без сна, прислушиваясь к его ровному дыханию, пока не заплакал Джучи, захотевший, чтобы она взяла его на руки.



48


Оэлун смотрела на стан с вершины холма. Долина Хорхонах была испещрена юртами. Яркие искорки танцевали в потоках горячего воздуха, поднимавшегося над сотнями дымовых отверстий. Белый дым, уносимый теплым летним ветром, плыл к скалистому обрыву на западе. Воздух пропитался запахом жареного мяса.
На южном конце куреня юрты терялись вдали. Все это принадлежало ее сыну… и Джамухе, напомнила она себе.
Два молодых вождя теперь кочевали вместе и вели себя по отношению друг к другу как равные с того самого похода. Оэлун думала, что Джамуха воспользуется своим главенством в походе и каким-нибудь образом покажет, что считает себя более важным вождем. Он командовал войском и имел больше сподвижников, и потому у него было основание претендовать на место старшего. Тэмуджин может верить, что они с андой правят вместе, но Оэлун сомневалась в этом.
Она посмотрела направо, где Номалан, жена Джамухи, сидела с Бортэ. Номалан-уджин склонила голову, она, видимо, боялась мужа так же, как, говорят, боялись его подданные. Лицо у нее было маленькое под громоздким головным убором, а ее тело, несмотря на беременность, казалось под халатом худым.
Оэлун подумала, что эта девушка слаба духом. Женщины сплетничали, что Джамуха редко бывал в ее постели и до того, как узнал о ее беременности. Бортэ тихо разговаривала с Номалан, покачивая зыбку с Джучи. Тэмуджин считал мальчика своим. Оэлун не осмелилась бы это оспаривать.
У подножья холма собрались мужчины, и еще много их выезжало на лошадях из куреня. Стоявшие впереди оперлись на копья, задние сидели на лошадях, ожидая, что скажут вожди перед пиром.
Тэмулун ерзала рядом с Оэлун.
— Долго еще ждать? — шепотом спросила девочка.
— Тише, — ответила Оэлун.
Родственник Джамухи вел гнедую лошадь, захваченную у мэркитов, к холму. За ним следовал Хасар, ведя рыжую кобылу с черной гривой.
— Хачун сказал, что Тэмуджин разрешил ему поехать с ним в новый набег, — проговорила Тэмулун. — Я стреляю не хуже него. Почему бы мне не поехать, когда вырасту?
— Не болтай глупости, — прошептала Хокахчин. — Тебя уже просватают, когда тебе будет столько лет, сколько Хачуну — ты будешь готовиться к свадьбе.
Под большим деревом сидели Тэмуджин и Джамуха. Рядом стояли четыре шамана, раскачиваясь и негромко потряхивая своими мешками с костями. У Оэлун закололо в шее. Она гадала, что сказали духи шаманам перед тем, как они назначили время для этого праздника, и что ее сын и его анда скажут сегодня своим людям.
Оба вождя встали, и все собравшиеся между холмом и куренем замолкли. Тэмуджин поднял руку, то же сделал и Джамуха.
— Старики говорят нам, — кричал Тэмуджин, — что когда два человека клянутся быть андами, две их жизни становятся одной.
— Мой анда и я воевали вместе, — добавил Джамуха. — Пора возобновить клятву, которую мы дали в детстве. Мы снова поклянемся на этом месте прямо перед всеми вами.
Мужчины выразили свое одобрение ревом.
— Мы — братья, — сказал Тэмуджин. — Ничто нас не разлучит.
— Мы — братья, — кричал Джамуха, — которые никогда не бросят друг друга. В нас обоих течет одна и та же кровь.
Шаман подал Тэмуджину чашу с кумысом, Тэмуджин полоснул палец ножом, дал крови стечь в кумыс, а потом вручил чашу Джамухе, который сделал то же самое. Джамуха выпил из чаши и отдал ее своему анде, Тэмуджин поднес чашу к губам. Люди у подножья холма потрясали оружием и кричали.
Оэлун дрожала, несмотря на жару. Она чуяла духов, которых призывали шаманы, в широкой тени под кроной дерева. Тэмуджин подозвал брата. Хасар повел к нему рыжую лошадь, а потом вручил Тэмуджину пояс, украшенный толстыми золотыми пластинами.
Тэмуджин вскинул руки с поясом вверх.
— Вместе с этим подарком, поясом, который я забрал в шатре Токтоха Беки, я вновь даю клятву своему анде. — Он надел пояс на Джамуху. — Я также даю ему эту лощадь, на которую тот мэркит больше никогда не сядет. Пусть она умножит табуны Джамухи.
Джамуха махнул рукой своим родственникам. К нему подошел человек с гнедой лошадью и другим золотым поясом.
— Я возобновляю мои узы с моим андой, — сказал Джамуха, — даруя ему этот пояс из военной добычи, взятой в курене Дайра Усуна. — Он надел пояс на Тэмуджина. — И пусть эта кобыла, которую я отобрал у наших врагов, умножит табуны моего брата.
Солнце, сверкавшее на сотнях наконечников поднятых копий, на мгновение ослепило Оэлун, рев толпы оглушал. Оба молодых человека сели на своих лошадей и объехали по кругу вершину холма, а их люди кричали и топали ногами.
— Да не расстанемся мы никогда! — кричал Джамуха. — Те, что идут за мной, вдут и за Тэмуджином. Те, что идут за ним, также и мои товарищи!
— Наши люди едины! — кричал Тэмуджин. — Как едины мой анда и я.
Они спешились, соединили руки и влезли на пригорок. Шаманы пели и били в барабаны. Голоса слились в гортанную песню, а Тэмуджин и Джамуха плясали вместе под могучими ветвями большого дерева.
«Ты знаешь, что это значит? — нашептывал голос внутри Оэлун. — Когда-то я мечтал плясать под этим деревом, как это делал мой дядя со своими людьми». Это говорил с ней дух Есугэя. Хутула плясал под этим деревом, когда курултай провозгласил его ханом, и ее сын делает то же самое, но с Джамухой, как будто оба они претендуют на место Хутулы. Она заметила Даритая среди людей, он был неподвижен и молчалив, а вокруг него кричали и топали ногами.
Выплясывая, Джамуха и Тэмуджин высоко поднимали колени. Ханами оба быть не могли. Одно солнце светит на Небе, только один хан может быть у людей. Оэлун чувствовала, как духи пляшут вместе с двумя людьми под деревом, и присутствует сам Хутула, повторяя старую пляску. Один хан будет править в свое время. Духи предков Тэмуджина, разумеется, будут покровительствовать ему. Она сожжет жир в огне во время пира, чтобы накормить этих духов. Оэлун склонила голову и молилась, чтобы правил сын.

Джамуха сидел под деревом и глядел на залитый лунным светом курень. Все спали, кроме сторожей, всадников, присматривавших за стадами на равнине под скалами Хулдахара, и нескольких отпировавших всадников, ехавших к своим юртам.
Тэмуджин шевельнулся рядом, забывшийся в беспокойном пьяном сне. Трава вокруг была примята пляской. Местами люди выбили ногами траву до проплешин. Две кобылы, которых они подарили друг другу, паслись ниже, охраняемые Джэлмэ.
Теперь они едины, их праздник и пляска закрепили это. Во время пира они участвовали в трапезе, переходя от группы к группе сподвижников того и другого, вместе сидели на почетном месте.
В голове прояснялось. Над большим деревом, которое укрыло их, блестели Небесные Костры. Даритай, дядя Тэмуджина, пел о Хутуле-хане во время их шпеки. Он добавил новый стих к песне. «На Небе, — пел он, — есть солнце и луна». Они будут править вместе, первые среди вождей.
Тэмуджин зевнул и откинул одеяло, которым его укрыл Джамуха.
— Горло пересохло, — сказал Тэмуджин. Джамуха протянул ему чашу. — Когда мы вернулись сюда?
— Перед закатом, — ответил Джамуха.
— Должно быть, я перепил.
Тэмуджин сел и обхватил колени руками. Джэлмэ посмотрел на них. Джамухе не хотелось идти в юрту, где его жена Номалан будет смотреть на него, как голодная собака на кость.
— Джэлмэ ждет твоих распоряжений, — сказал Джамуха.
Тэмуджин не спал с Бортэ несколько дней и, видимо, ему захотелось пойти к ней. Ходили слухи, что Джучи — сын не Тэмуджина. Всякий, кто попробовал бы сказать это в его присутствии, погиб бы, наверное. Он думал о Бортэ, отказываясь от самых красивых мэркиток, подобранных Джамухой. И все же Тэмуджин, кажется, вынужден доказывать, что она не потеряла его доверие. Ни одну женщину никогда не почитали так, как ее.
Джамуха был угрюм с перепоя. Он взял свою долю пленных девушек только потому, что его люди могли бы удивиться, если бы он отказался. Иные соблазняются мальчиками или молодыми людьми, когда находятся вдали от своих жен, а другие берут мальчиков после набегов, чтобы внушить ужас и отметить победу, но все презирали бы человека, который бы предпочел это соитию с женщиной. Джамуха жалел теперь, что не отдал мэркитских девушек своим генералам, тогда его могли бы счесть таким же щедрым, как и Тэмуджина.
Анда показал на чашу. Джамуха покачал головой.
— Джэлмэ, — сказал он, — будет сидеть тут всю ночь, если ты его не отошлешь.
Тэмуджин встал, пошел вниз, нетвердо ступая, потом вернулся.
— Я хочу спать здесь, под деревом, где мы сегодня дали клятву друг другу.
Мрачное настроение Джамухи исчезло.
— И я.
Тэмуджин прокричал приказание Джэлмэ. Урянхаец подхватил поводья и потрусил на кобыле в курень.
— Ты бы мог отослать его и пораньше, — сказал Тэмуджин, усевшись. — Ты теперь и его вождь. Он, должно быть, стосковался по женщине, которую я подарил ему из своей доли трофеев.
— Многие удивляются, почему ты себе никого не оставил.
— Потом я добуду других женщин, а мои люди будут мне благодарны за тех, от которых я отказался.
— Люди служат вождям лучше всего, когда боятся их.
— Враги должны бояться, — возразил Тэмуджин. — Люди должны бояться своего вождя только в том случае, когда предают его или плохо исполняют свой долг. Вождю следует уничтожать таких людей, как бьет сокол птицу на лету, но людям также следует знать, что за верную службу они будут вознаграждены.
Тэмуджин отхлебнул из чаши. Поблизости от куреня этой ночью им ничего не грозит. Джамуха не заметил следов хищников и чувствовал, что духи, которых они с Тэмуджином призвали сюда, все еще защищают их.
Джамуха думал о том, что им предстоит. Многие роды и племена, наверно, будут искать союза с ними, прочим же придется подчиниться. Рассеянные мэркиты скорее всего объединятся, и станет необходимым новый поход против них. Татары могут напасть, если испугаются мощи монгольских родов. Они с Тэмуджином уже говорили обо всем этом.
Тэмуджин допил кумыс и растянулся под одеялом, оставив место Джамухе.
— Я знал, что мы станем друзьями, когда мы встретились в первый раз и ты вступился за меня, — невнятно говорил подвыпивший Тэмуджин. — Я никогда не сомневался, что ты поможешь мне одолеть врагов, потому что помнил мальчика, который клялся в дружбе, когда у моей семьи не осталось ни знакомых, ни друзей.
Джамуха лег рядом и укрылся. Они спали так же, как спали мальчиками, в одной постели, под одним одеялом. Его охватило сильное желание, когда он вспомнил те ночи. Тэмуджин тогда давал ему прикасаться к себе, охотно участвуя в получении удовольствия, которое они давали друг другу руками, но сейчас он, наверно, считал это всего лишь мальчишеской забавой, которой взрослым не подобает заниматься.
Он обхватил рукой талию Тэмуджина. Его анда вздохнул, но не оттолкнул. Они связаны священными узами; что бы они ни делали теперь, это может лишь укрепить их братство. Он добьется чистой любви, которой жаждал, и теснее привяжет к себе Тэмуджина.
Он опустил руку ниже. Ладонь почувствовала уже твердое естество Тэмуджина. Джамуха ликовал. Пальцы его брата скользнули ему в штаны, сильная, мозолистая рука крепко обхватала его член. Тэмуджин ничего не забыл.
Джамуха изверг семя очень скоро и застонал, обхватив рукой еще крепче член Тэмуджина. Его анда задыхался, выплескивая семя, потекшее по руке Джамухи. Теперь они могут удовлетворять друг друга таким способом, пока нойоны не вознесут Джамуху на место Хутулы. Им придется поддержать его, но и анда останется рядом. Тэмуджин тогда будет полностью его. Присягнув, тот позже сдастся.
Он держал друга за член, пока не почувствовал, что Тэмуджин уснул. Потом он вытащил руку из штанов анды. Ничто не может разлучить их, раз они удовлетворили друг друга таким образом. Они воссоединились.
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ



Джамуха сказал: «Если мы разобьем стан у гор, те, которые ходят за лошадьми и скотом, получат пищу. Если мы станем у реки, те, которые пасут овец, накормят свои отары».
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Джамуха садился на коня, когда его двоюродный брат Тэйчар догнал его.
— Когда ты дашь мне то, что я хочу? — крикнул Тэйчар.
Джамуха придержал лошадь.
— Тогда, когда мы с андой примем решение.
Тэйчар сжал губы под жидкими усами.
— Может, мне надо поговорить с Тэмуджином, а не с тобой, — сказал он, — поскольку ты ничего не делаешь без его согласия.
Джамуха ударил двоюродного брата кулаком в грудь. Тэйчар охнул, но удержался в седле.
— Попридержи язык, — пригрозил Джамуха. — И Тэмуджин ничего не делает без моего согласия, так что без меня решение о тебе не примется.
Тэйчар нагло посмотрел на него.
— Ладно, — сказал он сквозь зубы и уехал.
Впереди на лугу несколько мальчиков упражнялись в стрельбе из лука, избрав мишенью одинокое дерево. Хасар стоял на линии стрельбы. Тэмуджин оперся на своего коня, а Тэмугэ сделал шаг вперед и прицелился. Стрела взлетела высоко и немного не достигла цели.
Джамуха натянул поводья. Борчу прокричал приветствие. Джэлмэ кивнул ему. Последнее время Тэмуджин гадал, соглашается ли его анда с недовольством арулата и урянхайца.
И ответил себе, что нет. Кто бы ни высказывался дурно о Джамухе, гнев Тэмуджина возгорался тотчас. Тэмуджин спорил с ним только наедине, и их несогласие никогда не длилось долго.
Но этой зимой терпение и ровное поведение Тэмуджина стало раздражать Джамуху. Мнение анды, казалось, всегда брало верх. Тэмуджин выбирал места стоянок, руководил охотами и решал, чьи люди получают больше полномочий, хотя вроде бы и с согласия Джамухи. Тэйчар сказал лишь то, что думали другие.
Теплый ветер усилился, подняв пыль, когда Субэдэй, младший брат Джэлмэ, вышел на линию, откуда стреляли. Ветер и пыль затрудняли стрельбу, но Субэдэй, которому было всего десять лет, стрелял из лука не хуже Хасара. Субэдэй прицелился, стрела воткнулась в ствол дерева.
— Ха! — крикнул Джэлмэ.
Хасар потрепал мальчика по спине. Джамуха махнул рукой Тэмуджину, и анда подъехал к нему в сопровождении Джэлмэ и Борчу.
— Приехал гонец от хонхотатов, — сказал Джамуха. — Его послал твой старый друг Мунлик. — Тэмуджин прищурился. — Думаю, Мунлик со своим станом хочет перекочевать к нам.
Тэмуджин кивнул. Вождь хонхотатов, несмотря на старые узы с семьей Тэмуджина и союз с Джамухой, был осторожен и не делал ничего, что могло бы разозлить тайчиутов. Мунлик был предусмотрительным человеком. Теперь он мог присоединиться к Тэмуджину и Джамухе открыто, что было признаком их растущей силы.
Борчу нахмурился.
— До сих пор толку от Мунлика почти не было.
— Он делал, что мог, — сказал Тэмуджин. — И если он склоняется к нам, добро пожаловать.
— Мы поговорим с хонхотатом вместе, — сказал Джамуха. — Сперва он пройдет меж костров… Может быть, Борчу и Джэлмэ поедут предупредят его, что мы сейчас будем.
Тэмуджин подал знак своим товарищам. Они галопом помчались в курень. Джамуха и Тэмуджин поехали следом рысью. Джамуха взглянул на своего анду. Весть от Мунлика явно улучшила его настроение. Может быть, он выслушает требование Джамухи.
— Со иной разговаривал мой родственник Тэйчар. — Джамуха отмахнулся от больших черных мух, жужжавших возле его лица. — Ему кажется, что он может командовать тысячей.
— Знаю, — сказал Тэмуджин. — Он часто жалуется, что его обошли.
— Мне хотелось бы удовлетворить его просьбу или, по крайней мере, обещать поставить его над тысячью людей позже.
— Сейчас он сотник.
— Он хочет стать тысячником, — настаивал Джамуха. — Ты назначил тысячником Борчу и Джэлмэ и обещал по тысяче Хасару и Бэлгутэю. Ты сказал, что каждый из них будет командовать тумэном, когда у тебя будут десятки тысяч людей. Я согласился, и теперь я хочу, чтобы мой двоюродный брат был им ровней. Он показал себя с лучшей стороны в сражении с мэркитами.
Тэмуджин усмехнулся.
— Он слишком горяч. Рвется в набеги и несет большие потери. Посмотрим, как он будет командовать сотней, прежде чем пообещать ему тысячу.
Джамуху бросило в краску.
— Ты повышаешь двоих, которые даже не родственники тебе, и отказываешь…
— К чему ты это говоришь? — спросил Тэмуджин спокойным тоном. — Могу ли я в чем-либо отказать своему анде и своему ровне? — Лошади пошли шагом. — Если ты хочешь отличить Тэйчара, я препятствовать не могу. Я только сказал, что он еще, возможно, не готов выполнять такие обязанности.
Джамуха старался не выходить из себя. Тэмуджин разрешит ему делать все, что он хочет, но всякий будет знать, что его авда сомневается в Тэйчаре. Как умен был Тэмуджин в своем стремлении показать, что их узы нерушимы, и непоколебим в мгновенном отказе выслушивать какие бы то ни было жалобы на Джамуху. Тот знал, что жалобы были, что многие говорили Тэмуджину о его нраве и непредсказуемости, пока Тэмуджин не заткнул им рты. Они не понимали, что страх перед вождем полезен, что незнание того, что вождь может сделать, держит людей в покорности. Как справедлив Тэмуджин. Как беспристрастен Тэмуджин, и как он всегда предоставляет другим верить, что всеми их успехами они обязаны ему, а неудачами Джамухе.
— Я не сомневаюсь в храбрости Тэйчара, — добавил Тэмуджин, — и человек должен порадеть за своих родственников. Но ты сослужишь ему плохую службу, если повысишь его, не принимая во внимание его подготовку.
Что бы он ни сказал, какие бы добрые намерения ни имел, Тэмуджин давал почувствовать Джамухе, что тот ошибается. Тэмуджин согласится с ним, а потом напомнит об ошибке, если Тэйчар провалится, как тысячник, нойон и генерал.
— Я скажу моему двоюродному брату, — сказал Джамуха, — что мы не отказали ему наотрез. Может быть, позже…
— Ты можешь также сказать ему, что человек должен доверять суждению своего вождя в таких вещах. Тэйчар нетерпелив. Джэлмэ и Борчу не просили о своих назначениях.
Руки Джамухи сжали поводья. Тэмуджин оскорбил его двоюродного брата и снова подвел к тому, что его собственное суждение оказалось более весомым, чем суждение Джамухи.
Тэмуджин вдруг улыбнулся, и его лицо на мгновение приняло почти детское выражение.
— Ты напоминаешь драчливого жеребца, — сказал Тэмуджин, — со своим пылом, достойным лучшего применения. Дай мне взаймы своего пыла, а я ссужу тебя осторожностью. Мы дополняем друг друга.
Эти слова еще раз чуть не разгневали Джамуху. Узду на жеребца надевает человек, который укрощает его. Тэмуджин, выходит, назвал себя укротителем Джамухи. Тот проглотил обиду и тоже заставил себя улыбнуться.

Хонхотат произнес речь, клянясь в дружбе, потом преподнес в дар платки и меха. Когда явились люди, призванные Тэмуджином и Джамухой, посол произнес послание. Мунлик хотел привести своих людей в их курень и надеялся присоединиться к ним во время большой осенней охоты. Джамуха велел обжечь кость и передать Хорчи: вождь бааринов был шаманом.
Тэмуджин произнес речь, приветствуя присоединение хонхотатов. Джамуха добавил несколько слов от себя. Его жена Номалан и ее служанки разносили чаши с кумысом и сушеную баранину с соленой водой.
Мужчины скоро напились. Человек тридцать набилось в юрту Джамухи, женщины принесли еще много чаш, а потом сели поесть в своей половине жилища. Номалан молчала, а другие женщины сплетничали. Джамуха предпочитал собираться со своими людьми здесь, хотя и приходилось мириться с присутствием Номалан, а не ходить в юрту Тэмуджина, где Бортэ и эта старуха Хокахчин станут прислушиваться к каждому его слову.
Тэмуджин попросил хонхотата, который казался уже очень пьяным, сесть.
— Чарха, отец твоего вождя, был всегда верным человеком, — сказал Тэмуджин. — Он был тенью моего отца. Он заступился за нас и заплатил за свою преданность жизнью.
Джамуха взглянул на Даритая, который не был верен своему племяннику.
— Я сожалел о смерти Чархи все эти годы, — добавил Тэмуджин. — Я всегда почитал его мужество, жаль, что его нет с людьми, которые ныне возвращаются ко мне.
Даритай вздохнул посвободнее, племянник давно простил его.
— Наверное, — сказал брату Хасар, — сон, что ты видел прошлой ночью, предвещал это. Ты видел большой стан, а теперь наш увеличивается.
— Что за сон? — спросил Бэлгутэй. Хорчи насторожился. — Брат, расскажи свой сон.
Тэмуджин хлебнул кумысу и положил руку на колено.
— Я летел над землей, — начал он. — Внизу я увидел курень с кольцами юрт, которых было так много, что они покрывали землю, насколько хватал глаз. Я расправил крылья, и ветер понес меня на север. Я летел над таким большим числом юрт, что не мог сосчитать их, и прилетел к последней, самой большой. Она была покрыта золотом, и понадобилась бы сотня волов, чтобы везти повозку, на которой она стояла. Я пролетел над дымовым отверстием и почуял запах жирного жареного мяса, а потом опустился к дверному проему. Люди, охранявшие шатер, низко поклонились мне, и мне пришло в голову, что это мое жилище, а те, что сидят внутри, ждут, чтобы я принял участие в пире.
— И кого ты увидел внутри? — спросил Даритай.
— Я проснулся, так и не войдя.
Джамуха до боли стиснул зубы. Их с Тэмуджином взгляды встретились.
— Но я уверен, что мой анда был внутри и ждал меня.
— И все же ты там его не видел, — сказал Бэлгутай.
— Я же сказал, что душа вернулась в меня до того, как я вошел, но разве по-иному могло быть?
Джамуха подумал, что Тэмуджин подразумевает единоличную власть, он мечтает стать ханом. Все поняли, что сон — это вызов.
Никто ничего не говорил, даже Хорчи, обычно охотно объяснявший любой сон.
— Что бы ни значил этот сон, — задумчиво проговорил Бэлгутэй, — он предвещает тебе великую будущность.
Джамуха отхлебнул кумыса. Туповатый брат Тэмуджина высказался ясно, а люди поумнее держали языки за зубами.
— Я ничего не буду предпринимать без Джамухи, — сказал Тэмуджин. — Все, что я имею, принадлежит и ему. — Он коснулся плеча Джамухи. — Не хотели ли духи показать мне то, что уже исполнилось?
Груз, придавивший сердце Джамухи, полегчал. Что бы там ни думал Тэмуджин о вещем сне, сейчас он сказал, что еще не готов соперничать с ним.
Мужчины продолжали выпивать. Даритай пересказал легенду о своем предке Боданхаре и женщине, которую он умыкнул. Джамуха был потомком этой женщины. Мужчины выходили из юрты облегчаться и возвращались. Когда хонхотат упился, Даритай с Хорчи отволокли его в сторону и укрыли одеялом. Джамуха налил Тэмуджину еще чашу — может быть, анда напьется так, что останется в его юрте ночевать.
Он вспомнил об их первой ночи под большим деревом. Потом Тэмуджин и виду не подавал, что что-нибудь изменилось, и наконец Джамуха понял: с похмелья анда ничего не помнил.
После той ночи, года полтора назад, его анда допускал лишь небольшие вольности, да и то когда напивался.
Джамуха никогда не заговаривал об удовлетворении своей глубокой и яростной страсти.
— Ты молчишь, брат Джамуха, — сказал Тэмуджин, приподнимаясь с подушки. — Мунлик скоро узнает, что его здесь приветят. Тайчиуты услышат об этом к концу лета и будут гадать, что мы собираемся делать.
Джамуха пожал плечами.
— Наверно, нам надо направить им послание. А они решат, что в их же интересах присоединиться к нам.
— Таргутай и Тодгон забыли о своей присяге моему отцу, — сказал Тэмуджин. — Как же я могу поверить какому бы то ни было их обещанию?
— Ты охотно примешь Мунлика.
Джамуха взглянул на хонхотата, посол спал, громко храпя.
— Мунлик не надевал на меня колодки и не бил меня.
— А Таргутай не прикончил тебя сразу, хотя и мог. — Джамуха толкнул Тэмуджина локтем в бок. — Все переменилось. Твои двоюродные братья-тайчиуты — не дураки; что они выиграют, враждуя с нами?
— Хорошо бы напасть на них, упредив их.
— Мунлик их союзник, — возразил Джамуха. — Он, наверное, без большой охоты повернет оружие против них. Зачем сражаться с людьми, которых мы можем покорить мирным путем? Мне кажется, мы сумеем заставить их присягнуть нам.
— Возможно, они и присягнут, а потом постараются настроить нас друг против друга. Я не верю ни в какие их обещания.
Люди стали перешептываться. Сперва Тэмуджин рассказал свой сон, а теперь открыто противоречит Джамухе. Его анда хочет войны и говорит об этом с несвойственной ему горечью. У Тэмуджина было много причин ненавидеть тайчиутов, но он всегда поступался своей неприязнью, когда на кону стоял выигрыш.
«Он не хочет, чтобы тайчиуты присоединились к нам, — подумал Джамуха, — так как знает, что они будут моими союзниками, а не его, и что они скорее предпочтут иметь вождем меня, а не его».
Несколько человек встали, поклонились Тэмуджину и Джамухе и ушли. За ними потянулись остальные. Джэлмэ уходил последним.
— Погоди немного, — сказал Джамуха своему анде. — Выпьем еще.
Тэмуджин покачал головой.
— С меня хватит.
Джамуха махнул рукой мэркитке, чтоб ушла. Она поспешила вон вместе с другими служанками. Он сердито посмотрел на жену, соскребавшую остатки пищи с блюд в котел. Номалан только раз опросталась мертворожденной девочкой. С тех пор его семя в ней не давало плода. Бортэ была беременна, и на сей раз Тэмуджин мог быть уверен, что отец он. Он также обещал мэркитке, которую недавно приблизил, что она будет его второй женой, если родит сына. Имея жену, рожающую детей, Тэмуджину легко быть добрым к мэркитке, которая отвечала ему беззаветной преданностью.
Джамуха выпил. В голове его созрел замысел. Тэмуджин открыто противоречил ему, и если Джамуха не примет мер, люди сочтут его слабаком. Никто не хочет войны с тайчиутами, в этом он был уверен. Если ближайшие товарищи Тэмуджина начнут сомневаться в необходимости сражаться с ними, то войны не будет.
Тэйчар разозлится из-за того, что ему отказали в назначении. Он достаточно горяч и может ударить Тэмуджина, если Джамуха поощрит его. Джамухе придется проследить, чтобы его анду не убили, а лишь привели к покорности.
— Скоро надо будет откочевать, — сказал наконец Джамуха. — Тут уже вся трава съедена, осталась голая земля.
— Надо, и середину лета отпразднуем в другом месте.
Тэмуджин встал. Джамуха проводил его. Они подождали перед юртой, пока мальчик не подвел Тэмуджину коня.
— Поезжай с миром, — сказал Джамуха и схватил Тэмуджина за руку. — Если мы разобьем стан у гор, те, которые ходят за лошадьми и скотом, получат пищу. Если мы станем у реки, те, которые пасут овец, накормят свои отары.
Он ждал ответа анды. «Скажи мне то, что я хочу услышать от тебя теперь же, — подумал он, — и я забуду то, что случилось сегодня. Скажи мне, что ты хочешь стать у реки, и позволь мне направить послание тайчиутским вождям».
— Ты ставишь меня в трудное положение, Джамуха. — Тэмуджин высвободил руку и обнял его. — Мы поговорим о стане в следующий раз. — Он сел на коня. — Оставайся в мире, брат мой.
Джамуха смотрел ему вслед. Если Тэмуджин выбрал войну, то его собственные люди будут знать, что он не согласен. Злобу Тэйчара надо подогреть. И другие поддержат Джамуху, если он устроит им союз с Тодгоном и Таргутаем. Сердце болезненно сжалось, он вдруг пожалел, что они с Тэмуджином больше не мальчики.
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Джучи вцепился в шерсть овце, обхватив ее ножками.
— Держись! — кричала Бортэ сыну. Тэмуджин подъехал поближе, готовый подхватить мальчугана.
Наконец Бортэ сняла Джучи с овцы. Тэмуджин спешился возле повозок. Он пошел к Бортэ, на этот раз один, даже Джэлмэ не было с ним. Джучи побежал навстречу, Тэмуджин улыбнулся и подхватил ребенка. Джучи больше не был ему безразличен, как прежде, и Бортэ знала, почему. Он был уверен, что ребенок, которого она носила, от него.
Муж подошел и положил руку ей на живот. Джучи вцепился в халат Тэмуджину. Хучу с помощью двух собак гнал отару к юртам.
— Здравствуй, старший брат, — крикнул мальчик. — Надо сворачиваться, овец приходится гонять все дальше.
— Я знаю, — откликнулся Тэмуджин. — Разберем юрты через два дня. — Он махнул рукой матери, улыбка увяла. — Мне надо поговорить с тобой и женой.
По его тону Бортэ поняла, что он хочет поговорить без свидетелей.
— Тэмулун, — сказала она, — присмотри за Джучи. — Она посмотрела на приемного сына Оэлун. — Хучу, собери кизяков.
Она пошла за мужем в свою юрту. Две женщины стелили выбитые одеяла, Бортэ послала их подоить овец. Хокахчин ушла было с ними, но Тэмуджин поднял руку.
— Можешь остаться, Хокахчин-экэ.
Старуха достала чашу, а Тэмуджин уселся рядом с постелью. Оэлун дала Бортэ подушку, а сама села слева от сына. Хокахчин побрызгала кумысом онгоны, висевшие над постелью, и подала чашу Тэмуджину. Глаза служанки были, как всегда, зорки, слух все еще превосходный, но согбенное тело двигалось медленно — кости болели. Она отступила к очагу и присела: даже летом Хокахчин топила.
Бортэ взяла два куска кожи, вдернула в иголку сухожилие и пропустила через дырочку, сделанную шилом. Джучи подрастал, и ему нужна была новая сорочка.
— Говори, что хотел, сын, — сказала Оэлун. — Еще надо доить до обеда.
— Я тебе дал рабов для этой работы, мама.
— Они не могут сделать все, а ленивая хозяйка — плохой пример.
Тэмуджин вздохнул и сдвинул брови.
— Обе вы всегда были откровенны со мной. Я привязан к Джамухе, но некоторые мои приближенные говорят, что ему нельзя доверять. Кроме Борчу и Джэлмэ, никто не осмеливается говорить со мной об этом откровенно. Они утверждают, что некоторые, поклявшиеся мне в верности, недовольны и могут покинуть наш курень.
Бортэ слышала эти разговоры, его слова не удивили ее. Но то, что он заговорил об этом с ней и Оэлун-экэ, удивило. Тэмуджин не просил у них совета с тех пор, как обменялся клятвами с Джамухой. Теперь в тоне его голоса ей послышались сомнения и неуверенность.
— Твой анда, по-видимому, знает об этих жалобах, — сказала Оэлун. — Может быть, тебе следует поговорить с ним. Ты всегда говорил, что от него у тебя нет секретов.
Бортэ пропустила иглу в другую дырочку. Муж не станет выслушивать горькие слова о своем анде. Однажды Бортэ сказала ему, что внезапные вспышки гнева Джамухи беспокоят ее, что если Тэмуджин не приструнит его, то Джамуха окажется неподходящим вождем. Он ударил ее прежде, чем она успела высказаться. Удар отбросил ее назад, в юрту Чилгера, внушив ей ужас, с которым, как она думала, покончено. После этого она придерживала язык.
— А что тебе советуют ближайшие товарищи? — спросила Бортэ.
— Я не спрашивал их, — ответил Тэмуджин. — Я знаю, что они скажут.
Он не обращался к женщинам, пока его сомнения относительно Джамухи не стали тревожными. Вожди спорили в присутствии своих людей. Слуги Джамухи говорили об этом вслух. Тэмуджин, возможно, хотел лишь поддержки, слов утешения, которые бы восстановили его доверие к другу, но она не могла произнести их. И она бы лишь оттолкнула его, если бы высказалась против Джамухи.
Бортэ отложила работу.
— Я слышала, — сказала она, — что ты рассказывал людям о своем сне. Тебе снилось, что ты летишь над большим куренем и прилетаешь к шатру хана, который правит всем, и что этот большой шатер оказывается твоим.
— Значит, ты знаешь об этом. — Тэмуджин сдернул платок, которым была обмотана его голова. — Некоторые считают, что никаких знамений в этом сне не было.
— Ты в этом уверен? Помнишь, ты рассказывал мне давно, как во сне стоял на большой горе и видел мир. Когда мы были детьми, ты спрашивал меня, почему бы не быть одному хану в целом свете. Твои сны показали тебе, что должно быть, и все же ты отказываешься верить в это. Ты видел когда-нибудь, чтобы два хана правили в одном курене, когда твоя душа бродила вместе с духами? Твои чувства к анде, возможно, заслоняют правду от тебя.
— Если соберется курултай для того, чтобы выбрать одного из нас, нойоны предпочтут меня. — Он поиграл желваками. — До тех пор я могу подождать. Джамуха — мой анда, он присягнет мне.
— Он никогда не согласится с этим, — возразила Бортэ. — Он никогда не успокоится, видя, что тебя ставят выше него. Чем дольше ты будешь оставаться с ним, тем слабее станешь. И тогда нойоны отвернутся от тебя.
— Я думал, ты мудрее, Бортэ. Если мы расстанемся сейчас, у меня останется меньше сил — я потеряю половину того, чем мы правим вместе.
— Ты так уверен в этом? Твои люди охотно подчиняются тебе, а люди Джамухи подчиняются ему, потому что боятся его. Ты можешь привлечь на свою сторону больше людей при условии, если им не придется подчиняться кому-либо еще, кроме тебя. Даже некоторые его люди могут перейти на твою сторону. Зачем, как ты думаешь, он дает тебе возможность находиться вместе с собой у власти в то время, как он мог бы присвоить все почести? Он хочет убаюкать тебя, использовать, привязать к себе, пока…
— Попридержи язык!
Он побледнел, Бортэ отпрянула.
— Ты спрашивал, что мы думаем, — сказала Оэлун. — Бортэ сказала тебе. Зачем было приходить к нам, если ты не хочешь ничего слышать?
— А ты, Хокахчин-экэ? — Тэмуджин встал и шагнул к очагу. — Что ты скажешь?
— Не мое дело говорить, багатур. Я видела, как враги становились друзьями, а братья — врагами, и такое будет всегда и после моей смерти.
Он заметался по юрте. Бортэ думала, что он уйдет к мэркитке Дохон, но он снова сел рядом.
— Договаривай, Тэмуджин, — сказала Бортэ. — Я чувствую, что у тебя еще много за душой.
— Я думал, что Джамуха разозлится, когда я рассказал ему о своем сне, но он не сказал ничего. Я осмелел и противоречил ему в присутствии других, но даже это его не проняло. — Светлые глаза Тэмуджина заблестели. — Прежде я всегда читал его мысли, а теперь — нет. — Он помолчал. — Когда я уходил из его шатра той ночью, Джамуха сказал загадку, которую я не могу разгадать до сих пор. Он сказал, что если мы разобьем стан у гор, то те, которые ходят за лошадьми и скотом, получат пищу. Потом он сказал, что если мы разобьем стан у реки, пастухи будут накормлены. Больше он ничего не сказал, и я не найду ответа.
Бортэ поняла, что загадал Джамуха, хотя и удивилась, почему он выбрал туманную форму, а не задал вопрос прямо. Если они выберут пастбища для овец, то у них будет больше шерсти для одежды и больше войлока для юрт. А если будет проявлена забота о лошадях, то это означает подготовку к войне. Тэмуджин решился на войну с тайчиутами, а Джамуха воспротивился. Слух об этом уже распространился по куреню. Джамуха знал, чего хочет ее муж, так для чего же он задал свой вопрос?
— Он бросает тебе вызов. — Слова вырвались у нее прежде, чем она подумала, как смягчить их. — Тебе следовало бы самому разобраться в этом. Ты хочешь сражаться, а он нет. Если мы разобьем стан у реки, люди будут знать, что Джамуха победил. Если ты ответишь, что мы станем у гор, он не сможет согласиться. Что бы ты ни сказал, он все использует против тебя.
— Нет, — выдохнул Тэмуджин.
— Ты пошел в открытую, — настаивала Бортэ. — Может быть, тебе следовало бы подождать, но дело сделано. Ты знал, что этот день придет, но убеждал себя, что Джамуха уступит тебе. Его слова показывают тебе, что он не уступит. Ты говоришь, что знаешь его, но он знает тебя тоже. Когда-то ты был одинок, теперь же добился поддержки со стороны многих. Тебе невыносима мысль, что тебя могут покинуть или что кто-то из твоего окружения может нанести тебе вред. Джамуха помнит тебя мальчиком, и это его оружие против тебя.
Тело Тэмуджина напряглось, кулаки сжались.
— Я говорю правду, — сказала Бортэ. — Ты не дал ему ответа, так что он задаст вопрос еще раз в присутствии других. Если ты скажешь, что мы должны отдать предпочтение лошадям, люди увидят, что ты все еще хочешь воевать, и это даст Джамухе повод выступить против тебя. В его словах кроется заговор.
— Мы поклялись друг другу.
Голос у него сел.
— Он может сдержать свое слово, предоставляя другим действовать за него. Ты должен прислушаться ко мне, Тэмуджин.
— И что же ты хочешь, чтобы я сделал?
— Не давай ему ответа. Пусть он думает, что ты не хочешь противоречить ему. Затем нам надо оставить его прежде, чем он сможет задержать нас, прежде чем он узнает, что нас нет.
— Ты знаешь, что это значит, — сказал Тэмуджин. — Если я порву с ним, он не простит мне, и разрыв ослабит нас.
— Это выявит твою настоящую силу, — возразила она, — когда ты увидишь, кто останется с ним, а кто пойдет за тобой. Во всяком случае, тебе лучше быть одному, чем оставаться с человеком, которому больше нельзя доверять.
Она чувствовала, что он все еще не воспринимает сказанного ею.
— И вот еще, — добавила она. — Если он действительно не собирается навредить тебе, он известит тебя о том, что подтвержает свои дружеские чувства, и ты почти ничего не проиграешь.
— Он пришел ко мне, когда я был ничем. Я не могу забыть это, что бы теперь ни случилось. — Он вздохнул. — Но ты права, жена. Этому не стоит придавать значения. — Он склонил голову. Когда он поднял ее, лицо его было бесстрастным. — Я не скажу ничего об этом, пока не свернем стан и не отправимся в путь. Наши повозки и стада будут держаться сзади, а я поеду в голове вместе с Джамухой, как я всегда это делаю. Когда мы остановимся, чтобы попасти животных, я скажу ему, что хочу увидеться с тобой, что тебе пора рожать. Он поверит — он знает, что слухи о преждевременном рождении Джучи все еще распространяются.
Бортэ вспыхнула. Она надеялась, что этим слухам пришел конец.
— Я расскажу о своих намерениях Джэлмэ и Борчу, — продолжал муж ровным бесстрастным голосом. — А они расскажут тем, кто умеет держать язык за зубами, но мы будем на виду, чтобы Джамуха думал, что все по-прежнему. Ночью мы тихо снимемся и уйдем. Он до рассвета не узнает, что мы покинули его.
— Да благоприятствует тебе Небо, Тэмуджин.
— Милость Неба ощущается как колодка, которую я когда-то носил. — Он встал, его широкая спина ссутулилась от усталости. — Ты дала мне мудрый совет, Бортэ. Теперь я пойду в юрту к Дохон. Лучше не беспокоить дитя, которое ты носишь.
Она посмотрела ему вслед. Он с почтением принял ее совет, и все же осталась горечь. Мэркитка утешит его, он забудется, а она не сможет этого сделать.
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Синее небо было безоблачным в тот день, когда они откочевали. Тэмуджин с Джамухой возглавляли караван вместе со своими ближайшими товарищами. За ними следовали кибитки с женщинами и детьми, впереди джайраты, потом другие роды. Бортэ следила за тем, чтобы ее служанки разбирали юрту помедленней, потом ее повозки присоединились к повозкам Оэлун-экэ и Дохон. Она старалась держаться позади, как раз перед всадниками, гнавшими стада.
Двигались они медленно, как всегда. Повозки скрипели и раскачивались, пересекая равнину. Скот, лошади, овцы шли шагом, чтобы не слишком терять в весе. Бортэ сидела между Оэлун и Хокахчин и погоняла волов.
В полдень Тэмуджин вернулся к ним. К тому времени караван двигался совсем медленно. Сквозь пыль, поднятую повозками, Бортэ видела далеко впереди всадников, исчезавших за холмом. Заблестела речушка. Женщины слезали с передних повозок и отсоединяли свои повозки от других, готовясь к переправе.
Тэмуджин остановился у кибитки Бортэ и дал знак остановиться.
— Когда доедешь до реки, — сказал он, — погоди переправляться, пока стада джайратов не окажутся на той стороне.
— Что тебе сказал Джамуха? — спросила она.
— Он задал свой вопрос снова. Я сказал, что отвечу позже.
Джучи завозился на коленях Оэлун, Бортэ взяла сына за руку.
— Сегодня утром мне принесли три лопаточных кости, — сообщил Тэмуджин. Она едва расслышала его из-за мычания волов. — Их обуглили. Только Борчу и Джэлмэ слышали, как я спросил, должен ли я делать то, что собираюсь сделать сегодня. Все кости треснули посередине.
Он надеялся на еще одно знамение, искал повод остаться с Джамухой.
— Духи на твоей стороне, мой муж.
— Да.
Голос его осекся.

Солнце было на западе к тому времени, когда животных напоили и последние повозки переправились через речку. Арулаты Борчу остались с Тэмуджином, как и урянхайцы и другие племена. Караван казался уже темной полоской, двигавшейся на запад, следом шли стада Джамухи. Когда солнце село и можно было увидеть лишь тучи пыли, Тэмуджин повел своих людей на север.
Старая Хокахчин сидела и клевала носим. Оэлун занималась Джучи, а Бортэ погоняла волов. Ночной ветер холодил лицо. Джамуха к этому времени остановится на ночевку. Он будет уверен, что у Бортэ начались роды и что его анда подъедет, когда она разрешится от бремени.
Когда месяц поднялся над горизонтом, дозорные развернулись веером и помчались вперед. Оэлун отдала Джучи Тэмулун и достала саадак и колчан. Мужчины, поскакавшие вместе с Тэмуджином, вскоре исчезли из виду.
Когда месяц был уже высоко, Бортэ заметила вдалеке светящиеся точки костров и едва расслышала сквозь скрип колес какие-то крики. Люди Тэмуджина наткнулись на чей-то стан. Повозки стояли кольцом, но она не увидела юрт. Эти люди тоже перекочевывали. Мужчины на лошадях смеялись и перебрасывались чашками, другие забирались в кибитки пограбить… До нее донесся сдавленный крик, заглушенный взрывом смеха.
Хасар подъехал к Бортэ.
— Тайчиуты! — крикнул он. — Большинство успело убежать, и преследовать их — только к Джамухе приближаться. Нам надо разобраться с теми, кто остался.
Он умчался.
Оэлун схватила Бортэ за руку. Две маленькие тени корчились на земле возле одного костра, мужчина брал пленницу. Мужчины, окружившие их, подбадривали криками и топали ногами. Она вспомнила, как мэркиты смеялись над ее рыданиями в ту ночь под Бурхан Халдун. Человек у костра встал. При свете костра Бортэ узнала высокую широкоплечую фигуру Тэмуджина. Он завязывал кушак, а товарищ обнял его за плечи.
Бортэ ударила палкой вола. Мужчины забрасывали землей гаснувшие костры. Всадники устремились из ограбленного становища. Тэмуджин наклонился над тенью, приникшей к земле, потом пошел к своему коню.
Становище почти опустело, когда подъехала Бортэ. Люди Тэмуджина связывали повозки. У погасшего огня лежала девушка. Штаны ее были спущены до щиколоток, на бедрах темнела кровь. Бэлгутэй подскакал к кибитке Бортэ. Поперек седла у него лежал маленький мальчик. Бэлгутэй сбросил мальчика рядом с кибиткой.
— Возьми его, — сказал он и показал на девушку. — И ее тоже, Тэмуджин велел.
Это объясняло, почему мужчины больше не трогали девушку. Оэлун слезла и стала на колени перед мальчиком. Бортэ подождала, пока Бэлгутэй не присоединится к товарищам, а потом тоже слезла и пошла к девушке.
— Идти можешь? — спросила Бортэ. Девушка вздрогнула и стала хвататься за одежду, словно бы желая сорвать ее с себя. Бортэ помогла ей привести в порядок одежду и подняла ее на ноги.
Тайчиутка оперлась на нее, все еще дрожа.
— Держись, — сказала Бортэ; девушка захлебывалась в слезах. — Я так же пострадала. Это пройдет. Я присмотрю за тобой. — Она подавила в себе желание выругаться. — Как тебя зовут?
— Джэрэн.
Голос у девушки был хриплый.
Повозки катили мимо кибитки Бортэ. Она повела Джэрэн к кибитке Дохон, мэркитка молча протянула девушке руку.
Оэлун ждала вместе с мальчиком-тайчиутом. Бортэ неуклюже взобралась на сиденье рядом с ними и тронула волов палкой. Старая Хокахчин взглянула на нее, но ничего не сказала. Тэмулун и Джучи все еще спали под одеялом.
Оэлун-экэ обняла мальчика рукой и спросила:
— Как тебя зовут?
— Кукучу, — прошептал он.
— Та девушка — твоя сестра?
Мальчик покачал головой.
— Я спал, — сказал он. — Потом все закричали, я упал и ударился головой. Потом какой-то человек схватил меня за волосы, и они начали бросать меня друг другу, а один сказал, что отрубит мне голову и использует ее как цель для стрельбы, если я буду плакать. — Он икнул. — Моя мама… я не знаю, где…
— Она просила нас присмотреть за тобой, — сказала Оэлун. — Послушай… позади нас, в кибитке, едет еще один мальчик. Он не намного старше тебя. Наши люди нашли его в другом стане, у наших врагов, и я сказала ему, что буду его мамой. То же самое я говорю тебе, Кукучу. Ты будешь моим сыном.
— Почему? Разве у тебя нет своих сыновей?
— Четырех сыновей я родила сама, а пятого, Хучу, нашли в мэркитском стане. Ты будешь шестым. Видишь ли, у меня нет мужа, так что я не могу больше рожать братьев моим сыновьям. Но я могу находить их и растить. Человек становится сильнее, когда у него много братьев. Мужчинам приходится воевать, их убивают. По-моему, ты понимаешь это, Кукучу. Твое племя не смогло защитить тебя, а мои сыновья защитят. Женщины и дети молятся, чтобы люди, защищающие их, были сильнее своих врагов.
Бортэ гадала, понимает ли мальчик Оэлун-экэ, но, наверно, слова пожилой женщины предназначались самой Бортэ. Дашь волю жалости и забудешь, что собственная безопасность зависит от безжалостности мужа в отношении врагов. Мальчик потер глаза и прижался к Оэлун.
Они остановились, когда небо на востоке стало серым. Повозки и стада испещрили равнину. Кое-кто из мужчин и старшие мальчики отправились расчищать колодцы, а женщины доили овец и разжигали костры, чтобы вскипятить молоко. Тэмуджин сидел под одиноко стоящим деревом вне кольца повозок. Бортэ наблюдала, как к нему подъезжали люди, спешивались и кланялись. Он принимал у них присягу, к тому времени все уже знали, что он отделяется от Джамухи. Бортэ устроилась на двух подушках и прислонилась спиной к колесу, а ее служанки раскладывали на плоских камнях творог для сушки. Она еще до сумерек успеет сшить сорочку для Джучи.

Солнце было уже низко на западе, когда люди стали устраиваться на ночь. Женщины кормили семьи и укладывали детей по кибиткам спать, другие укладывались под укрытиями из палок и шкур. Мужчины разожгли костры с внешней стороны кольца повозок и оставили караулы, другие выехали, чтобы сменить пастухов.
Бортэ поднесла шитье к глазам, сделала последний стежок и откусила нитку. К ней шел Тэмуджин в сопровождении родственника Борчу Огэлэ Чериби и нескольких других. Субэдэй бежал слева, стараясь не отставать от мужчин. Тэмуджин обожал мальчика и часто разрешал ему сидеть при мужских разговорах. Они остановились у коновязи. Субэдэй первый сел на лошадь — прыгнул в седло так, как это делали мужчины.
Бортэ наклонилась и расправила сорочку на коленях. Что-то загородило свет, она подняла голову.
Муж был один.
— За мной ушло больше, чем я ожидал. Есть люди почти всех родов. Я сказал им о своих намерениях, и никто не запросился обратно к Джамухе.
— Значит, он лишился сторонников.
— У него их еще много. — Тэмуджин оглянулся. — Где девушка?
— Спит в кибитке Дохон. — Пальцы ее скомкали сорочку. — Оставь ее в покое, Тэмуджин. Она заплачет, если увидит тебя.
Он пожал плечами.
— Даже в этом есть свое удовольствие.
Он сказал лишь то, что думают все мужчины. Бортэ удивила бы его, если бы сказала, что, увидев во сне Чилгера, она все еще просыпается и дрожит. Тэмуджин никогда не поймет ее ненависть.
Она подала ему творог и сама немного поела, остатки служанки ссыпали в мешочки. Несколько человек ехали к юрте, огибая повозки, Борчу был с ними. Тэмуджин свистнул и встал.
— Хорчи, — прошептал он. — Я не думал, что он приедет ко мне.
Всадники стали. Борчу и Хорчи спешились и прошли между кострами, разложенными за повозками.
— Добро пожаловать, — сказал Тэмуджин, когда люди приблизились. — Ты принес весть от Джамухи?
— Я сам приехал, — ответил Хорчи.
— Для меня это честь. Шаман-вождь с твоим опытом всегда нужен.
Хорчи поклонился.
— Опыта маловато, но его достаточно, чтобы сообразить, что надо присоединиться к тебе. Я подозреваю, что вы все обдумали заранее. Меня привел сюда сон, от которого я проснулся в полночь… мы уехали до рассвета. — Баарин махнул рукой. — Мои люди поехали охотно.
— Вот это, наверно, был сон, — сказал Тэмуджин, — раз ты уехал от Джамухи.
— У Джамухи храбрая душа. Если бы я не увидел сна, я бы остался с ним. Одна утроба дала жизнь предку Джамухи и моему, но я не мог не принять во внимание такое знамение.
— Послушаем твой сон.
Тэмуджин сел рядом с Бортэ. Борчу и Хорчи устроились напротив, другие баарины скучились вокруг, чтобы послушать.
— Я стоял в своем курене, — начал рассказ шаман. — Появилась большая корова с рогами длинными, как мужской лук, и толстыми, как стойка в юрте. Она наклонила голову и бросилась на юрту Джамухи, а потом на самого Джамуху. Один из ее рогов сломался о него, и она кричала, чтоб он отдал ей потерянный рог. Она кричит, а я вижу большого вола, который сшибает стойку юрты и запрягает себя в повозку. Я пошел за повозкой, Тэмуджин, и вол привел меня к тебе. Он поклонился и закричал, что духи повелели тебе править, что Этуген и Тэнгри согласились, чтобы все роды склонились перед тобой. — Он перевел дух. — Как же я могу не подчиниться сну, который так ясен?
— Не можешь, — согласился Тэмуджин. — И я не могу.
— Воля духов становится все яснее, — улыбаясь, сказал Хорчи. — Я расскажу об этом сне всем. Чем больше людей услышат его, тем больше их присоединится к тебе. А что ты мне дашь за то, что я принес тебе такое знамение?
— Командование тумэном, когда у меня будет десять тысяч воинов для тебя.
— Разве ты сомневаешься в этом? — Хорчи тряхнул головой. — Но если ты собираешься сделать меня нойоном-темником, то не позволишь ли ты мне также выбрать себе тридцать жен из самых красивых женщин, которых мы захватим? Они принесут мне больше счастья, чем десять тысяч воинов, и я надеюсь, что они будут не менее красивы, чем твоя добрая жена.
Тэмуджин рассмеялся.
— У тебя будет и войско, и женщины. Я понимаю, что нельзя лишать могущественного шамана его доли.
— Ты, как всегда, щедр, — сказал баарин, поклонившись. — Теперь мне надо идти и навестить жен, которые у меня уже есть.
— Иди с миром.
Хорчи со своими людьми ушел. Борчу встал, схватил обе руки Тэмуджина, стиснул, а потом пошел к своей лошади.
Бортэ отдала одежку Джучи служанке. Тэмуджин молча смотрел, как женщины идут к кибиткам.
— Если бы ты остался с Джамухой, — сказала она наконец, — твое копье сломалось бы, как рог у коровы.
— Не надо объяснять мне сны, Бортэ.
— Я подумала, что ты все еще жалеешь об уходе от Джамухи.
— Ошибаешься. — Он встал, в полутьме она не могла разглядеть выражение его лица. — Духи говорили в моих снах и во сне Хорчи, они же говорили твоими устами. Мы с Джамухой уже не мальчики, играющие в бабки на Ононе, и никогда больше не будем мальчиками. Я знал, что лишь один из нас будет руководить, еще когда мы плясали под большим деревом.
Она вздохнула с облегчением, узнав, что он ни о чем не сожалеет, но своими словами он отгородился от нее.
Тэмуджин поднял голову.
— Тучи затягивают звезды, — сказал он. — Ночью будет гроза.
— Знаю, — она вытянула руку. — Помоги встать.
Он помог. На темной равнине мерцали костры, похожие на звезды, которые уже скрылись за тучами. В ближайшем загоне кобылы ржали и прикрывали собой жеребят, обеспокоенные приближавшейся грозой.
Тэмуджин взял подушки и подошел к задку кибитки. Подсадив Бортэ, он влез следом. Хокахчин с Джучи спали в передней части возка. Бортэ освободилась от халата и сорочки и укрылась одеялом. Тэмуджин снял халат и сапоги и вытянулся рядом. Он крепко обнял Бортэ. Она нежно ласкала его лицо, но он уже крепко спал.
Ударил первый порыв ветра, в соседней кибитке заплакал ребенок. Тэмуджин был ее единственным прибежищем во время гроз, которые создавали люди, воюя. Она крепче прижалась к нему. Он будет править, она обретет покой.
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Рабы загнали овец в юрту. Джэрэн мешала похлебку в котле, а Бортэ кормила Чагадая. Схватки у нее были целый день и ночь прошлым летом, когда она рожала его. Карие глаза Чагадая были с золотистыми крапинками, как у отца. Тэмуджин это заметил.
Снаружи кто-то закричал. Вошел Тэмуджин. Одна из девушек успокаивала заметавшихся овец, а другая опустила полог. Он обил снег с сапог и повесил оружие.
— Ленивая старуха, — сказал Тэмуджин Хокахчин, которая играла в бабки с Джучи. — Я целый день охотился на морозе, а вы с моим сыном играете здесь.
— А ты принес нам что-нибудь? — спросила Хокахчин.
— Стоял бы я тут с пустыми руками? — Он снял шапку и стряхнул снег на Джучи, который взвизгнул. — Мы видели следы тигра. Он распугал дичь. Надо будет бросить отравленную тушу для зверя, а то он начнет таскать у нас скотину.
— В таком случае Джучи сегодня сделал больше тебя, — сказала Хокахчин. — Он выиграл у меня две бабки.
Тэмуджин рассмеялся.
— Ленивая старуха.
Только сегодня утром он шепнул Бортэ, чтобы она не заставляла Хокахчин пасти овец, а дала ей отдохнуть.
Джэрэн взглянула на Тэмуджина и подошла к Бортэ. Тайчиутка все еще дичилась его, хотя у нее была собственная небольшая юрта, и она знала, что будет его женой, когда родит ему ребенка. Она держалась возле Бортэ, как бы ища защиты, в противоположность Дохон, которая терпеть не могла делить его с кем бы то ни было. Тэмуджин брал то, что ему было нужно, от Джэрэн, а в остальное время оставлял ее в покое. Бортэ считала, что он поступает лучше, чем когда-то поступал с ней Чилгер Бук.
Тэмуджин скинул тулуп и кожух, отдал их рабыне и прошел в глубину юрты.
— Даритай ждет снаружи, — сказал он Бортэ. — Он приехал с Алтаном, моим двоюродным братом Хучаром и еще двумя моими родственниками-джуркинами. Они привяжут коней и войдут.
Бортэ кивнула, привязала Чагадая к зыбке и встала. Рабыни налили похлебку в чашки, выложили мясо на блюдо, и тут вошли гости. Тэмуджин поприветствовал и обнял каждого. Они сели на подушки справа от хозяина и спросили про охоту.
— Кошки бродят поблизости, — сказал Тэмуджин. — Я велел пастухам быть настороже.
Бортэ отвела рабынь на свою половину юрты, к Хокахчин и Джучи, а сама села к зыбке с Нагадаем, поближе к гостям, чтобы слышать разговор. Джэрэн сидела рядом, стараясь не смотреть на Тэмуджина.
Даритай и прибывшие с ним не собирались терять время в пустых разговорах. Даритай с Хучаром присоединились к Тэмуджину после перекочевки к реке Кимур-ха. Сэче Беки и Тайчу, вожди джуркинов, присоединились осенью, а Алтан вскоре после них. Джамуха значительно ослаб с их уходом.
— Весна подходит, — сказал Алтан. Он опустил кусок мяса в похлебку, откусил и облизал жирные пальцы. — Хорошо бы снова попробовать кумыса, отпраздновать прибытие новых людей.
— Действительно, хорошо бы, — откликнулся Тэмуджин.
— Надо принять решение, — заметил Даритай, отхлебывая из чашки. — Скоро надо будет собирать курултай.
Бортэ насторожилась у зыбки.
— Да, — подтвердил Тэмуджин. — Мы должны подготовиться к нападению на тайчиутов, дух моего отца взывает наказать и татар, отравивших его.
— Я хочу отомстить за Есугэя, — сказал Алтан. — Я хорошо помню, как однажды сражался вместе с твоим отцом. Но чтобы вести войну, нам нужен вождь. Чтобы быть сильными, мы должны стать улусом, нацией, как это было при моем отце, хане Хутуле. Пора снова иметь хана.
В юрте было тихо, только огонь потрескивал.
— Ты говоришь правильно, — сказал наконец Тэмуджин. — Другие поймут, что мы не просто люди, собравшиеся временно.
— Все здесь хотят стать ханами, — заметил Даритай. — Алтан, потому что он сын Хутулы. Хучар, потому что он сын моего брата Некуна-тайджи. Здесь еще Сэче и Тайчу, внуки брата моего отца Окина Баркака.
— Ты себя забыл, — добавил Тэмуджин. — Как племянник Хутулы-хана, ты тоже претендент.
Бортэ посмотрела на Даритая, который подался вперед. Она опустила голову.
— И ты, конечно, мой племянник. У тебя право на это не меньшее.
— И каждый из нас будет собирать сторонников, — спросил Тэмуджин, — и предъявлять свои права на курултае?
— Нойоны, — ответил Алтан, — могут потратить несколько дней, споря о наших правах, вместо того чтобы выбрать того, кого они хотят, сразу. Мы объединены слишком малое время, чтобы допускать споры, которые могут нарушить наше единство.
— Кому, как ты думаешь, отдадут предпочтение нойоны? — спросил Тэмуджин.
Тайчу засмеялся.
— Разве это не очевидно? — сказал Сэче Беки. — Кто взял па себя риск уйти от Джамухи и понял, что мы можем обойтись без него? Кто тот человек, за которым Хорчи было указано следовать во сне?
— Ты должен стать ханом, Тэмуджин, — объявил Даритай. — Мы оставим тебе самых красивых женщин, которых захватим, самых сильных меринов и кобыл. Когда мы будем охотиться, мы окружим дичь, пока звери не собьются вместе, как деревья в лесу, и погоним ее на тебя.
Тэмуджин сказал:
— Кто будет ханом, решит курултай.
— Но мы знаем, что он решит, — возразил Алтан, — если мы поддержим тебя. Если мы откажемся от своих прав, нойоны должны выбрать тебя.
— Вы оказываете мне честь, — сказал Тэмуджин. — Я не могу отказаться от того, что вы просите. Если нойоны меня выберут, вы будете вознаграждены.
Бортэ встала, махнула рукой девушке, чтоб подала еще похлебки мужчинам и ей, и села с ними послушать рассказы о былых победах. Все пятеро, видимо, яростно спорили до того, как приехать сюда. Ни один из них не мог поддерживать Тэмуджина охотно.
Тэмуджин уговаривал гостей заночевать, но они оставались ровно столько, сколько надо было, чтобы покончить с едой. Они быстро попрощались, явно намереваясь увеличить расстояние между своими лошадьми и тигром, который бродит поблизости.
— Доброй охоты, — сказал Даритай с порога. — Неплохо было бы, если бы шаман произнес заклинание — тигр может оказаться призраком.
Он сделал рукой знак, отгоняющий нечистую силу, и нырнул в дверной проем. Женщина опустила за ним полог.
— Что ты думаешь обо всем этом? — спросил Бортэ Тэмуджин.
Она прильнула к нему.
— Удивляюсь, как быстро они захотели поставить над собой хозяина. Нойоны выберут тебя — это несомненно, особенно теперь, когда твои соперники отказались от своих прав. Они понимают, что тебя не столкнешь, но насколько верны они будут, если им представится такой случай еще раз? Каждый из них хотел бы стать ханом сам.
— Я знаю. — Тэмуджин потер подбородок. — Они хотят хана лишь на время, пока не станут посильней и не смогут настаивать на собственных правах. Я дам им возможность иметь вождя. Меня спихнуть будет нелегко, если уж выберут. — Он встал. — Джэрэн, принеси тулуп и кожух. Сегодня я буду спать в твоей юрте.
Карие глаза девушки широко раскрылись, хорошенькое личико побледнело. Она принесла одежду и сама оделась, пряча глаза. Хрупкое тельце трепетало. Бортэ качала сына. Легче было бы не знать, что Тэмуджин находит наслаждение не в ее желании, а в отвращении Джэрэн.
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Джамуха наблюдал за молодыми лошадьми в загоне. Чалый конь фыркнул и лягнул в круп другого. Чалый горяч, из него выйдет хороший жеребец…
Он посмотрел вслед лошадям, удалявшимся в степь пастись. К табуну ехало десять человек, среди них был Тэйчар. Несколько табунщиков поскакали навстречу новоприбывшим. Маленькие фигурки вибрировали в полуденном зное.
Джамуха прожил полмесяца с некоторыми из своих людей здесь, в двух днях езды от стана Мунлика, объезжая лошадей и намечая, каких двухлеток надо холостить. Ему нравилась эта работа, все-таки лучше, чем спать со своими женщинами, трудясь над тем, чтобы произвести сына. Номалан опять выкинула, а другие не зачинали. Он подумывал о том, чтобы прогнать их и набрать новых телок.
В загон вошли два человека, один держал ургу — длинный шест с петлей на конце, которой он захлестнул шею серой лошади, другой приблизился с уздечкой. Серая лошадь заржала и вздернула голову. Тэмуджин всегда предпочитал серых или белых лошадей. Джамуха скривил рот. Его анда не только бросил его, но и переманил нескольких союзников Джамухи.
К нему ехал Тэйчар. Джамуха обогнул загон, его двоюродный брат натянул повод.
— Гонцы, — сказал Тэйчар. — Чахурхан и Архай едут к нашему куреню от Тэмуджина. — Молодой человек осклабился, произнося имя анды Джамухи. — Мы неслись карьером все утро. Я спросил, что за послание, но они сказали, что выложат слова только перед тобой.
Джамуха сгорал от нетерпения. Может быть, его анда пожалел о том, что натворил.
— Проведи их в мою юрту, — сказал он, — когда они пройдут между кострами. Мы поговорим с ними с глазу на глаз.
Он пошел к своей небольшой юрте, гадая, чего хочет Тэмуджин. Его разведчики говорили ему о передвижениях возле стана анды у Сэнгэра. Туда съезжались на курултай вожди примерно месяц назад. Военный курултай, наверно. Тэмуджин все еще жаждет побить тайчиутов.
Он вошел в юрту. Она была заполнена седлами, уздечками и оружием. Он сел на постель и ждал, пока снаружи не послышались голоса.
Вошел Тэйчар, а за ним два гонца. Джамуха встал и пробубнил слова приветствия, а его двоюродный брат принес бурдюк с кумысом.
— Мы пришли с миром, — сказал Чахурхан. Приземистый молодой человек преподнес подарок — платок — и сел на подушку.
— Так ли это? — спросил Джамуха, когда Архай и Тэйчар сели. — Я слышал, что у вас был курултай недавно. Я думал, что мой анда собирается воевать.
Архай улыбнулся.
— Он лишь хочет приветствовать тебя — мысли его часто обращены к своему анде. Мы собрали наш курултай не для войны, а для выборов хана. Слушай послание, которое я принес: мы выбрали хана всего лишь после дня размышлений. На войлоке подняли Тэмуджина и дали ему имя Чингисхан.
Джамуха стиснул зубы, слишком ошеломленный, чтобы говорить. У его двоюродного брата кумыс попал не в то горло.
— Что это? — взорвался Тэйчар. — Кто дал ему такое имя? Как он мог назвать себя…
— Курултай провозгласил его ханом, — ответил Чахурхан. — Шаманы выбрали имя.
«Чингисхан, — подумал Джамуха. — Хан Вселенной, Сильнейший, Всемогущий. Это имя дает большую власть. Как он осмелился принять это имя? Это вызов всякому, кто слышит его».
— Я уверен, что Тэмуджин приложил руку к выбору имени, — догадывался Тэйчар. — Как это случилось? Не возражал ли его двоюродный брат Хучар? Не имел ли Алтан больше прав на этих выборах?
— Алтан высказался за Тэмуджина на курултае, — сказал Архай, — как и Хучар, как и Даритай-отчигин; Сэче Буки и Тайчу не возражали.
Джамуха подумывал о том, чтобы послать Архая и Чахурхана обратно к их новому хану с отрезанными косицами, а может, и головами. Но он взял себя в руки. За этим стояли Алтан вместе с Хучаром и Даритаем. Они бы не отказались от собственных честолюбивых устремлений, если бы не были уверены, что избавятся от Тэмуджина впоследствии. Он был в ярости, когда союзники перекинулись к его анде, но, наверно, там они будут более полезны ему, Джамухе.
Тэйчар выругался. Джамуха поднял руку.
— Спокойно, брат. Давай порадуемся обществу старых друзей. Тэмуджин хотел лишь поделиться со мной новостью о великой чести, оказанной ему.
— Правильно, — сказал Архай. — Его узы с тобой не расторгнуты, как и дружба нашего хана с кэрэитами. Хан Тогорил недавно принял наших посланцев и выразил свое удовольствие, что монголы больше не живут без хана.
Старый дурак думает лишь о том, чтобы иметь сильного союзника за спиной, защищающего его от мэркитов и найманов. Он не способен увидеть, какая угроза может таиться в Тэмуджине. Но, наверно, Тогорил полагает, что этот союз долго не протянет.
— Тэмуджин произнес хорошую речь, когда его подняли на белом войлоке, — сказал Чахурхан. — Он назначил Огэлэ Чериби, двоюродного брата Борчу, главным лучником, а Хасара — своим главным меченосцем. Сойкуту Чериби возглавил его поваров, Дэгэй ведает отарами, а Мулхалку — прочим скотом. Бэлгутэй будет отвечать за табуны лошадей, а Борчу и Джэлмэ вознесены над всеми другими вождями. — Чахурхан выпил и икнул. — Нас самих — Архая и меня, а также наших товарищей Тахая и Сукэгэя он назвал своими стрелами, которые он будет посылать и близко и далеко.
Джамуха пощипывал усы.
— Значит, отличили многих.
Он гадал, что чувствовали Алтан и другие, отказавшиеся от своих прав, при виде почестей, которыми Тэмуджин осыпал своих приверженцев.
Тэйчар потянулся еще за одной чашей.
— Мне надо спросить вас вот о чем, — сказал Джамуха. — Если вам нужен был хан, то почему вы не выбрали его, пока мы с Тэмуджином кочевали вместе? Почему вы выбрали хана сейчас?
— Ты вроде бы недоволен, — ответил Архай. — Я уверяю тебя, что хан по-прежнему относится к тебе с величайшим уважением. Он знал, когда уходил, что ты больше не можешь управлять с ним вместе, что его люди не желали следовать за тобой, поскольку ты противился тому, чтобы он был вождем. Он подумал, что умнее было бы дать возможность людям выбрать, за кем из вас пойти. Он понимал, что многие останутся с тобой, что ты и без него будешь силен. Он никогда не намеревался ожесточиться сердцем против брата. Он очень хотел, чтобы мы заверили тебя в его любви.
«О да, — подумал он. — Остаться моим другом, но кланяться мне уже ханом. Вот чего хотел мой анда».
Тэмуджин выжидал, пока не сядет на трон, и лишь потом послал гонцов.
— Вы сделали свой выбор, — сказал Джамуха. — Вы должны ему подчиниться. — Тэйчар выпучил глаза. — Скажите своему хану, что его послание порадовало меня. Нойоны выбрали своего хана — скажите всем им, чтобы служили ему верно. И скажите Алтану и Хучару особо, чтобы они не забывали о своих обещаниях ему.
Чахурхан заулыбался.
— Мы передадим любое послание, которое ты поручишь нам, друг.
Джамуха встал.
— Можете отдохнуть здесь — мне надо объездить еще одну лошадь. Позже мы выпьем, и вы расскажете мне о курултае и об окружении Тэмуджина. Надеюсь, вы перескажете мне все речи.
— Все, что сможем вспомнить. — Архай хохотнул. — Мы были сильно пьяны к тому времени, когда их произносили.
— Значит, нам надо будет напоить вас так же сильно, чтобы память восстановилась.
Джамуха вышел, за ним — Тэйчар. Двоюродный брат схватил его за руку, когда они приблизились к лошадям.
— Чингисхан, — бормотал Тэйчар. — Тэмуджин все предусмотрел. Этот проклятый Алтан…
— Возможно, уже сожалеет о своем выборе, — сказал Джамуха. — Тэмуджин — на троне. Посмотрим, удержится ли он.
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Оэлун увидела сон. К ней ехал Есугэй, на руке — сокол, лицо молодое, как в тот день, когда она увидела его впервые больше двадцати лет тому назад.
— Ты все сделала хорошо, — сказал Есугэй. — Мои сыновья не стали бы мужчинами без твоего мужества, Оэлун. Духи благоволят лишь к сильным. Бог стирает слабых с лица земли.
Она проснулась. Дух ее мужа следит за тем, что делает их сын. Есугэй был бы доволен, когда бы услышал, как люди приносят присягу, и речь Алтана была более красноречивой, чем она ожидала.
— Если мы когда-нибудь выйдем из подчинения во время войны, — сказал сын хана Хутулы, — отбери у нас все, что мы имеем, и отсеки нам головы. Если мы не подчинимся в мирное время, забери наших жен, наших детей, наши стада и брось нас в Гоби.
Тэмуджин быстро принялся командовать и назначил ближайших товарищей на различные посты. Алтан и вожди джуркинов, наверно, изумились, видя, что Тэмуджин подразумевает под своим титулом большее, чем руководство во время войны или охоты.
Ее сын, наверно, собирается оставаться ханом всю жизнь, а не побыть на этом месте с месяц. Она отметила, как он уезжал сегодня утром: вокруг него люди стеной, все, как и положено хану. Его требования невелики, ее сын умеет быть щедрым. Она вспомнила, как он плясал со своими людьми под большим балдахином после того, как они вознесли его на трон, и старики говорили, что он плясал яростно, как сам хан Хутула.
«Тебе следовало бы стать ханом, Есугэй».
Ее муж по-прежнему был где-то рядом, его дух парил над постелью.
Она услышала голоса на пороге, а потом Тэмулун оказалась у ее постели.
— Мама, — прошептала девочка. — Пришла служанка от Бортэ и просит тебя сейчас же пойти в их юрту.
Оэлун быстро встала и оделась. Когда она вышла, мальчик подвел к ней лошадь. Она села и проехала небольшое расстояние до кольца Бортэ, где возле юрты сидели служанки. Вышла рабыня, несшая Чагадая в его зыбке, и Джучи, вцепившийся в руку женщины. Возле двух костров сидел шаман, позади него в землю было воткнуто копье.
— Не входи внутрь, — сказал шаман.
Оэлун спешилась, прошла меж костров и вошла в юрту.
Бортэ стояла на коленях перед постелью Хокахчин, лицо ее было залито слезами. Оэлун подошла к ней и упала на колени. Левая сторона лица старой Хокахчин была неподвижной, она моргала одним глазом. Оэлун взяла ее за руку.
— Тебе нельзя быть здесь, хатун. — Старуха говорила так неразборчиво, что Оэлун едва поняла ее. — Я велела молодой хатун оставить меня… а она позвала тебя. — Она задыхалась. — Я помру до рассвета.
— Я не могу дать тебе умереть в одиночестве, — прошептала Оэлун.
— Какая глупость. — Старая служанка вздохнула. — Эту юрту придется сжечь. Вы должны вынести меня из куреня. Сколько забот из-за старухи!
— Мне все равно, — сказала Бортэ, вытирая глаза. — Я заставлю шамана снять запрет — я заплачу, сколько он потребует.
— Все богатство мира не может снять этот запрет. — Хокахчин хватала воздух ртом. Оэлун чуяла смерть. — Я жила, чтобы увидеть тебя, хатун, дитя. Я жила, чтобы увидеть Тэмуджина ханом. Теперь я готова оставить вас.
— Мой муж привиделся сегодня мне во сне, — сказала Оэлун. — Теперь я думаю, что это он за тобой приходил, Хокахчин-экэ. Ты служила нам хорошо. Клянусь, ты не будешь забыта.
— Оставьте меня. — Хокахчин задыхалась. — Это последнее, о чем я вас прошу.
Оэлун взяла за руку Бортэ, молодая женщина вырвалась.
— Пошли, — твердо сказала Оэлун. — Что скажет Тэмуджин, когда вернется и найдет тебя нечистой, а твою юрту за куренем? Ты будешь под запретом целые месяцы.
Бортэ, рыдая, повисла на ней.
— Я обещаю тебе, Хокахчин-экэ, — добавила Оэлун, — что ты будешь похоронена с большими почестями. Сам хан будет говорить молитвы над твоей могилой, дорогая подруга.
У нее больше никогда не будет такой верной служанки. Она оглянулась на старуху в последний раз и вышла с женой сына из юрты.
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Люди ехали медленно, стараясь, чтобы лошади не разбредались. Джамуха прикрыл нос и рот концом платка, даже при медленном движении лошадиные копыта вздымали пыль. Впереди, у хребта, встававшего из степи, много лошадей паслись на выгоревшей желтой траве.
Он был с лошадьми в степи с самой середины лета. Два обещающих жеребца были отделены от тех, которых намечалось выхолостить. Работа отвлекала его от дум о высокомерии его анды, которые одолевали его все больше с тех пор, как Тэмуджина подняли на войлоке. Тот действовал правильно, послав к нему гонцов с известием о своем избрании ханом, но даже через год мысль об этом приводила Джамуху в бешенство. Тэмуджин, видимо, знал, что известие подействует на него, как коиье, ударившее в бок. Теперь Тэмуджин ездил по куреням своих сторонников, чтобы проявить великодушие, показать, как малы его требования, и даже не брал дани. Все они становились на колени перед ним и предлагали ему свои мечи.
Тэмуджин использовал его только для того, чтобы добиться своего. Джамуха недооценил его, он был слишком убежден, что их старые узы будут долго держать анду в узде, и Тэмуджин, как это бывало не раз, будет колебаться, принимая решение.
Сожаления о безвыходном положении мучили его опять. Он подумал об окровавленных яйцах, которые отрезал у коня во время холощения. Вот это подходящее наказание для врага — отрезать признак мужественности и держать перед глазами, пока враг не подохнет.
Человек, ехавший во главе табуна, отстал. Джамуха погнал коня и занял его место. Он стянул платок с лица, дышать стало легче, хвост пыли остался позади. Огин подъехал к нему, мальчик улыбнулся, встретившись глазами с Джамухой.
Огин начинал раздражать его своими ласковыми взглядами и намеками на особое положение при нем. Он, видимо, думает, что несколько соитий должны принести ему награду. Забавно было ездить на охоту с мальчиком, получать удовольствие с Огином подальше от стана, но жар страсти прошел, и он не имел желания раздувать его снова.
Вдали появились клубы пыли, в которых двигалась маленькая фигурка, какой-то человек ехал к ним по знойной равнине. Джамуха прищурил глаза, узнал всадника и подумал, что же здесь делает Хубилдар.
Вождь мангудов попридержал коня, миновал дальний табун и рысью подъехал к Джамухе. Длинный шрам на левой стороне лица Хубилдара казался белой линией на смуглой коже. Мангуд скалился.
— Приветствую тебя. — Хубилдар поднял руку. Развернувшись, он поехал с Джамухой конь о конь. — Серьезная новость, друг. Сожалею, что принес ее. В твоем курене собрались многие вожди и послали меня с этой новостью к тебе. Прости, но тебе, пожалуй, надо возвратиться…
— Я оставил за себя Тэйчара. Не вижу причины…
Хубилдар махнул рукой.
— Тебе бы надо было выбрать кого-нибудь другого. Некоторые нойоны и я готовы помочь тебе отомстить, если захочешь, теперь, когда другие нанесли тебе удар в самое сердце.
Мангуд испытывал его терпение. В последнее время его люди часто боялись говорить то, что ему следовало знать. До Джамухи доносились слухи, что они иногда тянули жребий, кому сообщать ему плохие новости. В том, что он держал людей в страхе, были свои недостатки.
Джамуха повернулся к Огину, который ехал следом.
— Возвращайся на свое место, мальчик.
Он взял в шенкеля своего коня, тот ускорил шаг. Хубилдар догнал его, и они далеко опередили остальных.
— Теперь говори.
Хубилдар сказал:
— Твой двоюродный брат пал, сразили стрелой.
Джамуха замер и натянул повод.
— Как это случилось?
— Они с четырьмя товарищами выехали как раз после новой луны. Ты знаешь, какой он был. Ему очень хотелось в набег — так сказал один из его друзей. Они поехали к Керулену, в степь Ослиная спина, и приехали к стану джаларского вождя Джучи Дармалы. Твоим родственникам было просто угнать его лошадей, поскольку стойбище Джучи Дармалы — это всего несколько юрт.
Хубилдар замолчал. Джамуха смотрел на него.
— Продолжай, — сказал он хрипло.
— Тэйчар с товарищами остановились у ручья. Он, наверно, подумал, что ему нечего бояться, потому что в том стойбище мало кто осмелился бы преследовать его. Он сторожил, а остальные спали. Они проснулись и увидели, как к табуну приближается лошадь без всадника, а потом вдруг Джучи Дармала оказался на коне, и не успели они предупредить твоего брата, как джаларская стрела поразила его в спину, и лошади разбежались. — Хубилдар прокашлялся. — Твои люди обнаружили позже своих коней на равнине, но Джучи Дармала и его лошади исчезли. Теперь твой брат лежит в повозке, а его жена рыдает над мужем, которого потеряла таким молодым.
Джамуха почувствовал: что-то ему недоговаривают. «Ты должен был приструнить Тэйчара, ты не должен был оставлять его за себя, ты должен был знать, что он выкинет нечто подобное».
Гнев нахлынул позже. Он почувствовал лишь, как грудь онемела, потом сердце застучало, и осталась пустота.
— Я отомщу за родственников.
— Мы можем напасть на джаларов малыми силами, — предложил Хубилдар.
— Они принесли присягу Тэмуджину. Если мы ударим по их стойбищам, Тэмуджин даст приказ своему войску идти на нас. Зачем целить в руку, когда можно поразить голову?
Безобразное лицо Хубилдара побледнело.
— Это твое право. Но осмелишься ли ты воевать со своим андой?
— Анда не оставил мне выбора.
Он осознал то, что знал всегда. Тэмуджин привел к этому, оставив его, позволив себе подняться на трон. Он понял, что Тэйчар дал ему повод действовать. Возможно, его смерть не напрасна.
— Ты сказал, что поможешь мне отомстить, Хубилдар.
— Да. — Мангуд ударил себя кулаком в грудь. — Мое обещание живет здесь. Я клянусь следовать за тобой, Джамуха.
— Мы должны похоронить двоюродного брата, который был мне дорог, а потом я подниму туг, надену доспехи и прикажу бить в барабан. Мы ударим по куреню Тэмуджина.
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Войско Джамухи двигалось по равнине, ряды его пополнились родами, которые присягали ему. Шаманы гадали по костям и приносили жертвы до того, как тысячи воинов выступили, ведя в поводу боевых коней. К тому времени, когда они достигли склонов гор Алагуд и Турхагуд, легкая конница, составлявшая левое и правое крылья, рассеялась, чтобы одолеть перевалы небольшими отрядами, а разведчики ушли далеко вперед от главных сил. Джамуха, ехавший посередине, с тяжелой конницей, приказал людям с белыми флагами просигналить, чтобы и остальное войско разделилось. Разведчики сообщили ему, что Тэмуджин станет опять у реки Сэнгэр. Войско Джамухи скрытно подойдет к куреню и окружит его.
Они не разжигали костров ночью, чтобы не выдать себя, и спали в седлах. Через два дня после преодоления перевала к Джамухе подъехал всадник с донесением от разведчиков: войско заметили. Тэмуджиновы разведчики уже обнаружили их. Теперь Джамуха знал, что анда предупрежден, но считал, что его войско числом превосходит силы Тэмуджина.
Противник двигался в направлении Далан-Галжута, к Семидесяти болотам. Полководцы Джамухи собрались под его тугом. Силы Тэмуджина, видимо, еще только собирались.
Джамуха отдавал приказы. Войско построится и встретит противника у Далан-Галжута. Когда начнется битва, правое крыло выйдет из леса, что примыкает к Семидесяти болотам, и потеснит войско Тэмуджина влево. Разведчики Тэмуджина еще не нащупали правое крыло Джамухи и могли недооценить его мощь. Полководцы отъехали, чтобы занять позиции. Люди с белыми флагами и фонарями передавали распоряжения Джамухи сигналами. Он по-прежнему имел преимущество. Тэмуджина известили слишком поздно, чтобы он мог хорошо подготовиться к обороне.
Войско достигло Далан-Галжута на рассвете, через шесть дней после одоления горного перевала. Болотистая земля была покрыта кочками и кустиками, почва блестела от осенней изморози. Земля была достаточно тверда, чтобы лошади не проваливались. Вдали Джамуха увидел ряды тяжелой конницы противника: копья подняты, кожаные лакированные грудные панцири зачернены смолой. Позади трепетал на ветру девятихвостый туг Тэмуджина.
Джамуха поднял руку и резко опустил. Его барабанщик, примостившийся на верблюде, дробно забил в барабан. Откликнулся другой. Передовая волна тяжелой конницы Джамухи рванулась через болото. Он закричал и тронулся со второй волной. Легкая конница из тыла дала залп в промежутки между наступающими. Засвистели стрелы.
Рев заглушил топот копыт и дробь барабанов. Всадники и лошади без седоков захлестнули Джамуху. Он крючком на своем копье зацепил вражеского всадника, сбросил его с коня и воткнул меч в открытый рот воина. Чей-то меч задел его шлем, он ударил в грудь, прикрытую кожаным панцирем, и увидел кровь. Какая-то лошадь перед ним скакнула вперед и сбросила вражеского воина, Джамуха отсек ему руку. Он сражался, а в уши что-то кричало: он накажет всех виновных в смерти Тэйчара, накажет их и за то, что они бросили его ради Тэмуджина.
Кони оскальзывались на крови. Мимо со свистом проносились стрелы, застя небо и обрушиваясь на войско Тэмуджина. Воины противника валились с коней, и тут легкая конница Тэмуджина дала встречный залп. Сквозь шум Джамуха вдруг услышал боевой клич справа. Это правое крыло его легкой конницы покинуло лес и пошло лавой.
Он сражался, подчиняясь ритму битвы, пока не понял, что противник отходит. Люди, сшибленные с коней, сражались пешими, подрезая мечами ноги вражеских лошадей. Джамуха крючком сбросил на землю еще одного всадника и ударил ему в шею. Воины правого крыла Джамухи промчались перед ним, оттесняя силы Тэмуджина влево. Бегущие оборачивались в седлах и пускали стрелы в своих преследователей.
Воздух потеплел, солнце поднялось выше. Джамуха крикнул ближайшему командиру. Взлетел сигнальный флаг. Его люди гнали противника, беря его в клещи левым и правым крыльями. Всадники устремились вперед. Победа будет за ним.

Лучники Джамухи преследовали противника, а потом по сигналу отошли. Их место заняли свежие воины. Джамуха дал Тэмуджину отступить, но не собирался давать ему возможности перегруппироваться.
Его люди вынесли своих павших товарищей из Далан-Галжута, оставив трупы врагов птицам и шакалам, а потом разбили стан на склоне холма вдалеке от болота. Джамуха спал возле костра и проснулся на рассвете, когда к нему прискакал всадник. Войско Тэмуджина рассеялось, и большинство движется к Онону. Хан потерял много людей.
Кучки людей сидели у костров на склоне холма. Были поставлены небольшие шатры. Несколько человек стояли на коленях возле раненых товарищей и отсасывали кровь из их ран, другие снимали шкуры с дохлых лошадей. Подростки, что следовали за войском на некотором расстоянии, стреноживали лошадей и волокли большие котлы, привезенные с собой, к кострам.
Джурчедэй взбирался на холм. Джамуха встал и поприветствовал вождя уругудов.
— Мы победили, — сказал Джурчедэй. Усталые воины, пришедшие с уругудом, с усилием испустили хриплый крик. — Лучники, что вернулись, говорят, враг рассеялся.
— Чингисхан. — Джамуха сплюнул, снял свой надрубленный шлем и вытер лицо. — Мы посмотрим, как хорошо служат его люди своему хану, теперь, когда он привел их к поражению. Некоторые из его союзников, должно быть, жалеют о своей присяге.
— Ты показал им свою силу, — сказал Джурчедэй. — Предложи ему сдаться. Те, кто следовал за ним, будут служить тебе.
Джамуха сказал:
— Между нами не может быть мира.
— Он же твой анда, — возразил уругуд. — Напомни ему о его клятве. Твой брат отомщен. Воспользуйся слабостью Тэмуджина теперь же.
— Он потеряет еще больше сторонников, когда мы встретимся в следующий раз. Я не хочу отказываться от будущей победы, оказав ему милость сейчас. — Джамуха выиграл битву, выиграет следующую и не оставит Тэмуджину ничего. — Сколько пленных мы взяли?
— Немного. Большинство погибло, сражаясь, или вынудило нас убить их, когда их брали. У нас примерно восемьдесят человек из рода хиносов, вождь их в том числе.
Проклятые хиносы были среди тех, кто первыми покинули его ради Тэмуджина.
— Я хочу посмотреть на них, — сказал Джамуха.
Мальчик подвел к ним свежих лошадей. Они сели и поехали вниз по склону, пока не приехали к ограниченному веревками загону для пленных. Те сидели, тесно прижавшись, руки их были связаны. Тут же собралась толпа воинов, дразнивших их. Оружие и доспехи у них отняли. Свежая кровь на их сорочках и штанах показывала, что многие были ранены.
Один из пленных смотрел, как Джамуха и Джурчедэй спешиваются. Джамуха встретился взглядом с воспаленными глазами Чахагана Увы, вождя хиносов.
— Мы больше никогда не встретимся, Чахаган Ува, — сказал Джамуха. — В прошлый раз я был в твоей юрте, ты говорил о нашей дружбе, потом ты забыл об этом и ночью удрал к проклятому кияту. Теперь я хочу выслушать твои последние слова.
— Я не забыл нашей дружбы. — Приземистый человек покачнулся и поднял голову. — Я ушел, потому что ясно было — вы не можете руководить нами вдвоем, и Тэмуджин понял это раньше тебя. Я никогда не собирался встречаться с тобой на поле битвы, но я дал клятву своему хану и был обязан защищать его. — Кровь полилась из раны в его лысой голове, косички, заправленные за уши, были в грязи. — Ты вызвал эту войну, ты вывел свое войско против нас… ради конокрада.
Джамуха ударил его. Чахаган зашатался, но не упал.
— Ты ничего не выиграешь, оскорбляя покойника.
— Я ничего и не хочу выигрывать. Ты бы лучше обуздывал своего двоюродного брата. А вместо этого ты позволил ему вовлечь себя в войну. Я подчинился своему хану, как и положено. Я прошу только, чтобы я и эти люди умерли достойной смертью.
Джамуха посмотрел на Джурчедэя.
— Приведи его к присяге, — прошептал уругуд. — Он был другом. Держи их заложниками, пока ты не сможешь…
Конец его фразы заглушил поднявшийся крик.
— Мечом их! — орал сзади какой-то человек.
Джамуха поднял голову. На вершине холма какой-то мальчик разводил костер под котлом.
— Достойной смертью? — тихо сказал Джамуха. — О, нет. Твоя смерть не будет достойной, и легкой для твоих людей она тоже не будет. Ты заслуживаешь той смерти, которой подыхают животные, за то, что удрал от нас и стал ничтожнее зверья, которое мы варим в своих котлах. Мы убиваем овец, прежде чем сварить их, но твои люди подвергнутся этому живыми.
Вождь хиносов открыл было рот, Джамуха выхватил из ножен меч и рубанул. Голова Чахагана Увы отлетела за ограждение, а кровь из его стоящего тела фонтаном полилась на пленных. Вперед бросились люди и стали выволакивать несчастных. Джамуха подобрал голову за косицу. Джурчедэй отпрянул, руки безвольно повисли вдоль тела.
— Вот так будут наказываться мои враги! — крикнул Джамуха. — Пусть те, кто против меня, знают, к чему приведет их предательство!
Мимо Джурчедэя проносились люди, волоча пленных к кострам. Уругуд повернулся и тяжело пошел к лошади. Джамуха презирал этого человека за его щепетильность. Ужас будет держать людей в подчинении, страх перед мщением приведет к нему людей.
Он зашагал к коню, привязал голову к лошадиному хвосту и прыгнул в седло. Люди кричали и потрясали оружием, но некоторые молча наблюдали за ним. Джамуха поднял меч и поехал по склону холма. Крики людей, которых варили заживо, были песней, славящей его победу.
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Ястреб подлетел к Тэмулун и сел на руку девочке. Она дала птице кусочек мяса, а потом намотала бечевку на перчатку.
— Ты быстро его обучила, — сказала Оэлун.
Ее дочь повернулась в седле и улыбнулась. Птица затрепетала золотисто-коричневыми крыльями.
— Он красавец, — сказала Тэмулун. — Лучше его у меня не было.
Она надвинула шапочку ястребу на глаза. Хучу рысил рядом с ней. Девочка выросла очень красивой, с маленьким носиком, острыми скулами, длинными ресницами и зеленовато-золотистыми глазами. Но Оэлун все еще заставляла ее носить гладкую косу и самые простые и неприглядные сорочки.
Она выехала на прогулку с дочерью и двумя приемными сыновьями с утра, чтобы насладиться ясным днем, бесснежным, безветренным. К востоку от их юрт служанки расчистили снег и кормили овец. Служанки и рабыни позволяли ей лениться, всегда были чьи-то руки, которые готовили еду, доили вместо нее, вытряхивали одеяла и даже шили и вязали.
Тэмулун села и прикрыла глаза рукой.
— Тэмуджин вернулся, — сказала она.
Оэлун сощурила глаза, зрение у дочери острее, чем у нее. Три всадника ехали мимо черных бугорков юрт к ее кольцу. Она узнала любимого белого коня Тэмуджина и его темную соболиную шубу. Вторым всадником был Хасар, но она не узнала третьего.
Находиться в таком небольшом обществе было необычным для ее сына. Хана всегда окружали люди, которые просили его совета, охотились или учились военному делу, ехали с ним пробовать луки, сделанные его мастерами. Так положено мужчине, особенно хану, но ей порой хотелось, чтобы он заглянул к ней в юрту один или только со своими женщинами и детьми, как это делают другие сыновья. Он предоставлял Бортэ и братьям рассказывать ей о своих делах, а когда он приглашал ее в свой шатер, там всегда было много народа.
Подобные мысли не должны тревожить ее, он уже давно не мальчик, цепляющийся за мамину юбку. Он недолго пребывал в дурном настроении после своего поражения, нанесенного Джамухой прошлой осенью, сказав, по словам Бортэ, что сражение его многому научило. Оэлун была удивлена, когда много родов, включая и те, которые сражались против ее сына, попросились на осеннюю охоту, которую устраивал Тэмуджин, и она удивилась, что он разрешил им присоединиться и щедро оделил их добычей. Его суждения имели вес. Новые союзники превосходили числом тех, что пали в сражении при Далан-Галжуте. Вождь уругудов рассказал страшную историю после присоединения к сыну прошлой зимой — пленных сварили заживо в котлах. Некоторые говорили, что Джамуха и самые жестокие из его людей варили похлебку из человечины. Такая жестокость заставила Джурчедэя и вождя мангудов Хубилдара перейти на сторону Тэмуджина. Джамуха потерял больше, чем выиграл у Семидесяти болот.
Сын и его спутники остановились возле ее юрты.
— Кажется, — сказала Оэлун, — хан хочет посетить нас. Поехали, все поехали.
Тэмулун воспротивилась.
— Скоро стемнеет. Не могли бы мы…
— Недолго, дочка. Я жду тебя к тому времени, когда управлюсь с приемом твоих братьев и их товарища.
Тэмуджин направлялся к ней. Оэлун легонько щелкнула нагайкой лошадь и поскакала по снежной равнине. Хасар громко приветствовал ее, лицо третьего человека было скрыто глубоко надвинутой шапкой.
— Мама, — крикнул Хасар, — посмотри, кто приехал, чтобы присоединиться к нам. Вернулся старый друг отца.
Тэмуджин улыбнулся. Человек поднял голову. Усы у него стали длиннее, и лицо было смуглое и дубленое, но черные глаза Мунлика оставались теми же.
— Мунлик!
Оэлун подняла руку, да так и осталась, будто проглотив язык. Тэмуджин рассмеялся и поманил ее. Конечно, он счастлив и не только потому, что хонхотат был старым сподвижником его отца. Он покорил еще одного сомневающегося из союзников анды.
— Приветствую тебя, почтенная госпожа, — сказал Мунлик. — Как это случилось, что годы пощадили тебя?
Оэлун улыбнулась, а потом вытянула из-под головного убора шерстяной платок и укутала в него лицо.
— Это платок многое скрывает.
— Ты слишком скромна, хатун. До сих пор скачешь, как девочка, и лицо, я вижу, не изменилось.
Дурацкие слова, но тем не менее это льстило ей. Они поехали к куреню.
— Мунлик приехал в стан к Джурчедэю, — сказал Тэмуджин, — и сказал, что он привел своих людей присоединяться к нам. Нам есть, что отметить.
«Самое время, — подумала она. — Мунлик выжидал слишком долго».
— Я хотел прийти раньше, — сказал Мунлик, — и все же мне казалось, что обещание привязывает меня к Джамухе, поскольку это Тэмуджин покинул его. Но я не мог больше служить такому жестокому человеку.
Он подразумевал, что выиграет больше, примкнув к более сильному вождю. Что бы там ни вытворял Джамуха, Мунлик остался бы с ним, если бы Тэмуджин не становился все более сильным. Оэлун подумала, что он все тот же, расчетливый, всегда подсчитывающий, что выиграет, перед тем, как что-либо сделать.
— Я довольна, что ты здесь, — наконец сказала она. Его прибытие показывало, как падает влияние Джамухи. — Я часто думала о твоем добром отце.
— Отец служил вам хорошо, — согласился Мунлик, — как и я буду служить теперь. Я о многом сожалею, Оэлун-хатун, и в том числе о том, что не мог рискнуть безопасностью семьи и рода, прийдя к вам раньше, но я никогда не забывал о своих узах с твоим мужем и о любви к твоим сыновьям. Только моя присяга Джамухе заставила меня сражаться с вашими людьми у Семидесяти болот, но я не могу уважать человека, который так бесчестно поступает с пленными. Когда мой сын Кокочу рассказал мне о сне, в котором его привел на сторону Тэмуджина волк, я вспомнил о своих обещаниях Есугэю и зарыдал, потому что знамение моего сына показало мне, кому надо быть верным по-настоящему.
— Твоего сына? — переспросила Оэлун.
— У меня уже семь сыновей. — Мунлик приосанился в седле. — Они все погодки, и Кокочу средний по возрасту. Ему всего девять, но он уже начал овладевать шаманскими знаниями.
Они спешились у юрты Оэлун. Она поспешила к входу, а лошадей увели. В юрте были две служанки, они помогали женщинам приготовить еду.
Вошел Хасар, а за ним — другие. Тэмуджин и Мунлик шептались. Хонхотат удивленно посмотрел на нее. Так смотрят на молодых девушек, а не на мать хана. Она не привыкла к таким взглядам. Несколько седых прядей в ее косах прятались под бохтагом, но он несомненно заметил морщинки вокруг глаз.
Мужчины расположились возле постели в глубине юрты, Тэмуджин — посередине. Оэлун принесла им поесть и села слева.
— Простите, что мало, — извинилась она.
— Мы хорошо пообедали в моем шатре, — сказал Тэмуджин, — а когда пройдет весна, мы закатим пир в честь нашего старого друга и всех других, присоединившихся к нам.
— Присмотри, чтобы вожди джуркинов всегда сидели на почетных местах, — напомнил Хасар. — Тайчу и Сэче ворчат, что ты забыл о некоторых, сделавших тебя ханом.
— Значит, я должен сажать их с собой. — Тэмуджин нахмурился. — Наши родственники джуркины порой больно спесивы. — Он покончил с похлебкой и прислонился спиной к постели. — Мама хочет послушать обо всем, что случилось с тех пор, как мы расстались.
Мунлик кивнул.
— Хатун услышит об этом вечером. Теперь же мне хотелось бы услышать, что твоя красивая матушка расскажет о себе.
— Ты говоришь о бабушке, — возразила Оэлун, — у которой не хватит пальцев пересчитать внуков. — Мунлику изменяет чувство меры. — Все мои сыновья теперь женаты, один Тэмуджин подарил мне двух внуков от Бортэ и внучку от своей жены Дохон.
— И скоро появится новый, — сказал Мунлик. — Хан говорит, что Бортэ-хатун собирается родить этой весной. Ты благословенна.
— Благословенна и двумя приемными сыновьями, Хучу и Кукучу, а Тэмулун заневестилась.
Она нахмурилась, дочь должна была уже приехать. Тэмулун не торопится с возвращением или задержалась в маленькой юрте, где держат седла и птиц.
— Если она так же мила, как ее мать, — сказал Мунлик, — то она должна затмить всех юных красавиц.
Ей стало неловко от его похвал.
— Надеюсь, твоя жена чувствует себя хорошо.
— Увы, она скончалась прошлой осенью. Сердце моё, как и всех моих семерых сыновей, скорбит.
Рождение семерых, наверно, ей даром не прошло.
— Жаль это слышать, Мунлик, — сказала она. — Я верю, что вскоре ты найдешь себе новую жену.
— Уповаю на это. — Они с Тэмуджином переглянулись. — Мужчине одиноко в пустой постели.
— С сожалением приходится говорить тебе и о кончине Хокахчин-экэ, — сказала она, пытаясь переменить тему. — Но она дожила до того времени, когда моего сына провозгласили ханом.
— Хасар. — Тэмуджин выпрямился. — Бортэ надо сказать, что я вернулся. Возьми Мунлика к ней в юрту, и пусть она сварит овцу для нас. Мне надо многое сказать матери наедине.
— Бортэ-хатун еще ребенком обещала стать хорошей женой. — Мунлик встал, повернулся к Оэлун и поклонился. — Если бы мне довелось пересчитать самые счастливые дни в моей жизни, — добавил он, — то этот день был бы в их числе. Многие монгольские роды говорят о справедливости и щедрости Чингисхана, и поэтому я знал, что он поступит со мной благородно, но не ожидал такого теплого приема.
— Старого друга еще и не так принимают, — сказал Тэмуджин. — Мы скоро придем.
Он встал, мужчины обнялись.
Хасар с Мунликом ушли. Одна из служанок собрала чашки и блюда. Когда сын сел, Оэлун взглянула на него. Наконец они остались наедине. Он казался довольным — взаимоотношения со старым другом восстановлены.
— У Мунлика, — проворчала она, — просто талант говорить сладкие речи.
— У него еще есть и талант чуять, куда ветер дует. Джамуха не обрадуется, узнав, что он здесь.
Тэмулун ворвалась в юрту вместе с Хучу и Кукучу.
— Тэмуджин! — она повесила лук и колчан на женской стороне и бросилась к нему. — Ты только посмотри на моего ястреба.
Тэмуджин облокотился на подушку.
— Я уже видел однажды твоего ястреба.
— Ты теперь посмотри. — Тэмулун выскользнула из тулупа и швырнула его на сундук, кушак на ее тонкой талии подчеркивал линию бедер и груди. — Ты больше не приходишь посмотреть на моих птиц.
Она села слева от Тэмуджина, а он кивнул двум своим приемным братьям. Мальчики сели справа от него, глаза их выражали почтение и восхищение.
— Я видела снаружи Хасара, — добавила Тэмулун. — Что за человек с ним?
— Наш старый друг Мунлик. К нам присоединились хонхотаты.
— Хорошо — у нас будет больше воинов.
— Мы попируем вечером, — сказал Тэмуджин. — Возвращение старого друга — добрая причина для праздника.
— Хорошо. — Ослепительно сверкнули зубы сестры. — Я так проголодалась, что съела бы овцу одна. — Она тряхнула косами. — К тебе присоединятся все роды, и тогда тебе не придется воевать — у тебя появится больше времени поохотиться со мной.
Тэмуджин рассмеялся.
— И все-таки останутся мэркиты, и проклятых татар надо сокрушать, и хан найманов не успокоится, пока я набираю силу. У меня впереди много сражений.
— Ты что-то задержалась, — сказала дочери Оэлун.
Тэмулун скорчила мордашку и дернула брата за рукав.
— Я хочу показать тебе своего ястреба.
Он отвел ее руку.
— Сперва мне надо поговорить с тобой и мамой. — Он задумался, в глазах появилось знакомое отсутствующее выражение. — Скоро тебе четырнадцать, Тэмулун.
— Ты и в самом деле помнишь! — Она опять скорчила гримаску. — У могущественного хана столько мыслей, что, подумала я, он может забыть о чем-то несущественном.
— Ты уже настолько взрослая, — сказал он, — что пора тебе отказаться от детской одежды и надеть женский халат и головной убор. У меня хорошие новости для тебя, сестра. Я нашел тебе мужа. Скоро сговор, а летом мы тебя выдадим замуж.
Тэмулун оцепенела.
— Зачем ты говоришь мне это? Разве мой поклонник приехал с тобой?
— Он скоро приедет и привезет тебе много подарков, причем самым важным будет возобновление его присяги. Ты будешь иметь честь стать его главной женой, и я полагаю, что ты будешь верно служить ему.
Тэмулун закусила губку.
— Кто он? — шепотом спросила она.
— Чохос-хаан, вождь хоролаев.
Девушка вздрогнула.
— Никогда! — Она вскочила на ноги и, повернувшись, стала перед ним. — И ты можешь отдать меня ему! Он безобразный, а когда смеется, то будто дикий осел кричит! Не хочу…
Тэмуджин сказал:
— Он намекал, что давно тебя хочет. Во всяком случае тебе надо выходить замуж поскорей — ты уже не ребенок. Сколько ты еще думаешь гонять на лошадях с мальчишками, упражняться в стрельбе из лука и охотиться? Что бы, ты думаешь, они сделали с тобой, если бы ты не была сестрой хана? Удивляюсь, что я вообще предлагаю Чохос-хаану невинную девушку.
Тэмулун завизжала.
— Я никогда не выйду за него!
Кукучу и Хучу хихикали. Оэлун строго посмотрела на них.
— Выйдешь, — тихо сказал Тэмуджин, — если я изобью тебя и брошу в его постель сам.
Девушка затопала ногами.
— Не выйду!
Тэмуджин вскочил. Он ударил ее по лицу, она упала. Оэлун быстро подошла к ней и опустилась на колени, прикрыв дочь руками.
— Ты сделаешь так, как я говорю, — проворчал хан. — Мне нужен Чохос-хаан, и я должен быть уверен в нем. Если он оскорбится, то может подумать о возобновлении союза с моим андой, а я не могу пойти на это. Взяв тебя в жены, он крепче привяжется ко мне.
Тэмулун стерла кровь с губ и зарылась лицом в грудь матери.
— Перестань, — сказала Оэлун рыдающей дочери. — Это хорошее предложение. Может, он человек и некрасивый, зато кажется дружелюбным. Муж — часто то, что делает из него жена.
— Ты моя сестра, — сказал Тэмуджин. — Ты думаешь, быть сестрой хана означает лишь играть с птицами и делать, что хочешь? У тебя есть случай сослужить мне службу, стать моим голосом в юрте Чохос-хаана. Я думал о тебе лучше, Тэмулун.
— Твой брат прав, — уговаривала Оэлун, хотя в душе сочувствовала дочери. — Ты не понравишься мужу, если будешь рыдать и плакать, он подумает, что ты презираешь его. Ты должна увидеть его в лучшем свете.
Тэмулун вырвалась из ее рук и обхватила ноги брата.
— Пожалуйста, — всхлипывала она, — отдай меня кому-нибудь еще, Борчу, или Джэлмэ, или Субэдэю, когда он подрастет. Я лучше буду младшей женой кого-нибудь из них, чем главной женой Чохос-хаана. Мой стан тогда будет ближе к твоему — мне не придется уезжать так далеко.
— Они мне верны и без тебя, — ответил Тэмуджин. — Мне нужно обеспечить верность хоролаев. — Он поставил ее на ноги. — Ты недооцениваешь Чохос-хаана. Он знает, какая ты, с этой твоей охотой и ястребами, и тем не менее хочет тебя в жены. Ты будешь по-прежнему предаваться удовольствиям, если ублажишь его. Я хан и глава рода — ты должна мне подчиниться. — Он возвысил голос. — Если ты как-то оскорбишь человека, который будет твоим мужем, ты потеряешь мое покровительство. Один Бог знает, что тогда случится с тобой.
При этой угрозе лицо Тэмулун стало белым, как мел. Оэлун встала и протиснулась между ними.
— Прекратите, — сказала она. — Я не хочу слышать такие горькие слова в своей юрте. — Она прижала к себе дочь. — Ты, бывало, говорила, что хочешь нести туг своего брата в битве, но ты можешь сослужить ему хорошую службу, выйдя замуж за этого человека. У тебя будет время после сговора узнать его получше — воспользуйся этим и заслужи его любовь и уважение, чтобы он тебя слушался потом.
Тэмулун опустила голову.
— У меня нет выбора, так? Неважно, что у меня на душе. Я принуждена улыбаться и делать вид, что счастлива.
— Да, — подтвердил Тэмуджин, — ради себя и ради меня. Прикинь, что я могу потерять, если он отойдет от меня, и как ты можешь пострадать. Я уверен, что ты подчинишься мне, Тэмулун. — Рука его стиснула ее плечо, девушка выпрямилась. — Теперь иди к своим ястребам и соберись — я не хочу, чтобы Мунлик ввдел тебя несчастной. Я посмотрю твоих птиц, когда поговорю с матерью.
Слезы холодили лицо Тэмулун, Оэлун вытерла их рукавом. Дочь взяла тулуп и пошла к порогу. Хучу и Кукучу, раскрыв рты, смотрели на Тэмуджина, явно потрясенные размолвкой.
— Вы никому ничего не скажете об этом, вы, двое, — твердо сказала Оэлун, — иначе я обломаю палку о ваши спины. А теперь идите и принесите мне кизяков.
Мальчики выбежали вслед за Тэмулун. Тэмуджин вздохнул.
— У нас с Тэмулун кровь одна, — сказал он, садясь. — Немногие осмелятся говорить со мной таким тоном. Я думал о ее счастье, ты знаешь, Чохос-хаану нравится ее норов.
— Не утешай меня, Тэмуджин. Все не в счет, если замужество не приносит тебе выгоды. Может быть, я слишком баловала ее, но она не трусила, когда нам приходилось туго, и я не видела большой беды в том, чтобы дать ей повольничать чуть дольше.
— Ты должна внушить ей, в чем заключается ее долг, — наставлял он. — К тому времени, когда ты отправишься со свадебным поездом в стан ее мужа, она забудет, что когда-то расстраивалась.
Служанки устроились у очага повязать, а Оэлун села рядом с сыном.
— Ты мне что-то хотел сказать.
Тэмуджин кивнул.
— У меня новость для тебя, мама. Я нашел мужа и для тебя.
Она замерла.
— Значит, я еще одно животное, которое надо обменять на что-то.
Он прищурился.
— С сестрой ты говорила более мудро.
— Тэмулун пора замуж, она молодая, а я слишком старая, чтобы рожать мужчине сыновей.
— Женщины и постарше беременеют, но у этого человека уже есть несколько сыновей. Он все еще считает тебя прекрасной и говорит, что другой жены ему не надо. Я подумал, что такой муж тебе подойдет, мама… Мунлик хочет жениться на тебе.
Это ее не тронуло. Есть мужчины и похуже, Мунлик будет неплохим мужем. У нее была мимолетная страсть к нему после смерти мужа, но все это давным-давно умерло, да и Мунлик не выдерживал сравнения с багатуром.
— Я понимаю, почему ты хочешь выдать меня замуж, — сказала она вполголоса. — Мунлик был не из самых верных друзей в прошлом. Как приемный отец, он выиграет немало, будучи верным тебе. — Ее сын понимал, что у нее достаточно сильный характер, чтобы привязать мужа к нему крепкими узами. — Как ты говорил, Мунлик всегда знает, откуда дует ветер.
— Он любит тебя, мама… и говорит, что всегда любил.
— И это пойдет тебе на пользу, если мы поженимся. Он любит то, чем я когда-то была, но еще больше любит идею женитьбы на матери хана. — Она опустила голову. — Я должна подать хороший пример дочери и показать, какой восторг я испытываю, когда он ухаживает за мной.
— И ему, и мне будет приятно. — Он встал. — Надо посмотреть птиц Тэмулун. Ей, наверно, больше понравится замужество, когда она узнает, какие великолепные соколы у Чохос-хаана.
— Что бы мы там ни чувствовали, ты свое получишь.
Он ушел. Будучи ханом, он не мог позволить себе растрогаться, откликнуться на мольбы матери и сестры. Ему приходилось быть готовым наказать любого, кто подводил его. Ей следовало бы быть благодарной за его решительность. Несмотря на то что в юрте было тепло, Оэлун стало зябко. Она встала и пошла к очагу.
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Гурбесу стала на колени, потом распростерлась. Три священника читали молитвы, брызгали святой водой на синий камень в ее маленьком алтаре, а потом дали поцеловать золотой крест. Найманская королева молча прижалась губами к нему, благодаря Бога и Его Сына за успех ее мужа. Она посоветовала ему не вести свои войска против кэрэитов, но Инанча не послушал ее. Она знала, что Инанча Билгэ, даян найманов, победит и погонит хана Тогорила с трона, и все же боялась, что победа ускользнет.
Гурбесу села на пятки. Она призвала шаманов днем раньше и попросила их прекратить с помощью заклинания зимний буран, чтобы ее муж вернулся побыстрей. Рассвет принес чистое небо. Поскольку зло постоянно борется с добром, мудро было заручиться помощью по возможности большего числа святых людей.
«Спасибо тебе, Господи, за дарование моему даяну победы. Молю, чтобы то, чего я боюсь, никогда не наступило».
Она сотворила знамение креста и встала. Домашние служанки вскочили. Та-та-тунг, писарь-уйгур, который был хранителем печати даяна, поклонился и перекрестился. Гурбесу подозвала другого писаря, тот вручил мешочек с золотом священникам за их молитвы.
Из-за входа послышался голос, один из телохранителей ответил. Гурбесу повернулась, вошел молодой человек, стал на колени, коснулся лбом расшитого ковра и встал.
— Показалась армия, моя королева, — сказал он. — Штандарт даяна виден на горизонте.
— Спасибо за сообщение, — ответила она. — Я буду ждать у шатра и приветствовать даяна там.
Молодой человек откланялся. Одна из служанок подошла к сундуку и достала любимый, отделанный мехом, халат Гурбесу. Она повелела, чтобы главный стан от подножья Алтайских гор перекочевал сюда, в долину реки Кобдо. Инанче будет приятно, что она приехала сюда встречать его. Служанка поправила халат на ее плечах, а потом протянула перчатки. Золотые монеты, украшавшие ее головной убор, звенели при каждом шаге. Даян захочет увидеть ее счастливой, а не обремененной сомнениями.

Ряды всадников двигались к стану снежным берегом Кобдо. Люди в первых рядах достигли березовой рощицы, за которой стояли шатер Гурбесу и юрты служанок. Инанча увидит, что его королева стоит на морозе, приветствуя его, жаждущая показать свою радость по поводу его возвращения.
Ее выдали за даяна три года тому назад в пятнадцать лет, после смерти его главной жены. Теперь Инанча редко посещал своих других жен и поставил Гурбесу надо всеми ими. Она внимательно слушала, о чем он говорит со своими генералами, разузнавала все, что могла, у его советников и потом давала свой совет.
Это изумляло Инанчу. Иногда он прислушивался к ней, чаще — нет. Даян найманов хорошо правил своим народом целые годы без ее советов и мог вполне обходиться без них.
Несмотря на это, она его любила. Он почитал ее, наслаждался ею и был добр к ней. Она бы хотела, чтобы он прислушивался к ней чаще, но если бы он был человеком, которым легко управляют другие, неуверенным в себе, она бы не могла его любить.
Какой-то человек вышел из юрты и поклонился, коснувшись рукой шапки.
— Я приветствую тебя, королева и мать, — пробурчал Бай Буха. — Я подумал, что найду тебя снаружи, где ты встречаешь моего отца. Я не могу не присоединиться к тебе.
— Даяну будет приятно.
Бай Буха подошел поближе. Его черные глаза смотрели на нее слишком жадно. Его взгляды раздевали ее, он бы ее изнасиловал, если бы мог, даже еще до кончины отца. Инанча взял младшего сына Баяруга с собой, но оставил Бай Буху присматривать за найманскими кочевьями.
Инанча Билгэ заслуживал хороших наследников. Но Баяруг выходил из себя, споря с отцом даже по поводу того, где и когда производить перекочевку. Бай Буха молча подчинялся даяну, но взгляд у него был угрюмый, недовольный. В двадцать пять лет он участвовал в немногих битвах и не проявлял особой храбрости даже на охоте.
— Отец будет радоваться тому, что ты вышла встречать его, — сказал Бай Буха, — хотя ты предупреждала его против этого похода. Смотри, как безосновательны были твои страхи. Даян всегда одерживает верх над своими врагами.
— Да будет так всегда, — она перекрестилась, а потом сделала знак, отгоняющий нечистую силу. — Я знаю, что ты хотел, чтобы он пошел в поход.
— Мне нечего было сказать об этом предприятии. Я просто склонился перед волей отца, как и положено мне.
Она поджала губы. Бай Буха настаивал, чтобы Эркэ Хара вновь обратился к Инанче, в этом она была уверена. Эркэ Хара нервничал все годы своего изгнания, копя гнев против своего брата хана Тогорила за то, что тот крепко держался за кэрэитский трон и вынудил его бежать, спасая свою жизнь. Бай Буха знал, что Инанча желал похода как случая доказать, что он еще не старик. На этот раз даян выслушал жалобу Эркэ Хары. Бай Буха только бы радовался, если бы его отец пал в сражении и он овладел бы королевством Инанчи и его молодой женой еще до возвращения Баяруга.
Армия была похожа на большую змею, повторяющую извивы реки, у которой сотни копий сверкали в сумеречном свете. Ветер утихал, снег сдуло, обнажив часть серых камней на краю луга. Зубы Гурбесу стучали, она старалась сдержаться.
— Не было нужды приезжать сюда, Бай, — пробормотала она. — Ты мог бы встретить даяна у собственного шатра.
— Сегодня он туда не поедет, а я должен отчитаться, как я тут заправлял делами в его отсутствие. — Он наклонился к ней. — Как охотно ты показываешь свою любовь к нему. Все молодые жены стариков должны быть так же мудры — старик становится более щедрым, когда верит, что жена его действительно любит.
Щеки ее запылали. Она была готова заплатить той же монетой, как из приближающихся рядов послышались крики. Из ряда вдруг вырвался всадник и пошел галопом напрямик, увязая в снегу. Душа Гурбесу возликовала, когда она увидела его: Инанча Билгэ до сих пор сидел на коне, как молодой человек.
Конь резко остановился, взметнув снег, и дородный, закутанный в меха человек соскочил с седла. Гурбесу низко поклонилась и бросилась к нему. Даян поднял ее на руки, она прижала лицо к его шубе.
— Тебе мороза не победить, — сказал Инанча.
— Я бы и в буран вышла, чтобы встретить тебя. — Гурбесу вглядывалась в лицо, которое полюбила. Когда-то она считала его безобразным, с перебитым носом и дублеными на ветру щеками, коричневыми и бугристыми, как кожаные чаши. Привычка привела к тому, что она не замечала его безобразия. — Ты меня быстро согреешь, мой муж.
Грудь Инанчи вздымалась, он задыхался. Поход, долгая езда верхом подточили его силы. Она вцепилась ему в руку, когда Бай Буха подошел к ним.
— Приветствую тебя, отец, — сказал молодой человек, — и благодарю Всевышнего за твое возвращение.
Инанча кашлянул и сплюнул.
— Поприветствуешь в шатре.
Слуги поклонились. Гурбесу повела мужа к входу в шатер, и он оказался в большом теплом пространстве, Та-та-тунг и другие вошли следом. У трона и ее постели висели фонари, освещая гобелены на стенах. В котле над очагом варилась овца.
Она стояла рядом с Инанчой, пока он грел руки у очага, потом помогла ему снять тулуп и шубу, а также доспехи. Даже в длинном вязаном халате он был широк и на голову выше окружающих.
— Эх! — Даян поплевал на пальцы, стряхнул льдинки с усов и стянул с головы отделанный мехом шлем. — Другие мои жены не встречают меня.
— Я не позвала их, — сказала Гурбесу. — Они, конечно, будут рады, если ты посетишь их в будущем. — Она часто настаивала, чтобы он разумно выполнял свои обязательства в отношении других женщин. — Тут еда для тебя и для твоих генералов, а хранитель печати привел трех писцов, чтобы записать рассказ о твоей победе.
Та-та-тунг поклонился.
— Мы уже записали доставленные нам послания, — сказал уйгур, — Эркэ Хара теперь хан кэрэитов, а его брат Тогорил свергнут. Мы радовались, когда услышали это, хозяин. Если будет на то твоя воля, я…
Инанча махнул большой рукой.
— Мой хранитель печати может подождать более полного отчета, ведь я провел три месяца со своими генералами — они поедут по своим юртам и будут пировать с семьями. — Он потянулся всем своим большим телом. — Сын Тогорила Нилха, которого прозвали Сенгум, прячется, но я сомневаюсь, способен ли он помочь отцу. Сам Тогорил бежал на запад, к кара-китаям.
— Жаль, что вы не схватили его, — сказала Гурбесу, — но черные китаньцы ему мало помогут.
Бай Буха задержался возле них, глядя на Гурбесу из-за очага.
— Отец! — донесся голос от входа. Вошел Баяруг и зашагал к ним. Глаза его широко раскрылись, когда он увидел Гурбесу. — Я приветствую тебя, Гурбесу-экэ. Я думал лишь о том, чтобы отец вернулся целым и невредимым к своей любимейшей жене. Я был его щитом в сражении, мой меч был его рукой, я отразил много нападений, чтобы защитить его.
— Нападений! — Бай Буха бросил на младшего брата ядовитый взгляд. — Я подозреваю, что ты держался подальше от переднего края, когда отражал их.
— Но не так далеко позади, как ты, который не отходит от своей юрты дальше беременной женщины, вышедшей облегчиться.
Грудь Бай Бухи ходила ходуном.
— Это ты-то отцовский щит? Да от тебя еще и по сию пору разит после того, как ты обосрался.
— Молчать! — заорал Инанча. Слуги, стоявшие рядом, бросились врассыпную. — Что ты здесь делаешь?
— Я пришел только для того, чтобы поприветствовать мою королеву и мачеху, — ответил Баяруг. Глаза у него были такие же дерзкие и лихорадочные, как у брата. Гурбесу захотелось дать ему пощечину.
— Ты поприветствовал ее. Иди помоги другим устроить лошадей. — Баяруг ушел. Громадина подкатила к старшему сыну. — А ты?
— Я был уверен, — сказал Бай Буха, — что тебе потребуется доклад о том, что случилось в твое отсутствие.
— Мне могут рассказать об этом жена и Та-та-тунг. Я думаю, они не меньше тебя присматривали за моим народом. Отправляйся в свою юрту. Ты можешь сказать своему сыну Гучлугу, что я с радостью навещу своего внука позже.
Бай Буха ушел. Инанча подошел к трону и устало устроился на нем, Гурбесу сняла халат и прикрыла им его ноги.
— Баяруг проявил некоторую храбрость, — сказал он.
— Ты хочешь сказать, что он не сбежал?
— Перестань, Гурбесу… Хватит того, что мои сыновья поливают друг друга грязью. Мне не хотелось бы, чтобы моя жена наговаривала на них.
Она присела на подушку слева от него.
— Бай Бухе надо было поехать с тобой тоже.
— Бай совсем не боец. Он это знает, но пытается доказать обратное, что лишь подвергает опасности любых людей, которыми он командует. — Инанча вздохнул. — Было бы лучше, если бы он выучился править. Вместе с Баяругом, который руководил бы армией, они, возможно, были бы способны править моим государством.
— Сегодня этим заниматься не стоит. — Гурбесу вытянула руку и коснулась его руки. — Пусть Господь даст тебе долгие годы жизни.
— Небо и так дало мне долгую жизнь.
Она взглянула на него. Когда бы он ни возвращался к ней, она видела все больше седых волос в его редкой бороде, больше серебра в косицах за ушами. Ей невыносимо было думать, что случится, когда он скончается. Храбрейшие сыновья даяна погибли, остался только горячий мальчик шестнадцати лет и молодой человек, имеющий мало военного опыта. Но Инанча не хотел, чтобы она осуждала его сыновей. Подобные разговоры лишь напоминали ему, что она не родила ему сына.
Та-та-тунг сел справа от даяна.
— Государь, — сказал он, — я записал приказы, которые отдавали твоя королева и твой сын в твое отсутствие, и скрепил их твоей печатью. У тебя не отнимет много времени взглянуть на них, или я могу зачитать их тебе, если ты предпочитаешь не утомлять своих глаз.
Хранитель печати был вежлив, Инанча не умел читать слова, которые писал уйгур, хотя иногда делал вид, что читает. Искусство уйгуров, которые служили ее мужу, было полезным, и караваны, проходящие через южные земли, где жили эти люди, иногда поворачивали на север, ведомые уйгурскими проводниками, и торговали с найманами. Инанча завидовал учености уйгуров, которые служили найманским правителям и до него, но он также удивлялся народу, предпочитавшему оседлую жизнь в оазисах вольной жизни в степях.
— В другой раз, — сказал даян. — Мне нужно знать одно — не грозит ли что-нибудь моему народу? Эркэ Хара в благодарность за ханский престол подарил четыреста боевых коней и двести кобыл.
Служанка принесла вино в золотых кубках, священник благословил напиток. Инанча пролил несколько капель вина, чтобы умилостивить духов, и припал к бокалу. Пять девушек сидели на подушках подле Гурбесу и легонько пощипывали струнные инструменты, а еще одна девушка принесла даяну блюдо с нарезанным мясом. Инанча навалился на баранину, то же сделали и люди, сидевшие в юрте на подушках за низенькими столиками.
— Как же жена обрадовалась моему возвращению из похода. — Инанча улыбнулся ей. — Теперь ты видишь, что беспокоиться было нечего.
Она знала, что он не упустит возможности упрекнуть ее.
— Я бы держала тебя под боком всегда, если б могла. — Она прильнула к нему. — Но я думаю не только о себе. У тебя есть союзник на кэрэитском троне, но трудно сказать, долго ли он удержится на нем. Монгольские племена будут не очень довольны тем, что их сосед — твой вассал.
— Проклятые монголы! — Инанча откашлялся. — Эта злобная сволочь слишком занята сведением своих счетов, чтобы угрожать нам.
— Они могут объединиться перед лицом большой угрозы. — Она взглянула на Та-та-тунга, зная, что он разделяет ее опасения, но уйгур молчал.
Инанча рассмеялся.
— Моя дорогая жена… разве ты забыла историю с ханским пиром? — Гурбесу не ответила, зная, что он все равно расскажет снова эту свою любимую историю. — Сидели они на берегу Онона и пировали с этой собакой, которую они называют Чингисханом, чествуя тех, кто недавно присоединился к нему, и едва они принялись за кумыс, как ханский брат и один из его двоюродных братьев вцепились друг другу в глотки.
Все стали хихикать, хотя не раз слышали этот рассказ. Даян хлебнул вина и вытер рот.
— Мои шпионы говорят, что брат назвал двоюродного брата вором, а потом две старые расфуфыренные джуркинки стали кричать, что младшую жену обслужили вне очереди, и вскоре вся компания передралась, пуская в ход палки и сучья, отломанные от деревьев! — Он хохотал на весь большой шатер. — Чингисхан был в такой ярости, что взял в заложницы двух старых сук, а вождей джуркинов заставил пойти на мировую, чтобы они опять не ушли. Вот как они прекрасно отпраздновали свое объединение!
— Воистину отпраздновали, — сказала Гурбесу со смехом, — но это не первый пир, кончившийся дракой, и, кажется, они поладили. — Девушки, сидевшие рядом, хихикали. Она махнула рукой, чтобы продолжали играть. — Я не слышала о размолвках между монгольским ханом и его союзниками за последние два года, прошедшие с тех пор.
— Дай им только время, — согласился муж. — Их с двух сторон теснят мэркиты и татары, а теперь и хан кэрэитов — мой человек, так что беспокойства у них хватает, даже если они и объединились, да и мир между ними больно уж непрочный. Стоит ли тебе тревожиться из-за шайки грязных монголов.
— Я только думаю, — сказала она, — что наглого хама, который называет себя Чингисханом, дразнить не следовало бы.
— Всякий, кто имеет наглость выбрать себе такое имя, несомненно навлечет на себя гнев Неба. — Инанча подозвал служанку, которая поспешила налить ему вина. — Мне не нужны союзы с собаками, пропахшими мочой. Они будут терзать друг друга набегами, их будут беспокоить враги, и рано или поздно на Правителя Вселенной пойдет войной этот джайратский любитель мальчиков, которого он когда-то называл своим другом. — Люди вокруг засмеялись снова, шпионы Инанчи были добросовестны. — О, у них будет единство, — продолжал он, — но под найманскими знаменами. Когда монголы истекут кровью в междоусобных битвах, а мэркиты и татары обглодают их кости, мы вонзим когти в уцелевших.
Ее муж верил, что проживет достаточно долго, чтобы осуществить задуманное.
«Мне надо было стать твоей женой, когда ты был молод, — подумала Гурбесу, — и родить тебе сыновей, которые могли бы править таким государством. Даян отлетит в Небо до того, как завоюет те земли, а его сыновьям их не видать».
Этого она сказать ему не могла. Она полюбила его молодой пыл и былое величие. Гурбесу взяла его за руку и прижала к своей щеке.
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Виднелся главный стан Тэмуджина. К Оэлун приближались мальчики на пони. Верблюд, запряженный в ее кибитку, фыркнул. Мальчики натянули поводья, и пони пошли шагом.
— Бабушка! — крикнул Угэдэй. Оэлун улыбнулась и помахала ему рукой. У Угэдэя были отцовские глаза, но в них не было холодности, которую она так часто замечала во взгляде Тэмуджина. Младший мальчик был привязан к седлу впереди Угэдэя.
— Красивый парнишка, — сказал один из мужчин, сопровождавших кибитку.
— Мой внук Угэдэй, — представила Оэлун, светясь от гордости. Угэдэю было всего четыре года, но верхом на пони, с детским луком и колчаном, висевшим на поясе, он был уже похож на маленького воина. — А этот мальчик с тобой… неужели это…
— Тулуй, — ответил Угэдэй. — Для двухлетнего он сидит на коне хорошо.
— Он здорово подрос за год. — Оэлун улыбнулась другому своему внуку. Зеленоватые глаза Тулуя смело смотрели на нее с маленького, с кулак, личика. — А теперь поезжай со своими друзьями, у тебя будет время поговорить со своей старой бабушкой.
Угэдэй махнул мальчикам рукой, и они уехали. Слуга, сидевший рядом с Оэлун, стегнул верблюда, и кибитка тронулась, а за ней и другая с сундуками и четырьмя служанками, и третья — с подарками и свернутой войлочной покрышкой для юрты. Два телохранителя, которых Хасар послал с ней, поехали вперед, к стану, где несколько человек сидели у двух костров и чистили оружие.
Верблюд опять заартачился. Если бы прохладная осень не была такой сухой, Оэлун ни за что бы не поехала на этом проклятом животном, но оно могло обходиться без воды гораздо дольше, чем волы, а земля высохла и потрескалась, такой была вся степь. У некоторых колодцев уже разыгрались целые сражения.
Погода была тоже холоднее, чем обычно. Трава скукожилась еще до того, как побуреть и выгореть. Когда-то лето не было таким коротким, говорили старики, и Оэлун тоже казалось, что в дни ее молодости было потеплее. Наверно, ее возраст виноват в том, что мир казался теперь более суровым.

Пройдя между кострами, Оэлун оставила слуг с часовыми. Ей подвели лошадь, но она мотнула головой. Мышцы занемели от путешествия, хотелось пройтись.
По мере приближения к кольцу Бортэ с ней все больше здоровалось людей, которые качали головами при виде матери хана, идущей пешком. У большой юрты на северном конце стана Бортэ стояла на коленях на земле, работая на ткацком станке с двумя другими женщинами. Она подняла голову и вскочила.
— Оэлун-экэ! — Бортэ побежала к Оэлун и обняла ее. — Я ждала тебя раньше.
— Вини в этом верблюда. Такие животные полезны, но… — Она взяла Бортэ за плечи и посмотрела ей в лицо, гладкая кожа молодой женщины все еще имела розовый оттенок юности. — Ты прекрасно выглядишь.
— И ты не изменилась, Оэлун-экэ. Ты, должно быть, знаешь заклинание, сбавляющее годы.
— У меня есть слуги и рабы, — сказала Оэлун, — которые избавляют меня от тяжелой работы.
— Хасар послал гонца, который предупредил, чтобы мы ждали тебя. Он приезжал много дней тому назад.
— При той скорости, с которой мы ехали, — сказала Оэлун, — мальчишка пешком и то бы обогнал нас на много дней. — Она пошла с Бортэ в юрту. — Одно беспокойство для старухи. Мунлик послал со мной до стана Хасара охрану в двадцать человек, и не успела я устроиться там, как пришлось готовиться к путешествию сюда. — Она села на подушку рядом с Бортэ, а слуга принес им кувшин и кубки. — Приехала к тебе и уже готова отправиться обратно к мужу, а тут еще Хачун ожидает, что я остановлюсь по дороге у него. — Она отхлебнула кумыса. — Мунлик не хотел, чтобы я ехала, но я настояла на том, чтобы навестить внуков до наступления зимы, и поскольку реки обмелели, а родники иссякли, наши перекочуют еще до моего возвращения. Они, наверно, будут вынуждены уйти со своих обычных пастбищ.
Бортэ нахмурилась.
— Шаманы пытались вызвать дождь все лето. Некоторые из союзников Джамухи перекочевали совсем близко к нашим землям, и если они осмелеют, Тэмуджину придется действовать. — Она позвала служанку, которая принесла им мешочек с сушеным творогом. — Он старается избежать стычек со своим андой… Мне кажется, что он все еще надеется…
— Что все как-нибудь уладится.
— Да. — Бортэ задумалась. — Хан Тогорил сейчас в нашем стане.
— Я думала…
— Он прибыл два дня тому назад, — добавила Бортэ. — Старик плутал по Гоби много месяцев после того, как хан кара-китаев его выгнал. На слепой лошади и без спутников. Тэмуджин пожалел его, послал за ним человека и поехал на край пустыни встречать. — Оэлун подумала, что ее сын не будет проявлять жалости, если это не сулит выгоды. — Я думаю, Нилха завернет сюда, когда узнает, что его отец здесь, и Джаха Гамбу, брат Тогорила, уже выполз из своего убежища, чтобы присоединиться к нему. — Бортэ поджала губы. — Они бы ничего не сделали для него, если бы Тэмуджин не приютил его.
Оэлун кивнула. Нилха, по слухам, всегда ревновал отца к Тэмуджину и опасался почтения, оказываемого Тогорилом ее сыну.
— Во всяком случае, — сказала она, — я не могу винить их. Тогорил-хан был не слишком милостив к родственникам — он сел на трон, убив двух родных братьев. Мой сын и его отец выиграли немного, обменявшись клятвами со своим андой.
— И все же нам было бы спокойнее, если бы Тогорил сидел на кэрэитском троне, каким бы он ни был старым дураком. Даже Джамуха одобрил бы восстановление его на троне. Я подозреваю, что он не напал на нас по единственной причине — он опасался найманов и их вассалов кэрэитов.
— Как и все мы. — Оэлун сделала знак, отводящий беду. — Скорей бы хан найманов отправился на Небо.
Бортэ вздохнула.
— Дела пошли бы лучше, если бы в курултае участвовали женщины.
Оэлун тихо засмеялась.
— Только было бы больше болтовни, а мужчины все сделали бы по-своему.
Сын принимал решения без ее помощи. Временами Оэлун думала, что он выдал ее замуж за Мунлика частично для того, чтобы удалить ее из своего шатра. Но он перестал слушаться ее задолго до этого. Все изменилось после их бегства от мэркитов десять лет тому назад, когда он отверг ее совет подождать и не нападать на своих врагов.
Его решение оказалось правильным. Поход на мэркитов вернул ему жену и укрепил его силы. Поражение, нанесенное ему Джамухой и приведшее ее в ужас, только усилило его решимость. Даже замужество, навязанное ей, сделало ее чуть счастливее, хотя в нем не было той страсти, которой отличалась ее жизнь с Есугэем.
Странно, думала она, что Мунлик все еще видит в ней давнишнюю девушку, в то время как она ощущает себя старухой, которой осталось недолго жить. Ее муж никогда не узнает, что, сжимая его в объятиях, она все еще тоскует по Есугэю.
— Угэдэй вырос, — сказала Оэлун. — Он выехал вместе с Тулуем встречать меня, да и Тулуй уже похож на воина.
Бортэ засмеялась.
— Как он брыкался у меня в животе! Я боялась, что он пробьет себе путь раньше положенного. — Бортэ расправила кусок кожи и проткнула дырочку шилом. — Джучи дразнит Чагадая, и тогда Чагадай рассказывает сказку о сыновьях Алан Гоа, что только злит Джучи.
— Братья часто дерутся в детстве. — Оэлун подумала, что прошлый раз она видела их год назад во время летнего празднества. Она сама побила Чагадая за то, что тот назвал старшего брата ублюдком. Старый слух так и не умер.
— По крайней мере Угэдэй с Тулуем не дерется. — Бортэ проткнула еще дырочку. — А твои приемные сыновья ссорятся?
— Кукучу и Хучу спят и видят, как они вырастут и будут сражаться вместе с Тэмуджином. А сыновья Мунлика…
Оэлун не хотелось говорить. Она никогда бы не призналась мужу, что побаивается среднего его сына. Кокочу проводил большую часть времени с шаманами, и некоторые из них говорили, что он знает больше них. Мальчик, казалось, видел все насквозь, она почти верила в то, что он читает ее мысли. Его шесть братьев любили его, но, наверно, они тоже боялись.
— Кокочу всего тринадцать лет, — продолжала она, — и уже некоторые говорят, что он может перевоплощаться в животных. Он прошел тяжелое испытание прошлой зимой — намочил сорочку и дал ей высохнуть на себе, сидя в буран снаружи юрты. Он утверждает, что никогда не чувствует холода. Теперь он мечтает послужить хану своим колдовством.
— Тэмуджин будет рад услышать это, — сказала Бортэ. — Хороший шаман всегда полезен.
«Ему бы лучше обойтись без колдовства моего приемного сына», — подумала Оэлун, но ничего не сказала. Она не могла отделаться от чувства, что если выскажется против мальчика, он каким-то образом услышит ее слова и наведет порчу. Став приемным братом Чингисхана, он сделался еще более честолюбивым и гордым. Она успокоилась. Пусть лучше колдовство Кокочу работает на Тэмуджина, чем против него.
— Тэмуджину не терпится идти в поход, — сказала Бортэ. — Если скоро не будет дождя, нам придется перекочевать поближе к землям мэркитов.
Оэлун молча слушала, как молодая ханша говорила о возможных действиях хана. Бортэ, возможно, полагала, что Оэлун выскажется в этой связи, но у Оэлун были другие соображения.
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Гурбесу молча молилась, поглядывая на мужа. Инанча по-прежнему сидел на троне. Он не произносил ни слова с той минуты, когда его генералы и советники вышли из шатра. Впалые щеки казались темными дырами, узловатая рука сжимала кубок. Даян теперь много пил, нуждаясь в вине или кумысе для облегчения боли.
Душа покинула его год назад. Гурбесу ожидала, что он воспрянет, когда пришло известие о победе монголов над мэркитами, но он безразлично воспринял новость. Чингисхан победил мэркитского вождя Токтоха Беки и захватил у него много шатров и стад, заставив Токтоха бежать к озеру Байкал. Некоторые утверждали, что Тогорил забрал большую часть добычи себе, другие говорили, что ее дал ему монгольский хан, что было одно и то же. Старый кэрэит разбогател и с монгольской помощью рвался обратно к ханскому престолу.
Инанча был уверен, что Чингисхан пойдет теперь походом на Эркэ Хару, и предупредил союзника, чтобы тот нанес удар первым. Но Эркэ Хара ничего не сделал, да к тому же еще и скончался, чего в свое время боялась Гурбесу. Тогорил еще раз сел на кэрэитский трон, проклятые монголы были сильны, как никогда.
Бог покинул их с даяном. Она надеялась, что рождение ее первого ребенка может помочь даяну воспрянуть духом, но Инанча ожил всего на несколько дней, а потом впал в мрачное настроение. Теперь похоронили ее сына, умершего от лихорадки, косившей стан этой зимой.
Гурбесу едва слышно прошептала еще одну молитву. Все ночи она лежала рядом с даяном, урывками забываясь сном, боясь, что в любой миг придется звать священников и шаманов. Каждое утро она молилась, чтобы был ей дарован еще один день с ним до того, как копье с черными войлочными лентами будет воткнуто перед их шатром.
— Дорогой мой, — сказала она наконец, — поздно уже, тебе надо отдохнуть.
Она помогла ему встать, он оперся на нее, и она повела его к постели. Служанки исчезли за занавесями, отделявшими их часть шатра. Гурбесу ухаживала за Инанчой сама, не желая, чтобы другие видели его слабеющее тело. Она помогла ему раздеться, но оставила на нем длинную сорочку и валяные носки: его часто трясло, несмотря на то что в шатре было тепло. Его кривые ноги, некогда мускулистые, были тощими, с узловатыми коленками. Она быстро укрыла его одеялами.
— Вина, — сказал он.
Она принесла ему кубок, поддержала голову, пока он пил, потом разделась сама. Полутьма в шатре навела ее на мысль о могиле, тусклый свет очага говорил об умирающем огне. Она вползла под одеяла, стараясь не беспокоить его.
Заключить мир с монгольским ханом — это она хотела сказать приближенным даяна. Он был слишком горд, чтобы обсуждать это, он не мог осознать, что умирает и что ему нужно обдумать, как быть другим после его смерти.
Она знала, что ей придется сказать мужу теперь, и все же боролась с собой. Ему будет ненавистно напоминание о приближающейся смерти.
— Инанча, — прошептала она. — Пожалуйста, выслушай и ничего не говори, пока я не закончу. — Она прижалась к нему и приблизила губы к его уху. — Мы уже семь лет живем вместе, и Господь даст нам еще семь лет, но ты должен теперь подумать о своем народе. Баяруг и Бай Буха не могут править вместо тебя. — Они были шакалами, кружащими вокруг нее с жадными глазами. Когда бы ни приходили эти двое в отцовский шатер, она знала об их разочаровании тем, что они не видят копья перед входом. — Они будут сражаться друг с другом, а не с твоими врагами.
Он молчал. Возможно, он наконец захотел ее выслушать.
— Ты можешь кое-что сделать, — продолжала она, не повышая голоса. — Попроси найманов согласиться, чтобы Гучлуг стал твоим наследником, и отвергни притязания твоих сыновей. У твоего внука советниками будут Та-та-тунг и я, пока он не подрастет, чтобы править самому.
Она ждала. Бай Буха и Баяруг обречены на смерть, если даяном провозгласят Гучлуга. Если их оставить в живых, останется и постоянная угроза. Инанча никогда не отдал бы приказа сам, но она это сделала бы вместо него. Некоторые генералы говорили, что они скорее бы пошли сражаться во главе с Гурбесу, чем с Бай Бухой. Шепнуть им, и сыновьям даяна конец, и даже Инанча, как бы он ни был поглощен своей болезнью, сможет понять, что это к лучшему.
— Инанча, — спросила она, — что ты скажешь?
Раздался храп. Она поняла, что он спит. Ей придется поговорить с ним снова, когда он проснется и облегчит боль кумысом. Она обняла его, как бы желая передать собственные жизненные силы его больному телу, и молилась еще об одном дне.
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Тэмуджин сказал:
— Пришла наша пора.
Бортэ посмотрела на мужчин. Тэмуджин говорил о татарах все время с той минуты, когда Борчу и Джэлмэ вошли в шатер. Он послал за этими вождями, как только разведчики предупредили его, что несколько татарских родов бегут в их направлении, теснимые наступающей цзиньской армией. Все трое обсасывали новость словно мозговую кость. Глаза Тэмуджина блестели, — теперь у него появилась возможность нанести удар убийцам отца.
Четыре сына Бортэ сидели на подушках, внимательно слушая.
— Цзиньцы, видимо, устали от своих жадных татарских друзей, — сказал Джэлмэ. — Мы должны помочь им наказать это нечистое племя. Цзиньцы вознаградят нас за это.
За пологом послышались голоса, и в дверном проеме кто-то появился. Свет от очага высвечивал гладкое лицо Кокочу. Бортэ почувствовала ужас. Ее муж послал за Кокочу; сын Мунлика был уверен, что хан окажет ему милостивый прием в любое время.
Тэб-Тэнгри — так теперь все звали шамана, Всенебесным, Всемилостивым. Он жил в их стане уже больше года, и многие говорили, что он часто взбирается на Небо поговорить с Тэнгри. Джэрэн боялась даже дать его тени коснуться ее. Халат у него был шелковый, грудь украшало ожерелье из сверкающих камней, шляпа утыкана орлиными перьями — все это дары, полученные от Тэмуджина за его заклинания. Он посылал свою душу в волчьем обличье рыскать по степи и летать в виде сокола над кочевьями. Ничто не могло укрыться от него. Бортэ старалась не думать в его присутствии, боясь, что шаман учует ее мысли.
— Я приветствую тебя, хан и брат, — пропел Тэб-Тэнгри.
Глаза у него были большие и черные, безволосое лицо — красивое, как у женщины. Он не был похож на своих братьев, дюжих парней со спокойным, как у Мунлика, взглядом, и некоторые говорили, что Мунлик не может быть его отцом. Ходили слухи, что его породил луч света, упавший с Неба сквозь дымовое отверстие юрты его матери и попавший в ее утробу.
— Привет, брат Тэб-Тэнгри.
Тэмуджин смотрел на него во все глаза. Даже хан побаивался шамана, который обладал властью, недоступной другим Кокочу вызвал дождь, когда он был нужен, и стоял при этом в поле под дождем в то время, как другие прятались по юртам или накрывались с головой, лежа на земле. Даже громы Тэнгри не могли поразить его.
— Я бы пришел раньше, — сказал Тэб-Тэнгри, — но моя душа бродила, привязанная к телу лишь тончайшей ниточкой, и я не мог нарушить заклинание даже ради вас.
— Мы говорили о том, как побить татар, — известил шамана Тэмуджин. — Ты погадаешь на костях для нас во время военного курултая.
Тэб-Тэнгри сидел на подушке между Джэлмэ и мальчиками. Одна из женщин Бортэ принесла архи и дрожащими руками поднесла ему рог. Шаман пробормотал благословение и поднял голову.
— Я буду гадать по костям, — сказал он, — но я уже вижу, что они нам скажут. Когда я послал свою душу побродить, я парил над большим станом, пока не увидел внизу огонь. Я упал на землю и оказался среди людей, и бледный свет, исходивший от их лиц, сказал мне, что я среди мертвых. Люди пили из сосудов, которые были зарыты вместе с ними. Один из них вручил мне свою чашу.
Декламируя, шаман раскачивался. Мальчики закрыли лицо руками и подсматривали сквозь пальцы.
— Я выпил из чаши, — продолжил Тэб-Тэнгри, — и почувствовал вкус крови, а потом человек сказал: «Я Есугэй-багатур, отравленный врагами, когда пил из их чаши, но теперь я прихлебываю их кровь, которую дал мне мой сын».
Борчу вздрогнул.
— Сильное знамение!
— И я обращаю на него ваше внимание. — Тэмуджин дернул себя за ус. — Мы зажмем проклятых татар в тиски между нашими людьми и цзиньской армией. Дух моего отца и тени Амбахая и Хутулы досыта напьются их крови. — Он помолчал. — Мы попросим хана Тогорила помочь нам и получить свою долю добычи. Сыновья хана найманов все еще воюют друг с другом за государство их покойного отца, так что кэрэитам нечего бояться нападения с запада, пока они сражаются на нашей стороне.
— Я поеду с тобой, отец, — вырвалось у Тулуя.
Джэлмэ засмеялся.
— Ему только шесть, а он уже хочет попробовать вкус войны.
— С нами поедет Джучи, — сказал Тэмуджин. — Он уже достаточно взрослый, чтобы ездить с заводной лошадью на поводу. Другие останутся здесь и будут охранять мать.
Джучи бросил торжествующий взгляд на Чагадая. Скоро они все поедут на войну. У Бортэ сжалось сердце.
— Я слышу рыдания татарских женщин, — декламировал Тэб-Тэнгри, — и вижу татар, лежащих у наших ног. Брат мой добьется победы.

Через пятнадцать дней после того, как войско выступило навстречу татарам, к стану Оэлун подскакал старик с посланием. Двоюродные братья хана из рода джуркинов отказались принять участие в походе. Теперь же, в отсутствие большинства воинов, они совершили набег на один стан, убив десять человек.
После стольких лет ропота и споров Сэче Беки и Тайчу наконец решили порвать с ее сыном, Тэмуджин был терпелив, и вот как ему отплатили.
Были предупреждены другие станы. Она послала пятерых старших мальчиков с посланием, предлагающим быть настороже. Вожди джуркинов, видимо, надеялись, что Тэмуджин падет и они в конце концов приберут ханство к рукам.

Через двенадцать дней после отъезда старика служанка попросила Оэлун выйти из юрты.
— Хучу вернулся, — сказала она, всхлипывая.
Оэлун выбежала из юрты. Ее приемный сын ждал за кольцом повозок, разговаривая с подростком, стоявшим на часах. Два других воина стояли тут же, один из них схватил за плечо мальчика, которого она не знала. Хучу оставил их у лошадей и побежал к Оэлун.
— Мама, — кричал он, — мы победили! — Он обнял ее и больно прижал к доспехам. — Я напросился в гонцы… я хотел первым рассказать тебе.
Она высвободилась и погладила его смуглое лицо.
— Мы встретили татар в долине реки Ульджа, — рассказывал Хучу. — Они попали в ловушку — не могли отступить на юго-восток, не наткнувшись на цзиньцев. Мы сражались, пока не потеснили их туда, где их ждали женщины с повозками и стадами.
Оэлун проводила Хучу в юрту.
— Я верю, что вы с Кукучу проявили себя хорошо.
— Мы были в левом крыле легкой конницы, под командой Борчу. Мои стрелы находили свои цели, а Кукучу отрубил голову одному их нойону, когда того сбросила лошадь.
Служанка помогла молодому человеку освободиться от доспехов, он упал на подушку.
— Татарский вождь Мэгуджин бежал в лес. Он со своими людьми сделал засеку, но Тэмуджин не собирался дать им удрать — он сам повел людей на засеку, и ни один татарин не уцелел.
Служанка подала Хучу кувшин, он быстренько попрыскал и стал жадно пить.
— А как мои другие сыновья? — спросила Оэлун.
— Никто не ранен, мама. Мунлик-эчигэ и его сыновья тоже не ранены. — Она молча корила себя за то, что подумала о своих сыновьях в первую голову. — Все хвалят Кокочу… Тэб-Тэнгри за его колдовство. Когда татары дрогнули и побежали, он поднял ветер, который многих из них сбросил с коней.
— Колдовство бесполезно без храбрых бойцов. — Она быстро сделала знак, отводящий беду. — В наших станах будут плакать, Хучу. В такой битве должны быть потери.
Он посерьезнел, но потом просиял.
— Татар пало гораздо больше, и Тэмуджин позаботится, чтобы вдовы и сироты получили свою часть добычи. Себе он забрал кровать Мэгуджина — она покрыта золотом и жемчугами.
— Он, несомненно, украл ее в каком-нибудь городе в Китае. Цзиньский генерал, наверно, остался доволен, что мы пришли на помощь.
— Князь Ваньяньсян дал нам забрать большую часть военной добычи, — сказал Хучу, — присвоил Тэмуджину и хану кэрэитов титулы. Тогорил теперь Ванг хан, царь, а Тэмуджин — Джауд Хури, Миротворитель. — У сына Оэлун уже был титул повыше, но, наверно, цзиньцы думали, что только их титулы имеют значение. — Как обычно, у Тэмуджина руки не загребущие — он даже отказался от нескольких хорошеньких татарок и взял кровать Мэгуджина. — Хучу сдвинул брови. — Тэб-Тэнгри получил такую же долю, как и сражавшиеся в передних рядах, но ведь его заклинания помогли нам.
— Одного лишь не предсказал Всенебесный, — сказала Оэлун, на время забыв о своем страхе перед приемным сыном. — На людей напали джуркины. Пока вас не было, они убили десять человек.
Хучу побледнел, потом выпрямился.
— Мы напрасно ждали их шесть дней. Тэмуджин был в бешенстве. Нам пришлось выступить без них, но он собирается отплатить Сэче и Тайчу за неподчинение. Я не думал, что они зайдут так далеко.
— Зашли. Это хуже, чем неподчинение. Они, наверно, думают, что раз они могут возвести в ханы, значит, могут и низвергнуть.
Она взяла у него кувшин.
— Сюда приезжал человек, рассказавший мне все. Он просил меня, как мать хана, принять меры. Я послала гонцов и предупредила наших людей, чтобы были настороже.
— Теперь, наверно, Тэмуджин уже знает об этом предательстве. Джуркины забыли о своей присяге — этого он не простит. — Хучу щипнул пробивающиеся усики. — Они годами вставляли нам палки в колеса, клеветнически утверждая, что Тэмуджин слишком многого хочет. Хан отдает своим людям больше, чем большинство правителей.
Ее сын был щедр во всем, подумала она, кроме власти. Это он оставит себе. Ее радость при виде Хучу целого и невредимого была немного омрачена. Скоро у него будет собственная юрта и жена. Наверно, в его части военной добычи есть татарская девушка.
Товарищи Хучу позвали его. Служанка впустила их. Они привели и маленького мальчика, которого она уже видела с ними.
— Приветствую тебя, хатун и мать нашего хана, — сказал один из приезжих. — Я попросил бы оказать нам чуточку гостеприимства перед нашим отъездом.
— Я совсем забыл, — вставил Хучу перед тем, как она ответила. Он показал на мальчика. — Этот мальчик был среди пленных татар, и Тэмуджин взял его для тебя. Мле хотелось привезти один из твоих прибытков сразу же.
Мальчик взглянул на нее черными глазами. Одежда его была испачкана, но халат отделан соболем и шелком, а в нос продето золотое кольцо.
— Наверно, сын нойона, — сказала ласково Оэлун. — Как тебя зовут?
— Шиги Хутух.
Он распрямился, напомнив ей о том, как выглядел Хучу, когда его привели к ней.
— А что рассказывал тебе обо мне мой сын Хучу?
— Что ты добрая и что твои сыновья храбрейшие люди. Что ты стала матерью ему, когда у него никого не было. — Горло у него задвигалось, будто он глотал. — Я потерял мать, когда мы бежали от цзиньцев… Мой отец погиб, когда…
Он вытирал слезы, полившиеся из глаз.
Вдруг Оэлун охватил ужас перед битвами и деяниями мужчин. Некоторые из самых злостных врагов Есугэя наказаны, и все же этого мальчика и бессчетное количество других детей приходится наказывать за поступки, совершенные еще до рождения их на свет. Она питала ненависть Тэмуджина рассказами об отравлении отца, рассказами, повторяемыми так часто, что она сама поверила в них, и вот он — результат.
Глупые мысли, сказала она себе, слабость, недостойная матери хана.
— Благородная госпожа, ты будешь теперь моей матерью? — спросил Шиги Хутух.
— Да. — Она взяла его за маленькую руку. — Ты будешь моим сыном.
— Наша мама, — сказал Хучу, — взяла бы к себе всех детей мира, если бы это было возможно.
— Да, — прошептала она. — При одной матери они все стали бы братьями и сестрами — возможно, и воевать бы перестали.
Мужчины рассмеялись. Это была мечта о невозможном. Оэлун привлекла к себе мальчика-татарина.
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Джамуха попал в густой туман, всю низину затянула плотная серая пелена. Когда туман поднялся, верхушки вечнозеленых растений, казалось, плыли в белесом море. Люди, раскинувшие стан ниже по склону горы, были как тени, сгрудившиеся у огня.
Унгер умер. Джамуха со сдавленным горлом смотрел на могилу сына. Год назад он потерял одного сына, вскоре после вести о победе своего анды над татарами. Но эту потерю перенести труднее. Тому сыну было всего несколько дней, а подвижному Унгеру уже исполнилось два года, когда духи реки утянули его под воду. Джамуха едва не зарыдал снова, вспомнив маленькое обмякшее тельце, которое принес слуга. Он поплатился за свою небрежность. Джамуха лично отделил ему члены от тела до того, как его похоронили с ребенком.
Духи решили во что бы то ни стало заставить страдать Джамуху, оставить его без детей, добить рассказами об успехах анды. Тэмуджин не даст никому стать на своем пути, даже своим джуркинским двоюродным братьям. Он обрушился на Сэче и Тайчу немедленно, собственноручно отсек им головы мечом, не дав Джамухе времени собраться и приехать защитить их. Род джуркинов был разметан, людей распределили между собой сподвижники Тэмуджина.
Даже тогда многие воины-джуркины охотно присягнули хану, если верить сообщениям, которые выслушивал Джамуха. Нойон Гугун и его братья Чилаун и Джэбкэ, по-видимому, произнесли великолепные речи о том, как лишь долг заставил их подчиняться своим джуркинским вождям, и Тэмуджин простил их. Тэлегэту Баян, отец Гугуна, водился с джайратами до того, как тишком присоединиться к Тэмуджину. Теперь сыновья Гугуна Буха и Мухали будут служить Чингисхану.
Горе совсем захлестнуло Джамуху. Проклятая мать Тэмуджина даже завела еще одного приемного сына, мальчика-джуркина по имени Борогул. Тэмуджин окружен братьями, родными, сводными, которые у него появились с замужеством матери, и теми, что усыновила проклятая женщина, а у Джамухи нет ни одного.
Из тумана внизу вынырнули два всадника и спешились. Один из людей Джамухи встал и поприветствовал их. Они сели на корточки у костра, а потом Огин поднялся и пошел к лошадям. Молодой человек поехал вверх по склону к Джамухе и сказал ему, что пора уйти с могилы, что он горюет по Унгеру слишком долго.
Он должен был нанести удар той же ночью, когда последний раз разговаривал с Тэмуджином, в ту минуту, когда анда отказался ответить на его вопрос. Но любовь к другу сдержала его руку. Тэмуджин использовал его любовь против него. Тэмуджин исподволь забирает все, что могло бы принадлежать Джамухе.
— Нойон. — Огин спешился и пошел к нему, ведя двух лошадей. — Посыльный от хана кэрэитов ждет внизу. — Джамуха не двигался. — Он хочет поговорить с тобой. — Джамуха молчал. — Уходи с этого места, мой товарищ.
Люди могут бросить его, если он будет здесь сидеть. Джамуха встал и посмотрел на могилу сына, а потом последовал за Огином вниз по склону.

Обменявшись приветствиями, Джамуха с кэрэитом сели у костра, в стороне от других.
— Сочувствую, — сказал кэрэит. — Мне сказали в твоем стане, что ты поехал хоронить сына. Я тоже потерял двух из четырех моих сыновей. Один поехал в разведку и не вернулся, а другой убит найманским копьем.
Джамуха смотрел отсутствующим взглядом. Терять сыновей на войне, конечно, больно, но это не то же самое, у этого человека есть другие сыновья.
— Зачем Тогорил-эчигэ послал тебя? — спросил он наконец.
— Чингисхан хочет напасть на найманов, — ответил посланец. — Естественно, он пригласил Ван-хана присоединиться к нему, поскольку у обоих есть причины ненавидеть этих собак. — Джамуха едва не фыркнул, услышав титул хана Тогорила. Вроде бы хан кэрэитов сам настаивал на его употреблении. — Тогорил Ван-хан считает, что ты должен услышать об этом от него самого.
Это тоже было похоже на Тогорила. Благодарный Тэмуджину за благодеяния, он также пытался не злить Джамуху. Возможно, старик наконец понял, что Тэмуджин, хоть и дававший вассальную присягу Тогорилу, рассчитывает на большее. Кэрэитскому хану тогда может понадобиться Джамуха.
— Против какого найманского войска вы выступаете? — спросил он.
— Против людей Баяруга. Он не ожидает этого, поскольку держится гор — он думает, мы собираемся встретиться с войском его брата на равнине.
Джамуха кивнул.
Тэмуджин воспользуется расколом среди найманов, к тому же Бай Буха, который сам принял титул даяна, имеет войско побольше. Говорили, что братья воюют друг с другом из-за одной из жен своего отца. Мужчины, расколовшие государство из-за женщины, заслуживают того, чтобы их разбили.
— Итак, мой анда алчет новой добычи, — сказал Джамуха, — несмотря на то что у него и так много всего.
— Тебе надо бы признать, что нет лучшего времени для нападения на найманов, — возразил кэрэит, — и какие бы у вас ни были разногласия с Чингисханом в прошлом, тебе же будет спокойнее, если их побьют. — Улыбаясь, он взбодрил огонь палкой. — Мне хочется, чтобы за жизнь сына найманы заплатили мне сотней своих.
Джамуха стиснул в руке шапку. Тут есть возможность поживиться и ему, воспользоваться как-нибудь этим походом в собственных целях.
— Мне кажется, — медленно произнес он, — я мог бы присоединиться к походу Ван-хана на найманов. Как ты говоришь, они и мои враги.
Посланец улыбнулся.
— Тогорил-хан будет рад этому, как и Чингисхан. Взаимное недовольство твое и анды беспокоит Ван-хана.
— Надо забыть о разногласиях, когда впереди большой выигрыш. Тэмуджин тоже выступает со многими, которые прежде воевали против него. Я приведу тысячу людей и присоединюсь к Тогорилу-эчигэ. Скажи ему это и спроси, когда и где мы встретимся.
— Спрошу, — ответил кэрэит.
Тогорил будет усыплен, думая, что Джамуха готов забыть прошлое. Тэмуджин, по наглости своей, может даже подумать, что его анда объявит наконец официально о мире и подчинится ему. Теперь у Джамухи есть оружие, и надо найти способ применить его.
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Ранним летом, до того как солнце высушило землю, войско Чингисхана двигалось в направлении Хангэйского хребта с северо-востока, а кэрэиты приближались с юго-востока. Колонны разделились и пошли через горы разными перевалами. Передовые отряды вели их к каменистой пустыне с чахлой растительностью. Бурдюки с кумысом, мешочки с сушеным творогом и мясо под седлами обеспечивали скудный рацион.
По пути Джамуха поговорил с Тогорилом о Тэмуджине, рассказал, как тяжко ему было, когда анда покинул его.
Они вышли к найманским пастбищам, ехали равнинами мимо березовых и тополиных рощиц и озер, в которых поили лошадей. Баяруг отступил на юг, к Алтайскому нагорью, но они не увидели ни разведчиков, ни каких-либо признаков того, что найманы послали людей, чтобы окружить их. Воины шли по следу, тянувшемуся за найманским кочевьем, убивали тех, кто был слаб и не мог двигаться дальше, брали в плен отстававших и присоединяли найманские стада к своему каравану. Постепенно за ними образовалось и стало следовать еще одно войско, питавшееся падалью: в небе было тесно от черных птиц, бежали следом стаи волков и гиен, вывших по ночам.
Днем они ехали под яростно палящим солнцем. Ночью гонцы объезжали далеко отстоявшие друг от друга походные станы, сообщая маршруты передвижений следующего дня. Баяруг по-прежнему отступал, не посылая навстречу им ни единого воина. Его стратегия говорила о его слабости. Найман надеялся измотать их и не собирался рисковать людьми. Может быть, он думал, что они откажутся от преследования, и готовился напасть, если они повернут обратно. Войско рассредоточилось на большом пространстве и бдительно высматривало любой признак передвижения врага.
По ночам, когда люди отдыхали, Джамуха нашептывал Тогорилу о том, как безжалостно расправился Тэмуджин с двумя родственниками, которые сделали его ханом.
Монголы и кэрэиты усиливали давление на найманов. У подножья Алтайского хребта, неподалеку от одного из горных проходов, их передовые отряды захватили командира арьергарда Баяруга. Они ехали проходами, иногда спешиваясь и ведя лошадей в поводу мимо скал. Чтобы поддержать жизнь, люди прокусывали кожу на шее своих лошадей и сосали горячую кровь. Зубчатые черные скалы, в которых завывал свирепый ветер, высились с обеих сторон. А еще выше нависали над проходами вечные снега и кружились черные птицы, ожидая поживы.
Они миновали горы и вышли в долину реки Урунгу, на берегах которой обильно рос тальник. Леса в долине оглашались непрерывным ровным постукиванием дятлов. Здесь воины охотились на кабанов и добывали свежее мясо. Крыло кэрэитов переправилось через реку, люди хватались за хвосты лошадей и удерживались на плаву тюками и бурдюками. Крыло монголов рассредоточилось и пошло на запад.
Баяруг двигался в направлении озера Кызылбаш и все не принимал боя. Преследователи не входили в соприкосновения, позволяя найманам думать, что возможны и прекращение преследования, и отход. Оба крыла войска шли широко, готовые охватить найманов с двух сторон. Ядро войска было плотным и двигалось вдоль реки к заросшим тростником болотистым берегам озера Кызылбаш.
Здесь, через два месяца после выступления в поход, среди пожелтевших холмов, окаймлявших соленое озеро, монголы и кэрэиты встретились со своими врагами-найманами.
Воины Баяруга пошли в конную атаку и были отброшены тяжелой конницей центра, а оба крыла начали окружение. Гремели боевые барабаны, лязгали мечи, смертоносно свистели тучи стрел и кричали умирающие, разбив вдребезги покой желтых холмов на целый день и на ночь, пока найманы не побежали. Зажатые между правым и левым крыльями своих врагов, многие из отступавших найманов пали. Показавший себя плохим полководцем, Баяруг бежал с поля боя, убедившись в неверности примет, в которые он верил.
К рассвету желтые холмы были усеяны трупами. Часть была унесена и похоронена. Тела найманов были раздеты и оставлены на месте. Торжествующее войско пело, плясало и ходило с отрубленными головами врагов на пиках. Черные птицы и гиены пиршествовали. В середине празднества Джамуха шепнул Тогорилу, что кэрэиты понесли больше потерь, чем монголы.
Войско захватило стан Баяруга и отправилось обратно тем же путем, ведя измученных лошадей и пленных. Во время ночлега тишину нарушали рыдания найманок и крики их детей. Войско оставило Алтай и пошло на запад, пока не достигло притоков реки Бэйдарик, которая текла на юг, беря начало в горах Хангэй.
Идя обратно, полководцы ждали удара, думая, что найманы перегруппируются и нападут. У реки они узнали от своих разведчиков, что какое-то найманское войско ожидает их выше по реке, и они не покинут чужие земли без боя. Они приказали разбить стан. Монголы стали южнее кэрэитов и отдыхали перед предстоящей битвой. Тогда-то Джамуха наконец придумал способ нанести удар своему анде.

— Хватит сражаться, — сказал Джамуха.
Тогорил сидел перед своей походной палаткой, грея руки у костра. Рядом находился его генерал Гурэн-багатур. Блики костра играли на морщинистом лице Тогорила, и Джамуха увидел человека, уставшего от войны. Такой вид обычно бывает и у того, кто вообще устал от жизни, но он знал, что Ван-хан все еще цепляется за жизнь.
— Осталось одно сражение, — сказал Гурэн, — и мы отправимся домой.
— Думаю, что нет, — возразил Джамуха, положив руку на колено. — Вы верите, что завтра Тэмуджин будет сражаться вместе с нами? Его честолюбие безгранично — он мечтает править не только монголами, но и кэрэитами.
— Как ты можешь так говорить? — спросил Гурэн-багатур. — Разве не он вернул трон моему хану?
— Ты думаешь, он это сделал из чистой дружбы? Он не хотел, чтобы правил кто-либо из союзников найманов. В сражении он дал нам принять главный удар на себя. Теперь он нашел способ вообще отделаться от нас.
Гурэн отхаркался и сплюнул.
— Ты клевещешь на хорошего человека. Если его люди получили меньше ударов, чем наши, то это означает лишь, что у него бойцы лучше.
— Я говорю правду о том, кто бросил меня, о своем анде и названом брате. Он устал от меня, потому что думал, будто я стою ему поперек дороги. Я — воробей, который живет на севере и чье чириканье ты слышишь даже зимой, а Тэмуджин — дикий гусь, который улетает на юг, когда ощущает дыханье зимы.
— Чириканье я слышу, — сказал Гурэн, — но оно больше похоже на шакалий визг.
Джамуха сделал вид, что не заметил оскорбления. Тогорил ему не прекословил.
— Почему, ты думаешь, он попросил тебя присоединиться к походу? Он надеялся, что ты потеряешь много людей и что даже сам ты, Тогорил-эчигэ, возможно, погибнешь. Я знаю, что он сделает теперь. Он тайно снесся с найманским генералом, предложив мир за наш счет. Он подождет, пока мы уснем, тихо снимется и оставит нас на расправу найманам.
— Этого не может быть, — сказал Тогорил.
— Может. Не он ли, назвав меня братом, бросил меня ночью? Ты думаешь, он не сделает того же с тобой, украв твою долю добычи?
Тогорил поскреб тощую седую бороденку.
— Не могу поверить в это, и все же… Тэмуджин всегда думал о выгоде, помогая мне. Когда мой сын Нилха наговаривает на него, я отказываюсь слушать, но теперь я гадаю, а не хотел ли Тэмуджин натравить меня на сына, столкнуть нас…
— Не слушай его, — проворчал Гурэн.
— Не послушаешь меня, — сказал Джамуха, — увидишь, что из этого выйдет. Тэмуджин собирается отделаться от нас обоих. Я не останусь здесь и не буду частью найманской добычи. Мои люди разожгут костры, чтобы ввести Тэмуджина в заблуждение, а потом уйдут. Я советую тебе сделать то же самое.
Тогорил склонился над костром.
— Но…
— Уходи, — сказал Джамуха. — Пусть Тэмуджин попадет в лапы к найманам. Зажигай костры и уходи.
— Может быть, ты и прав, и все же — оставить сына моего анды…
Старик был похож на лучника, который все не решался выстрелить.
— Я ухожу, — пригрозил Джамуха.
Тогорил сказал:
— Тогда и я должен уйти.
— Нельзя этого делать, — возразил Гурэн.
— Ты не повинуешься своему хану? — спросил Джамуха.
Гурэн вздохнул:
— Этого я не могу себе позволить. Я сказал, что думаю, а Ван-хан отказывается слушать. Теперь я должен подчиниться, как бы я ни сомневался. Слушаю твои приказания, мой хан.
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Бортэ надеялась, что увидит мужа еще до осени. Ветер уже был пронзительный и холодный, небо низкое и серое, а он еще не вернулся. Тэмугэ-отчигин, оставленный, чтобы присматривать за главным станом, приказал всем двигаться на юг вдоль Керулена и поехал вперед с несколькими разведчиками.
Тэмугэ вернулся, когда с деревьев осыпались листья, и сказал Бортэ, что он узнал в лагере у Орхона. Хан, готовившийся схватиться с найманским войском у Хангэйского горного перевала, был брошен кэрэитами и людьми Джамухи. Тэмуджин избежал сражения, обогнув горы и уйдя на север, и теперь возвращался целый и невредимый.
Бортэ вскипела. Она думала, что встретит возвращающееся войско с радостью, но теперь в голову приходило одно — как близок к смерти был Тэмуджин, каким фальшивым и слабым оказался Тогорил. Она молча сидела на пире, которым отметили победу. Когда Тэмуджин пришел к ней в постель и с пылом, порожденным долгим отсутствием, ласкал ее, она не испытала того удовольствия, какое испытывала прежде.
Бортэ ожидала, что Тэмуджин заговорит о мести, но он распространялся о том, как будут распределены пленные найманы и военная добыча, а о войне не сказал ничего. Она попыталась расспросить его, как он накажет Ван-хана и Джамуху, ответом ей был холодный взгляд его глаз, предупредивший ее, что развивать эту тему не следует.
Через несколько дней после возвращения войска Бортэ с Тэмуджином поехали на ястребиную охоту, но в стан не вернулись. Слуги установили для них шатер у подножья горы. Охрана предоставила их самим себе, словно Бортэ все еще была новобрачной. Но даже когда Тэмуджин обнимал ее, нежно ласкал лицо, она дрожала от едва сдерживаемого гнева. Он забавлялся с ней, чтобы отдалить необходимое решение, делая вид, что, спрятавшись в маленьком шатре, он может избавиться от забот.
Наутро из стана Тэмуджина прибыл посыльный. Представитель кэрэитов приехал в стан вместе с Борчу и просил хана принять его. Бортэ услышала, как Тэмуджин сказал, что встретится с кэрэитом.

Тэмуджин принял посланника в шатре. Борчу его ждал снаружи вместе с другими. Кэрэит протянул руки и пробормотал официальное приветствие, а потом сел на подушку справа от Тэмуджина.
— Добро пожаловать, Гурэн-багатур, — сказал Тэмуджин. Бортэ попрыскала кумысом и подала кувшин гостю.
Гурэн-багатур выпил кумыс залпом.
— Ты оказываешь мне более теплый прием, чем я заслуживаю.
— Ты храбро сражался с найманами. Я не думал, что ты испугаешься еще одной битвы.
— Это я сделал не по своей воле, — ответил Гурэн, — пришлось подчиниться хану. Джамуха заморочил ему голову ложью, сказав, что ты снесся с найманским генералом и что мы можем рассчитывать только на его милость.
Тэмуджин сдвинул брови.
— Я с облегчением услышал, что вы ушли, — продолжал кэрэит. — Я говорил Ван-хану, что ты никогда не пожертвуешь нашими жизнями в обмен на мир, но он слушал лишь сказки этого джайрата. — Он задумался. — У Тогорил-хана есть причина сожалеть о своих действиях. Найманы напали на нас через три дня после того, как мы вас бросили. Великое множество наших людей убито и попало в плен, и противник сейчас совершает набеги на станы сына Ван-хана. Мы дорого заплатили за то, что сделали.
— Тяжко слышать это, — сказал Тэмуджин. Бортэ обрадовалась. — А мой анда… как он поживает?
— Он отделился от нас, пошел другим путем и избежал засады. — Гурэн неистово затряс головой. — Прости и за это. Джамуха — шакал. Он…
— Он — мой анда. Ты не должен говорить о нем со мной в таком тоне. Ван-хана легко переубедить, и мой анда знает, что он боится предательства. Джамуха знал, что ему надо сказать, чтобы заставить Ван-хана действовать, и, может быть, он всего лишь намеревался увести найманов от нас. Но если бы он сказал это Тогорилу, то Ван-хан, возможно, не захотел бы рисковать.
Как он может говорить это теперь? Бортэ было вмешалась, но Тэмуджин резким движением руки дал ей знать, чтобы она не раскрывала рта.
Гурэн потер рукой челюсть.
— У тебя большое сердце, если ты в это веришь. Люди правы, говоря о твоем благородстве.
— И Тогорил, — прошептал Тэмуджин, — видимо, теперь сожалеет о том, что предал меня. Что же касается Джамухи, то он увидит теперь, что духи по-прежнему охраняют меня.
— Твои слова вселяют в меня надежду, — сказал кэрэит, — что ты выслушаешь переданную через меня просьбу Ван-хана, но ты будешь иметь полное право отвергнуть ее. Тогорил просит тебя помочь ему сейчас. Сын Есугэя, говорит он, всегда был верен своему слову, и он клянет себя за то, что когда-либо сомневался в тебе. Он — ива, гнущаяся на ветру, а ты — сосна, что стоит прямо под Вечным Голубым Небом. Если ты отвернешься от него, говорит он, то он этого заслуживает.
Бортэ больше не могла сдерживаться.
— Он заслуживает потери всего за свои дела, — сказала она, — смерти…
— Замолчи, жена. — Тэмуджин наклонился к Гурэну. — Хатун иногда слишком горячится. Выйди-ка и подожди с моими людьми. Мне надо это обдумать.
Гурэн встал и поклонился.
— Я благодарен тебе за то, что ты вообще слушаешь просьбу хана. — Он еще раз низко поклонился. — Что бы ты ни решил, Тогорил Ван-хан нуждается во мне. Я должен уехать завтра на рассвете.
— Ты получишь ответ до отъезда.
Багатур откланялся. Бортэ придвинулась к мужу.
— О чем тут думать? — спросила она. — Тогорил не заслуживает никакой помощи. Отошли этого кэрэита с отрезанными косами и скажи: ему еще повезло, что голова осталась на плечах.
— Ну и жестокая ты, Бортэ. — Он улыбнулся. — Разве ты забыла, что Тогорил помог мне освободить тебя?
— Теперь это не в счет. Я молчала, потому что была уверена — ты сообразишь, как быть.
— Я выжидал.
— Теперь ты можешь смотреть на муки Тогорила и пальцем не шевелить. Что ты собираешься делать?
Он сказал:
— Я собираюсь помочь Ван-хану.
— Не верю! Как можешь ты…
— Помолчи, Бортэ. Не испытывай моего терпения, а то люди увидят, как мужчина заставляет упрямую женщину подчиняться ему.
— Ты убил вождей джуркинов за меньшее, — проворчала она.
— Они мне были больше не нужны. А Тогорил все еще нужен. — Он сжал ей руку до боли. — Стоит ли давать найманам разорять земли кэрэитов? Можно было бы рискнуть нашей безопасностью ради радости мщения, но я этого не сделаю. — Он говорил так тихо, что она едва слышала его, но его шепот пугал ее больше, чем крик. — Джамуха обвинил меня в том, что я искал мира с найманами. Меня не удивило бы, если бы он задумал это сам, чтобы получить в награду кэрэитские земли и стада. Я должен показать найманам, что нас не так-то легко разобщить.
Все в ней протестовало против его слов.
— Эта тварь, которая зовет себя Ван-ханом, однажды предала тебя… предаст и еще раз.
— Я присягал ему, Бортэ. Мне выгодно показать, что я верен, что я могу простить. Я подозревал, что он обратится ко мне снова, и Небо заставило его сделать это. Если я исполню волю Тэнгри, я не могу проиграть.
Он говорил о собственной воле, а не о воле Тэнгри. Наверно, он уже не различает, какой воле подчиняется.
— Я не позволю тебе сделать это, — сказала она. — Я поговорю с твоими людьми… наверно, она выслушают меня. Кэрэиты намеревались предать их, и они захотят, как и я, отомстить. Может быть, кто-нибудь из них сможет убедить тебя. Они будут знать, что в душе я защищаю твои подлинные интересы.
— Ты угрожаешь высказаться открыто против моего решения?
— Да.
Он выпустил ее руку и дал ей пощечину, опрокинув ее на постель.
— Тогорил пошел со мной в поход спасать тебя, — сказал он. — Не заставляй меня сожалеть, что он сделал это. Когда я тебя выручил, разве я стыдился ребенка, которого ты носила, и отверг его? Я злился так, что молился, чтобы ребенок умер, и все же я смирил себя ради нас обоих.
Она зажмурилась. Никогда он не говорил об этом, все эти годы он держал это оружие в ножнах, пока оно не понадобилось. Будь благодарна, говорил он, что я люблю тебя. Будь благодарна, что я могу использовать тебя.
— Я тебе прежде давала советы, — проворчала она, — и ты извлекал из них пользу. Что же мне теперь, молчать и соглашаться со всем, что ты делаешь?
— Можешь говорить мне все, что думаешь, но решать буду я. А когда я принял решение, не моей жене выступать против, иначе все увидят, как я наказываю ее. Ты не будешь сплетничать с другими, что Тогорил бесчестен, или о том, что я таю умысел против своего анды. Для меня важно, чтобы оба они поверили, будто я простил их.
Она не могла противостоять его воле и сомневалась, что кто-либо был способен на это. Он холодно смотрел на нее, страсть былых дней не светилась в его глазах.
Она сказала:
— Делай, как тебе заблагорассудится. Возражать я не буду.
— Рад слышать. — Он встал. — Думаю, Борчу надо возглавить поход на найманов на стороне Тогорила. Мухали и Чилагун могут пойти с ним — пора проверить их доблесть. Наверно, надо выступить и моему сводному брату Борогулу. Я должен поговорить с Борчу, а потом Гурэн получит мой ответ. Слуги отвезут тебя обратно в стан.
— Тэмуджин…
Но он уже нырнул в проем.
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Борогул вернулся в юрту к Оэлун после первого бурана зимы, напичканный военными впечатлениями. Шиги Хутух слушал своего сводного брата с живейшим вниманием. Мальчик-татарин перестал плакать по матери с самого начала своего пребывания в стане, а Борогул забыл своих бывших хозяев-джуркинов. Воспоминания у молодых улетучиваются быстро — так быстро улетают лебеди на юг, чтобы избежать зимы, только старые обречены тащить свое бремя.
— Наш брат хан, — рассказывал Борогул, — отдал Борчу своего любимого коня перед отъездом, того, с серыми ушами, его надо лишь тронуть за гриву, и он полетит, как ветер. Найманы окружили нас, стараясь захватить Сенгума как заложника. Один воин навалился на Нилху и ранил его лошадь в ногу. Нилха перелетел через голову лошади и упал на спину. Я был уверен, что он попал к ним в руки.
— Они убили Сенгума? — спросил Шиги Хутух.
Мунлик засмеялся.
— Если бы сын Тогорила погиб, — сказал он, — мы бы об этом уже узнали.
— Борчу подскакал к Нилхе, — продолжал рассказывать Борогул, — и дал ему сероухого Тэмуджина. Сенгум взгромоздился на коня, словно вьюк. — Он хихикнул. — Он плохой наездник, и конь не слушался его, пока Борчу не бросился к нему и не коснулся гривы. И тут он помчался, заржав по-боевому так, что найманы бросились врассыпную. Теперь Нилха ходит в героях, но у коня Тэмуджина, пожалуй, мужества больше.
— Ты тоже герой, — похвалил Шиги Хутух. — Четверка героев, стрелы хана — вот как называют люди тебя, и Борчу, и других.
Борогул покраснел от похвалы. Он казался моложе своих шестнадцати лет.
— И я рубил головы, — сказал он. — И мой товарищ Мухали показал, что он может командовать людьми, но выиграл сражение Борчу. Тогорил Ван-хан подарил ему золотые кубки и соболиную шубу. И знаете, что сказал Борчу? Он поблагодарил Ван-хана, а потом сказал, что попросит у Чингисхана прощения за то, что задержался с возвращением, принимая подарки. Вот какой он человек — думает о Тэмуджине, а не о военной добыче, будто Тэмуджин станет упрекать его.
Оэлун фыркнула.
— Невелика награда за все, что вы сделали. Тогорилу следовало бы отдать вам половину своих стад в награду.
Мунлик снисходительно улыбнулся.
— Ладно, жена… каким бы ни был Тогорил, нам спокойнее, когда на его землях нет врага. Теперь мы поживем мирно.
Оэлун поджала губы.
— Пока, — сказала она.
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ



Бортэ сказала: «У берегов озера много диких гусей и лебедей. Хозяин может стрелять птиц на выбор».
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Баяруг прибыл последним.
— Мир, — сказал найман, входя в шатер Джамухи. — Мои люди подождут снаружи вместе с другими. — Он повесил оружие у входа.
— Добро пожаловать, — ответил Джамуха. Вождь найманов подсел к другим вождям. Две служанки подали мужчинам еду и кувшины. Джамуха протянул Баяругу кусок мяса на кончике ножа. Даже этот враг теперь охотно присоединяется к нему.
— Скажу просто, — продолжал Джамуха. — Все мы имели разногласия в прошлом, но я повторю то, что мои посланники уже говорили вам. Стая шакалов охотится за вашими стадами. Если мы будем враждовать, то им лишь достанется больше трупов на поживу. Пора разделаться со стервятниками.
— Я приехал сюда неохотно, — сказал Баяруг. — Три года тому назад я из-за тебя пострадал.
— Это Чингисхан решил идти на тебя в поход.
— Ты пошел с ним.
— И я же оставил его на растерзание твоему генералу, — возразил Джамуха. — Если бы он тогда ударил на Тэмуджина, нам не надо было бы собираться сейчас.
Баяруг усмехнулся.
— Я хочу исправить ту ошибку. Я не могу защититься от своего брата Бай Бухи, имея за спиной монголов и кэрэитов. Я пойду с тобой, и мои заклинания тебе помогут.
Таргутай Курултух фыркнул.
— Что-то твои заклинания тебе самому до сих пор не помогали.
Баяруг посмотрел на тайчиута. Джамуха поднял руку.
— Если мы будем пререкаться друг с другом, это нам на пользу не пойдет.
Худу привстал.
— Таргутаю следовало бы побеспокоиться о Тэмуджине давным-давно, — сказал мэркит. — Он мог бы прикончить неоперившегося птенца еще в гнезде, а из-за его неудачи пострадал мой народ. Теперь мой отец Токтох принужден не высовываться из своего стойбища среди скал Байкала и…
Джамуха сердито посмотрел на мэркита.
— Я просил не упоминать здесь о старых распрях. Тэмуджин — враг нам всем. Мы должны забыть о прошлом, если есть хоть малейшая надежда победить его. — Он задумался. — Я поклялся быть ему андой и потом всю жизнь жалел. Я предоставлял в его распоряжение свой меч и людей, а он предал меня. Как и любому из вас, мне есть за что упрекнуть себя.
— А я связан с ним женитьбой на его сестре, — пробурчал Чохос-хаан. — Я думал, что выбираю военного вождя. — Он скривился, показав желтые зубы, потом потер бугристое лицо. — Хан во главе войска, хан во главе охоты — вот кто, я думал, будет у нас, но брат моей жены метит повыше.
— Надеюсь, сестра как жена удовлетворяет тебя больше, — сказал Хутуха Беки, — чем брат как хан.
Чохос-хаан кивнул. Джамуха пристально посмотрел на вождя хоролаев, гадая, насколько можно доверять этому человеку. Чохос-хаан один раз уже уходил от него, может и повторить.
Он понимал, что союз будет шатким. Вождь дорбэнов заявил, что его народ ныне живет в мире с татарами, которые одобрят любой набег на курени их старого врага Тэмуджина. Большинство хонхиратов поддержит Джамуху, но, как обычно, сражаться предоставят другим. Хутуха Беки и его ойраты боятся, что Тэмуджин станет угрожать их северным лесам, и у мэркитов с тайчиутами было много причин ненавидеть монгольского хана. И все же, несмотря на то что их объединял общий враг, новые союзники относились друг к другу с подозрением.
— Никому из нас не будет покоя, — сказал Агучу-бага-тур, — пока Чингисхан не присоединится к своим предкам, — Тайчиут запихнул в рот мясо, что держал в руках, разжевал и проглотил. — Мы должны показать, что, преследуя свою цель, мы объединились. — Он взглянул на Джамуху. — Нам надо собрать курултай и выбрать собственного хана.
На это Джамуха и надеялся.
— Конечно, — сказал он, — ты хочешь сказать, что нужен такой хан, который будет руководить по необходимости, а в другое время не будет мешать тебе заниматься собственными делами.
— Только такой хан мне и нужен, — подтвердил Чохос-хаан. — Тэмуджин же понимает все по-другому. В его войске никто не возглавит тысячу или тумэн, пока не послужит в его личной гвардии и пока хан не убедится, что он повинуется без рассуждений.
— Хан, — пробурчал Баяруг. — Полагаю, у нас должен быть хан, который возглавит наши силы на войне, но кто из нас им станет?
Агучу хлебнул кумыса из чаши и сказал:
— Человек, который созвал нас сюда. Где вы найдете более подходящего? Он первым понял, что мы должны объединиться.
Джамуха обвел взглядом других вождей, никто из них не оспорил этих слов.
— Если это ваш выбор, — сказал спокойно, — и воля Неба, то курултай изберет меня, а я, конечно, соглашусь.
Он гадал, долго ли просуществует союз этих людей. Победа объединила бы их на некоторое время, но с поражением Тэмуджина каждый из них подумает о собственной выгоде. Но это не имеет значения — к тому времени, когда узы ослабнут, он обретет достаточную власть, чтобы за неповиновение наказать любого. Он присмотрит за тем, чтобы они почитали присягу, которую примут.
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Ее тело горело, горло саднило. Бортэ едва слышала пение шаманов. Младенец был лишь кровавым комочком, вышедшим из ее утробы вскоре после того, как она заболела лихорадкой.
Чья-то рука приподняла ей голову, ко рту поднесли чашку, и в горло полилась горькая жидкость. Она увидела черные глаза Тэб-Тэнгри, а потом под гул шаманских барабанов уснула.
Проснулась она в тишине. Ее оставили одну умирать. Шаманы, наверно, снаружи, предупреждают всех, чтобы держались подальше. Бортэ открыла глаза и увидела лица сыновей.
— Мама, — прошептал Угэдэй.
— Тебе не надо быть здесь, — сказала она хрипло.
— Разве ты не видишь? — Нагадай положил ей руку на лоб. — Злые духи покинули тебя. Тэб-Тэнгри вышел из юрты и сказал нам, что лихорадка кончилась и ты спишь.
Она снова уснула и, проснувшись, услышала привычную болтовню служанок. Они принесли ей поесть, кобыльего молока и настояли на том, чтобы она отдыхала. Три дня она была слаба и не могла выходить из юрты, не опираясь на кого-нибудь. Пришел Джучи и сказал ей, что хан был на горе Бурхан Халдун несколько дней и спустился с нее лишь день назад.
Бортэ ожидала, что Тэмуджин придет к ней, но его не было. Она уже знала, что враги ее мужа собрались на курултай и, подняв Джамуху на войлоке, провозгласили гур-ханом, то есть ханом всех людей.
Это предзнаменование. Смерть дочери, которую она родила год назад, выкидыш, бормотание шаманов у ее постели, сказавших, что у нее больше не будет детей, потеря благосклонности мужа, а теперь и союз его врагов — все это предзнаменование. Духи, думала она, обращаются с ее народом так же, как делают цзиньцы, покровительствующие одному вождю некоторое время, чтобы потом выступить против него.
Теперь она, наверно, не нужна Тэмуджину. Переступив через гордость, она подозвала одного из караульных.
— Скажи хану, что важенка ожидает возвращения своего оленя. Скажи ему, что он доставит радость своей хатун, если соблаговолит посетить ее шатер.
Она послал человека, зная, что Тэмуджин, возможно, не придет.

Ужинали с Бортэ лишь сыновья и служанки. Она пошла спать, сожалея о своем послании. У ее мужа более срочные дела, он встречается со своими полководцами, обсуждая возникшую угрозу.
Она еще не спала, когда снаружи донеслись голоса. Деревянный пол большого шатра заскрипел, когда служанка побежала к дверному проему. Бортэ села и увидела хана, идущего к ней по коврам.
— Я рад, что ты поправилась, — сказал он, пряча глаза.
— И я, муж, довольна, что ты пришел ко мне.
Тэмуджин приложил палец к губам и взглянул на западную половину шатра, где за занавесью спали сыновья. Он быстро разделся до сорочки и лег рядом.
— Я взошел на большую гору, — сказал он наконец. — Я молился там за тебя. — Он натянул на себя одеяло. — Пошел один, потому что не хотел, чтобы люди видели, как я плачу по тебе.
— Потеря была бы небольшая, — прошептала она. — Я не могу больше рожать тебе детей, и тебе не нужны мои советы. Теперь я тебе бесполезна.
— Нет, Бортэ. Я сказал себе, что жена, которая станет срамить меня перед людьми и подстрекать их к неповиновению, заслуживает наказания. — Он обнял ее. — Потом, когда я подумал, что могу потерять тебя, я разозлился на себя за то, что не простил тебя давно.
Она накрыла его руку ладонью. Такое признание далось ему нелегко.
— Ты мне приносишь удачу, Бортэ, — сказал он. — Если я тебя потеряю, то это будет знак, что духи оставили меня. — Он долго молчал, а потом коснулся ее щеки. — Ты плачешь.
— Соринка попала в глаз.
Он вытер ей слезы.
— Скоро мне придется воевать. Я лишь выжидаю, хочу понять, как мне сделать так, чтобы непременно победить.
Она притянула его руку к своей груди.
— Ты оказался прав, помогая Тогорилу, а я ошибалась, переча тебе. — Он же хочет, чтобы теперь она призналась в этом. — Тебе надо, чтобы кэрэиты победили твоих врагов. Нанеси им удар сейчас же, Тэмуджин. Если они потерпят поражение, то разбегутся и станут потом воевать друг с другом.
— То же говорят и мои люди, однако я сомневаюсь…
Снаружи часовой окликнул кого-то. Тэмуджин сел, а в шатер вошел Джурчедэй, подошел быстро к постели и поклонился.
— Прости, что разбудил, — сказал вождь уругудов, — но сюда приехал человек, присягнувший хоролаям, и просит встречи с тобой. Он ждет тебя у входа с Хасаром, который доставил его к нам. Твои враги собираются застать тебя врасплох.
Тэмуджин вскочил и взял халат.
— Зови.
Джурчедэй громко распорядился, и в шатер вместе с Хасаром вошел человек. Бортэ закрылась одеялом. Тэмуджин сидел рядом.
Незнакомец поклонился.
— Я Хоридай, — сказал он, — и пришел с миром.
Тэмуджин нахмурился.
— Твой вождь не думал о мире, когда возвращался к моему анде.
— Чохос-хаан, наверно, уже сожалеет о своей присяге Джамухе. — Хоридай полез за пазуху и вытянул шелковый платок. — Этот платок ты недавно подарил своей сестре. Она послала меня сказать, чтобы ты уходил.
— Кажется, ее замужество не так уж и бесполезно. — Он взглянул на Хасара и Джурчедэя. — Но я сомневаюсь, что Тэмулун сделала это без ведома мужа. Это предупреждение ему на руку. Если меня возьмут, он не теряет ничего. Если я уйду, он станет говорить, что остался верен мне, действуя, как мой шпион.
— Гур-хан выступает против тебя с войском. Он к востоку от тебя, в долине реки Аргуни, где его выбрали ханом. Мне пришлось прятаться от его людей, когда я добирался сюда — они ехали к нему с большим шатром, в котором собираются праздновать победу. Его войско выступит лишь через несколько дней — у тебя еще есть время уйти.
— Дойдут они быстро, — сказал Хасар. — Тебе придется уйти.
Тэмуджин поднял руку.
— Я не хочу стать зайцем, убегающим от охотников. Мы дадим им бой, которого они хотят. Джурчедэй, направь посланников к Ван-хану и скажи ему, чтобы вел свое войско ко мне немедленно — следующий удар Джамуха может нанести по кэрэитам. — Уругуд повернулся и поспешил к выходу. — Хоридай, садись. Я хочу, чтобы ты рассказал мне все, что знаешь о намерениях Джамухи.
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К походному шатру Джамухи подскакал разведчик с донесением, что войско Чингисхана выступило. Так Джамуха узнал, что его анду предупредили. И все же он сможет победить. Он побил Тэмуджина в предыдущей битве, а сейчас у него войско побольше. Победа перечеркнет прошлое.
Джамуха ехал позади своей легкой конницы вдоль реки Аргуни. Разведчики докладывали, что кэрэиты во главе с Нилхой, Джахой Гамбу и Билгэ Беки двигаются в направлении равнины, что вокруг озера Колэн. Люди Даритая и Алтана тоже приближаются к этому месту.
Он отчетливо представил себе, как должно развиваться сражение. Его легкая конница охватит равнину полукругом, главные силы станут у гор к западу от степи. Когда его люди отступят в гору, чтобы заманить противника, его позиция окажется более удобной для сражения, а оба крыла лучников окружат врага. Кэрэиты, скорее всего, побегут, когда поймут, что сражение проиграно. Он даст им уйти, а потом сокрушит Тэмуджина.
Воздух поздним летом был чист. Прихоти Тэнгри войско не беспокоили. Когда оно достигло болот у озера, в воздух поднялись тучи уток и журавлей с таким шумом, будто подул сильный ветер. Левое и правое крылья войска выдвинулись на грязно-желтую равнину, а главные силы направились к предгорьям. Сигналы подавались фонарями. На рассвете подойдет войско Тэмуджина.
Внизу, на равнине, мерцали костры, войско Джамухи готовилось к битве. Он спал, положив голову на седло, и во сне ему привиделась другая равнина. Над кострами поднимались искры и становились звездами. Над равниной свистел ветер, и в шуме бури он услышал крики умирающих.
Джамуха проснулся. Небо было по-прежнему темным, звезды скрылись за тучами. Сон его был знамением, духи сказали ему, что делать, и у него есть люди, которые могут заручиться их помощью. Он приказал послать за Баяругом и Хутухой Беки.

Небо на востоке покраснело, темные облака приглушили огонь встающего солнца. В отдалении едва заметный в сумраке девятихвостый штандарт Тэмуджина терялся в лесе копий. Воздух становится все более холодным, поднялся ветер.
Джамуха не боялся бури, которая была бы ему на руку. Он надеялся не только на мечи, луки и копья, но и на позицию в предгорьях, на стену гор позади, на грозное небо. Была своя красота в битве, в том, чтобы уничтожить много врагов, потеряв как можно меньше своих людей.
Он ждал у небольшого родничка, наблюдая, как сигналят флажками. Хутуха Беки и Баяруг подъехали к нему сквозь строй всадников.
— Собирается буря, — сказал Джамуха, когда они спешились.
— Да, — согласился Хутуха. — Надо приказать людям не трогаться с места и переждать бурю. Ты за этим нас позвал?
— Собирается буря, — сказал Джамуха. — Коко Мункэ Тэнгри предлагает нам помощь — так мне сказали духи. Вы называете себя шаманами, и я прошу вас направить бурю на Тэмуджина. — Он поднял руку при новом порыве ветра. — Ветер дует противнику в лицо.
— Ветер может перемениться, — сказал Баяруг. — Прими совет — отведи как можно больше людей к горам, где можно укрыться, пережди…
— Тебе кажется, что единственный выход — отступление, — возразил Джамуха. — Могут ли несколько туч запугать того, кто владеет заклинаниями? Говорят, что у Тэмуджина есть могущественный шаман — наверно, мне следовало бы захватить его для себя.
Ойратский шаман-вождь смотрел на него изумленно. Взгляд наймана был тверд.
— Я видел сон, — продолжал Джамуха. — Тэнгри обещал бурю. Поднимите ее и воспользуйтесь ею. Если не подчинитесь мне, будете наказаны за то, что хвалитесь способностями, которых у вас нет.
— Я верю в свои заклинания, — сказал Хутуха, — а не в твои сны.
Хутуха и Баяруг достали из своих сумок белые камешки, положили их на землю и стали на колени у ключа. Оба бормотали что-то над камешками, ветер отвечал им завыванием. Послышалась барабанная дробь, противник темной волной захлестнул равнину. Ветер усилился, тучи скрыли горы. Баяруг и Хутуха подняли камешки, омыли их водой и воззвали к духам.
Дождь хлынул внезапно, струйки воды были ледяными. Джамуха не мог больше ничего разглядеть на равнине. Он добрался до своего коня и сел на него. Ветер толкал его в спину, гоня вместе с конницей вниз по склону. Буря заставит войско Тэмуджина попятиться, его люди увидят, что Тэнгри сражается против них.
Вдруг ветер стих, лицо стал сечь град. За шумом града Джамуха едва слышал крики людей, которые как тени проскакивали мимо него. Джамуха понукал коня. Его увлек поток людей, охваченных паникой. Он не мог выбраться из этого потока.
— Стойте! — кричал он.
Всадники мчались мимо него вверх по склону горы. Не сумев повернуть лошадь, он ехал до тех пор, пока не увидел впереди неодолимую крутизну. Град все падал. Вдруг всадники, скакавшие перед ним, исчезли из виду. Джамуха натянул повод, и его конь остановился на самом краю пропасти. Снизу доносились крики и стоны разбившихся людей.
— Назад! — крикнул он стоим воинам. — Поезжайте к реке!
Он пробивался сквозь окружившую его толпу. Некоторые поворачивали вниз, другие продолжали напирать. Эхо умножало их крики.
— К реке! Отступайте!
Джамуха ехал со всеми и проклинал их, желая им смерти.
«Пропади они все — и враг, и те, что подвели меня!»

На всем пути к Аргуни холодный проливной дождь сопровождал Джамуху и то, что осталось от его войска. Его союзники разъехались по своим куреням, надеясь защитить их. Перегруппироваться и атаковать противника у него не было возможности.
Его подвел сон. Ему казалось, что он слышит голос Тэнгри сквозь шум капель дождя, монотонно разбивавшихся о его шлем: «Я предупреждал тебя, Джамуха, но ты не внял Моему предупреждению, ты нарушил Мою волю».
Они ехали без отдыха, боясь, что их догонят преследователи. К утру дождь сменился туманом. Сквозь него Джамуха увидел темные очертания далекого стана.
— Дорбэны, — пробормотал человек, ехавший рядом.
Джамуха оглянулся на ряды своих воинов. Лучшие из его людей остались, он мог надеяться на их повиновение.
— Они наши союзники, — сказал другой.
— Мои союзники разлетелись как птицы, вспугнутые зайцем, — откликнулся Джамуха. — Я ничем не обязан им. Передай приказ — налетим на стан.
Он обнажил меч и повел своих людей вперед. Только кровь может смыть отчаяние.
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Уцелевшие воины-тайчиуты бежали к своим станам, расположившимся вдоль Онона, преследуемые по пятам.
Здесь, у реки, Агучу, сын Таргутая, собрал людей. Они сражались весь день, отбиваясь от врага, пока не пришла ночь. Их женщины и дети, которые не могли бежать, поскольку вокруг сражались, разбили стан рядом с выдохшимся войском.
Хадаган шла мимо кучек людей, сбившихся вокруг костров, ища своего мужа. Ей было жаль и пленного мальчика, и всех этих людей, дорого заплативших за ее жалость. Если бы она знала, что из этого выйдет, она ни за что бы не умоляла отца спасти Тэмуджина.
Еще одна женщина ковыляла по стану, выкрикивая имена. Женщина зарыдала, упав на колени возле раненого мужчины. Хадаган спрашивала людей, не видели ли они ее сыновей и мужа, и узнавала подробности битвы, которая продолжалась целый день.
Много потерь потерпели обе стороны. Несколько человек видели, как в коня Чингисхана попала стрела, другие видели хана до того, как он вышел из боя, с кровоточащей раной на шее. Воин Чиркудай послал эти стрелы. Так говорили. Если хан умирает, его люди могут решиться отступить. Воины цеплялись за эту надежду — так умирающий от голода давится луковицей, выдернутой из земли.
Тайна, которую Хадаган скрывала ото всех, даже от мужа, грызла ее. Была ли надежда на милосердие Тэмуджина? Он, наверно, забыл девушку, которая сторожила его, когда тайчиуты его искали.
В стане стало спокойней. Хадаган продолжала искать, пока один человек не направил ее к другому костру. Она нашла мужа у коновязи, голова его лежала на седле, лицо было осунувшимся, изнуренным.
— Тоган.
Она опустилась рядом и сняла саадак с пояса.
Он сжал ее руки.
— Я надеялся, что ты убежала.
— Мы не могли убежать. Те, кто пытались, далеко не ушли. — Она привалилась спиной к седлу. — Наши сыновья… они здесь?
Она прочла ответ в его грустных черных глазах еще до того, как он открыл рот.
— Они оба были с Увасэченом, — сказал он. — Он сказал мне, что они потерялись во время бури. Она разразилась так неожиданно — ветер и град одновременно.
«Я заслужила это, — подумала она. — Я наказана за то, что сделала». Она хотела спросить Тогана, не знает ли он что-либо о ее отце и братьях, но усталость, написанная на его лице, не позволила задавать вопросы. Он положил голову ей на плечо и вскоре уснул, но Хадаган боялась спать. Призраки ее сыновей будут бродить в ее снах.

Перед рассветом раздались крики. Подскакал всадник.
— Мы пропали! — кричал он. — Таргутай улизнул ночью со всей своей конницей!
Люди устремились к коновязи и рвали поводья. Лошади пятились, сшибая людей наземь. Тоган схватил Хадаган за руку, и тут над головами засвистели стрелы.
Кто-то задел колчан Хадаган, и стрелы просыпались. Она вцепилась мужу в рукав, и они стали выкарабкиваться из толпы. Тут их встретили всадники и затолкали обратно в толпу.
— Сдавайтесь! — кричал вражеский воин. — Сопротивление наказывается смертью!
Тайчиут прыгнул на всадника и стащил его с седла. Тоган подхватил лошадь под уздцы. Животное вырвалось.
— Тоган! — крикнула Хадаган. Рядом просвистел меч, едва не задев плечо. Одни люди побежали к реке, за ними поскакали вражеские всадники. Другие кричали, уже окруженные всадниками. Хадаган пробивалась через толпу, разыскивая Тогана. За ней бежали женщины и мужчины. Их преследовали конные враги.
— Тоган! — кричала она.
Что-то ударило ее по голове, и она упала лицом вниз.
Она упала у подножья холма и поползла вверх по склону, к вершине, где стояла обо. В темноте она могла бы спрятаться за камнями. Рядом свистели стрелы. Мимо холма скакали всадники, рубя народ направо и налево.
В тусклом сером свете она увидела врагов, гнавших тайчиутов к пустому загону.
— Тоган! — вскрикнула она, не думая о собственном спасении. Он должен быть где-то внизу, среди пленных.
Лишь один человек мог бы спасти ее мужа. Тэмуджин говорил ей, что поможет ей, если будет в том нужда. Она молилась, чтобы он вспомнил это старое обещание.
— Тэмуджин! — закричала он. — Тэмуджин, помоги мне! Тэмуджин!
Два человека остановили коней у подножья холма. Один из них задрал голову.
— Кто зовет нашего хана? — громко спросил он.
— Хадаган, дочь Сорхана-ширы. — Она широко раскинула руки. — Он узнает меня! Моего мужа схватили ваши люди — скажите Тэмуджину, что дочь Сорхана-ширы просит пощадить мужа!
Двое исчезли в кутерьме. Она продолжала выкрикивать имя Тэмуджина, пока не охрипла, а потом села на землю. Людей заталкивали в загоны из повозок и веревок. Обессиленные, они валились на землю. Скоро и за ней придут враги. На холме она была на виду, и удивительно, что еще не рассталась с жизнью. Ее защищают духи обо. Они хотят, чтобы она перед смертью видела, какую доброту и жалость проявляют к ее народу.
Небо стало светлее. Пять всадников по телам проехали к холму. Хадаган встала и подняла руки, показав, что в них ничего нет.
— Я Хадаган, дочь Сорхан-ширы! — крикнула она. — Я прошу оставить в живых моего мужа Тогана!
Какой-то человек медленно спешился и вскарабкался на холм, другой поспешил следом. Она ждала, думая, что они обнажат мечи.
— Берите мою жизнь, — сказала он, — но оставьте жизнь Тогану.
Она склонила голову.
— Хадаган.
Чьи-то руки схватили ее за плечи. Она заставила себя поднять голову. Он стал высоким, и его усатое лицо почернело от грязи и крови, но светлые глаза были Тэмуджиновы.
— Мой человек сказал мне, что какая-то женщина выкрикивает мое имя. Я приехал тотчас, как мне сказали, кто ты.
— Спаси моего мужа, — бормотала она. — Пожалуйста… я…
Она оперлась о него и тут заметила рану на его шее и то, как он был бледен под слоем грязи.
— Пошли со мной. — Человек, пришедший с Тэмуджином, взял его под руку, когда они стали спускаться с холма. — Найдите воина-тайчиута по имени Тоган, — крикнул он троим, оставшимся внизу, — и доставьте его ко мне живым.

Тэмуджин, все еще слабый после ранения, был рядом с Хадаган весь день, пока его воины разбирались с пленными и добычей. Человек по имени Джэлмэ передавал приказы хана его людям. Полководцы подъезжали к походному шатру Тэмуджина и докладывали. Поскольку о Тогане ничего не было слышно, Тэмуджин послал Джэлмэ поискать его.
— Я обязан жизнью Джэлмэ, — сказал он Хадаган. Караульный подкинул в огонь кизяков. — Когда стрела попала мне в шею, он высосал кровь из раны. Он разделся до сапог, пробрался в ваш стан без оружия и украл для меня кумыс. Если бы его поймали, он собирался сказать, что пытался дезертировать.
— Храбрый человек, — сказала она.
— Такой же, как ты, Хадаган. Ты мне спасла жизнь очень давно.
— Я боялась, что ты забыл. — Голос ее дрогнул. — И теперь ты видишь, чем я за это расплатилась.
Он взял ее за руку.
— Я сделаю все, что смогу. Обещаю тебе…
Вернулся Джэлмэ. На лице воина не написано было ничего. Он спешился, подошел и присел на корточки у огня.
— Тэмуджин, я привез плохие новости.
— Говори.
— Ты слишком поздно отдал приказ о спасении мужа этой женщины. Его тело лежит среди казненных. Я сказал, чтобы его похоронили со всеми почестями…
Хадаган вскрикнула.
— Это я виновата! — Она рвала на себе халат. — Будь я проклята за то, что сделала!
Тэмуджин схватил ее за руки, она вырвалась, а потом обмякла, слишком ошеломленная, чтобы плакать.
— Это я заслуживаю проклятья, — тихо сказал Тэмуджин, — за то, что не предотвратил этого.
Она высвободила руки и закрыла ими лицо. Тэнгри отметил его давным-давно, он сказал это, когда был пленником в юрте отца. Двадцать лет тому назад он обещал, что она будет сидеть рядом, и духи отняли у нее все для того, чтобы его обещание было выполнено.
— Обещаю позаботиться о тебе, Хадаган. Я не могу оживить мужа, которого ты потеряла, но проси меня, о чем хочешь, и твоя просьба будет выполнена… клянусь.
Она подняла голову. Слезы бежали по его лицу. Она не думала, что он может плакать.
— Я могу сделать лишь одно, — сказала она. — Будь милосердным к здешним людям, которых ты победил. У меня все отняли. Пощади остальных.
Он прищурился. Он откажется, он подумает о людях, которые набили ему на шею колодку и били его, о детях, ныне взрослых, которые мучили его.
— Вожди забыли о присяге моему отцу, — сказал он. — Они бросили меня, мучили и присоединились к моим врагам, чтобы воевать против меня. — Он вздохнул. — Но я дал тебе обещание. Пощада будет, Хадаган, потому что меня попросила о ней ты.

Тэмуджин оставался с ней весь вечер, угощая и утешая ее. Той ночью он спал рядом, укрыв ее собственным одеялом.
Давным-давно она иногда мечтала, что Тэмуджин вернется к ней. После замужества она предложила Тогану присоединиться к растущему молодому хану, но он отказался думать об этом. Он поклялся сохранять верность своим вождям, если даже сомневался в их мудрости. За верность ему заплатили худо, Таргутай бросил его с другими ночью. Пощады для Таргутая Курултуха она не попросила бы.
Проснувшись, она сперва подумала, что находится в собственной юрте, но потом все вспомнила. Она лежала под одеялом, беззвучно плача, пока грусть не улеглась.
Сев, она увидела, что Тэмуджин сидит у входа. Он подошел к ней и взял за руку.
— Из-за меня, — сказал он, — у тебя нет ничего, но я всегда буду твоим покровителем. Если хочешь, я сделаю тебя своей женой, если нет, тебе всегда найдется место в моем стане. Мои люди увидят, что я не забываю тех, кто помог мне.
— Ты великодушен, — сказала она.
— Ты заслуживаешь всего, что я могу дать тебе. Как мою жену, тебя будут почитать, но если ты не выносишь…
Она покачала головой.
— Когда-то, еще когда я была девочкой, мне хотелось этого, — прошептала она. — Кажется, мои молитвы были услышаны. Я совершила бы глупость, отказав тебе. Мой муж был хорошим человеком — ему бы захотелось, чтобы кто-нибудь другой приглядел за мной.
— Прости, Хадаган.
— Было бы великодушно послать меня на тот свет, к нему.
Кто-то позвал Тэмуджина. Вошел Джэлмэ.
— Кое-кто приходит сюда сдаваться, — сказал он, — и они хотят поговорить с тобой. Один из них говорит, что он отец этой женщины.
Хадаган вздрогнула. Тэмуджин помог ей встать на ноги. Она вышла следом за Тэмуджином и Джэлмэ. Сорхан-шира со связанными сзади руками стоял рядом с ее братьями и другими людьми.
— Отец!
Хадаган подбежала к нему и обняла, прижавшись лицом к седой бороде.
— Хадаган, — сказал он, — я боялся за тебя.
— Я потеряла мужа и сыновей. Я боялась потерять и тебя. — Она закрыла лицо руками. — Тэмуджин пытался спасти мужа, но его приказ был получен слишком поздно.
Рыдая, она прильнула к отцу.
— Освободите этого человека, — приказал Тэмуджин, — и его сыновей. — Хадаган отступила, пока воины резали путы. — Однажды они дали мне свободу, теперь я предлагаю им их свободу.
Один из сторожей вышел вперед и показал рукой на человека, который еще был связан.
— Это тот, кто стрелял, убил твою лошадь и ранил тебя.
Хадаган узнала Чиркудая. Тайчиут, глядя на хана, усмехнулся. Тэмуджин изучающе посмотрел на него, а потом подозвал Хадаган. Она с отцом и братьями пошла за ним к костру.
— Сорхан-шира, — сказал Тэмуджин, — я не забыл, что ты и твои дети сделали для меня. Твою дочь не тронули, и я сделаю все, чтобы вознаградить ее за потери.
Сорхан-шира поклонился в пояс.
— Мы пришли сюда, чтобы предложить тебе свои мечи. Я бы пошел за тобой давно, но меня удерживала клятва, данная вождям тайчиутов. Теперь я предлагаю присягнуть тебе, и если Чимбай и Чилагун когда-либо уйдут от тебя, отруби им головы и оставь их тела на съедение шакалам. — Он ударил себя в грудь. — Мое предложение идет от сердца.
— И я принимаю его. — Тэмуджин взглянул на других пленных. — А что это за люди с тобой?
— Чиркудай и несколько его товарищей, — ответил Чимбай. — Они также хотят присоединиться к тебе.
Страж вытолкнул Чиркудая вперед.
— Одна стрела попала в меня, — сказал Тэмуджин, — другая поразила моего коня. Мне сказали, что это ты пустил их.
— Я признался в этом твоим людям, когда приехал сюда. — Чиркудай сощурил свои карие глаза и улыбнулся. — Я открыто признаюсь в этом и тебе. Те стрелы были мои.
Хадаган повернулась к Тэмуджину.
— Я знаю этого человека. Когда я впервые увидела тебя, он был мальчиком, пытавшимся уговорить других мальчишек не мучить тебя.
— В самом деле? — Тэмуджин поджал губы. — И он чуть было не убил меня.
— Мужчина должен защищать себя и свой народ, — сказал тайчиут. — Ты можешь убить меня и замараешь кровью лишь клочок земли величиной с ладонь, а если оставишь в живых, я для тебя горы сворочу.[2] Что ты мне на это скажешь?
— Какая наглость, — пробормотал Джэлмэ.
— Ты честно признался во всем, — сказал Тэмуджин. — Другой бы попытался утаить нанесенный мне вред, а ты признался. Я не стану наказывать человека за честность, так что присягу я твою приму. — Страж Чиркудая развязал ему руки. — Думаю, ты заслуживаешь также нового имени. Отныне ты будешь Джэбэ, Стрела, поскольку такое имя подсказало твое оружие.
Тайчиут растирал запястья.
— А я обещаю пускать свои стрелы в твоих врагов, а не в тебя.
Хан махнул рукой Джэлмэ.
— Отдай этим людям их оружие и охраняй эту госпожу и ее семью. — Он встал. — Я должен посмотреть наших пленных. Жены и дети этих людей будут возвращены им. — Он взглянул на Хадаган. — Я обещал тебе быть милосердным, но вожди и их сыновья должны умереть. Я могу пощадить только простых людей, они были обязаны следовать за вождями.
— Понимаю, — сказала она.
Роду тайчиутов больше не существовать. Сторонники рода перейдут к Тэмуджину.
Хану подвели коня. Тэмуджин сел и уехал. Стража окружала его стеной. Пленные были всего лишь баранами, ожидающими решения своей судьбы хозяином. Необъятность серого неба и незначительность происходящего на земле вдруг наполнили ее ужасом. Для Тэнгри они были лишь крошечными насекомыми, ползущими по земле в поисках убежища.
Отец взял ее за руку. Они с отцом и братьями сбились у костра, радуясь жизни и оплакивая погибших.
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— Орда хана, — сказал ближайший к Хадаган всадник, указывая на стан — ставку Тэмуджина — и на большой шатер, стоявший в северной части его личного кольца. По пути сюда встретились несколько больших стад. Еще победа-другая, и богатство Тэмуджина сможет соперничать с богатством его союзников-кэрэитов.
Для нее поставили большую юрту, а рядом — три маленьких для служанок, что будут готовить, шить и пасти скот, который ей выделил Тэмуджин. Хадаган ожидала, что его жены посетят ее, но вместо этого его старшая жена Бортэ прислала служанку с посланием. Хатун приветствовала ее, выражала сожаление по поводу ее страданий и сообщала, что не навестит ее, пока печаль Хадаган не пройдет.
Через шесть дней после ее приезда хан вернулся в стан и пригласил своих полководцев на пир. Вместе с тремя женами Тэмуджина Хадаган пригласили в большой шатер и усадили всех вместе. Две младшие жены шептались, не стараясь скрыть удивления, что их супруг не выбрал красавицы из добычи, взятой у тайчиутов. Лишь строгий взгляд Бортэ заставил их замолчать.
Мужчины говорили о тех, кто сдался, чтобы присоединиться к Тэмуджину. Среди них был бааринец с двумя сыновьями, вассалы Таргутая, схватившие вождя тайчиутов. Тэмуджин молчал, пока его полководец Борчу рассказывал подробности. Три бааринца по дороге к хану передумали выдавать ему свою добычу, освободили Таргутая и признались в этом Тэмуджину.
— И как их казнили? — спросила жена по имени Дохон.
Нойон Борчу рассмеялся.
— Казнили? Тэмуджин вознаградил их за это. Они сказали, что не могут выдать человека, которому они присягали, и хан похвалил их за правильный поступок — даже назначил тут же одного из молодых людей сотником. — Он снова засмеялся. — Они рассказывали нам, что посадили Таргутая в кибитку — старый негодяй так растолстел, что не мог сесть на лошадь. В одиночку ему долго не прожить.
Хан улыбался, по-видимому, довольный судьбой старого врага. Таргутай еще поживет немного, сознавая, что потерял все. Победа Тэмуджина была достаточной местью.

Тэмуджин не приходил в юрту к Хадаган, пока не провел по одной ночи с каждой из жен.
— Сегодня я был милосердным, — сказал он за ужином. — Этот несчастный муж моей сестры наконец объявился. Он говорит теперь, что хотел только обуздать меня, а не закопать в землю, и пришел с повинной головой.
— И ты простил его? — спросила Хадаган.
— Частично ради сестры, которая просила за него. К тому же Чохос-хаан и его люди пригодятся.
Отослав служанок, она подала ему еще кумыса и удалилась в глубь юрты, довольная, что тут полутьма. Он сел рядом, прежде чем она успела спрятаться под одеялом. Он стянул с нее сорочку, и она легла в постель, надеясь не слишком разочаровать его. Тоган говорил ей, что тело у нее все еще совсем девичье. К горлу подкатил комок при мысли о покойном муже.
Сильные руки Тэмуджина ласкали ее, и все же что-то жестокое и требовательное было в том, как он касался ее и заставлял разделять удовольствие. Он расположит ее к себе, заставит забыть все и полюбить его. Она содрогалась под ним, и слезы текли из глаз.

Бортэ-хатун пригласила Хадаган к себе в юрту через два дня. Ночью прошел небольшой снежок. Между юртами двигались люди, укладывая сундуки в повозки и кибитки. Завтра они собирались перекочевать поближе к зимним стойбищам.
Хадаган прошла мимо стражи и поднялась по деревянным ступеням в большой шатер, удивляясь, зачем хатун хочет видеть ее. Наверно, чтобы утвердиться, дать понять, что, как первая жена Тэмуджина, она ожидает покорности.
Бортэ-хатун и ее служанки были в восточной части шатра и упаковывали одежду и посуду в сундуки. Не успела Хадаган произнести приветствие, как Бортэ поспешила к ней и взяла ее за руки.
— Добро пожаловать, Хадаган-уджин. Прости, что оторвала тебя от работы, но если мы не поговорим сегодня, другой случай у нас будет не скоро из-за всей этой работы.
Хадаган склонила голову и полезла за пазуху.
— Пожалуйста, прими этот бедный подарок.
Она вручила Бортэ большой синий платок.
— Красивый, спасибо тебе за него.
Хатун провела ее к очагу и усадила на подушку. Служанка принесла в нескольких кубках кумыс. Бортэ мановением руки отпустила служанку и села.
— Я хотела поговорить наедине с женщиной, семья которой с риском для жизни помогла Тэмуджину. Без тебя он никогда не женился бы на мне.
Хадаган пришлось улыбнуться.
— Хатун, я вижу, какая ты теперь. Если у тебя в девушках было хоть немного такой красоты, твой отец мог, наверно, составить целое войско из твоих поклонников.
Бортэ покраснела.
— Когда мы поженились, — сказала она, — Тэмуджин рассказал мне о девушке и семье, которые были добры к нему. Я была благодарна, что он просил моей руки, а не ее. — Большие карие глаза Бортэ потеплели. — Он будет всегда почитать тебя, как и я, за то, что ты сделала. У моего мужа много верных товарищей, но лишь немногие знают его с детства и заботились о нем, когда он был ничем. Ты одна из них.
— Теперь другие любят его.
— И все же я думаю, что ты любишь его и, может быть, искреннее, чем другие.
— Да. — Хадаган на мгновение закрыла глаза, она не ожидала, что разговор примет такой оборот. — Несмотря на все, что случилось, я могу любить его.
Бортэ коснулась ее рукава.
— Я знаю, что ты потеряла. То, что ты можешь простить моего мужа, говорит о твоей большой душе.
— Ты льстишь мне, благородная госпожа, — сказала Хадаган. — Тэмуджин сделал все, что мог, для меня, и было бы глупо отказываться от его даров. Мой покойный муж был хорошим человеком, и я была счастлива в замужестве, но Тэмуджин покорил мое сердце давно. Наверно, поэтому легче простить его.
— Нашему мужу нужна твоя любовь, — сказала Бортэ, — и мне тоже. Другие его жены… — Она вздохнула. — Дохон хочет целиком завладеть им и подкупает шаманов, чтобы они своими заклинаниями помогли ей родить сына — она потеряла первую дочь, и у нее еще всего одна. Джэрэн очень боится его, и я понимаю, почему, хотя и жалею, что понимаю. — Хатун задумалась. — Мне часто хотелось, чтобы Тэмуджин нашел жену, которая тоже могла бы стать настоящей подругой. Добрая матушка Тэмуджина и жены его братьев не часто жалуют в наш стан, а женщины его полководцев видят во мне ту, которой надо льстить. У меня есть служанки, которым я могу доверять, но они осторожничают в разговорах со мной.
— Понимаю, — сказала Хадаган. — Ты ищешь подругу, которая бы не искала выгоды, которой не нужно бояться тебя или ревновать.
Длинные ресницы Бортэ затрепетали.
— Да.
— И ты думаешь, что я могла бы стать такой подругой. Мне нечего выгадывать, поскольку Тэмуджин дал мне больше, чем я думала, и я никогда не верну того, что потеряла. Я не боюсь тебя, хатун, потому что любое страдание, которое ты можешь причинить мне, не может быть больше той боли, которую я уже перенесла. Хан будет всегда почитать тебя, как свою главную жену, но даже если бы это было не так, тебе не нужно беспокоиться, что какая-нибудь простушка вроде меня может когда-либо стать твоей соперницей. Я не могу родить ему сыновей, так что не буду стараться обеспечить им место под солнцем — семя моего покойного мужа не прорастало во мне много лет. Когда-то мне было все равно, потому что я могла наслаждаться мужем легко, не боясь родовых мучений, но это было тогда, когда еще были живы мои сыновья.
Бортэ поставила свой кубок.
— Ты говоришь откровенно, Хадаган?
— Это тоже требуется от подруги.
— Верно, — проговорила Бортэ. — Мне часто приходится говорить Тэмуджину то, что другие боятся сказать, но нет никого, кто бы поправил меня, если бы я ошибалась. Дружа с тобой, я буду знать — что бы ты ни сказала, интересы нашего мужа будут у тебя на первом месте. Я понимаю, что ты есть, уджин. Твоя юрта всегда будет в моей орде, так что я буду пользоваться твоими советами.
— Я знаю, — ответила Хадаган, — во что может превратиться моя жизнь с ханом. Он сочувствует моим страданиям и выплачивает старый долг, но расплатится, и сочувствие пройдет. Со временем я, возможно, стану не больше чем младшей женой, которой пренебрегают, но я могу сохранять наши отношения через тебя и буду благодарна за любые крохи с твоего стола. Думаю, что ты это тоже понимаешь, хатун. — Она помолчала. — Конечно, я буду служить вам обоим. Больше мне ничего не остается.
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Есуген проснулась и увидела, что сестра сидит в своей постели. Черные косы Есуй были в беспорядке, лицо пылало от счастья.
Есуген подошла к ней и присела.
— Тебе надо переплести косы, — сказала она, расчесывая длинные волосы Есуй пальцами. Служанки вышли готовить еду к пиру. Их отца не было в большом шатре. Ихэ Черэн сильно напился вчера вечером, и Есуген видела, как мужчины волокли его в юрту младшей жены. Стан пировал третий день, отмечая замужество дочери вождя, но Есуген не разделяла общей радости. Сегодня она потеряет сестру.
Она заплела волосы Есуй, свернула кольцами косы за ушами, закрепила их кусочками войлока, а потом обхватила сестру за плечи. Они были очень похожи: одни длинные черные глаза, острые скулы, маленький плоский нос и красиво очерченный рот. Всякий мог бы принять их за близнецов, хотя Есуй была на год старше. Обе сестры никогда не расставались ни на день. Теперь Есуй заберут у нее.
— Я не хочу, чтобы ты уезжала, — выпалила Есуген.
— Прекрати, Есуген, — сказала их мать из глубины шатра. — Хорошо, что Есуй выходит замуж сейчас, а то скоро отец будет занят на военном курултае вождей.
Как беззаботна была Есуген месяц назад, когда стал таять снег и они с Есуй и друзьями выехали поохотиться на птиц к реке Халха. Они возвратились и застали в шатре отца гостя — Табудая, и молодой человек признался, что он приехал в их татарский стан приискать себе жену. Он и Есуй обменивались смущенными взглядами, как только оказывались рядом. Через три дня он посватался к ней.
— Если у Табудая так много скота, — сказала Есуген, — то он сможет содержать и двух жен. Отец должен сказать ему, чтобы он женился на нас обеих.
— Что за чепуха, — возразила мать. — У него могут возникнуть сомнения относительно Есуй, если мы запросим калым и за тебя. — Пожилая женщина решительно пошла к выходу. — Мне надо наружу, а когда вернусь, я хочу, чтобы ваши личики сияли улыбками.
— Ты бы сказала что-нибудь, — умоляла Есуген, когда мать вышла.
Руки Есуй обхватили ее.
— Прости.
— Ты же сама хочешь выйти за него.
— Возможно, он посватался ко мне, а не к тебе, только потому, что я старше. Он считает тебя красивой тоже — он говорил мне об этом. — Есуй похлопала ее по щеке. — Я счастлива, что он станет моим мужем. В один прекрасный день он станет вождем и…
— …будет огонь в глазах и свет на лице, — закончила Есуген. Она слишком много раз слышала, как напевала эту песню сестра. — Я его ненавижу.
— Прекрати. — Есуй схватила ее за руки. — Разве мы не обещали друг дружке, что всегда будем жить в одном стане?
— Ты это забыла тотчас, как увидела Табудая.
— Я не забыла, — сказала тихо Есуй. — Я хотела, чтобы он был счастлив со мной. Когда он согласен будет с любой моей просьбой, я скажу ему, чтобы он посватался к тебе. Если смогу, я сделаю это еще до конца лета.
Есуген застыла с открытым ртом.
— Но как…
— Я долго обдумывала это. Отец не пойдет в поход на монголов до осени, и он будет слишком занят подготовкой его, чтобы думать о том, как бы тебя пристроить. Я к тому времени сумею убедить Табудая посвататься. И мы снова будем вместе к будущему году.
— Целый год! — воскликнула Есуген.
— Когда я согласилась выйти за него замуж, я думала и о тебе. Я хотела, чтобы у нас обеих был хороший муж. — Она хихикнула. — Думаю, Табудай управится с двумя женами. У него член, как у жеребца.
Есуген была ошеломлена.
— А как ты узнала об этом еще до свадьбы?
— Я слышала, как он сказал это одному из своих людей. Он признался, что член так наливается и растет при мысли обо мне, что он едва может сесть на коня.
Есуй засмеялась и прикрыла ладошкой рот.
— Мужчины всегда хвастаются такими вещами, — сказала Есуген.
— Скоро я узнаю, правда ли это.
Есуген захихикала.
— Обещай, что ты меня не забудешь.
— Обещаю.

Есуген сидела рядом с отцом, а служанки расставляли блюда с едой. Ихэ Черэн ел с отсутствующим видом В течение пяти дней, прошедших с тех пор, как Есуй и ее мать уехали в стан Табудая, он проводил совещания со своими командирами и ждал сообщений разведчиков. Он уже готовился к походу. Табудай, наверно, прибудет с войском до осени, и у Есуй не будет времени поговорить с ним о сестре.
Возможно, отец сможет уладить дело миром. Есуген подумала, а не намекнуть ли ему об этом, но он ни за что не станет слушать женщин, если они заговорят о войне и мире. Прошлой зимой он задал ее матери жестокую трепку, когда она предложила помириться с монгольским ханом.
Женщины — трусихи, часто говаривал он. Им все равно, какому хозяину служить, а с монголами мира быть не может. Они уничтожили многие татарские роды. За это он отрубит монгольскому хану голову. А также за то, что он лжет, будто татары отравили его отца.
Все ели молча. Если бы Есуй была здесь, они с сестрой поболтали бы о народившихся ягнятах или попросили бы Ихэ Черэна, чтобы кто-нибудь из братьев объездил для них новых лошадей. Отсутствие сестры она чувствовала большую часть вечера. Она с отчаянием думала о прошедших пяти днях и гадала, как же выдержит еще целый год.
— Что-то ты помалкиваешь сегодня, — сказал грубо Ихэ Черэн.
Есуген посмотрела на него.
— Я скучаю по Есуй.
— Надо же ей когда-нибудь было выходить замуж.
— И я рада за нее, — добавила она быстро. Она боялась его, когда им овладевали злые духи. Тогда он размышлял в одиночестве, бросался на всех, кто подходил к нему, и пил весь вечер.
— Мне надо тебя тоже выдать замуж. Когда девушки твоего возраста начинают походить на больных телят, самое время отделываться от них.
— Нет! — закричала она. Отец стиснул рукой нефритовый кубок и строго посмотрел на нее. — Я хотела сказать, что сейчас голова у тебя занята. В конце концов, ты собираешься на войну… — Лицо его помрачнело. — Я хотела сказать, что когда война окончится, любой мужчина, который ухаживает за мной, будет иметь больше добычи и сможет больше предложить за меня.
Он подергал себя за седеющие усы.
— Правильно говоришь.
Он махнул рукой. Она помогла служанке убрать блюда и пустые кувшины.
Есуген было собралась раздеться, как часовой позвал Ихэ Черэна.
В шатер вбежал человек, направился к постели, на которой сидел ее отец, и поклонился.
— Доставили сообщения разведчиков, Черэн, — сказал страж. — Монгольских разведчиков видели у озера Колэн, а другие движутся в нашем направлении с запада. Хонхираты уже откочевали на северо-восток.
Ихэ Черэн выругался.
— Проклятые хонхираты повернулись спиной к своим союзникам и еще ожидают от нас награды за то, что не присоединяются к нашим врагам. Кэрэиты идут с Тэмуджином?
Человек покачал головой.
— Кажется, он в этой битве будет сражаться один.
— Хорошо. Я не ожидал, что это случится так скоро, но мы готовы расправиться с монгольской собакой. — Оба направились к выходу. — Собирай командиров — мы встретим противника в степи к западу от озера Буир.
Есуген легла.
«Пусть все быстро закончится, — молилась она. — Дай нам победу, чтобы я оказалась рядом с сестрой».
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В течение двух дней в стане было шумно — войско готовилось к битве. Затачивались мечи, наконечники стрел и копий, доспехи покрывались смолой и полировались. Сотники собирали своих людей, амуницию, лошадей, и почти вдруг войско ушло на запад.
Через десять дней татарские воины мчались к стану Ихэ Черэна по берегу Халхи, и люди по их виду определили, что они отступают. Некоторые боевые кони были без сбруи. Воины бежали в направлении предгорий Хингана. Женщины укладывали что могли в кибитки, но многие удирали верхом или даже пешком, бросая пожитки и стада. Большой шатер Ихэ Черэна тоже был оставлен.
В предгорьях люди делали засеки и огораживались повозками. Воины говорили о том, как монголы не поддавались, перегруппировывались и снова наступали. Некоторые утверждали, что Чингисхан приказал своим людям убивать всякого воина, который отступит. Часть татар, пробившихся к предгорьям, были из тех, что попали в плен к монголам, но перебили стражу и убежали, и люди узнали, что если они сдадутся, пощады им не будет. Монгольский хан объявил, что все мужчины-татары умрут.
Крыло монгольского войска вскоре появилось в долине под горами. Ночью видны были костры, днем воины стали наступать на засеки волнами, повторяя натиск всякий раз, когда их отбрасывали. Когда первый ряд поваленных деревьев и повозок был преодолен врагами и Есуген увидела окровавленные мечи, которыми рубили мужчин, женщин и детей, она убежала.

«Я струсила», — подумала Есуген.
Другие карабкались на склоны, покрытые лесом, а она избрала свой путь и теперь осталась одна, только с луком, несколькими стрелами и ножом. Она бежала, прислушиваясь, не гонятся ли за ней, но чаща подлеска сдерживала бег. Когда пришла ночь, она улеглась калачиком под деревом, боясь заснуть.
Ее отец был среди тех, кто бежал от монголов, но он был за одним из завалов в самой гуще сражения. Ей следовало бы быть рядом. Другие женщины остались со своими мужчинами. Она не заслуживает того, чтобы остаться в живых, когда так много ее соплеменников погибло.
Утром она поискала пищи. Несколько ягод, которые она нашла, были еще зелеными. Она выкопала корешок и съела. Ее бурдючок для кумыса был пуст, и она знала, что скоро ей придется искать воду. Она не осмеливалась спуститься к реке, где монголы будут искать татар, гонимых жаждой.
Когда под деревьями чуть посветлело, она услышала внизу какой-то треск, грохот. Положив стрелу на лук, она, крадучись, спустилась и оказалась в березовой роще.
Там она нашла маленького мальчика. Она взглянула на его бледное лицо и кровь, текущую по животу, и поняла, что он умирает. Он открыл глаза, а она стала на колени и приподняла ему голову.
— Всех, кто еще жив, они забрали, — сказал мальчик слабым голосом. — Они стали мерить наш рост по чеке колеса. Они… — У него перехватило дыхание. — Был приказ — всякий мужчина выше чеки колеса должен умереть.
Горло Есуген сжалось.
— Но ниже чеки — только очень маленькие мальчики.
— Я выше чеки — вот почему я убежал. Но не успел, один пырнул меня ножом и подумал, что я умер, но я приполз сюда. — Рот мальчика искривился. — Наши прятали ножи в рукавах. Ихэ Черэн приказал нашим дорого отдавать жизнь монголам, которые придут за ними, и многие монголы поплатились жизнью тоже.
Мальчик закрыл глаза. Когда он умер, Есуген обыскала его, но не нашла ничего, чем могла бы воспользоваться. Она сложила его руки на груди, прошептала молитву и ушла.
Отец должен был заключить мир. Она поняла наконец, что пыталась втолковать мужу ее мать. Во время войн женщины становятся всего лишь добычей, их заставляют служить победителям. Ее мать умоляла спасти жизнь соплеменникам.
Ночью разразилась гроза. Она скорчилась в кое-как сооруженном шалаше, раскрыв бурдюк, чтоб налилась вода. После грозы лес наполнился птичьим щебетом, и она забралась в чащу поспать.
Ей приснился сон. Она сидела с матерью под деревьями. Бледное, испускающее призрачный свет лицо женщины подсказало, что она мертва.
— Ты пришла за мной, — сказала Есуген.
— Я пришла не за тобой, — ответил призрак. — Я спрашиваю тебя, дочь, почему наши люди плачут по погибшим? Почему наша кровь льется на землю? Почему наши юрты разломаны, а наших женщин насилуют?
— Потому что монголы ненавидят нас.
Призрак сказал:
— И отец твой тоже виноват. И все те, кто руководил нами, погубили нас. Нет спасения женщинам и детям под Небом, если мужчины не могут защитить их. Никого не остается в нашем народе, кто бы мог защитить тебя. Есть лишь один способ выжить — лгать победителям.
Есуген сказала:
— Я скорее умру.
— Нет, ты не умрешь. Дух не схватил бы тебя и не извлек из-за завалов, если бы ты намеревалась умереть. Ты должна жить, спастись любым способом.
Есуген проснулась, мать исчезла. Призрак Есуй не являлся к ней, и она поняла, что сестра жива. Если бы Есуй была мертва, ее душа раздвоилась бы. Есуй обещала, что они всегда будут вместе. Если бы сестра умерла, ее дух явился бы.
Она встала, уже зная, как ей быть, и пошла вниз.

Стая черных птиц неслась в небе. Стервятники сидели на горах отрезанных голов. На пики тоже были насажены головы. Пленные под присмотром стражей уволакивали одни тела, а другие оставляли. Враги заставляли хоронить тела своих товарищей, а трупы татар оставались гнить.
Есуген пригладила волосы. Конные монголы прочесывали равнину, поросшую высокой травой, но она ничего не выгадает, если на нее наткнутся простые воины. Ей пришлось высматривать нойона, который командует многими и может взять ее себе, а потом помочь найти Есуй.
Она сверху осмотрела местность. На юге близ реки паслись стреноженные кони. По берегу реки шел высокий человек в сопровождении нескольких воинов. Те, мимо которых он проходил, кланялись или поднимали руки, приветствуя. Его темные косы имели медный оттенок. Края его металлического шлема были отделаны золотом. Когда поднялся ветер, она побежала, зная, что колышащаяся трава скроет ее. Она уже было остановилась, как голова нойона быстро повернулась к ней. В мгновенье сопровождавшие его схватились за луки, а двое, шедшие впереди генерала, прицелились.
— Не стреляйте! — отчаянно закричала Есуген, взметнув руки над головой. К ней подъехал воин, схватил ее саадак и поволок ее за руку.
— Возьмите у нее нож, — сказал генерал тихим голосом. — Жаль будет убивать ее.
Выработанный второпях замысел улетучился у нее из головы.
— Тогда убей меня! — закричала она, когда воин вытащил нож у нее из-за кушака. — Вы же всех убиваете!
Она свалилась на землю, рыдая обо всем, что потеряла.
Ее больно пнули в бок сапогом.
— Дайте ей выплакаться, — сказал генерал. Она плакала, пока ей на плечо не легла чья-то рука. Она подняла голову и встретилась взглядом с парой светло-карих глаз с зелеными и золотыми крапинками.
— Выпей это, дитя. — Нойон наклонился и дал ей кожаную флягу. Она хлебнула кумыса. — Где ты пряталась?
— В предгорьях, — удалось ей выдавить из себя.
— Что заставило тебя спуститься?
— Мне некуда больше идти.
Она вернула ему флягу и снова заплакала. Он подсунул под нее руку, и голова ее легла ему на панцирь. Странно, что он такой добрый, если его люди такие жестокие.
Он пригладил ее волосы, словно она была маленьким ребенком, а потом сказал:
— Как тебя зовут?
— Есуген. — Она вытерла нос рукавом. — Дочь Ихэ Черэна.
Один из сопровождавших рассмеялся.
— Красавица и дочь вождя — кому-то достанется хорошая награда.
— Я ее беру себе. — Светлоглазый человек ласково помог ей встать на ноги. — Для тебя эта война кончилась, Есуген. Тебя возьмут в мой шатер. Оплакивай свой народ, когда останешься одна, но мне своих слез больше не показывай.
Он повел ее к лошадям, которых вели в поводу. Подъехал еще один человек и, остановившись, поднял руку.
— К нам приехал твой дядя, — сказал всадник. — Он ждет тебя в твоем шатре и требует, чтобы ты поговорил с ним.
— Требует? — Голос генерала был по-прежнему тихим, но Есуген услышала в нем стальные ноты. — Он может подождать.
— Твой сводный брат тоже здесь, как ты просил.
— Прекрасно, Борчу. — Он подтолкнул Есуген вперед. — Смотри, что сползло к нам с холмов. Если она мне понравится, я, возможно, сделаю ее своей женой.
Есуген покраснела, взглянув на человека, которого звали Борчу. Он осклабился.
— Она так красива, что заслуживает твоего внимания, Тэмуджин.
Она замерла в ужасе. Тэмуджин — их хан. Она посмотрела на него снизу вверх, его светлые глаза блестели от удовольствия.
— Ты видишь, как тебе повезло, — сказал он и посадил ее на лошадь.

Хан устроился в шатре ее отца. Мысли Есуген метались: он истоптал копытами ее народ, превратив его в горсть пепла. Жалости от хана ждать не приходилось.
И все же при своей власти он скорей найдет ее сестру, чем кто бы то ни было другой. Не это ли предвидел призрак матери? Не это ли подразумевала мать, посылая Есуген в руки злейшего врага отца?
«Твой отец погубил нас», — сказала мать.
Есуген должна спастись любым способом.
Хан приветствовал людей, ждавших у шатра, а потом взошел по деревянным ступеням. Есуген последовала за ним. На восточной стене шатра висели сбруя, седла, оружие. Пять плененных татарских женщин упали на колени и прижались лбами к коврам.
— Дайте этой девушке женскую одежду, — сказал хан, — и что-нибудь покрыть голову.
Он подтолкнул Есуген к женщинам. Они бросились к сундуку и достали синий шелковый халат. Этот халат носила мать. Комок подкатил к горлу, когда женщина помогла ей надеть халат и повязала голову белым платком.
Хан подошел к постели отца и сел. Возле постели поставили стол. Тут она заметила, что стол был широкой деревянной доской, привязанной к спинам двух человек, стоявших на четвереньках. Вошли люди хана и уселись на подушки вокруг стола.
— Подойди, Есуген, — позвал хан. Она подошла и собиралась примоститься у его ног, но он протянул руку и потянул к постели. — Рядом со мной.
Она села, стараясь не смотреть на стол и пленных под ним. Женщины с расширенными от ужаса глазами ставили кувшины и блюда с мясом на доску, под которой тихо стонали мужчины.
— Еще живы, — сказал человек по имени Борчу. — Посмотрим, что с ними будет, когда мы попляшем на их спинах.
Монголы засмеялись.
Хан подозвал караульного, стоявшего у входа.
— Теперь я поговорю со своим дядей и братом.
Вошли двое, поклонились в пояс и подняли головы.
Тот, что помоложе, был похож на хана, но с черными глазами. Старший хмурился. Хан молчал, кропя кумысом. Есуген увидела, что онгоны ее родителей исчезли и на их месте висела резная волчья голова.
Двое ждали. Старший трогал пальцем седые усы, а хан раздавал своим людям куски мяса, натыкая их на нож.
— Ты забыл о приличиях, племянник, — сказал наконец старший.
— А ты забыл о покорности, — откликнулся хан.
— Мои люди и я получили свою долю ударов. А теперь Джэбэ отнял всю добычу у меня и сказал, что сделал это по твоему распоряжению. То же он сделал с Алтаном и Хучаром. Я пришел, чтобы потребовать все обратно.
— Потребовать? — Хан прищурил глаза. — У меня никто ничего не требует. Ты слышал, что я приказал. Разве не сказал я, что никто не будет заниматься грабежом, пока не закончится сражение, и что вся добыча будет поделена поровну после? Ты не подчинился мне, Даритай. Ты, Алтан и Хучар должны были преследовать противника, а не заниматься грабежом. За неподчинение вы ничего не получите.
Лицо Даритая побелело.
— Ты угрожаешь собственному дяде и двоюродному брату? Ты говоришь Алтану, сыну Хутулы-хана, что он ничего не получит?
— Мои люди будут знать, что кто бы ни нарушил мои приказы, наказание неизбежно. За неподчинение тебе не радоваться добыче. За то, что ты осмелился возражать против моего решения, ты лишаешься привилегии сидеть у меня в совете.
— Ты пожалеешь об этом, Тэмуджин.
— Я уже пожалел. — Он говорил все тем же тихим голосом, но ровный тон приводил Есуген в ужас. — Теперь прочь с моих глаз, пока я не лишил тебя и должности.
Даритай повернулся и выкатился из орды. Хан взглянул на другого.
— А ты, Бэлгутэй… Твоя небрежность стоила жизни многим. Когда пленные татары услышали, какая участь их ожидает, они поняли, что терять нечего, и жестоко сопротивлялись.
— Я не думал…
— А твое дело — думать, но ты вместо этого выболтал пленным вынесенный приговор, и многие из наших погибли. Тебе также запрещается посещать совет. Ты будешь поддерживать порядок в стане, пока мы совещаемся, и вернешься только тогда, когда мы все обсудим. Иди и будь благодарен, что я оставил тебе голову на плечах.
Бэлгутэй ушел. Люди ели и пили. Время от времени некоторые опирались на стол локтями, заставляя стонать людей под столом громче. Большинство говорило о сражении, о зарезанных людях, о добыче, которую поделили.
Наконец встал Борчу.
— Надо доить кобыл, — сказал он, — и расставить ночную стражу.
Все встали. Есуген вдруг не захотелось, чтобы они уходили.
— Заберите этот стол, — сказал хан. — Я не буду плясать на нем сегодня вечером.
— К утру они сдохнут, — сказал кто-то.
— Ну, они неплохо послужили нам и в награду получат более приличную смерть.
Доска была отвязана, и пленных утащили.
— Оставьте нас, — сказал хан женщинам, и они убежали из шатра.
Есуген сжалась, боясь сделать малейшее движение.
Он спросил:
— Это шатер твоего отца?
— Да, — еле вымолвила она.
— Наверно, я отдам его тебе. — Она зажмурилась. — Не сиди с таким грустным видом, Есуген. Когда ты перестала прятаться, что привело тебя ко мне? Ты рисковала быть убитой, приближаясь, — еще мгновенье, и стрелы моих людей пробили бы твое сердце.
Она не ответила.
— Я знаю, почему ты пришла ко мне. Ты достаточно умна, чтобы понять, что как бы ни был велик риск, спасение зависит только от меня.
Он хохотнул.
— Ты еще совсем ребенок. — Он обнял ее за талию. — Если бы татары победили меня, они бы беспощадно расправились с моим народом. Этого сражения было не миновать, иначе мы не знали бы мира. Ваши люди пригласили моего отца на пир и согрешили против гостя, которого они должны были почитать, отравив его.
— Ты отомстил, — прошептала она.
— Я это сделал не только ради мести. Многие из тех, кто воевал против меня, теперь служат мне, но ненависть между твоим и моим народами зашла слишком далеко, чтобы с ней можно было покончить чем-либо, кроме смерти. Если бы я проявил здесь великодушие и позволил моим врагам жить, эта ненависть продолжала бы существовать, и позже погибли бы многие.
Она не увидела ни жалости, ни сомнения в его глазах, только угрюмое удовлетворение победителя.
— Тэнгри предопределил, что я должен править, — сказал он, — и создать улус на этих землях.
Он верил в это. Никто не устоит против человека, который свою волю отождествляет с волей Бога. Она почувствовала, как когти ястреба впились в ее сердце.
— Ты, возможно, держишься за свою ненависть и сопротивляешься по-детски, — сказал он, — но мне все равно. Для мужчины большое удовольствие мять руками жену или дочь врага, зная, что ей придется уступить, даже если она скорбит по погибшим родным.
Он сорвал платок у нее с головы и силой поставил ее на ноги.
— Раздевайся, — приказал он.
Она быстро разделась, он стянул с нее сорочку. Она легла в постель и схватилась за одеяло. Он медленно разделся и лег рядом.
Она съежилась, сдерживая слезы. Он просунул под нее руку, а другой поглаживал по животу. Она закрыла руками грудь.
— Не сопротивляйся, — сказал он.
Он раздвинул ей ноги. Его пальцы дотрагивались до срамных губ, щупали клитор, проникали во влагалище. Он, наверно, догадался о ее тайне — она иногда лежала под одеялом и ласкала себя, пока душа не воспаряла от удовольствия. Она покраснела от стыда. Она застонала, а он продолжал поглаживать ее, пока она вся не запылала. Ее бедра двигались, а потом он вдруг навалился, его широкое тело прижало ее к постели, и он вошел в нее. Она вскрикнула от боли, предвкушение удовольствия исчезло. Торжествуя еще одну победу, он причинял ей руками боль.

Есуген не открывала глаз. Хан шевельнулся рядом. Ночью он соединился с ней еще раз, заставив ее обхватить и ласкать рукой член, пока тот не встал, ласкал ее сам, пока она не стала вздрагивать под ним, а когда ее тело наконец выгнулось дугой, как лук, вошел в нее.
Проще было не думать, не прислушиваться к внутреннему голосу, забыть прошлое. Она доставила ему удовольствие, и поэтому он может дать то, чего она желала больше всего. Только ради этого она пошла на все, отбросила стыд и печаль, которые чувствовала, отвечая ему. Она не могла помочь мертвым, но, возможно, спасала еще живых.
Она отодвинулась от него и села, потом закрыла лицо руками.
Он сказал:
— Я запретил тебе плакать.
— Я плачу, потому что, наверно, потеряла ту, которую любила больше всех. — Она замолчала, подбирая слова. — У меня есть сестра, которую зовут Есуй. Она старше меня на год, и всю жизнь мы клялись никогда не расставаться. — Слезы у Есуген лились ручьем, ее охватил страх утраты. — Есуй вышла замуж как раз перед тем, как наши мужчины уехали сражаться. Ее муж, наверно, погиб в сражении, но она, должно быть, жива. — Она вздрогнула. — Я бы знала, если бы ее не было в живых — мы были так близки, что я бы почувствовала. Перед свадьбой она обещала мне убедить своего мужа взять меня второй женой, чтобы мы были опять вместе. Как я могу ей помочь, ее же некому защитить?
— Мне понятны твои семейные привязанности.
— У тебя есть власть, и ты можешь вернуть ее мне, — сказала Есуген. — И она будет тебе хорошей женой. Люди говорят, что мы похожи, но Есуй красивей меня и гораздо умнее. Я бы любила тебя, если бы она была со мной, и она полюбила бы тебя тоже.
— Значит, ты хочешь, чтобы я взял еще одну жену, — сказал он. — Если она старше тебя, то она должна занять более высокое место, чем ты. Уступишь ли ты ей свое место?
— Уступлю. — Она взяла его за руку. — Я займу низшее место, лишь бы она была со мной.
Он притянул ее к себе.
— Если она такая же, как ты, тогда я должен найти ее. Мои люди поищут ее среди пленных и здесь, и в других станах. Если ее не найдут, я пошлю людей на поиски ее. Такая любовь между сестрами тронула меня.
— И я умоляю щадить тех наших людей, которые попадутся во время поисков.
Он кивнул.
— Превосходно — дарю тебе и их жизнь. — Он запустил руку ей меж бедер. — А теперь вознагради меня за мою щедрость.
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Табудай проснулся со стоном. Есуй обнимала его, пока он не перестал дрожать. Он снова вспомнил битву, волны всадников противника, которым невозможно было противостоять.
— Спокойно, — прошептала она.
Он оттолкнул ее и лег, свернувшись калачиком, как ребенок. Она подумала, как храбро он собирался на войну. Битва изменила его.
— Я трус, — сказал он.
— Нет, ты не трус. Битва была проиграна, и тебе надо было предупредить нас. Мужчины часто отступают, чтобы сражаться потом.
Ей не следовало говорить это, Табудай не думал о новых сражениях, бежав с поля боя.
— Я проклят, — бормотал он. — Признай это, Есуй… Я не выношу, когда ты повторяешь свою ложь.
— Это не ложь.
Есуй выползла из шалаша. Небо над лесом светлело. У нее сводило живот от голода. В последнее время они питались лишь ягодами да корешками, она не осмеливалась уйти подальше от шалаша, чтобы найти какую-нибудь пищу. Вскоре им придется открыть вену своей единственной лошади, чтобы досыта напиться крови, если Табудай откажется поохотиться. Он не разрешал ей скрываться из виду, словно боясь, что она бросит его.
Сам он бросил мать и своих людей на произвол судьбы. Он не присоединился к людям у завалов, которые те соорудили на холмах пониже. Один человек, которому удалось спастись, рассказал им о яростном натиске монголов, топтавших тела своих павших товарищей, чтобы добраться до татар. Ее мать сражалась и подбадривала людей, словно сама была вождем. Так сказал человек, избежавший кровавой бойни. И он видел, как погибла ее мать. Монголы не оставят в живых ее отца и братьев. И Есуген…
Ее сестра не может потеряться. Их души слишком тесно соединены. Если бы Есуген умерла, она бы тоже умерла.
Лошадь подняла голову и зашевелила ушами. Есуй слышала лишь щебетанье птиц. Монголы скоро прочешут лес. Только вчера она слышала, как далекий голос что-то кричал, проглатывая часть слов, как это делают монголы.
Она стала на колени у шалаша.
— Табудай, — сказала она, — мы должны уходить на север, в леса. Там мы укроемся. — Муж ничего не сказал. — Я собираюсь сходить к ручью и принести воды, а потом мы должны уйти.
Он выполз из шалаша.
— Какая ты храбрая, — сказал он. — Как ты цепляешься за любую надежду спасти своего трусливого мужа.
— Я не храбрая. Я трясусь от страха всякий раз, когда слышу, как трещит ветка. И ты не трус. Самые храбрые бежали от врага. Табудай, ты должен…
Он ударил ее по щеке, она качнулась и заморгала.
— Надо было дать убить себя. Лучше быть мертвым, чем слышать, как тебя стыдит собственная жена.
— Ты сам себя стыдишься, — прошептала она. — Теперь у меня нет никого, кроме тебя, а ты ничего не делаешь. — Она встала и поправила платок на голове. — Я принесу воды.
Она медленно спустилась с холма и оглянулась, Табудай шел следом. Она двигалась медленно, ловя каждый звук, пока не услышала тихое журчание воды. Это был ручеек, который вот-вот мог пересохнуть.
Наклонившись, чтобы наполнить бурдюк, она вдруг услышала крик, доносившийся снизу. Она замерла. Кто-то взбирался на холм. Затрещали кусты под ногами Табудая, бросившегося вверх, шум мог привлечь внимание врага. Внизу заржала лошадь. Есуй запуталась в полах длинной шубы и упала, а потом с трудом поднялась и стала карабкаться к шалашу. В просвет между деревьями она увидела, как Табудай расстреножил лошадь и вскочил в седло. Не успела она крикнуть ему, как он исчез.
Ветки цеплялись за нее. Есуй доковыляла до хижины и повалилась на землю. В груди рос гнев на Табудая, она боролась с этим чувством. Он не мог защитить ее сам, и монголы вряд ли станут убивать женщину. Она гадала, подумал ли он об этом, или им владел лишь страх.
Из-за деревьев показались десять всадников, направивших на нее свои луки.
— Пощадите! — крикнула она и натянула платок ниже на лицо.
— Ты не умрешь, — сказал один из всадников. — Догоните другого. — Пятеро помчались через лес. Приказывавший спешился, подошел к ней и поднял с земли. — Как тебя зовут?
— Есуй, — прошептала она. — Дочь Ихэ Черэна.
Монгол задрал голову и заорал:
— Хан хорошо вознаградит нас за тебя!
Ошеломленная, она смотрела на него.
— Ваш хан ищет меня?
— Да. — Он сдернул платок с ее лица. — И теперь я понимаю, почему.
— Очень жаль, — сказал другой. — Мы бы могли потешиться.
Есуй содрогнулась. Хану может понадобиться дочь Ихэ Черэна только для того, чтобы увенчать победу. Ей придется ублажать человека, который уничтожил ее народ.

Пятеро монголов съехали вместе с Есуй к подножью холма, где их ждали другие всадники с несколькими татарами — женщинами и детьми. Один всадник поскакал вперед, чтобы известить хана о пленнице, остальные посадили пленных на заводных лошадей и поехали, по пути делая привалы, чтобы кормить животных. Они приехали к стану ее отца на третий день, и к тому времени пятерка монголов догнала их, отказавшись от поисков Табудая.
Есуй отвела глаза от отрубленных голов, боясь увидеть голову отца. Привезшие ее направились с ней к шатру Ихэ Черэна, а других пленников увели.
Перед большим шатром их приветствовал часовой.
— Добро пожаловать, братья, — крикнул он. — Хан был доволен, когда услышал, что вы ее нашли. Он охотится у реки. Поезжайте туда и просите награду, а женщину оставьте здесь.
Есуй спешилась. Другой страж поднялся по лестнице и окликнул кого-то внутри. Пальцы Есуй дрожали, когда она поправила шубу.
— Есуй!
Она подняла голову. В дверном проеме стояла Есуген, на ней был халат с вышивкой и высокий головной убор жены нойона. На какое-то мгновение Есуй представила себе, что она входит в шатер и видит свою мать, сидящую у постели.
— Есуген, — прошептала она, взбежала по ступенькам и бросилась в объятья сестры.

Они прильнули друг к дружке, плача от радости, потеряв дар речи. Наконец Есуген велела служанке выйти и усадила Есуй на подушку.
— Я молилась, чтобы они нашли тебя, — сказала Есуген. — Когда мне сказали, что тебя нашли, у меня чуть не лопнуло сердце.
Есуй вытерла лицо. Первое впечатление от встречи с сестрой увяло, когда она поняла, почему Есуген здесь.
— Я просила монгольского хана разыскать тебя, и теперь ты со мной, как он и обещал.
— Ты просила его разыскать меня?
Есуген кивнула.
— Я сказала ему, что уступлю свое место тебе и что ты ему будешь даже лучшей женой.
Есуй вздрогнула.
— Я была с Табудаем.
Сестра вздохнула.
— Он жив?
— Мы бежали в предгорья вместе. Когда монголы нашли меня, он удрал на нашей лошади. — Есуй скривила рот. — Значит, теперь я принадлежу убийце нашего отца.
— Есуй…
— Мать приняла смерть от их рук. Много наших ушло в могилу.
— Мы — вместе, — сказала Есуген. — Что мы еще можем сделать, кроме того, чтобы жить, как живется. В нашей защите могут нуждаться те, кто остался еще в живых. Единственная возможность найти тебя зависела от наших врагов — вот почему я сдалась.
— Сдалась?
Есуген взяла ее за руку.
— Так велела мне сделать мама. — Она оглянулась. — Я пряталась на холмах, и дух матери явился мне во сне.
Она сказала мне, что нас погубили наши мужчины и что мне надо искать спасения тем способом, на который я способна. Она послала меня сюда. Сначала, когда я сдалась, я не знала, что попала к хану. — Она перевела дыхание. — Дух матери привел меня к сердцу врага, и здесь нам будет безопаснее всего. Ты — все, что у меня осталось. Не питай ко мне ненависти за то, что тебя доставили сюда.
— Как я могу тебя ненавидеть? Я боялась за тебя так же, как ты за меня. Если мы должны принадлежать этим людям, то лучше быть женщинами их хана, чем рабынями кого-нибудь другого. — Есуй высвободила руку из руки сестры. — Твоя мольба, видимо, тронула его. Никогда бы не подумала, что такой человек может быть добрым.
— Это не доброта, — проговорила Есуген. — Он может проявить доброту, но я не думаю, чтобы он испытывал жалость или любовь. Ему забавно доставить тебя ко мне и приблизить обеих. Если он видит привязанность, если он доволен, то вознаграждает тех, кто служит ему. Я бы не хотела подвести его, Есуй. Если бы я это сделала, один взгляд его сжег бы мою душу.
— И такой человек возьмет меня в жены?
— Я бы скорей искала убежища в орлином гнезде, чем почувствовала бы его тень на себе перед ударом. Теперь он единственная наша защита.

Хан с несколькими своими людьми возвратился тем вечером в свой шатер. Первый же взгляд на его странные светлые глаза убедили Есуй в правоте сестры. Когда он подошел, она отпрянула. Есуген дала ей чистый халат и головной убор, но дни, проведенные в лесу, не могли хорошо отразиться на ее внешности.
— Значит, ты и есть сестра, — сказал он, — которую моя жена просила найти. — Его тихий голос привел ее в ужас. Глаза у него, как у кошки. Он играл с ней, давая ей понять, что только он может решить ее судьбу. — Она сказала, что уступит тебе собственное место, если я решу оставить тебя.
— Я молюсь, чтобы ты оставил. — Есуй взглянула на сестру, которая стояла на коленях рядом, черные глаза сестры были полны сомненья. Он может удалить ее, разлучить с сестрой просто для того, чтобы показать, что может это сделать.
— Ладно, я оставлю тебя. — Он улыбнулся. — Моим людям было нелегко найти тебя.
Он пошел к постели, а они с Есуген поднялись с колен. Женщины принесли мужчинам еду и питье. Есуй села слева от хана, а Есуген за ней. Есуген шепотом назвала каждого нойона по имени, показывая пальцем, а мужчины пили и вели свою беседу. Есуй вспомнила, как люди ее отца вели себя в его присутствии: робко, выбирая слова, а люди этого хана, казалось, вели себя при нем непринужденно.
Когда отужинали, встал некто Мухали.
— Хотелось и дольше пользоваться твоим гостеприимством, — сказал он, — но тебе, наверно, не терпится насладиться своей новой женщиной.
Все попрощались и вышли. После того, как служанки убрали блюда и кувшины, хан их отпустил.
— Я в затруднении, — сказал он. — Когда Есуген попросила меня поискать тебя, я не думал, что найду другую, равную ей по красоте. — Сейчас у него было доброе лицо, и все же оно казалось маской, глаза блестели, как драгоценные камни. — Она сказала, что ты недавно вышла замуж.
— Да, — призналась Есуй. — Муж убежал, когда твои люди нашли меня.
— Хорошо, что он это сделал. Есуген заставила меня дать обещание, что я пощажу тех, кого найдут во время поисков, и я бы расстроился, если бы пришлось ему оставить жизнь.
Есуй заставила себя смотреть ему прямо в глаза.
— Мы были женаты так недолго, что я сумею забыть его.
Она не смогла избавиться от горечи в голосе.
Он улыбнулся, явно довольный ее ответом. Есуген встала.
— Куда ты? — спросил хан.
Есуген отвернулась.
— Я подумала…
Хан чуть сощурился.
— Я не хочу запрещать тебе ложиться в постель. Ты останешься с нами.
Есуген изумилась.
— И ты в это время будешь заниматься любовью с моей сестрой?
— Я не мог придумать лучшего способа для тебя показать твою привязанность к сестре. Разумеется, и ей будет легче, если любимая сестра останется с нами.
Щеки Есуй пылали. Есуген покраснела, руки дрожали.
— Так не годится, — сказала младшая.
— Ты утверждаешь, — проговорил он тихо, — что я не смогу удовлетворить двух жен?
— О, нет… я этого не говорила.
Есуген закрыла рот ладошкой.
— Тогда хватит болтать.
Есуй медленно освободилась от халата, и пока хан раздевался, легла в постель и укрылась одеялом. Скоро все кончится, она попробует пока не думать об этом.
Он лег рядом с ней и сдернул одеяло, а Есуген легла с другой стороны. Его рука легла Есуй на грудь и скользнула к животу. Если он останется недоволен ею, могут пострадать обе — и она, и Есуген. Она ждала, готовясь отдаться ему в любой момент, но он продолжал ласкать ее живот и бедра, раздразнивать рукой. В полутьме она увидела, как сестра прижалась к нему.
— Будь терпелива, — прошептал он, и она услышала, как Есуген вздохнула. Его пальцы нащупали щель Есуй. Спина ее выгнулась, а ноги раздвинулись. Ее бросало то в жар, то в холод, он каким-то образом почувствовал, чего ей хочется. Она закричала так, будто боль вырвалась изнутри. Он стонал и трепетал в ее объятьях…
Они лежали, не шевелясь, тела были мокрыми от пота. Он натянул одеяло на нее и на себя. В тусклом свете лицо его приняло более ласковое выражение. Ее рука скользнула к его члену. Чья-то рука коснулась ее руки — это Есуген хотела взять его за член. Есуй убрала свою руку и согнулась калачиком рядом с ним.
— Видишь, — сказал он, — это не так уж и постыдно. Ты совсем как твоя сестра, а я знаю, как доставить ей удовольствие.
— Пожалуйста, теперь доставь удовольствие мне, — прошептала Есуген.
— Дай мне отдохнуть, — сказал он. — Ты обещала уступить место Есуй, а уже хочешь получить удовольствие сама.
— А ты сказал, что можешь удовлетворить двух жен.
Он помолчал немного, потом вздохнул и повернулся к Есуген. Есуй пробежала пальцами по его спине. Слабый свет очага дрожал на его ягодице и бедре. Его тело закрывало сестрино. Долгий вздох Есуген был похож на дуновенье ветра в сосновом лесу.
— Ах, — вздыхала Есуген. — Ах.
Дыхание ее участилось, она стала задыхаться. Есуй припомнила, как он касался ее, и представила себе, что сейчас ощущает сестра. Ее соски отвердели, щель опять становилась мокрой. Есуй вздохнула. Он повернул голову к ней. Он знал, подумала она, он догадался, что заставит их обеих любить его. Ее сестра стонала, сцепив ноги у него на спине. Есуй закрыла глаза и ощутила удовольствие Есуген внутри себя самой.
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Хан вскоре перекочевал на запад к озеру Буир, где его стада паслись на пастбищах, а его люди охотились на уток и журавлей, летовавших на болотах. Хонхираты, расположившиеся севернее куреней хана, не делали никаких вылазок против монголов, которые уничтожили их союзников-татар, и хан не посылал людей против соплеменников своей первой жены.
К тому времени Есуген дали собственную юрту, отнятую у другого татарского вождя, и ее жилище поставили рядом с шатром Есуй. Когда овцы отъелись, монголы устроили пир, чтобы отпраздновать свою победу. До этого хан был склонен охотиться и отдыхать со своими двумя новыми женами. Сестры просили его за своих двоюродных сестер и других пленниц, которых они знали, и он отдал многих из них своим близким товарищам.
Есуй старалась не думать о прошлом. Времена, когда ей хотелось закрыть лицо руками и плакать, приходили все реже. Выжившие татары теперь стали монголами. Дети быстро забывали своих погибших отцов и братьев. Так захотел Тэнгри, сделавший Тэмуджина Своим мечом.
Есуй встала и оделась, а потом пошла к очагу. Рабыни стояли на коленях на полу и подворачивали войлок стен снизу, чтобы шатер продувало свободнее теплым летним воздухом. Женщина у очага дала ей чашку с похлебкой, которую Есуй отнесла хану. Тэмуджин дал ей рабынь-татарок из дальних куреней, женщин, которых она не знала, и поэтому ей было легче не жалеть их.
Тэмуджин поел и оделся.
— Одно в лете не люблю, — сказала Есуй. — Ночи слишком короткие.
Он засмеялся.
— Если бы они были длиннее, я бы спал еще меньше.
Она обхватила его руками и положила голову ему на широкую грудь. Есуген все еще боялась его, но Есуй потеряла страх, уверенная в своей женской власти над ним.
Он вышел из шатра. Женщины выбежали наружу, чтобы присоединиться к тем, что готовили еду для пира. Есуй тоже вышла и увидела хана среди дневной стражи. Борчу с еще одним человеком спешили к нему.
— Джэтэй приехал из стана твоей матери, — сказал Борчу. — Он говорит, что у него есть новости о твоем сыне Тулуе.
Есуй пошла к мужчинам.
— Что за новости ты привез? — спросил хан.
— Хорошие новости, — ответил Джэтэй, — хотя все могло случиться по-другому. Бортэ-хатун послала Тулуя к бабушке на время, и я был среди тех, кто сопровождал мальчика. Какой-то бродяга пришел к юрте твоей матери в то время, когда она разговаривала с Алтани, женой Борогула. Бродяга попросил покормить его, и Оэлун-хатун привела его в юрту к очагу. В юрту вошел твой сын, и этот человек схватил его и приставил нож к горлу, сказав, что он Харгил-шира, татарин, и что мальчик заплатит за отцовские дела.
Несколько стражей выругались. Лицо Тэмуджина не дрогнуло. Есуй увидела гнев в его глазах.
— Продолжай.
— Татарин выволок Тулуя из юрты. Алтани и хатуи побежали за ним. Твоя мать звала на помощь, а Алтани ухватила человека за косы и выкрутила нож у него из руки. Мы с Джэлмэ забивали бычка и, услышав крики, бросились на помощь. Алтани расцарапала лицо тому человеку, а мы добили его топорами.
— Вы с Джэлмэ будете вознаграждены за то, что вы сделали, — сказал Тэмуджин, — а также Алтани. — Он помолчал. — Я мог потерять сына. Татары, которых я держу здесь, заплатят мне за это. Все татарские мальчики, которые остались с нами, даже младенцы в люльках, умрут.
— Нет! — закричала Есуй. — Ты не можешь быть таким жестоким! Они не виноваты…
Хан сверкал глазами, лицо его побледнело.
— Я распустил свою новую жену. Кажется, она хочет сказать свое последнее слово. — Его тихий голос резал ее без ножа. — Она еще не научилась знать свое место. Наверно, мне надо было оставить ее тело в лесу, где ее нашли.
Мужчины молча смотрели на нее. Женщины у костров за юртами тоже молча вцепились в баранов, которых они пригнали для заклания перед пиром.
— Отдать приказ? — спросил наконец Борчу.
Она встала на колени и протянула руки.
— Я прошу мужа сперва выслушать меня.
— Опять жалость. — Хан кривил губы. — Жалость моей матери к бродяге едва не лишила меня сына.
— Это не жалость. — Голос у нее осел. — Я только… — Мужчины, стоявшие поблизости, качали головами. Есуй обрела голос. — Много мальчиков попало в плен. Пройдут годы, и они станут твоими воинами. Ты потеряешь всех будущих слуг, убив их сейчас. Разве ястреб убивает своих птенцов?
— Еще одно слово, женщина, — сказал он тихо, — и от тебя мокрое место останется, а твоя сестра обнимет тебя в могиле. Я не хочу иметь жену, которая будет напоминать мне постоянно о той, что так огорчила меня сейчас.
Она услышала крик. Ее сестра вдруг оказалась рядом. Есуген стала на колени и обняла Есуй.
— Хан может поступать по своему усмотрению, — сказала слабым голосом Есуген и прижалась лбом к земле.
— Никогда не забывайте, — возгласил Тэмуджин, — что ваши жизни в моих руках. — Он оглядел своих людей. — Но в том, что сказало это несчастное существо, есть доля мудрости. Когда мальчики станут мужчинами, я могу составить из них целое войско. Поэтому и только поэтому я оставляю их в живых.
Мужчины, казалось, повеселели. Они, наверно, сожалели о жестоком решении, но Есуй знала, что приказ они выполнят беспрекословно.
— Спасибо, — прошептала она.
— Я не оказываю милосердия ради тебя. Вставай, Есуй. — Ноги тряслись, когда она вставала. Он потянул ее за руку к шатру, прочь от других.
— Прости, — сказала Есуй.
— Никогда не говори так со мной перед моими людьми. Раз я отдал приказ, ты не должна прекословить. — Он снизил тон. — Если я отдаю команду, она должна быть выполнена без рассуждений. На этот раз я прощу тебя, но не испытывай моего терпения впредь. Я разрешаю тебе сделать только одну ошибку. — Он взял ее руками за горло. Она подумала, как легко он может задушить ее. — Готовься к пиру.

На пиру хан сидел под балдахином между Есуй и Есуген. Его ближайшие товарищи из монгольского генералитета выстроились в ряд справа. Слева от Есуй женщины-татарки, которые были пожалованы генералам, болтали друг с дружкой, а другие женщины-татарки подносили им кумыс.
Есуй смотрела на сестру. Лицо Есуген осунулось, Есуй с ужасом подумала, как близки они обе были к расправе. Есуген тоже поплатилась бы за ошибку Есуй. Хан предложил ей кусок мяса на кончике ножа. Он простил ее, но милосердие его казалось таким же холодным, как и нож.
«Отлично, — подумала она, — больше я его не подведу».
Она посмотрела на стан. На пир собирались гости. Несколько человек сидели под одиноким деревом и играли на струнных инструментах. Несколько мужчин боролись, а другие бродили от костра к костру, останавливались поесть и выпить у котлов. Какая-то кучка людей двигалась в направлении ханского шатра, следом шел еще человек с опущенной головой. Есуй потянулась за кубком, когда человек поднял голову.
Она узнала Табудая и ужаснулась. Она затаила дыхание, чувствуя, как кровь отливает от лица. Трясущейся рукой Есуй схватила кубок. Она заставила себя отвернуться.
— Ты побледнела, — сказал Тэмуджин.
— Не обращай внимания.
Рука тряслась так, что она едва не пролила кумыс.
— Я слышал, как ты вздохнула, Есуй. Тебя беспокоит что-нибудь?
В горле стал комок. Лицо Тэмуджина поплыло. Она боялась потерять сознание.
— Ты что-то увидела. — Он посмотрел на приближавшихся людей и вскочил. — Борчу! Мухали! — Два нойона тоже вскочили и подбежали к нему. — Кто-то там напугал мою Есуй. Вели всем, кто вокруг, разобраться по родам.
Нойоны ушли распоряжаться. Табудай остановился и пристально посмотрел на хана. Есуй взглянула на сестру. У Есуген от страха широко раскрылись глаза. Кучки людей рассыпались и выстраивались. Табудай подошел поближе, все еще один.
Что могло привести его сюда? Она знает: Табудай наконец обрел свое мужество.
Тэмуджин пошел к ее мужу и остановился в нескольких шагах от него.
— Ты стоишь один, — сказал хан. — Где твой род?
— Здесь нет моего рода, — ответил Табудай. — Из-за тебя мой род больше не существует.
Борчу и Мухали пошли к нему, держа руки на рукоятях мечей.
— Кто ты? — спросил Тэмуджин.
— Я Табудай, сын татарского вождя Гунана — много твоих воинов заплатили жизнями за его жизнь. Я муж Есуй, дочери Ихэ Черэна. Я пришел в этот стан только для того, чтобы увидеть, кто разгромил нас, и взять немного еды. Я был уверен, что среди множества людей одинокий воин не будет заметен. — Табудай посмотрел мимо хана на Есуй. — Когда я увидел свою жену, я захотел лишь взглянуть на ее лицо еще раз и вспомнить счастье, которое у нас было таким коротким. Я вижу, что она процветает.
Он хотел, чтобы она увидела его, чтобы знала, что он осмелился прийти в стан врагов. Теперь он не сможет сделать хану ничего. Тэмуджин, конечно, пощадит его.
— Нет, — сказал Тэмуджин. — Я не думаю, что ты пришел сюда просто на пир. Ты пришел шпионить и подсматривать, что бы можно было украсть. Ты хотел привести сюда других, которые задумали совершить набег.
— Я один, — сказал Табудай, — и я не шпион.
— Ты враг. Я дал приказ, согласно которому всякий татарин выше тележной чеки расстанется с жизнью, а ты давно перерос эту меру. — Хан неистово взмахнул рукой. — Отрубите ему голову!
Есуй вцепилась в собственный халат. Хан посмотрел в ее сторону, она не осмелилась сказать ни слова. Табудай снял шапку и стал на колени. Борчу первым нанес удар мечом, который глубоко рассек шею. Меч Мухали довершил дело. Тело медленно повалилось вперед, выбрасывая толчками кровь. Голова свалилась к ногам хана.

Есуген думала, что сестра закричит, зарыдает, побежит прочь, но Есуй осталась на месте, лицо ее побледнело. Она не сказала ничего, когда унесли тело и голову. Когда Тэмуджин вернулся к ним и сел, Есуй взяла кусочки мяса, которые он предложил, и набила рот. Ей подливали кумыс, и Есуй пила, пока снова не раскраснелась. Хан встал, чтобы плясать со своими людьми, а Есуй хлопала в ладоши и визгливо хохотала.
Есуген так и не пришла в себя, хотя досидела до конца пира. Песни, шум веселья больно отдавались в ушах. Она не осмелилась уйти до вечера, когда наконец все побрели, шатаясь, к своим лошадям и юртам. К тому времени Есуй так напилась, что Есуген пришлось помочь ей встать и отвести к шатру. Есуген уложила ее в постель, а потом села рядом.
— Мне остаться? — спросила она.
Есуй ничего не ответила. Есуген уткнулась лицом в плечо Есуй и заплакала.
— Перестань, — сказала Есуй бесцветным голосом. — Хану не понравится, что ты плачешь.
— Мне все равно! — Есуген закашлялась и вытерла глаза. — Это я довела тебя до такого. Сможешь ли ты простить меня когда-нибудь?
— Прекрати это, Есуген. Если он увидит тебя такую, наказаны будем мы обе.
Есуген ломала руки. Сестра права. Им придется пережить и эту смерть, забыть вместе со всеми другими.
Она встала и начала ходить. Есуй села на постели и уставилась на огонь в очаге. Есуген подкармливала огонь, боясь возвращаться в свою юрту. Хан может прийти туда, а ей не хотелось оставаться с ним наедине.
Она ждала у очага до тех пор, пока раздавались пьяные выкрики, а это значило, что хан еще с людьми. Заскрипели ступени. Хан крикнул что-то ночным стражам и вошел.
Он прошел мимо Есуген, не взглянув на нее, и остановился у постели.
— Ты поступила правильно, Есуй, — сказал он. — Никаких просьб о пощаде, ни протеста против моего приказа. — Он сел. — Он, наверно, знал, что я ни за что не оставлю его в живых.
Есуй подняла голову.
— Я не буду оплакивать его. Он хотел умереть. У него нашлось достаточно мужества, чтобы прийти сюда, и ему, видимо, хотелось доставить себе удовольствие храбро погибнуть на моих глазах.
Руки Тэмуджина сжались в кулаки.
— Теперь я буду наслаждаться тобой еще больше, зная, что он мертв.
— Он сам выбрал себе смерть, — сказала Есуй. — Теперь я могу вспоминать о нем, как о человеке, осмелившемся храбро посмотреть тебе в глаза.
Хан тряхнул ее.
— Тебе не надо думать о нем вовсе.
— Конечно, муж мой. Я должна покориться тебе.
Есуген встала и пошла к выходу.
— Ты останешься с нами! — крикнул он.
Она пошла к постели и разделась, а хан помог раздеться сестре. Есуген легла в постель и свернулась калачиком на восточной стороне, стараясь держаться от него подальше.
Она думала, что он повернется к Есуй, а он схватил ее, не утруждая себя ласками. Он силой раздвинул ей нош и взял ее со спины, больно стискивая груди. Есуген терпела, чувствуя его учащенное дыхание у уха. Когда он вышел, она легла на бок спиной к нему и укрылась одеялом.
Сестра и хан лежали тихо и молчали. Есуген заснула. Ей снился пир и люди, которые выходили вперед и предлагали свои головы хану, а потом плясали, подкидывая головы туловищами. Она убежала с пира и проснулась.
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— Мир, — сказал Джамуха.
Большое тело Алтана сползло с седла. Хучар спешился и вручил повод одному из своих людей. Алтан и Хучар были приглашены на встречу с Джамухой здесь, в каменной пустыне за горой Чэгчэр.
— Нилха внутри, — сказал Джамуха и повел обоих вождей к маленькой юрте. Пять его собственных людей и двое Нилхи сидели у входа, играя ножами. Нилха уже говорил ему громкие слова и сыпал проклятьями в адрес своего отца Тогорила и Тэмуджина. Джамуха не очень верил Нилхе и Хучару с Алтаном, но они были оружием, которое он мог применить. Сын Хутулы и двоюродный брат Тэмуджина втайне направили к Джамухе посланника, а Нилху было легко уговорить встретиться с ними. Они вошли в юрту. Нилха сидел у очага, его худощавое лицо ухмылялось.
— Приветствую тебя, Сенгум, — сказал Хучар.
— Привет, — буркнул Нилха. — Так теперь вы устали от того, кого сделали свои ханом?
— У нас есть причины сожалеть об этом, — сказал Алтан.
— Мы сражались за него, — добавил Хучар, садясь. — Мы понесли потери в боях против татар, а потом он лишил нас добычи. — Он взял кувшин, протянутый ему Нилхой. — Даритай приехал бы с нами, да побоялся насторожить Тэмуджина.
— Мне сказали, — сообщил Джамуха, — что Даритаю все еще не разрешено посещать совещания у Тэмуджина.
— Да.
Хучар выпил кумысу.
— Проклятый Тэмуджин, — сказал Нилха. — Эта собака мечтает сместить меня, когда отец провозгласит его приемным сыном.
— Я думал, — проговорил Алтан, — что чувства Тогорила к Тэмуджину более прохладны. Он отказался рассматривать предложение Тэмуджина о браках.
— Это я уговорил отца отказаться. — Нилха сцепил пальцы. Джамуха почувствовал, что Сенгум опять начнет разглагольствовать. — Представьте себе наглость… Предлагает помолвку своей дочери Ходжин с моим сыном Тасугой, будто его девочка такой уж подарок, и хочет, чтобы моя дочь Чагур вышла за его сына Джучи.
Алтан засмеялся.
— Его так называемого сына.
— Моя дочь заслуживает большего, чем занимать почетное место в их шатрах. Его же была бы счастлива сидеть у входа.
— Мать девочки недавно умерла при родах, — сказал Хучар. — И младенец умер. В семье моего двоюродного брата были неприятности этой зимой, и, наверно, это знамение. — Нилха при этом улыбнулся. — Теперь, говорят, болеет другая его жена.
— Ну, мы согласились приехать сюда, и мы готовы действовать, — заметил Алтан. — Мы пойдем в поход с тобой, Сенгум, и с нашим старым товарищем Джамухой, но присоединится ли к нам Ван-хан?
Нилха погладил усы.
— Здесь может возникнуть трудность.
Джамуха наклонился вперед.
— Ты можешь убедить его. Ты должен. Тэмуджин будет претендовать на кэрэитский трон, как только твой отец отправится на Небеса, а возможно, и не станет ждать этого. Ты можешь убедить своего отца, что надо сражаться. Только скажи ему, что Чингисхан готовится захватить его трон.
— Все может быть, — сказал Алтан. — То, что ему отказали в женитьбе и помолвке, привело его в ярость. Многие слышали, как он говорил, что те, которые ему не уступают, заслуживают уничтожения.
Джамуха был уверен, что Сенгум заставит старика действовать. Подозрительность Тогорила разжечь легко, особенно когда речь идет о троне.
— Ты дашь нам знать, как только подготовишь его, — сказал Хучар, — и мы должны действовать быстро. Чем дольше мы будем ждать, тем больше будет времени у Тэмуджина раскрыть наш заговор.
Джамуха вытянул ногу. Достаточно будет нанести значительное поражение Тэмуджину. Джамуха не хотел, чтобы кэрэиты одержали полную победу. Он может выиграть, если ослабнут обе стороны. Люди, которые предпочтут дезертировать из войск и монголов, и кэрэитов, потом будут вынуждены присоединиться к нему. Он найдет способ обернуть битву в свою пользу.



76


Оэлун со своим мужем ждала у юрты. В стан Мунлика приехал всадник этим утром, чтобы сообщить им, что Тэмуджин готовится остановиться здесь на ночь. У ее кольца Тэмуджин с десятью спутниками прошел между двумя кострами. Кроме заводных лошадей, с ними были лошади, груженные вьюками. Она подумала, что это дары, но сомневалась, что они предназначаются ей. Тэмуджин обычно посылал с подарками других, предпочитая оказывать честь своей матери издали.
Вечерний ветер усиливался, снег еще не совсем сошел с пастбищ. Они собирались вскоре перекочевать на весенние пастбища, но степной пожар попортил землю на западе. Многие подозревали, что это дело рук врагов.
Хан посочувствовал им по поводу этого пожара. Он потерял двух жен, получил оскорбительный отказ на свое предложение о браке от Ван-хана и его сына. Тэмуджин потерпел неудачу, и это после его торжества над злейшими врагами.
Тэмуджин подошел к матери, оставив коня своим людям. По нему не видно было, что у него неприятности. Загорелое, волевое лицо под отделанной мехом большой шапкой было по-прежнему красивым, и двигался он с изяществом молодого человека.
— Здравствуй, мама. — Он обнял ее, пожал руки ее мужа. — Я рад видеть тебя, Мунлик-эчигэ.
— Тэмуджин! — Шиги Хутух выбежал к ним из-за повозки. Хан подхватил на руки сводного брата. — А на войну мы пойдем скоро? Можно мне пойти с тобой?
Мунлик рассмеялся.
— Тэмуджин только что приехал, а ты уже одолеваешь его вопросами.
— Потерпи, брат, — сказал Тэмуджин. — У тебя еще будет случай повоевать.
Оэлун проводила их в свой большой шатер. Сына посадили на почетное место, Мунлик сел справа от него, а Шиги Хутух — у его ног. Вошли люди хана. Служанки подали сушеный творог и дичь. Оэлун попрыскала кумысом, подошла к Тэмуджину и села слева. У сына пробивалась бороденка, но Оэлун не заметила седины в ней.
— Я опечалена твоими недавними потерями, — сказала она.
Его жена Джэрэн скончалась всего месяц тому назад.
— Я скорблю, но она болела долгое время. Бортэ и Хадаган взяли на себя заботу о дочерях, но Алаха еще слишком маленькая, чтобы понять, что ее мать покинула нас. — Он взял кувшин, а служанка принесла блюдо с мясом. — Как бы я ни был огорчен, впереди ожидаются радости. Есуй забеременела от меня, и Ходжин будет помолвлена в конце концов.
Оэлун удивилась.
— Ты так скоро нашел ей другого мужа?
— Того же мужа, мама. От Нилхи приехал посланник и сказал, что теперь он готов устроить помолвку моего сына с ней, а также выдать свою дочь за Джучи. Он утверждает, что лишь малые годы его сына и моей дочери помешали ему дать согласие раньше.
— Весьма подозрительно, — сказала Оэлун, — после всего того, что Сенгум говорил прежде.
— Бортэ сказала то же самое, — согласился Тэмуджин, — но Тогорил, видимо, наконец осознал выгоды этого брака и переубедил сына. Теперь я еду в стан к Нилхе — он пригласил меня отметить пиром обе помолвки.
Оэлун взглянула на мужа: даже обычно безразличный Мунлик хмурился.
— Сын мой, — сказал он, — мне это тоже подозрительно. Они третировали тебя, ранили оскорблениями, а теперь вдруг согласились? Мне кажется, с этим трудно согласиться.
Тэмуджин насторожился.
— Мне нужны эти браки, — сказал он тихо. — Они теснее свяжут нас с ханом кэрэитов.
— Делай, как хочешь, — неуверенно сказала Оэлун. Если ее сын не прислушался к Бортэ, он вряд ли последует ее совету. — Я полагаю, мой приемный сын говорил о благоприятных знамениях.
— Тэб-Тэнгри общался на горе с духами. Я не видел причины гадать на костях об этом, поскольку Нилха лишь согласился с тем, чего хотел я.
Мунлик наклонился вперед.
— Тэмуджин, — сказал он, — если бы ты посоветовался с моим сыном, мне кажется, он предложил бы тебе быть осторожным. Сенгум, видимо, знает, как сильно ты желаешь этих браков. Разве можно придумать лучший способ заманить тебя в ловушку, чем сделать вид, что теперь дается согласие?
Тэмуджин фыркнул.
— Нилха слабак. Он не осмелится.
— Он может осмелиться, — возразил Мунлик, — если кто-то другой вдолбит ему это. Тэмуджин, я служил тебе верно с тех пор, как ты щедро вознаградил меня, дав мне в жены свою добрую мать. Говорил ли я когда-ни-будь на твоих советах что-либо, кроме того, что я подчинюсь любому твоему приказу? Высказывался ли я против того, что ты твердо решил делать?
— Нет, — ответил Тэмуджин.
— Они хотят заманить тебя в ловушку, — сказал Мунлик. — Я уверен в этом.
Тэмуджин нахмурился.
— И что бы ты сделал на моем месте?
— Сказал бы Нилхе, что не могу приехать.
— И потерять все, на что я надеялся? Под каким же предлогом?
— Сейчас время весеннее, — ответил Мунлик, — твои лошади отощали, и тебе нужно подкормить их. Если Сенгум искренен, он попросится сам к тебе в гости, и ты ничего не потеряешь. Если он этого не сделает, ты узнаешь, что он замышляет.
Тэмуджин посмотрел на своих людей.
— Что вы на это скажете?
Киратай поднял голову.
— А то, что твой приемный отец дает тебе, возможно, мудрый совет, — сказал он. — Кэрэиты и прежде изменяли своему слову.
Тэмуджин молча ел. Оэлун кивнула мужу, ему пришлось набраться мужества, чтобы высказаться перед ханом.
— Ван-хан обязан мне троном, — наконец проговорил Тэмуджин. — Нилха по-прежнему будет прятаться, если я не прогоню найманов с их земель. — Он положил руки на бедра. — Киратай, вы с Бухатаем поедете к Сенгуму и скажете ему, что я должен подкормить лошадей. Поезжайте на рассвете и возьмите с собой подарки. Попируйте с ним, но возвращайтесь ко мне быстро, если он ничего не скажет о своем приезде ко мне для помолвки. А мы все вернемся в мой стан. — Он взглянул на Мунлика. — Если окажется, что ты не прав, Мунлик-эчигэ, ты испытаешь мой гнев.
— Я знаю, о чем говорю, — возразил старик.
— Поэтому-то я и верю тебе.
— Мой сын наконец-то прислушался к совету, — тихо сказала хану Оэлун. — Но, разумеется, он ошибается редко.
— Мама, если бы я прислушивался ко всем советам, ничего не решалось бы. Пусть всякий крепко подумает, прежде чем дать мне совет.
— Да… но не слишком запугивай людей, а то они не обратятся к тебе, когда это будет нужно.
Она встала и убрала блюда.
Мужчины немного выпили, а потом бросили жребий, кому стоять на часах в первую смену. Двое вышли, а остальные завернулись в одеяла.
— Ты можешь поспать в моей постели, Тэмуджин, — предложил Шиги Хутух.
Тэмуджин улыбнулся.
— Отлично.
Оэлун проводила сына к постели мальчика. Тэмуджин увернулся, когда она хотела снять с него шубу.
— Я не ребенок, — сказал он.
— Смеешься над старой матерью. — Как обычно, она к вечеру уставала. У нее закололо под ребрами, когда она стала на колени, чтобы разуть его. Она укрыла его одеялом, хоть он и притворно хмурился. — Можно попросить тебя, Тэмуджин? — Он кивнул. — Мне бы хотелось уехать завтра с тобой.
— Тогда я должен задержаться, пока ты упакуешь вещи и подготовишь кибитку.
— Мне не нужна кибитка. Я поеду верхом, и это пойдет мне на пользу.
— А я останусь без жены? — спросил Мунлик, уже лежавший в их общей постели. — Юрта будет без тебя пуста.
— Я скоро вернусь. — Она встала и посмотрела на сына. — Я хочу навестить Бортэ и внуков. Ты бы почаще собирал нас всех вместе. Твоей старой матери осталось недолго жить и радоваться внукам.
Тэмуджин сделал знак, отводящий беду.
— Не говори такие вещи. Ты выносливая. — Как-то он сказал ей, что на вид она не старше Бортэ, но последнее время это было бы не так. — Я устал спорить с тобой. Если твой муж отпустит тебя, ты поедешь.
— Пусть едет, — пробурчал Мунлик.
Оэлун пошла к постели, сняла халат, разулась и легла рядом с мужем. Она обняла его, он прижался к ней. Его любовь была, как костер в ночи, согревавший ее.

— Сначала ты говорил мне, что я в конце концов должен жениться, — сказал Джучи, — а теперь ты говоришь, что я могу и подождать.
Бортэ нахмурилась. Он был в поле и приехал в орду лишь вечером. Едва он успел поздороваться с матерью, как Тэмуджин сказал ему об отсрочке помолвки.
— Ты женишься, — добавил Тэмуджин, — так или иначе, либо на дочери Сенгума, либо на ком-нибудь еще.
— Он думает, что его дочь слишком хороша для меня. — Джучи схватил кусок мяса. — Если она окажется в моей юрте, хорошая трепка поставит ее на место.
Чагадай посмотрел на старшего брата.
— Кэрэиты согласны выдать его дочь за старшего сына хана, так что они, наверно, имеют в виду меня…
Хан строго посмотрел на него и поднял руку. Бортэ хлебнула из кубка. Джучи было девятнадцать лет. Он был похож на Чилгера, и рот у него кривился точно так же, как у мэркита, когда тот злился, и тело было массивное, ширококостное, и глаза маленькие, черные. Он смотрел мимо нее на Есуй и Есуген, которые сидели слева от Хадаган. Джучи ел глазами сестер. Его бы давно надо было женить.
— Я позабочусь, — сказал Тэмуджин, — чтобы у всех моих сыновей были жены, достойные их.
Угэдэй улыбнулся отцу.
— Тогда ты должен найти мне такую, как наша мама. — Лицо хана подобрело, когда он взглянул на третьего сына. Угэдэй поднял кубок и выпил. В свои четырнадцать это был широкоплечий мальчик, выпивавший уже как мужчина, но становившийся от выпивки более дружелюбным.
Оэлун-экэ что-то сказала сыну. Бортэ усадила ее слева от Тэмуджина. Старость пришла к Оэлун внезапно, лицо ее обветрилось и покрылось тонкими морщинами. Только золотисто-карие глаза были теми же.
Тэмуджин предложил мясо сперва своим женам, потом Ходжин. У маленькой девочки были отцовские глаза и острый взгляд, как у Тулуя. У своей матери Дохон она ничего не взяла.
— Я не хочу замуж, — сказала Ходжин.
Хадаган рассмеялась.
— Когда-нибудь тебе придется выйти. Во всяком случае, это будет всего лишь помолвка — в стан к мужу ты поедешь через несколько лет.
— Твоя тетя Тэмулун, бывало, говорила, что не хочет замуж, — сказала Оэлун, — а теперь счастлива с мужем.
Ходжин придвинулась к Хадаган. Если ханский посланник к Нилхе вернется без Сенгума, хан поймет, что сын Ван-хана собирается нанести ему удар. Бортэ знала, что Тэмуджин тогда будет действовать. Она с горечью подумала, что предостерегала его относительно Тогорила.
Она встала и помогла служанкам убрать блюда. Ала-ха поспешила за ней, сунув маленькую девочку Хадаган. Есуген и Есуй встали и поклонились хану, а потом ушли. Тулун и Угэдэй отправились в свою сторону шатра поиграть в бабки.
Оэлун положила голову на плечо сына.
— Приезжай к нам опять, — сказал Тэмуджин, — когда Джучи женится.
— Я буду здесь встречать его невесту. — Оэлун повернулась к старшему внуку. — Смотри, будь ей таким же хорошим мужем, каким был мой.
Бортэ гадала, говорит Оэлун-экэ о Мунлике или о Есугэе. Снаружи кто-то крикнул, часовой ответил. Бортэ пошла к выходу, думая, что вернулся Киратай или Бухатай.
Позвал хана Джурчедэй. Бортэ попросила его войти. Вождь уругудов вошел с двумя незнакомцами, одежда которых была заляпана грязью.
— Приветствую тебя, Тэмуджин, — быстро проговорил Джурчедэй. — Эти два пастуха приехали из стана Шерэна, сына Алтана, и просятся поговорить с тобой. — Оба незнакомца стали на колени и прижались лбами к ковру. — Они говорят, что дело не терпит отлагательств, и не хотят говорить больше ни с кем.
— Встаньте, — велел Тэмуджин пастухам.
— Коко Мункэ по-прежнему хранит нашего хана, — выпалил старший из них. — Я Бадай, а это Кышлык. Мы слуги в стане Шерэна. Он присягал тебе, так что нам кажется, что мы служим тебе, как и ему.
Тэмуджин нетерпеливо махнул рукой.
— Говорите по делу.
— Кэрэиты собрали военный курултай, — сказал Бадай. — Они хотели держать это в секрете, но я был у шатра Шерэна, когда он приехал и говорил с женой. Я слышал, как он сказал, что ловушка Сенгума не сработала, но подготовлена новая ловушка. Они хотят совершить набег на рассвете, окружить твой стан и взять тебя.
Джурчедэй выругался. Хан медленно встал.
— Нилха, наверно, схватил моих посланцев… или хуже того… Сенгум уже бы свел меня в могилу, если бы не Мунлик-эчигэ.
— Если Шерэн был на курултае, — пробурчал Джурчедэй, — то и Алтан, видимо, был там, и я подозреваю, что и Хучар не находился в другом месте.
— Кэрэиты приближаются к тебе, хан, — сказал Кышлык. — Я прошу тебя спасаться.
— Нилха не стал бы действовать без одобрения отца, — тихо промолвил Тэмуджин. — Дожить бы до того времени, когда Тогорилу оторвут руки и ноги и кости разбросают на все четыре стороны. Джурчедэй, поднимай стан и пошли людей в соседние станы. Каждому мужчине сесть в седло и ехать на восток со мной — оставьте все, за исключением того, что нужно для сражения.
Трое выбежали из шатра. Сыновья Бортэ разбирали оружие.
— Я еду с тобой, отец, — сказал Тулуй.
— Нет. Оставайся с матерью. — Он строго посмотрел на Бортэ. — Я поручаю тебе мать, своих жен и младших детей. Спасайтесь, как можете.
Он зашагал к выходу.
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За озером Буир, поблизости от места, которое называлось Краснотал, где чахлые деревца росли в полупустыне, кэрэиты увидели отступающий монгольский арьергард. Ближе к ночи монголы выстроились в боевой порядок, и кэрэитские воины поняли, что враг решил сражаться. Солнце село, когда Джамуха проехал обратно через свои боевые порядки, чтобы посоветоваться с Тогорилом и его генералами.
Какой же дурак Сенгум, пытавшийся заманить Тэмуджина в ловушку. Нилха преуспел лишь в том, что насторожил врага. У Джамухи было такое ощущение, будто поводья выпали из рук. Тогорил предпринял поход неохотно, а Нилха пылал такой злобой к Тэмуджину, что порол горячку.
Он спешился у костра. Ван-хан подошел к нему.
— Враг ждет, — сказал Джамуха. — Как мы будем действовать? Люди ждут твоих сигналов.
— У меня вопрос к тебе, — сказал Тогорил. — Кто, по-твоему, лучшие воины Тэмуджина, кто самые опасные?
Джамуха стиснул зубы. Старик все еще колеблется, не может решить, как построить войско для боя.
— Уругуды и мангуды, — ответил он и выругал про себя их вождей. Он видел, как они сражались, когда Хубилдар и Джурчедэй еще были на его стороне. — Они держатся в тесном строю и когда окружают противника, и когда отступают. Их копья — самое смертельное оружие, их мальчики начинают обучаться военному делу, как только их сажают на коней, даже если их приходится привязывать к седлу.
— Тогда я поставлю против них джиргенов, — сказал Тогорил, — а позади них тумэн тубегенов — они яростно бьются копьями и считаются нашими лучшими лучниками. За олон-донхатами пойдет моя гвардия, а главные силы я отведу.
— Лучше не придумаешь, — пробурчал Джамуха. — Тэмуджин наверняка бросит на нас первыми уругудов и мангудов. Если мы отбросим их и сделаем брешь в их боевом порядке, до победы рукой подать.
— Мне кажется, что возглавить войско нужно тебе, молодой браг. Ты знаешь лучше меня, каким образом они будут сражаться.
Генералы сквозь пламя костра смотрели на Джамуху. Он знал, что они думают, а думают они о том, что их хан ослаб сердцем, желая передать командование тому, кто уже проигрывал Тэмуджину. Они подчинятся, но неохотно, и возложат вину на него, если сражение будет проиграно.
— Я не могу принять такую честь, — сказал Джамуха. — Мой меч в твоем распоряжении, Тогорил-эчигэ, но вести нас должен ты и твои нойоны.
Генералы облегченно вздохнули. Они поговорили еще, спланировали сражение, но Джамуха уже учуял поражение. Сердце Ван-хана не лежало к этой битве. Его завело далеко лишь приставание Нилхи.
Наконец Джамуха покинул кэрэитов и поехал обратно к своим людям. Что бы ни случилось, некоторые из людей Ван-хана задумаются, стоит ли им сохранять верность, и поищут нового вождя. Если Тэмуджин понесет тяжелые потери, некоторые из его сторонников, возможно, уйдут от него к Джамухе.
К тому времени, когда он добрался до своей ставки, решение созрело. Он отделил пятерых самых верных товарищей от остальных.
— Ван-хан подведет нас, — сказал он. — Он просил меня рассказать о силах Тэмуджина и пытался передать мне командование своим войском. В сердце своем он уже проиграл сражение.
— А что хочешь сделать ты? — спросил его товарищ.
— Если Ван-хан и дальше покажет себя слабаком, легко будет отстранить его и использовать Нилху, пока мы в нем нуждаемся. Сейчас же у Тэмуджина меньше живой силы, и его еще можно победить… если ему не помогут.
— Ты собираешься помочь ему? — спросил Огин.
— Он должен знать, что я здесь, — он увидит мой туг. Пусть он не думает, что я забыл о наших старых узах. Говорят, что Тэмуджин из тех, кто умеет прощать старых друзей, помогавших ему в беде. Если я заслужу его благодарность теперь, то найду способ использовать его позже.
— Все возможно, — сказал его товарищ.
— Огин, ты будешь моим посланцем. — Джамуха обнял молодого человека. — Ты проберешься тайком в стан Тэмуджина и скажешь моему анде о том, что Тогорил не может даже построить боевой порядок. Я сообщу тебе для Тэмуджина замысел сражения, сложившийся у Ван-хана, и ты скажешь ему, чтобы он был осторожен и не боялся. Посмотрим, как он воспользуется этим.
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Ходжин сидела на склоне холма и смотрела на высокие травы, начинавшиеся за лесом. Тулуй и другие мальчики пасли внизу лошадей.
Бортэ-экэ приказала, чтобы все в их стане рассредоточились. Большинство поехало на север, к Онону, но сама хатун повела группу людей на восток, через полосу пустыни, а потом соленых болот у озера Буир. След войска вел к Халхе. Хатун свернула с него наконец и двинулась на северо-восток. Большинство из тех, кто последовал за Бортэ, остановились у реки, чтобы дождаться сообщений от своих воинов и понаблюдать, нет ли погони.
Ходжин знала, чего ей стоит бояться. Если враги отца победят, ей и другим придется прятаться долгое время. И все же испуг ее не брал. Отец непременно победит, а потом их найдут.
Она вспомнила, как он входил в свой шатер, высокий и гордый, а вокруг теснились его люди, настороженные, как ястребы. Ничто не могло победить его, он был настоящим ханом. Когда бы она ни подумала о Коко Мункэ Тэнгри, наблюдающим за ними всеми сверху, она представляла себе отцовские глаза. Он повергнет своих врагов, как гроза, насылаемая Тэнгри, его меч засверкает, как Небесные молнии.
Она встала и прошла через лес к ручью, наполнила деревянное ведро Бортэ-экэ, а потом стала карабкаться на холм, к шалашам. В яме горел небольшой костер, над огнем стоял треножник с котлом. Хадаган-экэ соорудила треножник из трех ободранных веток.
Есуй поддерживала огонь сосновой хвоей и сушняком. Есуй была беременна, хотя это было еще незаметно, и Бортэ щадила ее.
— Где Алаха? — спросила Ходжин, ставя ведро.
— С другими. Она становится непоседой. Бортэ надеется, что она устанет и поспит позже. — Ходжин села. — Не бойся, — продолжала Есуй. — Ты не боишься? Даже твой отец не выходит из себя настолько, чтобы убивать маленьких девочек, и я сомневаюсь, что его враги станут убивать.
Ходжин оставалась с молодой женой отца с глазу на глаз всего несколько раз и чувствовала себя в ее присутствии неловко.
— Я пряталась от твоего отца в лесу вот так же, — продолжала Есуй. Она говорила об этом прежде.
«Когда-то на этих землях жил мой народ, — рассказывала она Ходжин. — Твой отец убил всех мужчин. Его люди нашли меня, и он сделал меня своей женой».
Есуй всегда говорила такие вещи со странной улыбкой, и ее глаза были твердые и черные, как агаты.
— Твой отец убил моего первого мужа, — сказала Есуй.
— Я знаю.
— Он приказал своим людям отрубить ему голову на глазах моих и Есуген во время пира, когда праздновали победу.
— Он был врагом, — сказала Ходжин.
— О, да. Хану пришлось перебить мой народ. В конце концов, если бы он этого не сделал, теперь бы он оказался в ловушке между татарами и кэрэитами, и долго бы не протянул.
— Ты говоришь так, словно ненавидишь моего отца.
— Ты ошибаешься, дитя. Я люблю твоего отца. Он пошел на все, чтобы найти меня и воссоединить с сестрой. Я люблю его потому, что, если я позволю себе ненавидеть его, эта ненависть иссушит меня, а его не тронет.
Ходжин не понимала, о чем она говорит. Любая женщина почла бы за счастье стать женой хана.
Она не беспокоилась о помолвке; ее муж, она была уверена, никогда не будет таким превосходным человеком, как отец. Ну, теперь помолвка расстроилась, и это было как-то связано с войной. В любом случае ее отец воюет за нее.
— Я молюсь, чтобы он остался в живых, — сказала Есуй, — и чтобы он нашел нас поскорей. Я забыла о многом, любя его, а здесь мне все напоминает о том, что я хотела бы забыть.
— Он будет жив и здоров, — сказала Ходжин.
Есуй улыбнулась своей странной улыбкой.
— А если нет?
— Тогда будут сражаться мои братья, и если враги придут сюда, я застрелю их и отрублю им головы. Я сложу их в кучи и буду петь и плясать вокруг них. — Ходжин придвинулась к огню. — Надеюсь, он поубивает их всех.

Есуй выползла из шалаша, в котором жила вместе с сестрой. Бортэ помогла молодой женщине встать на ноги.
— Сочувствую, — сказала она. — Ребенка похоронили поблизости. Я покажу тебе могилку.
Есуй покачала головой. Она не плакала, потеряв ребенка, а Есуген плакала.
— Я сама потеряла двух детей, — продолжала Бортэ. — Ты молода, Есуй, — будут другие. Я знаю, что от этого не легче, но это правда.
Скоро им придется покинуть это место, возвратиться к людям, ожидающим к югу от гор, и есть надежда, что там они получат известие о Тэмуджине. Оттуда она могла бы отправиться на запад, к стану хонхиратов, и надеялась, что отцовское племя приютит ее на зиму. Больше задумывать наперед она не осмеливалась.
Алаха потянула ее за полу тулупа. Бортэ увидела маленькую фигурку Ходжин среди деревьев.
— Бортэ-экэ! — кричала запыхавшаяся девочка. — Мы видели каких-то людей там, далеко, и Тулуй хотел спрятать животных, а потом приехать к тебе, и тут… — Девочка перевела дух. — Они оказались нашими — человек двадцать.
Бортэ забросала костер землей и схватила Алаху. Они с Есуй побежали за Ходжин вниз по склону холма. Когда они выскочили из леса, Тулуй уж подскакал к людям и вел их к пасущимся животным. С воинами был Чагадай. Бортэ сунула Алаху в руки Есуй и подбежала к нему.
— Мама! — закричал Чагадай. Она схватила лошадь за повод. Он соскочил с лошади и обнял мать. — Отец будет прыгать от радости.
Она посмотрела на него.
— Значит, он жив.
Чагадай кивнул.
— И Угэдэй, и Джучи, и дедушка Мунлик. Мы поехали на север охотиться и нашли некоторых наших людей у реки к югу отсюда. Они сказали, что вы поехали на север. Я не думал, что наши люди прячутся так далеко на востоке.
— Враги тоже не подумали бы. Я послала большую часть людей к Онону. — Она ухватилась за сына. — А твой отец… вы победили?
Чагадай нахмурился.
— Можешь назвать это победой. Она дорого стоила нам… но я расскажу об этом позже. Зови сюда остальных.
Он сел на коня и поехал к своим людям. Она заметила, что у них нет заводных лошадей. Любая победа, видимо, достается нелегко. Она стала быстро карабкаться на холм.

Бортэ рассказали о битве. Ханское войско пасло лошадей, когда тучи пыли вдали предупредили о приближении противника. Они едва успели собрать табуны. А тем временем солнце садилось, кэрэиты были уж близко, и оба войска готовились к сражению всю ночь.
— И тогда случилась странная вещь, — рассказывал Чагадай. — Один из людей Джамухи приехал к отцу и выложил ему, как собираются сражаться кэрэиты. Кажется, анда сомневался, выдержит ли желудок Ван-хана эту войну.
Бортэ поджала губы.
— Джамуха всегда был непостоянен.
— Постоянен, не постоянен, но он нас, можно сказать, спас. Ван-хан собирался бросить свои лучшие силы, ударить всей массой на уругудов и мангудов, так что отец знал, что боевой порядок здесь надо укрепить.
Хубилдар бросился со своими мангудами на противника, и его отбросили назад. Джурчедэй контратаковал, и когда его тоже отбросили, опять стали наступать мангуды. В конце концов противника потеснили — Джурчедэй стал преследовать его, и тут Сенгум ввел новые силы против нас. Это было глупо — уругуды преследовали войска его отца. Ему бы послать своих людей в тыл уругудам, тогда бы он многих побил.
Глаза Тулуя сияли. Бортэ знала, что ее младший сын жалел, что не участвовал в сражении.
— В лицо Сенгуму попала стрела, — продолжал рассказывать Чагадай, — и он упал с коня. Все кэрэиты окружили его. У нас было мало надежды пробить эту оборону, да и солнце садилось. Хубилдар был ранен, мы потеряли много людей, так что когда наступила темнота, отец приказал отступить. Мы не останавливались до полуночи, не имея представления о своих потерях. Мы спали в седлах, все время ожидая нового нападения. Перед рассветом отцу донесли, что Угэдэй пропал, а также Борчу и Борогул. Отец был вне себя от горя.
— Но ты сказал…
— Мы должны благодарить приемного сына бабушки Борогула за спасение Угэдэя. — Оэлун всплеснула руками при этих словах. — Угэдэя ранили стрелою в шею, и Борогул поддерживал его в седле всю ночь по пути к нам, высасывая кровь из раны. Увидев их, отец заплакал. К тому времени и Борчу догнал нас. Он потерял коня, и ему пришлось украсть вьючную лошадь у кэрэитов. — Он помолчал. — Бабушка, приготовься. Дядю Хасара схватили — Борчу видел его среди пленных у кэрэитов.
Оэлун-экэ зарыдала. Бортэ взяла ее за руку.
— Мы знали, что нас могут преследовать, — продолжал Чагадай. — Мы отступали к Хинганам. Оставшиеся у нас лошади к тому времени выдохлись, и нам хотелось лишь немного подкормить их, пока не появился противник. Но он так и не подошел, а потом приехал вождь тангутов, который решил оставить кэрэитов и присоединиться к отцу. Он тоже рассказывал о разногласиях у кэрэитов. Ван-хан разозлился на сына за то, что тот толкнул его на эту войну, и один из кэрэитских нойонов убедил Тогорила оставить нас пока в покое и подобрать нас позже. Так он и сказал — словно мы коровьи лепешки. — Чагадай откашлялся. — Он сказал Ван-хану, что мы слабы и что у нас почти ничего не осталось. Он был недалек от истины.
— И где же теперь мой старший сын? — спросила Оэлун.
— Движется на запад вдоль Халхи. Он разделил войско на две части, все, что осталось от войска. У нас меньше трех тысяч человек. Половина охотится севернее реки, а половина — южнее. Вот и все, что случилось с тех пор, когда я видел вас в последний раз. — Лицо у Чагадая было изможденное. — Можно назвать это победой, но ощущение от нее, как от поражения.
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Они ехали на юго-запад. По дороге люди охотились. Через несколько дней они догнали монгольский арьергард. У воинов было мало запасных лошадей и палаток. Когда Бортэ узнала, что Тэмуджин остановился к востоку от озера Буир, она приказала двум людям сопровождать ее, а остальных оставила с арьергардом.
Она добралась до Тэмуджина лишь через три дня. Тот разговаривал с Джурчедэем у полевого шатра, когда она приехала. Люди казались такими же унылыми, как и те, которых она встречала по пути. Они равнодушно смотрели на туг хана, проходя в его шатер, словно бы не уверенные, что дух штандарта не покинул их.
Тэмуджин обнял ее и повел внутрь.
— Я получил донесение от двух разведчиков сегодня утром, — сказал он. — Большая часть наших людей прячется в горах севернее Онона. Разведчики говорят, что противник отвел свои силы к Керулену. Хубилдар отправился на Небо. Я говорил ему, чтобы он не охотился, пока не поправится, но он настаивал, говорил, что сражался за меня и будет охотиться для меня. Раны открылись. Мы похоронили его несколько дней тому назад.
— Сочувствую тебе, — сказала она, видя, что он еле сдерживает слезы.
— Хасар в плену, и никто не видел его семьи.
— Чагадай сказал мне о Хасаре.
— Я молюсь за то, чтобы он оставался пленником, чтобы у Тогорила хватило жалости пощадить сына своего анды. — Он вздохнул. — Ты справилась, Бортэ, спасла тех, кого я доверил тебе.
— Справилась, да не совсем Почти все, что у нас было, брошено, и из-за долгой езды на лошади Есуй выкинула.
— Ты спасла ее и остальных, — сказал он. — Я благодарен тебе за это.
Она прижалась к нему, на сердце стало легче. Лицо у него осунулось, глаза грустные, но тихий голос по-прежнему ровен.
— Маленькая Ходжин ни разу не потеряла веры в тебя.
Он похлопал ее по руке.
— Наверно, я должен был прислушаться к тебе, когда ты предупреждала меня, что Тогорил ненадежен.
Ей не удалось тогда вразумить его, но она была рада, что он помнил это.
— Ван-хан тут ни при чем, — сказала она, — это дела его сына, да и Джамуха, видимо, руку приложил.
— И все же он направил ко мне посланца перед битвой. — Тэмуджин вздохнул. — Может, он вспомнил наши старые узы. Я сожалею о том, как все сложилось, и, наверно, он тоже.
Ей не хотелось говорить о Джамухе.
— Бортэ, мне кажется, ты знаешь, что делать.
Она насторожилась. Он хочет, чтобы она подтвердила его собственное решение.
— Если ты потерпел неудачу, — сказала она наконец, — то надо уехать всем к племени моего отца. Мне кажется, что люди и лошади могут восстановить силы у хонхиратов, если они разрешат нам оставаться на своих землях. А те, что прячутся, присоединятся к нам впоследствии.
— Я думал о том же. — Он положил руку ей на плечо. — Ты знаешь, что это значит?
— Знаю.
— Если они отвергнут мое послание, нам придется сражаться с ними и взять, что нам нужно.
— Да.
Она понимала, когда выходила замуж за него, что верность ему должна у нее стоять на первом месте.
Тэмуджин крикнул Джурчедэю. Уругуд пригнулся, входя, потом стал на колени и сел на пятки.
— У меня есть поручение для тебя, — сказал хан. — Пора напомнить хонхиратам о наших узах. Нам нужно восстановить силы на их землях, и если они присягнут мне, наше войско пополнится.
— Они могут не согласиться, — возразил Джурчедэй.
— Тогда нам придется напасть. — Он взглянул на Бортэ. — Они начали перекочевывать на некоторые старые татарские пастбища. Они, наверно, не слишком расположены к войне, но если они увидят, что мы слабы, то могут рискнуть напасть. Нам лучше показать им, что мы готовы к сражению, приблизившись к ним первыми.
Джурчедэй кивнул.
— Я буду твоим посланцем, Тэмуджин.
— Возьми с собой своих лучших людей. Ты скажешь хонхиратам о моей любви к ним, о прекрасной Бортэ, которую я нашел среди них, о том, как верно она ждала, пока я не окреп и не попросил ее руки. Ты скажешь, что мой отец обещал мне их дружбу. Ты напомнишь им, что я никогда не нападал на них.
— Я скажу все это.
— И, по возможности, красноречивей, — сказал хан. — Если они начнут говорить, что они всегда рассчитывали не на свою военную силу, а на красоту своих дочерей, мы узнаем, что они поддадутся и присягнут нам. Но если они заговорят о том, что сокол возвращается в свое гнездо после охоты, мы нападем.
— Я поеду к их вождям сейчас же, — сказал Джурчедэй.

В стане мужа Бортэ оставалась вместе со всеми, кто был с ней во время побега. С ними был оставлен отряд воинов и часть арьергарда, остальное войско вскоре поехало вслед за Джурчедэем и его людьми, готовое напасть, если хонхираты решат сражаться. Даже в ослабленном состоянии войско хана может нанести тяжкий удар ее племени. У хонхиратов не было военного опыта.
Она была возле походного шатра, помогая Хагадан разделывать оленя, которого притащили охотники, когда увидела монгольского всадника, несущегося к стану. Бортэ продолжала работать, пока человек не приблизился к сторожевым кострам, потом она встала, засунула нож за кушак и вошла в шатер. Немного погодя она узнает, будет ли война.
Бортэ ждала. Несколько часовых у костров, приветствовавших всадника, теперь скакали в направлении стана, неся весть об ответе хонхиратов.
В проеме кто-то появился.
— Бортэ, — сказала Хадаган, — люди бросились к лошадям и к оружию. Это значит, что им, наверно, приказали готовиться к битве.
Она боялась поверить в это. Наконец она встала и вышла. К ней рысью ехала стража, она поспешила навстречу воинам.
— Говорите, — потребовала она.
— Хорошие новости, почтенная госпожа, — хонхираты сдадутся нам. Наш человек говорил что-то об их вождях, едущих сюда, но я уже был в седле и не слышал остальное.
Она вернулась к шатру, где Хадаган развешивала полоски мяса на веревке, натянутой между двумя шестами. На занесенной песком равнине она увидела тучи пыли, поднятой множеством всадников.
— Будет мир, — сказала она Хадаган.
— Хорошо, — ответила женщина. — У нас будет время приготовить это мясо.
Бортэ засмеялась. Один из всадников опередил своих товарищей, в нем было что-то знакомое. Она продолжала наблюдать за ним, пока он не доскакал до сторожевых костров и не спешился, чтобы приветствовать стражу. Она узнала эту походку враскачку и поднесла руку ко рту.
— Что с тобой, Бортэ? — спросила Хадаган.
— Отец. — Бортэ сделала шаг вперед. — Мой отец приехал.

Она так сильно рыдала, что не могла поприветствовать Дай Сэчена должным образом. Она едва вспомнила, Что ему надо представить Хадаган, и снова прильнула к старику. Борода и усы Дая были совершенно белыми, лицо в морщинах и задубевшее, тело усохшее от старости, но руки, обнимавшие ее, были все еще сильны.
— Отец, — прошептала Бортэ.
— Тэргэ и Амель призвали других вождей в свой стан, — сказал он, — когда прибыли посланцы Тэмуджина. Они уже решили, что присягнут твоему мужу, когда мы приехали. Так что и мы все согласились. Я сказал им, что, как отец первой жены Чингисхана, я хочу поехать к нему и присягнуть сразу, вот Тэргэ и Амель и послали меня с Анчаром. Твой брат сейчас с Тэмуджином, и когда я услышал, что ты в стане, я спросил, не могу ли я увидеть тебя.
— О, отец. Увидеть Анчара снова было бы замечательно.
Он улыбнулся ей.
— Ханские посланцы говорили о красивой Бортэ, но я думал, что твоя красота ушла в предание. Теперь я вижу, что она сохранилась.
— Ты льстишь мне, отец. Цветок засох.
— Лишь чуточку увял, дитя мое. — Он поклонился Хадаган и пошел за Бортэ в шатер. — Твоя мать чувствует себя хорошо. Она с великой радостью увидит тебя снова.
— А ты не взял еще одну жену за все эти годы?
Дай покачал головой.
— Теперь я слишком стар, чтобы думать о других женах, и Шотан тоже имеет свое мнение об этом.
Отец сел лицом к дверному проему. Она сняла флягу с шеста и села рядом с ним.
— Прости, что больше угостить тебя нечем. — Бортэ окропила пол. — У нас многого еще не хватает.
— Вы нарастите жирок на наших землях.
— Отец, я говорила Тэмуджину, чтобы он обратился к твоему племени. Он бы без меня это сделал, но ему бы легче было принять такое решение, если бы я согласилась. Он бы напал на вас, если бы вожди ему отказали. Я это знала, когда давала ему совет.
— Я тоже знал, когда слушал его послание. Я рад, что до этого не дошло. — Он выпил и вернул ей сосуд. — У нас многое изменилось, дочка. Наши молодые люди не желают больше рассчитывать на красоту наших девушек. Они много слышали об отваге Чингисхана. Некоторые хотели сражаться на стороне татар против него, чтобы доказать себе, что они достойные противники, но нам пришлось удержать их.
— Хорошо, что вы это сделали.
— А другие, вроде твоего брата Анчара, говорили о том, что они добудут, если станут служить ему. Я уже давно знаю, что наш мирный образ жизни скоро пройдет, что молодые люди мечтают о набегах и засадах. Они говорили о том, как Чингисхан делает могучих воинов из обыкновенных пастухов и генералов из людей, которые в прежние времена могли бы стать лишь конокрадами.
— Теперь он нуждается в вас, — сказала Бортэ, — но вы присоединяетесь к нему в то время, когда судьба к нему неблагосклонна.
Дай кивнул.
— Если мы ему поможем, он вознаградит нас. Молодые люди слышали о его щедрости по отношению к своим сторонникам. — Старик погладил бороду. — Вот и до нас добралась война — уже недостаточно прикрываться красивыми девушками, как щитом. Лучше Анчару воевать на стороне мужа сестры, чем против него.
Она сказала:
— Анчар когда-то хотел стать его генералом.
— Да. Тэмуджин показал, что он есть такое, еще будучи мальчиком. Я знал, что он предназначен для великих дел. Одного не знал я тогда — его возвышение означает, что с моим племенем будет покончено.
— Не означает, — возразила Бортэ. — Вы присоединились к нему, а когда он станет сильнее…
— Несомненно, он станет сильнее. — Отец вздохнул. — Разве не летел он к тебе с солнцем и луной во сне? — Лицо его сморщилось, выдавая возраст. — Больше мы не будем хонхиратами, а станем монголами.
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Сорхатани наблюдала за степью. Черные фигурки всадников неслись в жарком мареве по высохшей желтой траве. Она узнала отороченную синим одежду отца, несмотря на клубы пыли.
Джаха Гамбу поехал в орду дяди несколько дней тому назад. Он знал, что поход на монголов будет ошибкой, но все равно отправился сражаться. Он возвратился с войны и рассказывал, как его брат Тогорил рассердился на Сенгума, обвинив его в больших потерях кэрэитов.
Джаха вернулся к Ван-хану в стан, чтобы по возможности примирить отца с сыном и заверить Тогорила в своей преданности. Отец Сорхатани часто говорил, что не стоит возбуждать подозрительность Тогорила, поскольку Ван-хан погубил других своих братьев, дабы утвердить себя на троне.
Служанки подогнали овец к шатру. Ибаха, сестра Сорхатани, смотрела на кобыл, привязанных у самой границы стана: Хасар и его сын Игу с другими мужчинами доили кобыл. Ибаха покраснела.
— Ибаха, — строго окликнула ее Сорхатани.
Сестра вздрогнула, а потом опустилась на колени у овцы. С тех пор как Хасара привезли сюда, Ибаха под любым предлогом старалась оказаться рядом с ним, но то же самое было с ней несколько месяцев тому назад, когда в их стане останавливался торговец-уйгур.
Сорхатани подумала, что ее сестрица невероятно глупа. Ибаха знала, что Хасар не сможет жениться на ней, пока он пленный и заложник, но это не мешало ей заглядываться на него.
Молоко шумно ударяло в дно ведра. Наверно, ей, Сорхатани, надо поговорить с отцом об Ибахе. Он иногда прислушивается к ней. Ребенок обладает мудростью женщины — вот как говорит он о Сорхатани. Она скажет ему, что Ибаха слишком красива, чтобы ее можно было еще долго оставлять в девках.
Ибаха снова загляделась на мужчин.
— Дои, — проворчала Сорхатани.
Сестра хихикнула и снова взялась за работу.

Красное солнце уже совсем склонилось к западу, когда обе сестры понесли молоко в юрту.
— Отец возвращается, — сказала Сорхатани, помогая матери выливать молоко в котел.
Ее мать была третьей женой отца, но любимой. Джаха Гамбу приходил в ее юрту, если хотел обсуждать вещи, не предназначенные для ушей двух других жен. Те давали пищу слухам, а Хухен Гоа словно бы и не слышала того, что он говорил ей.
Сорхатани разглядывала гладкое, с золотистой кожей, лицо матери. Хухен Прекрасная все еще выглядела, как красивая девушка, неподвластная возрасту. Ее карие глаза не были затуманены ни единой мыслью. Сорхатани пришло в голову, что она когда-то была такая же глупая, как Ибаха.
— Мне нужно побольше топлива, — сказала Хухен одной из служанок.
— Я принесу. — Ибаха поспешила к выходу.
Сорхатани поставила ведро.
— Мою сестрицу пора выдавать замуж, — сказала она.
— Я буду скучать по ней.
— Ей почти восемнадцать, мама. Уж не хочешь ли ты, чтобы она состарилась в этой юрте? Ты должна поговорить с отцом. — Мать, конечно, не поговорит, а взвалит эту заботу на Сорхатани. — Я помогу ей набрать кизяков.
Она вышла. Сестра шла к юрте Хасара, стоявшей на южной стороне кольца Джахи Гамбу. Другие пленные монголы были разбросаны по стану, но Хасара отец хотел иметь под рукой. Он был одновременно и заложник, и старый товарищ.
Ибаха облокотилась на повозку, явно надеясь увидеть монгола. Сорхатани подошла к ней. Мимо них пробежало несколько мальчишек. Главная жена Хасара, единственная из его жен, тоже попавшая в плен, стояла у своей юрты, обрабатывая с другой женщиной кусок войлока. Мимо проскакал еще один мальчишка и вдруг остановился.
— Привет, Туху, — сказала Ибаха, с улыбкой глядя на младшего сына Хасара. Туху было двенадцать лет, на год меньше, чем Сорхатани. Он покраснел и ответил на приветствие. — Наверно, вы с отцом пойдете завтра на богослужение. Священники окрестят вас обоих.
Мальчик засмеялся.
— Напрасно воду будут лить.
Он поехал к юрте матери. Туда возвращался Хасар в сопровождении других всадников и двух повозок, наполненных бурдюками с молоком. Он был по пояс голый, широкая смуглая грудь его блестела от пота.
Ибаха вздохнула. Сорхатани обняла сестру за талию.
— Ты уже насмотрелась на него, — сказала она. — Как тебе не стыдно бегать туда? Отец вернется, и он все равно придет к нам в юрту.
Хасар часто заходил к Джахе выпить и поговорить о старых битвах. Он, казалось, не находил плен обременительным, но залогом его хорошего поведения была его семья.
Хасар спешился. Его мощные бицепсы чем-то напоминали бурдюки, что лежали на повозках. Он был красив, призналась себе Сорхатани. Наверно, его брата тоже все любят. Когда-то ее дядя Тогорил называл Чингисхана своим приемным сыном, но теперь монгол скрывался, а кэрэиты забрали себе его старые земли. Ибахе надо бы это помнить. Кто бы ни стал ее мужем, среди племени Хасара ей его не найти.

Джаха Гамбу в тот вечер ужинал в юрте Хухен Гоа. Сорхатани заметила, что он был трезв, а сыновья его молчали. Три жены его и жены сыновей разговаривали между собой и шикали на детей. Хухен, казалось, была безразлична и к плохому, и к хорошему настроению мужа.
Джаха выдворил всех раньше, чем обычно, распустил слуг и вышел. Сорхатани с Ибахой помогли матери почистить блюда. Творог, образовавшийся в молоке, кипящем над очагом, выложили и стали сливать сыворотку в бурдюк, когда вошел Джаха Гамбу.
— Я послал караульного за Хасаром, — пробурчал он жене. Ибаха лучезарно улыбнулась ему и пригладила косы. Сорхатани нахмурилась. Наверно, советники Ван-хана наконец уговорили его отделаться от врага его брата — так она объяснила плохое настроение отца.
— Кликните собак! — донесся снаружи мужской голос. Ибаха насторожилась, она узнала голос Хасара.
— Добро пожаловать, нукер, — сказал Джаха Гамбу, когда Хасар вошел и поклонился.
Сорхатани собралась с мыслями. Раз отец пригласил Хасара и назвал его нукером, товарищем по оружию, значит, он не собирался еще его казнить.
Хасар поприветствовал всех и прошел в глубь юрты. Сорхатани заканчивала разравнивать на блюдах выложенный для сушки творог. Ибаха села и одернула сорочку.
Хасар сидел справа от Джахи. Хухен Гоа налила кумысу.
— Приложись как следует, — сказал Джаха. — Тебе это понадобится. Твой брат послал гонцов к Тогорилу.
Хасар кивнул.
— Твой караульный сказал мне, что посланцами были Сукэгэй и Архай и что Тэмуджин предложил заключить мир. Больше он ничего не сказал.
— Послание предназначалось не только для моего брата, но и для его окружения. Послушай, что я тебе скажу. — Он выпил кумысу. — Все люди, к которым хотел обратиться твой брат, были в стане Тогорила, так что дело могло решиться быстро. — Он помолчал. — Архай и Сукэгэй сначала передали слова Тэмуджина, предназначенные для Тогорила, и я попытаюсь сохранить красноречие твоего брата. «Что я тебе сделал, отец и хан? — спросили они. — Почему ты гонишь мой народ и рассеиваешь дым его очагов? Разве я не другое колесо твоей кибитки? Мой отец восстановил тебя на троне и стал твоим андой. Когда найманы посадили Эркэ Хару на твой трон, я принял тебя в своем стане и изгнал врагов с твоих земель. Однажды ты меня уже бросал, поступив со мной, как с сожженным жертвенным мясом, и все же я помог тебе защититься, когда на тебя напали. Скажи мне, чем я тебя оскорбил, чтобы я мог исправить дело». Больше ничего в послании не было, я сказал главное.
— И это не тронуло Ван-хана? — спросил Хасар.
— Тронуло. Тогорил обругал себя, надрезал палец и дал крови стечь в берестяную чашку. Он велел Архаю отвезти чашку Тэмуджину и сказал, что если когда-ни-будь разгневается на сына Есугэя, то прольется его собственная кровь.
— Но мне говорили…
Джаха поднял руку.
— Следующее послание предназначалось Джамухе. — Он нахмурился. — «Ты рассорил меня с Тогорилом-эчигэ, — сказали посланцы. — Когда-то мы оба пили из чаши Ван-хана. Теперь ты пьешь из нее один, но как долго ты будешь пить из нее?» Что же касается Алтана и Хучара, посланцы напомнили им, что они провозгласили Тэмуджина своим ханом и поклялись служить ему, а потом спросили: «Вот таким образом вы чтите свое слово? Теперь вы поддерживаете Ван-хана, моего отца, — сказали они, — но где ваша преданность мне?»
— И что они ответили? — спросил Хасар.
— Они не сказали ничего. Одного послания они еще не передали — предназначенного для Нилхи. К тому времени я уже думал, что Тэмуджин добился своего. Мой брат сожалел о войне, и посланцы напомнили ему, что на Алтана, Хучара и Джамуху полагаться нельзя.
— Перескажи мне послание для Нилхи, — попросил Хасар.
— Вот оно: «Я стал сыном твоего отца, когда уже носил одежду, а ты родился у него голым. Зависть заставила тебя разбить сердце отца и прогнать меня. Как ты мог причинить ему такое горе? Не потому ли ты заставил его страдать, что даже при жизни его хочешь стать ханом?»
Хасар перевел дух.
— Нилха был взбешен, — продолжал Джаха. — Он возмущался тем, что Тэмуджин назвал Тогорила своим отцом, но также утверждал, что тот называл его кровавым ублюдком. Он сказал посланцам, что наш народ будет откармливать своих лошадей, пока они не поправятся настолько, что будут готовы к войне, и что тот, кто выиграет сражение, заберет себе народ проигравшего. Вот такое послание направлено твоему брату. — Переводя дух, Джаха выругался. — Теперь Тогорил и мой племянник спорят опять, а трое других несчастных уехали в свои станы. Надежды твоего брага на мир рухнули, но и здесь им посеяны семена еще большего раздора.
Хасар улыбнулся.
— Значит, он, наверно, чего-то добился.
— Прежде я не хотел участвовать в походе на Тэмуджина, — пробурчал Джаха, — и теперь не стал бы сражаться против него. Тогорил проявляет нерешительность, а Хучар с Алтаном могут передумать. Наш союз, видимо, распадется.
Хасар сказал:
— А я останусь у тебя в плену.
Ибаха кусала губы. Сорхатани встала и взяла блюдо с костями для собак. Теперь она все слышала, отцу придется сражаться против его воли.
Перед входом в юрту у костра грелись караульные. Сорхатани нашла трех собак за кибиткой, они, ворча, накинулись на кости. Она огибала шатер, когда услышала голос Хасара.
— Желаю тебе спокойной ночи, нукер и друг. — Сорхатани отпрянула в темноту. Ее отец и монгол стояли возле ступенек, ведущих к входу в шатер. — Как я понял, ты согласился выступить на стороне Тогорила, если он решится воевать.
— Он будет воевать, — сказал отец. — Нилха втянет его, как он делал это прежде.
— Моя судьба в твоих руках, Джаха Гамбу. Что бы со мной ни стало, выступить с тобой против Тэмуджина я не могу. Мы с братом всегда были стрелами из одного колчана.
— Понимаю. — Джаха откашлялся и сплюнул. — С твоей семьей у меня ничего не случится, — прошептал он, — а караульные по ночам не так бдительны.
Сорхатани старалась не дышать. Отец рискует, давая пленнику совершить побег. Чем все это кончится, думала она.
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Озеро Балюна было почти сухое, лужа в море грязи. Женщины шли через болото, время от времени наклоняясь, чтобы сорвать растение или отжать воду из грязи в кувшины. Грязная вода оставалась мутной, даже если ее отстаивали.
Тэб-Тэнгри многие дни пытался вызвать заклинаниями дождь. Бортэ видела, как он вместе с другими шаманами пел и бросал белые камушки в сосудики с водой. Стада угнали пастись на восток, и там мужчины нашли колодцы, но они тоже почти высохли. Далеко на севере видны были березы и ивы, за ними начинались леса на землях тунгусов. Монголам туда путь был заказан. На хонхиратских землях к ним присоединились их соплеменники, которые добрались до стана Тэмуджина со стадами и пожитками, чудом сохраненными при бегстве от кэрэитов. Тэмуджин повел их на север после того, как его посланец Архай вернулся и сказал, что Сенгум грозится войной. Сукэгэй, узнав, что его семья в плену у кэрэитов, решил остаться с ней. Тэмуджину мира не обещали, и он принужден был отступать. Хонхираты были теперь его арьергардом.
Кольца стана раскинулись вокруг всего озера Балюна. Даже подвергаясь опасности, ближайшие товарищи Тэмуджина оставались верны ему, хотя большинство могло найти себе место в рядах кэрэитов. Хан боялся, что муж его сестры может покинуть его снова, но Чохос-хаан привел своих людей к озеру Балюна. У жен хана теперь были юрты, правда, плохие и маленькие. Два старших сына Бортэ нашли себе жен среди хонхиратов, хотя вместо калыма Тэмуджин отделался обещаниями.
Ходжин и Алаха ковыляли к Бортэ, выдирая ноги из грязи. В кулачке Ходжин было зажато какое-то растение, а Алаха прижимала к груди две диких луковицы.
— Молодчины, — похвалила Бортэ.
Ходжин улыбнулась, ничто не могло сломить дух девочки. Ее мужество не давало Бортэ впасть в отчаяние. Холодный воздух пощипывал лицо, близилась осень, пора войны. Они как-нибудь выдержат, а там Небо будет благоприятствовать Тэмуджину в сражениях.

В тот вечер Тэмуджин пришел в юрту к Бортэ. Они молча ели растительную пищу и кусочек дичи, составлявшие их скудную трапезу. Наконец он велел своим женам и дочерям разойтись по своим юртам.
Тулуй и Угэдэй пошли к шкурам, служившим им постелями. Тэмуджин устроился на узкой кровати, стоявшей в глубине юрты, и смотрел на очаг. Черные мысли завладели им снова. Он не был с Бортэ с тех пор, как они пришли к озеру Балюна, не посещал других своих жен в их юртах.
— Надо сражаться, — сказал Тулуй, вытягиваясь на шкуре.
Тэмуджин взглянул на мальчика.
— Несомненно.
— Когда?
— Когда кэрэиты выступят в поход против нас. Мне кажется, они двинутся на восток и нападут на хонхиратов, и тогда мы ударим с севера.
Тулуй спросил:
— Может быть, тебе следует напасть первым.
— У меня не хватит людей для этого.
— У тебя есть хонхираты.
Тэмуджин покачал головой.
— Они будут сражаться, защищая свои земли, но у них нет выучки — для нападения они не годны.
Бортэ услышала стук копыт, а потом крики караульных. Муж схватился за меч.
— Тэмуджин! — послышался мужской голос. — Тут два разведчика с Даритай-отчигином. Он хочет поговорить с тобой.
Тэмуджин вздрогнул.
— Я выйду к нему, пусть он заходит.
Он встал и пошел к выходу. Мальчики пошли было следом, но Бортэ жестко остановила их.
— Он убьет дедушку Даритая, — сказал Тулуй.
— Наверно. Не выходи.
Она пошла к выходу и села как раз в дверном проеме.
Тэмуджин стоял возле костра, спиной к ней. Даритай спешился и подковылял к хану, а потом он упал на колени. Мужчины окружили его, из ближайших юрт спешили другие.
— Я пришел с миром, — сказал Даритай. — Рассчитываю на твое милосердие.
— Милосердие тебе будет оказано по заслугам.
— Он принес вести о заговоре против Ван-хана, — сказал один из разведчиков. — Твой дядя и его люди вынуждены были бежать от кэрэитов. Его люди караулят в дне пути отсюда, на юге, а сам Даритай-отчигин захотел увидеть тебя немедленно.
Бортэ заметила, как напряглась спина мужа.
— Говори, дядя, — сказал он тихо. — Хан желает выслушать твое последнее слово.
Даритай стукнулся головой о землю и выпрямился.
— Тогорил не может руководить, — сказал он. — Что скажут ему, то он и делает. Джамуха наконец понял это, как и Хучар с Алтаном. Мы секретно посовещались и пришли к выводу, что пора выступить против него. Джамуха сказал, что мы сами можем стать ханами, не присягая ни кэрэитам, ни тебе, но я понял, что устранение Тогорила может пойти тебе на пользу.
Бортэ сомневалась, что Даритай и в самом деле заботился о благе своего племянника.
— Мы собирались застать Ван-хана в его стане врасплох, — продолжал Даритай, — но случилось так, что его предупредили, и нам пришлось бежать. Джамуха и другие поехали на запад, в страну найманов, а я решил податься к тебе. Один человек в стане хонхиратов сказал, что ты направился сюда, и твои разведчики перехватили меня. — Он склонил голову. — Я мог бы поехать с другими на запад, но теперь я вижу, как они ненадежны, даже Хучар, который был мне вместо сына. Я заслуживаю наказания, но, может быть, я залечу раны, которые нанес, помогая тебе теперь. Я проклинаю тех, кто увел меня от тебя. Я проклинаю себя за то, что послушался их. — Отчигин достал нож, надрезал большой палец, с которого закапала кровь. — Пусть я истеку кровью, если предам тебя еще раз.
— У тебя не будет возможности предать меня, — сказал Тэмуджин, — если я покончу с тобой сейчас же.
Широкие плечи Даритая поникли.
— Я знал, что мне нет прощенья, и все же я поехал к тебе. Одно это показывает, как глубоко я раскаиваюсь.
— Отец убьет его, — прошептал Тулуй за спиной Бортэ.
— Ты заслуживаешь смерти, — сказал Тэмуджин. — Но ты брат моего отца, и ты привел на мою сторону людей, в которых я нуждаюсь. Живи, Даритай, но помни: если когда-нибудь возникнет хоть тень сомнения в тебе, если до меня донесется хотя бы один слух о твоей неверности, если ты хоть раз плохо отзовешься обо мне, даже в пьяном виде, твой труп будет скормлен воронам. Ты должен сделать все возможное, чтобы доказать свою верность, и молись, чтобы не нашлось причины сомневаться в тебе. При малейшей ошибке тебя найдет смерть.
— Ты милостив, Тэмуджин, — сказал Даритай.
— Ты будешь жить под моим мечом. Наверно, лучше тебе было бы умереть. — Тэмуджин махнул рукой. — Уведите моего дядю в юрту к Бортэ. Утром они с Борчу поедут к его людям и приведут их сюда, чтобы они присягнули мне.
Он повернулся. Бортэ встала и отошла от входа. Он вошел, направился к постели и сел.
— Полагаю, ты думаешь, что я должен был покончить с ним.
Бортэ сказала:
— Сейчас ты в нем нуждаешься.
— Я бы убил его, — проворчал Тулуй.
Тэмуджин вздохнул.
— Сынок, хан обязан знать, когда месть бесполезна, хотя и оправдана. Даритай сдался, и, заполучив его людей, мы можем даже совершить нападение, как ты и предлагал. — Он разулся и лег. — Ложитесь спать.
Бортэ пошла к постели. Когда она легла рядом с ним, он притянул ее к себе и прижался губами к ее губам. Она обняла его с радостью.

Через несколько дней после того, как Даритай сдался, Небо одарило их дождем. Люди укрылись в юртах и под кибитками, но ни одна молния не ударила рядом. Озеро и колодцы наполнились водой.
Когда гроза прошла, к стану подошел караван, ведомый купцом на белом верблюде. Монголы окружили караван, засыпали купца вопросами, восхищаясь золотым орнаментом на сбруе верблюда и одеждой караванщиков, сотканной из верблюжьей шерсти.
Во главе каравана был человек по имени Хассан. Он и его товарищи Джафар и Данишменхаджиб говорили по-монгольски. Они шли на север с онгутских земель, что южнее Гоби, гоня тысячу овец, намереваясь обменять их на пушнину. Хан пригласил их в свой шатер.
Купцы рассказывали о том, что творится в других странах. Правитель Хорезма взял в плен много кара-китаев, а уйгуры, заключив союз с кара-китаями, становятся все более беспокойными. Правитель онгутов сомневался, что его господа цзиньцы будут сильны по-прежнему. Купцы беспокоились, как бы конфликт между кэрэитами и монголами не помешал их торговле с северными краями.
— Что ты узнал сегодня? — спросила Бортэ мужа однажды вечером, когда они остались вдвоем. Он провел большую часть дня у шатра Хассана.
— Я разузнал кое-что о тех четырех мальчиках, которые путешествуют с купцами.
Бортэ видела мальчиков. У них были круглые глаза без складки над веком. Таких она еще никогда не видела, и у одного волосы были рыжие, как пламя.
— Ну и что они?
— Как я и подозревал, с ними спят.
Бортэ шикнула и оглянулась. Сыновей в юрте не было.
— Я о таких вещах слышать не хочу.
— Раз они путешествуют так долго без своих женщин, надо же им как-то удовлетворять свои нужды. Наши женщины в безопасности. — Он прятал глаза. — Я также разузнал, какие есть еще страны. Когда бы я ни бывал в стане Тогорила, я мечтал о его богатстве, а от купцов я узнал, что ему далеко до правителей дальних стран.
— Значит, ты хочешь разбогатеть, — сказала она. — Это вполне естественно.
— Что толку быть богатым, если у тебя нет сил сохранить богатство, которое искушает твоих врагов. — Он задумался. — Мы будем в безопасности только тогда, когда все возможные враги будут побеждены. Богу угодно, чтобы мы были одним улусом.
— Ты это часто говорил.
— Но теперь это предстает передо мной более отчетливо, чем в детстве, когда я рассказывал тебе о своем сне.
Тэнгри хочет от меня большего, чем просто объединить мой народ — я чувствую это даже сейчас, когда враги разорили меня. — У него появился отсутствующий взгляд: он забыл о ее присутствии. — Богу угодно, чтобы весь мир был одним улусом.
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Хасар не нашел никаких следов брата у Онона и к северу от реки. Он бежал в ту самую ночь, когда Джаха Гамбу поговорил с ним. Луна похудела, а потом пополнела с тех пор. С ним бежали только его товарищи Чахурхан и Хали-ундар. Их зажрал гнус. Питались они лишь кровью из вен лошадей, и Хасару пришлось жевать кожаную сбрую, чтобы заглушить голод. Стало холодно, лесные духи завывали в чаще.
Тэмуджин, видимо, направился на северо-восток и будет держаться подальше от кэрэитов, пока не оправится. Хасар придерживался того же направления, пока не наткнулся на свежие следы, которые привели его к озеру Балюна.
Он так ослабел к тому времени, когда увидел вдали юрты, что пришлось остановиться и дождаться, пока за ним и его товарищами не приехали всадники. Их доставили в юрту, накормили и укрыли одеялами. Хасар спал, а когда он проснулся, в дымовом отверстии уже было видно солнце. Какой-то воин сообщил ему, что хан прибыл сюда на рассвете.
— Мне сказали, что ты спишь, — сказал Тэмуджин, входя в юрту. Он обнял Хасара и пожал руки двум его спутникам. — Я не велел будить тебя. — Он снова обнял Хасара. — Я боялся за тебя.
— А я за тебя, — сказал Хасар. — На знакомых нам землях ты не мог уйти далеко.
— Духи опять отнеслись к нам хорошо. Тэб-Тэнгри вызвал дождь, и все люди, собравшиеся здесь, присягнули мне снова — мы скрепили клятву озерной водой. Я даже использовал купцов, которые останавливались здесь с караваном.
— Хорошо, — сказал Хасар. — Как шпионы, они будут полезны.
Мужчины сели.
— Как ты убежал? — спросил Тэмуджин.
— Я был в стане Джахи Гамбу. Он дал мне убежать и обещал, что жена и три сына будут в безопасности. Он не хочет воевать и не доверяет союзникам Ван-хана.
— И имеет для этого все основания, — сказал Тэмуджин. — Хучар, Алтан и мой анда решили выступить против Ван-хана. Тогорил прознал про это, и три его фальшивых друга бежали на запад. Даритай приехал сюда и рассказал мне об их провалившемся замысле.
Хасар выругался.
— Он присягнул мне, — продолжал Тэмуджин. — Он знает, что умрет, если я когда-нибудь хоть в малом заподозрю его, но теперь он мне нужен.
Хасар уже разобрался в обстановке и не возражал.
— Я слышал о твоих посланиях от Джахи. Ты хотел бы жить в мире со всеми, кроме Нилхи.
— Я надеялся на мир. Но не рассчитывал на него. — Тэмуджин погладил свою короткую бороду и нахмурился. Потом он обратился к Чахурхану и Хали-ундару: — Сколько вам понадобится времени, чтобы снова сесть в седло?
— Мы уже почти поправились, — ответил Хали-ундар.
— Не хвалитесь. Отдохните еще денек. Я хочу, чтобы вы оправились настолько, что могли бы взяться за важное дело.
Чахурхан ударил себя в грудь:
— Мы твои, Тэмуджин. Куда нам ехать?
— Обратно к Ван-хану.
Чахурхан закашлялся.
— Напрасно, выходит, я так долго добирался до тебя.
— Тогорил часто заставал меня врасплох, — сказал Тэмуджин. — Пришло время застать врасплох его и отплатить ему за неверность. Вы двое поедете в его орду, а мое войско пойдет по вашим пятам на юг. Вы доставите ему послание и будете моими глазами. Мы разобьем стан у Керулена, и когда вы вернетесь ко мне, скажете все, что увидели в стане кэрэитов. На этот раз нас не застанут врасплох.
— И каково будет твое послание? — спросил Хали-ундар.
— Это будет послание не мое, а Хасара. — Тэмуджин улыбнулся. — Ты скажешь следующее: «Я всюду искал своего брата и не мог найти его следов. Мое единственное убежище — небо, моя единственная подушка — твердая земля. Я скучаю по жене и детям, которые в твоих руках. Дай мне удостовериться, что они в безопасности, и я вернусь к тебе и предложу свой меч».
— Ван-хан поверит в это? — спросил Чахурхан.
— Он поверит, — сказал Хасар. — Он будет благодарен Тэмуджину за то, что тот не навязывает ему сражения, продолжая скрываться. Даже Джаха поверит. Я сказал ему, что не могу сражаться против брата, но если Тэмуджин исчезнет, у меня не останется выбора, как только вернуться к нему.
Он ухмыльнулся, восторгаясь хитрым и предательским замыслом.
— Мы усыпим бдительность Тогорила, — сказал Тэмуджин, — а потом захлопнем ловушку и нападем на старика.
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— Никак не дождусь, — бормотала Ибаха. — Хасар наверняка вернется к следующему полнолунию.
Сорхатани склонилась над шитьем, едва расслышав слова сестры сквозь завыванье ветра снаружи и болтовню служанок. Джаха Гамбу, который предпочитал держаться подальше от Ван-хана после бегства Хасара, перекочевал поближе к стану Тогорила, узнав, что монгол возвращается.
Орда Ван-хана была теперь в трех днях пути, как раз за перевалом. Посланцы встретились там с Тогорилом, и Ван-хан призвал Джаху Гамбу тотчас после их отъезда.
Все было прощено. Джаха проявил беспечность, упустив трех пленных, но обошлось без дурных последствий, поскольку теперь они собирались присягнуть Тогорилу.
Весна и лето были богаты событиями — с трудом была одержана победа над монголами, а потом раскрыт заговор против дяди. Сорхатани знала, что отцу противна война, и теперь ему не придется сражаться. Хасар не вернется обратно, если он связывает свою судьбу с судьбой брата Тэмуджина.
Ибахе это и в голову не приходило. Она плакала после бегства Хасара, словно он предал ее, но теперь это забыто. Сорхатани нахмурилась. Хасар, наверно, посватался бы к ее сестре, если бы Джаха Гамбу намекнул. Он не мог быть совершенно равнодушным к ее красоте, и женитьба привязала бы его более тесно к кэрэитам. Сорхатани вознамерилась поговорить с отцом от имени сестры.

Через несколько дней в стане Джахи Гамбу узнали, что монгольское войско напало на Ван-хана. Приехали кэрэитские воины и предупредили, что надо бежать, но монголы шли за ними по пятам. Противник окружил курень, отрезав пути к бегству. Испуганных людей, понимавших, что сопротивление напрасно, согнали в загоны из повозок и веревочных ограждений.
Один из двоюродных братьев Сорхатани, раненый, безоружный и оказавшийся в загоне неподалеку от нее и сестры, рассказал о сражении, бушевавшем три дня. Ван-хан, уже праздновавший ожидающееся прибытие Хасара, оказался совершенно неподготовленным к сопротивлению монголам, окружившим его стан. Битва была ожесточенной. Многие кэрэиты, пьяные и неспособные добраться до лошадей, дрались пешими. На третий день битвы по рядам кэрэитов прошел слух, что Тогорил и Нилха бежали с несколькими своими людьми под покровом темноты. Другим удалось уйти через узкий перевал. По предположению двоюродного брата Сорхатани, кэрэитов уже вынудили сдаться.
Хухен Гоа рыдала, боясь за своего мужа. Ибаха пришла в ярость — ее любовь к Хасару испарилась. Он лгал и поймал их дядю в ловушку, ни в коем случае не собираясь вернуться к ней. Оба оскорбления казались ей одинаково мерзкими. Перепуганная Сорхатани молилась о пощаде. Монголы не бросились грабить, а ждали приказа делить пленных и добычу. Многие из кэрэитов когда-то воевали на стороне Чингисхана. Может, он вспомнит это.
Через два дня после того, как монголы взяли стан, Джаха Гамбу вернулся с монгольским генералом и еще одним монгольским отрядом. Когда его людей привели к нему под караулом, он объявил, что кэрэиты безоговорочно сдались. Однако Чингисхан обещал не казнить людей, которые верно служили своему кэрэитскому хану, поскольку он уважал верность присяге. Обнадежив таким образом своих людей, он повел Хухен Гоа и двух своих дочерей в их юрту. Следом шли караульные монголы.
— Тэмуджин согласился встретиться со мной, — сказал он жене, — и я хотел предложить ему своих дочерей. Это бы убедило его, что я теперь намереваюсь служить ему.
Ибаха удивленно посмотрела на него.
— Ты отдал бы нас ему? — Она задыхалась. — После того, что они сделали с дядей?
Сорхатани схватила сестру за руку.
— Молчать! — прикрикнул отец. — Он может сделать нас рабами и отнять все наше имущество, а я пытаюсь избежать этого. Сегодня мы уезжаем — принесите только то, что нужно для поездки.
Хухен Гоа с недоумением смотрела на своего мужа.
— Но им же понадобятся служанки, и посуда, и все, что полагается невесте. Нам не собраться за день.
Джаха осклабился.
— Милая женушка, хан решит, что оставить мне, и я не могу предложить ему вещи, которые мне, возможно, не будут принадлежать. Молись, чтобы наши девочки приглянулись ему.
— Я не поеду!
Ибаха, разрыдавшись, опустилась на пол. Хухен Гоа ломала руки.
Сорхатани стала на колени и схватила сестру за руки.
— Послушай, разве ты не видишь, что отец тоже думает о нас? Не лучше ли тебе быть под защитой монгольского хана, чем здесь, когда его люди начнут услаждать себя добычей?
Ибаха всхлипнула и вытерла нос.
— Каким бы обманщиком Чингисхан ни был, — продолжала Сорхатани, — тебе придется признать, что он умен, и участь наша могла бы быть более горькой. У него было много причин ненавидеть Тогорила и нашего двоюродного брата Нилху. Хоть раз перестань думать только о себе, подумай о нашем племени. Ты не сможешь помочь ему, если не понравишься монгольскому хану, и он, к тому же, поступит с нами, как ему заблагорассудится.
Ибаха надула губы. Сорхатани надо было бы знать, что любое обращение к здравому смыслу не тронет ее.
— Представь себе все, что он может дать тебе, — продолжала она. — У тебя будет юрта гораздо лучше этой. Когда он увидит, какая ты красавица, он непременно захочет взять тебя себе.
Ибаха покачала головой.
— Ты так думаешь?
— Конечно, Ибаха. — Сорхатани вздохнула. — Подумай о том, как пострадали другие. Теперь приходится уступать монголам — только и надежды, что наше племя пощадят. Будь благодарна, что представился случай влюбить в себя их хана.
— Твоя сестра, наверно, права, — сказала их мать. Лицо Хухен было спокойным, ужас и горе последних дней, видимо, прошли мимо ее детского ума. — Он действительно лучший муж из всех, кого можно найти сейчас.
— Но он не соблазнится твоим красным и распухшим лицом и глазами на мокром месте. — Сорхатани встала и помогла встать Ибахе. — Отец ждет.

Внешний круг стана Ван-хана можно было увидеть уже издалека. Сорхатани взглянула на мать и сестру. Ибаха улыбалась, наклонившись в седле и шепчась с Хухен Гоа. Теперь ее возбудила перспектива стать женой хана. Хасар был благополучно забыт.
Сопровождавшие монголы направились к северному краю стана, огибая юрты и повозки. На месте других некогда стоявших здесь юрт валялись обрывки обгоревшего войлока, а подмерзшая земля была испещрена следами копыт. Теперь монголы присматривали за стадами Ван-хана. Люди в стане понуро занимались будничными делами. В сторону гор двигались цепочки повозок — родственники убитых ехали хоронить их. И все же Сорхатани ожидала худшего — голов на пиках, вдов на пепелищах, оплакивающих своих мужей.
Они остановились у большого шатра, принадлежавшего одному из нойонов ее дяди, спешились и прошли меж костров. У коновязи было много лошадей. Два молодых воина увели их лошадей, когда Джаха Гамбу приблизился к караульным хана.
Какой-то человек поднялся по лестнице к входу в шатер и прокричал имя ее отца. Сорхатани вдруг охватил ужас. Полные губы Ибахи соблазнительно улыбались, большие карие глаза блестели. Она была слишком глупа, чтобы бояться.
Сорхатани опустила глаза и вошла с другими в шатер, где стала на колени на устланный коврами пол, едва воспринимая приветствия отца. В шатре было тесно от людей. Одни стояли, другие сидели. Ее отец с матерью прижались лбами к полу, то же сделали и они с сестрой.
К ним приблизилась пара сапог, руки схватили Джаху Гамбу и потянули его наверх.
— Добро пожаловать, Джаха, — сказал тихий голос. — Что бы ни случилось, ты по-прежнему товарищ, который ходил со мной в походы много раз.
Сорхатани заставила себя взглянуть вверх. Он был выше Хасара. Руки, обнимавшие отца, были сильные. Выбившиеся из-под шлема косицы, усы и короткая борода — все блестело, как красная медь, а глаза сияли, словно золото. Хасар был лишь тенью этого человека, который, видимо, был выкован Богом на Небе. На нем был простой шерстяной халат, потертый кожаный пояс и изношенные штаны, и не было никаких драгоценностей и украшений, которые она видела на Ван-хане. Ему не нужны были эти побрякушки, она бы узнала, кто он есть, будь он хоть в лохмотьях. На мгновенье он повернулся к ней. Светлые глаза его, казалось, проникли ей в душу, и она поняла, почему за ним идут люди.

Когда все другие поздоровались с ее отцом, хан почти всем велел выйти, а сам повел Джаху Гамбу в глубь шатра и усадил его справа от себя. Хухен Гоа предложили подушку слева от хана. Ибаха и Сорхатани сели рядом с ней. Генерал хана Борчу встал сзади вместе с нойонами Субэдэем, Джэлмэ и Джэбэ.
— Хасар рад был бы приветствовать тебя здесь, — сказал хан, — но он давно не видел семьи. Ты позаботился о ней. Он благодарит тебя за это, как и я.
— Я думал, ты займешь шатер моего брата, — заметил Джаха.
— Я отдал шатер, служанок и все, что в нем было, пастухам Кышлыку и Бадаю. — Хан протянул кусочки мяса на кончике ножа. — Я также дал им право на дичь, убитую ими во время облавной охоты, а не на долю после нее.
— Верно, они служили тебе хорошо.
— Да, — сказал Борчу. — Они предупредили Тэмуджина, когда Нилха готовился напасть на него ночью врасплох. Это позволило нам ускользнуть и напасть на вас.
Хан щедр — так вознаградить обыкновенных пастухов! Рука Сорхатани дрожала, когда она брала мясо с ножа хана.
— Вскоре мои люди обеспечат сдачу всех кэрэитских куреней, — сказал хан, — но я никогда не хотел сражаться с тобой, мой боевой товарищ. Ты заботился о моем брате, и поэтому я не хочу наказывать тебя. Я не забыл, что ты когда-то сражался на моей стороне, и всегда стремился сохранить тебе жизнь. Теперь знай, что все твои стада и пожитки я тоже оставлю тебе. Ты по-прежнему будешь вождем своего племени, но служить станешь мне. Кэрэиты больше не будут отдельным улусом, а войдут в мой и станут членами монгольских родов.
— Это больше, чем мы заслуживаем, — сказал Джаха Гамбу. — Тогорил был моим братом, но он всегда был под чужим влиянием и в конце концов покинул нас. Теперь я буду служить тебе, мой хан.
Ибаха глядела на хана во все глаза, взор ее был так же лучист, как и тогда, когда она посматривала на Хасара. Он изучающе взглянул на нее, но улыбнулся Сорхатани. Сердце ее трепетало.
— Хасар говорил мне о красоте Ибахи-беки и Сорхатани-беки, — сказал хан. — Вижу, зрение у него по-прежнему острое. — Ибаха покраснела, Сорхатани старалась выглядеть спокойной. — Я удивляюсь, что он не включил их в свою долю добычи.
— Я привез их тебе, — сказал Джаха Гамбу, — в надежде, что ты сочтешь их пригодными. Почту за честь, если ты возьмешь их в свою орду.
Хан поклонился.
— Ибаха-беки, — сказал он. Ибаха вздрогнула. — За тебя говорит отец, но что подсказывает тебе твое сердце — ты пойдешь за меня с охотой?
Ибаха хихикнула и покраснела еще больше. Сорхатани услышала, что мужчины смеются. Хан забавляется, потому что нет нужды задавать такой вопрос.
— Конечно. — Ибаха прикрыла рот рукой и хлопала длинными ресницами. — Это была бы для меня честь, как и для любой женщины. Мое сердце было бы твоим.
— А ты, Сорхатани-беки?
Она встретилась с ним глазами. Наверно, он понимал ее состояние, от него ничего не укроется.
— Отец мой все сказал, и я понимаю, в чем состоит мой долг. Я была покорной дочерью и клянусь, буду достойной женой.
— Но ты не ответила на мой вопрос, — сказал он. — Я спросил, что подсказывает твое сердце.
Щеки ее горели.
— Мои чувства, какими они ни были, не могут заменить обязанности, — сказала она. — Я исполню свой долг перед мужем и не дам ему повода жаловаться на меня.
Хан рассмеялся.
— Я вижу, ответа от тебя не услышишь, но и в самом деле девушке не стоит слишком откровенно говорить о таких вещах.
Ибаха нахмурилась, вид у нее был огорошенный.
«Говори, что ты собираешься делать, — подумала Сорхатани, — не мучай нас».
— Джаха Гамбу, — сказал он наконец, — твои дочери мне понравились, и я с удовольствием породнюсь с тобой. Я хочу взять твою красивую Ибаху в жены. — Ибаха тихо вздохнула. — Сорхатани-беки также мне нравится своей красотой и сдержанностью. Вскоре моему младшему сыну понадобится жена. Я желаю просватать твою младшую дочь за моего сына Тулуя — они почти одного возраста, и у них будет время познакомиться друг с другом до свадьбы.
Сорхатани не моргнула глазом, стараясь не выдать боль, сковавшую ее сердце.
— Ты оказываешь нам великую честь, — бормотал отец.
Она будет главной женой его сына, а Ибаха не займет высокого положения среди жен хана. Предполагается, что она и так будет счастлива. Она знала, в чем состоит ее долг. Она будет Тулую хорошей женой — остается лишь надеяться, что он унаследовал кое-какие отцовские черты. Хан все продумал, отдавая ее сыну.
«Тебе надо было жениться на мне», — подумала она злобно и склонила голову.
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Ибаха скребла шкуру обломком кости. Прежде она думала, что ей, как ханской жене, распоряжающейся всеми своими служанками и рабынями, придется работать поменьше. Но Бортэ-хатун не нравилось, когда другие жены бездельничают. Старшая жена хана была все еще красива, несмотря на возраст. Ей, наверно, уже под сорок. Ибаха думала, что увидит старую госпожу, а не женщину, соперничающую по красоте с молодой.
Наверно, Бортэ купила у главного шамана хана какое-то заклинание, сохраняющее внешний вид. Шаман часто бывал у хана, звали его Тэб-Тэнгри. Ибахе приходилось подавлять желание перекреститься всякий раз, когда она встречалась с шаманом, у которого было безбородое лицо и гладкая, как у девушки, кожа.
— Хадаган показала мне прекрасный стежок для моей вышивки, — сказала Есуй. Обе сестры-татарки сидели на подушках, принеся свою работу в юрту к Ибахе. — Она использует его для вышивания цветочков — я покажу тебе, когда освою.
— Хадаган! — Ибаха захихикала. — Трудно поверить, что хан позарился на такую простую женщину.
Есуген оторвалась от одежды, которую зашивала.
— Хан никогда не забывает тех, кто спас ему жизнь.
Ибаха скребла шкуру. Есуй и Есуген были ей ближе потому, наверно, что подходили по возрасту, но и они порой хмурились, глядя на нее, как это делала ее сестра.
— Я молюсь, чтобы наш муж поскорей сделал нам по ребенку, — сказала Есуй. — Я бы попросила Тэб-Тэнгри поколдовать, если бы не боялась его так.
Ибаха отложила кость и сотворила крестное знамение.
— Мои священники могут помолиться за вас — вам не нужно Всенебесное колдовство.
Есуген побледнела и сделала знак, отвращающий злые силы.
— Не говори так. Я видела, как он вызвал дождь для нас у озера Балюна. Он ездит на Небо на своей белой лошади — все говорят это.
Ибаха сказала:
— Я боюсь его.
Есуй и Есуген обе сделали знаки.
— Он услышит тебя, — прошептала Есуй. — Он может слышать на расстоянии и через уши животных. — Ее длинные черные глаза стали холодными. — Его сила служит также нашему мужу, и Тэб-Тэнгри старается заслужить его одобрение. Хорошо бы, чтобы ты это запомнила.
Ибаха ненавидела шамана, глаза которого, казалось, всегда таили молчаливую усмешку. Ее отец считал шаманов полезными, но выше ставил своих священников. Главный шаман хана был такой же, как все шаманы, его заклинания хорошо оплачивались. Магия креста была сильнее магии Тэб-Тэнгри.
Она прославилась бы во имя Бога, если бы обратила мужа в истинную веру. Тэб-Тэнгри был бы низведен до уровня жреца, применяющего свою магию только тогда, когда надо изгнать злого духа из больного или гадать по костям. Всякий увидел бы, как сильно любит ее хан, если бы он разделял ее веру.

После большой охоты, когда шкуры были очищены, а мясо высушено и отложено про запас, над ханским станом забушевала метель. Ибаха помогла служанкам загнать овец в их юрты и, увязая в глубоком снегу, добралась до своего большого шатра. Там она застала хана, одного на этот раз. Он стоял у очага, греясь, а ее повариха Ашиг следила за котлом.
Ибаха подбежала к нему.
— Ты пришел ко мне, — сказала она, запыхавшись, — даже в такую метель.
— Твой шатер был ближайшим, конь дальше не пошел, да и повариха у тебя лучше всех.
Ашиг заулыбалась.
— Я стараюсь, — сказала она.
Ибаха стряхнула с себя снег, отдала шубу старухе, единственной служанке, бывшей в шатре, и усадила хана возле постели.
Лучшего случая поговорить с ним у нее уже не будет. Она редко оставалась с ним наедине, поскольку за ужином присутствовали другие жены, или его нойоны пили и пели вместе с ним, а когда он был в ее постели, то не хотел разговаривать.
— Мне надо что-то тебе сказать.
— Говори.
— Мне бы хотелось рассказать тебе о своей вере.
Хан удивился и вздохнул.
— Давай.
— Мои священники, конечно, расскажут тебе больше — они больше знают.
— Ибаха, говори, что хотела сказать.
— Ну. — Она мяла в руках полу халата. — Ты, наверно, слышал от моего отца и других наших людей о Сыне Бога, о том, как он умер на кресте за наши грехи.
— Слышал, но у мужчин есть другие темы для разговоров.
— Христос сказал своим ученикам, что Бог их любит, и обещал им вечную жизнь, если они будут придерживаться истинной веры.
Он пожал плечами.
— Я слышал, что мудрецы в Китае тоже знают секрет бессмертия.
— Я говорю о душе, — возразила она. — Христос умер во искупление наших грехов, потом воскрес из мертвых и обещал, что у нас будет вечная жизнь на Небе. Если ты поверишь в Божьего Сына…
— У Бога много сыновей, — сказал он. — Он дал моей праматери Алан Гоа трех сыновей и сделал их отцами ханов.
Ибаха перекрестилась, растерявшись и не зная, что сказать еще. Пение священников, размахивавших своими кадилами, всегда наполняло ее радостным чувством, а мысль о Христе, наблюдающем за ней, давала ей счастье. Ей было жаль, что она не может объяснить это ему.
— Я была бы счастлива, если бы ты разделял мою веру.
— Ибаха, я позволю тебе держать священников. Верь во что хочешь, но не заставляй меня молиться по-твоему.
— Моя вера — это моя защита против зла, — сказала она. — В мире всегда добро и зло. Твой шаман Тэб-Тэнгри…
Ее муж нетерпеливо махнул рукой.
— Тебе не понадобятся его заклинания, — настаивала Ибаха, — если ты…
Что-то в его взгляде заставило ее замолчать.
— Мой сводный брат хорошо послужил мне своей силой, — сказал он тихо, — и я не такой дурак, чтобы превращать его во врага.
Служанки встали и убрали пустые блюда. Было бы удивительно, подумала она, если бы он легко согласился с ее словами, но еще не все потеряно. В конце концов среди ее священников найдется хороший проповедник, и тогда…
— Мы с Хасаром, — сказал он, — мальчиками обычно охотились на сурков. — Ибаха моргнула, удивившись, зачем он говорит об этом сейчас. — Каждой весной, услышав, как они свистят, и увидев, как они скатываются по склонам к своим норам, мы отправлялись на охоту, и часто это была наша единственная пища. Мы пробирались к норе, один из нас размахивал веткой, а другой целился. Чудно было видеть, как сурок сидит у своей норы, с любопытством уставившись на колышащуюся ветку, слишком глупый, чтобы заметить стрелу, нацеленную ему в сердце. Я выжидал как можно дольше перед выстрелом, потому что мне доставляло удовольствие следить за глупым существом, которое и не пытается защититься от опасности.
— У мужчин есть занятия и получше, чем охотиться за сурками, — сказала она.
Он показал ей рукой на сапоги. Она стала на колени и разула его.
— Ты знаешь, почему я взял тебя в жены? — спросил он.
Она подняла голову и посмотрела на него.
— Конечно, потому что ты счел меня приятной.
— Потому что ты красива, но твоя сестра тоже прекрасна. Я мог бы отдать тебя одному из своих сыновей и взять ее в жены, несмотря на ее юность.
Ибаха смутилась.
— Я благодарна, что ты предпочел меня.
— Да, я предпочел тебя. Хасар говорил мне о красоте дочерей Джахи Гамбу. Он также сказал, что у одной из них орлиный взгляд, а другая похожа на птичку. Теперь я скажу тебе, почему ты, а не твоя сестра моя жена.
Ибаха встала. Он тоже встал и улыбнулся ей.
— Мой сын Тулуй нуждается в мудрой женщине, которая стала бы его первой женой, похожей на его мать. Когда я увидел живость лица Сорхатани, я вспомнил о своей Бортэ, когда она была еще девочкой. Но не гоже было брать вас обеих, когда у меня еще есть неженатые сыновья, и поэтому я выбрал тебя. У меня уже есть мудрые жены, и ничего, что еще одна будет глупышкой.
Ей понадобилось время, чтобы понять смысл его объяснения. У нее на глазах выступили слезы.
— Ну, не надо, Ибаха. — Он все еще улыбался. — Я же сказал, что это ничего. Не стесняйся своей глупости, но и не делай вида, что ты умнее, чем есть на самом деле, и не говори о вещах, в которых не смыслишь. — Он положил ей руку на плечо. — Пошли в постель.

В ту зиму однажды ночью хан проснулся рядом с Есуген с таким неистовым криком, что она позвала караульных. Его сон был потревожен сновиденьем, которого он припомнить не мог, хотя был уверен, что с ним пытались разговаривать духи.
Следующей ночью он лежал с Ибахой, но так ворочался, что она не могла уснуть. Когда он застонал и вдруг сел, она послала за своими священниками.
Когда пришли три священника, он уже успокоился, но стоило им приблизиться к постели, как он нахмурился.
— Мне нужен шаман, — закричал он, — а не эти попы.
Ибаха обняла его.
— Разреши им помолиться за тебя. И сны перестанут тебя беспокоить.
Священники молились, окуривая его ладаном, и возлагали крестное знамение. Когда они ушли, хан громко захрапел. Ибаха была в восторге.
Днем ее служанки рассказывали другим, что священники Ибахи умиротворили хана. Через несколько дней, когда Есуй и Есуген пришли и сказали ей, что обе забеременели, она призналась, что ее священники молились за них. Есуй выразила удивление, почему эти священники до сих пор не способствовали оплодотворению чрева самой Ибахи, но это не омрачило ее радости.
Торжествовала она недолго. Когда хан пришел к ней снова, то не мог заснуть и, поднявшись с постели, крикнул караульным, чтобы сбегали за его главным шаманом.
— Но почему? — спросила Ибаха. — Разве мои священники не помогли тебе в прошлый раз?
— Я хочу видеть Тэб-Тэнгри.
Спорить с ним она не могла. Тэб-Тэнгри, возможно, потерпит неудачу, и тогда хан будет принужден снова призвать священников.
Сводный брат хана ничего не сказал ей, придя вместе с двумя другими шаманами. Ибаха сидела в восточной части своей юрты вместе со служанками, а шаманы заклали жертвенного ягненка и сварили его в котле. Тэб-Тэнгри, приплясывая, ходил вокруг постели, пел и потрясал мешком с костями, а потом дал хану какое-то лекарство. Другие шаманы колотили в бубны. Тэб-Тэнгри навис над ханом, несколько раз наклонялся и что-то шептал ему.
К тому времени, когда шаманы кончили камлать, у Ибахи от усталости разболелась голова.
— Мой брат спит, — шепнул ей Тэб-Тэнгри, отходя от постели. — Сон, который будит человека, часто бывает пророческим, и к нему надо относиться со вниманием. — Он посмотрел на Ибаху своими узкими черными глазами. — Тэмуджин скоро увидит такой сон.
Он вышел из юрты.
— Посмотрим, что за сон увидит мой муж, — сказала Ибаха двум другим шаманам, направлявшимся к выходу. — Наверно, он подскажет ему, как отделаться от своего главного шамана.
Служанки смотрели на нее с раскрытыми ртами, завтра они непременно перескажут ее оскорбительные слова другим. Она склонилась над мужем, глаза того были закрыты, дыхание редкое и ровное. Ибаха сняла халат и скользнула под одеяло.

— Ибаха.
Она с трудом проснулась. Муж сидел на постели и смотрел на нее.
— Я знаю, как истолковать свой сон, — сказал он.
Она села. В темной юрте слабо светился очаг, служанки спали.
— Тебе он не понравится, — продолжал он. — Ты не собиралась стать моей женой. Духи приказали мне отказаться от тебя.
У нее к горлу подкатил комок. Она вцепилась в одеяло.
— Этого не может быть! — вскрикнула она. — Это проделки Тэб-Тэнгри… он сглазил тебя, он…
Хан схватил ее за руки. Из темноты донесся кашель и бормотание.
— Сны всегда говорили мне правду, — тихо сказал он. — Они всегда показывали мне, как быть. Этот подсказывает, что я должен отказаться от тебя.
— Не верь…
— Молчать. — Он наклонился к ней. — Чтоб я не слышал твоих возражений, иначе я расскажу все, что я еще увидел во сне, и тогда ничто не поможет тебе.
— Что же тебе могло присниться? — прошептала она.
— Что даже хану могут навредить честолюбивые дураки из его окружения. — Он позвал стражу. Вошел караульный. — Кто сегодня главный в карауле? — спросил хан.
— Джурчедэй.
— Пусть войдет. — Хан встал и плотно запахнул халат. — Одевайся, Ибаха, и покрой голову.
Ибаха, ошеломленная настолько, что не чувствовала страха, надела халат и покрылась платком. Это шаман внушил ему сон. Служанки проснулись, она даже представить себе не могла, что они теперь наговорят.
Джурчедэй вошел в юрту и приблизился к ним.
— Джурчедэй, — сказал хан, — ты служил мне верно. — Ибаха взглянула на грубое волевое лицо воина и отвела взгляд. — Ты заслуживаешь награды, которую я могу тебе дать, и я хочу, чтобы ты получил ее сейчас же. Моя красивая Ибаха-беки отныне твоя.
Нойон изумленно смотрел на него.
— Тэмуджин!
— Да будет тебе известно, что она безупречна, что она была хорошей и верной женой. Мне бы жить с ней, но я увидел сон, повелевший мне отказаться от нее. Раз уж мне приходится расставаться с ней, то кто, как не ты, заслуживает чести стать ее мужем. — Хан понизил голос. — Ее единственный недостаток в том, что она порой бывает туповата, но тебе самому ума не занимать, а красота ее вполне вознаградит тебя за все.
— Это большая честь для меня, — сказал генерал.
— Она оставит себе шатер и половину слуг, которых отдали за ней. У меня должна остаться ее повариха Ашиг, но и другие поварихи не менее искусны — ты отлично попируешь в шатре твоей новой жены.
Ибаха вглядывалась в лицо мужа. Она видела по его светлым глазам, что, отделавшись от нее, он не испытывает ни облегчения, ни печали.
— Ее потомство будет почитаемо, — продолжал хан, — словно она по-прежнему одна из моих жен. Ибаха не сделала ничего предосудительного — я бы не отдал такому верному другу дурную женщину. Я оскорбил духов, женившись на ней. — Он взял Ибаху за руку и подтолкнул к генералу. — Пусть она приносит тебе такую же большую радость, какую приносила мне.
Хан пошел к выходу и исчез. Джурчедэй смотрел на Ибаху, явно ошеломленный так же, как она. Она вырвала руку и побежала к выходу.
Хану подвели лошадь. Позади него несколько человек грели руки у костра. Один из них поднял голову. Она увидела черные глаза Тэб-Тэнгри.

— Когда я пойду в поход, — сказал Тулуй, — я добуду тебе золотую чашу из шатра даяна.
Сорхатани обернулась в седле.
— Твой отец собирается воевать с найманами?
— Рано или поздно ему придется. Может быть, осенью или в будущем году. Я уже достаточно взрослый, чтобы сражаться.
— Если только с найманами не будет заключен мир, — возразила она.
Тулуй нахмурился, а потом просиял.
— Не с ними воевать, так, может, с мэркитами.
— Не беспокойся, Тулуй. Войны будут всегда. У тебя будет много случаев проявить свою храбрость.
Тулуй становился похожим на отца, когда говорил о войне: выражение круглого лица было суровым и решительным, светлые глаза сияли. На лице у него была написана страсть. Возможно, став взрослым, он во многом будет походить на любимого ею человека.
Мелькнула мысль о сестре, от которой хан отказался прошлой зимой. Сделать это велено было ему во сне, но Сорхатани часто думала, что хан втайне чувствует облегчение, отделавшись от нее. «Ему следовало жениться на мне», — подумала она.
Но она поняла, почему он не женился. Она проявит свою любовь к отцу Тулуя, став хорошей женой его сыну.
— Поехали наперегонки, — сказал Тулуй.
— Я тебя могу и обогнать.
— Нет, не выйдет.
Его конь помчался. Она поскакала вслед, косы ее струились на ветру.
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Гурбесу приказала принести ей голову Тогорила Ван-хана. Шея была вставлена в серебряное кольцо. Серебряное блюдо, на котором покоилась голова, лежало на куске белого войлока.
Глаза Тогорила из-под тяжелых век смотрели на очаг. Гурбесу предложила голове выпить, поднеся кубок к сжатым губам, и наложницы даяна при этом запели. Ван-хан приехал сюда, ища убежища, и его смерть была дурным предзнаменованием.
Девушки, сидевшие за спиной Гурбесу, продолжали щипать струны лютен. Даян продолжал вполголоса разговаривать о монголах с Та-та-тунгом. Бай Буха только и говорил о них, услышав о смерти Тогорила от рук найманских часовых. Стража не поверила утверждению старика, что он — Ван-хан.
Потом было много других дурных предзнаменований. Жеребенок любимой кобылы даяна задохнулся во чреве и появился на свет мертворожденным. У Гурбесу был третий выкидыш от Бай Бухи.
У нее был скудный выбор после смерти Инанчи Билгэ. Согласие стать женой Бай Бухи не удержало того от войны с братом Баяругом. Теперь она надоела даяну. Скоро он совсем перестанет прислушиваться к ней.
— Проклятые монголы! — Бай Буха поник на своем троне. — Разве нет пределов честолюбию их хана? — Он взглянул направо, где сидели генералы. — В небе много звезд, а также солнце и луна, но монгол хочет стать ханом всех земель. Татар больше нет, кэрэиты подчинились ему. Когда придет наша очередь?
— Да не придет этот день никогда, — сказал Джамуха.
Гурбесу была недовольна тем, что ее муж дал ему убежище. Она не доверяла человеку, столь талантливо предававшему своих союзников. И все же она ни в чем не могла упрекнуть его во время его пребывания среди найманов. Когда даян призывал его, Джамуха приезжал в орду, а так он, казалось, был доволен тем, что его оставляли в покое. На его красивом лице не отражались его беды, но во взгляде черных глаз чувствовалась старческая неуверенность.
— Ты слишком беспокоишься из-за Тэмуджина, — продолжил Джамуха. — Войны утомили его, и он нуждается в отдыхе. А тем временем подчинившиеся ему станут тяготиться своими узами.
Бай Буха хмурился.
— Я считаю, что пора напасть на него. Думаете, я собрал вас здесь только для того, чтобы выпить с Ван-ханом? Смотрите, до какого положения низведен его народ Чингисханом. — Он сощурился. — Джамуха советует нам подождать. Я же говорю: надо сражаться.
— Раз отец говорит, что надо сражаться, значит, надо, — сказал Гучлуг. Молодой человек глядел на даяна, стараясь не замечать Та-та-тунга. — Наши храбрые генералы всегда готовы к войне.
Гурбесу насторожилась. Ее пасынок страстно желал проявить себя в сражении. Он сорвиголова. Монголы могут обрушиться на найманов, если те выступят сейчас.
— Разреши мне сказать, муж и даян, — попросила Гурбесу. Бай Буха кивнул. — Эти монголы — дикая злобная толпа. Что мы будем делать с ними, если даже возьмем их в плен? Самые благородные и красивые девушки их были бы не годны для чего-либо, разве что доить коров и овец, да и то их пришлось бы научить мыть руки.
Генералы засмеялись.
— Моя жена не советует мне воевать? — спросил Бай Буха.
— Пусть живут на своих землях, — ответила она. — В конце концов они снова передерутся, и тогда тебе выпадет случай напасть на них.
— Женщины ничего не понимают в войне, — проворчал даян.
— Ты понимаешь в ней больше, мой даян, — сказал Хори Субечи. — Мощное копье, брошенное слабой рукой, редко достигает цели.
Бай Буха сжал подлокотники трона.
— Ты оскорбляешь меня!
— Я говорю чистую правду, — возразил Хори Субечи. — Ты неопытен в военном деле. Но мы присягали тебе и должны подчиняться.
Гурбесу потупила глаза. Генералы, видимо, считают слова ее мудрыми, но в конечном счете выполнят приказ мужа. Они скажут себе, что их военная выучка покроет недостатки правителя.
Джамуха подался вперед.
— Тэмуджин разбил меня, — тихо сказал он. — Главное мое желание — нанести ему поражение. Но сейчас не время сражаться с ним. Тэмуджин живет войной, и те, что присягнули ему, объединятся перед лицом найманской угрозы.
— Трусы, — сказал даян. — Я в окружении трусов. Джамуха так боится своего анды, что растерял все свое мужество. Верно, он больше не хочет стать вместо него монгольским ханом.
Гурбесу подняла руку, а потом бессильно опустила ее. Вой, донесшийся снаружи, заставил ее вздрогнуть. Залаяли собаки. Еще одно предзнаменование, подумала она, и у нее было такое ощущение, будто волки окружили стан.
— Я направил посланца к онгутам, — продолжал Бай Буха. — Они будут поражены замыслами монгольских шакалов, направленными против них. Они могут стать моим правым крылом и двинуться на север через Гоби, чтобы ударить по станам монголов, а мы пойдем на восток. И зажмем монголов.
— Хорошая стратегия, — проворчал Коксу Сабрак. — То есть была бы хорошая, если бы онгуты решили сражаться.
— Вы хотите выжидать, пока монголы не нападут на нас? — кричал Бай Буха. Он вскочил на ноги. Блики от огня в очаге плясали на голове Ван-хана. Казалось, что смертная маска ухмыляется. Даян кричал и показывал на голову трясущейся рукой. — Даже мертвец издевается надо мной! Смотрите, как он смеется! Я даже слышу, как он смеется!
Он схватил голову и швырнул ее на пол.
В ужасе от кощунства Гурбесу ахнула. Три генерала сделали знак, отвращающий беду. Лютни девушек молчали. Собаки лаяли все громче.
Коксу Сабрак медленно встал.
— Что ты наделал? — спросил он. — Ты привез сюда голову покойного хана, чтобы оказать ей почести, и разбил ее. Это плохое предзнаменование, Бай. Я слышу, как собаки пророчат беду. Хоть ты и наш даян, но замыслы твои всегда были уязвимыми — ты более искусен в облавной и соколиной охоте, чем в военном деле.
— Никто не смеет издеваться надо мной! — кричал Бай Буха. — Ни ты, ни этот мертвец! — Он пнул голову, Гурбесу послышалось, что хрустнули кости. — Больше никому не будет позволено говорить, что сын Инанчи — лишь тень своего отца. Вы возьмете свои слова обратно, иначе никто не покинет этот шатер живым!
— Отец! — Гучлуг вскочил и бросился к даяну. — Если ты хочешь воевать, мы пойдем на войну, но ты не можешь подстрелить дичь, если колчан твой пуст.
Бай Буха тяжело дышал.
— Небо на моей стороне, — шептал он. — Я вижу, как монголы рассеиваются под нашим натиском.
Гурбесу встала, подошла к мужу и опустилась на колени.
— Прошу даяна позволить мне говорить, — сказала она. — Начнешь сражаться, возврата не будет. Победа принесет тебе власть над монголами и кэрэитами, но поражение гибельно. Ты должен бросать своих воинов на монгольского хана, пока не победишь. Ослабишь усилия, и он лишит тебя возможности отступить — он покончит со всеми нами.
— Твоя королева права, — сказал Джамуха. — Если Тэмуджин победит тебя в поле, он не допустит, чтобы ты снова угрожал ему. Он уничтожит тебя, чего бы это ему ни стоило.
— Не говори мне о поражении, — сказал даян. — Чингисхан ныне слаб, а его враги будут сражаться на нашей стороне.
Гурбесу взглянула на разбитую голову Ван-хана и перекрестилась. Теперь ее муж не повернет обратно. Она склонила голову, прислушиваясь к вою собак.
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Небо привело его сюда. Джамуха стоял рядом с даяном, а позади них возвышался Хангэйский массив. Найманы выдвинулись к горам Хангэй. Ниже даяна, у подножья горы, войско разбивало лагерь. Штандарты, принадлежавшие мэркитам и кэрэитам, которые все еще оказывали сопротивление монголам, а также немногим уцелевшим татарам, отмечали расположение этих воинов.
К тому времени, когда даян достиг Хангэйских гор, разведчики донесли ему, что монголы продвигаются в направлении Орхона. Бай Буха уже знал, что онгуты решили предупредить его врага, а не выступить против него. Надежда на окружение монголов дальше к востоку рухнула.
И все же даян не отчаивался. Онгуты явно надеялись, что союз с монголами поможет им управиться с их цзиньскими хозяевами, но им придется иметь дело с найманами, если даян одержит победу. Джамуха, видимо, недооценивал Бай Буху. Найманы, усиленные некоторыми из старых врагов Тэмуджина, превосходили противника числом.
Даян держал Джамуху рядом, чтобы тот мог подсказывать ему возможные действия монголов в сражении. Джамуха подозревал, что Бай Буха не доверяет ему и хочет присматривать за ним, дабы уберечь его от искушения покинуть поле боя.
Джамуха оглянулся на скалистый массив. На широком уступе над скалами был поставлен балдахин, туда явилась Гурбесу с несколькими наложницами даяна, чтобы наблюдать сражение. Он невольно восхищался королевой. Ни одна из его бесполезных жен не проявила бы такого мужества. Их легко было бросить, когда он бежал, чтобы пристроиться к найманскому двору.
Он снова посмотрел вниз. Над желтой степью возвышались барханы, весной там травы прибавилось мало, а жидкий кустарник был весь скручен и гнулся к осыпавшемуся песку.
Прежде перед началом битвы он всегда чувствовал себя бодро, и ни одно передвижение, звук, запах не ускользали от него. Теперь же ощущения его были притуплены, он не предчувствовал ни победы, ни поражения. Когда-то он предвкушал битву, теперь же он не мог дождаться ее конца. Даже ненависть его стала гаснущим Костром, который вспыхивал лишь время от времени. Словно невидимая рука поддерживала его теперь, подталкивая в ту или иную сторону по своему разумению, а он был не в силах сопротивляться ей.

На высокий холм к даяну въехал воин с докладом, что найманские разведчики повстречали авангард противника. Захвачена была монгольская лошадь, худая до того, что ребра были видны. Даян обрадовался: его откормленные кони легко справятся с подобными смехотворными скакунами.
Через две ночи приехал еще один всадник с известиями о монголах, которые стали лагерем в степи у горы Наху. Равнина там усеялась кострами, многочисленными, как звезды.
Отпустив воина, даян впал в уныние.
— Это хитрость, — сказал ему Джамуха. — Тэмуджин хочет убедить тебя, что его люди превосходят числом наших, и заставить отступить.
— Отступление даст превосходство мне, а не ему. — Даян взглянул на человека, сидевшего возле костра. — Если мы отступим, лошади монголов еще больше отощают при преследовании, а потом мы нападем. Если все их животные так тощи, как лошадь, что нам попалась, то они и болота не перейдут.
— Ты пришел сюда, чтобы сражаться, — сказал Хори Субечи, — а говоришь теперь об отступлении.
— Помолчи, — сказал даян и махнул рукой человеку, сидевшему у костра. — Здесь буду приказывать я. Скачи вниз к моему сыну и скажи, чтоб отступал.
— Ему это не понравится, — проворчал Хори Субечи.
— Он сделает так, как я говорю.
Человек уехал, чтобы передать приказание Гучлугу. Остальные вытянулись и положили головы на седла, собираясь отдохнуть. Даян остался сидеть у огня один.
В голове у Джамухи немного прояснилось. Даян оказался мудрее, чем он ожидал, но, видимо, проявил даян эту мудрость слишком поздно. Его генералы увидят в стратегическом отступлении лишь признак трусости Бай Бухи. Он толкнул их на эту войну, и они были полны решимости поставить на своем. Если они не поспешат отступить, позже им это не удастся сделать. Монголы потеснят их в горные проходы или загонят на крутые склоны. Найманским генералам придется в таком случае обороняться, чтобы сохранить шансы на победу.
Джамуха дремал, когда всадник вернулся. И вернулся не один, с ним был Гучлуг. Сын даяна остановился у костра и плюнул в пламя.
— Мой отец рассуждает, как женщина, — сказал Гучлуг. Отдыхавшие воины вскочили в тревоге, а потом сели. — Когда мои люди услышали, что ты приказал отступить, мне стало стыдно, что жизнь мне дало твое семя. Мне следовало бы знать, что ты лишен боевого духа.
— Ты дурак! — заорал Бай Буха. — Легко тебе куражиться сейчас. Посмотрим, каким ты будешь храбрецом, когда посмотришь смерти в лицо, когда противник навалится всем войском.
— Мой отец боится.
— Я говорю тебе, мы победим, если…
— В своем шатре Бай Буха храбрец из храбрецов. — Хори Субечи встал. — Теперь, когда битва вот-вот начнется, он, словно кролик, пускается наутек. Инанча никогда не показывал врагам крупы наших лошадей.
Генерал потрясал кулаком, другие ворчали.
— Я никогда не отступал, — продолжил свою речь Хори Субечи. — Разве королева Гурбесу не говорила тебе, что надо стоять и сражаться, раз уж ты вышел на поле? Надо было передать командование ей — из нее получился бы генерал получше тебя.
Даян полез за ножом, но кто-то схватил его за руку. Даян зарычал. Хори Субечи поднял свое седло и ушел. Гучлуг и прочие замерли. Джамуха подождал, зная, что придется сказать даяну.
— Ладно, — проворчал Бай Буха. — Если вы считаете, что надо сражаться, мы будем сражаться. Все люди когда-нибудь умирают, и, наверно, пришло время биться с монголами насмерть. Слушай приказ — мы атакуем монгольский лагерь.

Найманы вышли из предгорий, проехали берегом реки Тамир и переправились через реку Орхон. На другом берегу найманские разведчики встретили передовые части монголов и были отброшены. Найманы выстроились в боевой порядок на покрытых травой холмах под горой Наху. Монголов уже было видно, их крохотные черные фигурки выделялись почти у горизонта на фоне темнеющего неба.
На рассвете найманское войско двинулось через степь. Бай Буха, окруженный воинами арьергарда, наблюдал с холма за движением всадников. Навес Гурбесу казался ярко-белым пятном на фоне черных скал горы Наху.
Даян, сидевший на коне, наклонился вперед. Джамуха взглянул на него, а потом посмотрел вниз. Монголы ехали, сомкнув ряды так тесно, как растет трава. Легкая конница найманов мчалась им навстречу. Сперва, когда крылья начали охват, Джамуха считал, что найманы могут одолеть противника. Стрелы летели тучей, за стрелками из лука в центре боевого порядка стояла тяжелая конница. Он подумал, что Бай Бухе следовало бы теперь подтянуть арьергард, чтобы быть готовым к тому, что монголов потеснят. Потом вдруг найманские лучники слева ударились в бегство, отстреливаясь от преследовавших их монголов.
Даян приподнялся на стременах.
— Что это за люди, которые вгрызаются в наш авангард как волки? — крикнул он.
— Я знаю этих людей, — сказал Джамуха. — Их ведут те, кого Тэмуджин называет своими четырьмя псами. Это Джэбэ и Хубилдар, Джэлмэ и Субэдэй, и говорят, они алчны до человеческого мяса в день битвы. От них не убежишь, Бай Буха. Подтяни арьергард и отбрось их.
Губы даяна дрожали.
— Как же мне продвигаться вперед, если мы уже отступаем?
Он скомандовал, и сигнальный флажок опустился.
Вскоре даян уже отступал к горе. Джамуха оставался на холме до последней минуты. Когда монголы начали окружать найманскую армию, он приказал своим людям последовать за даяном. Оба крыла монгольского войска катились по степи, целое море людей и лошадей захлестывало найманов.
Бай Буха был уже у подножья горы, когда Джамуха догнал его. Центр найманского войска еще удерживал свою позицию, но правое и левое крылья монголов уже охватывали его, ведомые четырьмя псами анды Джамухи. Здесь, где не были слышны крики раненых и умирающих, свист стрел и лязг оружия, казалось, что люди на поле битвы во что-то играют.
Даян показал рукой.
— Кто эти люди, — спросил он, — что сражаются играючи и чьи кони прыгают, словно резвящиеся жеребята?
— Это уругуды и мангуды, — ответил Джамуха. — Когда-то они воевали на моей стороне. Они безжалостно преследуют врагов, перерезают им глотки, забирают оружие и сдирают одежду, не оставляя позади себя ничего, кроме голых трупов. Хватит ли у тебя смелости встать на пути этих людей?
Он надеялся этим подогреть мужество даяна. Однако флажки просигналили, что надо отступать дальше. Джамуха последовал за даяном, не оглядываясь, пока они не оказались высоко на отроге горного хребта, выше того места, где стоял павильон Гурбесу. Найманы, обретавшиеся в тылу, тоже последовали за даяном. Гурбесу все еще находилась под белой крышей своего павильона. Видимо, она не собиралась бежать. Центр монгольского войска, как лезвие, рассекал ряды найманов, и Джамуха заметил девятихвостый штандарт своего анды.
— Кто ведет сюда это войско, — кричал даян, — кто рассекает наши ряды, как меч?
— Это мой анда Тэмуджин, — ответил Джамуха. — Теперь он налетает на нас, словно голодный сокол. Держись, Бай Буха. Ты должен отбросить их, прежде чем они достигнут горы. А позади него еще больше людей, их ведет его брат Хасар, стрелы которого летят далеко, пронзая каждая сразу по нескольку человек. А там — люди под командой Тэмугэ-отчигина. Его называют ленивым, но он никогда не опаздывает на битву.
Небо темнело. Еще раз замелькали сигнальные флажки. Даян и его королевская гвардия поднимались в гору, пока не укрылись под деревьями. Отступающие найманы бежали в гору справа и слева от Джамухи. Противник окружал их, а войска Тэмуджина теснили их в центре, так что больше некуда было отступать. Крылья монгольской армии сближались, как клещи, тесня найманов к горе. Павшие люди и лошади были похожи на разбросанные детские игрушки. Прорвавшись сквозь монгольские боевые порядки, на север устремились некоторые мэркиты во главе с Токтохом Беки, бросившим своих союзников. Монголы загонят найманов наверх, а потом окружат гору.
Воля Неба была ясной. Джамуха вспомнил тот день, когда он плясал с Тэмуджином под большим деревом и когда они поклялись никогда не расставаться. С тех пор, какое бы оружие он ни применял против Тэмуджина, оно непременно обращалось против него самого. С каждым ударом он лишь увеличивал силу и власть анды. Даян — это еще одно оружие, которое подведет его, Джамуху.
Он сидел на коне, окруженный своими людьми, не двигаясь, не произнося ни слова в сгущающейся тьме, прислушиваясь к боевым кличам живых и стонам умиравших, а в гору мимо него бежало все больше людей.
— Сражение проиграно, — сказал наконец Джамуха. — Если уж приходится бежать, то лучше это сделать под покровом ночи. К рассвету противник окружит гору Наху.
— Выходит, нам снова надо бежать, — сказал кто-то. — И куда же мы побежим теперь?
Джамуха поднял руку.
— Я вас подвел, — сказал он. Никто не возразил ему. — Я освобождаю вас от присяги, данной мне. Если вы захотите сдаться на месте, помните, что Тэмуджин часто прощает тех, кто был верен своим вождям, так что он, возможно, помилует вас. Если же я попаду в его руки, пощады мне не будет.
Конь его медленно пошел в гору. За ним последовало несколько человек. Конь его остановился, Джамуха подозвал Огина.
— Я хочу, чтобы ты доставил послание, — сказал Джамуха. — К ночи битва закончится, и ты поедешь к Тэмуджину… Разумеется, если ты захочешь сделать это для меня.
Огин ударил себя в грудь.
— Я в твоем распоряжении, мой гур-хан.
Джамуха усмехнулся, услышав ничего не значащий титул.
— Скажешь так: «Я, Джамуха, вселил страх в сердце даяна своими словами. Он прячется на горе, слишком напуганный, чтобы противостоять тебе, и мои слова были теми стрелами, которые ранили его. Воспользуйся этим, мой друг, и победа будет твоя. Теперь мне надо от найманов уходить. Эта битва для меня закончилась».
Огин повторил послание и сказал:
— Хочешь, чтобы я попросил его ответить?
— Никакой его ответ ничего не изменит. Мы поедем к горам Тангну. Поезжай туда, когда передашь послание.
Огин поехал под гору. Когда он скрылся из глаз, Джамуха со своими двинулся тоже вниз. Он даже не сосчитал, сколько человек осталось с ним.

Ночью найманы взбирались все выше в поисках пути для отступления. Приказ был отдан, все отходили куда попало, поскольку в приказе не был назначен рубеж сопротивления. Найманы, не получившие указания, куда идти, и яростно теснимые монголами, думали лишь о бегстве. Паника и отчаяние гнали их по скалистым склонам и предательским тропинкам. Тьма, которая, как они рассчитывали, скроет их, привела многих к смертельным падениям в невидимые пропасти. Когда даян со своей охраной спустился с горы, то под скалами в темноте он натыкался лишь на горы трупов. Кругом была тишина, не слышно было ни стона, ни крика.
Гурбесу не бежала. Несколько женщин, бывших при ней, исчезли, прихватив все, что могли унести. Другие плакали, но не уходили. Воины, охранявшие ее, отказались покинуть ее даже тогда, когда она сказала, что они вольны делать все, что им заблагорассудится.
Теперь, когда сражение было проиграно, особенной храбрости для познания Божьей воли не требовалось. Она сделала все, что было в ее силах, для своего народа и не оправдала его надежд. Теперь она разделит его участь.
Костры монгольского лагеря мерцали на равнине до самого рассвета. Не успевшие убежать найманы построились для отражения противника под горой. Гурбесу удивилась, увидев знамена и туг своего мужа и его гвардии. Видимо, даян собрался с мужеством, или бывшие при нем люди отказались отступать.
Монголы пошли в атаку, как только над горизонтом показалось солнце. Когда Гурбесу увидела, что гвардия даяна подалась назад и скучилась, она поняла, что Бай, по-видимому, ранен. Монголы окружили найманов, рубили мечами, выдирали людей из седел копьями. Тучи стрел с воем летели в сторону уступа, на котором стоял павильон, падали на найманов вниз.
Монгольские лучники взбирались по тропинке, которая вела в гору. Несколько гвардейцев упали, пораженные стрелами. Остальные ответили залпом. Гурбесу взяла лук и прицелилась. Ее стрела попала одному из врагов в глаз. Острая боль пронзила все ее существо: под лопаткой торчала стрела. Она опустилась на землю, и ее поглотила тьма.

Гурбесу пришла в себя и поняла, что ее несут, потом снова потеряла сознание. Она очнулась и почувствовала, как одна из ее женщин высасывает кровь из раны; стрелу вытащили. Когда рану прижигали куском раскаленного металла, она снова потеряла сознание от боли.
Когда ее душа вернулась к ней, она увидела, что находится в походной палатке. Ее старшая служанка сидела рядом с ней и плакала.
— Моя королева, — сказала женщина, — я думала, мы потеряли тебя. Тебя принесли сюда три дня назад.
Гурбесу закрыла глаза.
— Мой муж… — прошептала она.
— Но я тебе уже говорила. Враги убили его. Коксу Сабрак и Хори Субечи отказались покинуть его, даже когда он умирал — они и другие их люди сражались до последнего человека.
— А Гучлуг?
— Не знаю, моя королева. Я слышала, как монголы, сторожившие нас, говорили, что он бежал. Мы в монгольском стане. Наши, оставшиеся в живых, сдались, и монголы охотятся на бежавших. Они пощадили оставшихся в живых гвардейцев и увели других женщин даяна. Я…
Голос женщины пресекся, она опять заплакала.
Наконец Гурбесу сказала:
— А что будет со мной?
— Монгольский хан выделил тебе охрану и приказал мне присматривать за тобой.
Через день Гурбесу пригласили в шатер к хану. Ее сопровождала монгольская охрана, посадившая Гурбесу на белую лошадь и проследовавшая с ней через стан. Пленные найманские воины в своих веревочных загонах вставали на колени, когда она проезжала мимо. Халат у нее был грязный, в том месте, где ударила стрела, зияла дыра, голову покрывал всего лишь платок — вид у нее был совсем не королевский.
Штандарт Чингисхана стоял перед большой юртой в северной части стана. Из юрты доносились голоса и звуки лютни. Внутрь Гурбесу повела служанка, а стража осталась снаружи.
Она не стала перед ним на колени. Гурбесу поклонилась в пояс и подняла голову. На возвышении в глубине юрты сидели несколько человек. С изумлением она увидела среди них Та-та-тунга. Он сидел справа от хана, как бывало, когда он был советником даяна. В восточной части юрты четыре наложницы даяна с заплаканными смуглыми лицами играли на лютнях.
— Приветствую тебя, хатун найманов, — послышался тихий голос. Гурбесу заставила себя снова посмотреть на хана. Он был в панцире, но без шлема, рыжие косицы, уложенные кольцами за ушами, выглядывали из-под головной повязки.
— Садись рядом, — предложил хан. Под взглядом его светлых глаз она чувствовала себя стесненно. — Я слышал о милой Гурбесу, которая вынудила сыновей Инанчи Билгэ поделить государство.
— Не я виновата в том, что они враждуют, — возразила она.
— Я также слышал, что королева Гурбесу презирает мой народ.
Она взглянула на Та-та-тунга, уйгур не отвел своего взгляда. Хранитель печати, служивший двум даянам, уже втирался в доверие к новому хозяину. Наверно, он сказал хану, какие разговоры велись при найманском дворе.
Хан вертел в руках уйгурскую печать.
— Но мне также сказали, — добавил Чингисхан, — что королева Гурбесу советовала своему мужу не начинать военных действий.
— Это верно, — сказала она.
— И все же ты последовала за ним на войну.
— Я хотела вдохновить его, поскольку он все же решил сражаться. Я убедила себя, что мой совет мог быть и ошибочным и что даян воюет всего лишь с какими-то монголами.
Он рассмеялся.
— Ему надо было послушаться тебя. — Он махнул ей рукой, она подошла и села слева от него, а ее служанка присоединилась к наложницам. — Твой советник-уйгур рассказывает мне много интересного, но у меня еще больше вопросов. — Хан протянул печать. — Для чего это? Ты держишься за это, словно за туг своего хозяина.
— Это печать даяна, — сказал Та-та-тунг. — Когда он отдавал приказы, их скрепляли этой печатью.
— Как это приказы можно скрепить? — спросил хан. — Разве недостаточно того, что их пересказывает доверенный посланец?
— Тот, кто слышит приказ, должен знать, что приказывают именно ему. Когда мой хозяин что-то требовал или распоряжался, его приказы записывались и скреплялись печатью. Человек, выслушивавший их и видевший печать, мог не сомневаться, от кого исходят приказы. А когда приказы написаны, читающие точно знают, в чем дело, даже если посланца подведет память.
Глаза хана широко раскрылись.
— И ты можешь запечатлеть таким образом и мои, слова?
— Могу, — ответил Та-та-тунг. — Звуки твоей речи и моей почти одинаковые, и каждый звук можно изобразить знаком. Все вместе они составят слова — человек может прочесть их и услышать того, кто их сказал. Он также может записать то, что надо сохранить и что память может напутать — число стад, сказания о предках.
Хан поглаживал свою короткую бороду.
— Это сослужило бы мне службу. Мои слова будут жить, и те, кто услышит их, могут узнать, что это действительно мои слова. — Как бы ни был хан невежественен, суть дела он ухватил сразу. — Джучи и Чагадай! — крикнул он. Два молодых человека, сидевших с другими, вскочили. — Вы и ваши братья научитесь пользоваться знаками у этого человека. Я хочу, чтобы вы знали, что они говорят и как их применить к делу.
Ребята заухмылялись, явно ошарашенные. Гурбесу попыталась представить себе, как они корпят над уйгурским письмом. Хан взглянул на нее. Она почувствовала, что он читает ее мысли.
— Найманская армия побеждена, — сказал он. — Вашего улуса больше нет, и те, кто выжил, станут частью моего улуса. И то ваше, что будет полезным для меня, станет тоже моим. То, что этот человек делал для своих найманских хозяев, теперь будет делать длй меня.
Гурбесу положила руку на колено. Этого она от хана не ожидала. Победитель обычно разрушает то, что попадает ему в руки. Этот хан сохранит все.

Хан ушел из нее и отдыхал рядом. Гурбесу ожидала лишь насильного соития с монголом, взявшим ее как военную добычу. Наверно, большее придет позже, то удовлетворение, которое она получала от соитий с Инанчой. Бай Буха был всего лишь телом, которое приходилось терпеть по ночам. Он кончал слишком быстро, но этот человек был совсем не похож на Бая.
Он притронулся к шраму на ее лопатке.
— Мне сказали, что ты мудрая, — сказал он, — а эта рана говорит еще и о твоей храбрости.
— Я не мудрая, — бормотала она. — Была бы я мудрая, я бы нашла способ избавить своего мужа от поражения. Я и не храбрая. Не надо мужества, чтобы встретить смерть, которой желаешь.
— А ты ее все еще желаешь?
— Приходится принимать то, что предопределено. Мой первый муж был храбрым человеком и хорошим даяном, но он уже был стар, когда я стала его женой. Я надеялась быть наставницей его сына и найти в нем частицу отцовского величия, но Бог решил иначе. Теперь я принуждена быть женщиной человека, который лишь немного напоминает мужественного Инанчу.
Он хохотнул.
— Вонючий монгол, годный лишь на то, чтобы быть рабом в найманском стане. Ты это хотела сказать?
— Не совсем. Я сказала, что монголы годятся лишь на то, чтобы доить наших коров и овец, да и то только в том случае, если они научатся мыть руки.
— Ну и попала же ты в переделку. — Он помолчал. — Я бы пощадил людей, которые сражались насмерть за своего даяна. Он умирал… им не было нужды тоже умирать.
Она приподнялась на локте и посмотрела на него.
— Они были верны, — сказала она. — Погибая, они показывали моему мужу, как жестоко он подвел их. Наверно, Бог сделал это, чтобы помучить его.
— А я собираюсь помучить тебя. Красивой Гурбесу уготована участь вонючей жены монгола.
— Неплохо, что монгольский хан взял меня себе. Он, наверно, заслуживает большего, чем просто доить наш скот. Мы даже могли бы оказать ему честь и посадить у порога со слугами. — Она сдвинула брови. — Ты победил всего лишь сына. Ты бы никогда не одолел Инанчу в его лучшие годы.
Он притянул ее к себе. Инанча, наверно, был похож на него в молодости. Ей было легче думать о хане как о преемнике Инанчи, чем как о победителе ее народа.
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Хулан ждала у шалаша отца, поднимавшегося на холм. Длинные седые усы Дайра Усуна повисли, стариковское лицо было изможденным и смиренным. Ниже на склоне холма воины рубили деревья для засеки. Мэркиты, последовавшие за отцом, бежали в этот лес летом. Теперь становилось холодно, и лиственницы вскоре потеряют хвою. Здесь больше прятаться нельзя. Скоро здесь непременно появятся враги и легко одолеют обессилевших мэркитских воинов.
Дайр Усун посидел у костра, а потом протянул руку и коснулся руки дочери. Когда-то он так гладил руку матери. Мать Хулан скончалась этой весной, и они горевали, но при ее болезнях она не пережила бы трудного лета и осени.
— Что сказал тебе посланец? — спросила Хулан.
— Токтох Беки с сыновьями ушли на запад, чтобы соединиться с остатками найманской армии. — Дайр Усун уставился на гаснувший костер. — Они будут защищаться вместе с Гучлугом, если их станет преследовать противник.
Хулан молчала. Отец может решить, что ему надо присоединиться к ним. Тогда придется снова бежать, скитаться вдали от родины, где-то в Алтайских горах или в пустыне, что за ними.
— Найманам от них толку будет мало, — добавил отец. — Большая часть людей Токтоха Беки и его сыновей после битвы тоже оказалась в плену.
— Ты собираешься присоединиться к нему? — спросила она.
— Нет. — Он вздохнул. — Хулан, я устал сражаться. Мне уже война и Токтох поперек горла стоят. Но сдаваться монголам тоже опасно. Тэмуджин вспомнит, что я был среди тех, кто напал на его стан давным-давно и украл его жену.
— Возможно, он охотно примет у тебя присягу, — сказала она, — так как ему не пришлось бы посылать людей, чтобы сразиться с тобой.
— Этого мало, надо предложить ему что-нибудь получше. — Он щурился. — Жизнь впроголодь не повредила твоей внешности. — В устах отца это было комплиментом. Он удивлялся, что у него такая красивая дочь, поскольку они с женой родили ее уже в почтенных годах. — Говорят, Тэмуджин очень любит женскую красоту. Ты бы могла стать моим подарком ему, и, наверно, он будет тронут настолько, что пощадит мой народ.
Она впилась в землю пальцами.
— А что во мне хорошего? — прошептала она. — Наша тяжкая жизнь отразилась на мне.
— Совсем не отразилась, дитя мое. Кроме тебя, у меня почти ничего не осталось, и если мне придется просить пощады у Чингисхана, то не ехать же мне с пустыми руками.
— Ты говорил своим людям, что хочешь сдаться?
— Это они сказали мне, что не глупо было бы сделать это.
«Не делай этого, — хотелось сказать ей. — Сдайся, но не отдавай ему меня».
Любая другая девушка согласилась бы с этим и была бы благодарна, что избежала худшей участи.
Хулан ненавидела войну. Она думала о том, сколько людей погибнет. Когда ее братья предавались воспоминаниям о походах, она представляла себе вдов и сирот, которые рыдают по тем, кого они потеряли. Всю ее жизнь Дайр воевал с монголами, и это приносило ему лишь поражения и загубленные жизни. Погибли три ее брата, бессчетное число других людей, но даже это не заставило отца искать мира.
Другие посмеялись бы над ней, если бы она поделилась своими мыслями. За павших надо мстить, за старые оскорбления — наказывать. Нечего жалеть врагов, которые не щадят своих недругов.
Теперь наконец ее отец возжелал мира и хочет заплатить за это ею; так он когда-то пытался расплатиться за победу жизнями своих сыновей и других людей. Она молилась об окончании войны, не предполагая, какой ценой это может быть достигнуто.
Она прильнула к нему.
— Если мне надо ехать с тобой, — сказала она, — я поеду охотно.
Он и так мог бы заставить ее, к чему терзать его слезами и мольбой. Хулан подумала, сколько погубил монгольский хан мэркитов и других. Она, возможно, станет женщиной того, кто искусней всех в войне, которую она ненавидела больше всего.

Хулан с отцом покинули холмы, поросшие лесом, только с пятью воинами и двумя заводными лошадьми. За день они добрались до менее лесистой местности и там заночевали.
Теперь перед ними расстилалась степь с ее порыжевшей травой. Они проехали совсем немного и заметили, что трава выбита лошадиными копытами в восточном и западном направлениях. Хулан захотелось вернуться в лес и спрятаться.
Солнце было уже высоко в небе, когда в отдалении они заметили монгольский отряд. Вскоре монголы поскакали к ним, взяв пики наизготовку. Дайр Усун приказал остановиться и поднял руки.
— Мы пришли с миром, — крикнул он.
Монголы окружили их и остановились. Всего их было десять, девятеро быстро достали луки и прицелились. Командир их опустил копье и спросил Дайра Усуна:
— Кто вы и откуда приехали?
— Я Дайр Усун, вождь увас-мэркитов. Я приехал из того места, где укрывался, и хочу сдаться Чингисхану.
Карие глаза монгола широко раскрылись. У него были большие глаза, делавшие его хорошо вылепленное лицо еще более привлекательным. Это был молодой человек лет двадцати, со смуглой красноватой кожей и черными усиками.
— Приветствую тебя, Дайр Усун, — сказал он. — Наш хан обрадуется твоей сдаче.
— Мое племя очень пострадало и не хочет больше враждовать с вами. — Дайр Усун вытянул вперед руки, повернув их ладонями вверх. — Я готов присягнуть Чингисхану и передать ему в дар свою дочь, которая мне дорога. Зовут ее Хулан, и если она понравится хану, я прошу только пощадить мое племя, когда оно будет сдаваться.
Хулан поправила платок, прикрывавший нижнюю часть лица, когда молодой человек взглянул на нее. В седле он казался высоким. Его красивое лицо просияло в улыбке. Он махнул рукой, и монголы опустили луки.
— Без большой охраны вы не проедете, — сказал он, оборачиваясь к Дайру. — Многие из наших рыскают поблизости, готовые поубивать всех встречных мэркитов. Меня зовут Наяха, я сотник. Мой стан поблизости, можете остановиться там.
Дайр Усун кивнул.
— Пока наши лошади отдыхают, не могли бы вы объяснить нам, где найти хана?
Наяха нахмурился.
— Не советую вам путешествовать одним. Вам повезло, что я наткнулся на вас. Лучше оставайтесь у меня, пока я не смогу доставить вас хану в целости и сохранности.
— Благодарю вас, — сказал Дайр Усун.
Хулан украдкой взглянула на Наяху, и все поехали следом за ним. Она всегда надеялась увидеть такого мужчину среди своих поклонников. Несколько человек уже пытались купить ее у отца, все со строгими глазами и громкоголосые, с могучими телами и дублеными лицами. Ни у одного из них не было теплого открытого взгляда Наяхи, никто из них так изящно не сидел в седле.
Руки ее крепко сжимали повод. Она сказала себе, что ей повезет, если они смогут переждать в его стане некоторое время, и что ей не хочется торопиться к монгольскому хану.

В стане Наяхи было всего десять небольших юрт, поставленных на невысоком холме. Кое-кто из его людей пас лошадей, другие сидели у юрт и чистили мечи и ножи. Наяха оставил мэркитских воинов на попечение своих людей, повел Хулан и Дайра Усуна в юрту, а потом вернулся, чтобы поговорить со своими воинами.
В юрте было несколько седел, на стене висели луки и саадаки. Земля была покрыта шкурами, а на пригорке в центре горел небольшой костер.
— Сотник, кажется, неплохой парень, — сказал, усаживаясь, Дайр. — Путешествовать тут опаснее, чем я думал, но у нас не было выбора.
Хулан грела руки над костерком. Наяха был не таким высоким, каким он казался в седле. Она не поднимала голову, взглянув на него лишь украдкой. Она освободила лицо от платка, а потом и вовсе сдернула его с головы. Под шубой у нее был ее еще детский халат, но Дайр настаивал, чтобы она ходила с покрытой головой, как взрослая женщина.
Их окликнул чей-то голос, в дверном проеме стоял Наяха. Хулан обернулась к нему. Глаза его широко раскрылись, рука замерла на саадаке, она тоже смотрела на него, не отрываясь. Лицо ее запылало, покраснел и Наяха.
Словно терновая колючка больно вонзилась в ее сердце. Она помнила, как некоторые девушки говорили об этом чувстве, о лихорадочной дрожи, о боли такой, будто стрела ударила. Наверно, Наяха испытывает то же самое, она видела это по его покрасневшему лицу и сияющим глазам.
Он быстро повесил свое оружие.
— Большая часть моих людей в дозоре, — сказал он, — но они вернутся к ночи. — Он подошел к Дайру Усуну и сел справа от него. — Я послал двух людей на юг в стан Чингисхана, чтобы известить его о вашем приезде. Когда станет побезопасней, сам препровожу вас туда. Вы с дочерью можете оставаться в этой юрте под охраной своих людей. Я со своими воинами буду ночевать в других юртах.
Хулан села слева от отца. Наяха посмотрел на нее, она опустила глаза.
— Жаль, что я могу предоставить в ваше распоряжение лишь эту бедную походную юрту, — добавил молодой человек.
— До сих пор мы жили в лесу, — откликнулся Дайр. — Эта юрта вполне нас устраивает.
Наяха взял флягу, висевшую на деревянной раме.
— И кумыса у меня очень мало.
Дайр Усун кивнул.
— Это как раз то, чего мне не хватало. — Наяха попрыскал кумысом пол и вручил ему флягу. — Я воевал против Тэмуджина многие годы, но говорят, он прощает старых врагов.
— Верно, — сказал Наяха. — Я сам еще три года назад воевал против хана.
Дайр удивился.
— В самом деле?
— Я баарин, и мои родные присягнули вождям тайчиутов. Мой отец Ширгугету был слугой Таргутая Курултуха. Я был в арьергарде, когда мы выступили в поход с гур-ханом Джамухой против Чингисхана.
Дайр Усун откашлялся.
— На той войне у меня погиб сын.
— Многие потеряли сыновей, когда Тэнгри наслал на нас бурю. Мы помчались обратно в свой лагерь, и Таргутай бежал оттуда, оставив многих на милость врага. Тогда-то я и пожалел, что присягнул ему. Мы с ним и его охраной скрывались в лесах несколько дней, а потом мой отец сказал моему брату Алаху и мне, что пора подумать о самих себе.
Дайр передал флягу Хулан.
— Выходит, вы сдались.
— Отец сказал, что надо взять Таргутая в плен и доставить Чингисхану. Он был уверен, что получит большую награду за него. Так что однажды ночью мы схватили его, связали и бросили в кибитку. Когда другие пытались вступиться за него, отец сел на Таргутая, приставил нож к его горлу и сказал, что отправит на тот свет, если люди подойдут.
Хулан вернула флягу. Пальцы Наяхи коснулись ее руки, когда он принимал флягу.
— Таргутай умолял своих людей не пытаться освободить его. Он сказал, что знал Тэмуджина еще мальчиком, и что бы там ни было, он тогда пощадил Тэмуджина, и хан может простить его за это. Когда его люди увидели, что отец непременно убьет его, они нас выпустили. Наверно, они презирали его, как и мы, видя, как он цепляется за свою жизнь.
— И какую же награду вы получили от Тэмуджина? — спросил Дайр Усун. — Следует думать, что он не слишком добро обошелся с Таргутаем, поскольку с той битвы я ничего не слышал о тайчиуте.
— К тому я и веду, — сказал Наяха. — Я сомневался в замысле отца, и по дороге мне пришло в голову, что хану не понравится то, что мы сделали. Какой бы ни был Таргутай, мы присягнули верно служить ему. Я спросил отца, как же хан может вообще доверять людям, предавшим своего вождя. Они с Алахом спорили со мной, но в конце концов поняли, что я рассуждаю правильно. Мы срезали нуты с Таргутая, дали ему лошадь и сказали, что он свободен. Он не сдался потому, видимо, что не слишком верил в великодушие Чингисхана. Мы поехали и сдались сами.
— Раз вы живы, — сказал Дайр Усун, — то я полагаю, что вы не рассказали Тэмуджину обо всем.
Наяха покачал головой.
— Пришлось рассказать. А что, если схватят людей из охраны Таргутая, или они сами сдадутся и расскажут хану, что мы поехали к нему с их вождем? Мы только и надеялись, что на правду. Отец рассказал хану, что мы везли к нему Таргутая, но потом поняли, что предавать вождя не стоит, и отпустили его.
Дайр, слушавший, затаив дыхание, выдохнул:
— И ваши головы все еще у вас на плечах?
— Он похвалил нас, сказав, что не стал бы иметь дела с людьми, которые не оправдали доверие своего вождя. Потом, когда отец признался, что они с Алахом последовали моему совету, хан удостоил меня еще больших похвал. Тогда мне было всего шестнадцать, но он назначил меня сотником и сказал, что ожидает великих дел от такого умного молодого человека, так что, как видите, я совершил правое дело. — Наяха хлебнул из фляги и вытер рот. — Если бы мы доставили к нему Таргутая, мне кажется, он бы убил нас, а нашего вождя пощадил.
Дайр Усун потер подбородок.
— Вот это история.
— Она говорит о том, что хан справедливый человек. Я ни разу не пожалел, что присягнул ему. К предателям он безжалостен, но честного человека он почитает, и те, что когда-то были его врагами, хотят служить в его войске.
— Это обнадеживает меня, — сказал Дайр Усун. — Наверно, он простит старого мэркита и возьмет мою дочь в жены. Смотреть на нее приятно, она хорошая сильная девушка. Поклонников у нее хватало, но они ни разу не предложили того, что она стоит.
Наяха сглотнул, кадык его дернулся.
— Думаю, хану твоя дочь понравится, — хрипло сказал он. — Обещаю тебе, что я доставлю ее к нему в целости и сохранности. — Он встал. — Теперь я вас покину, отдыхайте.
Он быстро вышел из юрты.

Когда отец и его люди уснули, Хулан вышла прогуляться. Несколько монголов стояли в карауле за юртами. В конце лагеря сидели на корточках у костра Наяха и еще два монгола. Вечером он приходил в юрту, слова его предназначались Дайру, но она почувствовала, что он смотрит на нее.
Она обошла юрту и прокралась за кусты, а потом взошла на пригорок, где находились стреноженные лошади. Она не могла уснуть, и в юрту не хотелось возвращаться.
Хулан села, положив руки на колени, и вдруг почувствовала, что кто-то наблюдает за ней. Она обернулась, в темноте кто-то шел к ней.
— Почему вы сидите здесь, госпожа?
Она узнала голос Наяхи.
— Не могу уснуть, — ответила она.
— Прошу прощенья, но вы бы закрывали лицо, да и голову покрывали, когда выходите из юрты. Ночью не видно, а днем лицо свое не показывайте.
В темноте не было видно его лица. Она подумала о теплоте, которую источали его глаза прежде.
— Тебе не нравится мое лицо? — спросила она.
— Я поклялся доставить тебя в целости и сохранности. Мне не хочется, чтобы кто-нибудь из моих людей соблазнился и поступил с тобой бесчестно. Мужчина может забыться при виде красоты.
Значит, он считает ее красивой. Она крепко обхватила ноги. Ей не следовало бы оставаться с ним здесь наедине, отец может проснуться и поинтересоваться, где она.
— У тебя есть жена, Наяха?
Он приблизился и сел. Стоило бы ей протянуть руку, и она коснулась бы его.
— Я захватил женщину, когда мы воевали с татарами, — сказал он. — Она была самая красивая среди пленниц, и ее красота тронула мое сердце, но мы поклялись предлагать самых красивых женщин хану. Так что я отвел ее к нему, но он вложил ее руку в мою и сказал, что я могу взять ее в жены. Он самый щедрый человек — если у воина нет шубы, он отдаст свою. Он много добывает и столько же раздает другим.
У Наяхи уже была красивая жена, это расстроило ее. Но жену дал ему хан, и это внушало надежду.
— Ты, наверно, скучаешь по ней, — сказала она.
— Сейчас она ждет ребенка и поэтому счастлива. Прежде ей было худо — она часто плакала, вспоминая погибших отца, младших братьев и жениха. Хан не мог простить тех, кто погубил его отца, и нам приказали убить всех пленных мужчин, оставив в живых лишь маленьких мальчиков.
— Я знаю, что он сделал с татарами, — сказала Хулан. — Ты называешь его великодушным и благородным, но с татарами он поступил жестоко.
— Они были его смертельными врагами. Я не хотел исполнять его приказ, но пришлось подчиниться — если бы он позволил им жить, рано или поздно они бы отомстили. Мира с ними быть не могло.
— Не может быть мира, — сказала она, — пока люди воюют.
— Может быть, войны кончатся, когда сдадутся все враги хана. Тогда мы станем одним улусом, и не надо будет воевать. — Он тихо засмеялся. — Глупая мысль. Войны будут всегда: чем бы стали мужчины, если бы не воевали? Слабодушными людьми, пастухами, легкой добычей для любого врага. Можно ли существовать, ничего не завоевывая? Мужчины будут в таком мире жить бесцельно, не думая ни о чем, кроме набивания своих животов и воспитания сыновей, таких же бесполезных, как они сами.
— Может быть, они найдут себе еще какое-нибудь дело, — предположила она.
— А что еще делать? Воевать — мужское дело, надо быть всегда готовым к войне. — Он помолчал. — Ты странная, Хулан. — Она замерла, услышав свое имя, произнесенное его устами. — Женское дело — заботиться о муже и детях, заниматься хозяйством и скотиной, чтобы освободить мужчину для войны. Без женщин, берущих на себя такие дела, мы бы не смогли воевать, а если мы не будем воевать, то станем бесполезными для вас.
— Мой отец воевал всю жизнь, — сказала она, — и это принесло нам только смерть и поражение. Теперь он должен сдаться твоему хану. Было бы лучше, если бы он сдался много лет тому назад.
— Совсем не воевать? Ты хочешь невозможного, Хулан. Мужчина уважает врага, который храбро сражается. Того, кто кланяется ему из трусости, можно лишь презирать. — Он вздохнул. — И все же в твоих словах есть доля правды. Я сражался, потому что был обязан, но я не наслаждался войной, как другие. Как бы я ни радовался добыче, я с облегчением осознавал, что сражение кончилось.
Он долго молчал, а потом сказал:
— Когда-то я удивлялся, почему хан назначил меня сотником. Он знает людей, видит их насквозь — мне кажется, он заметил эту мою слабость. Но потом я услышал, как он говорил с другим человеком, одним из наших самых яростных бойцов, человеком, который может вынести голод, жажду, холод и легко преодолеть любые трудности, и я понял, почему из него не может выйти хороший командир.
— И почему же? — спросила Хулан.
— Хан сказал, что человек, который не может почувствовать того же, что чувствует его воин, человек, которого не трогают их слабости и беды, не поймет их нужд. Надеюсь, моя слабость делает меня хорошим командиром.
Она сказала:
— Я не нахожу человека слабым, если он не любит войны.
— Ты странная, Хулан. Ты вытягиваешь из меня слова, которые я никогда бы не произнес вслух. — Он встал. — И мне не следовало бы говорить их тебе. Возвращайся в юрту, и пусть тебе приснится муж, который ждет тебя.
Не успела она ответить, как он ушел.
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Хулан покинула юрту на рассвете. Наяха со своими людьми стоял у стреноженных лошадей. Увидев ее, он улыбнулся.
Она пошла к нему. Как он и велел, она покрыла голову и замотала лицо. Наяха поклонился ей. Хулан показала на лошадей.
— Мне беспокойно сидеть в этом лагере. Я бы покаталась.
— Я подумал, что ты уже накаталась. А твой отец…
— Он спит. Он не возр… он будет доволен, если ты не станешь будить его.
Наяха посмотрел на своих людей.
— Ладно, но я не могу отпустить тебя одну.
Оседлав лошадей, они с Наяхой поехали, за ними, отставая на несколько корпусов, тронулись семь человек. Порывистый ветер поднимал пыль. Хулан послала лошадь в галоп, Наяха догнал ее. Небольшая сосновая роща стояла на северной стороне небольшого холма, что виднелся на юго-востоке. Она повернула к соснам, попридержав лошадь. Люди Наяхи ехали за ними врассыпную.
— Прощу прощенья, но дальше ехать не надо, — перекрикивал ветер Наяха. — Это ради твоей же безопасности. Я знаю, как вы с отцом жаждете поскорей добраться до цели своего путешествия.
— Я еду, — ответила она, — потому что должна покоряться отцу. Это его желание — предложить меня хану; оно никогда не было моим.
— Тебе не следует говорить это, Хулан. Любая женщина сочтет за честь стать одной из его жен.
Она погнала лошадь. Они молча доехали до сосен. Наяха объехал рощу вокруг и остановился. Хулан спешилась и повела лошадь к соснам.
— Не заходи в рощу, — сказал он. — Мы должны быть на виду у моих людей.
Она привязала повод к изогнутому корню и села.
— Ничего не бойся, Наяха. Если бы мы были совершенно одни, ты бы, я уверена, не позволил себе ничего бесчестного по отношению ко мне. — Слов этих уже не вернуть ей. — Ты слишком любишь своего хана, чтобы сделать это. Ясно, что твое единственное желание — отделаться от меня как можно скорей. — Ей хотелось сделать ему больно, отстегать его своими словами. — Мужчине, который предлагает желанную пленницу своему хану, наверняка можно доверять.
Он побледнел. Он слез с лошади и сел в нескольких шагах от нее.
— У твоего племени будет мир, — сказал он, — когда Дайр Усун присягнет хану. Мы с моими людьми перестанем охотиться на вас. Еще вчера вечером ты говорила мне, как ты жаждешь мира.
— Да, й твой хан будет тебе благодарен за то, что ты защищаешь меня, и, может быть, даже наградит тебя за это.
Он поджал губы.
— Знать, что я выполнил свой долг, — это уже награда.
Хулан некоторое время молчала.
— Может быть, ты мне расскажешь немного о других его женах, — сказала она наконец.
Он повернулся к ней.
— Его главная жена — Бортэ-хатун, — сказал он. — Она до сих пор красива и мудра. Но ты, разумеется, знаешь о ней — ваши брали ее в плен. Никогда не напоминай хану об этом.
— Он уже отомстил, — сказала она. — Отцу пришлось пожалеть, что она вообще встала на пути мэркитов.
— Его жена Хадаган, как говорят, тоже умна, — продолжал он, — но она не красива. И все же он уважает и любит ее, потому что она помогла ему бежать от врагов, когда он был мальчиком. Он не забывает о таких делах — вот почему многие охотно служат ему. Есть еще две сестры-татарки, Есуй-хатун и Есуген-хатун, которых он взял после войны с татарами. Он очень любит их обеих, и поэтому они обе почтены титулом «хатун».
— И я уверена, что они любят его, — сказала Хулан, — за то, что он защитил их от зверств своих войск.
— Он также взял в жены кэрэитку, племянницу их бывшего хана, но потом увидел сон, в котором ему велели отказаться от нее, и он подарил ее Джурчедэю, одному из своих самых храбрых генералов, наказав ему всегда почитать ее.
— И это, я полагаю, говорит о его великодушии.
— Когда он победил найманов прошлой весной, — продолжал рассказывать Наяха, — их хатун Гурбесу тоже стала его женой. Она приехала на поле битвы, чтобы посмотреть, как сражаются найманы — говорят, она храбра, как мужчина. А последнюю его жену зовут Тугай, она была женой Худу, сына Токтоха Беки. Хан взял Тугай себе, а сыну Угэдэю отдал Туракину, новую жену Худу.
— Посланец говорил моему отцу о потерях Токтоха.
— Есть и другие женщины, конечно, наложницы из рабынь и пленниц, чтобы позабавиться с ними ночь-другую и передать другим.
— Я затеряюсь среди них всех, — сказала Хулан.
Наяха покачал головой.
— Ты не затеряешься, Хулан. Ты будешь сиять и среди тысячи жен.
— Может быть, он увидит другой сон, и тот покажет ему отделаться от меня. Наверно…
— Хулан! — Руки его сжались в кулаки. — Я говорил, что никогда не пожалею о своей присяге ему, но теперь я жалею. Я… — Он встал. — Мы должны вернуться.
— Наяха…
— Давай поедем, Хулан, пока я не забылся.
Он вскочил в седло. Ей сдавило грудь, она едва дышала. Сев на лошадь, она поехала вслед.

Позже в тот же день Наяха выехал из лагеря с несколькими своими людьми поохотиться. К вечеру он не вернулся. Хулан подумала, что он, наверно, предпочел держаться подальше от нее, пока не доставит ее к хану в целости и сохранности. Выходит, он не хочет подвергаться искушению и нарушать свой долг.
Хулан не отходила далеко от юрты, покидая ее лишь для того, чтобы собрать немного топлива. Дайр Усун удовлетворялся тем, что посиживал у юрты со своими людьми и монголами, чиня сбрую и чистя оружие. Было уже слишком поздно ему передумывать и отдавать дочь Наяхе, если даже молодой человек дойдет до безрассудства и попросит ее руки. Все эти люди знали, что она предназначена в дар хану. Только тот мог решить, что делать с ней. Дайр подумал бы, что она сошла с ума, предпочтя сотника хану.
Ночью, когда в лагере стихло и Дайр Усун со своими людьми безмятежно спали, Хулан показалось, что Наяха разговаривает с кем-то снаружи. Наверно пройдет много времени, прежде чем они смогут поехать в, стан к хану.

На следующее утро один из людей Дайра оседлал лошадь и привел ее к Хулан. Она сказала ему, что будет поблизости от лагеря, и он наконец ушел и присоединился к другим воинам отца.
Она рысью объехала вокруг лагеря. Мужчины выезжали на разведку, другие гнали табун на пастбище. Оставшиеся в лагере упражнялись в стрельбе из луков. Она понаблюдала, как стрелы поднимались по дуге над равниной и втыкались в кусок дерева, служивший мишенью, а потом повернула к юртам. Отец был снаружи, прогуливался по краю лагеря. В одной из юрт чья-то рука откинула полог, в дверном проеме появился Наяха. Он выпрямился и увидел ее.
Она посмотрела на него, потом хлестнула лошадь. Животное скакнуло и помчалось от лагеря. Хулан едва слышала крик Наяхи за шумом ветра и стуком подков. Она привстала на стременах и наклонилась вперед, понукая лошадь, пока не увидела впереди деревья и не натянула поводья.
Лошадь замедлила ход и стала. Хулан соскочила с седла, побежала к соснам и там оглянулась. Наяха приближался, он даже не оседлал своего коня. Ее лошадь побежала навстречу, он подхватил ее под уздцы.
— Хулан! — кричал он. — Хулан!
Она вбежала в лесок и бросилась на землю.
— Хулан!
Его голос был слышен лучше. Зашелестела сосновая хвоя.
— Хулан!
— Я здесь, — тоже крикнула она и увидела его короткую широкоплечую фигуру между стволами. Он остановился, а его саадак продолжал раскачиваться на поясе. Он стоял в двух шагах от нее в пятне света, шапка бросала тень на глаза.
— Я поклялся защищать тебя, — сказал он хриплым голосом. — Тебе же говорили, чтобы ты не ездила одна.
Она села и размотала лицо.
— Хулан, — прошептал он, снял с пояса саадак и колчан и потом стал рядом с ней на колени.
— Хулан.
Его рука скользнула ей на затылок под косы, и губы его нашли ее губы. Она потерлась ртом о его рот и удивилась, как это приятно. Дикая радость охватила ее, весь мир сосредоточился в этом леске. Она обняла его, а его рука зашевелилась меж ее ног.
— Наяха, — сказала она.
— Я люблю тебя, — молвил он тихо. — То, что я почувствовал, когда увидел свою жену впервые, было всего лишь искоркой, а этот пожар пожирает меня. Это невыносимо.
— Я люблю тебя, Наяха. — Она села и стиснула руки. — Небо простирается над многими землями — мы можем уехать куда-нибудь. Мы непременно найдем место…
— О, да. Некоторые мои люди остались бы верны мне. Мы могли бы сказать другим, что едем к хану, и бежали бы. — Он вздохнул. — Это бесполезно, Хулан. Я не мог бы предложить тебе такую жизнь — бежать, прятаться… Духи благоприятствуют хану — мне кажется, что когда-нибудь его армии доберутся до любого места, где бы мы ни спрятались. — Он повернулся к ней. — Ты и я желаем мира. Чингисхан знает, что не будет никакого мира, пока под Небом не останется один хан. Я не могу бежать и ждать того дня, когда тень его крыла накроет меня.
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Хулан с отцом оставили лагерь на рассвете, после того, как посланцы Наяхи вернулись и сказали, что дорога безопасна и хан ждет их приезда. С ними поехали Наяха и двадцать его воинов. Он не разговаривал с Хулан, когда они остановились на ночь в другом монгольском лагере, и настаивал на том, чтобы отряд на следующий день прибавил ходу. Когда они заметили большой табун лошадей, пасущихся в степи, Наяха послал вперед человека предупредить ханскую охрану, что мэркитский вождь скоро прибудет в орду.
Большой шатер хана стоял среди нескольких поменьше в северной части стана. У коновязи было множество лошадей. Начальник стражи взглянул на Хулан и ее отца, когда они спешились, а потом хмуро обратился к Наяхе:
— Надеюсь, ты обрадуешь Тэмуджина. Он сердится, что Токтох с сыновьями скрылись. Это до некоторой степени омрачает его победы.
Он криком предупредил, тех, кто находился в шатре, и повел их вверх по лестнице к входу, а один из стражников увел лошадей.
В глубине шатра было несколько человек. Один сидел в покрытом кошмой кресле, сжимая в руке кубок. На нем был простой коричневый халат, на голове — повязка, но чувствовалось, что он в шатре главный. Взгляд его светлых глаз, проницательный и холодный, остановился на кланяющемся Наяхе.
— Приветствую тебя, мой хан, — сказал Наяха. Хулан с отцом стали на колени. — Я доставил к тебе Дайра Усуна, вождя увас-мэркитов, так как он пожелал сдаться тебе. Я бы доставил его раньше, но путь был небезопасен, и я поберег его с дочерью.
Хан молчал. Хулан посмотрела на двух женщин, сидевших слева от хана. Ближайшая к нему была красавицей со светло-карими глазами и плоским носиком, у другой были черные глаза и широкое приятное лицо. В восточной части шатра сидели женщины с лютнями, их инструменты молчали.
— Дайр Усун, — сказал хан. — Голос у него был тихий, но Хулан послышались в нем стальные нотки. — Ты огорчал меня не раз. Твое племя было болью моего сердца, оно ходило в походы с моими врагами против меня.
— И ты одержал много побед над нами, — возразил Дайр. — Мы сражались с тобой до конца, но так и не добились ничего. Я присягнул Токтоху Беки, но теперь он бежал и освободил меня от клятвы. Я старик и устал воевать. Делай со мной, что тебе угодно, но я прошу тебя разрешить моему племени перестать прятаться и сдаться тебе. Оно желает одного — конца войны.
— Я не могу наказать человека, верного присяге, — сказал хан, — и пришедшего сдаваться.
— Я вижу, что ты благороден, о чем я уже знаю по слухам. — Дайр Усун встал и помог подняться на ноги дочери. — Я также привез тебе в дар свою дочь Хулан. Она самая младшая из моих детей, и многие желали взять ее в жены, но я хотел, чтобы ее мужем стал самый храбрый и самый благородный из мужчин, а то бы она вышла замуж давным-давно. Сейчас ей шестнадцать, она крепкая — исполняет свои обязанности без жалоб, и я никогда не слышал, чтобы она тратила время на женские сплетни. Многие говорят, что у нее огонь в лице, и я надеюсь, что ты сочтешь ее достойной. Я лелеял девочку по-стариковски и уповаю на то, что ее красота тронет твое сердце.
Хулан уловила печаль в его дрожащем голосе, и это подсказало ей, как тяжко далось ему поражение.
Хан махнул ей рукой, подзывая. Она освободила нижнюю часть лица и невольно взглянула на Наяху.
«Ты не должен был привозить меня сюда, — подумала она. — Мы могли бы быть вместе далеко отсюда».
Хан посмотрел на нее, потом вскочил и швырнул кубок на ковер.
— Теперь я понимаю, почему ты задерживал ее у себя целых три дня, — сказал он все тем же тихим голосом. — Ты думаешь, я поверю, что ты только и думал о ее безопасности? Ты хотел насладиться ею сам. Ты оскорбил меня, Наяха, и в назидание другим я не могу оставить тебя в живых.
Дайр Усун сжал ее руку, но промолчал. Люди Наяхи не сказали ничего. Хулан подумала о том, как они сидели под деревьями. Даже его люди теперь могут поверить самым плохим предположениям о нем.
— Клянусь, что это не так, — указал Наяха. — Я никогда не брал себе то, что принадлежит моему хану, и брал только то, что он предлагал мне. Если я делал что-нибудь не так, казни меня.
Хан пристально смотрел на него.
— В последних твоих словах был твой приговор, — ответил хан. — Уберите этого человека с моих глаз, отрежьте ему руки и ноги, а потом…
— Нет! — закричала Хулан.
Женщины, сидевшие рядом с ханом, широко раскрыли глаза. Стражи быстро окружили Наяху. Хулан подбежала к хану и упала на колени, заставив себя посмотреть ему прямо в глаза.
— Пожалуйста, выслушай меня, — умоляла она. — Этот человек не сделал ничего плохого. — Наяха сказал, что хан видит людей насквозь. Она не отрывала от хана взгляда. — Он предупредил, что мы можем попасть в беду, если поедем одни, и думал лишь о том, чтобы доставить нас целыми и невредимыми. Я умоляю тебя отпустить его.
— Как я могу поверить в это, увидев тебя сам? Неудивительно, что он задержал тебя в лагере. Удивительно, что он вообще привез тебя ко мне.
Люди, сидевшие рядом, встали. Стражи поволокли Наяху к выходу.
— Она говорит правду! — выкрикнул Наяха.
Хулан распростерла руки.
— Я все еще такая, как при рождении, — сказала она. — Не тронутая ни одним мужчиной. Мое тело может подтвердить правоту моих слов.
Люди хана попятились, словно бы боясь, что гнев того обрушится и на них. Красивая женщина, сидевшая рядом с ханом, подняла голову.
— Муж мой, — сказала она, — мы можем узнать, правда ли это. Оставь девушку наедине со мной и госпожой Тугай. Когда мы осмотрим ее…
Хан оскалил зубы.
— Оставьте меня все, — сказал он громче. — Сторожите этого человека — если он не сделал ничего дурного, ему нечего бояться.
Воины вытолкали Наяху наружу, остальные последовали за ними. Когда Хулан встала, отец оглянулся на нее с искаженным от страха лицом и поспешил к выходу.
Хан метался по шатру, напоминая ей волка. Музыкантши сидели тихо, сжимая лютни. Женщина, предложившая осмотр, встала и взяла Хулан за руку.
— Не бойся, — сказала она.
— Я не боюсь. Я не лгала, и Наяха тоже не лгал.
— На это уйдет мгновение, дитя. Госпожа Тугай и я постараемся не причинить тебе боли.
К ним подошел хан.
— Отойди в сторону, Гурбесу, — пробормотал он. — В этом я могу убедиться сам.
— Мало тебе было так напугать бедную девочку? Мы…
Он оттолкнул женщину. Хулан попятилась. Он швырнул ее на пол и сам опустился на ковер. Руки его грубо схватили ее, забрались под халат и стянули штаны до колен. Она закрыла глаза, а он возился с собственной одеждой. Он навалился на нее всем телом, ей было трудно дышать. Ее пронзила боль, когда он вогнал в нее член, но она не вскрикнула. Пальцы его вдавились ей в бедра, он едва не раздавил ее.
Все произошло быстро. Он содрогнулся и вышел из нее. Она почувствовала, что меж ног мокро. Когда она открыла глаза, он натягивал штаны. Его лицо раскраснелось, светлые глаза были дикими. Женщина, которую звали Гурбесу, стояла рядом на коленях, но другая женщина закрыла лицо руками.
— Я убедился, — сказал хан, — что меня не обманули.
Хулан села и посмотрела на кровь на своих бедрах.
Больше она не боялась его. Наверно, он думал, что она испугается и ей станет стыдно, но она не чувствовала ни стыда, ни страха. Это ему надо стыдиться своей подозрительности и несправедливых обвинений. Он не заслужил верности Наяхи.
Гурбесу помогла ей подняться и одеться.
— Так говорить со мной нужна смелость, — сказал хан. — Твоя горячность возбудила меня не меньше твоей красоты.
Она подняла голову.
— Не надо смелости, чтобы говорить правду.
Он долго смотрел на нее, а потом кликнул стражей и уселся обратно в свое кресло.
— С тобой все в порядке? — шепнула Гурбесу.
Хулан с трудом кивнула.
— Подведите ее ко мне, — сказал хан. — Она сядет рядом со мной.
Гурбесу подвела ее к хану и усадила на подушку, а потом вместе с Тугай села слева. В шатер вошли мужчины. Хулан поискала взглядом и нашла Наяху. Руки его были связаны, лицо напряжено.
— Я был несправедлив, — сказал хан. — Я сомневался в честном человеке. Кровь на ковре подтверждает, что он говорил правду. — Наяха оцепенел, в его карих глазах она увидела боль. — Развяжите его. Это человек, которому можно доверять и который заслуживает более ответственной должности.
Наяха молчал, пока стоявший рядом воин резал веревки.
— Дайр Усун, — продолжал хан. — С удовольствием беру в жены твою дочь Хулан. Ты хорошо сделал, что привез ее ко мне, и я почту ее всей своей любовью.
«Его любовь… — подумала Хулан. — Этот хан в любви ничего не понимает».
Если бы понимал, он бы разглядел, что творится в сердце Наяхи и ее, и дал бы им немного счастья. У него так много женщин, мог бы и отпустить ее. Но ему нет дела до их чувств. Наяха сделал свой выбор, остался верным своему вождю, и хан оценит его покорность. Молодой человек никогда больше не подумает о ней, не представив себе того, что случилось у подножья ханского трона. Их любовь не в счет и должна быть забыта.

— У тебя будет собственный шатер, — послышался голос хана, — и служанки из твоего племени. Ты получишь свою долю моих стад и любой добычи.
Хулан свернулась клубком под одеялом, а он раздевался. Он сказал все это раньше, когда они пировали, наклонившись в кресле и сжимая ее руки. Отец ее, добившись своего, дал себе волю и напился так, что его людям пришлось унести его из шатра на руках. Наяха тоже сильно напился, но был еще способен петь и плясать с другими. Ей казалось, что она слышит его голос в хоре, выражающий скорее бешенство, чем радость. Наяху вознаградят за его верность, как и обещал ему его хан. Он возблагодарит судьбу за то, что не пожертвовал всем ради нее.
— Проси у меня, чего хочешь, — сказал хан. — Все, что ты хочешь, будет твоим.
— У меня есть то, чего я хочу, — сказала она. — Мое племя вернется из изгнания. Больше мне ничего не надо.
Он подошел к постели.
— Ты меня не боишься, Хулан. Но не будь беспечна.
— Я не буду беспечной. Я знаю, что ты наказываешь всякого, кто оскорбляет тебя, мгновенно, что ты сокрушишь меня беспощадно, если я дам повод, но я не боюсь тебя.
Он присел и погладил ее косы.
— Наяха сильней волей, чем большинство других, — сказал он, — раз он мог провести с тобой три дня и не поддаться тебе.
— Он не мог предать тебя, — пояснила она. — Он лишь нахваливал тебя всякий раз, когда говорил о тебе. Ни одна женщина не может встать между ним и его долгом по отношению к тебе. Думаю, ничто не может.
— И все же… — Он вытянулся рядом и обнял ее за талию. — Я так сильно хочу тебя, Хулан. Я думал, что подобное чувство к женщине уже в прошлом, но ты пробудила его снова.
Она лежала неподвижно, не отвечая на его ласки, не испытывая к нему никакого чувства. Он может владеть ее телом, но большего никогда не получит. Он приложил свои губы к ее губам, а она подумала о Наяхе, ласка которого глубоко сидела в ее памяти.
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Джамуха втянул воздух, когда до него донесся запах варившегося в котле мяса. Пять его товарищей сидели на корточках у костра. Чувство голода обострилось, аргали был их лучшей охотничьей добычей за последнее время. Они гнали диких горных баранов вниз с горы, а потом по желтой степи, пока не свалили одного.
В небе плыли над облаками снежные пики гор Тангну. Лиственницы в предгорьях становились зелеными, под соснами и кедрами в чаще подлеска покрылись почками кусты смородины, готова была расцвести жимолость.
Его товарищи были мрачны. Даже возможность поесть не подняла настроения. Джамуха был уверен, что они скоро покинут его. Они жили жизнью отверженных уже долгие месяцы, ожидая от него хоть какого-нибудь решения. У него не было войска, чтобы возобновить борьбу после поражения. Сюда за ним последовали немногие, и остались лишь пятеро. Он мог бы поехать на север и присоединиться к оленеводам, но предполагал, что вскоре Тэмуджин совершит поход и туда. Его товарищи в конце концов потеряют терпение и бросят его.
Радостей теперь было мало — увидеть еще один признак весны на лесистых горах, найти источник, подстрелить горного барана. Война его окончилась, Тэмуджин ее выиграл. На его участи можно проверить, кому благоприятствуют духи.
— Радуйтесь, мои друзья, — с горечью сказал Джамуха. — Нам повезло, и мы пируем.
Лицо Огина потемнело.
— Могли бы и раньше попировать.
Джамуха покачал головой.
— В лесах полно оленей, а когда наши лошади нагуляют жирку, мы сможем добыть хороших коней. Мы…
— Вот до чего ты нас довел, — сказал Огин, посмотрев на остальных. Люди поглядывали то на Джамуху, то на молодого человека. — Мне эта жизнь приелась.
— Ты же сам поехал, — сказал Джамуха. — От присяги я тебя освободил.
Оружие Джамухи было под рукой. Когда он встал и потянулся к котлу, в глаза ему бросился знак, который Огин подал другим. Не успел он схватиться за нож, как все навалились на него и прижали к земле. Он подергался, но ему уже связали руки, и оставалось лишь ругаться.
— Что это за предательство? — шипел он.
— Ничего ты не сделаешь, — сказал Огин, когда товарищ его связал Джамухе ноги. — Вот так и будешь, пока не помрешь.
Джамуха корчился, пытаясь освободиться.
— Вы осмелились поднять руку на меня?
— Мы не собираемся убивать тебя, — сказал Огин. — Ты нам живой больше нужен. Мы отвезем тебя к Тэмуджину. Он тебя убьет, а нас вознаградит за то, что мы тебя поймали.
— За это вам награды не дадут, — возразил Джамуха. — Я не сомневаюсь, что он меня прикончит, но он не отличит вас за то, что вы меня выдадите. Поезжайте к нему, сдайтесь и предложите ему свои мечи, но меня освободите. Ему будет достаточно знать, что я потерял все.
— Мы тебя наслушались.
Огин пнул его в живот, Джамуха застонал. Огин пошел к котлу. Джамуха лежал и смотрел, как другие рвут мясо.
Джамуху бросили поперек седла на его лошадь и привязали к стременам. По дороге люди почти не разговаривали. Наверно, он ошибается, и его анда вознаградит их, особенно остро ощущая вкус своих побед при виде поверженного Джамухи. Наверно, хан станет пытать его до того, как найдет способ казни, которая бы не нарушила его клятвы быть названым братом.
Его тело болело от ушибов. Останавливаясь для отдыха, люди давали ему лишь воду, чтобы он не помер. Они прибыли в лагерь кэрэитов, и Огин сказал там людям о своем пленнике. Несколько кэрэитов присоединились к ним в качестве охраны, а вперед, в стан Тэмуджина, послали гонца.
Джамуха предполагал, что его отвезут в орду хана, где жены и сыновья Тэмуджина будут глазеть на пленника, но их встретило много воинов, которые повезли его в направлении Хэнтэйского массива. Хан со своими людьми охотился и велел доставить его туда.
Когда они проходили меж двух огней у лагеря, Джамуха, ослабший от неловкой езды, старался удержаться на ногах. В степи под горами было кольцо походных шатров. Их повели в ближайший шатер. Стражи, стоявшие там, выкрикнули приветствие, и из шатра появился Тэмуджин.
Джамуха со связанными сзади руками заставил себя поднять голову. Тэмуджин пристально смотрел на него. Под светлыми глазами у него появились тонкие морщины, а плечи ссутулились под меховой шубой. Джамуха ждал, что его анда рассмеется и прикажет подвергнуть новым унижениям — бить палками, набить колодку.
Из шатров вышли еще люди и собрались вокруг хана. Тут был старый Мунлик, чья верность была куплена его женитьбой на матери Тэмуджина, и Джурчедэй, который когда-то был на стороне Джамухи. Борчу и Джэлмэ, лица которых постарели и потемнели, были по-прежнему тенями Тэмуджина. Тут был Хорчи, служивший Джамухе, пока не увидел сон, который предсказал, что Тэмуджин станет монгольским ханом. Среди прочих стоял Хасар, Джамуха отвернулся от него. Все они были бы рады видеть его покойником.
Огин выступил вперед.
— Мы пришли с миром, хан.
Тэмуджин прищурился.
— Прежде ты привозил мне послания анды. Хочу услышать, почему теперь ты привез мне его самого.
— Мы больше не могли идти против тебя, — ответил Огин. — Все люди Джамухи покинули его. Мы служили этому человеку, и он завел нас в беду. Мы предлагаем теперь наши мечи тебе. — Он поклонился. Джамуха смотрел в спину молодому человеку, представляя себе оскорбительную ухмылку Огина. — Мы ничего не просим, кроме разрешения служить тебе, но говорят, Чингисхан щедрый человек. Наверно, хан, которому мы теперь будем служить, проявит благодарность за то, что мы доставили его врага.
— Я вознагражу вас по заслугам, — проворчал Тэмуджин.
— Мы ничего не просим, — торопливо сказал Огин, — но разве ты не…
— Хищники схватили птицу, — сказал Джамуха. — Слуги подняли руку на своего господина.
Огин обернулся и посмотрел на него.
— Теперь мы ему ничего не должны, — сказал другой бывший товарищ Джамухи. — Он ведь разбойник, для которого мы добывали пищу. Делай с ним, что тебе угодно, хан, а я готов служить тебе мечом.
Оружие Джамухи было под рукой. Когда он встал и потянулся к котлу, в глаза ему бросился знак, который Огин подал другим. Не успел он схватиться за нож, как все навалились на него и прижали к земле. Он подергался, но ему уже связали руки, и оставалось лишь ругаться.
— Что это за предательство? — шипел он.
— Ничего ты не сделаешь, — сказал Огин, когда товарищ его связал Джамухе ноги. — Вот так и будешь, пока не помрешь.
Джамуха корчился, пытаясь освободиться.
— Вы осмелились поднять руку на меня?
— Мы не собираемся убивать тебя, — сказал Огин. — Ты нам живой больше нужен. Мы отвезем тебя к Тэмуджину. Он тебя убьет, а нас вознаградит за то, что мы тебя поймали.
— За это вам награды не дадут, — возразил Джамуха. — Я не сомневаюсь, что он меня прикончит, но он не отличит вас за то, что вы меня выдадите. Поезжайте к нему, сдайтесь и предложите ему свои мечи, но меня освободите. Ему будет достаточно знать, что я потерял все.
— Мы тебя наслушались.
Огин пнул его в живот, Джамуха застонал. Огин пошел к котлу. Джамуха лежал и смотрел, как другие рвут мясо.
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— Теперь мы ему ничего не должны, — сказал другой бывший товарищ Джамухи. — Он ведь разбойник, для которого мы добывали пищу. Делай с ним, что тебе угодно, хан, а я готов служить тебе мечом.
— Они напали на меня, — сказал Джамуха. — Я говорил им, что они могут забыть о своей присяге мне, если они собираются присоединиться к тебе, но они предпочли ее нарушить. — Он встретился глазами с Тэмуджином. — Мой анда знает, чего заслуживают такие люди.
Для себя он пощады не ждал. Что бы он ни говорил, значения не имело.
Тэмуджин взглянул на своих людей.
— Вы уже не раз слышали это от меня, — сказал хан. — Как же мы можем доверять таким людям? Как мы можем верить тем, кто предает своего вождя? — Он махнул рукой. Огин подался назад, и его схватили два воина. Другие быстро окружили четырех его товарищей. — Такие люди должны умереть.
Пятерку потащили вперед, мелькнули мечи. Кровь хлестала на землю поблизости от Джамухи. Тэмуджин посмотрел на одну из голов и отбросил ее сапогом в сторону.
Джамуха был готов встать на колени, когда Тэмуджин махнул рукой.
— Развяжите моего анду! — Какой-то человек перерезал бечевки на руках Джамухи. Ободренный Джамуха повеселел. Джурчедэй нахмурился. Хасар, казалось, был готов протестовать. — Джамуха, я дал священную клятву давным-давно, — добавил Тэмуджин. — Мы обещали не позволять ничему становиться между нами, и ныне мой анда снова со мной.
Тэмуджин подошел к Джамухе и обнял его. Джамуха замер, слишком ошеломленный, чтобы ответить тем же.
— Я хотел бы поговорить с ним с глазу на глаз, — сказал хан.
Никто не успел вымолвить и слова, как он увел Джамуху в шатер.
Тэмуджин посадил Джамуху в глубине шатра, а сам сел рядом. Хан долго молчал. Джамуха подумал, что анда хочет поиграть с ним до того, как вынесет приговор.
— Джамуха. — Тэмуджин наклонился к нему, светлые глаза его блестели. — Мы дали друг другу клятву. Когда-то мы были как два колеса у повозки. Даже когда мы расставались, я не забывал своего анду. Как мы были близки когда-то! Когда я сражался против тебя, сама мысль о твоей возможной смерти огорчала меня. Даже когда мы были врагами, ты посылал гонца, чтобы предупредить меня об опасности. Мне никогда не хотелось сражаться против тебя.
Джамуха потерял дар речи.
— Мое величайшее желание теперь, — продолжал Тэмуджин, — сделать так, чтобы мы могли стать братьями опять, чтобы ты мог стать мне самым близким человеком. Ты был моим другом, когда у меня вообще не было друзей. Ты присоединился ко мне, когда мэркиты заставили меня бежать из моего стана. Теперь у меня много нукеров, но ни один не стал мне настолько близким, каким ты был для меня в мальчишестве. Хан часто бывает одиноким, даже среди армии товарищей по оружию. Мне все еще хочется, чтобы анда скрасил мое одиночество.
Сердце Джамухи болезненно колотилось. Когда-то, очень давно, он радовался бы этим словам, но слишком многое случилось с тех пор. Прощение Тэмуджина казалось таким же жестоким, как и любая месть.
— Я клялся быть твоим андой, когда мы были мальчиками, — наконец обрел дар речи Джамуха. — Мы вновь обменялись клятвами под большим деревом, где когда-то плясал хан Хутула, и спали под одним одеялом, а потом другие заставили нас сомневаться друг в друге и полоснули по узам, которые связывали нас. Стыд обжег мое лицо сильнее, чем жесточайший из ветров, и я не хотел срамиться, показывая тебе свое лицо после поражения. Теперь же ты говоришь, что можешь простить все это.
— Я простил тебя, мой брат, и также хочу пощадить тебя, но не могу.
Джамуха отвернулся.
— О, да, — сказал он. — Теперь ты стал более великим, чем Хутула и любой хан прошлого. Теперь, когда ты объединил в улус все племена, я тебе не нужен. Днем тебя будут беспокоить мысли, ночью — сны. Я стал бы насекомым, кусающим тебя в шею под воротником, колючкой за пазухой.
— Мы братья. — Тэмуджин стиснул его руки и отпустил их. — Я оставил тебя, боясь, как бы ты не пошел против меня, а ты оставил меня, думая, что вместе мы не сможем руководить нашим народом. Тогда мы были молодыми и действовали под влиянием молодых страстей, а теперь я говорю себе, что все могло бы быть по-другому. Я хочу, чтобы анда стал на мою сторону. Сознание того, что мы снова могли бы стать друзьями, греет мою душу больше всех моих побед, но я также знаю, что этого не может быть. Между нами опять станут другие.
— Я ожидал, что ты подвергнешь меня пыткам, когда меня привезли сюда, — прошептал Джамуха, — и твоя снисходительность тяжка, как любое ярмо.
— Я не пытаю тебя, высказываясь.
Он все еще проявлял ту слабость, которую Джамуха заметил у него давно, ту нерешительность, нежелание быть твердым, как положено любому хану.
— Ты мог бы освободить меня, Тэмуджин, — сказал Джамуха. — Больше воевать против тебя я не смогу. Но ты не хочешь проявить подобную слабость перед своими людьми. Ты хочешь, чтобы они убедились, что ты благороден и великодушен, даже казня меня.
— Джамуха!
Голос хана был хриплым.
— Твоя мать мудра, у тебя есть братья, много храбрых людей стоят у твоего стремени. Я потерял родителей в младенчестве, у меня нет братьев и веры в людей, которые шли за мной. Ясно, что Тэнгри всегда благоволил к тебе.
Тэмуджин взял его за руку.
— Я бы разделил с тобой все, что имею, если бы ты присягнул мне.
— И ты звал бы меня братом, хотя я был бы всего лишь твоим слугой. В твоем мире нет места для людей, которые не склоняются перед тобой. — Джамуха высвободил руку из рук анды и встал. — Я устал от жизни в мире, которым правишь ты. Прошу лишь разрешить мне умереть без пролития моей крови. И еще я обещаю тебе, Тэмуджин, вот что: когда кости мои будут похоронены, мой дух будет следить за тобой. Мой призрак будет напоминать тебе о том, что ты теряешь ради побед. Призрака так легко не устранишь.
Он произносил эти слова так, словно выкрикивал ругательства.
Тэмуджин медленно встал. Морщины на лице даже в полумраке обозначились резче, глаза потускнели. Они вышли из шатра вместе. Тела предавших Джамуху уволокли, но их головы по-прежнему валялись на земле. Люди, сидевшие у шатра, встали. Борчу и Джэлмэ поспешили стать рядом с Тэмуджином.
— Мой анда оставил меня, ругал меня и воевал против меня, но я не верю, что он когда-либо добивался того, чтобы меня убили. — Голос Тэмуджина дрогнул. — Он говорит мне, что устал от жизни, и все же я боюсь приказать казнить его — он мой анда, и я был бы проклят за это.
Джамуха сказал:
— Когда я впервые пошел против тебя, я забыл свою клятву. — Теперь он не будет просить пощады. — Можно сказать, что я заслуживаю за это наказания.
— Да будет так. — Тэмуджин, казалось, вымучивал эти слова из себя. — Когда Тэйчар, двоюродный брат Джамухи, украл коней у одного из наших людей, который потом получил их обратно, Джамуха забыл о наших братских узах и напал на меня. Наверно, этого достаточно, чтобы сегодня он умер. — Хан поднял руку. — Позволим Джамухе умереть так, как он желает, без пролития крови. Мы похороним его на высокой скале со всеми почестями, и его дух будет следить за нашими потомками.
Воины окружили Джамуху, чтобы увести его. Он услышал, как застонал Тэмуджин.
Воздух был холодный и прозрачный. Когда они были уже вне кольца шатров, один из сопровождавших Джамуху достал из-за кушака шелковый шнур. Тэмуджин будет помнить о нем и скорбеть. Только такой местью и оставалось довольствоваться Джамухе.
Чья-то рука подтолкнула его вперед. Человек, державший шнур, стал позади. Когда петля затянулась на шее, Джамуха улыбался.
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Кокочу слетал на Небо и вернулся на Землю. Голоса, бормотавшие в его голове, теперь молчали, но он ощущал позади присутствие кого-то. Он обернулся, и ему показалось, что он уввдел какую-то тень. Кокочу был уверен, что это задержался призрак, еще не решившийся явиться ему.
Над горой распростерлось Вечное Небо, чистое и голубое. Внизу покрытая снегом земля была так же ослепительна, как Небесный свет. Юрта под горой была черным пятном на белизне. В юрте ждали два шамана, которых Кокочу привез с собой.
Кокочу встал и медленно пошел под гору, чувствуя, что невидимый призрак следует за ним по пятам. Мышцы его болели, его скрутило в трансе так, что он не мог пошевелить пальцем. Все звали его Тэб-Тэнгри, Всенебесным. Они никогда не узнают, какой ценой давалось ему его искусство, как духи, доводившие его до экстаза, раздирали его потом.
Призвание пришло к нему, когда он был еще мальчиком. Духи гнали его из отцовской юрты в лес, и Кокочу умирал там, под деревьями, крича так, будто его тело расчленяли чудовищные птицы, пока его глаза и душа не отправлялись бродить среди мертвецов. Его пугали криками призраки предков, а потом душа шамана приводила его к большому дереву. Он карабкался по ветвям к Небу и обнимал душу-жену, а потом возвращался в свое тело и оказывался в целости и сохранности. Отец Мунлик находил его там и, плача, водружал Кокочу на его лошадь.
Три стреноженные белые лошади находились в стороне от юрты. Кони были даром его сводного брата Тэмуджина, частью награды Кокочу за предсказания, которые он дал прошлой осенью. Кокочу изучил трещины на обожженных костях до того, как согласился на поход хана против тангутов, на их государство Си Ся.
Той осенью часть монгольской армии пересекла Гоби и атаковала Си Ся на юге, следуя по разведанному ранее пути. В Кансу, среди песков и безлюдных пространств, открылся перед ними оазис. Там, среди зеленых ив и тополей, люди обитали за стенами и возделывали поля, тянувшиеся вдоль арыков, питавших их селения.
Воины собрали с полей урожай зерна и проса, обжирались пухлыми дынями, что дозревали на плоских крышах, и расхватали белых верблюдов, которые принадлежали обитателям селений. Следуя приказам хана, они наступали к Желтой реке и городу Нинься, а тангуты отступили и попрятались за городскими стенами. Не встретив войска, которое бы выехало им навстречу, монголы не нашли, с кем сражаться, и в конце концов отошли.
Как и предсказывал Кокочу, хан одержал не настоящую победу, а совершил грабительский набег. Монголы захватили военную добычу, нарушили торговлю, от которой зависели тангутские города, и узнали, что длительные военные действия против оседлого населения должны вестись иным способом. Они вернулись в свои станы с пленными, среди которых были красивые тангутские девушки, ремесленники, которых можно было использовать как рабов, люди в желтом с бритыми головами, вертевшие колеса при молитвах, и пастухи. Монгольские юрты наполнились белой одеждой из верблюжьей шерсти, мешками с зерном, черными камнями, которые горели в очагах, лаковыми тонкими пластинками, которые были глаже любого дерева или камня, и нефритовыми украшениями. Тангутам был нанесен удар, и надо было найти способ поставить их на колени. Путь к более богатым землям Цзинь был бы открыт, если бы Си Ся склонилось перед ханом.
Кокочу дали его долю добычи, и он знал о слухах, что он служит хану только за подобные награды. Никто ничего не понимает. Соколы, драгоценности, стада, пасшиеся неподалеку от его юрты, и девушки, которых он затаскивал в свою постель, были малой платой за его мучения, за трансы, в которые он впадал, за духов, которые вселялись в него и заставляли его передавать их слова. Были шаманы, которые страдали не так, как он, которые могли возвращаться из полетов души и жить спокойно среди людей, но он не был одним из них, его мучения были признаком того, что ему предназначен более тяжкий и одинокий путь.
Он не мог любить, но мог смирять свою плоть с рабынями. Он не мог дружить по-настоящему, но пользовался уважением, порожденным страхом. Если бы он не получал вознаграждений, те, что боялись шамана, стали бы лишь презирать его. Если бы хан не отличал его, прочие решили бы, что духи покинули его и больше не говорят его устами. Многие могли бы позавидовать ему, но никто не предпочел бы идти его дорогой. Мужчина или женщина, занимающиеся шаманством, непременно стоят особняком. Те, кто знают мало, всегда ненавидят тех, кто знает больше. Те, что боятся духов, ненавидят тех, кто может призывать их.
В своих снах Кокочу видел предназначение Тэмуджина. Хан знал, что Промыслом Божьим ему надлежит присоединить новые земли к великому монгольскому улусу, созданному им, и все же найдутся люди, которые постараются сбить Тэмуджина с пути. Кокочу был щитом Тэмуджина, нельзя даже самым близким к трону людям позволять стоять на пути хана. Духи заставят Тэмуджина следовать своим путем, как они вынудили Кокочу идти своим. Хан будет править всеми, а Кокочу будет править через него.
Что-то холодное коснулось его лица. Он уже был на пороге юрты, когда дух овладел им. Кокочу упал. Руки его распростерлись на снегу, а тело оцепенело, и вдруг он внезапно осознал, что дух вошел в него.

Когда Кокочу пришел в себя, он приказал двум своим товарищам седлать лошадей. Они быстро поскакали в направлении стана Тэмуджина и перешли на рысь, только лишь завидя вдали несколько походных шатров и табун за ними.
Призрак по-прежнему находился в нем, но Кокочу сумел к этому времени подчинить его себе. Небольшой отряд, сопровождавший хана, ехал к шатрам. Сзади бежали собаки. На рукавице у хана сидел золотистый орел, а рука лежала в специальной рогульке, прикрепленной к седлу и предназначенной для поддержки тяжелой птицы.
Хан окликнул приближавшегося Кокочу.
— Приветствую тебя, брат Тэб-Тэнгри, — сказал Тэмуджин. — Мы охотились за стаей волков, которая загоняла моих лошадей. Моя птица и собаки быстро разделались с ними — теперь они уже не пообедают конским мясом.
— Мне надо поговорить с тобой, — сказал Кокочу.
Тэмуджин вручил орла ближайшему спутнику и спешился. Спутник молча смотрел, как Тэмуджин повел Кокочу в шатер.
— Что там? — спросил Тэмуджин, когда они уселись у очага.
Кокочу смотрел на сводного брата, отметив про себя, что лицо того напряжено. То, что хан никогда не гонит его и не отказывается поговорить, — еще одна примета власти Кокочу.
— Я снова с тобой, — сказал Кокочу, но не своим голосом. — Я говорю с тобой через твоего шамана Тэб-Тэнгри. — Тэмуджин прищурил глаза и сделал знак, отгоняющий нечистую силу. — Ты хотел, чтобы я был на твоей стороне, даже если бы ты приказал меня убить, и я не забыл своего обещания тебе.
Тэмуджин вцепился в Кокочу.
— Не может быть…
— Я обещал следить за тобой, и вот я здесь, мой анда. Ты страстно пожелал, чтобы я снова стал твоим товарищем, и я пришел к тебе.
Кокочу понимал, почему дух был послан именно к нему. Только призрак такого человека мог сообразить, что хан привяжется к Кокочу еще сильнее.
— Джамуха! — воскликнул Тэмуджин.
Руки Джамухи обняли вцепившегося в него Тэмуджина.
— Я снова с тобой, анда Тэмуджин, как ты и хотел.
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Оэлун с Бортэ сидели слева от трона Тэмуджина. К югу от большого балдахина, дававшего им тень, кольца юрт и кибиток простирались до самого горизонта, и сотни стреноженных лошадей паслись неподалеку от орды хана. Со всех краев, которыми правил теперь сын Оэлун, съехались нойоны, чтобы выслушать его повеления.
Ее мучили боли во время всего путешествия, но ради того, чтобы увидеть Тэмуджина, ставшего ханом всех племен, стоило претерпеть любые неудобства. Кумыс ослабил тупую боль в груди и более острые, пронзавшие порой ее внутренности. Соболиная шуба защищала ее от весеннего морозца. Сын созвал своих людей сюда, в ставку близ Онона, на курултай.
Оэлун вспомнила тот день, почти сорок лет тому назад, когда она впервые встретила Есугэя у реки. Отец Тэмуджина и представить себе не мог бы, какая слава будет у его сына.
Ходили слухи, что собрать курултай посоветовал хану Тэб-Тэнгри. Кости и звезды подсказали шаману, что духи хотят, чтобы Тэмуджин снова подтвердил свои ханские полномочия теперь, когда все племена покорились ему. Все нойоны собрались, чтобы поднять Чингисхана на белой кошме еще раз. Хорчи, Усун и другие шаманы возглавляли принесение лошади в жертву Небу, но именно Тэб-Тэнгри поднял туг с девятью белыми хвостами яков и провозгласил Тэмуджина ханом.
Без могущества шамана, говорили некоторые, Тэмуджин мог бы потерять благоволение Неба, и он весьма сблизился с сыном Мунлика за год, прошедший со дня смерти Джамухи. Те, которым что-либо нужно было от хана, привыкли к тому, что шаман может замолвить словечко перед Тэмуджином. Те же, которые боялись Тэб-Тэнгри, старались не обидеть его.
Оэлун посмотрела в сторону трона. Сыновья и братья Тэмуджина сидели справа, а жены — слева, один Тэб-Тэнгри стоял позади него, облаченный в украшенный перьями головной убор и белые одежды. Говорили, что порой Джамуха дает советы хану через Всенебесного, что анда Тэмуджина теперь следит за ним. Она сомневалась, что ее сын когда-либо сможет забыть Джамуху.
Тэмуджин перечислял девяносто пять человек, каждый из которых будет во главе тысячи хозяйств. Оэлун слушала, покачиваясь под мерные звуки речи. Все самые верные сподвижники хана, включая четырех приемных сыновей Оэлун и ее мужа Мунлика, были среди девяноста пяти мэньаней. Ее приемный сын Шиги Хутух сидел под навесом вместе с писцами-уйгурами, приглядывая, чтобы их кисти не упустили ничего из сказанного ханом. Шиги Хутух быстро научился письму. Он умел, взглянув на странные знаки, видеть слова в них.
Тэмуджин замолчал. Она посмотрела вверх и увидела, как Шиги Хутух вышел вперед и поклонился.
— Мой хан и брат, — сказал молодой человек, — разве я служил тебе меньше, чем любой другой человек?
Твоя мать вырастила меня как собственного ребенка и назвала меня сыном. Другие служили тебе хорошо, но я тот, кто присмотрит, чтобы твои слова жили. Разве я не заслужил большей награды, чем та, которую ты дал мне?
Тэмуджин кивнул.
— Ты мой младший брат, — сказал он. — Ты будешь иметь свою долю во всем, что принадлежит моей семье, и ты можешь нарушить закон девять раз и будешь прощен. Ты также будешь моими глазами и ушами — я назначаю тебя судьей всего моего народа. Ты поделишь людей, дав часть моей матери Оэлун-хатун, часть нам, часть нашим младшим братьям и часть нашим сыновьям. Ты запишешь все свои суждения, и, поскольку они будут согласованы со мной, никто не посмеет изменить их.
Шиги Хутух снова поклонился.
— Это большая честь для меня, но не годится мне получать долю, равную той, что получают твои братья. Вместо нее я прошу лишь вознаградить меня долей того, что ты возьмешь с городов, где живут за глиняными стенами.
Тэмуджин удивился, но согласие дал. Приемный сын Оэлун явно предвкушал великие завоевания. Если Тэмуджин возьмет города Си Ся в Китае, доля добычи Шиги Хутуха принесет ему большое богатство. Хан удовлетворил просьбу своего приемного брата, потому что она показывает, как сильно верит в него Шиги Хутух.
Хан подозвал Мунлика, который приблизился к трону со своими шестью сыновьями и, прежде чем поклониться, взглянул на Тэб-Тэнгри.
— Мунлик-эчигэ, — сказал Тэмуджин, — ты защищал меня и служил мне долгие годы. Ты спас мне жизнь, когда Нилха Сенгум строил заговор против меня и приглашал меня в свой стан. Если бы ты не отговорил меня ехать, я бы попал в самый огонь. В награду ты будешь сидеть у моего трона, а твои сыновья и все потомки будут получать от меня подарки.
Тэб-Тэнгри приосанился, когда отец усаживался на подушку у трона. Его красивое лицо, все еще безбородое, светилось торжеством. Оэлун почти поверила, что он, а не хан распределял все эти почести и что по его замыслу его отец и братья заняли более высокое место, чем кто бы то ни было.
Хан разговаривал со своими товарищами Борчу и Мухали. Каждый из них назначался командующим тумэном, причем Борчу получал под начало десять тысяч человек правого крыла армии, а Мухали — левого. Почтив Мухали царственным титулом, хан призвал Джурчедэя.
Хадаган повернулась к мужу, сощурив глаза, когда Тэмуджин заговорил о таком усердии Джурчедэя, что тот был вознагражден собственной женой хана Ибахой-беки. Джурчедэй улыбнулся, дар ему явно понравился.
Это была работа Тэб-Тэнгри. Хотя Джурчедэй и был польщен, получив красивую Ибаху, но Хадаган знала, о чем говорили слуги. Шаман наколдовал хану сон, в котором тому приказали отдать жену. Ибахе запретили бывать в орде хана, и это было предупреждением для других. Тэб-Тэнгри легко отделывался от любого мешавшего ему человека. Хадаган постаралась выкинуть эти мысли из головы. Она не повторит глупой ошибки Ибахи.
Хан продекламировал слова признательности четырем приемным братьям, отличив при этом Борогула. Тулуй был спасен, потому что Алтани, жена Борогула, защитила его от татарского воина. Угэдэй остался в живых, потому что Борогул вынес его с поля боя. Потом он отличил в своей речи вождя бааринов Усуна. Этот старик, сам шаман, старался не встречаться взглядом с Тэб-Тэнгри. Хадаган подумала, что даже он побаивается более молодого шамана.
Она выпрямилась, когда вперед вышли ее собственные отец и братья.
— Сорхан-шира, — сказал хан, — ты заботился обо мне, когда я был пленником в стане Таргутая Курултуха. Твоя дочь Хадаган спрятала меня, а твои сыновья Чимбай и Чилагун помогли мне бежать. Память об этом живет в моем сердце. Проси, чего хочешь.
Грудь Хадаган заволновалась, Тэмуджин выполнял обещание, данное давным-давно.
— Мой сын Чимбай водил твое войско против мятежных мэркитских родов, — ответил Сорхан-шира. — Я хочу лишь кочевать на их бывших землях вдоль реки Селенги.
— Кочуй и ставь станы, где хочешь, — проворчал Тэмуджин, — а твои сыновья могут являться ко мне в любое время и просить милостей по своему разумению.
Хулан смотрела на Чимбая, стараясь не расстраиваться. Подарив ее хану, отец купил мир лишь на время. Сдавшись хану, многие мэркиты восстали и отошли на последний рубеж. Муж не внял ее мольбам о пощаде, и его мечом против мэркитов стал Чимбай. Думать об этом было бессмысленно, она уже привыкла прятать такие мысли в глубинах сознания.
Хан был грозой, застигшей ее, он яростно овладевал ее телом, не затрагивая души. Он говорил о своей любви к ней и дал ей титул хатун, когда родился их сын. После рождения Кулгана она надеялась, что сможет обрести покой, что ее сын обеспечит ей положение, пока Тэмуджин не найдет новую фаворитку. Однако его страсть росла, словно бы питаясь ее равнодушием.
Сорхан-шира поклонился и попятился. Он с сыновьями будет теперь кочевать в краю ее племени. Хан кликнул Наяху. Хулан насторожилась, когда молодой человек поклонился ему. У Наяхи не могло быть сожалений. Тэмуджин назначил его тысячником за верность.
— Когда этот человек ехал ко мне со своим отцом Ширгугету и братом Алахом, — сказал Тэмуджин, — они везли моего старого врага Таргутая Курултуха. Но Наяха понял, что человек, поднявший руку на своего вождя, совершает преступление, и уговорил отца с братом отпустить Таргутая. Тогда он поступил правильно, и с тех пор не раз доказывал свою храбрость и надежность. Борчу будет командовать нашим правым крылом, Мухали — левым, а Наяха пусть станет нойоном тумэна и примет командование центром.
Карие глаза Наяхи сияли, он низко поклонился, явно обрадованный такой честью. Когда он выпрямился, его взгляд встретился с ее взглядом, и сиянье его глаз погасло. Хулан отвела взгляд. Он не может печалиться теперь, когда его верность вознаграждена так обильно. Он проявил свою преданность, подавив любовь, которую некогда испытывал.
Хан говорил о том, как он организует свою армию, и о тех, кто будет охранять его ночью и днем. Гурбесу наблюдала, как писцы кладут на бумагу его слова, как некогда они запечатлевали слова даяна.
Теперь некоторые уйгуры служили ему. И, наверное, скоро все они сдадутся ему, а торговые пути, проходящие по их земле, станут приносить хану большие богатства. Мрачность, которую она заметила в глазах хана, исчезла, когда он заговорил о том, что пошлет Субэдэя против сыновей Токтоха Беки и Джэбэ против Гучлуга. Когда он избавится от своих врагов, начнется еще одна война, великий поход против Си Ся. Хан создан для войн, он не остановится на завоеванном.
Ребенок в ее чреве шевельнулся. Наверно, она родит хану сына. Хан сохранил многое из того, что некогда было у найманов. Он не мог читать буквы, которыми записывались его слова, но понимал их пользу. Он до многого дотянется, и все же ей было непонятно, изменили ли его завоевания. Ему придется стать чем-то большим, чем просто генералом, чтобы удержать все, что он завоюет, и научиться править такими непохожими на него людьми. Она посмотрела на его сыновей. В своих шелковых халатах и других одеждах из верблюжьей шерсти они стали меньше похожи на монголов.
Хан провозгласил свою Ясу, свод законов, принятых для управления народом.
— Все люди да уверуют в Верховного Бога, который один дает жизнь и смерть, — провозглашал он. — Все должны знать, что мы обязаны всем Его могуществу, и да поклоняются Богу все по своей воле.
Гурбесу склонила голову. Она будет молиться вместе со своими христианскими священниками и в то же время присматривать, чтобы шаманы получали свое. Одетые в желтое монахи из тангутов могут тоже вращать для нее свои колеса. Все духи услышат ее молитвы, и она не пренебрежет теми, которые подвластны Тэб-Тэнгри. Ее сердце забилось часто, как бывало всегда, когда она думала о главном шамане. Инанча крепко взнуздывал своих шаманов и священников. Она надеялась, что Тэмуджин сможет сделать то же самое.
Яса будет править всеми монголами вечно. «Теперь мы монголы», — подумала Есуй. Ханская Яса запрещала кому бы то ни было провозглашать хана, пока все нойоны не соберутся на курултай, хотя, казалось бы, в этом не было необходимости. Тэмуджин не взял себе нового титула, хотя многие уже называли его хаханом — Великим Ханом, Ханом Ханов. У него не осталось ни одного грозного соперника.
— Люди нашего улуса не будут сражаться друг с другом, — продолжал хан, — всем запрещено заключать мир с любым народом, который не покорился нам.
Есуй взглянула на сестру и подивилась, скольким еще страдальцам придется разделить участь татар. Взгляды их встретились, и Есуй поняла, что Есуген тоже вспоминает погибших.
— Ни один подданный хана, — сказал Тэмуджин, — не смеет обращать монгола в рабство.
Есуй опустила глаза: рабов можно найти где угодно. Она подумала о пленниках, которых ей недавно подарили. Теперь, когда многое стерлось в ее памяти, ей стало легче быть равнодушной к слезам, порой блестевшим у них на глазах, к их утратам.
— Каждый человек должен платить за свою жену, — сказал Тэмуджин. — Не будет больше воровства женщин в обычае людей нашего улуса, ибо это воровство в прошлом приводило лишь к вражде и смертоубийству. Наши женщины будут распоряжаться своей собственностью, трудясь по своему разумению, а мужчины должны заниматься лишь войной и охотой.
Бортэ подняла глаза на мужа. Видимо, он этими словами намекает на нее и на Оэлун-экэ: многие поплатились жизнями за то, что их украли. Но он не станет думать о своих прошлых бедах, он заботится лишь об объединении народа.
Голос у него был торжественный. Лицо окаменевало, когда он останавливался, чтобы другие доносили его слова до народа, толпившегося у балдахина. Она надеялась, что сегодня он испытывает радость, что он наконец расстался со своей печалью. Он плакал по Джамухе в ее шатре, все измены были забыты, когда он горевал по человеку, бывшему когда-то его ближайшим другом. Видимо, от отчаяния он увлеченно и радостно занялся планами набега на тангутов, но отделаться от Джамухи не мог. Он часто ходил к Тэб-Тэнгри, чтобы послушать голос старого друга, говорившего через шамана. Дух его анды все еще преследовал его, глядя на него черными глазами сводного брата.
Ее муж замолчал. Она наблюдала, как Тэб-Тэнгри воздевал руки и благословлял Ясу от своего имени. Странно, подумала она, что Тэб-Тэнгри так похож на покойного Джамуху. Этого сходства она не замечала никогда. Его красивое лицо стало тоньше, а в глазах появился хищный блеск, как у Джамухи.
Джамуха хотел руководить Тэмуджином. Наверно, теперь Тэб-Тэнгри овладевало старое честолюбие Джамухи. Бортэ закрыла глаза, когда шаман запел. Голос бился в ушах, заглушая ее собственные мысли.
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Уже поблизости от стана Бортэ запыхалась. Конь Хадаган остановился рядом.
— Толста я становлюсь, — сказала Бортэ. — Может быть, и годится для хатун быть пухленькой и показывать, как хорошо ее кормит муж, но это обременительно.
Хадаган рассмеялась. Кречет на ее рукавице взмахнул крылами.
— Ты никогда не будешь толстой.
«Вот Хадаган никогда не будет толстой, — подумала Бортэ. — Может, Небо и не наделило ее красотой, но стройна она, как девушка».
Охрана ждала их неподалеку. Бортэ намотала сворку кречета на рукавицу. Она немного отдохнула от своих волнений, но в стане они снова навалятся.
Юрты ханского стана усеяли равнину на обоих берегах реки, которая разлилась из-за весеннего таяния снегов. Бортэ поплотней запахнулась в соболью шубу, которая была одной из многих, подаренных хану ойратами. Белые соколы у ее охранников были тоже подарком ойратов. Джучи, посланный с войском, покорил ойратов и киргизов, и их северные леса были присоединены к государству хана. Тэмуджин поручил Джучи править этими людьми. Наверно, слухи о том, что Джучи не настоящий сын хана, наконец умолкнут.
Тэмуджин достиг многого со времени вторичного провозглашения ханом два года тому назад. Новый поход против тангутов, покорение оленеводов и лесных племен. Туматы после короткого сопротивления сдались ханскому генералу Дорбэю, который умно распорядился послать шпионов и распространить ложные слухи о передвижениях своих войск, что позволило ему застать туматов врасплох.
Но, кроме побед, были у ее мужа и огорчения. Ее приемный сын Борогул погиб, наткнувшись на засаду туматов. Огорченный Тэмуджин повел было армию против туматов сам, но Борчу и Мухали отговорили его. Бортэ знала, что Тэб-Тэнгри действовал заодно с двумя генералами. Шаман предпочитал удерживать хана поблизости от стана, в пределах действия своих заклинаний.
Бортэ знала, о чем шепчутся в юртах. Тэб-Тэнгри вещал на всех курултаях. Он прекословил хану на глазах у всех, не вызывая гнева Тэмуджина, и требовал все, что ему было угодно. Собственная мать хана не осмеливалась открыто высказываться против шамана, и теперь она была больна, чем доказывала, что рассердила духов. Стан Тэб-Тэнгри увеличился до таких размеров, что почти соперничал со станом хана, и еще многие семьи перекочевывали туда, чтобы служить шаману.
Тэмуджин, должно быть, знает, о чем говорят другие, но ничего не предпринимает. Бортэ не успела передать ему и нескольких слухов, как его горящие глаза заставили ее замолчать. Хан все еще боялся человека, который говорил с ним голосами покойников и, видимо, держал в своих руках жизнь Оэлун-экэ.
Хадаган спросила:
— Что тебя сейчас беспокоит?
— Думаю, ты знаешь. — Она могла положиться на Хадаган. Большая часть других жен и женщин Тэмуджина так боялась Тэб-Тэнгри, что даже не разговаривала о нем. — Видимо, Тэмуджин скоро примет меры. — Она сделала знак, отгоняющий нечистую силу. — Я говорила себе, что Тэб-Тэнгри непременно зайдет слишком далеко, и наш муж увидит, что его следует поставить на место. Что будет с нами, если что-нибудь случится с Тэмуджином?
— Этого ему говорить не следует, — сказала Хадаган. Бортэ вздохнула. Тэмуджин уклонялся от любого разговора о том, что может случиться после его кончины, словно он мог не подпустить смерть, отказываясь думать о ней. Наверно, он полагал, что заклинания Тэб-Тэнгри сохранят ему жизнь навечно.
— Он не хочет даже выслушать Хасара, — сказала Бортэ. — Обидели его собственного брата, а Тэмуджин делает вид, что ничего и не было.
А случилось недавно вот что. Хасар с шаманом поспорили. Говорили, что драка началась с нескольких небрежных шуток пьяного Хасара, и шесть братьев Тэб-Тэнгри жестоко его избили. Тэмуджин был в орде у Хулан, когда туда прибыл Хасар, чтобы потребовать наказания за оскорбление. Он мог бы расправиться с шаманом сам, но счел должным искать справедливости у хана. Однако Тэмуджин выгнал его, поиздевавшись, как это, мол, могучий Хасар позволил побить себя.
Она подумала, что Хулан могла бы попросить за Хасара, а хан мог бы выслушать любимую жену. Но Хулан не просила ничего. Наверно, именно поэтому Тэмуджин пылал страстью к ней, словно они поженились всего несколько дней назад. Красивое лицо мэркитки было всегда безмятежным, а взгляд ее милых карих глаз оставался задумчивым и отсутствующим. Прежде Бортэ верила в то, что она слишком слабая и ласковая. Хулан была добра и к самым униженным из рабынь, которые часто пользовались ее великодушием. Но она пользовалась благосклонностью хана, а он не полюбил бы так слабую женщину.
— Сперва Ибаха, — сказала Бортэ, — глупая девочка, которой было не под силу сладить с шаманом, а теперь страдает из-за шутки Хасар.
— Насмешка может быть оружием, — возразила Хадаган. — Человек, смеющийся над Тэб-Тэнгри, показывает этим, что он не боится его. — Она сделала знак, отвращающий беду. — Тебе надо быть осторожной.
Бортэ увидела на юге маленькие фигурки далеких всадников. На одном из них был головной убор, украшенный перьями. Она скрипнула зубами. Тэб-Тэнгри осмелился приехать сюда тотчас после того, как оскорбил Хасара. Может быть, Тэмуджин наконец обуздает наглость шамана. Она махнула рукой охране и вонзила каблуки в бока лошади.

Не успела Бортэ войти в шатер, как послышались голоса стражей, приветствовавших ее мужа. Тэмуджин вошел в сопровождении молодых военачальников. Она поприветствовала их, а ее служанки стали накрывать стол, стоявший у постели. Воздав должное духам, Тэмуджин сел, мужчины тоже сели справа от него.
Входили еще люди, показывавшие хану ловчих птиц. Тэмуджин посадил одну из них на рукавицу, глядя на нее с таким же отчужденным любопытством, с каким смотрел на своих младших детей. Он возвратил птицу и взглянул на Бортэ.
— Мой главный шаман хочет поговорить со мной, — сказал он. — Я собираюсь спросить его о Хасаре.
Ей послышалась неуверенность в его голосе. Наверно, он сожалеет о своей грубости по отношению к брату.
Снаружи донесся голос стража. Вошел Тэб-Тэнгри со своими шестью братьями. Бортэ насторожилась. Обычно хан быстренько усаживает шамана рядом с собой.
— Ко мне приходил мой брат Хасар и жаловался на тебя, — сказал Тэмуджин. — Он сказал мне, что ты со своими братьями насел на него. Я выгнал его за то, что он нарушил мой отдых, и теперь он дуется в своем шатре, отказываясь разговаривать со мной. Хан выслушает тебя.
Бортэ замерла. Голос Тэмуджина звучал так, будто он умолял шамана объясниться.
— Я спешил к тебе изо всех сил. — Тэб-Тэнгри сделал шаг вперед. — Я знаю, что тебе хотелось бы услышать причину моего поступка. С тех пор, как я рассказал своему отцу сон, согласно которому мы пошли за тобой, моим единственным желанием было услужить тебе, брат и хан.
Шаман оглядел шатер. Музыкантши сидели, потупив головы. Служанки и военачальники прятали глаза.
— Я не хотел обидеть тебя, побив Хасара, — добавил Тэб-Тэнгри. — Я действовал в твоих интересах.
— У меня не было причин желать, чтобы моего брата побили.
Лицо Тэб-Тэнгри приняло торжественное выражение.
— Я оказал тебе услугу, — возразил он. — Мои сны предсказали твое величие, покорные мне духи исполняли твои желания. Я верю своим снам, потому что все их пророчества сбываются. Я летал на Небо и убедился, что Тэнгри благоволит к тебе, а вот теперь мне приснился дурной сон.
Тэмуджин сжал руки в кулаки.
— Продолжай.
— Со мной говорили духи. — Шаман поднял руку. — Они сказали мне, что Тэмуджин будет править улусом. Но потом другой голос шепнул, что и Хасар будет править. Мои сны подсказывали мне, что делать, но не в моей власти понять, что случится теперь. Такой сон может означать лишь то, что Хасар злоумышляет против тебя.
— В это я не верю! — вырвалось у Бортэ.
Взгляд шамана скользнул по ней, и от холодности его к горлу подкатил комок. Она с отчаянием посмотрела на прочих, но поняла, что никто ничего не скажет.
— Но это так, — сказал Тэб-Тэнгри. — Высмеяв меня, он высмеял тебя и показал, что он думает о нас обоих. Он не первый брат хана, желающий захватить трон.
Лицо Тэмуджина побледнело.
— Наверно, это правда, — прошептал он. — Хасар пришел ко мне вместо того, чтобы отомстить тебе. Наверно, он догадался, что если бы он взялся за тебя сам, я бы тотчас разгадал его умысел. Прежде он всегда был готов защищать себя сам. Видимо, часть его умысла — вызвать ссору между нами.
Бортэ впилась ногтями в ладони. Если шаман сможет бросить тень сомнения на Хасара, в дальнейшем он не остановится и нанесет удар по ней и ее сыновьям. Она была в ужасе. Если она заговорит сейчас, Тэб-Тэнгри нашлет на нее духа и заставит замолчать.
Тэмуджин встал.
— Тебе дадут свежих лошадей, и ты вернешься в свой стан, — сказал хан. — Теперь я должен поехать к Хасару и точно выяснить, каков же его умысел.
Люди, державшие ловчих птиц, стояли, не шевелясь. Все прочие встали. Бортэ не успела сказать ни слова, как все вышли из шатра.
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Оэлун протянула руки к очагу. Всю зиму к ней в шатер ходила шаманка, но весной боли усилились. Ее окружение знало о ее страданиях, хотя она и не жаловалась.
Поскольку она не слегла, у людей могло создаться впечатление, что злой дух вскоре покинет ее. Если она заставит себя ходить, люди не бросят ее, и никакое копье не загородит путь в ее орду.
Мунлик не придет к ней сегодня вечером. Он обычно проводил ночи в юрте ойратки или тангутки, которых ему подарили. По своему обыкновению, он извинялся, что ходит к ним, говоря, что хочет дать Оэлун отдохнуть — одной ей будет лучше спаться. Он не признается, что не хочет делить постель со старой больной женщиной.
Он не послушается ее. Она умоляла его предупредить Кокочу Всенебесного, что наглость того может переполнить чашу терпения Тэмуджина, но Мунлик боялся своего сына-шамана. Наверно, Кокочу способен исцелить ее. Хан откажется выслушать любые попреки в его адрес.
Снаружи ее окликнул караульный, а потом вошел и поклонился.
— Прибыли Хучу и Кукучу, — сказал он, — и просят разрешить поговорить с тобой немедленно.
— Я всегда рада своим сыновьям.
Она пошла к постели, твердо решив не показывать им, в каком она состоянии. Хучу и Кукучу теперь кочевали рядом с ордой Хасара. Наверно, Хасар и послал их посмотреть, как она процветает.
Не успела она сесть, как вошли приемные сыновья. Их широкие лица раскраснелись. Они повесили оружие и поспешили к ней.
— Я знаю, что говорят, — пробормотала она, — но ваша старая мать не так уж и больна, как утверждают. Выпейте со мной и оставайтесь на ночь. Можете сказать Хасару…
— Нас послал не Хасар, — сказал Хучу. — Мы принесли дурные вести, Оэлун-экэ. Мы были у Хасара, когда приехал со своей охраной Тэмуджин, крича, что Хасар что-то замышляет против него. Хасар отказывался, но Тэмуджин твердил, будто Тэб-Тэнгри узнал об умысле из сна.
Оэлун похолодела.
— Хасар злился на Тэмуджина последнее время, — сказал Кукучу, — но никакого умысла против хана у него не было. Недавно Хасар поссорился с Тэб-Тэнгри, сказав, что шаман подстрекает некоторых из людей Хасара к уходу в его стан. Он был пьян и шутил, что заклинания, которые Тэб-Тэнгри использует, чтобы соблазнить их, пусть он засунет себе в задницу. Шаман с братьями побили Хасара и прогнали его. Хасар отправился к Тэмуджину и потребовал справедливо рассудить их, но Тэмуджин тоже его выгнал.
— С тех пор Хасар расстроен, — добавил Хучу, — но когда он услышал, что к нему едет Тэмуджин, он проникся уверенностью, что все разрешится по справедливости. А хан назвал его изменником и потребовал, чтобы он во всем признался. Нам удалось улизнуть.
Ее неуверенность была сожжена гневом.
— Я сказала мужу, что его сын заходит слишком далеко, — прошептала она, — но я никогда не думала, что он осмелится стать между Тэмуджином и Хасаром.
— Хан может послушаться тебя, — сказал Гучу. — Говори свое послание, и мы доставим его хану.
Оэлун встала.
— Я поеду к Тэмуджину сама.
Гучу нахмурился.
— Мама, а ты достаточно окрепла, чтобы…
— Я прекращу это, даже если потребуется отдать последние силы.
Она пошла к выходу и громко позвала охранников.

В кибитку впрягали одного из ее белых верблюдов. Оэлун сама взяла вожжи и поехала в ночь в сопровождении всего лишь нескольких человек. Она оказалась возле орды Хасара на рассвете, вылезла из кибитки и пошла к шатру. Ночные стражники хана стояли у лестницы, которая вела ко входу. Жены Хасара выглядывали из своих юрт, тянувшихся в восточном направлении.
Несколько стражей встрепенулись и поприветствовали ее.
— Мои сыновья Тэмуджин и Хасар здесь? — спросила она.
— Здесь они, благородная госпожа, — ответил один из них.
— Пропустите меня.
Стражи расступились. Она выкрикнула свое имя и вошла. В шатре было полно людей, вставших при ее появлении. Хасар стоял в глубине шатра, руки у него были связаны, а пояс и шапка лежали на полу. Тэмуджин, сидевший против постели Хасара, отпрянул, когда она подошла к нему.
— Какое мерзкое зрелище, — проворчала она. — Никогда не было братьев, более близких друг другу, и теперь ты ополчился на Хасара, не подумав, чем обязан ему.
Тэмуджин избегал ее взгляда. Она подошла к Хасару, развязала ему руки, а потом нагнулась и подняла пояс и шапку. Тэмуджин молчал, никто не помешал ей. Она всунула пояс и шапку в руки Хасару. Лицо у него было в ссадинах, а из уголка рта сочилась кровь.
— Я не сделал ничего дурного, мама, — сказал Хасар. — Меня облыжно обвинили.
— Я знаю.
— И все же Тэмуджин отказывается верить мне.
Она посмотрела на хана. Присутствовавшие тоже посмотрели на него. Лицо Тэмуджина осунулось. Она подумала о тяжкой ночи, которую он провел, шельмуя брата и сам стыдясь беспочвенных обвинений, отказываясь признать истину.
Оэлун села перед постелью, распахнула шубу, а потом рванула халат на груди.
— Посмотри на эти груди! — кричала она. — Посмотри на груди, которые вскормили тебя! — Некоторые из присутствовавших прикрыли лица. — Посмотри на мать, которая дала жизнь вам обоим! Хасар не мог сделать тебе ничего дурного, а ты губишь родную плоть!
Тэмуджин отпрянул, лицо его побледнело.
— Вот что я тебе скажу, — продолжала Оэлун. — Тэмуджин ссасывал одну грудь, другой хватало с лихвой Хачуну и Тэмугэ, а Хасар мог высосать обе груди, чем приносил мне облегчение от боли, и я могла отдохнуть. Мудрый Тэмуджин всосал с моим молоком свою мудрость, а Хасар — свое уменье стрелять из лука. Как часто его лук служил делу его брата! Его стрелы усмиряли врагов, но теперь, когда ты покончил с ними, у тебя появилось желание отделаться от него!
Оэлун гордо подняла голову. Тэмуджин метался у постели.
— Продолжай, — сказала она. — Не обращай внимания на правду, угрожай брату, гони свою старую мать из шатра. Посмотрим, много ли чести это принесет тебе?
Если он покусится на Хасара, она будет закрывать младшего сына своим телом, пока люди хана не оттащат ее. Она будет ругать Тэмуджина, пока не задохнется.
— Я не сделал ничего дурного, — сказал Хасар.
— Не надо говорить это, — возразила Оэлун. — Человек, называющий себя великим ханом, сам это должен понять.
Все молчали. Хан метался в полумраке. Оэлун не сводила с него глаз. Наконец Тэмуджин направился к ней, ссутулившись. Он обнял ее одной рукой, и она поняла, что одержала победу.
— Любой человек испугается гнева такой матери, — сказал он. — Я стыжусь того, что сделал. Хасар свободен, и я извиняюсь за то, что нарушил его отдых. — Он отошел от нее, так и не взглянув ей в глаза. — Я оставляю вас.
Воины быстро окружили его, и он с ними вышел из шатра.
— Извиняется, что нарушил твой отдых. — Оэлун прижала к себе Хасара. — Ему надо было стать на колени и просить у тебя прощенья.
— Тэмуджин никогда бы не сделал этого сам, — сказал Хасар.
— Я знаю. Но тем не менее…
— На нем заклятье, — сказал Хасар. — Он, должно быть, уверовал, что не сможет сохранить за собой трон без помощи шамана.
— Возможно, с ним-то он и не сохранит.
Вдруг почувствовав слабость, Оэлун оперлась о сына.

Тэмуджин стыдился недолго. Через несколько дней после возвращения Оэлун в свою орду хан лишил Хасара большинства семей, которыми тот правил, оставив ему всего лишь тысячу.
Эту весть Оэлун привез Хучу. Она отослала его, наказав следить за Хасаром, а сама гадала, какой же будет следующий удар Тэб-Тэнгри. Хасар был свободен, но ослаблен. По сведениям Хучу, один из его нойонов бежал на запад. Шаман соберет много сторонников, когда люди увидят, что хан не собирается перечить ему даже ради брата. Тэб-Тэнгри разлучит Тэмуджина со всяким, кто может подорвать его влияние.
У нее оставалась одна надежда, хотя и слабая. Мунлик был в стане своих сыновей последние дни потому, наверно, что боялся, как бы она не обратила свой гнев на него. Она позвала стражника и велела ему ехать за мужем.

Оэлун приветствовала Мунлика перед своим шатром. Она надела свой любимый синий халат, накрасила лицо и покрыла косы живицей, водрузив сверху головной убор. Мунлик приблизился к ней со встревоженным выражением морщинистого лица, а потом улыбнулся и взял ее за руки.
— Ты хорошо выглядишь, жена, — сказал он.
— Весной я ожила. — Она проводила его в шатер, усадила на постель и подозвала служанок. — Я скучала по тебе, мой муж.
С Мунликом приехало несколько человек. Они ели ягненка, приготовленного поварихой Оэлун, которая улыбалась и даже смеялась, когда они рассказывали всякие истории и пели песни. Мужчины вскоре напились и не замечали, как она мало ест и как много пьет, чтобы заглушить боль.
Лицо Мунлика вытянулось, когда все мужчины, шатаясь, повалили из шатра. Оэлун отослала служанок. Когда Мунлик встал, чтобы снять халат, она взяла его за руку.
— Прежде чем мы ляжем спать, я хочу тебе что-то сказать.
Он наморщил лоб и сел рядом.
— Не о Хасаре ли? — спросил он. — Все знают, что ты говорила тогда в шатре. Мать должна любить своих сыновей, но ты не можешь знать его умысла.
— Не о Хасаре, и потом отцовская любовь бывает такой же слепой, как и материнская.
Мунлик дернул себя за седую бородку.
— Понятно.
— Выслушай меня, Мунлик. Я думаю теперь не только о своих сыновьях, но и о твоих. Подумай, что сделает Тэмуджин с твоим сыном, если тот зайдет слишком далеко.
— Ты ошибаешься, Оэлун. Тэмуджин знает, чем он обязан Кокочу.
— Тэмуджин обязан всем своему мечу, братьям и генералам. Всенебесный не сделал ничего, разве что благословлял его.
Мунлик сделал знак, отгоняющий беду.
— Выражайся поосторожней.
— Я буду говорить так, как нравится мне. Я перестала бояться Тэб-Тэнгри. Ты его отец, и тебе следовало бы сказать ему то, что боятся говорить другие. Скажи ему, чтобы он снял заклятье с Тэмуджина, пока это заклятье не обратилось против него самого. Скажи ему, чтобы сдерживался. Если ты обуздаешь его, то и других твоих сыновей будет легко приструнить.
— Сказать этого я ему не могу, Оэлун.
— Тогда, наверно, пора его выпороть так же, как ты это делал когда-то.
Мунлик вытянул руку.
— Ты, видимо, не боишься его, а я боюсь. Он проклянет нас обоих, если он…
— Собственного отца? — хрипло спросила она. — Жену своего отца? Можешь ли ты в это поверить и не иметь мужества поговорить с ним? Что ты за человек?
— Оэлун…
— Но я знаю, что ты за человек. — Она говорила с усилием. — Может, ты и боишься его, но все же подумываешь, какую выгоду ты получишь с его помощью. Я тебя всегда видела насквозь. Когда мы были отверженными, ты жалел нас, но почти не помогал. Когда Тэмуджин расстался со своим андой, ты остался с Джамухой и перешел к нам только тогда, когда увидел, что мой сын сильнее. Тэмуджин захотел, чтобы мы поженились, и я согласилась, зная, что этим он обеспечивает твою верность. Ты был неплохим мужем, и твой совет спас жизнь Тэмуджину, но ты всегда был из тех, кто держит нос по ветру. Теперь ты думаешь, что больше выгадаешь, потакая Тэб-Тэнгри.
Он схватил ее за руку.
— Замолчи.
— Я проклинаю твоего сына, Мунлик. Если ты не хочешь осадить его, то я проклинаю и тебя. Я плюю на тебя и отворачиваюсь.
У него перекосилось лицо. Она увидела злобу в его глазах и подумала, что перехватила.
— Возьми свои слова обратно, — бормотал он, — и я прощу тебя. Будет так, как будто ты их и не говорила.
— Стрела выпущена, — сказала она. — Ее уж не вернуть. Только ты можешь сделать так, чтобы она не попала в сердце твоего сына.
Он встал и решительно вышел. Когти злого духа снова рвали ее, она села на постель.
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Бортэ услышала тихие шаги: Тэмуджин шел ложиться. Он мрачно просидел у очага большую часть ночи. Когда он лег под одеяло, она коснулась его.
— Бортэ, — сказал он, — я многого не знаю. Мои слова живут в записях Та-та-тунга, а я не могу прочесть его значки. Люди сел и городов умеют прокладывать дороги для воды и заставляют ее служить, а мы бродим по нашим землям в поисках ее. Тэб-Тэнгри может находить и призывать духов, а я должен с трудом добиваться общения с ними на Бурхан Хаддун. Я думал, люди с летами становятся мудрее, а вместо этого я понял, как мало я знаю.
— Ты усвоил то, что должен знать хан, — сказала Бортэ.
— Но на свете существует столько всего, чего я не могу усвоить.
Он соединился с ней, но она чувствовала, что его мысли где-то блуждают. Она обнимала его, пока он не уснул. Шаман смутил его душу. Она догадывалась, о чем говорил шаман.
«Слушайся меня, и ты сохранишь свой трон. Только я могу вызывать духов, которые помогут тебе».
Она дремала, когда снаружи раздались крики и она узнала голос Тэмугэ. Младший брат Тэмуджина требовал встречи с ханом.
Тэмугэ ворвался в шатер, подошел к постели и стал на колени.
— Я требую, чтобы мой брат хан рассудил по справедливости, — сказал Тэмугэ, задыхаясь.
Тэмуджин медленно сел.
— Некоторые из твоего стана ушли и присоединились к Тэб-Тэнгри, — продолжал отчигин, — а ты не задержал их. И теперь некоторые из моих людей сделали то же самое. Я послал своего товарища Сохура к шаману и попросил вернуть моих людей, но он с братьями побил Сохура и отослал его обратно ко мне, привязав ему на спину седло. Могу ли я сносить подобные оскорбления?
Тэмуджин взял халат и завернулся в него.
— Продолжай.
— Тогда я не обращался к тебе, — сказал Тэмугэ. — После того, что случилось с Хасаром, я думал, что улажу все сам. Я отправился к Тэб-Тэнгри. Его братья насели на меня и заставили стать на колени перед шаманом, а потом прогнали, не дав увести моих людей. — Он распахнул шубу и сорочку и показал синяки. — Взгляни, каких синяков насажали эти хонхотаты! Что ты собираешься делать со всем этим? Должны ли мы с Хасаром считать, что брат о нас больше не заботится?
Бортэ села и натянула одеяло на грудь.
— Как ты мог позволить это? — спросила она.
— Хасар служил тебе хорошо, — сказал Тэмугэ, — а ты за верность его обращался с ним плохо. Я лишь требовал своего. Что ты можешь сделать для нас, Тэмуджин?
Хан молчал.
— Разве ты не видишь, что они делают? — стала кричать Бортэ. — Ты еще жив, а они уже осмеливаются поднять руку на твоих братьев. — Слезы потекли у нее из глаз, она не сдерживала их. — Что с нами станется, если твое прекрасное сильное тело втопчут в грязь?
Тэмуджин вздрогнул и сделал знак, отвращающий зло.
— Да, я говорю именно об этом, — продолжала она. — Твой народ — словно трава на ветру… Кто будет править им, когда тебя не станет? Ты думаешь, люди, которые бьют твоих братьев, разрешат когда-нибудь править моим сыновьям?
Он посмотрел на Бортэ. Если бы он приказал ей замолчать; она не подчинилась бы.
— Какую бы силу он ни имел, — сказала она, — ханом сделал ты себя сам. Ты хочешь потерять то, чего добился? Дозволь шаману оскорблять тебя при всех, и твой великий улус ты упустишь меж пальцев. Выступи против Всенебесного, проверь силу, которой он будто бы обладает.
— Мой анда говорит его устами, — сказал Тэмуджин. — Он стал товарищем, о котором я мечтал и которого потерял.
— Откажись от этого, Тэмуджин. — Бортэ вцепилась в одеяло. — Шаман всего лишь использует твое горе и твои сожаления против тебя же. Разреши ему ссорить тебя с теми, кто тебя любит больше всех, и ты можешь потерять все. Он проверяет тебя, шельмуя твоих братьев. Ты думаешь, он удержится от того, чтобы не нанести следующий удар по нашим сыновьям?
— Его знания… — начал было Тэмуджин.
— Он пользуется ими лишь в своих целях. Если ты поступишь с Тэмугэ так же, как с Хасаром, я обещаю тебе, что все узнают, что я думаю о подобной несправедливости. Отныне Тэб-Тэнгри придется иметь дело со мной — может быть, это вразумит тебя.
Отчигин смотрел то на нее, то на брата.
— У тебя мудрая жена, — сказал Тэмугэ. — Прошу тебя не отмахиваться от ее совета.
Он встал и подошел к очагу. Тэмуджин смотрел на Бортэ отсутствующим взглядом, она увидела в его глазах отчаяние.
— Когда-то я видел ясные сны, — сказал он наконец. — Теперь же они туманные. Когда-то со мной разговаривали духи, теперь же они молчат. Только шаман может смирить сомнения, которые мучают меня — я все еще могу слышать духов, говорящих его устами. Я могу говорить с Джамухой, и я знаю, что он простил меня. Ты представляешь себе, что требуешь от меня? Если я обрушусь на Тэб-Тэнгри и его могущество подтвердится, он обратит его против меня. Но если мне удастся наказать его, мне придется признать, что на самом деле этого могущества не было. — Он помолчал. — Если я потеряю шамана, я снова потеряю своего анду.
— Ты же хан, — шептала Бортэ, — большое дерево, под сенью которого укрываемся мы все. Ты должен подумать о живых — о своем народе и своих сыновьях.
— Да, я должен, и мне надо заставить себя поверить в то, что мой шаман лить туманит мои мысли своими заклинаниями. Ты дала мне хороший совет, Бортэ, но не было б беды, если я последую ему. — Он встал. — Тэмугэ.
Отчигин повернулся к нему.
— Ты можешь уладить свой спор с шаманом, — продолжал хан. — Я призову к себе хонхотатов, а ты поступай с Тэб-Тэнгри по своему усмотрению. Не годится мне поднимать руку на него.
Тэмугэ ударил себя по широкой груди кулаком.
— Я встречусь с ним, — сказал он, — и позабочусь о том, чтобы на моей стороне были сильные люди.
— Не говори мне о том, что ты собираешься сделать. Если Тэб-Тэнгри узнает о твоих намерениях, он может обратить свое колдовство против тебя. Если он этого не сделает, я буду знать, что его могущество оказалось наконец бессильным.
— Он ничего не заподозрит, — сказала Бортэ. — Он слишком возгордился, и ему и в голову не придет, что кто-то может нанести ему вред.
Тэмуджин взглянул на нее и махнул рукой отчигину.
— Иди!
Тэмугэ вышел из шатра. Хан сел спиной к Бортэ.
— Я встречусь с хонхотатами здесь, — проворчал он.
— Я буду рядом, — сказала она.
— Лучше было бы, если бы тебя не было. Это может быть опасно.
— Тогда я встречу опасность рядом с тобой.
Она не позволит ему оставаться со своими страхами наедине.
— Ты посоветовала мне расстаться с Джамухой, — сказал он. — Ты была права, но расставание причинило мне великую боль. Ты предупреждала меня, что Тогорил окажется лицемером, а я не послушался тебя, потом узнал, что ты и здесь права. Теперь ты говоришь, что я должен отделаться от Тэб-Тэнгри. Надо ли мне в дальнейшем не доверять своим близким?
— Твои братья любят тебя, — сказала она, — как и твои генералы, как и я. Ты не нуждаешься в ложных друзьях.
— И я должен думать о том, что мне придется воевать. Господь предопределил мне быть величайшим из ханов, властвовать над всеми странами, где светит солнце. Мой улус — оружие Тэнгри. По-видимому, я должен обрести все радости в своей судьбе, беря то, что предлагает мне Небо.
Он встал и пошел к выходу звать караульных.

Ничто не дрогнуло в лице Бортэ, когда вошли шаман, его шесть братьев и Мунлик. Вешая луки и колчаны на западной стороне от двери вместе с другими, Тэб-Тэнгри, казалось, был спокоен, даже когда он увидел Тэмугэ, сидевшего справа от Тэмуджина. В шатре были двадцать дневных стражников. У входа стояли три мускулистых человека, которые приехали с Тэмугэ.
Шаман пробормотал приветствие.
Тэмуджин сказал:
— Мой брат Тэмугэ-отчигин жаловался мне на тебя.
Тэб-Тэнгри нахмурился.
— Ему не на что было жаловаться, — певуче сказал он. — Некоторые его люди предпочли присоединиться ко мне. Не все ли равно, служат они мне или отчигину, если в конечном счете они служат своему хану? Если он такой плохой вождь, что не может удержать их, то они наверняка имеют право выбрать себе другого. Я полагаю, что они перешли ко мне только потому, что отчигин лелеял те же честолюбивые намерения, что и его брат Хасар.
Тэмуджин кивнул Тэмугэ. Отчигин вскочил, бросился к шаману и схватил его за воротник белой шубы.
— Померяемся силами, — кричал Тэмугэ. — Ты заставил меня стать на колени перед тобой… теперь мы посмотрим, кто сильнее! — Тэб-Тэнгри поднял руки вверх. Тэмугэ повалил его на пол. Украшенная перьями шапка шамана упала на ковер, и Мунлик наклонился, чтобы поднять ее. Тэб-Тэнгри брыкнул ногой, норовя ударить Тэмугэ в колено, а потом быстро поднялся. Его черные глаза блестели, он смотрел на Тэмуджина. Лица его братьев побледнели от изумления.
— Меряйтесь силами не в моем шатре, — бросил Тэмуджин. — Можете выяснять, кто сильней, снаружи.
Тэмугэ потащил упиравшегося шамана из шатра.
— Что это такое? — спросил Мунлик, став перед троном.
— Тэмугэ оскорбили, — тихо сказал Тэмуджин. — Твой сын переступил границы.
Лицо Мунлика сморщилось. Его сыновья смотрели на ханских стражей. Бортэ услышала крики снаружи, а потом вдруг наступила тишина. Запыхавшийся Тэмугэ ввалился в шатер.
— Этот шаман — неважный борец. — Тяжело дышавший Тэмугэ скалил зубы. — Он упал и притворился, что не может двигаться, а теперь и вовсе не хочет вставать. Слабак.
Мунлик поднял руки и застонал.
— Что ты наделал?
Старик закрыл лицо руками и хрипло зарыдал. Его сыновья двинулись к Бортэ и Тэмуджину, сжимая ножи.
Тэмуджин вскочил и рывком поднял Бортэ. Когда один из братьев бросился на них, он вытянул руку.
— Назад! — крикнул хан.
Охрана быстро окружила его и Бортэ. В шатер вбежали новые стражи. Воины оттеснили хонхотатов, а Тэмуджина и Бортэ вывели из шатра.
— Они осмелились поднять на хана руку, — сказал один из стражей, другой выругался.
Тэмуджин, крепко прижав к себе одной рукой Бортэ, пробивался к Тэмугэ. Стражи с обнаженными мечами теснились вокруг людей, прибывших с Мунликом и его сыновьями.
Тэмуджин встал перед братом.
— Выходит, ты решил этот спор, — сказал хан.
— Посмотри сам.
Тэмугэ безрадостно улыбнулся и повел его к кибиткам, что стояли у большого шатра. Три массивных человека, приехавших с отчигином, стояли у кибитки, а скрученное тело шамана лежало у их ног. Бортэ увидела остекленевшие глаза Тэб-Тэнгри и сделала знак, отвращающий беду.
— У него сломан хребет, — сказал Тэмугэ. — Крови пролито не было. Как я говорил тебе, соперник он оказался слабый.
Тэмуджин смотрел на тело, губы его дрожали.
— Поднимите, — сказал он таким тихим голосом, что Бортэ едва расслышала его. — Поднимите.
Она потянула его за руку, но он смотрел на нее невидящими глазами, словно его собственная душа покинула его.
К ним подвели Мунлика с сыновьями. Тэмуджин отошел от Бортэ и поднял руку.
— Сила твоего сына покинула его, — сказал хан Мунлику, которого подтолкнули к нему. — Духи отступились от него. Из-за того, что ты не смог совладать со своими сыновьями, Мунлик-эчигэ, один из них лишился жизни. Ты заслуживаешь наказания за то, что не приструнил его, за то, что позволил ему нарушать спокойствие в моей орде и тревожить моих близких, за то, что он обманывал меня своим колдовством.
— Я наказан, — прошептал Мунлик. — У меня отняли сына.
— Ты в затруднительном положении, — сказал Тэмуджин, — но я тоже, потому что я не боролся с колдовством, которым он меня опутал, потому что мне хотелось верить… — Он вздрогнул. — Я обещал тебе, что тебя будут почитать, и теперь не могу взять свое слово назад, иначе никто не будет верить моим клятвам. Я могу убить тебя и сделать мою собственную мать вдовой. Твоя смерть ничему не послужит, а твоим честолюбивым помыслам положен конец. Ты и твои сыновья вольны уйти, куда вам заблагорассудится, но остерегайтесь причинять мне неприятности. Чего бы вы добились, если бы были действительно преданы мне!
Хан повернулся к стражам.
— Поставьте юрту над телом шамана. Занавесьте вход и закройте дымовое отверстие, а также поставьте охрану на три дня. Шаман был могучим человеком — я хочу быть уверенным в том, что его душа покинет его еще до похорон.
Шаман по-прежнему связывает его по рукам и ногам, подумала Бортэ. Тэмуджину скорее хотелось бы увидеть, как шаман восстанет из мертвых, даже если бы это грозило ему смертью, чем осознавать, что голоса, говорившие устами Тэб-Тэнгри, умолкнут навеки.
Мунлик склонил голову, и сыновья увели его прочь.
— Моим главным шаманом будет Усун, — сказал Тэмуджин бесцветным голосом. — Он и мудр, и слишком стар, чтобы быть честолюбивым. — Он поплотнее запахнулся в шубу. — Приведите мне коня — я не хочу оставаться рядом со злыми духами.
Он пошел прочь, не оглянувшись на Бортэ.

Оэлун не хотела, чтобы дочь приезжала, но Тэмулун настаивала на этом да еще привезла с собой трех шаманов. Шаманы камлали и принесли в жертву барана. Тэмулун, казалось, определенно решила, что злых духов, прилипших к ее матери, можно изгнать.
Теперь она сидела у постели Оэлун, болтая о белых соколах, которые достались ее мужу из военной добычи, захваченной у ойратов. Ее светлые глаза, так похожие на глаза Есугэя, сияли, когда она говорила о своих любимых птицах. Можно было подумать, что соколы — ее дети. О своих сыновьях Тэмулун говорила мало.
Очищая покрытый коврами пол от грязи и насекомых, служанки двигались по шатру почти бесшумно. «Уходи», — думала Оэлун, не желавшая, чтобы Тэмулун присутствовала при ее неожиданной смерти.
Оэлун закрыла глаза. Когда она открыла их, одна из служанок что-то шептала Тэмулун.
— До меня дошел этот слух, — сказала Тэмулун. На ее красивом лице была презрительная гримаса. — Все это глупости. — Она посмотрела на Оэлун. — Если Мунлик-эчигэ имеет какое-либо отношение к распространению этих слухов, надо бы предупредить его, чтобы прекратил заниматься этим.
— Но говорят, вход так и остался закрытым, а дымовое отверстие открыли изнутри.
— Наверно, хан велел похоронить тело тайно, — сказала другая служанка. — Люди видели, как…
— Не надо видеть этого, — возразила Тэмулун, — чтобы понять, что это вранье. Те, что боялись шамана, заинтересованы в его распространении, но другие восхищаются Тэмуджином еще больше за то, что он оказался сильнее шамана с его могуществом. Во всяком случае, Тэмуджин объявил: это, мол, Тэнгри забрал тело, и тем самым Небо дало знать, что оно больше не любит шамана и не разрешает его хоронить, так что мой брат извлек пользу даже из слухов.
Служанки стали делать знаки, отвращая беду. Разговоры о смерти и похоронах были неуместны у постели больной женщины. Тэмулун махнула рукой, чтобы женщины вышли, и склонилась над Оэлун.
— Когда тебе станет лучше, мама, ты приедешь посмотреть моих птиц.
— Тэмулун, твои птицы будут охотиться без меня, а тебе следует быть со своими сыновьями, а не со мной. Уж не хочешь ли ты привезти им злых духов? Ты сделала для меня все, что могла — пора возвращаться.
Тэмулун поднесла руку матери к щеке. Оэлун почувствовала, что она мокрая от слез.
— Мама.
— Я люблю тебя, дочка. А теперь дай мне отдохнуть.
Тэмулун рыдала. Оэлун закрыла глаза и задремала.
Когда она открыла глаза, дочери уже не было, но у постели стоял кто-то еще. Она пригляделась и увидела в полумраке лицо Мунлика.
— Я потерял сына, — сказал он. — Мне нельзя терять жены. — Придавленный горем, он согнулся совсем по-стариковски. — Мне надо было послушаться тебя. Другие мои сыновья совсем струсили. Что я буду делать без тебя?
Она была не в силах ответить ему.
— Я полюбил тебя с первого взгляда давным-давно, — сказал он. — Я знаю, что меня не сравнить с багатуром, но ты меня приободрила. Чем я буду без тебя?
Она с трудом подняла руку. Мунлик взял ее, опустил и поправил одеяло.
Наконец он ушел. Оэлун не слышала ничего, кроме воя ветра снаружи. Служанки ушли. Она поняла, что перед шатром стоит копье, предупреждающее всех, что внутри смерть.
Оэлун уснула. Когда она проснулась, боль немного отпустила, но, наверно, она просто привыкла к тому, что когти злого духа постоянно сжимают ее. Какой-то человек смотрел на нее глазами Есугэя — это ее муж пришел за ней.
— Твое имя будет жить, Есугэй, — тихо сказала она. — Тэмуджин превзошел все, о чем ты и мечтать не мог. Тысячи тысяч знают, что великий хан рожден от твоего семени.
— Мама, — сказал человек.
— Тэмуджин, — выдохнула она. — Ты рискуешь быть проклятым, находясь здесь.
— Рискую так рискую. Я не могу позволить тебе уйти, не повидавшись последний раз. Я попросил у Хасара прощенья и вернул ему его стада и людей. Я проклинал себя за огорчения, которые я принес тебе.
— Теперь у меня нет огорчений, — сказала она. — Я жила для того, чтобы увидеть, как ты объединишь народ и создашь государство. Пора отдохнуть, Тэмуджин. Жизнь моя закончена, и ты стал ханом.
— И несмотря на все, что-то из моей жизни ушло. Я е могу…
— Всем нам приходится умирать в одиночку. Твой отец ждет меня… Прощай.
Он прошептал молитву и ушел. На западной стенке шатра затрепетала тень, имевшая человеческие очертания. Оэлун медленно приподняла голову, теряя сознание от боли, раздиравшей ее.
— Есугэй, — прошептала она, уронив голову на подушку. Ее душа покинула тело и вознеслась к Есугэю.
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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ



Тэмуджин сказал: «Высшая радость человека заключается в том, чтобы победить своих врагов, гнать их пред собою, слышать рыдания тех, кто любил их, ездить на их конях, сжимать в своих объятиях их жен и дочерей».
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Ее служанки плакали. Шикуо оглядела почти пустую комнату. Ее любимая курильница из слоновой кости, ее масляные лампы, шелковые и бумажные свитки уже вынесли и погрузили на мулов, которым предстояло вывезти ее пожитки из города. Ее драгоценности, шелковые халаты, белье, камчатые скатерти, парча, меха — все было упаковано и приготовлено к отъезду.
Шикуо громко хлопнула в ладоши.
— Идите, — прошептала она. — Мне хочется побыть одной перед отъездом.
Служанки поклонились и вышли из комнаты. Желтая пыль, всегда появлявшаяся весной, тонким слоем покрывала пол. Шикуо стала коленями на подставку из слоновой кости и посмотрела на раскрашенную ширму у окна. Даже среди толпы она жила во дворце так, будто между ней и окружающими стояла ширма.
Она изгнала из головы все мысли, чтобы она была пустой и чистой, как свиток, которого еще не коснулась кисть, и появились в ней образы, которые она хотела припомнить.
Какой-то человек, державший кисть, сидел за низким лакированным столиком. На нем был халат из тонкого белого полотна, скрепленный на левом боку усыпанной драгоценностями пряжкой. Он был императором Цзинь всю жизнь, известный собственному народу под именем Ма-та-ко, но сейчас ей в голову пришло другое имя — Чжанцзун, и под этим именем он останется известным навсегда.
Таким она увидела своего отца, одетого по-чжурчженьски и упражняющегося в каллиграфическом искусстве Хань, хотя она совершенно не помнила, видела ли она императора Чжанцзуна одного. Как и император Шицзун, занимавший трон перед ним, он поощрял ношение одежды собственного народа, который покинул лесистую местность на севере, чтобы править государством Хань. Говорить полагалось на собственном языке, запрещалось носить одежду ханьцев, а те, что не кланялись низко согласно дворцовому этикету, рисковали быть выпоротыми розгами. И все же Чжанцзун говорил и по-китайски, изучал письменность китайцев и окружал себя их учеными. Чжурчженьские дворяне часто нарушали его повеления.
И еще одна картина предстала перед ней — Чжанцзун на белом кцне преследует оленя. Человек, не умеющий охотиться, не способен и воевать. Император требовал, чтобы его мэньани и моукэ, правившие государством, сдавали экзамены по стрельбе из лука. И все же сам он охотился только на землях вокруг Чжунду, никогда не посещая пустошей родины чжурчженей.
Чжанцзун наследовал трон после смерти своего деда Шицзуна. Он воцарился как чжурчженьский властитель, но он также считал себя преемником ханьцев. Лишь протесты его министров удержали Чжанцзуна от того, чтобы возвести любимую рабыню-китаянку в сан императрицы, это место всегда принадлежало жене-чжурчженьке.
В год тигра, когда Шикуо было шесть лет, одна из наложниц отца, которая в то время была фавориткой, научила ее рисовать. Дама полагала, что Шикуо было, бы полезно позаниматься с мастером, но это вряд ли осуществилось бы. Шикуо была ребенком незначительной наложницы-китаянки, которая скончалась, не родив императору сына, и она по всем признакам была так же болезненна, как и ее мать.
Но в том же году император южного государства Сунь внезапно напал на государство Цзинь и был побежден. Отец Шикуо получил голову Хань То-Чжоу, главного министра Сунь, затеявшего войну, гарантии мира и дань. Вскоре после победы в апартаментах Шикуо появился один из малоизвестных мастеров рисования и каллиграфии. Наверно, император был в хорошем расположении духа, когда наложница обратилась к нему.
Она вспомнила тот день, когда издалека увидела своего отца в окружении евнухов и советников в парке его летнего дворца. Больше она никогда не видела его. Через два года после победы цзиньский император, наследник «Золотых» императоров, уничтоживших киданьскую династию Ляо, присоединился к своим предкам.
Ей представился бамбуковый стебель. Любимым местом Шикуо в парке летнего дворца была бамбуковая рощица на берегу озера. Летний дворец в Чжунду был почти таким же большим, как императорский дворец в центре столицы, величиной едва ли не с город, с его тысячами министров, придворных, евнухов, приезжих дворян, императорской гвардией и легионами слуг и рабов. Ежедневно прибывали обозы с провизией и всем необходимым для двора. Купцы в тюрбанах, белых шляпах и маленьких шапочках ханьцев часто ночевали в дворцовых стенах.
Придворные дамы проходили мимо Шикуо, не обращая внимания на церемонную девочку, сидевшую с рабынями у озера. Чжурчженьские дамы шествовали в своих шелковых халатах, и при каждой была рабыня с зонтиком или балдахинчиком, защищавшим от солнца. У многих ханьских женщин были крошечные забинтованные ступни, отчего бедра их вихлялись, когда они семенили своей птичьей походкой. Дамы с такими ступнями редко ходили пешком, их обычно несли на носилках по изогнутым мостикам и по дорожкам парка, обсаженным подстриженными деревьями.
У чжурчженьских дам была золотистая кожа и румяные щеки, ханьские женщины были хрупкими созданиями с кожей бледной, как тонкий пергамент. Шикуо была скорее похожа на китаянку, на свою мать, но, к счастью, ноги ей с детства не бинтовали. Она окрепла после смерти отца и часто прогуливалась по парку с сестрами и рабынями.
Ее сестры и другие придворные дамы разговаривали о любовных делах и дворцовых интригах. Изредка они касались событий, происходивших вне дворцовых стен. Онгуты, жившие за Великой стеной, все еще отказывались платить дань. Тангуты Си Ся наконец покорились царю северных варваров и теперь совершали набеги на цзиньские провинции, граничащие с Си Ся. Но это, кажется, не заботило императора. Тангуты были слишком слабы, чтобы одерживать победы над цзиньскими войсками, а варвары, жившие севернее пустыни, снова занялись междоусобными распрями.
Рисуя, Шикуо научилась выделять главные линии и штрихи, чтобы они не терялись среди второстепенных. В разговорах, которые она слушала, тоже надо было ухватить главное, как бы оно ни тонуло в болтовне. Она поняла, что многие считают Янь-ши, ставшего императором Вэй, слабым и нерешительным и что его окружение это устраивает. Он позволил своим мэньаням и моукэ заниматься поборами и не требовал совершенствоваться в охоте и военном деле. Его, казалось, нисколько не волновало то, что военная мощь государства теперь зависела от киданьских генералов и солдат.
В год овцы в разговорах придворных дам появилась тревожная нотка. Северные варвары захватили несколько аванпостов. Войска, посланные против них, потерпели поражение. Ходили слухи, что император был готов бежать из Чжунду, пока советники не уговорили его остаться.
Шикуо была бессильна повлиять на такие события, и у нее были другие заботы. В тринадцать лет она боялась, что император может выдать ее замуж за человека, далекого от дворца, за живущего далеко чиновника, в поддержке которого он нуждался. Она хотела избежать подобной участи.
Она начала показывать некоторые свои рисунки императору. Рабыня передавала свитки императорским рабам и возвращалась с лестными отзывами о ее работах. Когда один из младших министров пришел в ее апартаменты в первый раз за новыми рисунками, Шикуо обрадовалась. Если императору понравятся рисунки, он, возможно, приблизит ее. Она сама питала дамские слухи, которые рисовали ее в его глазах как девушку слишком слабую, чтобы переносить существование вне дворца.
Мазки ее кисти становились более уверенными. Она изображала веселящихся дам, группу придворных на широком дворе, музыкантов, играющих на инструментах, шелковицу за своим окном. Она хотела сохранить образы императорского дворца и еще более любимого летнего дворца на севере города на случай, если двор вынудят оставить их.
Шикуо помнила высокого молодого человека, придворного, который разговорился с ней в императорском саду. Немногие задерживались здесь на исходе зимы, но Шикуо любила холодный чистый воздух и вид голых ветвей с проклюнувшимися почками. Рабыни были с ней, хотя и протестовали, боясь, что их госпожа простудится.
Она остановилась на дорожке, думая, что молодой человек после церемонного приветствия проследует своей дорогой, но он задержался. Звали его Елу Цуцай, и был он сыном Елу Лу, киданьца родом из бывшего киданьского императорского дома, но его семья служила цзиньской династии со времен правления Шицзуна. Елу Цуцай уже добился таких почестей, которые были необычны для киданьцев, по большей части своей предпочитавших служить в армии. Чжурчженьские ученые, слабо разбиравшиеся в классиках, часто получали более высокие мандаринские степени, нежели образованные киданьцы и китайцы.
— Мне хочется сказать вам, ваше высочество, как я восхищаюсь вашими рисунками, — пробормотал молодой человек. — Ствол бамбука вы рисуете изящными и уверенными мазками.
— Ваша похвала возвышает меня, — ответила она. — Я знаю сочинения вашего отца и ваши собственные недавние достижения. То, что такой ученый может получить удовольствие от моих жалких усилий, радует меня.
— Есть и еще один рисунок, который меня тоже восхищает, — сказал он. — Он висит в апартаментах Главного астронома. Дерево, затененное крышей дворцовой ограды. — Шикуо кивнула, император иногда дарил ее свитки любимым приближенным. — У меня было такое чувство, будто стена может вдруг исчезнуть, а дерево останется в одиночестве. Но душа художника раскрывает себя полнее в искусстве изображения бамбука, и тут я нахожу и изящество, и мощь.
— Благодарю вас за лестные слова, — сказала она.
Елу Цуцай поклонился, поплотнее закутал шею меховым воротником и удалился.
Она бы забыла этого молодого человека, но тот день в саду теперь казался последним мирным днем на ее памяти. Позже, весной, другой киданец, князь Елу Люко, восстал против императора и объявил себя Ляо-ваном, государем киданьцев, а потом присоединился к захватчикам-варварам. Противник начал движение по дорогам и перевалам в направлении Чжунду.
Перед ней встало лицо молодой китаянки. Женщина была рабыней, отданной Шикуо за несколько месяцев до того, как изменник Елу Люко перешел на сторону врага. Голова рабыни склонилась, полузакрытые глаза — как полумесяцы, на щеках слоновой кости — персиковый румянец.
Женщину звали Ма-тан. Она не родилась рабыней. Чжурчженьскому мэньаню приглянулась земля дворянской семьи, и он придумал обвинение, которого оказалось достаточно, чтобы казнить ее отца, а ее семью продать в рабство. Как и большинство рабынь дворца, Ма-тан обзавелась верными подружками, на сведения которых можно было положиться. Через них она узнавала о событиях при дворе и за дворцовыми стенами еще до того, как они становились предметом дамских разговоров.
Шикуо обнаружила, что становится более зависимой от сообщений рабынь, поскольку придворные дамы стали более сдержанны на язык. Ма-тан приносила ей вести о голоде, о крестьянах, которые из-за потери урожая и разорения их земель варварами хлынули к двенадцати воротам Чжунду просить еды. Обозы с провизией теперь приходили в город из Кайфына и других городов на юге, у Желтой реки. Ма-тан говорила ей о городах, которые горели по несколько дней, и дорогах, заваленных человеческими костями. Шикуо вспоминала эти рассказы всякий раз, когда ее приглашали в один из императорских залов для пиршеств, где двор все еще обжирался пищей, доставленной с юга.
Император послал армию под командой своих генералов Ваньен Каня и Шуху Каоши, чтобы встретить противника тем же летом. От Ма-тан услышала Шикуо, что всем узникам в Джунду, Сычуане и Ляодзыне была дана общая амнистия с тем, чтобы пополнить ряды армии. Отчаяние императора стало еще более очевидным, когда он послал за Ке-ши-ле Шичунем, генералом, уже обесчещенным из-за поражения, нанесенного ему войском варваров. Вопреки советам большинства министров, император простил Шичуня и сделал его заместителем командующего цзиньской армией.
Шикуо предавалась воспоминаниям, глядя на черное осеннее небо, придавившее императорский дворец. Звезды спрятались за тучи, а потом ночь вдруг ожила, посыпались искры, выросли сверкающие огненные деревья, заполыхали цветы, и грянул гром. Зрелище было устроено по приказу Шичуня, некогда заместителя командующего, а ныне регента империи.
Той осенью император узнал, что армия под командованием Каоши и Каня была разгромлена. Ему сообщили, что сам государь варваров повел войска на центр, а два вражеских крыла охватили бегущую армию с флангов и тыла. Император разгневался еще больше, когда узнал, что Шичунь, которому приказано было защищать стены города, оставил Чжунду и отправился со своими людьми на охоту. Подозрительный император Вэй, боясь, что его заместитель командующего может перейти на сторону врага, послал гонца с приказом о смещении его с поста.
Новость об императорском гневе быстро распространилась по дворцу. По словам Ма-тан, некоторые придворные готовились покинуть город. Шикуо так и не узнала, бежали ли эти придворные. Через несколько дней после того, как император послал гонца к Шичуню, заместитель командующего вошел в Чжувду, и его люди окружили дворец.
Со двора доносились вопли, а из-за двери — звон мечей и крики торжествующих и умирающих солдат. Шикуо выжидала в своих покоях, окруженная своими рабынями, пока не стих шум. Она было поднялась из кресла, как в дверь ворвались трое солдат с мечами в руках.
Она тотчас поняла, что это не дворцовая стража.
— Как вы осмелились войти в мои покои? — Голос ее дрожал, ее охватил страх перед этими раскрасневшимися буйными людьми. — Вы стоите перед дочерью императора Чжанцзуна.
Солдаты попятились. Один из них сказал:
— Мы не тронем вас.
— И вы не тронете тех, кто со мной. Если вы это сделаете, то император отрубит вам головы.
— Сын Неба не сделает ничего без согласия нашего командующего. Город теперь принадлежит ему.
Мужество едва не изменило ей, но она заставила себя смотреть солдату прямо в глаза. Тот постоял немного и, поклонившись, вышел из комнаты.
Она осталась со своими женщинами, боясь покинуть покои. Вечером пришел солдат и сказал Шикуо, что ее приглашают на ужин. Женщины обрядили ее в зеленый халат, отделанный золотой парчой, и повели в зал.
В коридоре, инкрустированном золотом, было полно солдат, стороживших каждую дверь. Еще больше было их в открытых переходах, которые вели в крылья дворца, и перед входом в большой зал для пиршеств. На возвышении, где обычно сидел император, восседал Шичунь, окруженный дамами с раскрашенными бледными лицами. Императора не было нигде.
Тысячи придворных сидели за длинными столами и ужинали, когда министр объявил, что Шичунь провозгласил себя регентом. Дамы, сидевшие с ним, были самыми знатными в городе, им приказали присутствовать. Придворные глотали суп и пожирали еду без обычной сдержанности. Когда подали вино и шелковые цветы, как обычно, были вручены гостям, многие стали громко смеяться, втыкая цветы в прически. Церемонии были забыты, многоголосый шум заглушил невеселую музыку.
Шикуо ела мало. Один за другим министры провозглашали тосты в честь регента. Их поклоны и речи казались насмешкой над церемонией. Двор вел себя бесстыдно, никто ни на минуту не забывал о присутствии солдат в стенах дворца. Наверно, они думают, что Шичунь может спасти их от монгольских захватчиков. А может быть, они просто пируют, пока есть такая возможность.
Шичунь не отпускал никого до глубокой ночи. Он крепко выпил, и голова его покоилась на плече набеленной придворной дамы. Когда Шикуо возвращалась в свои покои, солдат в залах и переходах было уже меньше. Ее рабыни стояли в прихожей и смотрели в окно, как во дворе пускают фейерверк.
— Принесите мне тушь и бумажный свиток, — сказала Шикуо, сев за низкий столик, за которым она обычно рисовала.
Две женщины принесли ей то, что она просила, еще одна поставила на столик масляные лампы. Она махнула рукой, отпуская женщин, и начала растирать тушь на влажных плоских камнях.
Замысел картины пришел к ней через мгновение. Кисти ее клали на бумагу твердые, уверенные мазки. В императорском кресле сидел человек, сжимавший одной рукой кубок, а другую запустивший во взлохмаченные волосы белолицей женщины. Сбоку стоял солдат с поднятым щитом и мечом в руке, слегка повернув голову к сидящему.
Шикуо положила кисть и вытянула руки, почувствовав боль в плечах. За окном были сумерки, большая часть женщин спала на кушетках и подушках, но Ма-тан бодрствовала, и Шикуо подозвала ее.
Молодая женщина встала, подошла к ней и опустилась на колени у столика.
— Это не император, — сказала Ма-тан, взглянув на рисунок, — и женщина похожа на обыкновенную шлюху. Что же касается солдата, то я не могу определить, то ли он защищает их, то ли хочет отвернуться.
— Человек в кресле — это регент Шичунь. Женщина относится к тому сорту гостей, которых бы ему надо пригласить на пир вместо тех, что там были, а солдат…
Ма-тан открыла от волнения рот.
— А если он увидит это? Если это найдут…
— Выходит, нам надо позаботиться, чтобы не нашли, — сказала Шикуо, — но если и найдут, что с того? Мы пропали, но я благодарна моему искусству — я буду наслаждаться им, пока не придет конец.
Избавившись от иллюзий, которые все еще питали многие при дворе, она как бы сняла пелену со своих глаз. Рисуя без страха выдать себя, свои сокровенные мысли, как подобает любому настоящему мастеру, она стала более сильным художником. Она теперь поняла, что ее ранние рисунки, хоть и сделанные мастерски, были в основном работами девушки, которая хотела понравиться. Лучшая из них — рисунок бамбука, восхитивший Елу Цуцая, — сделана, когда настроение было безмятежным. И неважно было больше, спасется ли она от бури, грозившей городу, с рисунками, которые будут напоминать ей об утраченном, или погибнет.
Услышав, что Шичунь казнил Ваньен Каня, она не удивилась. Кань был одним из командиров, побежденных монгольским войском, и возможным соперником Шичуня. Она спокойно восприняла весть о том, что он приказал убить императора Вэя. Она знала, что лишь по совету министров он удержался от того, чтобы не занять трон самому. Через несколько дней после захвата дворца Шичунь призвал Сюань Цзуна, единокровного брата отца Шикуо, в столицу, чтобы тот занял императорский трон.
Пренебрежение регента новым императором было очевидным. Шикуо нарисовала дворцовую сценку — император Цзун мешком покоился на своем троне, а Шичунь, всегда сидевший в присутствии императора, обращался к придворным сам. Рисунок обидел бы обоих, поскольку показывал, что император слишком не уверен в себе, чтобы потребовать должного уважения, а генерал опьянен своей властью.
Через два месяца после того, как Шичунь объявил себя регентом, он выступил, чтобы дать бой монгольскому отряду севернее города. Он вернулся в Чжунду и объявил, что одержал победу, а потом послал против врага Шуху Каоши, пригрозив ему смертью, если тот не даст отпора противнику. К тому времени стало ясно, что победа Шичуня обошлась дорого, и только отчаяние заставило задействовать Каоши, который был в опале из-за своего прошлого поражения.
Каоши монголы побили, но смертный приговор, который Шичунь обещал ему в случае поражения, был приведен в исполнение над самим регентом. Еще не дошла в столицу весть о разгроме, как Каоши вернулся в город, внезапно напал на резиденцию Шичуня и отрубил ему голову при попытке к бегству. Император Цзун забыл заслуги человека, вознесшего его на трон, простил Каоши и назначил его заместителем командующего.
Шикуо вспомнила, как впервые нарисовала одного из ястребов императора. Это была детская проба, почти не передававшая стремительности птицы, налетевшей на свою добычу.
Потом Шикуо подумала о последних нескольких месяцах, проведенных в императорском дворце, когда она часто бывала в покоях министров и их жен и в канцеляриях, где писцы и ученые работали над свитками документов. Иногда она приносила с собой свои тушечницы и кисти. Порой она просто изучала то, что хотела нарисовать. Она дарила рисунки некоторым министрам, и они вскоре привыкли к ее присутствию и не обращали внимания на младшую принцессу, которой не было дела ни до чего, кроме рисования.
Она была в канцелярии чиновника военного ведомства, когда к нему пришли для доклада два офицера. Оба сражались с монголами, и им было что доложить.
— Отступающий противник опасней всего, — сказал один из офицеров. Чиновник кивнул, показывая, что знает это. — Он отступает и вовлекает солдат в преследование, потом поворачивает и наносит удар. Говорят, что так ему удалось прорваться за Великую стену, и я могу в это поверить, хотя некоторые утверждают, что без взяток здесь тоже не обошлось.
— Они совершенствуются в искусстве осады, — сказал другой офицер, — благодаря изменникам, которые перешли на их сторону. Противник заставляет пленных стрелять из катапульт и сооружать осадные башни, а также толкать их вперед при штурме города.
— Они передвигаются быстрее, чем я мог себе представить, — добавил первый офицер. — Армии, отстоящие друг от друга на тысячи ли, продвигаются одновременно — так быстры их верховые, передающие распоряжения генералов. Я разговаривал с людьми, которым удалось бежать из одного города, и когда они добрались до другого на востоке, то обнаружили, что монголы, от которых они удрали, атакуют и его.
Ястребы ее отца не упускали добычи. Шикуо в тот день рисовала не ястреба и не чиновника с офицерами, а зайца, прижавшего уши и напружинившего ноги, чтобы бежать.
Шикуо представилась столица с высоты птичьего полета. Ее отец приказал ремесленникам изготовить масштабную модель города в одном из залов, где ее разрешалось осматривать лишь членам императорской фамилии и самым близким придворным. Маленькие кирпичные зубчатые стены с двенадцатью воротами окружали город. Девятьсот башен выстроились у трех рвов, выложенных синими самоцветами.
Она восхищалась изогнутыми, украшенными рубинами карнизами миниатюрного летнего дворца и тонкой резьбой деревьев вдоль дорожек парка, сделанных из слоновой кости. Вне пределов модели города стояли четыре форта, каждый из которых был городом сам по себе, окруженный башнями и рвами. Она узнала, что умельцы даже воспроизвели подземные ходы, которые вели в город из этих фортов, хотя сверху их увидеть было нельзя.
В начале года Собаки император Цзун направил посланника к противнику просить мира. К тому времени город Шо Шоу сдался монголам, и еще три генерала со своими войсками перешли на сторону врага. Императору в просьбе о мире было отказано, столица приготовилась к осаде.
Все шестнадцать лет своей жизни Шикуо передвигалась по улицам вне дворца только в экипаже или носилках. Вскоре после нового года по распоряжению императора она с императорским домом перебралась из дворца в северный форт столицы. Самым богатым гражданам города было велено переселиться в восточный форт, чиновникам и их семьям — в южный, а дальним родственникам императорской семьи — в западный. Император надеялся, что форты с их солдатами, зернохранилищами, арсеналами и оборонительными сооружениями выстоят, даже если в высоких стенах города будут пробиты бреши.
Широкая прямая улица, которая вела от дворца, для проезда была очищена от народа, но Шикуо мельком видела за рядами солдат испуганные лица. По обе стороны дороги стояли телеги, нагруженные провизией и сеном, доставленными из сельской местности, на других громоздились кирпичи и камни, предназначенные для того, чтобы бросать их в противника со стен. С серого неба падал снег. К тому времени, когда Шикуо и другие достигли подземного хода, город покрылся белой пеленой.
В особняке, предназначенном для императорской семьи, Шикуо и ее рабыням отвели три маленьких комнаты. Солдаты на стенах могли отразить натиск противника. Шикуо не знала, на что надеяться.
В течение той зимы монголы дважды атаковали столицу. В первый раз они пробились в часть города, но были вытеснены защитниками, поджегшими дома. Когда противник предпринял вторую попытку штурма столицы, ее отразили солдаты четырех фортов. И все же эти успехи принесли слабое утешение императору Цзуну. Большая часть войск противника двинулась на юг. Те, что уцелели и принесли вести в столицу, рассказывали о разграбленной долине у Желтой реки и о городах, ожидавших нападения с севера, но захваченных врасплох монголами, хлынувшими с юга.
Теперь двор ожидал длительной осады. На императорских пирах подавали меньше блюд, Шикуо реже принимала ванны, потому что рабыни приносили меньше горячей воды. К весне двор узнал о потерях императора: быстро продвигающийся противник захватил большую часть равнины на юге. И все же монголы, казалось, медлили с решающей битвой. Когда монгольский посол въехал в столицу с предложением мира, император Цзун отклонил его. К всеобщему удивлению, посол вернулся и предложил мир еще раз.
Среди скученных обитателей форта новости распространялись быстро, и Шикуо знала о переговорах почти столько же, сколько она знала бы, если бы присутствовала на них. Монгольский король прислал тангута А-ла-шена, свободно говорившего на северном ханьском языке, в качестве своего главного представителя. Его речь, лишенная витиеватости, была вполне уместна.
— Все ваши провинции к северу от Желтой реки принадлежат мне, — сказал тангут, — а у вас осталась одна столица. Это случилось с вами по воле Божьей, но Небо может отвернуться от меня, если я буду продолжать нажимать на вас. Я хочу отступить, но мои генералы решили воевать. Что вы дадите мне, чтобы я умиротворил их?
Этот вопрос, в котором было скрытое признание того, что противник не готов к длительной осаде, расколол советников императора. Часть во главе с Каоши настаивала на том, чтобы отклонить требование. Но Вань-янь Фусин, командующий войсками столицы, возглавил партию, настаивающую на мире. У гарнизона столицы семьи жили в прилежащих районах. Если он проиграет битву, город будет оставлен, если выиграет, солдаты захотят вернуться домой, оставив столицу беззащитной.
Это все и решило — не сила или слабость противника, а преданность собственных войск. Вникая во все эти тонкости, Шикуо не сомневалась в решении императора.
Цзун постарается умиротворить монголов, чтобы выиграть время для укрепления своей обороны. Она не удивилась, когда узнала, что Фусин отправился вместе с А-ла-шеном в монгольский лагерь для обсуждения условий договора.
К концу весны Фусин и тангут вернулись в столицу. Будет заключен мир, требования противника будут удовлетворены.

Она рисовала в своей комнате, когда к двери подошел какой-то младший чиновник. Когда Ма-тан впустила чиновника и его двух помощников, рабыни опустились на колени вокруг Шикуо. Чиновник поклонился должное число раз и пробормотал приветствие в соответствии с церемониалом. Она ждала, предчувствуя то, что он скажет ей, и все же отказываясь поверить в это.
— Наш монгольский брат, — говорил чиновник, — сказал, что он примет в дар золото и шелк. Мы дадим ему десять тысяч лянов золота и десять тысяч штук лучшего шелка. Он сказал, что хочет лошадей, и ему дадут три тысячи наших лучших коней. Он сказал, что хочет пятьсот ловких мальчиков и пятьсот красивых девушек, чтобы они служили его народу, и они будут подарены ему. Он сказал, что дочь императора, отданная ему в жены, смирит его гнев. Честь пала на вас, ваше императорское высочество — Сын Неба указал, что из принцесс вы больше всех подходите для того, чтобы стать женой монгольского короля.
Ее рабыни замерли. Шикуо сообразила, что Цзун сделал самый удобный выбор. Монгол не узнает, что среди дочерей императоров она занимает далеко не главное место, а со своим здоровьем она, по слухам, долго не проживет. Ловко же император нашел ей применение — решил обидеть врага под видом исполнения его требования.
— Значит, я куропатка, — сказала она, — отданная на растерзание тигру.
— Император предоставил вам три дня для подготовки. Вам, конечно, дадут все, что нужно, чтобы утешить вас. Сын Неба сам выберет для вас подарки.
Шикуо взглянула на свой рисунок — несколько мазков, и он будет закончен. Император Цзун сидит в саду и наблюдает, как императорские гвардейцы упражняются в стрельбе из лука. Один опустил лук, будто только что выстрелил. Стрела воткнулась в землю, не долетев до цели, другие стрелы валяются поблизости. Кисть забегала по бумаге. Чиновник стоял молча, а она ждала, когда высохнет тушь. Она не предложила ему сесть, не велела рабыням принести чай.
Наконец она подняла голову.
— Я должна покориться, — сказала она. — Как бы я ни оплакивала свою ссылку, я польщена, что Сын Неба считает меня достойной занять место рядом с его братом монархом. Если Средняя столица будет спасена, я буду хранить память о ней в своем сердце и радоваться, что любимый город остался цел. Если он падет, то я не буду свидетельницей его конца.
Чиновник побледнел.
— Мы заключим мир.
— Будем надеяться на его продолжительность. — Она свернула свиток, встала и вручила его чиновнику. — Это последняя картинка, которую я нарисовала на своей родной земле. Пожалуйста, передайте ее императору, чтобы он помнил меня.
Чиновник откланялся и вышел, пробормотав несколько фраз. Шикуо опустилась на пол. Ма-тан обнимала ее, пока она плакала на плече молодой женщины.
— Ваше высочество, — сказал чей-то голос.
Шикуо оглянулась, боясь, что ее застанут врасплох.
— Почтенная, вас ждут.
Шикуо встала. Цзун, сказали ей, остался недоволен ее последним рисунком, ругался и наступил на него ногой. Она достигла цели, он ее запомнит. Ма-тан взяла ее за руку и вывела из комнаты.



97


На широкой дороге, которая вела прочь от Чжунду, Шикуо смотрела только вперед. Она не оглядывалась на далекий город, где солдаты стояли у бойниц на зубчатых стенах и наблюдали, как уходит обоз с шелком и золотом, лошади с тысячью мальчиков и девочек, которые будут служить монголам в обмен на мир.
Экипаж привез ее и рабынь к воротам, где солдаты командующего Фусина подвели к ним лошадей. Командующему с частью его войск велено было сопровождать кортеж до перевала Чуянь к северо-западу от столицы. Конные монгольские воины выстроились по обе стороны дороги, их копья с крючками были направлены вверх. Еще один отряд варваров ехал впереди процессии.
Все они были плотными, крепкими людьми, наподобие тех, что встретились с солдатами Фусина у городских ворот. На загорелых обветренных лицах — щелочки глаз. От зловония, чувствовавшегося даже на расстоянии, ей едва не стало дурно. На многих под блестящими черными панцирями были яркие цветные шелковые халаты. На головах некоторых — металлические шлемы цзиньских солдат с защитными пластинками по бокам, свисающими до самого подбородка, другие — в широкополых шляпах. Их головы так низко сидели на широких плечах, что казалось, у них нет шей.
Она думала, что встретит стаю зверюг. Однако люди по обеим сторонам дороги сидели в своих седлах горделиво, а те, что были впереди, ехали стройными рядами.
Вдали среди бурых полей петляла река. В ее берега уткнулись черные лодки. Табуны паслись на стерне сжатого проса. Небольшой курган отмечал перекресток главной дороги с проселочной, и когда она подъехала ближе, то увидела, что курган сложен из человеческих голов.
Шикуо увидела еще много таких холмиков в тот день. Деревеньки и отдельные жилища лежали в развалинах, а вокруг были кибитки, шатры, попадались и осадные башни. Меж шатров шли пленные, сгибаясь под тяжестью тяжелых мешков. Другие, сбитые кучно, с надетыми ярмами, тащили арбы. Возле многих полуразрушенных домов стояли тутовые деревья с ободранными ветвями, листьями которых некогда кормили шелковичных червей. Куда бы она ни взглянула, всюду была разруха — холмы свежевспаханной земли, видимо, высились над братскими могилами, и лошади паслись всюду на истоптанных полях среди сровненных с землей поселков.
К вечеру они приехали в самый большой лагерь, какой она когда-либо видела. Шикуо и ее рабынь отделили от процессии и повели в большой шатер. У входа ждала женщина с нежным румянцем и хрупкой фигуркой китаянки. Она низко поклонилась приближающейся Шикуо.
— Добро пожаловать, ваше высочество, — сказала женщина по-китайски. — Великий хан монголов прислал меня сюда служить вам. Меня зовут Лин. — Она подозвала мальчиков, которые подошли к повозкам и взяли пожитки Шикуо. — Наверно, вы захотите отдохнуть с дороги.
Женщина повела Шикуо и ее рабынь в шатер. Пожилая женщина возилась у огня, горевшего в большой круглой металлической чаше. Пол был покрыт коврами и бамбуковыми циновками. В глубине шатра находилась резная кровать с горой подушек. У стен шатра стояли два больших сундука, а возле них на коленях — три женщины.
Шикуо, болезненно перенесшая верховую езду, присела на краешек кровати, а двое мальчиков внесли один из ее сундуков. Молодая женщина не садилась. Она была явно китаянкой, но ее вьющиеся черные волосы были покрыты платком, талия затянута кушаком, а из-под отороченного золотой парчой синего халата выглядывали монгольские штаны, заправленные в сапоги.
— Пожалуйста, садись, — сказала Шикуо. Женщина поклонилась и села на подушку. — Я думала, что меня представят его величеству по прибытии.
— Великий хан и император монголов очень хочет встретиться с вами, но такая встреча должна быть подготовлена. Вы, конечно, не думаете, что великий хан стащит вас с лошади и затащит в свой шатер.
Шикуо покраснела, именно этого она и ожидала.
— Генерал, который приехал вместе с вами, — продолжала женщина, — поедет вместе с ханскими послами в его орду. После того, как он представится и попросит хана принять императорские дары, великий хан изволит всемилостивейше принять их, если пожелает.
Руки Шикуо задрожали.
— В этом есть сомнения?
— Не бойтесь, ваше высочество. Когда его люди скажут ему, что его ждет красивая дама, он с еще большим нетерпеньем возжаждет ваших объятий.
Шикуо вздрогнула.
— Когда хан примет дары, — добавила Лин, — его брат Шиги Хутух, один из самых важных его министров, присмотрит, чтобы они были розданы самым заслуженным людям после того, как хан получит свою долю. Потом ваше замужество будет отпраздновано пиром.
— Давно ли ты живешь среди его людей? — спросила Шикуо.
— Около двух лет.
— Мне жаль тебя.
— Не стоит жалеть, ваше высочество. Мои родители продали меня ребенком в бордель. Когда город пал, мне повезло, так как я оказалась среди женщин, предназначавшихся самому хану. Если уж быть наложницей какого-нибудь человека, то пусть он будет властелином, и он оставил меня у себя, даже когда ему надоели многие другие. Я была среди тех, кого он взял с собой, вернувшись на родину, и когда он снова выступил в поход, меня взяли вместе с теми, кому было велено находиться при армии. Я довольна, что он до сих пор считает меня приятной, хотя я не родила ему сына. Я могла бы оказаться среди рабов, которых убили еще до его возвращения домой.
Шикуо прикрыла рукой рот.
— Он порабощает их только для того, чтобы убивать?
— Он оставляет тех, которые нужны: ремесленников, сильных людей, женщин, приятных ему и его людям. Остальным не пережить перехода через пустыню. Я не владею никаким ремеслом, за исключением искусства угождать в постели, где монгол не так искусен, как в бою, но в борделе я встречала купцов, говорящих на разных языках, и быстро освоила их. Я научилась говорить по-монгольски, и хан счел, что, как служанка, я буду полезна.
— И теперь ты будешь моей переводчицей?
— Хан желает, чтобы я научила вас его языку.
Во время путешествия она слышала, как монголы говорят на своем противном языке, исполненном незнакомых звуков и, казалось, таком же грубом, как и сами монголы.
— Я говорю по-чжурженьски и по-китайски, — сказала Шикуо. — Наверно, мне нетрудно будет научиться и третьему языку.
— Я сделаю все, чтобы научить вас. — Рабыни открыли сундук и достали свитки. Лин заинтересовалась. — Вы привезли с собой картинки, хозяйка?
— Я привезла бумагу и шелк для рисунков.
— Не знала я, что принцесс учат этому.
— Не всех, — пояснила Шикуо, — но в детстве я проявила кое-какие способности, и мой отец император был так добр, что велел учить меня.
— Рисунки жены могут понравиться хану.
— Не могу себе представить, чтобы он мог заинтересоваться подобными вещами.
— Ваше высочество, умоляю вас не делать о нем поспешных суждений.
Шикуо внимательно посмотрела на молодую женщину. Лин можно было назвать служанкой Шикуо, но в то же время она служила хану и могла либо облегчить жизнь новой жене хозяина, либо усложнить ее.
— Будь моей наставницей, Лин, — сказала она наконец. — У меня нет никакого желания вызвать неудовольствие человека, за которого я собираюсь замуж.
— Мне бы очень не хотелось, чтобы это случилось. Ваше высочество, я могу говорить откровенно? Это может показаться вам любопытным.
Шикуо кивнула.
— Когда монголы взяли меня в плен, — продолжила Лин, — мне они показались лишь животными в звериных шкурах, способными только убивать, грабить и разрушать. Наверно, они и были такими когда-то, но властитель, называющий себя Чингисханом, делает из них нечто большее. Я прислуживала хану, в нем уживаются две личности. Одна — отточенная, как его меч, стальной, острый, готовый разить. Другая — ищущая и желающая облагодетельствовать мир. В слабом человеке две такие личности могли бы противостоять друг другу, а в нем они питают одна другую. Меч расчищает ему путь, другая сторона его натуры стремится к познанию нового.
— Удивляюсь, как ты можешь находить что-то хорошее в народе, который принес тебе такие страдания.
— Какие страдания, ваше высочество? — спросила Лин. — Когда-то я мечтала лишь о том, чтобы какой-нибудь купец купил меня и сделал своей наложницей. А я стала женщиной императора и служанкой дочери императора.
— Не подскажешь ли ты мне, как вести себя с моим будущим мужем?
— Вы не первая принцесса, выданная за хана. Принцесса Чаха, дочь короля Си Ся, была предложена ему в жены, когда сдались тангуты. Я видела ее в орде хана. Мне говорили, что когда-то она была красавицей, а я увидела лишь остролицую женщину с мертвыми вытаращенными глазами. — Она помолчала. — Говорят, когда ее высочество Чаху впервые взяли в шатер к хану, она лишь рыдала, скучая по своему дворцу в Чжунсине. Когда бы хан ни приходил к ней, она встречала его со слезами на глазах. Она проливала слезы и через несколько месяцев.
Шикуо сказала:
— Хан, видимо, был очень недоволен ею.
— Напротив, ваше высочество. Он был ею очень доволен. Говорят, он часто приходил к ней в шатер, и со временем она прекратила плакать. Теперь нет больше слез, но нет и смеха, нет удовлетворения, нет покоя. Ей оказывают почести, положенные жене, родившей хану сына, но она живет в его лагере, как бесплотный призрак. Так вот всегда поступают монголы, ваше высочество, — берут то, что можно использовать, и уничтожают то, что им не годится. Чаха удовлетворила лишь одну из сторон природы хана.
Шикуо смирила свою гордыню.
— Значит, плакать мне не следует.
Лин грациозно встала.
— Вам, наверно, хочется пить, ваше высочество. Я приготовлю чай.
Монгольский хан послал за Шикуо через два дня после ее приезда. Лин сказала ей, что после похода хан торопится пуститься в путь на родину.
Рабыни обтерли ее теплыми влажными тряпками, одели в шелковые шаровары и красный халат, отделанный золотой парчой, и воткнули гребень в виде бабочки, усыпанный драгоценными камнями, в густые волосы. Вместе с сопровождающими ее Лин и Ма-тан Шикуо вывели наружу, где ждали солдаты с лошадьми. Там же стоял командующий Фусин со своими офицерами, и на всех были доспехи. Монгольский отряд возглавлял тангут А-ла-шен.
Шикуо с двумя женщинами ехала по краю лагеря, строй цзиньских солдат двигался слева, а монгольских — справа от нее. Возле шатров пленные варили пищу в котлах, разгружали арбы, чинили упряжь и собирали аргал. Она не могла различить, кто был богатым торговцем, кто — крестьянином, кто — помещиком: все теперь стали рабами.
Лин, говоря о хане, тонко намекнула, что цзиньцы сами навлекли на себя бедствие. Си Ся покорилось монголам так же, как и онгуты. «Золотой» император Цзинь мог бы признать монгольского хана своим братом. Но цзиньцы поддержали часть онгутов, которые свергли своего вождя за три года до этого. Собственная дочь хана Алаха, жена старшего сына онгутского князя, потеряла мужа и была принуждена бежать в монгольский лагерь с оставшимися в живых членами правящей онгутской семьи. И все было напрасно. Онгуты вернулись на сторону монголов в течение года, предпочтя онгутских сторонников хана командующему, которого поставили над ними цзиньцы.
Хан мудро поступил, поддержав и мятеж киданьцев. Сам Ляо Вэн перешел на сторону монголов, и Чингисхан направил Шиги Хутуха и Анчара-нойона своими послами принимать присягу у киданьцев. Киданьцы никогда бы не взбунтовались, если бы чжурчженьские поселенцы не посягали на их земли, примыкающие к Хинганскому хребту. Никто не ожидал, что хан воспользуется создавшимся положением. Лин нарисовала портрет разумного человека, которого вовлекли в войну, портрет, сильно отличавшийся от того, что Шикуо представляла себе при дворе.
Ханский шатер находился на северном конце лагеря, но на лугу перед ним воздвигли павильон. Пространство между ним и лагерем заполнили монголы, передвигавшиеся неуклюжей раскачивающейся походкой на своих кривых ногах. У павильона стояли ряды монголов, положивших руки на рукояти мечей.
Под навесом Шикуо едва различала хана. Его лицо скрывала тень, на голове была украшенная драгоценностями шапка. Он вырядился в короткую шелковую тунику и расшитый халат и сидел в кресле на возвышении. Она ожидала этого — варвар в награбленных одеяниях.
Она спешилась. Фусин и А-ла-шен повели ее вперед. Под навесом были разостланы ковры. Справа от хана за низкими столиками сидели на подушках мужчины, слева сидело несколько китаянок.
Когда они вошли под навес, Фусин произнес речь. А-ла-шен быстро переводил ее на язык хана. Лин рассказывала ей, что будет дальше. Будут речи, и хан поздравит невесту с прибытием, за чем последует благословение монгольских шаманов, жертвоприношение и пир, который, видимо, будет продолжаться весь день.
Шикуо стала на колени и прижалась лбом к ковру, а потом подняла голову. Теперь она видела хана более отчетливо. Он был такой же плотный, как и прочие, за ушами у него топорщились кольца толстых кос. Его длинные усы и темная борода имели красноватый оттенок. Он склонился к человеку, сидевшему рядом, а потом посмотрел на нее.
Она не ожидала увидеть такие глаза. Складки у него были такие же, как у его и ее народов, но глаза светлые, скорее зеленые или желтые, чем карие. Глаза демона, подумала она, глаза, от которых ничего не скроешь, ужасные глаза, которые могут привидеться лишь в дурном сне.
— Хан приветствует свою невесту, — сказал А-ла-шен на китайском языке, — чья красота сияет, словно лунный свет.
Лин сказала ей правду. Чем бы ни оправдывал этот человек свои дела, его глаза выдавали то, что он есть на самом деле — оружие, нацеленное на мир. Только покорность могла отвести это оружие.

На пиру Шикуо сидела рядом с ханом. От стола к столу и между теми, что сидели на земле у навеса, ходили рабыни, разнося блюда и кубки. Монголы не пользовались палочками при еде, предпочитая хватать куски руками, передавать их другим на кончиках ножей. Пищей служили длинные полосы недоваренного мяса, которые окунали в соленую воду или соевый соус, но соя не отбивала запаха навоза, на котором готовилось мясо. Наверно, варвары убили и большинство опытных поваров.
Мужчины вскоре напились и выкрикивали свои гортанные песни, заглушая нежную музыку флейтистов, сидевших рядом с навесом. Во время пляски они вскакивали на столы, крушили ногами белые фарфоровые блюда и кубки. Их пенящийся кислый молочный напиток был так же отвратителен, как и прочая пища, но они жадно пили его и вина, подливаемые им, часто держа по кубку в каждой руке.
Хан щурился, и она понимала, что он знает о ее отвращении. Потом он заговорил, впервые обращаясь прямо к ней. Она склонила голову, когда он закончил, и взглянула на Лин.
— Мой повелитель говорит, — бормотала Лин, — что человек должен наслаждаться едой и питьем, которые ему предлагают. В противном случае он оскорбляет хозяина.
— И он не делает исключения для меня?
Лин покачала головой.
— Великий хан не делает никаких исключений. Он говорит вам, что его люди ведут себя правильно, а вы нет.
Ей придется жить среди этих людей.
— Лин, — медленно проговорила Шикуо, — скажи его величеству, что я изучала манеры при дворе, где император лишь деликатно отведывает роскошные яства и пригубливает вино из своего кубка в то время, как его народ голодает, а его солдаты гибнут от руки монгольских воинов. Это очевидно, что у великого хана манеры лучше, чем у меня.
Хан улыбался, когда Лин переводила, а потом предложил Шикуо кусочек мяса, собственноручно подав его ножом. Она взяла, быстро прожевала его и осушила свой кубок одним глотком.

На закате шумный пир все еще продолжался. Монголы подвели к навесу лошадей. Хан посадил Шикуо на своего белого коня и сам сел позади нее. Мужчины закричали и подняли кубки. Рука, обхватившая ее талию, была тверда, как железо.
Перед отъездом из Чжунду вместе с другими подарками император прислал ей книгу, отпечатанную на бумажных листах, скрепленных вместе толстыми золотыми нитями. Книга, содержавшая несколько гравюр на дереве, была подходящим подарком для невесты, поскольку учила искусству любовных утех. Теперь императорский дар казался ей чем-то вроде мести за ее последний рисунок. Цзун догадывался, каковы монголы, и что их хан вряд ли последует предписаниям книги.
К востоку от шатра хана поставили еще один, большой, с шелковыми занавесями. Часовые, выставленные вокруг шатра, приветствовали хана, спешившегося и снявшего с седла Шикуо, стуча по своим черным панцирям кулаками.
Он повел ее в шатер, Ма-тан и Лин пошли следом. Ее пожитки перенесли уже в шатер, ее рабыни стояли на коленях возле кровати в глубине.
— Я скажу нашему хозяину, — шепнула Лин, — что твои женщины помогут тебе раздеться, а потом удалятся в собственный шатер.
— Собственный шатер? — переспросила Шикуо.
— Маленький, ближайший к этому. Если они понадобятся, рабыня позовет их.
— Но, наверно… — Она была уверена, что женщины останутся при ней. — Не говори хану этого, я боюсь оставаться с ним наедине.
— Ваше высочество, я не собираюсь оставлять вас одну. Хану я могу понадобиться, чтобы переводить вам его слова.
Она не могла представить себе, что бы такое он мог сказать ей. Он наблюдал своими светлыми демоническими очами, как две женщины помогали ему снять халат. Когда хана и ее подвели к постели, он оглядел шатер и задул масляный светильник, стоявший на столе. Лин что-то сказала ему. Он снял шапку прежде, чем одна из женщин дотянулась до нее. Макушка у него была выбрита, надо лбом оставлен чуб. Взгляд его упал на постель и на книгу, лежавшую на шелковом покрывале.
Видимо, ее положила одна из рабынь. Шикуо захотелось, чтобы она исчезла. Хан осклабился при виде книги, взял и что-то спросил у Лин.
— Хан, — сказала она, — спрашивает, что это такое.
— Это книга о тучах и дожде, — ответила Шикуо, — но я уверена, что хану, который доставил радость, развеивающую тысячу печалей, своим многим женам, не понадобится эта книга.
Одна из женщин развязала пояс на его тунике. Он махнул ей рукой, чтобы отошла, и сел на постель, покосившись на излучавшие мягкий свет лампы.
— Хан спрашивает, что это такое, — сказала Лин.
Рабыни тихо хихикнули. Шикуо покраснела, на картинке был голый мужчина, при соитии обхвативший ногами стоящую на коленях женщину.
— Это называется «Парящие бабочки», — объяснила Шикуо.
Он полистал книгу до следующей иллюстрации.
— А это? — спросила Лин с улыбкой.
— «Утки мандарина».
— А эта?
Шикуо заставила себя посмотреть на картинку.
— «Резвящиеся дикие лошади».
— Он говорит, что это ему больше знакомо.
Хан покачал головой и указал на другую картинку, где мужчина лизал срамные губы женщины. У Шикуо сдавило горло.
— Это называется «Река Инь ублажает Янь».
— Его удивляет, зачем это только люди занимаются этим.
Шикуо старалась не смотреть в глаза молодой женщины.
— Значит, этому он у тебя не научился.
Лин засмеялась.
— Я объяснила ему, что мужчина получает самое большое удовольствие, если акт длится долго, чтобы его драгоценное янь могло быть соответствующим образом усилено женским инь, но он сказал мне, что мужчина, чрезмерно увлекающийся подобными актами, скорее ослабнет, чем станет сильнее. Как я говорила вам, монголы не пользуются искусством спальных утех. — Она снова засмеялась. — Но я также говорила вам, что в хане уживаются две личности, и он способен доставить много удовольствия тем, кто этого хочет. Ваши киноварные ворота охотно откроются перед его энергичным копьем.
Шикуо в этом очень сомневалась. Хан положил книгу на стол. Ее рабыни раздели их. Она старалась не смотреть на него, чувствуя, что он разглядывает ее. Ма-тан причесала ей волосы и помогла лечь в постель. Когда он вытянулся рядом, Шикуо закрыла глаза. Покрывало взлетело над ней и опустилось.
Когда она открыла глаза, женщины уже ушли, а Лин стояла на коленях у постели. Шикуо лежала, боясь пошевелиться. Он дотронулся до нее, а потом поднес длинный локон ее волос к своему лицу и стал шептать непонятные слова.
Лин сказала:
— Хан говорит, что вы красивы, ваше высочество. — Он стянул с нее покрывало, положил руку на маленькую грудь и пробормотал что-то еще. — Теперь он говорит, что вид ваших нефритовых холмиков восхищает его.
Слышать хана, говорящего устами Лин, было не легче, но молодая женщина после этого замолкла, поскольку вскоре не было нужды говорить вообще. Он прижал губы к ее губам, ей удалось не ответить на его ласку. Его руки ласкали ее и добрались до промежности.
Его грубые руки пытались воздать должное ее лепесткам лотоса, и это ощущение было хуже, чем если бы он просто вошел в нее. Она полагала, что ей бы следовало поласкать его нефритовый пестик, но она не могла заставить себя сделать это. От него разило потом и мясом, которое он съел. Он навалился так, что она чуть не задохнулась. Он вошел в нее, а она вся сжалась от боли. Он задыхался, вздрагивал, потом вышел.
Лин встала и укрыла их.
— Мне не надо больше оставаться здесь.
Она поклонилась, пробормотала что-то хану на его языке и вышла из шатра. Наверно, она сказала хану, что его молодая жена вне себя от счастья, чтобы выразить свою радость должным образом.
Он лежал рядом, держа ее лицо между ладонями и стараясь заглянуть ей в глаза. Она вспомнила, что говорила Лин о его жене-тангутке. Она не позволит себе стать существом, оплакивающим утраченное.
«Я буду твоей женой, — подумала она. — И я буду жить среди твоего народа, и я не дам тебе повода уязвить меня, но я не забуду дела твоих рук, всего того, что увидела по дороге сюда».
Губы его дрогнули, будто он почувствовал ее мысли. Он привлек ее к себе.
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Монголы оставили разрушенные города, лежавшие за драконьим хребтом Великой стены. Шикуо не плакала, проезжая через Зев Стены, и при виде посланий, которые нацарапали на арке ворот другие изгнанники. Варвары резали рабов, которые больше были не нужны им, и оставляли тела на месте. Она предпочла удалиться от кладбища, в которое монголы превратили ее родину.
Шикуо посмотрела на свою картину и добавила лишь один мазок. За последние два месяца обитатели ханского лагеря привыкли к странному зрелищу — цзиньская принцесса сидела под зонтиком рядом со своим шатром, заставленная ширмами, защищавшими ее от ветра, и тыкала кистями в бумажные или шелковые свитки. Даже в этой дикой стороне у нее было не больше дел, чем во дворцах Чжунду. Рабы и слуги пасли стада, которые ей выделил хан, и заботились о ее шатре и пожитках. Лин оставалась под боком и вела ее по новой жизни.
Шикуо оторвалась от картины. Из кибитки вылезла госпожа Тугай и в сопровождении двух служанок пошла к Шикуо. Тугай была самой важной из четырех жен-монголок, которых хан взял с собой в поход. У нее были добрые карие глаза и тело почти такое же толстое, как у молодого монгола. Остальные три жены были хорошенькими и плотными, с широкими лицами и красными щеками. Они оставались на онгутской территории с другими монголками и арьергардом и присоединились к хану на пути к Ю-эр-ло.
Шикуо и Лин встали.
— Я приветствую тебя, старшая сестра, — проговорила Шикуо. Она уже немного знала монгольский язык, но Лин приходилось часто подсказывать ей.
— Я приветствую тебя, благородная госпожа, — сказала Тугай. Ее высокий и широкий головной убор делал приземистую монголку высокой.
— Это даст мне удовольствие… — Шикуо стала мямлить, и Лин шепотом подсказала монгольскую фразу. — Мне доставит великое удовольствие, если моя старшая сестра воспользуется моим скромным гостеприимством.
— С превеликим удовольствием, — откликнулась Тугай-уджин.
Она села за столик Шикуо, грузно подвинувшись, когда ее женщины примостились рядом. Лин забежала в шатер и вернулась с Ма-тан, которая несла серебряный поднос с фарфоровым горшочком и чайными чашками. Тугай полюбила чай, и Шикуо была благодарна ей за это. Она по-прежнему давилась прокисшим кобыльим молоком, которым угощала ее Тугай в своем шатре.
Они отхлебывали чай. Тугай вытянула свою короткую шею, пытаясь, видимо, разглядеть картину. Шикуо уже подарила женщине рисунок лебедя, сидевшего в гнезде на соленом болоте возле озера. Одарила она и других жен. Женщины восприняли картины с детской радостью, что было совсем не похоже на холодное одобрение придворных в императорском дворце.
— Неудачная попытка, — сказала Шикуо, подтолкнув картину к Тугай. На картине была обгоревшая стена и земля перед ней, усыпанная костями.
Тугай расплылась в улыбке.
— Прекрасная картина, уджин. Этот череп, похоже, детский, а это часть ножной кости. А ребра какие! Ты очень умная, благородная госпожа.
— Спасибо за похвалу, старшая сестра.
Тугай вздохнула.
— Когда приедем домой, ты, наверно, нарисуешь и нашу землю.
— Я предвкушаю виды вашей красивой страны, — пробормотала Шикуо.
— Скоро лето кончится, — сказала Тугай. — Хан хочет уладить дела дома, а потом вернуться сюда. — Шикуо насторожилась. Разумеется, он вернется, чтобы разграбить уцелевшее, разрушить то, что оставшимся в живых удалось восстановить. — Мне кажется, меня он оставит и возьмет с собой другую жену, хотя он едва ли нуждается в нас, имея столько ваших красавиц на выбор.
— Наши женщины всего лишь лилии по сравнению с богатой красотой монгольской госпожи, — вежливо сказала Шикуо. Плотной Тугай впору было бы сражаться на коне рядом с ханом. — Ваш цветок — это пион, который мы называем королем цветов. — Она произнесла этот комплимент на китайском языке, Лин перевела. — Я уверена, что ни одна из наших лебедушек не нравится ему так, как вы.
— О, но я никогда не ходила в его любимицах. Эта честь принадлежит Хулан-хатун, хотя прошло много лет. На лице ее пылает пламя красоты — тебе захочется нарисовать ее. Я была с ханом, когда ее привезли ему, и он так сильно желал ее, что то и дело валил ее на пол и брал.
Шикуо нахмурилась, услышав о таких необузданных страстях. Тугай рассказывала о старших сыновьях хана, которые сопровождали его в этом походе. Шикуо видела их — трое младших были похожи на отца, а старший напоминал громадное животное с маленькими черными глазами. Звали его Джучи, и ходили слухи, что он часто ссорится со своим братом Нагадаем. Два младших сына, Угэдэй и Тулуй, на недавнем пиру напились так сильно, что их пришлось разносить по шатрам.
— И есть еще один человек, получивший звание пятого сына хана, — рассказывала Тугай, — это Барчух, идикут уйгуров.
— Чем же он заслужил столь высокое звание, старшая сестра?
— Его народ возненавидел кара-китаев, которые требовали от него большой дани. Барчух предпочел иметь своим господином Тэмуджина, а не кара-китайского гур-хана и доказал это, выгнав ханских врагов мэркитов, бежавших в свое время в страну уйгуров. Когда Барчух приехал в наш стан присягать, хан был так тронут, что объявил: он всегда будет считать идикута своим пятым сыном и братом своих четырех сыновей.
— Вот это да, — сказала Шикуо. — Наверно, великий хан был доволен тем, что уйгур избавил его от необходимости покорять его народ силой.
— О, наш муж произнес об этом прекрасную речь, сказав, что Барчух не заставил людей хана нести потери, а коней потеть, и заслуживает за это всяческих почестей. Многие уйгуры, разумеется, уже в чести у хана, поскольку они записывают его слова. Они почти такие же образованные, как ваши китайцы.
Шикуо посмотрела в простодушные карие глаза женщины. Тугай явно не хотела обидеть ее, монголке даже уйгур казался образованным. Тугай поболтала потом о своих сыновьях, о маленьком мальчике, который уже сам ездит на лошади, не привязанный к ней, и о старшем, который не промахивается в цель из лука.
— Они мечтают о боевой славе, — сказала Тугай. — Один уже такой большой, что ходит за лошадьми в арьергарде, а мой младшенький очень радуется, когда привозят военную добычу и рабов.
— Я уверена, что оба станут могучими воинами, — согласилась Шикуо. — Имея кровь хана в жилах, они и не могут быть другими.
— Ты говоришь по-нашему очень хорошо, благородная госпожа, хотя живешь с нами совсем недолго. Скоро ты сама станешь монголкой.
Шикуо опешила от такой похвалы.
— Ты меня переоцениваешь, уджин.

Той ночью к Шикуо пришел хан. Она заранее обтерлась теплой водой и надела синий шелковый халат. Он сморщил нос, почуяв запах ее духов.
— Ты опять мылась? — спросил он.
— Прошел месяц с тех пор, как я принимала ванну, — сказала, она. — Я привыкла мыться чаще.
— Вода слишком драгоценна, чтобы тратить ее зря, и ты рискуешь оскорбить духов воды, если будешь мыться в реке. Моя Яса предусматривает смертную казнь за такое преступление.
— Лин говорила мне об этом, — сказала Шикуо, — и о том, что купание во время грозы непременно привлечет молнию на юрту. Но, наверно, духи твоей страны простят меня за то, что я воспользовалась несколькими каплями воды, чтобы сделать свое тело более привлекательным для мужа.
— Женщине не обязательно пахнуть, как цветок.
— И не обязательно гй вонять, как лошадь.
Он сел на кровать.
Два ее последних рисунка лежали на столике у кровати. Когда она устроилась рядом, он взял один из них. Две ее рабыни стояли с опахалами тут же, Ма-тан подала кувшин.
— Как это называется? — спросил он.
Это была картинка, которую она показывала Тугай.
— Картина называется: «Великий хан оставляет свой след на земле».
Он осклабился и схватил другой рисунок. На нем монгольский воин стоял рядом с горкой, сложенной из отрубленных голов, женских и детских.
— А это?
— «Могучий монгол побеждает своих врагов».
Он бросил свиток на стол.
— Если тебе надо рисовать, то изображай лошадей и птиц или юрты с кибитками. Можешь делать картинки наподобие тех, что в твоей книге.
— Я должна рисовать то, что вижу, мой муж.
— Ничего подобного я не вижу.
— Я должна рисовать то, что я вижу в самой себе. Часто моя рука, кажется, сама находит образ и начинает чертить еще до того, как я осознаю, что мне хочется нарисовать. А раз кисть коснулась бумаги, приходится ей подчиняться.
— Ты рисуешь не то, что ты видишь, а то, что думаешь об этом.
Она сказала:
— Я не буду рисовать этого, если ты не хочешь…
— Рисуй что тебе угодно. Если мне очень не понравится…
Он разорвал второй рисунок и потянулся за кувшином, который держала Ма-тан.
Пил он молча. Хан не часто бывал с ней в то лето: его отвлекал долг по отношению к другим женам.
Наконец он махнул рукой, чтобы женщины ушли. Лин направилась было следом, но он окликнул ее.
— Ты останься, — сказал он.
— Как пожелаешь, — сказала Лин, — но госпожа уже достаточно хорошо говорит на твоем языке, и переводить ее не надо.
— А мне и не нужен твой перевод.
Шикуо нисколько не стеснялась молодой женщины, присутствие Лин успокаивало ее. До сих пор хан доставлял ей мало удовольствия, но она могла видеть овальное лицо Лин. Пусть он себе думает, что доставляет ей удовольствие, мысли ее занимала Лин.

На следующий день хан собрал придворных в шатре у Шикуо. Она сидела слева от него, генерал Мухали — справа. Она уже кое-что знала о генералах, сидевших возле Мухали. Тому, что звали Джэбэ, имя дал хан, когда этот человек присягнул ему после боя с ханом же. Борчу был связан с ханом с детства, после того, видимо, как он помог хану вернуть украденных лошадей. Дружба монголов, казалось, зиждилась на подобных подвигах — она завязывалась в битвах и набегах, когда мстили и сводили старые счеты.
Лин сидела рядом на случай, если понадобится переводить, а Тугай и другие жены хана — слева от нее. Мужчины пили вино, но хан ограничивался кумысом. Он не одобрял больших пьянок. Шикуо удивлялась, почему хан не запрещает их. Но первыми стали бы возражать против этого его сыновья Угэдэй и Тулуй. Их кубки наполнялись несколько раз, пока хан что-то тихо говорил Мухали. Угэдэй, шатаясь, вышел наружу, а когда вернулся, с ним вошел еще один человек, запорошенный желтой пылью, словно он проскакал много ли. Он решительно прошел к хану, чуть склонив голову, и Шикуо узнала одного из самых верных товарищей мужа. Несмотря на внушаемый трепет, хан часто пренебрегал всякими церемониями, что было бы немыслимо для императора.
Человек торопливо произнес приветствие и сказал:
— Я принес новости, которые тебе надо знать, Тэмуджин.
— Садись, Самуха, и говори.
— Я подумал, что лучше приехать самому, чем посылать гонца. Новости неприятные. — Самуха сел на подушку возле Мухали и взял у рабыни чашку. — «Золотой» государь покинул Чжунду.
Человек продолжал говорить, а рука Шикуо все сильнее стискивала кубок. Она улавливала смысл его скороговорки. Император Цзун покинул Чжунду тотчас после ухода монгольской армии и отправился в город Кайфын, где и обосновался, бросив на произвол судьбы часть страны севернее Желтой реки.
— У нас мир, — сказал хан, когда Самуха закончил. — Он обещал мир. Я сказал ему, что уйду, а теперь он показывает, что не верит моему слову. В Кайфыне он осмелеет и будет сопротивляться. — Он говорил спокойно, но Шикуо увидела, что глаза его гневны. — Я бы оставил ему его столицу, если бы он сдал ее мне и присягнул. Теперь я ему ничего не оставлю.
— Кроме плохой новости, есть и хорошая, — сказал Самуха. — Многие киданьцы из его собственной королевской гвардии дезертировали во время его побега и присоединились к нашему брату Ляо Вэну.
Наблюдая за ханом, Мухали шевелил усами. Генералы хотят этой войны, подумала Шикуо. Все они хотят воевать. Они до сих пор осаждали бы Чжунду, если бы хан не приказал им отойти.
— «Золотой» государь показал лишь, как он боится нас, — сказал Тулуй. — Он знает, что мы можем взять Чжунду.
Самуха посмотрел на молодого человека.
— Взять его нелегко, — сказал он. — Дважды мы входили внутрь, и дважды нас отбрасывали. Они наверняка будут бросать в нас со стен свои громоподобные бомбы и пугать наших лошадей этим ужасным шумом. Не думаю, что мы одолеем такие высокие стены, и у нас нет опыта ведения осады.
Тулуй фыркнул.
— Нет ничего невозможного для монгола.
Хан поднял руку.
— Нам придется брать город штурмом, — сказал он. — Осажденные слабее нас. Они найдут мало провизии в местностях, по которым прошли мы, а без императора дух их будет подавлен. Мы можем заставить их сдаться, заморив голодом.
— Они скорее всего пошлют за провизией людей на север, — сказал Мухали.
— Если мы не побываем там первыми. — Хан наклонился в кресле. — Скоро наступит осень. К тому времени мои разведчики обеспечат наше продвижение. — Он взмахнул руками. — Два крыла двинутся на восток через Хинганы. Другая армия пойдет на юг и окружит Чжунду.
Мухали говорил хану о созыве военного совета и необходимости подкреплений. Шикуо осушила кубок, рабыня наполнила его вновь.
— Горюете, госпожа? — шепнула Лин по-китайски. — Пусть вино облегчит вашу печаль.
— Я не горюю, — сказала Шикуо по-монгольски. Хан оглянулся. — Мой муж возьмет город. Я радуюсь, что он избавил меня от опасности, протянув свою руку.
Она подняла кубок и выпила.
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Шикуо лежала на постели. Сквозь завывание осеннего ветра она слышала пьяные крики монгольских солдат, праздновавших падение Чжунду. Сам хан плясал в ту ночь, когда весть об этом дошла до него.
Он не вернулся на родину прошлой осенью и держал Шикуо при себе. Зимой он послал два крыла войска под командованием своего брата Хасара и Мухали на родину чжурчженей. Самуха отправился на юг осаждать Чжунду. Хан последовал за ним на расстоянии, передвигаясь медленно на юг, чтобы остановиться лагерем на реке Луаньхэ.
К тому времени Шикуо стала думать, что столица в конце концов выстоит. Хан, боясь, наверно, этого, послал А-ла-шена в Кайфын, чтобы предложить императору мир, но Цзун не принял посла-тангута, несмотря на то что на юг хлынули тысячи беженцев. Император Цзун пытался (слишком поздно) послать провизию в осажденную столицу, но монголы перехватили обозы. Жители Чжунду пришли в отчаяние, а хан ждал.
Но ждать ему пришлось недолго. Едва наступила весна, как Чжунду сдался. Монголы могли понести большие потери при штурме, но они предпочли морить столицу голодом.
Рядом шевельнулась Лин.
— Меня удивляет, что хан не желает переехать в Чжунду, — сказала она.
— Он победил, — откликнулась Шикуо. — Осмотр самого города добавит лишь несколько капель к чаше его радости.
Он послал вместо себя своего главного судью Шиги Хутуха, чтобы тот возглавил грабеж.
Она положила руку на живот. Ребенок в чреве еще не проявил себя. Она, видимо, будет уже на родине хана, когда их ребенок родится. Теперь хана мало что удерживает здесь, часть его армии останется, чтобы разграбить оставшееся и подавить любое сопротивление.
Император государства Сунь будет чувствовать себя в большей безопасности за остатком цзиньских земель, лежавших между ним и монголами. Она гадала, скоро ли хан надумает идти походом на юг.
Лин вздохнула, и Шикуо положила руку ей на чрево. Живот у Лин был круглее, она тоже понесла от хана. Наверно, любовь, которую они разделяли, отворила их ворота для его семени. Какой-нибудь придворный не стал бы ревновать к тому, что происходит между двумя его женщинами, когда они лишены его внимания, но хан был недоволен, узнав, что они получают такое удовольствие друг с другом. Он мог бы запретить это, но Шикуо объяснила, что такие упражнения не принесут им вреда и только заставят еще больше желать наслаждения, которое они получают от него. Их беременность как бы подтвердила правоту ее слов, да и он усвоил кое-что из картинок в ее книге.
Хан осмотрел часть своих сокровищ. Шикуо наблюдала, как ему подали чашку. Хан держал ее на вытянутой руке и восхищался фарфором. Он восторгался прекрасными кубками и изящно раскрашенной фаянсовой посудой так же, как и золотом, наваленным в телеги, стоявшие у его орды.
Он также попросил прислать к нему несколько знатных пленников, но эти люди ждали снаружи, пока хан пил за Самуху и его командиров и слушал, как Шиги Хутух перечислял, что досталось на его долю из добычи.
— Теперь я посмотрю на пленных, — сказал хан, когда его главный судья умолк.
— Ты сказал, что хочешь видеть самых важных, — сказал Шиги Хутух. — Среди пленных, взятых во дворце, эти кажутся наиболее стоящими. Я спросил, кто среди них самые богатые, и мне показали на некоторых. Тогда я спросил, которые из них самые умные, и ко мне подвели других. Их-то я и доставил к тебе.
Шикуо посмотрела на пленников, которых ввели, боясь увидеть знакомых.
— Тот, высокий, производит впечатление, — сказал хан.
— Его нашли у повозки поблизости от дворца, где он оказывал помощь раненым. Люди, наткнувшись на него, думали, что в повозке ценности, потому что он не давал заглянуть в нее, но там оказались одни свитки. — Шиги Хутух откашлялся. — Я приказал своим людям захватить и повозку — может, в свитках написано что-то полезное. Если нет, можно костры разжигать.
— Спроси его, что говорится в свитках.
Кто-то перевел вопрос хана.
— Свитки говорят о звездах, — ответил по-ханьски человек.
Услышав его голос, Шикуо подняла голову.
Это был Елу Цуцай, киданец, который хвалил ее картины. Его шелковый халат был разорван, как и у всех приведенных, лицо худое, изможденное, но он стоял прямо и смотрел хану в глаза.
— Это астрономические карты, — продолжал киданец. — Китайцы изучали звезды бесчисленные годы и сделали много записей об их положении. Такие наблюдения не только показывают нам, какими были небеса в прошлом, но и говорят, какими они будут. Я могу, например, посмотреть на них и высчитать, когда в следующий раз дракон попытается проглотить солнце. Я могу узнать, когда некоторые хвостатые звезды, небесные знамения, вернутся, чтобы предупредить о смутных временах.
Люди, стоявшие возле хана, стали руками и пальцами делать странные знаки, а хан нахмурился.
— Наши шаманы знают звезды, — сказал он, — но могут ли они рассказать нам то же самое? Может ли этот человек читать предсказания звезд?
— Я немного знаю небесные знамения, — ответил Елу Цуцай. — Император очень нуждается в таких знаниях, вот почему только люди, имеющие разрешение двора, могут изучать звезды. Сын Неба должен знать, когда предзнаменования благоприятны для зачатия наследника или какое знамение предсказывает беду.
Хан наклонился вперед.
— Тогда почему же он заранее не предвидел судьбу столицы?
— Мы видели дурные знамения, — сказал киданец, когда ему перевели это. — Но знание бесполезно, если тот, кому оно нужно, отказывается им воспользоваться. Император слушал кого угодно, но не своих астрономов, и в конце концов события подтвердили то, чему он отказывался верить, когда ему говорили о расположении звезд.
— Этот человек — киданец, — проговорил Шиги Хутуху, — и он претендует на то, чтобы считаться потомком рода государей Ляо.
Хан улыбнулся.
— Тогда скажите ему следующее. Дом Ляо и дом Цзинь были врагами. Некогда его предки были правителями, и цзиньцы отняли у них власть. Я мщу за него. Он, разумеется, должен радоваться, что больше не служит своим врагам.
У киданьца брови полезли вверх, когда ему это перевели.
— Я не могу лгать вам, ваше величество, — сказал он. — Мой дед, мой отец и я всегда служили императору цзиньцев. С самого рождения меня учили, что я должен служить своему господину. Измена какому бы то ни было государю всегда приводит к беспорядку. Пока император жил в своем дворце, я считал своим долгом служить ему, а когда он покинул нас, я должен служить его городу.
Этих слов говорить хану не следовало бы. Впрочем, ученый знал, что рискует вызвать ханский гнев.
— Ты говоришь правильно, — сказал хан. Шикуо постаралась скрыть удивление. — Человек, предающий своего хозяина, мне не нужен. Скажите ему: его государь бежал, и теперь он в моих руках. Я хочу, чтобы он служил мне своими знаниями.
Елу Цуцай долго молчал. На какое-то мгновенье их с Шикуо взоры встретились. Она подумала, что вид его — само отчаяние.
— Я охотно буду служить вам, ваше величество, — сказал он наконец. — Я могу сказать это, потому что, судя по вашим словам, вы мудры, но это не вся правда, лишь часть ее. Теперь я могу служить своему народу, только служа вам.
Хан рассмеялся.
— Он честен. Этот киданец будет служить мне лучше, чем служил династии Цзинь.

Через два дня Шикуо послала за киданьским ученым. Она приветствовала его в своем шатре, окруженная женщинами.
Женщины усадили его на подушку. Ма-тан стала позади него с опахалом, а две другие рабыни подали чай.
— Вы все еще рисуете, ваше высочество? — спросил он. — Я спрашиваю, так как вижу, что вы стараетесь сохранить руки гибкими.
Она обхватила пальцами нефритовый шар, который служил ей именно для этой цели.
— Я нарисовала несколько картин. Они не похожи на те, что я рисовала прежде.
— Я уверен, что они очень приятны для глаз. Ничего нет более радостного, чем новая встреча с вами, ваше высочество.
— Я просила мужа разрешить мне поговорить с вами. — Она подбросила и поймала шар. — Он великодушно разрешил встретиться нам. — Она покатала шар на ладони. — Ему приятно разрешить нам поговорить об утраченном, о том, что он отобрал у нас. Давайте говорить откровенно, ученый мудрец. Чем бы мы ни были прежде, ныне я жена монгольского хана, и вы тоже стараетесь заслужить его уважение. Я не оглянулась, когда покидала наш город, но скажу вам, что я теперь часто рисую. Я рисую поля, усеянные костями, которые я видела, горы отрубленных голов и отчаявшихся пленников, которые знают, что умрут. А такие темы требуют от художника особого подхода. — Она встряхнула головой. — Я пригласила вас сюда, ученый брат, так как пожелала услышать, что ханские войска сделали с Чжунду.
— Это печальная повесть, ваше высочество.
— А я и не думала, что она будет другой.
— К зиме мы уже голодали, — начал рассказывать он. — В городе ходили слухи о том, что люди едят трупы. Вскоре стали говорить, что многие уже не ждут, пока другие умрут… Ваньянь Фусин просил Маояня Чин-чжуна открыть ворота и сразиться с монголами в поле — невыносимо было в столице. Они спорили так неистово, что мы стали бояться, как бы их люди не схватились друг с другом. Чинчжун бежал в Кайфын, а Фусин в отчаянии покончил с собой. Говорят, перед смертью он написал прекрасное стихотворение, обвинив Чинчжуна в измене. — Он помолчал. — Чинчжун обещал взять с собой принцесс, оставшихся в Чжунду, но не сделал этого. Они тоже покончили с собой, чтобы не достаться монголам.
Шикуо на мгновенье закрыла глаза. Другие женщины тихо плакали.
— Ворота открыли, — продолжал рассказывать Цуцай. — Офицеры сдались генералу Минганю, который перешел на сторону монголов. Солдаты противника хлынули в город в таком количестве, что запрудили улицы — крысе негде было пробежать. Они грабили и убивали всех на своем пути, поджигали дома, потому что кое-где им еще оказывали сопротивление. Рассказывают, что монголы привязывали тряпки к хвостам кошек и собак, к птицам, поджигали и выпускали, чтобы спалить город.
Киданец перевел дух.
— Многие умерли от голода и болезней. Наверно, монголы хотели огнем очистить город. А может быть, они просто были вне себя от долгой осады. Чжунду ныне — черные руины, госпожа. Императорский дворец горел почти месяц и больше не существует.
Она подумала, что от ее рисунков остался один пепел. Видимо, был какой-то смысл в том, что они пережили жизнь, в них запечатленную.
— Я спас, что мог, — пробормотал Цуцай. — У меня были лекарства, и я помогал больным, пока монголы не нашли меня.
Она сказала:
— Теперь я понимаю, почему хан отказался посетить город. То, что ему нужно было, он получил. Сквозь пепел Чжунду прорастет трава, и когда-нибудь там станут пастись его лошади. Таким он видит мир, почтенный ученый и советник хана. Мы станем свидетелями, как он превратит все под Небом в пастбище для своих табунов.
— Наверно, так оно и есть сейчас, и все же он приказал своим людям беречь мои книги и приглядывать, чтобы я ни в чем не нуждался. Я могу помочь нашему народу, лишь служа хану.
— Вы говорите о нашем народе, — возразила Шикуо, — а на самом деле подразумеваете только киданьцев. Хан охотно вознаградит их за помощь в разорении.
Он сказал:
— Я говорил о нашем народе — и о моем, и о ханьцах, и, наверно, даже о монголах, среди которых нам придется жить. Возможно, мне удастся убедить монгольского хана в том, что он выиграет больше, не уничтожая завоеванное.
— Вы говорите это даже после того, как видели, что он сделал с нашим городом? Принимаете его таким, каков он есть, почтенный советник, и живете в его мире, считая все надежды тщетными?
— Я вижу человека, который добивается своего. Должен ли я воспринимать это, выстраивая стену между его миром и своим? Мне было бы легче жить, принимая его мир и держась в стороне или представляя себе все иллюзией, которая скоро пройдет. Но я не могу так жить. — Он помолчал. — У меня есть обязательства перед другими. Вот почему я служил императору, и поэтому же я теперь должен служить хану. Думаю, вы понимаете это, что бы вы ни говорили. Может быть, именно поэтому же вы продолжаете рисовать, но в новой манере.
— Вы ошибаетесь. Просто я часто не могу рисовать что-либо другое. Как-то мои рисунки рассердили мужа, но теперь ему все равно. Хану быстро наскучивают новые игрушки.
— Но он же не запрещает рисовать так, как вам нравится.
— Он предпочитает знать, что думает его окружение. Он получает удовольствие, узнав мои мысли, какими бы они ни были неутешительными. — Она махнула рукой. — Можете идти, советник Чингисхана. Возможно, вы нужны вашему хозяину.

Хан сидел на постели Шикуо. Из-за жары он разделся до пояса. Скоро они отправятся на север, чтобы переждать лето в более прохладном климате.
Он посмотрел на рисунок, который она сделала через несколько дней после разговора с киданьцем. На нем была закопченная стена со стоящим перед ней деревом, полускрытые пеленой дождя.
— Что это за картина? — спросил он.
— Во дворце была такая стена, — ответила она, — и очень похожее дерево.
— Твоя картинка лжет, — сказал он. — Мои люди сказали, что от дворца ничего не осталось, и дерево должно было сгореть. Твои картинки вводят в заблуждение, жена. Ты не показываешь никаких радостей войны.
— Я всего лишь женщина, и такие радости мне недоступны.
— Всего лишь женщина, но я полагал, что не дура. Каждый человек, которого я убиваю, освобождает немного места для моих юрт, для моих стад и улучшает будущность моего народа. Война — мужская работа, и я получаю удовольствие от своей работы, как любой мужчина, которому надлежит делать ее хорошо. Мы не оплакиваем покойников. Чем были китайцы до моего прихода? Людьми, копавшимися в земле и окружавшими себя стенами.
Шикуо села ему на колени.
— И все же ты нашел среди этих людей достойных.
— Ремесленник, который изготавливает прекрасный меч или кубок, или человек, знающий расположение звезд, приносят пользу. Но я видел много людей в ваших городах, которые не производили ничего, кроме детей, бесполезных, как и они сами. — Он вздохнул. — Твои картинки о смерти становятся скучными, жена.
— Та, которую ты держишь, станет последней.
— Рад слышать это. — Он взглянул на Лин, которая стояла рядом с опахалом. — Принцесса говорит теперь по-нашему хорошо и в тебе нуждается мало. Наверно, мне надо перевести тебя к тем моим женщинам, которые еще не научились говорить.
Шикуо замерла. Лин опустила глаза и продолжала махать опахалом.
— Если ты так хочешь, — тихо сказала она.
— Ты не будешь переживать, расставшись со своей обожаемой подругой императорской крови? — спросил он.
— Это ты не переносишь потерь, мой господин, — ответила Лин. — Делай со мной, что хочешь, поскольку я все еще принадлежу тебе.
Она вскинула голову.
— Хорошо, что ты понесла. В противном случае я отдал бы тебя Мухали — когда он напивается, то признается, что восхищается твоей красотой.
Глаза Лин увлажнились.
— Я не вынесу, если меня отошлют из твоей орды, мой хан.
Шикуо поняла, что Лин говорит правду. Моменты их близости были лишь развлечением для Лин. То, как ответила она хану, ее признание, что любила она только его, ужаснули Шикуо.
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К западу от лагеря в небо уходили черные скалы. Между горами и желтой степью возвышались голые холмы. На юго-восточном склоне одного из холмов был установлен белый балдахин, отделанный золотом. Цзиньская принцесса сидела в его тени вместе с несколькими своими женщинами.
Лошадь Гурбесу перешла на рысь у трех кибиток, стоявших у подножья холма. На рассвете цзиньская женщина покинула свой шатер и приехала сюда. Мальчик, стороживший кибитки принцессы, принял повод у спешившейся Гурбесу. Сын Гурбесу хотел было пойти с ней, но она махнула ему рукой, чтоб оставался с лошадьми, и пошла вверх по пологому склону.
Принцесса сидела за низким столиком с кистью в руке. Рядом со свитками лежали маленькие плоские камни и палочки цветной туши. Блестящие черные волосы принцессы были повязаны синим платком. С ней, как всегда, была Лин, а позади стояла Ма-тан с большим расписным опахалом. Они были маленькие и изящные, эти женщины. В лагере они порхали, как птички.
Гурбесу поклонилась.
— Приветствую вас, почтенные госпожи.
Принцесса пробормотала приветствие. Гурбесу устроилась на подушке рядом с ней. Еще одна женщина сидела слева от стола и что-то говорила на чужом мелодичном языке двум маленьким мальчикам, сыновьям принцессы и Лин.
— Вижу, вы рисуете новую картинку, — сказала Гурбесу.
— Она почти закончена. — Шикуо положила кисть. На картине был бамбуковый ствол с иероглифами сбоку. Женщина часто писала их, все они были похожи — мазки-перышки, окруженные пустотой.
— У вас хорошо получается, уджин, — сказала Гурбесу.
— Наверно, теперь я нарисую лошадей или хана на соколиной охоте. Наш муж предпочитает такие картины.
Шикуо слегка щурилась, глядя на Гурбесу. От рисования у нее портилось зрение.
— Войска нашего мужа победили еще одного старого врага, — сказала Гурбесу.
— Мне говорили об этом. — Тонкое лицо принцессы было спокойным. — Я слышала, что гонец сообщил тебе новости, как только вышел из шатра Бортэ-хатун.
— Хан знал, что мне будет интересен результат.
— И каков он, госпожа?
— Враг разгромлен Джэбэ и нашим союзником Барчухом, — сказала Гурбесу. — Это Гучлуг, сын моего бывшего мужа Бая Бухи. Он бежал к кара-китаям несколько лет тому назад, после победы хана над войсками моего мужа.
Прелестные черные глаза Шикуо не выражали ничего. Она жила здесь достаточно долго, чтобы знать прошлое Гурбесу. Ей приходилось скрывать явное равнодушие к окружающим. Невидимая стена вокруг женщины казалась такой же толстой и высокой, как та, что стояла на границе ее старой родины. Все они были варварами для нее: найманы, мусульманские купцы, что наведывались в лагерь, и даже писцы-уйгуры.
— Ты скорбишь по этому человеку, госпожа? — спросила принцесса из дома Цзинь.
— Нет. Он бежал с поля боя и оставил нас монголам. Когда он получил убежище у кара-китаев, их гур-хан хорошо принял его и выдал за него свою дочь, но мой бывший пасынок Гучлуг не удовлетворился этим и сам сел на кара-китайский трон.
Шикуо взяла кисть и сделала еще один мазок на рисунке бамбука.
— Кажется, ему на роду было написано потерять две страны под ударами хана.
— Гучлуг дурак, — сказала Гурбесу. — Он стал исповедовать буддизм, когда женился на дочери гур-хана, и новая вера заставила его преследовать своих мусульманских подданных. К тому времени, когда Джэбэ и Барчух напали на него, народ Кара-Китая был склонен к тому, чтобы приветствовать их как освободителей. Вот почему наша победа была такой скорой, почтенная госпожа. Говорят, люди радовались, когда голову Гучлуга пронесли по улицам их городов.
— Я рада, что наш муж одержал победу, — сказала Шикуо. — Когда он снова почтит меня своим присутствием, я скажу ему, что ты мне рассказала. Это избавит его от заботы пересказывать мне подвиги своих войск.
Этой женщине не было дела ни до чего, кроме своих свитков и рисунков. Наверно, именно поэтому хан потерял интерес к ней. Для развлечений у него нашлись другие женщины.
Гурбесу посмотрела на стан. Река Орхон казалась тонкой голубой ниткой у горизонта. Шатры четырех любимых жен хана располагались к востоку от большого шатра, возле которого стоял штандарт. Каждый шатер находился в кольце шатров и юрт поменьше, в которых жили младшие жены, наложницы, служанки и рабыни. Младшие жены жили и в других станах.
Она гадала, помнит ли Тэмуджин, сколько у него жен и сколько детей, поскольку писцы-уйгуры не вели этого учета. Каждый год доставляли много женщин, плененных или полученных в виде дани, и они распределялись по хозяйствам, которыми заведовали четыре ханши. Каждая из женщин оставалась наложницей, пока не рождался сын, а тогда ее повышали до статуса младшей жены и давали ей собственный шатер и рабынь. Счастливицы содержались в главном стане хана, а менее любимые устанавливали свои юрты в других местах и ведали стадами, приписанными к ним. Большая часть спала с ханом ночь-две и привязанностью его не пользовалась. Эта честь по-прежнему принадлежала Бортэ, двум сестрам-татаркам и особенно все еще красивой Хулан.
Шатер Гурбесу, как и Шикуо, стоял в кольце возле шатра Бортэ.
Гурбесу взглянула на Шикуо, которая все еще рассматривала свой рисунок.
— Кстати, я пришла сюда не для того, чтобы говорить о сражениях, — медленно произнесла Гурбесу. — Мне нужно сказать тебе кое-что еще. Поверь, пожалуйста, что я забочусь лишь о твоем благополучии.
Тонкие брови Шикуо поднялись.
— Что ты хочешь сказать мне?
— То, что я хочу сказать, — не для ушей твоих женщин, уджин. Это касается тебя и госпожи Лин.
Принцесса махнула рукой.
— От Ма-тан у меня секретов нет, а остальные не понимают по-монгольски.
— Наверно, они понимают больше, чем ты думаешь, — сказала Гурбесу. — До меня дошли слухи о вещах, которые ты могла бы хранить в секрете, иначе Бортэ-хатун вскоре прознает про них. Ее это оскорбит до глубины души, и хан наверняка накажет тебя, если узнает. Я не хочу неурядиц в его шатрах.
Шикуо и Лин обменялись взглядами.
— Мы не делали ничего такого, что оскорбляло бы хана и хатун, — заметила принцесса.
— Мы женщины целомудренные, — сказала Гурбесу. — Ты знаешь это, так как живешь среди нас уже почти три года. Я прошу вас обеих быть мудрыми и вести себя добродетельно.
Шикуо улыбалась, но ее черные глаза не выражали ничего.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь, дорогая сестра.
— Я говорю о том, что творите вы с госпожой Лин, — сказала Гурбесу и покраснела. — Ты часто оставляешь ее на ночь в своем шатре, и не потому, что тебе нужна еще одна служанка. — Она перевела дух. — Вы лежите вместе… так говорят. Может быть, ты думаешь, что никто ничего не замечает, а…
Шикуо рассмеялась, откинувшись. Рядом хихикала Лин.
— Так вот в чем дело? — сказала принцесса. — Но почему это надо держать в секрете?
Гурбесу опешила.
— Если хан узнает, он убьет вас обеих.
— Не думаю. — Шикуо улыбнулась, показав белые зубки. — Хан больше всего любит смотреть, как пальчики Лин раздвигают лепестки моего лотоса или как Ма-тан слизывает росу с его складок. Тебя нетрудно поразить, госпожа. Я не заметила, чтобы монгольские женщины вели скромные разговоры в постели, и известно, что хан наслаждается сразу с несколькими женщинами.
— Я говорю не о том, что вы делали с ним вместе, а о том, что вы творили без него.
— А как это может оскорбить его? — спросила Шикуо. — От наших забав ублюдки не рождаются, и мы удовлетворяем себя, когда он не удостаивает нас своим вниманием. Это лишь обеспечивает нашу верность ему, а когда он усталый, ему доставляет удовольствие наблюдать за нашими шалостями. И все же я благодарна тебе за предупреждение. Хан лишь посмеется над твоими обвинениями, но я не хотела бы, чтобы Бортэ-хатун сердилась на меня. Эта почтенная госпожа не одобряет, как ее муж, различных способов любви, так что в будущем нам надо быть поосторожней.
Гурбесу лишилась дара речи.
— Надеюсь, госпожа, что с другими ты об этом говорить не будешь, — продолжала Шикуо. — Это только внесет раздор в семью хана. Некоторые из ханских жен порой жаждали такого развлечения. Они не помянут тебя добром за то, что ты привлекла к этому внимание хатун, и, наверно, эта великая и мудрая госпожа знает о наших делишках и просто предпочитает игнорировать их. Ты могла бы прекрасно справиться со своим одиночеством подобным же образом. Хан навещает твой шатер гораздо реже, чем мой.
Гурбесу встала с одним желанием — быть подальше от этих женщин.
— Ну, конечно же… вот причина твоего прихода к нам, — сказала Шикуо. — Не предупредить нас ты хотела, не предотвратить беду, а из зависти к нашим маленьким удовольствиям. Тебе надо, чтобы мы все сохли по нашему могучему самцу и не утешались при этом вроде тебя. Иди со своими баснями к хатун, если хочешь. Другие станут сплетничать о настоящей причине твоих обвинений.
Гурбесу сделала знак, отвращающий зло, уже спускаясь с холма. Пронзительный женский смех, донесшийся из-под балдахина, больно стегнул ее. Она не знала, что расстроило ее больше — то ли то, что женщины стремятся к таким удовольствиям, то ли то, что Тэмуджин наслаждается, наблюдая их.
Хан хотел завоевать мир. Этот мир заразит своими язвами его народ.
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Сорхатани вынула Хулагу из люльки. Тулуй сидел возле постели с их двумя старшими сыновьями и рассказывал, что он видел в Китае.
— Их солдаты носят рубашки из шелка-сырца под доспехами, — говорил он мальчикам. — Если стрела пробивает доспехи, то в рубашке она застревает. Ее можно вытащить и продолжать сражаться.
Его старший сын Монкэ кивнул. Хубилай, которому было всего три года, играл со стрелой, которую ему дал отец.
— Но есть кое-что, еще более полезное. — Тулуй держал нитку, на конце которой раскачивался плоский кусочек железа в форме рыбы. — Это рыба, указывающая на юг. Можно опустить ее в чашку с водой, прикрыть нитку, чтоб ветер не раскачивал, и голова рыбы всегда укажет на юг. Рыба получает это свойство, если потереть ее о волшебный камень. Командир может узнать, куда идти его войску, даже в беззвездную ночь на незнакомой местности.
Сорхатани не часто слышала, чтобы Тулуй рассказывал о сокровищах, которые он видел в Китае, или о том, как их делают ремесленники. Муж говорил только о том, что касалось ведения войны. Он краснел от удовольствия, когда рассказывал о катапультах, перебрасывавших камни через стены, или о сосудах, называемых пушками, которые гремят, как гром, когда из них вылетают шары. Его отец хан ценит киданьских ученых. Тулун разыскивал тех, что знают секрет взрывающегося порошка, которым приводятся в действие пушки, или умеют строить осадные машины.
Сорхатани тихо покачивала Хулагу, который сосал грудь. Она подарила хану трех внуков и видела по умным глазам Монкэ и любопытным — Хубилая, что они взяли больше от хана, чем Тулуй.
Рабыня вновь наполнила чашу Тулуя. Она должна поговорить с ним прежде, чем выпивка затуманит его мозг. Хан редко пьет сверх меры, а Тулуй не отстает даже от своего брата Угэдэя по числу выпитых чаш. Угэдэй раскисает от выпивки, Тулуй поет и пляшет, слоняется вокруг шатра отца и все напрашивается на войну.
— Пока я поохочусь с Тогучаром, — сказал Тулуй, — вы оба можете поупражняться в стрельбе из лука со своей тетей Ходжин — она научит вас стрелять.
Ходжин не ожидала в своем шатре, когда ее муж Тогучар вернется из похода, а ездила сражаться с ним вместе. Некоторые прозвали ее Ястребом Тогучара. Она любила битвы так же, как генерал и ее брат Тулуй.
— Наши сыновья должны уметь и многое другое, — сказала Сорхатани. — Мне бы хотелось, чтобы писец Толочу научил Монкэ уйгурскому письму. Хубилай скоро подрастет и тоже сможет учиться.
Тулуй нахмурился.
— Это испортит им зрение, — сказал он.
— Я присмотрю, чтобы они не напрягали глаза.
— Я годы потратил на одоление этих значков и до сих пор не могу отличить одно слово от другого. Что это им даст хорошего?
— Им придется помогать править странами, которые ты с братьями завоевываешь для них. Такое учение может сделать из них хороших советников для того, кто унаследует трон твоего отца.
Тулуй затряс головой и сделал знак, отвращающий беду. Хоть он и видел много смертей, но подобных разговоров о Тэмуджине-эчигэ побаивался.
— Править, не воюя, они не смогут. — Тулуй обнял Монкэ мускулистой рукой. — Слушайте, сынки, и запоминайте. Любой человек, не покорившийся нам и не присягнувший хану, является нашим врагом. Я повидал множество стран, нет числа людям, живущим под небом. Как бы много стран мы ни завоевали, всегда найдется еще больше, и пока они не склонятся перед нами, мы должны считать их врагами. Так велит Яса.
— Да, папа, — сказал Монкэ.
— Страх и быстрота — такое же наше оружие, как лук и меч. Передвигайся побыстрее, и скорость придаст каждому твоему подчиненному силы за десятерых — противник не успеет остановиться и перегруппироваться, как ты ударишь ему в тыл. Страх в сердце твоего врага может выиграть для тебя битву еще до того, как ты выступишь на него.
— Когда ты вернешься на войну? — спросил Монкэ.
— Скоро, надеюсь, — сказал Тулуй с загоревшимися светлыми глазами. — Когда твой дедушка заключит договор с западным ханом, мы окончательно сотрем с лица земли Цзинь. Армия Мухали успокоит к тому времени это государство.
Монкэ потянул отца за рукав.
— Но зачем дедушка хочет заключить договор?
— Потому что умный человек никогда не оставляет возможного противника за своей спиной.
Сорхатани взялась за шитье. Хан направил посла в западную страну Хорезм. Посол, купец по имени Махмуд Ялавач из хорезмийского города Бухары, был удачно подобран для переговоров с шахом Мухаммадом, правившим той страной. Хан хотел торговать с Хорезмом, но еще больше он хотел заручиться обещанием мира. Поскольку Кара-Китай стал частью монгольского улуса, ханские владения теперь граничили с шахскими. Монголам надо было увериться, что большая хорезмийская армия не будет посягать на их территорию, когда главные силы их войска пойдут на восток. А тем временем монгольский караван, сопровождающий посла, будет торговать и собирать сведения о западных краях. Тэмуджин-эчигэ хоть и хочет мира, но к войне тоже готовится.
Хану предстоит еще много завоевать, и ее сыновьям, видимо, придется править людьми, не похожими на них. Им надо будет знать не одно лишь искусство ведения войны.
— Можно мне пригласить писаря Толочу? — спросила Сорхатани.
— Делай, как тебе нравится, Сорхатани. — Тулуй улыбнулся ей и достал альчик. — Посмотрим, сможете ли вы оба обыграть меня. Есть игра, шахматы называется, фигурки на доске — я научился играть в нее у одного купца. Я вас научу ей — она похожа на войну.
Он разлегся на ковре вместе с сыновьями. У него было широкое круглое лицо и редкие усы, он сам выглядел почти мальчиком.
Сорхатани думала: а справится ли Тулуй со своими будущими обязанностями? Как самый младший сын хана и Бортэ, он был принцем очага — отчигином, и ему придется ведать всем на родине, когда выберут нового хана. Ему предстоит стать боевым конем, грызущим удила, жаждущим сражаться в дальних странах, стремящимся стать мечом того, кто будет ханом.
Она не знала, кому быть ханом. Тэмуджин не терпел никаких разговоров о своей смерти, и нойоны, возможно, не получат указаний, кого им выбирать, когда придет время. Если курултай остановится на каком-нибудь из старших его сыновей, отвергнутый может даже поднять оружие на брата. Может ли Джучи стать ханом, если ходят слухи, что он не сын своего отца? Как может править Чагадай, если он ни во что не ставит отцовскую Ясу и не руководствуется ею даже в интересах справедливости? Ни один из них никогда не склонится перед другим.
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Бортэ взглянула на мужа. Он весь вечер ходил у очага. Наверно, он собирался переночевать здесь. Когда-то он приходил к ней распаленный. Теперь он пришел к ней в шатер отдохнуть, хорошо выспаться.
Он был встревожен, и она не знала, почему. Его посол Махмуд Ялавач вернулся лишь вчера и сказал, что шах Мухаммад относится положительно к торговле и не имеет никаких притязаний на территорию, завоеванную монголами.
— Тэмуджин, — сказала она наконец, — можно подумать, что западный хан отверг твое предложение.
— Наверно, он хотел это сделать. — Он перестал ходить и повернулся к ней. — Махмуд разговаривал со мной с глазу на глаз после того, как передал слова шаха. Я не уверен, что Мухаммад действительно хочет мира.
— Но у тебя были послы от него еще в Китае. Он и тогда предлагал мир.
— Я подумал тогда, что он боится моих армий, — сказал он, — и хочет избежать сражения. Но с тех пор я узнал его лучше. Его отец, а потом он создали улус на западе, пока я объединял свой народ, и, видимо, он думает, что ему благоприятствует Небо. — Он дернул себя за бороду. — У него больше войск, чем у нас. Если я поведу свои армии в Китай, ничто не остановит его от нападения на западе.
Он взглянул на двух рабынь, спавших у входа, а потом повернулся к ней и сел на кровать.
— Махмуд доставил мое послание, — сказал он, — а потом шах поговорил с ним наедине. Махмуд повторил мои слова о том, что я буду почитать его как сына и что мир выгоден для нас обоих. Шах рассердился, что я назвал его своим сыном, и сказал, что из уст неверного это звучит оскорблением. — Хан вздохнул. — Потом он сделал предложение Махмуду, как бухарцу, шпионить в его пользу по возвращении сюда.
— И что ему ответил на это Махмуд Ялавач? — спросила Бортэ.
— Он принял взятку от шаха — он ничего не добился бы, возбудив его подозрения. Он сказал шаху, что я взял много цзиньских городов, но что мои армии не столь сильны, как хорезмийские. Это вроде бы успокоило Мухаммада, и он снова предложил мир.
— Тогда не понимаю, чего же ты боишься. Когда прибудет твой караван, он увидит, что может дать ему мир. — Караван вез золото, серебро, шелк из Китая, меха с севера и тангутские халаты из верблюжьей шерсти — образцы того, что торговля, обеспечиваемая монголами, может дать Хорезму. — Он получит больше, чем может дать ему военная добыча.
— Зато я не получу того, что мне хотелось бы.
Вот чего добивается Тэмуджин, подумала она. В своем послании шаху он предложил тому стать его сыном. Пусть шах выгадывает, лишь бы признавал в нем властителя вселенной. Тэмуджин никогда не согласится на мир с правителем, который считает себя равным хану.
— Поступись гордостью, — сказала она, — и прими любой мир, который он предлагает. Тебе предстоит воевать в Китае. Твои сыновья рвутся туда на войну опять, и это, по крайней мере, удержит Чагадая и Джучи от междоусобных распрей.
— Я запретил им это.
— Но это не заставило их полюбить друг друга. Они сдерживаются, потому что боятся тебя.
Он мог бы уладить все, назначив наследника, но этого она сказать ему не могла. Наверно, в своем отказе признать, что он смертный, хан черпал свою силу.

Через несколько дней после возвращения Махмуда в стан прибыл погонщик верблюдов из монгольского каравана и был спешно приведен к Тэмуджину. В хорезмийском пограничном городе Отрар товары были захвачены городским наместником Иналчиком, а все купцы и сопровождавшие караван люди были перебиты. Бежать удалось лишь одному погонщику верблюдов.
Хану удалось как-то сдержать гнев, но Бортэ знала, как глубоко уязвила его эта новость, поскольку он отправился на Бурхан Халдун. Он часто молился на горе, когда был не совсем уверен в себе, когда воля Неба казалась неясной. Ее беспокойство усилилось, когда она узнала, что хан направил к шаху двух послов-монголов и мусульманина Бохру ибн-Кафрая с требованием выдать Иналчика. Если бы Мухаммад выдал его, мир сохранился бы, но Бортэ помнила, что говорил муж о шахе. Мухаммад мог увидеть в предложении Тэмуджина признак слабости, и это толкнуло бы его на войну.
Когда стали завывать северные ветры, хан с главным станом откочевал на бывшие найманские земли, и Бортэ поняла, что он готовится к войне на западе. Осенью мужчины затеяли большую охоту, и люди говорили, что хан убивал зверей, которых гнали на него, с необычной яростью, убивал, убивал, пока туши не стали громоздиться курганами.
Вскоре после охоты прибыли два посла-монгола с отрезанными бородами и известием, что шах предал Бохру ибн-Кафрая смерти. Бортэ не пришлось спрашивать, что сказал Тэмуджин, услышав об этом оскорблении. Убили посла и унизили двух других — на это преступление ответ был один. Окончательное покорение Китая подождет, пока шах не заплатит за свои деяния.
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Сестра села, а Есуй снова взялась за шитье.
— Чего ж ты не спросишь про своих детей? — спросила Есуген.
— Видимо, с ними все в порядке, — ответила Есуй. — Ты бы мне сообщила, если бы что-нибудь случилось, они же тут недалеко, не на краю земли.
— Они должны быть с тобой, — сказала Есуген. — Ты плохая мать, Есуй.
— К счастью, ты хорошая.
Тэмуджин скоро придет к ней в шатер. Есуй скажет ему, как она часто делала, что она скучает по детям, но не хочет, чтобы они расставались с детьми Есуген, с которыми они дружат. Он, видимо, подозревает, что она не слишком тоскует по их обществу, но, кажется, согласен с тем, чтобы они были на попечении сестры.
Она посмотрела на длинные черные глаза Есуген и скуластое лицо, до сих пор похожее на ее собственное: некоторые новые наложницы часто путали сестер. Но связь между сестрами немного ослабла. Большая часть времени Есуген уходила на хлопоты по хозяйству, как и у Есуй, и они виделись не часто.
Они ощущали близость больше всего, когда спали с мужем. Тогда они были единодушны и чувствовали, как радуется каждая из них.
— Ты могла бы проводить больше времени со своим старшим, — сказала Есуген, — а то он скоро уедет.
— В таком возрасте его оставят в тылу — ему ничто не грозит. — Тэмуджин посылал старших сыновей ее и Есуген на войну в Китай к Мухали. Беспокоиться из-за детей было бесполезно. Ее сыновья уедут на войну, а дочери уедут из орды, когда выйдут замуж. — Я больше беспокоюсь о том, что может произойти, если Тэмуджин не вернется из Хорезма.
Есуген сделала знак, отвращающий беду.
— Не говори об этом.
Она посмотрела на рабынь Есуй, словно бы испугавшись, что они подслушивают. Две девушки вылавливали творог из котла, а остальные три раскладывали ковры, выбив их. Ни одна из этих китайских рабынь не могла услышать их разговора: умно делают китайцы, выжигая раскаленным железом барабанные перепонки, лишая рабынь слуха и дара речи. Есуй тотчас поняла пользу этого и попросила хана отдать их ей. Теперь некоторые другие жены хотели бы тоже иметь таких рабынь.
— Дорогая сестра, — сказала Есуй, — я молюсь, чтобы наш муж жил тысячу лет, но подумай, что будет в противном случае. Он ничего не говорит относительно того, какой из сыновей будет его наследником. Есть сторонники и у Джучи, и у Чагадая. Ни один из них не склонится перед другим, и наша судьба окажется в руках того, кто будет ханом. Возможно, он решит не держать нас в женах, особенно если захочет вознаградить поддержавших его людей. Нам скорее всего придется доживать в разлуке, развезут нас по разным станам.
Есуген прикрыла рукой рот.
— Невыносимо думать об этом.
— Но лучше подумать и изо всех сил постараться предотвратить это. Тэмуджин должен решить, кому быть наследником, до того, как пойдет на войну.
— Он не станет слушать. Даже Борчу и Джэлмэ не осмелятся заговорить об этом, особенно сейчас.
Это было правдой. Хана беспокоила не только война с Хорезмом, вот и его тангутские любимцы отказались послать к нему свое войско.
— Если ты не можешь воевать один, — сказал их посол, — то какой же ты хан?
Такой ответ разгневал Тэмуджина, но он не мог наказать тангутов за их наглость, не нарушив свои планы. Наверно, люди в Си Ся предчувствовали, что он не вернется из Хорезма, что хан долго не проживет и не накажет их.
Есуй сказала:
— Я поговорю с нашим мужем об этом.
Есуген наклонилась к ней.
— Не смей.
— У меня нет выбора.
Она укололась булавкой, выступила кровь. Есуй сунула палец в рот. Она вспомнила то время, когда пререкалась с ним при людях. Как близка она была тогда к смерти. Она вспомнила, как он посмотрел на нее, когда она осмелилась протестовать. Ей придется высказаться в присутствии других, надеясь, что некоторые из них найдут в себе мужество поддержать ее.

Хан решил задать пир в честь Мухали, который скоро вернется в Китай, где киданьцы Ляо Вэна помогут монголам в войне против цзиньцев. Это была последняя передышка, которой мог насладиться Тэмуджин перед тем, как молиться, приносить жертвы и слушать гадания шаманов по костям и предсказания своего советника киданьца. Его шпионы и разведчики уже работали в Хорезме.
Двор угощался бараниной и пил крепчайшие вина, которые выставляли на мороз, чтобы вода превращалась в лед и оставался чистый спирт. Слух услаждали флейтисты, рабы — китайцы и китаянки танцевали и жонглировали, но Есуй заметила, что веселья было не больше, чем на тризне. Рассказы Мухали о боевых действиях с трудом выводили хана из состояния мрачной задумчивости. Смех Борчу и Джэлмэ был натянутым, а Угэдэй и Тулуй пили даже больше обычного.
Тэмуджин пригласил на пир четырех своих ханш. Есуй прихлебывала вино. Наверно, кто-нибудь еще заговорит первым. Она заметила взгляды, которые многие переводили с хана на его сыновей, словно бы безмолвно задавая ему тот же вопрос. Тэмуджин может выслушать Угэдэя и Тулуя, он всегда относился к ним более тепло, чем к другим сыновьям. Хулан могла бы сказать, не вызвав обиды. Субэдэй и Джэбэ вскоре примутся за воспоминания, и тогда слова не вставишь. Хан наклонился к Мухали с трона. Есуй сделала глубокий вдох.
— Позволь сказать, мой муж, — сказала она.
Хан повернулся к ней.
— Говори.
— Хан будет одолевать высокие горы и широкие реки, — сказала она. — Оскорбители его будут утоплены в крови, и рыданья их жен и дочерей будут музыкой для его ушей.
Она могла не продолжать. Он улыбался, но глаза его сощурились.
— И все же любой человек, — продолжала она, — даже величайший из людей, смертен.
Гул голосов смолк. Флейтисты прекратили играть. У Есуй теперь не было пути назад.
— Мне трудно говорить об этом, — сказала она, — но если большое дерево падает, что случается с птицами, свившими гнезда на его ветвях? Куда они полетят, если некому указать им путь? У тебя четыре благородных и храбрых сына, но который из них будет твоим наследником? Я задаю этот вопрос не одна, а от имени всех твоих подданных. Мы хотим знать твою волю.
Его глаза сверкали, как драгоценные камни. Он накажет ее за упоминание о его возможной смерти, за то, что она бросила тень на предстоящий поход.
— Мне не нравятся эти слова, — тихо сказал он.
Кровь отлила у нее от лица. Он не накажет ее прямо здесь, а заставит ее ждать, трепеща перед тем, что может случиться.
— Но ты высказалась смело, Есуй, — продолжал он. — Мои братья, сыновья, даже Борчу с Мухали не осмелились бы задать мне этот вопрос.
Есуй монотонно раскачивалась. Ее пощадят.
— Моя Яса предусматривает, что следующего хана изберет курултай, — сказал Тэмуджин, — но нойоны должны знать мою волю. — Джучи и Чагадай напряженно следили за ним. — Ты мой старший сын, Джучи. Что скажешь ты?
Джучи открыл было рот, но тут вскочил Чагадай.
— Почему ты обращаешься к нему?
— Отец просил меня высказаться! — заорал Джучи.
— Кто такой Джучи? — взревел Чагадай. — Всего лишь ублюдок, которого ты нашел на мэркитской земле. Он не заслуживает трона!
Большие карие глаза Бортэ вспыхнули от ужаса и гнева. Джучи вскочил и схватил Чагадая за воротник.
— Ты не имеешь права называть меня ублюдком! — кричал Джучи. — Ты не лучше меня — вызываю тебя на поединок! Докажи мне, что ты лучше стреляешь из лука, и я отрежу себе большой палец! Если ты поборешь меня, я не поднимусь с земли!
Чагадай фыркнул.
— Ты хорошо сражаешься на словах. Ты не храбрее обоссанного шакала, который породил тебя и бежал от отцовского войска…
Кулак Джучи заехал ему в челюсть. Чагадай упал на стол, круша блюда, а потом, перекатившись, вскочил на ноги. Руки его уже обхватили шею Джучи, когда Мухали схватил его. Борчу вскочил на другой стол и бросился на Джучи, столкнув великана на пол. Оба сына хана обменивались ругательствами, а генералы старались их удержать. Есуй смотрела, как все четверо возятся среди разбитых блюд и разбросанной еды.
— Стойте! — закричал Мухали, обхвативший Чагадая. — Чагадай, ты всегда соблюдал закон. Разве он разрешает биться с братом?
— А разве закон говорит, что ублюдок должен править?
Джучи зашипел. Борчу крепко ухватился за его широкие плечи.
— Послушайте меня! — кричал Борчу. — Я ходил в походы с вашим отцом, когда вы еще были ребятами, когда все племена сражались друг с другом, и нигде нельзя было спастись. Джучи, неужели ты хочешь, чтобы эти времена вернулись? Чагадай, неужели ты будешь унижать мать, которая дала тебе жизнь?
Джучи перестал вырываться. Чагадай взглянул на него и закусил губу. Лицо Бортэ было бледным. Тэмуджин молчал. Он накажет своих сыновей, подумала Есуй, а потом и ее за всю эту свалку.
— Ваш отец проливал кровь за вас, — вмешалась Бортэ, — и сражался за вас, даже когда он клал под голову руку вместо подушки и пить ему было нечего, кроме собственной слюны. И ваша мать была рядом и кормила вас, когда ей самой было нечего есть. Разве ты и Джучи не вышли из одного чрева? Как ты можешь оскорблять благородную женщину, которая дала тебе жизнь?
Тэмуджин поднял руку. Все повернулись к нему.
— Чагадай, — тихо сказал он, — Джучи мой старший сын, и я запрещаю тебе сомневаться в этом.
Чагадай скривил рот.
— Он мне брат… я признаю это, но не больше.
Джучи вскочил и бросился на него. Борчу осадил его снова.
— Прекрасное проявление братских чувств, — крикнул Мухали и ухватился за одну из кос Чагадая. — Я видел больше любви среди шакалов, дерущихся за разложившийся труп.
— Молчать, — сказал Тэмуджин. — Кажется, мне придется сказать снова то, что вы должны знать. Связку стрел нельзя сломать. Одну стрелу сломать легко. Если вы когда-либо снова поднимете руку друг на друга, сила у вас убудет. — Он по-прежнему говорил тихо, но голос его наполнял большой шатер. — Когда я был одинок и не обзавелся еще друзьями, на моей стороне были лишь братья, один из которых обокрал меня, дрался со мной и хотел занять мое место. Вскоре его кости обглодали шакалы.
Чагадай замер. Большое тело Джучи дрожало. Есуй знала, о чем говорит хан: он убьет даже собственных сыновей, если они будут угрожать единству его улуса. Это человек, который, не задумываясь, уничтожит жену, чей вопрос вызвал такую свалку среди его приближенных.
Чагадай взглянул на старшего брата и встал.
— Мы твои старшие сыновья, — сказал он, кривясь. — Теперь ясно, что нойоны не могут выбрать ни одного из нас. Я не могу присягнуть ему, а он никогда не присягнет мне, но мы оба обязаны служить нашему отцу хану и любому, кто ему наследует. — Он посмотрел на Угэдэя и Тулуя. — Угэдэй твой третий сын. Давайте придем к согласию относительно него.
— Это и твое желание, Джучи? — спросил Тэмуджин.
Джучи опустил голову.
— Мой младшцй брат высказал и мое мнение. Если я не могу быть ханом, то по крайней мере мне не придется кланяться ему. — Взглянув на трон, он вздрогнул. — Я хотел сказать, что охотно буду служить Угэдэю.
— Вы оба присягнете ему? — спросил хан. Оба брата кивнули. — Смотрите, не забывайте своей клятвы. Я собираюсь дать вам обоим людей, которые когда-то служили Алтану и Хучару. Я хочу, чтобы вы при виде их вспоминали, что случилось с их вождями, когда они забыли, что присягали мне. — Он откинулся на троне. — Земля большая. Ваши пастбища просторны, а станы будут далеко друг от друга — вам не будет нужды драться. Почитайте Угэдэя как великого хана — и можете править своими странами, которые я завоевал для вас.
Чагадай и Джучи попятились к своим подушкам. Лицо хана смягчилось, когда он посмотрел на Угэдэя. Есуй могла вздохнуть посвободней. Мягкосердечный Угэдэй присмотрит, чтобы их с Есуген не разлучали, если хан падет в Хорезме.
— Ну, Угэдэй, — сказал Тэмуджин, — твои братья хотят, чтобы ты был ханом, и я согласен с ними. А что ты сам хочешь сказать?
Угэдэй выпрямился. Его сильное лицо и светлые глаза были очень похожи на отцовские, но он охотнее улыбался, и глаза не были такими суровыми.
— Что я могу сказать? — Он поднял чашу, пролил несколько капель вина. — Разве я могу не подчиниться отцу? Я сделаю все, что в моих силах. Если мои сыновья и внуки вырастут такими ленивыми, что их стрелы не поразят даже широкого бока лося, то им наследуют другие твои потомки. — Кое-кто хохотнул. — Больше мне нечего сказать.
— Тогда я желаю, чтобы нойоны избрали тебя. — Хан помолчал. — Тулуй, теперь говори ты.
— Я буду при Угэдэе, — сказал Тулуй громким мальчишеским голосом. — Я буду бичом, который напомнит ему о том, что он станет забывать. Я буду сражаться рядом с ним во всех битвах.
— Превосходно, — проговорил Тэмуджин. — Все вы накрепко запомните то, что было сказано сегодня.
Он посмотрел на Есуй. Он наблюдал за ней и тогда, когда все вернулись к пиршеству.

— Угэдэй всегда был твоим любимчиком, — сказала Бортэ, сунув украшения в сундук. — Ты мог бы сделать выбор тотчас после того, как заговорила Есуй. — Она взяла рубашку. — Она смело выступила.
— Забота о себе прибавила ей смелости, — сказал Тэмуджин с постели. — Есуй очень уж торопится похоронить меня — я ей за это когда-нибудь отплачу. — Он поправил подушку под головой. — Мои советники рассказывали мне о мудрецах в Китае, которые знают секрет продления жизни. Я собираюсь пригласить одного из таких мудрецов. Будем надеяться, что пройдет немало времени, прежде чем мой сын унаследует мой трон.
Бортэ взяла другую сорочку.
— Оставь это, — сказал он, — и иди ко мне в постель.
Она закрыла сундук и пошла к постели.
— Я сердита на тебя, Тэмуджин, — сказала она тихо, чтобы рабыни, спящие у порога, не услышали. — Ты мог бы предотвратить драку Джучи с Чагадаем, приняв решение раньше. Ты позволил Чагадаю срамить меня, говорить открыто то, о чем другие лишь шепчутся. Ты мог бы сказать, что хочешь видеть на троне Угэдэя. Ты все время этого хотел. Я поняла это по тому, как ты быстро согласился с этим.
— Хорошо, что Чагадай высказался. — Он сложил руки на груди. — Я знал, что он будет возражать, когда я обратился к Джучи. Я не мог выбрать Чагадая, не показав, что то, о чем шепчутся люди о Джучи, правда, и выбрать любого из них означало бы лишь дробление моего улуса. Но теперь все уладилось, и именно Чагадай отказался от своих претензий, а Джучи согласился с ним. — Он пристально посмотрел на нее. — Я знал, что они могут решить спор дракой, а Джучи так силен, что уложил бы Чагадая. И ему пришлось бы умереть за то, что он убил одного из моих сыновей. Это тоже уладило бы все.
— Какой ты мудрый, Тэмуджин, — сказала Бортэ. — Не знаю, как твой народ проживет без тебя.
— Наверно, до этого не дойдет, если китайский мудрец раскроет мне свой секрет, но Угэдэй справится. Люди его любят, и его жена Туракина плохого ему не насоветует — у нее самой хватит честолюбия, чтобы помочь ему удержаться на троне. И Тулуй защитит брата от любого, кто попытается воспользоваться добротой Угэдэя.
Он думает, что переживет их всех. Вот почему он простил Есуй ее вопрос. Но могучий дуб тоже падает в свое время, как бы много стран ни собралось под его зелеными ветвями.
— Я скажу Тэмугэ и Хасару, чтобы они советовались с тобой почаще, пока меня не будет, — сказал он, — и прислушивались к твоим советам.
— Они и без этого обойдутся.
— От твоих советов дела у них пойдут лучше. А может, ты надеешься, что я возьму тебя с собой в поход?
— Какие уж тут надежды. Я согласна быть как можно дальше от этой войны. — Она отвернулась, чтобы снять головной убор, благодарная за тусклый свет. Отвязавшаяся седая коса упала ей на грудь. Длинная сорочка скрывала обвисшие груди, живот и бедра, испещренные пятнышками. — По мне, ты бы уж лучше остался здесь и дал своим генералам повоевать за себя, но ты еще не старик, чтобы сидеть у огня и рассказывать байки. — Она разделась и легла в постель, натянув одеяло до самого подбородка. — Ты хочешь этой войны.
— Я сделал все, чтобы избежать ее.
— Я знаю правду. Ты воздерживался только для того, чтобы посмотреть, чего хотят духи. Теперь ты вынужден начать эту войну, и тебе придется отложить поход против Цзинь, но ты об этом не сожалеешь. Войны против новых противников продлевают тебе жизнь.
Он сказал:
— Человеку жизнь кажется привлекательной, когда все его враги мертвы.
— Конечно. Когда-то у тебя было их столько, что я не понимаю, как ты вообще выжил. А теперь я думаю, что ты не можешь жить, не сражаясь с врагами.
Он обнял ее.
— Ты говоришь, как старуха, Бортэ.
Она вздохнула.
— А я и есть старуха.
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Лошадь Кулгана неслась впереди. Хулан тронула нагайкой шею своей лошади, когда сын повернул к берегу реки. Мальчик резко натянул поводья, его белый мерин остановился и попятился.
К стану двигались всадники, и хан был среди них. На лугу за лагерным кольцом Хулан две команды мальчишек гоняли палками трупик какого-то животного. Трупик взлетел от удара палкой, мальчишки бросились за ним. Кулгану захотелось поиграть с ними, хотя он пас лошадей и почти месяц не виделся с матерью.
Она вспомнила, как сын ходил за ней по пятам, когда был маленький, как улыбался ей, когда приносил аргал. Рабыни баловали его свежим хлебом, испеченным из китайской муки. Теперь женщины боялись его, так как он кричал на них и грозил побить за непослушание. Он проводил больше времени со сводными братьями и друзьями, чем с матерью.
Кулган поднял руку, чтобы поправить головную повязку. Для своих лет он был росточка небольшого, и ему никогда не быть таким высоким, как отец, но говорили, что он самый красивый из сыновей хана. Скулы у него были острые, кожа золотисто-смуглая. Две толстые косицы выглядывали из-за повязки. У него были большие янтарные глаза и широкие плечи. Он часто хвалился, что положит на лопатки и мальчиков постарше.
Хан со своими людьми остановился, чтобы посмотреть, как играют мальчишки. Тэмуджин не давал ей знать, что едет в ее орду. Обычно ее предупреждали, что он приедет. Порой он появлялся без предупреждения, когда она уже спала. В постели они занимались штучками, которым он выучился у одной из своих женщин. Хулан знала, что он получает удовольствие, беря ее силой. Иногда она даже стонала от боли, а он в это время говорил ей о своей любви.
Она убеждала себя, что ему наскучит жена, которая не может удовлетворить его. У нее ничего не получалось.
— Отец должен прийти попрощаться, — сказал Кулган. — Все говорят, что война в Хорезме может длиться годы. Интересно…
Хан поспешил к жене и сыну, опередив сопровождавших. Кулган пустил лошадь в галоп. Хулан медленно ехала за ним. Тэмуджин остановился под одиноким деревом, к нему присоединился Кулган. Их белые лошади, потомство любимого жеребца хана, кружились друг подле друга. Тэмуджин подарил лошадь Кулгану несколько месяцев тому назад.
Оба спешились и сели под деревом, к ним подъехала и Хулан. Тэмуджин обхватил мальчика за плечи рукой, глаза его сына сияли от восторга.
— Стреляешь уже лучше? — спросил Кулгана Тэмуджин.
— Неплохо.
— Мои сыновья должны стрелять лучше всех. Ты можешь усовершенствоваться в стрельбе из лука, если меньше будешь цепляться за материнскую юбку.
Кулган покраснел.
— До вчерашнего дня я пас лошадей. Я приехал, потому что мама попросила.
Когда-то он смотрел на Хулан с восхищением, теперь он так смотрит только на отца.
— Поговорите без меня, — сказала она. — Мне нужно присмотреть, чтобы тебя с твоими людьми хорошо накормили вечером.
— У тебя для этого есть служанки и рабыни, — возразил Тэмуджин. — Ты и так много работаешь вместо них. Посиди с нами.
Она спешилась и села рядом с сыном.
— Тебе уже тринадцать, Кулган, — сказал хан.
— Скоро четырнадцать.
— Я хочу, чтобы ты поехал со мной в Хорезм. — Кулган от неожиданности открыл рот. — Ты будешь помогать пасти запасные табуны, — добавил Тэмуджин. — Почувствуешь, что такое война.
Кулган заулыбался.
— Я покажу тебе, как я умею сражаться.
Хулан потупила взгляд. Она знала, что этот день придет, но сыну не следовало бы покидать ее с такой радостью, менять ее общество на возможность сражаться и убивать. К тому времени, когда она увидит его снова, он, наверно, станет мужчиной, закаленным в битвах.
Она коснулась руки Кулгана, он отстранился.
— Подготовься получше, — сказал Тэмуджин, — поупражняйся в стрельбе. Съезди к моим людям и покажи, что ты умеешь. Я хочу, чтобы к ужину они доложили мне, как ты стреляешь.
— Я справлюсь. — Кулган вскочил и побежал к своей лошади. — Обещаю ни разу не промахнуться! — крикнул он и ускакал.
Тэмуджин привалился спиной к дереву.
— Он сдержит обещание, — сказал он. — Он сильный духом. Даже мать не смогла его избаловать.
— Это твой сын, Тэмуджин.
Он пойдет за ханом хоть к черту на рога, как все мужчины, как Наяха.
Он стянул с ее головы платок и обхватил ладонями ее лицо.
— Красавица моя Хулан.
Люди пели песни и сочиняли стихи о хане и его любимой Хулан и о том, что ее любовь к нему была так же велика, как и его к ней. Еще бы — он был величайшим из людей!
— Я буду скучать по Кулгану, — сказала она.
— Ты не будешь скучать. Я не хочу обходиться без любимой жены во время войны, которая может продлиться долго. Ты поедешь со мной, Хулан. — Он улыбнулся ей, но в глазах его мелькнуло что-то злобное. — Что ты скажешь? Ты недовольна?
— Я всегда была покорна тебе, — сказала она. — Ты никогда ни о чем меня не спрашивал.
— А когда тебе нужно было, чтобы я спрашивал? Твои шатры полны добра, которое я добыл для тебя, и тебе не счесть своих стад. Я дал тебе много, но для тебя это все равно что комок грязи. Наверно, пора тебе увидеть поближе, как добываются для тебя всякие блага.
— Пожалуйста…
Он крепко ухватился за ее подбородок.
— Я хочу, чтобы ты вела хозяйство и была моей главной женой в Хорезме, а ты воротишь нос от этой чести. Ухаживание затянулось, Хулан. Я люблю тебя больше, чем любил любую другую женщину, и все же ты не пылаешь страстью ко мне. Больше я не буду стараться пробудить ее, любовью ли, ненавистью ли. Ты поедешь со мной и будешь всегда рядом. Ты присмотришь, чтобы твой сын стал воином.
Он знал, как было ненавистно ей это. Ей следовало бы догадаться, что он не оставит ее на родине, не даст заботиться о пленницах, чьи слезы и страдания доставляли ему такую радость. Он одержит победу над ней.
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Всадники покрыли землю, как саранча. Они дышали огнем и были пьяны от крови — так говорили крестьяне, устремившиеся в ворота Бухары. Беглецы искали убежища в предместьях и садах, примыкавших к городу, захватчики преследовали их по пятам. Теперь враг окружил Бухару.
Зулейка, прячась в винограднике, из-за лозы прислушивалась к разговору отца с незнакомыми людьми.
— Вражеская армия большая, — сказал один из них, — но она кажется еще больше из-за пленных, которых гонят впереди, чтобы они приняли на себя первый удар.
Совсем недавно пришла весть о падении Отрара. Пограничный город осаждали несколько месяцев. Ее отец верил, что он выстоит, но его взяли. Его губернатор Иналчик, по слухам, был казнен — ему залили расплавленное серебро в глаза и уши. Теперь варвары подошли к Бухаре.
— Рассказывали, что пал Сыгнак, — сказал другой человек. — Разве его взяла та же самая армия?
— Видимо, их армия разделилась, — заметил один из братьев Зулейки. — Их будет легче изгнать. Шах, да будет благословенно его имя, тоже поделил свою армию, чтобы защищать города.
— Было бы лучше, — сказал торговец вином, — если бы он бросил против дикарей всю армию с самого начала.
— Мы выдержим осаду, — сказал ее отец. — Бог даст, гарнизон цитадели защитит нас.
Рабыни, сидевшие с Зулейкой, молчали. В саду было спокойно, что бы там ни случалось снаружи. Люди в тюрбанах, посещавшие ее отца Карима, нежились на подушках у мраморного фонтана, и вид у них был спокойный, как всегда. Ее отец, казалось, был больше озабочен убытками в торговле из-за длительной осады, чем самими боевыми действиями. Если Господь смилуется, всадникам наскучит осада, и они удовлетворятся грабежом окрестностей.
Мужчины о чем-то разговаривали, а потом два ее брата и другие гости попрощались. Обычно они сидели подолгу, пока тени деревьев не удлинялись и не раздавался призыв к молитве из Пятничной мечети. Они, видимо, торопились по домам, чтобы убедиться, что там все в порядке.
— Накупи как можно больше еды, — велел ее отец Карим. — Цены сегодня уже выше, чем вчера.
Она поняла тогда, что он испуган больше, чем казалось.

Три дня противник атаковал цитадель с многочисленными башнями и стеной почти с милю в периметре, швыряя камни из катапульт и взбираясь на стены. Тысячи наемников-туркменов отражали приступы.
На четвертый день большая часть гарнизона бежала под покровом ночи, то ли для того, чтобы присоединиться где-нибудь к другим войскам, то ли из страха.
Эту весть сообщил ее отцу Азиз, брат Зулейки, но его рабы принесли ее еще раньше с улицы. Карим приготовился покинуть дом, когда пришли двое.
— Несколько сотен человек все еще в цитадели, — сказал Азиз.
— При таком малом числе защитников сражаться нельзя, — возразил Карим. — Противник пойдет на штурм самого шахристана, и мы не сможем отбить приступа. Говорят, враг щадит тех, кто сдается.
Брат потянул себя за бороду.
— Сдача таким людям может дорого нам обойтись.
— Сражение при таком малом числе защитников обойдется еще дороже, — сказал отец. — Пойду встречусь с имамами и другими, чтобы обсудить, сможем ли мы купить себе прощенье.
Одна из рабынь застонала, Зулейка стиснула лозу пальцами.
Карим вернулся домой только к ночи. Утром он уехал с делегацией, которой предстояло предложить врагу драгоценности Бухары.

Вечером Карим не вернулся. Слуги шептались об условиях сдачи и о всадниках, которые войдут в город завтра. Зулейка спала беспокойно, гадая, что же они потребуют.
Она проснулась в тишине. Обычно из спальни она слышала, как переговариваются женщины и мальчики, приступающие к своей утренней работе. Она торопливо оделась и ходила из комнаты в комнату, никого не находя. Сад был пуст, исчезли даже новая наложница отца и мальчик, который иногда делил с ним ложе.
За тринадцать лет своей жизни она никогда не покидала дома одна. Пока была жива ее мать, Зулейка ходила с ней на базар, а после ее смерти она ходила туда с мальчиком и рабыней, закутанной в чадру, как и она сама. За воротами слышался шум толпы. Вражеские солдаты могли ворваться в дом.
Зулейка закрыла лицо сеткой, закуталась в длинную черную чадру и вышла на улицу. Не успела она закрыть калитку, как ее подхватила уличная толпа и повлекла вперед. Толпа двигалась мимо домов и садов к лавкам, что стояли возле Пятничной мечети. Толпа шумела. Поверх голов в тюрбанах она увидела ряд поднятых копий.
Толпа вдруг раздалась. Она услышала крики, и ее толкнули на обочину, где теснились люди. Всадники ехали по булыжной мостовой. У них были темные лица, узкие глаза, дубленая кожа и длинные тонкие вислые усы. Тела у них были такие широкие, что казались изуродованными. В них не было ничего человеческого.
Ей хотелось убежать обратно в дом, но толпа толкала ее вперед, пока она не увидела золотые купола мечети. Всадники грабили лавки, швыряя ковры, медные котлы и другие товары на улицу. Много всадников ехало в направлении мечети от ворот Ибрагима. Человек, ехавший во главе всадников, что-то кричал на незнакомом языке муллам, стоявшим возле мечети.
— Великий хан спрашивает, — переводил человек, который был рядом с ним, — не дворец ли это шаха Мухаммада?
— Нет, — ответил мулла. — Это святое место, Дом Бога.
— Возле города негде пасти лошадей. Хан приказывает накормить их.
Зулейка в ужасе наблюдала, как всадники въезжали в мечеть. Она старалась устоять, боясь, что ее затопчут, если она упадет. Варвары рассыпались по мечети, всадники стегали толпу. Зулейку понесло к входу, и она оказалась вместе с другими внутри.
В мечети было полно людей и лошадей. Воины в шлемах хватали женщин и сдирали с них сетки и чадры. Люди в белых тюрбанах имамов взвыли, увидев, как украшенные драгоценными камнями лари наполнили зерном и поставили перед лошадьми. Свитки были разбросаны по всему полу. Бог накажет их за это, за разорение мечети, за то, что побросали свитки Священного Корана на пол. Ученых в тюрбанах заставили носить зерно лошадям, а других — подносить кувшины с вином варварам.
Чья-то рука ухватила чадру Зулейки и сорвала ее. Зулейка поймала сетку и тут же упустила ее. Девушку толкали, пока она не оказалась поблизости от кафедры. Главарь всадников поднялся по лестнице на аналой в сопровождении двух других и повернулся лицом к толпе. Он поднял руку, шум утих, и она услышала всхлипы и лошадиный храп.
Человек начал говорить что-то грубым голосом. Со своими широкими плечами и кривыми ногами он был такой же, как все они, но глаза у него были зеленовато-желтые, как у кошки. Рядом с ним стояли еще один варвар и бородатый человек, похожий на горожанина, хотя на нем был панцирь и шлем, такие же, как у врагов.
Светлоглазый замолчал, и заговорил человек с густой бородой.
— Великий хан говорит вам, — выкрикивал он, — и всей Бухаре, открывшей перед ним ворота. Вы совершили великие грехи, и ваши начальники нагрешили больше всех. Посмотрите на меня и знайте, что я есть. Я — Божье наказание за ваши грехи, и в доказательство этого я послан против вас. От Божьей воли нет защиты.
Зулейка смятенно подумала, что это так и есть, Господь их оставил. Вдруг ее толкнули к лестнице. Ее обхватила чья-то рука и подняла на кафедру. Она вскрикнула, когда к ней приблизилось желтоглазое лицо. В мечети гремели песни варваров и женский визг. Человек швырнул ее на пол и сорвал с нее одежду. Всем весом он придавил ее к кафельному полу, и внутри нее взорвалась боль. Ею овладел злой дух, и защитить ее от него было некому. Ее душа была ввергнута в темное царство наказания за грехи ее народа.

Бич Божий и его помощники праздновали победу, пока солнце не поднялось высоко над мечетью. Ученые бухарцы подносили варварам вино и сыпали зерно в лари, в которых прежде хранились свитки Корана. Городских певиц заставили танцевать перед солдатами великого хана, которые сами пускались с ними в пляс. Зулейка сидела у ног хана. Стоило ей попытаться отползти, как рука его хватала ее за волосы и рывком возвращала назад. Он дважды изнасиловал ее, и одежда ее была запятнана кровью. Теперь он смеялся и пил, явно наслаждаясь зрелищем разгула своих людей.
Она умирала от стыда. Путаясь в мыслях, она гадала, нет ли тут отца и братьев, видящих ее позор. В бок ее ударила нога, хан встал и пошел к лестнице, у которой ему подвели коня. Он сел и поехал сквозь бурлившую толпу.
Всадники покидали мечеть. Зулейку пинком спустили с лестницы, а толпу потеснили к арочному входу. Толпа понесла ее. Теперь уже ей было все равно, что с ней случилось. Она была лишь одной среди множества душ, осужденных расплачиваться за грехи своего народа.

Хан приказал всем богатым бухарцам снести свои пожитки к воротам Ибрагима, а потом горожанам велели оставить город, не беря с собой ничего, кроме одежды, что была на них. Их погнали через ворота и вдоль арыков, орошавших сады рабата, пока они не вышли на равнину. Пыль затмила солнце, и равнина стала красной, словно залитой кровью. Здесь людей и оставили на ночь под стражей.
К утру на возвышении, где была центральная часть города, вспыхнуло пламя, и повалил дым. Сопротивление тех, кто набрался мужества сражаться, прячась за стенами цитадели и совершая вылазки против дикарей, лишь отягчило участь Бухары. Катапульты метали камни в стены, сравнивая их с землей. Мужчин и подростков — купцов и ученых, имамов и рабов — согнали к цитадели и заставили засыпать рвы. Трупы павших забили арыки. Горшки с горючей жидкостью перелетали через стены, и на шестой день цитадель сдалась. Головы ее защитников навалили кучами перед зубчатыми стенами. Бухара превратилась в сплошные дымящиеся руины, в арыках струилась кровь.
Зулейка стояла в толпе пленниц и смотрела, как умирает ее город.
Она не знала, что случилось с ее отцом и братьями. Они могли оказаться среди тех мужчин, которых пытали, чтобы они признались, где спрятали свое богатство, а может быть, они были в шахристане, и их пожирал пожар. Могли они найти свою смерть и во рвах цитадели. Она говорила себе, что лучше бы они умерли и не знали о дьяволах, употребивших ее и швырнувших в толпу изнасилованных женщин и девушек. Было бы лучше, если бы они отмучились.
Через несколько дней после того, как Ветер Божьего Гнева ворвался в ворота Бухары, орда разобрала свои шатры, собрала награбленное и двинулась на восток по берегу реки Зеравшан в направлении Самарканда, гоня перед собой пленных. Стариков, раненых, умиравших оставили, они были не нужны, поскольку не могли принести пользы при осаде Самарканда. Зеленая растительность некогда процветавшего оазиса была объедена почти догола. Арыки высохли, потому что некому было пускать и распределять воду. Орда срубила деревья для постройки осадных башен, а лошади вытоптали цветники. Развалины Бухары дымились. Только каменные стены общественных зданий, несколько минаретов и купола мечетей, с которых содрали позолоту, свидетельствовали, что некогда здесь был большой город.

Зулейка была среди тех, кого оставили. Стервятники пикировали на трупы, которыми была завалена равнина, часть их сидела на кучах отрубленных голов. Дитя, девочка, почти слепая от многолетнего рабского труда в ковровой мастерской, с истерзанным насилием маленьким тельцем, подползла к Зулейке и умерла у нее на руках.
Засыпав тело девочки песком, Зулейка сидела у реки, не обращая внимания на проходивших мимо уцелевших людей. Некоторые возвращались в город, хотя искать там было нечего. Другие останавливались возле нее, говорили, что собираются приютиться в ближайших деревнях, и уговаривали идти с ними. Она не отвечала и только смотрела им вслед.
Три дня она бродила у реки, питаясь полусгнившими дынями, уцелевшими на бахчах. Она спала на берегу реки, закутавшись в чадру, снятую с трупа какой-то женщины. Скоро ее приберет смерть: есть было нечего, она коченела от холодного ночного ветра, к утру ее почти засыпало песком, жизнь в ней едва теплилась.
Когда на востоке загорелось солнце, она увидела что-то громадное, черное, двигавшееся по земле. Зулейка приподнялась, держась за ствол дерева, но по слабости встать не смогла. Она смотрела на северо-восток, ожидая, что темная масса исчезнет, но та все росла, пока не стали видны кибитки и верблюды, лошади и другие животные, вздымающие пыль. Небо потемнело. Она упала в черную яму и слушала вопли других проклятых душ, пока ее не поглотило безмолвие.

Она открыла глаза. Она уже умерла, наверно, но ощущение было такое, что руки лежат в грязи, а по губам бежит вода. Вокруг стоят какие-то существа с широкими лицами — это черти явились за ней. Ее обхватила чья-то рука и приподняла, перед ее взором возникло лицо женщины.
Женщина что-то прошептала. Зулейка покачала головой и увидела, что другие существа — тоже женщины в высоких и широких головных уборах, украшенных перьями. Маленькие черные глазки глядели на нее с любопытством. С женщинами было двое мужчин с луками, стрелы были направлены на Зулейку.
Женщина, поддерживавшая ее, что-то резко сказала другим. Мужчины опустили луки. Зулейке хотелось сказать, чтобы ее оставили в покое, но выговорить она ничего не смогла. Большие карие глаза незнакомки изучали ее лицо.
Вдруг к ней вытолкнули молодого мужчину в тюрбане. Женщина сказала ему что-то. Он кивнул, стал на колени возле Зулейки и стянул чадру с ее лица.
— Хатун говорит, что теперь тебе нечего бояться, — сказал он. — Ты понимаешь? Тебя отнесут в кибитку. Когда животных напоят, ты поедешь с нами.
«Дайте мне умереть», — подумала она, когда руки подхватили ее.
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Хорезмийские купцы часто рассказывали о красоте своей страны. Хулан ехала вслед за армией Тэмуджина и красоты этой не видела. Стены и кучи черепов — вот все, что оставалось от городов и деревень. Уцелевшие обитатели их были похожи на черных птиц. Пожелтевшую траву у пересохших арыков засыпал песок. Пустыня возвращала себе эту землю.
Кибитки Хулан ехали буквально по трупам. Время от времени встречались оставшиеся в живых. Иногда они ютились в развалинах, чаще стояли и провожали взглядами процессию, явно ожидая смерти.
Несколько городов уцелело — они сдались без сопротивления, но даже там поля и бахчи были вытоптаны. Тэмуджин пощадил, Самарканд, но рядом с обгоревшими стенами цитадели высилась гора отрубленных голов. Гарнизон цитадели сдался первым, но хан не доверял наемникам-туркменам, воевавшим за шахское золото, и казнил их всех. Самарканд был ограблен, тысячи ремесленников угодили в плен и следовали за монгольской армией или совершали долгое путешествие на родину хана. Но город выжил.
В обозе у Хулан везли медные бухарские сосуды и ковры. Ее сундуки были набиты яркими цветными шелками и хлопковыми материями, серебряными поделками, кувшинами с вином и маслом, награбленными в Самарканде. Зерном, взятым в городах, кормили лошадей. Она ела круглые плоды, называвшиеся дынями, с сочной мякотью под твердой кожурой. Хорезмийские рабыни помогали пасти ее стада, готовили ей еду и заботились о пожитках. Она не хотела всей этой добычи, но рабынь могли убить, если бы она отказалась от них. Так она сказала себе, чувствуя, что Тэмуджин одержал над ней победу, заставив взять ее долю награбленного.
— Ты всегда будешь поблизости от меня.
Муж выполнил свое обещание.
В некоторых местах, где еще жили люди, Хулан оставляла, что могла — сундук с одеждой, корову, корзины с зерном. Кулган посмеивался над ней, копируя отца, и сказал, что она лишь продлевает их напрасную борьбу за жизнь. Ее милосердные поступки кончились тем, что сын с другими молодыми людьми ворвались в жалкую деревню, потребовали обратно то, что она оставила, да еще и поиздевались над людьми.
После этого Хулан стала возить с собой некоторых из оставшихся в живых. Среди них была молоденькая девушка, найденная неподалеку от развалин Бухары, изголодавшееся существо с круглыми черными глазами. Другие женщины прозвали ее Немой оттого, что она никогда не говорила, но Хулан знала, что голос у нее есть. Она слышала, как девушка приглушенно рыдала по ночам и пронзительно кричала во сне. Тэмуджин разрешил ей держать Немую, он получал удовольствие, видя, как милое лицо девушки становится серым, а ее глаза готовы были выскочить из орбит, когда он появлялся в шатре Хулан.
Он не был так добр по отношению к другим, которых приютила Хулан. Одну из девушек швырнули его людям, чтоб те поразвлекались. Другую отдали Кулгану. Хулан слышала, как рыдала девушка, когда сын волок ее в свой шатер. Она никогда не могла угадать, как распорядится муж с теми, кого она пыталась спасти, и печальные глаза немой говорили Хулан, что ее милосердие не принесло успокоения девушке. Она больше не старалась выручать людей в оазисах и в пустыне.
После того как Самарканд сдался, хан стал лагерем к югу от города, где под деревьями росла зеленая трава и можно было пасти лошадей. К осени крыло армии во главе с Тэмуджином двинулось в направлении Термеза — трава была выщипана лошадьми начисто. Жители Термеза совершили ошибку, оказав сопротивление. Город взяли и сровняли с землей, людей вывели из города и порубили. Тэмуджин подарил Хулан жемчуга, взятые в Термезе, причем, по его утверждению, их обнаружили в желудке одной старухи. Ходили слухи, что некоторые жители Термеза заглатывали свои драгоценности. Хан приказал своим людям разрезать животы мертвецов.
Несмотря на все победы, малейшая неприятность могла вызвать гнев Тэмуджина. Он смеялся и пел вместе со своими людьми на пирах, но, оставшись в одиночестве, мрачнел. Шах все ускользал от него, и Хулан думала, что именно в этом причина его дурного настроения и злобных поступков. Шах Мухаммад бежал из своей столицы Ургенча в направлении Балха, потом на юго-запад, к Хорасану. Джэбэ и Субэдэй шли за ним по пятам. Хулан также предполагала, что его беспокоят донесения о спорах Чагадая и Джучи. К тому же муж скучал по родине.
И все же этого было недостаточно, чтобы найти причину пустоты, которую она часто замечала в его глазах. Его мрачное настроение поднималось лишь тогда, когда он выезжал к войскам, война была его единственной радостью.
Она замечала эту пустоту и прежде, все началось с его возвращения из Китая. Он смотрел на свою добычу — расписные чаши, изящные нефритовые статуэтки, свитки, предназначенные для его киданьских советников, поскольку сам он читать не умел — каким-то отсутствующим взглядом. Пустота в душе Тэмуджина росла, казалось, с каждым новым завоеванием. Он перебирал свою добычу с таким видом, будто не знал, что с ней делать. Хулан не ведала, что опустошило его душу, но поняла наконец, что он желает, чтобы его враги разделили с ним эту пустоту.
Понимая, она жалела его. Он бы презирал ее за жалость, хотя мог бы и порадоваться тому, что она так много думает о нем. Она перестала быть равнодушной к нему.

Она сказала:
— Ты его боишься.
— Я боюсь его больше любого другого человека, который мне попадался в жизни. Если я подведу его, от меня ничего нё останется, кроме костей для шакалов. Но я также люблю и уважаю его. Это не та любовь, которую я чувствую к тебе, которая грызет меня и не дает покоя, но она есть, и одна мысль, что я могу изменить ему с тобой, терзает меня. — Он поднял дрожавшую руку. — Я не смогу жить после этого, я стану человеком без чести, укравшим то, что было предназначено для моего хана. Я не могу заставить тебя страдать из-за моей слабости.
— Он может не захотеть меня, — сказала она, отчаявшись. — Может быть, он отдаст меня тебе. Он отказался от одной жены, он оставил тебе твою татарку.
— Когда он увидит тебя, — сказал Наяха, — он ни за что не отдаст тебя никому.
— Ты прав, Наяха, — с горечью сказала она. — Если мы убежим, он потеряет всего лишь девушку, которая для него ничего не значит, но я не могу представить себе, чтобы он оказался человеком, легко прощающим оскорбления. Он разозлился бы на моего отца за то, что тот не уберег подарок, который обещал, и мое племя пострадало бы от этого.
До них донеслись голоса, его люди, видимо, поскакали следом. Наяха подобрал свой саадак и колчан. Хулан покрыла голову, закутала лицо и встала.
Она сказала:
— Я никогда не смогу полюбить его.
— Хулан…
— Никогда.
Люди звали его по имени. Он махнул ей рукой. Они вышли из леска.
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— Сообщение было верным. — Борчу сел и отер пыль с лица. — Ургенч все еще держится. Наших отбросили, когда они в последний раз пошли на приступ. Более двух тысяч полегло на мосту и еще больше — на улицах.
Глаза Тэмуджина засверкали.
— Ты приехал для того, чтобы рассказать мне это?
— Во многом в этом виноваты два твоих старших сына.
— Этого я тоже не хочу слышать.
Немая девушка из Бухары поставила кувшин с вином рядом с Тэмуджином и поспешила в ту сторону шатра, где было потемней. Хулан знала, что девушка уже понимает по-монгольски, она выполняла ее распоряжения, но продолжала молчать. Отчаянное выражение ее лица говорило о том, что каждое посещение хана было для нее пыткой. Он мог потребовать, чтобы она разделила с ним ложе, или отдать ее Кулгану. Хулан слышала крики девушек, доносившиеся из шатра сына, и тишину, которая часто казалась более страшной, чем крики. Хан мог оставить ее, когда они перекочевывали.
— Твои сыновья попросили меня поехать к тебе, — сказал Борчу, — и я знаю, что только ты можешь все уладить. Джучи не разговаривает с Нагадаем, а Чагадай хочет командовать. Чагадай утверждает, что Джучи не подчиняется ему и отказывается делать то, что необходимо для взятия Ургенча. Джучи делает все возможное, чтобы уберечь город, который входит во владения, обещанные ему тобой.
Тэмуджин покачал головой.
— Тогда ты скажешь им обоим вот что. Они подчиняются приказам Угэдэя, а Угэдэю скажешь, что Ургенч должен быть взят, хотя бы его пришлось сжечь дотла.
Борчу кивнул, допил вино и встал.
— Угэдэй тебя не подведет.
— Я знаю. — Хан посмотрел на старого друга. — Отдохни немного, Борчу. Жена хочет послушать, как ты помог мне вернуть украденных лошадей.
— Хатун уже слышала эту историю неоднократно, и всякий раз наши стрелы находили все больше врагов. — Вокруг глаз Борчу собрались морщины. — Надо возвращаться, Тэмуджин. Дисциплина портится с каждым днем. Твой приказ вдохновит людей.
Хан кивнул.
— Благополучно доехать, мой нукер.
Борчу вышел из шатра. Завывал зимний ветер, сотрясая шатер. Тэмуджин взглянул в ту сторону, где сидела Немая с двумя другими рабынями. Руки девушки, прижатые к горлу, дрожали. Хан долго смотрел на нее, а потом брезгливо фыркнул — это развлечение надоело ему.
— Гони их отсюда, — сказал Тэмуджин. Хулан велела рабыням уйти. Муж разделся. — Мои сыновья… — Он лег и укрылся одеялом. — Тулуй — величайший из воинов, но если весь мир покорится нам, он не будет знать, что делать с собой. У Угэдэя есть талант правителя, но у него также есть талант прожигать жизнь. Из него выйдет хороший хан, если он не сопьется и не помрет преждевременно. Чагадай считает мою Ясу бичом для людей, а не поводьями, которыми направляют их действия. Джучи ненавидит меня за то, что я не дал ему трона, чего он, по его мнению, заслуживает. Таковы мои наследники, Хулан. Худо ли, хорошо ли все оборачивается — тебе все равно. — Он вздохнул. — Мне остается надеяться на то, что китайский мудрец привезет мне эликсир жизни, и тогда я, наверно…
Она разделась до сорочки, села на постель и стала расплетать косы. Еще со времени походов в Китай он полюбил смотреть, как волосы свободно падают на плечи и спину, — так было заведено у женщин той страны, когда они ложились с ним в постель.
— Твой сын не вызывает у меня тревоги, — сказал он. — Я собираюсь назначить Кулгана сотником, когда мы двинемся на Балх. Мальчик отличился в Термезе. Он оказался один с сотней взятых в плен и приказал им связать друг другу руки, чтобы ему было легче порубить их. Один пытался бежать, но Кулган снес ему голову, и остальные перетрусили. Он сам разделался со всеми.
Кулган уже рассказывал ей об этом. Многие мужчины рассказывали о пленных, которые могли убежать, а вместо этого становились на колени и подставляли шею под удар меча.
— Гляди повеселей, Хулан. Сын у нас получился лучше, чем я думал.
Сердце ее стучало болезненно, когда она ложилась рядом с ним. Он обнял ее и зарылся лицом в ее волосы.
Ее разбудил крик. Хулан села, стиснув одеяло. Кричал часовой, голос его тонул в вое ветра.
— Мне надо поговорить с отцом!
Это был голос Ходжин. По ступеням, ведшим на платформу шатра, простучали шаги. Тэмуджин поднял голову, и в шатер ворвалась его дочь.
На Ходжин был кожаный панцирь и шлем, которые она носила, даже оставаясь в тылу с женщинами. Она оставалась в ханском лагере, а ее муж был в походе на Хорасан вместе с Джэбэ и Субэдэем. Хан отдал приказ: участие в стычках — одно дело, другое — послать дочь на передовую при осаде города. Ходжин бросила саадак слева от двери и зашагала к постели, красивое лицо ее было мокрым от слез.
— Чего тебе здесь надо? — спросил Тэмуджин.
— Мой муж погиб! — кричала Ходжин. — Его застрелили в Нишапуре!
Она бросилась на постель и зарыдала. Хулан прижалась к подушке, хан схватил Ходжин за плечо.
— Жаль, — сказал он наконец. — Он был одним из лучших моих генералов.
— Я приносила ему удачу! — Ходжин села на корточки и завыла. — Я была его щитом в битве, я была ястребом, который терзал его врагов когтями, и меня не было там, чтобы защитить его! Теперь армия отошла, а проклятый город все стоит!
Тэмуджин взял ее за руку.
— Он падет, — бормотал он. — Тулуй отомстит за твоего мужа. Прекрати плакать, дочка. Мы устроим тризну по нему, и я сам принесу жертву, и потом ты должна подумать о ваших детях.
Ходжин прижалась лицом к его груди. Он держал ее в объятьях, пока она не перестала рыдать.
— Чего ты хочешь? — спросил он. — Я могу приказать Тулую дать тебе большую часть добычи, когда мы возьмем Нишапур. Или, если ты хочешь, отправляйся на родину. Может быть, там тебе будет полегче.
Ходжин посмотрела на него.
— Мне не нужны богатства Нишапура, и мой муж презирал бы меня, если бы я уехала, не отомстив за него.
— Это не вернет ему жизни, — сказала Хулан.
Они посмотрели на нее своими желтоватыми глазами, у обоих был холодный пустой взгляд.
— Мой отец хан скажет, чего он хочет, — прошептала Ходжин. — Слабая женщина, руководимая жалостью, не может решать за него. Твоя жалость быстро исчезнет, если твоего сына…
— Хватит, Ходжин, — сказал хан.
— Это ты виноват, что меня не было с ним, — возразила дочь. — Он бы взял меня с собой, но я не разрешила ему пойти на риск быть наказанным тобой за неподчинение. Больше всего в жизни мне хотелось воевать за тебя… за тебя, папа, а не просто быть рядом с мужем. Ты стреножил его ястреба, и теперь мужа нет.
Тэмуджин сказал:
— Тебе бы быть моим сыном.
Глаза Ходжин заблестели от дикой радости, а потом снова наполнились слезами.
— Вот мое решение, — добавил Тэмуджин. — Ты можешь ехать с Тулуем, но в его решения не вмешивайся. Держись в тылу — я не хочу, чтобы мои внуки потеряли обоих родителей. Но судьбу Нишапура будешь решать ты. Тулую будет дано указание.
Рыдая, Ходжин целовала его руки.
— Это все, что я прошу.
— Оставь нас, дитя. Мы справим тризну по душе твоего мужа завтра.
Ходжин ушла. Хулан собралась было лечь, как Тэмуджин взял ее за руку.
— Поговори со мной, жена. Я знаю, что ты думаешь. Скажи мне, почему души нишапурцев не должны быть отправлены служить мужу моей дочери?
— Город может сдаться, — сказала она, — если жители поверят, что их пощадят. Это обойдется тебе не так дорого, как взятие его. При осаде погибнут твои люди.
— Они будут действовать, как прикажет Тулуй. Его люди знают, что он будет беречь их, не станет рисковать ими без нужды.
— Но потери будут. Уже погибло достаточно много людей.
— Они исполняют свой долг. — Пальцы его впились ей в руку. — В твоем голосе я не слышу ничего, кроме жалости. Твоя жалость бесполезна — от нее только пострадают те, кого ты жалеешь. — Он шумно втянул в себя воздух. — Мне кажется, я бы успокоился, если бы в мире не осталось людей, если бы они больше не безобразили землю своими городами и стенами.
— Какой ты бессердечный, Тэмуджин.
— Бессердечный? Ты думаешь, наши враги оставят нас в покое? Если бы мы были слабее, они бы захватили наши земли и загнали бы нас за свои стены. — Он помолчал. — Киданец Цуцай говорит мне, что властелин может получить большую выгоду, сохранив города и заставив людей работать на него. Махмуд Ялавач и его сын говорят о податях и налогах, а Барчух говорит, какую выгоду мы получим от караванов, но во всем этом есть опасность. Если мы когда-нибудь забудем, что мы суть, и прельстимся чужим образом жизни, то потеряем все, чего добились. У побежденных можно научиться многому, и все же безопаснее будет, если мы их уничтожим.
Он немного помолчал и сказал:
— Мне не хотелось бы, чтобы умерли все. Я буду грустить, если погибнут мои товарищи, мои сыновья, моя красивая Хулан. — Пальцы его сжались. — Я был послан против Китая и Си Ся и понял, что править там, исполняя волю Тэнгри, — это еще не все. Я думал, что шах Мухаммад покорится мне, но я обманывал себя. Я позволил себе поддаться искушению при мысли о покое, и это была глупость. Небо хочет, чтобы я жил, пока не завоюю мир… непременно…
Кадык его дернулся, будто он сглотнул слюну. Глаза его бегали. Она увидела в них боль и отчаяние, которые поразили ее. Наверно, вопреки себе, он вернулся бы на родину.
Наконец глаза его прояснились. Он толкнул ее на подушку и впился губами в ее рот.
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Когда Ходжин увидела на горизонте зеленую полоску, она поняла, что приближается к Мерву. Оазис бросал вызов окружающей пустыне. Голая земля, по которой она ехала, с черными скалами, белыми пятнами соли и песком, настолько мелким, что он утекая сквозь пальцы, как вода, действовала на нее, как ни странно, утешительно — мертвый пейзаж был под, стать ее горестному настроению. Теперь же перед ней была жизнь.
Она ехала во главе кавалькады всадников, за ними следовали повозки и кибитки с ее рабынями. Когда она приблизилась к плодородной земле оазиса, то заметила, что поля вытоптаны догола и объедены даже деревья. За черными кучами и глиняными стенами расположился небольшой монгольский отряд.
К ней подскакал всадник и сказал, что Мерв сдался несколько дней тому назад. Он ехал рядом, рассказывая, как людям приказали покинуть стены города. Тулуй, сидя на поволоченном троне, доставленном из города, наблюдал, как гнали по равнине пленных. Первыми погибли солдаты, защищавшие Мерв, а потом и жители, которых для казни разбили на группы. Дочерна загорелое лицо Тулуя сияло от хорошего настроения, когда он передразнивал жалобные крики обреченных.
Кучи, которые она заметила вдали, оказались сложенными из отрубленных голов. В каждой куче их были, видимо, тысячи, и каждый такой холм венчали черные стервятники. Армия Тулуя ушла на юго-запад.
Всадник рассказал Ходжин о зеленых полях и садах, о большой мечети с голубым куполом — месте захоронения какого-то султана, о лавках, полных шелков, хлопковых материй, медных котлов и шерстяных тканей. А она видела лишь обрушенные стены, кучи кирпичей, множество лошадей у арыка и большой купол, почерневший от пожара. Песок уже накатывался на зеленые поля и остатки садов. Всадник сказал, что подземные арыки пересыхают. Армия Тулуя разрушила плотину на реке.
Дух Ходжин воспрял при виде разрушений. Ей были знакомы способы ведения войны, применявшиеся братом, — зверское наказание за малейшее сопротивление, чтобы неповадно было другим, чтобы тряслись от страха те, с кем ему доведется еще встретиться. Тулуй накажет убийц Тогучара.
Дорогу на Нишапур указывали неубранные трупы. Она торопила спутников, останавливаясь лишь на ночевки или когда пыльная буря превращала солнце в красное пятнышко. Она догнала арьергард Тулуя на краю оазиса. Двое его всадников проводили ее к шатру Тулуя.
Вдали виднелись баллисты, сотни катапульт и осадные башни, стоявшие вокруг стен Нишапура. Равнина между лагерем Тулуя и городом кишела людьми, большая часть которых были пленными, согнанными к оборонительным рвам и лестницам, приставленным к глинобитным стенам. Это темное море взволновалось, потом затихло, словно бы ожидая нового порыва ветра.
Тулуй, окруженный людьми, стоял возле своего шатра. Он пошел ей навстречу, и она спешилась.
— Я ждал тебя, — сказал он угрюмо. — Нишапур предложил сдаться — сегодня утром ко мне приезжала делегация. Они дадут нам взять все, что мы хотим, если мы пощадим их и не станем разрушать города. Я сказал им, что вскоре они получат ответ.
Ходжин молча смотрела на него.
— Отец сказал, что решение зависит от тебя, — продолжал Тулуй. — Я могу ввести своих людей в Нишапур и забрать добычу, могу и бросить людей на приступ.
Ходжин выхватила нож и подняла его над головой.
— Пощады им не будет, — выкрикнула она. — Приказывай идти на приступ.
Тулуй улыбнулся.
— Ходжин, я думал о тебе плохо. — Его тихий голос был похож на отцовский. — Я полагал, что в конце концов ты откажешься от наказания. Будь я проклят, если когда-либо засомневаюсь в тебе. Нишапур будет твоим.
Он повернулся кругом и прокричал приказ.
Камни, выпущенные катапультами, крушили стены Нишапура. Защитники отвечали залпами, стреляя, бросая копья и кирпичи со стен и башен. Ночью осаждающие швыряли горящие горшки с нефтью через стены и теснили пленных вперед, чтобы они заполняли рвы. К утру рвы были забиты камнями, бревнами, землей и трупами, в стенах было пробито несколько брешей. Люди понесли лестницы по заполненным рвам, лезли через бреши, открывали ворота. Места павших занимали другие солдаты.
Когда Ходжин в окружении солдат вошла в город, люди ее брата уже сражались внутри два дня, захватывая в Нишапуре улицу за улицей. Защитники дрались не на живот, а на смерть, зная свою участь после того, как Тулуй отклонил предложение о сдаче. Они заплатят за свое сопротивление, за то, что убили мужа Ходжин.
Тулуй ждал ее на большой площади поблизости от ворот, рядом с возвышением, на котором стоял его золотой трон. Он взял ее за руку и повел к трону.
— Город твой, — сказал он.
Она едва расслышала его голос из-за крикоц и торжествующего рева, доносившегося с прилегающих улиц.
Вокруг все было в движении, всадники проскакивали под арками, окаймлявшими площадь. Над крышами клубился дым. Ходжин вцепилась в ручки трона — к ней волокли людей. Кто-то сбросил с наконечника копья младенца к ее ногам, кровью ей забрызгало сапоги. Кто-то полоснул ножом по горлу рыжеволосой женщины, ее тело, с которого сорвали одежду, упало на землю. Какие-то люди в тюрбанах вопили — их рубили, кровь текла по одеждам. Солдаты набрасывались на визжавших женщин, срывали с них халаты, насиловали один за другим, пока женщины не переставали двигаться и кричать. Собак и кошек подцепляли копьями и швыряли на крыши и о стены. Людей сгоняли на площадь, заставляли связывать друг друга, а потом обезглавливали.
Человек, чья стрела нашла Тогучара, наверно, был среди них. Ходжин молилась, чтобы он был, чтобы он видел, как насилуют его жену, как мечами рубят его детей, чтобы он исстрадался, прежде чем подохнет.
Бойня продолжалась до ночи. Тулуй выкрикивал распоряжения. Были принесены факелы на площадь, где теперь валялись груды тел, воняло кровью и загнивающей плотью. Ходжин не ложилась спать, оставаясь на троне, не обращая внимания на то, что у самой болит тело, прислушиваясь к бесполезным просьбам о пощаде, которые звучали на улицах.
К рассвету, когда стали затихать крики, она заснула, прислонившись головой к спинке трона, не отпуская Тулуя. Она проснулась, когда солдаты уже выносили трупы с площади, отделяя головы. Тулуй хотел быть уверенным, что никто не уцелеет, притворившись мертвым — ходили слухи, что в Мерве такое бывало.
Мужчины смеялись, складывая головы на площади. Одну горку из мужских голов, другую — из женских, третью — из детских. Ходжин смотрела на тысячи глаз, на лица с замершим выражением ужаса или искаженные страшными улыбками, на щеках выступала соль от высохших слез. У Тогучара на том свете будет много слуг.
Ходжин с трудом встала. Тулуй поднялся и взял ее за руку. Она оперлась на него, потому что мышцы на ногах свело. Люди все еще прочесывали улицы, вытаскивая из домов тех, кто там прятался. Одну группу таких прогнали сквозь арку, поставили к стене и расстреляли из луков. Маленький мальчик коротко вскрикнул, когда стрела попала ему в рот. Лучники одобрительно заорали, поощряя товарища за меткость.
— Это еще не все, — сказал Тулуй. — Ты останешься в городе?
— Да, — сказала Ходжин.
— Скоро из-за трупов по улицам не пройдешь.
— Тогда выгоняй живых из города. Мы покроем их телами всю землю — здесь никогда не будет никакой жизни.
Тулуй поклонился, обнажил меч и пошел к людям, сторожившим пленников. Ходжин снова села, ей поднесли кувшин с вином. Ей вдруг припомнились слова Хулан о том, что это не вернет ей мужа. Она ненавидела хатун за это, слова Хулан словно веревками стискивали ее сердце, принося боль и отчаяние вместо того, чтобы доставить радость.
Она отмахнулась от этой мысли. Когда Нишапур станет кладбищем, она обретет покой.
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Шикуо пригласила Чан-чиня в свой шатер. Даосский ученый пребывал в стане Бортэ уже два дня. Его прислали сюда из стана Тэмугэ-отчигина, что был в долине реки Халки. Отчигин, зная, что хан хотел бы, чтобы Чан-чинь путешествовал с удобствами, послал с ним много людей, сотню волов и скот. Хан, наверно, очень уважает этого даосца, но все-таки потребовал, чтобы тот одолел трудный путь. Монаха пригласили на аудиенцию к императору Сян-цзуну около тридцати лет тому назад, но и тогда он не был молодым человеком.
— Лю Ван утверждает, что монаху лет триста, — сказала Лин.
Шикуо не поверила в это, а хан поверил. Лю Ван сказал ему, что Чан-чинь, как говорят, самый умный человек в Китае, что даосец непременно имеет эликсир, и Чингисхану очень хотелось верить в это.
Ей самой от монаха ничего не было нужно, но ее снедало любопытство посмотреть на человека, который имел репутацию такого мудреца. После его прибытия она послала ему кислого молока, сушеного творога, проса, теплую одежду и серебро для него и его учеников. То же сделала тангутская принцесса Чаха. Ламы, окружавшие Чаху, доставляли тангутке, жене хана, слабое утешение. Наверно, она надеялась на даосца. Душа Чахи была пустыней, жаждущей дождя. Этот мир не принес Чахе ничего хорошего, все мысли ее сосредоточились на мире ином.
Стражник объявил, что гости пришли. Вошли двое, а за ними и третий, все одетые в шерстяные халаты, подаренные Шикуо: летняя жара могла мгновенно смениться холодом. Гости приветствовали ее, сложив ладони, но на колени не стали. Третий поднял голову и посмотрел на нее.
Она поняла, что именно этого человека зовут Чан-чинь. Его черные глаза были ясны и безмятежны, бледная золотистая кожа над белой бородой сияла здоровьем. Она подумала о том, что глаза хана, казалось, видели, что у человека за душой, проникали в суть скрываемого, и как часто они становились холодными, словно он презирал то, что увидел. У монаха был такой же взгляд, но добрый и снисходительный. Все приготовленные слова вылетели из головы, она вдруг потеряла уверенность в себе.
Человек, стоявший справа от монаха, пробормотал слова официального приветствия. Звали его Ин Шипин, его товарища — Чао Шинку, они много лет были учениками ученого.
— Я рада, что вы почтили нас своим посещением, — сказала Шикуо, когда Ин Шипин замолчал. Она показала на подушки, и три монаха сели, но не притронулись к чаю и еде, которые поставили перед ними ее женщины. Чао Шинку пояснил, что Учитель не употребляет ни чая, ни мяса, что вареного проса, которое он ел утром, будет достаточно. Учитель благодарит ее за подарки.
— Мне очень хотелось встретиться с вами, как только я услышала, что вы путешествуете в этих краях, — сказала Шикуо. — Когда я была молодая, мне говорили о мудреце, которого мой прадедушка приглашал ко двору. Говорят, ваша мудрость дала ему утешение в последние годы его жизни.
Чан-чинь кивнул. Тут она поняла, что он догадался, о чем она думала на самом деле — ему не удалось продлить жизнь императору Сян-цзуну, он всего лишь человек, претендующий на знания, которых у него нет.
Она покраснела и опустила голову.
— Вы наконец почтили моего мужа хана, предприняв это путешествие, — пробормотала она.
— Я не мог отказаться от этого приглашения, — сказал Чан-чинь. Голос у него был ласковый, но не слабый. И он не показался человеком, которому приходится подчиняться из страха.
— И все же вы приехали не сразу.
— До отъезда у меня были дела с учениками, — сказал он, — и надо было посетить кое-какие торжества. Кроме того, Лю Ван, почтенный слуга великого монгольского императора, попросил меня пуститься в путь вместе с девушками, которых он собрал для своего хозяина, но, разумеется, мне пришлось отказаться. Это было неподходящее общество.
— Я удивляюсь, что хан не проявил настойчивости.
— Он был весьма любезен, ваше высочество, и сказал мне, чтобы я не слишком утомлялся, добираясь до него. Его слуга А-ла-шен, который ныне путешествует вместе со мной, привез меня в стан принца Тэмугэ, и оттуда я поеду в орду почтенного слуги хана Чинкая. Мне сказали, что в том стане живут многие ремесленники из нашей страны.
— Там живут также благородные ламы, захваченные во дворце, когда пал Чжунду, — сказала она. — Они, наверно, захотят увидеться с вами.
Она не смогла удержаться, и слова прозвучали горько.
— Я понимаю, что вы хотите сказать, ваше высочество, — сказал старец. — Вы думаете, что я старый человек, приехавший к монгольскому императору из страха, или что я ловкач, ищущий выгоды. А я ни тот и ни другой.
Его откровенность ошеломила ее. Обмануть его она не могла, тщательно заготовленные фразы были бесполезными.
— Я убежден, что отказ приехать ничего не дал бы приверженцам Учения, — продолжал Чан-чинь, — что я могу добиться благоприятного отношения к нам. Наша страна мучается в руках солдат князя Мухали, и многим вбили в голову страх перед этим князем и его государем. Но я не боюсь великого Чингисхана. Когда я откладывал свое путешествие, он согласился с моими просьбами. Если бы я сказал людям, которых он прислал ко мне, что я буду вынужден подождать, пока он сам не приедет ко мне, он бы и на это согласился.
— Простите, мудрый Учитель, — возразила Шикуо, — но вы ошибаетесь. Он не выносит непокорности. Вы видели, что творят его войска, и делают они это согласно его распоряжениям.
— Солдаты всюду одинаковы, чьи бы распоряжения они ни выполняли. Мы испытали нашествие киданьцев, а потом их железо было побеждено «Золотой» династией Цзинь. Теперь «Золотой» император теснится монголами. Возможно, пришла очередь монголов править нами, и если их император желает выслушать Учение, то он не лишен благородных чувств. — Он сжал вместе кончики длинных пальцев. — Я видел, как здешний народ помогал друг другу в станах, делясь своим добром с теми, кто в нужде. В своем развитии он, возможно, недалеко ушел от того Человека, который прежде был ближе к природе.
Так вот что он увидел. Зная, что хан хочет, чтобы с Учителем обращались хорошо, монголы делали все возможное, чтобы понравиться ему. Он только проехался по этой земле. Ему не приходилось годами выносить завывающие ветры и порывы пурги, чтобы понять, насколько было равнодушно Небо к человеческой судьбе. Ему не придется провести остаток жизни, пугаясь пустоты, окружающей станы. Вот что она рисовала теперь — необъятное голубое небо, желтые степные травы, пригибаемые ветром, одинокое дерево со скрученными ветвями, юрту у подножия холма, табун лошадей под черной гранитной скалой. Она уже не могла представить себе, что там, вне этой земли.
— Мой муж хан, — сказала она, — любопытный человек. Он окружил себя учеными людьми и хочет, чтобы они отдали ему свою мудрость, как города отдают свои сокровища. Но от вас он хочет не только мудрости, Учитель. Он хочет получить эликсир, продляющий жизнь.
Чан-чинь улыбнулся.
— Но у меня нет такого эликсира.
— Вас называют алхимиком, Учитель.
— Эта наука дает большие знания, но не секрет продления жизни. Моя алхимия имеет дело с душой. Я могу лишь наставить императора, как взрастить в себе божественные элементы и владеть теми, что ближе к Земле. Он должен избавиться от желаний с тем, чтобы способствовать этому превращению — только тогда он сможет продлить свою жизнь.
Шикуо поджала губы.
— Он будет очень разочарован.
— Я должен сказать ему правду, — согласился монах. — Возможно, когда он избавится от желаний, то будет готов выслушать Дао.
Она наклонилась к нему.
— Я скажу вам то, что слышала от других. Некогда хану служил один шаман. Этот человек знал много заклинаний, но когда он перестал быть нужным хану, принц Тэмугэ сломал ему хребет. Я молюсь, чтобы и вас не постигла та же участь.
— Я не боюсь смерти. Все на свете меняется, и смерть — это лишь еще одно изменение. Распад питает жизнь, и душа пламенем возносится на Небо. — Старик погладил бороду. — Вы говорите, что шамана убили. Из этого я делаю вывод, что магическая сила этого человека была не так велика, как думали некоторые, и что монгольского императора нелегко обмануть. Тем больше причин сказать ему правду. Если уж ему суждено править нами, то я должен найти путь к лучшей стороне его натуры. Разве вы не делаете то же самое, почтенная госпожа?
Шикуо не ответила.
— Вижу, что нет, — сказал он. — Ваше высочество, вы не сможете обрести покоя, пока не поймете, каков мир, и не перестанете мерить его своими нуждами, желаниями и разочарованиями. Вы не сможете увидеть людей в их истинном свете, пока не узнаете благородных черт каждого. Вы должны уподобиться воде, питающей почву, по которой она течет, и принимающей форму сосуда, в который ее наливают.
— Такова я и есть, — сказала она.
— Тогда почему вы не обретете покоя? Наверно, потому, что вместо восприятия яркого пламени, которое горит в других, вы позволяете злу, заключенному в них, порабощать вас.
— Я не могу позволить вам говорить со мной в таком тоне. Учитель.
— Тогда, возможно, вы позволите мне уйти. — Чан-чинь встал. — Я еще раз благодарю вас за щедрые дары, которые вы прислали мне и моим последователям. Мне надо подготовиться к аудиенции у императора.
Она смотрела ему вслед. Пламя в ней самой погасло. Чан-чинь увидел это.
Шикуо махнула рукой Ма-тан.
— Принеси вина.
— Вы не собираетесь рисовать? — спросила Лин.
— Не сегодня. Гораздо приятнее пить и представлять себе, какие красивые картины я могу нарисовать.
Это продолжалось уже много дней. Шикуо пошевелила пальцами, которые стали менее гибкими, и потянулась за чашей.
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Хулан и ее охрану встретили пять солдат. Один из солдат сказал ей, что здесь пал Мутугэн, сын Чагадая, а ее собственный сын был тяжело ранен. Хан приказал, чтобы она осталась с Кулганом.
Большая часть армии двинулась дальше. В долине остались следы деятельности Тэмуджина. Высокие каменные стены цитадели были закопчены огнем и все в пробоинах, камни у их подножья завалены отрубленными головами. Меж камней блестели осколки цветной посуды, в долине реки обугленные полосы обозначали место, где некогда стоял город Бадьян. Поля были вытоптаны, изрыты, обглоданы догола. Черные птицы пристроились на бесчисленных кучах отрубленных голов.
Холодный ветер трепал косынку, прикрывавшую ее лицо. Над долиной высились снежные вершины. Снег не таял на них даже летом. В скалистых ущельях завывали ветры, и ходили слухи, что в них живут драконы, швыряющие каменные глыбы в тех, кто осмеливается искать там проходы.
Люди молча ехали с ней мимо поваленных ив и тополей и куч отрубленных голов. Арыки, по которым отводилась вода реки, были забиты трупами с переломанными ребрами и раздавленными животами, невыносимо воняло гниющей плотью.
— Хан приказал нам не брать пленных и не грабить, — сказал наконец кто-то. — Он распорядился, чтобы все живые существа — взрослые, дети в чреве матерей, птицы, даже кошки и собаки — были убиты. Мы ничего не взяли в Бамьяне, и хан постановил, чтобы больше здесь никто и никогда не жил. Эти люди поплатились за смерть внука хана и за то, что ранили твоего сына, госпожа.
Ее сын, видимо, на краю гибели. Хулан рассматривала далекие полевые шатры, стоявшие в южной части долины, выискивая копье с черными лентами возле одного из них. Хан наказал своих врагов. Если Кулган умер, она может отомстить лишь отцу, который с такой охотой взял его на войну.

Хулан привели в шатер, где лежал ее сын. Она подняла одеяло и увидела глубокие раны на бедрах и ребрах, правая нога была в лубке. Жить он будет, но шрамы останутся на всю жизнь.
Она ухаживала за ним два дня, спала рядом с ним. На третий день он оправился настолько, что мог держать кувшин, который она ему подала. Его реденькие усы выпачкались в кумысе, она отерла ему рот рукавом, словно он был еще ребенком.
— Мама, — сказал он.
— Если бы я потеряла тебя…
Она не договорила — даже желание, чтобы муж умер, было изменой.
— Я охромею, — сказал Кулган, — но мужчине не надо ходить далеко, если есть конь… — Он хохотнул. — Лучше быть колченогим, чем потерять правую руку, а так я буду владеть и мечом, и луком.
— Некоторое время тебе не придется сражаться.
Он допил кумыс и вернул ей кувшин.
— Чагадай вовремя поспел сюда для казней, — сказал Кулган. — Меня унесли с поля, но Сукэ сказал мне об этом позже. Отец приказал людям не говорить Чагадаю, что его сын убит, и стал выяснять у Чагадая, насколько тот покорен ему. Наверно, отец вспомнил Ургенч.
— Наверно, — согласилась Хулан.
С Угэдэем во главе три старших сына Тэмуджина прошлой весной наконец взяли этот город, но добычу разделили, не выделив доли хану. Угэдэй хотел смягчить отношения между братьями, отдав им большую часть добычи, но это разгневало ее мужа. Только заступничество генералов Тэмуджина спасло троицу от наказания. С тех пор Джучи не покидал окрестностей Ургенча якобы для того, чтобы обеспечить их безопасность.
— Во всяком случае, — продолжал Кулган, — Чагадай сказал, что скорее умрет, чем не подчинится приказу отца. Отец потребовал, чтобы Чагадай был верен своему слову, и Чагадай поклялся, что примет смерть от руки отца, если когда-либо нарушит его. Отец сказал, что его сын пошб, и запретил выказывать свою скорбь. Сукэ сказал, что Чагадай сдержал обещание — он не плакал в присутствии отца.
Это было похоже на хана — проверить человека, даже сына, в тяжкую для того минуту. Она гадала, когда он сможет потребовать проявления верности от Джучи, все еще медлившего с возвращением с севера, проявляя заботу о государстве, а не о троне, который отец отказался передать ему.
Хулан дотронулась до косичек, свернутых за ушами сына. Он оттолкнул ее руку.
— Надо поправляться, — сказал он. — Еще предстоит столько боев.

Хулан вернулась в главный лагерь осенью, хан прибыл в него в начале зимы. Его опередила весть об успехах на юге, где сын шаха Джелал-ад-дин организовал мощное сопротивление. Сам хан выехал на помощь Хутуку после поражения его приемного брата, и ему удалось потеснить Джелал-ад-дина за Инд.
Люди сложили песню об этой битве. Сын шаха прыгнул на коне с высокой скалы в реку. Хан, восхищенный таким проявлением храбрости, дал ему уйти и ставил его всем в пример. В песне не упоминалось, что дали пощаду одному Джелал-ад-дину. Солдат противника, пытавшихся вслед за ним переправиться через реку, перебили, сыновей его взяли в плен и казнили.
Через три ночи после своего возвращения хан пришел в шатер к Хулан. Никто из стражей не разбудил ее.
Она проснулась и увидела, что он склонился над ней, а рабыни попрятались в темноту.
Он сбросил шубу.
— Ты меня не поблагодарила, — сказал он.
— За что? — спросила Хулан.
Он схватил ее за косы и дернул.
— За то, что я разрешил тебе остаться с нашим сыном и привезти его сюда. За то, что я дал тебе возможность увидеть, как я отомстил за него и за смерть моего внука. — Он отпустил косы. — Об этом можно сочинить хорошую песню — красавица Хулан едет к своему орленку, узнает, что он поправляется, и радуется тому, что погибли все те, которые ранили его. Но это будет лишь часть песни о том, как ты смеялась, когда увидела Кулгана живым, а врагов своего любимого мужа убитыми.
Она сказала:
— Я оплакивала их.
— Да, ты оплакивала их и злилась на меня. — Он пристально смотрел на нее. — Если бы наш сын умер, что ты готовила мне? Чашу с ядом или нож в бок во время сна?
— Я никогда…
— Ты бы никогда не упустила случая нанести мне удар, и я бы огорчился, если бы пришлось казнить тебя за покушение. Но мне радостно знать, что даже моя нежная Хулан умеет ненавидеть.
Он сорвал одеяло и навалился на нее.

Тростник, росший по берегам рек, текущих к югу от Балха, был достаточно прочен, чтобы подбрасывать его под увязавшие колеса повозок. Хулан со своими женщинами всю вторую половину дня резала ножами тростник. Они выехали на луга южнее Балха и покормили животных. Речки тут были чистые, а деревья уже стали зелеными.
Жизнь возобновилась даже в лежавшем севернее разрушенном городе. Повозки доставили из Балха дыни, сушеные фрукты, зерно и странный плод с зернышками под названием гранат. Мальчики-рабы поставили сети и ловили рыбу удочками с берегов.
Когда Хулан подъехала к своему шатру, она увидела хана и Кулгана, сидевших у одной из кибиток и делавших копья из твердого бамбука, который рос на берегу реки. Они часто бывали вместе. Молодой человек охотился с отцом, сидел вместе с Угэдэем и Тулуем на военных советах в большом шатре хана и ездил в свите Тэмуджина.
С ними сидело еще несколько человек, и среди них был Наяха. Хулан вспомнила, как молодой человек говорил ей, что ему не доставляет радости война, как другим. Наяха одержал свою долю побед, воздвигал монументы из черепов. Видимо, он научился любить войну.
Она спешилась. Рабыни сняли связки тростника с лошадей и сунули их под повозки. Часовые у ее шатра встали, когда она поднималась по лестнице к входу. Четыре женщины в шатре готовили мясо по-хорезмски, насаживая кусочки баранины на вертела, чтобы поджарить их над огнем. Надо было кормить часовых, и с мужем обычно обедало несколько человек.
Но Тэмуджин с сыном вошли одни. Этим вечером хан надумал оказать внимание Кулгану.
Кулган ковылял по коврам позади отца. Он хромал на поврежденную ногу, но палкой не пользовался. Он стал у очага с Тэмуджином, погрел руки и огляделся. Зулейка побледнела, поймав взгляд Кулгана. Девушка, которую прежде называли Немой, теперь говорила, но не часто.
Отец с сыном прошли в глубь шатра и сели на подушки за низкий столик. Хулан принесла им кумыса, потом устроилась слева от мужа, который попрыскал питьем.
— Я думала, гостей будет больше, — сказала Хулан.
— Люди пошли к лошадям, — объяснил Тэмуджин. — Кобылы прибавили молока. Наяхе не терпелось в свой шатер — он все еще без ума от девушки, которую нашел возле Кабула.
Он положил руки на колени, а рабыни поставили на столик дыни.
Хулан резала дыни своим ножом. Этой зимой хан наконец узнал, что шах Мухаммад скончался на одном из островов Каспийского моря, брошенный всеми своими приближенными и загнанный туда Джэбэ и Субэдэем. Некоторые говорили, что он покончил с собой, другие — что он умер от отчаяния и страха. Хан почти завоевал Хорезм, и Тулуй стирал с лица земли последние очаги сопротивления на юге с такой же тщательностью, какую он проявил при взятии Хорасана. Люди называли его в своих песнях величайшим из генералов, почти равным своему отцу. Никогда еще не умирало столько людей от рук одного человека.
— Мне кажется, надо приказать, чтобы за меня молились в мечетях, — сказал Тэмуджин. — Теперь, когда у этих людей нет шаха, они должны почитать меня, как своего законного правителя и защитника.
Кулган засмеялся:
— Не слишком их много осталось тут, чтобы молиться за нас.
— Пусть годик подкормятся. Людей, как стада оленей, надо прореживать время от времени, иначе они расплодятся, как насекомые. — Хан прихлопнул муху. — И запомни еще одно, сынок, — бери все, что могут дать города, но избегай искушения жить, как городские люди. Мы должны жить так, как жили всегда, и ставить управлять городами тех, кто разбирается в этом.
Хулан прихлебывала кумыс. По-видимому, разговор сегодня вечером сведется к советам по части управления. Она гадала, действительно ли Тэмуджин разбирается в своих советниках, киданьцах и мусульманах, с их мудростью и книгами. Он говорил так, будто научился у них многому, но мысли его быстро возвращались к тому, что он знал лучше всего. Он мог удивляться тому, что Елу Цуцай говорил ему о движениях звезд, но больше думал о тех странах под Небом, на которые все еще зарился — о Китае и, наверно, даже о стране Манзи, которой управляла династия Сун. По его приказу и Субэдэй с Джэбэ отправились далеко на северо-запад, чтобы разведать, какие страны еще можно захватить.
Рабыни подали вертела с мясом. Тэмуджин и Кулган заглатывали пищу.
— Мы с мусульманами многое понимаем одинаково, — промычал хан, набив рот. — Они почитают воина, как и мы. Они поклоняются Тэнгри, хотя и называют его другим именем. — Он вытер руки о свою шелковую рубашку и потянулся за кубком. — Но человек не должен думать слишком много о мире ином. — Он помолчал. — Ты хорошо сражаешься, Кулган. Твои люди подчиняются тебе беспрекословно. Я собираюсь дать тебе под начало тысячу.
— Папа! — Янтарные глаза Кулгана сияли. — Такая честь!
Они были похожи друг на друга, ее муж и ее сын.
Кулган пониже ростом, но у него отцовская стать. Как глупо ей было надеяться, что Кулган может стать похожим на Елу Цуцая или что раны могут отвратить его от войны. Тэмуджин разглядел в их сыне то, чего не увидела она.
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— Если существует такой эликсир, — сказал хану Елу Цуцай, — тогда этот человек, возможно, знает его секрет. А если и не знает, то все же рассказать он может многое.
Хулан, сидевшая среди женщин, подняла голову. Киданец был единственным советником мужа, сомневавшимся в знаменитых возможностях мудреца. Тэмуджин посмеялся над его недоверием. Он узнает секрет, такова воля Неба.
Хан пригласил близких товарищей и любимых женщин в большой шатер, где принимал мудреца. Чан-чинь наконец прибыл в его лагерь — его привезли через Железные Ворота Борчу со своими людьми. Монах уже путешествовал более года и провел зиму в Самарканде. Заждавшийся его хан захотел увидеться с ним тотчас.
Вошел Лю Ван, а за ним Борчу и его генерал Чинкай. Ван произнес было речь о мудреце Чан-чине, который приехал издалека, чтобы дать мудрый совет, но запнулся, потому что в дверях показался старик в сопровождении нескольких людей помоложе. Их простые шерстяные одежды ничем не отличались от тех, что носят обыкновенные пастухи. Более молодые отвесили поясные поклоны, а старик сложил вместе ладони, посмотрел хану прямо в глаза и заговорил.
— Учитель говорит, — переводил Лю Ван, — что видеть вас для него большая честь.
— Он оказал мне честь, приехав сюда, — сказал Тэмуджин, наклонившись вперед и пожирая старца глазами. — Его приглашали другие властители, но он не поехал к ним, а ко мне совершил большое путешествие. Я польщен.
Чан-чинь что-то пробормотал Лю Вану. Говорил он тихо и не так напористо, как хан, но Хулан почувствовала в его голосе ту же силу.
— То, что я приехал по приглашению вашего величества, — сказал по-монгольски Лю Ван, — просто предопределено Небом.
— Прошу тебя сесть, — предложил хан и хлопнул в ладоши. Вошли женщины и мальчики, неся блюда с мясом и кувшины. Вскоре все стали хватать куски и вино, кроме монахов. Лю Ван объявил, что Чан-чинь и его ученики не едят мяса и не пьют крепких напитков. Хан тотчас приказал принести им риса.
— Учитель ведет аскетическую жизнь, — продолжал Лю Ван, сев рядом с мудрецом. — Он мало ест и почти не бросается в объятья черного демона сна.
Лю Ван наклонился к Чан-чиню. Хулан взглянула на хана.
— Вот что говорит Учитель, — услышала она голос Лю Вана. — Я могу защитить жизнь. У меня нет эликсира, который может продлить ее, да я и не думаю, что такой эликсир существует, но я знаю одно: долгую жизнь можно найти лишь взаимодействуя с природой, а не противореча ей. Наверно, когда-нибудь мы откроем этот секрет.
Тэмуджин был неподвижен. Хулан ожидала увидеть разочарование или гнев, но не ужас, мелькнувший в его глазах, словно он услышал собственный смертный приговор. Испуганный взгляд исчез мгновенно; она взглянула на мудреца и поняла, что он тоже заметил его. Глаза старца потеплели, в них была жалость к отчаянию хана.
— Ты честен, мудрый Учитель, — тихо сказал Тэмуджин. — Мне следует уважать тебя за это.
— Могу дать вашему величеству совет, — перевел Лю Ван. — Воздержитесь от крепких напитков и ешьте ровно столько, сколько нужно для поддержания сил. Поспите один в течение месяца, и дух вашего величества восстановится в значительной степени. Крепкий ночной сон может принести человеку больше пользы, чем сотни дней приема лекарств. Но такой совет, как бы он ни был благоразумен, всего лишь общее место. Я приехал сюда, чтобы поговорить с вами о Пути.
Хан поник на троне. Люди тревожно посматривали друг на друга.
— Я выслушаю то, что вы скажете о Пути.
— Небо и Земля, луна и солнце, звезды, все демоны и духи, все люди и животные, и даже каждая травинка выросли из Дао. — Голос Лю Вана приобрел при переводе оттенок спокойной властности, которая была в голосе монаха. — Дао значит Путь. Я не имею в виду образ жизни, путь людей, а Путь мира, порядок в природе и во вселенной. Только подчинившись ему, а не навязывая ему свои иллюзии, человек может достичь понимания. Человек должен охватить вселенную, стараться познать ее законы и понимать ее единство — вот что такое Дао. Не ищите начала вещей и не прослеживайте все изменения до конца. Не стремитесь узнать цели того, что происходит сейчас. Вселенная вечна, и создана она для нас в той же мере, что и для саранчи, ползающей по земле.
— Я воспринимал мир таким, каков он есть, — сказал Тэмуджин. — И все же я надеялся на то, что есть нечто…
Голос его замер.
Монах опять заговорил ласковым голосом. Что бы он ни говорил, хана это утешить не могло. Человек живет и умирает, а мир остается — это было не то, что хотел услышать Тэмуджин.
— Дао сотворил Небо и Землю, — переводил Лю Ван, — а они породили человека. Человек весь светился, но со временем его тело становилось все более земным, и священный свет потускнел. У него появились желания, и с ростом его аппетитов растратился его дух. Вы должны воспитывать в себе свой дух так чтобы он мог подняться до Неба Вы стали великим завоевателем, какого еще не ввдел мир. Станьте великим правителем и память о вас будет жить на Земле так же долго, как ваш дух на Небе.
Тэмуджин долго молчал. Хулан подумала что он велит монаху уйти, даже, может быть, выгонит его из стана.
— Отпразднуем это, — сказал Тэмуджин. — Для вас Поставят два шатра. Я должен еще послушать тебя, когда ты отдохнешь.
«Гордость», — подумала Хулан. Пригласив мудреца издалека, Тэмуджин не может признать, что его путешествие было напрасным.

После пира Тэмуджин распрощался с гостями, но Хулан и Елу Цуцая задержал.
— Вы разочарованы, мой хан, — сказал киданец.
— Вы еще сомневаетесь.
— Я тоже надеялся, но никогда не сомневался в мудрости Учителя. Меня радует, что вы все еще хотите учиться у него. То, что он говорит, может помочь вам быть мудрым правителем. Все ваши войны подходят к победному концу — наступает время строить.
— Империей, завоеванной верхом, — сказал Тэмуджин, — нельзя править верхом. Вы мне часто говорили это. — Он вздохнул. — Интересно, долго ли мне жить и править.
— Вы еще бодры, — сказал Цуцай, — и чувствуете себя лучше, чем многие люди, которым за пятьдесят. Жить вам еще долго.
— Можете идти, мой друг, — сказал хан.
Киданец ушел. Хулан ждала, когда муж отпустит ее.
— В последний раз я молился на Бурхан Халдун, — сказал он наконец, — и гора молчала. Это молчание ужаснуло меня. Я не мог узнать волю Неба. Я давно не слышал духов, а на этой земле сны мои порой…
Он согнулся в своем позолоченном кресле.
— У меня было такое чувство, будто меня поглотила земля, будто меня заперли в ловушке, и душе моей невозможно было летать. Я увидел небытие. Мне пришло в голову, что душа человека может умереть с его телом, что после этой жизни ничего нет. Монах был моей единственной надеждой избежать такой участи.
— Я не все поняла из того, что он говорил нам, — сказала она, — но он еще говорил о духе, который живет во всех людях.
Рот его покривился.
— И еще он сказал, что мир не был создан для нас, словно мы делаем то же самое, что и табун лошадей, ищущий новое пастбище, или стая птиц, летящая на юг. Он говорил о духе внутри нас, но в последнее время я его не ощущаю.
Он встал, качнулся и тяжело опустился в кресло. Его морщинистое лицо выглядело измученным.
— Когда-то со мной говорил Тэнгри. Во сне я слышал, что мне ясно нашептывали духи. Призраки моих предков представлялись мне такими, будто они и в самом деле живут на земле. Однажды я слышал, как они говорили со мной устами шамана Тэб-Тэнгри, и даже когда я разрешил Тэмугэ решить его судьбу, я все еще надеялся, что Тэб-Тэнгри сможет воспользоваться своей магией, даже если это грозило бы мне смертью, потому что тогда бы я убедился, что его утверждения оправдываются. — Он отпил из кубка и уронил его. — Когда я увидел его сломанное тело, я понял, что мертвые молчали всегда, что он не обладал способностью общаться с ними, что, видимо, никакие призраки с нами не говорят. С тех пор я не знал покоя. Я молился и не получал ответа. Я искал утешения в радостях жизни, и они ускользали от меня. Я думаю о могиле и трепещу.
От его отчаяния она осмелела.
— У тебя такие видения, — сказала она, — и все же ты посылаешь людей без счета на смерть. Я надеялась лишь на то, что души мертвых в конце концов обретут немного счастья, а теперь ты говоришь, что не веришь в это и думаешь, что их нет совсем.
— Нас мало, — возразил он, — а нашим врагам нет числа. Мы можем победить их только тем, что заставим их бояться оказывать сопротивление. Ко я должен признаться, что я меньше радуюсь их смертям, чем мог бы. Я мог бы стать счастливым, поверив в их полное исчезновение, в пустоту, ожидающую их.
— Ты думал, они исчезнут, — сказала она, — а сам ты, возможно, будешь жить вечно. Не думала я, что человек может вместить подобное зло. Если бы я поверила, что именно это ожидает нас, я хотела бы, чтобы все люди радовались, пока живут.
— В таком случае ты дура, Хулан. Если все кончается с жизнью, то не все ли равно, что мы делаем здесь.
— Не все равно, — прошептала она. — Теперь ты не получишь своего эликсира. Тебе придется бояться смерти, на которую ты обрек так много других людей. Для тебя это, наверно, подходящее наказание.
— Как ты меня ненавидишь, — сказал он.
— Я тебя не ненавижу. Мне жаль тебя. Ты будешь бояться смерти остаток своей жизни, и все будет напоминать тебе, как много смертей ты принес в этот мир.
— Пошла прочь с моих глаз, — сказал он. Она думала, что он ударит ее, но его словно привязали к креслу. — Чтобы я тебя никогда не видел, пока ты будешь думать и говорить то, что сказала сейчас. Не хочу видеть твоего лица.
— Я не боюсь смерти, Тэмуджин.
— Тогда бойся того, что я сделаю с твоей жизнью, если ты когда-нибудь надерзишь мне. Бойся страданий, которые я причиню тем, кого ты любишь, еще до твоей смерти.
Хан всегда сдерживал свои обещания. Она встала и тихо вышла из большого шатра.

Хан перевел свой лагерь к подножью Снежных Гор, чтобы избежать летней жары. Стоило Хулан увидеть его в отдалении, как она отворачивалась и закрывала лицо, зная, что случится, если он увидит ее. Она не выходила из своего шатра, когда он посещал Кулгана. Ее сын, по крайней мере, не потерял его благосклонности.
Чан-чинь и его ученики приходили туда вместе с ханом, который пользовался каждым благоприятным случаем, чтобы послушать поучения монаха. Хулан часто думала об этом ласковом старце и об утешении, которое могли бы принести его слова, но не осмеливалась приблизиться к его шатрам или пригласить его к себе. Муж услышит об этом и запретит мудрецу разговаривать с ней. Тэмуджин будет познавать Путь, а ей больше никогда не слышать о нем. И это тоже было частью ее наказания.
Перед тем, как хан снова встретился с Чан-чинем, пришла весть о восстании на юге. Дао был забыт, в лагере забегали люди, готовящиеся к походу. Хан собирался выступить с армией для подавления мятежа.
Она не пошла с другими женщинами провожать войско: сын не попрощался с ней. Чан-чинь, по слухам, попросил, чтобы его оставили. Хан разрешил монаху вернуться в Самарканд. Через два дня после выступления армии старый мудрец покинул лагерь. У нее не было случая поговорить с ним в отсутствие хана.
У Хулан по-прежнему была охрана, ее служанки и рабыни, стада и повозки с добычей. Тэмуджин не стал бы подвергать ее опале публично, поскольку это лишь показало бы, что, делая ее любимой женой, он ошибался. Она всегда будет его хатун, получающей свою долю от грабежа и считающейся другими его любимой женой, которая вдохновляет его на кровавые подвиги. И это тоже было частью ее наказания.
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Осенью, когда хан победил своих последних врагов на юге, люди его свернули лагерь. Они обогнули разрушенный Балх, пересекли Аму-Дарью по понтонному мосту и разбили лагерь южнее Самарканда. Оккупационные войска наряду с киданьцами и мусульманами, которые должны были управлять завоеванными землями, оставались, но большинство монголов возвращалось на родину.
Из Самарканда прибыли делегации и повозки с провиантом. К шатру Хулан доставили кувшины с красным вином, свежесорванный миндаль, дыни, переложенные доставленным с ближайших гор льдом, шелка и драгоценности. К северу от лагеря поставили балдахин, под которым хан наконец решил возобновить отложенный разговор с даоским мудрецом.
Сухая и ясная погода еще держалась, когда монахи прибыли в сопровождении А-ли-сюня, киданьца, губернатора Самарканда, которому предстояло переводить. Хан удалил из-под балдахина почти всех, когда Чан-чинь был готов начать свою проповедь. На этот раз привилегию слушать учение монаха получили только трое из людей Тэмуджина — А-ли-сюнь, Лю Ван и Чинкай.
Старцу не удалось дать хану вечную жизнь, и вер же Тэмуджин захотел понять его Учение. Люди толковали об изменениях, которые произошли с Чингисханом. Когда он не сидел с монахом, то выслушивал своих советников и принимал послов; единственным отдыхом его были редкие выезды на охоту с ловчими птицами. Он воздерживался от посещения шатров своих женщин, и Хулан вспомнила, что Чан-чинь советовал ему спать одному.
Хан, говорили некоторые, стал более задумчивым. Хулан догадывалась, что его одолевало отчаяние, и он надеялся в конце концов обмануть смерть.

— Ты беременна, — сказала Хулан, разбиравшаяся в таких вещах.
Зулейка, зашивавшая что-то, оторвалась от работы.
— Я уже догадалась, госпожа.
Кулган брал девушку в свой шатер месяца два тому назад. Она шла покорно, не протестуя, и поэтому Хулан не возражала. Зулейка была всего лишь рабыней, и у Хулан теперь не было власти воспротивиться сыну. Девушка была с ним три ночи, она быстро ему надоела, как и прочие его партнерши.
— Я рада, — сказала Хулан. Другие рабыни смотрели на Зулейку прищуренными глазами, соображая, какая выгода будет девушке от этого. — Ты подаришь моему сыну первого ребенка. — Хулан вспомнила о том времени, когда впервые почувствовала Кулгана под сердцем. Ребенок утешит ее — вот во что верила Хулан. У нее будет кто-то, кого она будет любить всецело, и кто отплатит ей за это любовью к ней. — Самое большое счастье для женщины — это иметь ребенка, — пробормотала она, но ее слова ничего не значили даже для нее.
Девушка не сказала ничего. Другие рабыни покачали головами, любая из них была бы взволнованна и потребовала бы преимуществ, которые полагаются женщине, беременной внуком или внучкой хана.
— Я присмотрю, чтобы о тебе позаботились, — продолжала Хулан. — Мы подчиняемся положениям Ясы, которая обязывает нас кое-что сделать для тебя. У моего сына будет другая жена, которая родит ему наследников, но тебе полагается место второй жены. Ты получишь долю скота Кулгана и рабынь, которые будут тебе служить. У тебя будет собственный шатер.
— Простите, госпожа, но я лучше останусь с вами.
— Для таких вещей существует определенный порядок. Ты должна жить в орде моего сына, если собираешься стать его женой.
Девушка понурила голову.
— Да, госпожа.
Хулан растерялась. Вот к чему привела ее доброта: девушка предпочла остаться ее рабыней, а не стать женой Кулгана.
Наконец она сказала:
— Наверно, ты можешь оставаться со мной, пока не придет время рожать. Я скажу сыну, что ты перейдешь в его шатер после этого.
— Спасибо.
Зулейка склонилась над шитьем, и глаза ее увлажнились.

Они свернул лагерь и двинулись к востоку от Самарканда. Чан-чиню и его ученикам разрешили вернуться в их прежний дом в городе, и некоторые люди из ханской свиты тоже поселились там, но Тэмуджин остался вне стен. Все, что ему было нужно в Самарканде, привозили к нему. Балдахин, где он встречался со своими людьми и слушал рассуждения Чан-чиня, поставили к северу от круга его шатров и повозок.
На западе Хулан увидела купола и минареты города. Самарканд раскинулся на берегу реки Зеравшан, которую люди называли Золотоносной. Часто, когда солнце было высоко в небе, мерцали золотые блики в воде, которая текла с гор на западе к равнине, где стоял Самарканд. Город на горизонте нравился ей. Когда-нибудь она может пойти к мужу и попросить разрешить ей жить во дворце, который смотрел на город с высокого холма, и он бы исполнил ее желание. Те из ее рабынь, которые были взяты в Самарканде, рассказывали ей об арыках, которые несли воду вдоль улиц, и о террасах с садами и огородами на них. Она могла бы ходить на базары, где торговали купцы из Китая, уйгурских оазисов и с запада. Она мечтала о городе, который был недоступен ей, как мираж в пустыне.
Наверно, было бы лучше не селиться в городе. В его стенах она также видела следы работы мужа — пустые дома, жители которых погибли, лица, исхудавшие от недавнего голода, глаза, полные слез и ненависти.
Ясное осеннее небо вскоре стало серым. Сеял с неба мелкий дождик. Город тонул в тумане, а потом, исчезнув за плотной завесой дождя, и совсем пропал.

После возвращения из Самарканда Елу Цуцай пробыл в ханском лагере три дня, и тогда Хулан послала служанку спросить его, может ли он поговорить с ней. Киданец сказал, что примет ее.
К вечеру дождь стал сильным и холодным, грозя обернуться снегом. Хулан была осторожна, вылезая из кибитки и идя к шатру киданьца. Когда хан узнает об этом посещении, он может приказать своему советнику избегать ее. Страж у дверей объявил ее имя, она вошла в сопровождении двух рабынь, которых привезла с собой.
Кроме очага большую юрту освещали масляные лампы, стоявшие на низком столе, за которым сидел ученый. На полках лежали и стояли свитки и сшитые книги из Китая вместе с кувшинами, в которых помещались цветы и ветки. Она не увидела ни цветных занавесей, ни золотых чаш или драгоценностей, награбленных в городах, ни свиты рабов, которые могли бы окружать самого доверенного из ханских советников. Киданец был один, если не считать мальчика, который наливал чай в чашки.
Когда рабыни Хулан стали на колени у очага, он поднял голову.
— Приветствую вас, почтенная госпожа, — проговорил он и коснулся кистью следующего свитка.
— Я приветствую тебя, мудрый канцлер, и я благодарна за то, что ты захотел увидеть меня. — Она села на подушку слева от него, мальчик подал ей чашку и блюдо с миндалем. — Я слышала, что ты проводишь много времени с учеными людьми Самарканда.
— Действительно, провожу. Их астрономы так же мудры, как и те, что были при дворе.
Хулан прихлебывала чай. В отличие от других совет-; ников мужа Цуцай всегда разговаривал с ней с теплотой; в голосе.
— Мой муж, — сказала она, — в последнее время очень интересуется наукой.
— Он пытается следовать некоторым предписаниям Учителя. Он пьет меньше, но совсем не отказывается, а, как говорят ваши люди, на одной ноге не устоишь. Он проводит свои ночи в одиночестве и, разумеется, делает это под влиянием Учителя, в противном случае, прекрасная хатун, он почтил бы вас своим присутствием. — Его красивое лицо было печальным; она вдруг подумала, что он догадывается об истинном положении дел. — По требованию хана я был на одной из бесед Учителя.
— Учитель — мудрый человек, — сказала она.
— Мудрый человек, — подтвердил киданец, — и доброжелательный. Он раздал большую часть того, что подарил ему хан, самым бедным людям города. Учитель также показал мне несколько своих стихотворений. Мне кажется, он думал, что я отвечу стихами на то, что он написал. Надеюсь, мои усилия не разочаровали его. Даже умные люди порой лишены поэтического дара.
Цуцай для нее был слишком тонок. Она не могла разобрать, говорит он пренебрежительно о своем искусстве или о стихах Чан-чиня.
— Мне бы хотелось снова получить удовольствие от разговора с Учителем, — сказала она, — хотя я недостаточно образована, чтобы понять все, что он может сказать.
— Многие умные люди не понимают, что говорят и пишут даосские учителя. Некоторые говорят, что их алхимики обладают большой магической силой, другие утверждают, что подобная алхимия может лишь показать свойства природы, а третьи доказывают, что это алхимия душ, а не алхимия в истинном значении этого слова. — Он погладил короткую черную бородку, покрывающую его подбородок. — Так что вы в своем смущении не одиноки.
Подобные слова, произнесенные другим человеком, могли означать лишь лесть, но киданец никому никогда не льстил. Сейчас он говорит с ней не как с хатун и даже не просто как с женщиной, а как с другой пытливой душой.
Она преисполнилась странной радости, какой не испытывала никогда. Она чувствовала, будто у нее что-то отняли, и в то же время покой. Она представила себе мир, населенный подобными людьми, такими, которые будут делиться своими знаниями свободно, сквозь барьеры, разделяющие их ныне, а затем это видение растаяло, как мираж, как тот город, что был поглощен туманами.
— Я пришла к вам, ученый брат, — сказала она, — так как хотела кое-что спросить у вас. Как вы, возможно, знаете, этой весной родится еще один внук или внучка хана — первый ребенок моего сына.
Киданец кивнул.
— Хан всегда счастлив при прибавлениях его многочисленного потомства.
— Мне хотелось бы, чтобы вы нашли учителя для этого ребенка. Если будет мальчик, то такого, чтобы научил его уйгурскому письму, а может быть, и вашему. Я знаю, что вам можно доверить поиски умного человека.
— Это желание и вашего сына? — спросил он.
— Я не говорила с ним об этом. Он не склонен к подобному учению, но я не вижу причины, почему бы он возражал.
— Я уверен, что и хан не будет возражать.
— Но самой мне не хотелось бы спрашивать его, — сказала она. — У него так много детей и внуков — он не может заниматься всеми. Если представится случай, спросите его.
Глаза его широко раскрылись — он все понял. Он сообразил, что сама она не может спросить Тэмуджина.
— Да, благородная госпожа, — пробормотал он. — Когда мальчик подрастет, и если у него будут задатки ученого, я могу предложить это. Но до тех пор мне придется подождать. Даосский Учитель скажет тебе, что бесполезно заставлять кого-либо выполнять несвойственные ему функции. Четыре наследника хана, хоть они все и великие воины, усвоили лишь презрение к науке, которую им навязывали.
— Хоть они и великие воины, — повторила она, — но я смею надеяться, что мой внук будет человеком иного сорта. Мне хотелось бы, чтобы он был больше похож на тебя, мудрый канцлер. Порой я удивляюсь, почему такой человек, как ты, пошел на службу к моему мужу, ты, склонный к более спокойным занятиям, чем война.
Цуцай тихо засмеялся.
— Если бы я этого не сделал, мои кости валялись бы где-нибудь у меня на родине теперь, и мой народ сродни вашему — война не так уж и неведома нам.
— Ты этим не гордишься.
— Некоторые из нас не гордятся. Мы научились этому у китайцев — сражаться и все же скорбеть по поводу последствий войны.
Она сказала:
— Мой муж ничего не знает, кроме войны.
— И все же ему теперь приходится править, а правителю нужна не только сила, хотя она — одно из орудий правления. — Он отхлебнул чай. — Когда меня привели к хану, я увидел, что он почитает ученых людей, если даже не очень разбирается в их знаниях… простите меня за такое высказывание. Его природа сделала из него завоевателя, и пойти против этого он не может, но по природе же он не только воин. Он еще и пытлив. Разве не поэтому он послал за Учителем?
— Он послал за ним, потому что хотел жить вечно.
— А разве желание знать ответы на вопросы не требует много времени? Учитель не может дать ему его, но если хан узнает, как использовать завоевания, а не просто грабить, то этого будет достаточно. Если бы в его окружении не было людей, которые пробуждали бы в нем жажду познания мудрости, его натура воина подавила бы все другие склонности.
— Я всегда ненавидела войну. — Ей не следовало бы говорить это, но киданец каким-то образом устранил внутренние преграды. — Я жена величайшего из воинов, и все же я жажду, чтобы мир не знал войны.
Она овладела собой. Две рабыни, которых она привезла с собой, слабо знали монгольский язык, и мальчик киданьца тоже, видимо, понимал мало, но она и так сказала уже слишком много.
— Это не тот мир, о котором вы мечтаете, — ласково сказал Цуцай. — Нам приходится жить в мире таком, каков он есть. Он не дает возможности уйти от войны человеку, который окружен теми, кто владеет миром. И на самом деле это было бы против природы вещей.
Он смотрел мимо нее.
— Если бы хан жил в древние времена, когда люди ничего не знали о войне, он бы, наверно, служил своей природе, жаждущей познания, пускал бы во вселенную вместо стрел вопросы, но он живет не в том мире. Вы хотите, чтобы все было по-другому, госпожа, и страдаете, потому что не можете изменить мир. Я принимаю его таким, каков он есть, и делаю то, что могу, с тем, что мне дано. Я говорю себе, что многие здесь и в Китае могут жить и сохранять созданное ими, так как великий хан прислушивается ко мне. Учитель сам говорит нам, что в приятии сущего обретается покой.
Руки его дрожали, он поставил чашку. Что бы он ни говорил, покоя он не обрел. Она уловила муку в его черных глазах, которые мгновенно прояснились.
— Я не могу принять это, — сказала она. — Я ничего не могу поделать с этим, но принять никогда не смогу.
— Когда налетает гроза, — сказал он, — человек должен бежать в свой шатер или прикрыться. Стоять столбом во время грозы значит только привлечь гром с Неба. Грозы проходят, почтенная госпожа. — Он наклонился к ней. — Мне кажется, вы пришли сюда не только за тем, чтобы попросить поискать учителя для вашего внука. Наверно, вы хотели также набраться у меня мудрости, а я не могу помочь вам.
— Ошибаетесь, ученый канцлер. Вы мудры, а я дура. — Хулан встала. — Вы тратите мудрость на настолько невежественную женщину, что ей остается лишь желать невозможного и скорбеть по поводу деяний человеческих.
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Когда перестал падать снег и влажная земля покрылась зеленью, хан приготовился покинуть окрестности Самарканда. Кибитки и телеги были связаны друг с другом, лошади, скот и овцы собраны пастухами. Хан и Тулуй поехали во главе армии, а следом женщины в своих кибитках, стада. Влекомые волами платформы с установленными на них шатрами ехали за стадами, замыкали шествие арьергард и тысячи пеших рабов.
Хулан ехала в одной из первых кибиток. Впереди ехали в строю верховые. Кони, кони — до самого горизонта. Туги и знамена колыхались над тучами пыли.
Вскоре они прибыли в деревню, где миндальные и персиковые деревья у арыка были в цвету. Хулан услышала высокий, пронзительный вопль, а потом увидела толпу женщин и детей, стоявших у дороги. Головы женщин были покрыты тонкими красными и черными платками. Некоторые воздевали руки к Небу, причитая, а другие, стоя на коленях, прижимались лбами к земле. Женщины были из хозяйства шаха Мухаммада. Хан приказал доставить их сюда, чтобы они оплакали погибшую империю и присоединились к другим пленным. Они визжали от отчаяния перед проезжавшими воинами, оплакивая страну, которую они больше никогда не увидят.
Монголы продвигались медленно, часто останавливаясь. Вечером животных накормили и подоили, зажглись лагерные костры, и люди уснули в кибитках и полевых палатках. Хулан часто снилась родина, которую она оставила года четыре тому назад, мирная страна. Через три дня после начала путешествия их заставила остановиться сильная буря. Когда она прошла, земля была усеяна телами овец, коров и людей, замерзших от холода. Мужчины и женщины разожгли костры, чтобы оттаять туши и разделать их, дабы мясо не пропало. Тела солдат, которые никогда больше не увидят родины, забросали камнями, а трупы рабов оставили там, где они валялись.
Армия подошла к Сыр-Дарье и переправилась через нее по мосту из лодок, а потом двигалась вперед, пока не добралась до долины под большим плато. Там у речки был сделан привал. Для хана снова установили балдахин, и в Самарканд были посланы конники за Чан-чинем.

Хулан смотрела на балдахин, возвышавшийся на севере. Кроме людей, охранявших его, никого не было видно. Хан выехал поохотиться, несмотря на неодобрение монаха. Ходили слухи, что Учителю не терпится уехать в Китай, но Тэмуджин все задерживает его, настаивая на том, чтобы он остался, пока погода не улучшится, прося подождать, пока не приедут из Бухары Чагадай и Тулуй со своими людьми.
Большой шатер Хулан и ее повозки по-прежнему стояли к востоку от ханских, но притворство ее мужа теперь мало кого обманывало. Она была в опале. Другие его женщины говорили об этом открыто, хотя и не в лицо ей. Он ходил в их шатры, как и прежде, но не к Хулан.
Долина была покрыта юртами и кибитками, простиравшимися до подножия гор на востоке и на юге, по берегам реки. Городу из юрт предстояло перекочевать на новые пастбища, пока не окотились овцы и не ожеребились кобылы. Наверно, ее муж в конце концов разрешит уехать Чан-чиню и его ученикам. Хан ждал, когда к нему присоединится Джучи, но старший сын передал тщательно составленное послание, в котором, по словам Кулгана, говорилось, что он останется на землях севернее Хорезма, на пастбищах, которые обещал ему отец, и удержит их для хана. Тэмуджин мог бы приказать ему вернуться, но, кажется, согласился оставить Джучи там, где он был.
Ей бросилась в глаза туча пыли на востоке. К стану ехали всадники. Среди них был ее муж, она не хотела, чтобы он увидел ее. Хулан повернулась, прошла мимо женщин, работавших за ткацким станком, и поднялась по ступенькам в шатер.
В тот вечер к ней в шатер пришел Кулган. Хулан начала ненавидеть его посещения. Он обычно приходил с товарищами, которые крепко пили и рассказывали о своих кровавых подвигах.
На этот раз Кулган было один. Он щипал Зулейку за щеки, пока она не заплакала, потом двинулся к тахте, на которой сидела Хулан. Рабыня принесла ему вина и вареную дичь, он ел молча.
— Твой отец охотился сегодня недолго, — сказала Хулан.
Он взглянул на нее широко раскрытыми глазами. Такого боязливого взгляда у него она не видела давно. Она тронула его за щеку. Он прижал ладонь к ее руке и ласково оттолкнул.
— Отец получил сегодня предупреждение, — сказал Кулган. — Это слова Учителя.
— Предупреждение?
— Когда мы охотились в предгорьях, — сказал он, — отец ранил вепря. Он погнался за зверем, мы — следом, а потом конь сбросил отца. Не успели мы подскакать, как вепрь набросился на него и вдруг остановился. — Он сглотнул слюну от волнения. — Если бы не это, мы бы не успели, и зверь располосовал бы его. Мы подвели отцу другую лошадь, а вепрь все стоял, пока мы не уехали.
Кулган глотнул вина.
— Зверя остановило Небо, — продолжал он. — Так сказал Учитель, когда отец рассказал ему об этом случае. Он сказал, что это было предупреждение, что для Неба всякая жизнь ценна, что несправедливо отцу отнимать жизнь у вепря, как и вепрю у отца. Он посоветовал ему не охотиться в его преклонных летах.
— Он мог бы также посоветовать, чтобы хан не дышал, — проговорила Хулан, — или не воевал.
— Отец сказал, что это хороший совет. Он объяснил Учителю, что мы охотимся с детства и не можем легко расстаться с этой привычкой, но заметил при этом, что последует его совету. — Он коснулся ее руки. — Мама, когда я увидел его там, беспомощного в то мгновенье, я испугался. Я никогда не был в таком ужасе, даже когда меня ранили и я думал, что умру. Я не могу представить себе мир без него.
— Ты не должен бояться за своего отца. Иногда я думаю — что бы ни случилось, в конце концов он всех нас переживет.
— Почему бы тебе не пойти к нему? — спросил он. — Чем ты его так оскорбила? Ты была его любимой женой… он простил бы тебя, если бы…
— Я не могу пойти к нему, — сказала она, — и никогда не спрашивай меня, почему.
Он покончил с едой и сказал:
— Я хотел бы, чтобы Зулейка ушла из твоего шатра еще до рождения моего ребенка.
Хулан не взглянула на девушку, зная, что в глазах ее увидит лишь отчаяние.
— Перед родами она перейдет к тебе, — сказала она.
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Через месяц после того, как Небо спасло хана от смерти, даоский монах и его ученики попрощались. Хулан наблюдала из-за кибитки, как у ханского балдахина Тэмуджин обнял старца, к Учителю и его ученикам подвели лошадей. В Китай его собрался провожать А-ла-шен, а многие ханские офицеры проехали с монахами до предгорий.
Через два дня после отъезда мудреца люди разобрали юрты. Волов впрягли в платформы с большими шатрами. Тулуй и Угэдэй выехали вперед со своими людьми. Хан, который воздерживался от охоты после случая с вепрем, собирался поохотиться по пути.
Вечером, когда они остановились на отдых, Хулан заметила, как бледна Зулейка, и положила ее в своей кибитке. Она проснулась от приглушенных стонов, к утру лицо Зулейки покрылось потом. Хулан подняла одеяло и увидело кровавое пятно на ее шерстяных штанах.
Она вылетела из кибитки, послала одного из стражей за шаманом и позвала девятерых из своих служанок.
— Вы оставайтесь со мной, — сказала она, — а остальные пусть едут.
Хулан старалась сдержать слезы.

Женщины поставили повозки полукругом и установили шатер. Мужчины, проезжавшие верхом, и женщины с детьми из кибиток глядели на юрту и на шамана, который приносил в жертву барана, но не останавливались. Если дух, вселившийся в девушку, окажется слишком сильным для шамана, то лучше держаться подальше от злых сил.
Шаман вырезал у овцы сердце, внес его в юрту и установил небольшой алтарь с онгонами Хулан. Зулейка уже кричала к тому времени, когда барана освежевали и сварили. Две женщины держали ее, а шаман кормил ее курдюком.
Девушка потеряла сознание. Хулан сидела рядом с ней, а шаман пел и бил в бубен. Он вскакивал и обегал очаг, тень его плясала на стенах шатра. К рассвету у Зулейки снова пошла кровь. Шаман покачал головой и выдворил всех наружу.
Стражи, кони которых были стреножены, сидели кружком у костра сразу за повозками. Женщины Хулан собрали топливо и разожгли еще один костер. Хулан оглянулась на юрту, из которой вышел шаман. Он взял копье в одной из повозок, обернул его в кусок войлока и воткнул в землю.
Хулан поспешила к нему. Шаман вскинул руку.
— Входить нельзя, — сказал он. — Я сделал все, что мог. В нее вселился злой дух, а она ничего не делает, чтобы отбиться от него.
Хулан вернулась к костру. Проезжали еще всадники, сопровождавшие большие платформы с шатрами, за ними клубилась пыль. Они видели копье и знали, что это значит. Хулан подозвала одного из стражей и велела ему ехать к Кулгану.
Шаман стоял перед юртой и пел. Ближе к вечеру он вошел внутрь. Хулан сказала себе, что девушка, может быть, еще жива, и ребенок выживет. У других бывают выкидыши, и младенцы не умирают. В дверном проеме появился шаман, держа маленький сверток. Хулан встала и вытянула вперед руки.
— Ваш внук, госпожа, — сказал он. — Пуповина захлестнула ему шею, и он задохнулся. Он…
Хулан закричала, другие женщины зарыдали.
— Его надо похоронить, — добавил старик. — Девушка безнадежна. Вытащите ее из юрты и покиньте это проклятое место.
— Нет, — сказала Хулан.
— Госпожа…
— Нет.

Они похоронили младенца под скалой и провели ночь снаружи, греясь у костров. Утром шаман вошел в шатер. Хулан было вошла следом, но он преградил ей путь.
Он сказал:
— Душа ее покинула тело.
Хулан вскрикнула. К ней подбежали женщины. Она вырвалась у них из рук, выхватила нож и резанула себя по руке. Горе перешло у нее в гнев. Зулейка нанесла ей удар единственным способом, на который была способна, она лишила ее внука, мальчика, который мог бы овладеть премудростью, недоступной для нее, и поделиться с ней своими знаниями.
Она брела вокруг юрты, рыдая и нанося себе удары ножом, пока женщины не отобрали его. Она опустилась на землю и сидела бесстрастно, а шаман накладывал подвязки на ее кровоточащие руки.
Кто-то подъехал. Сквозь слезы она не видела всадников, они спешились и отдали поводья ее людям, и только тогда она узнала сына.
Шаман подвел Кулгана к ней.
— Она не хотела жить, — сказала хрипло Хулан, в горле у нее пересохло.
«Ты довел ее до этого, — хотелось сказать ей, — ты заставил ее желать смерти».
— Мама, это был… — Он дотронулся до нее, она отшатнулась и встала. Кулган посмотрел на могильные камни. — Это был сын?
Она кивнула. Он замер, а потом сказал:
— Не очень горюй, мама. У меня будут другие сыновья. — Он обхватил ее плечи. — Когда ты узнала, что ей не удастся родить, ты должна была оставить ее. Теперь кибитки и шатер придется очистить.
Она вырвалась и бросилась на него, царапая его ногтями, нанося ему пощечины. Он переносил удары, не уклоняясь, а потом прижал ее руки к телу.
— Прекрати, — сказал он. — Теперь мы должны похоронить мать моего сына.
Она уткнулась лицом в его халат и заплакала.

Они похоронили девушку рядом с ее сыном. Над могилой поставили юрту, обоим нужно было жилище в мире ином.
Когда кибитки очистили, все поехали по следам на север. Кулган с товарищами опередил охрану Хулан и вскоре скрылся с глаз. Он торопился присоединиться к остальным, быть подальше от смерти.
Хулан остановилась, когда солнце еще не село, и заснула одна в своей кибитке. Утром, не обращая внимания на встревоженные взгляды охраны, она сказала, что сегодня никуда не поедет. Остальные соорудили убежища из палок и шкур, чтобы защититься от палящего солнца, и проспали в них следующую ночь. Хулан вспомнила, как она в первый раз встретилась с Зулейкой. Ей пришло в голову, что девушка была мертва еще с тех пор, что она оставила свою душу в городе с мертвыми.
Они пустились в путь на рассвете. След теперь вел на восток, к более гористой местности. Когда они остановились, чтобы дать отдохнуть волам и лошадям, Хулан увидела, что люди удалились и шепчутся о ней. Они, видимо, говорят, что в нее вселился злой дух, что только безумная может так переживать из-за смерти рабыни.
На следующее утро, когда волов впрягли в повозки, на вершине далекого холма показались два всадника. Хулан наблюдала, как они приближаются, а когда узнала их, забралась в свою кибитку.
Ее охрана громко приветствовала хана и Кулгана. Она съежилась в темноте, слушая, что отвечает муж. Кибитка пошатнулась, кто-то взобрался на нее.
Тэмуджин пристально посмотрел, перекинул ноги через сиденье и подполз к ней.
— Весь этот шум из-за какой-то рабыни… — проговорил он.
— Она была беременна твоим внуком. — Хулан прикрыла лицо платком. — Ты нарушаешь свое слово, муж. Ты объявил, что никогда не увидишь моего лица.
Он стянул с нее платок.
— Я больше не вижу лица моей Хулан. Посмотрись в зеркала, которые я тебе дарил. Даже тут, в темноте, я вижу, чем ты стала. Годы оставили свой след на тебе — лицо, которое я любил, было без этих впалых щек.
— Тебе не надо было приезжать сюда, — сказала она.
— Я сказал своим людям, чтобы подождали там. Я не хотел, чтобы они видели женщину, доведенную до безумия злыми духами. Горе мое побольше, чем сожаление о какой-то девушке и внуке, который не сделал ни одного вдоха. Совсем недавно я получил послание из Китая, как раз перед отъездом сюда. Погиб мой лучший генерал, человек, который помог бы мне овладеть всем Китаем. Мухали отлетел на Небо.
Хулан прошептала:
— Ты не должен произносить его имя так скоро после…
— Я буду произносить его… я позабочусь, чтобы оно жило. Не все ли равно ему, если я буду произносить его снова и снова? — Он закрыл рукой глаза. Его горе глубже, чем горе любого другого человека: он не верит, что когда-нибудь встретится со старым товарищем в мире ином. — Он одержал для меня столько побед, и все же мне сказали, что перед смертью он извинялся, что не мог взять для меня Кайфын.
— Я сочувствую тебе, — сказала она.
— Если бы Учитель был со мной, он бы, наверно, смягчил бы мое горе. Когда он говорил, я иногда чувствовал, что могу видеть не только этот мир, но он уехал, и голос его слабеет. — Он вздохнул. — И я всегда буду гадать, говорил ли он правду или только вводил меня в заблуждение. Он принял мало подарков, когда уезжал, только лошадей и хлопковую одежду, но я дал ему нечто более ценное. Я сказал ему, что даосские учителя в Китае не будут облагаться налогами, и поставил свою печать на бумаге. Наверно, старик хотел именно этого, когда согласился приехать ко мне.
Тэмуджин уже сомневался в Чан-чине и всегда будет сомневаться.
— Я видела Учителя всего раз, — сказала она тихо, — но я знаю, что он заслуживает такой милости.
— Будем надеяться. Мудрый Цуцай не возражал, но предупредил меня, что последователи Учителя могут воспользоваться этой привилегией неправедно. Как он говорит, я должен править странами, где люди верят в самые разные вещи, и мне не пойдет на пользу, если одна группа возобладает над другой. Я был бы лучшим правителем, если бы не верил ни в одно из их учений.
Он немного помолчал, потом заговорил снова:
— В твоих юртах, Хулан, непорядок. Женщины шепчутся, что ты у меня в опале и что я даже могу устранить тебя. Вскоре наиболее смелые могут отказаться подчиняться тебе, и у меня будут неприятности. Так не пойдет. Твой долг — держать свое хозяйство в порядке, и я не хочу, чтобы меня отвлекали на подобные дела. Ты будешь сидеть рядом со мной, и мы будем делать вид, что ничего не случилось.
— Отлично, — сказала она, зная, что у нее нет выбора.
— Это не должно быть тягостно для тебя. Ты всегда делала вид, что все в порядке, а я наконец освободился от твоих чар. Когда ты поймешь, что потеряла, ты, наверно, пожалеешь об этом.
Он привстал и вылез из кибитки.
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— Держись, — сказала Сорхатани, когда ее младший сын уселся в седло позади нее. Ариг Букэ вцепился пальцами в ее синий кушак. Дети и молодые женщины ринулись из стана на лошадях приветствовать возвращающуюся армию.
Монкэ сел на коня, Сорхатани поехала рысью следом за старшим сыном. Тулуй обрадовался, узнав, что она приехала к западной границе бывших найманских земель встречать его.
Она ехала мимо кибиток, окружавших большой шатер Туракины, и юрт ее служанок. Главная жена Угэдэя тоже решила не ждать мужа в Каракоруме. Туракина предпочла бы остановиться в большом стане на берегу Орхона, но ей явно хотелось выглядеть такой же верной женой, как и Сорхатани.
Девушка-рабыня по имени Фатима стояла возле одной из кибиток Туракины. Туракина и Фатима были неразлучны с тех самых пор, как девушку привезли из Хорезма. Наверно, не было ничего предосудительного для жены, если она забавляется с подобной девушкой, пока ее муж отсутствует, хотя такие удовольствия никогда не прельщали Сорхатани. Девушка подняла голову и посмотрела ей прямо в глаза: можно было подумать, что она — хатун, а не рабыня.
За станом было желтое пастбище с барханами сыпучего песка, тянувшееся вдоль реки Черный Иртыш. По равнине, вздымая тучи пыли, стеной двигались всадники с копьями, штандартами, знаменами. Навстречу им на лошадях мчались обитатели стана, выкрикивая имена отцов, мужей и братьев.
Сорхатани придержала лошадь и ждала вместе с Монкэ у бархана. Три дня тому назад в стан примчались несколько всадников и сказали, что скоро прибудет хан. Хубилай и Хулагу выехали на следующее утро встречать своего отца. Ариг Букэ цеплялся за Сорхатани. Тулуй еще не видел младшего сына. Она взглянула на Монкэ, который был плотным и широколицым, как отец. Он скоро будет достаточно взрослым, чтобы ходить в походы вместе с Тулуем.
— Я вижу туги отца, — сказал Монкэ, — и хана.
Она легонько хлестнула лошадь, конь ее тотчас пошел в галоп. Когда она стала ясно различать людей, то натянула повод и подняла руку. Хубилай и Хулагу оторвались от строя и помчались к ней на своих меринах, отец их едва поспевал за ними. Усы у Тулуя стали длиннее, а тело шире под шелковым стеганым халатом. Он крикнул Монкэ и остановился, не доскакав до Сорхатани.
Она спешилась и сняла с седла младшего сына.
— Приветствую тебя, муж, — сказала она. — Это Ариг Букэ, сын, которого ты оставил во мне, когда уезжал.
Тулуй соскочил с коня и обнял мальчика. Ариг Букэ взвизгнул в его объятиях. Тулуй рассмеялся. Улыбка у него была по-прежнему широкая, мальчишеская. Она ожидала увидеть более серьезного человека, озабоченного трудностями дальнего похода. Наверно, он немного сожалеет, что вернулся. Он уехал из Хорезма почти год назад и не спешил к ней, находясь под боком у хана.
Она робко приблизилась к нему, он обхватил ее.
— Сорхатани, — бормотал он. — Ты совсем не изменилась — что за волшебство?
Она расцвела от удовольствия при этих словах.
— Это волшебство из Китая, — ответила она, — притирания, которые применяют женщины этой страны, чтобы защитить лица от солнца и ветра.
Он хихикнул.
— Моя честная Сорхатани. Мои другие женщины не признаются в своих секретах, а делают вид, что красота у них только от Бога. — Он снова потискал ее. — Ты скучала по мне?
Она кивнула. Она скучала по нему, но как-то спокойно, привычно. Он соглашался жить у нее под боком лишь короткое время, пока не приходило время нового похода.
Другие их сыновья окружили родителей.
— Мы охотились по дороге к папе, — сказал Хубилай. — Я взял оленя, а Хулагу — маленькую лань.
— Мы сказали дедушке, что это была первая дичь, которую мы добыли, — добавил Хулагу. — Он сам намазал наши пальцы жиром и благословил нас.
Тулуй улыбался сыновьям.
— Хулагу лучше стреляет из лука, чем Хубилай, — сказал Монкэ, — но Хубилай читает уйгурское письмо лучше всех нас.
Подъехали новые люди. Высокий человек с изогнутыми седыми косицами, выглядывавшими из-под шапки, был среди них. Сорхатани подобралась, поскольку узнала хана. Темные, красноватые волосы его бороды стали наполовину седыми, медь превращалась в серебро.
Сорхатани поклонилась. Тулуй схватил Арига Букэ и поднял высоко в воздух.
— Вот внук, которого ты еще не видел, — крикнул он.
Хан остановился, лицо его осветилось улыбкой.
Морщины вокруг светлых глаз были глубокие, веки отяжелели, лицо погрубело. Сорхатани не думала, что за несколько лет он может так постареть. Что будет с ними без него?
Взгляд его задумчивых глаз остановился на ней.
— Твой муж хорошо проявил себя, дочка. Кое-кто говорит, что он величайший из генералов, человек, перед которым не устоит ни один противник.
— Он твой сын, Тэмуджин-эчигэ, — сказала она. — Он не может быть иным.
— Я рад, что он вернулся к тебе целым и невредимым.
Хан уехал, окруженный людьми, прикрывавшими его как щитом.
Люди сидели вокруг костров и бродили от юрты к юрте. Дети и рабыни бегали между юртами и кибитками, разнося еду и напитки. Завтра хан будет председательствовать на официальном пиру, когда прибудут Хулан-хатун и остальная его свита.
Хан двигался от костра к костру, вокруг него всегда была стена людей. Сорхатани наблюдала, как он останавливался возле какой-нибудь семьи, принимал чашу от мужчины, а женщины и дети смотрели на него с разинутыми ртами. Потом он ехал дальше. Он, видимо, устал, проехав весь стан и поприветствовав каждого.
Монкэ и Хубилай показали отцу, как они борются. Монкэ неожиданно завалил младшего брата на бок, едва не швырнув его на блюдо с мясом.
— Молодец, Монкэ, — похвалил Тулуй. — Если бы твой брат проводил меньше времени за чтением, он бы, наверно, победил тебя. — Он икнул: всю вторую половину дня он крепко пил. — Посмотрим, победите ли вы меня, ребята, в шахматы.
Он уже мечтал о новых походах. Сорхатани думала, что он расскажет ей о своих подвигах в Хорезме, но вместо этого он распространялся о будущих битвах. Тангуты стали причинять все больше беспокойства, и хану придется с ними расправиться. Тулуй также говорил мальчикам о странах, которые Джэбэ и Субэдэй открыли далеко на западе во время своего долгого похода. За каменистым плато Персии и горами Кавказа лежали леса и зеленые степи, пастбища более богатые, чем собственные. Люди там, по словам Тулуя, враждуют, племя против племени, кочевники против жителей городов, — покорить их будет легко. Он смеялся, рассказывая, как Субэдэй и Джэбэ использовали одно племя, кипчаков, в борьбе против горцев. Генералы заключили союз с кипчаками, пообещав им добычу, а потом обрушились на кипчаков, когда битвы в горах были выиграны. Тулую нравилось такое тактическое предательство.
— Папа, — сказал Монкэ, — скоро мы поедем охотиться вместе?
Тулуй кивнул.
— Возможно. Боюсь, что охота не будет такой удачной, как прошлой зимой. Твой дядя Джучи погнал дичь в нашу сторону, и было там так много диких ослов, что после того, как отцу выделили его долю, каждому досталось по три-четыре.
— Почему дядя Джучи не приехал с вами? — спросил Хулагу.
Тулуй покривился. Хубилай предупреждающе взглянул на Хулагу.
— Джучи захотел остаться на пастбищах, которые ему выделил отец, — пробормотал Тулуй, — охранять их. Так он говорит в своих посланиях. Твой дедушка предпочитает, чтобы он оставался там, потому что его станы будут полезны, как базы, когда мы пойдем в поход дальше на запад — по крайней мере, так говорит отец. — Он откашлялся и сплюнул. — Но на самом деле ублюдок все еще сердится, что его обошли в пользу Угэдэя. Мне кажется, он мечтает создать собственное ханство, независимое от отцовского. Если он это сделает, отец раздавит его.
Он полоснул по воздуху ножом.
Сорхатани покачала головой. Тулуй не осмелился бы сказать это, будь он потрезвей.
— Ты оскорбляешь своего брата, — сказала она, — и подаешь плохой пример сыновьям. Джучи сражался за хана и был вознагражден этими землями — ты не должен говорить о нем в таком духе.
— Жена моя Сорхатани, — сказал Тулуй. — Беру свои слова обратно. Возможно, для Джучи лучше оставаться там — вдалеке он будет вести себя более сносно.
Он встал и пошел, пошатываясь, мимо кибиток за свой шатер. Ариг Букэ прижался к матери. Три других мальчика вдруг вскочили.
— Приветствую тебя, Сорхатани, — сказал хан.
Он был один. Она встала, прижала младшего сына к ноге и поклонилась.
— Добро пожаловать, хан и отец. Для меня будет великая честь, если вы пообедаете с нами.
— Жены Чагадая и Угэдэя накормили меня до отвала у своих шатров, но я бы выпил с вами. — Он огляделся. — Мой сын, видимо, облегчается от вина. Когда он ест дома, то пьет, как на пиру, они с Угэдэем пьют за десятерых.
— Муж расслабляется за выпивкой, — отозвалась Сорхатани. — Он так скучал по сыновьям и родине. Он солдат, и если не сражается, то ему не по себе.
— Не оправдывай его. — Они сели у костра. Женщина подала Сорхатани кувшин с кумысом. Она попрыскала из него, сотворила крестное знамение над кувшином и подала его хану.
— Мусульмане говорят, что их закон запрещает им много пить, — продолжал хан, — и это наводит меня на мысль, что Тулуй должен принять их веру. Но такой закон удерживает людей от выпивки не больше, чем обещание, данное Угэдэем Чагадаю.
Сорхатани наморщила лоб.
— Что это за обещание?
— Прошлой осенью мы пировали после охоты. Чагадай так разозлился из-за того, что Угэдэй набрался, что взял с него обещание пить не более кубка в день, а Угэдэй был так пьян, что дал клятву. Он по-своему сдержал обещание. — Хан усмехнулся. — Угэдэй заказал ремесленнику кубок такой большой, что едва мог поднять его.
Тулуй подошел к ним и сел рядом с отцом. Женщина быстро принесла ему вина. Наступала ночь, и ветер стал холоднее. Вокруг костров плясали люди. Завывание дудок и дребезжанье струн заглушали собачий лай. Прохожие теперь не останавливались у костра Сорхатани, чтобы выпить и поговорить. Они, почтительно взглянув на хана, растворялись в ночи.
— У меня есть вопрос к моим внукам, — сказал хан. — Хочу узнать, чему они выучены. Все законы моей Ясы надо выполнять, но какой из законов, как вы думаете, самый важный?
— Тот, который говорит, что ни один монгол не смеет сделать рабом другого монгола, — ответил Монкэ, — поскольку это предотвращает любую междоусобицу.
Хулагу покачал головой.
— Неверно, тот, который предусматривает беспрекословное подчинение командиру, — сказал он, — поскольку офицер должен полагаться на своих солдат.
Ариг Букэ нахмурился. В четыре с половиной года он уже знал Ясу наизусть.
— Никогда не заключай мира… — Малыш поскреб в затылке. — Запрещено заключать мир с кем бы то ни было, если он нам не покорился.
— Это и мой ответ, — пробормотал Тулуй.
— А ты, Хубилай? — спросил хан. — Что скажешь ты?
Хубилай поднял голову.
— Все законы должны исполняться, — сказал он, — но я думаю, что для хана самый важный — уважать и почитать знающих и честных и презирать злых и нечестных.
Его дедушка кивнул.
— Я бы ответил так же. Но вот что я скажу тебе, мальчуган: этой части Ясы часто бывает подчиниться труднее всего. Нечестность может рядиться в одежды доблести, а честность и мудрость могут быть опорочены злоумышленниками.
За костром в темноте прятались мальчики, явно ожидая случая приблизиться к внукам хана. Тулуй вдруг повалился на бок. Хан подпер его, встряхнул, встал и вздернул на ноги.
— Я отведу его в шатер, — сказал хан.
— Это не обязательно, Тэмуджин-эчигэ, — сказала Сорхатани. — Я уже укладывала его в постель.
Но хан повел Тулуя наверх по ступенькам, поддерживая его одной рукой.
— Можете оставаться здесь со своими друзьями, — сказал он ее сыновьям и вошел в шатер. Женщины в шатре стали на колени, а хан потащил Тулуя мимо очага вглубь. Он уложил сына в постель, положил шапку Тулуя на стол и снял с сына тулуп и сапоги.
Сорхатани выдворила женщин. Тулуй тихо храпел. Хан укрыл его одеялом.
— Толку от него тебе, дочка, после долгой разлуки будет мало, — сказал Тэмуджин.
— Я рада и тому, что он со мной.
Он подошел к очагу и погрел огрубевшие руки.
— Мы многое завоевали, — сказал он, — мои сыновья и я. Они, их сыновья и внуки будут носить одежды из тончайшего Дамаска из Хорезма и шелка из Китая, есть самые вкусные яства, ездить на лучших конях и получать самых красивых женщин, но они забудут того, кто дал им все это.
— Тебя никогда не забудут, отец и хан, — сказала она. Такие слова говорить ему не подобало, он рассуждал о собственной смерти. — Бог позаботится, чтобы тебя помнили.
— Бог равнодушен к нам так же, как мы к насекомым. — Сорхатани перекрестилась. — Но ты христианка, — продолжал он, — и веришь, что Бог любит людей.
— Он должен любить тебя, раз дал тебе так много.
Он повернулся к ней.
— Ты всегда была хорошей женой моему сыну, и твои мальчики — свидетельство того, что ты хорошая мать. Они все достойны стать ханами.
Она склонила голову.
— Я не заслуживаю похвалы.
— Я повелел третьему своему сыну наследовать мне, — сказал он, — но Угэдэй сам заявил, что если его потомки не оправдают ожиданий, наследовать им будут другие. Я знаю, что ты всегда будешь исполнять мои желания, Сорхатани. Может прийти время, когда одному из твоих сыновей придется стать во главе моего улуса, и у тебя хватит ума распознать, когда он понадобится моему народу. Ты не погрешишь против моего духа, если подстегнешь его честолюбие.
— Да не придет этот день никогда, — прошептала она.
Она вздохнула и легонько коснулась своего лица. Несмотря на жар очага, пальцы были холодными.
— Как ты похожа на мою Бортэ, — сказал он. — Когда я увидел тебя у костра с четырьмя сыновьями, я вспомнил свою молодость, когда все, что я имею сейчас, было лишь мечтой.
Тулуй застонал. Она подошла к нему. Когда она вернулась, хан уже шел к выходу, спина его согнулась, будто он нес невидимое бремя.
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Бортэ отдала своего сокола охраннику. Другой взял сокола Хасара. У Бортэ болело тело от езды, она была слишком стара для таких занятий, но ей хотелось уехать на некоторое время из Каракорума.
Тысячи шатров раскинулись теперь от берегов Орхона и до гор на краю долины. Купцы с караванами верблюдов прибывали в Каракорум из оазисов на юго-западе, привозя товары из Китая и Хорезма. Из стана Тэмугэ на востоке приезжали к хану посланцы с петициями. В государстве мужа новости распространялись быстро, их развозили всадники, которым надо было лишь показать казенную печать в местах, где они останавливались, и их обеспечивали пищей, ночлегом и свежей лошадью.
Бортэ никогда не видела настоящего города, но обширный каракорумский лагерь казался чем-то вроде него. Над шатрами часто висел дым от тысяч очагов, пока сильные ветры не рассеивали его. Женщины и мужчины крикливо торговались с купцами, ремесленники чеканили из металла инструменты, кубки, статуэтки, кузнецы молотили по железу у своих горнов — даже шум ветра заглушался. Простые солдаты, и те были богаты, как багатуры, а у начальников было всегда столько, сколько прежде не видали ханы. И все же она чувствовала, что духи, когда-то обитавшие в долине, улетели от реки и из степи в леса и горы.
Туракина, жена Угэдэя, часто говорила ей, что великий хан должен иметь большой город, чтобы весь мир знал, куда являться послам и воздавать ему должное. Бортэ понимала, что молодая женщина думает об Угэдэе, а не о Тэмуджине, когда говорит о великолепии Каракорума. Туракина мечтала о дворцах и даже, наверно, о стенах.
Хасар искоса взглянул на нее с седла. Его когда-то острое зрение ухудшилось. Он все еще мог увидеть мышь на расстоянии, но часто щурил глаза, разглядывая что-либо поблизости.
— Нам надо возвращаться, — сказал он. Охрана Бортэ и молодые женщины, поехавшие с ними, уже направились рысью к лагерю. — Посланец твоего брата хочет поговорить с тобой.
У посланца Анчара, видимо, было личное послание к ней, а также сообщение, которое надо будет передать Тэмуджину. Ее брат был с армией в Китае, защищая владения Мухали от поползновений Сун, в то время как «Золотой» император продолжал защищать Кайфын.
Бортэ вздохнула, ей не хотелось еще возвращаться в шумный Каракорум. Но ее ждут и другие — купцы, желающие получить разрешение на торговлю, сообщения Тэмугэ с просьбой дать совет, командир с самыми красивыми девушками, отобранными для хана среди военной добычи. Тэмуджин по-прежнему стоял лагерем у Алтайских гор на западе и не торопился к ней.
— Тэмуджин должен скоро вернуться, — сказала она. — Он слишком многое оставил на руках у женщин на очень долгое время.
Она была единственной женщиной, имеющей отношение к ханским делам. Госпожа Яоли Ши, вдова киданьского союзника Ляо Вэна, правила северным владением своего мужа в отсутствие сына Ляо Вэна, который отправился на запад вместе с Тэмуджином. Ханская дочь Алаха по-прежнему управляла территорией онгутских союзников. Обе женщины пользовались уважением своих подданных, но пора было уже наследникам брать ответственность за эти земли на себя.
— Не беспокойся за моего брата, — сказал Хасар. — Он держит все в своих руках, где бы он ни находился.
Что верно — то верно. Самое большое беспокойство в отсутствие хана доставляли тангуты, которые настолько осмелели, что подстрекали некоторые подчиненные им племена совершать набеги на монгольское пограничье. Они явно были убеждены, что оставленные там войска не могут оказать значительного сопротивления, но Тэмуджин, руководивший действиями из своего лагеря на западе, приказал перейти в контрнаступление. Тангутский набег потерпел неудачу, и новый государь Си Ся принужден был заключить мир и обещать Чингисхану прислать своего сына заложником. Тангутские послы встретились с Хасаром на пути в лагерь Тэмуджина. Теперь у ее мужа был неустойчивый мир с тангутами, которых он поклялся наказать.
— Ему бы надо поспешить, — сказала Бортэ. — Жены хана скучают по нему. Хадаган-уджин болеет, госпожа Гурбесу старится, ожидая его, а его китайская принцесса и ее подруги пьют от одиночества. У Есуй и Есуген дети родились после его отъезда, и им не терпится увидеть отца.
Седые усы Хасара шевельнулись, он улыбнулся, и морщины на его смуглом лице углубились.
— Эх, Бортэ… можно подумать, что ты ревнуешь к тем красавицам, которые у него появились в последнее время.
— На озере много диких гусей и лебедей. Хозяин может добывать птиц на выбор.
Наверно, Тэмуджин не хочет возвращаться к старухе, которая напоминает ему о его давно прошедшей молодости.

— Слышала я на базаре, — сказала Хадаган, — как один человек говорил, что хан забыл нас, что он предпочитает охотиться целыми днями с товарищами или наслаждаться добычей. Купец шепнул одной моей женщине, что тангуты запросили мира только для того, чтобы выиграть время для совершения еще большего предательства.
У Бортэ были свои соображения насчет тангутов. Вряд ли можно доверять вассалам, которые отказались послать войска к ее мужу, воевавшему на западе. Но такие дела решать не ей.
— Глупые сплетни, — сказала Хадаган, — и не стоит их повторять. И все же я часто их слышу. — Она взглянула на рабынь Бортэ, но женщины, выделывавшие шкуры, были заняты своими разговорами. — Бортэ, если ты позовешь Тэмуджина, он приедет.
— Возможно. — Ей придется поступиться гордостью, чтобы сделать это. Хан, как и Хасар, может предположить, что она стала ревнивой. — Зима на носу — весна не за горами.
— Весной бы ему вернуться, — сказала Хадаган, — но послать к нему человека надо пораньше. Я думаю, пригласить тебе его надо сейчас — направь послание до нашей перекочевки на зимовку. Он узнает зимой, что ты ждешь его, и подождет до весны. Таким образом это не будет выглядеть так, будто он спешит обратно, потому что боится твоего гнева.
Бортэ улыбнулась.
— Иногда мне приходит в голову, что ты умней меня. — Она похлопала Хадаган по руке. — Тэмуджин дал мне многое, но тебя я ценю больше всего. Когда он взял тебя в жены, он подарил мне лучшую подругу.
Сморщенное лицо Хадаган просияло. Бортэ взяла ее костыль и подала ей.
— Я собираюсь воспользоваться твоим советом, — Сказала Бортэ. — Пожалуйста, скажи там людям, что я хочу видеть начальника ночной стражи.
— Скажу. — Хадаган кивнула, ее головной убор колыхнулся. — Спокойной ночи.
Она заковыляла к выходу.
Немного спустя в большой шатер вошел сотник.
— У меня для тебя есть задание, — сказала Бортэ, когда он поприветствовал ее. — Завтра отвезешь мое послание великому хану.
— Я готов доставить его.
— Я прикажу писцу дать тебе дощечку с печатью, а вот тебе послание… «Большой орел вьет гнездо на верхушке высокого дерева, но пока он медлит в иных странах, другие птицы могут сделать своей добычей его птенцов».
Молодой человек повторил послание и сказал:
— Некоторые беспокоятся, благородная госпожа, но, конечно же, не верят, что наш хан забыл нас.
— Всегда найдутся люди с сомнением в слабых сердцах. Они приободрятся, когда узнают о моем послании. Ты можешь также сказать хану, что я тоскую без него, но что он может поступать по своему разумению.
Сотник поклонился.
— Я выеду на рассвете.
Тэмуджин различит в ее словах не просто заботу о государстве и тоску по нему.
«Лети ко мне обратно, отдохни возле меня, старься вместе со мной и не оставляй больше своего народа».
Он поймет это из ее послания и не одобрит.

117


Ее разбудили крики. Бортэ села, в голове после сна стоял туман. Ночь зазвенела голосами. Чингисхан вернулся, Тэмуджин снова с ними.
Рабыни проснулись и двигались как тени. Бортэ подозвала женщину, которая быстро принесла ей халат, и тотчас у двери послышался мужской голос.
— Входи, — сказала Бортэ.
Вошел караульный.
— Приехал хан, — доложил он. — Он проходит меж костров, благороднейшая хатун, и просит разрешения…
— Мой муж, конечно, может войти.
Караульный исчез. Женщина помогла ей натянуть сапоги, другая принесла ей воды. Бортэ макнула пальцы в воду, потерла лицо и пригладила косы.
— Я принесу зеркало, благородная госпожа, — сказала рабыня.
— Мне не нужно никакого зеркала.
Вдруг она разозлилась на Тэмуджина. Некогда даже накраситься, чтобы скрыть разрушительную работу старости.
Женщина свернула кольцами ее косы, намазала их живицей и водрузила на голову любимый головной убор с перьями. Бортэ спала в сорочке и брюках, спасаясь от холода. Рабыня поправила на ней халат и поверх повязала кушак.
— Мужу понадобится освежиться, — сказала она. — Подай кумыс в моих фарфоровых кубках.
— И вина? — спросила девушка.
— Хан не одобряет, когда напиваются. Сомневаюсь, что… — Бортэ запнулась: он, наверно, изменился за те шесть лет, что его не было. — Можешь подать немного, — сказала она наконец.
Нет времени подготовиться к пиру, одеться побогаче некогда — она ворчала. Посыльный говорил ей, что хан будет в Каракоруме еще дней через пять.
Она вышла в сопровождении двух женщин и спустилась по ступенькам. Ряды охранников стояли вокруг большого шатра и ее повозок, вытянувшись; от зажженных факелов было светло как днем. Люди вышли из своих юрт. Приветственные крики докатились до нее, как волна.
— Хан! Хан! — Все подхватили крик. — Тэмуджин! Тэмуджин!
Некоторые стали на колени, другие поднимали руки. Собачий лай заглушал крики.
От стреноженных лошадей, пасшихся вне кольца ее повозок, шли к ней люди. И тут среди них она увидела его. Она ожидала, что он будет вместе с Борчу и Субэдэем, но сопровождавшие его были молоды, почти мальчики. Он, видимо, веселился, собирая молодых людей для скачки в Каракорум, ведя себя сам как мальчик.
Тэмуджин проходил мимо людей, державших факелы. Косицы, выглядывавшие из-под шапки, поседели, кожа вокруг глаз сморщилась. Гнев ее прошел. Он по-прежнему ловко двигался на своих кривых ногах, но тело располнело, спина уже не была ровной. Увидев ее, он расплылся в улыбке. На мгновенье ей представился былой мальчик.
В нескольких шагах от нее он остановился. Бортэ поклонилась ему в пояс. Приветственные крики утихли.
— Добро пожаловать, мой хан и муж, — сказала она. — Орел, прилетевший так неожиданно, приносит нам великую радость.
— Не совсем неожиданно, — поправил он. — Разве я не говорил, что буду скоро? — Молодые люди, окружавшие его, заулыбались и захихикали. — Правда, моей обожаемой хатун сказали, что я прибуду позже, но мое нетерпение увеличивалось по мере приближения к ее орде. По дороге сюда я также убедился, что мои люди не разболтались и выполняют свой долг неукоснительно. Пастухи, мимо которых я проезжал, были настороже, а караулы задерживали меня. Они бы поспешили сюда, чтобы предупредить тебя, но я запретил. Теперь я вижу, что охрана и здесь в начищенных доспехах и с ухоженным оружием, и стоит горделиво, будто я и не уезжал. Моя жена вскочила с постели и встретила меня, мой народ проснулся и рад моему возвращению. Если бы я приехал, как намечалось, я бы лишился такого удовольствия.
Молодые люди засмеялись. Бортэ невольно улыбнулась, вспомнив, как в прежние времена он спешил к ней.
— Я рада видеть тебя, муж и хан, — сказала она. — Жаль только, что я не могу угостить тебя как положено.
— Мы еще попируем. — Он подошел к ней и взял ее за руки. — Во время пира я буду сидеть на троне и соблюдать церемонию. Этой ночью я всего лишь муж, который жаждет увидеть скучавшую по нему жену, если она соблаговолит разрешить мне войти в ее шатер.
Она кивнула.
— Конечно, ты можешь войти.
Тэмуджин обернулся к товарищам.
— У кого тут семьи, поезжайте к ним. Ночной страже обеспечить остальных едой и ночлегом.
Он отпустил руки Бортэ и взошел по ступеням, она последовала за ним в шатер.
Они были одни, не считая рабынь. Хан подошел к постели и сел. Кувшины с кумысом и вином, а также фарфоровые кубки стояли на столе рядом. Женщины подошли к нему и подали блюдо с сушеным мясом.
— Прошу прощения за скудное гостеприимство, — сказала она. — Если решишь выспаться как следует с дороги, я прикажу зарезать барана.
— Этого достаточно, — сказал он. — Посиди со мной, жена, а другим вели снова ложиться.
Она вполголоса распорядилась, женщины удалились в восточную часть шатра. Бортэ села на подушку у постели.
— Вот так встреча, — сказала она. — Ты бы мог вернуться более достойным образом. Когда я услышала крики, то чуть было не решила, что напал враг.
— Теперь ты больше похожа на Бортэ, которую я помню. — Он попрыскал кумысом, выпил и подал ей кубок. — Не брани меня за то, что я откликнулся на твое послание.
— Ты уже ответил на него, сказав, что вернулся для собственного удовольствия. Я ждала всю зиму и большую часть весны, так что несколько дней ничего не решали.
— Чем больше я думал об этом, тем меньше мне нравилась предстоящая встреча, взнузданная официальной церемонией.
— Ты поступил как мальчишка.
Она взглянула на него. Его рука лежала на ее плече.
— Я скучал по тебе, Бортэ.
В полутьме шатра он выглядел моложе. Она представила себе, каким он был, и он, наверно, тоже.
— Ты хорошо выглядишь, — сказала она. — Я вижу, Хулан хорошо заботилась о тебе. Я предвкушаю встречу с ней — надеюсь, она более разговорчива, чем прежде. Мне говорили, что ее сын и его жена-уйгурка уже подарили тебе второго внука и…
— Давай не говорить о Хулан. — Его светлые глаза заглянули ей в самое сердце: страсть, видимо, угасла. В его голосе была грусть и глубокая усталость, чего она прежде за ним не замечала. Из-за женщины он не стал бы беспокоиться, даже из-за Хулан. Видимо, на нем оставила свои отметины война, тревожили раны, нанесенные смертью товарищей.
Он пристально посмотрел на нее.
— Что значит твое послание? — спросил он. — Можно подумать, что моему государству грозят со всех сторон.
— Я не говорила, что грозят, но такое возможно. — Она налила немного кумысу. — Ладно. Я полагаю, ты знаешь, что госпожа Яоли Ши едет, чтобы подать тебе прошение.
— Мне говорили об этом.
— Я послала ей весточку, что она может укрыться в нашем стане у Толы, поскольку мы вскоре перекочуем туда. Мне кажется, она хочет попросить тебя послать старшего сына Ляо Вэна править киданьцами. Она руководила своим народом хорошо после смерти мужа и заслуживает твоего уважения, особенно после того, как позаботилась приехать к тебе сама. Мне говорили, что молодой Елу Сю-ши хорошо проявил себя у тебя на службе.
— Он хороший молодой человек, — сказал Тэмуджин. — Мне хотелось бы не расставаться с ним подольше.
— Он принесет тебе больше пользы в стране своего отца, и госпожа Яоли будет давать ему советы. Ты мог бы послать своего брата Бэлгутэя с ним, чтобы тот командовал его войсками.
— Ты явно предусмотрела все, что мне делать.
— Алаха тоже служила тебе хорошо, и я не вижу причины, почему бы лишать онгутов их правительницы.
Я предлагаю тебе выдать ее замуж за молодого Пу Яохо и дать им возможность править вместе. Мне говорили, что он храбро сражался на западе, и женитьба на одной из твоих дочерей окажет ему честь и закрепит за нами те земли.
— Бортэ, стоило мне появиться в твоем шатре, как ты стала указывать мне, что делать.
Она фыркнула.
— Эти дела надо решать, и наследникам правителей этих стран пора занять их троны. Если у них есть хоть капля мудрости твоей дочери и госпожи Ляо, из них выйдут хорошие правители. — Она хлебнула кумыса. — Я лишь советую тебе, Тэмуджин. Решать ты должен сам.
— Ты поступила хорошо, Бортэ. Я не мог поручить нашу родину заботам более мудрого человека. — Она обрадовалась его похвале. — Я скучал по нашим старым пастбищам, — продолжал он. — Может быть, я услышу духов еще раз, когда поеду к Бурхан Халдун.
Он отсутствовал слишком долго, разве может быть сомнение в том, что они заговорят с ним? Она посмотрела на его натруженные руки. Китайский мудрец не дал ему молодости и долгой жизни, но она и не думала, что даст. Вся магия мира не может спасти человека от смерти. Дух его обретет молодость лишь в мире ином.
Она уже и в самом деле старуха, если ей приходят в голову такие мысли. В молодости не находят утешения в раздумьях о вечном покое, ожидающем всех.
Она сказала:
— Духи во сне сказали мне правду.
— Во сне?
— В том самом, который я видела перед встречей с тобой… когда сокол принес мне луну и солнце.
— А… такой же сон видел твой отец.
— Ты принес мне солнце и луну, Тэмуджин.
Призраки родителей, казалось, приблизились, как они всегда делали, когда она вспоминала о своей юности.
— Поспи, Бортэ. Долгая езда утомила меня больше обычного.
Он снял свой тулуп и шапку. Она стянула с него сапоги. Впереди новые войны, но его сыновья и генералы могут вести их, а он будет руководить ими с родины. Когда он, обняв, прижал ее к себе, она молилась, чтобы он наконец обрел покой.




[image: ]




ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ



Субэдэй сказал: «Источники иссякли, самый драгоценный камень разбит вдребезги. Вчера, о мой хан, та воспарил над своим народом, словно сокол. Сегодня ты пал с небес…»
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Стан, раскинувшийся на берегу Толы, был самым большим, какой Чечек когда-либо видела. Она заблудилась среди множества колец, из которых он состоял. Она ехала мимо табунов и стад целые дни. Пасшиеся возле стана отары овец были похожи на большие облака, опустившиеся отдохнуть на жалкие пастбища.
За восточной оконечностью стана у двух костров сидели часовые. Над станом колыхался нагретый воздух. Горы, окаймлявшие долину с севера, стояли коричнево-черной стеной, испещренной зеленью. Один из мужчин, ехавших с Чечек и другими девушками, помчался вперед галопом, чтобы поприветствовать часовых.
Отобраны, подумала Чечек, отобраны для хана. Каждый год ее родное племя хонхиратов посылало подобную дань Чингисхану, как это делали все племена и роды улуса. В этом году были отобраны девять девушек-хонхираток, и она оказалась среди них, когда ханские солдаты приехали за данью. Ее отец был одновременно вождем и шаманом в их небольшом стане. Во сне он увидел, что его дочь будет женой великого человека. А человека более великого, чем Чингисхан, не существовало.
Артай попридержала свою лошадь возле Чечек.
— У хана уже очень много женщин, — сказала она. — Он принимает нас только потому, что отказаться от нас значит нанести оскорбление.
— Но он указал, чтобы самые красивые девушки доставлялись к нему, — прошептала ей Чечек в ответ.
— Он теперь вряд ли сможет отменить свой указ. Если он это сделает, люди начнут сомневаться, а может ли он вообще спать с женщиной.
Чечек затрясла головой, показывая, что солдаты могут услышать ее. Лучше быть женщиной великого хана, даже вместе со многими, чем выйти замуж за простого солдата или вождя. Мэркитки, кэрэитки и найманки, девушки из Китая, девушки из северных лесов, западных стран и южных оазисов… Самого хана в стане не было сейчас, поскольку он уехал на север, к горе Бурхан Халдун. Прошел слух, что он все еще горюет по старому товарищу Джэбэ-нойону, который недавно скончался. Другие говорили о походе против Си Ся. Хан пребывал в стане у Толы с начала лета, но некоторые говорили, что он, видимо, выступит с армией против тангутов. Пройдет некоторое время, прежде чем хан осчастливит ее, Чечек выпрямилась в седле. С ее отцом говорили духи, они укажут способ, как завоевать расположение хана.

После того, как девушки и их сопровождавшие прошли меж костров, их провели в кольцо шатров в северной части стана. В вечерних сумерках Чечек могла разглядеть ряд больших шатров, каждый из которых был окружен юртами и сотнями повозок. Маленькие юрты были черными, а большие шатры золотыми в сумеречном свете. Туг с девятью хвостами яков, ханский штандарт, колыхался перед самым большим шатром.
Их приветствовала старуха, сказавшая, что ее зовут Керулу, а потом она повела их в одну из юрт. Небольшие деревянные кровати с войлочными подушками стояли в восточной стороне юрты. Девушки положили рядом с кроватями свои мешки. Керулу внимательно посмотрела на каждую девушку, спрашивая при этом, как ее зовут. Они поели сухого творога и попили кумыса, а потом вышли наружу облегчиться. Затем старуха отправила их спать. Чечек спала крепко, устав после путешествия. Когда она проснулась, старая Керулу сидела возле очага. Ее сморщенное лицо осунулось от усталости. Чечек подумала, что она сторожила девушек всю ночь.
— Раздевайтесь догола, — сказала Керулу, когда в юрту вошли две другие женщины. Девушки захихикали и покраснели, а женщины начали проверять зубы, принюхиваться к их дыханию, щупать их и залезать пальцами в половую щель, чтобы убедиться, что они девственницы.
— У тебя воняет кислым изо рта, — сказала пожилая женщина одной из девушек. — Эта ворочается во сне, та слишком высокая, а эта маленькая вообще слабее других. — Она презрительно посмотрела на девушку, стоявшую рядом с Чечек. — А ты, дорогое дитя, почти совсем не храпишь.
Девушки одевались, а женщины вполголоса переговаривались. Когда они оделись, Керулу отделила пятерых и велела им забрать свои мешки. Две другие женщины вывели их наружу.
— Куда они пошли? — спросила Артай.
— Их отвезут в другие станы, — ответила Керулу, — и отдадут за людей, которых великий хан уважает. Хоть они и милы, здесь оставляют только лучших. Вы — счастливицы. Многие девушки ожидают приглашений хана в других станах, где они пасут отары и стада младших жен. Многих никогда не посылают ни к одной из хатун, чтобы обслуживать хозяйство. Вам оказана честь жить в орде Бортэ-хатун, и вы только что прошли первую проверку.
Чечек предположила, что вторая проверка будет заключаться в том, как они поведут себя за завтраком. Она постаралась сесть, как положено, поджав одну ногу под себя, а другую поставив коленом вверх, прихлебывая бульон, не выказывая при этом ни голода, ни отсутствия аппетита.
Они уже опустошили чаши, когда в дверях послышался голос стража. Пожелала войти Хадаган-уджин, одна из младших жен хана. Чечек очень хотелось выйти и пописать, но она ничего не сказала — слабый мочевой пузырь несомненно считался недостатком.
Украшенный перьями головной убор Хадаган-уджин был так высок, что ей пришлось согнуться при входе. Керулу поклонилась, а девушки стали на колени. Уджин была с клюкой, а тело под полотняным халатом казалось стройным для пожилой женщины, но узкое лицо не отличалось красотой.
— Приветствую тебя, уджин, — сказала Керулу. — Пять хонхиратских девушек оказались с недостатками, но эти четыре в порядке. Они хорошо сложены, зубы у них крепкие, косы толстые, дыхание свежее, когда они просыпаются, и они не будут беспокоить великого хана, часто ворочаясь во сне.
Хадаган-уджин повернулась к девушкам.
— Честь вам, юные девы, — сказала она. — Вы будете выполнять то, что вам скажут, и с вами будет жить Керулу-экэ. Если вам повезет, вы можете попасться на сглаза хану и понравиться ему настолько, что он выдаст вас за какого-нибудь из своих сыновей или нойонов. Ну, а самое великое счастье будет для вас, как и для любой другой женщины, если хан возьмет вас к себе в постель.
Уджин нахмурилась.
— Я надеюсь, что вы порядочные девушки, — добавила она, — но предупредить вас должна. И не пытайтесь соблазнить какого-нибудь молодого человека, понравившегося вам. Хан очень ревнует свою собственность.
Чечек не удержалась от вздоха. Хадаган взглянула на нее.
— Ты что-то хотела сказать?
— Только одно, благородная госпожа, — ответила Чечек. — Я не понимаю, как девушка, отданная величайшему из людей, может даже мечтать о любви к другому.
— Не питай слишком больших надежд, дитя. — Маленькие глаза уджин были добрыми. — Нам ты понравилась больше других девушек, но у хана большой выбор. Тех, которые нравятся хану, он часто берет лишь на ночь, а другие берегут свою девственность, пока их хозяин не осчастливит их своей любовью.
Чечек не поддалась разочарованию. Бортэ-хатун была хонхиратка. Наверно, хану суждено влюбиться в еще одну хонхиратскую девушку. С ее отцом разговаривали духи — ее непременно выберут.
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Бортэ взглянула на мужа. Он все еще сидел у постели, хотя гости давно ушли. Хан почти не разговаривал за ужином и не смотрел на хонхираток, которых она пригласила.
Он был зол, это она видела по его глазам. Наверно, это было лучше, чем жить в лапах черного духа, который завладел им после смерти Джэбэ. Джэбэ скончался внезапно, упав возле шатра одной из своих жен. Человек, которого Тэмуджин назвал Копьем, залетел далеко на запад и только там упал на землю.
Бортэ не верила, что человек может так сильно горевать. Даже Субэдэй, сблизившийся с Джэбэ во время их длительного похода на запад, горевал не так сильно.
— Ты ничего не понимаешь, — сказал ей Тэмуджин после возвращения с Бурхан Халдун. — Джэбэ больше не существует.
Мука в его голосе испугала ее. Бортэ боялась, как бы он не расстался с собственной душой.
Теперь он подогревал свой молчаливый гнев, глотая кумыс и уставившись на очаг. Будет война, но Бортэ ждала ее. Тангутский государь обещал Тэмуджину заложника и мир, но никакого заложника не прислали, и вообще никто не собирался приезжать. Ханский посол вернулся из Си Ся с сообщением об этом, и Тэмуджин также узнал, что тангуты ведут переговоры с «Золотым» императором, пытаясь заручиться помощью армии цзиньцев. До того, как окончательно разгромить Цзинь, ему придется нанести удар тангутам, и побыстрей.
Он поклялся отомстить Си Ся лично, и время мести пришло. Его оповестили об этом духи, так что муж будет вынужден сдержать свое обещание.
— Надо созывать военный курултай, — сказал он наконец. — Перед большой охотой.
— Конечно, — сказала Бортэ. — Я полагаю, ты и раньше знал, что войны не миновать.
— Знал. Я не мог бы доверять тангутам, даже если бы их король и сдержал свое обещание. Они заплатят за это.
— Твои генералы непобедимы, — сказала она. — Они привезут тебе голову тангутского государя.
Она села рядом, и он повернулся к ней.
— Я хотел сделать это сам. Я решил возглавить поход на Си Ся. Чагадай останется с тобой, и ты будешь давать ему советы.
Бортэ оцепенела.
— Тэмуджин, умоляю не ехать.
Он сощурил глаза.
— Чтобы мои враги назвали меня трусом?
— Ни один человек не может назвать тебя трусом. Твоя храбрость известна. Теперь пусть за тебя повоюют твои генералы и твои сыновья.
— Такого совета я от тебя не ожидал. Бортэ, ты хочешь, чтобы я вел себя как немощный старик?
«Ты и есть старик», — подумала она.
Она не могла сказать этого или поведать, как она боится за него.
— Пусть другие повоюют за тебя, Тэмуджин. Тебе непременно надо немного отдохнуть.
— Я скоро отдохну. Но сперва увижу, как накажут тангутов.
Он признался, что смерть ожидает даже его, и все же стремился ей навстречу.
— Умоляю тебя, — шептала она. — Я ждала тебя долгие годы — скоро мне будет шестьдесят лет. Сколько лет нам осталось жить? Неужели я не заслужила…
Холодная ярость в его глазах заткнула ей рот.
— Я запрещаю тебе, — сказал он тихо, — говорить об этом раз и навсегда. Чагадай будет защищать границы родины с помощью Тэмугэ и Хасара. Ты стала такой немощной, что не сможешь дать им хорошего совета, поэтому не стой у них на дороге.
— Тэмуджин!
Он встал.
— Когда я вернулся к тебе, — сказал он, — было все равно, что волосы, некогда черные, как вороново крыло, стали белыми, как лебединое. Я мог не обращать внимания на сморщенное темное лицо, а мог представлять себе мою красавицу Бортэ. Но ты говоришь уже не так, как женщина, которую я любил. Ожидай смерти, коли надо, но ожидай одна. Я не буду ждать ее вместе с тобой в страхе.
Он зашагал к выходу и исчез в ночи.

Хан шевельнулся рядом с ней. Есуй прижалась к нему, когда снаружи донесся порыв ветра. Буран едва не сорвал дверь, когда он вошел, его шапка и тулуп поблескивали от облепившего их снега. После большой охоты он часто приезжал в ее орду. В ее постели он был по-прежнему молодым, она умела возбуждать его, как прежде, а ее любовные стоны радовали его. Трое младших детей, как обычно, жили в шатре сестры, а ее глухонемые китаянки не могли услышать, что происходило у них с мужем.
— Дай попить, — сказал Тэмуджин.
Рабыни спали. Она могла бы пинком разбудить одну, чтобы принесла кумысу, но ей легче было подать самой. Она пробежала туда, где на рогах, вделанных в решетку, висели фляги, сняла один, поспешила к постели, попрыскала пол и скользнула под одеяло.
— Я знаю, что тебе нравится видеть меня голой, — сказала она, — но в такую погоду ты бы мог оставить на мне сорочку.
Облокотившись на подушку, он засмеялся.
— Ты взбадриваешь, Есуй.
— Взбадриваю?
— Потому что ты думаешь только о себе, и до другого тебе нет дела. У кошки больше чувств к своим котятам, и ты любишь меня главным образом за то, что я тебе даю, и меня это потешает. Другие говорят о благородных чувствах и уверяют меня в своей любви. С тобой все проще.
Он дразнил ее, как делал это все чаще последнее время.
— Я всегда любила сестру и своих детей, что бы ты там ни говорил.
От двух старших уже некоторое время не было вестей. Наверно, ей надо бы послать им подарки и материнское благословение.
— Не лги, Есуй… это вредит твоему очарованию. — Он поднял кувшин и попил. — Я не сомневаюсь, что ты можешь изобразить любовь к Есуген, но только потому, что она — твое отражение, и еще потому, что она облегчает тебе существование, заботясь о твоих детях.
— Ты меня обижаешь, муж. — Она подтянула одеяло до подбородка. — Разве моя любовь к тебе не видна?
— Твоя любовь ко мне подобна привязанности вороны к блестящим камешкам, которые она притащила в гнездо, или тигрицы во время течки, которая забывает партнера тотчас после совокупления. Не притворяйся обиженной — я отчасти и сам виноват в том, что из тебя получилось. Я могу рассчитывать на твою верность, потому что ты проявляешь большую заботу о самой себе и знаешь, что у нас общие интересы.
Она вглядывалась в его лицо, едва видимое в полутьме. Она не любила его такого, язвительного и чужого.
Он сказал:
— Я нахожу, что ты меня и в самом деле взбадриваешь, и потому не хочу расставаться с тобой. Я собираюсь взять тебя с собой в поход против Си Ся.
Этого она не ожидала, ей показалось, что она ослышалась.
— Спасибо за честь, — медленно произнесла она, — которую ты оказываешь мне, беря меня с собой, но… — Она закусила нижнюю губу. — Есуген, как ты знаешь, уже не такая здоровая, как прежде. О, у нее еще хватает сил для выполнения своих обязанностей, но я боюсь, что походных лишений она не выдержит.
— Я ничего не говорил о Есуген. Она останется и будет присматривать за твоими и собственными детьми. Я уверен, что ты о своих детишках будешь скучать не очень, так как они чаще живут в ее шатре.
Она села.
— Мы с Есуген поклялись никогда не разлучаться.
— Это обещание вы дали друг другу, — сказал он. — Меня оно не касается.
— Я полагала… ты всегда разрешал нам…
— Ты говоришь, что не хочешь ехать?
— Я обязана подчиниться тебе, Тэмуджин. Я только прошу тебя не разлучать нас…
— Ты настолько эгоистична, что используешь ее, как предлог для отказа. — Он попил кумыса. — Я хочу, чтобы со мной поехала одна из моих дражайших четырех хатун. Хулан устала от нашей поездки на запад, а Бортэ должна остаться, чтобы наставлять Чагадая. Есуген, как ты говорила, не такая здоровая, как прежде. Остаешься ты, Есуй, и твое нежелание удивляет меня. У тебя есть свои недостатки, но я никогда не думал, что ты труслива.
— Дай мне лук и копье, — сказала она, — и я поеду в бой рядом с тобой. Только из-за разлуки с сестрой…
— Побереги свои трогательные речи. Ты утверждаешь, что любишь сестру, и поэтому я предлагаю тебе такой выбор. Есуген может остаться, а может и поехать с нами. Решай сама, требует ли твоя любовь к Есуген, чтобы она была рядом с тобой, или ты оставляешь ее.
Слезы побежали из ее глаз.
— Что бы я ни выбрала, и Есуген, и мне будет плохо.
— Судьба твоей сестры будет на твоей совести. Любопытно, что же ты решишь.
— Ты знаешь, как мне быть, — хриплым голосом сказала она. — Я могу проявить свою любовь к сестре лишь расставшись с ней, нарушив свою клятву.
— Укройся, жена. Мы не можем позволить тебе заболеть. — Она вытянулась под одеялами, а он поставил кувшин и обнял ее за талию. — Я ошибался в тебе, Есуй. Ты не так эгоистична, как я думал. Твоей сестре будет жаль расстаться с тобой, но ее жизнь в твое отсутствие будет немного другой. Возможно, она не очень будет скучать по тебе.
— Прекрати, — сказала она.
— У тебя будет время попрощаться. Я знаю, что служить ты мне будешь хорошо, особенно если тебе захочется побыстрей вернуться к Есуген.
— Да, — сказала она.
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Ветер сек лицо Есуй. На берегах реки Онгин низкая трава еще только зазеленела. Ряды повозок остановились у реки. Распряженные верблюды и волы паслись. Хан охотился на лесистых склонах на севере, где водились мускусные олени и дикие ослы.
Небо было еще светлым, но Есуй и сопровождавшие ее решили заночевать здесь. Девушки разожгли костры поблизости от кибиток, мальчики присоединились к взрослым мужчинам из охраны. Если охотники не вернутся к вечеру, на рассвете они тронутся к югу, а охотники их догонят.
Они выехали из стана на Толе месяц тому назад. Река Онгин еще была скована толстым льдом, и женщинам приходилось греть воду на кострах, прежде чем поить ею животных. Тэмуджин не стал дожидаться начала весны и выслал вперед разведчиков, которые надели толстые тулупы и укрыли спины лошадей войлочными попонами, отправляясь на юг, к границам Си Ся. Сообщения их были обнадеживающими. Тангуты, видимо, не ожидали нападения так скоро и рассчитывали также на войска, размещенные в их городах и городках. Монголы собирались дойти до реки Ецин-гол, подкормить там животных и оттуда нанести удар в западном направлении, по Си Ся.
Есуй смотрела на ряды и кольца кибиток и шатров, которые стояли на присыпанной песком каменистой почве с пробивающейся зеленой травой. Женщины чувствовали себя неспокойно во время путешествия. Перед выступлением войска по стану хана прошел слух, что одному шаману приснилось, будто на землю упала звезда и будто солнце затмилось. Есуй на эти слухи не обращала внимания. Елу Цуцай гадал на бараньих лопатках хану и предсказал победу.
Ее больше обеспокоило посещение ее шатра Бортэ, которая заставила Есуй поклясться в том, что она станет тенью хана, если с ним что-нибудь случится.
— Не покидай его, — прошептала Бортэ, признавшись, как она боится за Тэмуджина. Видеть сомневающуюся Бортэ — плохой знак.
Пыльное облачко приближалось к внешнему кольцу повозок. Есуй увидела, как всадник остановил лошадь и к нему бросились два мальчика. Один из мальчиков вдруг подбежал к другой лошади, вскочил на нее и помчался к Есуй.
У нее пересохло во рту, когда она увидела выражение лица мальчика. Он закусил губу, глаза лезли на лоб от страха.
— Великий хан! — крикнул он, приблизившись. — Великий хан упал с коня и сильно ушибся!
Есуй повернулась и позвала служанок.

К тому времени, когда охотники вернулись, Есуй с женщинами поставили юрту и укладывали второй слой войлока на первый, чтобы было потеплее. Борчу держал коня Тэмуджина под уздцы. Субэдэй сидел позади хана и поддерживал его. Тэмуджин стонал, пока Субэдэй спешивался, помогал ему сойти с коня и вел в юрту. Есуй поспешила вслед за Борчу, а за ней — шаман, которого она позвала.
Оба генерала уложили хана на постель из войлочных подушек.
— Лошадь сбросила Тэмуджина, — рассказывал Борчу. — Проклятый конь встал на дыбы, когда люди погнали к нам дичь. Тэмуджин не перестает жаловаться на боль.
Есуй подозвала шамана. Старик стал на колени возле хана и стал щупать у него под тулупом, пока Тэмуджин не оттолкнул его.
— Дай передохнуть!
— Одно ребро, по крайней мере, сломано, — сказал шаман, — и у тебя могут быть и другие повреждения, мой хан. Тебя надо перевязать, а потом привести сюда барана, чтобы…
— Перевязывай, — пробормотал Тэмуджин, — но избавь меня от курдючьего сала. Я его проглотить не смогу. — Он застонал, когда Субэдэй приподнял его и стал снимать тулуп и шапку. Шаман перевязывал ему торс длинной полосой шелка. Лицо хана блестело от пота, дыхание было коротким, лихорадочным. — Оставьте меня… дайте отдохнуть.
Голос у него был слабый.
— Уходи, — прошептала Есуй шаману. — Принеси в жертву барана и притащи мне курдюк.
Старик поспешил из юрты. Тэмуджин поправится, убеждала она себя, сомневаться в этом значило бы верить в то, что солнце на рассвете не взойдет.
Хан закрыл глаза, в горле у него захрипело.
— Нам с ним остаться? — спросил Субэдэй.
— Пусть поспит, — сказала Есуй. — Я присмотрю за ним. Приходите утром, и посмотрим, как он.
Генералы встали.
— Учитель из Китая предупреждал его, чтоб не охотился, — сказал Борчу.
— Муж поправится. — Есуй проводила их к выходу. — Самого могущественного из людей вряд ли может свалить пугливая лошадь.

Она сидела у постели всю ночь. Она укрывала его трясущееся в ознобе тело одеялами, вытирала лицо и приподнимала голову, чтобы напоить кобыльим молоком. Шаман вернулся с бараньим курдюком, она отрезала кусочки жира и проталкивала их мужу в рот.
Он не может умереть. Она скорчилась рядом с ним, прислушиваясь к его затрудненному дыханию, а шаман пел снаружи. Она боялась Тэмуджина и испытывала смешанное чувство гнева и радости, когда они совокуплялись, и это было что-то среднее между ненавистью и любовью, но он оставался средоточием мира и ее, и всего его народа.
На рассвете она вышла из юрты. Борчу и Субэдэй вернулись, но были они не одни. Вокруг костров на корточках сидели мужчины. Среди них был шаман, все они били в бубны и взывали к духам. Угэдэй сидел на корточках рядом с генералом Тулуном Черби, Тулуй стоял вместе с Монкэ и Хубилаем. Сыновья приехали с ним, чтобы присмотреть за лошадьми. Охрана вокруг шатра раздалась перед Есуй, шедшей к мужчинам.
— Успокойтесь, храбрые воины, — сказала она. — Вы не увидите копья перед этой юртой.
— Хану лучше? — спросил Субэдэй.
— Его знобит. Большую часть ночи он спал. Ему не хуже.
Тулуй Черби встал и уставился на нее своими маленькими налитыми кровью глазами.
— Мы должны поговорить с ним, — сказал он.
— Я посмотрю, проснулся ли он.
Когда она вошла в юрту, Тэмуджин поднял голову.
— Кто там, снаружи? — спросил он.
— Угэдэй и Тулуй. Несколько генералов.
— Помоги мне сесть, — попросил он.
— Тэмуджин…
— Помоги мне, Есуй.
Она опустилась на колени рядом с ним, помогла ему сесть и подперла спину подушками. Он стиснул зубы, лицо его осунулось и было мокрым от пота.
— Я встречусь с ними сейчас же.
Она пошла к выходу и закатала вверх полог. Вошли Борчу и Субэдэй, а за ними Тулуй Черби и два ханских сына. Остальные толпились у входа в маленькую юрту.
— Говорите, что хотели сказать, — приказал он, когда Есуй села рядом.
— Кажется, я могу говорить от имени всех, — сказал Тулуй Черби. — Мой хан, нам надо вернуться. Тангуты окружили стенами свои города и лагеря и никуда не денутся. Они не взвалят на себя свои дома и не уйдут. Мы можем вернуться в свой стан на Толе, подождать, пока ты не поправишься, и когда мы вернемся обратно, тангуты все еще будут там, где были.
— Вы все с этим согласны? — спросил хан.
— Тулуй Черби говорит от моего имени, — сказал Тулуй. — Ты меня знаешь, отец… Я никогда не уклоняюсь от сражения без веской причины.
— Перед тем как прийти к тебе в юрту, я говорил со своим сыном Гуюком, — сказал Угэдэй. — Он говорит, что тангутам не устоять против нашей мощи, двинемся ли мы на них сейчас или позже.
Тэмуджин посмотрел в сторону выхода, но толпившиеся там молчали.
— А теперь слушайте, что скажет ваш хан. Правитель Си Ся вскоре узнает, что мы идем на него. Если мы отступим сейчас, он скажет, что мы сделали это из страха. Я поклялся, что тангуты будут наказаны. Они не прислали ко мне солдат, когда я просил их, и с тех пор они у меня, как заноза. Должен ли я откладывать свое мщение?
Субэдэй наклонился к нему.
— Лэ Дэ-ван не был государем Си Ся, когда мы вели войну на западе. Он действительно оскорбил тебя, отказавшись прислать заложника, которого ты требовал, но войска не послал его отец. Этот государь может уклониться от войны, если предоставить ему такую возможность, а у тебя будет время восстановить силы. — Генерал улыбнулся. — У нас, возможно, найдется позже предлог начать боевые действия против Лэ Дэ-вана.
— Превосходно. — Тэмуджин нахмурился. — Даю ему последнюю возможность. Субэдэй, подбери самого надежного сотника из своих тангутов и скажи такое послание государю. — Он помолчал. — «Ты клялся быть моей правой рукой, однако армию не послал, когда я ходил походом на запад. Тогда я тебе не отомстил, но теперь я требую, чтобы ты покорился. Сдавайся и пришли ко мне заложника из своих сыновей вместе с данью, которая мне положена, иначе один Бог знает, что случится с тобой».
Субэдэй кивнул:
— Будет исполнено, Тэмуджин.

Через несколько дней после отъезда посланника армия двинулась на юг вдоль Онгина. Несмотря на свои травмы, хан отказался сесть в кибитку и ехал верхом. Солдаты облегченно вздохнули, увидев, что он не так слаб, как они думали. Женщины перестали шептаться о дурных предзнаменованиях. Только Есуй слышала его стоны по ночам и лихорадочный бред в полусне.
Ханский посланник вернулся через три дня после того, как они снова установили свои юрты. Хотя Тэмуджин отдыхал, он настоял на том, чтобы Есуй усадила его, дабы должным образом приветствовать посланника. Борчу и Субэдэй пришли вместе с гонцом в ханскую юрту. Лица у них были угрюмые, и последняя надежда Есуй улетучилась.
— Докладывай, — приказал Тэмуджин.
— Я доставил твое послание, мой хан, — сказал тангут. — Государь колебался. Я слышал, как он бормотал, что это его отец Ли Цзун-сян несет ответственность за оскорбление, но в конце концов его министр Аша-Гамбу дал ответ.
— И что же он сказал? — спросил хан.
Посланник вздохнул.
— Он сказал так. Если некто по имени Чингисхан хочет воевать, скажи ему, пусть приходит померяться силой. Если нужны сокровища, скажи ему, что он может попытаться добыть их в могучих городах Линчжоу и Чжунсине, — Тангут перевел дух. — Кажется, мне повезло, что я вернулся с головой на плечах.
Лицо Тэмуджина было бледным.
— После такого оскорбления нам отступать нельзя. Я пойду на Си Ся, хотя бы это стоило мне жизни! Даю клятву Коко Монкэ Тэнгри!
— Ни один человек не отступится от такой клятвы, — сказал Субэдэй и дрожащей рукой поднес ко рту кубок с кумысом.
— Они укрепили свою оборону, — проговорил Тэмуджин, — но их силы разбросаны по большим и малым городам. Мы нанесем удар по Эдзине, как и намеревались. После взятия города пойдем долиной реки на юг. — Он с трудом вздохнул. — Мы должны действовать решительно и быстро. Завтра выступаем.
Мужчины допили кумыс и встали.
— Твои люди будут готовы, — сказал Субэдэй.
Когда они ушли, Ёсуй придвинулась к мужу.
— Я могу понадобиться тебе, — сказала она. — Я не могу придумать более безопасного места, чем быть с тобой, пока ты командуешь войсками. — Она ласково коснулась его лица. — Жаль, что ты не повернул обратно и не позволил другим продолжать поход без тебя, но я понимаю также, что твои люди будут сражаться более упорно, если ты останешься с ними. Пусть они видят, как тебе больно… Пусть знают, что и в страданиях ты не теряешь мужества. Они сделают все, чтобы не подвергать опасности жизнь хана. Я тоже. Что бы с нами было без тебя?
Он хрипло вздохнул.
— Смотри, Есуй… Как бы я не поверил, что ты влюбилась в меня.
Она сказала:
— Я клянусь, что буду твоей тенью, пока ты не вернешься на родину, что я буду рядом, если с тобой приключится беда.
— Я разрешаю тебе сдержать свою клятву. — Он изогнул бровь. — Видимо, и мысль о песнях, в которых будут славить храбрость и верность Есуй-хатун, нравится тебе.
Она сдержит свое обещание. Ему не следует знать, что Бортэ, которая боялась, что не увидит его никогда, заставила ее дать клятву.
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Монголы пересекли пустыню, двигаясь на юг в направлении реки Эдзин-гол, и даже духи пустыни, казалось, трепетали перед ханом. От внезапных бурь небеса становились, красными, а солнце скрывалось, заставляя людей льнуть к животным и прижиматься к повозкам. Ветры, нескончаемо дувшие на голой равнине, утихли немного, когда армия одолела ее. В пустыне слышался чей-то шепот; духи, которые могли сбить неуверенных Путников с пути, на сей раз, казалось, звали их в правильном направлении. Смерчи песчаных духов вращались в отдалении, не касаясь поезда. Холодными ночами небо было как черный шелк, звезды горели яркими фонариками на чистом небе, тишина была такая, что даже шепот в отдалении был слышен.
Они торопились, не обращая внимания на озера у горизонта — иллюзии, создаваемые духами пустыни для искушения монголов. Когда они наконец увидели настоящее озеро, им потребовалось три дня, чтобы дойти до него. За песками и болотистой местностью вокруг озера стали видны защитные валы города, осадные башни, катапульты и темная масса солдат.
Город горел. Субэдэй и его передовые части осадили Эдзину, долбя ее стены большими камнями. За валами пламя то вздымалось, то оседало. Тэмуджин наблюдал за этим разрушением с седла, не отрывая взгляда от армии, двигавшейся по каменистой земле к умирающему городу, и Есуй не увидела боли в его глазах. Эдзина была костром, который согревал его и восстанавливал его силы.
Есуй поклялась быть его тенью, так что когда ворота раскрылись и люди вышли сдаваться, она осталась с ханом, а его люди приказали тангутам — защитникам Эдзины, связать друг друга, после чего все они были обезглавлены. В казнях был свой ритм и порядок. Вражеских офицеров и солдат ставили на колени, свистели сабли, тела раздевали и отбрасывали. Кучи отрубленных голов возвышались вокруг монгольских солдат, халаты и доспехи которых были заляпаны кровью.
Вражеские солдаты знали свою судьбу. Но остальных тоже прогнали перед Тэмуджином — женщин, вцепившихся в руки детей, мальчиков и девочек, рыдавших от ужаса, стариков в желтых халатах, младенцев, которые ревели, когда их выдирали из рук матерей.
Есуй знала, что Тэмуджин прикажет перебить их — он поклялся стереть тангутов с лица земли. Навлек на них это зло их государь, как некогда ее отец определил участь своего татарского народа. Ей показалось странным, что она вообще помнит это. Она считала, что все осталось позади, что забыта та жестокая судьба, которую она была не в силах предотвратить.
Ей пришло в голову, что Тэмуджин знает, что умирает, что не переживет этой войны. Этой резней хан не просто избавлялся от врагов, а справлял тризну. Небо предопределило ей пережить это, служа мужу в его последней войне. Ее выхватили из пепла того костра, в котором сгорел ее народ. Теперь она слышит забытые крики людей еще раз, но вырываются они из глоток умирающих тангутов.

Монголы проходили песчаной местностью, где стволы тамарисков были наполовину засыпаны. Солдаты обходили эти песчаные холмики и заросли, пока не вышли к тополям и обработанным полям. Впереди были луга и чистая вода широкой реки. Позади монголов оставалась полоса сожженных городков, разоренные поля и курганы отрубленных голов.
Когда животные подкормились и монголы достигли слияния двух рек, армия разделилась на три части. Субэдэй переправился через Эдзин-гол и направился на восток к Ганьчжоу, другое крыло пошло на запад к городу Сучжоу. К тому времени хан и центр армии пришли в местность, называвшуюся Кансу. Эдзин-гол там был бурным потоком, заваленным булыжниками и обломками скал, так что переправляться через него было опасно.
Ханская армия обогнула стену севернее Кансу, ее валы и сторожевые башни теперь стали для противника бесполезными. На колеях торговых путей, избороздивших желтую землю, не виднелись караваны, а поля у разрушенных городов в оазисах были усеяны трупами и костями. Между рядами тополей и ив паслись кони, сюда добрался авангард.
Началась летняя жара. Ветер вздымал пески Кансу, и они затмевали небо. Высокие снежные пики гор Наньшань звали на юг, где хан мог расположить свою ставку. Он шел туда, и по дороге солдаты добивали кучки беглецов.

Над гранитными глыбами и желтыми лессовыми обрывами хан нашел убежище на широком горном лугу. По берегам быстрого ручья выросли шатры; животные паслись, пощипывая клевер и траву, испещренную голубыми цветочками.
Хан уже не носил на торсе шелковой повязки, но Есуй замечала, как он морщится от боли и стонет по ночам Она всегда была рядом. В шатер к хану часто приходили люди и извещали его, как идет война: Тэмуджин настаивал на том, чтобы лично выслушивать все доклады.
Слушая послания, давая указания об изменениях тактики и решая, какими сигналами обмениваться армиям, Тэмуджин проводил большую часть своего времени. Слишком часто тревожили его приступы боли, чтобы он мог развлечься охотой. Он не приглашал ни одну из своих женщин и слышать не хотел о новых девушках-тангутках. Только Есуй знала, что он больше не занимается любовью, даже это удовольствие у него было отнято.
Она настаивала, чтобы он побольше отдыхал, бывал на свежем воздухе, но война не давала ему передышки. Он дал клятву, и стрела, выпущенная из его лука, должна была вонзиться в сердце врага. Его люди делали все, что им было угодно, с тангутами, разрушали все стены, которые могли бы укрыть их, сравнивали с землей всякий дом, в котором они могли бы найти пристанище. Если ему суждено расстаться с душой, то и тангутам его не пережить.
Вместе со своими женщинами Есуй прибиралась в юрте, готовила, собирала подсохший навоз и сухие тамарисковые ветки для топки, свежевала дичь и выделывала шкуры. Даже ухаживая за мужем, она жалела тангутов. Люди Тэмуджина радовались случаю покуражиться над жертвами, а хан им в этом не препятствовал. Она молилась о скорых победах, зная, какие страдания они принесут, потому что успехи могли бы смягчить сердце Тэмуджина.
Но вести о победах лишь укрепляли решимость хана. Сучжоу пал летом, всех жителей перебили за отказ сдаться. Ганьчжоу был взят генералом Чаханом, который приказал перебить лишь офицеров, настаивавших на сопротивлении. Тэмуджин разрешил проявить милосердие, потому что пришло известие о кончине тангутского государя. Ли Сянь, брат Лэ Дэ-вана, наследовал его трон.
Тэмуджин мог бы отправить послов к новому государю с требованием покориться, но он этого не сделал. В начале осени, когда луг общипали дочиста, он со своей свитой покинул горы.

На смену пропастям и каньонам пришла палящая пустыня. К востоку от нее находилась Желтая река, протекавшая мимо оборонительных земляных валов. Защитники их либо пали, либо бежали. Авангард продвигался по плодородному берегу реки, опустошая все вплоть до крохотной деревеньки. Ветер запорошил захватчиков пылью так, что они стали желтыми — золотистая армия двигалась к сердцу Си Ся.
Западные торговые пути попали теперь в руки монголов, что отрезало города на Желтой реке. Иньли был первым городом на пути захватчиков. Тамошние тангуты, зная, что сдача города откроет монголам путь к Лин-чжоу и Нинься, держались под ударами осадных машин и отражали приступы монголов, штурмовавших стены, пока не наступила зима и укрепления не покрылись снегом.
Когда Иньли в конце концов пал, тангуты послали большую армию, чтобы вступить в сражение с монголами и нанести удар по монгольскому войску, осаждавшему Линчжоу. Хан, предупрежденный своими разведчиками, приказал отступить к западу от Алашанских гор. Тангутская армия преследовала его, не встречая сопротивления в горных проходах. Монголы заманили ее, напали в пустыне за горами и разбили армию Си Ся. Хану преподнесли голову Аша-Гамбу, отрубленную во время резни.
Ирригационные каналы вокруг Линчжоу замерзли, когда монголы возобновили осаду, и реку, которая преграждала им путь прежде, теперь можно было перейти по льду. Линчжоу был обречен, но сдался лишь после гибели большинства защитников. Монголы хлынули в ворота.
Часть армии двинулась на север и окружила тангутскую столицу Нинься. Сам хан отправился на запад, чтобы взять город Иньчуанчжоу. Там, в своей ставке у города, Тэмуджин вместе с Есуй наблюдали, как вдалеке поднимаются к небу клубы дыма.

Хан за зиму ослаб. После падения Иньчуанчжоу у него снова началась лихорадка. Есуй позвала часового и велела ему привести Елу Цуцая.
Еще не стемнело, но в стане было тише, чем в последние дни. До нее больше не доносились крики уцелевших, которых волокли насиловать или давить досками — на них плясали монголы. Большинство монгольских женщин оставили неподалеку от Иньли, так что они были избавлены от зрелищ подобного рода и криков. Есуй, поклявшейся не разлучаться с ханом, приходилось терпеть.
Хан умирает, и боль питает его гнев — так она объясняла себе его состояние. Именно он приказал истреблять тангутов, но его генералы перестарались. День за днем они присылали к хану людей с прошениями, жалуясь на недостаток корма для лошадей во время этого похода, предлагая истребить также уйгуров, которые жили в тангутских городах, китайцев, обрабатывавших землю, и других подданных. Все они не годятся быть солдатами, а землю можно использовать под пастбища.
Есуй вошла в юрту. Тэмуджин сидел на своей постели из подушек, дышал он тяжело.
— Я послала за твоим киданьским канцлером, — сказала она. — Его лекарства могут принести тебе большее облегчение, чем заклинания шамана.
— Он вернулся в стан?
— Ты знаешь, что вернулся, — ответила она. — Он приехал несколько дней тому назад и присылал своего человека спросить, не может ли он прийти к тебе.
Возможно, от лихорадки у него были нелады с памятью, но она сомневалась в этом. Он знал, что Цуцай, видимо, будет говорить о требованиях его генералов о пастбищах, поэтому, наверно, не приглашал киданьца.
Если Цуцай попросит о милосердии, хан может выслушать его. Ей надо устроить так, чтобы киданец высказал Тэмуджину то, что сама она не осмеливалась сказать.

Елу Цуцай пришел с двумя молодыми людьми.
— Добро пожаловать, мой друг и брат, — сказал Тэмуджин. — Моя жена считает, что ты можешь облегчить мои страдания.
Киданец взглянул на Есуй своими большими черными глазами. Тэмуджин выделял ему большую долю добычи, но Цуцай удовлетворялся рукописями, лекарствами и странными приборами, доставляемыми из взятых городов, — куском стекла, который разлагал луч света на разноцветные пятна, бронзовым магическим зеркалом, с помощью которого можно было показывать картинки на стене, металлической иглой, которая указывала на юг, когда ее втыкали в пробку и опускали в сосуд с водой.
— Простите, что не мог прийти раньше, — сказал Цуцай. — Мне пришлось лечить многих солдат в Линчжоу, когда там началась повальная болезнь.
— Мне говорили об этом.
— Я думал, вы отдыхаете, поскольку за мной не посылали. Отдых часто лечит лучше всяких лекарств. А поговорить с вами очень хотелось, мой хан.
Тэмуджин кивнул.
— Всем хочется.
— Я принес вам ма-хвань, — сказал киданец, — от него вам будет легче дышать. Я сам истолок растение и смешал его с известью. — Один из молодых людей вручил Тэмуджину мешочек. Канцлер молчал, пока хан жевал лекарство, а потом добавил: — На небесах я увидел предзнаменование. И я знаю, что хотят ваши генералы сделать с этими землями.
Тэмуджин фыркнул.
— Какое имеет отношение одно к другому?
— Небо, великий хан, предначертало ваше решение.
— Я знаю, что делать. Я сказал, что эти люди должны умереть. Они нам бесполезны.
— Как вы можете говорить, что они бесполезны? Пусть они работают и тем самым принесут пользу вашим войскам. Так вы выиграете больше, чем превратив землю в пастбище.
— Мои желания известны, — сказал Тэмуджин, — и требования моих генералов им не противоречат.
— Само Небо негодует. — Киданец наклонился к хану. — Великий завоеватель, я наблюдал за небесами и увидел, как пять планет сблизились. Теперь они связаны друг с другом. Когда солнце сядет, взгляните на юго-запад, и вы увидите их. Это сигнал, предупреждающий против такого указа.
— Мои шаманы видят те же звезды. — Тэмуджин вытер рот. — Они говорят, что Пять Странниц сошлись, чтобы приветствовать мои победы.
— Они приветствуют вас, мой хан, и в то же время предостерегают. Я прочитал записи людей, которые наблюдали подобные же явления в прошлом, и они всегда предостерегали против резни и жестокостей.
Он сказал то, на что надеялась Есуй, и это предзнаменование придавало его словам большую убедительность.
— В последнее время воля Неба мне неизвестна, — тихо сказал Тэмуджин. — Мои шаманы говорят мне о предзнаменованиях, но я больше не знаю, говорят ли они о воле духов или только то, что я хотел бы услышать.
— Я всегда говорил вам то, что считал истиной, — сказал киданец. — Когда вы выступите против Цзинь, ваши люди будут нуждаться в снабжении. Крестьяне могут платить вам за свои земли, а купцы будут делиться прибылями. Вы можете получать в виде налогов серебро, шелк и зерно, и все это можно использовать. Сотрите этих людей с лица земли, и вы получите лишь очень скверные пастбища.
— Я кое в чем признаюсь тебе, ученый брат, — проговорил Тэмуджин. — В странах, завоеванных мною, я обнаружил много мудрых людей. Некоторые хорошо послужили мне, но я часто задумывался: могу ли я управлять ими на самом деле? — Говорил он невнятно, но дыхание стало легче — ма-хвань подействовал. — А если я к твоему совету не прислушаюсь?
— Это советую не я, а звезды. Я буду скорбеть, если вы отвергнете это предостережение.
— Сделаю я это или нет, конец мой будет один. — Тэмуджин повернулся к Есуй: — Жена, что скажешь? Я бы выслушал твое мнение.
Она пожала плечами, стараясь не выказывать жалости.
— Если ты оставишь побольше этих бедняг в живых, у меня будет больше рабов. Да и неглупо было бы прислушаться к небесным знамениям, верно?
— Неглупо сохранять здравый смысл, слушая их, как бы они ни были неблагоприятны, — ответил он. — Отлично, мой киданьский брат, я прикажу своим генералам ограничиться казнями тех, кто сопротивляется нам, и воздерживаться от чрезмерных грабежей. Подумай, что мы можем потребовать от этих людей. Выслушать мой указ будут приглашены все старшие командиры в этом лагере.
Есуй уловила недовольство и отчаяние в его тихом голосе. Ей пришло в голову, что его гнев по поводу приближающейся смерти прошел и что он примирился с ней. Гнев его не подпускал смерть, желание отомстить сохраняло жизнь. Теперь он думал о том, что случится после его кончины. С тангутами обойдутся милосерднее, но смерть Тэмуджина наступит скорее.

Для того чтобы спасти Нинься, тангутский государь послал против монголов остаток своих полевых войск. Снова монголы отступили за Алашаны, напали на армию и победили противника. Возобновилась осада Нинься, а Угэдэй и Субэдэй направились на юг, к реке Вэй, чтобы захватить долину и двинуться против Цзинь. Хан отправился на запад, чтобы закрепить за собой Кансу и взять несколько оставшихся городов.
Ходили слухи, что с приближением своей окончательной победы хан быстро восстанавливает силы. Другие смотрели на старого согбенного человека, окруженного охраной, и боялись, что эта победа будет последней.
Есуй платила шаманам, чтоб молились, приглашала командиров в шатер Тэмуджина и сплачивала тех, что с беспокойством следили за ханом. Когда он находился среди своих людей, выслушивал доклады о своих успехах, она едва ли не приходила к убеждению, что злой дух может покинуть его. Но по ночам, когда они оставались наедине, она прислушивалась к тому, что он шепчет во сне, и гадала, какие сны насылают на него духи. Тени в шатре казались полчищем призраков. Вскоре может наступить утро, когда он не встанет с постели, когда призраки наконец овладеют им.
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Тэмуджин открыл глаза. Невидимый сокол терзал ему грудь, сжимал в когтях сердце. Он не мог припомнить, как это — чувствовать себя здоровым.
Небо в дымовом отверстии было светлым. Есуй и ее женщины сидели у порога снаружи и тихо разговаривали, склонившись над шитьем. Он вспомнил, что его ставка была переведена в горы Липаншан несколько дней тому назад, дабы избежать летней жары, царившей в низинах. Во время перекочевки он лежал в кибитке, но сумел подъехать верхом к балдахину, под которым приветствовал Субэдэя и встретился с его командирами. Кумыс, выпитый во время встречи, лишил его памяти о том, что там говорилось. Лекарства Елу Цуцая, заклинания шаманов и забота Есуй больше не помогали ему. Только выпивка облегчала боль, но не надолго.
Субэдэй, припомнил он, пригнал ему в дар пять тысяч лошадей и доложил о победах в долине реки Вэй. Угэдэй, продвигаясь вдоль реки, приближался к Кайфыну. Цзиньский император прислал два посольства этой весной и просил о мире. В его лагере сейчас находились другие послы и умоляли принять их. Тэмуджин сомневался, найдет ли он в себе силы, чтобы встать с постели и встретиться с ними.
Его мозг был старчески затуманен. Прежде каждое донесение, каждый сигнал, переданный флажками или фонарями, будил воображение. Он представлял себе движение войск как бы с высоты птичьего полета — солдат, идущих на приступ городских стен, полки, имитирующие отступление, крохотных всадников, обернувшихся в седлах, чтобы выпустить залпом стрелы в противника, и другие полки, которые в это время обрушиваются на врага с холмов.
Но он также видел то, что не могла увидеть никакая птица: возможные перестроения противника и как им противостоять. Его разведчики обрисовывали ему картину местности, в которой ему предстояло действовать, и его шпионы доносили ему о слабостях противника. Страны уже были завоеванными в его воображении, прежде чем его армии покоряли их на самом деле.
А вот эту войну представить себе отчетливо он не мог. Он сосредотачивался на чем-то одном, а передвижения других соединений упускал из виду. Он вспомнил, что Нинься был в осаде всю весну, что его генерал Чахан еще не договорился о сдаче города, но потом позиции его войск вдоль рек Желтой и Вэй, а также у оазисов Кансу ускользнули из его памяти. Вдруг вся война сосредоточилась на осаде Нинься, и это было все, что могло объять затуманенное сознание.
Городу скоро придется сдаться. Болезни и голод в его стенах производили такие же опустошения, как и удары его войск.
Он не любил осады, но если противник не желал сражаться с ним в поле, для взятия городов иного способа не было. Сократить осаду способы были — город у реки с его каналами и плотинами можно было затопить, укрепленный город можно поджечь, забросав его через стены огненными стрелами, или выморить, закидывая трупы умерших от болезней катапультами в его улицы. Он испытал некоторое удовлетворение, овладев искусством осады, зная, что многие из его противников ошибочно надеются на крепость своих стен.
Его враги обладали оружием, которого у него не было, и он понимал, что ему придется изменить способы ведения войны, чтобы противостоять такому оружию. Залпы из арбалетов могут смешать ряды наступающих, огнеметы на оборонительных валах могут поливать огнем идущих на приступ, металлические бомбы, пущенные со стен, могут поражать осколками, увечить, оглушать и устрашать солдат внизу. Он усвоил, что люди, изготавливающие подобное оружие, так же важны для него, как и бесстрашные и дисциплинированные войска, и что их изобретения меняют природу войны.
Невидимые когти снова вонзились в него. Ему бы надо заставить себя встать, добраться до балдахина и вершить суд, выслушивая гонцов и послов, и наблюдать за приближенными, притворяясь, что выздоровел.

Тэмуджину подвели коня. Боль усилилась, пока он доехал до балдахина и спешился. Его сразу окружили люди. Трон его стоял на возвышении под балдахином, обложенный подушками. Когти вонзились сильней, когда он пошел к трону по коврам.
Спектакль начался снова. Его уйгурские и киданьские писцы взялись за кисти. Подали еду и питье мужчинам, сидевшим справа от него, и женщинам во главе с Есуй, сидевшим слева. Судорога боли пробежала по руке, когда он угощал кусочками мяса ближайших мужчин. Внутри все горело. Тэмуджин чувствовал этот жар с тех пор, как его сбросила лошадь. Горело то сильнее, то слабее, но это ощущение никогда не исчезало. Он поднял кубок, и когти сдавили сердце.
Он выпил кумыс, ему налили еще. К тому времени, когда к нему привели цзиньских послов, питье затуманило ему голову, так что он с трудом воспринимал речи, которые переводил Цуцай.
— Дань, которую вы требовали, принесена, — говорил киданец. — Эти слуги его императорского величества просят его брата великого хана принять их серебро и шелк и драгоценные жемчужины, которые украсят его и его любимых, в обмен на мир в их стране.
Тэмуджин пришел в себя. Он взглянул на двух послов и повернулся к своим людям.
— Разве вы не слышали о моих распоряжениях? — спросил он. — Найдется ли среди вас кто-нибудь, кто осмелится не выполнить мой приказ? Когда пять планет соединились, я издал указ, запрещающий чрезмерную резню и грабеж, и этот указ по-прежнему в силе. Я приказываю вам известить о нем всех, чтобы все знали волю Чингисхана. Я сказал.
Тэмуджин поник на троне, а Елу Цуцай перевел эти слова. Его заявление мало к чему его обязывало, но «Золотой» государь воспримет его как обещание мира. Войска, которыми командуют Угэдэй и Тулуй, позже встретятся с менее подготовленным противником.
Он не выступит в поход вместе с сыновьями и не будет руководить сражениями. Возможно, он даже не узнает, Чем они кончатся. Самое трудное — заглянуть в себя и увидеть то, что усиливает мученье: мир, каким он будет, когда сам он больше не будет жить в нем.

Есуй, лежавшая рядом, шевельнулась. Она всегда была рядом, каждую ночь лежала под одним с ним одеялом. Спектакль требовал, чтобы он спал с женщиной.
Она назвала себя его тенью и сама казалась собственной тенью. Уверенность, звучавшая в ее голосе, исчезла, он чувствовал, что она испытывает жалость к его врагам. Жалеть его она не осмелилась бы.
Как же она злила его, когда набиралась храбрости говорить открыто о его кончине и необходимости избрать наследника. Ему особенно горько было сознавать, что она озабочена делами, которым придет черед после его смерти. Теперь же он умирал, и она больше не заводила разговора об этом, будто речь могла зайти о ее собственном отречении.
Как он некогда боялся смерти! Даже теперь все в нем восставало против такой участи, но спасения не было — никакие генералы не отразят ее, никакая охрана не прикроет его своими телами, никакие шаманы не могут прогнать ее, никакой эликсир… никакой Бог. Он отступил от смерти, как, бывало, действовал в сражении с противником. Вскоре ему придется повернуть и пойти на нее лоб в лоб.
Некогда с ним говорило Небо. Голос Тэнгри был такой же четкий, как и у окружавших его людей, а его сны показывали ему волю Неба. Его успехи несомненно доказывают то, что им руководил Бог, и все же он осознал, что великий мир, которого он не может завоевать, видимо, становится все больше. Порой казалось, что он был властелином мира по-настоящему лишь в мальчишеские годы, когда во сне вознесся душой на вершину горы и увидел стан, уходивший за горизонт, а не сейчас, когда все эти покоренные страны платят ему дань.
Вот он снова мальчик, сидящий в юрте Дая Сэчена, рассказывающий Бортэ и Анчару свой сон. Он не ведал, как найдет дорогу на вершину горы, но у него не было ни тени сомнения, что найдет. Небо подвергло его испытанию, выковав из него меч, которому предстояло объединить всех, живущих под Вечным Голубым Небом. Он получил свой первый важный урок после смерти отца: всякий, кто не покоряется ему, становится его потенциальным врагом, и он не будет в безопасности, пока все эти враги не покорятся ему или не будут уничтожены. Он мог бы и не усвоить этого, если бы не стал отверженным.
«Тэмуджин», — сказала Оэлун. Последнее время он все чаще слышал ее голос, звавший его. Из всех женщин, которых он знал, его пугали только мать и Бортэ, потому что, как ему было известно, они любили его по-настоящему. Их советы были весомыми, но он относился неприязненно к власти, которую они имели над ним.
— Бортэ, — прошептал он.
В своей первой важной битве он сражался за нее, но, признав Джучи сыном, он как бы частично расплатился за то, что отбил ее. Он всегда подозревал, что сын человека, умыкнувшего Бортэ, в конце концов может стать его врагом. Когда Нинься будет взят, а цзиньцы усмирены, он накажет Джучи за его оскорбительное поведение, за отказ вернуться к нему в лагерь, за то, что тот воображает, будто может стать таким сильным, что бросит ему вызов.
Но Джучи умер. Он забыл это, как многое забывал последние месяцы. Гонец доставил ему это известие весной. Он справил тогда тризну по Джучи и отправил послание его наследнику Бату. Со смертью Джучи была устранена серьезная угроза единству его улуса, но потеря старшего сына Бортэ приблизила и собственную смерть.
Слишком многих уж нет — Мухали, верного Джэбэ, часто изменявшего Даритая, приемного отца Мунлика, душа которого быстро отлетела вслед за душой Оэлун, генералов и верных сподвижников, сыновей и внуков, которых он едва знал, и Джамухи. Он мог еще погоревать о своем анде, но стать тем, что хотел сделать из него Джамуха, значило бы свернуть с предначертанного пути, стать всего лишь одним из многих вождей. Его народ продолжал бы заниматься сведением старых счетов и никогда бы не познал величия. Джамуха был еще одним испытанием, которое послало ему Небо. Он поверил в это, и теперь Небо молчало.
Жара в шатре угнетала. Он думал, не возвращается ли лихорадка. Его страсть к Хулан тоже была лихорадочной, но, завоевав ее любовь, он бы лишь ослаб. Она бы размягчила его сердце своей жалостью к его врагам. Он понял это, когда его перестало лихорадить из-за нее. Любить какую бы то ни было женщину сильно означает дать ей власть, которой иметь ей нельзя. Доводить женщин до чувства, которое они называют любовью, значит заручаться их верностью, но серьезно разделять такую любовь глупо. Не одна лишь любовь подсказывала ему, что надо выручить Бортэ. Как бы он ни был разъярен ее утратой, в глубине души он рассчитал, как может воспользоваться ее пленением.
Бортэ будет присматривать за его народом, пока курултай не одобрит выбора наследника, но что из этого? Будут ли его потомки помнить легенду о сыновьях Алан Гоа и примут ли близко к сердцу завет предков? Будут ли они держаться вместе или, завоевав мир и победив своих врагов, схватятся друг с другом?
Его цель некогда была совершенно очевидной. Его завоевания будут продолжаться, и если он не доживет до их конца, его сыновья и внуки выполнят его заветы. Они будут продолжать жить так, как всегда жил их народ, но с богатством, которое станет поступать из покоренных стран. Самые меньшие из монголов будут равны прежним вождям. Перед лучшим из народов Небо поставит на колени весь мир. Потомки никогда не забудут того, кто привел их к величию.
В это он верил, пока его не одолели сомнения. Если его потомки научатся образу жизни покоренных, чтобы править ими более мудро, они могут пасть жертвой слабости оседлых народов и стать добычей более сильных людей. И все же, если они будут придерживаться собственных обычаев и оставаться нацеленными на войну, они, скорее всего, начнут сражаться друг с другом, когда уже не останется незавоеванных стран.
Мир не был создан для человека, так ему сказал даосский Учитель. Если бы это было правдой, то все его усилия значили бы не больше, чем старания жеребца привести табун на новое пастбище. Его народ, возможно, проживет лишь славный миг, как это было с киданьцами, цзиньцами и хорезмийцами до него.
Былые мечты обернулись насмешкой. Мир может стряхнуть иго его улуса в мгновение, и потом у его народа не останется ничего, кроме памяти о былом. Наверно, народ потеряет даже эту память. Все его труды окажутся напрасными, его имя забытым, империя пропащей.

Мужчины заполнили шатер. Тэмуджин не покидал постели с тех самых пор, как ставка его перебралась к подножью гор, высившихся над Желтой рекой, но его генералы по-прежнему рвались к нему. Он принимал их теперь в этом большом шатре, а не под балдахином на свежем летнем воздухе. Приходилось затрачивать слишком много усилий для того, чтобы встать с постели. Но поскольку у шатра еще не было воткнуто копье, люди продолжали идти и делать вид, что их хан поправится.
У китайцев выше по реке было устройство для помола зерна, водяная мельница, похожая на судно. Непрерывно вращалось колесо с лопастями, движимое речным течением и приводящее в движение жернова. Пока течет река, колесо вращается, жернова мелют. Его армия похожа на такую мельницу. Он привел в движение войска, и они будут продолжать воевать, если даже ток крови в нем прекратится.
— У твоего стана ждет посол.
Это был голос Тулуна Черби. Есуй бросила подушки рядом с постелью, но у него не было сил поднять голову и посмотреть на генерала.
— Ему сказали, что он не будет иметь чести быть принятым и что великий хан оказал ему любезность, разрешив подождать, пока я не передам его послание. Ли Сянь прекращает сопротивление в своей столице Нинься. В городе не осталось продовольствия, и многие скончались от лихорадки. Посол просит, чтобы ты дал его государю месяц, чтобы собрать подарки. Его величество сам доставит тебе дань.
— Я предоставлю ему этот месяц, — сказал Тэмуджин.
— Ли Сянь также просит пощадить тех, что остались в Нинься, после сдачи города. — Это уже говорил Чахан. — Он знает, что ты поклялся стереть его народ с лица земли, но ему известно также, что звезды предостерегли тебя от таких действий.
— Слушай приказ, — сказал Тэмуджин. — Когда наша армия войдет в город, солдаты пусть берут, что хотят, и поступают с людьми по своему разумению. Милосердие, которое я проявил по отношению к остальным, не распространяется на защитников Нинься. — Ему надо бы заготовить новый указ на случай, если долго не проживет и не даст нужных распоряжений. — Тулун Черби, поручаю тебе это задание. Поедешь в Нинься, встретишься с тангутским государем и привезешь его с данью сюда. Когда я приму ее и он поклонится мне, ты лишишь жизни его и его сыновей. — Он помолчал. — Я пощажу государыню. Говорят, она красавица.
— Так точно, — сказал с усмешкой Чахан.
— Тогда я забираю ее. Она будет приведена ко мне после смерти мужа.
«Опять игра на зрителей», — подумал он, но его люди этого ждали.
Колесо будет продолжать крутиться, он бессилен остановить его. Тангутский государь будет размолот жерновами, которые привел в движение Тэмуджин, а после этого заставят сдаться цзиньцев. Он будет отомщен, но каким-то образом старая ненависть исчезла. Просто он не может остановить мельницу.
Он закрыл глаза. Когда он открыл их, людей в шатре не было. Над ним склонилась Есуй с кубком в руке.
— Пусть государь умрет, — сказала она, — но ты, несомненно, мог бы пощадить его детей и жителей города. Я бы порадовалась, если бы принцы прислуживали нам, а оставшиеся в живых жители Нинься тебе уже не навредят.
Она говорила жалостливым голосом. Он чувствовал, что разочаровывается в ней и в самом себе — ему не удалось справиться с ее слабостью.
— Я дал приказ, — сказал он. — Я не стану отменять его только для того, чтобы доставить тебе удовольствие иметь побольше рабов-тангутов, в то время как я могу получить больше удовольствия от сознания, что они не переживут меня. Теперь у меня осталось мало удовольствий.
— Ты будешь жить вечно, Тэмуджин. Мог бы ты оставить их в живых, чтобы они работали на тебя?
— Помолчи, Есуй. Я оказал милосердие однажды, когда ты попросила меня об этом, и ты нарушаешь соглашение, которое мы потом заключили.
Он закрыл глаза. Удовольствие, о котором он говорил, будет недолгим, пламя, только что трепетавшее, гасло.

Несмотря на всю свою мудрость, Елу Цуцай никогда по-настоящему не понимал его, Тэмуджин всегда это знал. Киданец не мог не только разделить его сомнения, но даже проникнуться их сутью. Какие бы муки ни испытывал Цуцай при виде гибели своего мира, он принял тот, что создал Тэмуджин. Привести в порядок этот мир, содержать его в соразмерности и гармонии, принимать правильные решения — таковы задачи человека. Цуцай сказал бы, что Тэмуджин по природе своей властитель и что он добился осуществления своих склонностей. Человек воздействует на Небо, по убеждениям киданьца, не больше, чем Небо воздействует на Человека. Сама мысль о том, что голос с Неба мог вещать человеку, была бы воспринята Цуцаем и его просвещенными товарищами как безумие. Но киданец никогда не был брошенным мальчиком, оказавшимся в одиночестве на горе, он не слышал голосов духов, принесенных ветром, он не искал поддержки и крепости духа у чего-то, что выше него.
Когда боль, как когтями, терзала его сердце, Тэмуджин размышлял о пустоте, которая может оказаться за смертью. Вечное Небо — всего лишь свод, на котором нет Бога, или Тэнгри просто замолчал? Видимо, легче поверить, что Небо никогда по-настоящему не говорило с ним, чем бояться, что духи его покинули.
Сомнения в конце концов освободили его от страхов, которые использовал шаман Тэб-Тэнгри для того, чтобы удерживать его под своим влиянием, но они также открыли ему глаза на бесцельность сурового мира. Чем большего он добивался, тем более напрасными казались его усилия. Его конец будет все равно таким же — угасанием, которое его буддийские подданные считают высшей целью души, но Божественная воля никакого отношения к этому иметь не будет.
Он бросил думать об этом и предался воспоминаниям о далеком прошлом, когда все казалось более ясным, чем в последнее время. Видимо, духи молчали теперь только потому, что он выполнил свое предназначение. И все же что-то в нем сопротивлялось такому обороту и подсказывало, что он всего лишь умирающий человек, который хватается за любое утешение.
Он смотрел вверх на дымовое отверстие. Есуй была снаружи и разговаривала с караульными, но голос ее, казалось, доносился издалека. Вдруг дымовое отверстие заполнилось светом, словно солнце приблизилось к земле. В луче света что-то трепетало.
Вокруг возникли призраки. Он не представлял себе, сколько их, но и отец, и мать были тут, их сияющие лица были такими, какими он знал их в детстве. Джэбэ был тут с саадаком и колчаном, висевшим на поясе, и Мухали, разодетый в китайские шелка. Поднял голову Джамуха, глядевший черными глазами в душу Тэмуджина. При виде анды когти стиснули сердце.
Не посланы ли эти призраки духами? Нет, говорил он себе, они порождены лишь лихорадочным воображением больного отчаявшегося человека. Вот они уже исчезают, яркий свет тускнеет. Сквозь дымовое отверстие он увидел лишь кусочек голубого неба.
Какова цель его деяний? Его наследники окружат себя роскошью… на время. Они будут властвовать, пока их не превзойдет более сильный человек или не поглотят оседлые народы.
Над ним появилось стариковское лицо. Тэмуджин узнал мудреца Чан-чиня. Губы монаха шевелились, но Тэмуджин не мог расслышать, что он говорил. Даосец дал ему несколько практических советов, предложил, как можно помочь народу Китая, когда он оправится от военной разрухи и попривыкнет к монгольскому правлению. Понадобятся образованные люди для управления китайскими землями, если хан захочет извлечь из них наибольшую выгоду. Его совет перекликался с советом Цуцая, но Тэмуджин разглядел опасность такой политики. Его наследники будут становиться все более зависимыми от подобных людей.
— Рассмотрим тело человека, — сказал Чан-чинь. — Что им правит? В теле сотня органов. Какой вы предпочтете? Разве в разные времена некоторые не становятся слугами, а другие господами, или любой орган не может порой стать властителем? Не может ли быть так, что они просто составляют единое целое, которое растет и изменяется, а это соответствует законам Природы, не нуждающейся во властителе?
Даоский мудрец повторял слова, сказанные им прежде. Тэмуджин тогда понял их с трудом и даже подозревал, а не оспаривает ли Учитель его права на власть. Теперь они подсказывали ответ на его вопросы.
Он знал так мало. Когда-то он верил в мудрость старца. Теперь он сам стал стариком и гадал, сколько стариков просто облекают свое невежество в личину мудрости.
Не успел он задать монаху вопрос, как лицо исчезло.

Когда тангутский государь прибыл с данью, Тэмуджин остался в своем шатре. Ли Сянь был поставлен на колени снаружи и говорил свои речи у входа, а процессия стражей показывала дань хану. Вскоре шатер наполнился золотыми Буддами, нитками жемчуга на серебряных подносах и блестящими кубками и чашами. Люди говорили о других дарах — о большом шелковом шатре, верблюдах и лошадях, о сотнях красивых мальчиков и девушек в одеждах из верблюжьей шерсти.
Тэмуджин разрешал государю приходить к его шатру в течение трех дней, но отказывался принять его. На третий день Тэмуджин дал знак Тулуну Черби. Крики умирающего монарха и его близких облегчили боль. Когда голову государя принесли ему на серебряном блюде, он почувствовал, как злой дух, выкручивавший его сердце, вроде бы покидает его.
Утром боль усилилась. Он поплыл в беспокойный сон и, проснувшись, увидел, что над ним склонилась Есуй.
— Твои люди пришли на пир, — сказала она.
Он попытался сесть, а она поправляла на нем халат. Ее рабыня натягивала ему на ноги сапоги. Люди устремились в шатер, а за ними — рабы с кувшинами и блюдами с едой. Сквозь дверной проем ввели какую-то женщину в красном шелковом халате и высоком золотом головном уборе и ее свиту. Он забыл, что заявил о своем праве на тангутскую государыню.
— Твоя новая жена приветствует тебя, — выкрикнул Тулун Черби. — Ее зовут Гурбелджин Гоа, и, как ты видишь, она соответствует своему имени. Государь Си Ся и его родные больше не существуют, его город теперь наш, а государыня — твоя, мой хан.
Женщина в красном халате подняла голову. Кожа у нее была золотистая, на щеках ни следа слез. Длинные глаза у нее были черные, как у Есуй. Она поклонилась — фигура у нее была изящная и хрупкая, как у китаянок.
Гурбелджин подошла к нему, снова поклонилась и села рядом с ним. Мужчины громко расхохотались.
— Ей не терпится выполнить свой долг! — крикнул один из них.
Есуй наклонилась к государыне, побледневшая, с глазами, широко раскрытыми от жалости. Тэмуджин улыбнулся и схватил кубок, который ему подала рабыня.

Тэмуджин проснулся. Голова кружилась, но боль немного утихла. Он припомнил, что встал с постели, когда люди плясали. Ему удалось проковылять наружу и облегчиться. Кто-то помог ему вернуться. Видимо, смерть его тангутского врага поможет ему выздороветь. Это было трусостью с его стороны — бояться, сомневаться, думать, что злой дух заберет его.
Они с Гурбелджин были наедине. Кто-то снял с него одежду и сапоги и укрыл одеялом. Его товарищи и женщины государыни ушли. Этой ночью Есуй не будет его тенью. Огонь в очаге горел слабо, но и в полутьме он разглядел лицо государыни. Она сняла свой головной убор, ее черные волосы были заплетены во множество косичек. Она повернула к нему голову, и он заглянул ей в глаза, черные и холодные, как у змеи. Он попытался приподняться на постели. Невидимый сокол, воспротивившись, сжал его сердце.
— Я — твоя смерть, — сказала Гурбелджин, и когти вонзились в сердце глубже. Ему послышалось, что она говорит на его родном языке, но ее губы не шевелились. Ее высокие скулы покраснели, на лбу, сверкая словно алмазы, выступили капельки пота.
Холодные пальцы погладили ему руку.
— Я — твоя смерть, — снова сказала Гурбедджин. Губы ее были сжаты, даже когда он весь погрузился в ее голос. Его опутали чарами, от которых избавиться было нельзя.
Она встала. Халат упал с плеч. На фоне света показался ее стройный тонкий силуэт. Она подошла к нему, подняла одеяло и скользнула в постель.
Боль охватила его внутренности, как пламя. Вырываясь у нее из рук, он чувствовал, что цепенеет. Он схватил ее за руки, сердце было готово вот-вот лопнуть. Ее ноги, как тисками, сжали его ребра, когда она втягивала его в себя.
Он сильно ударил ее, сбросив с постели, а потом упал на подушки. Она поднялась и наклонилась над ним.
— Пошла прочь от меня, — сказал он.
Раздался тихий звук — это смеялась она. Гурбелджин прокралась к очагу, соединила ладони и поклонилась в пояс. Он попытался крикнуть, но из горла не вырвалось ни звука. Она подошла к кровати и стала на колени рядом с блюдом, на котором лежала голова Ли Сяна. Тэмуджин услышал всхлип и понял, что она плачет.
Он попытался встать — сокол рванул его сердце. Его затянуло в водоворот и смыло в черный омут, и он не сопротивлялся, окунувшись в боль.
Когда он пришел в себя, то почувствовал, что в шатре никого нет. Он попытался сесть, в руках пульсировала боль. Золотой головной убор Гурбелджин лежал на сундуке возле постели. Сама женщина исчезла.
Тэмуджин выбрался из постели и схватил одежду. Несмотря на боль, он натягивал сапоги, когда один из ночных стражей подал голос. Тэмуджин заковылял к выходу, дежурный офицер бросился к нему. Другие люди бежали к стреноженным лошадям, стоявшим за кибитками.
— Государыня, — задыхаясь, сказал Тэмуджин.
— Это я виноват. — Офицер ударил себя кулаком в грудь. — Я видел, как госпожа вышла и завернула за шатер… я подумал… — Офицер вздрогнул. — Она не вернулась, и я приказал искать.
— Приведите коня.
— Мой хан…
— Давай коня! — заорал Тэмуджин.
Офицер пролаял приказ. Вскоре к нему подбежал мальчик, ведя гнедого мерина. Тэмуджин схватил повод и взгромоздился в седло. Внутри все горело, бешено колотилось сердце.
Его шатер и окружавшие его юрты стояли в северной части стана. Небо было пасмурное, земля вне кругов света факелов — черна. Всадники рассыпались и, наклоняясь, высматривали следы. Тэмуджин поехал на север с одним из поисковых отрядов. Женщина пешком далеко уйти не могла. Он накажет ее за попытку бежать от него, за ее злое колдовство.
Из-за тучи выплыла луна. В короткой траве блеснула матово жемчужина. В серебристом свете видны были неглубокие следы, оставленные на мягкой влажной почве. Она за это заплатит, он сломит остатки ее духа. Он будет жить столько, сколько понадобится, чтобы завоевать ее полностью, и он позаботится, чтобы она прожила остаток жизни в страхе перед ним.
Луна спряталась, а когда ее яркий диск показался снова, Тэмуджин увидел, что Гурбедджин стоит на дальнем холме над рекой. В свете луны ее красный халат казался черным, косицы — массой змеек, облепивших спину.
Он хлестнул лошадь и поскакал впереди всех. Гурбелджин повернулась к нему. Ее глаза казались черными щелками на белом лице. Когда он рванулся к ней, она повернулась и прыгнула с обрыва. Он погнал лошадь вверх, но та попятилась и едва не сбросила его.
Женщину подхватила стремнина. Серебристая вода захлестнула ее, потом вытолкнула и понесла легко, словно листочек. Река бурлила вокруг нее, поглощая темную фигурку, выталкивая на поверхность, пока он не потерял Гурбелджин из виду.
Люди позади Тэмуджина кричали. В ушах колотилась кровь, сердце сдавило. Его терзали когти, и Тэмуджин вскрикнул, прижавшись лицом к лошадиной гриве.
«Я твоя смерть», — сказала Гурбелджин, и он почувствовал, что смерть уже засела у него внутри.

После того, как тело тангутской государыни было найдено в прибрежном тростнике, стан перекочевал в прохладные предгорья у реки Вэй. Тэмуджина доставили в его шатер. Тело его горело в лихорадке.
Окружающие уже не притворялись, что верят в его выздоровление. Ханский шатер был поставлен за пределами лагерных костров, и вокруг не было кибиток. Ухаживать за ним осталась лишь Есуй, прочих женщин отослали.
Ночью ему привиделся сон — люди шли за лошадью без всадника. Перед рассветом он призвал сына Хасара Есунгэ и велел ему доставить Угэдэя и Тулуя. Когда он услышал, как снаружи рокочут бубны шаманов, то понял, что у костра воткнуто в землю копье с войлочными лентами.
Ему надо подождать со смертью до приезда сыновей. Он будет держать с ними совет, но это не простая формальность, а наказ на будущее, которым он не сможет управлять.

Его сыновьям потребовалось три дня для того, чтобы добраться до него. Желтая пыль осыпалась с их шелковых халатов, когда они вошли в шатер и уселись рядом с ним. Руки протянувшей им кубки Есуй дрожали, слезы бежали из глаз. Тэмуджин терпеть не мог, когда она плакала, что теперь она делала открыто, но он испытывал горькую радость от сознания, что она глубоко скорбит о нем.
— Папа, — сказал Тулуй, — я не верил словам Есунгэ, пока не увидел копье. Я и сейчас не могу поверить.
Тэмуджин дрожал под одеялом. Время от времени его бил озноб, но сейчас стало легче. Ему приходилось торопиться с разговором, пока сознание было ясным, пока снова не подступил жар лихорадки.
— Послушайте меня, — сказал Тэмуджин. Усы Угэдэя зашевелились. Тулуй стиснул кубок. — Конец мой близок, и вы должны выслушать мое последнее слово.
Угэдэй сделал знак, отвращающий беду.
— Не говори этого, папа.
— Слушайте, пока я еще могу говорить. Я завоевал для вас так много, что вам потребуется год, чтобы объехать страны, которыми я правлю. Отныне вы должны удерживать завоеванное и расширять границы. Я скажу вам…
Подступила боль. Есуй протянула кубок, но он отвернулся.
— Я многое оставил незаконченным, но я могу сказать вам, как победить Цзинь. Лучшие войска «Золотого» государя находятся в крепости Дункуань, и там их не одолеть. С юга их защищают горы, на севере — Желтая река. И вот что надо сделать.
Боль отпустила, пока он продумывал стратегию, которую надеялся применить сам.
— «Золотой» государь, — продолжал он, — поручит своим людям охранять перевал в Дункуане. Вы должны попросить Сун разрешить пройти по их землям. Поскольку Цзинь — враг Сун, разрешение будет получено. С юга двигайтесь на Кайфын. «Золотому» государю придется призвать на помощь войска из Дункуаня. Длинный переход утомит их, и вы сможете легко разбить их.
— Будет сделано, папа, — сказал Тулуй. — Клянусь.
— А когда государство Цзинь будет сокрушено, между нашими землями и землями Сун не останется никакой преграды. — Тэмуджин перевел дух. — Не теряйте единства, действуйте совместно против своих врагов и вознаграждайте своих верных сподвижников. Вы помните, что я часто говорил о том, как должен вести себя человек.
— Я помню, — сказал глухим голосом Угэдэй. — В повседневной жизни быть веселым, как теленок или резвый олененок, но в битве быть как ястреб. На пиру вести себя, как жеребенок, но в походе налетать на врага, как сокол. Днем быть настороже, как волк, а ночью быть осторожным, как ворон.
Угэдэй прикрыл глаза рукой. Плечи Тулуя тряслись.
— Прибереги слезы до моей смерти, — прошептал Тэмуджин. — Я сказал, что Угэдэй будет моим преемником, и твой брат Чагадай будет относиться с уважением к этому выбору — посмотри, чтобы он не причинил неприятностей. Прислушивайся к советам своей матери, которая будет следить за порядком у меня на родине, пока не соберется курултай. Помни…
Он задыхался.
— Угэдэй, ты возьмешь тех женщин из моих жен и наложниц, которые тебе понравятся, а остальных раздашь по своему усмотрению. Однако моим четырем хатун ты разрешишь оставаться верными мне. Поскольку они были моими, нет нужды выдавать их за других.
Они будут его, пока скорбят по нему.
— Клянусь…
Угэдэй закашлялся. Тулуй взял руку Тэмуджина и прижал к своей щеке.
— Тулуй, — пробормотал Тэмуджин, — ты мой отчигин, принц очага. Следи за тем, чтобы наша родина была защищена и сохранена. Многие наши люди соблазнятся образом жизни завоеванных стран — посмотри, чтобы они не забывали…
Сказать им больше было нечего. Мир будет принадлежать им, и если их преемники потеряют его, единственным убежищем для них будет их древняя родина.
— А теперь вы должны оставить меня, мои сыновья. Я скучаю по своим старым пастбищам — приглядите за тем, чтобы меня отвезли отдыхать на склон великой горы, которая защитила меня. Скрывайте мою смерть от всех, пока не доставите меня домой.
— Прощай, папа, — сказал Угэдэй.
— Прощай.
Лицо его пылало — птица сжала когти. С его наследием им придется поступать сообразно своим способностям. Его дело сделано, но чем все кончится?
Тэмуджин сказал:
— Уходите из шатра.
Есуй стиснула его руку.
— Я не могу.
— Оставь меня, Есуй, — Писцы записали его волю, какие земли и имущество получит каждый из его сыновей и братьев, но он понимал, что обделил одного своего верного сподвижника. — Отдай шатер тангутского государя и всю его дань Тулуну Черби. Он предупреждал меня, что надо отложить этот поход, так что ему положено все это.
— Хорошо, Тэмуджин.
— Посмотри, чтобы за меня отомстили смертью всех в Нинься. Скажешь моим генералам, что приказ не отменен. Поклянись мне.
Режущий звук заполнил его уши, заглушив ее голос и пение шаманов за дверью. Он не услышал ее ответа, но она подчинится. Она будет бояться его призрака так сильно, что не осмелится ослушаться.
— Иди, — сказал он.
Он слышал, как она рыдает, идя к выходу, и почувствовал облегчение, когда она исчезла. Он не может приказать смерти. Бесполезно бороться против того, что в конце концов избавит его от боли, и все же что-то в нем сопротивлялось.
«Дай мне ответ, — подумал он, — скажи мне теперь, что было моей целью».
«Не спрашивай о начале вещей и не распытывай о конце всего сущего». Так говорил Чан-чинь. Мудрец говорил ему что-то еще, что-то еще, содержавшее ответ. Он напрягся, пытаясь вспомнить, что говорил ему Учитель, вообразив, что сможет понять даосскую мудрость и следовать ей, и в этом заключалась его ошибка. Чан-чинь говорил ему, что постижение мудрости в том, чтобы принимать мир таким, каков он есть, знать основы существования мира, не навязывать ему свою волю. Теперь его воля не даст ему ничего. Тэмуджину показалось, что его несет широкая река, протекающая через весь мир. Он закрыл глаза и отдался на волю ее течения.
Он увидел китайский город. Сквозь открытые ворота в зубчатых стенах он смотрел на кривые улочки и башни пагод. На воде колыхались крошечные шаланды, набитые людьми, и большое, похожее на утку судно. В отдалении змеилась Великая стена. Как бесполезна была эта стена против захватчиков! Ее единственное назначение — заставить живущих за ней людей поверить, что она служит им защитой.
Река несла его мимо желтых полей и лессовых обрывов, мимо прячущихся за земляными валами городов, поддерживавших жизнь арыками, мимо рядов зеленых ив и тополей, обозначавших оазисы.
Река вилась в песках пустыни, протекала мимо черной Гоби, громадных скал, на которых не было ни песка, ни пыли. Его пронесло мимо отрезка степи, испещренной юртами, потом — мимо густого соснового и кедрового леса. Его принесло в город с золотыми куполами мечетей и тонкими минаретами, украшенными цветными изразцами. В стороне от города, у холмов, клубилась пыль, поднятая проходящим караваном.
Река несла его. Люди сбегались на берега, и вскоре, казалось, весь мир собрался посмотреть на него. Белокожие и чернокожие, люди с крепким сложением монголов и более тонкими телами китайцев глазели на него, несомого водой. Желтоволосые люди воздевали руки, а черноволосые становились на колени на топких берегах. Он видел черные глаза, карие, желтые глаза с нависшими складками и круглые пронзительные синие глаза чужеземцев.
Его преемники, возможно, потеряют мир, но оставят на нем свой след. Пока они держат мир, караваны будут идти из самых восточных краев в дальние западные страны. Его государство свяжет восток и запад на время, объединяя страны, давно разделенные и не знающие друг дружку, и из всех них вырастет что-то новое. Семя его народа будет рассеяно. Даже если монголов прогонят обратно на родину, и они забудут, чем когда-то были, они оставят свой след в жизни народов других стран. Его государство — тигель, и железная раса, сплавленная в нем, переменит мир.
Река принесла его в неизвестные края, прячущиеся в густом сером тумане. Он не мог разглядеть, что впереди, но понимал уже, что мир стиснула могучая сила. Мелькнула мысль, что она — это Бог, но что бы это ни было, на ней все основывалось и объединялось в целое. Он понял наконец, что цель ее останется непознанной, но природа людей такова, что они стараются понять эту силу, даже когда она уносит их. Природа дала им средство познать ее законы. Они обретут силу стать большим, чем они есть, жить вечно, как он мечтал, или уничтожить себя.
То, что он содеял, было частью этого процесса, и другие воспользуются этим по своему разумению. Когда все народы мира станут одним улусом, они получат свободу для поисков иной цели. Небо дало ему ответ, но как жестоко позволить узнать это лишь теперь, когда некому рядом с ним разделить его понимание. Он прислушался, стараясь услышать чей-нибудь голос, но он был один в нескончаемой реке, а перед ним расстилалась пустыня.
Пустыня стала кроваво-красной и исчезла. Река унесла его в неизвестность.
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Трупы людей и верблюдов лежали возле колодца. Есуй старалась не смотреть на них. На пути процессии она видела много трупов путешественников, которым не повезло, и они пересекли дорогу, по которой хан отправился в последний путь. Купцы со своими караванами, семьи, меняющие место жительства, и пастухи в оазисах — все пали от мечей горюющих солдат. Смерть ее мужа останется в тайне, пока он не достигнет родины.
Он скончался, и все же солнце нещадно палило; по ночам звезды сияли так же ярко, как и прежде. Это казалось невероятным — слава Неба не потускнела с его кончиной.
Человек, правивший кибиткой Есуй, щелкнул верблюда бичом. Впереди среди барханов Кансу медленно ехали всадники. Пески вокруг них двигались, море песчаных волн будоражил ветер. Субэдэй ехал за авангардом, сопровождая вместе с Угэдэем и Тулуем похоронные дроги. За процессией двигалось много войск, женщин, детей, стад и такое число рабов, которое было необходимо для жизнеобеспечения.
Кибитки казались крошечными рядом с похоронными дрогами. Каждое деревянное колесо их было в рост человека, а платформа настолько широкой, что свезти ее могли лишь двести верблюдов. На платформе стояли сундуки, набитые драгоценностями, а над ней трепыхался белый балдахин на золотых шестах. Под балдахином стояла кровать, заваленная подушками. Великого хана везли домой.
Есуй взглянула на тело и сжалась от страха. Спину хана подпирали войлочные валики, на голову ему надели шлем. Под доспехами у него был синий шелковый халат, одна рука сжимала меч, другая — серебристый кубок, а рядом лежали саадак и колчан. Кожа лица, высушенная воздухом пустыни, натянулась так туго, что Есуй различала кости под ней. Она вдруг представила себе, как он пьет, потрясает мечом и выкрикивает команды, гоня смерть, как он это делал при любой неудаче. Его глаза откроются и посмотрят на нее.
Он будет ждать ее. Она с трудом поверила, что он скончался, и когда шаман вышел из его шатра и крикнул, что он улетел на Небо, и когда две шаманки провели ее меж костров. Она все время ощущала его возле себя, ожидая, что он притиснет ее к себе еще раз.
Смерть избавила его от известия о том, что его старый друг Борчу пал, попав в засаду, устроенную цзиньцами, всего несколько дней тому назад. Оба, такие близкие в жизни, останутся товарищами навеки.
Хан также не слышал приказа, который она отдала от его имени. Она сказала его генералам, что оставшихся в живых жителей Нинься следует пощадить, что Тэмуджин распорядился об этом перед тем, как они расстались. На мгновенье ее охватил ужас из-за того, что она противится его воле, зная о его бессилии предотвратить проявление милосердия. Она увидела в глазах людей облегчение — устав от резни, они охотно подчинились. Достаточно смертей. Небо повелело хану проявить милосердие, и она лишь покорилась воле Неба.
Но она не покорилась Тэмуджину. Когда было уже слишком поздно брать свои слова обратно, она поняла, что ей предстоит. Она будет бояться умереть всю оставшуюся жизнь. Смерть придет за ней, и рядом со Смертью будет хан — его дух накажет ее за строптивость. Ее призрак убежит от него, одолеет степь в теле волка, спрячется во тьме северного леса в образе леопарда, будет дрожать при звуках шагов охотника, преследующего ее. Ей никогда не уйти от него.
«Источники пересохли, — подумала она, — самый красивый алмаз разбит вдребезги». Это слова Субэдэя, сказанные после тризны.
«Вчера, о мой хан, ты парил над своим народом как сокол. Сегодня ты споткнулся, словно молодой конь после гонки, о мой хан. — Генерал ударил себя ладонью по лицу. Гортанные вопли едва не заглушили его речь. — Как это могло случиться, о мой хан, чтобы после шестидесяти коротких лет Небо взяло тебя у нас?»
Субэдэй бросился на одно из громадных колес, словно бы желая, чтобы дроги раздавили его.
Есуй стряхнула песок с лица. Рукава сползли, обнажив шрамы на руках. Она так глубоко исполосовала себя ножом, оплакивая Тэмуджина, что пришлось позвать шамана, чтобы полечил ее раны. Если бы дух хана видел ее горе, он, наверно, простил бы ее.
Ось заскрипела, гигантские дроги, вздрогнув, стали. Погонщики с платформы стегали верблюдов, двое соскочили, чтобы взглянуть на колеса. Ветер усилился, и барханы в отдалении двигались, причудливо играя светом и тенью.
Возчик Есуй натянул вожжи. Субэдэй что-то крикнул спутникам. Солдаты попрыгали с коней и уложили их, чтобы защититься от крепчавшего ветра. Другие окружили дроги и зарылись в песок у колес. Тулуй подъехал к дрогам вместе с Хубилаем и Монкэ. В ветре Есуй послышались голоса, духи пустыни звали хана. Если небо потемнеет и духи нашлют бурю, шаманы могут и не справиться.
Субэдэй спешился и подошел к дрогам. Он стал на колени и прижался лбом к земле, потом взглянул вверх, где под балдахином был хан.
— О мой хан, — перекрикивал ветер генерал, — ты желаешь уйти от своего народа? Неужели ты покинешь нас сейчас? Страна, в которой ты родился, твоя благородная и мудрая Бортэ-хатун, твоя Яса, тысячи твоих людей в юртах — все ждут тебя, о мой хан.
Горе сделало Субэдэя красноречивым. Он поднял руки, моля духа того, кому служил так верно, и ветер, казалось, отступал.
— Твои любимые жены, — продолжал он, — твой большой шатер, само государство твое, духи товарищей, которые любили тебя, — все ждут тебя, о мой хан. Не потому ли, что эта страна красива, не потому ли, что тангуты теперь твои подданные, ты желаешь остаться с призраком их красивой государыни и покинуть нас, о мой хан?
Есуй закрыла лицо платком. Говорят, что покойная государыня околдовала хана. Люди желают верить, что лишь всесильное волшебство может отнять у них его могучий дух.
— Мы не можем больше защитить твою жизнь! — Субэдэй распростер руки. Ветер вдруг стих. Люди шестами, как рычагами, стали освобождать колеса. — Я умоляю тебя позволить нам привезти нефритовое тело твое домой к благородной Бортэ-хатун и твоему народу.
Верблюды пошли, дроги тронулись. Субэдэй поднялся на ноги, и к нему подвели коня. Есуй села в своей кибитке. Даже духам пустыни не задержать хана. Его дух остается с его народом, с ней.
Она подумала о Есуген, о которой на время забыла. Когда-то она страстно желала вернуться к сестре, но теперь она уже не испытывала той тоски. Ее любовь к Есуген была лишь глубоким чувством, которое она позволяла себе, пока жалость к тангутам не пронзила ее броню. Путы, связывавшие ее с сестрой, наконец перетерлись, и громадное дерево, под которым они обе нашли убежище, исчезло. Она подумала, что лучше было бы, если бы Есуген забыла о ней, не умоляла хана найти ее. Есуген хотела видеть ее живой и невредимой, но не могла защитить ее от призрака, который будет вечно преследовать ее.
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Осенью, когда Керулен сковало льдом, в орду к Бортэ приехал пастух и сказал ей, что крыло ханской армии с его штандартом видели в нескольких днях пути на юге. Расспросив человека и поняв, что он больше ничего не знает, она отпустила его.
К ней не прибыл гонец с посланием от Тэмуджина. Видимо, он решил опять нагрянуть нежданно. Она выслушала доклады о его победах и ожидала, что он будет настаивать на войне против цзиньцев. А теперь армия возвращается без предупреждения.
Страхи, которые Бортэ испытывала, когда он уезжал, снова завладели ею. Предыдущей ночью ей снилось, что она одна в темном сосновбм бору. Тэмуджин звал ее, крича, как в тот раз, когда мэркиты увозили ее в ночь. Она бежала через бор, крича ему, и проснулась, так и не найдя его.
«Бортэ, Бортэ!»
Голос его слышался в ветре, с шелестом обтекавшем шатер. Она пошла к выходу, едва ли не ожидая увидеть его снаружи. Небо темнело, снег припорошил землю. Лаяли собаки — женщины гнали овец к юртам. Солдаты, сторожившие ее шатер, прислонились к кибиткам и ждали, когда их сменит ночная стража. Дети рыскали, собирая в корзины навоз. В стане у Керулена было шумно, люди и животные готовились к ночи.
«Он нуждается во мне», — подумала она.
Тэмуджин, возможно, ранен или болен, а если это так, он пересечет Гоби тайком, чтобы враги не узнали о его слабости. Она не хотела думать о других причинах такой секретности.
Она сошла вниз и подозвала командира стражей.
— Я видела сон, — сказала она. — Духи велели мне ехать навстречу мужу и приветствовать его с возвращением домой. Пошлите человека в шатер Чагадая и скажите сыну, что я хочу, чтобы он сопровождал меня. Мы отправляемся на рассвете, с нами поедут десять ваших лучших воинов.
— Слушаюсь, благородная госпожа.
Она поднялась по лестнице. В дверях стояла Хадаган. Бортэ схватила ее за руку.
— Побудь со мной, — прошептала Бортэ.
Бортэ выехала из стана вместе с Хадаган в кибитке, запряженной волами. Она отправилась налегке, только с еще двумя кибитками для служанок, провизии и войлока для юрты. За кольцом юрт ее людей мать ожидал Чагадай. Он хмурился.
К краю стана стекался народ, провожавший ее взглядами. Чагадай молча ехал рядом с кибиткой. Он, видимо, думает, что так вот путешествовать недостойно ее, что ей надо было бы взять с собой большой шатер, больше служанок и рабынь, больше охраны, оснаститься попышнее. Она смотрела на юрты, стоявшие вдоль реки, на животных, пасшихся за повозками. Безоблачное голубое небо обещало прекрасную погоду. Если бы с Тэмуджином случилась беда, Небо несомненно потемнело бы и наслало бы резкий ветер, исполненный голосов горюющих духов.
Чагадай наклонился к ней в седле.
— Мама, так не годится.
— Не сердись на меня, Чагадай.
— Ты, по крайней мере, могла взять возничего.
— Я могла управляться с упряжкой из пяти волов, когда ты еще сосал грудь, — сказала она. — С одним я как-нибудь справлюсь. Чем больше людей, тем медленней будем ехать.
— К чему такая поспешность? — Сын покачал головой. — Я было подумал запретить тебе ехать, но неудобно было спорить на людях перед приездом папы. Ты так упряма, что поехала бы все равно, а потом…
— Чагадай. — Она натянула вожжи и смотрела на него, пока он не отвернулся. — Чтоб я больше не слышала от тебя ничего подобного. Ты бываешь упрямым, как осел. Имей уважение к старой матери, которой ты можешь понадобиться.

Они ехали вдоль Керулена на юг три дня. На четвертый день они остановились. На рассвете Бортэ вышла из юрты и посмотрела на далекий скалистый массив, видневшийся на юге. Множество темных фигурок двигалось к ней. Широкая платформа с большим белым балдахином, казалось, плыла в клубах пыли, поднятой процессией.
Зрение ее становилось все менее острым. Она щурилась, и ей показалось, что она видит штандарт мужа среди знамен. Под балдахином она увидела сидящего человека.
К ней подошли другие. Первым закричал Чагадай.
— Папа!
Один из воинов подхватил его.
— Папа!
— Великий орел больше не летает! — крикнул другой воин. — Могучий хан пал!
Хадаган завизжала, сорвала с себя головной убор и впилась себе в лицо ногтями. Люди хватали друг друга, стеная. Бортэ продолжала вглядываться в толпу, двигавшуюся в клубах пыли, желая, чтобы она оказалась миражом, который сейчас исчезнет. Платформа оказалась дрогами, но человек, сидевший под балдахином в позолоченном шлеме Тэмуджина и сжимавший меч костлявыми пальцами, не мог быть ее мужем.
Впереди процессии ехал человек с плечами такими же широкими, как у хана. Но дроги не исчезали, а потом она уввдела, что человек, скакавший к ней, — Угэдэй.
— Он покинул нас, — сказал воин, стоявший радом. — Что с нами будет?
Бортэ прислонилась к кибитке. Сердце продолжало биться. Она рассеянно удивилась, почему оно вообще бьется. Другие станут гадать, почему она не выражает никакого горя, как она может стоять так спокойно, когда исчез смысл ее жизни, но если она даст волю своему горю сейчас, то никогда уже не перестанет рыдать.
Наконец она подошла к Чагадаю и взяла его за руки.
— Мне приснилось, что твой отец зовет меня, — сказала она, — и духи послали меня к нему. Мы должны привести его обратно к народу.

Ряды солдат стояли по обе стороны дрог. Верблюдов, везших дроги, увели. Перед дрогами разожгли два костра, и там сели девять шаманов, колотивших в бубны, а Угэдэй повел Бортэ и Хадаган к платформе.
Хадаган тяжело навалилась на Бортэ, когда они стали на колени. Чагадай всхлипывал позади них. Бортэ взглянула вверх, на исхудавшее костистое тело под балдахином. Эта оболочка с тощей седой бородой и иссохшим лицом не была ее мужем. Его дух все еще жил в его сыновьях, во всем его народе. Он сделал из них то, чем они стали, и будет следить за ними. Потом она сообразила, что он уже никогда ее не обнимет, не взглянет на нее своими светлыми очами, и горе захлестнуло ее.
На нее упала тень. Она подняла голову: Есуй поклонилась и стала на колени рядом. Глаза другой хатун беспокойно бегали, губы были искусаны.
— Я была его тенью. — Есуй вцепилась в рукав Бортэ. — Я не отходила от него, дорогая госпожа, пока смерть не приблизилась к нему и он не отослал меня из шатра.
— Он сказал тебе что-нибудь перед смертью? — прошептала Бортэ.
«Вспомнил ли он меня?» — подумала она.
— Иногда он бормотал что-то, но я не могла разобрать, — сказала Есуй, и Бортэ пожалела, что не была там и не слышала его. — Предсмертная воля его была ясна. К нему пришли твои два младших сына, и писцы смогли записать его повеления.
— Я знаю.
Угэдэй успел сказать ей это. Хан болел во время всего похода, но его люди так привыкли подчиняться ему, что не могли не выполнить его приказов даже ради спасения его жизни. Даже когда он ушел на вечный отдых, свою работу ей нужно выполнять, поскольку ей придется присматривать за его улусом, пока Угэдэй не будет провозглашен ханом.
Но она добросовестно исполняла свой долг, правя его народом, пока он не вернулся к ней. Разница будет небольшая. Ей только придется выждать некоторое время, пока ее стареющее тело не подведет ее и они снова не воссоединятся, чтобы уже никогда не расставаться.

Есуген разбудила тишина. Она думала, что рыдания никогда не прекратятся, но стан был тих.
Дроги с ханом привезли в кольцо юрт Бортэ, а потом доставили в орду Есуй. Нойоны и солдаты, сыновья и дочери младших жен хана, вожди из станов, кочевавших между Алтаем и Хинганами, прибыли сюда сказать прощальные слова. Некоторые карабкались на дроги помянуть хана, наливали его чашу, пели любимые песни и выкрикивали свое горе. Если бы их слезы скатывались в Керулен, река поднялась бы, как в весенний паводок, но они горевали уже больше месяца, и слез стало поменьше. Плакальщицы в ее шатре в тот вечер позволили себе даже немного поулыбаться, когда делились драгоценными воспоминаниями о своем хане.
Есуген не видела, чтобы Бортэ рыдала, но мученические глаза хатун выдавали ее страдания. Порой она думала, что Бортэ и сама бы охотно легла в могилу, но первая жена хана никогда не подводила его и не собиралась делать этого и впредь. Бортэ держалась возле Угэдэя на тризне и была рядом с ним во время встреч с нойонами. Угэдэй будет ханом, потому что его отец так указал, а еще потому, что, следуя советам Бортэ, он завоевал доверие нойонов.
Есуген соскользнула с постели, надела сапоги и набросила соболью шубку. Трое младших детей ее еще спали. Ее старший сын, слишком пьяный, чтобы добраться до собственного шатра, ворочался на подушках.
Она прокралась мимо спящих рабынь к выходу и спустилась по лестнице, махнув рукой стражам, чтоб молчали, когда они стали приветствовать ее. Дроги стояли на широкой площадке перед ее шатром. Над кострами у платформы склонилось несколько человек. Балдахин был посеребрен лунным светом. Тело хана, закутанное в меха, пряталось в темноте.
Она приблизилась к дрогам, поплотнее закуталась в шубку и стала коленями на тонкий слой хрустящего снега. Призрак ее матери послал ее к нему, и мольба Есуген приблизила Есуй к хану.
Она избежала смерти, соединив жизнь свою и Есуй с жизнью Тэмуджина, и годы избавили ее от снов, которые некогда тревожили ее, — о маленьких мальчиках, погибающих от рук его людей, и о безголовых трупах, стоящих на коленях перед ханом. Она спасла сестру и, находясь рядом, помогла ей побороть страх перед человеком, с которым они были связаны. Она прожила жизнь, оставаясь верной старой клятве, данной сестре, пытаясь забыть резню, которая воссоединила их.
Хан скончался, а они с Есуй не расстанутся, и все же казалось, что он унес с собой дух сестры. Во время тризны Есуй смотрела пустыми глазами, как пьют, поют и рыдают. Она выходила из шатра только для того, чтобы посетить жертвоприношение духу хана или посидеть на еще одном прощальном пиру. Есуген ожидала, что сестра обратится к ней за утешением, но Есуй не искала с ней встреч и ничего не сказала о последних днях их мужа. Есуй дрожала и делала знаки, отвращающие зло, когда бы ни проходила мимо дрог. Она окружила себя шаманами и детьми, которых прежде избегала. Она жила в атмосфере молитв и заклинаний, ублаготворения духов и отвращения невидимого зла, которого она боялась.
Есуген посмотрела на хана. Если отчаяние Есуй усугубится, она вскоре последует за ним Хан одержал победу над ними обеими, его смерть разорвала их связь. Она закрыла лицо руками, терзаемая своей потерей.

Сын Хулан последним покинул траурное пиршество, состоявшееся в ее шатре. Кулган обнял ее у выхода и неуклюже сбежал по ступенькам к Наяхе, растиравшему больную ногу. Оба мужчины обнялись и затеяли пьяный разговор.
Хулан наблюдала за ними из дверного проема. Она подражала горю других, рыдала, кружа возле дрог, резала руки ножом, но порезы были не более царапин. Плакала она, не затрудняясь, когда вспоминала, сколько жизней отнял мертвец, какую муку претерпели его жертвы.
Мальчик подал Наяхе факел. Генерал и Кулган, шатаясь, добрались до своих коней. Усилился ветер, и они скрылись в белой метели. Хан постановил, чтобы у нее не было другого мужа, но ее любовь к Наяхе давно прошла, а его любовь к Тэмуджину вела его по жизни до сих пор.
Оба мужчины взобрались на дроги. Один держал факел, а другой подтянул веревки, которыми балдахин был привязан к шестам. На лице трупа играли отблески света. Мороз сохранял тело, но кожа туго натянулась, заставив труп ощериться. Снег пошел погуще, и вскоре Хулан уже не могла разглядеть дроги.
Стражи смотрели на нее снизу, а потом придвинулась к кострам. Хулан опустила за собой полог и смотрела в том направлении, где находился хан.
«Я освободилась от тебя», — думала она и гадала, как он встретил смерть, которой боялся, — храбро или съежился от страха перед забвением.
Она поняла, почему люди так глубоко скорбят о нем. Его железная воля объединяла их и требовала их покорности, а он, в свою очередь, сдерживал свои обещания, данные им. Они будут следовать дорогой, проложенной им для них, некоторое время, несколько поколений, наверно, но сойдут с этого пути без него.
Она освободилась от него и его духа. Его призрак не будет преследовать женщину, которая может думать о нем лишь с холодной и отчужденной жалостью. В рассказах людей о нем не найдется места для человека, чьи страхи, а не только мужество, сделали его завоевателем.
Она прикидывала, что же будет. Угэдэй намеревается обосноваться в Каракоруме, на землях, некогда управляемых кэрэитскими ханами. Из дальних стран станут прибывать путешественники, чтобы приветствовать нового хана, и среди них непременно будут мудрые и ученые люди, наподобие Елу Цуцая и даосского мудреца. Она будет приглашать их в свой шатер, учиться у них и услышит истины, которые будут жить, когда завоевания Тэмуджина останутся лишь в памяти.
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Чечек зевнула, сев и отбросив одеяло. Она устала за два месяца, обслуживая похоронные пиры у старших вдов хана и нойонов, а приходилось выполнять и другие обязанности. Траур вскоре кончится. Хана похоронят до наступления жесточайших морозов.
Ее печаль по поводу его кончины была искренней. И все же в своей печали она надеялась на новую пору цветения. Угэдэй будет ханом. Он был слишком убит горем, чтобы заметить ее, когда она наливала ему чашу, но его печаль пройдет. Ее отец сказал, что она будет принадлежать великому человеку. Может быть, подразумевался Угэдэй.
Овцы у входа блеяли. Старая Керулу присматривала за котлом, висевшим над очагом. Три другие девушки ворчали, вылезая из теплых постелей. Чечек пригладила косы. Она спала в шерстяной сорочке и штанах, но, натягивая войлочные сапоги, дрожала от холода. Юрта выстудилась, несмотря на огонь. Чечек направилась к очагу и взяла у Керулу чашу с похлебкой.
— В моей жизни было много горестей, — пробормотала старуха, когда девушка уселась у очага, — но эта самая большая. Трудно представить себе, чтобы самый могучий из завоевателей расстался с жизнью.
Снаружи донесся мужской голос, выкрикивающий приветствие, и Керулу пошла к выходу. Чечек гадала, уж не шаманы ли пришли за новыми овцами для жертвоприношений во время следования хана к месту успокоения. Уже подобраны были рабы и рабыни, которые будут сопровождать его, — такой великий правитель будет нуждаться в том, чтобы многие обслуживали его дух.
Керулу сделала шаг в сторону, и пятеро солдат в тулупах, подпоясанных синими кушаками, что отличало ханскую гвардию, вошли и поставили большой сундук.
— Приветствую вас, — сказал один, когда девушки встали. — Я пришел сюда, чтобы передать слова Угэдэя, сына величайшего из людей. Угэдэй приказал, чтобы тридцати самым красивым девушкам в этой орде была оказана великая честь, и эти четыре вошли в их число.
— Надеюсь, они этого заслуживают, — сказала Керулу.
Чечек сощурилась — негоже наследнику собирать девушек, которых он возжелал, до похорон отца.
— Эти девушки, — продолжал воин, — облачатся в наряды, которые мы принесли. Когда мы повезем величайшего из воинов к месту его последнего упокоения, они будут сопровождать нас. Сын хана постановил, что они будут подругами великого хана и станут служить ему в мире ином.
Чечек сдавило грудь. Артай вскрикнула и бросилась к ногам солдат.
— Умоляю! — кричала Артай. — Бейте меня, выгоните меня, выгоните, отдайте самому захудалому человеку, но только не это! — Она ухватилась за щиколотку солдата. — Отведите меня к сыну великого хана… Дайте поговорить с ним…
Солдат ногой отшвырнул ее. Керулу наклонилась к девушке и помогла ей стать на ноги.
— Керулу-экэ! — Артай хваталась за старуху. — Помоги мне!
— Я не могу ничего сделать, — сказала Керулу, вырываясь; из маленьких покрасневших глаз старухи текли слезы. — Не позорься.
Сердце Чечек колотилось в груди. Другие девушки рыдали. Раз приходится подчиниться, так, по крайней мере, надо быть смелыми. Ее отец сказал правду, подумала она в отчаянии. Его пророчество сбудется.

Процессия тронулась из стана холодным серым утром, и люди выстроились по сторонам на ее пути. Впереди дрог, запряженных волами, ехала на белой лошади шаманка, ведя на поводу жеребца. Шаманы в масках зверей и шапках, украшенных орлиными перьями, сидели на платформе и били в бубны. По сторонам кибиток с вдовами хана, его сыновьями, их главными женами и их служанками ехали солдаты. За ними следовало много кибиток с сокровищами, рабами и девушками, что лягут в могилу, потом — множество людей со скотом, лошадьми и баранами, которые предназначались в жертву духу хана.
Люди по сторонам кричали и рвали на себе одежды, а процессия медленно двигалась по голой бурой земле. Чечек не плакала и ничего не говорила человеку, который правил кибиткой, везшей ее и трех других девушек-хонхираток. Она не утратила мужества, когда девушек облекли в одежды из шелка и верблюжьей шерсти и даже когда их повели к кибиткам. Их родителей будут почитать за то, что выбраны их дочери, и они получат звания, полагающиеся своякам великого хана. Она и ее подруги не могли бы служить хорошо хану в следующей жизни, если бы они проявили трусость в этой, и они получат почетную смерть, без пролития крови.
Она сказала это Артай, и ее слова немного успокоили девушек. Раз их выбрали, значит, признали их красоту.
Мысли Чечек текли спокойно, пока стан не остался далеко позади, пока плачущих людей по сторонам не стало меньше, пока стада, пасущиеся у склонов холмов, окаймлявших долину, не превратились в далекие темные пятна, и тогда ее охватил ужас. Ей и раньше было страшно, а теперь страх так сковал ее, что трудно было дышать.
Завывал ветер, кибитки, катясь, скрипели, лошади ржали, саадаки всадников постукивали по ножнам мечей. Сердце Чечек отзывалось на далекий рокот шаманских бубнов. Она будет лежать на дне могилы, и ее засыпят землей. Она никогда не увидит возвращения весны, не попробует первого весеннего кумыса, не будет смеяться с подругами, сплетничая, не услышит похвалу Керулу-экэ за удачную вышивку, не подоит еще одну кобылу, не понянчит ягненка. Всю нудную домашнюю работу она теперь выполняла бы охотно. Она никогда не выйдет замуж, не будет иметь юрты и стад, она никогда не родит ребенка.
Их могут пощадить. Ее тешила эта надежда. Говорят, Угэдэй добр, он может сжалиться и пощадить их и зароет с отцом лишь их онгоны. Шаманы могут получить знамение, что великий хан не хочет, чтобы с ним зарывали девушек, что девушки должны остаться в живых и нарожать побольше воинов, которые будут сражаться за его наследников.
Она подумала, что это бесполезные мечты, которые лишь отягчат ее конец. Лучше приготовиться к смерти, а не тешить себя надеждами.
Тусклость раннего утра прошла. Чечек возвела очи к чистому голубому небу. Небо было безбрежным и безжалостным, а великий хан был Сыном Неба.

Тэнгри не обеспокоил ханскую процессию буранами и попридержал страшные ветры, которые могли скинуть всадников с седел. Звезды сияли так ярко, как никогда в жизни Чечек. На рассвете вид горного массива на севере внушил ей благоговейный страх. Странно, что она никогда не замечала, как прекрасна земля, даже теперь, когда сухой морозный воздух обещал суровую зиму. Она больше не боялась огромности степи, необъятных пространств, которые часто заставляли ее чувствовать себя уязвимой и беспомощной, не боялась темных лесов, где духи заставляют плутать. Долины меж холмов представлялись превосходными убежищами, спокойными, как теплая юрта. Духи реки спали подо льдом.
Всякий раз на рассвете шаманы приносили в жертву духу хана барана, и Чечек вдыхала запах горящей плоти. Когда ханши собирали других женщин обугливать кости и молиться, Чечек сидела с девушками, которые больше всех нуждались в утешении. Когда она шепталась с ними, ее собственные страхи отступали. Лишь просыпаясь и вспоминая, на что обречена, словно слыша это в первый раз, она обмирала в страхе, пока он не рассеивался.
Они были в пути уже шесть дней, когда ступили на болотистую почву у подножия Бурхан Халдун. Мужчины поскакали вперед, чтобы прорубить проходы в зарослях и вырыть могилу на лесистом склоне повыше. Болото замерзло на морозе, и дроги с кибитками прошли легко. В предгорьях массива были поставлены юрты, и началась подготовка к прощанию.

Хана похоронили на северном склоне большой горы, где деревья росли гуще и могила заросла бы быстрей. Были вырыты две ямы — одна для хана, а другая для животных, которых оставляли ему. Со склона хан будет смотреть на реку Онон, что текла на северо-востоке, где он провел большую часть детства.
Шаманы обошли широкие и глубокие ямы десять раз, напевая под рокот барабанов. Потом двинулись вокруг ям сыновья хана, братья, генералы, и многие молились сдавленными голосами. Тэмугэ-отчигин и Хасар-нойон рыдали, прильнув друг к другу. Женщины прошли вокруг могилы последними, их высокие головные уборы трепетали, когда они откидывали головы, выкрикивая скорбные слова. От костров возле могилы поднимался дым, наполняя воздух запахом горящего мяса, и Чечек показалось, что она видит духов, пляшущих в дыму и склоняющихся над жертвенной едой. У костров раскачивались шаманы, их руки и белые меховые воротники были забрызганы кровью. По сторонам могилы на шестах висели головы и бока четырех лошадей.
В день, определенный шаманами для похорон хана, Чечек и других девушек привели к шатрам ханш. Четыре любимых жены хана находились в одной большой юрте вместе с главными женами братьев хана и его сыновей. Шаманки в берестяных головных уборах, украшенных ястребиными перьями, сидели позади них.
— Я приветствую вас, — сказала девушкам Бортэ-хатун. — Я хочу, чтобы вы, которые будут иметь честь присоединиться к моему мужу, были на этом пиру вместе с нами.
Чечек вглядывалась в потемневшее лицо хатун. Складки над веками Бортэ почти закрыли глаза, ее сморщенные руки дрожали. Чечек посмотрела на ближайших девушек и поклонилась.
— Мы приветствуем тебя, мудрую и благородную хатун, и вас, почтенные госпожи, — пробормотала Чечек. Другие не говорили ничего. — Хоть мы и недостойны быть среди тех, кого хан любил больше всех, нам оказана честь быть приглашенными к вам.
Девушки уселись полукругом на войлочные ковры лицом к госпожам. Им подали блюда с мясом и кубки с кумысом. В юрте вскоре стало душно. От кумыса стало совсем жарко, и щеки Чечек запылали. Некоторые девушки пили жадно и то и дело подставляли кубки, чтобы служанки наливали еще.
— Я бы не выбрала для вас такую судьбу, — сказала Бортэ, — и мне жаль видеть, как такие молодые прощаются с жизнью, но мне хочется быть среди вас.
Чечек поняла, что она говорит правду. Если бы хан приказал, Бортэ-хатун оказалась бы в могиле, радуясь всем сердцем.
Чечек опустила глаза и взглянула на других знатных женщин. Есуй-хатун смотрела мимо девушек, словно видела что-то за очагом, а ее сестра Есуген прижалась к ней. Лица их были все еще похожи, но глаза Есуген беспокойно бегали, а у Есуй был отсутствующий взгляд. Красивые карие глаза Хулан-хатун блестели от слез. Она смотрела на молодых девушек, и у Чечек мелькнула мысль, что Хулан-хатун может попросить оставить им жизнь. Туракина, жена Угэдэя, подняла свою чашу, ее большие черные глаза были холодными. Только Сорхатани с ее задумчивыми глазами и беспокойным ртом, казалось, горевала так же глубоко, как и Бортэ.
— Вы успокоите дух моего мужа, — сказала Бортэ невнятно, чашу ее наполняли уже несколько раз. — Надо сказать вам, что хан был непохож на других людей.
— Он был величайшим из людей, — добавила Артай.
Чечек коснулась руки подруги.
— Я имею в виду, — продолжала Бортэ, — что он был мужчиной, который желал тела женщины, но и хотел, чтобы его любили.
Хулан-хатун подняла голову. Чечек знала, что хан любил ее больше любой другой из своих женщин. После смерти хана внутренний свет вновь озарил ее лицо, восстановив красоту, пленявшую его.
— Я говорю это, девушки, — продолжала Бортэ, — чтобы вы не боялись, когда ваши духи присоединятся к его духу.
Хатун закрыла лицо руками, потом дотронулась до служанки, которая быстро налила ей в кубок кумысу.
Шаманки тихо стонали. Туракина изящно коснулась пальцами своих век.
— Я была его тенью. — Голос был низкий и хриплый, как у старухи, но это говорила красавица Есуй. — Я оставалась с ним, пока он не велел мне выйти из шатра. Однажды он сказал мне, что если я не покорюсь ему когда-нибудь, то от меня останется мокрое место.
Есуген сжала руку сестры.
— Я до сих пор слышу его голос, — сказала Бортэ. — Когда я думала, что никогда больше не увижу его, он приехал за мной и освободил.
Голова Чечек кружилась от выпитого и жары в юрте. Она подумала, что так будет легче — она почти ничего не почувствует, когда ее уведут. Бортэ бормотала что-то бессвязное о прошлом, о тех временах, когда хан одерживал победы, и о давно прошедших страхах.
«Ты прожила свою жизнь, — нашептывал внутренний голос Чечек. — У тебя был муж, сыновья и внуки, свои радости и печали, а я никогда не познаю этого».
— Вы будете лежать с моим мужем, — говорила Бортэ-хатун, — как приказал мой сын. Я не могу изменить его указ, но когда я зажгу приношение духу хана, вам тоже будут принесены в жертву овцы. Любите моего мужа, как я любила, но и дружите друг с дружкой. Любовь мужчины привязывает к нему женщину и защищает ее, но именно дружба женщин становится отрадой, когда мужа нет в юрте.
Чечек будет присматривать за другими девушками в мире ином, как она пыталась делать это во время путешествия. Следующая жизнь очень похожа на эту. Все ее соплеменники верили в это — значит, так оно и есть. Хан будет охотиться с товарищами, как и в этой жизни, а они будут привязаны к юртам и стадам вместе с другими женщинами, которые будут служить им. Если думать все время о следующей жизни, то можно почти преисполниться желания покончить с этой.

Шаманы пришли за девушками в сумерках. Встав, Чечек покачнулась. Бортэ поднялась и прижала ее к себе.
— Ты храбрая, — бормотала Бортэ. — Мой муж будет доволен тобой.
Хатун отпустила ее и стала обнимать всех девушек подряд. Юная хорезмийка всхлипывала, а одна из киданьских девушек плакала в голос, но они покорно пошли с шаманами.
Они поднялись к могиле. Вокруг ямы трепетал свет факелов. Приблизившись, Чечек увидела, что тело хана поместили в центре могилы. Он сидел за столом с чашей кумыса в одной руке, а вокруг все было уставлено блюдами с мясом. Под спину хану подложили темную подушку. Из-под мехов, на которых сидел хан, торчали ноги убитого раба.
В яму спустились люди, чтобы установить сундуки и золотых идолов поблизости от тела. Другие прилаживали плетеные дуги, чтобы заключить хана в палатку, и привязывали к ним войлок. Ханши и другие знатные женщины окружили открытую могилу, срывали браслеты с запястий и бросали в яму. Под рокот бубнов шаманы запели молитвы.
На морозе голова Чечек стала ясной. Люди вокруг могилы теснились, словно деревья, когда-то росшие здесь. Прощавшиеся покрыли склоны, и их факелы казались столь же многочисленными, как звезды на небе.
— Мой отец и хан! — Угэдэй двинулся к шаманам, Чагадай и Тулуй шли справа от него. — Я не могу вернуть тебе жизнь, но я буду щитом, который обороняет твой великий улус. Я буду стрелой в сердце твоего врага, бичом для любого, кто осмелится бросить нам вызов, мечом, который расширит империю, оставленную нам тобою. — Он остановился на краю могилы и широко развел руки. — Я не могу вернуть тебе эту жизнь, но в следующей ты будешь иметь все, что пожелаешь. Ты будешь жить вечно, о отец и хан, и весь мир покорится твоим потомкам — я клянусь тебе в этом.
Шаманы направились к Чечек. Пришло время, и она будет первой. В ушах у нее стучало в такт бубнам, и она пошла вперед. Когда она подошла к краю могилы, шаман растянул руками шелковый шнур. Она покажет другим, что бояться нечего.
Шаман поднял шнур и вдруг оказался позади нее, захлестнув шнур вокруг ее шеи. Она вспомнила, как выглядело тело до того, как скрылось под палаткой, — скалящееся лицо с нижней челюстью, обтянутой кожей, ногти, сжимающие чашу. Она будет лежать с трупом, засыпанная холодной землей. Мир померк, осталась лишь могила, запах крови и горелой плоти, чернота ямы внизу. Руки Чечек взметнулись к горлу, хватая шнур; борясь, она знала, что ничего не выйдет, что другие увидят лишь ее ужас, а не мужество. Шнур впился шею, и ее захлестнула красная волна, сменившаяся тьмой.
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Под северным склоном Бурхан Халдун на вершине заросшего травой холма стояло обо — неподалеку от того места, где расположились станом Джэлмэ и его урянхайцы. Семь каменных горок возвели на вершине холма, в среднюю было воткнуто копье. Некогда обо возводили в честь духа холма, но урянхайские шаманы уверовали, что они чуют там присутствие хана.
Лошадь Сорхатани замедлила ход, когда она приблизилась к холму. Она приехала в урянхайский стан, чтобы принести жертву духу хана. Она взяла с собой самого младшего сына, несколько служанок, своих шаманов и своих христианских священников. Для Джэлмэ ее приезд был неожиданностью, поскольку он собирался на курултай, но ее стража привезла дощечку с печатью Угэдэя, и он принял ее.
Чуть пониже гробницы стояла квадратная деревянная решетка, украшенная войлочными лентами и тряпицами, оторванными от одежд. Шаманка в шубе из шкуры барса стояла на коленях перед решеткой. Ее стреноженная лошадь паслась у подножья холма.
Сорхатани и Ариг Букэ спешились, сняли мешочки с приношениями с седел и вручили поводья двум мальчикам, которые приехали с ними. Сорхатани посмотрела вверх на обо, трижды низко поклонилась и стала взбираться на холм.
Трава была густой, достигавшей колена. Весенние цветы увядали. Шаманка выкопала яму для костра и под пение молитвы обуглила баранью лопаточную кость. Сорхатани еще трижды поклонилась, стала на колени у деревянной решетки и достала кусок мяса, кувшин и кубок. Она прошептала молитву, налила кумысу, попрыскала им землю, а потом затолкала мясо и кубок под дрова, а ее сын привязал к решетке шелковые ленты.
Шаманка обернулась к ним. Она была почти девочка, но взгляд ее черных глаз был хитер и цепок, как у пожилой женщины.
— Я приветствую тебя, беки, — сказала шаманка.
— Я приветствую тебя, Идухан, — откликнулась Сорхатани.
Ариг Букэ кончил привязывать последнюю тряпку. Они с сыном молча сидели, а шаманка вглядывалась в баранью лопатку.
— Угэдэй будет ханом, — сказала наконец шаманка.
— Никто в этом и не сомневался, — заметила Сорхатани.
— Угэдэй Хахан — Великий Хан. Вот кем его провозгласят, и все же говорят, что среди нойонов могли бы выбрать другого, вопреки желанию его отца.
— Это не так. — Сорхатани села на пятки. — Угэдэй — мудрый человек. Он почувствовал, что нойонам может потребоваться время для того, чтобы определиться с выбором до того, как он созовет курултай.
Туракина сеяла сомнения относительно ума ее мужа, воображая, что некоторые видят в Тулуе возможного преемника. Сорхатани никогда не говорила о словах, сказанных ей ханом, о его предположении, что сыновья Тулуя могут в один прекрасный день стать правителями, но Туракина была способна видеть соперников там, где их вовсе не было. Туракину выводило из себя то, что Угэдэй часто советуется с Тулуем, предельно верным брату. Она знала — Тулуй советуется с Сорхатани.
Когда наконец Угэдэя поднимут на кошме этим летом, Туракина, наверно, научится ценить тех, кто лучше всех служит ее мужу. Если Угэдэй предпочитает прислушиваться к советам Сорхатани и своего брата, а не к советам своей жены и ее любимой рабыни Фатимы, то это забота Туракины. Она пыталась окружить наследника Тэмуджина собственными любимчиками, и это, как и многое другое, насторожило Угэдэя. Туракина зашла так далеко, что высказывалась против Елу Цуцая, когда Угэдэй просил киданьца остаться на посту канцлера. Эта женщина слишком жадна, чтобы понять бескорыстие человека.
К счастью, Угэдэй был так же упрям, как и спокоен. Он наслаждался своей главной женой, осыпал ее сокровищами и не обращал внимания на большинство ее советов. Нойонам больше не приходилось беспокоиться, что с падением Бортэ-хатун он может опираться в основном на любимчиков жены. Споров на курултае не возникнет, говорить о других кандидатах не будут.
Сорхатани приехала сюда, чтобы умилостивить дух хана жертвами и молитвами, сказать ему, что его воля наконец будет исполнена, но в стан Угэдэя на курултай она будет возвращаться с Джэлмэ. Она вздохнула и возвела очи к обо. В этом месте она должна думать о духах, а не о других вещах.
— Все труднее слышать духов, — сказала шаманка. — Когда-то они говорили с нами более ясно — так и старики рассказывают.
Ариг Букэ ерзал.
— Пойди и присмотри за лошадьми с мальчиками, — сказала сыну Сорхатани. — Я спущусь немного погодя.
Мальчик встал, поклонился триады гробнице и побежал вниз.
Она взглянула налево, на далекий склон, где был похоронен хан. Прошло полтора года, на поляне проклюнулись тонкие побеги, и юрта, поставленная над могилой, почти истлела. Урянхайцы, разместившиеся внизу, будут стражей склона, пока поляна не зарастет лесом и деревья не оставят и следов могилы. Отдых великого хана не будет потревожен.
Глаза Сорхатани были мокрыми. До сих пор ей хотелось порой всплакнуть по нему.
— Угэдэй будет хорошим ханом, — сказала шаманка, — но я сомневаюсь, что его сын Гуюк не уступит своим предкам.
— Угэдэй еще далек от того, чтобы назначать преемника, — проговорила Сорхатани.
— Гуюк — его старший сын от главной жены. Не будет причины обращаться к другому, если…
Сорхатани избегала цепкого взгляда шаманки, та и так сказала слишком много. Все они готовы стать ханами, Тэмуджин сам сказал это о ее сыновьях. Ханами они станут, но прежде они будут служить Хахану, пока Небо не пожелает иного. Она не будет подталкивать их к высоким постам, но посмотрит, чтобы они были готовы, если один из них понадобится улусу. Ее уполномочил на это Тэмуджин, он предвидел время, когда одному из ее сыновей придется править. Она не подведет человека, которого любила.
Птица вспорхнула с полуистлевшей юрты на склоне горы. Она взлетела, расправила крылья и воспарила в сторону Сорхатани.
— Орел, — тихо сказала шаманка. — Я часто вижу их в месте упокоения великого хана. — Орел несся в направлении обо. — Обычно они избегают этого холма.
Сорхатани замерла. Черная птица облетела их по дуге и опустилась на обо, приземлившись на каменную горку рядом с копьем. Она взглянула на золотистые глаза и почувствовала присутствие могущественного духа. Только один человек в жизни вызывал у нее подобное благоговение — она каким-то образом привлекла его дух к себе.
Шаманка сделала знак признания духа и поднесла ладони к лицу Сорхатани. Орел распростер крылья, взглянул в необъятное голубое небо, потом подпрыгнул на обо и был подхвачен ветром.



ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ

главнейших монгольских кланов[3]
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Чингисхан и его потомки
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Есугэй и его семья
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Примечания




1


В десятках научных книг и текстов хроник, к которым обращался в процессе работы переводчик, имена Чингисхана и его разноплеменных современников пишутся каждым автором по-русски произвольно; данный список согласован с монголоведами Института востоковедения, тоже не пришедшими к общему мнению относительно написания имен, названий племен и трактовки исторических событий.


2


В тексте: «поведу твои армии». Слова приведены здесь по источнику. Автор совсем не знает природы, быта, поверхностно изучила историю, географию. При переводе устранены многие нелепости, но не все — иначе нарушаются сюжетные линии. Жанр повествования — что-то вроде исторической «мыльной оперы». (Примеч. пер.)


3


Имена в таблицах и географические названия на картах даются на языке оригинала во избежание разночтений
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