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Предисловие


На встречах с молодежью в пестрой череде подчас самых неожиданных вопросов случается мне отвечать и на такой: доволен ля я тем, что стал летчиком-истребителем? Мой ответ всегда однозначен и краток — да, безусловно, и все самое для меня дорогое и важное в жизни так или иначе связано с моей военной профессией…
Помню первый самостоятельный вылет, первый свой воздушный бой. И первую награду, в декабре сорок первого, полученную в Кремле из рук Михаила Ивановича Калинина. В деталях, зримо представляю себе поистине отчаянный перелет на трофейном связном самолетике из-под Сталинграда, когда наши доколачивали остатки фашистской армии Паулюса. В тот день по всей трассе погода была — хуже некуда. А Москва требовала срочного моего прибытия…
Не тускнеет в сердце, где-то в глубинах сознания живет ликующее, праздничное настроение, охватившее меня во время очередного полета в небе Кубани накануне Первомая 1943 года. Это был третий за день мой боевой вылет в зону над легендарной Малой землей, и впервые над Новороссийским не висела пелена дыма от бомбовых и снарядных разрывов, и под крылом «яка» буйной зеленью и белой кипенью садов продолжала свой неудержимый шаг весна. За все время полета не мелькнул ни вблизи, ни вдали ни один стервятник с наглым фашистским крестом на борту. Это значило, что битву в небе Кубани мы выиграли, что враг не сунется больше в воздушное пространство над Малой землей. Впереди еще была долгая война, новые тяжелые бои и сражения — я все это прекрасно сознавал, понимал, чувствовал, но ничего не мог с собой поделать: настроение было по-юношески озорное и песенное…
Очень зримо, словно все это происходило вчера, представляю работу наших летчиков во время Белорусской операции и выхода советских частей на Одер. Перед нами, летчиками-истребителям.и, стояла задача: прикрывать с воздуха, обеспечивать безопасность танковых соединений, которые одни, без пехоты, прорывались в глубокий тыл противника, расчленяя и окружая вражеские группировки. Для нас это была настоящая летная страда.
Стремителен, неудержим натиск советских танкистов. Фашисты не успевали не только минировать, но и взрывать свои аэродромы. И нам доставались целехонькие их самолеты. Но и трудно было невероятно — истребители постоянно перебазировались с одного аэродрома на другой по ходу рейдов танковых частей. Нелегко было в тех условиях обеспечить снабжение полков, поддерживать должный уровень управления ими. И вот в такой обстановке довелось мне провести бой, о котором можно было только мечтать. Два наших полка в очередной раз перебазировались на только что отбитый у врага аэродром. Последними шли туда мы с моим ведомым Героем Советского Союза полковником С. П. Шпуняковым. Горючего оставалось только на перелет до новой базы. С полдороги вернуться назад еще можно. Ну а если перевалили за этот рубеж, то только вперед, не забывая, что и справа и слева — противник. И вот когда мы уже вышли на вторую половину трассы, нам радировали: аэродром блокирован большой группой фашистских истребителей, наши же сидят на земле без бензина. Мне и ведомому стало абсолютно ясно: нужно принимать бой. Конечно, в какой-то мере нам повезло. Когда мы подошли к цели, у гитлеровцев горючее тоже было на исходе, так что хоть тут мы были на равных. Но и на этих остатках можно драться! На подходе к аэродрому выбираю цель, на малой высоте сближаюсь с ней, делаю маневр, захожу в хвост и первой же очередью бью так, что она камнем падает в центр аэродрома. Потом по обнаруженным уцелевшим документам выяснилось, что сбил я известного фашистского аса одной из лучших геринговских эскадр «Зеленое сердце». С ней мы впервые встретились еще в кубанском небе.
Уже тогда почти все пилоты эскадры имели высшие награды рейха — бриллиантовые подвески к Железным крестам за заслуги в гитлеровском разбое на европейском континенте.
Да, этот противник был действительно сильным, опытным. Тем большее удовлетворение я получил от победы над ним. И не менее важно другое: за боем наблюдали наши наземные войска, наблюдали летчики обоих полков. И схватка получилась прямо-таки учебно-показательной. Особенно для нашей летной молодежи…
Не забыть полеты и над сжатым штурмовым кольцом Берлином. В последних поединках с уцелевшими летчиками люфтваффе мне пришлось встретиться — тогда это была большая редкость — с реактивным фашистским истребителем, но записать его на свой счет не пришлось.
И уж совсем свежи в памяти события послевоенных лет: полеты на советских сверхзвуковых машинах разных марок, массовое освоение их нашими летчиками.
Такова, весьма обзорно, конечно, внешняя канва моей профессиональной службы. А за ней — непростая и кое в чем довольно типичная история бывшего беспризорника, которого Советская власть буквально за руку, шаг за шагом вводила в большую жизнь и который стал благодаря этому маршалом авиации. За ней — история становления и мужания целого поколения, спроецированная на историю становления и мужания первого в мире социалистического государства. Обо всем этом — книга, ни в коей мере не претендующая на некую «всеобъемлемость» даже в описании личной судьбы автора, не говоря уже об описании всего того, чем жили страна и народ! Это скорее попытка как-то суммировать ответы на наиболее частые вопросы, с которыми обращаются ко мне слушатели различных аудиторий, где приходится выступать. И попытка поразмышлять вместе с читателем о том, как происходит гражданское и воинское мужание, что следует делать молодым людям, чтобы главнейшим долгом для них стало приумножение всего завоеванного трудом и доблестью старших поколений. И чтобы никогда никакому атомному или иному маньяку не пришла в голову самоубийственная мысль вновь испытывать на крепость священные границы нашего Отечества.



Трудный взлет


Мне и сегодня трудно мотивировать свое решение стать летчиком каким-то единственным моментом или событием. Бесспорно одно: решение это не было случайным. Разбег к первому взлету оказался длительным и достаточно ухабистым.
Родился я и провел детские и юношеские годы в портовом Новороссийске. В семь лет остался без отца — он был стрелочником, а потом весовщиком на железной дороге. В семье нас росло четверо мальчишек. Советской власти шел только первый год, и матери трудно было поить, кормить, обувать и одевать нас, хоть как-то сводить концы с концами. Тяжелое было время: гражданская война, иностранная военная интервенция и, как результат, — разруха и голод в неурожайных двадцатом-двадцать первом годах. Нужда пришла в наш дом отчаянная. Пришлось самому идти добывать себе кусок хлеба. И как быть, если ты десятилетний мальчишка? Очень скоро оказался в компании таких же беспризорников. Надо ли подробно описывать, что это такое? Спали где придется, питались чем доведется.
Беспризорные университеты закончились для меня вполне благополучно — детским домом. По тем временам житье там было вполне приличным. Страна силами прежде всего чекистов-дзержинцев взяла на себя заботу о тысячах обездоленных детей. Постепенно возвращалась жизнь на заводы, фабрики. Вскоре при цементном заводе «Пролетарий» открыли фабрично-заводское училище. И нас, детдомовцев, зачислили в первый набор учащихся этого ФЗУ.
Конечно, не сравнишь те училища с нынешними ПТУ. Во всем. еще ощущала страна острый недостаток и не могла сразу создать нам полноценные условия учебы, быта. Полдня мы обычно занимались: ФЗУ давало среднее образование, а вторую половину работали в каменоломне, и заработанные деньги шли на наше содержание. Было голодновато, потому, помнится, и записался я в секцию бокса при спортивном интерклубе (существовал такой для развлечения моряков-иностранцев). В этой секции давали нам ежедневно булочку с сыром — вполне ощутимое по тем временам подспорье. Боксировать я очень скоро стал совсем недурно, начал встречаться на ринге даже с профессионалами. До тех пор, пока не досталось мне крепко от одного из зарубежных моряков. При почти одинаковом весе был он вдвое выше ростом и имел удивительно длинные руки. На том и кончилась моя боксерская карьера — на ринг-то я ведь вышел не ради спортивной славы и расставался с ним без сожаления. Да и интересы мои к тому времени стали более определенными.
Меня больше тянуло к технике, и в ФЗУ я получил профессию дизелиста. Тогда на улицах Новороссийска появились первые автомобили, правда, иностранных марок — «рено», «фиаты», а профессия шофера была одной из самых престижных. У кого из моих сверстников не замирало сердце, когда где-нибудь на улице останавливалось вдруг это чудо техники, из кабины выходил добрый молодец в кожаных брюках, кожаной куртке и длинных, чуть не до локтей, перчатках?.. Узнав о наборе на курсы шоферов, я поступил на них и спустя срок стал шофером. Новая профессия пришлась мне по душе. Машину знал я назубок, возился с ней с удовольствием и очень скоро завоевал репутацию дельного специалиста, несмотря на свой совсем «зеленый» возраст.
Производственная деятельность активно смыкалась с комсомольской жизнью. В комсомол я вступил рано,. организация наша была немногочисленна, но задора и энтузиазма, классовой бескомпромиссности, воспитательного влияния у нее хватало. Собрания, помню, проводили в подвальном помещении, при свете керосиновой лампы. Обсуждали вопросы текущей политики, состояние дел на производстве. Разговоры были деловыми, горячими. Атмосфера в комсомольской организации царила предельно искренняя, чистая и очень товарищеская: каждый твердо знал, что здесь его всегда поймут и, если надо, помогут.
Так шла моя жизнь и жизнь моих сверстников, пока не созрело у меня решение стать летчиком. Последним толчком к нему стала встреча с Владимиром Коккинаки, братом моего друга по комсомольской работе Кости Коккинаки.
А впервые мысль о том, что хорошо бы выучиться на летчика, мелькнула у меня задолго до этой встречи. И надо сказать, при обстоятельствах самых трагических. На городской окраине упал самолет, и вместе с другими мальчишками я немедленно примчался к месту происшествия. Оба пилота погибли, от машины осталась Г груда обломков. Картина была жуткая, но мысль стать летчиком мелькнула и, видимо, запала в душу крепко-накрепко. И теперь, когда всеобщий интерес к авиации рос ошеломляющими темпами, не давала покоя.
Завораживала стремительность развития советской авиации, подъему которой самое пристальное внимание уделяла наша Коммунистическая партия. Уже 10 ноября 1917 года по личному указанию В. И. Ленина было положено начало первому социалистическому авиационному отряду. Год спустя создается ЦАГИ — Центральный аэрогидродинамический институт. Множество директивных документов той поры, определивших судьбу самолетостроения страны, подписаны лично В. И. Лениным. И это вполне закономерно, ибо В. И. Ленин видел в авиации величайшее завоевание нашего века.
«Трудовой народ, строй воздушный флот!» — с этим девизом в марте 1923 года начало свою патриотическую деятельность добровольное Общество друзей воздушного флота (ОДВФ). Его ячейки очень скоро возникли повсюду в стране, они объединяли более двух миллионов энтузиастов. Велика заслуга Общества в создании отечественного планеризма, в приобщении к авиационному спорту тысяч юношей и девушек.
На III Всесоюзном съезде Советов в мае 1925 года нарком по военным и морским делам М. В. Фрунзе специально отметил: «В области самолетостроения мы считаем, что в основных чертах наша задача устранения зависимости от заграницы завершена…» Это была большая победа: на ноги прочно вставала отечественная авиапромышленность. Своеобразной «визитной карточкой» ее потенциальных возможностей явился перелет в том же 1925 году первых советских самолетов АК-1 и Р-1 по маршруту Москва-Улан-Батор-Пекин-Токио. А еще через четыре года подлинно сенсационным и триумфальным стал перелет М. М. Громова на самолете АНТ-9 «Крылья Советов» по столицам европейских государств.
Все эти события не проходили мимо внимания и нашей комсомольской ячейки: на одном, как говорится, дыхании прочитывались все газетные и журнальные материалы, обсуждались и комментировались детали выдающихся перелетов. Особое восхищение и напряженное внимание вызвала осенью 1929 года настоящая воздушная одиссея экипажа самолета АНТ-4 ( «Страна Советов») во главе с командиром корабля С. А. Шестаковым. Этот двухмоторный бомбардировщик, вошедший в историю авиации также под названием ТБ-1, оказался прародителем целого семейства многомоторных самолетов моноплановой схемы. Удивительно насыщен послужной список: первые опыты по созданию самолета, несущего на себе истребитель; по дозаправке топлива в полете; по применению ракетных (пороховых) ускорителей. А еще — небывалый до того трансатлантический перелет, эпопея спасения челюскинцев…
Но это все будет потом, а в те сентябрьские дни все с восторгом и напряжением следили за героическим рейсом экипажа С. А. Шестакова. АНТ-4 пересек страну, взял курс к берегам Северной Америки, на подходе к ним попал в тайфун. За три сотни километров от матерbка вышел из строя один из двух моторов. Можно было попытаться совершить вынужденную посадку, но летчики отказались от этой идеи: в волны полетела часть груза, кое-что из вещей экипажа, слили запасной бензин. Пять с половиной часов тянул самолет на одном двигателе. Отремонтировав мотор, экипаж продолжил полет по маршруту Сан-Франциско-Чикаго-Детройт — Нью-Йорк. Это был настоящий триумф конструкторов машины я ее пилотов: 21 242 километра, преодоленные в сложнейших условиях незнакомой трассы, для тех дней казались фантастическими…
К той поре во мне созрело окончательное и твердое решение — буду летчиком. Тут подоспел первый комсомольский набор в авиацию, и наш комитет, хорошо зная о нашем с Константином Коккинаии желании, дал нам путевки в летную школу г. Сталинграда.
Учеба в школе шла напряженная — теория и освоение материальной части, физподготовка, дежурства и тому подобное. Поначалу осваивали мы планеры Г-1, Г-2, сделанные своими руками. Потом поднимались на них в воздух. Затем сели на учебные самолеты, в том числе и на знаменитый У-2 (По-2 конструктора Н. Н. Поликарпова), верой и правдой служивший многим поколениям летчиков. На редкость ценными качествами обладала эта машина, простая и надежная в управлении и «терпимая» к промахам начинающих пилотов.
Учеба давалась мне легко, особенно аэродинамика — основа основ грамотного владения авиационной техникой. Это меня в общем-то и «подвело»: после выпускных экзаменов оставили в школе инструктором и преподавателем аэродинамики, что было мне совсем не по душе. Хотелось в строевую летную часть, и командирам не было покоя от моих рапортов. Говорят, капля точит камень, и наконец меня перевели командиром отряда в авиационную бригаду, которая дислоцировалась в Киеве.
Очень приятным оказалось то обстоятельство, что парк бригады составляли армейские двухместные разведчики, опять же конструкции Н. Н. Поликарпова. С ними я был уже знаком. Эта машина могла применяться и как легкий бомбардировщик, и как учебно-тренировочный самолет. Показательно, что в Тегеране на проведенном в 1930 году иранском правительственном конкурсе лишь Р-5 удовлетворил всем условиям этого своеобразного международного состязания и занял первое место, а конкурировали с ним и французские, и английские, и голландские самолеты. Но самую громкую славу принесло ему участие в избавлении из арктического плена челюскинцев: машина блестяще выдержала бескомпромиссный конкурс в схватке с жесточайшими и мало изведанными тогда стихиями Севера.
Киев меня очаровал. Однако та встреча с ним оказалась короткой. Прошло всего лишь две недели, и тут поступил приказ — бригаде погрузиться на железнодорожные платформы и перебазироваться на Дальний Восток. Шел 1934 год, все более вызывающе вела себя военщина Японии, на наших границах нарастало напряжение.
Так кончилась предыстория моей судьбы летчика-истребителя.



В час испытаний


Дальний Восток той поры — это словно совершенно другая эпоха не только в сравнении с его нынешним днем, но и с теми условиями, в которых мы жили и летали в европейской части страны. Впрочем, какое там могло быть сравнение, если по-настоящему масштабно и глубоко край еще не обживался.
Дальневосточные города в то время легко было пересчитать по пальцам, а от села до села расстояние иногда составляло сотню верст. Имелись и вовсе необжитые площади. На картах, которые нам выдали, целый ряд таежных массивов обозначался белыми пятнами: в эти места еще не добрались топографы.
Очень скоро мы поняли, что здесь летать нужно всегда на пределе возможностей техники и собственного мастерства. Даже удачная вынужденная посадка в тайге далеко не всегда гарантировала общий благополучный исход аварийной летной ситуации, особенно зимой.
Начинали мы устраиваться на новом месте, как говорится, с первого колышка. Ставили палатки. Никаких специальных стройотрядов, строительной техники и в помине не было. Лес нам давали, но вот распил бревен на доски вели уж мы сами. Очень скоро каждый из нас владел не одной строительной специальностью — штукатура, электрика, плотника, печника. А как иначе? Не в палатках же зимовать — нужны были обустроенные военные городки, и мы их возводили. И ни у кого не возникал вопрос: «А почему мы? Ведь не наше это летное дело». К работе относились с той же мерой ответственности, что и к полетам. Все нелетные дни — стройка. Сумели отработать летное задание за четыре часа — остальные четыре — тоже стройка!
Туго приходилось со снабжением. Молоко для детей приходилось покупать за 40—50 километров от расположения части. Как правило, запрягали в сани или телегу лошадь, поочередно по двое отправлялись в путь, привозили это молоко для всех. Новые кинокартины приходили к нам с опозданием чуть ли не в полгода. Радио из Москвы, из центральных районов Союза «доставало» нас рано утром: хочешь послушать — поднимайся ни свет ни заря. В общем, типичные для той поры условия, в которых первопроходцам, в том числе и воинским подразделениям, приходилось осваивать новые территории.
После войны я неоднократно бывал на Дальнем Востоке. Менялся он буквально на глазах и теперь практически мало чем отличается от регионов европейской части страны. Крупные города — промышленные, научные, культурные центры. Все больше прекрасных шоссейных дорог. Все гуще сеть авиатрасс. Постоянное, устойчивое радиовещание и телевидение. Не говорю уже о строительстве БАМ — она несет с собой коренную перестройку социально-экономической инфраструктуры всех зон своего непосредственного влияния…
Довелось мне побывать и на одном из разъездов, где располагался построенный когда-то нашими руками военный городок. Культура, благоустройство, снабжение здесь сегодня на должной высоте. Порадовало, что сохранились и наши дома, правда, их несколько модернизировали. Понятно, что рядом с ними все больше комфортабельных строений, за которыми будущее; но нам, ветеранам, приятно было видеть оставленный на этой земле, такой зримый и выдержавший испытание временем, след наших рук…
В такой вот обстановке шла наша боевая учеба. Была она предельно напряженной, максимально приближенной к реальным условиям военного времени. Потому что, во-первых, как я уже говорил, летать приходилось над необжитой тайгой, не имея, по сути, отработанных средств, систем спасения экипажей и техники на случай аварийной ситуации. Летать старались и днем, и ночью, учились безошибочно ориентироваться на местности, в совершенстве овладеть техникой пилотирования. Правда, у необжитости этой было и свое преимущество: она давала возможность оборудовать прекрасные полигоны для стрельбы и бомбометания совсем рядом с распой жепмем подразделений.
Во-вторых, время было такое, что заставляло постоянно быть начеку, нести боевое дежурство в засадах у границы. Японские милитаристы нагло бряцали оружием, от них можно было ждать любой провокации, вот и возникла надобность в таких дежурствах. У границы, за полтора-два километра, на небольшом запасном аэродроме находилась для этого пара или четверка самолетов. Дежурили мы там посменно по четыре часа. Задача ставилась ясно и конкретно: в случае нарушения границы перехватывать и сбивать вторгшиеся в наше пространство самолеты и уходить на основной аэродром.
На вооружении у пас имелись истребители конструктора Н. Н. Поликарпова — бипланы И-15, созданный на его основе И-153 ( «Чайка») и моноплан И-16. Это было замечательное по тем временам семейство боевых машин. Обладавший большой маневренностью, высокой скороподъемностью, И-15 успешно дрался в небе Испании. На одной из его модификаций мой друг В. К. Кок-кинаки в 1935 году установил мировой рекорд высоты — он поднялся на нем на 14 575 метров. Лучшим из всех истребителей-бипланов за всю историю авиации был И-153. Его отличала предельная для биплана обтекаемость, он имел убирающиеся шасси. Моноплан И-16 — скоростной истребитель — выделялся среди машин подобного класса своим аэродинамическим решением: он имел короткие крылья и тупой, словно обрубленный, нос. В боях на Халхин-Голе на этом самолете впервые испытывались реактивные снаряды PC-82. Всем этим машинам путевку в большую жизнь дал тогда В. П. Чкалов. И-15 и И-16 составляли главную ударную силу нашей истребительной авиации в предвоенные годы
В 1930—1940-е годы в Советском Союзе работало более двадцати опытно-конструкторских самолетостроительных бюро. В атмосфере творческого соревнования более половины из них предложили замечательные модели боевых машин, которые ставились в серийное производство. Один за другим устанавливались новые рекорды в точном соответствия с лозунгом тех лет «Летать дальше всех, выше всех, быстрее всех».
В 1939 году В. К. Коккинаки на самолете ДБ-3 конструкции С. В. Ильюшина совершил беспосадочный перелет из Москвы в Северную Америку через Гренландию и Атлантический океан. За открытие этой трассы советский пилот был награжден ФАИ — Международной авиационной федерацией бриллиантовым ожерельем. ДБ-3 и его «младший» брат Ил-4 составили костяк авиации дальнего действия Советских ВВС. На них наши летчики бомбили потом Берлин и тыловые объекты фашистского рейха.
Конечно, все мы с глубоким интересом обсуждали мельчайшие подробности работы наших коллег-летчиков по спасению челюскинцев, по высадке на Северном полюсе папанинской экспедиции. Восхищались мужеством женского экипажа-В. С. Гризодубовой, П. Д. Осипенко и М. М. Расковой, совершившими знаменитый рейс над всей страной на самолете АНТ-37 «Родина». Гордились великолепным мастерством и беспредельным героизмом экипажей В. П. Чкалова с Г. Ф. Байдуковым, А. В. Беляковым и М. М. Громова с А. Б. Юмашевым и С. А. Данилиным, на самолетах АНТ-25 совершивших «прыжок» из Москвы через Северный полюс в Соединенные Штаты Америки. Такого еще никому до них не удавалось. Риск схватки с Арктикой, где отказывались нормально вести себя тогдашние навигационные приборы, где нельзя было рассчитывать на наземные ориентиры и где, наконец, на тысячекилометровых пространствах белого безмолвия не было ни единой человеческой души, был огромен.
Но проверку на прочность наши пилоты и наша техника проходили не только в борьбе за рекорды. Сначала над Пиренеями, потом над озером Хасан и над рекой Халхин-Гол им пришлось держать экзамен в воздушных боях с «мессершмиттами», «хейнкелями», «юнкерсами», «фиатами», японскими И-96. Экзамен был предельно серьезным, из него вытекали вполне очевидные выводы:
необходимо улучшать конструкции самолетов и их вооружение, тактику применения, координацию их действий с наземными войсками.
Благодаря повседневной заботе партии и правительства перед войной значительно укрепляется научно-производственный потенциал самолетостроения, начинаются структурная реорганизация и перевооружение ВВС. С конвейеров заводов сходят первые штурмовики Ил-2, пикирующие бомбардировщики Пе-2, истребители Як-1, ЛаГГ-3 иМиГ-1…
Мне и моим товарищам не довелось участвовать в боях над Халхин-Голом и озером Хасан, но нарастание напряженности на наших границах, острота угрозы со стороны гитлеровской Германии ощущались постоянно, и наш долг состоял в упорной и кропотливой подготовке к предстоящим испытаниям.
Сегодня, спустя сорок лет, можно с уверенностью сказать, что летные полки, отправлявшиеся на фронты Великой Отечественной войны с Дальнего Востока, оказывались вполне подготовленными к схваткам с фашистскими стервятниками. Труднейшие условия службы, учебы, быта накладывали отпечаток на характеры людей, на весь стиль их взаимоотношений, помогали становлению крепких, спаянных воинской дружбой подразделений. А мастерство оттачивалось в напряженной — ежедневной учебе.
Что касается меня лично, то смысл своей службы я видел в том, чтобы каждую минуту самому и подчиненным мне людям быть в полной готовности, до конца и обязательно со знанием дела выполнить долг перед Родиной. Всегда стремился как можно больше летать, всегда тянуло потрогать руками и «пощупать» в полете неизвестную мне машину, всегда ставил себе цель: выжать из самолета все, на что он способен, в полном диапазоне аэродинамических и пилотажных возможностей. Нельзя быть первоклассным воздушным бойцом, не выработав в себе целый комплекс обязательных навыков: знать машину и ее вооружение непременно во всех тонкостях и деталях, на всех режимах и при разных погодных условиях; не теряться ни при каких обстоятельствах и уметь предельно сосредоточиться в ситуациях, к которым применяются термины «аварийная», «критическая», четко определяться по наземным ориентирам; всегда видеть и мгновенно оценивать воздушную обстановку. Все это дается только длительной, хорошо продуманной и организованной тренировкой, и я не жалел на это ни сил, ни времени.
На Дальний Восток прибыл в должности командира отряда, однако уже через три года, имея звание старшего лейтенанта, получил назначение на должность командира полка. Помню, как пришел представляться командиру дивизии полковнику С. И. Руденко, будущему маршалу авиации. Ничего такого не было сказано вслух, но и по выражению лица комдива, и по его настроению я ясно увидел сожаление, недоумение даже: как это такому молодому человеку (мне было двадцать семь) доверить полк? Тем более, что он знал: полк в силу разных причин имел недостатки, анализом их были насыщены разборы полетов и итогов каждого дня.
К наведению должного порядка приступать пришлось, как это чаще всего и происходит в подобной обстановке, с элементарных вещей. С укрепления воинской дисциплины: где нет ее на земле, там никогда не будет толку в воздухе. И вообще — какой же равнодушный к своему профессиональному делу летчик сможет стать настоящим воздушным бойцом? Начать надо было с наземной, предполетной подготовки техники. И безусловно, с партийной, гражданской, дисциплинарной ответственности каждого, особенно командиров, во всех подразделениях полка. Кроме того, я не только требовал от летчиков отличного владения доверенной им техникой, но и сам лично показывал, как выполняется тот или иной летный элемент, рассказывал, почему именно так. Сам вместе с подчиненными изо дня в день поднимался в небо и шлифовал тот или иной прием воздушного боя.
В общем довольно скоро комдив перестал сомневаться. Полк по итогам очередного смотра занял первое место в истребительной авиация ВВС, я и комиссар полка С. Федоров были награждены автомобилями М-1, а личный состав — денежными премиями. А затем оба выдвинуты на должности командиров дивизий.
Командирский рост, что и говорить, был у меня весьма стремительный. Одно дело полк, совсем другое — дивизия. Здесь совершенно иные масштабы и представления, иная логика командирского мышления.
Первые дни ушли на знакомство с комсоставом, на облет подразделений, на анализ организации боевой учебы. В целом дивизия оставляла неплохое впечатление, хотя я чувствовались некоторые недостатки в качестве подготовки летного состава, уровне организации управления полками, наземном обслуживании техники. Вместе с тем мне не хотелось резко менять устоявшийся распорядок жизни частей. Внимание командиров обратил лишь на один момент: главным в распорядке должны стать строго планомерная огневая подготовка, тактические занятия с комсоставом.
Не вдруг, не сразу я «почувствовал» дивизию. Конечно, то был период, когда мне очень крепко пришлось и перестраиваться, и в чем-то переучиваться самому. В целях самообразования использовал регламентирующие документы и другие материалы, которые отражали сложившуюся тогда у нас теорию боевого применения ВВС, обобщенный опыт использования авиации, организации управления ею. Многое давали и различного рода учения, проводившиеся командованием округа.
Там и услышали мы черную весть: фашисты вероломно, на всем протяжении наших западных границ, вторглись на территорию СССР, бомбили города. Потом постепенно стала проясняться для нас вся драматичность ситуации, сложившейся для многих летных частей, дислоцировавшихся в приграничных округах.
Трудно, почти невозможно передать в полной мере то состояние, что испытывали в летние и осенние дни сорок первого года воины боевых частей, на долю которых выпало прикрывать дальневосточные границы СССР. Остро ощущать смертельную опасность, нависшую над Родиной; быть обязанным, уметь, страстно желать бить врага в открытом бою; испытывать величайшую к нему ненависть, злость, нетерпение — и оказаться вынужденным издали следить за происходящим. Наверное, если бы собрать все письменные и устные рапорты и заявления, подаваемые тогда по всей стране, из них получился бы Монблан лаконичных, но предельно выразительных документов.
Не избежал этой участи и я. Но командующий фронтом Иосиф Родионович Апанасенко был краток: «Не торопись, здесь тоже не посиделки». Ему, герою гражданской войны, комдиву легендарной Первой конной и коммунисту с 1918 года, я по сей день благодарен за постоянное внимательное и заботливое ко мне отношение, за уроки, которые получил от него в пору командирского своего становления.
Нетерпение росло, и вот совершенно неожиданно, в дни ожесточенного наступления фашистов на Москву, Приходит приказ: для стажировки в действующей армии откомандировать одиннадцать человек командного состава. С этой группой прибыл под Москву и я.
Мысль о стажировке в тот тяжелый период казалась совершенно неожиданной, даже несвоевременной. Но за ней стояли и уверенность Верховного Главнокомандующего в нашей конечной победе, и ясное понимание того, насколько важно приобщить к фронтовому боевому опыту личный состав тыловых, еще не соприкасавшихся с противником частей.
Борьба за господство в воздухе рассматривалась советским командованием не изолированно от остальных военных действий, а как часть всей вооруженной борьбы с немецко-фашистскими захватчиками. Она расценивалась как важнейшее условие для достижения победы над врагом на земле, в воздухе и на море.
Советское военное искусство, опираясь на основные положения марксистско-ленинского учения о войне и армии, учитывая опыт, полученный в первой мировой войне, в локальных конфликтах межвоенного периода, считало, что в борьбе за господство в воздухе должны участвовать все виды Вооруженных Сил и рода войск. В то же время во «Временной инструкции по самостоятельным действиям Военно-воздушных сил РККА», изданной в 1936 году, указывалось, что боевая авиация благодаря своему вооружению, скорости и большому радиусу действия в ходе войны может успешно решать самые разнообразные задачи, в том числе и по уничтожению главных сил авиации противника.
Советское военное командование еще перед войной сделало правильный вывод о том, что борьбу за господство в воздухе следует вести в стратегическом, оперативном и тактическом масштабах.
Опыт маневров, проведенных в 1936—1938 годах, показал, что эта борьба должна осуществляться по единому плану и на широком фронте с участием ВВС нескольких фронтов, авиации резерва Главного Командования и авиации ПВО страны.
Под стратегическим господством в воздухе понималась такая воздушная обстановка, при которой Советские Вооруженные Силы и тыл страны могли бы успешно, без существенных помех со стороны вражеской авиации выполнять поставленные задачи.
Оперативное господство могло быть завоевано на отдельных, наиболее важных операционных направлениях или в полосе действия войск фронта (группы фронтов). Тактическое же предполагало кратковременное овладение инициативой, создание превосходства в воздухе подразделениями, частями или отдельными авиационными соединениями в ограниченном районе.
Следует подчеркнуть, что накануне войны не все эти вопросы получили всестороннее теоретическое исследование и проверку в ходе учений. К ним, в первую очередь, относится теория подготовки и ведения воздушных операций по уничтожению авиации противника, а также отражению внезапных массированных ударов вражеской авиации и другие. Наиболее полную и глубокую проработку эти вопросы получили в годы Великой Отечественной войны. Ее опыт со всей убедительностью показал, что от исхода борьбы за господство в воздухе в решающей степени зависел успех и результативность действий сухопутных войск, авиации, сил флота в проведенных операциях и всей вооруженной борьбы на советско-германском фронте.
Генштаб фашистского рейха, планируя действия люфтваффе в начальный период вторжения в СССР и учитывая накопленный в Польше и Франции опыт, рассчитывал неожиданными массированными налетами бомбардировщиков на аэродромы сосредоточения уничтожить основную массу советских самолетов, открыв тем самым безопасный путь своим танковым и моторизованным дивизиям. Воздушным стервятникам Геринга предстояло на всем протяжении от Баренцева до Черного морей нарушить работу линий коммуникаций и управления, сорвать маневр резервами Красной Армии, прикрыть с воздуха стремительные прорывы танковых колонн. Основные силы концентрировались, для ударов по Москве, Киеву, Ленинграду. На московском направлении было сосредоточено 1670 самолетов противника, на киевском — 1600, на ленинградском — 760. Причем в этих группировках основной силой были бомбардировочные соединения, что совершенно соответствовало духу доктрины гитлеровских стратегов.
К 22 июня 1941 года гитлеровцы вместе со своими сателлитами сосредоточили у границ СССР около 5000 самолетов. В целом же ВВС рейха вместе с резервными и учебными самолетами насчитывали 10000 единиц, Италии — 2416, Финляндия — 307, Румынии — 699, Венгрии — 269.
После сокрушительного разгрома Франции в мае 1940 года опасность гитлеровского нападения на СССР стала особенно острой, и подготовка страны, ее Вооруженных Сил, в том числе и ВВС, к его отражению — жизненно важной, злободневной. Политбюро ЦК ВКП(б), Советское правительство принимают ряд важнейших постановлений по реорганизации и перевооружению ВВС страны, усилению научно-технического потенциала авиационной промышленности, подготовке командных, политических, летных и технических кадров. В 1937 году ВВС имели только 18 высших учебных заведений, а на 1 мая 1940 года — уже более ста. Лишь в системе Осоавиахима за 1940 год было подготовлено свыше 21 700 пилотов, тысячи авиаспециалистов различного профиля.
И все-таки, как известно, и количественное, и качественное превосходство в авиации в начальном периоде Великой Отечественной войны было на стороне фашистской Германии.
На рассвете первого дня войны гитлеровцы нанесли тщательно подготовленные массированные удары по нашим аэродромам, железнодорожным узлам и военно-морским базам, по Киеву, Минску, Каунасу, Одессе, Севастополю, Мурманску.
Но невзирая ни на что советские летчики всюду действовали смело, самоотверженно. На южном участке советско-германского фронта летчики 67-го и 55-го истребительных авиационных полков сорвали прицельное бомбометание фашистских стервятников и сбили 13 самолетов. Только истребители ВВС Западного особого военного округа сбили в тот день более 100 вражеских самолетов, разогнали многочисленные группы бомбовозов.
В приграничных военных округах под ударами врага оказались 66 аэродромов, на которых базировалось 65 процентов всей авиации округов, в том числе 26 аэродромов Западного, 23 — Киевского, 11 — Прибалтийского особых военных округов и 6 аэродромов Одесского военного округа. В итоге наши ВВС в первый день войны потеряли около 1200 самолетов, из них 800 — на аэродромах. Особенно чувствительны были потери в авиации Западного я Киевского особых военных округов.
Несмотря на это, гитлеровскому люфтваффе не удалось выполнить главную свою задачу: лишить наши ВВС боеготовности, возможности серьезного противодействия фашистскому разбою на земле и в воздухе.
Например, в течение 25—30 июня 1941 года совместными силами ВВС Северного фронта, Краснознаменного Балтийского флота и ВВС Северного флота были совершены массированные удары по 39 аэродромам Финляндии и Северной Норвегии. Тем самым была ослаблена северная авиационная группировка противника и отсрочены готовившиеся налеты на Ленинград. Советские летчики уничтожили более 130 вражеских самолетов. По масштабам и достигнутым результатам это была первая воздушная операция Советских Военно-Воздушных Сил большого военно-политического значения.
8 июля 1941 года по указанию Ставки 125 самолетов дальнебомбардировочной авиации нанесли удар по 14 вражеским аэродромам, а ВВС Северного, Северо-Западного, Западного, Юго-Западного и Южного фронтов — по 28. В результате только ВВС Западного фронта вывели из строя 54 самолета противника. За период же с 22 июня по 10 июля 1941 года советские летчики уничтожили на аэродромах и в воздухе более тысячи вражеских самолетов.
Массовым героизмом и мужеством славных советских соколов полны боевые сводки тех трагических дней и ночей лета и осени 1941 года. Важным этапом в борьбе за господство в воздухе стала битва под Москвой. В результате упорной борьбы, длившейся на московском направлении более трех месяцев, потери противника в воздушных боях и на аэродромах составили более 1600 самолетов.
В Москву мы, одиннадцать командиров-дальневосточников, прибыли в самый разгар битвы за столицу. Прикомандировали нас к различным штабам. Наверное, мысль была сама по себе правильная — учиться управлять подразделениями в боевой обстановке, координировать взаимодействие с наземными частями. На тот момент как раз такого-то опыта чрезвычайно недоставало, но мне лично «сидение в штабе» было совершенно не по душе. И я уговорил командование ВВС фронта — мне разрешили принимать участие непосредственно в боевых вылетах. Кроме всего прочего, не терпелось лично встретиться с противником в воздухе, понять, почувствовать его психологию, оценить возможности самолетов.
Первый мой воздушный бой оказался не таким, каким представлялся. Был я хоть и опытным к тому времени пилотажником, но совершенно необстрелянным. В каждом самолете виделся мне противник. Шел ведомым у заместителя командира полка В. Г. Самохвалова, каждый момент ожидал: вот сейчас, сейчас встретим, наконец, фашистов. И дождался: впереди и чуть ниже нас шла к фронту группа Ю-87 — «лаптежников», как называли их фронтовики. Тут забыл я про все наставления и пошел на эту группу. Увлекся, не вижу, что сопровождает их солидное прикрытие «мессершмиттов». Подошел к бомбардировщикам в упор, выбрал цель, дал очередь: «юнкерс» вспыхнул и закувыркался к земле. Сделал отворот влево и только тут огляделся: надо мной, чуть в стороне, наши истребители дрались с «мессерами». Ведущего я потерял и никак не мог сообразить, как же мне включиться в схватку. Вижу — идет наша пара «ястребков», пристраиваюсь к ним. А они атакуют «юнкерсы», сбивают один с первого захода и уходят к себе на аэродром. Я — за ними. Сел и вот тут-то только понял, что навытворял в воздухе. Ребята поздравляют с первым сбитым стервятником, а В. Г. Самохвалов как ушатом холодной воды окатил: знаешь, друг, так будешь летать — сразу же долетаешься. Куда ты полез в одиночку, без прикрытия? Счастье твое, что «мессеры» «зевнули», все внимание сосредоточили на наших истребителях. А так бы «съели» тебя наверняка и запросто. Это, брат, не тактика, а самоубийство…
Потом я весь этот свой бой на бумаге прорисовал, убедился: да, повезло, на рожон сам лез сломя голову. Больше такого во всей моей боевой практике ни разу не случалось…
В таких же вылетах принимали участие и другие стажеры-дальневосточники: прикрывали пехоту, штурмовали наземные войска и аэродромы противника. Мы были свидетелями исключительного героизма летчиков-истребителей. Благодаря их доблести и мастерству был разгромлен нацеленный на Москву 2-й воздушный флот люфтваффе, сформированный из отборных частей гитлеровских ВВС.
Особо памятным для меня стал вылет на штурмовку штаба гитлеровского армейского корпуса под Гжатском. Памятным по двум причинам: во-первых, задание на штурмовку я получил лично от командующего Западным фронтом генерала армии Г. К. Жукова — это была моя первая встреча с прославленным уже тогда полководцем. А во-вторых, стояла в те декабрьские дни такая промозглая непогодь — снегопады, туманы, видимости никакой, — что сама постановка вопроса вообще о вылете, не говоря уж о прицельной штурмовке, казалась невозможной. И соответствующее настроение у летного состава: идут первые дни контрнаступления, а ты ничем не можешь помочь своим атакующим войскам.
И вот вызывают меня в Перхушково, где размещался тогда штаб фронта. Георгий Константинович без долгих разговоров подозвал меня к карте, показал точку чуть северо-восточное Гжатска. Пояснил: по уточненным данным, здесь находится штаб армейского корпуса фашистов. Оборона очень сильная, противовоздушная — тоже. И все-таки решено разгромить его с воздуха. Бомбардировщики при такой видимости беспомощны. Штурмовикам удар обойдется большими потерями. Вывод — штурмовать истребителями. Причем сделать только один вылет, но обязательно наверняка, ибо второй будет бесполезным: передислоцируются. Задание поручается вам, подполковник. Отберите летчиков, что же касается самолетов, лучше в данном случае взять ЛаГГ-3…
Признаюсь, меня поразила тогда такая детализация в устах предельно занятого командующего фронтом. Значит, действительно штурмовке придается большое значение. И хоть понятия еще не имел, как будем мы выполнять задание, твердо заверил: выполним.
На другой день сам провел воздушную разведку: дважды слетал по кратчайшему возможному маршруту к цели. Продумали с товарищами оптимальный состав группы. Определить же его было непросто. Площадь невелика, поднимать много машин — бессмысленно: растеряются при такой видимости, не выйдут к цели. Решили: должны идти четыре пары ЛаГГ-3, на каждом по две осколочно-фугасные пятидесятикилограммовые бомбы плюс пулеметы и пушки. Пары на объект идут плотно друг за другом, чтобы не дать опомниться вражеским зениткам. Отобрали летчиков, обговорили маршрут, порядок взаимодействия над целью при всех ситуациях.
Наступает день штурмовки — 9 декабря. Рассвет. Собственно, рассветом назвать это трудно — видимость хуже некуда. Взлетаем. Оглядываюсь, вижу своего ведомого и ведущего второй пары. Идем почти на уровне телеграфных столбов, единственный надежный ориентир — нитка железной дороги. Вот, наконец, и будка путевого обходчика — сигнал для разворота на боевой. Предельное внимание: высота сто метров. Проселок, развилка, опушка и на ней — кубики сараев, изба. Цель! Палец давно уже на кнопке сброса бомб, облегченная машина вздрагивает. Разворот влево, еще, еще, один заход для пулеметно-пушечной обработки объектов штаба. Пикировать невозможно: идем очень низко и потому огонь открываю с пологого планирования. Внизу дым, взрывы, туман — визуально результаты штурмовки не определишь… Самолеты самостоятельно, вне строя, уходят на аэродром. Через час вызываю в штаб фронта: задание выполнено. Насколько эффективна? Говорю откровенно: в сложившихся условиях визуально проконтролировать результаты ататки фашистского штаба не представлялось возможным. Но что бомбы и пулеметно-пушечные очереди накрыли объекты штаба — это точно. Пока докладываю, червячок сомнения все же гложет…
Через несколько дней ясность вносит звонок члена Военного совета фронта: командующий фронтом доволен работой летчиков, партизаны подтвердили разгром нашей группой штаба фашистского армейского корпуса.
Через неделю всю группу, участвовавшую в разгроме штаба, вызывают в Кремль, и Михаил Иванович Калинин вручает нам ордена Красного Знамени. Потом будут другие, не менее важные задания, другие награды Родины, но этот орден навсегда останется особенно дорог: не тем даже, что он первый, а тем, что вручен в декабрьские дни сорок первого…
Закончилась наша фронтовая стажировка. Вернулись мы обратно на Дальний Восток. И тут совершенно неожиданно я получаю назначение на должность командующего ВВС 25-й армии, дислоцировавшейся в Приморье. Говоря по совести, я не освоил еще командование дивизией, а тут опять повышение, да еще какое. Генерал армии И. Р. Апанасенко моих возражений и слушать не хотел: не боги горшки обжигают, у тебя, мол, все впереди. Не стал я с ним спорить, но, каюсь, перехитрил его. Дело в том, что в силу новой должности получил я право непосредственно связываться с Москвой, с командующим ВВС Красной Армии. Эту должность как раз принимал тогда будущий главный маршал авиации А. А. Новиков. Короче говоря, добился я опять вызова в Москву, где меня собирались назначить командующим одной из авиационных групп резерва Главного Командования. Но пока я добирался до столицы, эти формирования авиасоединений были упразднены как не отвечающие условиям современной войны. В Москве мне предложили вновь вернуться на Дальний Восток, но уж тут я сам ни в какую: только на фронт! Назначили меня командиром 205-й авиационной истребительной дивизии, которая входила в состав 2-й воздушной армии Брянского фронта. Командовал армией генерал С. А. Красовский — грамотный, волевой, творчески мыслящий военачальник, работать с которым было интересно и поучительно.
Начиналось второе военное лето. Начиналось в сложных и все еще очень трудных и опасных для нашей страны условиях. В боевых сводках по дивизии, по армии звучали названия, дорогие сердцу каждого русского человека. Елец, Курск, Орел, Воронеж — самая сердцевина России, где враг сосредоточивает свои ударные группировки. Летчикам 2-й воздушной армии предстояло выяснить, куда он нацелит их, как прикрыть наземные части, и по возможности блокировать аэродромы фашистской авиации.
Массу неприятностей доставляли нашим наземным войскам самолеты противника, базировавшиеся на аэродроме в местечке Щигры, недалеко от Курска. Неоднократно на блокирование и штурмовку этой базы доводилось в те дни вылетать и истребителям дивизии. Не хватало штурмовиков, и часть их работы приходилось брать на себя полкам дивизии. Бои в воздухе носили ожесточенный характер, фашисты на этом фронте по-общей численности самолетов превосходили нас в 2,5— 3 раза, а по бомбардировщикам — в 4—5 раз. Естественно, это требовало от каждого летчика предельного напряжения сил, заставляло постоянно повышать боевое мастерство, проявлять высочайшее мужество.
В течение двух недель довелось нашим полкам взаимодействовать с танкистами генерала М. Е. Катукова: вести для них разведку, прикрывать технику от налетов фашистских стервятников, а в наиболее острые, критические моменты наземных боев — уничтожать цели на переднем крае и в ближнем тылу противника. Михаил Ефимович Катуков тогда дал высокую оценку действиям наших летчиков.
Создав подавляющее преимущество сил на левом, фланге Брянского фронта, противник на рассвете 28 июня обрушил удар в южном направлении, нацеливаясь первоначально на Воронеж. Стойкость советских солдат, искусство командиров и полководческий талант командующего Воронежским фронтом Н. Ф. Ватутина спутали карты гитлеровского генштаба: фашисты надолго застряли под Воронежем. Его защитники отвлекли значительные силы группировки противника, тем самым серьезно ослабили его удар на Сталинград.
К осени 1942 года критического напряжения достигла битва на Волге. Верховное Главнокомандование приняло решительные и масштабные меры, чтобы не просто. удержать Сталинград, а и разгромить под его стенами группировку немецко-фашистских войск. Под Сталинград прибывали все новые резервы Ставки. Командующим одной из вновь прибывших групп авиасоединений. назначили меня. Я опять оказался в оперативном подчинении у генерала С. А. Красовского, который был к тому времени назначен командующим ВВС Юго-Западного фронта.
О Сталинградской эпопее написано немало военно-исторической, мемуарной, художественной литературы» поэтому ограничусь в своем рассказе лишь тем, что касается моей судьбы летчика-истребителя и командира.
Главной задачей соединения было прикрыть с воздуха 5-ю танковую армию, корпусам которой предстояло совершить стремительный прорыв к городу Калачу, где должно было замкнуться кольцо вокруг гитлеровских войск армии Паулюса. А на заключительном этапе — блокировать окруженных с воздуха, не оставляя никаких шансов шефу гитлеровских ВВС Герингу устроить хвастливо обещанный им «воздушный мост». Со своими задачами советские летчики как в ходе оборонительных, так и наступательных операций справились полностью. В результате эффективной воздушной блокады немецко-фашистские ВВС на аэродромах и в воздухе потеряли более тысячи самолетов, окруженная группировка никакой реальной поддержки со стороны своей военно-транспортной и бомбардировочной авиации не получила, что в значительной мере ускорило ее закономерный разгром.
Безусловно, наше господство в небе Сталинграда предопределялось колоссальной работой тыла по выпуску новейшей авиационной техники, постоянными усилиями командования ВВС по подготовке резерва летных кадров, совершенствованием структуры ВВС и их тактики с учетом накопленного боевого опыта.
С октября 1942 года вводились новые штаты в истребительных и штурмовых полках и дивизиях. В полках вместо двух эскадрилий по девять машин стало три эскадрильи по десять самолетов в каждой. В звено входили теперь не три боевые машины, а четыре, оно состояло из двух пар. Такое построение диктовалось самой практикой воздушных боев: расчлененный на пары боевой порядок оказывался наиболее маневренным, гибким, обеспечивающим эффективное взаимодействие летчиков в воздушной схватке. Правда, в то время еще не все было отработано должным образом: непостоянен был состав пар, не до конца продумано взаимодействие. Непосредственно в бою летчики редко использовали вертикальный маневр, не всегда стремились добиться преимущества в высоте, часто открывали огонь с дальних дистанций. Все эти недостатки оперативно устранялись.
Продолжалось и совершенствование организационной структуры объединений, соединений и частей наших ВВС. Решением Государственного Комитета Обороны в 1942 году вместо ВВС фронтов и ВВС общевойсковых армий на советско-германском фронте создаются воздушные армии. Как крупные авиационные объединения, они стали новым направлением в строительстве ВВС и дали возможность командованию фронтов массировать усилия авиационных подразделений на главных направлениях действий сухопутных войск. Ставке же ВГК и командованию ВВС Советской Армии — использовать силы нескольких воздушных армий смежных фронтов в интересах решения крупных оперативно-стратегических задач.
Параллельно создавались и мощные авиационные резервы. Приказом НКО СССР от 26 августа 1942 года под руководством Военного совета ВВС началось формирование авиационных корпусов и отдельных авиационных дивизий РВГК. Всего до конца 1942 года было сформировано 13 авиационных корпусов, из них истребительных — 4, штурмовых — 3, бомбардировочных-3, смешанных — 3. Авиакорпуса состояли из двух и более дивизии и имели в своем составе от 120 до 270 самолетов. Вначале они создавались как однородные (истребительные, штурмовые, бомбардировочные), так и смешанные. Позднее смешанные авиакорпуса себя не оправдали и были заменены однородными. Авиакорпуса РВГК вооружались новыми типами самолетов. Они использовались для усиления фронтов, создания мощных авиационных группировок на важнейших стратегических направлениях. Как мощный резерв Главнокомандования, они позволяли осуществлять широкий маневр и резко меняли соотношение сил в нашу пользу.
Этот приказ НКО СССР предопределил и всю мою последующую военную судьбу. Дело в том, что еще до окончания Сталинградской битвы меня отозвали в Москву и поручили формирование одного из первых этих корпусов — 3-го истребительного. Начиналась новая страница моей командирской биографии, меня ждали новые проблемы, новый опыт. Ждали воздушные сражения над легендарной Малой землей.



Пример командира


Слова эти, со временем вошедшие в армейский лексикон едва ли не всех родов войск, с наибольшей силой и наглядной убедительностью, по-моему, звучат именно в нашем летном деле. Личный пример всегда и во всем — великое дело, его ничем другим заменить нельзя. И особенно — личный пример командира. Для меня это стало азбучной истиной с первых дней службы. Поначалу мы, курсанты, старались в точности повторять пилотажные приемы своих инструкторов. Потом мне самому довелось «вывозить» в небо новичков, и уже они стремились не упустить ничего из тех элементов и навыков, овладевать которыми учил их я на земле и в воздухе.
«Делай, как я» — это для меня железный, первейший командирский закон, которому сам я был верен и в годы войны, и в мирное время. Так поступал, когда командовал отрядом, полком, дивизией, корпусом. Глубинный смысл такой линии поведения командира не только в эффективности обучения личного состава овладению техникой пилотирования и тактикой ведения —воздушного боя, хотя, безусловно, н это само по себе уже чрезвычайно важно. Здесь ценно то, что потребность командира быть личным примером для подчиненных является лучшим лекарством от самоуспокоения и довольства уже достигнутым, познанным. Она заставляет неуклонно и целеустремленно работать над собой, идти в ногу с теорией и практикой военного дела, всегда быть образцом отношения к службе и к окружающим товарищам по оружию, независимо от их званий и должностей (хотя в армии это последнее весьма отличается от взаимоотношений руководитель — подчиненный в гражданской сфере деятельности).
Кроме того, среди всех летчиков истребитель — категория особая. На тяжелых самолетах действует экипаж: курс прокладывает и корректирует штурман, шасси выпускает бортинженер, связь поддерживает радист, Истребитель же все выполняет сам и потому должен обладать всеми необходимыми экипажу качествами, воспитывать и развивать их у себя.
Трудно, пожалуй, даже просто перечислить все марки самолетов, которые освоил я за свою жизнь: отечественные, немецкие, английские, американские, поршневые и реактивные. Всегда хотелось первым освоить новую машину и, пожалуй, всегда мне это удавалось. Талантом за трудом наших замечательных самолетостроителей, как я уже говорил, перед самой войной и в ее начале были созданы и освоены многие типы первоклассных боевых машин Мне же больше всего пришлись по душе истребители конструктора С. А. Яковлева: легкие, маневренные, скоростные и хорошо вооруженные, они действительно были созданы для того, чтобы побеждать любого по тем временам противника.
Под Сталинградом наши войска еще добивали окруженную группировку Паулюса, когда меня, как я уже упоминал, вызвал в Москву командующий ВВС генерал-полковник авиации А. А. Новиков и сообщил о моем назначении на должность командира одного из намеченных к формированию авиационных корпусов. Как и другие, 3-й истребительный корпус находился в резерве Верховного Главнокомандования, предназначался для действий по завоеванию господства в воздухе над решающими участками того или иного фронта, для надежного прикрытия наземных войск. Штабом ВВС уже были в общих чертах определены структура корпуса, предполагаемые методы его боевых действий. Однако практического опыта использования подобных соединений мы не имели.
Приступив к формированию корпуса, в который входили две истребительные авиадивизии по три полка каждая, я решительно настоял на вооружении его самолетами Як-1. И еще до прибытия на место формирования в Подмосковье все летчики на аэродромах запасных полков овладевали этой замечательной машиной
Мне очень повезло с комдивами полковник П. Т. Коротков и подполковник В. Т. Лисин была не только опытными летчиками и командирами, но и успели уже повоевать. Однако в штабе ВВС меня огорчили тем, что в состав корпуса вводятся полки или вновь сформированные, или из различных тыловых округов, еще не понюхавшие фронтового пороха. А я по себе хорошо знал и помнил, что такое личный, собственный опыт воздушных боев — не с учебным, а с настоящим, сильным и наглым противником.
Большого труда стоило мне уговорить командование ввести в корпус хотя бы один полк из той дальневосточной авиационной дивизии, которой я командовал перед войной. Я хорошо знал ее летчиков, которым хоть и не довелось пока участвовать в боевых действиях, но имеющих хорошую профессиональную подготовку.
И я был искренне рад узнать, что в корпус войдет 812-й истребительный авиационный полк Хорошо помнил многих его летчиков командира А. У. Еремина, командира эскадрильи Ивана Батычко, участника боев на Халхин-Голе, награжденного орденом Красного Знамени, его заместителя Тимофея Новикова и капитана Тимофея Пасынка, комиссара полка, редкой души человека, отличного летчика.
Особой заботой был для меня подбор командиров полков. Здесь нужны были люди, чей летный и человеческий авторитет был бы очевиден и непререкаем, люди, которые своим примером единства слова и дела могли бы уверенно вести за собой эскадрильи.
В большинстве своем прибывшие в корпус командиры полков и эскадрилий вполне отвечали предъявляемым к ним требованиям. В их высоких летно-тактических качествах я убедился, проведя с каждым учебные бои. Люди выдержали экзамен на «отлично», но меня не могло не тревожить, что в подразделения почти не было летчиков и командиров с фронтовым опытом.
В отделе формирования штаба ВВС мне, конечно, ни полк, ни даже эскадрилью с таким опытом не дали Но зато разрешили отозвать с фронта несколько первоклассных воздушных бойцов, среди которых были офицеры А. Е. Рубахин, А. К Янович, А. И. Новиков. В разное время мне довелось познакомиться с их боевым почерком в небе над Москвой, Воронежем, Сталинградом
Особенно рад я был Алексею Ивановичу Новикову. Воевать он начал 22 июня 1941 года и в первых же вылетах сбил два фашистских самолета. Летную школу он окончил до войны и остался там летчиком-инструктором Фронт подтвердил со всей очевидностью» все пилоты, прошедшие этот этап, становились прекрасными пилотажниками и воздушными стрелками. И совсем не случайно за два первых, самых трудных года войны Алексей Иванович уничтожил полтора десятка вражеских самолетов. Его повседневная «фронтовая работа летчика-истребителя становилась легендой. Летом 1942 года Новиков с двумя летчиками дерзко атаковали группу из двадцати четырех фашистских самолетов, пять сбили, остальных разогнали. В феврале 1943 года капитану А. И Новикову было присвоено звание Героя Советского Союза.
По моей просьбе Алексея Ивановича назначили на должность помощника командира корпуса по воздушно-стрелковой подготовке. Сутками пропадал он в полках, передавал летчикам свой боевой опыт, вел занятия по огневой и тактической подготовке. И личным примером учил их в воздухе, проводя по семь-восемь учебных боев за день. Летчики, и не только молодые, утверждали, что бои эти дали им очень многое в понимании тактики действий противника, позволили наглядно представить, какое моральное и физическое напряжение испытывает истребитель в схватке с врагом.
…Так шаг за шагом решали мы основную задачу того этапа подготовки корпуса — помочь летному составу хотя бы в принципе уяснить динамику воздушного боя с противником.
Как я и ожидал, уровень подготовки личного состава в подразделениях оказался очень неравноценным. Лучше обстояло дело с дальневосточниками: многие из них окончили летные школы еще до войны, прошли нелегкую «обкатку» в полетах над таежными глухоманями. Слабее выглядели их товарищи из других полков, обучавшиеся уже в военное время по ускоренному методу. Сказывалось, конечно, и то, что новый для всех Як-1 был еще не до конца освоен и прочувствован летчиками-истребителями.
Боевым настроем, воинским коллективизмом выделялся среди других 402-й авиаполк, которым командовал подполковник В А. Панков. На истребителях этого полка были надписи «От волжан г. Вольска», «Вольский комсомолец» и т.п. Боевая техника была построена на собранные жителями приволжского города средства, и обстоятельство это очень помогало командирам и политработникам сплачивать людей в крепкую воинскую семью. Далеко не всем, преимущественно только асам, доверялось такое «именное» оружие. То был своего рода аванс доверия, который еще следовало оправдать в предстоящих боях.
Штаб корпуса, разумеется, не случайно такое первостепенное внимание уделял подготовке командиров полков и эскадрилий: приближался день, когда они поведут своих соколов навстречу фашистским стервятникам, и от каждого из них в значительной мере зависел не только боевой, по и психологический исход чрезвычайно важной в судьбе каждого летчика первой схватки с врагом. И надо отдать им должное: командиры полков А. А. Дорошенков, А. У. Еремин, Н. В. Исаков, В. А. Папков, Г. В. Симонов, командиры эскадрилий и звеньев П. ф. Гаврилов, В. А. Егорович, А. В. Кочетов, С. А. Лебедев, С. И. Маковский, М. Е. Пивоваров были на высоте положения.
Случай помог нам вести обучение летного состава с использованием трофейного фашистского истребителя. Как-то я услышал, что в одной из авиационных частей есть целехонький Ме-109 ( «мессершмитт»). Сама собой пришла мысль — провести на нем несколько показательных боев: ведь одно дело вести учебный бой с уже привычным для тебя «яком», и совсем другое — с вражеским самолетом, хотя и пилотируемым советским летчиком. Налицо взаимодействие сразу и психологического, и тактического моментов. В воздухе летчики быстрее и лучше запоминают конфигурации фашистского истребителя: ведь как ни изучай их по макетам и плакатам, в небе, в движении они смотрятся и воспринимаются чуточку иначе.
С невероятными усилиями я буквально «выбил» этот немецкий истребитель с помощью самых высоких инстанций. Мотив был один: летный состав корпуса необстрелян, учебные бои с настоящим «мессером» в какой-то степени компенсируют этот минус.
И вот он на нашем аэродроме: тонкий фюзеляж, словно подрубленные по консолям крылья и хвостовое оперение. Рядом с нашим «яком» «мессер» кажется грубоватым. Но машина прочная. В кабине приборы: высотомер, авиагоризонт, вариометр. Разобраться, что к ^чему, совсем не сложно, и очень скоро я уже свободно пилотировал «мессершмитт». В управлении он очень легок, поэтому курсанты летных школ противника его осваивали быстро.
Настал день, когда я появился над аэродромом одного из полков корпуса. По предварительной договоренности, на «яке» встречает меня командир полка майор Еремин. И с ходу, прямо над аэродромом, на глазах летчиков, мы начинаем «бой». Еремин медленно догоняет меня, но как только расстояние между нами достигает дистанции открытия огня, я резко ухожу вверх. «Як» Еремина замешкался, однако вскоре на боевом развороте стал меня настигать. Наверное, для зрителей это было захватывающее зрелище: последовал целый каскад фигур высшего пилотажа, мы выжимали из машин все, что можно.
На аэродроме нас плотно обступили летчики-дальневосточники. Спрашиваю их: «Как впечатление от боя? Кто победил?» Отвечать никто не торопился, хотя по глазам видно: у каждого есть что сказать. Их сдержанность мне понятна — с Дальнего Востока провожали они меня майором, а тут встретились с генералом. Требовалось время, чтобы освоиться с этим обстоятельством. Но постепенно завязывается свободный разговор — своеобразный разбор только что проведенного боя. Мнения оказались противоречивыми, но наиболее убедительной выглядела позиция капитана И. Д. Батычко, командира первой эскадрильи: победителя просто-напросто не было. На мой вопрос «почему?» он ответил примерно так:
— Чтобы сбить истребитель, товарищ генерал, нужно по крайней мере пять-семь секунд держать его в прицеле. А такого момента в вашем бою ни у майора Еремина, ни у вас не было.
Убедительно. А главное — в том, что наш истребитель не уступает немецкому. Время виража у него меньше, да и на вертикаль он идет легче «мессершмитта». Все это нужно будет учитывать там, во фронтовой обстановке.
Спор этот был по-своему полезен, он сталкивал мнения, заставлял анализировать использованные тактические элементы, сравнивать тактико-технические данные самолетов. Победа не была в данном случае самоцелью, важно было другое, о чем я и сказал летчикам.
Изо дня в день над каждым нашим аэродромом проводил несколько учебных боев с командирами полков, эскадрилий:; времени было в обрез, использовать его надлежало с максимальной пользой. Летал на «мессере» до тех пор, пока у него от переработки ресурса в воздухе не заклинило мотор и не пришлось садиться на вынужденную.
Эти показательные бои раскрыли для летного состава боевые возможности своего и вражеского истребителей, убедили летчиков в том, что «яки» не уступают по летно-техническим данным «мессерам», а по некоторым параметрам и лучше их.
Летный день в том полку, где я проводил учебные бои, обязательно завершался подробным разбором полетов. Активным образом влияя на повышение профессионального уровня наших летчиков, полеты эти одновременно позволяли мне лучше, всесторонне понять и своих подчиненных. Я знал: чем глубже буду иметь представление о тех, кого завтра пошлю в бой, об их способностях, даже особенностях характера, тем больше получу возможностей для обоснованного планирования и прогнозирования будущих боевых действий, их результатов. И значит, по ходу дела смогу оказывать действенное влияние, изменять ситуацию воздушной борьбы в нашу пользу, буду знать, какие силы, какой конкретно полк или авиаэскадрилью нужно и можно послать в данной обстановке на боевое задание, чтобы добиться несомненного успеха.
Припоминаю одну, очень показательную деталь всех без исключения таких разборов прошедшего учебного дня. На любом из них мне непременно задавался вопрос: когда же на фронт? В этом — вопросе легко угадывались по крайней мере два важных мотива. Первый: все летчики чувствовали себя в какой-то мере неловко и неуютно — второй год страна ведет ожесточенные бои с наглым и сильным врагом, а им выпало, как они считали, отсиживаться в тылу. И они рвались как можно скорее вернуть накопившийся «должок», лично бить ненавистных захватчиков. Второй: морально-политическая и боевая готовность к предстоящим схваткам. Мы, командиры и политработники корпуса, знали, верили, видели — летный состав к ним готов, истребители наши драться будут смело, упорно, решительно. Но вот дать на конкретный вопрос конкретный ответ до апреля не мог. И только к середине месяца обстановка несколько прояснилась: по приказу штаба ВВС полки корпуса сосредоточивались в Курской области. По массе разных примет ощущалось назревание крупных событий. И все же нам участвовать в них не довелось. Только-только огляделись на новом месте — пришел приказ: в срочном порядке перебазироваться на Кубань, в оперативное подчинение командования 4-й воздушной армии Северо-Кавказского фронта.
Передислоцировались мы оперативно и без происшествий. Командующий армией генерал-лейтенант авиации Константин Андреевич Вершинин и начальник штаба армии генерал-майор авиации Алексей Зиновьевич Устинов не скрывали своего удовлетворения быстрым перелетом частей корпуса, нетерпения, с которым они нас ждали. Выслушав, детально вникая в каждый вопрос, сообщение о состоянии подготовки летчиков, материальной части, соображения о применении полков и подразделений, они подробно ознакомили меня с общей обстановкой на фронте, с ходом борьбы за господство в воздухе.
А обстановка на тот момент сложилась крайне тяжелая, особенно на плацдарме Малая земля под Новороссийском. Как раз накануне нашего прилета, 17 апреля 1943 года, гитлеровцы начали очередное ожесточенное наступление на боевые порядки его защитников.
Положение на плацдарме продолжало накаляться, причем постоянно нарастали удары с воздуха. А соотношение сил на этом участке фронта до нашего прибытия было на стороне противника: у него имелось более 1000 боевых самолетов против 580 наших. К тому же летный состав советских частей был измотан в зимних боях, понес большие потери в последние недели, и хоть дрались летчики отчаянно храбро и умело, силы были чересчур неравными.
Поэтому генерал Вершинин поставил следующую задачу корпусу:
— Прикрыть с воздуха войска 18-й армии генерала Леселидзе, их боевые действия наплацдарме юго-западнее Новороссийска; организовать постоянное патрулирование в районе плацдарма; атаковывать и уничтожать любой приближающийся к нему самолет противника.
Помолчав, командарм добавил:
— Знаю, понимаю — вам нужно бы дать хоть несколько дней на подготовку, на знакомство с районом, но нет даже одного дня, малоземельны ждать не могут. Помогу вам лишь одним: дам несколько лучших летчиков из наших частей, чтобы вместе с вашими фронтовиным (так в тексте, похоже в источнике фраза пропущена — С.К.) примером, как бить фашистов. Но это — все, иным примером, как бить фашистов. Но это — все, и уже завтра всеми силами корпуса — в бой…
Честно говоря, хоть срочная переброска корпуса на Кубань красноречиво говорила о сложившейся там тяжелой обстановке, в душе была тем не менее надежда, что вводить подразделения в бои удастся постепенно: мне хорошо была понятна опасность первых боевых вылетов для необстрелянных летчиков. Но что делать: на войне как на войне.
Получив приказ, на экстренном совещании с офицерами штаба корпуса подвели итоги проделанного на новом месте, определили, что можно еще предпринять в оставшиеся считанные часы. Спасибо тыловым службам армии: материальная часть была размещена на аэродромах, замаскирована, во всех полках имелся необходимый запас горючего и боеприпасов, для личного состава подготовили общежития, казармы, столовые. Офицеры штабов, командиры дивизий ознакомили летчиков с обстановкой на фронте, а подразделения, первыми прибывшие на Кубань, сумели облетать район боевых действий.
Теперь предстояло и казалось совершенно необходимым обеспечить высокую морально-психологическую готовность всего личного состава к завтрашним боям. Во всех полках наметили провести митинги, партийные и комсомольские собрания. Сразу же после совещания часть командиров отправилась по частям. Я выбрал для себя 812-й полк дальневосточников. Выступали все коротко, деловито, лучше же всех чувства своих товарищей выразил, пожалуй, лейтенант А. Т. Тищенко:
— Настал наш долгожданный час. Два года мы были в глубоком тылу и в неоплатном долгу перед теми, кто эти два года воевал, кто уже сложил головы за Родину. Мы не имеем права плохо драться.
Боевой настрой летного состава подтвердили и партийные собрания во всех полках. Летчики рвались в небо и, как это всегда и всюду случалось на фронте в канун крупных, требовавших решительного напряжения всей силы человеческого духа событий, многие написали в этот вечер заявление с просьбой принять их в ряды ленинской партии.
…Первыми в предрассветное небо уходили на боевое задание группы из полков майора А. У. Еремина и подполковника В. А. Папкова. Ереминцам предстояло прикрыть плацдарм со стороны моря, откуда чаще всего появлялись фашистские бомбардировщики. Остальные прикрывали непосредственно Малую землю.
В первый вылет иду и я, взяв в качестве ведомого своего помощника по воздушно-стрелковой подготовке Героя Советского Союза А. И. Новикова. Обычно со мной летал любой, чаще всего молодой, летчик того подразделения, с которым я поднимался в воздух как правило, для каждого из них это было хорошей школой Но сегодня необходимо исключить малейший риск, и в небо я иду не для того, чтобы лично сбивать фашистских стервятников, а чтобы оценить как поведение своих и вражеских летчиков, так и тактику противника, уровень его боевой подготовки. Конечно, определенное представление о нем у нас есть. 4-й воздушный флот (люфтфлот-те-4) после основательной трепки его под Сталинградом капитально переформировали. В него входили и наиболее боеспособные истребительные эскадры: 51-я — «Мельдерс» и 3-я — «Удет». Все соединения укомплектованы опытным летным составом, на их вооружении новые истребители ФВ-190а и модифицированные «мессершмитты» Ме-109Г с моторами повышенной мощности, сильным пушечно-пулеметным вооружением, усиленной бронезащитой.
Мы с Новиковым держимся выше и в стороне от наших групп, что дает нам возможность видеть сразу все поле боя и каждого его участника в отдельности, а при крайней необходимости — оказать своевременную помощь истребителям.
Прошли под крылом чуть освещенные восходящим солнцем отроги Главного Кавказского хребта, взгляд мой жадно ищет памятные и приметные очертания родного Новороссийска, но то, что я. вижу, потрясает до глубины души. Да, любая война жестока, но та, что была навязана нам фашистами, не имела никаких границ и мерок жестокости. Совсем недавно видел я руины Курска, Краснодара, остовы печных труб на местах деревень и сел, казалось бы, перестал уже всему этому удивляться. Но то, что открылось сейчас, болью отдалось в сердце. Да, был вроде бы подготовлен к тому, что город разрушен. Однако чтобы до такой степени… Все кругом внизу, что охватывалось взглядом, — сплошные руины. От цементного завода «Пролетарий», где начиналась моя трудовая биография, — руины, над которыми кое-где просматривались остатки кирпичны стен. То же самое на соседнем заводе «Октябрь». А по берегам бухты, где располагалась когда-то моя родная пригородная Станичка, где рядом с ней манил к себе уютный парк, — все порушено, все голо. Ничего не осталось и от виноградников на склоне Мысхако…
О героической эпопее Малой земли написаны книги, сложены песни, поставлены фильмы — не хотелось бы повторять известное. Скажу лишь о самом сильном впечатлении: там, на плацдарме, не может, не должно быть ничего живого. Так все перепахано огненным — плугом войны. Но вопреки этому совершенно здравому, естественному ощущению — непривычные трассы пулеметных и автоматных очередей, дымная рябь разрывов, рельефно очерчивающие линию передовой.
С нашей высоты отлично просматривается и весь плацдарм, и барражирующие группы наших «яков». Встает за нами из-за горных отрогов солнце, и тут мы замечаем, наконец, первые группы противника: смело, уверенно идут в зону Малой земли «мессеры». Догадываюсь: их цель — расчистить воздушное пространство к подходу бомбардировщиков. А уверенность — от вчерашнего подавляющего превосходства в численности, от самоуспокоенности за безнаказанность появления над плацдармом. Что ж, это должно им дорого обойтись, тем более, что советские истребители ими еще не замечены, летят они со стороны солнца.
«Яки» идут навстречу «мессерам», и тут вскрывается наша первая ошибка. Наши барражировали над плацдармом с наивыгоднейшей для продолжительности полета крейсерской скоростью, фашисты подошли к зоне на максимальной, имея заметное преимущество в начале и в развитии атаки. Но советские истребители смело вступали в бой на горизонтальных встречно-пересекаю-щихся курсах, использовали вертикальный маневр, уходя из-под удара, стремились одновременно выйти в хвост врагу. Здесь-то и становится заметной необстрелянность наших истребителей: группы распадаются на пары, пары — на одиночные машины, теряя и визуальную, и огневую связь. Кое-где они ведут бой» уже как получится, в расчете лишь на самого себя.
Я не ошибся в своей догадке: к плацдарму под прикрытием «мессеров» идут группами пикирующие бомбардировщики Ю-87. Ожидавшие их подхода группы истребителей из полка Еремина бросаются наперехват, набрав при этом приличную скорость. Прикрывающая пара первой группы связывает боем «мессеры», основная же четверка с первого захода подбила два бомбардировщика. Второй не повезло — ее всю связали боем «мессеры», а «юнкерсы» тем временем беспрепятственно продолжают идти курсом на плацдарм. Как быть, ведь приказ командарма требует не допускать до Малой земли ни один самолет противника? Значит, настал и наш черед. Резко бросаю вниз и в сторону строя «юнкер-сов» машину, отлично зная, что Новиков в точности повторит мой маневр. И тут же вижу: из схватки истребителей выскакивает пара «яков» и на догоне атакует Ю-87. А с другой стороны на гитлеровских стервятников нацеливается еще четверка «яков», но они явно не из нашего корпуса: у них на носу самолета нет нашей эмблемы — птичьего крыла со звездой. Спустя несколько секунд два бомбардировщика задымились, строй фашистских машин распался, они сбрасывают бомбы куда придется и уходят.
Пора и нам возвращаться: горючее на исходе, только-только дойти до аэродрома. А в зону тем временем спешат новые группы наших и фашистских машин. Да, день обещает быть жарким…
В штабе корпуса к моему возвращению уже подготовили предварительные итоги первого вылета: сбито 12 самолетов противника, в том числе 8 бомбардировщиков.
Поздним вечером выяснилось, что за первый день в небе Кубани летчики 3-го истребительного авиационного корпуса, по проверенным данным, уничтожили 47 вражеских самолетов. Надо ли говорить, как воодушевляюще подействовала на личный состав эта очевидная победа.
Штабные командиры показывают мне схемы нескольких первых боев, они подготовлены по докладам летчиков и на основе контрольных снимков фотокинопулеметов. Просматриваю их друг за другом — каждый по-своему интересен. Офицеры штаба особо выделили то, как сбила «мессершмитта» пара Алексея Машенкина, того самого, которого я принял в корпус по настоятельной просьбе комиссара Пасынка. Машенкин оказался единственным из ведущих пар, кто использовал в схватке преимущество «яка» в вертикальном маневре.
Завидную боевую взаимовыручку, мужество показали в тот день летчики корпуса. Лейтенант А. Т. Тищенко в качестве ведущего пары в группе капитана И. Д. Батченко вышел на патрулирование в зону плацдарма. В зону пришли, что называется, как по заказу: «юнкерсы» уже выбирали цели, их флагман начинал пикирование. Получив приказ капитана, А. Т. Тищенко и его ведомый В. С. Патраков подбили головной «юнкере», он врезался в окопы передней линии фашистов. Но и наша пара вышла из пикирования лишь у самой земли, стала круто набирать высоту, разыскивая основную группу. И тут на них сверху «свалилась» на большой скорости пара «мессеров». Надо отдать противнику должное, они это умели: выждать, выбрать удобный момент и «свалиться» на отбившиеся пары или единичные машины. Положение хуже нельзя, но вдруг стервятники уходят круто вниз. Оказалось, что на них, в свою очередь, бросилась в атаку находившаяся выше пара лейтенанта А. Туманова. Атака была стремительной и дерзкой, основной расчет — на психологический эффект, потому что у наших летчиков кончалось горючее. Сработал железный закон войны — сам погибай, а товарища выручай.
Тищенко и ведомый, имея и горючее, и боеприпасы, вернулись к своей основной группе и сразу вступили в схватку с двумя «мессерами». На одном из виражей Тищенко заметил, что под ним два других «мессера» атакуют наш одиночный самолет. Сделав разворот и послав «як» в пикирование, лейтенант первой же очередью поджег ведомого преследующей пары, но на ведущего это не подействовало. Наш же летчик почему-то не старался увернуться от фашиста, шел по прямой. Как потом выяснилось, у истребителя был израсходован боезапас, и чтобы не мешать своему товарищу хорошенько прицелиться в фашиста, летчик лейтенант В. Луговой шел по прямой. Тищенко дал длинную очередь по нападающему фашисту, но не попал. На повторный разворот и атаку уходить нельзя: фашист успеет сбить «як». И тогда Тищенко на форсаже проходит под брюхом «мессера» и выскакивает у него прямо перед носом — вот он я, смотри, какая легкая добыча. И фашист соблазнился, ввязался в виражированне с новым противником. Настал момент, когда силуэт машины врага по всем правилам вписался в прицел Тищенко. Но очереди не? последовало:
у пушек кончились снаряды. Что делать? Продолжать бой? Но гитлеровец — опытный летчик, видно по всему, он очень скоро раскусит, что перед ним всего-навсего безопасная машина. Однако когда фашист это действительно понял, ему самому уже надо было увертываться от пушечных трасс «яка» Ивана Федорова, однополчанина Тищенко. Всего за один вылет — такая вот выразительная цепочка боевой взаимовыручки: Тищенко, Туманов, Луговой, Федоров. И так дрались все истребители корпуса — с непреклонной решимостью навязать свою волю противнику героической отвагой и дерзостью.
И сегодня не могу без волнения перечитывать лаконичные записи боевых донесений из полков:
«Группа истребителей во главе с капитаном И. Д. Батычко перехватила на подступах к плацдарму двенадцать бомбардировщиков Ю-87 под прикрытием четверки Me-109. С первой атаки капитан Батычко сбил ведущего группы бомбардировщиков. Ведомые капитана Батычко лейтенанты И. В. Федоров, Ф. П. Свеженцев, Е. Е. Ан-кудинов уничтожили еще два бомбардировщика. В этом же бою пара лейтенанта В. И. Лугового связала боем истребителей противника и двух уничтожила».
«Четверка под командованием капитана В. Г. Лапшина в составе летчиков М. И. Куценко, В. С. Конобае-ва, И. П. Логвиненко сбила шесть самолетов противника в одном бою. Куценко уничтожил три, Логвиненко — два фашистских истребителя».
«Командир звена лейтенант А. Б. Манукян за один день сбил два фашистских самолета…»
«Отличились летчики-коммунисты С. П. Шпуняков, П. Ф. Гаврилин, А. Е. Рубахин…»
«Девятка истребителей майора А. У. Еремина атаковала группу „юнкерсов“, направляющихся к плацдарму. Уничтожено пять бомбардировщиков…»
Из подобных сообщений — а они приходили из всех частей и подразделений корпуса — вырисовывалась общая итоговая картина дня. А за их лаконичными строками подчас скрывались сюжеты драматической силы,
«Командир звена лейтенант Ф. П. Свеженцев уничтожил в бою два вражеских самолета». Коротко и просто. Только не сказано, что одного «мессершмитта» Федор Свеженцев атаковал уже на поврежденной машине, имея при этом легкое ранение. Никто бы не упрекнул его, если бы он вышел из боя. Но Свеженцев дрался до конца, пока его группа не выполнила свою боевую задачу.
Так же мужественно и умело били врага многие истребители, но я хотел бы назвать, особо выделить Акопа Манукяна, Надзара Конукова, Павла Гаврилина, Ивана Федорова, которые через некоторое время стали Героями Советского Союза. И взлет к этому высокому званию начался у них в первый день боев корпуса над Малой землей.
Не устаю повторять с глубочайшим убеждением: плохих летчиков в авиации нет. Их просто не может быть в силу специфики летной профессии, тем более такой, как истребитель. Ибо это не просто соответствие человека определенным требованиям, качествам, но и непременно способность к их постоянному развитию, совершенствованию, иначе ему не будет места в небе: отстающих бьют — таков неумолимый закон войны. Причем не обязательно совершенствование это должно выражаться числом сбитых самолетов противника. Далеко не все становились Героями, но ратный труд» всех ковал общую нашу Победу.
И все-таки первый тот наш день над Малой землей памятен не только победными схватками с асами лучших эскадр люфтваффе, не только победными итоговыми сводками подразделений. Как бы ни была умна и напряженна учеба летчика-истребителя, настоящие опыт и мастерство утверждаются только в бою. И вот нехватка их сказалась в тот день. Как выяснилось при разборе, те ошибки в тактике боя, организации взаимодействия в воздухе, что бросились мне в глаза во время нашего с Новиковым вылета, оказались достаточно типичными и распространенными. Но не только летчики, не только командиры подразделений — не всегда на высоте был в тот день и штаб корпуса: ведь для него, по сути, это тоже было боевым крещением. Офицеры штаба в отдельные моменты не успевали правильно понять и проанализировать обстановку над Малой землей и сделать соответствующие выводы: какие силы, в какой последовательности следует сейчас и через пятнадцать, тридцать минут, час вводить в бой над плацдармом. Выяснилось и еще одно крайне печальное обстоятельство, от которого подчас в решающей степени зависит исход воздушного сражения, крупных авиагруппировок: мы еще не сумели наладить оперативное боевое управление истребителями непосредственно в зоне воздушных боев, не научились координировать их взаимопомощь, подстраховку. В результате же всех этих причин — первые потери в личном составе корпуса. Уже к середине дня я знал о гибели хорошо знакомых мне истребителей-дальневосточников П. Заспина, С. Крысова, Д. Тюгаева, летчиков из других полков. Наверное, это самое тягостное для командира на войне — выслушивать доклады о гибели людей, многих из которых ты хорошо знал и с которыми, бывало, разговаривал буквально за минуты или часы перед этим печальным известием. А летчику — еще и представлять такую знакомую, многократно зафиксированную — на всю твою жизнь — картину боя: только что рядом, крыло в крыло, шел самолет, и вдруг — мгновенная вспышка и взрыв, и через секунду на его месте уже пустое пространство. Либо словно споткнется машина на лету, завалится на крыло, на нос, камнем, разваливаясь, пойдет вниз, и там, где она упадет, взметнется дымный столб или водяной фонтан — и все,, и ты бессилен тут, ты ничем не можешь помочь…
Максимально полно и быстро извлечь уроки из проведенных боев — стало для командного и политического состава корпуса задачей номер один. Немало пользы приносил и созданный при штабе 4-й воздушной армии отдел по изучению и внедрению лучшего боевого опыта. Его офицеры в специальном журнале не просто отмечали итоги боевых вылетов, но и подробно описывали самые показательные, результативные примеры тактически грамотного ведения боя. Затем все это обобщалось в информационных листках, с которыми знакомился каждый летчик.
Разумеется, в частях и подразделениях корпуса также постоянно, можно даже сказать — непрерывно и оперативно, — шел разбор вылетов их участниками, офицерами штаба. Выводы делались не только из удачно найденных новых тактических приемов ведения боя, но и из ошибок. Пожалуй, даже в первую очередь — из ошибок, дабы не повторять их. И как ни тяжко было разбирать промахи только что погибших товарищей, приходилось идти и на это. Ради живых, ради тех, кому завтра — снова в бой, но уже во всеоружии дорогой ценой обретенного опыта…
Вполне понятно, видимо, что подробно и глубоко стремились истребители корпуса усвоить все самое ценное из боевых приемов уже тогда знаменитых в 4-й воздушной армии асов И. М. Горбунова, братьев Глинка — Бориса и Дмитрия, Н. К. Наумчика, комэска 16-го гвардейского полка капитана А. И. Покрышкина, чей талант ярко засверкал в небе Кубани. Поучительными оказались и первые победные бои летчиков корпуса капитанов И. Д. Батычко, А. В. Кочетова, В. Г. Лапшина, С. А. Лебедева, С. И. Маковского, Д. Е. Николаенкова, других командиров эскадрилий, звеньев. Первые же схватки вновь и вновь убеждали, сколь велика в бою, в воинском становлении молодежи роль личного примера коммуниста-командира.
Как-то в самый разгар очередных боев частей корпуса над Малой землей меня буквально ошеломили сообщением: капитан-дальневосточник П. Т. Тарасов вместе с ведомым лейтенантом С. П. Калугиным посадили на свой аэродром «мессера». Да не просто аса из эскадры «Удет», а потомка некоего древнего тевтонского рода, за плечамд которого был солидный опыт боев на разных фронтах второй мировой войны. Слушаю доклад Тарасова — все вроде бы получилось очень просто, вроде бы само собой. Возвращались с задания не очень удачного — сбить за три вылета ни одного фашиста не удалось. И тут вдруг видят: внизу, у самой земли, пасется «мессер». Резко снизились, встали справа и слева от фашиста, дали ему по курсу предупредительную очередь. Он понял — деваться некуда, пошел, куда повели, но машину посадил на брюхо, шасси не выпустил…
Все было именно так, и все-таки, как я выяснил, не совсем: Не совсем потому, что у Тарасова, видите ли, уже отстоялась идея — хорошо бы комкору, то есть мне, презентовать к Первомаю целехонького «мессера». И вместе с ведомым они обыграли уже несколько вариантов этой операции. Случай же подкинул им, как выяснилось, самый простой. Что стояло за этим дерзким по исполнению эпизодом? Дерзким потому, что ведь наши истребители уже возвращались с задания, у них из боезапаса на двоих оставалась та самая предупредительная очередь, на исходе было горючее. Уверенность мастеров высшего пилотажа? Расчет? Да, но и уже обретенное знание психологии фашистских стервятников: наглых, когда их много против одного, и мгновенно теряющихся, как только их вовлекают в нестандартную, не предусмотренную тактическими схемами ситуацию. И уж совсем редко готовых к самопожертвованию, да еще когда нет вокруг своих, да еще в условиях, в которые поставила фашиста наша пара: пойдешь вниз — наверняка врежешься в близкую землю…
И опять же любопытная для геринговских асов деталь: фашист даже вроде бы утешился тем, что его сбили не простые летчики, а такие, чьи самолеты как символ доблести несли на носу опознавательный знак корпуса — птичье крыло со звездой. Ему и в голову не приходило, что эту эмблему несли на своих машинах как опытные, так и совсем еще молодые пилоты.
Но в данном случае фашист все же попал в яблочко. Капитан Тарасов уже 22 июня 1941 года открыл свой боевой счет, вогнав в землю «хейнкель». В начальный период войны эти бомбардировщики немало бед принесли нашим городам и селам, нашим наземным войскам. Капитан умело, отважно, расчетливо дрался с фашистами в небе Ленинграда, Воронежа, Сталинграда. В одной из схваток, когда корпус прикрывал наши войска, освобождавшие Украину, Павел Тимофеевич уничтожил трех гитлеровских истребителей — двух — пулемет-но-пушечным огнем и одного — тараном. Герой Советского Союза капитан Тарасов смертью храбрых погиб в одном из боев при освобождении Крыма. .
А «мессершмитт» наши механики оперативно подремонтировали, это оказалась к тому же модифицированная машина, и в новой серии учебных боев я постарался как можно полнее познакомить летчиков корпуса с ее особенностями, с ее сильными и слабыми сторонами. Потом «мессер» вытребовали от нас для выставки трофейного оружия в столицу.
Не только учебно-показательными боями стремился я передавать свой опыт подчиненным. И потому, как уже говорил, не имел при боевых вылетах постоянного ведомого. Уверен: каждому из тех, кому доводилось ходить на боевые задания с комкором, это добавляло и уверенности в своих силах, и умения.
Вот один из вылетов.
В самый, пожалуй, жаркий по ожесточению схваток над Малой землей день 20 апреля 1943 года мы не предполагали, что это был крайний срок, назначенный Гитлером своим генералам для уничтожения нашего плацдарма под Новороссийском. Зная из донесений разведки о готовящихся ударах фашистов по его защитникам, командование фронта решило тогда нанести упреждающие контрудары по позициям изготовившихся к атаке гитлеровских частей. С точно заданными интервалами, o волна за волной шли наши и вражеские бомбардировщики, за ними, над ними или по бокам — истребители прикрытия, между собой вступали в схватки одновременно до 50 и более машин. Это было незабываемое зрелище. Неслыханно плотен был шквал артогня и бомбово-штурмовых ударов авиации.
Еще на подходе к Малой земле по радиорепликам летчиков — а зону прикрывали несколько групп наших истребителей — я сделал вывод: обстановка осложняется, к плацдарму рвутся новые группы «мессеров», и значит, как говорит наш опыт минувших дней, надо ждать «юнкерсы». В свою очередь срочно поднимаю в воздух — через связь с наземным пунктом управления — еще пару групп истребителей, и как только в зоне видимости оказывается нашпигованное самолетами пространство над Цемесской бухтой, убеждаюсь, что поступил правильно и своевременно. К фашистам подоспело подкрепление, у них больше сил, но на наших это не действует, они рвутся наперехват врагу, и вот уже один, другой «мессеры» беспорядочно падают вниз, третий дымит и норовит вырваться из боя. Наши дерутся на виражах, в горизонтальной плоскости. Это хорошо — здесь у «яка» определенный выигрыш в скорости. Но плохо, что летчики забывают о других преимуществах «яков» при исполнении различных комплексов высшего пилотажа.
Передо мной отчетливо, словно на ладони, вся панорама воздушного сражения над плацдармом: гитлеровцев больше, но мне видны и подходящие группы вызванных мною дополнительно истребителей. Значит, все идет пока нормально…
Однако через мгновение вдруг вижу идущие со стороны моря к Малой земле «юнкерсы». Ситуацию оценить несложно: первая наша группа истребителей уже ввязывается в схватку с врагом, помогая своим товарищам, вторая сможет встретить пикирующие бомбардировщики Ю-87 только над самым плацдармом. Чего доброго, те еще успеют обработать наши позиции. Решение приходит мгновенно, предупреждаю — так, для страховки, ибо он и без этого должен тут же повторять все мои маневры, — ведомого лейтенанта Геннадия Бородина:
— Атакуем! Я — «Дракон»! Атакуем!
У нас запас высоты и преимущество в скорости, и я уже знаю, что буду бить по флагманской машине, и также знаю, как именно буду бить: переворотом вниз через правую плоскость сваливаю машину в пикирование и сразу атакую цель. Тут главное — точность: не проскочить перед носом «юнкерсов», но и не запоздать, не подставить себя под плотный огонь врага. На долю секунды бросаю взгляд в сторону ведомого: молодец, лейтенант, идет, словно привязан к моему «яку», и не забывает осматриваться вокруг.
Пора! «Як» послушно выполняет маневр, стремительно растет скорость, сектор обзора, в котором первоначально находилась вся закамуфлированная группа крадущихся к плацдарму бомбардировщиков, застывает на ведущей машине, она укрупняется в прицеле, сетка его центром ложится на кабину, жму на гашетку, потом чуть доворачиваю нос «яка» и бью уже по крыльевым бакам бомбовоза — он разваливается от взрыва на кучу обломков. Иду с набором высоты. Ведомый — рядом. Смотрю, что же поменялось над плацдармом? Вижу — «мессерам» приходится туго, еще одна группа «яков» рвется к «юнкерсам», строй которых после нашей атаки уже трудно назвать строем. Один из них дымит и со снижением удирает от плацдарма. Да, но «мой»-то разнесло вдребезги! Значит, этот на счету ведомого лейтенанта Г. Бородина.
Обстановка усложняется. К плацдарму тянутся новые партии «мессеров» и «фокке-вульфов», «яков» и «лаггов», «юнкерсов» и «пешек» (Пе-2). Карусель эта нескончаемая: истратив боезапас и горючее, самолеты уходят на свои базы, вновь заправляются и опять идут в это пекло песмолкающего воздушного сражения. Оно длится несколько дней, но сегодня, судя по всему, перевес определенно и четко на нашей стороне.
— Я — «Дракон!» Уходи домой!
Собственно, я мог и не давать этой команды ведомому, но мне приятно хоть так пока высказать одобрение молодому летчику.
Позывной мой у многих, знаю, вызывал если не усмешку, то уж недоумение. Но все было очень прозаично: когда под Москвой решено было давать авиационным командирам персональные позывные, то мы долго не могли остановиться на подходящем слове. Все они расплывались, звучали очень нечетко при плохо отработанной тогда радиосвязи. Предложенное мне нашим связистом — «дракон» — оказалось прямо находкой: его не забивали никакие шумы, оно четко звучало на любом фоне.
Конечно, иронические усмешки поначалу, я понимаю, вызывались ассоциацией с аналогичной символикой в люфтваффе. Да, были у них асы, весьма и очень даже склонные к устрашающе-мрачной геральдике: чего только не малевали на своих самолетах!.. Один из них, фигура довольно известная в вермахте, майор Мебус, разрисовал весь фюзеляж «мессера» под дракона. И вел он себя коварно — любил одиночную охоту из засады. Обычно подкарауливал у какого-нибудь из наших аэродромов возвращающихся с задания летчиков, налетал стервятником и сразу же скрывался. Опытный был бандит, воевал в Испании, Польше, Франции. Свалил же его в яростном поединке морской летчик-истребитель капитан Н. С. Зимин в июне 1944 года над Баренцевым морем. Свалил, кстати, на «яке», использовав его преимущество перед «мессером» при выполнении виража. Но это так, к слову. Мы побеждали фашистов не устрашающей геральдикой, она была нам чужда. Побеждали в упорных боях умением и отвагой. Уже после Победы из архивных документов я узнал, что по истребительным эскадрам фашистов был отдан приказ: внимательно высматривать отдельно идущую пару «яков» и при обнаружении стараться сбить. Очень может быть, что в одном из самолетов такой отдельно идущей пары — генерал Савицкий…
И тут я должен еще раз вернуться к одному непростому вопросу. Надо ли было генералу, командиру корпуса лично вылетать в зону непосредственных боевых действий, самому идти в атаку на фашистские самолеты? Я знал, что командующий 4-й воздушной армией, другие начальники одобрения моим полетам не высказывали. Особо не осуждали, но и не одобряли.
Я имел на сей счет свою точку зрения. Во-первых, мне была ясна исходная позиция противников командирских полетов: она утверждалась в давние времена, когда летные части находились в непосредственном подчинении общевойсковых командиров, которые сплошь и рядом, совершенно естественно, к штурвалу самолета никакого отношения не имели. А мнение продолжало бытовать в определенных командных кругах. Во-вторых, бои, и на Малой земле в том числе, утвердили во мне правильность мысли о несомненной пользе командиру полка, дивизии, корпуса лично наблюдать время от времени за действиями подчиненных и поведением противника. Выпуклее, нагляднее становились некие законы, принципы ведения сражений больших групп самолетов, управления ими. Не говорю уж о личном примере командира полка (им, правда, летать было положено, как говорится, по штату), комдива, комкора: командовать асами и самому не быть асом — на мой взгляд, нельзя.



От Кубани до Берлина


Воздушное сражение над Малой землей сразу же потребовало от командования корпуса, офицеров штаба высокого уровня организации и руководства боевыми действиями. Уже первые потери, анализ проведенных боев привели к важным выводам. От нас требовалось, прежде всего, в любой момент знать и оперативно анализировать обстановку, умело распределять силы своих истребителей. Так, можно послать в район боя сразу много самолетов. Но противник, поняв это, начнет выжидать. Малые же по количеству группы могут стать легкой добычей более крупных сил врага. Вот почему столь важно было точно рассчитать возможности свои и противника, не забывать об особенностях тактики врага, его оперативных задач. Когда же сражение завязывалось, главным становилось не просто успеть увеличить свои силы в критической ситуации, но успеть нарастить их в такое время и в таком районе над плацдармом, где они наверняка нанесут противнику наиболее ощутимое поражение, заставят его уйти с поля боя. Цель при этом преследовалась одна — прикрыть действия наших Наземных войск на плацдарме.
Бесспорной в связи с этим представляется старая истина: первой сражается мысль командира. Задолго до того как его подчиненные пойдут в атаку, он обязан предпринять все, чтобы она принесла победу, обеспечила максимально возможный урон врагу. Чтобы поднятые завтра твоей волей в огненное небо эскадрильи и полки дрались уверенно и победно, ты должен точно знать, как воевали они сегодня, как выглядел противник нынешний по сравнению со вчерашним, понять и оценить новые моменты в его тактике и психологии. Вот почему я считал необходимым для себя регулярно вылетать в район боевых действий.
Была и еще крайне веская причина для моих боевых вылетов именно в район Малой земли. Чисто по-человечески я просто не мог сидеть на земле потому, что там для меня был не только плацдарм с его героическими защитниками. То были мой отчий дом, моя улица, школа. Там начиналась для меня Родина, Страна Советов, небо которой я, военный летчик, коммунист, поклялся защищать до последнего удара сердца. И когда мне вновь и вновь представлялось, как там, на Малой земле, в моей Станичке, возможно, во дворе моего сожженного теперь дома не на жизнь, а на смерть сражаются советские люди, не было у меня сил усидеть на земле. И когда в прицел моего «яка» вписывался силуэт «юнкерса» или «мессера» и пушечно-пулеметные трассы обрывали его полет к Малой земле, я был вдвойне счастлив.
В те дни большую помощь в овладении опытом асов летчики корпуса получали от армейской газеты «Крылья Советов». На ее страницах летчики, командиры подразделений по свежим впечатлениям анализировали самые поучительные воздушные схватки, давали советы и рекомендации. Помню, с каким интересом читались в полках и эскадрильях статья Героя Советского Союза Н. К. На-умчика «Бой „Яковлева“ на вертикальном маневре» и выступление уже тогда известного летчика Д. Б. Глинки, в котором он всесторонне раскрывал роль ведущего группы, опираясь при этом на примеры из собственной практики. Газета из номера в номер освещала вопросы эффективной постановки боевой учебы летчиков применительно к обстановке над Малой землей.
В процессе этой настойчивой, не прекращающейся ни на один день учебы рождались совершенно неожиданные ее приемы и методы. Я уже говорил, как много для всего корпуса значили учебные бои, которые проводил с личным составом мой помощник по воздушно-стрелковой подготовке Герой Советского Союза Алексей Иванович Новиков. И вот однажды попросил я его разобраться, почему в одном из наших полков потери больше, чем в других, а сбитых самолетов врага, наоборот, меньше. Но оказалось, что он уже побывал в части, все выяснил: основная причина неудач — неопытность, необстрелянность большинства летчиков, огонь они открывают издалека, плохо используют маневренные качества «яков» на вертикалях. Алексей Иванович просит у меня разрешение провести учебный бой, а в ответ на мое недоумение — зачем это он спрашивает у меня согласие на очевидное дело, пояснил, что речь идет не об учебном бое со своими коллегами, над своим аэродромом, а о боевом вылете, о реальной схватке с врагом, где следует показать молодым, как нужно атаковать и сбивать «мессеров», «юнкер-сов». Получить сразу группу, потому что полетать с каждым из них в паре в качестве ведущего — времени просто нет. Мне ничего не оставалось, как согласиться с моим неутомимым, ищущим помощником, хотя я и попросил его быть поосторожнее. Поначалу удивлялись такому варианту и в полку, но Новиков объяснил: лучше один раз увидеть в действительном бою, чем десять раз объяснять его или имитировать.
В зону плацдарма было решено отправить с ним восемь истребителей, задача которых — внимательно наблюдать за действиями командира группы, за его атакой, самим без его команды в бой не вступать. И вот они входят в зону над Малой землей. Долго искать противника тогда не приходилось, по указанию с земли быстро вышли на группу из двенадцати «юнкерсов», дер-ж.-шшнх курс к передовым позициям наших войск. Фашисты шли плотно, прикрывая огнем друг друга. Один из них почему-то отстал, словно сам подставлял себя под удар истребителей. Цель выгодная, но Новиков решил иначе. Он передал своим подопечным: атакую игду-щего, всем быть внимательными. Используя преимущества в высоте, он набрал скорость и в точно рассчитанной точке перевел машину в пике на флагмана. Самолеты сближались столь стремительно, что у наблюдавших за боем возникло опасение — «як» врежется в цель, но она тут же вспыхнула, потянув за собой густой шлейф дыма, а Новиков уже подходил к своим истребителям, дал им команду: «Делать, как я!» Строй фашистских машин смешался, и они с завидной скоростью и ловкостью врассыпную сбежали из зоны боя. Уже на земле Алексей Иванович пояснил своим товарищам: атаковать «юнкерсы» следует мгновенно, на предельной скорости — тогда стрелок бомбардировщика не сможет вести прицельный огонь; бить же нужно с возможно короткой дистанции, но очень близко подходить тоже нельзя: не исключено, что очередь угодит в бомбовый груз, и тогда можно взорваться вместе с противником. Урок этот многое дал не только молодым истребителям.
Как я уже говорил, вместе с офицерами штаба в ночные часы мы немало времени проводили над схемами, расчетами, стараясь наглухо прикрыть плацдарм от геринговских стервятников. В архивах корпуса сохранилась интересная схема — своеобразный итог этих совместных размышлений. Она была составлена в двадцатых числах апреля начальником оперативного отдела полковником И. В. Обойщиковым. На схеме, сделанной по перспективным аэрофотоснимкам, объемно вычерчена вся зона Малой земли, Новороссийска, Цемесской бухты с линиями передовых позиций, расположением наземных пунктов управления авиацией.
Но ядром схемы было детально проработанное графическое решение задачи корпуса по прикрытию войск на Малой земле. Она так и называется: «Организация прикрытия войск 3 ИАК. в районе Новороссийск — Мысхако». Для полной надежности прикрытия схема предусматривала рассредоточение барражирующих групп истребителей эшелонирование по высотам до пяти тысяч метров. Такое построение давало нам возможность при крупных налетах фашистов усиливать вступившую с ним в бой группу или группы за счет тех истребителей, что находились выше. Имея запас в высоте, они быстро набирали скорость на пикировании и стремительно атаковали противника.
Принятый нами боевой порядок давал и целый ряд других преимуществ в маневрировании силами. Впоследствии генерал Вершинин такое построение самолетов назвал «кубанской этажеркой».
Здесь нужно, видимо, вернуться к мысли, которую я уже высказал в своих воспоминаниях «В небе над Малой землей». Некоторые историки и исследователи, а также ряд авиаторов в послевоенные годы не совсем верно «кубанской этажеркой» называли боевые порядки группы самолетов или подразделения типа авиационной эскадрильи, рассредоточенные по фронту и эшелонированные по высоте. Этот метод тоже родился в воздушном сражении на Кубани. Но «этажеркой» назвать его нельзя, так как боевой порядок группы, подразделения строится в интересах тактической и огневой связи и разнести даже пары в нем на значительную высоту и на несколько ярусов невозможно. Это можно сделать, только имея в воздухе по крайней мере несколько групп эскадрилий. Кроме того, одна группа (подразделение), даже максимально рассредоточенная на дистанции и интервалы, эшелонированная по высоте, выполняет все-таки одну задачу, и боевой порядок строится исходя из особенностей выполнения этой задачи. В «этажерке» же любая группа истребителей была готова к решению боевой задачи — то ли по перехвату бомбардировщиков, то ли по отражению налета штурмовиков, то ли для борьбы с истребителями противника. Подобный боевой порядок большого количества истребителей и позднее широко использовался в борьбе с фашистской авиацией, неизменно принося успех.
Тогда же особое внимание уделяли мы боевой сплоченности пар и звеньев в группах эскадрильи, отработке тактического и огневого взаимодействия. И повышению роли личного примера, совершенствованию тактического мастерства ведущих групп, командиров звеньев и эскадрилий.
Дальнейшее развитие в результате обобщения совместного опыта истребителей получила и тактика их боевого применения. Стало окончательно очевидным то, над чем я задумывался еще при анализе воздушных боев под Москвой. Скученные порядки групп истребителей, звенья из трех самолетов не давали возможности полностью проявиться превосходным боевым качествам новых скоростных, хорошо вооруженных машин, сковывали инициативу летчиков. Начальные шаги к полному осознанию этой истины и правильным из нее выводам были сделаны еще в ходе битвы за Сталинград, когда в качестве тактической единицы рекомендовалось применение пары истребителей. Небо Кубани окончательно расставило все точки в споре привычного прошлого и накопленного нового опыта. О том, как это все происходило, подробно вспоминает в своих мемуарах К. А. Вершинин:
«Вот что мне тогда писал генерал А. В. Борман, возглавлявший главную радиостанцию наведения: „Я пришел к выводу, что надо в корне менять методы ведения оборонительного боя, применявшиеся в первые дни войны. Сегодня они стали уже большим злом. Надо дать летчикам почувствовать их силу в паре. Нужен перелом. Переход к новому должны начинать командиры гюлков. Сейчас они, опасаясь потерь, на любое задание посылают группу из 8—12 самолетов и не дают инициативы ведущим пар. Командиры групп, в свою очередь, боясь потерять из поля зрения самолеты, водят их в скученных боевых порядках, связывая этим свободу маневра. В бою паре легче маневрировать, атаковать и уходить из-под ударов. Находясь на радиостанции наведения и наблюдая за действиями летчиков, я твердо убедился в этом“.
Далее в письме говорилось о том, что старые, изжившие себя формы оборонительного боя на самолетах И-16 и И-153 до сих пор еще используются в некоторых частях. Происходит это потому, что отдельные командиры, привыкшие направлять боевую деятельность подчиненных со своего аэродромного КП, не выезжают в расположение наземных войск, не управляют самолетами с помощью радиостанций, установленных вблизи от переднего края. Поэтому они не могут увидеть и освоить все то новое, что появилось в тактике скоростных истребителей, что стало не экспериментальным, а закономерным»[1].
Письмо А. В. Бормана разослали в истребительные дивизии, рекомендовали провести его обсуждение с командирами полков и эскадрилий. Затем по армии был издан приказ. Им узаконивались уже апробированные в боях тактические принципы: в боевой работе истребителей широко использовать свободные полеты; основой боевого порядка считать свободно маневрирующие пары; паре, находившейся в боевом порядке группы, предоставлять максимум инициативы в действиях; главным средством для достижения четкого и устойчивого взаимодействия пар в бою считать радиосвязь; смелее вести работу по воспитанию асов, предоставлять им самостоятельность в выборе целей и методов атаки…
Так получил отставку сомкнутый боевой порядок, основой которого была «локтевая», или зрительная, связь, где соседи словно бы подбадривали друг друга, а в действительности друг другу только мешали. Летчики в шутку называли его «строй-рой». Получил добро боевой порядок, основу которого составил свободный маневр пар в рамках пространства, занимаемого подразделением.
С этого момента подбор пар, совершенствование техники пилотирования ведущего и ведомого, отработка взаимодействия между ними стали центром всей работы наших командиров по обучению летчиков. Занимался этими вопросами и штаб корпуса. Мы обязали командиров полков сразу же после разбора полетов сообщать о характерных и поучительных воздушных боях, о действиях пар, звеньев и более крупных групп истребителей. Положительный опыт быстро обобщался и доводился до каждой эскадрильи, до каждого летчика.
Постоянно изучалась и практика взаимодействия в бою между парами в группе. Так, очень скоро выяснилось, например, что наиболее выгодным боевым порядком при барражировании оказался «фронт». В этом случае обе пары (если рассматривать, например, звено) идут на одном уровне, внешне здесь нет ни ведущей, ни замыкающей. Что же дает такой боевой порядок, в чем его преимущество?
Предположим, противник, оказавшись позади звена, атакует левую пару. Правой, чтобы отбить эту атаку, достаточно развернуться всего на 90 градусов. Такая же возможность будет и у левой, если нападению подвергается правая. Даже при одновременной атаке обеих пар в принципе ничего не меняется: правая отбивает врага от левой, левая защищает правую. Замечу еще, что такой боевой порядок обеспечивал хорошую зрительную связь между отдельными самолетами и парами, взаимодействие между ними, свободу маневра и, повторяю, давал возможность пилоту концентрировать главное внимание на поиске противника. Действуя смело и решительно, летчики одерживали победы над врагом даже при явном его численном превосходстве.
К слову отмечу, что не только истребители, но и штурмовики, бомбардировщики много поучительного извлекли из боев в небе Кубани. Так, увеличение групп штурмовиков вызвало и изменения в тактике их использования. В условиях сильного противодействия истребительной авиации противника и его зенитной артиллерии удары с ходу не давали желаемых результатов, но зато оборачивались большими потерями. Вот тогда-то и появился знаменитый потом способ атаки целей — с замкнутого круга. Начало ему положили события 2 июня 1943 года. Штурмовая колонна из 36 «ильюшиных», возглавляемая старшим лейтенантом Н. П. Дедовым, нанесла удар по артиллерийским позициям и боевым порядкам противника на восточной окраине села Молдаванского. Она шла на цель на высоте 800 метров, сопровождали ее 30 истребителей. Первая группа сбросила бомбы с крутого пикирования, на бреющем полете сразу же ушла влево и стала в хвост замыкающей, которая только что входила в пике. Так образовался замкнутый круг. Уже первый заход дал большой эффект. Во время второго были подавлены зенитные огневые точки противника. «Илы» создали между собой сильное огневое взаимодействие, и фашистские летчики не решились их атаковать. Наблюдая за «кругом» с командного пункта, командующий 4-й воздушной армией пришел к выводу: найдена-отвечающая специфике «илов» форма их эффективного применения, остается довести ее до возможного совершенства.
Пожалуй, только в небе над Малой землей в полной мере оценил я подсказку того связиста, который посоветовал мне взять позывной «Дракон». Дело в том, что, в отличие от Подмосковья, в боях над Кубанью огромную роль сыграло радио. Ведущие умело управляли с его помощью действиями своих подчиненных, добивались четкого взаимодействия между отдельными группами.
Исключительно важным новшеством в нашей авиации, также получившим проверку в сражениях на Кубани, стали радиостанции наведения. Очень скоро они вошли неотъемлемой частью в систему управления действиями истребительной и штурмовой авиации. Развернутые обычно в 7—10 километрах от линии фронта, они постоянно информировали летчиков о воздушной обстановке, наводили их на противника, предупреждали о появлении и намерениях вражеских истребителей; если требовалось наращивание сил, вызывали группы, патрулирующие над соседними районами или дежурящие на аэродромах.
Истребителям корпуса довелось в ту пору, сражаясь за Малую землю, освоить и воинскую профессию штурмовиков. А началось с того, что и нам, и защитникам плацдарма сильно досаждали вражеские самолета, вылетающие с аэродрома Анапы. Перехватывать их до подхода к плацдарму было сложно: слишком небольшое расстояние; обнаружить врага и предупредить наши истребители не было никакой возможности. Фашисты с этого аэродрома легко и быстро наращивали силы и в дуэльных воздушных боях. Аэродром имел мощные зенитные средства, его прикрывала истребительная авиация. Попытки наших бомбардировщиков разделаться с аэродромом успеха не имели.
Подготовленный штабом корпуса детальный план штурмовки аэродрома я доложил генералу К. А. Вершинину. Суть его сводилась к тому, что мы отбираем летчиков, имеющих опыт ночных полетов, и на истребителях Як-7б, способных нести бомбы и реактивные снаряды, взлетаем еще в темное время, но уже перед самым рассветом. Основной маршрут проходит в темноте, над целью появляемся в первые рассветные минуты, когда можно уже увидеть объекты штурмовки. В состав группы я наметил 8—10 самолетов для удара по земле и еще две пары прикрытия, если в воздухе вдруг появятся истребители противника. И пару самолетов для руководства действиями группы и проведения результатов удара. С ней иду я сам.
Командарм поинтересовался деталями подготовки к этому налету, я пояснил, и план был одобрен.
Отрабатывая с летчиками всю предстоящую операцию, я, конечно же, постарался максимально использовать опыт тех первых штурмовых налетов на истребителях, выполненных еще под Москвой, и особенно по разгрому штаба армейского корпуса под Гжатском.
И вот один за другим взлетают самолеты группы из 43-го истребительного авиационного полка под командованием опытного командира, умелого летчика майора А. А. Дорошенкова.
После взлета выключаем аэронавигационные огни, самолеты и пары увеличивают интервалы и дистанции. Я со своим ведомым лейтенантом С. Н. Калугиным лечу выше и в стороне от строя. Линию фронта прошли на высоте 4000 метров. Затем ударная группа перестроилась в колонну пар. При подходе к аэродрому пары увеличивают дистанцию. Вот уже видны контуры нашей цели — взлетная полоса аэродрома и по ее окружности капониры для самолетов. В них можно различить тонкие фюзеляжи «мессершмиттов». Прямо на открытом месте — несколько бомбардировщиков. Хорошо вижу, как перешла на пикирование пара ведущего группы майора Дорошенкова. За ним вторая, третья. И в этот момент аэродром озарило ярким пламенем: горят самолеты в капонирах и около полосы.
Из атаки пары выходят боевым разворотом в сторону моря и снова атакуют аэродром. Только в этот момент заговорили фашистские зенитки. Но истребители еще раз пикируют по целям на аэродроме.
Много лет спустя командарм так вспоминал об этом эпизоде в своей книге:

«Для того чтобы снизить активность вражеской авиации, мы организовали налеты наших ночников на немецкие аэродромы и дополняли их на рассвете ударами штурмовиков и истребителей. Одна из таких операций была выполнена на рассвете 4 июня группой, возглавляемой командиром 3-го истребительного авиакорпуса Е. Я. Савицким. Генерал так распределил обязанности своих ведомых: восьмерка атакует самолеты на стоянках и на взлетной полосе, три экипажа подавляют огонь зенитной артиллерии; пара во главе с командиром корпуса прикрывает всю группу, управляет ее действиями и после штурмовки контролирует результаты ударов.

На аэродроме Анапы находилось большое количество вражеских самолетов. Гитлеровцы встретили советских летчиков сильным зенитным огнем, но три наших экипажа мастерски подавили его. А восьмерка истребителей в это время произвела два захода и с высоты 300 метров обстреляла стоянки, уничтожив при этом 10 машин»[2].

Очень скоро 


в корпусе подлинными мастерами штурмовых ударов по аэродромам противника показали себя многие летчики-истребители. Среди них отличался командир полка А. А. Дорошенков. За первый вылет командующий воздушной армией наградил его именны-. ми часами. В последующем многие летчики получили боевые награды за дерзкие штурмовки различных наземных объектов противника.
Все более полное освоение замечательных качеств новой авиационной техники, отработка новых тактических приемов ведения воздушных боев и сражений, грамотный учет сильных и слабых сторон противника укрепляли веру наших летчиков в свои силы, утверждали их мужество, самоотверженность, являлись дополнительными стимулами их массового героизма. Каждый новый мастер воздушного боя становился примером для других, вел их за собой. Такой пример был нагляден и убедителен: если кто-то может победно драться в подобных же условиях, почему это недоступно мне?
А примеры эти множились час от часа, день ото дня. Вновь позволю себе привести отрывок из книги командующего армией К. А. Вершинина «Четвертая воздушная», основанный на боевых донесениях из частей, поступавших в самый разгар воздушных сражений над Малой землей.
«29 апреля девятка истребителей Як-1, возглавляемая капитаном И. Батычко, барражировала на высоте 2500 метров над районом Крымской. С помощью наземной радиостанции летчики обнаружили две группы бомбардировщиков Ю-87 по 18 самолетов в каждой. Их прикрывала шестерка Me-109.
Боевой порядок нашей девятки состоял из двух эшелонов. Вверху находилась группа прикрытия из четырех Як-1. Капитан Батычко был во главе ударной». в составе пяти самолетов. Приняв решение атаковать, он приказал ведущему верхней четверки связать боем. вражеских истребителей, а сам повел подчиненных на первую группу бомбардировщиков. С первого захода ему удалось сбить флагмана. Строй гитлеровцев сразу же нарушился. Поспешно сбрасывая бомбы на свои войска, они начали разворачиваться на запад.
Как раз в это время к району боя подошла вторая группа, вражеских бомбардировщиков. Ее летчики тоже не выдержали и пошли на разворот, освобождаясь от бомбового груза. Но им не удалось уйти. Пять неприятельских самолетов Ю-87 были сбиты.
Шестерку истребителей, прикрывавшую свои наземные войска, станция наведения нацелила на группу вражеских самолетов, состоявшую из четырех Ю-87 и четырех Me-109. Капитан А. И. Покрышкин, возглавлявший ударное звено, приказал ведущему прикрывающей, пары старшему лейтенанту Г. Речкалову связать боем «мессеров», а сам атаковал «юнкерсы». Покрышкин и Речкалов сбили тогда по два стервятника, а остальные: неприятельские самолеты поспешно удалились.
В тот же день девятка Як-1 под командованием капитана Г. Лапшина прикрывала войска в районе:
Крымской. Получив предупреждение с радиостанции наведения, летчики обнаружили 12 бомбардировщиков. Ю-88, шедших плотным строем под прикрытием, 12 Ме-109.
Боевой порядок наших истребителей состоял из двух групп. Ударную пятерку возглавлял Лапшин, прикрывающую четверку — старший лейтенант Кривиков. Они. атаковали фашистов внезапно, со стороны солнца: Лапшин и его товарищи — «юнкерсы», Кривиков с ведомыми — «мессершмитты».
В результате первой атаки были сбиты два Ю-88 № один Ме-109. Бомбардировщики рассеялись, не достигнув цели. Обратив их в бегство, ударная группа пришла на помощь прикрывающей. В бою, разыгравшемся с новой силой, фашисты потеряли еще два Ме-109, после чего» повернули на запад. Наши летчики возвратились на. аэродром без потерь.
3 мая пятерка истребителей 298-го полка, возглавлявляемая майором В. Г. Семенишиным, прикрывала войска в районе Крымской. Через 5 минут после начала патрулирования группа вступила в бой с подошедшей шестеркой Me-109.
В ходе поединка истребители противника пытались оттянуть летчиков на занимаемую ими. территорию, чтобы расчистить дорогу для своих бомбардировщиков. Семенишин быстро разгадал их замысел и приказал летчикам своей группы за границы района прикрытия не выходить. Вскоре с запада действительно показались 12 бомбардировщиков Ю-87. Семенишин и еще два летчика, дравшиеся с «мессерами» наверху, к сожалению, не могли атаковать «юнкерсов». Тогда инициативу проявил старший лейтенант В. М. Дрыгин, оказавшийся ниже своих товарищей. Оценив обстановку, он вместе с ведомым старшим сержантом В. А. Александровым бросился навстречу «юнкерсам».
Смелой лобовой атакой советские летчики нарушили oбоевой порядок бомбардировщиков противника. Беспорядочно сбросив бомбы, те повернули на свою территорию. Настигнув одного из них, Дрыгин подбил его. «Юнкере» приземлился в расположении наших войск, экипаж его сдался в плен.
Продолжая преследование, Дрыгин атаковал второго бомбардировщика. Тот загорелся и, объятый пламенем, врезался в землю. Третьего «юнкерса» сбил напарник Дрыгина старший лейтенант В. А. Александров.
Увидев, что пара старшего лейтенанта Дрыгина перехватила бомбардировщики и успешно атакует их, тройка майора Семенишина стала сражаться, с еще большим упорством. Важно было не дать ни одному вражескому истребителю возможности выйти из боя и помешать паре Дрыгина.
В течение 30 минут В. Г. Семенишин, Д. А. Бочаров и Н. И. Лобанов вели неравный поединок с шестеркой Ме-109. В результате Семенишин сбил два вражеских самолета.
Разогнав бомбардировщиков, пара Дрыгина поспешила на помощь тройке Семенишина, все еще дравшейся с «мессершмиттами». В этот момент истребители противника получили подкрепление. На Дрыгина и его ведомого навалилась четверка Ме-109. Советские летчики дрались отважно, но вскоре самолет ведомого был подожжен. Старший лейтенант Александров сумел, однако, перетянуть через линию фронта и выброситься с парашютом. Он благополучно приземлился неподалеку от наблюдательного пункта 4-й воздушной армии.
Очевидцем этого жаркого боя был командующий ВВС Красной Армии маршал авиации А. А. Новиков, принимавший непосредственное участие в руководстве действиями авиации фронта. Дрыгина сразу же вызвали на наблюдательный пункт. Маршал авиации А. А. Новиков сердечно поздравил отважного летчика с победой и тут же наградил его орденом Александра Невского.
3 мая 1943 года бои над Крымской продолжались с раннего утра до позднего вечера. Отличились многие полки, в том числе и 298-й истребительный. Всего летчики этой авиачасти уничтожили за день 10 вражеских самолетов и 2 подбили. Кроме того, один бомбардировщик был посажен на нашей территории. Окончательный итог напряженного дня подвел майор Семенишин. Вступив в схватку с восьмеркой Ме-109, его группа сбила еще один вражеский истребитель.
Такой успех В. Г. Семенишина можно объяснить применением новой техники, новаторством в тактике. Но не меньшую роль сыграли здесь личные качества воина — его мужество, летное мастерство, командирская культура.
Семенишин начал войну командиром эскадрильи. Летая на самолете И-16, он успешно провел немало воздушных боев. Но война есть война — были у него и неудачи. В начале воздушных сражений на Кубани Семенишин получил ранение. После пребывания в госпитале попал в запасную авиачасть, затем — в 198-й авиаполк. Там он быстро освоил новый тип истребителя, расширил тактические знания, хорошо уяснил себе суть и значение вертикального маневра в бою.
Высокое летное мастерство сочеталось у него с отвагой и упорством. Кроме того, он обладал умением быстро разгадывать тактические замыслы врага и принимать верные решения. Свой богатый опыт командир охотно передавал подчиненным, тщательно анализировал недостатки в их действиях»[3].
Конечно, мужеством, мастерством, самоотверженностью личного состава отмечен весь боевой путь корпуса до победного мая 1945 года. Но я не случайно так подробно останавливаюсь на малоземельской эпопее, которая была частью грандиозной по размаху, участию oсил противоборствующих сторон, стратегическим последствиям битвы за Кавказ. В небе над Кубанью окончательно сложились основные приемы и методы обеспечения безусловного тактического, оперативного и стратегического господства советской авиации над полями «сражений Великой Отечественной войны, оно стало громадной ареной как индивидуальных и групповых схваток, так н воздушных сражений.
Первое из них разыгралось 17—24 апреля, в самый разгар ожесточенного наступления фашистских частей на плацдарм под Новороссийском. Утром 17 апреля противник начал штурм. В первые же часы он бросил против малоземельцев 450 бомбардировщиков и 200 истребителей. Им противостояло до 500 наших самолетов, из них 400 — истребителей[4]. С приходом корпусов резерва Главного Командования ожесточение схваток в небе ничуть не спало. Достаточно сказать, что только летчики нашего, корпуса 21 апреля провели 220 боев и сбили 27 самолетов врага. В приказе так были оценены конечные итоги первого сражения: «Начиная с 20 апреля, в течение трех дней над участком десантной группы происходили непрерывные воздушные бои, в результате которых авиация противника, понеся исключительно большие потери, вынуждена была уйти с поля боя. Господство в воздухе перешло в наши oруки. Этим определилась и дальнейшая наземная обстановка»[5].
Второе воздушное сражение началось утром 29 апреля, когда наши войска возобновили наступление, чтобы ударом на Крымскую и Анапу рассечь, а затем и уничтожить группировку фашистов на Тамани.
Над узким участком на направлении главного удара ежедневно происходило 40—45 групповых воздушных боев. За 12 суток (с 29 апреля по 10 мая) 4-я воздушная .-армия, ВВС Черноморского флота и две дивизии авиации дальнего действия совершили около 10 тысяч самолето-вылетов, из них около 50 процентов — по войскам и технике противника на поле боя. За этот же период было проведено более 280 воздушных боев. Враг потерял на земле и в воздухе 368 самолетов. Потери авиации Северо-Кавказского фронта составили 70 самолетов[6].
Третье воздушное сражение на Кубани приходится на период с 26 мая по 7 июня, когда советские войска возобновили наступление в районе сел Киевское и Молдаванское. Авиационная подготовка была осуществлена одним массированным ударом силами 338 самолетов. Но вражеской авиации удалось временно захватить инициативу в воздухе и осуществить массированный удар по нашим войскам. Советские истребители активно противодействовали. Командование 4-й воздушной армии постоянно наращивало силы.
В начале июня хозяевами кубанского неба окончательно стали советские летчики. При этом следует скапать, что борьба за господство в воздухе не ограничивалась только воздушными боями. Советская авиация широко практиковала и удары по аэродромам.
Так, в период с 17 по 29 апреля 1943 года по указанию Ставки ВГК была проведена воздушная операция по уничтожению авиации противника. В ней участвовали 4, 5, 17 и 8-я воздушные армии, ВВС Черноморского флота и соединения авиации дальнего действия.
План воздушной операции был утвержден представителями Ставки ВГК Маршалом Советского Союза Г. К. Жуковым и маршалом авиации А. А. Новиковым. Было произведено 1110 самолето-вылетов, в результате вражеская авиация не досчиталась 260 самолетов. Всего на Кубани немецко-фашистская авиация потеряла в воздушных боях и на аэродромах 1100 самолетов и была значительно ослаблена. Советские ВВС завоевали оперативное господство в воздухе на южном крыле советско-германского фронта.
Вторая воздушная операция ВВС проводилась 6—8 мая 1943 года. В ней участвовало шесть воздушных армий фронтовой авиации. План разрабатывался Генеральном штабе с участием командования и штаба ВВО Советской Армии и был утвержден Ставкой ВГК. Haмечались четыре массированных авиационных удара nt 18 основным аэродромам противника на фронте от Смоленска до Азовского моря, протяженностью 1200 километров. Операция была тщательно разработана и подготовлена во всех звеньях. В докладе командующего» ВВС Советской Армии Верховному Главнокомандующему 13 мая 1943 года сообщалось, что в результате противник потерял 501 самолет.
Третья воздушная операция была проведена в период 8—10 июня 1943 года. В ней подверглись ударам 15 аэродромов противника. Симптоматично, что первый массированный удар наносился не утром, как это было в мае, а вечером 8 июня. Всего за операцию противник потерял более 249 самолетов.
Небо над Малой землей стало для летчиков корпуса подлинным университетом воинского мастерства и высшей школой мужества. Еще вчера необстрелянные пилоты становились там асами. Ценнейшим опытом обогатились командиры соединений, офицеры штабов. Политработники, наши «крылатые комиссары», многие из которых проявляли образцы личной доблести непосредственно в схватках с фашистами, получили навыки организации партийно-политической работы в сложнейшей боевой обстановке. А сам ход воздушных сражений вооружил их опытом для воспитания личного состава в духе преданности Родине, воинской доблести, ненависти к врагу. Этот опыт надежно служил нам всюду, где пролегали фронтовые дороги корпуса. В боях за освобождение Украины; в операции «Багратион», завершение которой положило начало освобождению от гитлеровского порабощения народа братской Польши; в штурме Кенигсберга и при прикрытии наших танковых корпусов во время Висло-Одерской операции; наконец, в исторические дни штурма Берлина, где в своем логове в злобном отчаянии агонизировал фашистский зверь.
В памяти особенно свежи и остры события тех майских дней сорок пятого, когда каждого из нас переполняло будоражащее чувство близкой победы. Об этом в газете «Труд» за 2 мая 1981 года так рассказал Герой Советского Союза маршал авиации Сергей Игнатьевич Руденко, под началом которого я когда-то делал на Дальнем Востоке свои первые шаги в качестве командира полка:

«В те дни дым от пожаров поднимался над городом в высоту до двух километров. Облака перемешивались с пеплом. И в таких условиях летчики должны были поддерживать пехоту, буквально прокладывать ей дорогу через завалы и баррикады.

Генерал Евгений Яковлевич Савицкий, бывший в то время командиром 3-го истребительного авиационного корпуса, поднялся 27 апреля в воздух. И вдруг увидел, что с центральной аллеи Тиргартена взлетает двухместный связной самолет. Савицкий уничтожил его и тут же сообщил об этом в штаб армии. Нам не надо было объяснять, кто и для чего стартует на таком самолете из самого логова Гитлера.

Послали мы к Бранденбургским воротам одного из наиболее опытных разведчиков, летчика-истребителя В. Оганесова в паре с ведомым. Вернулись они и подтвердили: действительно, вблизи имперской канцелярии замаскировано два или три самолета и несколько танков.

На следующий день Оганесов вылетел уже во главе двух восьмерок бомбардировщиков и штурмовиков. Видимость минимальная. Но разведчик по ему лишь известным ориентирам вывел обе группы на цель и даже указал очередью из трассирующих пуль, где она расположена. Бомбардировщики нанесли по парку и по главной аллее удар, а штурмовики прочесали местность из пулеметов. Оганесов сделал повторный заход, чтобы уточнить результаты. На месте самолетов горели обломки, вся аллея была изрыта воронками. Но тут очухались вражеские зенитчики. Один из снарядов разорвался совсем рядом, летчик получил ранение, однако сумел вернуться на аэродром и совершил посадку. Позже В. Оганесову было присвоено звание Героя Советского Союза.

А мы и после этого налета не спускали глаз с Тиргартена, держали наготове звено, чтобы никто не смог покинуть со всех сторон обложенный гитлеровский «зверинец». И не ошиблись. Уже после войны, разбирая архивы, исследователи нашли телеграмму командующего Центральной группой армий Шернера: «…Я прошу вас, мой горячо любимый фюрер, в этот час тяжелого испытания судьбы оставить Берлин и руководить борьбой из Южной Германии». А заместитель министра пропаганды Фриче прямо признал: «В самый последний момент, когда советские войска подошли к Берлину, шли разговоры об эвакуации в Шлезвиг-Гольштейн. Самолеты держались в полной готовности в районе имперской канцелярии, но были вскоре разбиты советской авиацией».

Выходит, не простую дорожку в парке обнаружил Е. Я. Савицкий, она должна была вывести Гитлера и его приближенных из окружения. Но наши летчики выбили из-под бесноватого фюрера последнюю надежду на спасение…»


Ну, разумеется, я тогда ни о чем подобном не догадывался, больше доволен был тем, что еще одного фашиста записал на свой боевой счет.
Другие эпизоды связаны с первыми реактивными истребителями гитлеровцев, о которых тогда ходило много разговоров среди авиаторов. Очень мне хотелось посмотреть, что это за машина. И вот в одном из полетов над Берлином вижу: идет реактивный «мессер» пересекающимся курсом ниже меня, мой «ястребок», похоже, не видит. Мгновенно делаю маневр, кинул машину вниз, вот уже непривычный силуэт вписался в сетку прицела — и фашистский истребитель камнем падает вниз… А спустя короткий срок довелось мне совершить полет на трофейном двухдвигательном истребителе Ме-262. Теперь хорошо понимаю: не разбился чудом, ведь никакого инструктажа по этой машине никто дать мне не мог. Рассчитан он был, как потом выяснилось, на скорость до 820 километров в час, я «выжал» 900: самолет вполне мог просто-напросто рассыпаться…
Мы, ветераны корпуса, гордимся тем, что его летчики вписали немало славных страниц в летопись Победы. Он был удостоен почетного наименования «Никопольский», награжден орденом Суворова, двадцать один раз. отмечался в приказах Верховного Главнокомандующего. Это и к нам относились строки из его приказа № 51 от 19 августа 1945 года:

«Славные соколы нашей Отчизны в ожесточенных воздушных сражениях разгромили хваленую немецкую авиацию, чем и обеспечили свободу действий для Красной Армии и избавили население нашей страны от вражеских бомбардировок с воздуха».


Непреходяще значение героических традиций и опыта солдат Великой Победы. Они и сегодня на вооружений тех, кто стоит на страже мирного труда советского народа, на страже священных рубежей нашей Родины. И одна из этих традиций — учить и воспитывать молодых воинов на личном примере отличников боевой и политической подготовки, на личном примере командира. От него, от командира, требуется как никогда много: настолько возрастает его роль в условиях нынешнего уровня насыщения войск сложнейшей современной техникой, в условиях объявленного международным империализмом очередного «крестового похода» против стран социализма, и в первую голову против СССР. Быть сегодня руководителем-воспитателем, а именно так ставит вопрос наша партия, означает для офицерских кадров настойчиво овладевать грозным оружием, быть образцом в соблюдении единства слова и дела, высокой требовательности к себе и деловитости, скромности и отзывчивости, умения понять заботы и интересы подчиненных. И здесь они немало черпают для себя из боевой традиции командиров-фронтовиков, девизом которых было — «Делай, как я».



Учиться властвовать собой


Всем, кто дорогами Великой Отечественной войны прошел до самой Победы, на всю жизнь суждено нести и себе неизбывную память о ней. И не просто нести, а бескомпромиссностью обретенного в те жестокие годы нравственного опыта проверять свои поступки и мысли, усе, чего уже достигла страна сегодня, и все, что предстоит ей достичь завтра. 40-летие Победы с новой силой высветило, сколь трепетно и священно для советских людей то великое по мужеству и грандиозности свершений, по безмерности и горечи утрат, что выпало на долю миллионов в лихолетье фашистского нашествия. Один из самых проникновенно пишущих о человеке на минувшей войне художников слова — Василь Быков как-то сказал и предисловии к новой своей книге: 

«Истории и самим себе мы преподали великий урок человеческого достоинства».


Очень емко и точно сказано.
Фронтовая обстановка предельно быстро формировала солдат из вчерашних школьников, студентов, людей самых штатских, самых мирных профессий и призваний. Массовый героизм на протяжении всех лет войны еще раз убедил весь мир в несгибаемой идейно-нравственной стойкости человека, воспитанного партией Ленина и властью Советов. Но и на ярком фоне этого массового героизма сияли тысячи и тысячи подвигов истоки и суть которых и сейчас не дано уразуметь кое-кому из наших зарубежных недругов.
Характерно и закономерно: уже в первых же воздушных боях с фашистскими стервятниками советские летчики при необходимости решительно и смело шли на таран. Не говорю уж о чисто профессиональной стороне дела. Конечно, нужно было обладать отличной техникой пилотирования, отличным глазомером, великолепно знать и чувствовать самолет, уметь в кулак собрать всю свою волю, чтобы хладнокровно и точно нанести по вражеской машине удар винтом или крылом своего истребителя. Более того — без колебания и твердо идти. в лобовую атаку на самолет противника. Так побеждать — это значит побеждать не просто профессиональным мастерством и мужеством, но прежде всего прочно воспитанной, сформированной в себе готовностью к подвигу, беззаветной самоотверженностью во имя Родины. Ибо только этой высшей готовностью к самопожертвованию можно правильно объяснить факты неоднократного применения такого приема, как таран.
В ходе первого сражения в небе Кубани шестерка истребителей нашего корпуса в очередной раз вылетела для прикрытия плацдарма. На подходе к зоне она встретила две группы «юнкерсов» по 18—20 самолетов в каждой: под прикрытием «мессеров» они шли к позициям малоземельцев. Используя преимущество в высоте, наши истребители, набирая скорость, ринулись на противника. Внезапность и мастерство атаки позволили им сразу же —сбить 2 бомбардировщика, а затем еще 3. Но вот на «як» лейтенанта Ивана Федорова и на его ведомого бросилась четверка «мессершмиттов». Они сумели «оттереть» ведомого. Пара распалась. Федоров попробовал уйти энергичным разворотом, но здесь путь преградила еще пара Ме-109. Один против шестерых! Летчик обладал отличной техникой пилотирования и мог, несмотря ни на что, оторваться от врагов. Но тогда бы шесть «мессершмиттов» бросились на «яки», атакующие бомбардировщики. Федоров ринулся в атаку, его истребитель зашел в хвост ведущему «мессершмитту». Свинцовые очереди буквально раскалывают вражескую машину. Не теряя ни секунды, удачным маневром Федоров ловит в сетку прицела ведомого фашиста. Нажимает на гашетку, но пушки молчат: боезапас кончился. И вот уже к «яку» тянутся трассы от другой пары «мессершмиттов».
Федоров сваливает самолет на крыло и уходит вниз. Несколько снарядов рвут обшивку на правой плоскости «яка», но он все еще хорошо слушается рулей. Летчик бросает машину вверх на предельных перегрузках, но там, наверху, его поджидает третья пара. Фашисты это умели — брать в оборот наши самолеты при своем численном превосходстве. Но советский летчик не стал ждать нападения: он атаковал сам. Дистанция между «яком» и одним из «мессершмиттов» быстро сокращалась, пушки советского истребителя молчат, но фашист нервничает, пытается уйти. Поздно: крыло «яка» бьет по самолету врага… Иван Федоров стал Героем Советского Союза, закончил войну в Берлине.
Тогда же еще два летчика нашего корпуса — заместитель командира полка майор А. К. Янович и командир эскадрильи старший лейтенант С. И. Маковский таранили вражеские машины, не позволив им выполнить свои задания. Причем Маковский сохранил машину, сумел нормально посадить ее на свой аэродром. При освобождении правобережной Украины этот замечательный летчик вместе с ведомым Кузнецовым штурмовал фашистский аэродром в районе Большой Костромки. Зенитный снаряд подбил машину ведомого, тот произвел вынужденную посадку и успел выпрыгнуть из горящего самолета. Маковский на глазах ошеломленных фашистов сажает свой самолет, Кузнецов кое-как втиснул голову и левую ногу в кабину одноместной машины, и так они взлетели. Придя в себя, гитлеровцы начали обстреливать из автоматов советский самолет, они подскочили так близко, что один из них попал под удар самолетного винта…
Подобные подвиги советские летчики совершали на всем протяжении войны, на всех ее фронтах. Напомню лишь два ярких эпизода из этой героической летописи. В сорок первом Виктор Талалихин, прикрывая подступы к столице, совершил ночной таран — такого история авиации еще не знала. А в апреле сорок второго Алексей Хлобыстов, защищая Мурманский порт от рвавшихся туда фашистских бомбардировщиков и истребителей, в одном бою таранными ударами сбил две вражеские: машины — такого тоже не было в истории авиации.
Подчас приходится отвечать на вопрос: «А так ли уже оправдан был этот крайне, смертельно опасный прием воздушного боя?»
Для меня тут никогда не было сомнений и колебаний, я всегда считал — да, оправдан. Даже самые искусные, самые заслуженные летчики люфтваффе всегда помнили: в любой схватке любой краснозвездный самолет в любой момент готов к таранному удару. И потому они не могли не паниковать, не опасаться, а это отнюдь не способствовало их моральному и боевому самочувствию.
Буквально ужас наводили на наземные фашистские войска и огненные тараны, ураганом разносившие их маршевые колонны, мощные оборонительные укрепления, переправы. Более 600 летчиков повторили подвиг Николая Гастелло и его экипажа, настойчивый поиск историков и красных следопытов продолжает пополнять этот список все новыми именами. Важно отметить такой момент: многие экипажи подбитых машин вполне могли попытаться сесть на вынужденную посадку или добраться до своего аэродрома, а то и просто выброситься с парашютами. Могли, но, соблюдая верность воинскому долгу, предпочитали ценой гибели нанести максимальный урон врагу,
Каждый школьник в нашей стране знает о легендарном таране Н. Гастелло. Но не каждому взрослому известно, что перед событиями на Халхин-Голе инструктором героя был М. А. Ююкин. Во время боев с японскими агрессорами самолет батальонного комиссара М. А. Ююкина был подбит зенитным снарядом, и отважный пилот бросил его на вражеский дот. Вот они, истоки: ученик повторил подвиг учителя, а его пример вдохновил и повел за собой других. Поистине эстафета бессмертия…
Не могу в этом разговоре не привести и еще одного, поразившего меня до глубины души случая. Дело было в первых числах мая сорок пятого, грозно звучали заключительные аккорды штурма Берлина. А остатки разгромленных эсэсовских частей отчаянно пробивались навстречу американцам или англичанам. И вот одна такая колонна появилась в районе аэродрома, где дислоцировался один из полков корпуса. Прикрытия у нас никакого, из оружия — пистолеты, автоматы, немного ручных гранат. Как быть? Я знал, что в центре Берлина бои идут ожесточенные, танковые же наши корпуса ушли далеко вперед, к Эльбе, навстречу союзникам. Принимаю решение организовать круговую оборону аэродром» имеющимися силами, летчикам же приказываю немедленно поднять машины в воздух, перебазироваться на другой аэродром и попутно нанести по прорывающимся врагам хороший штурмовой удар. Истребители ушли в небо, и вскоре послышались разрывы бомб, яростная пулеметно-пушечная стрельба. Гитлеровскую колонну, как потом выяснилось, прикрывала плотная зенитная оборона — несколько скорострельных крупнокалиберных установок. Так же внезапно, как они и начались, суматоха и перестрелка в стороне фашистов стихли, и в это» напряженной тишине оттуда появился все укрупняющийся силуэт самолета. Истребитель заходил на посадочную полосу с явным перелетом, снижался с опасным креном, а когда, наконец, сел, его развернуло поперек полосы п сторону шоссе. Всем было ясно, что с летчиком неладно, к месту посадки помчалась санитарная машина. Мне доложили: с боевого задания вернулся капитан Дугин, перед посадкой он радировал — ранен в грудь. Через несколько минут я выслушал врача, его сообщение показалось мне невероятным: летчик получил сквозное ранение в грудь от двадцатимиллиметрового зенитного» снаряда. Как же он сумел посадить машину, выпустить при этом шасси?! Врачи пояснили, что случай действительно исключительный и объясняется только предельной мобилизацией духовных, волевых качеств пилота…
Так было: битва с фашизмом пробуждала у миллионов советских людей такие силы, способности и качества, о наличии которых у себя они и не подозревали. Весь мир вновь поразился их невиданной нравственной готовности к величайшей самоотверженности во имя чести и свободы своей социалистической Родины, их беззаветному патриотизму.
Время от времени в западной литературе появляются высказывания разного рода специалистов-авиаторов, историков, психологов о том, что таран как прием воздушного боя был для советских летчиков крайней, вынужденной мерой, был продиктован чуть ли не безвыходностью положения при подавляющем превосходстве противника. Что ж, в начале войны это численное преимущество на стороне гитлеровцев действительно имелось. Но лобовая атака или таран советских летчиков как крик отчаяния? Нет уж, увольте! Фашистские асы бесчисленное множество раз, особенно во второй половине войны, попадали в отчаянные, безвыходнейшие положения, но никому из них и в голову не приходило даже попытаться таранить наши самолеты, чтобы вырваться из кольца или как-то изменить ситуацию в свою пользу. Почему? Ведь надо отдать должное — ни мужества, ни мастерства многим из них было не занимать. Но чтобы решиться на таран, необходимо было быть еще и глубоко убежденным в правоте защищаемого дела, защищаемых идеалов, осознавать кровную, личную ответственность за исход боя, сражения, всей войны. И здесь подавляющее нравственное превосходство всегда было на стороне наших летчиков, всех наших советских воинов. Совершенные нашими соколами тараны, как я уже говорил, имели и прямые результаты, и огромный смысл. Сбитый враг, спасенные в схватке с гитлеровцами боевые друзья, сохраненные объекты, страх и паника в стане фашистов как реакция на бесстрашие и презрение к смерти наших летчиков. Но еще более важно, пожалуй, было их воздействие на готовность к подвигу, к самопожертвованию у все новых тысяч и тысяч советских патриотов.
Так с чего же начинается эта готовность к подвигу? Из каких зерен произрастает и какими приемами-средствами воспитывается? Как и что нужно сделать, чтобы помочь сформировать ее в душе каждого советского человека?
Что и говорить, вопросы из категории труднейших, но ответы на них подсказывает сама жизнь.
Личность в человеке пробуждается с первых проблесков способности к нравственной самооценке собственных помыслов и поступков. А ускорить это пробуждение, сотворить его ярким эмоционально, воспитать идейно, дать ему нравственный импульс на всю жизнь может и должна прежде всего семья. Становление характера начинается с той минуты, когда ребенок самостоятельно потянулся рукой к ложке — «Я сам!». И правильно, и не надо ему мешать.
Удивительная вещь: некоторые из знакомых мне молодых людей, вполне интеллигентных, во всяком случае, по уровню образованности, ничуть не смущаются признаться, что мало занимаются домашними хлопотами, даже если эти хлопоты от дедов и прадедов — чисто-мужские. А иногда приходится сталкиваться и с прямым к ним предубеждением: я-де занят серьезными и важными делами на работе, на все остальное имеются дэзы и т. д. Имеются, конечно. Однако не возникнет надобности вызывать специалистов из жэка, если все, что могут они, не хуже он сделает сам.
Это так, к слову. Вообще же надо помнить: человека создал труд. Только в процессе освоения его секретов, только в процессе освоения его приемов и методов, их постоянного совершенствования и обновления наиболее-полно утверждает и раскрывает себя личность. И вырабатывает в себе такие важнейшие качества, как ответственность за слово и дело, как способность к самостоятельному мнению и поступку.
«Делай, как я» — эта формула в армейских условиях с предельной цельностью отражает глубинную суть тесно, взаимопереплетенных понятий ответственности и самостоятельности. За ней — обоснованная уверенность в безусловной правильности принимаемого решения и вся полнота ответственности за него.
К ответственности и самостоятельности надо готовиться с первых сознательных шагов: самому одеваться, убирать за собой постель или стол и так далее. И любое дело делать вовремя и доводить непременно до конца. Тогда будет легко и просто в детском саду, а потом в школе, институте, техникуме, ПТУ, на работе.
Ратный или трудовой подвиг — это, безусловно, пиковый взлет человеческого духа. Но как и для любого-излета, ему нужна надежная стартовая площадка. Центральное ее звено — самовоспитание человека. У нас для каждого открыты все пути к знаниям, сокровищам культуры, духовным ценностям, государство законодательно приобщает граждан к определенному минимуму этого бесценного богатства. Школа, семья, вуз формируют в человеке личность-личность высокой коммунистической нравственности. Но эта работа не дает эффекта, если он сам не будет всегда и во всем стремиться к тому же, воспитывать волю, уверенность в собственных силах, всегда добиваться намеченной цели. И в любых обстоятельствах управлять собой — своими желаниями, мыслями, поведением. Чеховские слова «В человеке все должно быть прекрасно…» представляются мне лаконичной, но достаточно емкой формулой самовоспитания, а не прекраснодушной фразой размечтавшегося писателя.
Не могу не вспомнить в связи с этим, что на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС справедливо отмечалось: мы многого добились в осуществлении цели, которой никто, кроме коммунистов, никогда и не ставил, — формировании идейно убежденной, гармонически развитой, духовно богатой личности, строящей жизнь по .законам социальной справедливости и разума, добра и красоты. И обращалось при этом внимание на такой существенный момент: по мере нашего продвижения вперед постоянно возрастают не только возможности для всестороннего развития личности, но и требования к ней со стороны общества.
Вокруг человека на разных этапах его возмужания, —формирования всегда существует и всегда. достаточно заманчиво, внешне привлекательно — масса всяческих соблазнов. Цветной телевизор вошел в быт. Никого не удивишь ни «Жигулями», ни «Волгой». И все это закономерно — мы стали жить лучше, богаче. Но закономерность эта действует только до определенного порога, а сам порог определяется прежде всего уровнем нравственности личности. Здесь, на мой взгляд, особое место занимает непрерывность и последовательность самообразования. Сегодня так стремителен поток обновления и развития, углубления всех сфер познания человеком окружающего его мира, так многослоен, огромен поток научно-технического прогресса, что останавливаться, задерживаться на вчерашнем и даже на сегодняшнем уровне знаний — значит обрекать себя на отставание, топтание на месте.
Каждому, кто хочет по-настоящему заниматься самовоспитанием, не составит большого труда искать и находить в этом плане образцы и примеры для ориентации и просто для подражания. Ими буквально насыщена история передовой научной и революционной мысли России, история нашей партии. В них нет ни одной страницы, где бы не нашлось ярчайших, изумительных по результатам фактов самоформирования, самовоспитания, самообразования — короче говоря, самостановления личности.
С античных времен среди всех его наиболее эффективных средств, направлений был спорт — подлинная школа физического и нравственного мужества. Целительную и мобилизующую его силу знаю по себе: не будь я с ним всю жизнь на короткой ноге, вряд ли смог бы в возрасте шестидесяти с лишним лет управлять современной реактивной техникой: перегрузки есть перегрузки, тем более на современной авиационной технике. Естественно, с годами, в какой-то степени, даже со сменами «спортивных мод», диктуемыми ходом НТР и духом времени, спортивные пристрастия и интересы меняются. Например, в юности мои сверстники находили захватывающими дух соревнования в прыжках на мотоцикле с трамплина — отличная по той поре машина «Иж-8» была у нас очень популярна. Но каждому времени — свои песни, а я хорошо помню удивление отдыхавшей в Сочи публики, когда, наверное одним из первых в Союзе, уже не очень-то молодым встал я на акваплан, проще говоря, на специально обработанную доску, которую увлекал за собой быстроходный катер. Впрочем, не меньше и удивления, и недоумения у публики вызывали мои полеты на дельтаплане. Считал и считаю, что дельтапланерный спорт — великолепная школа мужества, уж во всяком случае не уступающая ни традиционным аэроклубам, ни школам юных моряков.
Спорт, физкультура — совершенно необходимый компонент самовоспитания личности и в целом всей допризывной подготовки будущих защитников Родины. Как ничто другое, он прививает такие качества, как настойчивость, выносливость, терпение, умение полностью мобилизоваться в нужный момент.
Достаточно часто приходится сталкиваться с мнением, особенно различного рода специалистов, что подвиг — это минутная вспышка, некая реакция на экстремальные обстоятельства, чуть ли не жест отчаяния. Конечно, бывает и такая реакция. Но ведь вполне очевидно и другое: такая реакция всегда граничит с безрассудством, ее конечный результат никогда не может быть запрограммирован сознательно, волевым действием. Можно ли хоть на секунду допустить, что нечто подобное движет летчиком, твердо решившим идти на таран? Видимо, само допущение такого не может не выглядеть абсурдом. Вспышка отчаяния, безрассудной ненависти ослепляет, дезориентирует, а таран — это длящийся непрерывно процесс принятия решения, выбора средств, маневра, его исполнения и, наконец, хладнокровно-точной реализации задуманного. Притом в четко осознаваемых условиях максимального риска.
Тут, наверное, уместно поразмыслить о том, что такое чувство страха. Лично я считаю, что такого чувства нет. Инстинкт самосохранения — да, природой он, видимо, заложен во все живое. Но на то он и инстинкт, чтобы нормально сформировавшаяся и воспитанная должным образом личность могла совладать с ним в какой угодно ситуации. То есть опять же речь сводится к умению управлять собой, а это уже не только программируется природой, но и, в первую очередь, закладывается окружающей средой, образом жизни человека и общества.
Такие качества, как умение властвовать собой, моральная надежность, мужество, воспитываются и утверждаются на протяжении всей жизни человека. Но прежде всего — в годы отрочества и юности, когда формируются жизненные позиции личности, когда личность включается в непростую работу самовоспитания, самосовершенствования.
Думаю, что тут самое время и место ответить на вопрос, который часто задают мне товарищи по работе, друзья, знакомые и особенно журналисты и писатели. Как вы воспитывали своих детей? Есть ли тут какой-либо секрет? И просят дать готовый рецепт или формулу воспитания.
Мне думается, что мои дети получили не совсем идеальное воспитание, хотя я и жена довольны ими. В нашей семье получилось так, что все работали или учились. Свободных дней у меня и моей жены было очень мало. Я продолжал летать до 64 лет и должности занимал, требовавшие больших затрат сил и времени. Ведь если летаешь, то нужно систематически тренироваться, готовиться к полетам и морально, и физически.
Детей не баловали, ничего лишнего они не имели, хотя достаток в доме был. И примером тут были я и моя жена. У нас дома никогда не было домработницы. Ремонт сантехники, электричества и прочее выполнял сам. Жена работала и вела хозяйство. А когда дети подросли, стали помогать матери.
В основу воспитания детей было положено трудолюбие. Мы стремились научить детей самостоятельно принимать решения, быть честными, любить спорт и, конечно, любить книги. Большую роль, я бы сказал, главную, сыграла среда, в которой они росли. Помимо семьи — это школа, пионерия, комсомол, ДОСААФ.
У нас в семье все книголюбы. И любовь к литературе, ее положительное влияние помогли нам в воспитании детей. Дети росли и читали книги, издававшиеся сразу после войны, в которых смелые, отважные люди отдавали свои жизни во имя спасения Родины или ковали Победу в тылу. Мне кажется, что эти книги сыграли не последнюю роль в воспитании наших детей.
Часто говорят, что воспитатель должен обладать какими-то особыми качествами, чтобы сформировать личность, закаленную нравственно и физически. Я думаю, что тут не нужно иметь никаких особых качеств. Должно соблюдаться главное условие — во всем быть положительным примером для своих детей.
Мне представляется, что глубоко правильна точка зрения некоторых социологов — необходимо растить, воспитывать трудовые династии от деда к отцу, от отца к сыну или дочери.
Как-то мы, в прошлом боевые летчики, вспоминали былые времена, суровые будни Великой Отечественной войны. Один из моих товарищей говорит: «А я вот как-то размышлял о том, можно ли сравнить полет в космос с воздушным боем? Ведь воздушный бой — это дуэль. И причем ни на жизнь, а на смерть. Или ты его, или он тебя. То же самое и боевой вылет штурмовика или бомбардировщика на задание. Ну а полет в космос? Это ведь не дуэль. Сейчас настолько возросла надежность космической техники, что риска гораздо меньше, чем в воздушном бою или штурмовке аэродрома противника».
Некоторые утверждали, что 60 воздушных боев равносильны такому же количеству полетов в космическое пространство. Но большинство собравшихся стояли на том, что космическая техника шагнула далеко вперед и сравнивать космический полет с воздушным боем никак нельзя. То есть полет в космос менее рискован.
Я думаю, что на современном этапе нельзя сравнивать полет в космос с воздушным боем или штурмовкой вражеских позиций. Степень риска в последнем огромна: отказала материальная часть, вынужденная посадка на территории, занятой противником. Бьют по тебе зенитки: могут сразу убить, а могут и подбить твою машину… Воздушный бой — сплошной элемент риска. В космическом же полете главное условие успеха — надежность техники, Кстати, моя попытка подсчитать, какой транспорт более надежен — авиация или космические корабли, убедила меня, что наши ученые и конструкторы космических кораблей достигли того уровня, что полет в космос стал намного надежнее.
Вполне очевидно, что не каждому дано быть летчиком-истребителем или космонавтом. Точно так же, как и писателем, музыкантом, каскадером, — очень многое зависит от индивидуальных физических и психических свойств, заложенных в нас природой: не зря возникли всевозможные тесты для определения профпригодности. Но точно так же бесспорно и другое: человек волен воспитать в себе очень многое из того, что входит в понятие гармонически развитой личности. Волен научиться властвовать собой в каких угодно экстремальных обстоятельствах, сформировать в себе высочайшую моральную, психологическую надежность. Тому ярчайшее свидетельство — летопись Великой Отечественной войны, на протяжении которой, от первого и до последнего ее дня» такую высшую надежность проявляли советские люди.



Почетней долга нет


Сороковую весну после Великой Победы встретил наш народ под мирным небом. Гигантский по историческому значению путь пройден страной за это время. Вырос научно-технический потенциал общественного производства — ему сегодня по плечу такие задачи и рубежи, которые еще вчера казались областью фантастики. Пилотируемые станции в космическом пространстве, S атомные электростанции и океанские атомоходы, биохимическая индустрия и лазеры, генная индустрия и —промышленные работы — все это, как и многое другое, вошло в практику освоения достижений научно-технической революции. А она все убыстряет и без того стремительный свой бег, открывая новые и новые горизонты дальнейшего мощного подъема нашей экономики, повышения народного благосостояния.
Поднятая и освоенная целина, распахнутые подземные кладовые Тюмени, Экибастуза, Курской магнитной аномалии, стройка века — трасса Байкало-Амурской магистрали, тысячекилометровые, воистину гигантские нити нефте— и газопроводов Север — Центр и Север — Центральная Европа — такие «размаха шаги саженьи» у нынешней поступи коммунистического созидания.
И те молодые воины и юноши, кому предстоит в ближайшие годы проходить службу в Советской Армии, принадлежат к первому поколению советских людей, вступившему в сознательную жизнь в условиях развитого социалистического общества. Им выпало родиться, и вырасти в обществе, достигшем высшего в мировой истории уровня социального прогресса. Но им же выпала нелегкая, но и благороднейшая задача активно участвовать в многоплановой работе по совершенствованию развитого социализма, по претворению в жизнь центральной идеи марксистско-ленинского учения — идеи построения коммунистического общества.
За послевоенные сорок лет на мировой арене произошли события, которые необратимо превращают социализм в решающую силу международной жизни и человеческого прогресса. Главное среди них — образование мировой системы социализма, наиболее динамичной по темпам и масштабам социально-экономического развития. А по примеру и с помощью стран социалистического содружества на трудный, но единственно правильный путь построения общества социальной справедливости становятся народы все новых освободившихся государств.
Победное шествие идей марксизма-ленинизма, идей Октября, под знамена которых на всех континентах планеты встают миллионы людей труда, вызывает бешеную злобу международной реакции, ее ударной силы — международного империализма во главе с нынешней администрацией США. Правительство Рейгана — правительство миллионеров — выступило зачинщиком очередного «крестового похода» против мира социализма, против всех свободолюбивых народов, отстаивающих свое суверенное право на независимость, равноправие, социальный прогресс. Наиболее реакционные заправилы большого бизнеса встали на безумный путь подготовки самоубийственной для человечества войны с применением таких чудовищных средств массового уничтожения, как атомные, термоядерные, нейтронные бомбы, химическое и биологическое оружие. И проводят его под аккомпанемент неслыханной истерии антикоммунистической, антисоветской пропаганды.
Да, конечно, она не случайна и не вчера только объявила себя миру, эта истерия, вызванная у капиталистов. и их идеологических глашатаев самим фактом существования и неуклонного прогресса Страны Советов, социалистического содружества братских стран. В Белом доме, в послевоенный период на смену друг другу приходили и республиканцы, и демократы, но чем бы ни отличались, между собой создаваемые ими администрации, неизменным оставалось одно: все они, от Трумэна до Рейгана, разрабатывали и утверждали все более изощренные планы атомных нападений на СССР и его союзников. Само собой разумеется, что нападения эти предполагались исподтишка, внезапно, превентивно и в расчете на очередную, более мощную бомбу, ракету или другое оружие, которого, как они рассчитывали, нет и долго еще не будет у нас. Но расчеты каждый раз лопались, и тогда под истошные крики о «советской угрозе» за океаном приступали к очередному витку гонки вооружений.
И все же такого оголтело агрессивного, антисоветского, антикоммунистического ажиотажа ни за океаном, ни в НАТО в целом еще не наблюдалось. Глобальные имперские амбиции рейгановской администрации попирают элементарные нормы международного права, нагло бросают вызов мировому сообществу в лице ООН. Бандитский погром на маленькой свободолюбивой Гренаде, варварский, почти прямой наводкой главных корабельных калибров расстрел Бейрута, дикие пиратские акции против Никарагуа, наглый вооруженный шантаж в зоне Персидского залива, необъявленная война против Афганистана — вот многоликий и зловещий облик американского империализма. Вот его преступный почерк, которым он хотел бы перечеркнуть закономерный ход исторического развития, подменив его собственным сценарием.
На бешеных оборотах работает гигантская машина идеологического оглупления масс. Ложь, клевета, демагогия, дезинформация ежедневно, ежечасно низвергаются на головы миллионов людей в самих Соединенных Штатах, в стране их союзников по НАТО — всюду, куда достигают голоса идеологических диверсантов — манипуляторов общественным мнением. И нужно сказать, что неприглядная, грязная их деятельность приносит свои чудовищные плоды. Бывая за рубежом, в том числе и в капиталистических странах, я не перестаю поражаться тому, как же искажено даже у честных, порядочных людей представление о Стране Советов, ее истории, политике. Многие молодые люди вообще ничего не знают о Великой Отечественной войне, о зверствах фашизма. В США, например, среди тех, кто слышал о войне, немало таких, кто убежден, что СССР воевал не вместе, а против США.
Разнузданный антисоветизм, антикоммунизм, слипаясь с воинствующим милитаризмом, как никогда, способствуют созданию в США желательной для наиболее агрессивных кругов империализма обстановки человеконенавистничества и военного психоза. А в то же время служит традиционным стимулятором международной напряженности, гонки вооружений. Политики, стоящие на позициях «пещерного антикоммунизма», пытаются посеять страх в сердцах американцев, запугать их «советской военной угрозой».
Идеологический шабаш милитаризма ширится и в других странах НАТО. Особенно в тех, где американская военщина уже разместила либо готовится разместить свои ядерные ракеты первого удара. Так, в ФРГ активизируют свою деятельность реваншистские силы военных преступников, бывших военнослужащих гитлеровского вермахта они преподносят как «защитников фатерлянда», умалчивая, конечно, о чудовищных зверствах этих «рыцарей» в оккупированных фашистами странах Европы. Все это, приводящее к примитивному, скособоченному представлению у миллионов людей о мире, в котором они живут, — прямое преступление идеологов империализма перед своими народами.
Имея на мировой арене дело и с такими политическими силами, которым чужда добрая воля и которые глухи к доводам разума, Советский Союз поддерживает свою оборонную мощь на соответствующем уровне. Ныне она является не только гарантом созидательного труда советского народа, но и гарантом всеобщего мира на земле.
Быть гарантом всеобщего мира на земле — вот какая миссия выпала сегодня наследникам солдат Великой Победы. Выполнить ее, обеспечить мирные условия для социалистического, коммунистического строительства, сохранить на планете саму человеческую цивилизацию — может ли быть долг почетнее этого?!
И воины Вооруженных Сил СССР стремятся быть на высоте этой исторической ответственности. Наша армия сегодня — драгоценный монолитный сплав, несокрушимость которого не только в современной могучей технике и высокой воинской выучке личного состава, но и в его идейной закалке, высоком морально-политическом духе. Все рода войск по технической оснащенности, по квалификации кадров коренным образом отличаются от Вооруженных Сил времен Великой Отечественной войны. Такая вот хотя бы деталь: раньше командиру взвода вполне можно было обходиться запасом знаний в объеме среднего образования. Сегодня без высшего образования он просто не сможет справляться со своими обязанностями. Почему? Да потому, что иначе он не сможет осваивать и эксплуатировать технику, обучать солдат ее эффективному боевому применению. Не говорю о танках — сегодня даже автомобили так насыщены различной аппаратурой и приборами, что без специального образования самого высокого уровня к ним и не подойдешь. А авиация, флот? Самолет или корабль теперь — это богатырское детище целого ряда наисовременнейших научно-технических дисциплин. Рядовой летчик или командир любой боевой части на корабле не может сегодня не быть инженером.
Ничем не заменимой школой нравственного, физического, идейного возмужания стала наша Армия для миллионов юношей. Начиная службу в ней, многие из ниx не имеют никакой специальности, заканчивая — в совершенстве владеют минимум одной.
Всех советских людей, наших друзей во всем мире не может не радовать, что за последние годы боевая мощь и боевая готовность Армии и Флота Страны Советов поднялись на новый качественный уровень. Возросли их огневая мощь, ударная сила и маневренность. Техническая оснащенность Вооруженных Сил в настоящее время полностью отвечает их историческому предназначению. Они способны успешно выполнить любые задачи, которые поставят перед ними Коммунистическая партия и Советское правительство.
Наши армия и флот имеют современное ракетно-ядерное оружие, сверхзвуковую ракетоносную авиацию, атомные ракетоносные подводные корабли, радиоэлектронную и другую современную военную технику. Новый шаг вперед в своем боевом совершенствовании сделали Ракетные войска стратегического назначения. Непрерывно развиваются и совершенствуются Сухопутные войска. Высокими боевыми качествами обладают Войска противовоздушной обороны, Военно-Воздушные Силы. Вместе с Армией и Флотом продолжают совершенствоваться Тыл Вооруженных Сил, Гражданская оборона страны.
Вполне понятно, что современная воинская служба — дело нелегкое. Она требует неустанного труда, систематической тренировки, волевой закалки, психологической выдержки и постоянной собранности.
Хорошо известно, какую роль сыграли организации ДОСААФ в предвоенные годы. Если разобраться, то обнаружишь, что все наиболее; толковые и талантливые Летчики когда-то прошли их школу. Кружки и клубы не просто учили стрелять, прыгать с парашютом, управлять автомашиной, но и формировали характеры, воспитывали чувство товарищества. Ведь в ДОСААФ человек приходит добровольно. И это очень ценно: значит, человек сознательно работает над утверждением, развитием в себе определенных качеств, а не просто профессиональных навыков.
Колоссальные, не побоюсь этого слова, возможности у активистов Общества сегодня — по приобщению юношей и девушек к разнообразнейшим техническим и военно-прикладным видам спорта. И мне думается, что используют они их неплохо, хотя резервов и здесь, как говорится, непочатый край. Сделать такой вывод правомочно хотя бы потому, что далеко не каждый допризывник отвечает пока предъявляемым к нему требованиям. Но скажу и другое: при приеме в летные училища мы отдаем предпочтение тем, кто уже постиг азбуку летного дела у инструкторов ДОСААФ. Знаем: толк из этих ребят непременно будет.
Конституция — основной Закон СССР определяет, что защита социалистического Отечества относится к важнейшим функциям государства и является делом всего народа. Именно так, ибо оборонная мощь государства определяется совокупностью социально-экономического, научно-технического, морально-политического и собственно военного факторов. А это значит, что каждый из нас, какую бы работу он ни выполнял, прямо и непосредственно может влиять на один, а то и сразу на несколько этих факторов. А тем самым и на укрепление неприкосновенности границ нашего Отечества, дела мира и социального прогресса на планете. И мне бы очень хотелось, чтобы для моего молодого читателя это стало главным выводом из нашей с ним встречи на страницах этой книги.
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