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Перевод с литовского Екатерины Йонайте 
Создатель не наградил растения способностью летать или ходить - побоялся, что все деревья и травы потянутся туда, где не бывает зимы, где с избытком хватает солнца и влаги. И пусть совершенна геометрическая фигура шар, но увы, и это не дало земным существам одинаковые условия жизни. 
А чтобы Земля не осталась куцей и лысой, растениям суждено было пускать корни и зеленеть там, куда упало их семя. Не желая слушать со временем жалобы терпящих лишения деревьев или попреки горюющих трав, Создатель навеки оставил зеленых обитателей Земли бессловесными. 
Вот так и получилось, что серые заплаты Земли, раскинувшиеся между океанами, покрылись молчаливыми садами редкостной красоты. Разве что под порывами ветра шумели, шелестели листвой рощи, а когда налетала буря, стонали, скрипели под ее натиском древние лесные великаны. 
Там, где не могли прижиться стройные пальмы и экзотические теплолюбивые цветы, каждое новое время года Земля меняла свой наряд, и окруженный ангелами Великий Конструктор довольно повторял: 
- Здорово! Ей-богу, здорово! 
Но время шло, и Творец почувствовал, что использовал далеко не всю свою фантазию, не все возможности. Созданная им на Земле жизнь была слишком монотонна и неподвижна. Ангелы, которые прежде не могли налюбоваться на божественные сады, нынче лениво развалились на облаках, а во время песнопений во славу господа шире раскрывали рты для зевка, чем для торжественного слога в честь Создателя. 
Прошло немало времени с тех пор, как растущее, словно снежный ком, недовольство Творца породило новый, исключительно дерзкий замысел: населить зеленые сады подвижными существами самых причудливых форм и повадок. 
Самое же главное, что Создатель намеревался предоставить им почти неограниченную свободу выбора. По принципу: кем захотите, тем и будьте. 
Для воплощения этого божественного замысла ангелы должны были спроектировать великое множество различных организмов и органов, тьму их вариантов - пусть у будущих живых существ будет широкий выбор, какое подобие для себя определить, чем вооружиться. Выходило, что каждый мог стать своего рода соавтором Творца - смонтировать себя из массы предложенных деталей. 
А живым существам, созданным по столь демократическому принципу, можно было доверить и речевой аппарат, не опасаясь, что он будет использован для хулы всевышнего добродетеля. "Кем возжелали стать, тем и стали..." 
В необъятной изумрудно-зеленой долине, превратившейся после той доисторической ярмарки в пустыню и получившей впоследствии название Сахара, были разложены и развешаны на деревьях созданные по замыслу Главного Конструктора и одобренные им проекты. Ангелам предоставили особое право - здесь же претворять проекты в плоть и кровь, иначе говоря, в жизнь. 
Невесомые, бесформенные и не имеющие запаха идеи будущих живых существ были молниеносно озарены мудростью Творца - ведь каждое из них должно было понимать язык чертежей, комментарии ангелов и даже уметь высказать свое критическое отношение. 
Прослушав обзорную лекцию о перспективах бытия будущих живых существ, об их достоинствах, особенностях питания и размножения, изнывающие от нетерпения первобытные существа наводнили павильоны реализации проектов. 
Поначалу едва ли не добрая половина химер изъявила желание стать огромными и могучими зверями. Проекты гигантских тиранозавров, бронтозавров и мастодонтов были расхватаны на ходу. Первые четвероногие гиганты, наслаждаясь своим могуществом и оглашая воздух ревом, с корнем выкорчевывали деревья, сшибались клыками, хлестали друг друга хоботами. Дело в том, что живые существа, воплотившие в себе идеи проектов, тут же лишались мудрости, тем самым утрачивая способность познать самое себя, желание что-то изменить. 
Понаглядевшись на выходки отвратительных чудовищ, нереализованные существа уже не хотели быть ни динозаврами, ни мамонтами - они скопом потянулись к павильонам насекомых и пернатых. Другие принялись выклянчивать броню покрепче или вооружались рогами, копытами и такими клыками, что перед ними спасовали бы и те гиганты. 
Когда новоявленные львы и пантеры стали нагонять страху на молоденьких тонконогих косуль и зайчишек, спущенных на землю за длинные уши (им ангелы посулили бескрайние пастбища), химеры в ужасе от кровавого пира хищников кинулись к павильону "микроорганизмы". 
Здесь один из ангелов, утирая со лба пот, звонким голосом объяснял собравшимся, какие неисчерпаемые возможности, какие огромные перспективы открываются перед этой мелюзгой. Ведь они недоступны звериному взору. 
- Мой вам чистосердечный совет, - распалялся ангел, - будьте скромными паразитами! Вы сможете присутствовать почти всюду, совсем как господь бог: в воде, на земле и даже внутри существ, которые намного крупнее вас. Вы станете невидимыми карательными отрядами всевышнего, перед вами не устоит ничто живое. Да будь я не ангелом, не раздумывая избрал бы судьбу паразита! 
Судя по всему, те, к кому был обращен столь страстный призыв, не замедлили откликнуться, потому что вскоре некоторые звери почувствовали недомогание, стали хиреть: они носили в себе первые микробы тифа, холеры или дизентерии... 
Полуденный зной загнал и больших, и малых обитателей пустыни в тень, в заросли кактусов и пальмовые рощицы. За каждым деревом, страдальчески высунув язык, маялся какой-нибудь зверь - лев, пятнистый леопард или антилопа. В их глазах отражались не ярость или страх, а мука, примирившая всех. Изнывающий от жажды тигр лизал влажные следы от копыт буйвола, а буйвол ожесточенно отмахивался хвостом и тыкал рогами себе в бок, не в силах отогнать назойливых слепней, оводов и мух. При виде такой картины нереализованные существа вихрем метнулись в сторону океана. Огромное множество их тут же превратилось в рыб, дельфинов, тюленей и моллюсков. 
К вечеру не осталось ни одного павильона или раздела выставки, который бы не привлек внимания любопытных посетителей. Творец ликовал: "Здорово! Ей-богу, здорово!.." 
Бесформенных идей словно и не было вовсе. Только кое-кто из самых разборчивых не смог остановиться на одном проекте и позаимствовал немножко от других, вот и получилось ни то ни се - ни пес, ни телок. Одним из таких оказался осел. Он и ослом-то стал из-за своего упрямства, ни в какую не хотел походить на лошадь. И все ему было мало, с ревом он озирался вокруг в поисках подходящих рогов. 
Не находил себе покоя и пес, который то и дело жалобно лаял: 
- И куда мне такому?! Это рядом-то с волком! Львом! Мамонтом!.. Да я с голодухи подохну! Крылья мне, крылья дайте! 
Нашелся и еще один совершенно нереализованный индивидуум. Он шатался от павильона к павильону, все чего-то выспрашивал, а сам без особого энтузиазма поглядывал на суматошную звериную ораву. 
Стоило ему ненадолго зазеваться в отделе четвероногих хищников, как Творец не выдержал: 
- Чего там долго раздумывать? Держи хотя бы вот эти клыки... Могу предложить вполне приличный набор копыт. Будет чем отпор дать. Вот и отправляйся в жизнь. 
- Зубы, конечно, неплохие, - ответил тот, - да только панцири получше есть. Сам видел - в отделе рептилий. 
- Так чего ж не взял? Кстати, черепаха - одно из самых совершенных моих творений, - прихвастнул Всевышний. 
- Вряд ли... - нахально усомнился индивидуум. - По-моему, лучше всего продуманы насекомые. Компактны, оснащены локаторами, панцирями. Некоторые даже летать умеют... 
- И не только летать! - гордо поднял перст Конструктор. - Кое-кто из них может часть своей жизни проводить в воде. 
- Ну да, - подхватило скептически настроенное существо, - часть жизни - в воде, чтобы рыбы не голодали... А остальную - на суше, где их ждут не дождутся полчища прожорливых птиц... 
- А тебе-то кто мешает стать птицей?! Хочешь? Или нет? 
- Птицей - оно, конечно, неплохо... Жаль только, что выберешь одно - непременно лишишься другого. Дадут тебе крылья, зато отберут передние ноги. А они нужны, чтобы по-обезьяньи лазать по деревьям, искать на себе насекомых... 
И в самом деле, как только жара спала, ожившие звери и птицы принялись охотиться на голодных паразитов. Обезьяны видели в этом едва ли не развлечение, повод прийти соседу на помощь, познакомиться и сблизиться... А те нарядные райские птицы, павлины и особенно попугаи, казалось, свернут свои короткие шеи, пытаясь дотянуться до красивого хвостового оперения. 
- Так чего же ты, наконец, хочешь?! - строго спросил Всевышний у скептика. 
- Сам не знаю, - ответил тот. - Лучше всего, конечно, быть кем потребуется: птицей или рыбой, а когда созреют фрукты, чтобы можно было карабкаться по деревьям... Иначе из всего этого балагана выйдет одна чертовщина. 
- Что-о?! Что ты сказал?! 
- Чертовщина, говорю, - скептически произнес маловер. - Жить только ради того, чтобы поедать других... или чтобы тебя с хрустом сожрали остальные... Какой смысл? 
Творец хотел было повергнуть нереализованного нахала в небытие, но увидел, что солнце клонится к закату, и решил не нарушать права великого выбора. Он только велел упрямцу поторопиться с решением и напомнил, что никто не собирается по его прихоти создавать в виде исключения особый проект. 
- Придется, видно, самому кое-что додумать, - то ли со вздохом, то ли с угрозой сказало существо. 
Немного погодя оно указало ангелу на проект млекопитающего средней величины и вежливо попросило внести в него кое-какие изменения. 
Так появился Человек. Нагой, без хвоста, без панциря, без рогов и без энтузиазма по поводу столь праздничного события. 
На горизонте все еще висело солнце, и Человек вполне успел бы выбрать мех медведя или мартышки, но он нарочно тянул время, не желая расставаться со своей первобытной мудростью, которой лишились все пернатые и косматые. 
Таким он и остался: незавершенным, слишком умным, чтобы радоваться, и слишком напористым, чтобы впадать в уныние. 
Человеку казалось, что проблески разума удалось сохранить и собаке с ослом. Когда обезьяны с визгом и хохотом принялись тыкать пальцами на своего обнаженного родственника, пес первым бросился на его защиту и никогда больше с ним не расставался. А бедняга осел так и не подобрал себе подходящие рога, он все орал, кричал, но потом задумался: а толку-то с этого крику?.. И когда Человек сочувственно погладил его, а потом оседлал, ослу пришло на ум, что нет худа без добра. Кто горб таскает, кто - панцирь, а он - живого всадника!.. 
Человек нашел обломок антилопьего рога, воинственно зажал его в руке и затрусил на осле в сопровождении пса туда, где звери не успели вытоптать траву, где прожорливые насекомые не съели еще зеленую листву, а обезьяны не уничтожили все бананы. 
По правде говоря, Человек порой все же сокрушался, что не попросил тогда у Творца крылья... В мороз он завидовал мохнатым медведям, а когда приходилось залечивать раны, с горькой усмешкой вспоминал про панцирь черепахи. И только об одном никогда не жалел Человек - что он стал Человеком. 
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