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Trzem tajemniczym kobietom, które były inspiracją do stworzenia tych opowiadań: Janet Hutchings, Hildegarde Withers i (ku pamięci) Lillian de la Torre, poświęcam. Jedna z nich (co najmniej) jest postacią fikcyjną – choć nie mam pewności która…






PRZEDMOWA


Postać Gordianusa Poszukiwacza, detektywa ze starożytnego Rzymu, została wprowadzona w Rzymskiej krwi, pierwszej z cyklu kilku powieści, który później zatytułowałem „Roma sub rosa”.
Rzymska krew osadzona jest w realiach roku 80 p.n.e., po krwawej wojnie domowej, w wyniku której dyktator Sulla został tymczasowym panem Rzymu. Powieść opowiada o procesie, w którym młody orator Cycero po raz pierwszy zabłysnął jako prawnik, broniąc człowieka oskarżonego o ojcobójstwo. To właśnie Gordianusa, wówczas trzydziestoletniego mężczyznę o szczególnym talencie do wygrzebywania na światło dzienne ludzkich brudnych sekretów, początkujący adwokat wezwał do pomocy przy szukaniu prawdy.
Akcja następnej powieści, Ramiona Nemezis, toczy się w 72 r. p.n.e., podczas buntu niewolników pod wodzą Spartakusa. Tak więc między obiema pozycjami mamy ośmioletnią „białą plamę” w karierze Gordianusa. Zaciekawieni czytelnicy zasypywali autora pytaniami o poczynania bohatera w tych „brakujących” latach. Odpowiedź, przynajmniej częściową, znajdą oni w tej książce. Chronologicznie powinna ukazać się jako druga w cyklu, opisuje bowiem śledztwa prowadzone przez Gordianusa w owym czasie. I tu nie zabraknie zbrodni, porwań, tajemniczych zniknięć, egzekucji, świętokradztw, fałszowania testamentów, zwykłych kradzieży i upiornych historii.
W kilku opowiadaniach przewija się postać Ekona, niemego chłopca, którego bohater poznał w Rzymskiej krwi. Spotykamy też Bethesdę, nałożnicę pochodzenia egipsko-żydowskiego, która również wykazuje się zdolnościami detektywistycznymi. Jedno z opowiadań mówi o tym, w jaki sposób Gordianus zyskał swego wiernego ochroniarza Belbona, w innym poznajemy najwcześniejsze jego przygody jako młodzieńca-obieżyświata w Aleksandrii. Ważne role odgrywają Cycero i Katylina, a tuż za kulisami akcji czujemy obecność Marka Krassusa i młodego Juliusza Cezara. Dowiemy się też, jakie źródło miała przyjaźń Gordianusa z jego dobroczyńcą, patrycjuszem Lucjuszem Klaudiuszem. Gospodarstwo w Etrurii, które Poszukiwacz odwiedza w „Królu pszczół i miodzie”, jest tą samą posiadłością, którą miał później odziedziczyć po Lucjuszu w Zagadce Katyliny. Podobnie willa na Palatynie z opowiadań „Zniknięcie srebra Saturnaliów” i „Kot z Aleksandrii” kiedyś będzie należała do niego.
Opowiadania ułożone są w porządku chronologicznym. Czytelnicy, którzy cenią historię na równi z sensacją, znajdą na końcu książki szczegółowe kalendarium oraz kilka uwag na temat źródeł historycznych.



ŚMIERĆ NOSI MASKĘ


– Ekonie, czy to znaczy, że jeszcze nigdy nie oglądałeś żadnej sztuki? – spytałem.
Spojrzał na mnie swoimi wielkimi brązowymi oczami i potrząsnął głową.
– Nigdy nie śmiałeś się z kłótni pary ofermowatych niewolników? Nigdy nie mdlałeś na widok młodziutkiej bohaterki uprowadzonej przez piratów? Nie czułeś tego dreszczyku emocji, kiedy okazywało się, że nasz bohater jest spadkobiercą olbrzymiej fortuny?
Oczy Ekona zrobiły się jeszcze większe i potrząsnął głową jeszcze gwałtowniej.
– W takim razie musimy to naprawić – powiedziałem. – I to jeszcze dzisiaj!
Działo się to w idy wrześniowe. Jesienny dzień był tak piękny. Bogowie chyba nigdy dotąd nie stworzyli tak pięknego jesiennego dnia. Słońce słało ciepłe promienie na wąskie uliczki i szemrzące fontanny; znad Tybru dolatywał lekki wietrzyk, przyjemnie chłodząc siedem wzgórz miasta; niebo było jak misa najczystszego lazuru, bez najmniejszej chmurki. Był to dwunasty z szesnastu dni wyznaczonych na doroczne obchody święta Rzymu, najstarszego w historii miasta. Kto wie, czy to nie sam Jowisz zarządził, by pogoda była tak doskonała; przecież święto odbywało się na jego cześć.
Dla Ekona ten czas okazał się nieskończonym pasmem fascynujących odkryć. Pierwszy raz w życiu zobaczył wyścig rydwanów w Circus Maximus, walki zapaśników i bokserów na miejskich placach; zjadł też pierwszy w swoim życiu cielęcy móżdżek z migdałową kiełbaską z ulicznego straganu. Wyścigi ogromnie go podekscytowały, głównie ze względu na konie; był oczarowany ich pięknem. Pięściarze za to szybko go znudzili, widział bowiem w swym życiu już niejedną uliczną bójkę. Kiełbaska zaś wyraźnie mu nie posłużyła, choć niewykluczone, że wina leżała po stronie zielonych jabłek smażonych z korzennymi przyprawami, na które skusił się tuż po niej.
Minęły już cztery miesiące od chwili, kiedy uratowałem Ekona z rąk zgrai chłopaków ścigających go z kijami i okrutnymi szyderstwami na ustach po zakamarkach Subury. Niewiele jeszcze wtedy o nim wiedziałem; poznałem go tylko przelotnie tamtej wiosny, kiedy prowadziłem śledztwo dla Cycerona. Owdowiała matka zdecydowała się, najwyraźniej w akcie desperacji, porzucić małego Ekona, pozostawiając go własnemu losowi. Czyż mogłem nie zabrać go do siebie?
Od razu uderzyła mnie w nim jego niezwykła, jak na dziesięcioletniego chłopca, mądrość. Wiedziałem, w jakim jest wieku, ponieważ zapytany o to, pokazywał dziesięć palców. Nie był niemową od urodzenia, lecz został nim w wyniku przebytej choroby – tej samej, która wcześniej zabrała jego ojca. Eko miał bardzo dobry słuch, potrafił też liczyć, ale jego język pozostawał bezużyteczny. Początkowo jego niezdolność mówienia stanowiła dla nas obu olbrzymią przeszkodę. Eko jest na pewno zdolnym mimem, jednak gestami nie da się przekazać wszystkiego. Ktoś nauczył go alfabetu, ale chłopiec umiał czytać i pisać tylko najprostsze słowa. Zacząłem sam go uczyć, lecz jego niemota znacznie ograniczała postępy w nauce.
Jego praktyczna znajomość rzymskich ulic była dogłębna, ale za to bardzo wąska. Znał tylne wejścia do wszystkich sklepów Subury i dobrze wiedział, w którym miejscu nad Tybrem handlarze mięsa i ryb wyrzucali wieczorem resztki towaru. Nigdy jednak nie był na Forum ani w Circus Maximus, nie słyszał przemowy żadnego polityka (szczęściarz!) ani nie oglądał przedstawienia w teatrze. Tego lata spędziłem wiele godzin, pokazując mu miasto; na nowo odkrywałem wspaniałości Rzymu, patrząc na nie oczami dziesięciolatka.
Dwunastego dnia świąt, kiedy przebiegł koło nas herold, ogłaszając, że za godzinę zespół Kwintusa Roscjusza będzie dawać przedstawienie, zdecydowałem, że nie możemy przegapić takiej okazji.
– Ach, trupa Roscjusza Komedianta! – powiedziałem. – Organizatorzy świąt nie poskąpili pieniędzy. Nie ma dziś słynniejszego aktora niż Kwintus Roscjusz ani bardziej znanej trupy aktorskiej!
Zeszliśmy z Subury na Forum, gdzie świętujące tłumy wypełniały otwarte place. Między świątynią Jowisza a łaźnią Seniusza rozstawiono prowizoryczny teatr. Drewnianą scenę wzniesiono na wąskiej przestrzeni między ceglanymi murami, której resztę wypełniały rzędy ławek.
– Pewnego dnia jakiś szukający popularności wśród plebsu polityk zbuduje pierwszy stały teatr w Rzymie – zauważyłem. – Wyobraź sobie: prawdziwy kamienny amfiteatr w greckim stylu, niewzruszony jak świątynia! Konserwatyści będą zbulwersowani. Nienawidzą teatru, ponieważ pochodzi z Grecji, a według nich wszystko, co greckie, jest dekadenckie i niebezpieczne. Dobra nasza, Ekonie! Jesteśmy na miejscu wcześnie. Powinniśmy dostać dobre miejsca.
Porządkowy przydzielił nam siedzenia tuż przy środkowym przejściu, zaledwie pięć rzędów od sceny. Pierwsze cztery rzędy, oddzielone od reszty purpurowym sznurem, zarezerwowane były dla senatorów i wyższych urzędników miejskich. Od czasu do czasu ten sam porządkowy kroczył przejściem, prowadząc jakiegoś ważnego gościa w todze z osobami towarzyszącymi, opuszczał sznur i z szacunkiem wskazywał miejsca. Kiedy widownia z wolna się zapełniała, pokazywałem Ekonowi poszczególne elementy tego prowizorycznego teatru. Niewielka wolna przestrzeń przed pierwszym rzędem krzeseł, zwana orchestrą, była przeznaczona dla muzyków. Na scenę prowadziło kilka schodków umieszczonych po obu jej stronach. Samą scenę z trzech stron zamykały drewniane ściany zaopatrzone w drzwi dla aktorów. Gdzieś zza niej dobiegały dźwięki instrumentów; muzycy przygotowywali się do występu, grając urywki znanych melodii.
– Gordianusie!
Odwróciłem się i ujrzałem górującą nad nami wysoką i chudą sylwetkę.
– Statiliusie, miło cię widzieć! – przywitałem go.
– Ciebie też. Ale kogóż to masz ze sobą? – Statilius wyciągnął dłoń i poczochrał kasztanową czuprynę Ekona.
– To jest Eko – przedstawiłem chłopca.
– Dawno nie widziany siostrzeniec?
– Niezupełnie.
– Ach, a zatem… błąd młodości? – Statilius uniósł brwi.
– Również nie. – Poczułem, że się rumienię, ale jednocześnie przemknęło mi przez głowę pytanie, jak czułbym się, mogąc odpowiedzieć: „Tak, to mój syn”.
Nie pierwszy już raz zastanawiałem się nad możliwością prawnej adopcji Ekona… i szybko odepchnąłem od siebie tę myśl. Ktoś taki jak ja, kto często ryzykuje życie, nie ma co marzyć o ojcostwie; tak sobie w każdym razie powtarzałem. Gdybym rzeczywiście pragnął synów, ożeniłbym się z odpowiednią kobietą… Rzymianką… i dziś miałbym już ich całą gromadkę. Zmieniłem temat.
– Statiliusie, gdzie twoja maska i strój? Dlaczego nie jesteś za kulisami, szykując się do występu?
Znałem go od dzieciństwa. Statilius został aktorem jako młodzieniec; przystał do jakiejś trupy, potem do innej, starając się uczyć rzemiosła aktorskiego od znanych komediantów. Przed rokiem przyjął go pod swoje skrzydła Wielki Roscjusz.
– Och, mam jeszcze sporo czasu.
– A jak tam życie w zespole największego aktora Rzymu?
– Cudownie, ma się rozumieć.
Zmarszczyłem brwi, słysząc w jego głosie nutę fałszywego entuzjazmu. Nie uszło to uwagi mojego rozmówcy.
– Ach, Gordianusie, ty zawsze potrafisz przejrzeć mnie na wylot! No, dobra. Wcale nie cudownie, wręcz okropnie! Istny potwór z tego Roscjusza. Genialny, to prawda, ale potwór. Gdybym był niewolnikiem, nie zobaczyłbyś mojej skóry pod siniakami; smaga mnie za to językiem jak najlepszy nadzorca biczem. Nie popuści ani trochę i nigdy nie jest zadowolony. Sprawia, że człowiek się czuje jak byle robak. Gorzej nie jest chyba nawet na galerach ani w kopalniach. Czy to moja wina, że jestem już za stary, by grać heroiny, a jeszcze nie nabrałem odpowiedniego głosu do ról starych skąpców czy żołnierzy-samochwałów? Kto wie, może Roscjusz ma rację? Jestem do niczego. Beztalencie! Przynoszę tylko wstyd zespołowi.
– Aktorzy są wszyscy tacy sami – szepnąłem do Ekona. – Trzeba ich bardziej dopieszczać niż niemowlaki. – Odwróciłem się do Statiliusa i głośno zaprotestowałem: – Opowiadasz bzdury! Widziałem cię wiosną, podczas święta Wielkiej Matki, kiedy Roscjusz wystawiał Braci. Byłeś wspaniały w roli bliźniaków!
– Naprawdę tak myślisz?
– Klnę się na co chcesz. Tak się śmiałem, że omal nie spadłem z ławki.
Aktor trochę się rozchmurzył, ale zaraz znów zmarszczył czoło.
– Szkoda, że Roscjusz ma inne zdanie. Miałem dzisiaj zagrać Eukliona, starego skąpca…
– Ach, więc wystawiacie Garnek złota?
– Tak.
– To jedna z moich ulubionych sztuk, Ekonie. Może nawet najlepsza ze wszystkich komedii Plauta. Prostacka, ale dobra…
– Miałem grać Eukliona – powtórzył Statilius nieco ostrzejszym tonem, kierując rozmowę na właściwy tor, czyli na siebie. – Aż tu nagle rano Roscjusz wpada w szał i krzyczy, że zepsułem całą rolę i że on nie mógłby znieść wstydu, jakiego bym mu narobił przed całym Rzymem. Mam więc grać Megadorusa, sąsiada Eukliona.
– To też dobra rola – zauważyłem, starając się przypomnieć sobie tę postać.
Statilius tylko prychnął pogardliwie i ciągnął tym samym tonem:
– A komu dostał się Euklion? Temu pasożytowi Panurgusowi! Zwykłemu niewolnikowi, który nie lepiej czuje komedię niż ślimak… – Urwał nagle i znieruchomiał. – Och, nie! Tylko nie to!
Obejrzałem się przez ramię w ślad za jego spojrzeniem. Porządkowy prowadził właśnie do przednich rzędów przysadzistego brodacza, za którym podążał olbrzymi blondyn z nosem przekreślonym wielgachną blizną. Wiedziałem, że to jego ochroniarz; dobrze znam ten typ wynajętego zbira z Subury. Porządkowy pokazał im nasz rząd; przybyli zajęli miejsca tuż obok Ekona. Statilius zgiął się nisko, chowając się za mną, i szepnął mi do ucha:
– Jak bym mało miał zmartwień! To ten wredny lichwiarz Flawiusz i jeden z jego płatnych zbójów. Jedyny człowiek w Rzymie zasługujący na miano jeszcze większego potwora od Roscjusza!
– A ile właściwie jesteś winien temu Flawiuszowi?
Nie dokończyłem jeszcze pytania, kiedy nagle czyjś gromki ryk zza kulis zagłuszył płynącą z orchestry kakofonię dźwięków.
– Ach, ty tumanie! Teraz mi mówisz, że zapomniałeś roli?
– To Roscjusz – szepnął Statilius. – Wydziera się na Panurgusa, mam nadzieję. Straszny z niego choleryk.
Środkowe drzwi na scenie otworzyły się gwałtownie i ukazał się w nich niski, krępy mężczyzna ubrany już w kostium: wspaniałą białą pelerynę z miękkiej tkaniny. Jego grubo ciosana twarz, teraz wykrzywiona w gniewnym grymasie, rzeczywiście mogła przepełniać trwogą serca podwładnych; a przecież był to człowiek powszechnie uznawany za najzabawniejszego w mieście. Jego legendarnie przymrużone oczy ledwie było widać spod powiek, ale gdy spojrzał w naszą stronę, poczułem się tak, jakby sztylet świsnął mi koło ucha i wbił się w pierś Statiliusa.
– A ty gdzie się szwendasz? – ryknął. – Za kulisy, biegiem! Nie dookoła, ale prosto przez scenę! – komenderował tonem tresera krnąbrnego psa.
Statilius ruszył przejściem, jak spięty ostrogą. Wskoczył na scenę i zniknął za drzwiami, zdążywszy jednak rzucić ukradkowe spojrzenie na sadowiącego się jeszcze lichwiarza Flawiusza. Odwróciłem się ku przybyszowi, napotykając jego nieprzyjazny wzrok. Nie wyglądał na kogoś w nastroju do oglądania komedii. Odchrząknąłem i zagadnąłem uprzejmie, pochylając się ku niemu nad kolanami Ekona:
– Zobaczysz dziś Garnek złota.
Zaskoczony Flawiusz aż drgnął i zmarszczył krzaczaste krwi.
– To jedna z najlepszych komedii Plauta, nie uważasz? – dodałem.
Lichwiarz rozchylił usta i spojrzał na mnie podejrzliwie. Blond osiłek też wlepił we mnie oczy, w których widać było tylko bezdenną głupotę. Wzruszyłem ramionami i przestałem zwracać na nich uwagę. Za nami herold wykrzykiwał ostatnie zachęty. Ławki szybko się zapełniły, spóźnialscy i niewolnicy stawali gdzie popadło, tłocząc się i wspinając na palce. Na scenę wyszli zza kulis dwaj muzykanci i zeszli do orchestry, a po chwili rozległy się dźwięki ich długich trąb. Przez widownię przebiegł szmer; bywalcy rozpoznawali znajome takty melodii skąpca Eukliona, pierwsze zwiastuny dzisiejszego przedstawienia. Porządkowy kroczył przejściami tam i z powrotem, żartobliwie uciszając co hałaśliwszych widzów. Wreszcie uwertura się skończyła. Środkowe drzwi zgrzytnęły zawiasami i na scenę wszedł Roscjusz w białej pelerynie i groteskowej masce wykrzywionej w radosnym uśmiechu. Przez otwory widziałem jego zmrużone oczy; jego aksamitny głos rozległ się echem w całym teatrze.
– Na wypadek, gdybyście nie wiedzieli, kim jestem, niech mi będzie wolno się przedstawić. Jestem duchem opiekuńczym tego domostwa, należącego do Eukliona. Zajmuję się nim od wielu, wielu lat… – Roscjusz płynnie wygłaszał prolog, wprowadzając widzów w znaną wszystkim historię: jak dziadek Eukliona ukrył pod podłogą domu garnek pełen złota, jak córka gospodarza kocha się w siostrzeńcu najbliższego sąsiada i do szczęścia małżeńskiego brakuje jej tylko posagu, oraz jak on, duch opiekuńczy, zawiedzie chciwca Eukliona na trop owego garnka, wprawiając tym samym w ruch cały ciąg wydarzeń.
Zerknąłem na Ekona, który wpatrywał się w postać w masce zafascynowany, słuchając łapczywie każdego słówka. Twarz lichwiarza Flawiusza zastygła w kwaśnym grymasie, a jego ochroniarz siedział z otwartymi ustami, od czasu do czasu drapiąc się po bliźnie na nosie.
Zza kulis dobiegły stłumione odgłosy jakiegoś zamieszania.
– Ach, oto i stary Euklion, jak zawsze zrzędliwy – zaanonsował teatralnym szeptem Roscjusz. – Musiał już znaleźć złoto i chce je w sekrecie przeliczyć, wyrzuca więc z domu starą gospodynię.
Aktor bezszelestnie zszedł ze sceny drzwiami po prawej stronie. Ze środkowych zaś wysunęła się postać w masce starca i w jaskrawożółtej szacie, który to kolor tradycyjnie przypisany jest chciwcom. Był to Panurgus, aktor niewolnik, który sprzątnął Statiliusowi sprzed nosa rolę Eukliona. Ciągnął za sobą kogoś przebranego za niewolnicę; gwałtownym ruchem pchnął go na środek sceny.
– Wynocha! – krzyknął. – Już cię nie ma! Na Hades, wynoś się, ty stary wścibski worku gnatów!
Statilius niesłusznie krytykował talent komiczny Panurgusa. Już po tych paru zdaniach na widowni rozległy się śmiechy.
– Co ja takiego zrobiłam? Co? – jęczał drugi aktor. Jego kobieca maska była zwieńczona okropną, zmierzwioną peruką. Poszarpana suknia plątała mu się wokół kolan. – Czemu mnie bijesz, biedną, cierpiącą staruchę?
– Żebyś była jeszcze bardziej biedna, ot co! I żebyś cierpiała takie męki, jakie ja znoszę na sam twój widok!
Panurgus z kolegą uwijali się po scenie przy rosnącym rozbawieniu widowni. Eko podskakiwał na ławce i klaskał w dłonie. Lichwiarz i jego ochroniarz siedzieli z założonymi rękami bez cienia uśmiechu.
– Ale czemu wyganiasz mnie z domu?
– Czemu? Od kiedy to muszę ci się tłumaczyć? Domagasz się świeżej porcji siniaków!
– O, bogowie! Lepiej mi skoczyć ze skały, niż dłużej znosić taką służbę!
– Co ona tam mamrocze pod nosem? Zastanawiam się, czy nie kazać ci oczu wyłupić, ty stara wiedźmo!
W końcu starucha zniknęła, a skąpiec wrócił do domu liczyć złote znalezisko; na scenę wyszli sąsiad Megadorus i jego siostra Eunomia. Po głosie poznałem, że gra ją ten sam aktor, który przed chwilą był niewolnicą; musi się specjalizować w rolach kobiecych. Mój znajomy Statilius grał nieźle, choć trzeba było przyznać, że nie jest w tej samej klasie co Roscjusz, a nawet jego rywal Panurgus. Jego wysiłki wzbudzały raczej uprzejme parsknięcia niż salwy śmiechu.
– Drogi bracie, poprosiłam cię tu, aby pomówić o twoich sprawach osobistych.
– Jak to miło z twojej strony! Jesteś równie troskliwa jak piękna. Całuję twą dłoń.
– Co takiego? Czy mówisz do kogoś stojącego za mną?
– Ależ skąd! Jesteś najładniejszą kobietą, jaką znam.
– Nie wygłupiaj się. Każda kobieta jest brzydsza od każdej innej, w taki czy inny sposób.
– Hmm… Naturalnie, skoro tak twierdzisz…
– Posłuchaj mnie teraz, bracie. Chciałabym, żebyś się ożenił…
– Ratunku! Mordują! Ona chce mnie zrujnować!
– Och, dajże spokój…
Nawet ten dialog, zazwyczaj budzący żywą reakcję widzów, tym razem wywołał tylko pojedyncze śmieszki. Z wolna przestałem słuchać tekstu, koncentrując się na kostiumie Statiliusa. Był uszyty z dobrej niebieskiej wełny i ozdobiony żółtym haftem. Maska zwracała uwagę przesadnie uniesionymi brwiami, nadającymi jej wyraz nieustannego zadziwienia. Pomyślałem, że dla aktora to kiepska wróżba, kiedy widza bardziej interesuje jego szata niż deklamacja. Biedny Statilius dostał się do najbardziej poważanej trupy aktorskiej w Rzymie, ale bynajmniej w niej nie błyszczał. Nic dziwnego, że tak wymagający szef jak Roscjusz tak go gnębi. Nawet Eko zaczynał się nudzić, a siedzący przy nim Flawiusz nachylił się do swego ochroniarza i coś mu szepnął do ucha; domyśliłem się, że komentuje nieudolność komedianta, który jest mu winien pieniądze.
W końcu siostra Megadorusa odeszła, pojawił się zaś skąpiec Euklion i wdał się w rozmowę z sąsiadem. Widząc ich obu – Statiliusa i jego rywala Panurgusa – razem na scenie, nie mogłem nie dostrzec dzielącej ich zawodowej przepaści. Panurgus był wyraźnie górą i to nie tylko dlatego, że jego tekst był lepszy.
– Chcesz zatem poślubić moją córkę, Megadorusie… Nie mam nic przeciwko temu, ale musisz wiedzieć, że nie mam ani miedziaka na jej posag.
– Nie spodziewam się ani pół miedziaka, Euklionie. Jej cnota i dobre imię mi wystarczą.
– Mam na myśli… To znaczy, przecież nie znalazłem nagle jakiegoś, hm… zakopanego skarbu… powiedzmy, garnka ze złotem ukrytego przez dziadka czy coś w tym rodzaju…
– Oczywiście, że nie! Śmieszny pomysł. Nie mów już o tym. A więc dasz mi swą córkę za żonę?
– Zgoda. Ale co to? Och, nie, zrujnują mnie!
– Na Jowisza, co się stało?
– Zdawało mi się, że słyszę brzęk łopaty… jakby ktoś kopał.
– Ależ to tylko mój ogrodnik. Wykopuje jakieś korzenie. Uspokój się, sąsiedzie…
Jęknąłem w duchu, litując się nad Statiliusem. Trzeba jednak przyznać, że choć kiepski z niego recytator, nauczył się płynnie wykonywać wskazówki swego mistrza co do ruchów. Roscjusz słynie nie tylko z ożywiania starych komedii wymyślnymi kostiumami i maskami, przyjemnymi dla oka widza, ale i z doskonałej choreografii. Statilius i Panurgus ani przez chwilę nie stali w miejscu, jak aktorzy z pośledniejszych zespołów, ale okrążali się wzajemnie w nieustannym komicznym tańcu, wirze błękitu i żółci ich szat.
Eko pociągnął mnie za rękaw. Ruchem ramienia wskazał mi swoich sąsiadów. Flawiusz znów coś szeptał umięśnionemu blondynowi, który zmarszczył czoło w wyraźnym wysiłku umysłowym. Po chwili ochroniarz wstał i niezgrabnie ruszył ku przejściu. Eko błyskawicznie podciągnął w górę stopy, ale ja byłem zbyt powolny. Gigant nadepnął mi na palce, aż zawyłem z bólu. Inni wokół zaczęli mnie naśladować, sądząc, że wyrażam w ten sposób opinię o talentach aktorów. Blondyn nawet nie spojrzał w moją stronę.
Eko znów pociągnął mnie za rękaw.
– Daj spokój, Ekonie – powiedziałem. – Trzeba się nauczyć nie zwracać uwagi na chamstwo w teatrze.
Chłopak tylko przewrócił oczyma i z irytacją założył ręce na piersi. Znałem ten gest: „Gdybym tylko umiał mówić!” Na scenie dwaj sąsiedzi dobili targu i ślub córki Eukliona z Megadorusem został postanowiony. Rozbrzmiały flety i cymbały, aktorzy zeszli ze sceny i tak dobiegł końca pierwszy akt. Muzykanci wkrótce zmienili melodię i po chwili pojawiły się nowe postacie: dwaj kłócący się kucharze, wynajęci do przygotowania uczty weselnej. Rzymska widownia uwielbia dowcipy o jedzeniu i obżarstwie, im prymitywniejsze, tym lepsze. Podczas gdy ja kwitowałem każdy kiepski żart pomrukiem dezaprobaty, Eko śmiał się w głos, co przypominało ochrypłe szczekanie. Nagle zamarłem; ponad rubasznym śmiechem widzów dotarł do mnie przeraźliwy krzyk. Był to głos mężczyzny i wyrażał nie strach, lecz ból. Eko wyłowił go także i spojrzał na mnie pytająco. Na widowni chyba nikt nie zwrócił na to uwagi, ale aktorzy bez wątpienia go słyszeli, ponieważ zaczęli mylić kwestie i niezgrabnie odwrócili się ku drzwiom prowadzącym za kulisy, potrącając się przy tym i depcząc sobie po palcach, co wzbudziło jeszcze większą powszechną wesołość. W końcu dobrnęli do końca tekstu i zniknęli. Scena pozostała pusta. Pauza przeciągała się coraz bardziej. Zza kulis dobiegały dziwne, niewytłumaczalne dźwięki: stłumione głosy, szuranie nóg, czyjś okrzyk. Widzowie zaczęli szeptać między sobą i wiercić się niecierpliwie na ławkach. Wreszcie otworzyły się drzwi po lewej stronie i pojawił się w nich aktor w masce skąpca Eukliona. Był ubrany w żółtą szatę, lecz nie tę samą co poprzednio. Wzniósł ręce w górę i zawołał:
– Katastrofa!!!
Poczułem zimny dreszcz.
– Katastrofa! – powtórzył. – Ślub córki to jedna wielka katastrofa. Jak ktokolwiek może sobie na to pozwolić? Właśnie co wróciłem z rynku. Nie uwierzycie, ile oni chcą za jagnię! Rozbój w biały dzień, powiadam wam!
Był to Euklion, ale nie grał go już Panurgus. Pod maską krył się sam Roscjusz. Widownia zdawała się nie zauważać zmiany, a w każdym razie nic jej to nie obeszło; niemal od pierwszych słów rozległ się śmiech ze skąpca i jego wyrzekań. Roscjusz wyrecytował tekst bezbłędnie, z wypraktykowaną komiczną intonacją i rytmem, jakich nabiera się po wielokrotnym odegraniu roli, zdawało mi się jednak, że słyszę w jego głosie dziwne drżenie. Kiedy stanął tak, że mogłem dostrzec jego oczy w otworach maski, nie znalazłem ani śladu jego słynnego przymrużenia powiek. Z jego szeroko otwartych oczu wyzierał strach. Czy były to oczy aktora Roscjusza, przerażonego czymś nader realnym, czy Eukliona bojącego się, że kłótliwi kucharze znajdą jego skarb?
– Cóż to za wrzaski w kuchni? – zakrzyknął. – Och, nie! Domagają się większego garnka na kurczaka! Och, mój garnek złota!
Roscjusz wybiegł za kulisy, niemal przewracając się o własną szatę. Po chwili dobiegł stamtąd brzęk rozrzucanych naczyń. Wkrótce potem trzasnęły pchnięte gwałtownie środkowe drzwi i na scenę wypadł jeden z kucharzy, wrzeszcząc w panice:
– Na pomoc! Na pomoc!
Był to głos Statiliusa! Zmartwiałem i już chciałem zerwać się na nogi, ale szybko okazało się, że to tylko dalszy ciąg sztuki.
– Toż to istny dom wariatów! – Statilius zeskoczył na widownię i wbiegł w główne przejście między ławkami. – Stary skąpiec do cna oszalał! Bije nas garnkami i patelniami! Obywatele, ratujcie nas!
Tańczył jak opętany, dopóki nie znalazł się przy mnie. Zgiął się nisko i szepnął przez zęby tak, że tylko ja mogłem go usłyszeć:
– Gordianusie, chodź natychmiast za scenę!
Drgnąłem i spojrzałem mu w oczy.
– Za scenę! – syknął ponownie. – Szybko! Sztylet… krew… Panurgus zabity!

Zza labiryntu parawanów, baldachimów i postumentów dobiegały od czasu do czasu głosy aktorów, dźwięki fletów, przetykane wybuchami śmiechu na widowni. Wokół mnie reszta zespołu Kwintusa Roscjusza kręciła się w panice, zmieniając kostiumy, nakładając sobie wzajemnie maski, mamrocząc pod nosem kwestie z naprędce zamienianych ról; i którzy dodawali sobie wzajem ducha lub warczeli na siebie ze złością. Wszyscy usilnie starali się działać tak, jakby było to tylko kolejne, rutynowe przedstawienie, podczas którego nikt nie został zamordowany.
Ciało Panurgusa leżało w niewielkiej wnęce w alei biegnącej za świątynią Jowisza. Była tam prosta publiczna toaleta, jedna z wielu rozmieszczonych w zaułkach na obrzeżach Forum Romanum – osłonięta dwiema ścianami nachylona podłoga z otworem ściekowym połączonym z Cloaca Maxima. Panurgus najwyraźniej wyszedł za potrzebą w przerwie między scenami; teraz leżał martwy z nożem wbitym w pierś tuż nad sercem. Na jasnożółtym kostiumie widniała okrągła czerwona plama, a strumyk krwi leniwie spływał po kafelkach ku ściekowi.
Panurgus okazał się starszy, niż myślałem. Był niemal w wieku swojego pana; miał poryte zmarszczkami czoło i sporo siwych włosów. Usta i oczy miał szeroko otwarte w zastygłym wyrazie grozy; martwe źrenice połyskiwały jak nie oszlifowane szmaragdy. Eko patrzył na zwłoki, ściskając mnie za rękę. Po chwili dołączył do nas zdyszany i blady Statilius. Miał na sobie znowu niebieski kostium, a w ręku trzymał maskę Megadorusa.
– Szaleństwo, czyste szaleństwo – wyszeptał.
– Czy nie powinniście przerwać przedstawienia? – spytałem.
– Roscjusz nie chce. Nie z powodu niewolnika, powiedział. Nie ośmielił się też poinformować o zbrodni widzów. Wyobraź sobie: morderstwo za kulisami w środku sztuki, i to w święto samego Jowisza, w cieniu jego świątyni… co za omen! Który urzędnik zatrudniłby kiedykolwiek potem jego trupę? Nie, przedstawienie trwa, choć musimy nieźle kombinować, żeby dziewięć ról rozdzielić na pięciu aktorów zamiast sześciu. A niech to… w ogóle się nie uczyłem kwestii siostrzeńca!
– Statiliusie! – krzyknął Roscjusz, który właśnie zszedł ze sceny. Jego twarz była prawie tak samo groteskowo wykrzywiona, jak maska Eukliona, którą cisnął z furią na ziemię. – Co ty sobie myślisz? Nie ma żadnego stania po kątach i mamrotania pod nosem! Skoro ja gram Eukliona, to ty musisz grać siostrzeńca! – Potarł zmrużone oczy, po czym pacnął się otwartą dłonią w czoło. – Ale nie, to niemożliwe… Megadorus i siostrzeniec muszą być na scenie w tym samym czasie. Co za katastrofa! Jowiszu, dlaczego to spada na mnie?
Aktorzy kręcili się jak miniaturowy rój podrażnionych pszczół. Garderobiani nie wiedzieli, co począć, i stali niepewnie, równie użyteczni jak manekiny. W trupie Kwintusa Roscjusza niepodzielnie królował chaos. Spojrzałem na białą twarz Panurgusa, którego to wszystko już nic nie obchodziło. Wszyscy ludzie w śmierci są tacy sami, obywatel czy niewolnik, Rzymianin czy Grek, geniusz czy nieudacznik.

Sztuka wreszcie dobiegła końca. Stary kawaler Megadorus uniknął małżeńskich kajdan, skąpiec Euklion stracił i odzyskał swój garnek złota, uczciwy niewolnik, który mu go zwrócił, został wyzwolony, swarliwi kucharze opłaceni przez Megadorusa i odesłani, skąd przybyli, młodzi kochankowie zaś szczęśliwie poślubieni. Jak to się udało w tych okolicznościach, nie miałem pojęcia. Jakimś teatralnym cudem wszystko poszło bez najmniejszego potknięcia. Aktorzy wyszli razem na scenę przy ogłuszającym aplauzie widowni i wrócili za kulisy, natychmiast zmieniając rozradowane miny odpowiednio do ponurej rzeczywistości po tej stronie sceny, boleśnie świadomi śmierci swego kolegi.
– Szaleństwo – powtórzył Statilius, stając znów nad zwłokami.
Wiedząc, jaki był jego stosunek do zmarłego, nie mogłem się nie zastanawiać, czy przypadkiem w duchu się nie cieszy. Wydawał się zaszokowany, ale w końcu mogło to być aktorstwo.
– A ten to kto? – warknął Roscjusz, patrząc na mnie i zdzierając z siebie żółtą szatę skąpca.
– Nazywam się Gordianus. Ludzie zwą mnie Poszukiwaczem.
Aktor uniósł brwi i skinął głową.
– Ach, tak, słyszałem o tobie. Minionej wiosny, w związku ze sprawą Sekstusa Roscjusza… to nie mój krewny, stwierdzam to z przyjemnością, a jeżeli, to bardzo, bardzo daleki. Zdobyłeś sobie uznanie u obu stron tego procesu.
Wiedząc, że Roscjusz pozostawał w zażyłych stosunkach z dyktatorem Sullą, któremu wtedy poważnie podpadłem, skwitowałem te słowa jedynie skinieniem głowy.
– Ale co robisz tutaj? – spytał.
– To ja mu o tym powiedziałem – wtrącił Statilius. – Poprosiłem Gordianusa, żeby przyszedł za scenę. To była moja pierwsza myśl.
– Wprowadziłeś tu obcego, Statiliusie? Głupiec z ciebie! Co go teraz powstrzyma przed rozpaplaniem tej tragedii na całe Forum? Skandal byłby z tego katastrofalny!
– Zapewniam cię, że potrafię być dyskretny… dla klienta – powiedziałem.
– Ach, rozumiem… – Roscjusz popatrzył na mnie bystro. – Kto wie, może to niezły pomysł, pod warunkiem że rzeczywiście możesz mi pomóc.
– Myślę, że mógłbym – przytaknąłem skromnie, w myślach już obliczając honorarium.
Roscjusz jest, było nie było, najlepiej opłacanym aktorem na świecie. Plotka głosi, że zarabia aż pół miliona sesterców rocznie, może więc sobie pozwolić na szczodrość.
Roscjusz popatrzył na zwłoki i pokręcił z goryczą głową.
– To był jeden z moich najbardziej obiecujących uczniów. Może nie miał prawdziwego talentu, ale i tak wart był swojej ceny. Po co jednak ktokolwiek miałby zabijać niewolnika? Panurgus nie miał wrogów, nałogów ani nawet poglądów politycznych.
– Mało kto nie ma wroga – odparłem, nie mogąc się powstrzymać od rzucenia okiem ku Statiliusowi, który natychmiast odwrócił wzrok.
Wśród stłoczonych aktorów i pomocników zapanowało jakieś poruszenie. Rozstąpili się, robiąc przejście wysokiemu, chudemu jak szkielet mężczyźnie z grzywą rudych włosów.
– Cherea! Gdzieś ty był? – burknął gniewnie Roscjusz.
Przybyły spojrzał z góry najpierw na trupa, potem na szefa trupy.
– Jadę z mojej willi w Fidenach – odparł takim samym tonem. – Oś mi się złamała w rydwanie. Spóźniłem się nie tylko na przedstawienie, jak widzę.
– To Gajusz Fanniusz Cherea – szepnął mi do ucha Statilius. – Pierwszy właściciel Panurgusa. Kiedy stwierdził, że niewolnik wykazuje zdolności aktorskie, przekazał go Roscjuszowi na naukę na zasadach współwłasności.
– Nie wyglądają na zaprzyjaźnionych – odszepnąłem.
– Ciągle się spierają, jak obliczać dochody z występów Panurgusa.
– Więc to tak, Kwintusie Roscjuszu, dbasz o naszą wspólna własność? – rzucił Cherea, jeszcze bardziej zadzierając swój długi nos. – Kiepski z ciebie zarządca, można powiedzieć. Niewolnik nie jest teraz nic wart. Przyślę ci rachunek za mój udział.
– Co takiego? Winisz za to mnie? – Roscjusz jeszcze bardziej zmrużył oczy.
– Był pod twoją pieczą, a teraz nie żyje. Ach, komedianci! Kompletnie nieodpowiedzialni. – Cherea przeciągnął dłonią przez bujną czuprynę i wzruszył wyniośle ramionami. – Oczekuj jutro mojego rachunku – dodał i odszedł ku czekającemu w alejce swemu orszakowi. – Inaczej spotkamy się w sądzie – rzucił jeszcze przez ramię.
– Coś podobnego! – Roscjusz nie posiadał się ze złości. – Hej, ty! To dla ciebie robota! – Wskazał na mnie kościstym palcem. – Dowiedz się, kto to zrobił i dlaczego. Jeśli to jakiś niewolnik albo biedak, każę go rozerwać końmi. Jeśli zaś ktoś bogaty, wytoczę mu taki proces za zniszczenie mojej własności, że się nie pozbiera. Prędzej pójdę do Hadesu, niż dam Cherei satysfakcję i pozwolę mu mówić, że to ja tu zawiniłem!
Przyjąłem zlecenie z poważnym skinieniem głowy, starając się nie uśmiechać. Niemal namacalnie czułem, jak na głowę pada mi deszcz srebra. Potem kątem oka uchwyciłem wykrzywioną śmiertelnym grymasem twarz Panurgusa i dotarła do mnie w pełni powaga mojego zadania. W Rzymie rzadko kiedy szuka się sprawiedliwości za śmierć niewolnika. Poprzysiągłem sobie, że znajdę zabójcę nie dla Roscjusza i jego denarów, ale aby uczcić cień artysty tak okrutnie zabitego w kwiecie wieku i możliwości.
– Dobrze więc, Roscjuszu – powiedziałem. – Muszę zadać kilka pytań. Dopilnuj, żeby nikt z zespołu nie odszedł, zanim skończę. Najpierw chciałbym porozmawiać z tobą w cztery oczy. Może kubek wina dobrze by nam obu zrobił?

Późnym popołudniem tego dnia siedziałem na ławce w cieniu drzewa oliwnego w cichej uliczce nieopodal świątyni Jowisza. Eko zajął miejsce przy mnie, posępnie wpatrzony w grę światła i cienia na bruku.
– No i co, Ekonie? – spytałem. – Co o tym myślisz? Dowiedzieliśmy się czegokolwiek przydatnego?
Pokręcił ponuro głową.
– Jesteś za szybki w ocenie! – Zaśmiałem się. – Pomyśl: po raz ostatni widzieliśmy Panurgusa żywego w scenie ze Statiliusem pod koniec pierwszego aktu. Potem obaj wyszli, zagrały flety, a po chwili pojawili się dwaj kucharze. Wkrótce usłyszeliśmy krzyk. To musiał być Panurgus, pchnięty nożem przez mordercę. Wywołało to zamieszanie za kulisami. Roscjusz sprawdził, co się dzieje, i znalazł trupa w toalecie. Wieść się szybko rozniosła wśród aktorów. Roscjusz założył maskę zabitego i żółtą szatę podobną do tej, którą nosił Panurgus, teraz zakrwawioną, i pognał na scenę, aby nie przerywać sztuki. Tymczasem Statilius przebrał się w kostium kucharza, żeby móc zeskoczyć na widownię i poprosić mnie o pomoc. Stąd wiemy przynajmniej tyle: aktorzy grający kucharzy są niewinni, podobnie jak muzykanci, ponieważ w chwili morderstwa wszyscy byli w akcji.
Eko zrobił kwaśną minę, okazując, że mój wywód mu nie zaimponował.
– Tak, przyznaję, że to wszystko elementarne rzeczy, ale mur się buduje, zaczynając od jednej cegiełki. Teraz powiedz mi, kto w chwili zbrodni był za kulisami, nie ma żadnego świadka, który mógłby potwierdzić, co robił, i mógł chcieć śmierci Panurgusa?
Eko zeskoczył z ławki na równe nogi, gotów do gry. Odtańczył pantomimę, kłapiąc szczęką i wskazując obiema rękami na siebie. Uśmiechnąłem się smutno; ten mało pochlebny żywy portret mógł przedstawiać jedynie mojego gadatliwego i zajętego własną osobą znajomego, Statiliusa.
– Tak, Statilius musi być głównym podejrzanym, choć przykro mi to powiedzieć – potwierdziłem. – Wiemy, że miał powody, by nienawidzić Panurgusa. Dopóki niewolnik żył, człowiek o tak słabym talencie jak on w ogóle nie mógł liczyć na najlepsze role. Od zespołu dowiedzieliśmy się też, że kiedy rozległ się krzyk, nikt nie widział, co i gdzie robi Statilius. Może to tylko zbieg okoliczności, wytłumaczalny w tym chaosie, jaki zazwyczaj panuje za kulisami podczas przedstawienia. On sam przysięga, że był zajęty poprawianiem kostiumu w jakimś zakątku. Na jego korzyść przemawia fakt, że najwyraźniej był wstrząśnięty śmiercią niewolnika… ale mógł tylko udawać. Nazywam go przyjacielem, ale czy naprawdę go znam? – zastanawiałem się przez chwilę. – Kto jeszcze, Ekonie?
Chłopiec przygarbił się, skrzywił i zmrużył oczy.
– Tak, Roscjusz też był za kulisami, kiedy Panurgus krzyknął. Jego też nikt w tamtej chwili nie widział. To on odkrył zwłoki… a może był na miejscu, kiedy nóż wbijał się w cel? Roscjusz jest człowiekiem gwałtownego usposobienia, potwierdzają to wszyscy członkowie trupy. Słyszeliśmy, jak się na kogoś drze przed rozpoczęciem przedstawienia, pamiętasz? „Tumanie, zapomniałeś roli?” Krzyczał ponoć właśnie na Panurgusa. Czyżby gra niewolnika w pierwszym akcie tak go rozsierdziła, że wpadł w szał i go zamordował? To bardzo mało prawdopodobne. Wydawało mi się, że Panurgus gra bardzo dobrze. Roscjusz, podobnie jak Statilius, sprawiał wrażenie wstrząśniętego zbrodnią. No, ale w końcu jest wielkim aktorem.
Eko wsparł ręce na biodrach i jął się przechadzać z zadartym wysoko nosem.
– Ach, Cherea. Chciałem o nim mówić. Twierdzi, że nie dojechał na miejsce przed końcem sztuki, a mimo to prawie nie zareagował, widząc zwłoki. To aż za wiele stoicyzmu, nie uważasz? Był pierwszym właścicielem zabitego niewolnika. W zamian za szlifowanie talentu Panurgusa, Roscjusz zyskał połowę własności, ale Cherea wydaje się bardzo niezadowolony z tego układu. Może uznał, że niewolnik będzie więcej dla niego wart martwy niż żywy? Obwinia za jego stratę Roscjusza i zamierza go zmusić do zapłacenia połowy jego wartości brzęczącą monetą. Mając dobrego adwokata, wygrałby w sądzie bez problemu. – Odchyliłem się do tyłu, opierając plecy o pień drzewa. – Szkoda jednak, że nie odkryliśmy w zespole kogoś innego z równie wyraźnym motywem, kto by przy tym miał okazję to zrobić. Nikt jakoś nie chował urazy do Panurgusa i prawie wszyscy mogli udowodnić, gdzie przebywali, kiedy niewolnik zginął. Oczywiście mordercą mógł być ktoś spoza zespołu. Toaleta jest miejscem publicznym, mógł tam wejść każdy, kto przechodził alejką na tyłach świątyni. Roscjusz jednak twierdzi, a inni potwierdzają, że Panurgus prawie nie miał kontaktów z kimkolwiek z zewnątrz. Nie grał w kości, nie bywał w domach publicznych, nie pożyczał pieniędzy ani nie uwodził cudzych żon. Pochłaniała go wyłącznie sztuka, tak w każdym razie wszyscy o nim mówili. Zresztą gdyby nawet kogoś obraził czy skrzywdził, z całą pewnością ta osoba dochodziłaby swoich praw nie u Panurgusa, ale u Roscjusza, ponieważ on był jego prawowitym właścicielem i odpowiadał za niego. – Westchnąłem ciężko. – Narzędziem śmierci był zwyczajny sztylet, bez żadnych znaków szczególnych. Wokół zwłok nie znaleźliśmy żadnych śladów stóp, na żadnym kostiumie nie było plam od krwi. Nie było świadków, chyba że o kimś nie wiemy. Niestety!
Deszcz srebra w mojej wyobraźni przeszedł w drobny kapuśniaczek i szybko ustał. Nie mając żadnych wyników, będę miał szczęście, jeżeli Roscjusz zapłaci mi choćby słabą dniówkę za mój trud. Co gorsza, czułem się, jakby obserwował mnie cień Panurgusa. Przysiągłem wykryć jego zabójcę, ale chyba postąpiłem zbyt pochopnie.
Tego wieczoru zjadłem kolację w zapuszczonym ogrodzie pośrodku mego domu. Lampy paliły się słabymi płomykami, między kolumnami perystylu uwijały się srebrzyście połyskujące ćmy. Z dołu, z uliczek Subury od czasu do czasu dobiegały echa niewyszukanych zabaw.
– Bethesdo, kolacja była doskonała – powiedziałem, kłamiąc w żywe oczy. Może i ja mógłbym być niezłym aktorem, pomyślałem.
Bethesdy jednak nie zwiodłem. Spojrzała na mnie spoza długich rzęs i uśmiechnęła się lekko. Przeczesała dłonią bujne, lśniące włosy i skwitowała mój komplement eleganckim wzruszeniem smukłych ramion, po czym wzięła się do sprzątania ze stołu. Kiedy odchodziła do kuchni, śledziłem wzrokiem falujące ruchy jej bioder pod luźną zieloną suknią. Kupiłem ją na targu niewolników w Aleksandrii nie z powodu jej talentów kulinarnych… Gotować nie nauczyła się nigdy, ale pod innymi względami była bliska ideału. Zatopiłem wzrok w czerni jej sięgających owych rozfalowanych bioder włosów; wyobraziłem sobie zagubione w nich srebrne ćmy, niczym migoczące gwiazdy na bezksiężycowym niebie. Zanim w moim życiu zjawił się Eko, niemal każdy wieczór spędzaliśmy z Bethesdą we dwoje, w zaciszu mojego ogrodu…
Z zamyślenia wyrwało mnie pociągnięcie za brzeg tuniki.
– O co chodzi, Ekonie?
Chłopiec, który leżał dotąd na sąsiedniej sofie, złożył obie pięści razem i rozsunął je w górę i w dół, jakby rozwijał zwój pergaminu.
– Ach, twoja lekcja czytania. Nie było na nią dziś czasu, co? Ale moje oczy mają już dosyć, a podejrzewam, że twoje też. No i myśli mam zajęte czymś innym…
Zmarszczył czoło w udawanym przygnębieniu i trwał tak, dopóki nie ustąpiłem.
– No, dobrze. Przysuń tu tę lampę. Co chciałbyś dzisiaj poczytać?
Eko wskazał na siebie i pokręcił głową, a potem zwrócił palec ku mnie. Przyłożył otwarte dłonie do uszu i zamknął oczy. Zawsze wolał (ja zresztą też, choć się do tego nie przyznawałem), kiedy sam czytałem, a on mógł po prostu słuchać. Całe to lato – w leniwe popołudnia i długie, jasne wieczory – spędzaliśmy w ten sposób wiele godzin w ogrodzie. Gdy czytywałem historię Hannibala autorstwa Pizona, Eko lubił przycupnąć u mych stóp i wypatrywać kształtów słoni wśród białych chmur. Przy opowieści o porwaniu Sabinek kładł się na wznak i wpatrywał w księżyc. Ostatnio naszą lekturą był Platon; dostałem ten stary, wysłużony egzemplarz od Cycerona, który robił porządki w księgozbiorze. Eko rozumiał grekę, choć alfabetu nie znał; fascynowały go subtelności filozoficznych wywodów, choć czasami dostrzegałem w jego oczach błysk smutku, że nie może mieć nadziei na własny czynny udział w takich dysputach.
– Mam ci poczytać Platona? – spytałem. – Mówią, że szczypta filozofii po posiłku dobrze robi na trawienie.
Eko kiwnął głową i pobiegł do biblioteki. Po chwili wynurzył się z zacienionego perystylu, dzierżąc oburącz wybrany zwój. Nagle stanął jak wryty i zamarł w bezruchu z dziwnym wyrazem twarzy.
– Co się stało, Ekonie?
Czyżby zachorował? Co prawda rybne pierożki i rzepę w sosie kminkowym w wykonaniu Bethesdy trudno zaliczyć do delikatesów, nie były jednak tak złe, żeby wywołać niestrawność. Chłopak zapatrzył się gdzieś przed siebie i zdawał się mnie nie słyszeć.
– Ekonie? Co ci jest?
Stał wyprężony i drżący; przez twarz przemknął mu skurcz, który mógłbym zinterpretować jako grymas strachu albo ekstazy. Nagle otrząsnął się z zamyślenia i rzucił się ku mnie, podsunął mi pergamin pod nos i gorączkowo nań pokazywał.
– W życiu nie widziałem chłopca równie żądnego wiedzy! – Roześmiałem się, ale dla Ekona nie była to zabawa. Był absolutnie poważny. – Ale to jest ten sam tom Platona, który czytaliśmy chyba całe lato! Czemu nagle tak cię ekscytuje?
Eko cofnął się o krok, by zacząć swą zwykłą w takich sytuacjach pantomimę. Pchnięcie wyimaginowanym sztyletem w pierś mogło oznaczać tylko zabitego Panurgusa.
– Panurgus i Platon? Nie widzę związku…
Eko zagryzł wargę i zakręcił się w miejscu, wyraźnie zdenerwowany, że nie może szybko przekazać swoich myśli. Wreszcie pobiegł znów do domu i wrócił, ściskając dwa przedmioty, które rzucił mi na kolana.
– Uważaj, Ekonie! Ten kyliks jest zrobiony z cennego zielonego szkła i pochodzi aż z Aleksandrii. I czemu dajesz mi kawałek czerwonej dachówki? Musiała spaść z dachu…
Eko wskazał kilka razy każdy z przedmiotów po kolei, ale nie mogłem się domyślić, o co mu chodzi. Zniknął znowu i przyniósł woskową tabliczkę z rylcem. Napisał na niej słowa „czerwony” i „zielony”.
– Tak, Ekonie, widzę, że kyliks jest zielony, a dachówka czerwona. Czerwona… jak krew?
Potrząsnął głową i dotknął palcem oczu.
– Panurgus miał zielone oczy… – Ujrzałem je w pamięci, martwe i wpatrzone w niebo.
Eko tupnął ze złością i pokręcił głową, dając mi do zrozumienia, że jestem daleko od celu. Wziął czarkę i rozbitą dachówkę i zaczął przerzucać je z ręki do ręki.
– Ekonie, przestań! Mówiłem, że to droga rzecz!
Odłożył je, wcale nie delikatnie, i znów sięgnął po rylec. Starł oba słowa i napisał „niebieski”. Miałem wrażenie, że chce napisać inny wyraz, ale nie wie jak. Zagryzł koniec rylca i pokręcił głową.
– Eko, ty chyba masz gorączkę. Nic z tego nie rozumiem.
Wyjął mi z rąk pergamin i zaczął go rozwijać, bezsilnie tocząc wzrokiem po tekście. Nawet gdyby był napisany po łacinie, z wielkim trudem mógłby go odcyfrować i znaleźć to, czego szukał; w grece nie miał na to żadnych szans. Cisnął zwój na ziemię i znów zaczął pantomimę, ale był zbyt podekscytowany i przez to niezgrabny. Nie mogłem nic zrozumieć z jego gorączkowej gestykulacji. Wzruszyłem ramionami i pokręciłem głową ze zniecierpliwieniem. Eko nagle się rozpłakał; znów pochwycił zwój i wskazał na swe oczy. Czy chciał powiedzieć, że powinienem go przeczytać, czy też pokazywał mi łzy? Zagryzłem wargę i rozłożyłem bezradnie ręce. Nie mogłem mu pomóc. Chłopiec rzucił mi pergamin na kolana i pobiegł do domu. Z jego gardła wydobywał się chrapliwy, stłumiony, rozdzierający serce dźwięk w niczym nie przypominający zwykłego płaczu. Powinienem okazać więcej cierpliwości, ale jak miałem go zrozumieć? Bethesda wychynęła z kuchni i rzuciła mi oskarżycielskie spojrzenie, po czym podążyła za cichnącym płaczem do małego pokoju służącego Ekonowi za sypialnię.
Spojrzałem na leżący na moich kolanach pergamin. Było na nim tyle słów! Które z nich podsunęły chłopcu jakiś pomysł i co to miało wspólnego z zamordowanym Panurgusem? Czerwony, zielony, niebieski… Mgliście pamiętałem ustęp, w którym Platon snuł rozważania na temat natury światła i barw, ale nie mogłem sobie przypomnieć treści, z której zresztą niewiele zrozumiałem. Był tam jakiś rysunek, jakby zachodzące na siebie stożki sterczące z oka ku przedmiotowi albo odwrotnie. Czy to właśnie Eko sobie przypomniał? Mogło mieć to dla niego jakieś nowe znaczenie? Przebiegłem wzrokiem po pergaminie w poszukiwaniu odpowiedniej wzmianki, ale nie natrafiłem na nic podobnego. Oczy zaczynały mi się kleić, lampa zaskwierczała i zadymiła, z trudem rozróżniałem greckie litery. Bethesda powinna teraz przyjść i pomóc mi ułożyć się do snu, ale widać uznała, że bardziej jest potrzebna Ekonowi. Zasnąłem na sofie pod gwiazdami, rozmyślając o jasnożółtej szacie splamionej krwią i o martwych zielonych oczach skierowanych na puste, błękitne niebo.
Nazajutrz Eko był chory, albo tylko udawał. Bethesda poinformowała mnie z poważną miną, że chłopiec nie chce wstać z łóżka. Poszedłem do niego i próbowałem go poderwać na nogi łagodnym przypomnieniem, że święta trwają w najlepsze i że tego dnia w Circus Maximus ma się odbyć pokaz dzikich zwierząt, a także kolejne przedstawienie w wykonaniu innej trupy. W odpowiedzi tylko się odwrócił do mnie plecami i naciągnął sobie koc na głowę.
– Chyba powinienem go ukarać – szepnąłem do siebie, usiłując postawić się w roli normalnego rzymskiego ojca.
– Chyba nie powinieneś – szepnęła Bethesda, przechodząc za mną korytarzem.
Jej wyniosła postawa sprawiła, że od razu spokorniałem. Wyszedłem sam na poranny spacer, po raz pierwszy od wielu dni bez Ekona, boleśnie świadomy jego nieobecności. Subura wydała mi się nudnym grajdołkiem, gdy nie patrzyłem na nią oczyma dziesięciolatka. Dziś miałem tylko własne oczy do dyspozycji, a one widziały to wszystko już z milion razy. Zdecydowałem, że kupię mu prezent. I jemu, i Bethesdzie; zawsze udawało mi się ją w ten sposób udobruchać, kiedy zaczynała mnie traktować z tą wyniosłą oziębłością. Kupiłem mu czerwoną skórzaną piłkę do gry w trygon, dla dziewczyny chciałem znaleźć szal z granatowej przędzy, przetykanej srebrnymi ćmami, ale uznałem, że wystarczy zwykły lniany. Na ulicy ze sklepami bławatnymi odszukałem ten prowadzony przez mojego starego znajomego, Rusona. Poprosiłem, by pokazał mi jakiś ciemnoniebieski szal. Jakby za sprawą magii Ruso rozłożył na ladzie właśnie taki szal, jaki sobie wyobraziłem: delikatny i zwiewny, niczym utkany z czarno-granatowych pajęczych nici i srebra. Był to zarazem najdroższy towar w sklepie, zganiłem więc kupca żartobliwie za drażnienie mnie luksusem, na jaki mnie nie stać. Ruso wzruszył ramionami.
– Nigdy nic nie wiadomo; może właśnie grałeś w kości i dzięki rzutowi Wenus zdobyłeś fortunę. Chcesz tańszych, proszę bardzo. – Z uśmiechem zaprezentował kolekcję innych szali.
– Nie, nie widzę tu nic, co by mi się podobało – rzekłem. – Chyba się nie zdecyduję.
– To może coś w jaśniejszym odcieniu? Jasnoniebieski, lazurowy jak niebo.
– Nie, raczej nie…


– Ach, już wiem, co ci muszę pokazać. Feliks! Feliksie, przynieś mi jeden z tych nowych szali, które dopiero co nadeszły z Aleksandrii. Ten niebieski z żółtymi szwami.
Młody niewolnik nerwowo zagryzł wargę i jakby się skulił. Zdziwiło mnie to, gdyż znałem Rusona jako człowieka o umiarkowanym temperamencie i na pewno nie okrutnego pana.
– No, idźże, na co czekasz? – Kupiec odwrócił się do mnie, kręcąc głową z poirytowaniem. – Nie mam z tego nowego niewolnika najmniejszego pożytku, choć handlarz tak go zachwalał. Radzi sobie nieźle z rachunkami, ale tu w sklepie… No, nie! Znów to samo! Nie do wiary. Feliksie, co z tobą? Robisz mi na złość czy co? Chyba będę musiał złoić ci skórę, bo dłużej tego nie zniosę!
Niewolnik skulił się jeszcze bardziej; wyglądał na zdezorientowanego i bezradnego. W ręku trzymał żółty szal.
– Zawsze to samo! – jęczał Ruso, trzymając się za głowę. – Ja przez niego oszaleję! Proszę o niebieski, a on przynosi żółty. Chcę żółtego, to on mi daje niebieski. Słyszałeś kiedyś o podobnym durniu? Oberwiesz, Feliksie, powiadam ci!
To mówiąc, kupiec rzucił się za biednym niewolnikiem, wymachując drewnianą miarką. I wtedy zrozumiałem.

Tak jak się spodziewałem, mojego przyjaciela Statiliusa nie znalazłem w jego mieszkaniu w Suburze; gospodarz domu, starszy mężczyzna, obrzucił mnie chytrym spojrzeniem współspiskowca obarczonego zadaniem wprowadzania w błąd prześladowców i poinformował, że Statilius wyjechał na wieś. Nie było go w żadnym ze zwykłych miejsc, gdzie mógłby spędzać świąteczny dzień. Nie widziano go w żadnej z tawern, nie zawitał do żadnego domu publicznego. A szulernie? Nie, o tym by nawet nie pomyślał, powiedziałem sobie… i już wiedziałem, że jest akurat odwrotnie.
Kiedy już zabrałem się do przeszukiwania suburskich domów gry, odnalezienie Statiliusa okazało się nietrudne. Był w zatłoczonym mieszkaniu na trzecim piętrze starej kamienicy, w samym środku tłumu dobrze ubranych mężczyzn, z których część miała nawet na sobie odświętne togi. Aktor klęczał podparty na łokciach i potrząsał małym kubeczkiem, mamrocząc pod nosem modły do Fortuny. Po chwili rzucił kości; tłumek zacieśnił na chwilę krąg wokół niego, po czym rozstąpił się w erupcji okrzyków. Zagranie było udane: wyszły trzy trójki i szóstka – tak zwany rzut Remusa.
– Tak! – wrzasnął Statilius radośnie.
Reszta graczy zaczęła wrzucać w jego wystawione dłonie monety. Schwyciłem go za kołnierz i postawiłem na nogi, ciągnąc w bardziej ustronne miejsce.
– Powiedziałbym, że już wystarczająco głęboko tkwisz w długach – rzuciłem.
– Wprost przeciwnie! – Statilius uśmiechnął się szeroko. Był zarumieniony, na czole perliły mu się krople potu jak w gorączce.
– Ile właściwie jesteś winien Flawiuszowi?
– Sto tysięcy sesterców.
– Sto tysięcy! – Serce podeszło mi do gardła.
– Ale to już załatwione. Teraz będę mógł go spłacić! – Podsunął mi pod oczy złożone dłonie wypełnione srebrem. – W drugim pokoju mam dwa pękate mieszki, pilnuje ich mój niewolnik. I jeszcze… nie uwierzysz… tytuł własności domu na Celiusie. Wywinąłem mu się, kapujesz?
– Kosztem cudzego życia.
– A więc domyśliłeś się. – Statilius zrobił głupią minę. – Ale kto mógł przewidzieć taką tragedię? Na pewno nie ja. I kiedy to się zdarzyło, nie cieszyłem się ze śmierci Panurgusa… sam widziałeś. Tak naprawdę to wcale go nie nienawidziłem. Moja zazdrość ograniczała się ściśle do spraw zawodowych. Ale skoro Fatum uznało, że on ma zginąć, a nie ja, to kimże ja jestem, by się z tym nie zgadzać?
– Jesteś robakiem, Statiliusie. Dlaczego nie powiedziałeś Roscjuszowi, co wiesz? Dlaczego mi nie powiedziałeś?
– A co ja takiego wiedziałem? Biednego Panurgusa mógł zabić ktoś zupełnie mi nieznany. Nie byłem przy tym.
– Ale wszystko odgadłeś, co? To dlatego chciałeś, żebym poszedł z tobą za kulisy, prawda? Miałem być twoim ochroniarzem czy co?
– Być może. W końcu on nie wrócił, nie?
– Robak z ciebie.
– Już mówiłeś. – Uśmiech znikł z jego twarzy niczym zrzucona maska. Wyrwał się z mojego chwytu.
– Ukryłeś prawdę przede mną, ale czemu przed Roscjuszem?
– A co, miałem mu powiedzieć, że nazbierało mi się paskudnie dużo długu i znany lichwiarz grozi mi śmiercią?
– Może pożyczyłby ci pieniędzy na spłatę?
– W życiu nie! Nie znasz Roscjusza. Według niego mam szczęście, że w ogóle należę do jego trupy. Wierz mi, to nie jest typ, który lekką ręką rozdawałby podwładnym stutysięczne pożyczki. A gdyby się dowiedział, że Panurgus zginął zamiast mnie… ależ by się wściekł! Jeden Panurgus wart jest dziesięciu Statiliusów, oto jego pogląd. Między Flawiuszem i Roscjuszem, jak między młotem i kowadłem… Wkrótce sam byłbym trupem. Ci dwaj rozerwaliby mnie na strzępy jak kurczaka! – Odsunął się i wygładził tunikę. W kącikach ust drgał mu znów coraz szerszy uśmiech. – Nie powiesz chyba o tym nikomu?
– Statiliusie, czy ty nigdy nie przestajesz grać? – Odwróciłem wzrok.
– No więc… nie powiesz?
– To Roscjusz jest moim klientem, nie ty.
– Ale ja jestem twoim przyjacielem, Gordianusie!
– Przysiągłem to Panurgusowi.
– On cię nie słyszał.
– Ale bogowie słyszeli.

Odszukanie lichwiarza Flawiusza poszło mi znacznie łatwiej. Parę pytań szepniętych w odpowiednie ucho, kilka monet wsuniętych we właściwe ręce i już wiedziałem, że zawiaduje swoimi interesami ze sklepu winnego w portyku nieopodal Circus Flaminius, w którym sprzedaje gorsze roczniki importowane z jego rodzinnej Tarkwinii. Moi informatorzy uprzedzili mnie jednak, że w dni świąteczne szybciej znajdę go w pewnym przybytku o kiepskiej reputacji, mieszczącym się po drugiej stronie ulicy.
Lokal miał niskie sklepienie i był przesiąknięty odorem rozlanego wina i stłoczonych ciał. Flawiusz siedział w przeciwległym rogu w grupie kolegów; wszyscy byli w średnim wieku i wyglądali na ludzi interesu, odziani w kosztowne tuniki i płaszcze, których doskonały gatunek jaskrawo kontrastował z prostackimi manierami właścicieli. Nieco bliżej opierał się o ścianę (przy jego budowie sprawiał wrażenie, że ją raczej podpiera) ochroniarz Flawiusza. Blond olbrzym był mocno podpity, ale może to tylko rysująca się na jego twarzy bezmierna głupota nasuwała taki wniosek. Kiedy się doń zbliżyłem, spojrzał na mnie, mrugając z wolna powiekami. W przekrwionych oczach błysnęła mu przelotna iskierka – musiałem mu się wydać znajomy – ale szybko zgasła.
– Święta to dobra okazja, by sobie wypić – zagadnąłem, podnosząc kubek z winem.
Patrzył na mnie przez chwilę bez wyrazu, po czym wzruszył ramionami i kiwnął głową.
– Powiedz mi, czy znasz którąś z tych zjawiskowych piękności? – spytałem, wskazując kciukiem grupkę czterech kobiet, ze znudzeniem przesiadujących w rogu izby, nieopodal wiodących na piętro schodów.
Olbrzym ponuro pokręcił głową.
– No, to zdaje się, że dziś ci szczęście dopisze. – Nachyliłem się bliżej ku niemu, aż poczułem wionący mu z ust zapach kwaśnego wina. – Właśnie rozmawiałem z jedną z nich. Mówiła, że ma na ciebie ochotę. Zdaje się, że ma dużą słabość do facetów o jasnych włosach i szerokich barach. Powiedziała, że dla takiego mężczyzny jak ty… – Zacząłem szeptać mu do ucha, co gotowa jest dla niego zrobić.
Mgła pożądania, jaka zasnuła mu oczy, nadała mu jeszcze głupszy wygląd. Zmrużył powieki i jął się wpatrywać w kobiety.
– Która to? – spytał chrapliwie.
– Ta w niebieskiej sukni.
– Aha… – Kiwnął głową tym gwałtowniej, że w tej samej chwili solidnie mu się odbiło, po czym przepchnął się obok mnie i ruszył ku schodom. Tak jak się spodziewałem, nie spojrzał na kobietę w zielonej sukni, ani na te w czerwonej i brązowej. Położył rękę na biodrze dziewczyny ubranej na żółto; zaskoczona podniosła na niego oczy, ale nie zaprotestowała.

– Kwintus Roscjusz i jego wspólnik Cherea byli pod wrażeniem – opowiadałem później tego wieczoru Bethesdzie. Nie mogłem sobie odmówić teatralnego gestu: podrzuciłem mieszek srebra w górę tak, że wylądował na stoliku z metalicznym stukiem. – Może to nie jest garnek złota, ale wystarczy, abyśmy dobrze się mieli przez całą zimę.
Jej oczy zrobiły się równie okrągłe i błyszczące jak monety, które wysypały się z woreczka. A kiedy wyciągnąłem szal od Rusona, otworzyła je jeszcze szerzej.
– Och! Przepiękny! Z czego jest zrobiony?
– Z północy i z małych ciem – odrzekłem. – Z pajęczych nici i srebra.
Bethesda przechyliła głowę i owinęła półprzeźroczystym szalem obnażoną szyję i ramiona. Przełknąłem głośno ślinę i zamrugałem. Ten zakup doprawdy wart był swojej ceny.
Eko stał niepewnie w drzwiach swojej sypialni, skąd widział moje przybycie i słuchał pospiesznej relacji z wydarzeń dnia. Chyba otrząsnął się z porannych humorów, ale twarz miał poważną. Wyciągnąłem do niego rękę, a on podszedł do mnie z ociąganiem. Przyjął czerwoną skórzaną piłkę chętnie, ale i wtedy się nie uśmiechnął.
– Wiem, to tylko drobny upominek – powiedziałem. – Ale mam dla ciebie coś lepszego…
– Ja jednak nadal nie rozumiem – wtrąciła Bethesda. – Mówiłeś, że ten wielki blondyn jest głupi, ale jak ktoś może być aż takim kretynem, żeby nie odróżnić jednego koloru od drugiego?
– Eko to wie. – Uśmiechnąłem się do chłopca. – Wpadł na to wczoraj wieczorem i usiłował mi powiedzieć, ale nie wiedział jak. Przypomniał sobie ustęp z Platona, który czytałem mu parę miesięcy temu, ale go nie pamiętałem. Spróbuję go znaleźć. – Sięgnąłem po zwój pergaminu, który wciąż leżał na sofie. Rozwinąłem go, przebiegłem wzrokiem po tekście, odszukałem stosowny fragment i zacząłem głośno czytać: – Można zaobserwować, że nie wszyscy ludzie tak samo odbierają barwy. Choć rzadko, ale trafiają się tacy, którzy mylą czerwień z zielenią, i tacy, którzy nie umieją odróżnić błękitu od żółci. Jeszcze inni nie widzą różnych odcieni zieleni… Dalej Platon wyjaśnia ten fenomen, ale nie bardzo to rozumiem.
– Czyli ten ochroniarz nie umiał odróżnić barwy niebieskiej od żółtej? – upewniła się Bethesda. – Mimo to…
– Lichwiarz przyszedł wczoraj do teatru, gotów zrealizować groźbę zabicia Statiliusa. Nic dziwnego, że aż podskoczył, kiedy nachyliłem się do niego i powiedziałem: „Zobaczysz dziś garnek złota”. Przez chwilę myślał, że mówię o długu, jaki Statilius miał u niego! Wysiedział na widowni na tyle długo, by się zorientować, że gra on Megadorusa i ma na sobie niebieski kostium. Na pewno poznał go po głosie. Wysłał potem blondyna za kulisy, wiedząc, że aleja za świątynią Jowisza będzie zupełnie pusta, i każąc mu się tam zaczaić na aktora w niebieskim stroju. Eko musiał dosłyszeć strzępy ich rozmowy, a choćby wzmiankę o niebieskim kolorze. Już wtedy musiał poczuć, że coś się święci, i próbował mi to przekazać, ale było za duże zamieszanie; blondyn nadepnął mi na stopę, widzowie klaskali i gwizdali… Mam rację, Ekonie?
Chłopak kiwnął głową i uderzył pięścią w otwartą dłoń, jakby mówił: „Absolutną rację!”
– Na nieszczęście dla biedaka Panurgusa, który tego dnia miał na sobie żółty kostium, nie rozróżniający barw osiłek Flawiusza jest też nadzwyczaj głupi. Potrzebował więcej danych niż tylko niebieski kolor kostiumu, aby mieć pewność, że zabija właściwego człowieka; nie wpadło mu jednak do głowy zapytać. Zresztą gdyby to zrobił, Flawiusz tylko by go wyśmiał i pogonił do pracy, nie rozumiejąc, w czym problem. Zabójca przydybał więc na osobności nie spodziewającego się niczego Panurgusa w żółtym kostiumie, który uznał za niebieski, i spartaczył robotę. Statilius wiedział, że Flawiusz jest na widowni i chce go zabić. Kiedy odkryto zwłoki zamordowanego Panurgusa, zobaczył, że zbir lichwiarza zniknął, i domyślił się prawdy. Nic dziwnego, że był tak wstrząśnięty śmiercią kolegi, skoro wiedział, że to on miał być ofiarą.
– Znów więc zabito niewolnika, i to przez przypadek! I nikt w tej sprawie nic nie zrobi – westchnęła ze smutkiem Bethesda.
– Niezupełnie – sprostowałem. – Panurgus miał swoją rynkową wartość, a prawo pozwala jego właścicielowi dochodzić pełnego odszkodowania od człowieka odpowiedzialnego za jego śmierć. Zdaje się, że Roscjusz i Cherea zażądali od Flawiusza po sto tysięcy sesterców. Jeśli lichwiarz odmówi i przegra proces, sumy te zostaną podwojone. Znając jego chciwość, podejrzewam, że bez słowa uzna swą winę i zgodzi się na mniejszą kwotę.
– Niewielka to kara za tak bezsensowną zbrodnię.
– I niewielkie zadośćuczynienie za zaprzepaszczenie takiego talentu. – Kiwnąłem głową. – Ale rzymskie prawo tylko na takie pozwala w wypadku zabicia niewolnika przez obywatela.
W ogrodzie zapadła grobowa cisza. Eko usatysfakcjonowany, że jego dedukcja doczekała się uznania, całą uwagę poświęcił nowej piłce. Podrzucił ją w górę i złapał, wyraźnie zadowolony z prezentu.
– Ekonie, jak powiedziałem, mam dla ciebie jeszcze jeden upominek.
Chłopiec popatrzył na mnie wyczekująco.
– Jest tutaj. – Poklepałem leżący na stoliku pękaty mieszek ze srebrem. – Już nie będę cię uczył czytać i pisać moimi nieudolnymi metodami. Będziesz miał prawdziwego nauczyciela, który codziennie rano przyjdzie uczyć cię greki i łaciny. Będzie surowy, a ty nieraz zapłaczesz, ale kiedy skończycie, będziesz czytał i pisał lepiej ode mnie. Taki mądry chłopak jak ty zasługuje na to.
Eko rozpromienił się w uśmiechu. Jeszcze nie widziałem, by ktoś tak wysoko podrzucił piłkę.

I na tym mógłbym już zakończyć tę historię, ale przyniosła ona jeszcze jeden skutek. Znacznie później tego wieczoru leżeliśmy z Bethesdą w łóżku, rozdzieleni tylko owym zwiewnym szalem przetykanym srebrnymi nitkami. Przez ulotną chwilę byłem w pełni zadowolony z życia i świata. Rozluźniony i ukojony bezwiednie wyszeptałem swoje myśli.
– Może powinienem chłopaka adoptować?
– A niby dlaczego nie? – podchwyciła jak zwykle władczo, choć w półśnie Bethesdą. – Jakiego jeszcze chcesz od niego dowodu? Eko nie mógłby być dla ciebie lepszym synem, nawet gdyby płynęła w nim twoja krew.
I jak zwykle miała rację.W 
SKARBIEC KRÓLA PROTEUSZA
– Opowiedz mi coś, Bethesdo – poprosiłem.
Była to najgorętsza noc najbardziej upalnego lata, jakie kiedykolwiek przeżyłem w Rzymie. Postawiłem sofę w ogrodzie wśród maków i morw w nadziei, że znajdzie mnie tam jakiś powiew wiatru, któremu zechciałoby się zabłąkać nad Eskwilin. Niebo nade mną było bezksiężycowe, czarne i gwiaździste. Sen jednak nie nadchodził. Bethesda leżała na swojej sofie niedaleko mnie. Zazwyczaj dzielimy łoże, ale tej nocy było po prostu za gorąco na jakikolwiek kontakt cielesny. Na moje zagadnięcie westchnęła ze znużeniem.
– Panie, godzinę temu chciałeś, bym ci śpiewała. Dwie godziny temu kazałeś mi obmywać ci stopy wilgotnym ręcznikiem…
– Zgadza się. Piosenka brzmiała słodko, a ręcznik był przyjemnie chłodny. Ale wciąż nie mogę zasnąć, ty zresztą też. Opowiedz mi więc jakąś historię.
Ziewnęła, zakrywając usta dłonią. Jej czarne włosy lśniły w świetle gwiazd, a płócienna koszula oblepiała jej powabne ciało niczym najzwiewniejszy muślin. Nawet ziewając, była piękna… o wiele za piękna, jak na niewolnicę takiego plebejusza jak ja, myślałem często. Fortuna uśmiechnęła się do mnie, kiedy natrafiłem onegdaj na tę dziewczynę na aleksandryjskim targu niewolników. Zastanawiam się często, czy to ja wybrałem Bethesdę, czy raczej ona mnie?
– A czemu to ja nie miałabym posłuchać ciebie? – W jej pytaniu kryła się niedwuznaczna sugestia. – W końcu uwielbiasz opowiadać o swojej pracy.
– Teraz to ja mam cię usypiać? Zawsze uważałaś moje relacje za nudne.
– Nieprawda – zaprotestowała sennie. – Opowiedz mi jeszcze raz, jak pomogłeś Cyceronowi rozwikłać sprawę kobiety z Arretium. Na rynku wciąż się o tym mówi i wszyscy wychwalają Gordianusa Poszukiwacza jako najsprytniejszego faceta w mieście, skoro udało mu się doszukać prawdy o tej makabrycznej zbrodni.
– Ale z ciebie intrygantka, Bethesdo! Myślisz, że pochlebstwami nakłonisz mnie do opowiadania? Jesteś moją niewolnicą i rozkazuję ci zabawiać mnie ciekawymi historiami.
– Albo posłucham o sprawie Sekstusa Roscjusza. – Bethesda w ogóle nie zwracała uwagi na moje słowa. – Wielki Cycero nigdy przedtem nie bronił oskarżonego o morderstwo, a cóż dopiero o ojcobójstwo! Jakże mu była potrzebna pomoc Gordianusa Poszukiwacza! Kto by pomyślał, że ta historia skończy się pokonaniem i zabiciem przez ciebie olbrzyma, który wypełzł z Cloaca Maxima, podczas gdy na Forum przemawiał Cycero…
– Nie chciałbym cię mieć za biografa! On nie był żadnym olbrzymem, i to niezupełnie ja go pokonałem i zabiłem, a choć to się działo w publicznej toalecie, facet bynajmniej nie wylazł ze ścieku. Poza tym ta historia wcale nie na tym się skończyła.
Leżeliśmy w milczeniu przez długą chwilę, słuchając cykania świerszczy. Na niebie mignęła spadająca gwiazda, co skłoniło Bethesdę do wypowiedzenia pod nosem modlitwy do któregoś z jej dziwacznych egipskich bogów-zwierząt.
– Opowiedz mi o Egipcie – powiedziałem. – Nigdy nic nie mówisz o Aleksandrii, a to takie wspaniałe miasto, takie stare i tajemnicze.
– Ha! Wy, Rzymianie, myślicie, że wszystko, co powstało przed waszym imperium, jest niezwykle stare. Aleksander ze swym miasteczkiem jeszcze się nawet nie śnił Ozyrysowi, kiedy Cheops budował swą wielką piramidę. Memfis i Teby liczyły wiele stuleci, kiedy Achajowie ruszyli na wojnę z Trojanami.
– O kobietę – przypomniałem.
– Co świadczy, że nie byli kompletnymi idiotami. Co prawda tylko idioci mogli myśleć, że Helena ukrywa się w Troi, podczas gdy ona przez cały czas przebywała w Memfis, u króla Proteusza.
– Co takiego? Nigdy czegoś podobnego nie słyszałem!
– W Egipcie wie o tym każde dziecko.
– Ale to by znaczyło, że zniszczenie Troi nie miało żadnego sensu! A ponieważ to trojański uciekinier Eneasz został później protoplastą Rzymian, cały los Rzymu jest oparty na okrutnym żarcie bogów! Lepiej trzymaj takie rewelacje dla siebie, Bethesdo, i nie rozpowiadaj ich na rynku…
– Za późno…
Nawet w ciemności nie mogłem nie dostrzec złośliwego uśmiechu na jej ustach. Zamilkliśmy znów na jakiś czas. W końcu Bethesda rzekła:
– Wiesz, nie tylko ludzie tacy jak ty potrafią rozwiązywać zagadki i odkrywać tajemnice.
– Chcesz powiedzieć, że potrafią to także bogowie?
– Nie. Mam na myśli kobiety.
– Doprawdy?
– Tak. Wzmianka o pobycie Heleny w Egipcie przypomniała mi historię króla Rampsynitosa i jego skarbca. To właśnie kobieta rozwiązała zagadkę ginącego srebra. Ale musiałeś, panie, już słyszeć tę opowieść, bo jest naprawdę bardzo znana.
– O królu Rampsy… jak mu tam?
Bethesda prychnęła cicho. Czasami ma dosyć życia w tak zacofanym w sprawach kultury kraju jak Rzym.
– Bethesdo, rozkazuję ci opowiedzieć mi o skarbcu króla Rampsy… i tak dalej.
– Dobrze, panie. Król Rampsynitos panował po Proteuszu, tym samym, który gościł Helenę, a przed królem Cheopsem*.
– Tym od piramidy. Musiał być wielkim władcą.
– Był okropnym królem, najbardziej znienawidzonym w całej długiej historii Egiptu.
– Dlaczego?
– Właśnie dlatego, że zbudował piramidę. Cóż ona znaczyła dla zwykłych ludzi, poza nie kończącą się pracą i strasznymi podatkami? W pamięci Egipcjan Cheops zapisał się jak najgorzej; ludzie plują, wypowiadając jego imię! Tylko przybysze z Rzymu i Grecji patrzą na piramidę i widzą coś wspaniałego. Egipcjanin patrzy na nią i mówi: „O, tam jest kamień, który złamał grzbiet mojemu pradziadowi”, albo: „Przez tamten ozdobny pylon zbankrutowało gospodarstwo wuja mojego pradziada”. O, król Rampsynitos podobał się ludziom o wiele bardziej.
– Jaki on był?
– Bardzo bogaty. Żaden król w żadnym królestwie nie miał ani w połowie tylu skarbów co on.
– Nawet Midas?
– Nawet on. Rampsynitos posiadał wielką fortunę w złocie i drogich kamieniach, ale jego największym bogactwem było srebro. Miał srebrne tace i puchary, srebrne monety i zwierciadła, bransolety i całe wielkie sztaby odlane z czystego, lśniącego srebra. Było tego tyle, że postanowił zbudować wielki skarbiec. Najął więc muratora, aby zaprojektował i postawił ów budynek na pałacowym dziedzińcu, jako część otaczającego pałac muru. Budowa zajęła kilka lat; trzeba było wydrążyć mur, a potem ciąć, dopasowywać i ustawiać kamienne bloki. Architekt był człowiekiem silnego ducha, ale wątłego zdrowia; choć był zaledwie w średnim wieku, z trudem dotrwał przy życiu do chwili ukończenia dzieła. Tego samego dnia, kiedy do skarbca wniesiono cały zapas srebra i zapieczętowano wejście, zmarł, pozostawiając wdowę i dwóch synów, którzy dopiero co weszli w wiek męski. Król wezwał ich obu przed swoje oblicze i wręczył każdemu po srebrnej bransolecie na znak wdzięczności dla ich ojca.
– Niezbyt hojny dar – zauważyłem.
– Być może. Król Rampsynitos miał opinię rozsądnego i zrównoważonego. Nie był ani skąpy, ani zbyt szczodry.
– Do żywego przypomina mi Cycerona.
Bethesda odchrząknęła, by mnie uciszyć, i opowiadała dalej.
– Raz w miesiącu król kazał łamać pieczęcie i spędzał popołudnie w swym skarbcu, podziwiając srebrne rękodzieła i licząc monety. Mijały miesiące, Nil wzbierał i opadał, zbiory były dobre. Naród był szczęśliwy i w Egipcie panował pokój. Król jednak zauważył coś niepokojącego; z jego skarbca ginęły sztuki srebra. Z początku myślał, że tylko mu się tak wydaje, bo przecież nie było sposobu, aby dostać się do wnętrza, nie uszkadzając przy tym pieczęci na drzwiach, a te zdejmowano tylko na czas jego własnych oficjalnych wizyt. Jednakże kiedy jego słudzy przeliczyli całą zawartość skarbca, okazało się, że się nie mylił. Brakowało wielu monet i innych drobnych przedmiotów. Zdumienie króla nie miało granic. Przy następnej wizycie stwierdził, że zginęło jeszcze więcej srebra, w tym jego ulubiona rzeźba krokodyla, długa jak męskie ramię. Rampsynitos zawrzał gniewem, ale wciąż nie miał pojęcia, jak to się dzieje. Potem wpadł na pomysł, by zastawić w skarbcu pułapki; ktokolwiek znowu wtargnie do środka, miał zostać uwięziony w żelaznej klatce. W następnym miesiącu jedna z pułapek zadziałała, ale zamiast zrozpaczonego i błagającego o litość złodzieja król znalazł tylko martwe ciało.
– To jasne – mruknąłem. – Biedaczysko złodziej umarł z głodu i pragnienia albo też ze strachu, kiedy nagle spadła na niego klatka.
– Może tak było. Ale on nie miał głowy!
– Jak to? – Zaskoczony uniosłem brwi.
– Trup nie miał głowy i nigdzie jej nie znaleziono.
– To dziwne.
– Właśnie. – Bethesda poważnie skinęła głową.
– A srebra znów brakowało?
– Tak.
– Złodziei musiało być więc co najmniej dwóch.
– Pewnie tak. Ale król Rampsynitos nie przybliżył się ani o krok do rozwiązania tej zagadki. Potem przyszło mu do głowy, że nieszczęsny złodziej mógł mieć w Memfis krewnych, którzy w takim razie pragnęliby odzyskać ciało, żeby je oczyścić i wyprawić w drogę na tamten świat. Oczywiście trudno było się spodziewać, że ktokolwiek po prostu się zgłosi po zwłoki, więc Rampsynitos kazał wywiesić je przed murami pałacu. Z jednej strony miała to być przestroga dla wszystkich złodziei w mieście, ale prawdziwym celem króla było schwytanie kogoś, kto mógłby coś wiedzieć o tej dziwnej historii. Dwaj najbardziej zaufani strażnicy królewscy, wielcy, brodaci wojacy, którzy zazwyczaj strzegli pieczęci na wrotach skarbca, otrzymali zadanie pilnowania ciała dzień i noc i pojmania każdego, kto na jego widok by lamentował. Następnego ranka, gdy tylko król wstał z łoża, pospieszył na pałacowy mur sprawdzić efekt swojego posunięcia, ponieważ sprawa ginącego srebra z czasem zaczęła zajmować wszystkie jego myśli na jawie i we śnie. I cóż zobaczył? Obaj strażnicy spali jak zabici, brody mieli do połowy zgolone, a bezgłowy trup zniknął! Rampsynitos kazał ich do siebie przyprowadzić. Jechało od nich winem na dwa stadiony, a w głowach mieli chaos; pamiętali jednak, że tuż przed zachodem słońca przejeżdżał tamtędy kupiec z wozem pełnym skórzanych bukłaków z trunkiem, z których jeden ciekł. Strażnicy podbiegli z kubkami i dziękując dobremu losowi, nałapali sobie wina ku wielkiej złości kupca, choć przecież to nie oni przedziurawili mu bukłak. Udobruchali go dobrym słowem, a on przystanął na chwilę, wyjaśniając, że jest zmęczony i nerwowy po całym dniu pracy. Aby wynagrodzić im swą opryskliwość, dolał im jeszcze po kubku najlepszego ze swoich win. Potem żaden ze strażników już nic nie pamiętał, w każdym razie obaj tak zgodnie twierdzili. Kiedy się ocknęli, był już świt, król wydzierał się na nich z korony muru, brakowało im po pół brody, a pilnowany przez nich trup jakby wyparował.
– Bethesdo – przerwałem jej. – Mam nadzieję, że nie ukaże się to jedną z tych egipskich opowieści grozy, w których martwe ciała spacerują sobie ulicami jak gdyby nigdy nic.
Wyciągnęła rękę i zalotnie przesunęła paznokciami po moim ramieniu, przyprawiając mnie o gęsią skórkę. Czując moje drgnięcie, zaśmiała się niskim, zmysłowym śmiechem, zanim podjęła opowieść.
– Kiedy przyszło do opisu owego kupca, strażnicy nie umieli powiedzieć nic konkretnego. Jeden mówił, że był młody, drugi, że w średnim wieku. Jeden twierdził, że miał brodę, jego kolega widział tylko parodniowy zarost.
– Wino albo to, co w nim było, musiało zmącić im zmysły – mruknąłem. – Zakładając, że w ogóle mówili prawdę.
– Może tak, może nie, ale na wszelki wypadek król kazał zgarnąć wszystkich handlarzy winem w Memfis i pokazać ich strażnikom.
– I co, rozpoznali któregoś?
– Nie rozpoznali. Król wciąż wiedział tyle co przedtem. Co gorsza, śpiących i wygolonych strażników widzieli otwierający swe kramy przekupnie i po mieście gruchnęła wieść, że doborowi żołnierze króla wyszli na dudków. Rozniosły się plotki o bezgłowym trupie i kradzionym srebrze. Wkrótce całe Memfis szeptało o tym za plecami władcy, którego złość sięgała już zenitu.
– Nie dziwię mu się!
– Był tak zły, że rozkazał, aby obaj strażnicy pozostali tak wygoleni na pośmiewisko całego miasta.
– Łagodnie ich więc potraktował.
– Wcale nie. Wtedy w Memfis paradować po ulicach z brodą do połowy zgoloną było taką samą hańbą, jak dla Rzymianina pojawić się na Forum w sandałach zamiast w butach do togi.
– Nie do pomyślenia! – zakrzyknąłem.
– Ale los jest mieczem obosiecznym, jak to się w Rzymie mawia. W ostatecznym rachunku królowi wyszło na dobre to plotkowanie, wieść szybko bowiem trafiła do uszu pewnej młodej kurtyzany, mieszkającej nad składem dywanów blisko bramy pałacu. Na imię miała Naja i już od dawna słyszała o dziwnych rzeczach, jakie dzieją się za murami, jako że wśród jej klienteli nie brak było królewskich dworzan. Głowiąc się nad zasłyszanymi urywkami informacji o całej tej sprawie, obracając w myślach wszystko, co wiedziała o skarbcu, jego budowie i zabezpieczeniach, doszła do wniosku, że zna rozwiązanie zagadki. Naja mogła iść prosto do króla i wyjawić mu tożsamość złodziei, ale powstrzymywały ją dwie rzeczy; po pierwsze, nie miała żadnych solidnych dowodów, a po drugie, jak już mówiłam, król Rampsynitos nie słynął z hojności. Mógłby jej tylko podziękować, może podarować jakąś bransoletę i odesłać, skąd przyszła! Kiedy więc wybrała się do niego, powiedziała tylko, że ma plan rozwikłania całej sprawy, ale jego wykonanie będzie kosztowało ją sporo czasu i pieniędzy. Jeśli ów plan nie przyniesie rezultatów, gotowa jest ponieść te koszty sama…
– Cóż to za okropna myśl! – wtrąciłem z przekonaniem. – Ja zawsze żądam zwrotu kosztów i wypłaty honorarium, nawet jeśli śledztwo mi się nie powiedzie.
– …ale jeśli wykryje złodziei i wyjaśni, w jaki sposób wynosili łupy ze skarbca, wówczas Rampsynitos ma jej dać tyle srebra, ile muł udźwignie, a na dodatek spełni jej jedno życzenie. Królowi z początku cena wydała się wygórowana, ale im dłużej o tym myślał, tym bardziej się z nią godził. W końcu stracił już więcej niż ładunek jednego muła, a kradzieże przecież się nie skończą, dopóki złodziej nie zostanie pojmany. Poza tym cóż za życzenie może mieć młoda kurtyzana, którego król nie mógłby spełnić jednym skinieniem dłoni? Zresztą nie wydawało mu się prawdopodobne, aby ktoś taki potrafił rozwiązać zagadkę, która zapędziła w kozi róg i jego samego, i wszystkich królewskich doradców. Zgodził się więc na jej warunki. Naja popytała tu i ówdzie; nie zajęło jej wiele czasu ustalenie nazwiska podejrzanego i jego miejsca zamieszkania. Posłała sługę, by go śledził i natychmiast ją zaalarmował, kiedy pojawi się przy jej domu. Kilka dni później zdyszany sługa przypędził do Nai i poprosił, by wyjrzała przez okno. Wyłożonym przed sklepem kosztownym dywanom przyglądał się jakiś młodzieniec w nowym ubraniu i sandałach. Naja zasiadła u okna i wysłała sługę z wiadomością dla nieznajomego.
– I zaraz rzuciła mu w oczy oskarżenie?
– Oczywiście, że nie. Sługa powiedział młodzieńcowi, że jego pani spostrzegła go przez okno i uznała za mężczyznę o dobrym smaku i odpowiednich środkach, pragnie więc zaprosić go do siebie na górę. Kiedy zaciekawiony podniósł głowę, zobaczył Naję w takiej pozie, że niewielu facetów nie przyjęłoby takiego zaproszenia.
– Ta Naja… – rzekłem w udawanym zamyśleniu -…zaczyna mi przywodzić na myśl pewną inną Egipcjankę, którą znam.
– Młody człowiek poszedł prosto do jej pokoju. Sługa podał chłodne wino i świeże owoce, po czym przysiadł za drzwiami i zaczął grać na flecie. Naja przez chwilę rozmawiała z gościem, który nie ukrywał swego pożądania. Ona jednak uparła się, że najpierw w coś zagrają. Rozleniwiony ciepłem dnia, rozluźniony przez wino i powodowany żądzą młodzieniec z łatwością się zgodził. Gra miała polegać na tym, że każde z nich zdradzi drugiemu dwa swoje sekrety, on, oczywiście, pierwszy. Zapytała go, jakie było jego największe przestępstwo i najsprytniejsza sztuczka. Te pytania trochę go otrzeźwiły i przez twarz przebiegł mu cień smutku, w końcu się jednak roześmiał i powiedział: „Nietrudno mi odpowiedzieć, ale nie wiem, co jest czym. Moim największym przestępstwem było obcięcie głowy memu bratu, a najsprytniejszą sztuczką połączenie jej ponownie z ciałem. A może na odwrót?” Uśmiechnął się smutno i spojrzał na Naję pożądliwie. „A twoje sekrety?” – zapytał. Naja westchnęła i rzekła: „Podobnie jak ty, nie jestem pewna, co jest czym. Myślę, że moją najsprytniejszą sztuczką było wykrycie złodzieja srebra króla Rampsynitosa, a największą zbrodnią będzie wydanie go w ręce władcy. A może na odwrót?” Młodzieniec drgnął i w jednej chwili otrzeźwiał zupełnie. Zerwał się na równe nogi i rzucił się do okna, ale w tej samej chwili wielka żelazna klatka, podobna jak ta, która uwięziła jego brata, opadła nań z sufitu. Nie było już dla niego ucieczki, a Naja posłała sługę po straż królewską. „A teraz”, mówi, „kiedy tak sobie czekamy, może wyjaśnisz mi to, czego dotąd nie wiem na temat kradzieży królewskiego srebra”. Młody człowiek był z początku wściekły, ale wkrótce jego gniew zamienił się w rozpacz, gdy uzmysłowił sobie, co go czeka. Śmierć była najłagodniejszą karą, na jaką mógł liczyć. Najprawdopodobniej ucięto by mu dłonie i stopy i pozostawiono własnemu losowi jako kalekę i żebraka. „Przecież ty już wszystko musisz wiedzieć!”, krzyknął. „Jak mnie rozszyfrowałaś?” Naja wzruszyła ramionami. „Myślałam przez chwilę”, powiedziała, „że mogli być w to zamieszani ci dwaj strażnicy, a bezgłowe ciało należało do ich wspólnika, którego zabili, kiedy wpadł w pułapkę, żeby nie mógł ich zdradzić. Strażnicy wiedzieli jednak o klatce i umieliby jej uniknąć; poza tym wątpię, by którykolwiek mężczyzna w Memfis pozwolił sobie pokazać się przed królewskim obliczem z brodą do połowy zgoloną, nawet dla ukrycia własnej winy. Ponadto wszyscy są zgodni co do tego, że wrót skarbca nie da się otworzyć bez złamania pieczęci, musi więc istnieć jakaś inna droga do środka. A skąd by się wzięła, gdyby nie zaplanował jej budowniczy? I kto by wiedział o jakimkolwiek tajnym wejściu, jeśli nie jego dwaj synowie?” Młodzieniec popatrzył na nią i rzekł: „To prawda. Ojciec pokazał je nam przed śmiercią. Tajne wejście do skarbca otwierało się po naciśnięciu jednego z kamieni w pałacowym murze. Nie dałoby się go znaleźć, nie znając odpowiednich wymiarów. Dwaj ludzie, a nawet jeden, mogą otworzyć je jednym pchnięciem, zabrać, ile udźwigną, i zatrzasnąć wejście za sobą, a nikt inny by go nie znalazł. Mówiłem starszemu bratu, że bierzemy za dużo i król może się zorientować. Ale nasz ojciec powiedział nam, że król marnie go opłacił za wszystkie lata jego ciężkiej pracy i dlatego zbudował to wejście, żebyśmy zawsze mogli mieć stały, dodatkowy dochód”. „No i w końcu twój brat został uwięziony w klatce”, westchnęła Naja. „Tak. Mógł przecisnąć głowę między prętami, ale nic ponadto. Błagał mnie, bym mu ją uciął i zabrał ze sobą, bo inaczej ktoś z pałacu mógłby go rozpoznać i całą naszą rodzinę czekałoby nieszczęście i ruina”. „Ty zaś spełniłeś jego żądanie. Jakie to musiało być dla ciebie straszne przeżycie! Jakiej wymagało to odwagi! Ale byłeś dobrym bratem. Odzyskałeś jego ciało i połączyłeś na powrót z głową, umożliwiając mu podróż w zaświaty”. „Może bym się na to nie odważył, ale matka nalegała. Przebrałem się więc i nakłoniłem strażników do wypicia wina z narkotykiem. W ciemności odciąłem ciało mego brata i ukryłem pod bukłakami na wozie. Zanim odjechałem, ogoliłem im brody na połowie twarzy, żeby król nie podejrzewał ich o współudział”. Naja wyjrzała za okno. „Otóż i oni”, oznajmiła, „spieszą tu co sił przez plac”. „Błagam cię”, mówił młodzieniec, wysuwając głowę przez pręty klatki, „zetnij mi głowę! Niech podzielę los brata! Inaczej kto wie, jak straszną karę król mi wymierzy?” Naja wzięła do ręki nóż z długim ostrzem i udawała, że się zastanawia nad jego prośbą. W końcu, kiedy już kroki strażników zadudniły na schodach, powiedziała: „Nie. Myślę, że pozwolę, by sprawiedliwości stało się zadość”. I tak ów młody człowiek stanął przed królewskim obliczem wraz z Nają, która poszła po swoją nagrodę. W domu złodzieja znaleziono sporo skradzionego srebra i zwrócono je do skarbca. Tajne wejście zamurowano, a Naja mogła obładować muła do woli. A co się stało z nieszczęsnym synem architekta? Król Rampsynitos ogłosił, że najpierw pozwoli poszkodowanym przezeń strażnikom wywrzeć zemstę, a na drugi dzień zdecyduje, czy go ściąć, czy puścić wolno bez dłoni i stóp. Kiedy odchodził, Naja zawołała za nim: „Wielki królu, czy pamiętasz o drugiej części naszej umowy?” Rampsynitos obejrzał się na nią ze zdziwieniem. „Powiedziałeś, że spełnisz jedno moje życzenie”, przypomniała. „Ach, tak… Czego więc pragniesz?” – zapytał. „Pragnę, byś wybaczył temu młodzieńcowi jego występek i go uwolnił”. Rampsynitos patrzył na nią zdumiony. Jej prośba była nie do spełnienia… ale czyż mógł jej nie spełnić? Wreszcie się uśmiechnął, mówiąc: „Dlaczego nie? Zagadka jest rozwiązana, srebro odzyskane, tajne wejście zlikwidowane. Myślałem, że ten złodziej jest najsprytniejszym człowiekiem w Egipcie, ale ty, Najo, jesteś od niego jeszcze sprytniejsza!”

Nad nami przeniknęła kolejna spadająca gwiazda; świerszcze niestrudzenie grały w listowiu, a ja przeciągnąłem się sennie.
– I zapewne ci dwoje się wkrótce potem pobrali – wyraziłem przypuszczenie.
– Tak mówi historia i nic dziwnego, że kobieta tak mądra jak Naja mogła wybrać tylko mężczyznę tak sprytnego jak ten złodziej. Z uzyskanym przez nią srebrem i z połączonymi siłami ich rozumu na pewno żyło im się dobrze i szczęśliwie.
– A król Rampsynitos?
– Jego pamięć jest wciąż czczona jako ostatniego z dobrych królów, bo potem Cheops zapoczątkował długą dynastię katastrof. Mówią, że po rozwikłaniu tajemnicy ginącego srebra Rampsynitos udał się do miejsca zwanego przez Greków i Rzymian Hadesem i grał tam w kości z Demeter. Jedną grę wygrał, drugą przegrał. Kiedy wracał, bogini podarowała mu złotą chusteczkę. I dlatego właśnie kapłani zawiązują sobie oczy żółtymi opaskami, kiedy podążają za szakalami do świątyni Demeter w noc święta wiosny…
Musiałem zasnąć, bo nie zapamiętałem reszty opowieści Bethesdy. Kiedy się ocknąłem, milczała, ale po oddechu poznałem, że jeszcze nie śpi.
– Bethesdo… – szepnąłem. – A jaki był twój największy występek i najsprytniejsza sztuczka?
Minęła długa chwila, zanim usłyszałem odpowiedź.
– Myślę, że one są jeszcze przede mną. A twoje?
– Chodź tu do mnie, to ci powiem na ucho.
Noc trochę się ochłodziła. Od doliny Tybru nadleciała lekka bryza. Bethesda podniosła się z sofy i położyła się przy mnie. Dotknąłem ustami jej ucha, ale nie szeptałem żadnych sekretów; robiliśmy za to coś innego. A następnego dnia poszedłem na ulicę złotników i kupiłem jej prostą srebrną bransoletę na pamiątkę nocy opowieści o królu Rampsynitosie i jego skarbcu. 
FAŁSZYWY TESTAMENT
Lucjusz Klaudiusz ma palce jak kiełbaski, rumiane policzki i czerwony nos nad małymi, ale grubymi ustami. Głowę okala mu wianuszek niesfornych rudawych włosów. Jest nobilem, a nawet kimś więcej: nazwisko Klaudiusz świadczy o jego przynależności do klasy patrycjuszy, tej niewielkiej liczby starych rodów, które uczyniły Rzym wielkim (a w każdym razie wmówiły to pozostałym Rzymianom). Nie wszyscy patrycjusze są bogaci; nawet najszacowniejsze rody mogą podupaść z biegiem wieków. Ale po złotym patrycjuszowskim pierścieniu, któremu dotrzymywały towarzystwa inne (jeden, srebrny z lapisem, inny z białego złota z oczkiem z nieskazitelnego zielonego szkła), domyślałem się, że Lucjusz Klaudiusz dysponuje pokaźnym majątkiem. Oprócz pierścieni nosił na szyi złoty łańcuch, z którego zwisały lśniące szklane, sopelki, nurzające się w porastających jego pulchną pierś rudych kędziorkach. Jego toga sporządzona była z najlepszej wełny, a skórzane buty wykonał prawdziwy mistrz szewskiego fachu. Jednym słowem, przedstawiał obraz typowego bogatego patrycjusza, ani specjalnie przystojnego, ani specjalnie inteligentnego, ale nienagannie ubranego i zadbanego. W zielonych oczach igrały wesołe iskierki, a usta łatwo się układały w uśmiech, zdradzając ogólnie przyjemny charakter. Bogaty, szlachetnie urodzony i z natury pogodny – wydał mi się człowiekiem, który nie powinien mieć najmniejszych zmartwień; niewątpliwie miał jednak jakieś, bo inaczej nigdy by mnie nie odwiedził.
Siedzieliśmy w moim niewielkim ogrodzie. Jeszcze nie tak dawno człowiek o pozycji społecznej Lucjusza Klaudiusza nie postawiłby nogi w domu Gordianusa Poszukiwacza, ale w ostatnich latach stałem się bardziej, by tak rzec, tolerowany. Myślę, że zaczęło się to od mojej pierwszej roboty dla młodego adwokata Cycerona. Najwyraźniej mój zleceniodawca opowiadał o mnie różne miłe rzeczy kolegom z sądów, na przykład, że przyjął mnie kiedyś pod swój dach i okazało się, że ten Gordianus, choć zawodowy szperacz i znajomek różnych szumowin, jednak umie jeść łyżką z miski i używać domowej toalety.
Lucjusz wypełniał sobą podane mu krzesło aż po brzegi. Był wyraźnie nieswój: wiercił się, na ile mu pozwalały sztywne ramy poręczy, i bawił pierścieniami, a wreszcie uśmiechnął się głupio i wyciągnął rękę z opróżnionym kubkiem.
– Mogę dostać jeszcze trochę?
– Naturalnie. – Klasnąłem w dłonie. – Bethesdo! Dolej wina gościowi. Najlepszego, z tej zielonej butelki.
Bethesda spełniła polecenie dość niechętnie; niespiesznie wstała ze swojego miejsca za kolumną perystylu i wolnym krokiem udała się do kuchni, poruszając się z gracją rozwijającego się kwiatu. Lucjusz patrzył za nią, przełykając z trudem ślinę.
– Bardzo piękną masz niewolnicę – wyszeptał.
– Dziękuję, Lucjuszu Klaudiuszu.
Miałem nadzieję, że nie zacznie nalegać, abym mu ją sprzedał, jak to czyni większość moich zamożnych klientów; płonną, jak się zaraz okazało.
– Pewnie byś nie zechciał… – zaczął.
– Niestety, nie.
– Ale ja chcę powiedzieć…
– Prędzej bym ci sprzedał moje nadprogramowe żebro.
– No tak… – mruknął, po czym zmarszczył mięsiste czoło. – Co powiedziałeś?
– Och, nic takiego. Takie bzdurne wyrażenie, które przejąłem od Bethesdy. Według jej przodków po mieczu pierwsza kobieta powstała z żebra wyjętego z pierwszego mężczyzny przez ich boga zwanego Jehową. Dlatego właśnie niektórzy z nas mają jakby dodatkowe żebro, bez odpowiednika po drugiej stronie.
– Poważnie? – Lucjusz zaczął się macać po żebrach, ale był chyba zbyt tłusty, by którekolwiek wyczuć pod palcami.
Pociągnąłem łyk wina, kryjąc uśmiech. Bethesda opowiadała mi wiele razy hebrajską historię o stworzeniu ludzi. Za każdym razem łapię się za bok i wydaję bolesny jęk, aż oboje wybuchamy śmiechem. Uważam to za bardzo dziwną legendę, ale nie dziwniejszą od opowieści jej matki o egipskich bogach z głowami szakali czy byków i o krokodylach spacerujących na tylnych łapach. Jeśli jest choć trochę prawdziwa, to ten hebrajski bóg jest godzien szacunku; nawet Jowisz nie może rościć sobie praw autorskich do tworu choć w połowie tak doskonałego jak Bethesda.
W końcu uznałem, że poświęciłem wystarczająco dużo czasu na przełamywanie lodów.
– Powiedz mi, Lucjuszu Klaudiuszu, co cię trapi?
– Weźmiesz mnie za głupca… – zaczął.
– Z pewnością nie – wtrąciłem przekonany, że pewnie tak właśnie będzie.
– Cóż… To było przedwczoraj… a może dwa dni temu? W każdym razie na drugi dzień po idach majowych, tego jestem pewien.
– Jeśli tak, to istotnie owo nie nazwane jeszcze przez ciebie zdarzenie nastąpiło dwa dni temu.
Bethesda wysunęła się z domu i stanęła w cieniu portyku, czekając na mój znak. Pokręciłem głową, każąc jej zostać na miejscu. Kolejny kubek wina mógł rozluźnić Lucjuszowi język, ale w głowie szumiało mu już wystarczająco.
– Cóż więc zaszło tego szczególnego dnia?
– Akurat byłem w tej okolicy… nie tu na Eskwilinie, ale u jego podnóża, w Suburze…
– Subura to fascynująca dzielnica – powiedziałem, starając się sobie wyobrazić, czym jej brudne uliczki mogły przyciągać człowieka, który zapewne mieszka w wielkiej willi na Palatynie. Przychodziły mi na myśl tylko szulernie, tawerny, domy rozpusty i zbóje do wynajęcia.
– Widzisz, nie mam zbyt wielu zajęć. – Lucjusz westchnął ciężko. – Nigdy nie miałem głowy do polityki ani interesów, jak inni członkowie mojej rodziny. Na Forum czuję się bezużyteczny. Próbowałem życia na wsi, ale rolnik też ze mnie żaden. Krowy i zbiory mnie serdecznie nudzą. Nie lubię też przyjmować gości; obcy ludzie na kolacji, wszyscy dwa razy mądrzejsi ode mnie, a ja mam ich zabawiać. Tyle z tym zachodu… Jak widzisz, szybko i łatwo ulegam nudzie.
– Słucham, słucham. – Kiwnąłem głową, tłumiąc ziewnięcie.
– No więc włóczę się często po mieście. Raz idę do term, poprzyglądać się starcom grzejącym kości w ciepłych źródłach, kiedy indziej na Pole Marsowe, popatrzeć na ćwiczenia wyścigowych rydwanów. Chodzę nad Tyber na targi ryb, bydła i zamorskich towarów. Lubię patrzeć, jak ludzie pracują, jak się krzątają wokół własnych spraw z taką determinacją. Tu kobieta wykłóca się z przekupniami, tam majster pokrzykuje na murarzy, dziewczyny przesiadujące w oknach lupanarów zatrzaskują okiennice na widok zmierzającej w ich stronę grupy podochoconych gladiatorów… Wszyscy są tacy żywi, wyraziści, konkretni, tacy… no, przeciwieństwo znudzonych. Rozumiesz mnie, Gordianusie?
– Chyba tak, Lucjuszu Klaudiuszu.
– A zatem rozumiesz także, dlaczego uwielbiam Suburę. Cóż to za dzielnica! Aż pulsuje, niemal pachnie namiętnością. Zatłoczone kamienice, dziwne wonie, cały ludzki teatr! Kręte i wąskie uliczki, mroczne alejki, płynące z pięter odgłosy kłótni, śmiechu, miłości… To tajemnicze miejsce pełne życia!
– W nędzy nie ma nic tajemniczego – zauważyłem.
– Ależ jest! – upierał się Lucjusz.
Może dla ciebie, pomyślałem, na głos mówiąc:
– Opowiedz mi zatem o swojej przygodzie sprzed dwóch dni.
– Oczywiście. Ale zdaje się, że posłałeś dziewczynę po wino?
Klasnąłem w dłonie. Bethesda wychynęła z cienia. Jej długie, czarne włosy zalśniły w słońcu. Lucjusz jakby nie mógł podnieść na nią wzroku, kiedy nalewała mu wino. Wypił spory łyk, uśmiechnął się z zażenowaniem i gorliwie pokiwał głową w geście pochwały dla mojego najlepszego, jak powiedziałem, trunku, jakiego by zapewne nie podał nawet swoim niewolnikom.
– Tego ranka, bardzo wcześnie, szedłem sobie jedną z bocznych uliczek, gwiżdżąc jakąś melodyjkę i popatrując na wyrastające wszędzie spomiędzy bruku najróżniejsze wiosenne młode pędy, źdźbła i kwiatki. Piękno znajdziesz nawet wśród takiego ubóstwa, pomyślałem i zacząłem rozważać napisanie o tym wiersza, choć poezja nie jest moją mocną stroną…
– I wtedy coś się stało? – ponagliłem go.
– O, tak. Jakiś mężczyzna krzyknął do mnie z okna na drugim piętrze kamienicy: „Obywatelu, proszę cię, przyjdź tu szybko! Umiera człowiek!” Zawahałem się. W końcu mógł próbować mnie zwabić do budynku, żeby obrabować, albo jeszcze gorzej, a ja nie wziąłem ze sobą niewolnika do ochrony. Lubię włóczyć się samopas. Po chwili obok niego pokazał się drugi i powiedział: „Obywatelu, potrzebna jest nam twoja pomoc. Umiera młody człowiek i chce wyrazić ostatnią wolę. Potrzeba do tego siedmiu świadków, a mamy sześciu. Pomożesz nam?” No i poszedłem na górę. Nieczęsto bywam komukolwiek potrzebny. Jak mógłbym odmówić? Mieszkanie okazało się całkiem ładnie umeblowane, wcale nie brudne ani podejrzane. W jednym pokoju na łóżku leżał ktoś owinięty w koc, jęczący i rozdygotany. Opiekował się nim starszy od niego mężczyzna; obmywał mu twarz wilgotną ścierką czy ręcznikiem. Oprócz niego tłoczyło się tam sześciu innych. Miałem wrażenie, że obecni nie znają się nawzajem, jakby też zostali naprędce przywołani z ulicy.
– Jako świadkowie testamentu?


– Tak jest. Umierający nazywał się Azuwiusz i pochodził z Larinum. Podczas wizyty w Rzymie nabawił się jakiejś strasznej choroby i teraz leżał zdjęty niemocą, mokry od potu i wstrząsany dreszczami. Choroba dodała mu lat; według słów jego przyjaciela nie miał jeszcze dwudziestu lat, a ja widziałem przed sobą twarz wychudłą i porytą zmarszczkami. Wzywano do niego lekarzy, ale na nic się nie przydali. Młody Azuwiusz bał się, że lada chwila umrze, a ponieważ nie miał spisanego testamentu… był przecież taki młody!… posłał więc swego przyjaciela po tabliczkę woskową i rylec. Nie czytałem treści dokumentu, kiedy go nam pokazano, ale widziałem, że pisany był dwoma różnymi charakterami. Widocznie pierwsze linijki napisał sam, niepewną i drżącą ręką, a przyjaciel za niego dokończył. Prawo wymaga siedmiu świadków, więc dla przyspieszenia sprawy ten starszy po prostu przywoływał kolejnych przechodniów z ulicy. Na naszych oczach biedny chłopiec podpisał testament i odcisnął w wosku swój pierścień.
– A potem to samo uczyniliście wy?
– Zgadza się. Następnie podziękowano nam i szybko wyekspediowano z pokoju, żeby młody Azuwiusz mógł odpocząć, zanim nadejdzie jego ostatnia chwila. Powiem ci, że kiedy wychodziłem z kamienicy, płakałem już jak fontanna i nie byłem w tym osamotniony. Spacerowałem dalej po Suburze w melancholijnym nastroju, rozmyślając nad losem owego młodzieńca, o jego biednej rodzinie w Larinum i o tym, jak przyjmą smutne wieści. Pamiętam, że mijałem dom publiczny na końcu ulicy, ledwie o sto kroków od pokoju umierającego, i uderzyła mnie ironia tego kontrastu; tu, w czterech ścianach, mieszkała sama przyjemność i spełnienie, gdy tam, niemal o wyciągnięcie ręki, Pluton otwierał usta, by połknąć kończące się życie. Przyszło mi na myśl, że mogłoby się to stać kanwą wspaniałego wiersza…
– W ręku prawdziwie wielkiego poety – dokończyłem za niego pospiesznie. – I co, doszły do ciebie wieści o dalszym losie młodzieńca?
– Po paru godzinach takiej wędrówki jak we mgle znowu znalazłem się, nie wiedzieć jak, u wylotu tej uliczki, jak gdyby niewidzialna ręka boga prowadziła mnie do celu. Było tuż po południu. Gospodarz domu powiedział mi, że młody Azuwiusz zmarł krótko po naszym odejściu. Ten starszy mężczyzna… nazywał się Oppianikus i również pochodził z Larinum… wezwał go do pokoju, gdzie ze łzami w oczach pokazał mu ciało owinięte w prześcieradła. Później widział Oppianikusa z jeszcze jednym mężczyzną, jak znosili zwłoki schodami i ładowali je na wózek, aby odwieźć do balsamistów za bramą Eskwilińską. – Lucjusz westchnął głęboko. – Całą noc przewracałem się z boku na bok, rozważając kapryśność losu i to, jak Fortuna może odwrócić się plecami nawet do młodego człowieka, który dopiero wchodzi w życie. Kazało mi to pomyśleć o wszystkich dniach, które zmarnowałem, o wszystkich wypełnionych nudą godzinach…
Zanim zdążył spłodzić myśl o kolejnym poronionym poemacie, kiwnąłem na Bethesdę, aby dolała nam obu wina.
– Smutna historia, Lucjuszu Klaudiuszu, ale wcale nie niezwykła. Życie miasta pełne jest takich dramatów. Obcy ludzie umierają wokół nas każdego dnia, a my trwamy.
– Ale w tym właśnie problem! Młody Azuwiusz nie umarł! Widziałem go dziś rano, jak idzie sobie po Via Subura, radosny i szczęśliwy. Och, jeszcze wyglądał trochę blado, ale bez wątpienia był cały i zdrowy.
– Może się pomyliłeś?
– Niemożliwe. Był razem z tym starszym, Oppianikusem. Zawołałem do nich przez ulicę. Oppianikus mnie zobaczył, takie w każdym razie miałem wrażenie… ale złapał młodszego pod rękę i obaj zniknęli w jakimś sklepie. Ruszyłem za nimi, ale akurat przejeżdżał jakiś wóz i dureń woźnica o mało mnie nie rozjechał. Kiedy w końcu dotarłem do sklepu, już ich nie było. Musieli wyjść na przecznicę z drugiej strony i ślad po nich zaginął. – Lucjusz poprawił się na krześle i pociągnął łyk wina. – Usiadłem w cieniu przy fontannie i usiłowałem zebrać myśli. Potem przypomniałeś mi się ty. To chyba od Cycerona o tobie słyszałem. Ten młody adwokat wykonywał dla mnie jakieś zlecenie w ubiegłym roku. Nie wiem, kto inny mógłby mi pomóc. I co ty na to, Gordianusie? Czy ja oszalałem? Czyżby cienie zmarłych mogły paradować po ulicach w słońcu południa?
– Odpowiedź na oba pytania może brzmieć „tak”, Lucjuszu Klaudiuszu, ale nie wyjaśnia to, co tam naprawdę zaszło. Z tego, co mi opowiedziałeś, można sądzić, że chodzi o coś wielce pokrętnego i jak najbardziej ludzkiego. Ale powiedz mi, czemu cię to obchodzi? Nie znasz żadnego z tych ludzi. Co cię interesuje w tej historii?
– Jeszcze nie rozumiesz, Gordianusie, po tym wszystkim, co ode mnie usłyszałeś? Spędzam dnie w nudzie, zaglądając przez okna w życie innych ludzi. Teraz zdarzyło się coś, co mnie naprawdę ekscytuje. Sam bym się zajął wyjaśnieniem tej sprawy, tylko że… – Lucjusz jakby się skulił i zmalał. – Nie należę do najodważniejszych…
Zerknąłem na jego błyszczącą biżuterię.
– Muszę ci zatem powiedzieć, że ja nie należę do najtańszych.
– Tak, jak ja do najuboższych.

Lucjusz uparł się, że będzie mi towarzyszył, choć ostrzegałem go, że jeśli obawia się nudy, moje wstępne działania mogą się okazać trudne do zniesienia. Przeczesywanie Subury w poszukiwaniu pary nieznajomych z prowincji nie było dla mnie ideałem rozrywki, ale Lucjusz chciał być ze mną na każdym kroku. Pozostało mi tylko wzruszyć ramionami i się zgodzić; jeśli życzył sobie włóczyć się za mną jak psiak, to płacił za ten przywilej wystarczająco dużo.
Zacząłem od domu, w którym rzekomo zmarł ów biedaczysko i gdzie Lucjusz świadkował przy sporządzaniu testamentu. Gospodarz kamienicy nie miał do powiedzenia nic ponad to, co już przekazał mojemu klientowi… dopóki nie trąciłem Lucjusza w bok i podpowiedziałem, aby brzęknął sakiewką. Ta muzyka skłoniła naszego rozmówcę do śpiewu. Okazało się, że Oppianikus wynajmował u niego pokój od ponad miesiąca. On i jego krąg młodych przyjaciół mieli duży pociąg do zabaw, co gospodarz wywnioskował po stałym zapachu kwaśnego wina sączącym się z ich mieszkania, odgłosach żywiołowych przyjęć i nie kończącej się paradzie dziewczyn z pobliskiego domu publicznego.
– A ten Azuwiusz, który tu umarł? – spytałem.
– O co pytasz?
– Czy i on był takim rozpustnikiem?
– Wiesz, jak to jest. – Gospodarz wzruszył ramionami. – Ci młodzi chłopcy z prowincjonalnych miasteczek, a zwłaszcza ci, którzy mają trochę grosza, przyjeżdżają do Rzymu, żeby trochę pożyć.
– Szkoda, że ten musiał umrzeć, zamiast pożyć.
– Ja z tym nie mam nic wspólnego – zarzekł się gospodarz. – W moim domu jest bezpiecznie. Przecież nie został tu zamordowany, tylko zachorował i zmarł.
– Wyglądał na chorowitego?
– Wcale nie, ale rozpusta potrafi wykończyć najzdrowszego.
– Nie w ciągu miesiąca.
– Kiedy choroba atakuje, nie ma mocnych. Ani człowiek, ani bóg nie mogą przedłużyć czyjegoś życia, kiedy Parki już wymierzą jego nić.
– Mądre słowa – przytaknąłem, wyciągając z Lucjuszowej sakiewki parę monet i kładąc je na jego czekającej w pogotowiu dłoni.

Dom publiczny znajdujący się przy tej samej ulicy był jednych z elegantszych lokali tego typu w Suburze, inaczej mówiąc, był droższy. Przed wejściem siedziało w znudzonych pozach kilku dobrze ubranych niewolników, czekających na swych panów. Wewnątrz podłoga małego westybulu była wyłożona czarno-białą mozaiką wyobrażającą Priapa w pogoni za leśną nimfą, a ściany wybito kosztowną zieloną i czerwoną tkaniną. Klientela też nie była byle jaka. Kiedy czekaliśmy na właściciela przybytku, minął nas wychodzący gość; sądząc po złotym pierścieniu, musiał być co najmniej niższego szczebla urzędnikiem miejskim, zresztą znał Lucjusza Klaudiusza i zrobił na jego widok zdziwioną minę.
– Ty, Lucjuszu, tutaj? W „Pałacu Priapa”?
– Tak, i co z tego, Gajuszu Fabiuszu?
– Ależ kto by pomyślał, że w tobie drzemie choć odrobina chuci!
Lucjusz prychnął przez nos i wzniósł oczy na sufit.
– Tak się składa, że mam tu ważny interes – powiedział.
– Rozumiem… Oczywiście. Nie będę ci przeszkadzał… – Mężczyzna wstrzymywał śmiech, dopóki nie znalazł się na ulicy; jego głośny rechot słyszałem jeszcze przez długą chwilę.
– Co mi tam… Niech się śmieje i plotkuje za moimi plecami – rzekł z godnością Lucjusz. – Zemszczę się, pisząc o nim poemat satyryczny tak jadowity i wzgardliwy, że ten bufon straci ochotę i siły na wizyty w tym… Jak on to miejsce nazwał?
– „Pałac Priapa” – odezwał się czyjś dobroduszny i przyjazny głos. Za nami znienacka zjawił się właściciel lokalu, kładąc nam poufale ręce na ramionach. – Jakimi przyjemnościami mogę służyć dwóm tak znamienitym przykładom rzymskiej męskości?
Uśmiechnął się blado najpierw do mnie, potem do Lucjusza Klaudiusza, a wreszcie, już żywiej, do szklanych sopelków na jego złotym łańcuchu. Oblizał wydatne usta i prześliznął się obok nas na środek westybulu, klaszcząc głośno w dłonie. Przed nami zaczęły się pojawiać skąpo odziane kobiety.
– Właściwie to przyszliśmy tu z powodu przyjaciela – wyjaśniłem pospiesznie.
– Tak?
– Zdaje się, że był ostatnio waszym częstym gościem. Młody przybysz z prowincji, Azuwiusz.
Kątem oka dostrzegłem gwałtowny ruch wśród dziewczyn. Jedna z nich, słoneczna blondynka, potknęła się i wyciągnęła przed siebie ręce dla złapania równowagi, zwracając ku mnie błękitne oczy, w których malowało się zaskoczenie.
– Ach, tak, to ten przystojny chłopiec z Larinum. – Nasz gospodarz się uśmiechnął. – Nie widzieliśmy go już co najmniej półtora dnia… nawet się zacząłem zastanawiać, co się z nim stało.
– Przyszliśmy w jego imieniu – oznajmiłem. W ostatecznym rozrachunku wcale nie musi to być kłamstwo, pomyślałem. – Przysłał nas po swoją ulubioną dziewczynę, ale… wyleciało mi z głowy jej imię. Może ty pamiętasz, Lucjuszu?
Lucjusz drgnął i zamrugał, wpatrzony dotąd w personel przybytku jak sroka w gnat.
– Ja? Niee… też nie pamiętam.
– Jego ulubiona? – Na twarz właściciela wypełzła czysta, nie rozcieńczona chciwość. – Niech pomyślę… To chyba była Merula. Tak, na pewno ona!
Kolejne klaśnięcie w dłonie przywołało sługę, który wysłuchał wyszeptanego mu do ucha polecenia, po czym wybiegł z westybulu. W chwilę potem zjawiła się Merula, oszałamiającej urody Etiopka, tak wysoka, że w drzwiach musiała pochylić głowę. Jej skóra miała odcień nieba o północy, a oczy błyszczały jak spadające gwiazdy. Lucjusz był pod wrażeniem i już sięgał do sakiewki, ale powstrzymałem go ruchem dłoni. Domyśliłem się, że szef podsuwa nam swoją najdroższą niewolnicę, która niekoniecznie musiała aż tak się podobać młodemu Azuwiuszowi.
– Nie, nie – zaprotestowałem. – Z pewnością zapamiętałbym imię tak egzotyczne jak Merula.
– Ona śpiewa jak słowik. – Właściciel nie dawał się łatwo zrazić.
– Ja jednak myślę, że chodzi o tę dziewczynę. – Wskazałem na błękitnooką blondynkę, która teraz patrzyła na mnie z widoczną obawą.

Tawerna po drugiej stronie ulicy była przyjemnie chłodna i dyskretnie mroczna, a przy tym niemal pusta. Kolumba siedziała zamyślona, okryta podanym jej przez Lucjusza płaszczem.
– Przedwczoraj? – powtórzyła, marszcząc brwi.
– Tak, w dzień po idach majowych – potwierdził Lucjusz, pewien przynajmniej chronologii wydarzeń i skory do pomocy.
– I mówisz, że widziałeś Azuwiusza złożonego śmiertelną chorobą?
– Tak to wyglądało, kiedy ten Oppianikus zawołał mnie z ulicy na górę.
Lucjusz opierał się na łokciu, patrząc w nią jak zauroczony, zapomniawszy o stojącym przed nim kubku wina. Widać było, że nie nawykł do tak bliskiego towarzystwa pięknych młodych dziewcząt.
– I było to rano? – spytała Kolumba.
– Tak, i to dość wcześnie.
– Ale wtedy Azuwiusz był ze mną!
– Jesteś tego pewna?
– Oczywiście! Spał ze mną całą noc w moim pokoju. Obudziliśmy się dopiero późnym przedpołudniem. Nawet wtedy jeszcze nie wyszliśmy z pokoju…
– Ach, młodość… – Westchnąłem.
– Zostaliśmy aż do obiadu. – Dziewczyna się lekko zarumieniła. – Widzisz więc, że musiały ci się pomylić dni albo…
– Albo co?
– To jest właśnie dziwne. Paru wyzwoleńców Azuwiusza szukało go wczoraj w „Pałacu”. Nie wiedzieli, gdzie jest, i wydawali się zaniepokojeni. – Spojrzała na mnie z nagłą podejrzliwością. – Dlaczego się nim tak interesujecie?
– Sam dobrze nie wiem – odrzekłem zamyślony. – Czy to ważne?
Wyjąłem z sakiewki Lucjusza monetę i popchnąłem po stole w jej kierunku. Popatrzyła na nią chłodno, ale nakryła dłonią.
– Naprawdę nie chciałabym, żeby Azuwiuszowi przytrafiło się coś złego – powiedziała cicho. – To bardzo miły chłopiec. Wiesz? Powiedział mi, że to był jego pierwszy raz, kiedy przyszedł miesiąc temu do „Pałacu”. I ja mu uwierzyłam, bo był taki niezdarny, niepewny… – Westchnęła tęsknie, zaśmiała się i znów westchnęła. – Gdyby się okazało, że rzeczywiście zachorował i tak nagle umarł…
– Och, ale tak się wcale nie stało – sprostował Lucjusz. – Dlatego właśnie tu jesteśmy. Nic z tego nie rozumiem. Widziałem go na własne oczy, żywego i w dobrej formie, nie dalej jak dziś rano!
– Jak więc możesz mówić, że dwa dni temu był śmiertelnie chory i że jego gospodarz widział, jak ktoś wywozi jego ciało? – Kolumba znów zmarszczyła brwi. – Powtarzam ci, on był wtedy u mnie aż do południa. Azuwiusz na pewno wcale nie zachorował, a ty mylisz go z kimś innym.
– A zatem po raz ostatni widziałaś go przedwczoraj, czyli tego samego dnia, kiedy Lucjusz Klaudiusz został poproszony na świadka przy sporządzaniu testamentu chorego młodzieńca – podsumowałem. – Powiedz mi, Kolumbo… to może być ważne… Czy Azuwiusz miał na palcu swój sygnet?
– Mało co miał wtedy na sobie – odparła rezolutnie.
– To nie jest odpowiedź na moje pytanie.
– No pewnie, że go zawsze nosił. Jak każdy obywatel, nie? Jestem pewna, że miał go na palcu tamtego ranka.
– Skąd ta niezachwiana pewność? Chyba nie podpisywał w twoim pokoju żadnych dokumentów?
Popatrzyła na mnie chłodno i cedząc słowa, odparła:
– Czasami, kiedy mężczyzna i kobieta są w intymnej sytuacji, są powody, aby zauważyć, że jedno z nich ma pierścień na palcu. Może odczuwa się pewną… niewygodę. Tak, dobrze pamiętam, że Azuwiusz miał swój sygnet.
– Kiedy cię opuścił?
– Po obiedzie. No, może nie od razu… Powiedzmy, ze dwie godziny po południu. Przyszli po niego jego przyjaciele z Larinum.
– Nie jego służący?
– Nie. Azuwiusz nie lubił się nimi wysługiwać. Mówił, że tylko mu się plączą pod nogami. Zawsze posyłał ich z jakimiś bzdurnymi zadaniami, żeby się ich pozbyć. Narzekał, że tylko donoszą na niego siostrom w Larinum.
– I zapewne rodzicom?
– Niestety, Azuwiusz nie ma rodziców. Ojciec i matka zginęli w pożarze zaledwie kilkanaście miesięcy wcześniej. To był dla niego ciężki rok. Musiał w takim pośpiechu przejąć sprawy ojca i to po takiej tragedii. Te wszystkie wielkie gospodarstwa, tylu niewolników, a jeszcze prowadzenie ksiąg, liczenie wszystkiego, żeby poznać swój majątek… Słuchając go, można by pomyśleć, że bogaci ludzie mają więcej pracy od biedaków!
– Tak się może wydawać, zwłaszcza młodemu chłopakowi, który wolałby beztrosko się bawić – zauważyłem.
– Ta podróż do Rzymu miała być dla niego wypoczynkiem po tak ciężkiej pracy i żałobie. Właśnie przyjaciele mu ją doradzili.
– Aha, ci sami, którzy po niego przedwczoraj przyszli.
– Tak, ten stary Oppianikus ze swym młodszym kolegą Wulpinusem.
– Wulpinus*? Dziwne imię.
– Naprawdę nazywa się Marek Awiliusz, ale wszystkie dziewczyny w „Pałacu” nazywają go Wulpinusem z powodu jego lisiego zachowania. Zawsze wścibski, nigdy do końca szczery, nawet wtedy, gdy nie ma sensu kłamać. Ale za to jest dość przystojny i niezły z niego czaruś.
– Znam ten typ – mruknąłem.
– Był dla Azuwiusza kimś w rodzaju starszego brata, którego on nigdy nie miał. Przywiózł go do Rzymu, załatwił mieszkanie i nauczył, jak się dobrze zabawić.
– Rozumiem. A dwa dni temu, kiedy wychodzili z „Pałacu Priapa”, czy Oppianikus z Liskiem napomknęli, dokąd zabierają Azuwiusza?
– Więcej niż napomknęli. Wyraźnie mówili, że wybierają się do ogrodów.
– Których?
– No, tych za bramą Eskwilińską. Opowiadali mu, jakie są wspaniałe, ile tam fontann i kwiatów, i że najlepiej je odwiedzać akurat w maju. Azuwiusz aż się palił do tej wycieczki. Tylu ciekawych miejsc w mieście jeszcze nie zobaczył, poświęciwszy sporo czasu… na, powiedzmy, zajęcia pod dachem. – Kolumba uśmiechnęła się szelmowsko. – Praktycznie nosa nie wyściubił poza Suburę. Chyba nawet nie był na Forum!
– Ach, tak… i oczywiście młody gość z Larinum nie mógł przepuścić okazji zobaczenia słynnych ogrodów za bramą Eskwilińską.
– Na to wyglądało. Oppianikus i Wulpinus opisywali je tak kusząco… te zielone tunele z drzew, piękne sadzawki, kwietne łąki i śliczne rzeźby. Sama chciałabym je zobaczyć, ale pan prawie nie wypuszcza mnie z domu, chyba że do klientów. Uwierzyłbyś, że jestem w Rzymie prawie od dwóch lat i dotąd nawet nie słyszałam o tych pięknych ogrodach?
– Wierzę ci. – Skinąłem głową z powagą.
– Ale Azuwiusz obiecał, że jeśli okażą się tak wspaniałe, jak twierdzą Oppianikus i Wulpinus, to może mnie tam zabierze któregoś dnia.
Dziewczyna poweselała na tę myśl, a ja westchnąłem w duchu.
Odprowadziliśmy ją do „Pałacu Priapa”. Właściciel był nieco zdziwiony, widząc ją z powrotem po tak krótkim czasie, ale nie narzekał na zapłatę. Wyszliśmy znów na ulicę; na chwilę zrobiło się ciemniej, gdy duża chmura przykryła słońce.
– Nieważne, która z relacji jest prawdziwa – powiedziałem. – Tak czy inaczej młody Azuwiusz z całą pewnością nie umarł przedwczoraj w swym łóżku. Albo był u Kolumby, jak najbardziej żywy i w pełni sił, albo, jeżeli rzeczywiście to jego widziałeś konającego w mieszkaniu na piętrze, wydobrzał i mogłeś go spotkać dziś na ulicy. Boję się jednak o tego chłopca. Bardzo się boję.
– Dlaczego?
– Lucjuszu Klaudiuszu, wiesz równie dobrze jak ja, że za bramą Eskwilińską nie ma żadnych ogrodów!

Przez bramę Eskwilińską przechodzi się ze świata żywych do świata umarłych. Po lewej stronie drogi znajduje się publiczna nekropolia Rzymu, gdzie stłoczone są zbiorowe groby niewolników i skromne nagrobki ubogich obywateli. Dawno temu, kiedy Rzym był w wieku dziecięcym, odkryto w tej okolicy pokłady wapna. Tak, jak miasto żywych wyrosło wokół rzeki, Forum Romanum i rynków, miasto umarłych powstało wokół wapiennych wyrobisk, krematoriów i świątyń, gdzie ciała poddawane są oczyszczeniu.
Po prawej stronie ciągnie się miejskie śmietnisko, z którego korzystają mieszkańcy Subury i innych pobliskich dzielnic. Leżą tam na hałdach najprzeróżniejsze odpady – potłuczone naczynia, połamane meble, gnijące resztki jedzenia, zniszczone ubrania, które nie nadają się już nawet dla żebraków. Tu i ówdzie pracownicy śmietniska rozpalają nieduże ogniska i palą śmieci, po czym przysypują dymiące popioły piaskiem. W którą stronę by spojrzeć, daremnie szukać jakiegokolwiek ogrodu, chyba że można tak nazwać pojedyncze polne kwiaty, wyrastające gdzieniegdzie między kupami śmieci, bądź mizerne pnącza czepiające się starych, zaniedbanych grobowców zapomnianych nieboszczyków. Zaczynałem podejrzewać Oppianikusa i Wulpinusa o specyficzne, okrutne poczucie humoru. Rzut oka na Lucjusza Klaudiusza powiedział mi, że mój zleceniodawca traci chęć do towarzyszenia mi w tej części mojego śledztwa. Subura i jej pospolite atrakcje mogą się wydawać barwne i ciekawe, ale nawet tak znudzony gość jak on nie znalazłby ani krzty uroku w dymiących hałdach odpadów i ponurej nekropolii. Zmarszczył nos i machnął dłonią, by odpędzić atakujące go muchy, ale jednak nie zawrócił. Przechodziliśmy kilka razy z jednej strony drogi na drugą, pytając różnych ludzi o trzech nieznajomych, których mogli napotkać przed dwoma dniami – starszego mężczyznę, młodszego łobuza o lisiej twarzy i naiwnego chłopaka. Ci, którzy zajmują się zmarłymi, zbywali nas półsłówkami, nie mając cierpliwości do żywych; ci od palenia śmieci wzruszali tylko ramionami i kręcili głowami. Stanęliśmy na brzegu piaszczystego wyrobiska, mając przed sobą widok niczym z Hadesu, tylko że w jego czeluściach słońce tak nie prześwieca przez dymną mgiełkę. Nagle za nami rozległ się cichy świst. Lucjusz aż podskoczył, a ja ścisnąłem rękojeść sztyletu. Źródłem dźwięku okazał się przygarbiony włóczęga, który obserwował nas zza najbliższej góry tlących się śmieci.
– Czego chcesz? – spytałem, wciąż ze sztyletem gotowym do użycia.
Włóczęga, wyglądający jak kłębek brudnych włosów i łachmanów, zakołysał się nieco i ujrzałem wpatrzone we mnie dwoje mętnych oczu.
– Słyszałem, że kogoś szukacie – odezwał się wreszcie.
– Być może.
– To być może ja mógłbym wam pomóc.
– Mów jaśniej.
– Wiem, gdzie możecie znaleźć młodego.
– Jakiego młodego?
Człowiek przygarbił się jeszcze bardziej i spojrzał na mnie z ukosa.
– Słyszałem przed chwilą, jak pytałeś jednego ze śmieciarzy. Ty mnie nie zauważyłeś, ale ja ciebie tak i wszystko słyszałem. Pytałeś o trzech mężczyzn, którzy tu byli dwa dni temu, starszego, średniego i młodego. No, to ja wiem, gdzie jest ten młody.
– Pokaż nam więc.
Łachmaniarz wyciągnął przed siebie dłoń tak poplamioną i spaloną słońcem, że wyglądała jak kawałek drewna. Lucjusz aż się cofnął z obrzydzeniem, ale jednocześnie sięgnął do sakiewki. Złapałem go za rękę.
– Dostaniesz, jak nas tam zaprowadzisz – powiedziałem.
Człowiek zasyczał coś do mnie ze złością, tupnął nogą i mruczał coś do siebie, ale w końcu odwrócił się i dał nam znak, abyśmy poszli za nim. Ścisnąłem Lucjusza za ramię, szepcząc mu do ucha:
– Nie możesz tam iść. Ta kreatura gotowa nas wciągnąć w pułapkę. Popatrz na swoje pierścienie, na sakiewkę. Wracaj do krematoriów, tam będziesz bezpieczny. Sam za nim pójdę.
– Gordianusie, ty chyba żartujesz. – Lucjusz popatrzył na mnie z zaciśniętymi ustami i szeroko otwartymi oczami. – Żadna siła ludzka ani boska mnie nie powstrzyma. Muszę zobaczyć, co ten człowiek ma nam do pokazania!
Nasz przewodnik przemykał się pośród stert śmieci i zasp brudnego piachu. Zapuszczaliśmy się coraz głębiej w śmietnisko. Stosy popiołu i odpadów rosły wokół nas, przesłaniając drogę. Prowadził nas wokół niskiego, piaszczystego wzgórza; ogarnęła nas mgła pomarańczowego, gryzącego i dławiącego dymu. Obaj z Lucjuszem zaczęliśmy się krztusić i kaszleć. Na twarzy poczułem gorący dech strzelającego w moją stronę płomienia. Przez tę mgłę ujrzałem na tle ognia sylwetkę włóczęgi, który kiwał głową w górę i w dół, wskazując coś w ognisku.
– Co to jest? – wychrypiałem. – Nic nie widzę.
Lucjusz nagle się wzdrygnął. Złapał mnie za ramię i pokazał przed siebie. W językach piekielnego ognia, wśród bezładnego stosu odpadów zobaczyłem zwęglone ludzkie szczątki. Dymiący stos nagle się zapadł, posyłając w powietrze snopy iskier. Zasłoniłem twarz rękawem tuniki, a drugą ręką objąłem Lucjusza za ramiona. Uciekliśmy z tego piekła, ścigani przez brudasa w łachmanach z wyciągniętą po pieniądze ręką.

– Nie mamy dowodu, że zwłoki pokazane nam przez włóczęgę są istotnie zwłokami Azuwiusza – stwierdziłem. – Mógł to być w końcu jakiś inny bezdomny włóczęga. Prawda jest nie do wykrycia i w tym cały sęk.
Pociągnąłem spory łyk wina. Nad Rzymem zapadła noc i w moim ogrodzie znów zagrały świerszcze. Bethesda siedziała w pobliżu pod portykiem przy roztaczającej krąg ciepłego blasku lampie. Udawała zajętą zszywaniem rozdartej tuniki, ale chłonęła każde nasze słowo. Lucjusz Klaudiusz zajął miejsce obok mnie, wpatrzony w odbicie księżyca w swoim kubku.
– Powiedz mi, Gordianusie, jak wytłumaczyłbyś niezgodności między tym, co sam widziałem, a opowieścią Kolumby? Co się naprawdę zdarzyło w dzień po idach majowych?
– Myślałem, że kolejność wydarzeń jest oczywista.
– Mimo to…
– No, dobrze. Oto, jak ja bym opowiedział tę historię. Był raz w mieście Larinum młody, zamożny sierota, który kiepsko dobierał sobie przyjaciół. Dwaj z nich, stary zbój i młody drapieżnik, namówili go do przybycia do Rzymu na długie wakacje. We trójkę zamieszkali w jednej z podlejszych dzielnic i oddali się takim miejskim zajęciom, jakie łatwo mogą wprowadzić zielonego młodzieniaszka ze wsi w stan permanentnego, nieprzytomnego ogłupienia. Z dala od czujnych oczu sióstr chłopaka i miejskich plotkarek z Larinum Oppianikus i Lisek mogli swobodnie knuć swój plan. Tego ranka, kiedy Azuwiusz zabawiał się z Kolumbą w „Pałacu Priapa”, Lisek podszył się pod niego, udając ciężką chorobę, a Oppianikus zaczął zwoływać z ulicy przypadkowych przechodniów na świadków przy sporządzaniu testamentu. Oczywiście ci ludzie nie odróżniliby Azuwiusza od Aleksandra, skoro widzieli go po raz pierwszy w życiu. Oppianikus popełnił jednak przynajmniej jeden błąd, ale uszło mu to na sucho.
– Jaki błąd?
– Ktoś musiał zapytać o wiek umierającego, a on bez zastanowienia rzucił, że nie ma jeszcze dwudziestu lat. Sam mi to powiedziałeś. I to by się zgadzało, jeśli mówił o Azuwiuszu. Na łóżku leżał jednak Lisek, który musi mieć znacznie więcej niż dwadzieścia lat. Mimo to nawet ty przypisałeś tę niezgodność samej chorobie. Wychudły i poryty zmarszczkami, jakby w chorobie się postarzał, tak mniej więcej to określiłeś. Inni świadkowie zapewne myśleli podobnie. Ludzie mają silną skłonność do naginania tego, co widzą na własne oczy, do faktów przedstawionych przez kogoś jako prawdziwe.
– A dlaczego testament był napisany różnymi charakterami? – Lucjusz zmarszczył czoło.
– Tak, pamiętam, że o tym wspomniałeś. Zaczął pewno Lisek, udając, że jest za słaby, aby dokończyć testament własnoręcznie. Taki wybieg pomógłby wyjaśnić, dlaczego podpis Azuwiusza nie wygląda tak, jak zwykle; w końcu wyszedł spod ręki człowieka bliskiego śmierci.
– Ale Lisek odcisnął w wosku swój pierścień – zaprotestował Lucjusz. – Sam to widziałem. Nie mógł to być sygnet Azuwiusza, który był wtedy z Kolumbą i, jak od niej wiemy, miał go na palcu.
– Dojdziemy do tego. Kiedy testament spisano w waszej obecności, wszystkich was szybciutko wyproszono za drzwi. Oppianikus owinął Liska w prześcieradło, potargał sobie włosy i wszczął lament, po czym zawołał gospodarza domu.
– Który przyszedł i zobaczył zwłoki!
– Który myślał, że widzi zwłoki – poprawiłem go. – Zobaczył tylko kogoś, owiniętego w prześcieradło. Pomyślał, że Azuwiusz dokonał żywota, i nie przyszło mu do głowy bliżej przyjrzeć się zwłokom.
– Ale potem widział dwóch mężczyzn wiozących trupa na wózku.
– Widział Oppianikusa i Liska, który na powrót przebrał się we własne ciuchy, jak wiozą jakiś przypominający trupa pakunek. Równie dobrze mógł to być worek prosa.
– Aha… A kiedy już zniknęli za rogiem, porzucili wózek i ten worek, po czym udali się do „Pałacu” po Azuwiusza.
– Tak, na ten spacer po zachwalanych ogrodach za bramą Eskwilińską. Resztę widział nasz włóczęga. Zawiedli zdezorientowanego chłopaka w ustronny kąt, gdzie Lisek go udusił, rozebrali go do naga i ukryli trupa między śmieciami. Wtedy właśnie musieli zabrać mu sygnet. Potem zatarli na testamencie odcisk pierścienia Liska, a przyłożyli właściwy.
– Na to jest jakiś paragraf – zauważył niepewnie Lucjusz.
– Owszem. Prawo Korneliusza, uchwalone przez nasz czcigodny senat zaledwie przed trzema laty. Jak myślisz, dlaczego je wprowadzili? Dlatego, że fałszowanie testamentów stało się tak powszechne jak dłubanie w nosie przez senatorów w miejscach publicznych!
– A więc człowiek, którego widziałem na ulicy z Oppianikusem, to ten sam mężczyzna, który przy mnie podpisywał swą rzekomą ostatnią wolę?
– Tak jest. Tylko że nie był to Azuwiusz.
– I tak dokonała się intryga. – Lucjusz skinął głową. – Fałszywy testament ograbia siostry i krewnych Azuwiusza z majątku, co do tego nie ma wątpliwości, i pozostawia miły spadek jego drogim przyjaciołom, Oppianikusowi i Markowi Awiliuszowi, znanemu także pod imieniem Liska… nie bez przyczyny, jak się okazuje.
Kiwnąłem głową.
– Musimy coś zrobić! – wykrzyknął mój klient.
– Tak, ale co? Mógłbyś pewnie wytoczyć łajdakom proces i spróbować udowodnić, że testament jest fałszywy. Zabierze ci to sporo czasu i będzie słono kosztowało; jeżeli uważasz, że teraz się nudzisz, to poczekaj, aż strawisz z miesiąc na bieganiu po Forum od jednego gryzipiórka do drugiego z przeróżnymi wnioskami, dokumentami i tak dalej. A jeśli Oppianikus i Lisek znajdą sobie adwokata choć w połowie tak sprytnego jak oni sami, to sędziowie cię wyśmieją.
– Dobrze, zapomnijmy więc o fałszerstwie. Ci dwaj są winni morderstwa z zimną krwią!
– Ale czy potrafisz to udowodnić, nie mając ciała ani godnych zaufania świadków? Nawet gdybyś go odszukał, nasz znajomy włóczęga nie należy do ludzi, których zeznania wywarłyby wrażenie na rzymskim sądzie.
– Chcesz powiedzieć, że na tym sprawa się kończy?
– Chcę powiedzieć, że jeśli zamierzasz robić cokolwiek dalej, będziesz potrzebował prawnika, a nie Gordianusa Poszukiwacza.

Dziesięć dni później Lucjusz Klaudiusz znów się zjawił w moim domu. Ta wizyta wielce mnie zaskoczyła. Spodziewałem się, że po wysłaniu mnie tropem nieszczęsnego Azuwiusza i towarzyszeniu mi przez całe śledztwo szybko straci zainteresowanie sprawą i wróci do swego zwykłego znudzenia. Tymczasem on oznajmił mi, że przez ten czas prowadził własne dochodzenie. Zaprosił mnie na przechadzkę, podczas której nie rozmawialiśmy o niczym szczególnym, ale zauważyłem, że stopniowo zbliżamy się do uliczki, na której się to wszystko zaczęło. Lucjusz stwierdził w pewnej chwili, że odczuwa pragnienie, wstąpiliśmy więc do tawerny naprzeciwko „Pałacu Priapa”.
– Wiele rozmyślałem nad tym, co powiedziałeś, Gordianusie, o rzymskiej sprawiedliwości. Masz rację, nie można już ufać sądom. Adwokaci naginają słowa i prawo dla własnych korzyści, grają na uczuciach sędziów, dopuszczają się zastraszania i jawnego przekupstwa. Ale o prawdziwą sprawiedliwość warto walczyć. Ciągle mam przed oczyma te płomienie na śmietnisku i widok zwęglonych szczątków tego młodzieńca. Przy okazji, Oppianikus i Lisek wrócili do miasta.
– Tak? A wyjeżdżali gdzieś?
– Tamtego dnia, kiedy ich widziałem przed przyjściem do ciebie, byli w drodze do Larinum. Oppianikus narobił wiele szumu z testamentem, pokazując go każdemu, kto był ciekaw, a potem przedłożył go w magistracie. Dowiedziałem się tego od moich posłańców.
– Posłańców?
– Tak. Pomyślałem, że skontaktuję się z siostrami Azuwiusza. Gromada jego wyzwoleńców właśnie przybyła do Rzymu.
– Aha… A Oppianikus i Lisek już tu są?
– Tak. Stary zatrzymał się u znajomych na Awentynie, ale Wulpinus jest tuż obok, w tym samym mieszkaniu, w którym odegrali swoje przedstawionko.
Odwróciłem się i wyjrzałem przez okno. Z mojego miejsca widać było wejście do owej kamienicy i okno nad nimi, to samo, z którego Lucjusza wezwano, aby poświadczył sfałszowany testament. Okiennice były szczelnie zamknięte.
– Ależ to dzielnica! – mruknął Lucjusz. – Czasami myślę, że w Suburze może zdarzyć się niemal wszystko.
Wyciągnął szyję i wyjrzał zza moich pleców na ulicę. Od jej wylotu usłyszałem hałas wywoływany przez nadchodzącą sporą grupę ludzi. Było ich dwudziestu lub więcej; szli w naszą stronę, wymachując kijami i nożami. Zebrali się kołem pod drzwiami kamienicy, zaczęli dobijać się do nich i domagać, by ich wpuszczono. Ponieważ nikt nie otwierał, wyważyli je w końcu i wpadli do środka.
Okiennice na piętrze otworzyły się z trzaskiem. W oknie ukazała się męska twarz. Jeżeli nawet Lisek był tak czarujący i przystojny, jak go opisała Kolumba, to w tej chwili nie dałoby się tego stwierdzić. Oczy wychodziły mu z orbit ze strachu, z policzków odpłynęła chyba cała krew. Patrzył w dół, na bruk, i poruszał grdyką, przełykając ślinę, jakby zbierał się na odwagę, by skoczyć. Wahał się zbyt długo. Czyjeś ręce schwyciły go i wciągnęły z powrotem do pokoju. W chwilę potem został wypchnięty na ulicę. Tłum otoczył go i pognał w kierunku Via Subura. Wystraszeni straganiarze i gapie pospiesznie schodzili im z drogi, a co ostrożniejsi chronili się w bramach, za to okiennice na piętrach otwierały się szeroko, dając zaciekawionym mieszkańcom widok na całe zajście.
– Pospieszmy się – rzucił Lucjusz, dopijając wino. – Inaczej stracimy najlepszą zabawę. Lisa wykurzono z nory i psy pognają go przed sobą aż na Forum.
Wybiegliśmy na zewnątrz. Mijając „Pałac Priapa”, mimo woli zerknąłem w górę; Kolumba stała przy oknie, wyraźnie zdezorientowana, ale i podekscytowana, patrząc na ten dziwny pochód. Lucjusz pomachał jej i błysnął zębami w szerokim uśmiechu. Drgnęła zaskoczona, ale poznała go i odwzajemniła uśmiech. Lucjusz zwinął dłonie w trąbkę i krzyknął do niej: „Chodź z nami!”, a widząc, że dziewczyna się waha, zaczął zachęcać ją gestami obu rąk. Kolumba zniknęła z okna i po chwili biegła już ulicą ku nam. Jej pan wypadł za nią, gestykulując ze złością i tupiąc nogami, na co Lucjusz pokazał mu wymownie sakiewkę.
Wyzwoleńcy Azuwiusza przez całą drogę nie przestawali hałasować. Ci na zewnątrz kręgu łomotali kijami w ściany i przejeżdżające wozy, ci w środku bacznie pilnowali Wulpinusa, nie dając mu ani skrawka wolnego miejsca na jakikolwiek manewr. Wkrótce ich głosy zlały się w jedno skandowane bezustannie słowo: „Sprawiedliwość! Sprawiedliwość!” Kiedy wreszcie dotarliśmy na Forum, Wulpinus wyglądał rzeczywiście jak zaszczuty lis. Wyzwoleńcy popychali go od jednego do drugiego w oszałamiającym wirze, dopóki nie stanęliśmy wreszcie przed trybunałem edylów, którego mocno zaniedbywanym obowiązkiem jest utrzymywanie porządku publicznego i który także prowadzi wstępne dochodzenia przed wytoczeniem procesów o czyny gwałtowne.
Niczego nie podejrzewający urzędnik, któremu podlega Subura, Kwintus Maniliusz, siedział sobie w cieniu portyku, przeglądając jakieś dokumenty. Poderwał głowę zaskoczony, kiedy nagle wyrósł przed nim sponiewierany Wulpinus. Wyzwoleńcy, rozgorączkowani triumfalnym przemarszem przez ulice, zaczęli mówić wszyscy naraz, co dało efekt nieartykułowanego ryku. Maniliusz zmarszczył brwi, uderzył pięścią w stół i podniósł rękę. Stopniowo wszyscy zamilkli.
Jeszcze wtedy pomyślałem, że Lisek wywinie się oskarżycielom. Wystarczyłoby, żeby powołał się na swoje prawa obywatela i trzymał język za zębami. Złoczyńcy jednak często są tchórzami, a nawet najtwardsze serca mogą palić wyrzuty po dokonanej zbrodni. Ludzkie lisy wcale nierzadko wpadają we własne pułapki. Wulpinus rzucił się do ławki urzędnika z płaczem.
– Tak! To prawda, zamordowałem go! Oppianikus mnie do tego namówił! Ja sam nigdy bym takiego planu nie wymyślił. To był od początku jego pomysł, żeby napisać fałszywy testament, a potem zabić Azuwiusza! Jeśli mi nie wierzysz, każ sprowadzić tu Oppianikusa i zmuś go, by powiedział prawdę!
Odwróciłem się i spojrzałem na Lucjusza Klaudiusza, który wyglądał tak samo jak zawsze: palce jak kiełbaski, policzki jak śliwki, nos jak wiśnia, ale już nie widziałem w nim głupoty ani tępoty. Oczy mu dziwnie błyszczały; wyglądał nawet dość groźnie i na pewno biła od niego pewność siebie. Krótko mówiąc, wreszcie przypominał tego, kim był: rzymskiego nobila. Na ustach miał uśmiech, jaki musi zdobić twarze wielkich poetów, kiedy zakończą kolejne wspaniałe dzieło.

Reszta tej historii to mieszanka dobrego ze złym. Chciałbym móc powiedzieć, że Oppianikus i Lisek dostali, co się im należało, ale niestety rzymska sprawiedliwość wzięła górę: czcigodny urzędnik Kwintus Maniliusz okazał się nie na tyle czcigodny, żeby nie przyjąć od Oppianikusa łapówki. Taka plotka krążyła po Forum. Maniliusz najpierw ogłosił, że wniesie oskarżenie o morderstwo przeciwko obu sprawcom, a potem nagle się wycofał. Lucjusz Klaudiusz przeżył gorzkie rozczarowanie. Doradziłem mu, aby nie tracił ducha, jako że z mojego doświadczenia wynika, iż łotry w rodzaju Oppianikusa i Wulpinusa prędzej czy później marnie kończą, choć zanim do tego dojdzie, wielu ludzi może jeszcze ucierpieć.
Może był to zbieg okoliczności, ale mniej więcej w tym samym czasie, kiedy rozmyła się sprawa przeciw zabójcom, w Larinum zaginął sfałszowany testament. W konsekwencji spadek po Azuwiuszu został podzielony między członków jego rodziny. Mordercy nie skorzystali na swej zbrodni.
Właściciel „Pałacu Priapa” był rozjuszony i groził Kolumbie, że za samowolne opuszczenie przybytku każe jej przypiekać stopy, na co Lucjusz natychmiast złożył mu ofertę jej odkupienia i dopiął swego. Może nie ma takiego wigoru, jakim wykazywał się za życia Azuwiusz, ale nie przeszkadza, mu to zachowywać się jak zakochany młodzik. Ostatnio często widuję Lucjusza Klaudiusza na Forum w towarzystwie co uczciwszych adwokatów w rodzaju Cycerona i Hortensjusza; Rzymowi zawsze przyda się jeszcze jeden prawy człowiek na arenie politycznej. Dowiedziałem się od niego, że właśnie ukończył zbiorek poezji miłosnych i zamyśla ubiegać się o urząd. Od czasu do czasu urządza przyjęcia, odpoczywa zaś na wsi, zajmując się swoimi gospodarstwami i winnicami.
Stare etruskie porzekadło mówi, że kiepski to testament, który nikomu nie przyniósł szczęścia. Nieszczęsny Azuwiusz nie pozostawił ostatniej woli, ale myślę, że Lucjusz Klaudiusz wiele mu zawdzięcza.



LEMURY


Niewolnik wcisnął mi w dłoń kawałek pergaminu.

Od Lucjusza Klaudiusza do jego przyjaciela Gordianusa, z pozdrowieniami. Będę ci wdzięczny, jeśli podążysz za posłańcem, który przyniósł ci ten list. Jestem w domu przyjaciela na Palatynie i ma on problem, który wymaga twojej uwagi. Przyjdź sam – nie zabieraj chłopca, bo okoliczności mogłyby go przerazić.

Przestroga Lucjusza była zbyteczna. W tej chwili Eko był zajęty nauką. Z ogrodu, gdzie w nasłonecznionych miejscach dawało się zapomnieć o październikowym chłodzie, dobiegał mnie głos staruszka nauczyciela, podczas gdy chłopiec pilnie zapisywał dzisiejszą lekcję łaciny.
– Bethesdo! – zawołałem, ale niewolnica była już przy mnie, podając mi wełniany płaszcz. Układając mi go na ramionach, zerknęła na pergamin w mojej ręce, i zmarszczyła nos. Nie umiejąc czytać, traktuje słowo pisane z podejrzliwością i pogardą.
– Od Lucjusza Klaudiusza? – spytała, unosząc brwi.
– Owszem, ale skąd o tym… – urwałem, domyśliwszy się, że musiała rozpoznać posłańca. Niewolnicy często bardziej zwracają uwagę na siebie nawzajem niż ich panowie.
– Na pewno chce, żebyś poszedł z nim grać w kości albo popróbować wina z nowego rocznika. – Bethesda odrzuciła do tyłu swe wspaniałe włosy i wydęła wargi.
– Nie sądzę. Raczej ma dla mnie jakąś pracę.
Kąciki jej ust zadrgały w dyskretnym uśmieszku.
– Zresztą to cię nie powinno obchodzić – dodałem szybko.
Odkąd przygarnąłem, a potem oficjalnie adoptowałem Ekona, Bethesda zaczęła zachowywać się coraz mniej jak niewolnica, a coraz bardziej jak żona i matka. Nie mogłem się zdecydować, czy ta zmiana mi odpowiada; zdawałem sobie tylko sprawę, że i tak nie mam nad tym żadnej kontroli.
– Pracę niebezpieczną i przerażającą – dorzuciłem jeszcze na odchodnym, ale ona nie zwracała na mnie uwagi, zapewne już w myślach dodając moje honorarium do domowych rachunków. Zamykając za sobą drzwi, słyszałem, jak nuci radosną egipską piosenkę z dzieciństwa.
Dzień był jasny i chłodny. Po obu stronach wąskiej, krętej ścieżki prowadzącej od mojego domu zboczem Eskwilinu ku leżącej u jego stóp Suburze, wiatr usypał drobne zaspy z jesiennych liści. W powietrzu unosiła się woń dymu z kuchennych palenisk i koszy do ogrzewania. Zmarznięty posłaniec ciaśniej owinął się zielonym płaszczem.
– Sąsiedzie! Hej, obywatelu! – syknął ktoś z prawej strony.
Spojrzałem w tamtym kierunku i ujrzałem okrągłą, łysą głowę i parę oczu patrzących na mnie znad muru.
– Sąsiedzie! Tak, do ciebie mówię. Gordianus, prawda?
– Owszem, to moje imię – odrzekłem, przyglądając mu się podejrzliwie.
– I nazywają cię Poszukiwaczem.
Skinąłem głową.
– Rozwiązujesz zagadki, odkrywasz tajemnice i tak dalej.
– Czasami.
– Musisz mi więc pomóc!
– Być może, obywatelu. Ale nie teraz. Wzywa mnie przyjaciel…
– To ci zajmie tylko chwilę.
– Ale zdążę zmarznąć, stojąc tutaj.
– Wejdź więc do domu! Otworzę zaraz furtkę…
– Nie teraz. Może jutro…
– Teraz! Oni przyjdą wieczorem, wiem na pewno. A może jeszcze wcześniej, gdy cienie się wydłużą. Patrz, chmury się zbierają. Jeśli słońce się schowa, przy ciemnym, ponurym niebie mogą wyjść nawet w południe!
– Kto? Kogo masz na myśli, obywatelu?
Oczy nieznajomego zrobiły się wielkie i okrągłe, za to głos jakby uwiązł mu w gardle.
– Lemury… – wychrypiał cienko.
Niewolnik Lucjusza ścisnął płaszcz pod szyją. Ja też poczułem nagły chłód, ale to tylko przez ten zimny, suchy wiatr omiatający naszą ścieżkę nieregularnymi powiewami; tak w każdym razie sobie powiedziałem.
– Lemury – powtórzył mężczyzna. – Nieukojeni zmarli…
Liście tańczyły wokół moich stóp. Cienka chmura nasunęła się na słońce, przyćmiewając jego jaskrawe światło do mglistej szarości.
– Mściwe, pełne wzgardy… – ciągnął tym samym tonem nieznajomy. – Pozbawione wszelkiego żalu. Już nie ludzie, a duchy wyzute z ciepła i litości, suche i kruche jak kości, bez żadnych uczuć poza złością. Umarli, ale nie odeszli z tego świata jak powinni. Ich jedyną strawą jest zemsta, jedynym darem szaleństwo.
Przez długą chwilę patrzyłem w jego ciemne, zapadnięte oczy, a potem odwróciłem wzrok.
– Wzywa mnie przyjaciel – powtórzyłem, dając niewolnikowi znak, by ruszał dalej.
– Ależ sąsiedzie, nie możesz mnie tak opuścić! Byłem żołnierzem Sulli, walczyłem w wojnie domowej za republikę! Odniosłem rany… Jak wejdziesz do środka, to sam zobaczysz. Moja lewa noga jest do niczego, utykam i muszę się podpierać kijem, gdy ty jesteś młody, zdrowy i silny. Rzymski młodzieniec jak ty jest mi winien trochę szacunku. Proszę cię… nie ma nikogo innego, kto mógłby mi pomóc!
– Ja się zajmuję żywymi, nie umarłymi – odparłem stanowczo.
– Zapłacę ci, jeśli o to ci chodzi. Sulla dał wszystkim swoim żołnierzom gospodarstwa w Etrurii. Ja swoje sprzedałem… żaden byłby ze mnie rolnik. Ale do dzisiaj zostało mi trochę srebra. Mogę dać ci niezłą sumkę, jeśli mi pomożesz.
– A jak miałbym ci pomóc? Skoro masz problem z lemurami, poszukaj porady u kapłana albo augura.
– Szukałem, wierz mi! Co wiosnę, podczas majowych Lemuraliów biorę udział w procesji dla odstraszania złych duchów. Wypowiadam modły, rzucam czarną fasolę przez ramię. Kto wie, może to pomaga, bo jakoś wiosną lemury nigdy mnie nie nawiedzają i latem też mam z nimi spokój. Ale gdy tylko liście zwiędną i spadną z drzew, natychmiast tu są. Chcą mnie doprowadzić do szaleństwa!
– Obywatelu, nie mogę…
– Czuję w głowie rzucane przez nie złe uroki.
– Słuchaj, ja naprawdę muszę już iść…
– Błagam! – wyszeptał. – Kiedyś byłem dzielnym żołnierzem, niczego się nie bałem. Zabiłem wielu ludzi, walcząc za Rzym pod rozkazami Sulli. Brodziłem po pas w rzekach krwi i nigdy nie okazałem słabości. Nikt mi nie był straszny. A teraz… – Na twarzy odmalowała mu się taka nienawiść do samego siebie, że musiałem się odwrócić. – Pomóż mi! – prosił.
– Może kiedy będę wracał…
Uśmiechnął się żałośnie jak skazaniec, któremu zawieszono wykonanie kary.
– Tak, kiedy będziesz wracał – wyszeptał.
Pospieszyłem czym prędzej przed siebie.

Dom na Palatynie, mimo że usytuowany w najbardziej ekskluzywnej dzielnicy miasta, ukazywał przybyszowi prostą fasadę, podobnie jak większość sąsiednich budynków. Poza dwoma filarami w formie kariatyd podtrzymującymi dach jedyną ozdobą był wiszący na drzwiach pogrzebowy wieniec z gałęzi cyprysu i jodły. Krótki korytarz, po którego obu stronach znajdowały się woskowe maski szlachetnych przodków gospodarza, wiódł do skromnego atrium, gdzie na marach z kości słoniowej spoczywały zwłoki. Podszedłem bliżej i ujrzałem młodego mężczyznę, chyba przed trzydziestką, o rysach nie wyróżniających się niczym poza wykrzywiającym je grymasem. Normalnie balsamiści potrafią usunąć oznaki cierpienia i nieszczęścia z twarzy zmarłych, wygładzić zmarszczone czoła i rozluźnić zaciśnięte szczęki. Ta twarz jednak zdążyła tak zastygnąć, że żaden mistrz tego fachu nie mógł już zmienić jej wyrazu. Malował się na niej nie ból, ale strach.
– Spadł z wysoka – odezwał się za mną znajomy głos.
Odwróciłem się i zobaczyłem swojego klienta (dawniej) i przyjaciela (obecnie), Lucjusza Klaudiusza. Był tęgi jak zawsze i nawet przyćmione światło w atrium nie mogło ukryć czerwieni jego policzków i nosa. Wymieniliśmy pozdrowienia, po czym znów obróciliśmy uwagę na ciało.
– To Tytus, właściciel tego domu – wyjaśnił Lucjusz. – W każdym razie przez ostatnie dwa lata.
– Zginął w wyniku upadku?
– Tak. Po zachodniej stronie domu biegnie galeria z długim balkonem wychodzącym na stromy stok. Tytus spadł z niej trzy dni temu i skręcił kark.
– Umarł od razu?
– Nie. Przetrwał jeszcze noc i cały następny dzień. Przed śmiercią opowiedział coś bardzo dziwnego. Oczywiście miał gorączkę i bardzo cierpiał, chociaż podawano mu spore dawki nepenthes… – Lucjusz poruszył się nerwowo i podrapał po rudym wianuszku włosów. – Powiedz mi, Gordianusie, czy znasz się trochę na lemurach?
Musiałem mieć dziwną minę, bo Lucjusz zmarszczył brwi i dodał:
– Czy powiedziałem coś niestosownego?
– Ależ nie. Tylko że już drugi raz dzisiaj słyszę o lemurach. Kiedy tu szedłem, jeden z moich sąsiadów… Ale nie będę cię nudził opowiadaniem. Chyba cały Rzym nawiedziły dziś duchy! To pewnie przez tę paskudną pogodę i ponurą porę roku… albo niestrawność, jak mawiał mój ojciec…
– To nie niestrawność zabiła mojego męża ani też zimny wiatr, mżawka lub nerwy i pobudzona wyobraźnia.
Głos należał do wysokiej i szczupłej kobiety, od stóp do głów owiniętej w czarną wełnianą stole. Na ramionach miała niebieską chustę, a jej czarne włosy zaczesane były w kok spięty srebrnymi szpilkami i grzebieniami. W młodej, choć już nie dziewczęcej twarzy wyróżniały się lśniące błękitne oczy. Trzymała się sztywno i prosto jak westalka, przemawiała zaś władczym, patrycjuszowskim tonem.
– To jest Gordianus, o którym ci opowiadałem – przedstawił mnie Lucjusz. Kobieta ledwo dostrzegalnie skinęła mi głową. – A to moja droga młoda przyjaciółka Kornelia. Z tej samej gałęzi Korneliuszów co Sulla.
Drgnąłem lekko, słysząc to nazwisko.
– Tak – potwierdziła. – Jestem krewną naszego niedawno zmarłego i nieodżałowanego dyktatora. Lucjusz Korneliusz Sulla był moim kuzynem. Mimo różnicy wieku byliśmy sobie bliscy. Nie odstępowałam go przed samą śmiercią w jego willi w Neapolis. Wielki, szczodry człowiek… – Jej władczy ton nieco zmiękł. Zwróciła oczy na nieboszczyka na marach. – A teraz Tytus też nie żyje. Jestem sama i bezbronna…
– Może przejdziemy do biblioteki? – zasugerował Lucjusz.
– Tak, w atrium jest trochę za chłodno – zgodziła się Kornelia.
Poprowadziła nas krótkim korytarzem do małego pokoju. Mój okazjonalny klient Cycero nie nazwałby go raczej biblioteką – stała tam tylko jedna szafa pełna zwojów – ale podobałoby mu się jego spartańskie urządzenie. Ściany były czerwone, a krzesła nie miały oparć. Niewolnik zajął się rozpaleniem ognia w stojącym pośrodku koszu, po czym zniknął.
– Jak dużo wie Gordianus? – spytała Lucjusza Kornelia.
– Bardzo niewiele. Powiedziałem mu tylko, że Tytus spadł z balkonu.
Wpatrzyła się we mnie z niemal przerażającą intensywnością.
– Mój mąż był prześladowany.
– Przez kogo albo przez co? – spytałem. – Lucjusz wspominał coś o lemurach.
– Chodzi o liczbę pojedynczą. Dręczył go tylko jeden lemur.
– Czy był to ktoś mu znany?
– Tak. Kolega z młodości, z którym razem studiowali prawo na Forum. To on był przed nami właścicielem tego domu. Nazywał się Furiusz.
– Ten lemur ukazywał się twojemu mężowi częściej?
– To się zaczęło zeszłego lata. Tytus widywał go tylko przez moment: przy drodze do naszej willi na wsi, gdzieś na Forum albo w cieniu tu, przed domem. Z początku nie był pewien, co to jest; podchodził i próbował to odnaleźć, ale zawsze się przekonywał, że nie ma po tym ani śladu. Potem zaczął to widywać w domu. Właśnie wówczas zdał sobie sprawę, kto i co to jest. Już nie chciał się do tego zbliżać, przeciwnie, uciekał od tego, drżąc ze strachu.
– Czy i ty to widywałaś?
Zesztywniała.
– Z początku nie…
– Tytus widział go znów tej nocy, kiedy spadł – szepnął Lucjusz, biorąc Kornelię za rękę, ale ona ją wyrwała.
– Tamtej nocy Tytus był w posępnym nastroju – powiedziała. – Zostawił mnie w moim gabinecie i wyszedł na balkon, by tam pooddychać świeżym powietrzem. I wtedy to zobaczył… tak w każdym razie opowiadał potem w swoich majakach. To szło ku niemu, przyzywając go do siebie. Wypowiedziało jego imię. Tytus uciekł na koniec balkonu, a to podchodziło coraz bliżej. Był bliski szaleństwa ze strachu i w końcu wypadł przez balustradę.
– To go popchnęło?
Wzruszyła ramionami.
– Czy popchnęło, czy nie, zabił go ostatecznie strach przed tym czymś. Przeżył upadek z balkonu, pozostał przy życiu do rana i przez następny dzień. Kiedy nadszedł zmierzch, Tytus zaczął się pocić i cały drżał. Nawet najmniejszy ruch sprawiał mu wielki ból, a mimo to rzucał się i wił na łóżku oszalały z przerażenia. Powiedział mi, że nie zniesie już widoku tego lemura. Rozumiesz? Wolał śmierć niż ponowne spotkanie z nim. Widziałeś jego twarz. To nie ból go zabił, ale strach.
Schowałem dłonie w fałdy płaszcza i podkurczyłem palce u nóg. Miałem wrażenie, że płonący w koszu ogień wcale nie grzeje i w pokoju jest równie zimno jak na zewnątrz.
– Jak twój mąż opisywał tego lemura? – spytałem.
– Trudno go było nie rozpoznać. To był Furiusz, poprzedni właściciel domu. Jego ciało było blade i pokryte strupami, zęby żółte i zniekształcone. Włosy miał niczym krwawa słoma, a szyję całą we krwi. Wydawał wstrętny odór, ale bez wątpienia był to Furiusz. Tylko że…
– Co takiego?
– Tylko że wyglądał młodziej niż u kresu życia. Bardziej przypominał Furiusza z lat, kiedy znali się z Tytusem na Forum, we wczesnej młodości.
– Kiedy ty sama po raz pierwszy ujrzałaś tego lemura?
– Wczoraj wieczorem. Stałam na balkonie, myśląc o Tytusie i jego wypadku. Odwróciłam się i zobaczyłam to, ale tylko przez mgnienie oka. Uciekłam do domu… a to za mną zawołało.
– Co powiedziało?
– Dwa słowa: „Teraz ty”. Och! – Kornelia głośno wciągnęła powietrze; zacisnęła dłonie na chuście i zapatrzyła się w płomienie.
Podszedłem do kosza i wyciągnąłem dłonie, by je rozgrzać nad ogniem.
– Co za dziwny dzień – mruknąłem. – Cóż mogę ci powiedzieć, Kornelio, jak nie to samo co człowiekowi, który też dziś opowiadał mi o lemurach? Dlaczego zwracasz się do mnie zamiast do jakiegoś augura? To są tajemnice, o których prawie nic nie wiem. Zaginione klejnoty, skradziony dokument, szantaż albo niewyjaśnione morderstwo… w takich sprawach mogę być pomocny i na takich się dobrze znam. Ale jak udobruchać lemura, nie mam pojęcia. Oczywiście zawsze przyjdę na wezwanie mojego przyjaciela Lucjusza Klaudiusza, ale zaczynam się zastanawiać, po co tu w ogóle jestem.
Kornelia się nie odzywała, nie odrywając wzroku od ognia.
– Może przypuszczasz, że ten lemur wcale nie jest lemurem? – podpowiedziałem. – Może to żywy człowiek…
– Nieważne, co ja przypuszczam – przerwała mi raptownie. W jej oczach ujrzałem tę samą prośbę i rozpacz, co u starego żołnierza Sulli. – Żaden kapłan nie może mi pomóc. Przed żądnym zemsty lemurem nie ma ochrony. Ale może to jest rzeczywiście zwykły człowiek? Takie coś byłoby możliwe, prawda?
– Chyba tak.
– Znasz więc takie przypadki, kiedy człowiek udawał lemura?
– Nie mam takich osobistych doświadczeń…
– Dlatego właśnie poprosiłam Lucjusza, aby cię wezwał. Jeżeli ten stwór istotnie jest żywym człowiekiem, możesz mnie przed nim uratować. Jeśli zaś jest lemurem, to nic nie może mnie przed nim obronić. Jestem skończona.
– Ale jeśli to pożądało tylko śmierci twojego męża…
– Jesteś głuchy? Powiedziałam ci, co od niego usłyszałam. „Teraz ty”. Słowo w słowo!
Kornelia zadrżała gwałtownie, aż Lucjusz przysunął się do niej blisko. Z wolna się uspokoiła.
– Dobrze, Kornelio, pomogę ci, jeśli potrafię. Zaczniemy od pytań. Możesz mówić?
Zagryzła wargę, ale skinęła głową.
– Mówisz, że to miało twarz Furiusza. Twój mąż tak twierdził?
– I to niejeden raz. Kilkakrotnie widział to z bliska. Ostatni raz na balkonie… Lemur podszedł do niego tak blisko, że Tytus wyraźnie czuł odór jego oddechu. Rozpoznał go ponad wszelką wątpliwość.
– A ty? Powiedziałaś, że widziałaś go zaledwie przez moment, zanim uciekłaś. Jesteś pewna, że to był Furiusz?
– Tak! Ten moment wystarczył mi aż nadto. Okropna twarz… odbarwiona, wykrzywiona, ze wstrętnym grymasem… ale nie mam wątpliwości, że należała do Furiusza.
– Ale młodszego, niż go pamiętasz.
– Tak. Nie potrafię tego określić… policzki, nos… co czyni twarz starszą lub młodszą? Nie wiem, mogę tylko powiedzieć, że mimo całego okropieństwa to wyglądało jak młody Furiusz. Nie ten sam, który umarł dwa lata temu, ale z czasów, kiedy był szczupłym młodzieńcem bez zarostu.
– Rozumiem. W takim razie przychodzą mi do głowy trzy możliwości. Czy to nie mógł być naprawdę Furiusz? Nie jego lemur, lecz on sam? Jesteś pewna, że on nie żyje?
– Tak.
– Ponad wszelką wątpliwość?
– Absolutnie.
Zadrżała; miałem wrażenie, że czegoś nie dopowiada. Zerknąłem na Lucjusza, który szybko odwrócił wzrok.
– To może miał on brata lub nawet bliźniaka?
– Miał, ale znacznie starszego. Poza tym on zginął w wojnie domowej.
– Tak?
– Walcząc przeciwko Sulli.
– Aha. Może więc Furiusz miał syna bardzo do siebie podobnego?
Kornelia pokręciła głową.
– Jego jedynym dzieckiem była córeczka, jeszcze niemowlę. Z rodziny przeżyły tylko jego matka, żona i zdaje się, że także siostra.
– A gdzie one teraz są?
– Podobno przeprowadziły się do domu jej matki na Awentynie. – Mówiąc to, Kornelia odwróciła wzrok.
– Zreasumujmy więc: Furiusz definitywnie nie żyje, nie miał brata bliźniaka ani w ogóle męskiego rodzeństwa i nie pozostawił syna. A jednak to coś, co prześladowało twojego męża, a teraz ciebie, według i jego, i twoich słów miało twarz Furiusza.
– To na nic! – Kornelia westchnęła ze zniecierpliwieniem. – Wezwałam cię w chwili desperacji. – Przycisnęła dłonie do skroni. – Och, aż mnie głowa rozbolała! Noc nadejdzie, a jak tu ją znieść? Idź już, proszę. Chcę zostać sama. Lucjusz odprowadził mnie do atrium.
– I co o tym myślisz? – spytał.
– Kornelia jest naprawdę przerażona, podobnie jak wcześniej jej mąż. Dlaczego tak się bał akurat tego lemura? Jeżeli zmarły był jego przyjacielem…
– Znajomym, Gordianusie. Nie nazwałbym tego przyjaźnią.
– Czy kryje się w tym coś, co powinienem wiedzieć?
Lucjusz poruszył się z zakłopotaniem.
– Wiesz, jak nie cierpię plotek. Kornelia naprawdę nie jest taka zła, jak niektórzy uważają. Ma dobrą stronę, którą niewielu ludzi dostrzega.
– Najlepiej będzie, jeśli wszystko mi powiesz, Lucjuszu. Dla niej samej.
Lucjusz Klaudiusz zacisnął usta, zmarszczył czoło i podrapał się w łysinę.
– No, dobrze. Jak już mówiłem, Kornelia i jej mąż mieszkali w tym domu od dwóch lat. Furiusz też zmarł przed dwoma laty.
– Rozumiem, że to nie jest zbieg okoliczności.
– Dom należał do niego. Tytus i Kornelia przejęli go, kiedy Furiusza stracono za zbrodnie przeciwko Sulli i państwu.
– Zaczynam się domyślać…
– Być może. Furiusz i jego rodzina znaleźli się po niewłaściwej stronie w wojnie domowej. Byli politycznymi przeciwnikami Sulli. Kiedy zdobył on absolutną władzę i zmusił senat do ogłoszenia go dyktatorem, przeprowadził czystkę i wyeliminował wrogów. Proskrypcje…
– Pamiętam listy nazwisk wywieszone na Forum… aż za dobrze.
– Kiedy człowiek znalazł się na liście proskrypcyjnej, każdy mógł go schwytać i zabić, a za jego głowę otrzymywał od Sulli nagrodę. Nie muszę ci przypominać rzezi, jaka wtedy nastąpiła. Byłeś tu i sam widziałeś głowy zatknięte na włóczniach przed senatem.
– I była wśród nich głowa Furiusza?
– Tak. Został proskrybowany, aresztowany i ścięty. Pytasz, czy Kornelia jest pewna, że on nie żyje? Tak, widziała bowiem jego głowę ociekającą krwią. Jego majątek został skonfiskowany i wystawiony na publiczną licytację…
– Ale niekoniecznie była ona publiczna, prawda? – wtrąciłem. – Przyjaciele Sulli zazwyczaj mogli wybierać spośród najlepszych willi i gospodarstw.
– Tak samo jak krewni – dodał Lucjusz, krzywiąc się boleśnie. – Po śmierci Furiusza Tytus i Kornelia nie zawahali się zwrócić do Sulli i zarezerwować sobie tę willę. Zawsze się jej podobała, dlaczego więc miała przepuścić taką okazję i nie nabyć jej za bezcen? – Lucjusz zniżył głos do szeptu. – Podobno ich oferta była jedyna i opiewała na niewiarygodną sumę tysiąca sesterców!
– Tyle, ile kosztuje przeciętnej jakości egipski kobierzec. To rzeczywiście była okazja.
– Jeżeli Kornelia ma jakąś wadę, to na pewno chciwość. Bardzo częsta przywara w naszej epoce.
– Ale nie jedyna – stwierdziłem.
– Co masz na myśli?
– Powiedz mi, Lucjuszu, czy ten Furiusz naprawdę był takim wielkim wrogiem naszego wielkiego, nieodżałowanego dyktatora? Czy rzeczywiście stanowił takie zagrożenie dla państwa i osobistego bezpieczeństwa Sulli, że trzeba go było wpisać na listę proskrypcyjną?
– Nie rozumiem…
– Byli tacy, którzy na niej wylądowali tylko dlatego, że byli zbyt bogaci albo posiadali rzeczy, których pragnęli inni.
Lucjusz zmarszczył brwi.
– Gordianusie, to, co ci do tej pory powiedziałem, jest już wystarczająco skandaliczne i proszę cię, abyś nikomu tego nie powtarzał. Nie wiem, jakie dalsze wnioski mogłeś wyciągnąć, i nie chcę wiedzieć. Lepiej zostawmy ten temat.
Lucjusz Klaudiusz jest moim przyjacielem, ale przede wszystkim patrycjuszem. Więzi, które łączą bogaczy, są zrobione ze złota, ale silniejsze od żelaza…

Wróciłem do domu, rozważając dziwny i tragiczny przypadek Tytusa i Kornelii. Zupełnie zapomniałem o sąsiedzie-weteranie, dopóki nie znalazłem się na swojej ścieżce i nie usłyszałem jego syczącego głosu. Jak poprzednio, znad muru wystawała kopułka jego łysej głowy.
– Poszukiwaczu! Powiedziałeś, że wrócisz i mi pomożesz, i oto jesteś! Wejdź, proszę!
Głowa zniknęła, a po chwili otworzyła się mała drewniana furtka. Wszedłem do środka i znalazłem się w otwartym na szare niebo ogrodzie otoczonym kolumnadą. Owionął mnie zapach dymu; podstarzały niewolnik grabił liście i usypywał je na kupki wokół żelaznego kosza, w którym płonęło kilka bierwion. Weteran uśmiechnął się do mnie szelmowsko. Oceniłem, że musi być niewiele starszy ode mnie, mimo braku włosów i szpakowatych brwi. Ciemne kręgi pod oczami zdradzały poważny niedobór snu. Przekuśtykał obok mnie i wyciągnął skądś krzesło, zapraszając, abym usiadł.
– Powiedz mi, sąsiedzie, czy wychowałeś się na wsi? – zapytał chrapliwym głosem, jakby przyjemna pogawędka była dlań męcząca.
– Nie, urodziłem się i wyrosłem w Rzymie.
– Aha. Ja pochodzę spod Arpinum. Spytałem, bo zauważyłem, jak patrzysz na te liście i ogień. Wiem, jak wy, mieszczuchy, boicie się ognia i używacie go tylko do gotowania i ogrzewania. Palenie suchych liści jesienią to wiejski zwyczaj. Niebezpieczny, to prawda, ale jestem ostrożny. Zapach tego dymu przypomina mi dzieciństwo, podobnie jak sam ogród.
Popatrzyłem na drzewa odcinające się kontrastowymi sylwetkami na tle zachmurzonego nieba. Rosło tu parę cyprysów i morw, które jeszcze były okryte zszarzałymi płaszczami listowia, ale większość pozostałych zrzuciła już resztki letniej szaty. W rogu spostrzegłem dziwnie powykręcane drzewko, krzak nieledwie, otoczone dywanem żółtych liści. Ogrodnik wolno podszedł tam i zaczął grabić je razem z innymi.
– Dawno tu mieszkasz? – spytałem.
– Trzy lata. Sprzedałem gospodarstwo, które dostałem od Sulli, i kupiłem ten dom. Zwolnili mnie z wojska z powodu ran jeszcze przed zakończeniem walk. Noga była do niczego, a jeszcze oberwałem w prawą rękę i nie mogłem już machać mieczem. Do dzisiaj czasem boli mnie ramię, zwłaszcza teraz, kiedy robi się zimno. Tak, to paskudna pora roku. – Skrzywił się, czy z reumatycznego bólu, czy na myśl o przybywających wraz z jesiennymi chłodami lemurach.
– Kiedy po raz pierwszy je zobaczyłeś? – spytałem.
– Zaraz po wprowadzeniu się do tego domu.
– Może one tu były już wcześniej?
– Nie – zaprzeczył posępnie. – Musiały tu przyjść za mną. – Podszedł do paleniska, schylił się sztywno i podniósłszy garść żółtych liści, wrzucił je do ognia. – Nie za wiele naraz – powiedział cicho. – Z ogniem trzeba ostrożnie. Poza tym w ten sposób przyjemność trwa dłużej. Trochę dzisiaj, trochę jutro. Palenie liści przypomina mi dzieciństwo – powtórzył.
– Skąd wiesz, że lemury musiały przyjść tu za tobą?
– Bo je poznaję.
– Kim były?
– Nigdy nie poznałem ich imion. – Mężczyzna zapatrzył się w płomienie. – Ale pamiętam twarz tego Etruska, kiedy mój miecz rozciął mu brzuch, a on spojrzał na mnie, łapiąc oddech jak ryba wyrzucona na brzeg i wyglądał, jakby nie wierzył, że umiera. Pamiętam przekrwione oczy wartowników, których zaskoczyliśmy jednej nocy pod Kapuą. Byli zalani, głupcy; kiedy wbijaliśmy im miecze w tłuste kałduny, w smrodzie z ich jelit czuć było jeszcze wino. Pamiętam chłopca, którego kiedyś zabiłem w boju… taki młody, delikatny… ostrze przecięło mu szyję jak słomkę. Głowa poleciała w powietrze; jeden z moich ludzi złapał ją i odrzucił mi ze śmiechem prosto pod nogi. Przysięgam, młodzik miał jeszcze otwarte oczy i wiedział, co się z nim dzieje… – Pochylił się ciężko po następną porcję liści. – Ogień wszystko oczyszcza. Palone liście pachną niewinnością – szepnął, patrząc w płomienie jak zauroczony. – Lemury przychodzą jesienią, szukając zemsty. Nie mogą zaszkodzić memu ciału; mieli na to szansę za życia i udało się im mnie tylko okaleczyć. To ja nad nimi zatriumfowałem, ja ich zabiłem. Oni teraz próbują mnie wpędzić w szaleństwo. Rzucają na mnie uroki, zaćmiewają umysł i ciągną w otchłań. Wrzeszczą i tańczą wokół mojej głowy, otwierają sobie brzuchy i grzebią mnie pod wnętrznościami, ćwiartują się i topią mnie w morzu krwi. Jakimś cudem zawsze się wykaraskałem, ale moja silna wola jest z każdym rokiem coraz słabsza. Któregoś dnia wciągną mnie w tę czeluść i już nigdy z niej nie wylezę. – Weteran zakrył twarz rękami. – Idź już. Wstyd mi, że mnie widzisz w takim stanie. Kiedy następnym razem się spotkamy, będzie straszniej, niż sobie możesz wyobrazić. Ale przyjdziesz, kiedy po ciebie poślę? Zechcesz je zobaczyć na własne oczy? Taki cwany gość jak ty może się jakoś dogadać nawet z umarlakami, nie?
Opuścił bezwładnie ręce. Z trudem mogłem rozpoznać jego twarz: miał czerwone oczy, zapadłe policzki, drżące wargi.
– Przysięgnij mi, że przyjdziesz, Poszukiwaczu. Choćby po to, by być świadkiem mojej klęski.
– Nie będę niczego przysięgał…
– To po prostu obiecaj jak człowiek i nie mieszajmy do tego bogów. Błagam cię, abyś przybył na moje wezwanie.
– Przyjdę. – Westchnąłem, zastanawiając się, czy obietnica złożona wariatowi jest wiążąca.
Stary niewolnik odprowadził mnie do furtki, kręcąc ciągle głową i od czasu do czasu cmokając z niepokojem.
– Obawiam się, że twój pan już jest szalony – szepnąłem mu do ucha. – Te lemury są tylko wytworem jego wyobraźni.
– Ależ nie! – zaprzeczył niewolnik. – Ja też je widziałem.
– Ty?
– Tak. Są takie, jak je mój pan opisał.
– A inni niewolnicy?
– Wszyscy widzieli lemury.
Patrzyłem długo w te spokojne, nieruchome oczy, a potem wyszedłem na ścieżkę; furtka się za mną zamknęła tak samo bezszelestnie, jak się otworzyła.

– Istna plaga lemurów! – powiedziałem przy kolacji, rozłożywszy się wygodnie na sofie. – Rzym jest ich pełen.
Bethesda przekrzywiła głowę i uniosła brwi, wyczuwając mój ukryty pod sztuczną wesołością niepokój, ale się nie odezwała.
– A to śmieszne ostrzeżenie Lucjusza Klaudiusza w dzisiejszym liście! „Nie bierz ze sobą chłopca, okoliczności mogą go przerazić”. Ha! Cóż może być większą pokusą dla dwunastolatka od szansy przyjrzenia się prawdziwym lemurom?
Eko miał pełne usta chleba i patrzył na mnie wielkimi, okrągłymi oczami niepewny, czy sobie żartuję, czy nie.
– Cała ta sprawa wydaje mi się po prostu absurdalna – powiedziała wreszcie Bethesda, ze zniecierpliwieniem zakładając ręce na piersi. Jak to ma we zwyczaju, najadła się w kuchni i teraz tylko obserwowała, jak ucztujemy z Ekonem. – Nawet największy głupek w Egipcie wie, że ciała zmarłych nie mogą przetrwać, jeżeli nie zostały starannie zmumifikowane według prastarych praw. Jak więc ciało nieżyjącego człowieka miałoby chodzić sobie po Rzymie i zmusić tego Tytusa do śmiertelnego skoku? Zwłaszcza że nie ma głowy. To jakiś żywy łajdak zepchnął go z balkonu, nie ma wątpliwości. Ha! Założę się, że to żona go załatwiła!
– Co więc z prześladowaniem żołnierza przez lemury? Jego niewolnik zarzeka się, że wszyscy domownicy je widzieli i to nie pojedyncze sztuki, ale cały rój.
– Phi! Kłamie, żeby usprawiedliwić pana. Jest lojalny jak przystało na niewolnika, ale niekoniecznie uczciwy.
– Może. Chyba jednak tam pójdę, kiedy stary mnie wezwie, żeby przekonać się na własne oczy. A sprawą lemura na Palatynie warto się zająć, choćby dla sowitego honorarium, jakie obiecuje Kornelia.
Bethesda wzruszyła ramionami, a ja, żeby zmienić temat, zwróciłem się do Ekona:
– A skoro już mowa o niebotycznych honorariach, czego cię ten rabuś nauczyciel dzisiaj nauczył?
Eko zerwał się z sofy i pobiegł po przybory do pisania. Bethesda spoważniała i rzekła:
– Jeśli istotnie chcesz się zająć tymi sprawami, to myślę, że powinieneś się zastosować do dobrej rady twojego przyjaciela Lucjusza Klaudiusza. Nie ma potrzeby zabierać Ekona. Ma dużo pracy i powinien zostać w domu. Tu jest bezpieczny i od złych ludzi, i od złych duchów.
Kiwnąłem głową w odpowiedzi, ponieważ całkowicie się z nią zgadzałem.

Następnego ranka cicho przeszedłem obok domu weterana. Nie usłyszał mnie i nie zawołał, choć wiedziałem, że nie śpi i musi być w ogrodzie; zza muru płynął zapach palonych liści. Obiecałem Lucjuszowi i Kornelii, że przyjdę znów do niej, ale najpierw chciałem wstąpić w pewne miejsce. Kilka pytań zadanych właściwym osobom i parę monet wsuniętych w odpowiednie ręce wystarczyło, żeby zlokalizować dom matki Furiusza na wzgórzu Celius, gdzie schroniła się ocalała z pogromu po proskrypcji część rodziny. Dom był niewielki i z wąską fasadą, wtłoczony w rząd podobnych budynków wyglądających na co najmniej stuletnie. Uliczka jakoś przetrwała pożary i przebudowy, które nieustannie zmieniają oblicze miasta; miałem wrażenie, że znalazłem się w starszym, prostszym Rzymie, w czasach, kiedy i bogaci, i biedni mieszkali w skromnych, ale własnych domach, zanim ci pierwsi zaczęli pysznić się swym majątkiem i stawiać okazałe wille, a ci drudzy zostali zepchnięci do wielopiętrowych kamienic czynszowych.
Drzwi otworzył mi prawdziwy olbrzym, rosły i muskularny niewolnik z przymrużonymi oczami i nieprzyjazną miną – przeciwieństwo eleganckiego odźwiernego z bezpiecznego i szacownego domu, ale najwyraźniej zawodowy ochroniarz. Cofnąłem się o parę kroków, żeby patrząc mu w oczy, nie nadwerężać szyi, i oznajmiłem, że chcę się widzieć z panem domu.
– Gdybyś był tu pożądanym gościem, wiedziałbyś, że w tym domu nie ma pana – burknął niewolnik.
– Ależ oczywiście. Przejęzyczyłem się. Chodzi mi o twoją panią, matkę nieboszczyka Furiusza.
– Czy się znowu przejęzyczyłeś, nieznajomy, czy też po prostu nie wiesz, że stara pani miała wylew krótko po śmierci syna? Ona i jej córka żyją w odosobnieniu i nie życzą sobie żadnych odwiedzin.
– Gdzież ja mam głowę? Miałem na myśli wdowę po Furiuszu…
Odźwierny miał jednak mnie dosyć i zatrzasnął mi drzwi przed nosem. Z tyłu dobiegł mnie czyjś chichot. Odwróciłem się i zobaczyłem starą niewolnicę zamiatającą portyk przed wejściem do domu po drugiej stronie ulicy.
– Łatwiej byłoby ci się dostać na posłuchanie u dyktatora Sulli, kiedy jeszcze żył!
Uśmiechnąłem się i wzruszyłem ramionami.
– Zawsze są tacy niemili? – spytałem.
– Dla obcych tak. Trudno ich winić… dom pełen kobiet bez żadnego mężczyzny poza tym niewolnikiem.
– Bez mężczyzny… od śmierci Furiusza?
– Znałeś go?
– Niezupełnie. Ale słyszałem o nim.
– To straszne, co z nim zrobili. Wcale nie był wrogiem Sulli. Nie ciągnęła go ani polityka, ani wojaczka. Taki łagodny człowiek, psa by nie kopnął.
– Ale jego brat walczył z Sullą i zginął.
– Brat tak, ale nie Furiusz. Znałam ich obu jeszcze jako chłopców, kiedy mieszkali tu z matką. Furiusz był spokojnym dzieckiem i wyrósł na rozważnego mężczyznę. Był filozofem, nie wojownikiem. Spotkała go straszna niesprawiedliwość. Nazwano go wrogiem państwa, odebrano mu wszystko, co posiadał, odcięto… – Przerwała zamiatanie i odchrząknęła. Twarz się jej zmieniła, nabrała surowego wyrazu. – A ty kim jesteś? Jeszcze jednym krętaczem, który chce prześladować te kobiety?
– Wcale nie.
– Bo ci powiem, że nigdy nie uda ci się spotkać jego matki ani siostry. Od śmierci Furiusza, a zwłaszcza po wylewie, jaki się przytrafił starej pani, ani razu nie opuściły domu. Mógłbyś powiedzieć, że to niezwykle długa żałoba, ale Furiusz był dla nich wszystkim. Zakupy na rynku robi wdowa po nim, razem z córeczką. One też wciąż ubierają się na czarno. Bardzo im ciężko pogodzić się z jego śmiercią.
W tej chwili drzwi przeciwległego domu otworzyły się i na ulicę wyszła blondynka w czarnej stoli, trzymając za rękę małą dziewczynkę o czarnych kręconych włosach. Za nimi szedł olbrzym odźwierny; ujrzawszy mnie, zrobił groźną minę, ale się nie odezwał.
– Idą na rynek – szepnęła stara niewolnica. – Zazwyczaj wychodzi o tej porze. Popatrz tylko na tę małą… taka poważna, a przy tym śliczna. Niepodobna do matki. To wykapana ciotka, zawsze tak mówiłam.
– Ciotka? Nie ojciec?
– No, ojciec też, oczywiście…

Porozmawiałem ze staruszką jeszcze przez chwilę, po czym pospieszyłem za wdową. Miałem nadzieję, że uda mi się zamienić z nią kilka zdań, ale ochroniarz niedwuznacznie dał mi do zrozumienia, że mam się trzymać z daleka. Pozwoliłem więc im się nieco oddalić i śledziłem ich z dyskretnej odległości, obserwując, jak robi zakupy na straganach rzeźników. W końcu dałem za wygraną i zawróciłem w stronę Palatynu.
Lucjusz i Kornelia spiesznie zjawili się w atrium, zanim jeszcze niewolnik zdążył mnie zaanonsować. Po ich twarzach poznałem, że spędzili bezsenną i niespokojną noc.
– Lemur znów się wczoraj pojawił – oznajmił Lucjusz.
– Wszedł do mojej sypialni. – Kornelia była niemal trupio blada. – Obudziłam się i ujrzałam go w drzwiach. To jego odór wyrwał mnie ze snu. Okropny smród! Usiłowałam wstać, ale nie mogłam. Chciałam krzyczeć, ale głos uwiązł mi w gardle. Musiał rzucić na mnie urok. I znowu usłyszałam te słowa: „Teraz ty!” A potem zniknął w korytarzu.
– Poszłaś za nim?
Spojrzała na mnie, jakbym był szaleńcem.
– A potem ja to zobaczyłem – dodał Lucjusz. – Byłem w sąsiedniej sypialni. Usłyszałem kroki i zawołałem, myśląc, że to Kornelia. Nie było odpowiedzi, za to kroki wyraźnie przyspieszyły. Poderwałem się z łóżka i wybiegłem na korytarz…
– I zobaczyłeś go?
– Zaledwie przez mgnienie oka. Zawołałem znowu; to się zatrzymało i odwróciło, a potem zniknęło w cieniu. Podążyłbym za nim… naprawdę, Gordianusie, przysięgam, że tak bym zrobił… ale w tym momencie usłyszałem krzyk Kornelii, zawróciłem więc i pobiegłem do niej.
– Czyli zjawa umknęła i nikt jej nie ścigał – podsumowałem, tłumiąc cisnące mi się na usta przekleństwo.
– Obawiam się, że tak. – Lucjusz skrzywił się boleśnie. – Ale kiedy to się odwróciło i na mnie spojrzało, zobaczyłem jego twarz w świetle księżyca.
– I dobrze się jej przyjrzałeś?
– Tak. Gordianusie, nie znałem dobrze Furiusza, ale dość, by go rozpoznać na ulicy. A to stworzenie… choć z połamanymi zębami i wrzodami na skórze… ta zjawa z całą pewnością miała twarz Furiusza!
Kornelia nagle głośno wciągnęła powietrze i się zachwiała. Lucjusz rzucił się ją podtrzymać, wzywając pomocy. Natychmiast zjawiły się jakieś domowniczki i odprowadziły ją do sypialni.
– Tytus zachowywał się tak samo przed swoim wypadkiem – rzekł Lucjusz z westchnieniem. – Mdlał, dostawał ataków, zawrotów głowy i duszności. Ludzie mówią, że takie przypadłości mogą być powodowane przez mściwe lemury.
– Albo przez niespokojne sumienie – odparłem. – Ciekawe, czy ten lemur zostawił po sobie jakieś inne ślady? Pokaż mi, gdzie go widziałeś.
Lucjusz poprowadził mnie na koniec korytarza.
– To tutaj. – Wskazał na miejsce o kilka kroków od sypialni. – Nocą w tym miejscu pada trochę światła z zewnątrz, wszędzie indziej jest ciemno.
Podszedłem tam i zacząłem się rozglądać, węsząc jednocześnie. Lucjusz też pociągnął kilka razy nosem.
– Odór rozkładu – mruknął. – Lemur zostawił tu swój wstrętny zapach.
– Na pewno nie pachnie przyjemnie – zgodziłem się. – Ale to nie jest fetor rozkładających się zwłok. Patrz! Ślad stopy!
Tuż przy nas na posadzce pozostały dwie nikłe brązowe plamy w kształcie podeszew sandałów. W jasnym świetle poranka nietrudno było dostrzec, że podobne ślady prowadzą od tego miejsca w obu kierunkach. Te wiodące ku sypialni Kornelii, gdzie zdążyło już przejść wiele stóp, szybko uległy rozmyciu i stały się nieczytelne. Te zaś prowadzące ku przeciwległemu końcowi korytarza były odciskami tylko przedniej części podeszew.
– Zjawa tu się zatrzymała, tak jak powiedziałeś – zacząłem swoją interpretację tropów. – Potem zaczęła biec, pozostawiając te skrócone odbicia stóp. Ciekawe, czemu leraur miałby biec na palcach? I w ogóle dlaczego pozostawił takie plamiące ślady?
Uklęknąłem i przyjrzałem się im bliżej. Lucjusz odłożył na bok patrycjuszowską godność i osunął się na czworaki obok mnie. Zmarszczył nos i powtórzył:
– Odór rozkładu.
– Bynajmniej. To zwykłe ekskrementy. Chodź, zobaczymy, dokąd ślady prowadzą.
Ruszyliśmy w głąb korytarza, skręcając za róg, gdzie ślady urywały się przed zamkniętymi drzwiami.
– Czy to wyjście na zewnątrz? – spytałem.
– Skądże! – Lucjusz znów był patrycjuszem, i to zakłopotanym. – To drzwi do toalety.
– Interesujące – powiedziałem i otworzyłem je.
Jak można było oczekiwać – w domu pod rządami kobiety takiej jak Kornelia toaleta była urządzona luksusowo i utrzymana w nieskazitelnej czystości, jeśli nie liczyć wymownych śladów stóp na posadzce. Pomieszczenie miało wysoko osadzone okna, zabezpieczone solidnymi żelaznymi kratami. Otwór w podłodze otaczało marmurowe siedzisko. Zajrzałem do środka, przekonując się, że ścieki są odprowadzane ołowianą rurą.
– Nieczystości spływają prosto w dół zboczem Palatynu, wpadają do Cloaca Maxima, a stamtąd do Tybru – wyjaśnił Lucjusz.
Patrycjusze mogą wstydliwie traktować pewne funkcje ciała, ale z rzymskiej kanalizacji są niezaprzeczenie – i nie bezpodstawnie – dumni.
– Za mała, żeby człowiek mógł się nią przecisnąć – stwierdziłem.
– Cóż to za okropny pomysł! – obruszył się Lucjusz.
– Mimo to…
Zawołałem niewolnika, który po chwili przyniósł mi dłuto.
– Co robisz, Gordianusie! Te płytki są z drogiego piaskowca, nie możesz walić w nie dłutem!
– Nawet po to, żeby odkryć to? – Wsunąłem narzędzie pod krawędź jednej z płytek, podważyłem ją i uniosłem.
Lucjusz odskoczył z przestrachem, po czym zaciekawiony zajrzał mi przez ramię.
– Tunel! – wyszeptał.
– Na to wygląda.
– Ktoś musi tam wejść! – Lucjusz uniósł brwi i spojrzał na mnie wymownie.
– Absolutnie nie! – oznajmiłem stanowczo. – Nawet gdyby Kornelia podwoiła mi stawkę.
– Nie myślałem o tobie.
Lucjusz wbił wzrok w młodego niewolnika, który przyniósł mi dłuto. Kiedy ten zrozumiał, co się święci, cofnął się odruchowo, zerkając na mnie błagalnie.
– Nie, Lucjuszu Klaudiuszu – powiedziałem. – Nie trzeba nikogo narażać. W każdym razie jeszcze nie. Kto wie, co chłopak by tam napotkał… Jeśli nie lemury i potwory, to pułapki, skorpiony albo przepaść. Najpierw spróbujmy odszukać wylot tunelu. Może to się okazać całkiem łatwe, jeśli zbudowano go wzdłuż naturalnego spadku i ułożonego na nim rurociągu.
Tak też było. Z balkonu na zachodniej ścianie domu nietrudno było ocenić, w którym miejscu zakopane rury trafiały na zbocze Palatynu i dalej biegły ku centralnemu ściekowi Rzymu, Cloaca Maxima. U stóp wzgórza, bezpośrednio pod willą, na dziko porośniętej i zasypanej śmieciami przestrzeni na tyłach magazynów i spichrzów wypatrzyłem kępę zarośli. Krzaczyska rosły tam tak gęsto, że nawet mimo braku liści ich splątane gałęzie nie pozwalały zajrzeć zbyt głęboko do środka.
Lucjusz uparł się mi towarzyszyć, chociaż jego zwalista sylwetka i kosztowne odzienie niezbyt nadawały się do schodzenia po stromym zboczu. W końcu jakoś udało się nam dotrzeć na dół bez przygód i zaczęliśmy się przeciskać przez gąszcz, schylając się pod grubszymi gałęziami i łamiąc przed sobą co cieńsze. Nasz upór został nagrodzony, kiedy dobrnęliśmy do samego środka kępy. Za poskręcanym, starym cyprysem widniał szukany wylot tunelu z willi. Otwór był zrobiony dość prymitywnie, obudowany ułomkami cegieł i byle jak kładzioną zaprawą. Wymiary miał akurat takie, by dorosły mężczyzna mógł w miarę swobodnie przejść, ale wionący z tunelu obrzydliwy zapach stanowił skuteczne zapewne zabezpieczenie przed różnego autoramentu łazęgami i ciekawskimi dzieciakami. Nocą to ukryte za magazynami miejsce musi być zupełnie bezludne; ktokolwiek by chciał – człowiek czy lemur – mógłby wchodzić i wychodzić przez nikogo nie zauważony.
– Zimno! – marudził znowu Lucjusz. – Zimno, ciemno i mokro. Mądrzej byłoby zostać w domu, gdzie jest sucho i cieplutko. Moglibyśmy zaczaić się w korytarzu i przyłapać tego drania, kiedy wynurzyłby się z tunelu. Dlaczego musimy tu marznąć w ciemnościach, wypatrując kto wie czego i podskakiwać ze strachu za każdym razem, kiedy wiatr zagwiżdże w krzakach?
– Nie musiałeś ze mną iść, Lucjuszu Klaudiuszu. Nie prosiłem cię o to.
– Gdybym nie poszedł, Kornelia miałaby mnie za tchórza.
– A co cię obchodzi Kornelia? – warknąłem, zanim ugryzłem się w język.
Chłód i wilgoć obu nam się dawały we znaki. Powietrze było zanurzone w lekkiej mżawce, chmurzyska przesłoniły księżyc i zarośla ogarnął jeszcze większy mrok. Ukryliśmy się w nich krótko po zmierzchu. Ostrzegałem Lucjusza, że nasza misja może się okazać długa, niewygodna i najpewniej daremna, ale nie mogłem go odwieść od zamiaru dotrzymania mi towarzystwa. Zaproponował, że wynajmie paru osiłków do ochrony, lecz jeżeli moje podejrzenia okazałyby się słuszne, nie byliby nam potrzebni. Nie chciałem też niepotrzebnych świadków.
Podmuch lodowatego wiatru wdarł mi się pod płaszcz, przyprawiając mnie o dreszcz. Słyszałem, jak Lucjusz dzwoni zębami. Zacząłem wpadać w ponury nastrój. Co będzie, jeżeli się mylę? Może naprawdę będziemy mieli do czynienia nie z człowiekiem, lecz z czymś innym?
Trzasnęła gałązka, potem druga i następne. Ktoś wchodził w krzaki i posuwał się w naszą stronę.
– Toż to chyba cała armia! – szepnął zaniepokojony Lucjusz, chwytając mnie za ramię.
– Nie, to tylko dwie osoby… jeżeli dobrze odgadłem.
Tuż obok nas przesunęły się dwie ledwo widoczne w ciemnościach sylwetki. Skierowały się do starego cyprysa, za którym schowany był wylot tunelu. Po chwili dobiegł nas gniewny męski głos:
– Ktoś zablokował wejście!
Poznałem go; był to ów olbrzym, strzegący domu na wzgórzu Celius.
– Może tunel się zawalił.
Usłyszawszy ten drugi głos, Lucjusz znowu ścisnął mnie za ramię, choć tym razem ze zdumienia, nie ze strachu.
– Nie – powiedziałem głośno. – Tunel został celowo zasypany, żebyście nie mogli go więcej używać.
Przez chwilę panowała absolutna cisza, po czym znów zatrzeszczały łamane gałązki.
– Zostańcie na miejscu! – krzyknąłem. – Dla waszego własnego dobra nie ruszajcie się i wysłuchajcie mnie!
Hałas ustał, ale słychać było przyspieszone oddechy i niewyraźne szepty.
– Wiem, kim jesteście i po co przyszliście – ciągnąłem. – Nie chcę waszej krzywdy, ale musimy porozmawiać. Zgadzasz się na to, Furio?
– Furio? – powtórzył zaskoczony Lucjusz.
Mżawka ustała i zza chmur wychynął księżyc, oświetlając jego wysoko uniesione brwi i otwarte usta. Przez długą chwilę nie było odpowiedzi na moje pytanie, z ich strony dochodziły tylko gorączkowe szepty; olbrzym usiłował do czegoś przekonać swoją panią. Wreszcie odkrzyknęła:
– Kim jesteś?
– Nazywam się Gordianus. Nie znasz mnie, ale ja wiem, że ty i twoja rodzina wiele wycierpieliście. Wyrządzono wam zło i niesprawiedliwość. Być może twoja zemsta na Tytusie i Kornelii w oczach bogów jest słuszna… nie mnie o tym sądzić. Ale zostałaś odkryta i nadszedł czas, by skończyć z tą maskaradą. Za chwilę do was podejdę. Jest nas dwóch i nie mamy broni. Powiedz swojemu niewolnikowi, że nie mamy złych zamiarów i że nic nie zyskacie, atakując nas.
Ruszyłem wolno ku cyprysowi rysującemu się wielką, nieregularną plamą, czarniejszą od ogólnie ciemnego otoczenia. Stały pod nim dwie postacie, duża i drobna. Furia gestem poleciła niewolnikowi pozostać na miejscu, po czym wyszła nam na spotkanie. Promień księżyca padł na jej twarz i Lucjusz niemal krzyknął, cofając się odruchowo. Mimo że spodziewałem się czegoś podobnego, ten widok zmroził mi krew w żyłach.
Przede mną stał młody człowiek w poszarpanym płaszczu. Krótkie włosy pozlepiane miał krwią, obficie też posmarował nią szyję; wyglądało to tak, jakby ucięto mu głowę, a potem jakimś cudem na powrót połączono ją z tułowiem. Oczy miał ciemne i zapadnięte, skórę trupio bladą i pokrytą okropnymi guzami, usta spierzchnięte i spękane. Kiedy Furia przemówiła, jej słodki, łagodny głos stanowił niesamowity kontrast z upiornym wyglądem.
– A więc zdemaskowałeś mnie.
– Tak.
– Czy to ty byłeś dziś rano pod naszym domem?
– Tak.
– Kto mnie zdradził? Przecież nie Kleton – szepnęła, zerkając na swego ochroniarza.
– Nikt cię nie zdradził. Odkryliśmy tunel dziś po południu.
– Ach! Mój brat kazał go zbudować podczas najgorszych lat wojny domowej, żebyśmy mieli drogę ucieczki na wypadek nagłego niebezpieczeństwa. Oczywiście kiedy ten potwór został dyktatorem, nikt nie miał już dokąd uciekać.
– Czy twój brat był rzeczywiście wrogiem Sulli?
– Nie w jakikolwiek aktywny sposób. Znaleźli się jednak tacy, którzy go w takich barwach odmalowali. Ci, którzy pożądali tego, co posiadał.
– Furiusz został więc proskrybowany bez powodu?
– Bez żadnego powodu poza chciwością tej suki! – wybuchnęła.
Jej głos był twardy i gorzki. Spojrzałem na Lucjusza, który zachowywał dziwne milczenie wobec tego ataku na Kornelię.
– Najpierw straszyłaś Tytusa…
– Tylko po to, żeby Kornelia wiedziała, co ją czeka. Tytus był strachliwym słabeuszem, po prostu nikim. Zapytaj jego żony; zawsze umiała go zmusić do spełnienia każdego jej życzenia, choćby miało to oznaczać ruinę niewinnego człowieka. To ona nakłoniła swojego drogiego kuzyna Sullę do umieszczenia nazwiska mojego brata na liście proskrypcyjnej, tylko dlatego, że chciała zawłaszczyć nasz dom. Ponieważ wszyscy mężczyźni z naszego rodu zginęli i Furiusz był ostatni, sądziła, że jej zbrodnia na zawsze pozostanie bez pomsty.
– Teraz jednak musisz z tym skończyć, Furio. Musisz się zadowolić tym, czego dotąd dokonałaś.
– Nie!
– Życie za życie – powiedziałem. – Tytus za Furiusza.
– Nie, ruina za ruinę! Śmierć Tytusa nie przywróci nam domu, majątku ani dobrego imienia!


– Podobnie jak śmierć Kornelii. Jeśli się nie powstrzymasz, zostaniesz schwytana. Musisz poprzestać na połowicznej zemście i wyrzec się reszty.
– Zamierzasz więc jej wszystko powiedzieć?
Zawahałem się.
– Powiedz mi najpierw, Furio, czy to ty zepchnęłaś Tytusa z balkonu?
Patrzyła mi prosto w oczy. W świetle księżyca jej źrenice błyszczały jak onyks.
– Tytus sam z niego skoczył. Był przekonany, że widzi lemura mojego brata, i nie mógł znieść ciężaru własnej winy.
– Odejdź – szepnąłem, pochylając głowę. – Zabierz swojego niewolnika i wracaj do swojej matki, bratanicy i wdowy po bracie. Nigdy więcej tu nie przychodź.
Kiedy podniosłem na nią oczy, zobaczyłem płynące po policzkach łzy. Dziwny był to widok… u lemura. Furia zawołała swego sługę i razem wyszli z gęstwiny.

Wracaliśmy na górę w milczeniu. Lucjusz przestał dzwonić zębami, za to zaczął sapać jak miech kowalski. Przed wejściem do willi zatrzymałem go i odciągnąłem na stronę.
– Lucjuszu, nie możesz o tym powiedzieć Kornelii.
– Ależ jak inaczej…
– Powiemy jej, że znaleźliśmy tunel, ale nikt się nie zjawił. Zapewnimy, że jej prześladowca został spłoszony, ale może wrócić, powinna więc sama wystawiać straż. Tak, pozwolimy jej myśleć, że nieznany wróg nadal pozostaje nieuchwytny i planuje dalsze jej nękanie.
– Ale ona zasługuje na…
– Kornelia zasługuje na to, co Furia dla niej szykuje – przerwałem. – Wiedziałeś, że załatwiła umieszczenie Furiusza na liście proskrypcyjnej tylko po to, by zabrać mu dom?
– Ja… – Lucjusz zagryzł wargę. – Podejrzewałem coś podobnego. Ale, Gordianusie, to, co zrobiła, nie było wcale wyjątkowe. Wszyscy tak postępowali.
– Nie wszyscy. Nie ty, Lucjuszu.
– To prawda – przytaknął z zakłopotaniem. – Ale Kornelia będzie miała do ciebie pretensje, że nie złapałeś sprawcy. Nie będzie chciała wypłacić ci pełnego honorarium.
– Nie dbam o to.
– Wyrównam ci stratę.
Położyłem mu rękę na ramieniu:
– Co jest rzadsze niż wielbłądy w Galii? – zapytałem, a kiedy zaskoczony uniósł tylko brwi, wyjaśniłem: – Porządny człowiek w Rzymie! – Roześmiałem się i uścisnąłem go.
Lucjusz zbył komplement niechętnym wzruszeniem ramion.
– Nadal nie rozumiem, jak się domyśliłeś tożsamości tego „lemura”.
– Mówiłem ci, że dziś rano byłem pod ich domem na Celiusie. Zachowałem jednak dla siebie informację otrzymaną od starej niewolnicy z naprzeciwka, a mianowicie, że Furiusz miał siostrę, która na dodatek była do niego niebywale podobna. Tak podobna, że ze swoimi kobiecymi, delikatniejszymi rysami mogłaby uchodzić za jego młodszą wersję…
– Ale ten jej okropny wygląd…
– Iluzja, Lucjuszu. Kiedy śledziłem na rynku wdowę po Furiuszu, zobaczyłem, że kupuje sporą porcję krwi cielęcej. Córeczka niosła też inny zakup, jagody jałowca.
– Jałowca?
– Wrzody, które widziałeś na twarzy Furii to właśnie jałowcowe jagody przekrojone na pół. Krew posłużyła do wysmarowania szyi i głowy. Co do reszty jej wyglądu, upiornego makijażu i tak dalej, możemy się tylko domyślać, jaką inwencję może wykazywać kilka kobiet, które jednoczy wspólny cel. Furia przebywała w odosobnieniu od miesięcy, co tłumaczy jej niezwykłą bladość i umożliwiło jej obcięcie włosów bez zwrócenia czyjejkolwiek uwagi. – Pokręciłem głową w zadziwieniu. – Niesamowita kobieta! Ciekawe, czemu nigdy nie wyszła za mąż? Pewnie zawierucha wojny domowej pokrzyżowała jej takie plany, a potem śmierć braci przekreśliła wszelkie szansę. Cierpienie jest jak kamyk wrzucony do stawu, który wywołuje falę rozchodzącą się coraz dalej i dalej.

Szedłem do domu zmęczony i posępny. Bywają dni, kiedy widzi się zbyt wiele zła na świecie i tylko długi sen w bezpiecznym domu może przywrócić człowiekowi apetyt na życie. Myślałem o Bethesdzie i Ekonie i starałem się odepchnąć od siebie stojący mi przed oczyma obraz Furii. Ostatnią rzeczą, o jakiej mogłem pamiętać, był nawiedzony weteran i jego legion lemurów. Mijając mur jego ogrodu, poczułem znajomy zapach palonych liści, ale nie zwróciłem na to uwagi, dopóki nie usłyszałem za sobą skrzypnięcia zawiasów otwieranej furtki i głosu starego ogrodnika.
– Poszukiwaczu! Chwała bogom, że w końcu wróciłeś! – wyszeptał ochryple. Sprawiał wrażenie człowieka trapionego przez jakąś nieznaną chorobę; mimo że w obramowaniu furtki miał dość miejsca na wyprostowanie się, stał w niej dziwnie pochylony. Oczy lśniły mu niezdrowo, a dolna szczęka drgała. – Pan posyłał po ciebie, ale za każdym razem goniec wracał z wiadomością, że wyszedłeś i nie wiadomo, kiedy wrócisz. Czas staje w miejscu, kiedy zjawiają się lemury. Błagam, panie, wejdź! Ocal naszego pana… i nas wszystkich!
Zza muru dochodziły teraz jęki kilku ludzi. Jakaś kobieta krzyknęła piskliwie, przewracały się jakieś ciężkie przedmioty. Co się działo w domu starego żołnierza?
– Proszę, pomóż nam! Lemury, lemury…
Stary niewolnik zrobił tak przerażoną minę, że aż się cofnąłem. Sięgnąłem za fałdy tuniki do rękojeści sztyletu. Jakiż jednak miałbym z niego pożytek w walce z kimś, kto już dawno nie żyje?
Przeszedłem przez furtkę z sercem bijącym jak oszalałe. W ogrodzie czuło się wilgoć i spaleniznę. Po mżawce wzgórza Rzymu oblepił niemal namacalny chłód, przyciskając do ziemi dymy z kominów i jakby zagęszczając nieruchomą atmosferę. Wciągnąłem do płuc drażniący haust powietrza i zakaszlałem. Z domu wybiegł mi na spotkanie weteran Sulli. Potknął się i upadł, doczołgał się do mnie na czworakach i objąwszy w pasie, spojrzał mi w oczy z wyrazem potwornej zgrozy.
– Tam! – Wskazał za siebie, na dom. – Gonią mnie! Chłopiec bez głowy, żołnierz z rozciętym brzuchem i wszyscy inni! Bogowie, ulitujcież się nade mną!
Wytężyłem wzrok, starając się przeniknąć mglistą ciemność, ale niczego nie zobaczyłem. Poczułem się nagle słabo; zakręciło mi się w głowie. To dlatego, że od rana nic nie jadłem, powiedziałem sobie. Trzeba było nie unosić się honorem, skorzystać z niechętnej gościnności Kornelii i wprosić się na posiłek. I wtedy na moich oczach kłąb dymu zaczął się rozszerzać i zmieniać kształt. Z mroku wynurzyła się ludzka twarz… wykrzywiona bólem twarz chłopca.
– Widzisz? – krzyknął żołnierz. – Patrz, jak biedny chłopak trzyma w ręku własną głowę, niczym Perseusz łeb Gorgony! Widzisz, jak się we mnie wpatruje, jak mnie milcząco oskarża?
Rzeczywiście, w ciemności i dymie zaczynałem widzieć właśnie to, co opisywał stary: bezgłowego młodzieńca, wyciągniętą w górę ręką trzymającego odciętą głowę za włosy. Zastygłem w bezruchu z otwartymi ustami. Za chłopcem zaczęły się tworzyć inne kształty; najpierw jeden, potem następne, aż wreszcie cały legion fantomów pokrytych krwią i wijących się w powietrzu jak robaki. Widok był przerażający. Uciekłbym w panice, gdybym mógł; nogi jednak jakby wrosły mi w ziemię. Żołnierz ściskał mnie za kolana, stary ogrodnik zaczął płakać i bełkotać bez sensu. Z domu dobiegały przerażone głosy i jęki innych ludzi.
– Nie słyszysz ich? – krzyknął gospodarz. – To lemury, wrzeszczą jak harpie!
Wielka, drgająca masa żywych trupów zaczęła wyć i przeraźliwie jęczeć. Chyba słychać je w całym mieście, pomyślałem.
Jak tonący człowiek, umysł w panice chwyta się czegokolwiek, żeby się ratować. Źdźbło siana pływa, ale nie utrzyma szukającego ratunku mężczyzny. Deska może mu dać nadzieję, ale pośród szalejącego nurtu najlepsza jest solidna skała. Mój mózg także gorączkowo szukał punktu oparcia w tym szaleństwie, czegokolwiek, co pomogłoby mu się uchronić przed tą przemożną, niezrozumiałą grozą. Jak powiedział stary niewolnik, czas się zatrzymał; przez to nie kończące się, rozciągnięte mgnienie kłębiły mi się w głowie potoki obrazów, wspomnień, wydarzeń i myśli. Szukałem choćby źdźbła. Szaleństwo wsysało mnie w swą czeluść, jak niewidoczny prąd w czarnej wodzie. Tonąłem… aż wreszcie nagle znalazłem swoją skałę, której mogłem się uchwycić.
– Krzak! – szepnąłem. – Gorejący krzak, który przemawia ludzkim głosem!
Myśląc, że spostrzegłem coś nowego między tłumem lemurów, żołnierz mocniej do mnie przywarł i zadygotał.
– Jaki krzak? Ach, tak, ja też go widzę…
– Nie, ten krzak w twoim ogrodzie! – krzyknąłem. – To dziwne, poskręcane drzewko między morwami, pod którym leżało tyle żółtych, krągłych liści! Ale teraz wszystkie zostały zgrabione z innymi… spalone razem z nimi w koszu… dym wisi w powietrzu…
Wywlokłem żołnierza z ogrodu na ścieżkę, po czym wróciłem po ogrodnika. Kolejno wyciągałem pozostałych. Tłoczyli się na bruku pod przeciwległym murem, drżący i zdezorientowani, z oczyma szeroko otwartymi i nabiegłymi krwią.
– Nie ma żadnych lemurów! – Chciałem krzyknąć, ale z podrażnionego gardła wydobył mi się tylko ochrypły szept.
Nad murem wciąż jednak je widziałem; tańczyły w powietrzu, dyndając wnętrznościami wypływającymi z rozciętych brzuchów i przeraźliwie chichocząc. Niewolnicy nie przestawali krzyczeć i jęczeć, ściskając się za ręce. Weteran ukrył twarz w dłoniach.

Kiedy wreszcie wszyscy nieco się uspokoili, zawiodłem ich do mego domu, gdzie skupili się w kącie ogrodu, wciąż wystraszeni, ale bezpieczni. Bethesda była zdumiona, a później zła z powodu tej niespodziewanej inwazji na pół oszalałych obcych ludzi, ale Eko był zachwycony, mogąc nie kłaść się do łóżka aż do świtu, i to w takich cudownie niesamowitych okolicznościach. Była to długa i zimna noc, przerywana atakami paniki i istnymi orgiami wzajemnego dodawania sobie ducha. Czekaliśmy na brzask i powrót normalności. Pierwsze światło nowego dnia przyniosło z sobą zimną rosę niczym eliksir spokoju dla zmysłów wciąż zmąconych przez bezsenność i zatrutych przez dym. W głowie czułem pulsowanie jak Jowiszowe gromy; miałem kaca gorszego niż kiedykolwiek po winie. Pierwszy promień słońca poraził mi oczy jak sztylet, ale już nie widziałem lemurów ani nie słyszałem ich upiornego wycia. Żołnierz, wciąż oszołomiony i wymęczony, błagał mnie o wyjaśnienia.
– Prawda objawiła mi się jak nagły błysk – odrzekłem. – Twój coroczny rytuał palenia liści i regularne pojawianie się lemurów… Dym wypełniający twój ogród i plaga upiorów… Jakoś mi się to wszystko połączyło. To dziwne drzewko nie pochodzi ani z Italii, ani z Grecji. Nie mam pojęcia, skąd się tu wzięło, ale podejrzewam, że jego nasiona przywędrowały ze Wschodu, gdzie rośliny wywołujące wizje nie są rzadkością. Jest na przykład wężowe ziele z Etiopii, którego soki powodują tak straszne majaki, że doprowadzają ludzi do samobójstwa. Do ich wypicia zmusza się skazanych za świętokradztwo. Na brzegach Indusu rośnie rzeczna roślina znana z wywoływania u ludzi przedziwnych wizji. Podejrzewam jednak, że twoje drzewko jest okazem rzadkiego krzewu pochodzącego z gór na wschód od Egiptu. Bethesda zna pewną historię na jego temat.
– Jaką historię? – spytała natychmiast.
– Pamiętasz tę opowieść zasłyszaną od twojego hebrajskiego ojca o jego przodku zwanym Mojżeszem? Napotkał on płonący krzew, który do niego przemówił. Liście twojego drzewka, sąsiedzie, nie tylko przemówiły, ale i dały wam potężne wizje.
– Ale dlaczego widziałem to, co widziałem?
– Widziałeś to, czego najbardziej się bałeś. Mściwe duchy ludzi zabitych przez ciebie w służbie Sulli.
– Ale niewolnicy widzieli to samo! Ty zresztą też!
– Widzieliśmy tylko to, co nam zasugerowałeś, podobnie jak tobie zaczął się zwidywać płonący krzak, kiedy o nim wspomniałem.
Żołnierz pokręcił z zadziwieniem głową.
– Nigdy przedtem nie było to tak silne. Ostatnia noc była najgorsza ze wszystkich!
– Pewnie dlatego, że w przeszłości paliłeś tylko niewielkie partie liści, a zimny wiatr unosił dym dalej. Wizje trafiały się niektórym, ale nie wszystkim twoim domownikom i w różnym natężeniu. Wczoraj jednak spaliłeś od razu bardzo dużo liści i dym zalegał w ogrodzie, sączył się też do wnętrza domu. Wszyscy, którzy go wdychali, zatruli się i ogarnęło ich chwilowe szaleństwo. Gdy tylko uciekliśmy z tych oparów, przeminęło jak gorączka, która sama opada.
– Więc te lemury nie istnieją?
– Myślę, że nie.
– I gdy wyrwę to przeklęte drzewko z korzeniami i wrzucę do Tybru, nigdy już ich nie zobaczę?
– Chyba nie – potwierdziłem, choć w duchu dodałem: „Ale możesz do końca życia widywać je w sennych koszmarach”.

– Widzisz? Było tak, jak mówiłam – rzekła Bethesda później tego dnia, przynosząc mi wilgotny ręcznik dla ochłody rozpalonego czoła.
Fale bólu wciąż przebiegały mi po skroniach, a kiedy tylko przymykałem oczy, z ciemności wyłaniały się przerażające kształty.
– Jak mówiłaś? Nonsens. Utrzymywałaś, że Tytus został zepchnięty z balkonu. I że to sprawka jego żony!
– Kobieta udająca lemura zmusiła go do skoku, co na jedno wychodzi – upierała się Bethesda.
– Mówiłaś też, że niewolnik tego żołnierza kłamie, opowiadając, że widział lemury, podczas gdy w istocie mówił prawdę.
– Powiedziałam tylko, że umarli nie mogą sobie chodzić po świecie, chyba że zostali prawidłowo zmumifikowani, i miałam absolutną rację. I nie kto inny, tylko ja sama opowiedziałam ci kiedyś o gorejącym i mówiącym krzaku, pamiętasz? Bez tego w życiu byś nie rozwiązał tej zagadki.
– Z tym się zgodzę. – Kiwnąłem głową, uznając ten spór za niemożliwy do wygrania.
– Ten nie trzymający się kupy rzymski wymysł o lemurach nawiedzających żywych jest kompletną bzdurą – ciągnęła dalej swe wywody Bethesda.
– Co do tego nie byłbym taki pewien.
– Ale na własne oczy się przekonałeś! Sam dowiodłeś nie raz, ale dwa razy, że to, co wszyscy brali za lemury, wcale nimi nie było. W jednym wypadku chodziło o zemstę, w drugim o narkotyczny dym… a i tu, i tu korzeniami wszystkiego było nieczyste sumienie.
– Pomijasz najistotniejszą sprawę, Bethesdo.
– Niby jaką?
– Lemury naprawdę istnieją. Może nie jako goście widzialni, słyszalni i wyczuwalni zmysłami, ale na inny sposób. Umarli potrafią siać cierpienie wśród żywych. Duch człowieka może działać zza grobu i powodować niewypowiedziany chaos. Im potężniejszy był za życia, tym straszniejszy spadek po nim. – Zadrżałem; nie na myśl o zwariowanych wizjach doznanych w ogrodzie weterana, ale o nagiej prawdzie, nieskończenie bardziej okropnej. – Rzym jest miastem nawiedzonym. Duch dyktatora Sulli straszy nas wszystkich. Może umarł, ale nie odszedł. Związane z nim zło trwa nadal, niosąc rozpacz i cierpienie tak jego przyjaciołom, jak i wrogom.
Na to już Bethesda nie miała odpowiedzi. Zamknąłem oczy i nie zobaczyłem już potworów, tylko zapadłem w głęboki, pozbawiony wizji sen. Obudziłem się dopiero następnego ranka o świcie.



MAŁY CEZAR I PIRACI


– Gordianusie, miło cię widzieć! Słyszałeś już, co mówią na Forum o młodym siostrzeńcu Mariusza, Juliuszu Cezarze?
Tymi słowy powitał mnie mój dobry przyjaciel Lucjusz Klaudiusz, kiedy wpadliśmy na siebie na schodach łaźni Seniusza; on właśnie z niej wychodził, ja wchodziłem.
– Jeżeli chodzi ci o tę starą historię o ślicznym młodzieńcu, który przebywając w Bitynii, grał rolę królowej przy królu Nikomedesie, to owszem, słyszałem… i to chyba od ciebie, co najmniej kilka razy i z coraz wyrazistszymi szczegółami.
– Nie, nie, ta ploteczka to już stare dzieje. Mam na myśli historię z piratami, okupem, a potem zemstą i ukrzyżowaniem!
Patrzyłem na niego, nie rozumiejąc, o czym mówi. Lucjusz wyszczerzył zęby w uśmiechu, przez co jego dwa podbródki zlały się na chwilę w jeden. Pulchne policzki miał zaróżowione od gorącej kąpieli, a jego wiecznie potargane kędziorki otaczające wianuszkiem rozległą łysinę były jeszcze wilgotne. Oczy rozbłysły mu tą szczególną radością człowieka, który ma okazję pierwszy sprzedać komuś wyjątkowo soczystą plotkę.
– Przyznaję, że mnie intrygujesz, Lucjuszu Klaudiuszu, ale ponieważ właśnie wychodzisz z łaźni, a ja wprost się palę do jej ciepła… wiesz, ten wiosenny chłód w powietrzu… krótko mówiąc, ta historia będzie musiała poczekać.
– Co? I miałbym pozwolić, że ktoś inny ci ją opowie, myląc wszystkie szczegóły? O, nie, Gordianusie! Raczej dotrzymam ci towarzystwa.
Dał znak swoim sługom, aby zawrócili. Garderobiany, balwierz, manikiurzysta, masażysta i drużyna ochroniarzy wyglądali na zaskoczonych, ale posłusznie podążyli za nami z powrotem do łaźni. Trafiła mi się zatem niezła gratka, jako że od dawna marzyło mi się trochę rozpieszczania. Bethesda zajmowała się moją fryzurą, a jako masażystka miała złote ręce, ale Lucjusz był wystarczająco zamożny, żeby pozwolić sobie na najlepszych specjalistów od pielęgnacji ciała. Trzeba przyznać, że możliwość skorzystania z usług niewolników bogatego człowieka to prawdziwy przywilej. Podczas gdy starannie obcinano i piłowano mi paznokcie u rąk i nóg, po mistrzowsku przystrzygano włosy i bezboleśnie golono zarost, Lucjusz niecierpliwie usiłował zacząć swą opowieść; ja jednak wciąż go wstrzymywałem, chcąc sobie zapewnić jak najpełniejszą obsługę. Dopiero kiedy po raz drugi zanurzyliśmy się w gorącej wodzie, pozwoliłem mu snuć tę morską historię.
– Jak ci wiadomo, Gordianusie, w ostatnich latach problem piractwa stał się bardzo dokuczliwy.
– Wiń za to Sullę, Mariusza i wojnę domową – odrzekłem. – Wojna wygania ludzi z domów, a więcej uchodźców to więcej bandytów na drogach i piratów na morzu.
– Tak… jasne… ale jakakolwiek jest tego przyczyna, wszyscy widzimy skutki. Statki atakowane i rabowane, miasta łupione, rzymscy obywatele porywani dla okupu.
– A senatorowie, jak zwykle, grają na zwłokę.
– Cóż mogą uczynić? Chciałbyś, żeby powierzyli specjalne siły morskie jakiemuś żądnemu władzy wodzowi, który potem użyłby ich przeciwko swoim rywalom politycznym i wszczął kolejną wojnę domową?
– W pułapce pomiędzy ambitnym wojskowym i złoczyńcami, z takim senatem u steru… – Pokręciłem głową. – Czasami załamuję ręce nad naszą republiką.
– Jak każdy myślący człowiek – przytaknął Lucjusz.
Przez dłuższą chwilę w milczeniu rozważaliśmy kryzys państwa rzymskiego, ale wkrótce mój towarzysz ochoczo wrócił do tematu.
– Gdy mówię, że piraci tak się rozzuchwalili, że porywają rzymskich obywateli, nie mam na myśli jakiegoś tam kupca zgarniętego z handlowej galery. Chodzi mi o ludzi nietuzinkowych, nobilów, z którymi nawet ciemni piraci powinni się liczyć. Mówię o samym młodym Juliuszu Cezarze!
– Kiedy to się stało?
– Na samym początku zimy. Cezar spędził lato na Rodos, studiując retorykę u Apolloniusza Molona. Miał podjąć służbę jako asystent namiestnika Cylicji*, ale zamarudził na Rodos tak długo, jak się dało i wyruszył w drogę na sam koniec sezonu żeglugowego. U brzegów Farmakuzy, niedaleko Miletu, jego statek został zaatakowany i zdobyty przez piratów. Cezar wraz z całym swoim orszakiem dostał się do niewoli! – Lucjusz uniósł brwi, tak że jego mięsiste czoło pokryła przedziwna siatka zmarszczek. – Nie zapominaj, że Cezar ma tylko dwadzieścia dwa lata, co może tłumaczyć jego nazbyt śmiałe poczynania. Pamiętaj też, że dzięki swej urodzie, bogactwu i koneksjom zazwyczaj dostaje, czego chce. Teraz go sobie wyobraź w rękach cylicyjskich piratów, najbardziej krwiożerczych ludzi na świecie. I co, czy zadrżał przed ich groźbami? Pochylił przed nimi głowę, pokorny i potulny? Przeciwnie! Od samego początku drażnił ich i kpił. Powiedzieli mu, że chcą zażądać za niego pół miliona sesterców okupu. Wyśmiał ich! Za takiego jeńca, powiedział, tylko głupcy nie kazaliby sobie zapłacić całego miliona! No, to tak właśnie zrobili.
– Ciekawe – zauważyłem. – Podnosząc swą wartość, zmusił piratów do tego samego. Przypuszczam że nawet krwiożerczy Cylijczycy wolą lepiej traktować zakładnika wartego milion sesterców niż takiego, za którego mogą się spodziewać o połowę mniej.
– Sądzisz więc, że to zagranie dowodzi sprytu Cezara? Jego wrogowie przypisują je zwykłej próżności. Ja jednak jestem dla niego pełen uznania za to, co potem zrobił. Wyobraź sobie, że wynegocjował uwolnienie niemal wszystkich swoich towarzyszy. Piraci pozwolili odejść jego licznym sekretarzom i asystentom, bo Cezar twierdził uparcie, że okup w takiej wysokości trzeba gromadzić z różnych źródeł w miejscach rozrzuconych po całym imperium, a to wymagać będzie pracy całego sztabu ludzi. Zatrzymał przy sobie tylko dwóch służących… absolutne minimum wygody dla nobila… i osobistego lekarza, bez którego nie mógłby się obejść, zważywszy na trapiące go ataki epilepsji. Mówi się, że Cezar spędził w pirackiej niewoli prawie czterdzieści dni, traktując ją jak wywczasy. Kiedy miał ochotę na drzemkę, a piraci zbytnio hałasowali, posyłał niewolnika, by kazał im się zamknąć! Kiedy urządzali sobie zawody i turnieje, przyłączał się do nich i nierzadko pokonywał, jakby byli jego strażą przyboczną, a nie porywaczami. Dla zabicia czasu komponował wiersze i pisał przemówienia, a gdy skończył, zbierał piratów wokół siebie i odczytywał im swe dzieło; gdy mu przerywali albo krytykowali go, nazywał ich barbarzyńcami i analfabetami. Żartował sobie, że każe ich chłostać jak niesforne dzieciaki, a nawet, że doprowadzi do ich śmierci na krzyżu za obrazę godności rzymskiego patrycjusza.
– I oni znosili takie zniewagi spokojnie?
– Nie tylko znosili, ale zdawało się, że je uwielbiają! Cezar samą tylko siłą woli wywierał na nich jakiś przemożny wpływ. Im bardziej ich obrażał i poniewierał, tym bardziej byli pod jego urokiem. W końcu nadesłano okup i Cezar został uwolniony. Podążył prosto do Miletu, przejął pod komendę kilka okrętów i ruszył natychmiast na wyspę, gdzie chronili się piraci. Zaskoczył ich, większość wyłapał i nie tylko odzyskał całą sumę, ale zabrał też piracki skarbiec, traktując go jak łup wojenny. Kiedy miejscowy namiestnik wahał się, co zrobić z piratami, i starał się wymyślić jakiś kruczek prawny, aby przejąć ów łup do swojej szkatuły, Cezar sam zajął się wymierzeniem kary. W niewoli nieraz prorokował piratom, że zawisną na krzyżach, a oni się śmiali, uważając to za zwykłą młodzieńczą czupurność. Okazało się jednak, że to on śmiał się ostatni, widząc ich ukrzyżowanych. Niech ludzie wiedzą, co znaczy słowo Cezara, miał ponoć powiedzieć.
Zadrżałem, mimo gorąca.
– Słyszałeś to na Forum, Lucjuszu?
– Tak, ta historia jest na ustach wszystkich. Cezar jest jeszcze w drodze do Rzymu, ale sława jego wyczynu go wyprzedziła.
– To akurat taka bajka z morałem, jaką Rzymianie uwielbiają – mruknąłem. – Bez wątpienia ten ambitny młody patrycjusz planuje rozpocząć karierę polityczną. To właśnie idealny fundament do zdobycia głosów wyborców.
– No cóż, Cezarowi potrzeba było czegoś dla odzyskania godności, którą oddał królowi Nikomedesowi – rzekł Lucjusz, uśmiechając się szyderczo.
– Tak, w oczach plebsu nic tak nie przydaje godności Rzymianinowi jak przybicie innego człowieka do krzyża – powiedziałem ponuro.
– Podobnie jak nic tak jej nie ujmuje, jak być samemu przygwożdżonym, choćby przez króla.
– Za gorąca się robi ta woda. Już mam tego dosyć. Chętnie skorzystam teraz z usług twojego masażysty, Lucjuszu Klaudiuszu.

Opowieść o Cezarze i piratach zyskała niebywałą popularność. Przez kilka następnych miesięcy, kiedy wiosna przeobrażała się w lato, słyszałem ją wiele razy i w wielu wersjach, w tawernach i na rynkach, od filozofów na Forum i od akrobatów pod Circus Maximus. Był to żywy dowód na to, jak dalece problem piractwa wymknął się spod kontroli – mawiano, kiwając mądrze głowami. Największe wrażenie na wszystkich robiło jednak coś innego – obraz zuchwałego młodego patrycjusza oczarowującego krwiożerczych piratów wyniosłością i na koniec wymierzającego im pełną miarę rzymskiej sprawiedliwości.
Pewnego upalnego sierpniowego dnia zostałem wezwany do domu patrycjusza Kwintusa Fabiusza na Awentynie. Budynek wyglądał na bardzo stary, ale doskonale utrzymany; nieomylny znak, że jego właściciele dobrze prosperowali przez wiele pokoleń. W westybulu pełno było woskowych figur przedstawiających przodków obecnych domowników. Fabiusze wywodzą swój ród z czasów, kiedy powstawała republika rzymska. Niewolnik zaprowadził mnie do pokoju wychodzącego na centralny dziedziniec, gdzie oczekiwali mnie gospodarze. Kwintus Fabiusz był mężczyzną w średnim wieku o surowych rysach i z siwizną na skroniach – Jego żona Waleria okazała się uderzającej urody kobietą z włosami koloru orzecha i błękitnymi oczami. Oboje siedzieli na krzesłach bez oparć, wachlowani przez niewolników. Na mnie też czekało takie samo krzesło i człowiek z wachlarzem.
Zazwyczaj jest tak, że im wyższą pozycję społeczną zajmuje klient, tym dłużej wyjaśnia, jaki ma do mnie interes. Kwintus Fabiusz jednak nie tracił czasu, od razu przekazując mi przez służącego jakiś dokument spisany na kawałku papirusu.
– I co o tym sądzisz? – zapytał, zanim jeszcze zdążyłem rzucić okiem na treść.
– Umiesz czytać, prawda? – spytała Waleria tonem bardziej zaniepokojonym niż obraźliwym.
– O, tak… chociaż powoli – odrzekłem, chcąc zyskać więcej czasu na przestudiowanie listu (bo był to właśnie list) i wydedukowanie, czego ci dwoje ode mnie chcą.
Papirus miał plamy od wody, był naddarty na brzegach i kilka razy złożony, a nie zwinięty. Charakter pisma był dziecinny, ale wyrazisty, z pełnymi wdzięku zawijasami przy niektórych literach.

Do najdroższych rodziców. Moi przyjaciele musieli wam już donieść o moim porwaniu. To było głupie z mojej strony, iść pływać samotnie – wybaczcie mi! Wiem, że musicie się o mnie bać i się smucić, ale nie przejmujcie się za bardzo; straciłem tylko trochę na wadze, a ci, co mnie pojmali, nie są zbyt okrutni.
Piszę do Was, aby przekazać ich żądania. Mówią, że musicie dać im sto tysięcy sesterców. Pieniądze mają być dostarczone człowiekowi w Ostii rankiem w idy sierpniowe, w tawernie „Pod Latającą Rybą”. Wasz agent ma mieć na sobie czerwoną tunikę.
Po ich akcencie i brutalnym obejściu poznaję, że ci piraci są Cylicyjczykami. Niewykluczone, że któryś z nich umie czytać (choć w to wątpię), nie mogę więc pisać otwarcie. Wiedzcie jednak, że nie cierpię większych niewygód, niż można się było spodziewać. Wkrótce znów będziemy razem! O to się żarliwie modli Wasz oddany syn, Spuriusz.

Zastanawiając się nad treścią przeczytanego listu, kątem oka dostrzegłem, że Kwintus Fabiusz bębni palcami w poręcz krzesła, a jego żona wierci się nerwowo i postukuje długimi paznokciami o wargi.
– Przypuszczam, że chcielibyście, abym pojechał tam z okupem za chłopca – powiedziałem w końcu.
– Och, tak! – wykrzyknęła Waleria, pochylając się i wbijając we mnie niespokojne spojrzenie.
– On nie jest chłopcem – rzucił zaskakująco ostrym tonem Fabiusz. – Ma siedemnaście lat. Nałożył togę już ponad rok temu.
– Ale czy podejmiesz się tego zlecenia? – spytała Waleria.
Udawałem, że na nowo studiuję list.
– Dlaczego nie poślecie kogoś z waszych domowników? Na przykład któregoś z zaufanych sekretarzy.
Kwintus Fabiusz zmierzył mnie długim spojrzeniem.
– Mówiono mi, że jesteś sprytny. Potrafisz wykrywać różne sprawki.
– Doręczenie okupu nie wymaga zbyt wielkiego sprytu.
– Kto wie, jaki obrót może to wszystko przyjąć? Polecono mi cię jako człowieka, którego zdaniu… i dyskrecji… można zaufać.
– Biedny Spuriusz! – załkała Waleria. – Przeczytałeś jego list. Musisz rozumieć, jak źle go tam traktują!
– Zdawało mi się, że raczej bagatelizuje swoją przygodę.
– Jakżeby inaczej! Gdybyś znał mojego syna i wiedział, jaki jest z natury wesoły i pogodny, domyśliłbyś się, w jak rozpaczliwej musi być sytuacji, że w ogóle wspomina o swych cierpieniach. Jeśli mówi, że stracił trochę na wadze, to znaczy, że musi głodować. Czym tacy ludzie mogą go karmić, rybimi głowami i spleśniałym chlebem? Jeśli pisze, że te potwory „nie są zbyt okrutne”, to sobie wyobraź, jak muszą go dręczyć! Gdy pomyślę o jego tragedii… och, z trudem to znoszę! – Waleria stłumiła szloch.
– Kiedy i gdzie został porwany? – spytałem.
– To się stało w ubiegłym miesiącu – odrzekł Fabiusz.
– Dwadzieścia dwa dni temu! – poprawiła go żona. – Dwadzieścia dwa nie kończące się dni i noce!
– Spuriusz był w Bajach z grupką przyjaciół – kontynuował Fabiusz. – Mamy tam letnią willę przy plaży, a także dom w Neapolis, po drugiej stronie zatoki. Młodzież wzięła małą łódź i pożeglowała między rybaków. Dzień był upalny, więc Spuriuszowi zachciało się kąpieli. Jego towarzysze zostali w łodzi.
– Spuriusz jest świetnym pływakiem – wtrąciła Waleria z dumą.
– Mój syn jest lepszy w pływaniu niż w czymkolwiek innym – skomentował Fabiusz, wzruszając ramionami. – Jego koledzy patrzyli, jak zatacza krąg, podpływając kolejno do łodzi rybackich, i widzieli, jak rozmawia z rybakami i śmieje się.
– On jest bardzo towarzyski – wyjaśniła Waleria.
– Odpływał coraz dalej, aż wreszcie koledzy stracili go z oczu i zaczęli się niepokoić. Potem któryś z nich spostrzegł Spuriusza na pokładzie, jak myślał, jednego z kutrów, choć był większy od pozostałych. Dopiero po chwili zorientowali się, że statek podnosi żagle i odpływa. Chłopcy usiłowali płynąć za nim, ale żaden nie znał się dobrze na żeglarstwie i statek wkrótce zniknął, uwożąc z sobą Spuriusza. W końcu zawrócili do Bajów. Myśleli, że mój syn prędzej czy później się pojawi, ale tak się nie stało. Dni mijały bez żadnej wieści o nim.
– Wyobraź sobie nasz niepokój! – westchnęła Waleria. – Wysłaliśmy listy do zarządcy willi, który wypytywał rybaków i starał się znaleźć kogoś, kto wyjaśniłby nam, co się stało, i zidentyfikował ludzi, którzy zabrali Spuriusza, ale jego dochodzenie nie przyniosło żadnych rezultatów.
– Rybacy z Neapolis! – Fabiusz parsknął ze wzgardą. – Jeśli kiedykolwiek tam byłeś, to znasz ten typ. Potomkowie dawnych greckich kolonistów, którzy nigdy nie zarzucili swych prostackich zwyczajów. Niektórzy nawet nie mówią po łacinie! Po takich ludziach trudno się spodziewać współpracy przy poszukiwaniu młodego Rzymianina porwanego przez piratów.
– Przeciwnie – odparłem. – Wydaje się raczej, że rybacy powinni być naturalnymi wrogami piratów, niezależnie od ich uprzedzeń wobec patrycjuszy.
– Tak czy owak, mój człowiek w Bajach nie mógł się niczego dowiedzieć. Nie mieliśmy żadnych konkretnych wiadomości o losie Spuriusza, dopóki kilka dni temu nie nadszedł ten list.
Spojrzałem znów na pergamin w mym ręku.
– Twój syn nazywa piratów Cylicyjczykami. Wydaje mi się to mało prawdopodobne.
– Dlaczego? – oburzyła się Waleria. – Wszyscy wiedzą, że są oni najkrwawszymi zbirami na świecie. Słyszy się o ich wypadach na wszystkie wybrzeża, od Azji aż do Afryki i Hiszpanii.
– To prawda, ale tu, w Italii? I to na wodach wokół Bajów?
– Przyznaję, że to szokująca wiadomość – zgodził się Fabiusz. – Czego innego można jednak oczekiwać przy nasilającym się problemie piractwa i bezczynności senatu?
– A czy nie wydaje się wam dziwne, że ci piraci chcą odebrać okup w Ostii, tak blisko Rzymu?
– Kogo obchodzą takie szczegóły? – Głos Walerii zaczynał się łamać. – Co za różnica, czy mamy zawieźć pieniądze do Słupów Herkulesa, czy na sąsiednią ulicę? Musimy zrobić, cokolwiek nam każą, żeby sprowadzić Spuriusza bezpiecznie do domu!
Skinąłem głową.
– A co z ilością? Idy są już za dwa dni. Sto tysięcy sesterców to dziesięć tysięcy sztuk złota. Możesz zebrać taką sumę na czas?
Kwintus Fabiusz prychnął lekceważąco.
– Pieniądze to nie problem. Ta kwota jest niemal zniewagą… choć czasem się zastanawiam, czy ten chłopak wart jest nawet takiej skromnej sumy – dodał pod nosem.
Waleria zgromiła go wzrokiem.
– Udam, że wcale tego nie słyszałam, Kwintusie. I to przy obcym! – Zerknęła na mnie i szybko spuściła oczy.
Kwintus Fabiusz puścił jej protest mimo uszu.
– Więc jak, Gordianusie, przyjmiesz to zlecenie?
Popatrzyłem na list. Czułem się trochę nieswojo. Moje wahanie zirytowało patrycjusza.
– Jeśli ci chodzi o zapłatę, to zapewniam cię, że potrafię być hojny.
– Zapłata zawsze jest ważna – potwierdziłem, choć wiedziałem, że przy dziurze ziejącej w moim budżecie nie mogę sobie pozwolić na odrzucenie żadnej pracy. – Czy będę działał sam?
– Tak jest. Oczywiście zamierzam też posłać tam oddział zbrojnych…
Przerwałem mu gestem dłoni.
– Tego się właśnie obawiałem. Nie, Kwintusie Fabiuszu, absolutnie się na to nie zgadzam. Jeśli chodzi ci po głowie pomysł odbicia syna siłą, nalegam, abyś o tym zapomniał. Tak dla bezpieczeństwa chłopca, jak i mojego nie mogę na to pozwolić.
– Gordianusie, moi ludzie pojadą do Ostii!
– Jak chcesz. Ale beze mnie.
Wziął głęboki oddech i patrzył na mnie, jakbym odbierał mu ulubioną zabawkę.
– Co więc mam według ciebie robić? – spytał. – Wypłacę okup, oni uwolnią mojego syna i co dalej? Mam ich puścić wolno?
– A chcesz ich schwytać?
– Po to ma się zbrojnych.
Zagryzłem wargę i wolno pokręciłem głową.
– Ostrzegano mnie, że umiesz się targować – warknął Fabiusz. – Dobrze, rozważ więc taką propozycję: jeżeli uda ci się wyswobodzić mojego syna, a potem moi ludzie odbiorą im okup, wynagrodzę cię jedną dwudziestą całej odzyskanej sumy, niezależnie od ustalonego honorarium.
W wyobraźni usłyszałem jak słodką muzykę brzęk sypiących się do mojej skrzyni monet. Odchrząknąłem i zacząłem w myślach liczyć: jedna dwudziesta ze stu tysięcy sesterców to pięć tysięcy, czyli pięćset sztuk złota. Powiedziałem to głośno, żeby uniknąć nieporozumień. Kwintus Fabiusz wolno skinął głową.
Pięćset sztuk złota oznaczałoby spłacone długi, naprawiony wreszcie dach mojego domu, no i mógłbym sobie pozwolić na niewolnika do ochrony, inwestycję konieczną od dawna i tylekroć odkładaną, a jeszcze nie wydałbym wszystkiego. Z drugiej strony nad tą sprawą unosił się jakiś podejrzany zapaszek. Po głębszym zastanowieniu zdecydowałem, że za sowite honorarium plus pięćset sztuk złota warto sobie zatkać nos.
Zanim opuściłem dom Fabiusza, spytałem, czy mogę zobaczyć jakiś portret zaginionego młodzieńca. Gospodarz oddalił się, pozostawiając mnie pod opieką żony. Waleria otarła łzy i nawet się blado uśmiechnęła, prowadząc mnie do innego pokoju.
– W ubiegłym roku, kiedy spędzaliśmy w Bajach wakacje, pewna artystka zwana Iają z Kyziko sportretowała całą rodzinę.
Uśmiechnęła się żywiej, wyraźnie dumna z uchwyconego przez malarkę podobieństwa. Portret był wykonany na drewnie techniką enkaustyczną. Po lewej stronie stał Kwintus Fabiusz z surową miną, po prawej słodko uśmiechnięta Waleria, a między nimi uderzająco przystojny młodzieniec o orzechowych włosach i błękitnych oczach. Nie było wątpliwości: to musiał być jej syn. Portret pokazywał go tylko do ramion, ale widać było, że ma na sobie togę.
– Czy ten portret został wykonany dla uczczenia wejścia twojego syna w wiek męski?
– Tak.
– Jest niemal równie piękny jak jego matka – stwierdziłem rzeczowo, bez pochlebstwa.
– Ludzie często komentują nasze podobieństwo.
– Rzekłbym, że usta ma po ojcu.
Waleria potrząsnęła głową.
– Spuriusz i mój syn nie są spokrewnieni.
– Nie?
– Mój pierwszy mąż zginął podczas wojny domowej. Kiedy Kwintus się ze mną ożenił, adoptował Spuriusza i uczynił go swym spadkobiercą.
– Ach, więc Spuriusz jest jego pasierbem. Czy w domu są jeszcze inne dzieci?
– Tylko on jeden. Kwintus chciał mieć więcej dzieci, ale nie wyszło. – Wzruszyła ramionami. – Ale kocha Spuriusza jak własnego syna, jestem tego pewna, choć nie zawsze to okazuje. To prawda, że czasem się kłócą, ale który ojciec i syn tego nie robią? Wiecznie się spierają o pieniądze. Przyznaję, że Spuriusz potrafi być rozrzutny, a wiadomo, że Fabiusze słyną ze skąpstwa. Ale nie zwracaj uwagi na te ostre słowa, które usłyszałeś od mojego męża. To straszne przeżycie nas oboje wyprowadza z równowagi. – Waleria odwróciła się do portretu i uśmiechnęła się smutno. – Mój mały Cezar! – szepnęła.
– Cezar?
– Och, wiesz, kogo mam na myśli. Siostrzeńca Mariusza, który ubiegłej zimy wpadł w ręce piratów i wyszedł z tego cało. Jak Spuriusz uwielbiał słuchać tej historii! Za każdym razem, kiedy widywał go na Forum, wracał do domu bez tchu i wołał od progu: „Mamo, zgadnij, kogo dziś spotkałem?” A ja się śmiałam, wiedząc, że tylko Cezar może go wprawić w takie podekscytowanie… – Usta jej zadrżały. – A teraz przez jakiś okrutny żart bogów Spuriusz sam został porwany przez piratów! Dlatego właśnie nazywam go moim małym Cezarem. Wiem, jak musi być dzielny, i modlę się o szczęśliwe zakończenie.

Następnego dnia wyjechałem do Ostii w towarzystwie zbrojnego oddziału wynajętego i wyposażonego na tę okazję przez Kwintusa Fabiusza. Składał się on z weteranów wojskowych i wyzwolonych gladiatorów, ludzi bez perspektyw, którzy za skromne wynagrodzenie gotowi są zabijać i ryzykować życie. Było nas w sumie pięćdziesięciu chłopa, stłoczonych na wąskiej łodzi płynącej z nurtem Tybru. Najemnicy zmieniali się przy wiosłach, śpiewali stare wojskowe pieśni i przechwalali się swoimi wyczynami na polu bitwy lub arenie. Gdyby wierzyć ich opowieściom, to razem wzięci musieli wyciąć w pień ludność kilku miast wielkości Rzymu.
Ich dowódcą był Marek, stary centurion Sulli, wyróżniający się paskudną blizną biegnącą od prawego policzka aż do podbródka i przecinającą usta. Być może ta rana powodowała, że mówienie sprawiało mu ból; ze świecą by szukać większego milczka niż on. Kiedy usiłowałem się dowiedzieć, jakie rozkazy otrzymał od Kwintusa Fabiusza, od razu dał mi jasno do zrozumienia, że nie dowiem się ani więcej, ani mniej niż to, co zechce mi powiedzieć, czyli w tej chwili nic.
Wśród tych ludzi byłem obcy. Odwracali wzrok, kiedy przechodziłem, a ilekroć udało mi się nawiązać z którymś rozmowę, szybko znajdował coś ważniejszego do roboty i ani się obejrzałem, jak już mówiłem w pustą przestrzeń. Był jednak jeden, który wyraźnie mnie polubił. Nazywał się Belbo. Do pewnego stopnia i on był poddany podobnemu ostracyzmowi, ponieważ był niewolnikiem Fabiusza. Pan dołączył go do oddziału ze względu na jego potężną budowę i wielką siłę. Poprzedni właściciel wyszkolił Belbona na gladiatora, ale u Fabiusza osiłek pracował w stajniach. Czuprynę miał jak kopa słomy, a zarost i owłosienie piersi rudawe. Był zdecydowanie największym mężczyzną w całej kompanii; inni dowcipkowali, że gdyby szybko przeszedł z burty na burtę, wywróciłby łódź razem z nami.
Nie spodziewałem się czegokolwiek od niego dowiedzieć, ale szybko okazało się, że Belbo wie więcej, niż sądziłem. Potwierdził, że młody Spuriusz nie był w najlepszych stosunkach z ojczymem.
– Zawsze była między nimi niechęć. Pani kocha chłopca, a on ją, ale pan nie ma do niego serca. Co jest dziwne, bo chłopak pod wieloma względami bardziej przypomina jego niż matkę, mimo że jest tylko adoptowanym synem pana.
– Naprawdę? Wygląda zupełnie jak matka.
– Tak, ma nawet taki sam głos i ruchy jak ona, ale to jakby maska, jeśli chcesz znać moje zdanie. W rzeczywistości jest tak samo surowy jak pan i równie uparty. Zapytaj jakiegoś niewolnika, który mu podpadł.
– Może w tym właśnie szkopuł – powiedziałem. – Są do siebie zbyt podobni i rywalizują o względy tej samej kobiety.
Wkrótce dopłynęliśmy do Ostii i łódź dobiła do krótkiego pomostu wystającego na rzekę niczym ostroga. Nieco dalej w dół rzeki, gdzie kończyły się nabrzeża, widać już było morze. Nad naszymi głowami krążyły mewy, a wiatr niósł zapach słonej wody. Najsilniejsi z najemników zaczęli wyładowywać skrzynie zawierające dziesięć tysięcy sztuk złota i ustawiać je na wozie, który zatoczono potem do magazynu. Połowa oddziału objęła przy nim straż. Spodziewałem się, że reszta weźmie kurs na najbliższą tawernę, ale Marek trzymał ich żelazną ręką i nikt nie ruszył się z łodzi. Czas na świętowanie będzie nazajutrz, po przekazaniu okupu.
Ja sam zamierzałem poszukać noclegu „Pod Latającą Rybą”, w tawernie, o której Spuriusz wspominał w liście. Powiedziałem Markowi, że chcę zabrać ze sobą Belbona.
– Nie. Niewolnik zostanie tutaj – odparł.
– Potrzebuję go do ochrony.
– Kwintus Fabiusz nic o tym nie mówił. Nie możesz zwracać na siebie uwagi.
– Bez niewolnika będę się bardziej wyróżniał.
Marek zastanowił się nad tym przez chwilę, po czym się zgodził.
– I bardzo dobrze! – krzyknął któryś z najemników. – Olbrzym zajmuje miejsca za trzech!
Belbo zaśmiał się na to jowialnie, nie widząc w tym złośliwości.
Znalazłem „Latającą Rybę” na nabrzeżu od strony morza, gdzie kotwiczyły większe statki. Na parterze mieściła się tawerna i stajnia, na piętrze były do wynajęcia ciasne pokoiki. Wybrałem jeden z nich, zamówiłem dla nas obu smaczny posiłek z gotowanej ryby i małży, a potem wybrałem się na długi spacer po mieście, chcąc odświeżyć w pamięci rozkład uliczek. Upłynęło wiele czasu, odkąd ostatni raz byłem w Ostii.
O zachodzie słońca, kiedy horyzont rozbłysnął feerią złotych i purpurowych deseni, zasiadłem na nabrzeżu, prowadząc zdawkową konwersację z Belbonem i przyglądając się rozmaitym statkom i stateczkom cumującym przy brzegu lub kotwiczącym na głębszej wodzie. W większości były to łodzie rybackie i galery towarowe, ale znalazł się tam też okręt wojenny pomalowany na czerwono i najeżony rzędami wioseł. Jego dziób zdobił olbrzymi barani łeb z brązu, połyskujący krwawo w blasku zachodzącego słońca.
Raczyliśmy się winem ze skórzanego bukłaka, Belbo był więc bardzo rozmowny. Po jakimś czasie spytałem go, jakie rozkazy otrzymał centurion Marek od jego pana. Niewolnik odpowiedział bez wahania:
– Mamy zabić tych piratów.
– Ot, tak po prostu?
– No, oczywiście mamy uważać, żeby chłopakowi nic się nie stało, ale piraci nie mogą ujść cało.
– Nie macie ich pochwycić i postawić przed rzymskim sądem?
– Nie. Pan kazał ich wybić na miejscu co do jednego.
Skinąłem poważnie głową.
– A będziesz mógł to zrobić, Belbonie, jeśli zajdzie potrzeba?
– Zabić człowieka? – Wzruszył ramionami. – Nie jestem taki, jak niektórzy na łodzi. Nie zabijałem ludzi setkami.
– Podejrzewam, że większość z nich znacznie przesadzała w swoich opowieściach.
– Tak? Ale ja nie byłem gladiatorem długo. Nie zabiłem wielu przeciwników.
– A ilu?
– Tylko… – zmarszczył czoło, licząc w pamięci -…może dwudziestu czy trzydziestu.

Następnego ranka wstałem wcześnie i włożyłem czerwoną tunikę, zgodnie z instrukcjami w liście Spuriusza. Zanim zszedłem na dół, do tawerny, poleciłem Belbonowi znaleźć sobie miejsce przed budynkiem, skąd mógłby obserwować wejście.
– Jeśli wyjdę, idź za mną, ale trzymaj się z dala. Potrafisz to zrobić, nie rzucając się w oczy?
Kiwnął tylko głową. Popatrzyłem na jego słomiane włosy i zwalistą sylwetkę; miałem co do tego poważne wątpliwości.
Kiedy ustąpił poranny chłód, karczmarz podciągnął zasłony, wpuszczając do środka świeże powietrze i słońce. Na nabrzeżu zaczął się ruch. Siedziałem cierpliwie pod samym skrajem dachu tawerny i patrzyłem na przechodzących kupców i marynarzy. Kawałek dalej Belbo stanął w cieniu, oparty o jakąś szopę. Krowi wyraz jego twarzy i to, że z trudem utrzymywał oczy otwarte, nadawało mu wygląd leniwego sługi, który jak najdłużej pragnie unikać swego pana i uszczknąć dla siebie jeszcze kilka chwil snu. Ten kamuflaż był tak przekonujący, że albo w Belbonie drzemał talent aktorski, albo też olbrzym był naprawdę tak tępy, na jakiego wyglądał.
Nie musiałem długo czekać. Do tawerny wszedł młody mężczyzna, nieledwie chłopiec. Zmrużył oczy, starając się dostosować wzrok do ciemniejszego wnętrza. Gdy postrzegł moją czerwoną tunikę, ruszył wprost ku mnie.
– Kto cię przysłał? – spytał bez wstępów.
Jego akcent był raczej grecki niż cylicyjski.
– Kwintus Fabiusz – odrzekłem.
Kiwnął głową, po czym jął mi się przyglądać. Miał pociągłą, wyraźnie nawykłą do słońca i wiatru twarz, okoloną długimi czarnymi włosami i brodą. W zielonych oczach czaiła się jakaś dzikość. Na ogorzałych policzkach i kończynach nie zobaczyłem żadnych blizn, których można by się spodziewać u zatwardziałego pirata. Nie było też po nim widać typowej dla takich ludzi determinacji i okrucieństwa.
– Nazywam się Gordianus. A jak mam się zwracać do ciebie?
Wydawał się zaskoczony pytaniem o imię.
– Kleon – powiedział tonem świadczącym o tym, że chętnie by podał fałszywe, ale żadne nie przyszło mu do głowy. Imię, podobnie jak rysy twarzy, też było greckie.
– Jesteśmy tu z tego samego powodu, prawda? – spytałem, przyglądając mu się z powątpiewaniem.
– Tak, przyszedłem po okup – potwierdził. – Gdzie go masz?
– Gdzie jest chłopak?
– W bezpiecznym miejscu.
– Muszę mieć pewność, że żyje.
– Mogę cię do niego zabrać choćby zaraz, jeśli chcesz.
– Chcę.
– Chodź więc ze mną.
Wyszliśmy z tawerny i przez jakiś czas szliśmy nabrzeżem, potem skręciliśmy w wąską uliczkę między dwoma rzędami magazynów. Kleon szedł szybko i zaczął raptownie zmieniać kierunek na każdym skrzyżowaniu, czasami zawracając w stronę morza. Spodziewałem się lada chwila wpaść na Belbona, ale nigdzie nie było go widać. Albo był szczególnie uzdolnionym szpiegiem, albo po prostu go zgubiliśmy. W końcu stanęliśmy przy jakimś wozie, którego dno zakryte było płachtą z grubego płótna. Kleon rozejrzał się nerwowo, po czym pchnął mnie ku wozowi i kazał wsunąć się pod płótno. Gdy tylko to zrobiłem, woźnica strzelił z bata i ruszyliśmy. Ze swojej pozycji nie widziałem absolutnie nic, a wóz tyle razy skręcał, że szybko straciłem orientację i dałem za wygraną, zaprzestając prób zapamiętania drogi. W końcu stanęliśmy. Zaskrzypiały zawiasy, wóz podjechał jeszcze kawałek i usłyszałem trzask zamykanych wrót. Jeszcze zanim ściągnięto ze mnie płachtę, po zapachu siana i nawozu domyśliłem się, że jesteśmy w stajni. Czułem też w powietrzu morską sól; nie odjechaliśmy zatem daleko w głąb lądu. Usiadłem i rozejrzałem się. Wysokie pomieszczenie oświetlało tylko kilka promieni słońca wpadających przez dziury po sękach. Zerknąłem na woźnicę, który szybko odwrócił twarz. Kleon chwycił mnie za ramię.
– Chciałeś zobaczyć chłopca?
Zeskoczyłem z wozu i ruszyłem za nim. Zatrzymał się przed jedną z końskich zagród. Na nasz widok z kupki siana podniosła się postać w ciemnej tunice. Nawet w tym mdłym świetle poznałem młodzieńca z portretu. Spuriusz był jeszcze bardziej podobny do Walerii, niż myślałem, ale jej cera była mlecznobiała, a on miał twarz ogorzałą od słońca, przez co jego oczy i zęby błyszczały jak alabaster. Waleria często miała minę wyrażającą niepokój i melancholię, jej syn wyglądał na ironicznie ubawionego. Na portrecie malarka uwieczniła go z resztkami dziecięcej pulchności; teraz był szczuplejszy i było mu z tym bardziej do twarzy. Czy cierpiał? Nie widać było po nim tego zastraszenia, jakiego można by się spodziewać po torturowanym młodym człowieku. Sprawiał wrażenie, że jest na przedłużających się wakacjach. Kiedy się odezwał, zabrzmiało to jednak bardzo konkretnie.
– Czemu to trwało tak długo? – warknął.
Kleon wzruszył ramionami z głupią miną. Jeżeli ten chłopak chce naśladować zuchowatość Cezara, to czyżby mu się udawało? Spuriusz popatrzył na mnie sceptycznie.
– Kim jesteś? – zapytał.
– Nazywam się Gordianus. Twój ojciec przysłał mnie z okupem za ciebie.
– Sam też tu przyjechał?
Zawahałem się,
– Nie – powiedziałem w końcu, wskazując ruchem głowy na pirata i starając się bez słów zasugerować Spuriuszowi, że nie powinniśmy wdawać się w szczegóły w obecności jego porywaczy.
– Przywiozłeś te pieniądze?
– Są gdzie indziej. Chciałem najpierw cię zobaczyć.
– Dobrze. Przekaż je więc tym barbarzyńcom i zabierz mnie stąd. Mam po dziurki w nosie przestawania z hołotą. Czas wracać do Rzymu, gdzie można się rozkoszować ciekawą konwersacją i dobrym jadłem! – Założył ręce na piersi. – No, bierz się do dzieła! Piraci są wszędzie dookoła, tylko ich nie widać. Niech ci się nie zdaje, że nie zabiliby nas obu z przyjemnością, gdybyś tylko dał im pretekst. Krwawe bestie! Widzisz, że jestem cały i zdrowy. Jak dostaną okup, uwolnią mnie. Ruszajcie więc obydwaj. Pospieszcie się!
Wróciłem na wóz. Kleon znów nakrył mnie płachtą, potem usłyszałem skrzypienie otwieranych drzwi i wóz zaczął się toczyć. I znów kluczyliśmy bez końca, zanim się zatrzymaliśmy. Zacisnąłem powieki przed nagłą jasnością, kiedy ściągnięto ze mnie nakrycie i stanąłem na ulicy. Byliśmy w tym samym miejscu, skąd wyruszyliśmy: na nabrzeżu, niedaleko „Latającej Ryby”. Kiedy szliśmy do tawerny, zakląłem w duchu, widząc Belbona tam, gdzie go zostawiłem, opartego o szopę i z zamkniętymi oczami! Czyżby w ogóle nas nie śledził, tylko przedrzemał cały ten epizod na stojąco?
– Zostawię cię teraz – oznajmił Kleon. – Gdzie mam odebrać okup?
Opisałem mu położenie magazynu nad Tybrem. Powiedział mi, że przyjedzie wozem z kilkoma ludźmi. Kiedy załadują złoto, mam z nimi jechać – sam – i gdy już będą bezpieczni, przekażą mi Spuriusza.
– Jaką mam gwarancję, że uwolnicie chłopaka? Albo nawet mnie samego?
– Chcemy pieniędzy, a nie ciebie ani… chłopaka. – Głos Kleona się dziwnie załamał. – A więc, za godzinę! – dokończył, po czym zawrócił na pięcie i wmieszał się w tłum.
Odczekałem chwilę, a potem też się odwróciłem, zamierzając iść prosto do Belbona i przynajmniej kopnąć go w łydkę. Nie zrobiłem jednak nawet kroku, zderzyłem się bowiem z wielkim, nieruchomym obiektem: właśnie z Belbonem. Odbiłem się od niego jak piłka i byłbym upadł, ale niewolnik złapał mnie za ramię i postawił z powrotem na nogi, jakbym był dzieckiem.
– Myślałem, że śpisz!
– Nieźle umiem udawać truposza, co? – Belbo się roześmiał. – Ta sztuczka uratowała mi raz życie na arenie. Tamten drugi myślał, że zemdlałem ze strachu. Głupiec postawił mi stopę na piersi i wyszczerzył zęby do swego pana… i zanim się zorientował, już leżał na ziemi z moim mieczem na gardle!
– Fascynujące. Więc jak, śledziłeś nas czy nie?
– Śledziłem, ale… – Belbo zwiesił głowę. – Zgubiłem was bardzo szybko.
– A widziałeś przynajmniej, jak wsiadałem na wóz?
– Nie.
– Na jądra Numy! To nie mamy pojęcia, gdzie trzymają Spuriusza. Nie możemy nic zrobić, tylko czekać, aż Kleon przyjdzie po okup. – Zapatrzyłem się na morze i uwijające się nad nami mewy. – Powiedz mi, Belbonie, dlaczego okoliczności tego porwania czymś mi śmierdzą?
– A śmierdzą?
– Jak zdechła ryba.
– W końcu jesteśmy nad morzem. – Niewolnik wzruszył ramionami.
Klasnąłem w dłonie.
– Oto promień światła zesłany z niebios przebija szarą mgłę!
Belbo spojrzał na lazurowe, bezchmurne niebo i zmarszczył brwi, nie rozumiejąc.
– Chcę powiedzieć, Belbonie, że nagle pojąłem prawdę… jak mi się zdaje. Ale nie mogę się pozbyć bardzo niedobrych przeczuć.

– Rozumiesz, co do ciebie mówię? To strasznie ważne, żebyś ze swymi ludźmi nie próbował iść za Kleonem, kiedy odjedzie ze złotem!
Centurion Marek patrzył na mnie sceptycznie.
– A ty z nim? Co miałoby cię wtedy powstrzymać przed ucieczką z piratami i z okupem?
– Kwintus Fabiusz obdarzył mnie zaufaniem, powierzając mi przekazanie pieniędzy. To ci powinno wystarczyć.
– Mnie zaś powierzył wykonanie pewnych rozkazów. – Marek założył na piersi muskularne ręce, pokryte puklami czarnych i siwych włosków.
– Posłuchaj mnie, Marku. Myślę, że znam zamiary tych ludzi. Jeśli mam rację, chłopiec jest zupełnie bezpieczny…
– Ha! Honor pirata, co? – Najemnik prychnął pogardliwie.
– Zupełnie bezpieczny, dopóki wszystko będzie szło po ich myśli. Poza tym, jeśli się nie mylę, będziesz mógł z łatwością odzyskać okup nieco później. Próbując nas śledzić albo przeszkodzić w przekazaniu złota, to ty wystawisz życie Spuriusza na niebezpieczeństwo, a i moje przy okazji.
Marek zagryzł wargi i zmarszczył nos.
– Jeśli nie zastosujesz się do mojego żądania i coś się stanie chłopcu, zastanów się, jaka będzie reakcja Kwintusa Fabiusza. No, to jak będzie? Kleon i jego ludzie zjawią się lada chwila.
Wymamrotał coś, co przyjąłem za zgodę, po czym odwrócił się, usłyszawszy kroki biegnącego ku nam jednego ze swoich gladiatorów.
– Centurionie, czterech ludzi z wozem zmierza w naszą stronę!
Marek uniósł rękę i jego podkomendni zniknęli w cieniu magazynu. Ktoś stuknął mnie w ramię.
– A co ze mną? – spytał Belbo. – Mam próbować ich śledzić, jak rano?
Pokręciłem głową i zerknąłem nerwowo ku drzwiom magazynu.
– Ale będziesz w niebezpieczeństwie, panie – nalegał niewolnik. – Potrzebny ci będzie ochroniarz. Zmuś tych piratów, żeby zabrali nas obu.
– Cicho, Belbonie! Idź się ukryć z innymi. No, już! – Popchnąłem go obiema rękami, ale szybko zdałem sobie sprawę, że łatwiej przyszłoby mi przesunąć drzewo.
W końcu Belbo dał za wygraną i potruchtał na miejsce, choć z nieszczęśliwą miną. W chwilę potem w otwartych drzwiach magazynu zjawił się Kleon, a za nim wóz z woźnicą i dwoma innymi młodymi ludźmi. Wszyscy wyglądali na Greków.
Pokazałem Kleonowi skrzynki ze złotem i kolejno otwierałem ich wieka. Nawet w półmroku panującym w pomieszczeniu blask złota zdawał się go olśniewać. Uśmiechnął się i… zrobił zakłopotaną minę.
– Tyle tego! Zastanawiałem się, jak to będzie wyglądać, ale nie mogłem sobie wyobrazić. Przychodziło mi tylko na myśl dziesięć tysięcy złotych rybek…
Potrząsnął głową i wraz z towarzyszami zabrali się do ładowania skrzynek na wóz. Można by sądzić, że grupa krwiożerczych piratów odtańczy triumfalny taniec, widząc tak wielki łup, ale oni tylko pracowali z powagą, a nawet rzekłbym, że z niepokojem. Po zakończeniu załadunku Kleon otarł z czoła strużkę potu i wskazał mi wolne miejsce na wozie między rzędami skrzynek.
– Zmieścisz się tam, jak się położysz. – Rozejrzał się niespokojnie po magazynie i podnosząc głos, dodał: – I powtarzam raz jeszcze, lepiej, żeby nikt nas nie próbował śledzić. Nasi ludzie obserwują całą trasę i zorientują się, jeśli ktokolwiek pójdzie za nami. Gdy tylko coś wzbudzi nasze podejrzenia, cokolwiek by to było, nie odpowiadam za następstwa! Zrozumiano? – Pytanie skierował właściwie w przestrzeń.
– Zrozumiano – potwierdziłem. Wchodząc na wóz, złapałem go za ramię, niby dla odzyskania równowagi, i szepnąłem mu do ucha: – Kleonie, chyba naprawdę nie skrzywdziłbyś tego chłopca, co?
Rzucił mi dziwnie żałosne spojrzenie, jak człowiek od dawna przez nikogo nie rozumiany, który nagle znalazł życzliwego słuchacza. Po chwili jednak przełknął głośno ślinę i znów przybrał swą hardą minę.
– Nic mu się nie stanie, jeśli wszystko pójdzie dobrze – rzekł ochrypłym głosem.
Ułożyłem się między skrzynkami jak najwygodniej. Wóz okryto kawałem żaglowego płótna i po chwili ruszyliśmy w drogę.

Od tej chwili, pomyślałem, wszystko powinno pójść gładko. Marek zgodził się nie iść za nami. Kleon ma złoto, a niedługo ja będę miał Spuriusza. Nawet jeśli moje podejrzenia są błędne, porywacze nie mają powodu, aby cokolwiek zrobić chłopcu albo mnie; niczego by nie zyskali na naszej śmierci. Jeśli wszystko pójdzie zgodnie z planem…
Być może to ciasnota w wozie i ciemność wywołały u mnie gonitwę coraz czarniejszych myśli. Wziąłem niewyraźne mruknięcie Marka za wyraz zgody na zaniechanie pościgu, ale czy dobrze go zrozumiałem? Kto wie, czy jego ludzie już nas nie śledzą, nieudolnie i w widoczny sposób? Obserwatorzy ich spostrzegą i podniosą alarm; tamci zaatakują wóz… zaraz rozlegną się krzyki, szczęk mieczy… ostrze przebije żaglowe płótno i trafi mnie prosto w serce…
Ta wizja była tak realna, że aż podskoczyłem, jak człowiek budzący się z koszmaru. Oczy miałem jednak szeroko otwarte… Wziąłem głęboki oddech, żeby się uspokoić, ale moje myśli dalej mknęły jak oszalałe. A jeśli błędnie oceniłem Kleona? Być może jego smutne zielone oczy są tylko maską, sprytnym przebraniem zatwardziałego zabójcy? Nadąsany piękny chłopiec, którego rano widziałem, być może już nie żyje; piraci, mimo jego buńczucznego zachowania, podcięli mu gardło w tej samej stajni, do której wkrótce wjedziemy. Gdy tylko się upewnią, że nikt nas nie śledził, wyciągną mnie, zwiążą i zakneblują, po czym zataszczą na swój statek, rechocząc wniebogłosy, wirując i podskakując w triumfalnym tańcu, od którego się powstrzymywali podczas załadunku łupu. Cylicyjscy piraci, najokrutniejsi zbóje, jakich nosi ziemia! Zabiorą mnie na morze, wierzgającego i krzyczącego bezgłośnie we wrzynający się w usta knebel. Potem przy świetle księżyca podpalą na mnie ubranie, a gdy już znudzi się im słuchanie moich wrzasków, zepchną mnie do wody. Niemal czułem zapach palonego ciała, słyszałem syk płomieni gaszonych przez słoną wodę rozstępującą się pode mną i zaraz zamykającą mnie w zimnym, duszącym uścisku, czułem sól drażniącą mi nozdrza. Co ze mnie zostanie, gdy już ryby skończą ucztę?
Mimo ciasnoty jakoś udało mi się otrzeć pot z czoła. Takie makabryczne wyobrażenia nie mają sensu, powiedziałem sobie. Muszę ufać własnej intuicji, a ona podpowiada mi, że Kleon nie jest człowiekiem, który mógłby kogokolwiek zamordować, w każdym razie nie z zimną krwią. Nawet aktor Roscjusz nie umiałby udawać takiej niewinności. Dziwny z niego pirat, nie ma co!
Potem znów poczułem nagły strach, jeszcze gorszy niż poprzednio. Belbo wyjawił mi, że Kwintus Fabiusz życzy sobie śmierci wszystkich piratów. „Mamy uważać, żeby chłopakowi nic się nie stało”… ale czy naprawdę? Trudno oczekiwać, żeby niewolnik znał wszystkie tajne rozkazy, jakie jego pan wydał Markowi. Spuriusz nie jest jego synem, Fabiusz wyrażał się o nim ze wzgardą. A może w rzeczywistości pragnie śmierci swego pasierba? Wysłał okup za niego, to prawda, ale nie mógł postąpić inaczej, choćby dla uspokojenia Walerii i ratowania honoru. Gdyby jednak okazało się, że chłopak zginął z rąk piratów… albo gdyby dało się to upozorować?
Całkiem możliwe zresztą, że nie kto inny, tylko Kwintus Fabiusz zaaranżował porwanie swego pasierba. Byłby to sprytny sposób pozbycia się go bez ściągania na siebie podejrzeń. Pomysł był sam w sobie potworny, ale znałem już ludzi dość przebiegłych, by w ich głowach powstała taka intryga. Gdyby jednak tak było, dlaczego mnie wynajął? Być może w celu zademonstrowania swej troski i sumienności przez wprowadzenie osoby z zewnątrz. Może chciał udowodnić Walerii i całemu Rzymowi, że poważnie traktuje ratowanie porwanego pasierba. W takim razie jego plan pozbycia się Spuriusza musiałby zawierać pewien dodatkowy element: niefortunne zejście ze świata niejakiego Poszukiwacza, który tragicznie spartaczył proste, zdawałoby się, zadanie przekazania okupu…
Czy ta podróż kiedykolwiek się skończy? Droga stawała się coraz bardziej wyboista, wóz podskakiwał i chybotał się na wszystkie strony. Moje wyszukane scenariusze zdrady i zbrodni nagle przyćmiły bardziej prawdopodobne niebezpieczeństwo, że zostanę przygnieciony przez którąś z ciężkich skrzyń. I, na Herkulesa, jakże tu było gorąco! Zanim wreszcie stanęliśmy, moja tunika była tak mokra, jakbym dopiero co wskoczył do morza. Ktoś ściągnął ze mnie płachtę i natychmiast poczułem chłód słonego wiatru.
Spodziewałem się, że wrócimy do stajni, gdzie widziałem Spuriusza. Tymczasem byliśmy na piaszczystej plaży u stóp niewielkich wzgórz gdzieś za miastem. W ląd wrzynała się tu niewielka zatoczka, oznaczona na obu brzegach sporymi głazami. Na płyciźnie kołysała się mała łódź wiosłowa, a dalej, na głębszej wodzie stał na kotwicy większy statek. Zeskoczyłem z wozu zadowolony, że znów mogę oddychać świeżym powietrzem. Kleon i jego trzech kompanów pospiesznie zaczęli przenosić skrzynki z wozu na łódź.
– Ale ciężkie, cholera! – burknął jeden z nich. – Nie damy rady zabrać ich wszystkich naraz.
– Gdzie jest chłopiec? – spytałem, łapiąc Kleona za ramię.
– Tu jestem.
Obróciłem się na pięcie i zobaczyłem Spuriusza wychodzącego zza osłony głazów na końcu zatoczki. Z powodu upału zdjął tunikę i miał na sobie tylko przepaskę biodrową. Musiało to być jego codzienne ubranie, jeśli w ogóle się ubierał; jego szczupły, ale muskularny tors i długie nogi były mocno i równo opalone. Spojrzałem na Kleona. Miał minę, jakby właśnie zadra weszła mu w palec. Wpatrywał się w chłopca, przełykając z trudem ślinę.
– No, najwyższy czas! – Spuriusz założył ręce na piersi i wbił we mnie gniewne spojrzenie. Nadąsany wyglądał jeszcze ładniej.
– Może włożysz tunikę – zaproponowałem. – Powinniśmy ruszać w drogę. Kleonie, pokaż nam kierunek na Ostię, to sobie pójdziemy. Chyba że zostawisz nam wóz?
Kleon nie odezwał się, jakby osłupiały. Spuriusz wszedł pomiędzy nas i odciągnął mnie na stronę.
– Czy ktoś was śledził? – spytał szeptem.
– Nie sądzę.
– Jesteś pewien?
– Nie mogę mieć absolutnej pewności.
Zerknąłem na Kleona; nie było po nim widać, że nas słyszy. Łódka płynęła już do statku z pierwszą partią złota, głęboko zanurzona pod jego ciężarem.
– Czy pater wysłał z tobą zbrojnych, czy nie? Odpowiadaj! – Spuriusz mówił do mnie jak do niewolnika.
– Młody człowieku – odparłem surowym tonem – w tej chwili pracuję dla twojej matki i ojca…


– Ojczyma! – Chłopak zmarszczył nos i wypluł z siebie to słowo jak obelgę.
– Moim zadaniem jest dopilnować, abyś dotarł cały do domu. Dopóki nie znajdziemy się bezpiecznie w Ostii, trzymaj język za zębami.
Na takie dictum Spuriusz zaniemówił, po czym rzucił mi nienawistne spojrzenie.
– Tak czy owak, ci ludzie z pewnością nie pozwolą mi odejść, dopóki całe złoto nie znajdzie się na statku – rzekł podniesionym głosem. – Zgadza się, Kleonie?
– Co takiego? Ach… tak, oczywiście – powiedział Kleon.
Bryza rozwiewała jego długie włosy. Oczy wezbrały mu łzami, jak gdyby drażniła je morska sól. Spuriusz złapał mnie za ramię i odprowadził jeszcze kawałek dalej.
– Teraz słuchaj – warknął. – Czy ten stary sknera przysłał z tobą swoich ludzi, czy nie? A może jesteś tu sam?
– Już cię prosiłem, żebyś był cicho.
– A ja ci rozkazuję odpowiadać! Chyba że chcesz, abym złożył rodzicom bardzo niepochlebny raport na twój temat.
Dlaczego tak mu zależało na tej informacji? I to akurat teraz? Zdaje się, że moje podejrzenia co do tego porwania okazują się słuszne, pomyślałem. Gdybym nie miał ze sobą oddziału zbrojnych, Spuriusz mógłby pozostać ze swoimi tak zwanymi porywaczami, choćby po to, aby trzymać się blisko złota, czy raczej przypadającej na niego części. Może udałoby mu się naciągnąć ojczyma na kolejny okup. Ale jeżeli ludzie Fabiusza czekali nieopodal w gotowości, lepiej byłoby dla niego zostać przeze mnie „uratowanym” w tej chwili. Pozwoliłoby to tym rybakom – bo z pewnością ci neapolitańscy Grecy nie są piratami – uciec bez przeszkód wraz ze złotem.
– Przypuśćmy, że istotnie jest tu oddział najemników – powiedziałem. – W takim razie lepiej, żeby twoi przyjaciele zniknęli stąd jak najszybciej. Załóżmy teraz, że uda im się zwiać ze złotem. Jak wydobędziesz od nich swój udział?
Spuriusz patrzył na mnie bez wyrazu przez długą chwilę, po czym błysnął tak czarującym uśmiechem, że prawie zrozumiałem beznadziejne zadurzenie Kleona.
– W końcu wiem, gdzie ich znaleźć. Nie ośmielą się mnie oszukać. Zawsze mogę ich wydać i spowodować, że zginą co do jednego na krzyżach. Będą trzymać dla mnie moją część tak długo, aż będę mógł ją odebrać.
– Jakiego też targu z nimi dobiłeś? Dziewięć dziesiątych złota dla ciebie, jedna dziesiąta dla nich?
Uśmiechnął się znowu, tym razem jak ktoś przyłapany na czymś z gruntu złym, ale sprytnie przeprowadzonym.
– Aż tak szczodry nie byłem.
– Gdzie znalazłeś tych… piratów?
– Skoczyłem do wody w zatoce pod Neapolis i pływałem od łódki do łódki, dopóki nie trafiłem na właściwą załogę. Szybko się zorientowałem, że Kleon zrobi dla mnie wszystko.
– A więc pomysł tej całej eskapady był wyłącznie twój?
– Oczywiście! Myślisz, że przygłupi rybaczyna mógłby wpaść na coś podobnego? Ci ludzie są urodzonymi podwładnymi. Złowiłem ich w moją sieć jak ryby. Uwielbiają mnie… w każdym razie Kleon… bo i dlaczego nie?
– Podczas gdy ty baraszkowałeś sobie nago na słoneczku ze swoimi adoratorami, twoja matka odchodziła od zmysłów z niepokoju. To nic dla ciebie nie znaczy?
– Trochę zmartwienia dobrze jej zrobi. – Spuriusz wsparł się pod boki i patrzył na mnie spode łba. – To w końcu jej wina. Mogła zmusić starego skąpca, żeby dawał mi więcej pieniędzy, gdyby nie bała się mu postawić. Ale nie zrobiła tego, więc musiałem sam wykombinować, jak wydębić od ojca choć ułamek tego, co i tak mi się należy.
– A co z tymi rybakami? Wystawiłeś ich na straszne niebezpieczeństwo.
– Wiedzą, co ryzykują. Wiedzą też, ile mogą zyskać.
– A Kleon? – Zerknąłem przez ramię i zobaczyłem, że młody Grek nie spuszcza ze Spuriusza rozanielonych oczu. – Biedak ma złamane serce. Coś ty zrobił, żeś go przywiódł do takiego stanu?
– Nic, czym mógłbym przynieść wstyd rodzinie, jeśli do tego zmierzasz. Nic, czego pater sam od czasu do czasu nie robił z ładniejszymi młodymi niewolnikami. Znam swoje miejsce i wiem, co przystoi człowiekowi o mojej pozycji: my czerpiemy przyjemności, od dawania są inni. Nie jak Cezar, który grał żonkę Nikomedesa! Wenus zażartowała sobie z biednego Kleona, sprawiając, że się we mnie zakochał. Pasowało to świetnie do moich planów, ale z przyjemnością się go pozbędę. Irytuje mnie to skakanie wokół mnie. Wolę być obsługiwany przez niewolnika niż adorowany przez zalotnika. Niewolnika możesz odesłać jednym klaśnięciem w dłonie.
– Kleonowi może się coś stać, zanim się ta sprawa zakończy. Jak coś pójdzie źle, może nawet zginąć.
Spuriusz uniósł brwi i spojrzał ku pobliskim wzgórzom.
– A więc jednak są tu zbrojni…
– To był głupi pomysł, Spuriuszu. Naprawdę myślałeś, że ci się to uda?
– Właśnie, że się uda!
– Nie. Na twoje nieszczęście, młodzieńcze, jestem żywotnie zainteresowany nie tylko ratowaniem ciebie, ale i odzyskaniem okupu. Część tego złota będzie moja.
Takie bezpośrednie wyzwanie okazało się błędem. Mógłby zaproponować, że kupi moje milczenie, ale Spuriusz był jeszcze większym skąpcem niż jego ojczym. Kiwnął ręką na Kleona, który natychmiast przybiegł.
– Czy całe złoto załadowaliście?
– To już ostatni raz – odrzekł rybak. – Łódka jest pełna i gotowa. Płynę z nimi. A ty? Wracasz z nami, Spuriuszu?
Chłopak jeszcze raz popatrzył ku wzgórzom.
– Nie jestem pewien – odparł. – Pewne jest jedno, że tego człowieka trzeba uciszyć.
Kleon spojrzał na niego, a potem na mnie.
– No, dalej, Kleonie! Ty masz nóż, a on nie. To chyba proste zadanie? Bierz się w garść i do roboty! Czy muszę wezwać któregoś z twoich kolegów?
Grek wyglądał jak wcielenie nieszczęścia.
– Kleonie, zrób to! Mówiłeś mi, że kiedyś w jakiejś zaszczurzonej tawernie w Pompejach zabiłeś w bójce człowieka. Między innymi z tego powodu wybrałem ciebie do pomocy. Od początku wiedziałeś, że może do tego dojść.
Kleon przełknął głośno ślinę, po czym sięgnął do wiszącej u pasa pochwy i wyciągnął nóż o zębatym ostrzu, jakich rybacy używają do patroszenia ryb.
– Kleonie! – powiedziałem. – Wiem wszystko. Ten chłopak cię po prostu wykorzystuje. Musisz to wiedzieć. Twoje uczucie go nie obchodzi. Odłóż broń, a pomyślimy, jak naprawić to, czego narobiłeś.
Spuriusz roześmiał się i potrząsnął głową.
– Kleon może jest głupcem, ale nie idiotą. Kości są rzucone i on wie, że nie ma wyboru, musi doprowadzić to do końca. A to oznacza pozbycie się ciebie, Gordianusie.
Kleon jęknął przeciągle. Patrzył na mnie, ale przemówił do Spuriusza:
– Tamtego dnia na zatoce, kiedy podpłynąłeś do naszej łodzi i wspiąłeś się na pokład, od pierwszej chwili wiedziałem, że przyniesiesz mi tylko kłopoty. Twoje szalone pomysły…
– Zdaje się, że moje pomysły bardzo ci się podobały, zwłaszcza odkąd wspomniałem o złocie.
– Daj spokój ze złotem! To innym o nie chodziło. Ja chciałem tylko…
– Tak, Kleonie, wiem, czego naprawdę chciałeś. – Spuriusz przewrócił z irytacją oczami. – I obiecuję ci, że któregoś dnia ci na to pozwolę. Teraz jednak… – Machnął niecierpliwie ręką. – Wyobraź sobie, że on jest rybą! Wypatrosz go! Jak to załatwimy, wejdziemy na łódź i odpłyniemy ze złotem do Neapolis.
– Popłyniesz z nami?
– Oczywiście. Ale najpierw ten człowiek musi zostać uciszony. Inaczej wszystkich nas wyda.
Kleon postąpił ku mnie o krok. Przez głowę przemknęła mi myśl, czy nie uciekać, ale szybko ją odrzuciłem. Grek musiał być nawykły do biegania po piasku, a nie uśmiechało mi się dostać tym zębatym nożem w plecy. Może więc śmiało stawić mu czoło? Jesteśmy mniej więcej tego samego wzrostu i wagi, a ja przypuszczalnie mam większe doświadczenie w walce wręcz niż on; to mi się jednak nie przyda na wiele, skoro on ma nóż. Moją jedyną przewagą było… jego niezdecydowanie. Kleon działał bez przekonania; za każdym razem, gdy zwracał się do Spuriusza, w jego głosie brzmiało romantyczne cierpienie, ale i nuta urazy. Jeśli uda mi się zagrać na tej strunie, może zapobiegnę atakowi?
Zanim jednak zdołałem cokolwiek powiedzieć, zauważyłem nagłą zmianę na twarzy Kleona. Podjął decyzję dosłownie w mgnieniu oka. Przez ułamek sekundy myślałem, że rzuci się na Spuriusza jak pies atakujący swego pana. Jak potem wytłumaczyłbym Walerii, że stałem bezradnie, gdy na moich oczach zasztyletowano jej ukochanego syna?
Była to jednak tylko ulotna myśl. Kleon ani myślał zabijać Spuriusza. Rzucił się na mnie. Zwarliśmy się w walce. Poczułem nagły palący ból w prawym ramieniu, bardziej jak od uderzenia biczem niż od cięcia nożem; musiał mnie jednak skaleczyć, bo na piasku kątem oka dostrzegłem plamę krwi. Potoczyliśmy się na ziemię. W zębach zgrzytnęły mi grube ziarna żwiru, czułem ciepło jego ciała i odór potu. Kleon napracował się solidnie przy załadunku łodzi i na moje szczęście był już zmęczony. Miałem akurat tyle sił, by odpierać jego ciosy, dopóki ktoś nie nadbiegł od strony głazów na końcu zatoczki.
W jednej chwili Kleon siedział na mnie, wyciskając mi z ramion resztki siły, a ostrze jego noża było coraz bliżej mojej szyi; w następnej wydało mi się, że jakiś bóg złapał go z tyłu za tunikę i cisnął pod niebo. Był to jednak tylko Belbo. Ściągnął ze mnie napastnika, uniósł go nad głowę i miotnął o ziemię. Tylko miękki piasek sprawił, że Kleonowi nie pękł kręgosłup. Udało mu się utrzymać nóż, ale Belbo jednym kopnięciem wytrącił mu go z dłoni, po czym opadł kolanami na jego pierś i wzniósł nad nim pięść jak kowalski młot.
– Belbonie, nie! – wrzasnąłem. – Zabijesz go!
Belbo popatrzył na mnie ze zdziwieniem. Kleon wił się pod jego ciężarem jak ryba wyrzucona na brzeg. Tymczasem z łodzi wygramoliło się jego trzech towarzyszy. Dopóki walczyliśmy jeden na jednego, trzymali się z dala, ale teraz, widząc go w opałach, pospieszyli mu na ratunek, dobywając po drodze noży.
Wstałem i podbiegłem po leżący nieopodal nóż Kleona. Poczułem się dziwnie, widząc moją własną krew na ostrzu. Belbo też się poderwał i wyciągnął sztylet. Kleon został na piasku, z trudem łapiąc powietrze. Więc jest nas dwóch przeciwko trzem i wszyscy uzbrojeni, pomyślałem. Po mojej stronie był olbrzym, ale ja sam byłem ranny w prawą rękę. Czy to wyrównywało szansę? Najwyraźniej nie, bo rybacy nagle stanęli jak wryci, wpadając jeden na drugiego, a potem zawrócili biegiem do łodzi, wołając do Kleona, by spieszył za nimi. Przez upojny moment byłem dumny, że tak ich wystraszyłem (oczywiście przy skromnej pomocy Belbona), ale przypomniałem sobie, że zanim uciekli, patrzyli na coś nad moją głową. Odwróciłem się; na szczycie najbliższego wzgórza pojawili się najemnicy Fabiusza z centurionem Markiem na czele, biegnący w naszą stronę z dobytymi mieczami.
Dwaj rybacy chwytali już za wiosła, trzeci wychylony przez burtę ponaglał krzykiem Kleona. Młody Grek jakoś podźwignął się na czworaki, ale nie mógł wstać. Omiotłem wzrokiem atakujący oddział, rybaków i Spuriusza. Chłopak stał niedaleko od Kleona z założonymi rękami i zdegustowaną miną, jakby oglądał jakąś mało zabawną komedię.
– Na Herkulesa, Spuriuszu, czemu przynajmniej nie pomożesz mu wstać? – krzyknąłem, rzucając się, by zrobić to sam.
Kleon podniósł się na nogi, zatoczył się, ale nie upadł. Pchnąłem go w kierunku łodzi.
– Biegnij! – ponagliłem go. – Pędź do nich, jeśli nie chcesz być trupem!
Posłuchał mojej rady i po chwili z pluskiem brodził po płyciźnie. Nagle się zatrzymał. Łódź już odpływała, ale on odwrócił się i patrzył na Spuriusza, który odpowiedział mu ironicznym uśmiechem.
– Biegnij, głupcze! – wrzasnąłem.
Rybacy też coś wołali, wiosłując co sił. Dopóki jednak Spuriusz odwzajemniał mu spojrzenie, Kleon stał jak przyrośnięty, walcząc z nadbiegającymi falami, które usiłowały zbić go z nóg. Na jego twarzy malowało się nieopisane cierpienie. Podbiegłem do Spuriusza, złapałem go za ramiona i wykręciłem w inną stronę.
– Zabieraj ode mnie łapy! – warknął i wyrwał mi się.
Urok jednak już prysł. Kleon jakby się obudził. Rysy mu stwardniały; odwrócił się i rzucił w wodę, płynąc za oddalającą się łodzią. Opadłem na kolana, trzymając się za krwawiące ramię. W chwilę później Marek i jego ludzie wpadli na plażę, wymachując mieczami. Centurion upewnił się, że Spuriusz jest cały i zdrowy, po czym wylał cały gniew na mnie.
– Pozwoliłeś jednemu z nich umknąć! Widziałem, jak pomagasz mu wstać! Słyszałem, jak każesz mu uciekać!
– Zamknij się, Marku. Nic nie rozumiesz.
– Rozumiem, że nam uchodzą. Są już za daleko, żeby za nimi płynąć. A zresztą, może to i dobrze. Pozwolimy im dotrzeć do statku i wtedy Karmazynowy Baran załatwi ich wszystkich hurtem.
Jeszcze się nie zacząłem zastanawiać nad znaczeniem jego słów, gdy Belbo krzyknął coś, wskazując na wodę. Kleon w końcu dogonił łódź i jego przyjaciele wciągali go na burtę. Coś jednak było nie w porządku; ciężko załadowana łupinka zaczynała się przechylać. Doświadczeni rybacy powinni dać sobie z tym radę, ale musieli ulec panice. W jednej chwili łódź przewróciła się do góry dnem.
Marek wydał z siebie wilcze warknięcie, Spuriusz jęknął głośno. Obaj naraz krzyknęli:
– Złoto!
Dalej od brzegu załoga statku rybackiego gorączkowo podnosiła żagiel. Nie wahają się porzucić przyjaciół, pomyślałem; a potem zrozumiałem przyczynę ich pośpiechu. Zauważyli zbliżający się okręt wcześniej niż my na plaży. Była to owa czerwona galera, którą widziałem w Ostii. Połyskujące w słońcu wiosła poruszały się jednostajnym, zgodnym rytmem; barani łeb z brązu nurzał się w spienionych przed dziobem falach. Bez wątpienia był to Karmazynowy Baran, jak go nazwał Marek. Gdy tylko okręt po minięciu cypla zatoczki znalazł się w polu naszego widzenia, centurion dał znak swojemu człowiekowi na posterunku na wzgórzu, który natychmiast zaczął wymachiwać czerwoną peleryną – najwyraźniej był to sygnał, że Spuriusz jest uratowany i można zaczynać akcję przeciwko piratom.
Wydaje się niemożliwe, że to, co zaszło potem, mogło być przez kogokolwiek zaplanowane; ale to samo można powiedzieć o całej tej katastrofalnej historii. Z pewnością zamiarem Karmazynowego Barana było odcięcie atakowanemu statkowi odwrotu i wdarcie się na jego pokład w celu odebrania złota. Taki manewr dla kapitana okrętu wojennego powinien być łatwy, ale nie brał on pod uwagę działań nieszczęsnych rybaków. Jak wcześniej ich koledzy na łódce, tak i oni wpadli w panikę. Kiedy Karmazynowy Baran podchodził do abordażu, statek zrobił gwałtowny zwrot, jakby celowo wystawiając się na cios na podobieństwo gladiatora rzucającego się na miecz przeciwnika. Masywny barani łeb uderzył go w sam środek prawej burty. Usłyszeliśmy huk zderzenia, trzask łamanego drewna i krzyki rybaków. Żagiel zachwiał się i opadł na pokład. Stateczek przełamał się na śródokręciu i zniknął pod wodą tak szybko, że ledwo zdążyłem pojąć grozę sytuacji.
– Na bogów! – wymamrotał Belbo.
– Złoto! – syknął Marek.
– Tyle pieniędzy… – westchnął żałośnie Spuriusz.
Mężczyźni z wywróconej łodzi, którzy płynęli do swego statku, teraz zatrzymali się w wodzie, złapani jak w pułapkę między okrętem i ludźmi Marka na brzegu.
– Muszą kiedyś wyleźć na ląd – mruknął centurion. – Tak samo jak ci, którzy przeżyli zatonięcie statku. Obsadzimy plażę i wybijemy ich sztuka po sztuce, jak będą wychodzić z wody. Ludzie! Słuchajcie mnie! – zwrócił się do swego oddziału.
– Nie, Marku! – Podniosłem się z piasku, ściskając zranione ramię. – Nie możesz ich zabić! Porwanie było sfingowane.
– Sfingowane, powiadasz? A stracone złoto? To też według ciebie iluzja?
– Ale ci ludzie nie są piratami. To prości rybacy. Spuriusz ich do tego namówił. Działali pod jego rozkazami.
– Oszukali Kwintusa Fabiusza.
– Ale nie zasłużyli na śmierć!
– Nie tobie o tym decydować. Nie wtrącaj się, Poszukiwaczu, w nie swoje sprawy.
– Nie! – Podbiegłem na brzeg. Rozproszeni rybacy walczyli z falami; byli zbyt daleko, żebym rozpoznał wśród nich Kleona. Przyłożyłem dłonie do ust i krzyknąłem na cały głos: – Zostańcie tam! Zabiją was, jeśli wyjdziecie na brzeg!
Coś uderzyło mnie w tył głowy. Morze i niebo zlały się w jeden jaskrawy blask, który wybuchnął i równie nagle zgasł, ustępując całkowitej ciemności.

Ocknąłem się z pulsującym bólem głowy i tępym rwaniem w prawym ramieniu. Sięgnąłem dłonią do czoła i stwierdziłem, że mam założony bandaż. Ręka też była opatrzona.
– Nareszcie się obudziłeś! – Belbo pochylał się nade mną z wypisaną na twarzy ulgą. – Już zaczynałem myśleć, że…
– Kleon… i inni…
– Sza! Połóż się. Znów krew ci pójdzie z rany. Znam się na tym; nauczyłem się czegoś o ranach, kiedy byłem gladiatorem. Głodny? To najlepsze lekarstwo, porządnie się najeść. Przywraca ci ogień w żyłach.
– Tak, jestem głodny. I chce mi się pić.
– No, to jesteś we właściwym miejscu. „Pod Latającą Rybą” mają wszystko, czego twój brzuch potrzebuje.
Rozejrzałem się po ciasnym pokoiku. Zaczynało mi się rozjaśniać w głowie.
– Gdzie jest Spuriusz? I Marek?
– Wczoraj odjechali do Rzymu. Marek chciał, żebym wracał z nimi, ale odmówiłem. Ktoś musiał zostać z tobą. Pan mnie zrozumie.
Dotknąłem ostrożnie skroni.
– Ktoś mi zdrowo przyłożył – mruknąłem.
Belbo kiwnął głową.
– Marek?
– Nie, Spuriusz. Uderzył cię kamieniem. Byłby to zrobił jeszcze raz, kiedy upadłeś, ale go powstrzymałem, a potem stanąłem nad tobą, żeby cię przed nim pilnować.
– Wredny mały typ…
To było logiczne. Jego intryga spaliła na panewce i najlepsze, co mógł zrobić, to uciszenie wszystkich, którzy o niej wiedzieli, włącznie ze mną.
– A Kleon i reszta?
Belbo spuścił wzrok.
– Żołnierze wykonali rozkaz Marka.
– Ależ nie mogli ich wszystkich zabić!
– To był straszny widok. Nie jest przyjemnie oglądać ludzi ginących na arenie, ale przynajmniej jest w tym coś z zawodów, kiedy obaj przeciwnicy mają broń i są podobnie wyszkoleni. Ale ci biedacy wychodzący z wody resztkami sił, wyczerpani i z trudem łapiący oddech, błagający o litość… a z drugiej strony ludzie Marka, szlachtujący ich jak rzeźnicy bydło.
– Co się stało z Kleonem?
– On też zginął, o ile wiem. Zabić wszystkich, taki był rozkaz centuriona i jego oddział go wykonał. Spuriusz im pomagał, wskazując każdego kolejnego pirata, który wychodził na brzeg. Zabijali ich na miejscu i wrzucali ciała z powrotem w morze.
Wyobraziłem sobie tę scenę i na nowo rozbolała mnie głowa.
– Oni nie byli piratami, Belbonie. Nigdy nie było żadnych piratów.
Pokój nagle rozmył mi się przed oczyma. Nie był to wynik kontuzji; po prostu pociekły mi łzy.

Kilka dni później byłem znów w łaźni. Leżałem nagi na ławie, a jeden z niewolników Lucjusza Klaudiusza robił mi masaż. Moje sponiewierane ciało domagało się takiej kuracji, tak jak posiniaczone sumienie potrzebowało ulgi płynącej z wylania całej tej ponurej historii w chłonne jak gąbka ucho Lucjusza.
– Przerażające! – mruknął w końcu. – Miałeś sporo szczęścia, że wyszedłeś z tego żywy. I kiedy wróciłeś do Rzymu, poszedłeś do Kwintusa Fabiusza?
– Oczywiście. Należała mi się reszta honorarium.
– No i udział w odzyskanym okupie, co?
– To jest bolesny punkt. – Skrzywiłem się. – Jak Kwintus Fabiusz podkreślił, miałem otrzymać jedną dwudziestą tego, co zostanie odebrane piratom. Skoro zaś złoto przepadło…
– Oszukał cię, powołując się na taki techniczny szczegół? Jakie to typowe dla Fabiuszów! Ale przecież morze musiało wyrzucić trochę złota na brzeg? Nie próbowali nurkować?
– Próbowali. Żołnierze Marka wydobyli jednak tylko znikomą część. Mój udział wyniósł zaledwie skromną garść monet.
– Tylko tyle, po tak ciężkiej pracy i wystawianiu się na takie niebezpieczeństwo? Kwintus Fabiusz musi naprawdę być takim sknerą, jak go maluje jego pasierb. Chyba powiedziałeś mu całą prawdę o tym porwaniu?
– Jasne. Niestety, ci akurat ludzie, którzy mogliby potwierdzić moje słowa, to znaczy rybacy, nie żyją. Spuriusz zaś upiera się, że był porwany przez piratów.
– Kłamie w żywe oczy! Chyba Fabiusz mu nie wierzy?
– Publicznie przyjmuje wersję pasierba, ale chyba tylko dlatego, że chce uniknąć skandalu. Myślę, że od początku musiał coś podejrzewać i pewnie to było powodem skorzystania z moich usług. Chciał dowodów. Dlatego też rozkazał Markowi wymordować wspólników Spuriusza, żeby prawda nie wyszła na jaw. O, tak! Fabiusz wie, co się naprawdę zdarzyło. Musi gardzić pasierbem jeszcze bardziej niż przedtem… i z wzajemnością.
– Takie waśnie w rodzinie często się kończą…
– Morderstwem. – Ośmieliłem się głośno wypowiedzieć to słowo. – Nie chciałbym się zakładać, który z nich przeżyje drugiego.
– A jak zareagowała matka chłopaka, Waleria?
– Syn przyczynił jej wielkiego zmartwienia, tylko żeby zaspokoić swą chciwość. Uważałem, że ma prawo się o tym dowiedzieć. Ale kiedy próbowałem jej to uzmysłowić, nagle jakby ogłuchła. Nie wiem, czy usłyszała choć jedno moje słowo, ale na pewno nie dała tego po sobie poznać. Gdy skończyłem, uprzejmie mi podziękowała za uratowanie syna z rąk tych okropnych piratów i odesłała mnie, skąd przyszedłem.
Lucjusz tylko pokręcił głową.
– Ale Kwintus Fabiusz dał mi jednak coś ponad umówioną zapłatę – dodałem.
– Tak?
– Ponieważ odmówił mi wypłacenia pełnego umówionego udziału, uparłem się, że muszę otrzymać coś innego, czego sam wyraźnie nie doceniał.
– Ach, chodzi o twojego nowego ochroniarza. – Lucjusz zerknął na Belbona, który stał pod ścianą z rękami założonymi na pierś, pilnując wnęki w ścianie, gdzie złożyłem ubranie, z tak surową miną, jakby zawierała okup co najmniej za senatora. – Tak, ten gość to prawdziwy skarb.
– Ten gość uratował mi życie na plaży pod Ostią. Może to nie był ostatni raz.

Zdarza się, że interesy prowadzą mnie w okolice Neapolis i zatoki. Zawsze muszę wtedy odwiedzić nabrzeże, gdzie zbierają się miejscowi rybacy. Pytam ich po grecku, czy ktokolwiek z nich zna młodego człowieka zwanego Kleonem. Niestety, Neapolitańczycy to milkliwa i podejrzliwa społeczność. Ani jeden nigdy nie przyznał się do znajomości z rybakiem o takim imieniu, choć przecież ktoś w Neapolis musiał go znać.
Przyglądam się ludziom na łodziach w nadziei, że go wypatrzę. Z bliżej nieokreślonego powodu wbiłem sobie do głowy, że tamtego tragicznego dnia udało mu się jakimś cudem ujść ludziom centuriona Marka i dotrzeć do domu. Któregoś razu byłem niemal pewien, że mignął mi gdzieś przelotnie. Mężczyzna był gładko ogolony, ale miał oczy Kleona. Zawołałem do niego z przystani, lecz łódź przepłynęła dalej, zanim zdołałem lepiej się mu przyjrzeć. Nie udało mi się nigdy potwierdzić, że to on. Może był to jakiś jego krewny albo po prostu ktoś podobny. Nie prowadziłem tego dochodzenia z całym zaangażowaniem; być może z obawy przed rozczarowaniem prawdą. Wolę wierzyć, że to rzeczywiście był Kleon, pal licho dowody. Czy na świecie może być dwóch ludzi z takimi samymi smutnymi, zielonymi oczami?



SREBRO SATURNALIÓW


– Hazard na Forum! Doprawdy, Gordianusie, kto pozwala na takie zachowanie? – Cycero prychnął przez nos, patrząc na grupkę mężczyzn zajętych grą w kości na bruku.
– Ale mamy Saturnalia*, Cyceronie – odrzekłem ze znużeniem.
Natknęliśmy się na niego z Ekonem po drodze do domu Lucjusza Klaudiusza i Cycero nalegał, abyśmy szli razem z nim. Był w kiepskim nastroju i nie miałem pojęcia, dlaczego chciał naszego towarzystwa, chyba że chodziło mu o powiększenie swego skromnego orszaku na czas przejścia przez Forum. Dla rzymskiego polityka żaden orszak nie jest za duży, nawet jeśli w jego skład wchodzą ludzie o wątpliwej reputacji, jak moja skromna osoba czy trzynastoletni niemowa.
Grzechot kości przebrzmiał, za to podniosły się radosne okrzyki i jęki zawodu, a potem brzęk monet przesypywanych z rąk do rąk.
– Tak, Saturnalia… – Cycero westchnął. – W myśl tradycji urzędnicy muszą pozwalać na podobne praktyki podczas zimowego święta, a rzymskie tradycje należy szanować. Mimo to z bólem patrzę na takie prostackie rozrywki w samym sercu miasta.
– Ludzie stale grają w kości w Suburze. – Wzruszyłem ramionami.
– Tak, w Suburze. – W jego wytrenowanym głosie oratora brzmiała pogarda dla dzielnicy, w której mieszkam. – Ale nie tu, na Forum!
Nie wiadomo skąd pojawiła się grupa świętujących i podpitych obywateli wpadła prosto w środek orszaku Cycerona. Ludzie wirowali w opętanym tańcu, aż unosiły im się luźne szaty. Zdejmowali kolorowe filcowe czapki i kręcili nimi na palcach młynka. Pośrodku w lektyce siedział garbus przyodziany jak legendarny król Numa w jaskrawożółty płaszcz i koronę z papirusu. Głowa mu się sennie kiwała, a on wlewał sobie do gardła cienką strugę wina z bukłaka, drugą ręką zaś wymachiwał sękatą laską jak berłem. Eko, uradowany widowiskiem, otworzył usta w bezgłośnym śmiechu i klaskał wesoło w dłonie. Cycerona to nie bawiło.
– Ze wszystkich świąt najbardziej nie znoszę właśnie Saturnaliów – burczał. – Nieważne, czy nasi szacowni przodkowie mądrze postąpili, zapoczątkowując tę tradycję. Dla tego całego pijaństwa i hałasu nie ma miejsca w porządnym i kierującym się rozsądkiem społeczeństwie. Jak widzisz, mam na sobie togę, choć zwyczaj nakazuje inaczej. Nie dla mnie te luźne suknie, piękne dzięki. Mężczyźni kręcący się w kółko, żeby pokazywać gołe nogi, doprawdy… Coś ci powiem. Luźne szaty prowadzą do rozluźnienia obyczajów. Toga trzyma człowieka w całości, jeśli rozumiesz, co mam na myśli.
Cycero wyprostował ramiona i lekko poruszył łokciami, zmuszając fałdy togi do odpowiedniego ułożenia, a potem przycisnął lewą rękę do piersi, unieruchamiając togę w prawidłowym położeniu. Jak mawiał mój ojciec, trzeba mieć kręgosłup z żelaza, żeby wyglądać w todze elegancko. Na Cyceronie leżała nienagannie.
– A już najgorsze jest to folgowanie niewolnikom. – Mój rozmówca zniżył głos. – Tak, ja też daję swoim dzień wypoczynku i pozwalam im swobodnie mówić, co myślą… oczywiście w granicach rozsądku… ale miałbym może dać im się włóczyć po ulicach w kolorowych czapkach jak wolnym ludziom? Co to, to nie! Wyobraź sobie: spotykasz nieznajomego na Forum i nie wiesz, czy jest obywatelem, czy czyjąś własnością! To święto jest obchodzone ku czci Saturna, ale równie dobrze jego patronem mógłby być Chaos! A już kategorycznie sprzeciwiam się temu zwyczajowi, który nakazuje mi pozwolić moim niewolnikom nałożyć moje ubrania i wylegiwać się na sofach, podczas gdy ja podaję im kolację!
– Ale to tylko jeden dzień w roku, Cyceronie.
– I o jeden za dużo.
– Niektórzy są zdania, że dobrze jest od czasu do czasu wywrócić świat na drugą stronę; niech garbus będzie królem, a panowie niech usługują niewolnikom. A kiedy byłby na to lepszy czas niż w połowie zimy, kiedy zbiory już są w spiżarniach, statki bezpiecznie zacumowane, starych urzędników wykopuje się ze stanowisk, żeby zwolnili miejsce nowym, a cała republika oddycha z ulgą, przeżywszy kolejny rok korupcji, chciwości, podstępów i zdrad? Dlaczego Rzym nie miałby na parę dni narzucić luźnych szat i odkorkować bukłak wina?
– Mówisz o Rzymie, jakby był dziwką – zaprotestował Cycero, patrząc na mnie z dezaprobatą.
– A nie wiecznie skrzywionym politykiem o sztywnym karku? Myślę, że Rzym jest i jednym, i drugim, zależy na którą stronę się patrzy. Nie zapominaj, że Saturnalia zostały, jak mówią, ustanowione przez Janusa, boga o dwóch twarzach.
Cycero zakaszlał.
– Ale jestem pewien, że dochowujesz przynajmniej jednego zwyczaju związanego z Saturnaliami – dodałem. – Mówię o wymianie podarków z rodziną i przyjaciółmi.
Powiedziałem to bez podtekstów, po prostu po to, aby przypomnieć mu o lepszych stronach święta. Cycero popatrzył na mnie ponuro, po czym jego twarz rozjaśnił uśmiech, jakby nagle zrzucił maskę.
– A żebyś wiedział! – rzekł weselszym tonem i klasnął w dłonie na jednego z niewolników, który podał mu mały mieszek. – To dla ciebie, Gordianusie! – Wyciągnął z mieszka drobny przedmiot i roześmiał się, widząc moje zaskoczenie. – Co, myślałeś, że kazałem ci iść ze mną przez Forum tylko po to, żebym mógł wyłożyć ci, co myślę o świątecznych zabawach?
Eko przysunął się bliżej i razem przyjrzeliśmy się małej kulce błyszczącej na mej dłoni w białym zimowym słońcu. Wyglądało to na zwykły srebrny paciorek z jakąś skazą, ale po bliższych oględzinach stwierdziłem, że trzymam ziarnko grochu*, od którego ród Cycerona przybrał swój przydomek. Sądząc po wadze, musiało być odlane z litego srebra, popularnego metalu na saturnaliowe prezenty, oczywiście wśród tych, którzy mogą sobie na to pozwolić.
– Cyceronie, to dla mnie zaszczyt – powiedziałem.
– Matce dałem cały naszyjnik z takich groszków – pochwalił się. – Zamówiłem je w zeszłym roku w Atenach, kiedy tam studiowałem.
– Cóż, obawiam się, że nie mam nic, czym mógłbym ci się godnie odwzajemnić.
Skinąłem na Ekona, który sięgnął do niesionego za pasem woreczka. Nikt nie wychodzi w Saturnalia na ulicę bez czegoś, co mógłby podarować spotkanym znajomym. Zabraliśmy z sobą worek z wiązką świec i teraz Eko podał mi jedną, a ja wręczyłem ją Cyceronowi. Był to tradycyjny prezent człowieka uboższego dla zamożniejszego i mówca przyjął go z gracją.
– Jest najwyższego gatunku, z małego sklepiku z wyrobami woskowymi – powiedziałem. – Barwiona na niebiesko i perfumowana hiacyntem. Choć znając twój stosunek do tego święta, nie jestem pewien, czy wieczorem przyłączysz się do wszystkich, by zgodnie z tradycją rozświetlić Forum tysiącami świec.
– W samej rzeczy, mój brat Kwintus odwiedza mnie dzisiaj i mamy małą rodzinną uroczystość. Na pewno zostaniemy w domu. Ale często czytam do późna, wykorzystam więc twój dar, kiedy następnym razem będę studiował jakąś prawniczą księgę. Jej woń przypomni mi o słodyczy naszej przyjaźni.
Słysząc takie miodem ociekające słowa, kto mógłby wątpić, że młody Cycero jest na dobrej drodze, by zostać najsłynniejszym oratorem w Rzymie?
Rozstaliśmy się z Cyceronem i udaliśmy na Palatyn. Nawet tu, w najelegantszej dzielnicy Rzymu, na ulicach można było ujrzeć ludzi otwarcie oddających się hazardowi i po pijacku rozbawionych. Jedyna różnica polegała na tym, że grano tu o wyższe stawki, a świętujący mieli na sobie odzież w lepszym gatunku. Kiedy dotarliśmy do domu Lucjusza Klaudiusza, on sam otworzył nam drzwi.
– Zdegradowany do odźwiernego! – Roześmiał się na powitanie. – Uwierzysz? Powiedziałem niewolnikom, że dziś mają wolne, a oni wzięli to na serio! Jeden Saturn wie, gdzie się wszyscy podziewają i co wyprawiają!
Z czerwonym nosem i pulchnymi policzkami Lucjusz Klaudiusz był uosobieniem dobrotliwości, zwłaszcza gdy, jak w tej chwili, jego rysy łagodził promienny uśmiech i wpływ wina.
– Nie sądzę, aby zapuścili się zbyt daleko, chyba że mają za co.
– Och, mają! Dałem każdemu po parę sesterców i filcową czapkę. Jak mieliby się zabawić, skoro nie stać by ich było na kilka rzutów kośćmi?
Pokręciłem głową z udawaną dezaprobatą.
– Zastanawiam się, Ekonie, co też by Cycero powiedział na taką nierozważną pobłażliwość naszego przyjaciela Lucjusza? – spytałem.
Eko w lot pojął sugestię i zaczął nad podziw udanie naśladować Cycerona: poprawiał swą świąteczną luźną tunikę jak togę, odchylał głowę do tyłu i marszczył nos. Lucjusz śmiał się tak serdecznie, że aż się rozkaszlał, czerwieniąc się przy tym jeszcze bardziej. W końcu złapał oddech i otarł cieknące mu z oczu łzy.
– Bez wątpienia nasz młody adwokat rzekłby, że właściciel niewolników wykazujący się taką niefrasobliwością wymiguje się od ciążącej na nim odpowiedzialności za utrzymanie spokoju i porządku społecznego… ale spytaj tylko, ile mnie to obchodzi! Wchodźcie, pokażę wam, dlaczego jestem w takim dobrym humorze. Dziś rano nadeszły prezenty!
Poszliśmy za nim przez westybul, nienagannie utrzymany ogród ozdobiony wspaniałym brązowym posągiem Minerwy, potem długim korytarzem do małego, mrocznego pokoiku na tyłach domu. Usłyszałem głuche stuknięcie, a zaraz potem zduszone przekleństwo; Lucjusz uderzył kolanem o jakąś niską skrzynię ustawioną pod ścianą.
– Trzeba wpuścić trochę światła – mruknął, wychylając się nad meblem, i zaczął manipulować przy skoblu okiennicy.
– Pozwól, panie, ja to zrobię – powiedział ktoś ochryple.
Eko aż drgnął zaskoczony. Oczy ma bystre, ale nawet on nikogo nie zauważył, gdy wchodziliśmy do pokoju. Zdolność bycia niewidocznym to cenna zaleta u domowych niewolników; prawa ręka Lucjusza, stareńki siwy Grek Stefanos, który od wielu lat odpowiadał za prowadzenie domu, posiadł także tę sztukę. Teraz szedł sztywno od okna do okna, otwierając wąskie okiennice, którymi wlewał się chłód i jasne światło słoneczne.
Lucjusz podziękował mu cicho, niewolnik zaś odpowiedział jakąś formułką, ale nic do mnie z tego nie dotarło. I ja, i Eko staliśmy na pół oślepieni nagłym blaskiem srebra. Zdawało mi się, że przed nami zapłonął zimny, biały ogień, drżące, tańczące i skrzące się płomienie. Zerknąłem na chłopca i ujrzałem na jego zdziwionej twarzy plamy odbitego blasku, szybko jednak wróciłem spojrzeniem do roztaczających się przed nami wspaniałości.
Meblem, o który uderzył się nasz gospodarz, był drewniany kufer wysoki do pół uda. Świetne rękodzieło, pięknie wykonane, inkrustowane kawałkami muszli i obsydianu. Wieko było nakryte czerwoną tkaniną, na której ułożono najbardziej oszałamiającą kolekcję srebrnych wyrobów, jaką w życiu widziałem.
– Wspaniałe, prawda? – spytał Lucjusz.
Skinąłem tylko głową, nie mogąc wydobyć z siebie głosu.
– Popatrz na dzbanek! – Lucjusz nie krył entuzjazmu. – Jaki elegancki kształt… Widzisz uchwyt? Ma formę kariatydy zasłaniającej twarz.
Dzbanek był rzeczywiście wspaniały, podobnie jak srebrny grzebień wykładany krwawnikiem i taka sama szczotka, na której grzbiecie artysta umieścił relief z satyrem podglądającym nimfy w kąpieli. Obok naszyjnika z bursztynem leżał inny z lapisem, a dalej z hebanem; każdy z nich miał do kompletu bransoletki i kolczyki. Były tam też dwa puchary ze scenami myśliwskimi wygrawerowanymi na podstawach i dwa inne zdobione greckim wzorem geometrycznym. Największe wrażenie robiła jednak wielka taca o średnicy równej męskiemu ramieniu. Jej brzeg zdobiły ryte liście akantu, pośrodku zaś bożek uciechy Sylen szalał wśród licznego towarzystwa faunów i nimf. Kiedy Lucjusz się odwrócił, Eko wskazał palcem na twarz wyrytego w srebrze bożka, a potem na naszego gospodarza. Musiałem stłumić uśmiech; co prawda o wszystkich wyobrażeniach Sylena można by powiedzieć, że przypominają Lucjusza Klaudiusza, z racji ich nieodmiennie pulchnych ciał zwieńczonych okrągłymi jak księżyc głowami, ale ten z tacy był zbyt do niego podobny, żeby to było niezamierzone.
– Chyba musiałeś to wszystko specjalnie dla siebie zamówić – powiedziałem.
– Tak, dałem zlecenie jednemu z warsztatów na ulicy Złotników. Te przedmioty stanowią dowód, przynajmniej według mnie, że tu, w Rzymie, można znaleźć równie wysokiej jakości rękodzieła jak te importowane choćby z Aleksandrii.
– Owszem – zgodziłem się. – Jeśli ma się sakiewkę odpowiednio wypchaną, żeby za nie zapłacić.
– Cóż, to może pewna rozrzutność z mojej strony – przyznał Lucjusz. – Ale surowiec był sprowadzony z Hiszpanii zamiast ze Wschodu, co obniżyło koszty. Ale warto było trochę wydać, żeby ujrzeć miny moich kuzynów, kiedy zobaczą, co im daję na Saturnalia. Tradycja każe darowywać srebro…
– Jeśli kogoś na to stać – mruknąłem pod nosem.
– …ale dawniej niektórzy krewni nazywali mnie skąpcem. No cóż, nie mam żony ani dzieci, więc pewnie nie nauczyłem się rozpieszczać otoczenia swoim bogactwem. A kiedy się jest kawalerem, trudno też czasem wyczuć ducha tych świąt. Ale nie tym razem! W tym roku poszedłem na całość, jak widzisz.
– Trzeba ci to przyznać – zgodziłem się, myśląc przy tym, że nawet zblazowani bogaci patrycjusze jak ci z klanu Klaudiuszów będą pod wrażeniem jego szczodrości.
Lucjusz stał przez chwilę nieruchomo, ciesząc oko naczyniami i biżuterią na czerwonym suknie, po czym odwrócił się do niewolnika czekającego dyskretnie obok.
– Ale co to ma znaczyć, Stefanosie? Co tu robisz w ciemnościach, skoro dzień jest taki piękny? Powinieneś być na mieście i dokazywać razem z innymi.
– Dokazywać, panie? – powtórzył sucho zagadnięty, jakby chciał dać do zrozumienia, że prawdopodobieństwo takiego jego zachowania jest znikome.
– Wiesz, o czym mówię. Trzeba było wyjść i sobie poużywać życia.
– Używam sobie wystarczająco tu, w domu.
– No, to się zabawić. – Lucjusz nie dawał za wygraną.
– Zapewniam cię, panie, że potrafię równie dobrze bawić się na miejscu, jak gdziekolwiek indziej.
Wydawało mi się wątpliwe, aby Stefanos mógł być rozbawiony w jakichkolwiek okolicznościach.
– Niech ci będzie! – Lucjusz się roześmiał. – Rób, co chcesz, Stefanosie. W końcu na tym właśnie to święto polega!
Raz jeszcze stanął przy kufrze i delikatnie pogładził dzbanek, na który najpierw zwrócił moją uwagę i do którego wydawał się szczególnie przywiązany. Po chwili zaprowadził nas do atrium i zaproponował po kubku wina.
– Ale dobrze rozwodnionego – zastrzegłem. – To znaczy, jeśli chodzi o Ekona…
Lucjusz z prostego srebrnego dzbanka nalał nam pieniącego się czerwonego wina. Eko zmarszczył brwi, ale wyciągnął rękę z kubkiem, zdecydowany brać, co dają. Wiedziałem z doświadczenia, że Lucjusz trzyma w piwnicy wyłącznie najlepsze gatunki i roczniki, dla siebie więc zostawiłem wino prawie nie rozcieńczone, żeby móc się w pełni delektować jego bukietem. Jak na człowieka tak nawykłego do korzystania z posług, nasz gospodarz nad podziw dobrze nas obsłużył, po czym nalał sobie i usiadł z nami.
– Biorąc pod uwagę, jak ciężko pracujesz, Gordianusie, przypuszczam, że tym bardziej się rozkoszujesz świąteczną bezczynnością.
– Właściwie to często bywam bardziej zajęty w święta niż w zwykłe dni.
– Naprawdę?
– Przestępcy nie korzystają ze świąt. Albo raczej korzystają najwięcej. Nie masz pojęcia, ile wtedy zdarza się kradzieży i morderstw, nie mówiąc o różnych niedyskrecjach i niewiernościach.
– Ciekawe dlaczego?
Wzruszyłem ramionami.
– Normalne ograniczenia w społeczeństwie nie obowiązują. Ludzie stają się bardziej podatni na pokusy i robią rzeczy, o których na co dzień by nie pomyśleli. Przyczyny są różne: chciwość, złośliwość, a choćby zwykły żart. Rodziny się spotykają, czy się lubią, czy nie; już to może doprowadzić do rozbicia paru głów. Wydatki na zabawę mogą przywieść nawet bogatego człowieka do desperackich czynów. A jeśli chodzi o tych, którzy mają przestępcze skłonności, zważ, o ile łatwiejszy staje się ich fach podczas świąt, gdy ludzie są mniej ostrożni i na dodatek głupieją od nadmiaru wina i jedzenia. O, rzymskie święta są zaproszeniem do przestępstw, a dla mnie często najbardziej pracowitymi dniami w roku.
– W takim razie mam szczęście, mogąc cieszyć się dzisiaj twoim towarzystwem, Gordianusie! – Lucjusz podniósł kubek w niemym toaście.
W tej chwili dobiegł nas odgłos otwieranych drzwi, a w ślad za nim głośna rozmowa. Do atrium weszło niepewnym krokiem dwóch młodych niewolników. Policzki mieli od zimna równie czerwone jak filcowe czapki na ich głowach. Przekrwione oczy świadczyły o ilości wypitego wina, ale na widok pana obydwaj zdołali stanąć prosto.
– Tropsusie, Zotikusie, mam nadzieję, że się dobrze bawicie! – zawołał przyjaźnie Lucjusz.
Tropsus, smukły, jasnowłosy chłopak, nagle zesztywniał, nie wiedząc, jak się zachować, za to jego towarzysz, krępy brunet, wybuchnął śmiechem i z dzikim okrzykiem pobiegł przez atrium na tyły domu.
– Tak, panie, bardzo dobrze – wykrztusił w końcu Tropsus, przestępując z nogi na nogę i wyraźnie czekając na pozwolenie odejścia.
Lucjusz rzucił w niego skórką od chleba i ze śmiechem kazał mu biec za Zotikusem. Przez chwilę siedzieliśmy w milczeniu, sącząc znakomite wino.
– Trzeba przyznać, że usilnie starasz się zachowywać swobodnie, Lucjuszu – powiedziałem z przekąsem. – Nawet jeśli wprawia to biednego niewolnika w zakłopotanie.
– Tropsus jest u mnie od niedawna i nie rozumie, że to Saturnalia! – wyjaśnił, kończąc drugi kubek wina i sięgając znowu po dzbanek.
Odwróciłem się do Ekona, spodziewając się od niego porozumiewawczego mrugnięcia, ale on patrzył w stronę, gdzie zniknęli dwaj niewolnicy.
– A czy posuniesz się w tej nieformalności nawet do usługiwania im przy kolacji? – spytałem Lucjusza, przypominając sobie oburzenie Cycerona na takie zamiany ról.
– No, nie… w domu jest tylu niewolników, a ja tylko jeden, Gordianusie! Poza tym będę już zmęczony wizytami u kuzynów i wręczaniem prezentów. Ale pozwalam im rozsiąść się na sofach jak gościom i obsługiwać się nawzajem, a sam jem kolację w sypialni. Zawsze im się podoba ta gra, jak można sądzić po hałasie, jaki panuje w jadalni. A ty? Będziesz udawał sługę swoich sług?
– Mam ich tylko dwoje.
– Ach, tak, słoniowatego Belbona i oczywiście tę egipską nałożnicę. Któryż mężczyzna mógłby odmówić służby u pięknej Bethesdy? – Lucjusz westchnął, a potem zadrżał; zawsze był nią oczarowany, ale też czuł przed nią respekt.
– Owszem, pójdziemy z Ekonem od ciebie prosto do domu, żeby przygotować dla nich kolację – odrzekłem. – Zanim ludzie wylegną na ulice z zapalonymi świecami, zdążymy ją podać, a oni będą sobie leżeć rozparci na sofach.
– Cudownie! Chętnie przyjdę na to popatrzeć.
– Możesz przyjść, ale pod warunkiem że będziesz nosił tace jak każdy obywatel w moim domu.
– Hmm…
W tym momencie dostrzegłem kątem oka, jak Eko gwałtownie zwraca głowę ku przeciwnej stronie atrium. Chłopak ma doskonały słuch, nic więc dziwnego, że usłyszał kroki niewolnika wcześniej niż my. W sekundę później z domu wybiegł Tropsus. Był wyraźnie wstrząśnięty; otworzył usta, ale słowa więzły mu w gardle.
– No, Tropsusie, o co chodzi? – spytał Lucjusz, marszcząc brwi.
– Stało się coś strasznego, panie!
– Tak?
– Stary Stefanos, panie…
– Wykrztuś to wreszcie!
Niewolnik złożył dłonie i zrobił błagalną minę.
– Proszę, panie, chodź i sam zobacz!
– Ciekawe, co też może być tak straszne, że tak chłopakowi mowę odebrało? – rzekł Lucjusz beztrosko, gramoląc się z krzesła. – Chodźmy, Gordianusie, pewnie to coś w sam raz dla ciebie – dodał ze śmiechem.
Przestało nam jednak być do śmiechu, kiedy w ślad za Tropsusem weszliśmy do pokoju, w którym Lucjusz prezentował nam swą kolekcję srebrnych wyrobów. Wszystkie okiennice były teraz zamknięte poza jedną, najbliżej skrzyni. Wpadające przez okno blade światło ukazało nam tragedię, która spowodowała zaniemówienie niewolnika. Czerwone sukno wciąż leżało na kufrze, ale zmięte, całe srebro zaś zniknęło! Na podłodze leżał nieruchomo Stefanos z rękami przyciśniętymi do piersi. Na czole miał głęboką krwawą ranę i choć oczy pozostały szeroko otwarte, to widziałem już w życiu dość zwłok, by się od razu zorientować, że stary na zawsze opuścił służbę u Lucjusza Klaudiusza.
– Na Herkulesa, co się stało? – krzyknął jego pan. – Moje srebro! I Stefanos… czy on…
Eko przyklęknął, by sprawdzić puls, potem przyłożył ucho do ust leżącego. Po chwili podniósł na nas wzrok i posępnie pokręcił głową.
– Ale co się stało? – powtórzył Lucjusz. – Tropsusie, co ci o tym wiadomo?
– Nic, panie! Wszedłem do pokoju i zastałem wszystko tak, jak to teraz wygląda, a potem od razu poszedłem po ciebie.
– A Zotikus? Gdzie on jest?
– Nie wiem, panie.
– Jak to nie wiesz? Wróciliście przecież razem!
– Tak, ale ja musiałem sobie ulżyć, poszedłem więc do toalety po drugiej stronie domu. Potem zacząłem szukać Zotikusa, ale nigdzie go nie było.
– No to go szukaj!
Tropsus potulnie odwrócił się do wyjścia.
– Nie, zaczekaj – powiedziałem. – Zdaje się, że nie ma pośpiechu z poszukiwaniami, jeśli on rzeczywiście jeszcze jest w domu. Myślę, że bardziej interesujące jest to, dlaczego w ogóle tu wszedłeś, Tropsusie.
– Bo szukałem Zotikusa, jak mówiłem. – Niewolnik spuścił oczy.
– Ale dlaczego tutaj? To jest jeden z prywatnych pokojów twojego pana. Nie sądzę, aby ktokolwiek miał prawo tu zaglądać poza Stefanosem, albo może dziewczyną do sprzątania. Skąd ci przyszło do głowy, że on tu może być?
– Ja… zdawało mi się, że coś słyszę.
– Co to było?
Tropsus skrzywił się boleśnie.
– Zdawało mi się, że ktoś się… śmieje.
Eko nagle klasnął w dłonie, żeby zwrócić na siebie uwagę, i szybko kiwnął parę razy głową.
– Ty też słyszałeś śmiech, Ekonie?
Znów kiwnął głową, po czym pokazał na migi, że odgłos docierał słabo, jakby z daleka.
– Czy ten śmiech dobiegał z tego pokoju, Tropsusie? – spytałem.
– Tak myślałem. Najpierw śmiech, później… jakiś grzechot i uderzenie, niezbyt głośne.
Spojrzałem na Ekona, który ściągnął usta i wzruszył ramionami. I on słyszał coś w głębi domu, ale dźwięk był nieokreślony.
– Czy to Zotikus się śmiał?
– Chyba tak – odrzekł Tropsus bez przekonania.
– Ejże, Tropsusie! Był to Zotikus czy nie? Chyba znasz jego śmiech? Obaj rechotaliście zdrowo, wróciwszy do domu.
– Brzmiało to inaczej, ale myślę, że musiał to być on, chyba że w domu jest jeszcze ktoś inny.
– Nikogo innego nie ma – rzekł Lucjusz. – Tego jestem pewien.
– Ktoś mógł wejść z zewnątrz. – Podszedłem do okna. – Dziwne… Ten skobel jest złamany. Czy to jakieś stare uszkodzenie?
– Nie sądzę – odparł Lucjusz.
– Co jest za tym oknem?
– Mały ogródek.
– A za nim?
– Z trzech stron otaczają go ściany domu, czwartą jest mur.
– A za murem? – pytałem cierpliwie.
– Ulica. Ach, wiem już, co masz na myśli. No tak, przypuszczam, że ktoś młody i sprawny mógłby wspiąć się po murze i włamać do domu.
– Czy na ten mur można wejść także od ogrodu?
– Pewnie tak.
– Nawet z workiem srebra na ramieniu?
– Gordianusie, nie myślisz chyba, że Zotikus…
– Mam nadzieję, że nie, ale zdarzały się już dziwniejsze rzeczy, kiedy niewolnik posmakuje ociupinki wolności, przyjemności z wydania paru miedziaków i trochę za dużo wina.
– Fortuno litościwa! – jęknął Lucjusz. – Moje srebro! – Podszedł do skrzyni i wyciągnął rękę, jakby chciał dotknąć nie istniejących naczyń. – Dzbanek, naszyjniki, puchary… wszystko stracone!
– Nie widzę narzędzia zbrodni – powiedziałem, rozglądając się po pokoju. – Być może morderca użył jednego z ukradzionych przedmiotów, aby uciszyć Stefanosa. Czegoś z prostym i wąskim brzegiem, sądząc po ranie. Może uderzył go tacą?
– Jakież to straszne! Biedny Stefanos… – Lucjusz położył dłonie na skrzyni i raptownie je cofnął z okrzykiem zgrozy; na rękach miał ślady świeżej krwi.
– Skąd się to wzięło? – spytałem.
– Sukno jest mokre. W tym świetle trudno to zobaczyć, zwłaszcza, że materiał jest czerwony, ale jest na nim plama krwi.
– Spróbujmy je ułożyć tak, jak leżało przedtem.
Lucjusz poprawił przekrzywione sukno; krwawa plama znalazła się tuż przy krawędzi mebla.
– Jak gdyby uderzył się o kant, upadając – zauważył.
– Tak. Upadając… albo popchnięty przez kogoś.
Tropsus odchrząknął i spytał nieśmiało:
– Panie, czy mam teraz poszukać Zotikusa?
– Razem go poszukamy – odrzekł Lucjusz.
Szybkie przeszukanie pomieszczeń niewolników nie dało rezultatu. Zotikusa nie było w domu. Wróciliśmy na miejsce zdarzenia.
– Może pójdę go szukać na ulicach, panie?
Drżenie w głosie Tropsusa świadczyło, że dobrze sobie zdaje sprawę, w jakim znalazł się położeniu. Jeśli Zotikus popełnił morderstwo i kradzież, czyż nie jest prawdopodobne, że jako jego przyjaciel był wspólnikiem w przestępstwie? Nawet gdyby był zupełnie niewinny, to w myśl prawa zeznania niewolników muszą być składane na torturach. Jeżeli srebro się nie znajdzie i sprawa nie zostanie szybko rozwiązana, to Tropsusa czekają nader nieprzyjemne chwile. Mój przyjaciel Lucjusz Klaudiusz ma dobre serce, ale pochodzi z bardzo starego patrycjuszowskiego rodu, a rzymscy patrycjusze nie osiągnęli swojej obecnej pozycji przez altruizm bądź okazywanie słabości, zwłaszcza w kwestiach swojej własności, w tym niewolników.
Lucjusz odesłał Tropsusa do jego izby, po czym zwrócił się do mnie.
– I co ja mam z tym począć, Gordianusie? – Ton jego głosu wcale nie był patrycjuszowski.
– Zatrzymaj Tropsusa w domu, to oczywiste. Kręcąc się samopas po ulicach, mógłby spanikować i próbować ucieczki, co się zawsze kończy źle dla niewolnika. Poza tym – dodałem szeptem – on może faktycznie maczał palce w tej kradzieży. Proponuję wynająć kilku gladiatorów, jeśli uda ci się znaleźć paru w miarę trzeźwych, żeby odszukali i przyprowadzili ci Zotikusa.
– A jeśli się okaże, że on nie ma przy sobie srebra?
– Wtedy do ciebie będzie należała decyzja, jak wydobyć z niego prawdę.
– On może twierdzić, że jest niewinny.
– No cóż, nie jest wykluczone, że ktoś obcy mógł przebyć mur i ukraść twoje srebro. Być może inny z twoich niewolników albo ktoś ze złotników, kto wiedział o twoim ostatnim zamówieniu. Najpierw jednak musisz znaleźć Zotikusa i dowiedzieć się, co on wie o tym wszystkim.
Eko, który do tej pory stał zamyślony, nagle pociągnął mnie za rękaw. Wskazał na ciało Stefanosa, a potem wyszczerzył zęby i udał, że się śmieje. Lucjusz nie krył oburzenia.
– Doprawdy, nie ma w tym nic śmiesznego!
– Źle go zrozumiałeś, Lucjuszu – sprostowałem. – Chcesz powiedzieć, Ekonie, że słyszałeś śmiech Stefanosa?
Eko skinął głową w taki sposób, jakby zastanawiał się nad tym przez dłuższy czas i w końcu uznał, że tak.
– Stefanos się śmiał? – Lucjusz powiedział te słowa takim tonem, jakby usłyszał, że Eko widział starego niewolnika zionącego ogniem albo żonglującego swoimi gałkami ocznymi.
– Trzeba przyznać, że wydał mi się raczej człowiekiem ponurego usposobienia – powiedziałem, rzucając synowi sceptyczne spojrzenie. – I jeśli to był śmiech Stefanosa, dlaczego nie poznał go Tropsus?
– Pewnie dlatego, że nigdy przedtem nie słyszał, żeby starzec się śmiał – odrzekł Lucjusz. – Ja sam chyba też nie miałem takiej okazji. – Popatrzył na zwłoki ze zdziwioną miną. – Jesteś pewien, że to Stefanos się śmiał, Ekonie?
Eko założył ręce na piersi i skinął poważnie głową. Nie miał już wątpliwości.
– Ach, może nigdy się tego nie dowiemy – powiedziałem, ruszając do wyjścia.
– Nie zostaniesz, Gordianusie, żeby mi pomóc?
– Niestety, Lucjuszu Klaudiuszu, muszę cię teraz opuścić. Mam kolację do przygotowania i nałożnicę do obsłużenia.

Udało się nam dotrzeć do domu względnie bezpiecznie. Nasz marsz na krótko wstrzymała grupka nierządnic, biorąc nas w środek tanecznego kręgu, kolejny król Numa niesiony w wymyślnej lektyce wylał mi na głowę kubek wina, a pijany gladiator zwymiotował Ekonowi na sandały, ale poza tym droga z Palatynu przez Suburę na Eskwilin minęła bez problemów. Na kolację przygotowaliśmy proste dania, odpowiednie do mojego talentu kulinarnego, ale Bethesda i tak ledwo się powstrzymywała od interwencji; co chwila zaglądała do kuchni ze sceptycznym marsem na twarzy i kręciła głową, jak gdyby sam sposób trzymania noża świadczył o moim absolutnym braku kompetencji w tych sprawach. W końcu, kiedy słońce zaczynało się chylić ku zachodowi, wynurzyliśmy się z Ekonem z kuchni i zastaliśmy oboje niewolników wygodnie rozpartych na sofach zwykle zarezerwowanych dla nas. Eko przyniósł stoliki, a ja zacząłem podawać nasze dzieła: zupę z soczewicy, polewkę z prosa z mieloną jagnięciną oraz jajeczną leguminę z miodem i orzeszkami piniowymi. Belbo był zadowolony z posiłku, ale jemu odpowiada każdy rodzaj jedzenia, byle było go dużo; jadł, oblizując palce i cmokając, i co chwila ze śmiechem posyłał Ekona po wino, bez mrugnięcia okiem przyjmując to odwrócenie ról. Bethesda z kolei każde wnoszone danie traktowała z chłodną obojętnością. Wiedziałem jednak, że ta jej wyniosła postawa maskuje tylko jej odczucia, jak podejrzewałem, równie skomplikowane i subtelne jak najbardziej wyszukana potrawa. Po trosze kręciła nosem na moje gotowanie, po trosze radowała się nietypową sytuacją i udawaniem rzymskiej matrony, a przy tym chciała ukryć wszelkie zewnętrzne oznaki tej radości, ponieważ… no cóż, ponieważ Bethesda jest Bethesdą. Niemniej uznała za stosowne pochwalić mnie za leguminę, co przyjąłem z głębokim ukłonem.
– A jak ci minął dzień, panie? – spytała zdawkowo, przeciągając się na sofie.
Stałem tuż przy niej, trzymając ręce za plecami w pozie wyrażającej szacunek. Czy w jej wyobraźni spadłem do roli niewolnika… a może jeszcze gorzej… męża?
Zrelacjonowałem jej wydarzenia dnia, jak zazwyczaj muszą robić niewolnicy. Bethesda słuchała z roztargnieniem, przesuwając dłońmi przez swoje wspaniałe włosy lub postukując palcami po pełnych, karminowych wargach. Kiedy opisywałem spotkanie z Cyceronem, w jej oczach pojawił się gniewny błysk, zawsze była bowiem podejrzliwa wobec mężczyzn przejawiających większy apetyt na księgi niż na kobiety czy jedzenie; na wzmiankę o mojej wizycie u Lucjusza Klaudiusza uśmiechnęła się, wiedząc, jak jest on podatny na jej wdzięki; przy relacji o śmierci Stefanosa i zniknięciu srebra wpadła w melancholijne zamyślenie. Pochyliła się i oparła podbródek na dłoni. Nagle przyszło mi do głowy, że ona mnie parodiuje.
Kiedy już zdałem jej sprawę z tragicznego zdarzenia, poprosiła, abym jeszcze raz jej to wyłożył, potem zawołała Ekona, bawiącego się w łapki z Belbonem, żeby przyszedł i wyjaśnił pewne aspekty tej historii. Znów, jak u Lucjusza, chłopiec upierał się, że śmiech, który dochodził z głębi domu, dobywał się z gardła Stefanosa.
– Panie, czy ten niewolnik, Tropsus, będzie wydany na męki? – spytała.
– Możliwe. – Westchnąłem. – Jeśli Lucjuszowi nie uda się odzyskać srebra, może stracić głowę… to znaczy, Lucjusz… choć ostatecznie może ją stracić także Tropsus, i to dosłownie.
– A jeżeli znajdą Zotikusa bez srebra i będzie się zaklinał, że go nie ukradł?
– Nie ma wątpliwości, że będzie torturowany – powiedziałem. – Lucjusz straciłby poważanie wśród krewnych i znajomych, gdyby pozwolił się oszukać niewolnikowi.
– Pozwolił się oszukać niewolnikowi… – powtórzyła Bethesda w zamyśleniu. Potem potrząsnęła głową i przybrała najbardziej władczą minę ze swojego bogatego repertuaru. – Panie, byłeś tam! Jak mogłeś nie dostrzec prawdy?
– O co ci chodzi?
– Piłeś u Lucjusza wino bez wody, prawda? Musiało zaćmić ci umysł.
W Saturnalia pozwala się niewolnikom na wiele, ale są pewne granice.
– Bethesdo! Żądam…
– Musimy natychmiast iść do Lucjusza Klaudiusza! – Dziewczyna zerwała się na równe nogi i pobiegła po ciepłą pelerynę.
Wzruszyłem ramionami.
– Ekonie, przynieś płaszcz sobie i mnie. Noc może być zimna. Ty też możesz iść z nami, Belbonie, jeśli ci się uda wygramolić z tej sofy. Na ulicach będzie gorąco.

Nie będę opisywał szaleńczej wędrówki po Rzymie w noc Saturnaliów. Dość powiedzieć, że na pewnych odcinkach naszej trasy błogosławiłem pomysł zabrania Belbona; sama jego masywna obecność najczęściej wystarczała, by otworzyć nam przejście wśród nader podochoconego tłumu. Kiedy wreszcie zapukaliśmy do drzwi Lucjusza, znowu otworzył nam on sam.
– Gordianus! Och, jakże się cieszę, że przyszedłeś. Ten dzień jest coraz gorszy! Ach, jest i Eko… Belbo… i Bethesda? – Głos mu zadrżał, gdy wypowiadał jej imię. Otworzył szerzej oczy i zarumienił się, jeśli można mówić o rumieńcach na tak czerwonych policzkach.
Poprowadził nas przez ogród. Statua Minerwy patrzyła na nas z niezmąconym spokojem; jej oblicze było teraz jak studium księżycowego światłocienia. Gospodarz zaprosił nas do luksusowo urządzonego pokoju z wyjściem do ogrodu, dobrze ogrzanego buzującym w żelaznym koszu ogniem.
– Poszedłem za twoją radą i wynająłem ludzi do poszukiwania Zotikusa – powiedział. – Znaleźli go dość szybko. Był pijany jak satyr i grał w kości przed jednym z lupanarów w Suburze. Jak tłumaczył, chciał wygrać tyle, żeby móc wejść do środka.
– A srebro?
– Ani widu, ani słychu. Zotikus przysięga, że go nie widział, a nawet nie wiedział o jego istnieniu. Podobno wymknął się z domu przez okno, bo Tropsus to nudziarz, a on chciał sam pobuszować po ulicach.
– Wierzysz mu?
– Sam już nie wiem, w co wierzyć. – Lucjusz złapał się za głowę. – Wiem tylko, że Tropsus i Zotikus wrócili do domu, potem ten drugi znowu wyszedł, a w tym czasie zginął Stefanos i zniknęło srebro. Ja chcę tylko je odzyskać! Odwiedzili mnie dziś kuzynowie, a ja nic dla nich nie miałem. Oczywiście nie zamierzałem ich wtajemniczać w tę sytuację. Powiedziałem, że dostawca się spóźnia i będę musiał przynieść im prezenty na drugi dzień. Gordianusie, ja nie chcę wydawać tych chłopców na tortury, ale cóż mogę innego zrobić?
– Możesz mnie zaprowadzić do pokoju, gdzie trzymałeś srebro – powiedziała Bethesda, wychodząc naprzód i zsuwając z ramion pelerynę, którą rzuciła niedbale na stojące obok krzesło. Kaskada jej kruczych włosów połyskiwała granatem i purpurą w świetle płomieni. Jej twarz nie wyrażała żadnych uczuć, a oczy utkwione były w Lucjuszu, który z trudem wytrzymywał ich spojrzenie. Ja sam zadrżałem w duchu, patrząc na nią w tym oświetleniu, bo choć miała rozpuszczone włosy jak niewolnica i nosiła prostą suknię służącej, jej oblicze emanowało takim samym władczym majestatem jak odlana w brązie podobizna bogini z ogrodu. Bethesda nie spuszczała wzroku z Lucjusza, który bezwiednie podniósł dłoń, by zetrzeć z czoła kropelki potu. W pokoju było ciepło, ale nie na tyle, aby się pocić.
– Oczywiście – pospieszył z odpowiedzią. – Choć niewiele jest tam do oglądania. Kazałem przenieść ciało Stefanosa do innego pomieszczenia… – Lucjusz odwrócił się i ruszył korytarzem w głąb domu, biorąc po drodze lampę z uchwytu na ścianie.
W migotliwym świetle pokój zdawał się zionąć pustką. Okiennice były zamknięte, a splamione krwią sukno ze skrzyni gdzieś zabrano.
– Które z okien było otwarte, kiedy znaleźliście Stefanosa martwego? – spytała Bethesda.
– To. – Lucjusz dotknął okiennic nad skrzynią, tak że otworzyły się pod naciskiem. – Skobel jest pęknięty – wyjaśnił, starając się zamknąć je z powrotem.
– Pękł, bo okiennice nie zostały normalnie otwarte, lecz wyłamane – stwierdziła Bethesda.
– Tak, domyśliliśmy się tego dziś rano – potwierdził Lucjusz. – Ktoś musiał je pchnąć od zewnątrz. Włamywacz…
– Nie sądzę – przerwała mu w pół słowa. – A jeśli ktoś złapałby za górną część i pociągnął do środka… o, tak. – Podeszła do sąsiedniego okna i zrobiła właśnie to, co powiedziała. Delikatny skobel pękł natychmiast.
– Ale dlaczego ktokolwiek miałby to zrobić? – spytał gospodarz.
Otworzyłem już usta i nabrałem powietrza, zaczynając rozumieć, co Bethesda ma na myśli, ale ugryzłem się w język. To ona wpadła na ten pomysł, niech więc sama mu odpowie.
– Twój niewolnik Tropsus powiedział, że najpierw usłyszał śmiech, potem jakiś grzechot, a wreszcie uderzenie. Według Ekona to śmiał się sam Stefanos.
– Trudno mi to sobie wyobrazić. – Lucjusz pokręcił głową.
– Powiem ci dlaczego: otóż on się śmiał tylko za twoimi plecami. Zapytaj niewolnika, który jest u ciebie dłużej niż Tropsus, a zobaczysz, co ci odpowie.
– Skąd możesz to wiedzieć?
– Ten człowiek prowadził twój dom, prawda? Był pierwszym wśród twoich sług tu, w Rzymie. Możesz mi wierzyć, czasami musiał się z ciebie śmiać po kryjomu.
Lucjusz wydawał się zbulwersowany takim pomysłem, ale Bethesda nie dała mu dojść do słowa.
– Grzechot, o którym mówił Tropsus, sam przed chwilą słyszałeś, kiedy wyłamałam ten skobel. Potem uderzenie… to Stefanos wyrżnął głową w kant skrzyni. Upadł gdzieś tutaj, trzymając się za serce i krwawiąc z rany na czole. – Wskazała palcem dokładnie na miejsce, w którym rano znaleźliśmy starego niewolnika. – Najważniejszego dźwięku jednak nie słyszał nikt: brzęku srebrnych przedmiotów, które z pewnością narobiłyby sporego hałasu, gdyby ktoś pospiesznie ładował je do worka i uciekł z nimi przez okno.
– Ale co to wszystko znaczy? – Lucjusz nie mógł zrozumieć.
– To znaczy, że twój niewolnik z drewnianą twarzą, którego nie podejrzewałeś o poczucie humoru, świętował Saturnalia na swój sposób. Zrobił ci niezły kawał i sam się roześmiał, zadowolony z własnej impertynencji. Śmiał się jednak zbyt żywiołowo. Był już w sędziwym wieku, prawda? Starzy niewolnicy mają słabe serce. Kiedy ono zawodzi, człowiek upada, starając się chwycić za cokolwiek, na czym mógłby się wesprzeć. – Znów złapała za okiennice i szarpnęła je do siebie. – Ale to nie było dobre oparcie. Stefanos upadł, uderzył się w głowę i potoczył się na podłogę. Czy zabiło go to uderzenie, czy własne serce? Nie dowiemy się już nigdy.
– Ale co ze srebrem? – Lucjusz domagał się odpowiedzi na najważniejsze pytanie. – Gdzie się ono podziało?
– Tam, gdzie Stefanos powoli i cichutko je ukrył, chcąc nastraszyć swego pana.
Wstrzymałem oddech, gdy Bethesda uchylała wieko skrzyni. Co będzie, jeśli się myli? Ale oczywiście było tam wszystko, ułożone na jakiejś haftowanej kapie i lśniące w blasku lampy: naczynia, naszyjniki, bransolety i taca, które widzieliśmy dziś rano.
Lucjuszowi dech zaparło z zaskoczenia. Wyglądał, jakby sam miał zemdleć na miejscu.
– Wciąż nie mogę w to uwierzyć! Stefanos nigdy przedtem niczego takiego nie zrobił!
– Nie? – Bethesda popatrzyła na niego z ukosa. – Niewolnicy zawsze robią panom kawały, Lucjuszu Klaudiuszu. Ale nie po to, żeby pan się dowiedział i poczuł głupio, bo wówczas impertynencki sługa zostałby ukarany. Nie, cała rzecz w tym, żeby pan nigdy się nie domyślił, że padł ofiarą żartu. Stefanos zapewne zamierzał być poza domem, gdy ty odkryjesz zniknięcie srebra. Pozwoliłby ci miotać się w panice przez jakiś czas, potem wróciłby do domu, a kiedy ty gorączkowo zacząłbyś go wypytywać, zaprowadziłby cię do skrzyni.
– Byłbym wtedy na niego wściekły.
– Tym lepiej by się ubawił. Gdybyś go bowiem zapytał, dlaczego schował srebro, usłyszałbyś, że zrobił to na twoje wyraźne polecenie.
– Przecież nie dawałem mu takich poleceń!
– Ależ dałeś, panie, powiedziałby, kręcąc głową nad twoim roztargnieniem ze swoją zwykłą, surową i ponurą miną. Nie miałbyś innego wyboru, jak tylko mu uwierzyć. Sięgnij pamięcią wstecz, Lucjuszu Klaudiuszu; podejrzewam, że niejeden raz bywałeś w podobnej sytuacji, a Stefanos niedwuznacznie dawał ci do zrozumienia, że to wynik wyłącznie twojego roztargnienia.
– Hmm… Teraz, gdy o tym powiedziałaś… – Lucjusz był wyraźnie speszony.
– A on przez cały czas śmiał się z ciebie za plecami – dokończyła Bethesda.
Pokręciłem głową, mówiąc:
– Powinienem był sam się tego domyślić, kiedy byłem tu rano.
– Nonsens, panie. Znasz się na ludziach i świecie, ale nigdy nie będziesz wiedział, jakim torem biegną myśli niewolnika, bo sam nigdy nim nie byłeś. – Wzruszyła ramionami. – Kiedy opowiedziałeś mi tę historię, od razu się wszystkiego domyśliłam. Nie musiałam znać Stefanosa, by wiedzieć, co myślał. Wszyscy niewolnicy pewnie patrzą na świat w ten sam sposób.
Skinąłem głową i nagle znieruchomiałem.
– Czy to znaczy, że czasami, kiedy nie mogę czegoś znaleźć albo na przykład wyraźnie pamiętam, że kazałem ci coś zrobić, a ty wmawiasz mi, że może chciałem, ale wyleciało mi to z głowy…
Bethesda uśmiechnęła się ledwie dostrzegalnie; taki uśmiech mógłby gościć na ustach bogini, planującej dowcip zbyt subtelny dla zwykłych śmiertelników.

Później tego wieczoru dołączyliśmy do tłumu wypełniającego Forum Romanum, niosąc jak inni woskowe świece; rozległe place i górujące nad nimi monumentalne świątynie rozświetlone były niezliczonymi tysiącami migoczących płomyków. Lucjusz był z nami i ochoczo wykrzykiwał ze wszystkimi nie kończącą się pochwałę Saturnaliów, odbijającą się echem od szacownych murów. Po jego rozradowanym uśmiechu widać było, że odzyskał swój zwykły dobry humor. Bethesda też była uśmiechnięta; rzecz zrozumiała, bowiem na jej przegubie lśniła jak krąg płynnego światła bransoleta ze srebra i hebanu, świąteczny podarek od wdzięcznego wielbiciela.



KRÓL PSZCZÓŁ I MIÓD


– Gordianusie, Ekonie, witajcie! Jak minęła podróż?
– Powiem ci, gdy tylko zsiądę z tej szkapy i sprawdzę, czy wciąż mam dwie nogi.
Lucjusz Klaudiusz wybuchnął jowialnym śmiechem.
– Daj spokój, przecież jazda z Rzymu trwa zaledwie parę godzin! I to po takiej dobrej brukowanej drodze. Pogoda też jest wspaniała!
Miał rację. Był koniec kwietnia i jeden z tych złotych wiosennych dni, o których się marzy, by trwały wiecznie. Nawet Soi, słoneczny woźnica, też był chyba tego zdania; zdawał się trwać nieruchomo na niebie, jak gdyby oczarowany pięknem leżącej pod nim ziemi ociągał się z dalszą wędrówką. A widok z góry musiał być rzeczywiście wyjątkowy, zwłaszcza na ten zakątek między falującymi wzgórzami Etrurii na północ od Rzymu. Zbocza były tu najeżone dębami, porośnięte łąką żółtych i purpurowych kwiatów. Tu, w dolinie, gaje oliwne drżąco połyskiwały zielenią i srebrem pod oddechem słabego wietrzyku. Figowe i cytrynowe sady pokryły się już pełnym listowiem, a między długimi rzędami winorośli uwijały się pszczoły, wypełniając powietrze jednostajnym, cichym bzyczeniem. Z góry niósł się śpiew ptaków, mieszając się z melodią nuconą przez pracujących w polu niewolników przy akompaniamencie świszczących unisono kos. Wchłonąłem łapczywie słodką woń długiej trawy schnącej na słońcu. Nawet mój przyjaciel Lucjusz Klaudiusz wyglądał nadzwyczaj krzepko i bardziej niż zwykle przypominał pulchnego sylena z rozwichrzonym wiankiem rudych włosów naokoło łysiny; do pełnego podobieństwa brakowało mu tylko dzbanka z winem i towarzystwa paru leśnych nimf.
Zsunąłem się z siodła i przekonałem się, że jazda nie pozbawiła mnie jednak kończyn dolnych. Eko zeskoczył na ziemię jak sprężyna i zaraz odbił się od ziemi w dzikim, radosnym podskoku. Ach, mieć znów czternaście lat i nie wiedzieć, co to zdrętwiałe mięśnie! Niewolnik odprowadził nasze konie do stajni, a Lucjusz klepnął mnie z rozmachem w plecy i ruszyliśmy w stronę willi. Eko biegał wokół nas jak podniecone szczenię. Dom był naprawdę czarujący: niski, z długimi ścianami pełnymi okien, teraz szeroko otwartych na słońce i świeży wietrzyk. Pomyślałem o miejskich domach, wąskich, stłoczonych i pozbawionych okien od ulicy z obawy przed włamywaczami. Tutaj nawet sam budynek jakby oddychał z ulgą i pozwalał sobie na relaks.
– Widzisz? Mówiłem ci! – odezwał się Lucjusz. – Popatrz na swój uśmiech. Kiedy cię ostatnio widziałem w Rzymie, wyglądałeś, jakbyś od miesięcy nosił za małe buty. Wiedziałem, czego ci trzeba: ucieczki na wieś na kilka dni. Dla mnie to zawsze skuteczny lek. Kiedy cała ta polityka i nie kończące się rozprawy sądowe zaczynają mi dopiekać do żywego, zwiewam do mojego gospodarstwa. Przekonasz się, wystarczy parę dni, a będziesz jak nowo narodzony. I Eko będzie miał świetne wakacje: wspinaczka po górach, kąpiele w strumieniu… Ale cóż to, nie zabrałeś Bethesdy?
– Nie. Ona… – Zacząłem mówić, że odmówiła przyjazdu, co byłoby zgodne z prawdą, ale obawiałem się, że mój wysokiego rodu przyjaciel wyśmieje mnie za coś takiego; jak to, niewolnica miałaby odmówić towarzyszenia panu w podróży? – Bethesda jest miejskim stworzeniem, Lucjuszu. Nie nadaje się na wieś, więc zostawiłem ją w domu pod ochroną Belbona. Tutaj na nic by mi się nie przydała.
– Ach, rozumiem… – Lucjusz skinął głową. – Nie chciała przyjechać?
– No… – Już chciałem żywo zaprzeczyć, ale dałem za wygraną i roześmiałem się w głos. Na cóż mi tutaj miejska pretensjonalność? Tutaj nawet bóg słońca wstrzymuje bieg swego rydwanu, by złotym spojrzeniem ogarniać świat i sycić zmysły jego doskonałością. Lucjusz ma rację. Najlepiej zostawić takie bzdury za sobą w Rzymie. Pod wpływem impulsu wyciągnąłem dłoń do Ekona, a kiedy chłopak wymknął mi się zręcznie, zacząłem go gonić. Teraz we dwójkę biegaliśmy wokół Lucjusza, który aż odchylił głowę do tyłu i śmiał się na cały głos.
Na kolację jedliśmy tego dnia szparagi i gęsie wątróbki, potem grzyby smażone na gęsim smalcu i perliczkę w sosie z miodu i octu, posypaną siekanymi orzeszkami piniowymi; dania proste, ale doskonale przyrządzone. Chwaliłem posiłek tak gorąco, że aż Lucjusz wezwał kucharza niczym aktora na scenę po dobrym przedstawieniu. Zdziwiłem się, widząc, że kucharzem jest kobieta, i to na oko przed trzydziestką. Miała ciemne włosy gładko zaczesane i związane z tyłu, zapewne żeby jej nie przeszkadzały w kuchni. Pulchne policzki wydawały się jeszcze pełniejsze za sprawą szerokiego, promiennego uśmiechu. Miała przyjemną twarz, choć trudno by ją nazwać piękną, a figura nawet pod luźnym fartuchem rysowała się całkiem zmysłowo.
– Dawia zaczynała jako pomocnica kucharza w mojej willi w Rzymie – wyjaśnił Lucjusz. – Pomagała mu w zakupach, odmierzała składniki i tak dalej, ale kiedy zimą zachorował i musiała przejąć jego obowiązki, wykazała się taką smykałką, że powierzyłem jej prowadzenie kuchni tutaj. A więc smakowało ci, Gordianusie?
– Jak najbardziej. Wszystko było wspaniałe, Dawio.
Eko dołączył się po swojemu do pochwał, ale jego aplauz przerwało solidne ziewnięcie. Za dużo dobrego jedzenia i świeżego powietrza, wyjaśnił, wskazując na stół i biorąc głęboki oddech, po czym przeprosił nas i pomaszerował prosto do łóżka. My z Lucjuszem wynieśliśmy krzesła nad strumień, by sączyć tam jego najlepsze wino, słuchając szemrania wody i cykania świerszczy, i przyglądając się przepływającym przez księżycową tarczę cienkim welonom chmur.
– Po dziesięciu takich dniach chyba zapomniałbym, którędy wracać do Rzymu – mruknąłem.
– Do Rzymu być może, ale idę o zakład, że nie do Bethesdy – odparł Lucjusz. – Miałem nadzieję, że ją tu zobaczę. Miejski z niej kwiatek, zgadzam się, ale wywieź ją na wieś, a może wypuścić takie świeże pąki, że sam będziesz zaskoczony. No cóż, będziemy więc tylko we trzech.
– Nie spodziewasz się innych gości?
– Nie, po trzykroć nie! Specjalnie czekałem, aż pozbędę się wszystkich zobowiązań towarzyskich i będziemy mogli mieć to miejsce tylko dla siebie. – Uśmiechnął się do mnie, ale po chwili wykrzywił usta w udawanym grymasie. – Nie jest tak, jak myślisz, Gordianusie!
– A niby co myślę?
– Że przy wszystkich swoich zaletach twój przyjaciel Lucjusz Klaudiusz wciąż jest patrycjuszem i ulega podszeptom snobizmu. Że tak wybrałem czas na zaproszenie ciebie, by nie musieć pokazywać cię moim wyżej postawionym znajomym. Wcale nie o to mi chodziło! Chciałem, żebyś to ty czuł się swobodnie i nie musiał znosić ich obecności. Och, gdybyś wiedział, z kim ja muszę przestawać!
Uśmiechnąłem się, widząc jego zmieszanie.
– Charakter mojej pracy sprawia, że czasami ja też przestaję z wielkimi tego świata.
– Ach, ale to inna sprawa. Nie musisz się z nimi spotykać na gruncie towarzyskim. Nie wspomnę już nawet o mojej rodzinie, choć oni właśnie są najgorsi. Są wśród nas łowcy fortun, ludzie z marginesu towarzystwa, którzy myślą, że mogą wdrapać się na szczyt pazurami, jak łasica. Są dziadkowie, nudne i przekonane o własnej ważności pryki, każdemu powtarzające, że któryś tam ich przodek był przez dwie kadencje konsulem, ograbił grecką świątynię czy wyrżnął legion Kartagińczyków w dawnych, złotych czasach. Nie brak też świrów wywodzących swój ród od Herkulesa bądź Wenus… prędzej bym powiedział, że od Meduzy, sądząc po ich manierach przy stole. Pełno też bogatych, zepsutych młodzieńców, którzy nie potrafią myśleć o niczym poza grą w kości i wyścigami konnymi, i zbyt ładnych dziewcząt, którym w głowie tylko nowe suknie i klejnoty, i rodziców, których pasją jest jedynie swatanie jednych i drugich, aby płodzili kolejne pokolenia na swój obraz i podobieństwo. Widzisz, Gordianusie, ty spotykasz tych ludzi w najgorszych chwilach, kiedy doszło do morderstwa czy innego występku, a oni są niespokojni, zdezorientowani i potrzebują twojej pomocy. Ja zaś widuję ich, kiedy puszą się jak afrykańskie ptaki i wylewają na siebie nawzajem swój czar jak płynny miód; wierz mi, w swych najlepszych chwilach są tysiąckroć gorsi! Och, nie wyobrażasz sobie, jakie okropne imprezy musiałem znosić w tej willi. Nie, nic podobnego przez następne dziesięć dni! Będzie to czas wypoczynku i dla ciebie, i dla mnie. Dla ciebie od miasta, dla mnie od mojego tak zwanego kręgu przyjaciół.
Nie było to nam jednak pisane.

Następne trzy dni były dla mnie przedsmakiem Elizjum. Eko buszował po wszystkich zakątkach gospodarstwa, równie zafascynowany barwnością motyli i kunsztowną konstrukcją mrowisk, jak zasadami wytłaczania oliwy i winnego moszczu. Zawsze był mieszczuchem – i to, zanim go adoptowałem, porzuconym przez matkę i bezdomnym – ale nie ulegało wątpliwości, że łatwo może rozwinąć się w nim apetyt na wiejskie życie.
Nie mniej niż trzy razy dziennie raczyłem się specjałami z kuchni Dawii, zwiedzałem gospodarstwo w towarzystwie Lucjusza i jego zarządcy i wypoczywałem w cieniu wierzb rosnących wzdłuż strumienia, przeglądając kiepskie greckie nowele ze skromnej biblioteki gospodarza. Wszystkie wydawały się napisane według tego samego schematu: ubogi chłopak spotyka dziewczynę z wyższej sfery, potem porywają ją piraci (albo giganci, najeźdźcy itp.), chłopak ją ratuje, po czym sam okazuje się arystokratą; te bzdury jednak świetnie pasowały do mojego nastroju. Pozwalałem się rozpieszczać, coraz bardziej zrelaksowany i leniwy ciałem, duchem i umysłem, i cieszyłem się każdą kolejną chwilą.
A potem nastał dzień czwarty i przybyli goście.
Zjawili się tuż przed zmierzchem. Jechali otwartym wozem zaprzężonym w cztery białe konie, a za nimi podążała kolumienka niewolników. Ona była ubrana na zielono, a kasztanowe włosy miała ufryzowane w ten dziwny pionowo ustawiony wachlarz, który tego lata, zdaje się, jest krzykiem mody w mieście; był on jednak odpowiednią oprawą dla jej uderzającej urody. Mężczyzna miał na sobie sięgającą tylko kolan ciemnoniebieską tunikę bez rękawów, która uwidaczniała jego atletyczne nogi i muskuły. Bródkę strzygł w przedziwny fason, mający zapewne świadczyć, że jej właściciel gwiżdże na konwenanse. Oceniłem ich wiek na zbliżony do mojego, gdzieś w pół drogi między trzydziestką a czterdziestką. Wracałem akurat do willi znad strumienia. Lucjusz wyszedł mi na powitanie, spojrzał i zobaczył nadjeżdżający wóz.
– Na jądra Numy! – syknął pod nosem, zapożyczając mój ulubiony zwrot.
– Twoi przyjaciele? – domyśliłem się.
– Tak!
Nie mógłby być bardziej przerażony, gdyby właśnie odwiedził go duch Hannibala.

Mężczyzna nazywał się Tytus Didiusz, a kobieta Antonia. Była jego drugą żoną. Oboje rozwiedli się z pierwszymi małżonkami, aby móc się pobrać, wywołując tym olbrzymi skandal i nie mniejszą zazdrość ich nieszczęśliwych w małżeństwie znajomych. Według Lucjusza, który wziął mnie na stronę, gdy ta para wprowadzała się do sąsiadującej z moją sypialni, oboje piją jak ryby, gryzą jak szakale i kradną jak sroki. Zauważyłem, że zaraz po ich przybyciu służba zaczęła dyskretnie chować co droższe wina, najlepsze srebra i najdelikatniejsze wazy z Arretium.
– Zdaje się, że chcieli spędzić kilka dni u mojego kuzyna Maniusza – wyjaśnił Lucjusz. – Nie zastali jednak nikogo w domu. No, ja się domyślam dlaczego… Maniusz wyjechał do Rzymu tylko dlatego, żeby uniknąć ich wizyty.
– Na pewno nie.
– Na pewno tak. Ciekawe, że nie spotkali go po drodze… Przyjechali więc tutaj i poprosili o krótką gościnę. Tylko dzionek czy dwa, powiadają słodko, zanim ruszymy z powrotem do miasta… Tak nam się marzył odpoczynek na wsi… Będziesz kochany, Lucjuszu, i pozwolisz nam zostać choć na trochę? Dzionek czy dwa, akurat! Wyjdzie na pewno z dziesięć, jak ich znam!
– Nie wyglądają aż tak okropnie. – Wzruszyłem ramionami.
– Och, tylko poczekaj, a sam się przekonasz.
– Skoro są naprawdę tacy straszni, dlaczego nie miałbyś tylko udzielić im noclegu, a rano odprawić w drogę?
– Odprawić? W drogę? – Lucjusz powtórzył te słowa, jakbym nagle zaczął mówić w obcym języku. – Radzisz mi, bym wyrzucił z domu Tytusa Didiusza, syna starego Marka? Odmówić gościny Antonii? Ależ, Gordianusie, ja znam tych ludzi od dziecka! Widzisz, co innego, gdybym zrobił unik jak kuzyn Maniusz… Ale powiedzieć im w oczy, że…
– W porządku, rozumiem – wpadłem mu w słowo, choć ani w ząb nic z tego nie rozumiałem.

Jakiekolwiek mieliby wady, ci dwoje posiadali jedną niezaprzeczalną zaletę: byli czarujący. Do tego stopnia, że tego pierwszego wieczoru przy wspólnej kolacji zacząłem nabierać przekonania, że mój przyjaciel mocno przesadził. Na pewno nie okazywali ani cienia patrycjuszowskiej wyniosłości w stosunku do mnie i Ekona. Tytus koniecznie chciał usłyszeć jak najwięcej o moich podróżach i pracy dla adwokatów w rodzaju Cycerona (zapytał mnie zresztą, pochylając się konspiracyjnie, czy to prawda, że jest on eunuchem). Eko był wyraźnie zafascynowany Antonią, która wyglądała jeszcze piękniej w blasku lamp. Podjęła grę i udawała, że z nim flirtuje, ale robiła to z niewymuszonym wdziękiem, ani z chłopaka nie kpiąc, ani mu nie dokuczając. Krótko mówiąc, goście okazali się dowcipni, żywiołowi i przy tym wytworni; ich humor był tylko nieco rubaszny, ale w uroczy sposób.
Doceniali też dobre jedzenie. Podobnie jak ja po pierwszej kolacji, chcieli osobiście pogratulować kucharzowi. Kiedy w jadalni ukazała się Dawia, twarz Tytusa rozjaśniła się uśmiechem zaskoczenia, i to nie tylko z tego powodu, że kucharzem okazała się młoda dziewczyna. Lucjusz otworzył już usta, by ją przedstawić, ale Tytus go ubiegł.
– Dawia! – wypowiedział jej imię, nie przestając się uśmiechać.
W oczach Antonii błysnęło niezadowolenie. Lucjusz na chwilę jakby zaniemówił i tylko patrzył to na niewolnicę, to na swego gościa.
– Więc wy się… już znacie?
– Ależ tak. Spotkaliśmy się kiedyś w twoim domu w Rzymie. Dawia jeszcze nie była wtedy kucharką, tylko pomocnicą, jeśli dobrze pamiętam.
– Kiedy to było? – spytała Antonia, uśmiechając się słodko.
– W zeszłym roku? – Tytus wzruszył ramionami. – Dwa lata temu? Pewnie podczas jednego z twoich przyjęć, Lucjuszu. Dziwne… ciebie chyba wtedy tam nie było, kochanie. Coś cię zatrzymało w domu… ból głowy zapewne… – Uśmiechnął się do żony ze współczuciem, po czym znów spojrzał na Dawię, ale już z innym uśmiechem na ustach.
– A jak to się stało, że poznałeś akurat kuchenną pomocnicę? – W głosie Antonii pojawiła się ostrzejsza nutka.
– Och, pewnie poszedłem do kuchni, by o coś poprosić kucharza. I wtedy… no, spotkałem ją. Prawda, Dawio?
– Tak, panie. – Dawia spuściła oczy.
Choć w tym świetle trudno było to dostrzec, miałem wrażenie, że dziewczyna się rumieni.
– No, ale stałaś się doskonałą kucharką! – Tytus klasnął w dłonie. – Absolutnie godną słynnych wysokich wymagań twojego pana. Co do tego chyba wszyscy się zgadzamy? Gordianusie? Ekonie, Lucjuszu?… Antonio?
Wszyscy pokiwaliśmy głowami, choć niektórzy bardziej ochoczo od innych. Dawia wymamrotała słowa podzięki i zniknęła z powrotem w kuchni.

Nowi goście Lucjusza byli zmęczeni podróżą, my zaś z Ekonem mieliśmy za sobą dzień pełen wrażeń, toteż wszyscy wcześnie udaliśmy się na spoczynek. Noc była ciepła i okna pozostawiono otwarte. Wszędzie dookoła panowała zupełna cisza, jakiej nigdy nie doświadcza się w mieście. Gdy z wolna ulegałem kuszącym sugestiom Morfeusza, słuchać było tylko dochodzące z zagrody ciche potupywanie owiec, poszum kołysanych wiatrem wysokich traw przy drodze i dalekie szemranie strumienia. Po chwili dołączyło do tego delikatne pochrapywanie Ekona.
I wtedy wybuchła kłótnia. Z początku docierały do mnie z sąsiedniej sypialni tylko niewyraźne głosy, słów zaś nie rozróżniałem. Wkrótce jednak zaczęli na siebie krzyczeć. Jej głos był wyższy i niósł się lepiej niż jego.
– Ty wstrętny rozpustniku! Nie dość, że wykorzystujesz nasze własne dziewczyny, to jeszcze napastujesz cudze niewolnice!
Tytus krzyknął coś niewyraźnie, zapewne na swoją obronę, jednak na Antonii nie zrobiło to wrażenia.
– Ach, ty podły kłamco! Mnie nie oszukasz. Widziałam, jak na nią dzisiaj patrzyłeś. I nie waż się wywlekać tych bzdur o mnie i poławiaczu pereł w Andros. To wszystko twoje pijackie majaczenia!
Tytus krzyknął coś znowu, Antonia odpowiedziała mu jeszcze ostrzej. Ta wymiana zdań trwała przez jakiś czas, potem usłyszałem brzęk rozbijanego naczynia. Na chwilę zapadła cisza, po czym krzyki wybuchły z nową siłą. Jęknąłem i naciągnąłem koc na głowę. Minęło pewnie kilkanaście minut, zanim zdałem sobie sprawę, że kłótnia ustała. Przewróciłem się na bok uradowany, że może wreszcie uda mi się zasnąć… i zobaczyłem Ekona klęczącego na swoim łóżku, z uchem przyciśniętym do ściany dzielącej naszą sypialnię od gniazdka tej uroczej pary.
– Eko! Co ty, na Hades, robisz?
Nie odrywając ucha, machnął mi ręką, abym był cicho.
– Chyba nie zaczynają od nowa? – spytałem z przestrachem.
Odwrócił się do mnie i pokręcił głową.
– Czemu więc tak nasłuchujesz?
W świetle księżyca zobaczyłem jego szelmowski uśmiech. Poruszył kilka razy brwiami w górę i w dół, złożył kciuk i palec wskazujący lewej ręki w kółko, po czym wsunął w nie wyprostowany palec prawej w geście znanym wszystkim ulicznym mimom.
– Och… Tak. No, to przestań podsłuchiwać. Nie wypada.
Odwróciłem się do niego plecami i szczelniej okryłem się kocem. Musiałem spać dość długo, księżycowe światło zdążyło bowiem przewędrować ze strony Ekona na moją i mnie obudziło. Westchnąłem, poprawiłem się i stwierdziłem ze zdumieniem, że Eko wciąż tkwi z uchem przy ścianie. Ci dwoje musieli chyba się zabawiać przez całą noc!

Przez dwa kolejne dni Lucjusz Klaudiusz często brał mnie na stronę, by wyrazić swój żal nad moimi zmarnowanymi wakacjami. Eko jednak bez przeszkód zajmował się swoimi prostymi przyjemnościami, ja znajdowałem czas na czytanie w samotności nad strumieniem, jeśli zaś chodzi o zamieszanie, jakie wnosiła obecność tej pary, było ono na poły irytujące, na poły zabawne. Nikt nie mógłby być milszym towarzyszem przy stole od Tytusa, dopóki nie wypił o kubek za dużo; wtedy jego dowcipy stawały się nieco zbyt wulgarne, a docinki zbyt ostre. Antonia zaś… chyba nigdy przedtem nie zdarzyło mi się zasiadać do pieczonego prosięcia z kobietą równie odurzającą i pociągającą jak ona… dopóki coś nie zajdzie jej za skórę. Potrafi wówczas posłać człowiekowi spojrzenie niczym rożen, na który nabito to apetyczne zwierzę.
Nigdy przedtem nie spotkałem takiej pary. Zaczynałem rozumieć, dlaczego żaden z ich przyjaciół nie może im niczego odmówić, ale też doskonale pojmowałem, że potrafią wszystkich doprowadzić do szału swoimi nagłymi wybuchami i pochłaniającą oboje namiętnością, która bywała to zimna, to gorąca i mogła łatwo zmrozić lub sparzyć każdego, kto niebacznie zanadto się do nich zbliży.
Trzeciego dnia ich pobytu Lucjusz oznajmił, że wymyślił dla nas wszystkich specjalną atrakcję.
– Widziałeś kiedyś, jak się wybiera miód z ula? – spytał Ekona. – Nie? Tak myślałem. A ty, Gordianusie? Też nie? A wy?
– My? Też nie – odrzekła Antonia.
Oboje spali do południa i dopiero teraz przyłączyli się do nas na obiad serwowany przez służbę w cieniu nad strumieniem.
– Czy ta woda musi tak głośno bulgotać? – burknął Tytus, trąc dłońmi skronie. – Mówiłeś coś o pszczołach, Lucjuszu? Mam wrażenie, że cały ich rój fruwa mi pod czaszką przez cały ranek.
– To już nie jest ranek, Tytusie, a pszczoły fruwają nie w twojej głowie, lecz w dolince kawałek dalej w dół strumienia. – Ton Lucjusza był raczej chłodny.
– Jak też się zbiera miód? – Antonia zmarszczyła czoło. – Nigdy o tym nie myślałam, po prostu uwielbiam go jeść!
– O, to cała nauka – odrzekł Lucjusz. – Mam niewolnika, Ursusa, którego kupiłem specjalnie ze względu na jego wiedzę pszczelarską. Buduje ule z płatów kory związanych łykiem i pokrywa je mułem i liśćmi. Odgania szkodniki, pilnuje, aby na łące rosły odpowiednie gatunki kwiatów i dwa razy do roku zbiera miód. Teraz, kiedy Plejady stoją wysoko na niebie, jak powiedział, jest dobry czas na wiosenny zbiór.
– A skąd się bierze miód? To znaczy, skąd biorą go pszczoły?
Nagły wyraz zadziwienia dodał jej buzi nowego uroku.
– Kogo to obchodzi? – wtrącił Tytus, podnosząc jej dłoń do ust. – Ty jesteś moim miodkiem, kochanie.
– Och, a ty moim królem pszczół!
Pocałowali się. Eko się zarumienił; jego szczeniackie zaciekawienie z nocy w konfrontacji z rzeczywistością dorosłej miłości ustąpiło pola zawstydzeniu.
– No, właśnie – podchwyciłem. – Skąd one biorą miód? I czy naprawdę mają króla?
– Służę informacjami – odpowiedział Lucjusz. – Miód, ma się rozumieć, spada z nieba jak rosa. Tak mówi Ursus, a on już się na tym zna. Pszczoły go zbierają i zagęszczają, aż stanie się lepki i ciągnący. Żeby mieć dla niego spiżarnię, budują w barciach plastry z soku drzew i woskowej wydzieliny pewnych roślin. A królowie? Oczywiście, że ich mają! Gotowe są oddać za nich życie. Czasami dwa różne roje toczą wojnę. Królowie trzymają się z tyłu, obmyślając strategię, a boje bywają godne eposów. Trafiają się akty bohaterstwa i poświęcenia równe tym z Iliady!
– A co robią, kiedy nie wojują? – spytała Antonia.
– Ul jest jak rojne miasto. Jedne pszczoły lecą do pracy w polu, by zbierać miód, inne pracują we wnętrzu, budując i naprawiając plastry. Królowie wydają prawa dla ogólnego dobra. Mówi się, że Jowisz dał pszczołom zdolność do mądrych rządów w podzięce za uratowanie mu życia. Kiedy jako dziecko został ukryty w jaskini przed swym ojcem Saturnem, pszczoły karmiły go miodem.
– Mówisz o nich tak, jakby przewyższały nas, ludzi! – wtrącił ze śmiechem Tytus, znów składając serię pocałunków na smukłym przegubie żony.
– Och, bynajmniej. W końcu one wciąż trzymają się monarchii i nie awansowały na szczebel republiki jak my – wyjaśnił Lucjusz z powagą, nie zauważając kpiny. – No, to kto chce iść zobaczyć, jak się zbiera miód?
– Nie chcę, by mnie któraś użądliła – zastrzegła się Antonia.
– To jest mało prawdopodobne. Ursus usypia je dymem. Robią się wtedy otępiałe i nieruchawe. Będziemy zresztą stać w bezpiecznej odległości.
Eko kiwnął głową z entuzjazmem.
– To chyba byłoby interesujące… – powiedziała Antonia z wahaniem.
– Nie dla mnie – mruknął Tytus, wyciągając się na trawie i masując skronie.
– Och, Tytusie, nie bądź takim otępiałym i nieruchawym królem pszczół! – Małżonka trąciła go w bok, wydymając usta. – Chodź z nami.
– Nie.
– Tytusie… – W głosie Antonii zabrzmiała groźna nuta.
Lucjusz zadrżał na myśl o możliwej kolejnej małżeńskiej sprzeczce. Odchrząknął i rzekł:
– Tak, Tytusie, chodź z nami. Spacer ci dobrze zrobi. Krew zacznie ci żywiej krążyć.
– Nie. Już się zdecydowałem.
– Dobrze, rób, jak uważasz. – Antonia błysnęła chłodnym uśmiechem. – Ominie cię zabawa i tym gorzej dla ciebie. Idziemy, Lucjuszu?

– Naturalnymi wrogami pszczół są jaszczurki, dzięcioły, pająki i ćmy – ciągnął monotonnie Ursus, maszerując z Ekonem na czele naszej małej procesji. – Te stworzenia zazdroszczą im miodu i potrafią poważnie uszkodzić barć, starając się do niego dobrać.
Ursus był wysokim, mocno zbudowanym mężczyzną w średnim wieku. Sądząc po kępach włosów wystających z otworów tuniki, musiał być nimi cały pokryty; kulał lekko na jedną nogę. Szło z nami jeszcze kilku niewolników z żarzącymi się węglami i skręconymi z siana pochodniami, które miały posłużyć do wytworzenia dymu.
– Są też rośliny wrogie pszczołom – nie przerywał wykładu Ursus. – Na przykład cisy. Nigdy nie należy ustawiać ula pod cisem, bo pszczoły będą chorować, a miód wyjdzie gorzki i rzadki. Za to w pobliżu drzew oliwnych i wierzb czują się doskonale. Najbardziej lubią zbierać miód z czerwonych i fioletowych kwiatów, zwłaszcza z hiacyntów. Odpowiada im też tymianek, od którego miód nabiera delikatnego aromatu. Wolą mieszkać przy strumykach z zacienionymi, omszonymi zatoczkami, gdzie mogą pić i się kąpać. No i lubią spokój i ciszę. Jak zobaczysz, Ekonie, miejsce, w którym urządziliśmy pasiekę, ma wszystkie te cechy. Jest blisko wody, otoczone oliwkami i wierzbami i obsadzone ich ulubionymi kwiatami.
Usłyszałem pszczoły, zanim je zobaczyłem. Ich brzęczenie mieszało się z szemraniem strumienia, stopniowo je zagłuszając, gdy przeszliśmy przez żywopłot i wynurzyliśmy się z cienia na zalaną słońcem, nakrapianą barwnymi kwiatami łączkę w niewielkiej dolince wyglądającej tak, jak ją Ursus przed chwilą opisał. Miejsce było naprawdę magiczne; zdawało się, że tuż w cieniu baraszkują satyry i nimfy. Można było sobie wyobrazić malutkiego Jowisza, jak leży w miękkiej trawie i spija przynoszony mu przez pszczoły miód.
Uli było dziesięć. Stały pośrodku dolinki w jednym rzędzie, ustawione na poziomej drewnianej półce na wysokości talii. Miały kształt wysoko sklepionych kopuł; pokryte wyschniętym mułem i suchymi liśćmi wyglądały jak twory natury. Ursus był mistrzem nie tylko swego fachu, ale i tradycji. Każdy ul miał tylko jedno małe wejście, wąską szparkę u podstawy; owady co chwila przez nią wlatywały i wylatywały.
Kątem oka dostrzegłem jakąś figurę stojącą pod pobliską wierzbą. Przez mgnienie oka pomyślałem, że to satyr wyszedł z zarośli, by się do nas przyłączyć. Antonia musiała go zauważyć w tej samej chwili, krzyknęła bowiem zaskoczona, a potem klasnęła w dłonie z zadowoleniem.
– A ten co tutaj robi? – Roześmiała się dźwięcznie i podeszła bliżej, by lepiej się przyjrzeć figurze.
– Pilnuje łąki – wyjaśnił Ursus. – To tradycyjny strażnik pasieki. Odstrasza ptaki i złodziei miodu.
Był to odlany z brązu posążek Priapa. Bóg uśmiechał się lubieżnie, z jedną ręką wspartą na biodrze i z sierpem w drugiej. Był, oczywiście, nagi i niezaprzeczalnie, z rozmachem, męski. Zafascynowana Antonia wpatrywała się weń przez długą chwilę, po czym dotknęła czubka brązowego, groteskowo wielkiego fallusa na szczęście.
W tej chwili moją uwagę przykuł Eko, który zawędrował na drugą stronę dolinki i stał pochylony nad nisko rosnącymi purpurowymi kwiatami. Podbiegłem do niego pospiesznie.
– Ostrożnie, Ekonie! Nie zrywaj tych kwiatów i biegnij umyć ręce w strumieniu!
– O co chodzi? – spytał Ursus.
– To etruskie gwiezdne języki, prawda?
– Tak.
– Jeśli tak starannie dobierasz tutejsze rośliny, to dziwię się, że je tu widzę. To trujące ziele, prawda?
– Może dla ludzi – odparł lekceważąco Ursus. – Ale nie dla pszczół. Czasem, kiedy ul opanuje choroba, to jedyne lekarstwo. Bierze się korzenie, gotuje w winie, studzi i daje pszczołom do picia. Od razu wraca im życie.
– Ale człowiekowi może je odebrać.
– Tak, ale każdy w gospodarstwie wie, że trzeba uważać na to ziele, a zwierzęta są za mądre, by je jeść. Wątpię zresztą, czy kwiaty rzeczywiście są trujące. Lek dla pszczół tkwi w korzeniach.
– Może i tak, ale ręce lepiej porządnie umyj, Ekonie – zwróciłem się do syna, który bacznie się przysłuchiwał naszej dyskusji i patrzył na mnie wyczekująco.
Pszczelarz wzruszył ramionami i zabrał się do swojej pracy. Zgodnie z obietnicą Lucjusza zbieranie miodu okazało się fascynujące. Niewolnicy na zmianę to podpalali, to gasili sienne pochodnie, wywołując w ten sposób chmury siwego dymu; Ursus wszedł odważnie w najgęstszy rój niemrawo fruwających pszczół. Usta miał wypełnione wodą i od czasu do czasu spryskiwał owady, gdy nabierały animuszu. Kolejno unosił ule i długim nożem wydłubywał kawały plastrów. Dryfujące w powietrzu kłęby dymu, powolna i metodyczna wędrówka Ursusa od ula do ula, magia tej odosobnionej dolinki, a także w niemałym stopniu obecność czujnego Priapa nadawały tej zwyczajnej czynności aurę religijnego rytuału. W taki sposób ludzie zbierali słodki owoc pszczelej pracy od zarania dziejów.
Atmosferę zakłóciło tylko jedno zdarzenie. Kiedy Ursus unosił ostatni ul, wyleciał z niego rój upiornych białych ciem. Zawirowały wśród pasm dymu i zniknęły między drżącymi liśćmi drzew oliwnych nad naszymi głowami. Ursus nie wziął miodu z tego ula, mówiąc, że obecność ciem-złodziejek to zły omen.

Opuściliśmy dolinkę w radosnym nastroju. Ursus pociął parę plastrów na mniejsze kawałki i rozdał je wszystkim. Wkrótce wszyscy mieli palce i usta lepkie od świeżego miodu. Nawet Antonia umazała sobie całe policzki. Gdy dotarliśmy do willi, pobiegła naprzód.
– Królu pszczół, mam dla ciebie słodkiego całusa! – wykrzyknęła. – I słodką zachętę do całowania moich palców! Twój miodek jest cały w miodku!
Co zobaczyła, wpadłszy do domu? Z pewnością niewiele więcej niż my wszyscy, jako że weszliśmy tam zaledwie w parę sekund później. Tytus i Dawia byli ubrani. Być może Antonia uchwyciła jakiś przelotny wyraz ich twarzy, który nam już umknął, a może raczej wyczuła, niż ujrzała to, co wywołało jej wściekłość. Jakakolwiek była jej przyczyna, kłótnia zaczęła się w tej właśnie chwili. Antonia wymaszerowała z westybulu bez słowa, a Tytus szybko podążył za nią. Zaczerwieniona Dawia pospieszyła do kuchni. Lucjusz spojrzał na mnie i przewrócił oczami. Z jego podbródka zwisał cienki sopelek miodu.
– No, znowu się zacznie… – mruknął.

Chłód między małżonkami ani trochę nie zelżał aż do kolacji. Ja i Lucjusz rozmawialiśmy o zbiorach miodu, Eko włączał się do dyskusji z wymyślnymi gestami dłoni (szczególnie udane było przedstawienie zaskakującego pojawienia się i ucieczki białych ciem). Antonia i Tytus zjedli posiłek w kamiennym milczeniu i szybko udali się do swojej sypialni. Tej nocy nie słyszeliśmy żadnych odgłosów świadczących o ich pogodzeniu się. Tytus na przemian krzyczał i skomlał niczym pies, Antonia to wrzeszczała, to znów szlochała. Eko spał twardo mimo hałasu, ale ja przewracałem się z boku na bok, aż wreszcie zdecydowałem się pójść na spacer. Księżyc świecił jasno; obszedłem willę, stajnie i poszedłem w stronę kwater niewolników. Wyszedłszy zza rogu, zobaczyłem dwie sylwetki siedzące blisko siebie na ławie u wejścia do kuchni. Choć tym razem jej włosy nie były zaczesane gładko do tyłu, lecz rozpuszczone na noc, księżyc oświetlał jej twarz wystarczająco, bym mógł rozpoznać Dawię. Po niedźwiedziowatych kształtach domyśliłem się, że mężczyzna obok niej to Ursus. Jedną ręką obejmował ją wpół, drugą gładził po policzku. Byli tak sobą zajęci, że nie zauważyli mojego nadejścia. Zawróciłem i odszedłem, zastanawiając się, czy Lucjusz wie, że jego kucharka i pszczelarz są kochankami. Jaki kontrast ich milczące pieszczoty stanowiły z zachowaniem pary zajmującej sypialnię obok mojej! Kiedy wróciłem do łóżka, musiałem schować głowę pod poduszką, żeby stłumić odgłosy kłótni Tytusa i Antonii.
Ranek jednak przyniósł inny nastrój. Jedliśmy we trzech śniadanie w małym ogródku przed gabinetem Lucjusza (świeży chleb z miodem, naturalnie), kiedy od strony strumienia nadeszła Antonia z koszem kwiatów.
– Dzień dobry, Antonio. Myślałem, że jeszcze śpisz – powitał ją gospodarz.
– Wcale nie! – odparła z promiennym uśmiechem. – Dziś wstałam przed wschodem słońca i nabrałam ochoty, by nazrywać kwiatów. Prawda, że śliczne? Każę którejś z dziewcząt upleść mi z nich wieniec i założę go do kolacji.
– Twoja uroda nie potrzebuje ozdób – pospieszył z komplementem Lucjusz.
Rzeczywiście, Antonia wyglądała tego ranka szczególnie pięknie.
– A gdzie twój… hmm… czy wolno mi go jeszcze nazywać twoim, królem pszczół?
– Pewnie wciąż śpi! – Antonia się roześmiała. – Ale zaraz go obudzę. Dzień jest zbyt piękny, aby go przespać. Pomyślałam sobie, że weźmiemy z Tytusem koszyk jedzenia i trochę wina, i spędzimy kilka godzin nad strumieniem. Tylko we dwoje… – Uniosła brwi.
– Czemu nie? – Lucjusz zrozumiał ją w lot. – Ja i Gordianus mamy czym się zająć w domu. A ty, Ekonie… zdaje się, że wybierałeś się dziś na wzgórze?
Eko nic nie zrozumiał, ale machinalnie kiwnął głową.
– Wygląda więc na to, że król pszczół i ty będziecie mieli cały strumień tylko dla siebie.
Antonia się rozpromieniła i przechodząc obok niego, cmoknęła go w łysinę.
– Lucjuszu, jesteś taki kochany!
Nieco później, gdy kończyliśmy nasze niespieszne, długie śniadanie, ujrzeliśmy ich oboje idących nad strumień. Nie wzięli ze sobą nawet niewolnika do niesienia koca i koszyka z jedzeniem. Trzymali się za ręce, roześmiani i tak sobą zajęci, że obserwującemu ich zachłannie Ekonowi musiało kręcić się w głowie.
Jakaś akustyczna anomalia w tej okolicy sprawia, że ostrzejszy dźwięk znad strumienia może dotrzeć aż do willi. Jakiś czas później, gdy przysłuchiwałem się rozmowie Lucjusza z zarządcą na temat planu pracy na dzisiejszy dzień, wydało mi się, że słyszę okrzyk, a potem głuchy trzask z tamtego kierunku. Ani Lucjusz, ani niewolnik nie zwrócili na to uwagi, ale Eko, który majstrował przy stojącej w pobliżu starej tłoczni wina, nastawił nagle uszu. Chłopak jest niemową, ale słuch ma niezwykle wyostrzony. To krzyczał Tytus. Obydwaj zbyt często słyszeliśmy jego podniesiony głos w ostatnich dniach, żeby go nie rozpoznać. A więc małżonkowie jednak się nie pogodzili, pomyślałem. Znów się wzięli za łby.
Po chwili krzyknęła Antonia. Teraz usłyszeliśmy ją wszyscy. Nie był to znajomy gniewny wrzask, ale okrzyk paniki. Ruszyliśmy biegiem w tamtą stronę. Eko wysforował się naprzód, zasapany Lucjusz zamykał naszą kolumienkę.
– Na Herkulesa! On chyba ją morduje! – wykrzyknął.
To jednak nie Antonia umierała, lecz Tytus. Leżał na wznak na kocu, a jego krótka tunika była przekrzywiona i podciągnięta na biodra. Patrzył na liściaste sklepienie z gałęzi rozszerzonymi, wielkimi źrenicami.
– Kręci mi się w głowie… – szepnął. – Mdleję…
Kaszlał i charczał, chwytając się za gardło, po chwili zgiął się wpół i przycisnął ręce do brzucha. Jego twarz nabrała trupio sinego koloru.
– Na Hades! – krzyknął Lucjusz. – Co mu się stało, Antonio? Gordianusie, co możemy zrobić?
– Nie mogę… oddychać… – Słowa Tytusa były ledwo słyszalne. – Koniec… mój koniec… ależ boli! – Złapał za przepaskę na biodrach. – Przeklęci bogowie!
Szarpał za ubranie, jakby ściskało mu pierś. Zarządca podał mi nóż; rozciąłem tunikę i zerwałem ją, zostawiając Tytusa w samej przepasce biodrowej. Nic to nie pomogło, zobaczyliśmy tylko, że całe ciało mu sinieje. Odwróciłem go na bok i włożyłem palec do ust, myśląc, że czymś się dławi, ale i to nic nie dało.
Tytus walczył do końca o każdy oddech. To była straszna śmierć. W końcu charczenie i szamotanie się ucichło. Ręce opadły mu bezwładnie, a z szeroko otwartych oczu uleciało życie.
Antonia stała nieruchomo, milcząca i oszołomiona. Jej twarz zastygła w tragiczną maskę.
– Och, nie! – szepnęła, opadając na kolana i obejmując martwe już ciało męża. Znów zaczęła krzyczeć i przejmująco szlochać. Jej ból był dla nas niemal równie trudny do zniesienia jak przedśmiertne konwulsje Tytusa i też niewiele mogliśmy jej pomóc.
– Jak to się stało? – spytał Lucjusz. – Dlaczego umarł?
Wszyscy trzej – ja, Eko i zarządca – spojrzeliśmy tępo po sobie.
– To jej wina! – szlochała Antonia.
– Co mówisz?
– Twoja kucharka! Ta straszna kobieta! To jej wina!
Lucjusz zerknął na rozrzucone wokół resztki jedzenia: skórki od chleba, mały słoik miodu, czarne oliwki, bukłak z winem. Była też tam rozbita gliniana butelka; to musiał być ten głuchy trzask, pomyślałem.
– Co chcesz przez to powiedzieć? Że Dawia go otruła?
Szloch wiązł Antonii w gardle.
– Na pewno tak! Jedzenie pakowała jedna z moich niewolnic, ale to Dawia je przyrządziła. Ta wiedźma go otruła! Zatruła wszystko!
– Ależ to znaczy, że… – Lucjusz uklęknął przy niej i schwycił za ramiona, patrząc jej prosto w oczy. – Ty też możesz być otruta! Antonio, nie czujesz żadnego bólu? Gordianusie, co powinniśmy z nią zrobić?
Odpowiedziałem mu tylko bezradnym spojrzeniem. Nie miałem pojęcia.

Symptomy otrucia u niej nie wystąpiły. Musiała jednak być jakaś przyczyna gwałtownej i bolesnej śmierci jej męża. Wkrótce nadbiegły jej niewolnice. Zostawiliśmy Antonię rozpaczającą przy zwłokach i ruszyliśmy do willi, by przesłuchać kucharkę. Lucjusz wszedł pierwszy do kuchni.
– Dawio! Wiesz, co się stało?
Przełknęła głośno ślinę i spuściła oczy.
– Mówią, że… jeden z twoich gości zmarł, panie.
– Tak jest. Co wiesz o tej śmierci?
– Ja? – Dawia wyglądała na wstrząśniętą. – Nic, panie.
– Nic? Oni jedli strawę, którą ty przygotowałaś, i Tytus zachorował. Nadal chcesz twierdzić, że nic ci o tym nie wiadomo?
– Panie, nie wiem, o czym mówisz…
– Dawio – wtrąciłem. – Musisz nam powiedzieć, co się działo między tobą a Tytusem Didiuszem.
Zająknęła się i znów wbiła wzrok w podłogę.
– Dawio! Ten człowiek nie żyje. Jego żona cię oskarża. Znalazłaś się w wielkim niebezpieczeństwie. Jeżeli jesteś niewinna, prawda może cię ocalić. Odwagi! A teraz powiedz nam, co zaszło między tobą a Tytusem.
– Nic! Przysięgam na cień mojej matki! Och, on próbował i to nie raz. Nagabywał mnie w domu pana w Rzymie od pierwszego wieczoru, kiedy mnie zobaczył. Chciał, bym z nim poszła do pustego pokoju. Odmówiłam. Tutaj też próbował tego samego. Chodził za mną, starał się zdybać w jakimś zakątku. Ja go nigdy nie zachęcałam! Wczoraj, kiedy wszyscy poszliście do pasieki, zaatakował mnie, ciągnął za ubranie, szczypał i całował. Ja się tylko odsuwałam, ale jemu się to nawet podobało i mnie gonił. Kiedy w końcu wróciliście, omal się nie rozpłakałam z ulgi.
– A więc on cię molestował – rzekł Lucjusz ze smutkiem. – No, w to mogę uwierzyć. To zapewne moja wina, powinienem mu powiedzieć, żeby trzymał ręce z daleka od mojej własności. Ale czy naprawdę tak strasznie cię traktował, że musiałaś go otruć?
– Nie! Ja nigdy…
– Będziesz musiał ją torturować, jeśli chcesz z niej wydobyć prawdę! – Antonia stanęła w drzwiach z zaciśniętymi pięściami i potarganą fryzurą. Wyglądała jak mściwa harpia. – Wydaj ją na męki, Lucjuszu! Tak się robi, gdy niewolnik zeznaje w sądzie. Masz do tego prawo, jesteś jej panem. To twój obowiązek, Tytus był twoim gościem. Żądam, abyś ją torturował, dopóki się nie przyzna, a potem uśmiercił!
Dawia zrobiła się tak blada jak ćmy, które wyleciały z dziesiątego ula. Zachwiała się i padła zemdlona na podłogę.

Oszalała z bólu Antonia zamknęła się w swojej sypialni. Dawia odzyskała przytomność, ale wydawała się ogarnięta jakąś nagłą gorączką mózgu: dygotała i nie odzywała się ani słowem.
– Co ja mam zrobić, Gordianusie? – Lucjusz chodził nerwowo po westybulu. – Jeśli Dawia się sama nie przyzna, to chyba rzeczywiście będę musiał dziewczynę torturować. Nawet nie wiem, jak się do tego zabrać! Żaden z moich niewolników z gospodarstwa też się do tego nie nadaje. Mógłbym chyba poprosić o pomoc któregoś z moich kuzynów…
– Mówienie o torturach jest przedwczesne – przerwałem mu. Zastanawiałem się, czy Lucjusz Klaudiusz naprawdę byłby do tego zdolny. Jest łagodnym człowiekiem żyjącym w okrutnym świecie, ale czasami wymagania stawiane przez świat wygrywają z jego naturą. Kto zresztą wie; Lucjusz może mnie jeszcze zaskoczyć, ale nie pragnąłem się o tym przekonać. – Powinniśmy uważniej przyjrzeć się ciału, skoro już trochę ochłonęliśmy.
Wróciliśmy nad strumień. Tytus leżał tak, jak go zostawiliśmy, ktoś jednak zamknął mu powieki.
– Ty się znasz na truciznach, Gordianusie. Co o tym sądzisz? – spytał Lucjusz.
– Trucizn jest wiele, tak jak i wiele różnych na nie reakcji. Nie mam zielonego pojęcia, co zabiło Tytusa. Gdybyśmy znaleźli jakąś truciznę w kuchni albo gdyby ktoś z niewolników zauważył, że Dawia podejrzanie się zachowuje…
Eko wskazał na porozrzucane resztki jedzenia, po czym zaczął naśladować karmienie zwierzęcia, a wreszcie odegrał dramatyczną śmierć biednego stworzenia. Nie było to miłe przedstawienie, zwłaszcza że dopiero co byliśmy świadkami prawdziwego zgonu.
– Tak, kosztem jakiegoś biednego zwierzaka moglibyśmy sprawdzić, czy jedzenie jest rzeczywiście zatrute. Ale jeśli jest, to dlaczego nic się nie stało Antonii? – spytałem. – Ekonie, przynieś mi te kawałki potłuczonej butelki. Pamiętasz, że słyszeliśmy taki odgłos zaraz po okrzyku Tytusa?
Eko skinął głową i po chwili wręczył mi odłamki wypalonej gliny.
– Jak sądzisz, co mogło w niej być? – zwróciłem się do Lucjusza.
– Chyba wino albo woda.
– Ale tam leży bukłak na wino. Wygląda zaś na to, że ta flaszka wewnątrz była tak samo sucha jak na zewnątrz. Mam pewne przeczucie… Lucjuszu, czy mógłbyś wezwać tu Ursusa?
– Ursusa? Ale po co?
– Mam do niego parę pytań.
Pszczelarz wkrótce pojawił się na stoku wzgórza, maszerując ku nam swoim nierównym krokiem. Jak na takiego potężnie zbudowanego, niedźwiedziowatego mężczyznę czuł się nader nieswojo w obecności trupa. Trzymał się możliwie z daleka od niego, a za każdym razem, kiedy jego wzrok zabłądził w tamtą stronę, na jego twarzy pojawiał się dziwny grymas.
– Mieszczuch ze mnie, Ursusie, nie znam się wcale na pszczołach. Nawet nigdy mnie żadna nie użądliła. Słyszałem jednak, że takie użądlenie potrafi zabić człowieka. Czy to prawda, Ursusie?
Niewolnik wyglądał na lekko zakłopotanego myślą, że jego ukochane pszczoły mogłyby zrobić coś podobnego.
– No… to się może zdarzyć, ale bardzo rzadko. Najczęściej wszystko się kończy szybko i bez problemów. Niektórzy ludzie jednak…
– Widziałeś kiedyś taką śmierć od żądła?
– Nie.
– Ale to się zdarza i musisz coś na ten temat wiedzieć. Jak to wygląda? Jak oni umierają?
– To płuca nie wytrzymują. Ludzie się po prostu duszą. Nie mogą oddychać, sinieją…
– Myślisz, że to się przytrafiło Tytusowi, Gordianusie? – Lucjusz stracił część swojego zwykłego rumieńca. – Użądliła go moja pszczoła?
– Zobaczmy. Żądło powinno zostawić ślad, prawda, Ursusie?
– O, tak, zaczerwienienie i opuchliznę. Ponadto widać samo żądło, które zostaje w ciele, gdy pszczoła odleci. Ot, malutka rzecz, ale znaleźć nietrudno.
Obejrzeliśmy tors i kończyny Tytusa, potem przewróciliśmy go na brzuch i sprawdziliśmy plecy. Przeczesaliśmy też włosy, badając skórę na głowie.
– Nie ma nic – podsumował Lucjusz.
– Ano, nic – przyznałem.
– Jakie jest prawdopodobieństwo, że pszczoła akurat przelatywała i…
– Ta butelka… Ekonie, kiedy słyszeliśmy, jak się tłucze? Zanim Tytus krzyknął czy potem?
„Potem”, zasygnalizował palcami i dwukrotnie klasnął w dłonie: „zaraz potem”.
– Tak, ja pamiętam to samo. Pszczoła, okrzyk, brzęk rozbijanej flaszki… – Wyobraziłem sobie Antonię i Tytusa tak, jak ich po raz ostatni widziałem: trzymających się za ręce, zapatrzonych w siebie, w drodze nad strumień. – Dwoje zakochanych, samotnych na łonie natury… czego by się można po nich spodziewać?
– Do czego zmierzasz, Gordianusie?
– Do tego, że powinniśmy jeszcze raz zbadać Tytusa… w bardziej intymny sposób.
– To znaczy?
– Musimy zdjąć z niego przepaskę. Jest już poluzowana, jak widzisz. Prawdopodobnie przez Antonię.
Jak się spodziewałem, czerwony ślad po pszczelim żądle zobaczyliśmy w najbardziej intymnym miejscu, jakie można sobie wyobrazić.
– Oczywiście, aby zyskać całkowitą pewność, powinniśmy jeszcze znaleźć i wyciągnąć samo żądło. Pozostawiam tę czynność tobie, Lucjuszu. W końcu on był twoim przyjacielem, nie moim.
Lucjusz posłusznie odszukał i usunął drobniutką pszczelą broń.
– Zabawne – powiedział. – Spodziewałem się czegoś większego.
– Czego, żądła?
– Nie, jego… no, tak się zawsze chwalił, że wyobrażałem sobie… ach, nieważne.

W konfrontacji z dowodami Antonia się przyznała do winy i stopniowo wydobyliśmy z niej całą prawdę. Nie miała zamiaru zabijać Tytusa, powiedziała; chciała go tylko ukarać za uganianie się za Dawią. Jej poranna wycieczka do pasieki, rzekomo po kwiaty, w rzeczywistości miała na celu złapanie pszczoły. Użyła do tego glinianej butelki, zamknęła ją korkiem i schowała w koszyku pod kwiatami. Tytus sam nieświadomie zaniósł ją nad strumień w koszyku z jedzeniem.
Pomysł podsunęła jej figura Priapa.
– Zawsze byłam zdania, że tak przedstawiany bóg jest… wystawiony na niebezpieczeństwo – powiedziała.
Pomyślała, że gdyby zraniła Tytusa w tę najdelikatniejszą część ciała, kara byłaby tylko bolesna i upokarzająca, ale jak najbardziej adekwatna. Gdy leżeli razem na kocu nad wodą, Antonia wciągnęła męża w miłosne igraszki; zaczęli się pieścić i rozchylać ubrania… Tytus szybko się podniecił, tak jak zaplanowała. Kiedy wyciągnął się na plecach z błogim uśmiechem i zamkniętymi oczami, Antonia sięgnęła po butelkę; potrząsnęła mocno, żeby rozjuszyć owada, odkorkowała i szybkim ruchem przytknęła w odpowiednie miejsce. Żądło wbiło się, zanim Tytus się zorientował w sytuacji. Zerwał się, krzyknął i wytrącił jej z ręki butelkę, która rozbiła się o pień pobliskiej wierzby. Antonia była gotowa do ucieczki, wiedząc, że mąż może wpaść w szał. On jednak chwycił się za pierś i zaczął się dusić. Tragedia, jaka potem błyskawicznie nastąpiła, zaskoczyła ją bezgranicznie. W parę chwil Tytus już nie żył. Szok Antonii był jak najbardziej prawdziwy; chciała sprawić mu ból, ale przecież nie zamordować. Nie mogła jednak przyznać się do swego czynu, instynktownie obciążyła więc winą Dawię. Według niej i tak to kucharka była wszystkiemu winna, ponieważ kusiła jej męża.
Uzgodniliśmy, że Lucjusz nie opowie całej prawdy w kręgu ich znajomych. Wszyscy mieli się dowiedzieć, że Tytus zmarł od użądlenia pszczoły, jednak rola Antonii miała zostać przemilczana. Ostatecznie jego śmierć była dziełem przypadku, a nie zaplanowaną zbrodnią. Żałoba Antonii może będzie dla niej dostateczną karą, jednak jej chęć obwinienia Dawii była niewybaczalna. Czy doprowadziłaby swoje kłamstwo do końca i posłała niewolnicę na tortury? Lucjusz sądził, że tak. Pozwolił jej jeszcze przenocować, ale następnego ranka odprawił z powrotem do Rzymu razem ze zwłokami męża, zakazując jej wszelkich ze sobą kontaktów, nie mówiąc już o odwiedzinach.


Los bywa złośliwy. Tytus mógłby dzisiaj żyć, gdyby był bardziej otwarty lub mniej kochliwy. Lucjusz dowiedział się później z rozmów między przyjaciółmi po tym wydarzeniu, że w wieku chłopięcym został on użądlony przez pszczołę i ciężko to odchorował. Nigdy nie opowiadał o tym incydencie swoim znajomym ani Antonii; wiedziała o tym tylko jego stara piastunka i najbliższa rodzina. Kiedy odmówił udziału w wycieczce do pasieki, powodował się po części chęcią zaspokojenia pożądania, jakie żywił wobec Dawii, ale też – i słusznie – obawą przed pszczołami, do której nie chciał się otwarcie przyznać. Gdyby wtedy powiedział nam o swej wyjątkowej podatności na pszczeli jad, Antonia nigdy by nie wybrała takiej formy zemsty, jestem o tym przekonany.
My z Ekonem doczekaliśmy zaplanowanego końca naszego pobytu na wsi, ale pozostałe dni po wypadku upływały nam w melancholijnym nastroju. Lucjusz miewał zmienne nastroje, niewolnicy, jak zawsze przesądnie traktujący każdą śmierć, byli niespokojni, a Dawia wręcz wstrząśnięta, na czym znacznie ucierpiała jej sztuka kulinarna. Słońce świeciło tak samo jasno, kwiaty pachniały jak przedtem i strumień szemrał jak zwykle, ale tragedia Tytusa położyła się cieniem na wszystkim i wszystkich. Gdy nadszedł dzień naszego wyjazdu, nie mogłem się już doczekać miejskiego gwaru i ruchu. No i jakąż historię miałem do opowiedzenia Bethesdzie!
Zanim wyruszyliśmy w drogę, zaszedłem do Ursusa i po raz ostatni wybrałem się z nim do dolinki z ulami.
– Czy ciebie też kiedyś użądliła pszczoła? – spytałem.
– Och, tak, wiele razy!
– To musi boleć, co?
– Trochę dokucza.
– Ale chyba nie okropnie? Inaczej chyba przestałbyś być pszczelarzem.
Ursus wyszczerzył zęby w szelmowskim uśmiechu.
– Tak, pszczoły umieją żądlić. Ale ja zawsze powtarzam, że pszczelarstwo jest jak miłość do kobiety. Raz po raz cię użądli, ale pchasz się do niej, bo miód jest tego wart.
– Nie zawsze, Ursusie. – Westchnąłem. – Oj, nie zawsze…



KOT Z ALEKSANDRII


Siedzieliśmy w zalanym słońcem atrium domu Lucjusza Klaudiusza, omawiając najświeższe plotki zasłyszane na Forum, kiedy powietrze przeszyło straszliwe miauczenie. Lucjusz na ten dźwięk podskoczył przestraszony i otworzył szeroko oczy. Miauczenie tymczasem przeszło w koci pisk, po którym usłyszeliśmy głośne szuranie, aż w końcu naszym oczom ukazało się pędzące po dachu nad nami wielkie żółte kocisko. Gliniane dachówki nie dawały jego pazurom wystarczającej przyczepności; w pewnym momencie zwierzę ześliznęło się prawie do samej krawędzi dachu i już myślałem, że spadnie wprost na kolana pana domu. Lucjusz musiał też się tego obawiać, bo zerwał się z krzesła, przewracając je na ziemię, i pospiesznie się wycofał aż za sadzawkę z rybami.
W ślad za żółtym kotem szybko pojawił się następny, mniejszy od tamtego i cały czarny. Musiał być bardzo agresywnie usposobiony, skoro zdecydował się ścigać rywala o tyle od siebie większego; ta zaciętość stała się jednak przyczyną jego upadku i to w dosłownym znaczeniu. Podczas gdy jego przeciwnik przebiegł przez cały dach bez przygód, czarny kot stracił równowagę. Uszy rozdarła nam potworna kakofonia dzikich pisków zwierzęcia i zaciekłego drapania jego pazurów o dachówki, a po chwili kot spadł prosto do atrium, oczywiście na cztery łapy.
Lucjusz wrzasnął jak wystraszone dziecko, po czym zaklął zdecydowanie po męsku. Nadbiegł młody niewolnik, który nalewał nam wino.
– Przeklęty zwierzak! – wykrzyknął Lucjusz. – Zabierz go ode mnie! Wyrzućcie tę bestię z domu!
Do niewolnika zaraz dołączyli inni i otoczyli „bestię”. Kiedy jednak kot położył uszy po sobie i zaczął groźnie prychać, cofnęli się w obawie przed jego kłami i pazurami.
Odzyskując powoli spokój i godność, Lucjusz złapał głębszy oddech i poprawił tunikę. Pstryknął palcami i wskazał przewrócone krzesło. Jeden z jego niewolników natychmiast je podniósł, a wtedy Lucjusz na nie wszedł. Bez wątpienia chciał w ten sposób jeszcze zwiększyć dystans dzielący go od zwierzęcia; popełnił jednak błąd, w ten sposób bowiem stał się najwyższym obiektem w atrium.
Bez najmniejszego ostrzeżenia kot wykonał gwałtowny skok. Przebił się przez kordon niewolników, wylądował na krześle, błyskawicznie wspiął się po ciele Lucjusza aż na czubek głowy, skąd z kolei wspaniałym susem śmignął na dach i zniknął nam z oczu. Przez chwilę Lucjusz nieruchomo wpatrywał się w tamtą stronę. W końcu, przy pomocy niewolników (z których większość z trudem powstrzymywała się od śmiechu), zdołał niepewnie zejść z krzesła na ziemię. Kiedy usiadł, nalano mu wina, a on podniósł je drżącą ręką do ust. Opróżnił kubek i oddał go niewolnikowi.
– Możecie się rozejść – powiedział. – Przedstawienie skończone.
Kiedy służba opuściła atrium, zauważyłem na twarzy Lucjusza rumieniec. Z całą pewnością był zażenowany po tak całkowitej utracie panowania nad sobą, nie mówiąc już o tym, że dzikie zwierzątko zdobyło nad nim przewagę w jego własnym domu na oczach całej służby. Widok jego pulchnej, nabiegłej krwią twarzy był tak komiczny, że musiałem przygryzać wargi, by powstrzymać się od uśmiechu.
– Koty! – powiedział w końcu. – Przeklęte stworzenia! Kiedy byłem chłopcem, rzadko widywało się je w Rzymie. Teraz panoszą się w całym mieście! Wszędzie są ich tysiące, wałęsają się, gdzie chcą, awanturując się i parząc, i nikt nie jest w stanie ich powstrzymać. Przynajmniej na wsi nie ma ich jeszcze tyle. Rolnicy je przeganiają, ponieważ straszą ich zwierzęta. Dziwne, małe, zawzięte potwory! Muszą pochodzić z Hadesu.
– Chyba raczej z Aleksandrii – powiedziałem cicho.
– Doprawdy?
– Tak. Ponoć to żeglarze przywieźli je z Egiptu. Lubią koty, bo zabijają gryzonie na statkach.
– Ładna historia! Z jednej strony szczury i myszy, a z drugiej te przerażające bestie ze swoimi kłami i pazurami! A ty, Gordianusie, przez cały czas siedziałeś spokojnie, jakby nic się nie działo! No, ale zapomniałem, że jesteś przyzwyczajony do kotów. W końcu twoja niewolnica trzyma takie coś w domu, czyż nie? Zupełnie, jakby było psem! – Lucjusz skrzywił się z obrzydzeniem. – Jak ona to nazywa?
– Bethesda każdemu swojemu kotu daje imię Bast. To jedno z egipskich bóstw.
– Co za dziwaczny naród, czczący zwierzęta jak bogów. Nic dziwnego, że w ich polityce bez przerwy wrze. Ludzie, którzy modlą się do kotów, nie nadają się do rządzenia własnym krajem.
Pominąłem tę konwencjonalną mądrość milczeniem. Mogłem napomknąć, że tym pogardzanym przezeń czcicielom zwierząt udało się stworzyć kulturę o niezwykłej subtelności i monumentalnych osiągnięciach wtedy, gdy Romulus i Remus jeszcze darli się z głodu, zanim znalazła ich wilczyca, jednak dzień był zbyt gorący na to, by się angażować w historyczne dysputy.
– Jeżeli to stworzenie wróci, każę je zabić – wymamrotał Lucjusz, rozglądając się nerwowo po dachu.
– W Egipcie – powiedziałem – taki akt zostałby uznany za morderstwo, a sprawca podlegałby karze śmierci.
Lucjusz spojrzał na mnie spod oka.
– Teraz to już przesadziłeś! Wiem, że Egipcjanie czczą wszelkiego rodzaju ptactwo i inne zwierzęta, ale to wcale nie przeszkadza im podbierać jajek z gniazd ani zajadać się mięsiwem. Czy zarżnięcie krowy też jest uważane tam za zbrodnię?
– Prawdopodobnie nie, ale zabicie kota z całą pewnością tak zostałoby potraktowane. Prawdę mówiąc, kiedy jako młody, beztroski mężczyzna zjawiłem się w Aleksandrii, jedno z moich pierwszych śledztw dotyczyło właśnie takiego wypadku.
– Gordianusie, chyba żartujesz! Nie chcesz przecież powiedzieć, że zatrudniono cię, abyś odnalazł zabójcę kota?
– Nie, to było bardziej skomplikowane.
Lucjusz uśmiechnął się po raz pierwszy od momentu, kiedy goniące się po dachu koty przerwały nam rozmowę.
– No dalej, Gordianusie, nie każ się prosić – powiedział, klaszcząc na niewolnika, aby przyniósł więcej wina. – Musisz opowiedzieć mi tę historię.
Miło było widzieć, jak odzyskuje dobry humor.
– Dobrze – odrzekłem. – Opowiem ci zatem historię kota z Aleksandrii…

Dzielnica zwana Rakotis to najstarsza część tego miasta. W samym jej sercu znajduje się świątynia Serapisa, wspaniały marmurowy gmach, wybudowany z prawdziwym rozmachem, bogaty w bajeczne zdobienia z alabastru, złota i kości słoniowej. Rzymianie, którzy widzieli tę świątynię, niechętnie przyznają, że ze względu na swą wspaniałość mogłaby (podkreślam: zaledwie „mogłaby”!) konkurować z naszą surową świątynią Jowisza; twierdzenie więcej mówiące o rzymskim prowincjonalizmie niż o architektonicznych walorach obu budowli. Gdybym ja był bogiem, wiedziałbym, którą z nich wybrać na swój dom! Świątynia ta jest oazą światła i piękna, otoczoną labiryntem wąskich uliczek. Domy w Rakotis, zbudowane z utwardzonej gliny, są wysokie i skupione blisko siebie. Ulice na wysokości okien przecinają sznury, na których mieszkańcy wieszają pranie, a także ryby i oskubane ptactwo. Jest tam przeważnie bezwietrznie i gorąco, ale od czasu do czasu zza wyspy Faros nadciąga morska bryza, przedziera się przez wielki port i mury miasta i porusza wysokimi palmami rosnącymi na niewielkich placykach i w ogrodach. Będąc w Rakotis, aż trudno uwierzyć, że kiedykolwiek podbili to miasto Grecy. Może nosić nazwę po Aleksandrze i być rządzone przez Ptolemeusza, ale ludność w tej starożytnej dzielnicy to typowi Egipcjanie o ciemnej karnacji, ciemnych oczach i tych cechach urody, które można ujrzeć na pradawnych posągach królewskich. Ci ludzie są zupełnie inni niż my, podobnie zresztą jak ich bogowie nie przypominają naszych czy helleńskich wcieleń doskonałości, lecz raczej dziwaczne zwierzęce hybrydy, na które strach patrzeć.
W Rakotis jest wiele kotów. Wędrują bez przeszkód gdzie chcą, wygrzewają się w plamach słońca, uganiają za konikami polnymi, drzemią na parapetach i dachach, wpatrują się w pozostające poza ich zasięgiem rybki w sadzawkach i domowe ptactwo. Ale koty w Rakotis nigdy nie chodzą głodne. Ludzie wystawiają dla nich na ulicach miski z jedzeniem, mrucząc przy tym jakieś swoje zaklęcia; nawet przymierający głodem żebrak nie ruszyłby tej poświęconej strawy, koty są bowiem w całym Egipcie uznawane za wcielenie bogów. Ludzie kłaniają się im, mijając je na ulicy, i biada nieokrzesanemu przybyszowi z Rzymu czy Aten, który by podśmiewał się na ten widok. Egipcjanie potrafią być równie mściwi jak pobożni.
Po podróżach do siedmiu cudów świata jako dwudziestolatek wylądowałem w końcu w Aleksandrii. Zamieszkałem w Rakotis z wielu powodów. Po pierwsze, byłem tylko młodym obcokrajowcem, prawie bez pieniędzy, a tutaj mogłem znaleźć zakwaterowanie odpowiadające moim skromnym zasobom. Dzielnica ta miała jednak do zaoferowania znacznie więcej niż tylko tanie mieszkania. Aby nakarmić wiecznie głodny żołądek, na rogach ciasnych i tłocznych uliczek kupowałem od straganiarzy takie egzotyczne przysmaki, o których w Rzymie nawet nie słyszano. Aby zaspokoić głód umysłu, przysłuchiwałem się filozofom, którzy prowadzili wykłady i debatowali na schodach biblioteki tuż obok świątyni Serapisa. Tam właśnie poznałem Diona Aleksandryjczyka, ale to już inna historia. Co do innych młodzieńczych apetytów, równie łatwo było im tam folgować. Mieszkańcy Aleksandrii uważają się za najbardziej światowy naród, a Rzymianin, który próbowałby się w tej kwestii spierać, okazałby jedynie swą ignorancję. Właśnie w Rakotis poznałem później Bethesdę, ale to też całkiem inna historia.
Pewnego poranka zdarzyło mi się wędrować mniej zatłoczonymi ulicami dzielnicy, kiedy usłyszałem za sobą jakiś hałas. Był to dziwny, nieuchwytny dźwięk, podobny do dalekiego echa ryczącego tłumu. Egipt słynie z politycznej niestabilności i zamieszki nie są tam rzadkością, choć pora wydawała mi się zbyt wczesna na rozruchy. Niemniej zatrzymałem się, nasłuchując. Hałas narastał i wyraźnie zaczynałem rozróżniać gniewne ludzkie głosy. W chwilę później zza zakrętu wyłonił się mężczyzna w niebieskiej tunice, biegnący na oślep w moim kierunku, z głową zwróconą za siebie. Pospiesznie usunąłem mu się z drogi, ale on niespodziewanie zmienił kierunek i wpadł prosto na mnie. Potoczyliśmy się na ziemię w plątaninie nóg i rąk. „Na jądra Numy!” – krzyknąłem, bo przez tego głupca zdarłem sobie skórę z dłoni i kolan na chropowatych płytach chodnika. Nieznajomy nagle zaprzestał swojej wariackiej szamotaniny i wlepił we mnie nieprzytomny wzrok.
– Przeklinasz po łacinie! – wychrypiał. – Jesteś Rzymianinem?
Potwierdziłem, na co on krzyknął:
– Ratuj mnie, rodaku!
Staliśmy już obaj na własnych nogach, ale nieznajomy tak kurczowo się mnie uchwycił, że omal znowu nie runęliśmy na ziemię. Tymczasem gniewny ryk wciąż się przybliżał. Mężczyzna odwrócił się, by spojrzeć w tamtą stronę. Twarz mieniła mu się ze strachu. Chwycił mnie jeszcze mocniej obiema rękami.
– Przysięgam, nawet nie tknąłem tej bestii! – wyszeptał ochryple. – Ta dziewczynka powiedziała, że to ja go zabiłem, ale kot był już martwy, kiedy się koło niego znalazłem.
– O czym ty mówisz? – spytałem.
– O kocie! Nie zabiłem tego kota! Już nie żył i leżał na ulicy. Ale ci zwariowani Egipcjanie gotowi rozerwać mnie na strzępy! Ach, gdybym tylko zdołał się dostać do domu…
W tej chwili zza zakrętu wypadła gromada mężczyzn i kobiet w obszarpanych ubraniach. Z każdą chwilą było ich coraz więcej. Biegli z krzykiem w naszą stronę, wymachując kijami i nożami, czy choćby gołymi pięściami, z czystą nienawiścią wypisaną na twarzach.
– Pomocy! – zapiszczał mężczyzna głosem łamiącym się jak u chłopca. – Ratuj mnie! Wynagrodzę cię!
Tłum był już prawie przy nas. Próbowałem się wyrwać z uścisku nieznajomego. W końcu puścił mnie i rzucił się do dalszej ucieczki. Przez chwilę zdawało mi się, że to na mnie skupi się ich furia. Kilku z nich biegło prosto ku mnie; nie widziałem żadnej możliwości ucieczki. Stary wiersz egipski mówi: „Na koniec przychodzi śmierć…”, a ja poczułem już jej zimne tchnienie. Jeden z mężczyzn na przedzie tłumu, wyróżniający się charakterystyczną brodą ufryzowaną na babilońską modłę, zauważył jednak pomyłkę i krzyknął grzmiącym głosem:
– To nie on! Ten, który nam uciekł, ubrany był na niebiesko! Tam w górze, na końcu ulicy! Prędko, bo inaczej znów nam się wymknie!
Ludzie dopiero co gotowi się na mnie rzucić, w ostatniej chwili odwrócili się i pobiegli dalej. Schowałem się w bramie jakiegoś domu i wpatrywałem się w mijający mnie tłum, zdumiony jego liczebnością. Wyglądało na to, że w pościgu bierze udział przynajmniej połowa mieszkańców Rakotis! Kiedy zrobiło się luźniej, wyszedłem z powrotem na ulicę. W tyle ciągnęła się jeszcze grupa maruderów, wśród których rozpoznałem człowieka sprzedającego swoje wypieki w sklepie na ulicy Piekarzy. Oddychał ciężko, ale posuwał się do przodu miarowym tempem. W dłoni ściskał drewniany kij do rozwałkowywania ciasta. Był to tłuściutki, wesoły piekarz, którego największą przyjemnością było napełnianie ludziom brzuchów. Tego jednak ranka zobaczyłem w nim ponurego i zaciętego mściciela.
– Menapisie, co się dzieje? – spytałem, dołączając do niego w marszu.
Obrzucił mnie takim wrogim spojrzeniem, że myślałem, iż mnie nie poznaje. Kiedy jednak przemówił, od razu było jasne, że wie, kim jestem.
– Wy, Rzymianie, pchacie się tutaj ze swoją pyszałkowatością i nieuczciwie zdobytym majątkiem, a my staramy się jakoś z wami wytrzymywać. Narzucacie się nam, a my to znosimy. Ale kiedy dopuszczacie się profanacji, to tego już za wiele! Są rzeczy, które nawet wam nie ujdą na sucho!
– Menapisie, powiedz mi, co się stało!
– On zabił kota! Ten głupiec zabił kota zaledwie o rzut kamieniem od mojego sklepu!
– Widziałeś to na własne oczy?
– Widziała to mała dziewczynka. Zaczęła krzyczeć z przerażenia, i trudno się temu dziwić. Oczywiście zaraz zbiegły się tłumy. Ludzie myśleli, że dziecko znalazło się w niebezpieczeństwie, okazało się jednak, że chodzi o coś znacznie gorszego. Głupi Rzymianin zabił kota! Ukamienowalibyśmy go tam na miejscu, ale zdołał się nam wymknąć i zaczął uciekać. Im dłużej trwał pościg, tym więcej ludzi się przyłączało. Teraz już nam nie ucieknie. Spójrz przed siebie! Ten rzymski szczur jest już na pewno w matni!
Wyglądało na to, że pościg się skończył. Tłum zatrzymał się na szerokim placu. Jeżeli go dopadli, mężczyzna w niebieskiej todze leży już zapewne na ziemi stratowany na miazgę, pomyślałem, czując, jak wzbierają we mnie mdłości. Kiedy jednak podszedłem bliżej, usłyszałem, jak tłum zaczyna krzyczeć: „Wychodź! Wychodź, zabójco kota!” Piekarz Menapis skandował ze wszystkimi, uderzając swoim wałkiem o dłoń i tupiąc rytmicznie nogami. Widocznie uciekinier schronił się w jakimś bogato zdobionym domu. Sądząc po twarzach ludzi z przerażeniem wyglądających przez górne okna, zanim je gwałtownie zatrzaśnięto, budynek musiał być pełen Rzymian. Był to prawdopodobnie prywatny dom mężczyzny w niebieskiej tunice. Domyśliłem się, że musi być zamożny; świadczyła o tym choćby jakość jego ubrania, a wygląd domu tylko potwierdził moją ocenę. Jakiś bogaty kupiec, pomyślałem, jednak ani złote monety, ani złote usta nie mogą uratować go przed gniewem tłumu. Ludzie wciąż skandowali, a część z nich zaczęła się kijami dobijać do drzwi.
– Kijami nie wyłamiecie takich drzwi! – krzyknął Menapis. – Musimy zrobić taran!
Spojrzałem na tego dobrodusznego zazwyczaj piekarza i ciarki mi przeszły po plecach. Wszystko to z powodu jednego kota! Wycofałem się do spokojniejszego rogu placu, gdzie stało jedynie kilku tutejszych mieszkańców, którzy odważyli się wyjść z domów, by przyjrzeć się zamieszaniu. Starsza Egipcjanka, ubrana w nienagannie białą płócienną suknię, patrzyła na tłum z wyraźną pogardą.
– Co za motłoch! – stwierdziła, nie zwracając się do nikogo konkretnie. – Co oni sobie myślą, atakując dom takiego człowieka jak Marek Lepidus?
– To pani sąsiad? – spytałem.
– Tak, od wielu lat, podobnie jak wcześniej jego ojciec. Uczciwy rzymski handlarz, bardziej zasłużony dla Aleksandrii niż ktokolwiek z tego tłumu. Ty też jesteś Rzymianinem, młody człowieku?
– Tak.
– Domyśliłam się tego po twoim akcencie. Ja tam nigdy nie miałam żadnych zatargów z Rzymianami. Handlując z ludźmi takimi jak Marek Lepidus i jego ojciec, mój świętej pamięci mąż dorobił się niezłego majątku. Co Marek mógł uczynić, że obrócił przeciwko sobie taki tłum?
– Oskarżają go o zabicie kota – wyjaśniłem.
Kobieta zaniemówiła. Jej pomarszczoną twarz wykrzywił grymas zgrozy.
– To byłoby niewybaczalne! – wykrzyknęła.
– On twierdzi, że jest niewinny. Niech mi pani powie, kto jeszcze mieszka w tym domu?
– Tylko dwaj kuzyni Marka. Pomagają mu w prowadzeniu interesu.
– A ich rodziny?
– Obaj kuzyni są żonaci, ale ich żony i dzieci zostały w Rzymie. Marek jest wdowcem. Nie ma też potomstwa. Patrz! Cóż to znowu za szaleństwo?
Ponad głowami tłumu, niczym krokodyl roztrącający liście wodnych lilii, przesuwała się wielka, wyrwana z korzeniami palma. Na czele tych, którzy ją nieśli, ujrzałem mężczyznę z babilońską brodą. Kiedy ustawili drzewo prostopadle do drzwi domu Marka Lepidusa, zrozumiałem: był to zaimprowizowany taran. „Nie zabiłem tego kota”, powiedział do mnie Marek Lepidus. Powiedział też: „Ratuj mnie!” oraz – co dla mnie miało nie mniejsze znaczenie – „Wynagrodzę cię!” Jako Rzymianin, wiedziałem, jak powinienem postąpić; jeśli mężczyzna w niebieskiej tunice rzeczywiście nie jest winny zarzucanej mu zbrodni, to należy mu pomóc. Zresztą gdyby nawet poczucie obowiązku nie było we mnie wystarczająco silne, to burczenie w brzuchu i pusta sakiewka ostatecznie przeważyły szalę. Musiałem działać szybko. Wróciłem tą samą drogą, którą tam przyszedłem. Droga na ulicę Piekarzy, zazwyczaj kipiąca życiem, była praktycznie wyludniona. Wszyscy sprzedawcy i straganiarze musieli przyłączyć się do pościgu za Markiem. Sklep Menapisa też był pusty. Wszedłszy do środka, zauważyłem leżące na stole pryzmy nieuformowanego ciasta; zobaczyłem też, że ogień w piecu zdążył wygasnąć. Menapis twierdził, że kot został zabity zaledwie o rzut kamieniem od jego sklepu. W takiej mniej więcej odległości, na bocznej uliczce tuż za rogiem, natknąłem się na grupkę kapłanów o ogolonych głowach, którzy stali w kręgu ze spuszczonymi głowami. Pomiędzy ich pomarańczowymi szatami dostrzegłem ciało kota rozciągnięte na płytach chodnika. Było to piękne stworzenie o smukłych nogach i lśniącym, czarnym jak noc futrze. To, że zostało celowo zamordowane, nie ulegało kwestii: wyraźnie było widać podcięte gardło. Kapłani uklękli i położyli ciało kota na marach pogrzebowych, które oparli następnie na swoich ramionach. Śpiewając i lamentując, ruszyli powolną procesją w stronę świątyni Bast. Rozejrzałem się wokół, nie wiedząc, co dalej robić. Kątem oka dostrzegłem jakiś ruch w oknie na piętrze, ale kiedy zwróciłem głowę w tamtą stronę, nic nie zauważyłem. Wpatrywałem się tam tak długo, aż znowu w oknie na okamgnienie pojawiła się drobniutka twarzyczka.
– Hej, dziewczynko! – zawołałem łagodnie.
Po chwili pojawiła się znowu. Jej czarne włosy odgarnięte były do tyłu, odsłaniając idealnie okrągłą twarz; oczy miały kształt migdałów, a usta były nieco wydęte.
– Śmiesznie mówisz – powiedziała.
– Śmiesznie?
– Jak tamten pan.
– Kto?
Zastanawiała się przez chwilę, ale nie odpowiedziała.
– Chciałbyś usłyszeć, jak krzyczę? – spytała i nie czekając na odpowiedź, zrobiła to.
Jej cienki pisk zakłuł mnie boleśnie w uszy, rozbrzmiewając dziwnym echem na pustej uliczce. Zacisnąłem zęby, czekając, aż przestanie.
– Nieźle – pochwaliłem. – Powiedz mi, czy to ty krzyczałaś tu już wcześniej?
– Może ja.
– Wtedy, kiedy zabito tego kota – dodałem.
– Niezupełnie. – Zmarszczyła brwi w zamyśleniu.
– Więc to nie ty?
Po chwili zastanowienia odpowiedziała pytaniem:
– Czy przysłał cię ten pan ze śmieszną brodą?
Przypomniałem sobie mężczyznę z ufryzowaną babilońską brodą, którego krzyk uratował mnie przed tłumem na ulicy i którego widziałem później z taranem pod domem Marka Lepidusa.
– Masz na myśli brodę babilońską, taką układaną za pomocą rozgrzanego żelaza?
– Tak – odrzekła. – Całą poskręcaną jak promienie słońca wychodzące prosto z jego podbródka.
– Ocalił mi życie – powiedziałem zgodnie z prawdą.
– No to chyba mogę z tobą rozmawiać – zadecydowała. – Czy ty też masz dla mnie prezent?
– Prezent?
– Jak ten, który dostałam od niego. – Podniosła ku mnie lalkę zrobioną z pędów papirusa i kawałków szmatek.
– Bardzo ładna – powiedziałem. Powoli zaczynałem rozumieć. – Czy dał ci tę lalkę za to, żebyś krzyczała?
– Głupie, nie? – Zaśmiała się. – Chciałbyś, abym znowu krzyknęła?
Zadrżałem.
– Może później. Nie widziałaś, kto zabił tego kota, prawda?
– Głuptasie! Nikt go naprawdę nie zabił. Kot tylko udawał, tak jak ja. Zapytaj brodacza! – Potrząsnęła głową nad moją łatwowiernością.
– No pewnie, wiedziałem o tym. Tylko zapomniałem. Więc uważasz, że śmiesznie mówię?
– Tak… tak… uważam – odrzekła, przedrzeźniając mój rzymski akcent. Dzieci w Aleksandrii bardzo wcześnie nabierają skłonności do sarkazmu. – Naprawdę mówisz bardzo zabawnie.
– Jak tamten pan, powiedziałaś.
– Tak.
– Masz na myśli tego w niebieskiej tunice, którego ścigali za zabicie kota?
Jej okrągła buzia wydłużyła się nieco.
– Nie. Jego słyszałam tylko raz, gdy piekarz i inni zaczęli go gonić, a on krzyknął. Ale ja umiem krzyczeć głośniej.
Wyglądało na to, że ma ochotę zademonstrować ponownie swoje zdolności, na wszelki wypadek więc prędko jej przytaknąłem.
– No to kto? Kto mówi tak jak ja? Ach tak, ten ze śmieszną brodą – powiedziałem, choć już wypowiadając te słowa, wiedziałem, że nie mam racji, jako że Brodacz wyglądał na typowego Egipcjanina.
– Nie, nie on, głuptasie. Inny mężczyzna.
– Czyli kto?
– Ten z cieknącym nosem, co był tu wczoraj. Słyszałam, jak rozmawiali, tam za rogiem, śmieszna Broda i ten, który mówi jak ty. Rozmawiali o czymś, coś sobie pokazywali i wyglądali bardzo poważnie. Jeden cały czas kręcił w palcach brodę, a drugi wydmuchiwał nos. W końcu jednak musieli mówić o czymś wesołym, bo zaczęli się śmiać. I pomyśleć, że twój kuzyn to taki miłośnik kotów! – powiedział ten z brodą. – Domyśliłam się, że chcą zrobić komuś kawał. Zapomniałam o tym później, ale dziś rano Śmieszna Broda znowu przyszedł i poprosił mnie, bym zaczęła krzyczeć, kiedy zobaczę kota.
– Rozumiem. Dał ci lalkę, a potem pokazał ci kota.
– Tak. Kot wyglądał jak nieżywy i wszyscy się dali nabrać. Nawet ci kapłani przed chwilą.
– Ten z brodą pokazał ci kota, ty zaczęłaś krzyczeć, zbiegli się ludzie i co było dalej?
– Śmieszna Broda pokazał mężczyznę idącego w górę uliczki i krzyknął: „Rzymianin to zrobił! Ten w niebieskiej tunice! To on zabił kota!” – Wyrecytowała to z wielkim przekonaniem, trzymając w górze swoją lalkę, jakby ta była aktorem.
– Mężczyzna z cieknącym nosem, który mówił tak jak ja… – powtórzyłem. – Jesteś pewna, że mowa była o jego kuzynie?
– O, tak. Ja też mam kuzyna i ciągle robię mu psikusy.
– A jak wyglądał ten z cieknącym nosem i rzymskim akcentem?
– Jak każdy mężczyzna. – Wzruszyła ramionami.
– Ale czy był wysoki, czy niski? Młody czy stary?
Przez chwilę się zastanawiała, po czym znowu wzruszyła ramionami.
– Był po prostu taki jak ty. I jak ten w niebieskiej tunice. Wszyscy Rzymianie wyglądają tak samo. – Uśmiechnęła się, a potem znowu zaczęła krzyczeć, chyba tylko po to, żeby mi pokazać, jak dobrze jej to wychodzi.
Zanim dotarłem z powrotem na plac, z pałacu przysłano oddziałek żołnierzy Ptolemeusza, którzy usiłowali zmusić tłum do wycofania się, ale niewiele mogli zdziałać. Motłoch miał znaczną przewagę liczebną. Od czasu do czasu w stronę budynku leciały kamienie i cegły, z których część trafiała w już nadwerężone okiennice. Wyglądało też na to, że próbowano wyważyć drzwi domu Marka, ale na razie się to nie udało.
Na dachu sąsiedniego domu (był to najwyższy punkt przy placu) pojawił się przybyły z pałacu urzędnik królewski zapewne eunuch, sądząc po wysokim głosie. Próbował uspokoić tłum, zapewniając, że sprawiedliwości stanie się zadość. Władcy naturalnie zależało na jak najszybszym zażegnaniu potencjalnego międzynarodowego incydentu. Zamordowanie zamożnego kupca rzymskiego we własnym domu przez lud aleksandryjski mogłoby przynieść Ptolemeuszowi poważne kłopoty polityczne. Eunuch dalej perorował, ale na tłumie nie robiło to specjalnego wrażenia. Dla nich sprawa była jasna: Rzymianin brutalnie zamordował kota, musi więc dać głowę, a oni nie spoczną, dopóki tak się nie stanie. Zaczęli znowu skandować, przekrzykując urzędnika:
– Wychodź! Wychodź, morderco kota!
Eunuch wycofał się z dachu. Postanowiłem przedostać się do wnętrza domu Marka Lepidusa. Ostrożność podpowiadała mi, że to pomysł szalony – bo niby jak miałem wrócić stamtąd żywy? – a przy tym najprawdopodobniej niemożliwy do wykonania, gdyby bowiem istniał prosty sposób dostania się do środka, tłum już by na to wpadł. Później uzmysłowiłem sobie, że z miejsca, gdzie stał eunuch, można by spróbować zeskoczyć lub opuścić się po linie na dach oblężonego domu. Pomyślałem z niechęcią, że to sporo fatygi, ale nagle przypomniałem sobie rozpaczliwe błaganie Marka Lepidusa… no i oczywiście obietnicę wynagrodzenia.
Budynek, z którego przemawiał eunuch, został zajęty przez żołnierzy, podobnie jak pozostałe domy sąsiadujące z posiadłością Marka. Urzędnik królewski chciał w ten sposób zapobiec wdarciu się rozjuszonego motłochu tą drogą na jej teren. Fanatycy mogliby nawet podpalić je wszystkie. Musiałem się trochę namęczyć, by przekonać straże, żeby mnie wpuściły, ale przeważyło w końcu to, że jestem Rzymianinem i znam Marka Lepidusa.
W Aleksandrii słudzy króla, którzy nie zadowolą władcy, szybko stają się pożywieniem dla krokodyli, a na ich miejsce przychodzą nowi. Eunuch najwyraźniej zdawał sobie sprawę, czym jest służba u monarchy, który może zgasić jego żywot jednym uniesieniem brwi. Posłano go, aby uspokoił gniewny tłum i ocalił rzymskiego obywatela; tymczasem jego szanse powodzenia były mizerne. Mógłby wezwać więcej żołnierzy i wyciąć opornych, ale taka rzeź przerodziłaby się pewnie w jeszcze poważniejszy konflikt. Sytuacji bynajmniej nie ułatwiała mu obecność wysokiego kapłana Bast, który chodził za eunuchem krok w krok jak pies (jeżeli można tak powiedzieć o słudze kociej bogini), żywo gestykulując i piskliwie domagając się w imieniu zamordowanego kota natychmiastowego wymierzenia sprawiedliwości. Eunuch był w kropce i ochoczo słuchał moich sugestii.
– Jesteś przyjacielem tego Rzymianina, którego ścigał tłum? – zapytał.
– Mordercy! – sprostował natychmiast kapłan.
– Jestem jego znajomym – odrzekłem, co było zgodne z prawdą, jeśli gorączkową wymianę kilku słów po zderzeniu na ulicy nazwać można zawarciem znajomości. – Mogę się nazwać jego pomocnikiem. Wynajął mnie, abym pomógł mu się wydostać z tych tarapatów. – To również było do pewnego stopnia prawdą. – I zdaje się, że wiem, kto naprawdę zabił tego kota. – To twierdzenie już graniczyło z kłamstwem, ale być może da się udowodnić, pod warunkiem że eunuch się zgodzi na moją propozycję. – Musisz mi pomóc przedostać się do domu Marka Lepidusa. Pomyślałem sobie, że twoi żołnierze mogliby opuścić mnie tam na linie.
Eunuch się zamyślił.
– Tak samo moglibyśmy wyciągnąć stamtąd samego Marka, a moi ludzie zapewniliby mu lepszą ochronę – mruknął.
– Uratować mordercę kota? Zapewnić mu zbrojną obstawę? – Kapłan nie posiadał się z oburzenia.
Eunuch przygryzł wargę. W końcu osiągnęliśmy kompromis. Żołnierze przynieśli linę, po której mogłem się spuścić na dach oblężonego domu.
– Ale nie możesz wrócić tu tą samą drogą – uparł się eunuch.
– Dlaczego?
Ujrzałem nagle oczami wyobraźni, jak dom staje w płomieniach ze mną uwięzionym w środku lub jak tłum wdziera się do wnętrza i morduje wszystkich mieszkańców.
– Ponieważ lina będzie widoczna od strony placu! – warknął eunuch. – Jeżeli ludzie zobaczą, że ktokolwiek opuszcza dom, będą przekonani, że to właśnie ten, którego szukają. Wtedy wedrą się do tego budynku! Nie, możesz opuścić się do domu Marka, ale potem będziesz już zdany tylko na siebie.
Po chwili zastanowienia zgodziłem się. Z tyłu za eunuchem kapłan Bast uśmiechał się jak kot, przewidując zapewne mój rychły koniec i mrucząc z zadowoleniem na samą myśl o tym, że jeszcze jeden bezbożny Rzymianin opuści krainę żywych. Widząc, że zjeżdżam po linie, słudzy Lepidusa podnieśli alarm. Otoczyli mnie, gotowi zrzucić na plac, ale uniosłem ręce, pokazując im, że nie mam broni, i krzyknąłem, że jestem przyjacielem Marka Lepidusa. Słysząc łacinę, trochę się uspokoili i w końcu zaprowadzili mnie na dół, do pana. Mężczyzna w niebieskiej tunice siedział w niewielkiej komnacie, którą wziąłem za jego gabinet, ponieważ była pełna papirusowych zwojów i kawałków pergaminu. Spojrzał na mnie z rezerwą, ale szybko mnie rozpoznał.
– To na ciebie wpadłem dzisiaj na ulicy. Ale czemu zjawiasz się tutaj?
– Ponieważ prosiłeś mnie o pomoc, Marku Lepidusie. I dlatego, że zaoferowałeś mi nagrodę – powiedziałem prosto z mostu. – Nazywam się Gordianus.
Zamknięte okno gabinetu wychodziło na plac. Krzyki tłumu wybuchły z nową siłą. W okiennice uderzył kolejny kamień. Marek poderwał się przestraszony i zagryzł palce. W tej chwili do pokoju weszli dwaj młodzi mężczyźni.
– To moi kuzyni, Rufus i Appiusz – przedstawił ich gospodarz.
Jak ich starszy kuzyn, byli równie starannie ubrani, podobnie też z trudem ukrywali panikę.
– Straże na zewnątrz słabną! – odezwał się piskliwie Rufus. – Co teraz zrobimy, Marku?
– Jeśli wedrą się do domu, wszystkich nas wyrżną! – dodał Appiusz.
– Wyglądasz na bogatego człowieka, Marku Lepidusie – powiedziałem. – Jesteś, zdaje się, kupcem?
Wszyscy trzej spojrzeli na mnie bez wyrazu, zaskoczeni, że najwyraźniej lekce sobie ważę tę groźną sytuację.
– Tak – odrzekł Marek. – Jestem właścicielem niewielkiej floty. Wozimy zboże, niewolników i inne towary między Aleksandrią i Rzymem.
Rozmowa o jego pracy wyraźnie go uspokajała, jak intonowanie znajomej pieśni wycisza wiernego w świątyni.
– Czy twoi kuzyni są współwłaścicielami interesu? – spytałem.
– Przedsiębiorstwo należy wyłącznie do mnie – odpowiedział wyniośle. – Odziedziczyłem je po ojcu.
– Tylko do ciebie? Nie masz braci?
– Jestem jedynakiem.
– A kuzyni są twoimi pracownikami, nie partnerami?
– Można to tak nazwać.
Spojrzałem na Rufusa, wyższego z kuzynów. Czy wyraz jego twarzy odzwierciedlał strach przed tłumem, czy raczej gorycz dawnej urazy? Appiusz zaczął nerwowo chodzić po pokoju, obgryzając paznokcie i rzucając mi wrogie, jak mi się zdawało, spojrzenia.
– Domyślam się, że nie masz synów, Marku Lepidusie.
– Nie. Moja pierwsza żona obdarzyła mnie jedynie córkami, które zresztą zmarły na febrę. Druga żona była bezpłodna. Teraz jestem samotny, ale wkrótce się żenię, kiedy tylko narzeczona przybędzie z Rzymu. Jej rodzice wysyłają ją statkiem i zarzekają się, że będzie płodna jak jej siostry. W przyszłym roku o tej porze będę już może dumnym ojcem! – Zdołał się słabo uśmiechnąć, potem znowu zaczął gryźć palce. – Ale po co mówić o mojej przyszłości, skoro nie mam żadnej? Przekleństwo na wszystkich egipskich bogów za tego nieszczęsnego kota!
– Nie sądzę, aby była to sprawka bogów – wycedziłem. – Powiedz mi, Marku Lepidusie, gdybyś umarł, zanim się ożenisz i będziesz miał syna, oby cię Jowisz przed taką tragedią uchował, kto wówczas odziedziczyłby twój majątek?
– Moi kuzyni, w równych częściach.
Rufus i Appiusz spojrzeli na mnie ponuro. Następny kamień zatrząsł okiennicami, aż się wszyscy wzdrygnęliśmy. Nie mogłem się dopatrzyć na ich twarzach choćby cienia winy.
– Rozumiem. Powiedz mi, Marku, kto mógł wczoraj wiedzieć, że będziesz dziś szedł tamtą uliczką w Rakotis?
– Nie robię sekretu ze swoich przyjemności. – Marek wzruszył ramionami. – Przy tamtej ulicy jest dom, w którym czasami spędzam noc w towarzystwie pewnego chłopca. Nie mam teraz żony, więc…
– W takim razie obaj twoi kuzyni mogli wiedzieć, że dzisiaj rano będziesz wracał stamtąd do domu?
– Tak sądzę.
Marek Lepidus był może zbyt rozkojarzony, by dostrzec, do czego zmierzam, ale jego kuzyni zrozumieli w lot. Rufus i Appiusz wpatrywali się we mnie złowrogo, rzucając sobie co jakiś czas niepewne spojrzenia. W tym momencie do pokoju wszedł szary kot z wysoko podniesionym ogonem, najwyraźniej obojętny na zamieszanie na zewnątrz i rozpaczliwe położenie domowników.
– Cóż to za gorzka ironia! – zaszlochał niespodziewanie Marek. – Być oskarżonym o zabicie kota, kiedy ja nigdy nie mógłbym czegoś takiego zrobić! Uwielbiam te małe stworzenia. Zajmują u mnie w domu honorowe miejsce i nawet jedzą z mojego talerza. Nefer, chodź do mnie, kochany!
Schylił się i wyciągnął ręce, a kot ochoczo skoczył mu na nie jak w kołyskę, obrócił się na grzbiet i zaczął głośno mruczeć. Marek Lepidus trzymał zwierzę przy piersi i głaskał je, by ukoić własny niepokój. Rufus najwyraźniej podzielał miłość kuzyna do kotów, ponieważ uśmiechnął się słabo i podszedł, by podrapać stworzenie po brzuchu. Znalazłem się w impasie. Byłem przekonany, że przynajmniej jeden z kuzynów jest w zmowie z brodatym mężczyzną i spiskuje przeciwko Markowi, ale który? Gdyby tylko tamta dziewczynka umiała dokładniej opisać, kogo widziała! „Wszyscy Rzymianie wyglądają tak samo”, na jądra Numy!
– Ach, te twoje przeklęte koty! – wykrzyknął nagle Appiusz, marszcząc nos i wycofując się w róg pokoju. – To one tak na mnie wpływają. Muszą rzucać na mnie jakieś okropne zaklęcie! Aleksandria jest ich pełna, przez co moje życie to jedno wielkie nieszczęście. Za każdym razem, kiedy się do jakiegoś zbliżę, dzieje się to samo! Nigdy przedtem nie kichałem, dopóki nie przyjechałem tutaj!
Mówiąc to kichnął, parsknął i wyciągnął z fałdów tuniki chustkę, by otrzeć cieknący mu z nosa rzadki śluz. To, co nastąpiło później, nie było zbyt piękne, ale prawdopodobnie sprawiedliwe. Opowiedziałem Markowi wszystko, czego się dowiedziałem od małej dziewczynki. Zawołałem go do okna i uchyliłem okiennice na tyle, by wskazać mu mężczyznę z babilońską brodą, który właśnie kierował rozpalaniem ogniska na placu. Okazało się, że kupiec już wcześniej widywał tego człowieka w towarzystwie Appiusza. Czego się spodziewałem? Chciałem pomóc swojemu rodakowi przebywającemu z dala od Rzymu, uratować niewinnego mężczyznę przed gniewem nierozumnego tłumu, a przy okazji zarobić trochę srebra; same szczytne cele. Czyż nie zdawałem sobie sprawy z tego, że tak czy inaczej będzie musiał zginąć człowiek? Byłem wtedy znacznie młodszy i nie zawsze potrafiłem przewidzieć rezultat wszystkich posunięć. Wybuch Marka Lepidusa zaskoczył mnie całkowicie, choć po tym, że przeżył taki szok, nie powinien nikogo zdziwić. Należało wziąć też poprawkę na to, że był dobrze prosperującym człowiekiem interesu, co przecież wymagało pewnej dozy bezwzględności. W końcu nie od dziś wiadomo, że zdrada w łonie rodziny często prowadzi do radykalnej zemsty. Drżąc przed Markiem Lepidusem, Appiusz przyznał się do winy. Rufus, którego wyłączył ze spisku, prosił o łaskę dla kuzyna, ale bezskutecznie. Mimo że znajdowaliśmy się o setki mil od Rzymu, w tym aleksandryjskim domu rzymskie prawo obowiązywało tak samo, a głowa rodu dzierżyła równie niepodzielną władzę. Kiedy Marek Lepidus zdjął z siebie niebieską tunikę i kazał przyodziać w nią Appiusza, słudzy w mig wykonali polecenie. Appiusz stawiał opór, ale na próżno. Także następny rozkaz został niezwłocznie wykonany; Appiusza wyrzucono przez okno na pastwę rozjuszonych czcicieli Bast. Rufus, blady i drżący, wycofał się do innego pokoju. Marek z kamienną twarzą odwrócił się tyłem. Szary kot ocierał mu się o nogi, ale pan nie zwracał na niego uwagi.
Brodaty Egipcjanin, nie zdając sobie sprawy z zamiany, krzyknął do innych, by wywarli zemstę na mężczyźnie w niebieskim ubraniu. Dopiero później, kiedy tłum w większości już się rozszedł, a on sam mógł podejść i przyjrzeć się z bliska stratowanym, pokrwawionym zwłokom, odkrył pomyłkę. Nigdy nie zapomnę wyrazu jego twarzy, który przeszedł z triumfalnego uśmiechu w przerażenie i zgrozę w chwili, gdy podszedł do ciała, przyjrzał się twarzy zamordowanego, a potem spojrzał w okno, w którym stałem. Nie przewidział, że zabije swojego partnera w spisku.
Appiusz sam więc doświadczył losu, jaki chciał zgotować swojemu kuzynowi, i chyba jest w tym sprawiedliwość. Z całą pewnością oczekiwał, że kiedy sam będzie bezpieczny w swoim domu, brodacz przeprowadzi wszystko zgodnie z planem i jego starszy kuzyn zostanie rozerwany na strzępy na ulicy Piekarzy. Nie przewidział, że Marek Lepidus zdoła umknąć tłumowi i uciec aż do ich domu, gdzie wówczas wszyscy trzej kuzyni znajdą się w pułapce. Nie mógł też wiedzieć, że Fortuna postawi na ich drodze Gordianusa Poszukiwacza… i… szarego kota, który sprawił, że Appiusz sam się zdradził kichaniem. Tak kończy się historia aleksandryjskiego kota, którego śmierć została tragicznie pomszczona.

W jakiś czas po tym, jak opowiedziałem o tym zdarzeniu Lucjuszowi Klaudiuszowi, miałem okazję odwiedzić go ponownie w jego domu na Palatynie. Zaskoczyła mnie nowa mozaika wbudowana w progu. Kolorowe płytki przedstawiały warczącego mastyfa z obnażonymi kłami, a pod nim groźny podpis: CAVE CANEM*.
Odźwierny wpuścił mnie do domu i zaprowadził do ogrodu. Usłyszałem dochodzące stamtąd jazgotliwe szczekanie, któremu towarzyszył gardłowy, serdeczny śmiech. Zastałem Lucjusza Klaudiusza trzymającego na kolanach coś, co na pierwszy rzut oka wyglądało jak olbrzymi biały szczur.
– Cóż to jest, na Herkulesa? – wykrzyknąłem.
– To jest mój kochany, milusi, cudowny mały Momo.
– U progu masz wizerunek srogiego mastyfa, którym ten zwierzak z całą pewnością nie jest.
– Momo jest melitańskim* terierem. To prawda, że jest mały, ale za to bardzo ostry – powiedział tonem usprawiedliwienia Lucjusz.
Jakby na potwierdzenie słów swego pana, wielki biały szczur zaczął znowu ujadać. Następnie jął nerwowo lizać podbródek Lucjusza, który wydawał się tym wielce uszczęśliwiony.
– Napis na progu ostrzega gości przed złym psem – powiedziałem sceptycznie.
– No bo rzeczywiście powinni uważać… zwłaszcza ci niepożądani, czworonożni goście.
– Spodziewasz się, że taki pies utrzyma koty na dystans?
– Oczywiście. Te przeklęte stworzenia już nigdy nie zakłócą mojego spokoju, gdy mam małego Momo, który będzie mnie bronił. Prawda, Momo? Czyż nie jest z ciebie prawdziwy pies na koty, lepszy niż którykolwiek mastyf? Mój dzielny, śmiały Momuś…
Przewróciłem oczami; kątem oka dostrzegłem przy tym na dachu coś czarnego i lśniącego. Niemal na pewno był to ten sam kot, który tak przestraszył Lucjusza w czasie mojej ostatniej wizyty.
Terier błyskawicznie zeskoczył z kolan swego właściciela i jął przenikliwie ujadać, kręcąc się przy tym w kółko i szczerząc swe drobne kły. Kot na dachu zjeżył grzbiet, prychnął i… już go nie było.
– No i co, Gordianusie? Strzeżcie się tego psa, wszystkie koty Rzymu! – Lucjusz schylił się, wziął teriera na ręce i pocałował go w sam nos. – No już dobrze, Momo! A ten niedowiarek Gordianus w ciebie wątpił…
Przypomniał mi się truizm, który usłyszałem od Bethesdy: są na świecie ludzie, którzy kochają koty, i są ci, którzy kochają psy; te dwa typy nigdy nie dojdą do porozumienia. Na szczęście Lucjuszowi i mnie nie przeszkadza to zasiąść razem przy winie i wymieniać się najnowszymi plotkami z Forum.



DOM WESTALEK


– Co wiesz o dziewicach Westy? – spytał Cycero.
– Tyle, co każdy Rzymianin: że jest ich sześć i że pilnują wiecznego ognia w świątyni Westy. Że służą nie krócej niż trzydzieści lat i w tym czasie ślubują czystość. I że mniej więcej raz na pokolenie wybucha wokół nich straszny skandal…
– Tak, tak – przerwał. Lektyką lekko zarzuciło i Cycero poleciał do przodu. Noc była bezksiężycowa i tragarze oświetlali sobie drogę po nierównym chodniku jedynie pochodnią, wskutek czego w czasie jazdy nieźle nami rzucało. – Poruszyłem tę kwestię tylko dlatego, że w dzisiejszych tak bezbożnych czasach niczego nie można być pewnym. Oczywiście ja nie przywiązuję wagi do jakichś tam bezmyślnych przesądów…
Osoba obdarzona najbystrzejszym umysłem w Rzymie mówiła teraz bez ładu i składu. Cycero zdawał się nadzwyczaj poruszony. Zastukał do moich drzwi w środku nocy, wyciągnął mnie z łóżka i nalegał, abym dokądś się z nim udał.
Niewolnicy sunęli szybkim truchtem, trzęsąc lektyką tak niemiłosiernie, że chyba już lepiej byłoby wysiąść i biec razem z nimi. Rozsunąłem zasłonki i wyjrzałem na zewnątrz. W tym zamkniętym pudełku straciłem orientację; ciemna ulica, którą podążaliśmy, mogła być którąkolwiek z dziesiątek podobnych w mieście.
– Cyceronie, dokąd właściwie jedziemy?
Prawnik, zamiast odpowiedzieć, rzekł:
– Jak już zauważyłeś, Gordianusie, skandal ma dla westalek o wiele poważniejsze konsekwencje niż dla zwykłych ludzi. Na pewno słyszałeś o zbliżającej się rozprawie przeciwko Markowi Krassusowi?
– O tym się mówi we wszystkich tawernach w mieście. Najbogatszy człowiek w Rzymie oskarżony jest o zdeprawowanie westalki. I to nie pierwszej lepszej, ale samej Licynii.
– Zgadza się. Chodzi o Virgo Maxima, najwyższą kapłankę Westy, a przy tym daleką krewną Krassusa. Zarzut jest, rzecz jasna, absurdalny. Równie dobrze mógłbyś oskarżyć o coś takiego mnie. Ani ja, ani on, nie kierujemy się w życiu przyziemnymi, cielesnymi apetytami. Mimo to znalazło się wielu świadków gotowych zeznać, że wielokrotnie widzieli go w towarzystwie Licynii… w teatrze podczas świąt albo na Forum… trzymającego się niestosownie blisko niej, a nawet naprzykrzającego się jej. Powiedziano mi również, że poszlaki wskazują na to, iż odwiedził ją za dnia w domu westalek bez obecności przyzwoitek. Nawet jeśli tak było, nie jest to jeszcze zbrodnia; chyba że nazwiemy tak nieprzemyślane posunięcia. Ludzie nienawidzą Krassusa tylko dlatego, że doszedł do takich bogactw. To jednak też nie jest przestępstwem…
Wielki umysł Cycerona zaczynał znowu gdzieś błądzić. No, ale w końcu pora była już późna. Odchrząknąłem.
– Czyim będziesz obrońcą, Krassusa czy Licynii?
– Ani jego, ani jej. Moja kariera polityczna wkroczyła w bardzo delikatną fazę. Nie mogę być w żaden widoczny sposób kojarzony ze skandalem dotyczącym westalek. Dlatego też wydarzenia dzisiejszego wieczoru są taką katastrofą!
Nareszcie, pomyślałem, przejdziemy do konkretów. Wyjrzałem ponownie przez szparę w zasłonach. Zbliżaliśmy się do Forum. Jaką też sprawę mogliśmy mieć tam do załatwienia w środku nocy?
– Jak zapewne wiesz, Gordianusie, tak się składa, że jestem spowinowacony z jedną z młodszych westalek.
– Nic o tym nie wiedziałem.
– Co prawda tylko przez małżeństwo. Fabia jest przyrodnią siostrą mojej żony i przez to moją szwagierką.
– Jednak śledztwo prowadzone jest w sprawie Virgo Maxima, Licynii.
– Owszem, skandal dotyczył tylko jej… aż do dzisiaj.
– Cyceronie, czy ty celowo unikasz tego tematu?
– No, dobrze. W domu westalek dziś wieczorem coś się wydarzyło. Coś naprawdę strasznego. Nie do pomyślenia! Coś, co nie tylko grozi Fabii śmiercią, ale też rzuci cień na samą instytucję westalek i podkopie autorytet najwyższych kręgów religijnych Rzymu. – Cycero zniżył głos, wpadając jednocześnie w ton oratorski. – Nie mam wątpliwości, że oskarżenie Licynii i Krassusa nie pozostaje bez związku z tym wydarzeniem. Szykuje się jakiś zorganizowany spisek, który zasieje wątpliwości i chaos w mieście, a skandal u westalek to tylko jego początek. Jeżeli lata spędzone na Forum czegoś mnie nauczyły, to właśnie tego, że niektórzy rzymscy politycy nie cofną się przed niczym, aby osiągnąć swój cel! – Pochylił się do przodu i chwycił mnie za ramię. – Zdajesz sobie sprawę, że w tym roku mija dziesięć lat od dnia, w którym pożar strawił świątynię Jowisza i zniszczył księgi sybillińskie? Lud jest przesądny, Gordianusie. Gotowi są uwierzyć, że w dziesiątą rocznicę takiej straszliwej katastrofy musi zdarzyć się coś równie przerażającego. I właśnie się stało. Pytanie tylko, czy za sprawą bogów czy ludzi.
Lektyką zarzuciło ostatni raz, po czym się zatrzymała. Cycero uwolnił moje ramię z uścisku, wyprostował się i westchnął.
– Dotarliśmy do celu twojej wyprawy.
Rozsunąłem zasłonki i ujrzałem przed sobą kolumnadę na frontowej ścianie domu westalek.
– Cyceronie, ja może nie jestem ekspertem w kwestii religii, wiem jednak, że mężczyzna, który by wszedł po zmroku do domu westalek, popełnia ciężkie przestępstwo podlegające karze śmierci. Mam nadzieję, że nie oczekujesz ode mnie, abym…
– Dzisiejsza noc jest inna niż wszystkie, Gordianusie.
– Cyceronie! Jesteś nareszcie!
Głos płynący z ciemności był dziwnie znajomy. W kręgu światła pochodni znalazła się burza rudych włosów, po której rozpoznałem młodego Marka Waleriusza Messalę, zwanego Rufusem* właśnie z tego powodu. Nie spotkałem go od siedmiu lat, kiedy to pomagał Cyceronowi w obronie Sekstusa Roscjusza. Był wówczas zaledwie szesnastoletnim chłopcem o rumianych policzkach i piegowatym nosie. Teraz pełnił ważną funkcję religijną; był jednym z najmłodszych mężczyzn kiedykolwiek wybranych do kolegium augurów, wieszczków odczytujących wolę bogów z błyskawic i lotu ptaków. Stwierdziłem, że wciąż jeszcze ma wygląd młodego chłopca. Mimo oczywistej powagi chwili jego oczy błyszczały, a twarz rozjaśniał uśmiech, kiedy podszedł do Cycerona i ujął jego dłoń. Zdaje się, że mimo upływu lat jego uwielbienie dla mentora nie przeminęło.
– Dalej zajmie się tobą Rufus – oznajmił Cycero.
– Co takiego? Wywlokłeś mnie z łóżka w środku nocy, wiozłeś przez pół Rzymu bez wyjaśnienia, a teraz mnie zostawiasz?
– Myślałem, że wystarczająco ci wyjaśniłem, że nikt nie może mnie łączyć z wydarzeniami dzisiejszej nocy. Fabia prosiła Virgo Maxima o pomoc, a ta z kolei zwróciła się do Rufusa, którego dobrze zna. Obydwoje zaś wezwali mnie, wiedząc o moich koligacjach rodzinnych z Fabią. Ja sprowadziłem tu ciebie i na tym moja rola się kończy.
Niecierpliwym gestem dał mi do zrozumienia, że pora wysiadać. Gdy tylko dotknąłem stopami ziemi, bez słowa pożegnania Cycero klasnął w dłonie i lektyka ruszyła z szarpnięciem. Patrzyliśmy z Rufusem, jak oddala się w kierunku Kapitolu, gdzie mieszkał nasz prawnik i orator.
– To nadzwyczajny człowiek – rzekł z westchnieniem Rufus.
Byłem zgoła innego zdania, lecz zdążyłem ugryźć się w język. Lektyka tymczasem skręciła za róg i zniknęła nam z oczu. Staliśmy przed wejściem do domu westalek. Po obu stronach żelazne kosze z płonącymi bierwionami rzucały migotliwe cienie na szerokie, strome schody. Budynek był jednak ciemny, a wysokie drewniane drzwi zatrzaśnięte. Zazwyczaj dzień i noc stoją otworem – bo czyż ktokolwiek ośmieliłby się przekroczyć próg tego domu bez zaproszenia lub w złych zamiarach? Wznosząca się naprzeciwko świątynia Westy była z kolei niezwyczajnie oświetlona, a z jej wnętrza płynął delikatny śpiew, rozchodzący się echem w bezwietrznym nocnym powietrzu.
– Gordianusie! – odezwał się Rufus. – Jakie to dziwne uczucie, zobaczyć cię znowu po tylu latach. Czasami tylko słyszałem o tobie…
– I ja o tobie. Widywałem cię też z rzadka, jak przewodniczyłeś jakiejś publicznej lub prywatnej ceremonii odczytywania auspicjów. W Rzymie żadne ważne wydarzenie nie może się obyć bez obecności augura, który zinterpretowałby znaki. Musisz być wiecznie zajęty, Rufusie.
Wzruszył ramionami.
– Jest nas w sumie piętnastu, Gordianusie. Ja jestem najmłodszy i dopiero zaczynam. Wiele tajemnic jest jeszcze przede mną do odsłonięcia.
– Błyskawica po lewej stronie to dobry znak; błyskawica po prawej wróży źle. Jeżeli osoba, dla której odczytujesz te znaki, jest niezadowolona z rezultatu, wystarczy, że się odwrócisz, a wówczas lewa strona staje się prawą, a prawa lewą. To raczej proste.
Rufus ściągnął wargi.
– Widzę, że w kwestii religii jesteś sceptykiem jak Cycero. Owszem, spora część to tylko puste formułki i polityka. Jest jednak jeszcze jeden element, lecz aby go dostrzec, wykazać się trzeba pewną wrażliwością.
– A czy dzisiejszej nocy przewidujesz błyskawice? – zapytałem, wciągając nosem powietrze.
Uśmiechnął się słabo.
– W samej rzeczy, dzisiaj może padać. Ale chodźmy już, Gordianusie. Nie możemy sterczeć tu, gdzie każdy może nas zobaczyć. – Zaczął wchodzić po schodach.
– Do domu westalek? O tej porze?
– Sama Virgo Maxima nas oczekuje. No dalej; chodź!
Pełen wątpliwości podążyłem za nim po schodach. Zapukał cicho w drzwi, które bezgłośnie się otworzyły do wewnątrz. Wziąłem głęboki oddech i przeszedłem za nim przez próg.
Znaleźliśmy się w wysokim westybulu otwierającym się na centralny dziedziniec, otoczony ze wszystkich stron portykiem z kolumnadą. Wszędzie było ciemno, nie paliła się ani jedna pochodnia. Długa, płytka sadzawka pośrodku dziedzińca była czarna i nakrapiana odbiciami gwiazd, a jej szklistą powierzchnię przecinało jedynie parę wyrastających z dna trzcin.
Poczułem nagły przesądny strach. Dostałem gęsiej skórki na karku, czoło pokryło się potem i z trudem oddychałem. Serce biło mi tak mocno, że mogłoby chyba zbudzić śpiące dziewice. Chciałem złapać Rufusa za ramię i syknąć mu do ucha, że musimy natychmiast wracać… tak głęboko zakorzeniony jest strach przed zakazanym, wpojony nam w dzieciństwie, kiedy słyszy się opowieści o mężczyznach przyłapanych w świętych miejscach i skazanych na niewyobrażalne męczarnie. Jakaż w tym ironia, pomyślałem, że tylko przez obcowanie z najbardziej szacownymi mężami na świecie, jak Cycero i Rufus, człowiek może się nagle i nieoczekiwanie znaleźć w najsurowiej zakazanym miejscu, w którym sama jego obecność o tej porze może oznaczać śmierć. W jednej chwili spałem we własnym łóżku jak niewinne dziecię, w następnej… byłem w domu westalek!
Za nami rozległ się jakiś dźwięk. Obejrzałem się i zobaczyłem niewyraźną białą sylwetkę, która stopniowo zamieniła się w kobietę. To ona musiała nam otworzyć drzwi, ale nie była niewolnicą. Rozpoznałem w niej westalkę; włosy miała krótko ostrzyżone, a na czole nosiła szeroką białą opaskę ozdobioną wstążkami. Ubrana była w prostą białą stolę, a na ramionach miała pelerynkę westalki z białego płótna. Strzeliła palcami i poczułem na twarzy kropelki wody.
– Bądźcie oczyszczeni – szepnęła. – Czy przysięgacie na boginię domowego ogniska, że wchodzicie tu bez złych zamiarów i na prośbę pani tego domu, Virgo Maxima, najwyższej kapłanki Westy?
– Przysięgam – powiedział Rufus.
Poszedłem w jego ślady. Westalka poprowadziła nas przez dziedziniec. Kiedy mijaliśmy sadzawkę, usłyszałem cichy plusk. Znieruchomiałem, ale zobaczyłem tylko zmarszczki kilku falek rozchodzących się na powierzchni wody. Nachyliłem się do Rufusa i szepnąłem mu do ucha:
– Czyżby żaba?
– Ale na pewno nie samiec! – odszepnął i gestem nakazał mi milczenie.
Weszliśmy między kolumny portyku, gdzie panował głęboki mrok. Po krótkim marszu zatrzymaliśmy się przed drzwiami, których obecność zdradzał jedynie wąski pasek światła u dołu. Westalka zapukała delikatnie i szepnęła coś, czego nie dosłyszałem, po czym rozpłynęła się w ciemności, zostawiając nas samych. Po chwili drzwi się otworzyły i zobaczyłem przed sobą twarz przerażonej, pięknej i bardzo młodej dziewczyny. Ona też miała na głowie diadem westalki. Uchyliła szerzej drzwi i wpuściła nas do środka.
Pokój był słabo oświetlony; paliła się tu tylko jedna lampa, pod którą siedziała jeszcze jedna kapłanka, trzymająca na kolanach otwarty zwój papirusu. Była starsza od tej, która nam otworzyła. W jej krótko obciętych włosach dostrzegłem siwe pasma. Nie odrywała wzroku od papirusu, a kiedy się zbliżyliśmy, zaczęła czytać po grecku. Głos miała miękki i melodyjny.

Gwiazdo wieczorna, która łączysz wszystko,
Co brzask dnia rozdzielił:
Owce i kozy prowadzisz z pastwiska,
I dziecko wiedziesz do matki bezpiecznie.

Odłożyła zwój na bok i podniosła oczy najpierw na Rufusa, potem na mnie. Westchnęła i rzekła:
– W trudnych chwilach poezja daje mi pociechę. Znasz wiersze Safony?
– Trochę znam. – Skinąłem głową.
– Nazywam się Licynia.
Przyjrzałem się jej uważniej. Czy to jest ta kobieta, dla której najbogatszy człowiek Rzymu położył na szali swoje życie? Virgo Maxima nie wydała mi się pod żadnym względem wyjątkowa. Z drugiej strony… która z kobiet mogłaby siedzieć spokojnie i czytać Safonę w sytuacji, którą nawet wstrzemięźliwy Cycero określił jako katastrofę?
– Ty jesteś Gordianusem, zwanym Poszukiwaczem? – spytała.
Skinąłem znów głową.
– Cycero przekazał mi przez Rufusa, że przyjdziesz. Ach, co byśmy dzisiaj zrobiły bez jego pomocy!
– Podobny jest on bogu nieśmiertelnemu… – Rufus zacytował inny wers poetki z Lesbos.
Zapadła niezręczna cisza. Dziewczyna, która otworzyła nam drzwi, trzymała się w cieniu.
– Przejdźmy więc do rzeczy – powiedziała Licynia. – Musisz już wiedzieć, że oskarżono mnie o postępowanie niegodne westalki… o romans z moim krewnym, Markiem Krassusem.
– Obiło mi się to o uszy.
– Nie jestem już młoda i mężczyźni mnie nie interesują. Oskarżenie jest absurdalne! To prawda, że Krassus szuka mego towarzystwa na Forum i w teatrach. Narzuca mi się bez przerwy… ale gdybyż ci oskarżyciele wiedzieli, o czym ze mną rozmawia, kiedy jesteśmy sami! Wierz mi, nie ma w tym nic romantycznego. Krassus słynie z chciwości jak westalki z czystości… ale nie będę się o tym rozwodzić. On ma swoją linię obrony, a ja swoją. Za trzy dni odbędą się nasze rozprawy i sąd zadecyduje. Nie ma ani świadków, ani dowodów żadnego aktu, który stałby w sprzeczności z moimi ślubami. W tym procesie chodzi jedynie o poniżenie Krassusa i nadwątlenie wiary ludu w westalki. Niemożliwe, aby znaleźli się sędziowie, którzy doszukaliby się naszej winy. Jednakże wskutek wydarzeń dzisiejszej nocy sprawy mogą przybrać niekorzystny dla nas obrót.
Licynia utkwiła wzrok gdzieś w ciemnej przestrzeni, zmarszczyła czoło i zaczęła głaskać zwój z poezjami, jak gdyby nasz dialog zaczął ją nagle mierzić i zatęskniła do kojących wersów Safony. Kiedy po chwili znów się odezwała, jej głos był senny i rozmarzony.
– Zostałam poświęcona Weście w wieku ośmiu lat. Wszystkie westalki są wybierane do służby bogini w dzieciństwie, zazwyczaj między szóstym i dziesiątym rokiem życia. Służymy przez co najmniej trzydzieści lat. Przez pierwsze dziesięć jesteśmy nowicjuszkami, uczymy się tajemnic jak Fabia. – Licynia wskazała na postać dziewczyny w mrocznym rogu pokoju. – Potem wykonujemy święte obowiązki: oczyszczamy świątynię, składamy ofiary z soli i pilnujemy wiecznego ognia, święcimy nowe świątynie, bierzemy udział w religijnych obrzędach i trzymamy straż przy świętych relikwiach. Po dwudziestu latach zostajemy nauczycielkami i przekazujemy wiedzę oraz tajemnice nowicjuszkom. Kiedy minie trzydzieści lat, wolno nam porzucić święte życie, ale nieliczne, które wybierają tę drogę, na ogół kończą nieszczęśliwie. – Westchnęła ciężko. – W domu westalek kobieta nabiera pewnych zwyczajów i oczekiwań, wpada w rytm życia, który nie przystaje do świata za murami. Większość westalek umiera tak, jak żyły: w czystej służbie bogini i jej wiecznie płonącemu ogniowi. Czasami… – Głos jej zadrżał. – Czasami, zwłaszcza we wczesnym okresie, można ulec pokusie odejścia od ślubów czystości. Konsekwencją tego jest śmierć; nie zwykła, miłosierna, ale los zbyt okropny, by nad nim rozmyślać. Ostatni taki skandal zdarzył się przed czterdziestoma laty. Dziewica z dobrego domu zginęła wtedy od uderzenia pioruna. Siła rażenia gromu rozdarła jej szatę i odsłoniła ciało. Wróżbici orzekli, że to boski znak mówiący, że westalki złamały śluby. Trzy z nich oskarżono o nieczystość wraz z ich rzekomymi kochankami i postawiono przed sądem kapłańskim. Jednej udowodniono winę, dwie pozostałe oczyszczono z zarzutów. Ludu to jednak nie zadowoliło; na ulicach wrzało, dopóki nie została powołana specjalna komisja i proces wznowiono. Tym razem wszystkie trzy kapłanki uznano za winne. – Twarz Licynii się wydłużyła, a oczy rozbłysły w świetle lampy. – Czy wiesz, jaka jest za to kara, Gordianusie? Kochanek jest publicznie biczowany na śmierć. Ponure widowisko, ale kara jest prosta i szybka. Z westalką jest inaczej. Zabiera się jej diadem i płócienną pelerynę. Sam Pontifex Maximus wymierza jej chłostę. Później ubiera się ją jak trupa, pakuje do zakrytej lektyki i niesie przez Forum na czele procesji zapłakanych krewnych: dziewczyna musi przeżyć koszmar własnego pogrzebu. Na krańcu miasta, przy bramie Kollińskiej, czeka na nią niewielki podziemny grobowiec, w którym jest łóżko, lampa i stół z jedzeniem. Miejski kat opuszcza ją po drabinie do środka, ale nic jej nie robi; westalką pozostaje osobą poświęconą bogini i żaden człowiek nie może jej zabić. Potem wyciąga się drabinę, zamyka wejście i zasypuje ziemią. Decyzja o jej życiu bądź śmierci należy teraz do Westy.
– Pogrzebana żywcem… – szepnęła ochryple Fabia, nerwowo sięgając ręką do ust.
– Tak, pogrzebana żywcem. – Głos Licynii był spokojny, ale zimny jak sama śmierć. Po chwili milczenia zerknęła w dół, na zgnieciony zwój Safony w ręku. – Chyba pora wyjaśnić Gordianusowi, dlaczego go tu wezwaliśmy. – Odłożyła papirus i wstała. – Tego wieczoru do naszego domu wdarł się intruz. Ściślej mówiąc, dwóch intruzów, a może nawet trzech. Mężczyzna przyszedł po zmroku do Fabii, twierdząc, że na jej wezwanie…
– Nieprawda! – krzyknęła młoda kapłanka.
Licynia uciszyła ją palącym spojrzeniem.
– Nakryto go w jej pokoju. Ale co gorsza… Sam zobaczysz, Gordianusie.
Virgo Maxima wzięła lampę i poprowadziła nas korytarzem do innego pomieszczenia, mniejszego i skromniej urządzonego. Ściany zasłonięte tu były ozdobnymi draperiami w barwie głębokiej, ciemnej czerwieni, która zdawała się wchłaniać światło z małego paleniska w rogu. Były tu tylko dwa meble: sofa do spania i krzesło bez oparcia. Zauważyłem, że sofa była świeżo posłana; poduszki były strzepnięte i wyrównane, koc wygładzony. Na krześle siedział mężczyzna. Gdy weszliśmy, podniósł głowę. Wbrew ogólnej modzie nie był gładko wygolony, lecz nosił wąską i krótko przystrzyżoną bródkę. Zdawało mi się, że na jego ustach widzę słaby, jakby skrywany uśmiech. Wyglądał na trochę młodszego ode mnie; oceniłem jego wiek na jakieś trzydzieści pięć lat. W przeciwieństwie do Cycerona można by go nazwać urodziwym. Nie znaczy to, że był wyjątkowo przystojny; kiedy później starałem się przywołać z pamięci jego twarz, wiedziałem tylko, że miał ciemne włosy i zarost, oczy niebieskie i przenikliwe, a rysy regularne. Przy bliskim spotkaniu jednak był zdecydowanie pociągający, a w oczach tańczyły mu iskierki rozbawienia, które musiało się udzielać chyba każdemu w jego towarzystwie.
– Lucjusz Sergiusz Katylina – przedstawił się, wstając z krzesła.
Historia patrycjuszowskiego rodu Sergiuszów sięga czasów Eneasza. W republice nie ma bardziej szacownego i poważanego nazwiska. Samego Katylinę znałem tylko ze słyszenia. Jedni nazywają go czarującym, inni łajdakiem; wszyscy zaś zgadzają się, że jest sprytny, choć dla niektórych aż za bardzo. Uśmiechnął się do mnie półgębkiem i znów nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że w duchu jest czymś setnie ubawiony… ale czym?
– Powiedz mi, Gordianusie… – Przechylił głowę, zwracając się do mnie. – Co łączy pięcioro ludzi w tym pokoju?
Zaskoczony obejrzałem się na Rufusa, który tylko się skrzywił.
– Wszyscy wciąż oddychają! – wyjaśnił Katylina. – Podczas gdy szósty…
Podszedł do zasłony na przeciwległej ścianie i odsunął ją, ukazując wejście do innego korytarza. Na podłodze leżało tam ciało innego mężczyzny, wykręcone w nienaturalny sposób i z całą pewnością martwe.
Rufus i Licynia gromili Katylinę wzrokiem za ten teatralny gest, za to Fabia była bliska łez; żadne z nich jednak nie zdradzało zaskoczenia. Wciągnąłem powietrze i uklęknąłem przy zwłokach, przyglądając się im przez długą chwilę. W końcu cofnąłem się i usiadłem na krześle, tłumiąc mdłości. Widok człowieka z podciętym gardłem nie należy do przyjemnych.
– To dlatego mnie tu wezwałaś, Licynio? O tej katastrofie mówił Cycero?
– Morderstwo w domu westalek – szepnęła. – Niebywałe świętokradztwo!
Walczyłem z ogarniającą mnie słabością. Rufus podał mi kubek wina, który z wdzięcznością natychmiast wychyliłem.
– Najlepiej będzie, gdy zaczniemy od samego początku – powiedziałem. – Co, na Jowisza, tutaj robisz, Katylino?
Odchrząknął i głośno przełknął ślinę. Na ustach mignął mu i zaraz zgasł uśmieszek, jakby był tylko nerwowym tikiem.
– Wezwała mnie Fabia. Tak w każdym razie myślałem.
– Jak to?
– Wcześniej otrzymałem ten liścik.
Podał mi skrawek papirusu, na którym przeczytałem:

Przyjdź natychmiast do mego pokoju w domu westalek. Nie zważaj na niebezpieczeństwo. Błagam cię, chodzi o mój honor, a nie odważę się zwierzyć nikomu innemu. Tylko ty możesz mi pomóc. Zniszcz ten list po przeczytaniu.
Fabia

Zastanawiałem się przez chwilę, po czym zapytałem:
– To ty wysłałaś ten list, Fabio?
– Nie!
– Jak ci go doręczono, Katylino?
– Posłaniec przyniósł go do mego domu na Palatynie. Wynajęty chłopak z ulicy.
– Czy często otrzymujesz listy od westalek?
– Nigdy.
– A mimo to uwierzyłeś, że to wezwanie od Fabii. Czy nie zaskoczyła cię taka intymna wiadomość od kapłanki Westy?
Katylina uśmiechnął się szeroko.
– Westalki żyją w cnocie, nie w odosobnieniu, Gordianusie. Nie powinno cię dziwić, że znamy się z Fabią. Oboje pochodzimy ze starych rodów. Spotykamy się w teatrze, na Forum, na prywatnych ucztach. Ba! Odwiedzałem ją nawet, co prawda zawsze za dnia i w towarzystwie przyzwoitek, w domu westalek! Oboje interesujemy się grecką poezją i ceramiką z Arretium. W miejscach publicznych zawsze zachowywaliśmy się bez zarzutu. Owszem, zaskoczył mnie ten list, ale tylko dlatego że jego treść była tak niepokojąca.
– Zdecydowałeś się jednak spełnić jej prośbę i przyjść tu w środku nocy, kpiąc z praw boskich i ludzkich?
Roześmiał się cicho. Czerń jego brody czyniła jego uśmiech jeszcze bardziej olśniewającym.
– Doprawdy, Gordianusie, czyż może być lepszy powód, by łamać te prawa, niż spieszenie na ratunek dziewicy Westy? Ma się rozumieć, że nie wahałem się tu przyjść. – Spoważniał w jednej chwili i dodał: – Teraz wiem, że nie powinienem przychodzić tu sam.
– Śledzono cię?
– Idąc tu, nie byłem tego pewien. Każdy, kto nocą samotnie wędruje po Rzymie, wyobraża sobie czających się w ciemności nieprzyjaciół. Ale gdy się zastanowić, to rzeczywiście nie mogę wykluczyć, że ktoś mnie obserwował.
– Jedna osoba czy więcej?
Wzruszył ramionami.
– Mógł to być ten człowiek? – Wskazałem na zwłoki.
– Nigdy go przedtem nie widziałem. – Katylina znów wzruszył ramionami.
– Ubrał się w każdym razie odpowiednio… czarny płaszcz z kapturem. Gdzie jest narzędzie zbrodni?
– Nie zauważyłeś go? – Katylina odsunął zasłonę i wskazał sztylet leżący w kałuży krwi w głębi korytarza.
Przyniosłem lampę i przyjrzałem mu się bliżej.
– Groźna broń… Klinga długa jak męskie ramię i dość szeroka, a przy tym tak ostra, że krawędź lśni nawet spod krwi. To twój nóż, Katylino?
– Oczywiście, że nie! To nie ja go zabiłem.
– A kto?
– Gdybyśmy to wiedzieli, nie byłbyś tu teraz z nami. – Katylina przewrócił oczami, a potem się uśmiechnął jak niewinne chłopię. W tej chwili trudno byłoby sobie wyobrazić, że mógłby podciąć komukolwiek gardło.
– Skoro ten sztylet nie należy do ciebie, to gdzie masz swój?
– Nie mam.
– Co takiego? Wybrałeś się na nocny spacer przez pół Rzymu i nie zabrałeś broni?
Skinął głową.
– Jak mam ci uwierzyć, Katylino?
– Możesz mi wierzyć lub nie. Do domu westalek nie mam daleko z Palatynu, a droga przecież wiedzie przez jedną z lepszych dzielnic. Nie lubię nosić noża. Zawsze się skaleczę. – Przez jego usta przemknął znów ten szczególny półuśmieszek.
– Może więc dokończysz opowieść o wydarzeniach tej nocy. Przyszedłeś tu z powodu sfałszowanego, jak się okazało, listu. Stanąłeś pod drzwiami…
– I zastałem je szeroko otwarte, jak zwykle. Przyznam, że przestąpienie tego progu wymagało sporo odwagi, ale wokoło panowała cisza i byłem przekonany, że nikt mnie nie widzi. Znam trochę rozkład budynku ze swoich dziennych wizyt u Fabii. Przyszedłem prosto do tego pokoju i zastałem ją na krześle, pogrążoną w lekturze. Wydawała się zaskoczona moim przybyciem.
– Musisz mu uwierzyć. – Fabia zwracała się przede wszystkim do Licynii. – Ja bym nigdy nie wysłała takiego listu. Nie miałam pojęcia, że on przyjdzie.
– I co było potem? – spytałem.
Katylina wzruszył ramionami.
– Uśmialiśmy się oboje po cichu.
– Ta sytuacja wydała się wam zabawna?
– Dlaczego nie? Sam zawsze robię kawały znajomym, a oni mnie. Uznałem, że to któryś z nich mnie nabrał, każąc mi gnać gdzieś po nocy, i to akurat tutaj. Przyznasz, że to niezłe, co?
– Tak, tylko że widzę tu trupa.
– Och, tak… – Katylina zmarszczył nos. – Szykowałem się już do wyjścia… no, trochę zamarudziłem, delektując się tą smakowicie niebezpieczną sytuacją. Który mężczyzna postąpiłby inaczej? I wtedy rozległ się ten straszny krzyk. Podbiegłem do ściany, odsunąłem zasłonę i znalazłem go jeszcze wijącego się na podłodze.
– I żadnych śladów mordercy?
– Tylko ten nóż. Jeszcze kręcił się wkoło, ciśnięty widać mgnienie oka wcześniej.
– Nie próbowałeś pościgu?
– Byłem jak sparaliżowany. A po chwili zaczęły już nadbiegać westalki.
– Krzyk było słychać w całym domu – wtrąciła Licynia. – Ja przyszłam pierwsza, inne wkrótce potem.
– I co zobaczyłaś?
– Zwłoki, oczywiście. Fabia i Katylina stali blisko siebie…
– Czy mogłabyś opisać to dokładniej?
– Nie rozumiem.
– Licynio, zmuszasz mnie do niedelikatności. Jak byli oboje ubrani?
– Jak to jak? Tak samo jak teraz. On w tunice, Fabia w szacie kapłanki.
– A łóżko?
– Wyglądało tak samo. Nikt na nim wcześniej nie leżał. Jeśli insynuujesz, że…
– Niczego nie insynuuję, Licynio. Chcę tylko ujrzeć to zdarzenie tak, jak było naprawdę.
– A widok był niespotykany – wtrącił Katylina, przymykając sennie oczy. – Trup w kałuży krwi, sztylet, sześć westalek kręcących się wokół jak frygi… Pomyśl tylko, jaki to nadzwyczajny moment! Ilu mężczyzn może się pochwalić udziałem w podobnej szalonej… i zmysłowej… scenie?
– Bredzisz, Katylino! – skarcił go Rufus z niesmakiem.
– I nikt nie spostrzegł uciekającego mordercy? – spytałem. – Ani ty, Licynio, ani żadna z westalek?
– Nie. Oczywiście na dziedzińcu było tak samo ciemno jak teraz, ale natychmiast posłałam niewolnice, by zamknęły i zaryglowały drzwi.
– Jest więc możliwe, że zamknęłyście zabójcę tu, w domu?
– Na to liczyłam. Ale zdążyliśmy już przeszukać wszystko i nikogo nie znalazłyśmy.
– To znaczy, że uciekł. No, chyba że Katylina sam wymyślił tę tajemniczą postać…
– Nie! – krzyknęła Fabia. – Katylina mówi prawdę. Wszystko działo się tak, jak to opisał.
Katylina rozłożył ręce i uniósł brwi.
– No, widzisz, Gordianusie. Czy westalka mogłaby kłamać?
– Katylino, to nie są żarty! Musisz sobie zdawać sprawę, jak to wszystko wygląda. Kto poza tobą mógłby mieć powód, by zamordować intruza?
Na to już nie znalazł odpowiedzi.
– Nie jestem ekspertem od prawa religijnego – ciągnąłem – ale trudno mi sobie wyobrazić poważniejszy występek od popełnienia morderstwa w domu westalek. Nawet jeśli potrafisz w jakiś sposób wytłumaczyć swoją obecność w tym domu… a niewielu sędziów przyjęłoby za dobrą monetę twoje tłumaczenie o sfałszowanym liście albo o kawałach… to jednak pozostaje kwestia zabitego człowieka. W zwyczajnej sprawie o morderstwo rzymski obywatel może się udać na wygnanie do jakiegoś obcego kraju, zamiast stawać przed sądem, ale kiedy w grę wchodzi jeszcze świętokradztwo, władze mają związane ręce i nie ma co liczyć na łagodny wymiar kary. Chyba że uciekniesz jeszcze tej nocy…
Katylina wbił we mnie przenikliwe spojrzenie. Jego oczy wydawały mi się teraz niesamowicie niebieskie, jakby gdzieś w ich głębi tańczyły błękitne płomienie.
– Chociaż sobie żartuję i mówię zagadkami, Gordianusie, nie myśl, że nie rozumiem, w jakiej się znalazłem sytuacji. Nie, nie będę chyłkiem uciekał z Rzymu jak wystraszony kundel, zostawiając młodą westalkę samą wobec tak poważnego oskarżenia.
Fabia zaczęła płakać, a Katylina zagryzł wargę.
– Jeśli to coś więcej niż kawał… a na to wskazuje obecność zwłok… to chyba wiem, kto może się za tym kryć.
– Byłby to dobry początek – powiedziałem. – Kto?
– Ten sam człowiek, który stoi za oskarżeniem przeciwko Licynii i Krassusowi. Nazywa się Publiusz Klodiusz. Znasz go?
– Oczywiście, choć tylko ze słyszenia. Podżegacz tłumu, wichrzyciel…
– I mój osobisty wróg. Człowiek, który nieustannie coś knuje. Mężczyzna wyzuty z moralności nie powstrzymałby się przed wciągnięciem westalek w aferę z morderstwem, byle tylko zaszkodzić swoim nieprzyjaciołom.
– Podejrzewasz więc, że to ów Klodiusz zwabił cię tutaj za pomocą fałszywego listu i śledził po drodze. Ale dlaczego miałby posyłać swojego człowieka za tobą aż tutaj? Przecież wystarczyłoby kazać mu podnieść alarm na ulicy, zamykając cię we wnętrzu. Wciąż nie znamy motywu jego zamordowania.
– Nic więcej nie mogę ci powiedzieć. – Katylina wzruszył ramionami.
– No cóż, zrobię, co w mojej mocy. – Pokręciłem z powątpiewaniem, głową. – Chciałbym przesłuchać pozostałe westalki i wszystkie niewolnice, jakie dziś były w domu, ale z tym możemy zaczekać do rana. Być może uda mi się odnaleźć tego chłopaka, który doręczył ci list, i tym tropem dojść do Publiusza Klodiusza czy kogokolwiek innego. Możliwe, że znajdę też człowieka czy ludzi, którzy cię dzisiaj śledzili, jeżeli tak naprawdę było; można by wydobyć od nich, co wiedzą o zabitym i dlaczego tu był. To będą, oczywiście, tylko poszlaki, ale może odkryję coś, co przyda się twojemu obrońcy, Katylino. Wygląda to jednak kiepsko. Nie mam już dzisiaj nic do roboty, choć może warto by raz jeszcze przeszukać cały dom.
– Już to zrobiłyśmy. Bez rezultatu – odparła Licynia.
– Ale możemy to zrobić jeszcze raz – wtrąciła Fabia. – Proszę cię, Virgo Maxima!
– Niech więc tak będzie. – Najwyższa kapłanka skinęła głową. – Wezwij kilka niewolnic i każ im zabrać noże z kuchni. Zajrzymy w każdy zakątek.
– Idę z wami – zadeklarował się Katylina. – Żeby cię chronić… – Zwrócił się do Fabii. – Ten, którego szukamy, jest w końcu zdesperowanym mordercą.
Licynia niechętnie się skrzywiła, ale nie zaprotestowała.

Wewnętrzny dziedziniec domu westalek pogrążony był w niemal zupełnej ciemności. Przystanąłem w portyku, by pozwolić oczom przywyknąć do nowych warunków. Rufus wpadł na mnie z tyłu, aż się zachwiałem, a spod sandała wyprysnął mi kamyk i potoczył się na środek; jego stukot w tej ciszy wydał mi się niezwykle głośny. Od strony sadzawki dobiegł cichy plusk. Ten dźwięk mnie zaskoczył; serce zabiło mi żywiej. To znowu ta żaba, pomyślałem. W każdym cieniu widziałem jednak upiora, choć w duchu udzielałem sobie za to reprymendy. W taki sam sposób Katylina mógł sobie wyobrażać, że śledzą go nie istniejący wrogowie. Nie mogłem jednak pozbyć się wrażenia, że nie jesteśmy tu z Rufusem sami. Z pobliskiej świątyni dobiegał przytłumiony odległością śpiew westalek, jakby wiszący w powietrzu nad naszymi głowami. Przysiadłem na ławce tuż obok rosnących u brzegu sadzawki trzcin i zagapiłem się na rozgwieżdżone niebo odbite w czarnej powierzchni wody. Rufus usiadł przy mnie.
– Co o tym myślisz, Gordianusie?
– Myślę, że znaleźliśmy się na głębokiej wodzie.
– Wierzysz Katylinie?
– A ty?
– Ani trochę! To człowiek na wskroś fałszywy, urocza forma i zupełny brak treści.
– Pewnie porównujesz go z Cyceronem i gość wypada blado, co?
– Zgadza się.
– Mimo to taka spontaniczna reakcja na zwariowany list pasuje do jego charakteru, prawda? Zrobiłby to dla samego dreszczyku i z ciekawości. Ta część jego historii wydaje się wiarygodna. A może mamy do czynienia z przebiegłym lisem, który sam spreparował tę wiadomość, żeby w razie wpadki móc się nią zasłonić?
– Z pewnością stać go na taki wybieg.
– Nie byłbym taki pewny. Jeśli zaś chodzi o jego winę lub niewinność w kwestii samego zabójstwa, to przyznam, że jestem pod wrażeniem tej wzmianki o nożu wciąż wirującym na podłodze. To zbyt uderzający szczegół, aby go wymyślić na poczekaniu.
– Nie doceniasz jego sprytu, Gordianusie.
– A może to ty nie doceniasz jego szlachetności? Kto wie, czy to nie Fabia zabiła intruza, a Katylina kłamie, by ją osłonić?
– Nie, to już czysty absurd! Dziewczyna jest delikatna i strachliwa…
– I bardzo w nim zakochana. Nie dostrzegłeś tego, Rufusie? Nie sądzisz, że mogłaby zabić w przypływie szału, aby chronić kochanka?
– To zbyt fantastyczny scenariusz, Gordianusie.
– Może masz rację. To ta daleka pieśń i blask gwiazd pobudzają moją wyobraźnię. Zacząłem już nawet rozważać możliwość, że ten człowiek zginął z ręki Licynii…
– Kapłanki? Ale po cóż miałaby…
– Dla odwrócenia uwagi od grożącego jej samej procesu. Dla zemsty na młodych kochankach… przyjmijmy, że nimi są… bo jest o nich szaleńczo zazdrosna. Albo przeciwnie, aby ich ochronić, zabijając obserwującego ich szpiega… dlatego że z wiekiem stała się sentymentalna, jak ja. Ale jej plan się nie powiódł, bo ofiara zdążyła krzyknąć i zbiegły się pozostałe westalki…
– Głębokie wody… – Rufus pokiwał głową. – Czy kiedykolwiek dowiemy się prawdy?
– Na pewno poznamy jej drobne kawałeczki. Może powinniśmy szukać tam, gdzie nie spodziewamy się jej znaleźć?
Przetarłem oczy, ziewnąłem i przymknąłem powieki… na chwilę, jak mi się zdawało. Ocknąłem się gwałtownie pod dotknięciem czyjejś ręki. Nade mną stał Katylina.
– Jak tam przeszukiwanie? – spytałem.
– Bezowocne. Zaglądaliśmy za każdą zasłonę, pod każde łóżko, a nawet do każdego nocnika.
– W takim razie chyba wrócę teraz do domu, jeśli Licynia będzie tak uprzejma i zapewni mi lektykę. Zaczekam na zewnątrz. – Ruszyłem ku zaryglowanym teraz masywnym drzwiom wejściowym. – Zapewne to moja pierwsza i ostatnia wizyta w tym miejscu i o takiej porze. To było doświadczenie, którego nie zapomnę.
– I mam nadzieję, że nie okazało się nieprzyjemne – odrzekł Katylina, ściszając głos. – Zrobisz dla mnie, co będziesz mógł, prawda? Zacznij węszyć w tej sprawie, odszukaj tego posłańca, dowiedz się jak najwięcej o Klodiuszu i jego knowaniach. Ja nie zapominam o przyjaciołach, Gordianusie. Kiedyś, w przyszłości, odwdzięczę ci się.
– Jasne. – Kiwnąłem głową, dodając w duchu: „Jeśli masz przed sobą jakąś przyszłość, Katylino”.
Ta sama westalka, która nas wpuściła, teraz przyszła odryglować drzwi. Starała się nie patrzeć na nas, a zwłaszcza na Katylinę. Gdy ciężkie wrota się uchylały, od sadzawki dobiegło głośniejsze chlupnięcie. Uśmiechnąłem się do kapłanki.
– Żaby nie mogą dziś zasnąć.
Pokręciła głową.
– W naszej sadzawce nie ma żab – powiedziała.
Drzwi się za nami zatrzasnęły i usłyszałem stukot zasuwanego rygla. Powoli zszedłem schodami na ulicę. Przez Forum powiał wiatr, niosący zapach deszczu. Podniosłem głowę i zobaczyłem, że gwiazdy jedna po drugiej znikają pod czarnym płaszczem chmur zasnuwających niebo od zachodu. Nagle, jak w objawieniu, pojąłem prawdę.
Wbiegłem z powrotem po stopniach i zastukałem do drzwi, najpierw delikatnie, potem, kiedy nie było odzewu, zacząłem walić w nie pięścią. Po chwili drgnęły i się otworzyły. Westalka patrzyła na mnie, nic nie rozumiejąc. Katylina i Fabia stali przy sadzawce, a kawałek dalej zobaczyłem Rufusa i Licynię. Podszedłem do nich szybko, niemal namacalnie czując dziwną atmosferę tego zakazanego miejsca, aurę świętości i śmierci, podkreśloną nieustannym skandowaniem sączącym się z daleka i chłodnym, słabym światłem gwiazd.
– Morderca nadal jest w tych murach – oznajmiłem. – Tu, wśród nas!
Wszyscy obecni wymienili podejrzliwe spojrzenia. Licynia cofnęła się o krok; nawet Fabia i Katylina odsunęli się od siebie.
– Czy macie jeszcze broń, którą zabraliście na przeszukiwanie domu? – spytałem.
Licynia i Fabia wyciągnęły z fałdów szat po kuchennym nożu.
– A ty, Rufusie?
Okazało się, że tak jak ja, młody augur ma przy sobie krótki sztylet. Tylko Katylina nie był uzbrojony. Podszedłem na skraj sadzawki.
– Kiedy tu wchodziłem po raz pierwszy, zauważyłem wyrastające z wody trzciny, ale tylko na środku. Tymczasem ta kępka jest tuż przy brzegu. Coś pluszcze w wodzie, a podobno nie ma tu żab.
Wyciągnąłem rękę i wyrwałem trzciny jednym szybkim szarpnięciem, ciskając je na bruk dziedzińca. W chwilę potem z wody wynurzył się mężczyzna, krztusząc się i parskając. Rzucił się do ucieczki, ale pośliznął się na kamieniach, walcząc z krępującym ruchy mokrym odzieniem, przylegającym mu do ciała jak zbroja. Miał na sobie czarny płaszcz z kapturem, jak jego martwy towarzysz. W ciemności wyglądał jak potwór z sennego koszmaru. Nagle coś błysnęło w jego ręku; rzucił się ku mnie z dobytym sztyletem.
Chociaż nieuzbrojony, właśnie Katylina pierwszy stawił czoło napastnikowi. Zderzyli się, zwarli i wpadli do sadzawki. Wbiegliśmy z Rufusem za nimi do wody, ale w tej kotłowaninie w ciemnościach nie mogliśmy nic pomóc. Walka zresztą skończyła się równie nagle, jak wybuchła. Ociekający wodą Katylina podniósł się na czworaki. Oczy miał otwarte szeroko, jakby sam się dziwił swojemu wyczynowi. Nieznajomy wił się konwulsyjnie przy brzegu, otoczony plamą czegoś jeszcze ciemniejszego od wody. Nawet w zupełnym mroku nie miałem wątpliwości: to krew.
– Pomóżcie mi wyciągnąć go z wody – powiedziałem. – Rufusie, szybko!
Wywlekliśmy mężczyznę na bruk. Jego ręka wciąż była zaciśnięta na rękojeści noża, wbitego głęboko w pierś. On też miał szeroko otwarte oczy. Drgał jeszcze, ale na twarzy – ocienionej parodniowym zarostem, z grubym nosem i sterczącymi brwiami – malował mu się dziwny spokój. Zaalarmowane hałasem niewolnice wyległy na dziedziniec i zebrały się wokół nas. Ze świątyni po drugiej stronie ulicy wciąż dobiegał monotonny śpiew kapłanek. Tak jak Cycero – i zapewne jak Katylina – nie należę do szczególnie religijnych. Nie mogłem się jednak oprzeć myśli, że oto sam Jowisz okazał mu łaskę w tej chwili. Czy zabójca przyznałby się przed śmiercią do winy, gdyby przez niebo nie przemknęła błyskawica? Umierający ją zauważył i jeszcze szerzej otworzył oczy. Rufus przyklęknął przy nim i dotknął jego ręki ściskającej rękojeść noża.
– Jestem augurem – powiedział tonem nad wiek poważnym. Mimo niesfornej rudej czupryny, piegów i lśniących brązowych oczu wcale nie wyglądał teraz jak chłopiec. – Odczytuję auspicje.
– Błyskawica… – jęknął mężczyzna.
– Tak. Po twojej prawej stronie, jak ręka ściskająca sztylet w twoim sercu.
– To zły omen? Mów, augurze!
– Bogowie przyszli po ciebie…
– Och, nie!
– I patrz, gdzie cię znaleźli. W domu westalek, z rękami zbroczonymi krwią człowieka, którego zabiłeś. Rozgniewałeś ich…
Niebo rozświetliła kolejna błyskawica. Grom przetoczył się nad nami głuchym echem.
– Jestem bezbożnikiem! Obraziłem bogów…
– Tak, i najlepiej zrobisz, jeśli postarasz się załagodzić ich gniew. Wyznaj swoją zbrodnię tu, w obecności Virgo Maxima.
Mężczyzna zadygotał tak gwałtownie, że pomyślałem, iż właśnie umarł. Po chwili jednak odezwał się znowu.
– Wybaczcie mi…
– Dlaczego tu przyszedłeś?
– Śledziłem Katylinę.
– Z czyjego rozkazu?
– Publiusza Klodiusza.
– Wiedziałem! – szepnął Katylina.
– Co kazano wam zrobić?
– Mieliśmy niepostrzeżenie wśliznąć się za nim do tego domu i podpatrywać go w pokoju westalki. Miałem czekać na najbardziej kompromitujący moment… ale oni do końca nie zdjęli ubrań! – Zaśmiał się krótko i jęknął z bólu.
– I co dalej?
– Potem miałem zabić Gnejusza.
– Twojego towarzysza?
– Tak.
– Ale dlaczego? Po co zabijać kolegę?
– Znasz lepszy sposób, by ostatecznie zniszczyć Katylinę, niż sprawić, że zostanie przyłapany nago z westalką? I to z trupem i zakrwawionym nożem w pokoju? Tylko że oni nie… zdjęli… ubrań! – Zaśmiał się znowu; z kącika ust pociekła mu krew. – No to w końcu poderżnąłem Gnejuszowi gardło. Biedny głupiec w ogóle się tego nie spodziewał! Miałem potem po cichu się zmyć i podnieść alarm tuż za drzwiami, na ulicy. Skąd mogłem wiedzieć, że Gnejusz tak się rozedrze? Rzuciłem nóż na podłogę… tak kazał Klodiusz, na miejscu musi być narzędzie zbrodni, powiedział… Zabrałem za to jego sztylet i uciekłem na dziedziniec. Ale nagle wszędzie zaczęły się zapalać lampy i drogę do wyjścia miałem odciętą. Przypomniałem sobie sztuczkę, której mnie nauczył w wojsku stary centurion. Wśliznąłem się cicho do sadzawki i wyciąłem parę trzcin do oddychania. Kiedy po jakimś czasie się wynurzyłem, żeby sprawdzić sytuację, drzwi były zamknięte i pilnowane przez westalkę! Wlazłem znów do wody i czekałem. To było jak śmierć… leżysz i gapisz się spod powierzchni na niebo i gwiazdy…
Błyskawice tańczyły teraz nad nami wszędzie, i z lewa, i z prawa. Któraś uderzyła bardzo blisko; powietrze rozdarł ogłuszający grzmot, a z nieba lunęły potoki deszczu. Zabójca drgnął po raz ostatni, zesztywniał i zaraz potem zwiotczał.

Jak wszyscy w Rzymie wiedzą, procesy obu westalek – Licynii i Fabii – i ich rzekomych kochanków zakończyły się wyrokami uniewinniającymi wszystkich oskarżonych. Licynia i Krassus stanęli przed sądem jednocześnie. Jego linia obrony była dotąd niespotykana, ale okazała się skuteczna. Twierdził, że powodem jego natrętnego nagabywania Licynii nie było pożądanie, ale… zachłanność. Virgo Maxima jest podobno właścicielką willi na przedmieściu, którą on koniecznie chciał od niej nabyć po okazyjnej cenie. Sędziowie przyjęli to tłumaczenie, nawet nie mrugnąwszy okiem, co może być miarą jego opinii chciwca. Krassus najadł się wstydu i stał się na jeden sezon przedmiotem dowcipów, ale słyszałem potem, że nie przestał się naprzykrzać Licynii dopóty, dopóki rzeczywiście nie wydębił od niej tej posiadłości za odpowiednią dla siebie cenę.
Oddzielne rozprawy Fabii i Katyliny szybko przerodziły się w polityczną awanturę. Rzucała się w oczy nieobecność Cycerona, ale w obronie obydwojga przemawiali najbardziej szanowani oratorzy, jak Pizo, Katulus i jedyny chyba człowiek w Rzymie, który uchodzi za jeszcze mniej podatnego na pokusy erotyczne niż Cycero: Marek Kato. To on właśnie rzucał tak śmiałe insynuacje na temat machinacji Klodiusza (nie do udowodnienia, jako że obaj zabójcy nie żyją, a sprawa morderstwa została szybko zatuszowana, niemniej dotkliwie odczuwalne), że Klodiusz uznał za stosowne zniknąć z Rzymu i na kilka miesięcy zaszyć się w Bajach w oczekiwaniu na opadnięcie emocji. Cycero dziękował później Katonowi za obronę honoru jego szwagierki, na co ten odrzekł wyniośle, że nie zrobił tego dla Fabii, ale dla dobra Rzymu. Dobrana z nich para sztywniaków!
Katylina również został oczyszczony z zarzutu uwiedzenia Fabii. To, że zastano ich z westalką w ubraniach, przeważyło szalę na jego korzyść. Jeśli chcecie znać moją opinię, nie jestem przekonany co do jego winy czy niewinności. Wydaje mi się dziwne, że strawił tyle czasu na emablowaniu dziewicy, która ślubowała czystość, jeżeli jego intencje były szlachetne. Skąd Klodiusz mógł wiedzieć, że Katylina będzie gotów spełnić prośbę Fabii ze sfałszowanego listu, jeżeli nie miał powodów do podejrzeń, że ci dwoje są kochankami? Kilkakrotnie powtórzona skarga zabójcy, że „oni nie zdjęli ubrań!” na pozór przemawia za niewinnością obojga, ale przecież jest wiele różnych rzeczy, które dwoje ludzi może robić bez rozbierania się… Zamiary Katyliny i motywy jego postępowania pozostają dla mnie na razie tajemnicą.
Upłynęło wiele czasu od zakończenia procesów, kiedy niespodziewanie dostałem prezent od Virgo Maxima: zwój papirusu z zebranymi wierszami Safony. Eko, dziś siedemnastolatek i pilny student greki, oświadczył, że to jego ulubiona książka, choć wątpię, czy w jego wieku można docenić złożone subtelności tej poezji. Lubię czasem wziąć ten zwój z półki, zwłaszcza w długie, bezksiężycowe noce i czytać po cichu na głos:

Księżyc już zaszedł i zaszły Plejady,
I północ blisko; tak płyną godziny,
A ja w mym łożu – samotna.

Ten ustęp szczególnie przywodzi mi na myśl Licynię, siedzącą w samotności w swej komnacie w domu westalek.



ŻYCIE I CZASY GORDIANUSA POSZUKIWACZA


Niniejsze kalendarium prezentuje porządek chronologiczny opowiadań zawartych w tym tomie oraz dotychczas wydanych powieści z cyklu „Roma sub rosa”, jak również pewnych istotnych wydarzeń w rodzaju narodzin i śmierci wybranych osób. Pory roku, miesiące i (gdzie to możliwe) konkretne daty podane są w nawiasach.

Rok 110 Narodziny Gordianusa 
108 Na świat przychodzi Lucjusz Sergiusz Katylina 
106 W okolicach Arpinum rodzi się Cycero (3 kwietnia), a w Aleksandrii – Bethesda 
100 Narodziny Gajusza Juliusza Cezara (data tradycyjna) 
90 Akcja opowiadania Kot z Aleksandrii. Gordianus poznaje filozofa Diona i Bethesdę. W Rzymie rodzi się Eko 
84 W okolicach Werony przychodzi na świat przyszły poeta Katullus 
82-80 Dyktatura Sulli 
80 Akcja Rzymskiej krwi (maj). Proces Sekstusa Roscjusza z Cyceronem jako obrońcą. Akcja opowiadania Śmierć nosi maskę (15-16 września). Bethesda opowiada Gordianusowi o Skarbcu króla Proteusza (lato) 
79 Rodzi się Meto 
78 Śmierć Sulli. Akcja opowiadania Fałszywy testament (18-28 maja). Gordianus poznaje Lucjusza Klaudiusza. Akcja opowiadania Lemury (październik). Juliusz Cezar w pirackiej niewoli (zima) 
77 Akcja opowiadania Mały Cezar i piraci (od wiosny do sierpnia). Gordianus bierze do domu Belbona. Akcja opowiadania Srebro Saturnaliów (grudzień) 
76 Akcja opowiadania Król pszczół i miód (koniec kwietnia) 
74 Oppianikus staje przed sądem i zostaje skazany za liczne przestępstwa. Gordianus opowiada Lucjuszowi Klaudiuszowi historię kota z Aleksandrii (lato) 
73 Akcja Domu westalek (wiosna). Wybucha bunt niewolników pod wodzą Spartakusa (wrzesień) 
72 Oppianikus zamordowany. Akcja Ramion Nemezis (wrzesień). Zabójstwo Lucjusza Licyniusza w Bajach 
71 Ostateczna klęska Spartakusa (marzec) 
70 Gordianusowi i Bethesdzie rodzi się Gordiana (Diana) (sierpień). Narodziny Wergiliusza 
67 Pompejusz oczyszcza morze z piratów 
63 Akcja Zagadki Katyliny (powieść zaczyna się 1 czerwca 63 r. p.n.e., kończy zaś w sierpniu 58 r. p.n.e.). Cycero konsulem. Spisek Katyliny 
60 Ekonowi i Menenii rodzą się bliźnięta Tytus i Tytania (wiosna). Cezar, Pompejusz i Krassus tworzą pierwszy triumwirat 
56 Akcja Rzutu Wenus (od stycznia do 5 kwietnia). Morderstwo filozofa Diona z Aleksandrii 
52 Pompejusz buduje pierwszy stały teatr w Rzymie 
55 Akcja Morderstwa na Via Appia (od 18 stycznia do kwietnia.) Zabójstwo Klodiusza i spalenie gmachu senatu 



OD AUTORA


Jak dotąd, różnice w czasie akcji powieści o przygodach Gordianusa Poszukiwacza wynosiły od czterech do dziewięciu lat. Nie wszystkim czytelnikom podobały się takie kwantowe skoki. Po pierwsze, Gordianus się starzeje, a jego dzieci dorastają, w zbyt szybkim tempie. Można się sprzeczać, że przydaje to tylko całemu cyklowi realności, skoro takie samo niepokojące poczucie szybkości przemijania jest powszechne w prawdziwym życiu, ale ci, którzy lubią czytać powieściowe serie, a zwłaszcza sensacyjne, woleliby zapewne, aby ten czas upływał z szybkością bardziej przypominającą przesuwanie się lodowca. Dla nich następna książka mogłaby się zaczynać zaraz na drugi dzień po poprzedniej… a nie o kilka lat później!
Moim zamysłem przy tworzeniu cyklu „Roma sub rosa” było stworzenie fikcyjnego przedstawienia ostatnich, burzliwych lat republiki rzymskiej, okresu od dyktatury Sulli w 80 r. p.n.e. do zabójstwa Juliusza Cezara w 44 r. p.n.e., a być może i dalej. Nie miałem problemu z wpleceniem w każdą powieść wątku sensacyjnego, jako że w źródłach historycznych nie brakuje ciosów sztyletem, otruć, procesów o morderstwa i całej masy podobnych występków. Starałem się też jednak zbudować każdą z nich wokół jakiegoś znaczącego wydarzenia historycznego, które samo w sobie mogłoby stanowić kanwę oddzielnej książki, jak dyktatura Sulli i adwokacki debiut Cycerona (Rzymska krew), bunt niewolników pod wodzą Spartakusa (Ramiona Nemezis), konsulat Cycerona i spisek Katyliny (Zagadka Katyliny), proces Marka Celiusza i dekadenckie „stracone pokolenie” Klodii i Katullusa (Rzut Wenus), czy wreszcie morderstwo Klodiusza, proces Milona i początek końca republiki balansującej na krawędzi wojny domowej (Morderstwo na Via Appia). Takie założenie wymuszało niejako umiejscowienie akcji kolejnych powieści w kilkuletnich odstępach, to się jednak może zmienić w przyszłych tomach*, w których wybucha wojna między Pompejuszem i Cezarem i wydarzenia zaczynają biec szybciej. Możliwe, że Gordianus będzie mógł starzeć się wolniej i korzystać ze swej w mozole zdobytej mądrości życiowej.
Czasem w swoich poszukiwaniach i badaniach trafiam na intrygujące zagadki i skrawki informacji, które nie zasługują na całą powieść, niemniej stanowią fascynujący temat. I tu właśnie przydaje się forma krótkich opowiadań.
Czytając mowę Cycerona w obronie Aulusa Kluencjusza, znalazłem taki właśnie kąsek, który zainspirował mnie do stworzenia pierwszego opowiadania – Fałszywego testamentu. Nazwiska Oppianikusa i Azuwiusza, sprawa testamentu i przekupienie edyla Kwintusa Maniliusza są wzmiankowane w treści mowy Cycerona. Jak jednak powiedział Lucjuszowi Klaudiuszowi Gordianus, „łotry w rodzaju Oppianikusa i Wulpinusa prędzej czy później marnie kończą”. I rzeczywiście: cztery lata po historii z testamentem, w 74 r. p.n.e., Oppianikus stanął przed sądem i został skazany za liczne inne przestępstwa, w dwa lata potem zaś – zamordowany. Wszystkie te szczegóły znamy dziś właśnie z mowy w obronie człowieka oskarżonego o zabicie Oppianikusa, w tym przelotną wzmiankę o Azuwiuszu i jego rzekomym testamencie.
Fałszywy testament powstał jako pierwsze z tu zebranych opowiadanek, ale chronologicznie wcześniejsze jest Śmierć nosi maskę. I ono zainspirowane było przez Cycerona, który wspomina o wydarzeniu będącym jego kanwą w mowie wygłoszonej w imieniu słynnego i bogatego komedianta, Kwintusa Roscjusza, w sporze o nieruchomość (Roscjusz był chyba pierwszym w historii show-biznesu klientem prawnika!). Badacze nie są zgodni co do daty opisanego morderstwa (mogło się zdarzyć w roku 81 p.n.e., a nie w roku 80). Umieściłem akcję tuż po zakończeniu Rzymskiej krwi, podczas dorocznego wrześniowego święta Rzymu, aby wykorzystać sezon teatralny i dołączyć kilka szczegółów na temat sceny antycznej. Zainteresowani czytelnicy mogą szukać dalszych informacji w pracy W. Beare’a The Roman Stage (Scena Rzymu), a także zapoznać się z komediami Plauta, fascynującymi z uwagi na to, co mówią o rzymskim pojmowaniu humoru. Postacie Statiliusa, Roscjusza, Panurgusa i Cherei wziąłem bezpośrednio z wymienionej mowy Cycerona.
Najwcześniejsza chronologicznie jest oczywiście akcja opowieści Bethesdy, starającej się zabawić swego pana w bezsenną, upalną noc, czyli Skarbca króla Proteusza. Tę prastarą historię można znaleźć w Księdze II Dziejów Herodota. Po raz pierwszy się z nią zetknąłem w Incunabules Ellery’ego Quinna (od łac. incunabula, źródła), stanowiącego niejako listę starożytnych literackich pierwowzorów współczesnej powieści detektywistycznej. Przyszło mi do głowy, że sam Gordianus może się delektować dobrymi „kryminałami”, oczywiście osadzonymi w jeszcze wcześniejszych epokach (jak zresztą i jego twórca). Oryginalna wersja Herodota trafiła ostatnio do antologii Mike’a Ashleya The Mammoth Book of Historical Whodunnits (Mamucia księga historycznych kryminałów), wydanej przez Carroll & Graf w roku 1993. Czytelnicy mogą zatem porównać obie opowieści, Herodota i Bethesdy.
Pomysły Małego Cezara i piratów oraz Kota z Aleksandrii wziąłem z autentycznych historii opisanych w źródłach starożytnych, które zmodyfikowałem dla własnych celów. Mniej więcej w 80 r. p.n.e. piraci, których szeregi wydatnie zasilili uchodźcy wygnani z domów przez wojnę domową w Rzymie, stali się częstym i poważnym zagrożeniem na Morzu Śródziemnym. Do walki z nimi wysyłano wielu rzymskich dowódców, ale dopiero Pompejuszowi udało się odnieść na tym polu sukces, i to nie wcześniej jak w 67 r. p.n.e. Porwanie Cezara przez piratów, o którym opowiedział Gordianusowi Lucjusz Klaudiusz, jest znane z historii Plutarcha i Swetoniusza. Intryga z Małego Cezara… może być traktowana jako naśladownictwo w wykonaniu bezwzględnego i przebiegłego sprawcy.
Opowiadanie Kot z Aleksandrii powstało pod wpływem jeżącej włosy na głowie historii, którą znalazłem u Diodora Sycylijskiego. Zachowałem z niej podstawowe szczegóły, ale przesunąłem incydent w czasie z 60 do 90 r. p.n.e. (kiedy sam Gordianus przebywał w Aleksandrii). Niektórzy z fanów gatunku ostro mnie besztali, kiedy w jednej z powieści „uśmierciłem” kota, a ja przekornie postanowiłem powtórzyć to jeszcze raz (w końcu to tylko wierne odtworzenie incydentu opisanego przez Diodora!) Pozwolę sobie zapewnić czytelników, że sam jestem wielbicielem kotów i mam w domu dwa, nazwane imionami moich ulubionych powieściowych detektywów, Hildegardy Whiskers i Oscara Poopera (fani Stuarta Palmera, rasa rzadko spotykana, zrozumieją, o co chodzi). Proszę też zwrócić uwagę, że właśnie kot odegrał główną rolę w zdemaskowaniu przestępcy.
Ze wszystkich opowiadań w tym tomie najwięcej pracy badawczej wymagał Dom westalek, ale też przyniósł chyba największą satysfakcję autorowi, który sam mógł się poczuć jak śledczy, wygrzebawszy tyle smakowitych i kusząco niekompletnych szczegółów w tak wielu źródłach, często bardzo mglistych. Opis kary dla westalki, która złamała śluby, jest autentyczny; w 73 r. p.n.e. naprawdę odbył się taki proces, w który zaangażowani byli wszyscy bohaterowie Domu westalek. Wśród źródeł mamy przelotne wzmianki w Brutusie, In toga candida oraz w trzeciej mowie przeciwko Katylinie Cycerona; Plutarcha biografie Marka Krassusa i Katona Młodszego; Sprzysiężenie Katyliny Salustiusza; mówią też o tym Askoniusz i Orozjusz. Ironią losu było to, że w swej późniejszej kampanii przeciwko Katylinie Cycero nie mógł wykorzystać tego skandalu z roku 73 inaczej, jak tylko w zawoalowany i pośredni sposób; na więcej nie pozwoliło mu powinowactwo z Fabią i szacunek, jaki żywił dla Krassusa.
Pozostałe trzy opowiadania nie są oparte na żadnych konkretnych wydarzeniach historycznych; podkreśliłem w nich raczej pewne intrygujące mnie szczegóły codziennego życia w starożytnym Rzymie.
Króla pszczół i miód napisałem pod wrażeniem Księgi IV Georgik Wergiliusza („…Będę śpiewał o niebiańskim darze miodu z powietrza…”). Wszystko, co w opowiadaniu wiąże się z rzymskimi zwyczajami i praktykami pszczelarskimi, jest autentyczne, włącznie z posążkiem Priapa trzymającym straż przy pasiece. Co więcej, Rzymianie używali łacińskiego słowa „miód” (mel) jako czułego określenia kochanej osoby – jak my.
Rzymska wiara w duchy zainspirowała mnie do napisania Lemurów. Szczegóły farmakologiczne, jakie tam się pojawiają, zaczerpnąłem z Historii naturalnej Pliniusza.
Srebro Saturnaliów to próba przybliżenia czytelnikom zimowego święta Rzymu, z którego niektóre tradycje przetrwały w różnych kulturach do dnia dzisiejszego, jak choćby nasz zwyczaj wzajemnego obdarowywania się w święta Bożego Narodzenia, przypadające o tej samej porze roku. Przytoczę tu cytat z mojego nieodłącznego towarzysza, Dictionary of Greek & Roman Antiquities (Słownik greckich i rzymskich starożytności) w wydaniu z 1869 r.:

Ludzie wszelkich stanów oddawali się ucztom i uciechom, przyjaciele wymieniali prezenty… tłumy wylegały na ulice…
Wiele szczególnych ówczesnych zwyczajów wykazywało istotne podobieństwo do naszych świąt Bożego Narodzenia czy włoskiego karnawału. I tak w Saturnalia edylowie zezwalali na hazard w miejscach publicznych, jak w czasach naszych przodków nawet najbardziej rygorystyczni przymykali oko na grę w karty w Wigilię; cała społeczność zrzucała na ten czas togi i przebierała się w luźne szaty… spacerowano z przypominającymi domino pileusami na głowach, w spiczastych czapkach, maskach i innych przebraniach… na koniec zaś jedną z zabaw w prywatnym gronie był wybór niby-króla, co od razu przywodzi na myśl charakterystyczną ceremonię Dwunastej Nocy*.

Trochę mnie to dziwi, ale choć Kot z Aleksandrii ukazał się w antologii tematycznej zatytułowanej Tajemnicze koty 3 (Signet, 1995), a Lemury w zbiorze Morderstwo na Halloween (Mysterious, 1994), moje nadzieje ujrzenia Srebra Saturnaliów w analogicznym zbiorze na temat Bożego Narodzenia jak dotąd się nie spełniły. A w końcu jest to kryminał bożonarodzeniowy… choć jego akcja dzieje się siedemdziesiąt siedem lat przed narodzeniem Chrystusa!
I na koniec wyjaśnienie: skąd się wziął tytuł całego cyklu, Roma sub rosa?
W starożytnym Egipcie róża była symbolem Horusa, utożsamianego później przez Greków i Rzymian z bogiem milczenia. Rozwinął się zwyczaj zawieszania róży nad stołem radnych na znak, że wszyscy obecni zobowiązani są do dochowania tajemnicy. Zwrot sub rosa (pod różą) przyjął się jako określenie wszystkiego, co się robi w sekrecie. Stąd mój tytuł Roma sub rosa, czyli historia sekretów Rzymu, które widzimy oczami Gordianusa Poszukiwacza.
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