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Эйнштейн не пришел. Это было необычно. Эйнштейн очень редко опаздывал или отсутствовал. Обычно он ждал, когда можно будет приступить к обучению, которое продолжалось уже в течение месяца. Джей Мартин предпринял новую попытку.
— Эйнштейн. Эйнштейн. Ты здесь?
Но Эйнштейна не было.
Консоль перед Мартином гудела, мерцали сенсоры. В отсеке царила тишина — технологическая пустота, изолированная от внешнего мира. Мартин протянул руку и поправил шлем.
— Эйнштейн. Эйнштейн. Где вы?
Первые ростки паники проклюнулись в сознании Мартина. Быть может, Эйнштейн решил отказаться от работы, посчитав ее бесполезной? И он (или она, оно, они?) просто ускользнул прочь, бросил его, окончательно потеряв надежду чему-то научить такого тупого и невежественного ученика, как он?
Что-то переместилось, в далекой пустоте раздался тихий свист. Странно, подумал Мартин, оно всегда появляется именно так — неприятное ощущение далекой пустоты. Ведь на самом деле не было ни расстояния, ни пустоты. Несущие волны защищены от любых ограничений электромагнитного спектра. Мгновенное действие, никакого отставания по времени, словно пространства, материи и времени попросту не существует.
— Эйнштейн? — спросил он, убежденный, что это не Эйнштейн.
Он не ощущал присутствия Эйнштейна, хотя и не сумел бы объяснить, как он его распознавал.
Вновь раздался тихий свист.
— Да, — сказал Мартин, — я здесь. Кто ты?
И голос (мысль? пульс? разум?) заговорил:
— Критическая точка, — сказал голос.
— Не понял. Критическая точка чего?
— Вселенной. Вселенная достигла критической точки. Наступила всеобщая смерть. Вселенная добралась до самой далекой точки. Теперь она заканчивается. Энтропия достигнута.
— Вы говорите странные вещи, — сказал Мартин.
— Вселенная всегда стремится к энтропии.
— Только не здесь, — возразил Мартин. — Здесь нет энтропии. Звезды все еще горят.
— У края. На внешней границе. Край вселенной достиг точки энтропии. Смерти тепла. Энергии нет. Начинается обратное падение. Она отступает.
Даль посвистывала. Пустота причитала.
— Вы на краю?
— Рядом с границей. Вот откуда мы знаем. Наши измерения…
Даль взвыла, заглушив последние слова.
— Как долго? — спросил Мартин. — Сколько осталось до конца?
— Столько, сколько прошло от начала времен. Наши подсчеты…
— Пятнадцать миллиардов лет, — сказал Мартин.
— Нам не понятны ваши единицы измерения.
— Не важно, — сказал Мартин. — Не имеет значения. Мне не следовало произносить эти слова.
— Какая досада! Какая ирония!
— Досада? И при чем здесь ирония?
— Мы так долго пытались. Все так долго пытались. Понять вселенную, а теперь у нас нет времени.
— У нас полно времени. Еще пятнадцать миллиардов лет.
— Возможно, у вас они есть. А у нас — нет. Мы слишком близко к краю. Мы попали в зону смерти.
Мольба о помощи, подумал Мартин. Жалость к себе. Он был потрясен: раньше они никогда не просили о помощи. Собеседник Мартина перехватил его мысль.
— Нет, мы не просим помощи. О ней не может быть и речи. Это предупреждение.
Затем мысль исчезла. Даль и пустота несколько мгновений посвистывали, а потом наступила тишина.
Мартин, сгорбившись, сидел в отсеке, на его плечи навалились гигантские расстояния и пустота.
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День для Пола Томаса начался неудачно.
Пронзительно заверещал сигнал связи.
— Слушаю, — сказал он.
Голос его секретарши произнес:
— Мистер Рассел хочет с вами поговорить.
Томас состроил гримасу.
— Пусть войдет.
Рассел — чопорный и педантичный — вошел в кабинет и уселся на стул, стоявший напротив письменного стола Томаса.
— Что я могу сегодня сделать для отдела исследований и разработки? — спросил Томас, опуская вежливые банальности.
Рассела они никогда не интересовали.
— Гораздо больше, чем вы делаете сейчас, — ответил Рассел. — Проклятье, Пол, мне известно, что вы по уши зарылись в информацию. Она копится и копится. Но мы ничего от вас не получаем вот уже шесть месяцев. Конечно, мне известны правила, но не слишком ли строго вы их придерживаетесь?
— Что вас интересует?
— Во-первых, проблемы перемещений со скоростями, превышающими скорость света. Мне известно, что Мартин…
— Мартин продолжает над этим работать.
— Но у него уже должно что-то быть. Ведь он не только превосходный телепат, но и первоклассный астрофизик.
— Это правда, — не стал возражать Томас. — Нам редко удается заполучить таких людей, как он. Чаще всего попадаются парни с фермы или девушки, работающие в универсальных магазинах. Мы курируем несколько специальных программно…
— Только не надо уводить разговор в сторону, Пол. Мои люди с нетерпением ждут возможности начать работу над БСС [Больше Скорости Света (прим. пер.)]. Мы знаем, что у вас кое-что есть.
— Самое смешное, что тут вы ошибаетесь.
— Мартин уже несколько месяцев этим занимается.
— Да, занимается. И ничего не понимает. И мы оба начинаем думать, что он неподходящий человек для решения подобных задач.
— Неподходящий человек? Астрофизик?
— Бен, возможно, дело вовсе не в физике.
— Но он вывел уравнения.
— Уравнения — да. Но они не имеют смысла. Вопреки распространенному мнению сами по себе уравнения не обладают магией. В них должен присутствовать смысл, а в этих нет ни малейшего. Джей думает, что они не имеют отношения к физике.
— Не имеют отношения к физике? А к чему же тогда?
— Вот в этом-то и состоит наша главная проблема, Бен. Мы с вами уже множество раз говорили об этом. Однако вы не хотите понимать. Или отказываетесь. Или слишком упрямы, чтобы позволить себе понять. Мы имеем дело не с людьми. Я это сознаю, и наши сотрудники — тоже. А вы не желаете меня услышать. Вы принимаете народ, живущий среди звезд, за необычных людей. Я не знаю, никто не знает, кто они такие на самом деле. Известно лишь, что их нельзя назвать людьми, даже _необычными_.
Мы прикладываем огромные усилия, пытаясь разобраться в проблеме. И вовсе не из-за неуемного любопытства, а потому, что тогда нам будет легче с ними работать. Но пока у нас нет ни малейшего представления. Вы меня слышите? Ни малейшего представления! Хал Роллинс говорит с кем-то — он полагает, что с роботом, необычным, конечно, но и тут полной уверенности у него нет. Никто ни в чем не может быть уверен.
К тому же в этом нет особой необходимости.
Они принимают нас, мы принимаем их. Мы проявляем терпение, и они относятся к нам терпимо. Возможно, даже в большей степени, чем мы, поскольку знают, что мы впервые используем новый вид связи. Наш образ мыслей не имеет ничего общего с их мышлением, но мы пытаемся понять друг друга. Никто из них не думает так, как мы, никому из нас не удается думать так, как они. Мы столкнулись с незнакомым нам видом разумной жизни, а у них аналогичные представления о нас — и это единственное, что можно утверждать с уверенностью. Но мы — все мы — принадлежим к братству разумных существ и изо всех сил стремимся к взаимопониманию: беседуем, сплетничаем, учим, учимся, обмениваемся информацией и идеями.
— Вечно вы потчуете меня каким-то вздором, — сердито проворчал Рассел. — Мне плевать на ваши философствования. Я хочу получить информацию и начать работать. Мы с вами заключили соглашение: в случае появления какой-либо обнадеживающей информации вы немедленно передаете ее нам.
— Однако окончательное решение принимаю я, — прервал его Томас. — Иначе и быть не может. В полученных нами сведениях есть некоторые сложности…
— Сложности, черт вас побери?!
— А что вы делаете с тем, что мы вам уже передали? Мы рассказали вам об искусственных молекулах. И чего вам удалось добиться?
— Мы над этим работаем.
— Значит, работайте упорнее. Прекратите жаловаться и добейтесь результатов. Мы оба знаем, как это важно. При помощи новых идей мы сможем переделывать любые материалы, создавать любые структуры. Мы построим такой мир, какой только пожелаем и обеспечим его всем необходимым: пищей, металлами, тканями…
— Разработка таких глобальных открытий требует времени, — начал оправдываться Рассел. — Не нужно кипятиться.
— Мы дали вам информацию о замене клеток. Инструмент, необходимый для победы над болезнями и старостью. Если довести эти идеи до конца, мир станет бессмертным — если, конечно, мы захотим жить в таком мире и почувствуем в себе силы его контролировать. И что вы сделали в этом направлении?
— Мы продолжаем работать. Но требуется время.
— Мэри-Кей нашла то, что может стать идеальной религией. Она даже думает, что сумела обнаружить Бога. Иногда ей кажется, что она говорит с Богом. Что вы скажете по этому поводу?
— Оставьте Бога себе. Мы хотим БСС.
— Вы не получите БСС до тех пор, пока мы не будем знать больше. Как вы правильно сказали, у нас накопился колоссальный объем информации…
— Отдайте ее мне. Пусть мои ребята над ней поработают.
— Нет. Мы должны получить более четкое представление о БСС. По правде говоря, Бен, то, что мы уже знаем, несколько пугает…
— В каком смысле?
— Во всем этом есть нечто неправильное. Что-то здесь не так. Вы должны нам верить.
— Послушайте, Пол. Мы долетели до Центавра. Доползли до него. Ушли годы, чтобы туда добраться. И годы на возвращение. Но нам ничего не удалось там найти. Проклятье, ничего! С тем же успехом мы могли бы сидеть дома. Неудача поставила крест на межзвездных путешествиях. Народ не позволит повторить эксперимент. Срочно необходимо достичь успеха с БСС — в противном случае нам не видать звезд, как своих ушей. А теперь мы знаем, что БСС существует. Но вы не хотите поделиться с нами.
— Как только мы получим хоть что-нибудь определенное, сразу же передадим вам все данные.
— А почему бы не позволить нам взглянуть на то, что у вас есть? Если данные и в самом деле не поддаются пониманию, мы вам их вернем.
Томас покачал головой.
— Ни в коем случае.
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Слов не было, хотя и возникало ощущение непроизнесенных слов. Не было и музыки, но возникало ощущение музыки. Не было пейзажа, но накатывало ощущение стройных деревьев, грациозно раскачивающихся на ветру, аккуратных лужаек, окружающих величественные здания, журчащего ручейка, блистающего в лучах невидимого солнца, озера, покрытого белыми барашками бегущих волн. Никакой реальности, но глубокая вера, что расколотая реальность таится где-то рядом, за углом, готовая вырваться наружу.
Мэри-Кей погрузилась в эту реальность, позволив ей окутать тело. «На этот раз, — подумала она, — вот сейчас, пожалуйста, Господи, пусть там будет то, что я сумею понять». Но, очутившись внутри, Мэри уже не жаждала найти там что-либо стоящее. Достаточно было и этого. Нет смысла чего-то желать, к чему-то стремиться. Душа наполнилась до самого края, а разум исчез.
На миг появилась одинокая человеческая мысль: «Настанет день — и я это получу, настанет день — и появится информация. Настанет день — и я узнаю крупицу правды».
А потом мысль исчезла. Нет никакой нужды знать. Важно лишь существовать — и ничего более.
Она перестала быть человеком. Она вообще перестала быть кем-либо или чем-либо — и просто существовала, лишившись всего, кроме внутреннего ядра сознания. У нее больше не было тела и разума. Интеллект улавливал только удивление и ошеломляющее счастье, невинную чувственность, бессмысленную радость существования и опьянение от самого факта пребывания здесь. Где бы это место ни находилось. Ее даже не волновало, где оно. Ей было все равно.
Долг и воля слабо сопротивлялись беспечности.
— Но почему? — воскликнула она. — Почему вы мне лишь показываете? Почему ничего не объясняете? Я разумна. Я хочу знать. Я имею право знать.
— Ш-ш-ш-ш.
Шорох, колыбельная. Сопереживание. Нежность.
А потом святость.
И она полностью погрузилась в святость.
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«Они смотрят на меня», — подумал Томас. В этом и заключалось его проклятие: они смотрят на него и ждут руководства и утешения, а ему нечего им сказать. Они находились там, на линии огня, а он оставался здесь, в безопасности, и ему было необходимо хоть что-то им предложить. Но сколько Томас ни пытался, он понимал, что у него ничего нет. И каждый из них остро чувствовал окружающую реальность — ведь в противном случае они не были бы телепатами.
Требуется мужество, подумал он, необычайное мужество, чтобы погрузить свое сознание в безбрежный космос — туда, где время и пространство сжаты или вовсе перестали существовать. Даже зная об этом, понимая, что пространство-время отброшено в сторону, необходимо всегда ощущать его присутствие, и рядом всегда будет таиться страх, что твое существо может быть в любое мгновение похищено и навеки затеряется в самых темных потоках.
А еще нужно обладать особой смелостью, чтобы встретиться с другим разумом, который может находиться всего в нескольких световых годах или в миллионах световых лет от тебя, и с враждебностью, невероятно преумноженной этими световыми годами. Но труднее всего понять, что ты здесь лишь посторонний, новичок, жалкий провинциал, нижний конец тотемного столба. И противостоять желанию скрыться и принести извинения даже в тех случаях, когда на то нет никаких причин. Ты точно ребенок, попавший из детского сада в школу, где старшие ученики возвышаются над тобой подобно богам.
Томас встал из-за письменного стола и подошел к окну. Снаружи расстилалась пустыня, отчужденная и равнодушная, вздыбленные ветром кучи песка, враждебные голые скалы. «Неужели нельзя было выбрать более подходящее место для нашего института? — подумал он. — Среди зеленых лужаек и деревьев, где журчат ручьи, и можно гулять по лесным тропинкам». Но для административного разума пустыня казалась оптимальным выбором. Огромные расстояния и открытые пространства служили защитой от любопытных, которые в противном случае толпами бродили бы вокруг и мешали работе. Нет, их проект не был секретным, но о нем мало рассказывали общественности, надеясь, что со временем интерес публики упадет и в конце концов наступит момент, когда все о нем забудут.
Жуткое дело — слишком жуткое, чтобы сообщать подробности. Попытки читать далекие разумы вселенной всегда вызывали дрожь и трепет. Люди не смогут спокойно спать, зная о том, что здесь происходит.
«Что же случилось с людьми? — спросил себя Томас. — Неужели они не понимают, что этот проект — главная надежда человечества? В течение тысяч лет оно одиноко продвигалось вперед, нянчилось с предрассудками, совершало и умножало ошибки, вместо того чтобы их исправить, творило несправедливости… Необходимы новая кровь, новое мышление — и позаимствовать их можно только у других культур, живущих среди звезд. В процессе взаимного обогащения блуждающее во тьме человечество обрело бы наконец новые цели».
Коробочка на его столе зачирикала. Томас отошел от окна и нажал на кнопку.
— В чем дело, Эвелин?
— Вам звонит сенатор Браун.
— Благодарю.
Сейчас ему совсем не хотелось беседовать с сенатором. Он уселся в кресло и включил панель визора. На экране появилось продолговатое лицо сенатора — аскетичное, морщинистое и напряженное.
— Сенатор, — приветствовал его Томас, — как мило, что вы позвонили.
— Мне захотелось поболтать с вами, — сказал сенатор. — Мы так давно не имели такой возможности.
— Да, вы правы.
— Как вам, вероятно, известно, — продолжал сенатор, — бюджет вашего проекта будет обсуждаться через несколько недель. Однако я не в силах получить хоть что-нибудь от этих болванов, которые руководят вами из Вашингтона. Они говорят о знаниях как о самом ценном товаре. Они утверждают, что их рыночную стоимость оценить невозможно. И я хотел бы узнать, согласны ли вы с ними.
— Пожалуй, да, — ответил Томас. — Но подобные заявления, на мой взгляд, носят слишком общий характер. Существуют многочисленные побочные источники дохода. Полагаю, они рассказали вам о них.
— Конечно, — кивнул сенатор. — Они с особым удовольствием распространялись на эту тему.
— Тогда чего же вы хотите от меня?
— Реализма. Всего лишь старомодного реального подхода. Трезвой оценки.
— Я слишком тесно связан с процессом. Мне трудно относиться к нему объективно.
— Тем не менее постарайтесь. Это не для протокола — только между нами. Если потребуется, мы вас вызовем для дачи показаний. А сейчас скажите, насколько велики шансы путешествовать в будущем со скоростями БСС?
— Мы над этим работаем, сенатор. Однако у меня создается впечатление, что предстоит проделать еще очень долгий путь. Полагаем, что дело тут не в физических процессах.
— А в чем?
— Пока мы толком ничего не знаем, могу лишь сказать, что речь идет о вещах совершенно для нас новых. Сам процесс, техника, а возможно, и состояние ума выходят за рамки человеческого опыта.
— Ну, это, знаете ли, чересчур запутанное объяснение. По-моему, вы мне голову морочите.
— Вовсе нет, сенатор. Просто я вынужден признать ограниченность возможностей человеческой расы. Разумно предположить, что одна раса, на одной планете не способна постичь всю вселенную.
— У вас есть какие-то факты, подтверждающие эти гипотезы?
— Да, сенатор, у нас есть такие факты. В течение последних нескольких месяцев один из наших операторов пытается объяснить существу, с которым он контактирует, принципы нашей экономической системы. Задача оказалась чрезвычайно сложной. Даже самые элементарные понятия — такие как купля и продажа, предложение и спрос — очень трудно объяснить. Эти ребята — кем бы они ни были — не имеют ни малейшего представления о существовании экономики нашего типа, а если быть совсем точным, они вообще не понимают, что такое экономика. Более того, некоторые наши идеи кажутся им абсолютно невероятными и повергают их в ужас.
— Тогда зачем их излагать?
— Затем, что они спрашивают. Возможно, то, о чем мы рассказываем, не только пугает их, но и завораживает. Пока они проявляют интерес, мы будем с ними работать.
— Насколько я знаю, запуская проект, мы никому не собирались помогать.
— Но это улица с двусторонним движением, — возразил Томас. — Они помогают нам — мы помогаем им. Они учат нас — мы учим их. Идет свободный обмен информацией. Мы вовсе не альтруисты. Наш расчет состоит в том, чтобы в процессе объяснения этим существам принципов нашей экономики узнать кое-что и от них.
— Например?
— Например, пути модификации нашей экономической системы в лучшую сторону.
— Томас, на создание нашей экономической системы мы потратили пять или шесть тысяч лет.
— Из чего вовсе не следует, сенатор, что она совершенна. В процессе ее формирования допущено немало ошибок.
Сенатор фыркнул.
— Иными словами, речь опять идет о долговременном проекте?
— Наша работа по большей части рассчитана на значительное время. Почти все, что удается получить, трудно использовать сразу же.
— Мне это не нравится, — проворчал сенатор. — То, что я сейчас услышал, меня абсолютно не устраивает. Я просил вас рассказать о конкретных вещах.
— А я и говорю о конкретных вещах. И могу весь день рассказывать вам о них.
— Вы занимаетесь этим бизнесом уже двадцать пять лет?
— Для такой работы двадцать пять лет совсем небольшой срок.
— Вы утверждаете, что вам не удается получить БСС, но при этом тратите время на обучение экономике всяких болванов, которые даже не понимают, о чем вы говорите.
— Мы делаем все, что в наших силах, — сказал Томас.
— Но этого недостаточно, — возразил сенатор. — Налогоплательщикам надоело финансировать ваш проект. Они с самого начала не выражали особого восторга по поводу его открытия: боялись возможных последствий. Вы можете сделать ошибку и выдать инопланетянам наше местонахождение.
— Никто не спрашивал нас о том, где мы находимся.
— Но у них могут быть свои способы выяснить это.
— Сенатор, вы извлекли на свет древнее пугало, о котором уже давно следовало бы забыть. Никто не собирается на нас нападать. Никто не намерен захватить Землю. В целом речь идет о разумных и, полагаю, благородных существах. Но даже если я ошибаюсь, то, что есть у нас, не стоит их усилий и времени. Речь идет только об информации. Мы хотим получить сведения от них, а они стремятся узнать что-то новое от нас. Информация дороже любого другого товара.
— Мы вернулись к исходной точке.
— Черт побори, сенатор, но суть именно в этом.
— Надеюсь, вы не станете жертвой жуликов.
— Ну, придется рискнуть, однако я очень сомневаюсь в вероятности такого варианта. Как у руководителя этой части проекта, у меня есть возможность…
Сенатор не дал ему договорить.
— Продолжим наш разговор в другой раз.
— В любое время, — ответил Томас, стараясь сохранить вежливый тон. — Буду ждать с нетерпением.
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Они по обыкновению собрались в гостиной, чтобы выпить перед обедом.
Джей Мартин рассказывал о том, что произошло за день.
— Это меня потрясло, — говорил он. — Послышался голос, и доносился он издалека…
— А как ты определил, что голос доносился издалека? — перебил его Томас. — Ну, пока они тебе сами не рассказали?
— Я знал, — ответил Мартин. — Я всегда чувствую. Расстояние имеет определенный запах.
Он быстро наклонился вперед и, едва успев вытащить носовой платок, оглушительно чихнул. Потом снова выпрямился и вытер слезящиеся глаза.
— У тебя опять аллергия, — заметила Мэри-Кей.
— Прощу прощения. Проклятье, откуда в пустыне пыльца? Здесь только полынь и кактусы.
— Возможно, это не пыльца, — предположила Мэри-Кей, — а плесень или перхоть. У кого-нибудь есть перхоть?
— Аллергии на человеческую перхоть не бывает. Только на кошачью, — заявила Дженни Шерман.
— У нас нет кошек, — напомнила Мэри-Кей. — Значит, и кошачьей перхоти быть не может. А ты уверена насчет человеческой перхоти, Дженни?
— Уверена, — кивнула Дженни. — Я где-то читала.
— Ты когда-нибудь обращался к врачу? — спросил Томас.
Мартин покачал головой и вновь приложил платок к глазам.
— А следовало бы, — сказал Томас. — Ты должен сделать тесты на аллергию. Серию тестов, которые позволят выявить ее причину.
— Лучше расскажи нам о том парне, который предупредил нас о наступлении конца света, — попросил Ричард Гарнер.
— Нет, речь шла не о конце света, — уточнил Мартин. — А о гибели вселенной. Такое впечатление, что они сами только что об этом узнали и он спешил нас предупредить. Как цыпленок из сказки, который кричал, что небо падает. Мы поговорили с минуту, а потом он исчез. Наверное, отправился предупредить других. Старался добраться до всех. И он был взволнован. Словно времени осталось совсем мало.
— Возможно, он пошутил, — предположила Дженни.
— Не думаю. Это совсем не походило на шутку. Мне кажется, они никогда не шутят. Во всяком случае, мне ни разу не доводилось слышать, чтобы они шутили. Возможно, лишь мы наделены чувством юмора. А кто-нибудь из вас может вспомнить, чтобы кто-то из них пошутил?
Все покачали головами.
— И вам весело! — воскликнула Мэри-Кей. — А мне вот совсем не смешно. Разумные существа находятся где-то на границе, в течение долгого времени пытаясь понять вселенную, и тут появляется кто-то и сообщает, что вселенная вот-вот умрет, а те, кто находятся у края, исчезнут первыми. Может быть, они были близки к разгадке. Может быть, им оставалось всего несколько лет, а теперь у них совсем нет времени.
— Но разве такое возможно? — спросил Хал Роллинс. — Джей, ты же физик. Ты должен знать.
— У меня нет уверенности, Хал. Мы слишком мало знаем о строении вселенной. Могут существовать некие условия, о которых нам ничего не известно. Энтропия обладает свойством распространения, так что общая энергия термодинамической системы распределяется настолько равномерно, что не остается свободной энергии для произведения работы, Конечно, здесь такие условия не имеют места. А на краю вселенной — кто знает? Энергия и материя там должны быть очень древними. Или нет? Господи, я не знаю. Я говорю о том, о чем никто не имеет понятия.
— Но ведь тебе в конце концов удалось связаться с Эйнштейном, — напомнил Томас.
— Да, но не сразу — он появился позже.
— Что-нибудь еще?
— Нет, больше ничего не меняется. Проходит некоторое время, и мы оба устаем. И начинаем говорить о чем-нибудь другом.
— И как часто это случается?
— Довольно часто. Сегодня мы говорили о домах. Во всяком случае, мне так показалось. Насколько я понял, они живут в неких подобиях пузырей. Мне отчего-то вдруг представилась огромная паутина… Как вы думаете, Эйнштейн может оказаться пауком?
— Все возможно, — ответил Томас.
— Одного я никак не могу понять, — заявил Мартин. — Почему Эйнштейн продолжает входить в контакт именно со мной? Он изо всех сил пытается объяснить принципы БСС, а я из кожи вон лезу, стараясь их постичь, но у меня ничего не получается. Клянусь, за все это время мне не удалось продвинуться ни на шаг. Но он не сдается. И я теряюсь в догадках: зачем ему это?
— У меня иногда возникает странное чувство, — сказал Гарнер, — что с нами говорят вовсе не разные люди. Да, каждый из них — индивид, но все принадлежат к одной культуре, к одному обществу.
— Не могу с тобой согласиться, — возразила Дженни Шерман. — Мой собеседник — личность. Настоящая индивидуальность. И он очень заметно отличается от всех тех, с кем общаетесь вы. Мой собеседник поглощен мыслями о смерти…
— Какая скорбная тема, — перебил ее Роллинс. — Однако ты уже рассказывала нам о нем. Все время говорить о смерти…
— Да, сначала на меня это производило гнетущее впечатление, — призналась Дженни, — но теперь все изменилось. Он построил на смерти целую философию. И иногда смерть даже кажется прекрасной.
— Упадническая раса, — заметил Гарнер.
— Вовсе нет. Поначалу я тоже так думала, — сказала Дженни. — А потом изменила свою точку зрения. Он говорит о смерти с искренней радостью, он полон счастья.
— Смерть, Дженни, не может приносить радость или счастье, — обернулся к ней Томас. — Мы с тобой говорили на эту тему. Быть может, тебе следует положить конец вашим беседам. И выбрать кого-нибудь другого.
— Я так и сделаю, если ты будешь настаивать, Пол. Но у меня такое чувство, что из этого может что-нибудь выйти. Новое понимание, философия, какие-то новые подходы. Ты ведь не просматривал полученную информацию?
Томас покачал головой.
— Я не могу ничего объяснить, — вздохнула она. — Но в глубине души абсолютно уверена.
— На данном этапе мне этого достаточно, — не стал спорить Томас.
— Меня смущает то же, что и Джея, — вмешался Роллинс. — Что они получают от общения с нами? Почему не прерывают контакты? Мы ведь ничего им не даем.
— Сейчас в тебе говорит чувство вины, — ответил Томас. — Возможно, мы все испытываем нечто похожее. Но нам следует избавиться от этого чувства. Стереть его из сознания. Нас преследует мысль, что мы новички в огромном чужом мире и пока находимся в самом начале пути, что мы только берем, ничего не давая взамен. Однако это не совсем так. Дик уже несколько недель пытается объяснить им, как устроена наша экономика.
Гарнер состроил гримасу.
— Я лишь пытаюсь — и не более того. Стараюсь найти основу для общего подхода. Оперирую простейшими понятиями. Каждое формулирую медленно, не торопясь. Печатаю заглавными буквами. Но они ничего не понимают. Словно сама идея экономики представляется им чуждой. Создается впечатление, что я рассказываю им о чем-то тошнотворном. Но как может развиваться цивилизация, лишенная экономической системы? Я не в состоянии себе такое представить. У нас экономика, что называется, в крови. Без экономической системы мы ничто. Ее разрушение немедленно породит хаос.
— Может быть, у них и царит хаос, — сказал Роллинс. — Возможно, хаос для них форма жизни. Никаких правил, никаких законов. Впрочем, вряд ли. Нет, такое положение выше нашего понимания, оно представляется нам таким же невозможным, как им наша экономика.
— У всех нас есть области, в которых мы слабо разбираемся, — заметил Томас. — И сейчас мы начинаем это понимать.
— Нам стало бы намного легче, сумей мы помочь хоть кому-то из них, — заявил Мартин. — Мы бы почувствовали, что исполнили свой долг, стали равноправными членами сообщества.
— Но мы совсем недавно в него вошли, — напомнил Томас. — Такое время обязательно придет. А как у тебя дела с роботом, Хал?
— Будь я проклят, если знаю, — ответил Роллинс. — Я ничего не могу от него добиться. Ничего не понимаю. Он робот — или какая-то компьютерная система — в этом я совершенно уверен. Так или иначе, но он непрерывно говорит. Он выдает потоки информации, большая часть которой тривиальна, и она течет безостановочно. Он никогда ни на чем не задерживается подолгу. Начинает о чем-то рассказывать, а потом вдруг перескакивает на другую тему, никак не связанную с предыдущей. Такое впечатление, что его базы данных переполнены, и он пытается избавиться от всего лишнего. Как только мне удается выявить нечто интересное, я пробую вмешаться, задать уточняющие вопросы.
По большей части ничего у меня не получается, но удача все же изредка улыбается. Однако в таких случаях он проявляет нетерпение. Быстро прекращает дискуссию и возвращается к монологу. Бывают моменты, когда возникает ощущение, что он говорит не только со мной, но и с множеством других людей. У меня даже появилась мысль, что для бесед со мной он использует какую-то одну из линий, а по другим продолжает говорить с остальными.
Томас поставил пустой стакан на стол и поднялся на ноги.
— Пора перейти в обеденный зал, — сказал он.
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Роберт Аллен, психиатр проекта, грел в ладонях бокал с бренди.
— Вы передали, что хотите со мной поговорить, Пол. Появились какие-то новости?
— Нет, пожалуй, — ответил Томас. — Во всяком случае, я не могу сказать ничего конкретного. Возможно, виной всему неудачный день, вот и все. Бен Рассел давит на меня, заявляет, что мы скрываем от него важные сведения.
— Он постоянно твердит об этом.
— Да, знаю. Наверное, на него тоже давят. А он, в свою очередь, предъявляет претензии мне. Механизм обратной связи. Защитная реакция. Он недоволен тем, что мы не передаем ему данные по БСС.
— А у нас есть что передать?
— Кое-что есть. Несколько уравнений, лишенных смысла. Я не представляю, как Джей все это выдерживает. У него опять началась аллергия.
— Напряжение, — ответил Аллен. — Разочарование. Вот возможные причины аллергии.
— А позже позвонил Браун, — продолжал Томас.
— Сенатор?
— Сенатор. Опять из-за БСС. Он атаковал меня со всех сторон. Опять встает вопрос о бюджете.
— Путешествия со скоростями, превышающими скорость света… Да, администраторы понимают толк в такого рода вещах, — сказал Аллен. — Техническое обеспечение…
— Боб, я не уверен, что речь идет о технике. Вполне возможно, что это нечто другое. Не забывайте: Джей — астрофизик. И будь проблема чисто физической или физико-технической, он бы их понял.
— Может быть, физика физике рознь?
— Я так не думаю. Основные законы физики не могут различаться. Они остаются постоянными для всей вселенной.
— Вы в этом уверены?
— Полной уверенности у меня нет. Но логика отрицает…
— Пол, вы слишком болезненно все воспринимаете. На вашем месте я не стал бы обращать внимание на шум вокруг БСС. Подобные вещи периодически возникают, а потом о них забывают.
— Я не могу закрыть на это глаза, — покачал головой Томас. — Во всяком случае, сейчас. Браун полон решимости до нас добраться. Он теряет рычаги управления, и ему необходима новая точка опоры. Ее нужно найти. Давайте посмотрим на происходящее с иной стороны. Мы здесь находимся уже двадцать пять лет, тратим деньги налогоплательщиков, которые можно использовать на другие нужды. Общественность выступает против такого подхода. Люди настроены против нас, у них давно формируется уверенность, что им навязывают нечто такое, в чем они вовсе не нуждаются. Они никогда нас не поддерживали. Мы не только дорого стоим, но и являемся источником опасности. Что будет, если наше местонахождение будет установлено и какие-нибудь варварские кровожадные чудовища нападут на обитателей планеты? А вдруг мы найдем нечто такое, что перевернет все с ног на голову и кардинально изменит привычные концепции?
— Вы хотите сказать, что он готов покончить с проектом только ради победы на выборах?
— Боб, вы не знаете политиков. Я уверен, что Браун готов на это пойти. Даже если бы верил в нас. А у меня возникло ощущение, что он не верит в успех дела, которым мы занимаемся. Если он уничтожит проект, то станет настоящим героем. Нам необходимо что-то сделать, продемонстрировать какие-то серьезные результаты… В противном случае он с нами покончит.
— Но у нас есть и сторонники, — возразил Аллен. — За нами стоят крупные политические фигуры, которые твердо высказались за продолжение исследований. Хорошие и разумные люди.
— Хорошие и разумные люди обычно не имеют шансов в борьбе с демагогами. Есть только один способ победить Брауна: сделать так, чтобы ему стало выгодно нас поддерживать.
— Чем я могу помочь, Пол?
— Честно говоря, сам не знаю. Психиатр в качестве политического советника? Нет, пожалуй, нет. Наверное, мне просто хотелось поделиться с вами возникшими проблемами.
— Пол, вы не стали бы меня вызывать ради разговора о БСС. Это административный вопрос. Вы в состоянии справиться с ним и без меня. Да и помощь в борьбе с политиками вам не нужна. Вы прекрасно знаете, что в этой сфере я как ребенок. Тут что-то другое.
Томас нахмурился.
— Это трудно сформулировать… Меня что-то тревожит. Но что конкретно — сказать не могу. Нечто расплывчатое… Сегодня Дженни… Вы знаете Дженни?
— Да, маленькая угонщица автомобилей, которую мы нашли несколько лет назад. Симпатичная девушка. И умная.
— Сегодня Дженни, рассказывая о своих контактерах, вновь упомянула о том, что они постоянно говорят о смерти. Пару раз она уже беседовала со мной на эту тему. У нее было ужасное настроение. Она боялась. В конце концов, смерть — скверная штука. Она просила разрешения сменить контактеров, попытаться найти кого-нибудь другого. Но я посоветовал ей поработать с ними еще некоторое время. Ведь никогда не знаешь, что может произойти.
А сегодня, когда я предложил ей прекратить наконец все контакты с ними, она воспротивилась такому решению и заявила, что нужно побыть с ними еще немного. Дженни считает, что из этого общения может получиться новая интересная философия. Мне кажется, она чего-то не договаривает.
— Вполне вероятно, что они беседуют не только о смерти, — предположил Аллен. — Возможно, речь идет о том, что происходит после — если, конечно, после смерти нас вообще что-то ждет.
Томас с удивлением посмотрел на психиатра.
— У меня возникла такая же мысль, но с одной оговоркой. Если после смерти ничего не происходит, то ее депрессия должна была усилиться. Полагаю, изменение настроения Дженни в лучшую сторону объясняется только одним: ее контакторы верят, что после смерти что-то есть. Возможно, у них даже имеются доказательства. Нет, речь не о вере и религиозных убеждениях: Дженни реалистка и не поддается иллюзиям. Ее не соблазнить тривиальными рассуждениями. За этим стоит нечто большее.
— Вы можете запросить информацию и изучить ее.
— Нет, не могу. Пока нет. Она узнает. Тем самым я суну нос в ее личный проект. Мои операторы очень ревностно относятся к собственным банкам информации. Необходимо дать ей время. Она сама скажет, когда появятся результаты и будет что показать.
— Мы должны постоянно иметь в виду, — сказал Аллен, — что от чужаков к нам приходят не просто слова и идеи. Они передают и нечто другое — то, что операторы ощущают, формулируют и сохраняют в виде информации: страхи, надежды, ощущения, остаточные воспоминания, философские положения, моральные оценки, потребности, горести…
— Да, вы правы, — согласился Томас, — эти чувства не попадают в наши банки данных. Имей мы их в своем распоряжении, в каком-то смысле нам было бы легче, но в то же время это усложнило бы работу.
— Пол, я знаю, что человек, оказавшийся в вашем положении, зачастую теряет душевный покой и даже ставит под сомнение целесообразность проекта. Но вам следует помнить, что проект продолжается лишь немногим больше двадцати лет. И за такой короткий промежуток времени мы добились многого.
— На самом деле проект, — возразил Томас, — начался сто лет назад. Когда один старый джентльмен вообразил, что он беседует со звездами. Как его звали? Вы помните?
— Джордж Уайт. Последние годы его жизни, вероятно, превратились в сплошной кошмар. Правительство без устали подвергало его всякого рода проверкам и тестам. Они до самого конца не оставляли его в покое. Подозреваю, он был бы намного счастливее, если бы ему никто не поверил. Естественно, они его избаловали. В какой-то степени это облегчило ему жизнь. Мы продолжаем баловать наших телепатов. Устраиваем им роскошные условия жизни, словно в лучших клубах, и…
— А другого и быть не может, — перебил его Томас. — Они все, что у нас есть — наша единственная и главная надежда. Конечно, мы сделали заметные успехи. Можно даже назвать это прогрессом. Мир превратился в свободную конфедерацию, войны давно остались в прошлом. У нас есть колонии, промышленность перенесена в космос. Началось терраформирование Венеры и Марса. Мы даже совершили одно неудачное путешествие к звездам.
Но у нас есть и проблемы. Несмотря на экспансию в космос, наша экономика до сих пор подвержена кризисам. Мы постоянно находимся на грани экономической катастрофы. Неимущих становится все больше, а мы ждем наступления дня, когда сможем решить их проблемы — но этот день так и не приходит. Развитие синтетических молекул даст нам мощный толчок вперед — я не понимаю, почему политики так рвутся к БСС. Я рассчитываю, что Гарнер добьется успеха в обучении чужаков законам нашей экономики, но пока каких-либо заметных достижений нет — и, вполне возможно, не будет, следует учитывать все варианты. Мы постоянно возвращаемся к проблеме экономики.
Я надеялся, что у других телепатов появятся новые идеи, но… и здесь пустышка. Наше несчастье в том, что проектов множество, а отдача минимальна. Кажется, что большинство телепатов движутся в ложном направлении. Однако мы не можем их без конца перебрасывать, пытаясь найти что-то другое. Возьмем, к примеру, Мэри-Кей. Возможно, она нашла нечто очень важное, Мэри так заинтересована происходящим, что перестала искать ответы на наши вопросы. И даже в тех редких случаях, когда она пытается, ей не удается узнать ничего нового. Никакого результата — лишь ощущение эйфории. Совершенно бесполезное направление, но мы не можем его бросить и вынуждены продолжать. Возможно, нам посчастливится — и мы узнаем нечто важное.
— Мне кажется, величайшая проблема состоит в том, какие люди оказываются телепатами, способными работать у нас, — заметил Аллен. — Джей наш единственный ученый. Остальные не способны оперировать необходимыми в работе терминами и понятиями. Нам следовало обучить некоторых из них.
— Мы пытались, — ответил Томас, — но ничего не вышло. Они особенные люди, очень чувствительные и требуют величайшей осторожности в обращении — в противном случае их можно погубить. Все они пребывают в состоянии постоянного стресса. Многие обычные люди сошли бы с ума, узнав, что находятся в контакте с чуждым разумом. У нас подобные случаи тоже бывают, но крайне редко. Наши телепаты держатся, но нуждаются в помощи. Моя работа в том и состоит, чтобы им помогать. Они приходят ко мне со своими страхами, сомнениями, удачами и радостями. Они плачут у меня на плече, а иногда и кричат на меня…
— Меня поражает другое, — вмешался Аллен. — Как им удается общаться с теми, кто не наделен телепатическими способностями. Ведь в их глазах мы все должны выглядеть неуклюжими животными. Однако они сохраняют в себе человечность. А еще я заметил, что телепаты никогда не завязывают дружеские отношения с чужаками. Книги… Пожалуй, я использовал бы именно такое сопоставление: они относятся к чужакам как к книгам, которые берут с полки, чтобы узнать что-нибудь новое.
— Все, за исключением Джея. Он состоит в довольно близких отношениях со своим последним контактером. Называет его Эйнштейном. Никто из других телепатов не дает чужакам имена.
— Джей хороший человек. Разве не он разработал идеи, связанные с синтезом молекул?
— Верно. Он стал одним из первых удачливых операторов. Точнее, первым, кто хорошо перенес мозговой имплантат. У других также имеется имплантат, но у них возникают проблемы. Иногда очень серьезные. Конечно, благодаря Джею нам удалось продвинуться вперед.
— Пол, неужели имплантат так необходим?
— Парни с самого верха считают, что да. Если говорить о технической стороне вопроса, я знаю об имплантатах слишком мало. Во-первых, нужно найти подходящего телепата — не просто классного, но обладающего специальными качествами. Затем делается имплантат — не для того, чтобы увеличить дальность, как полагают некоторые, а для усиления естественных способностей того, кому он предназначен. Кроме того, одной из его функций является хранение информации. По сути дела, дальность не так уж важна. Впрочем, в этом нет ничего удивительного, поскольку волны, или импульсы, или что там еще телепаты используют для общения, действуют мгновенно. Факторы времени и расстояния теряют всяческий смысл, а на импульсы невозможно воздействовать в электромагнитном спектре. Это совсем другой феномен.
— Ключ ко всему проекту, — заметил Аллен, — естественно, лежит в формировании и обострении способности записывать и хранить информацию, которая передается во время сеанса телепатической связи. Развитие науки по изучению волн, испускаемых мозгом.
— Совершенно верно, — согласился Томас. — Невозможно рассчитывать на память телепатов. Многие из них — большинство — имеют лишь общее представление о том, что им говорят; они работают с информацией, недоступной их пониманию. Вероятно, они улавливают общий смысл, но большая часть не фиксируется их разумом. Естественно, Джей — исключение из правила. Поэтому у него процесс проходит легче. Но что касается остальных — нам приходится записывать их разговоры в банк данных.
— Нужны новые операторы, — сказал Аллен. — Пока мы можем использовать лишь малую часть источников. И у нас нет возможности вести широкий поиск, поскольку возникает риск пропустить нечто важное. Мы постоянно ищем новых операторов. Удается обнаружить немало начинающих телепатов, но из них лишь единицы подходят для наших целей.
— Ну, способные телепаты всегда были в дефиците, — заметил Томас.
— Однако мы отвлеклись от темы разговора, — напомнил Аллен. — Ведь речь шла о Мэри-Кей и Дженни — не так ли?
— Да, конечно. Они меня беспокоят. Джей либо сумеет разобраться с БСС, либо потерпит неудачу. Дик будет продолжать учить своего контактора нашей экономике и узнает в процессе нечто новое, или его усилия окажутся напрасными. Тут нам ничего не остается, кроме как рискнуть. Хал продолжит беседовать с компьютером чужаков — и со временем мы получим полезные результаты. Однажды мы проанализируем собранный Халом банк данных и посмотрим, что ему удалось узнать. Полагаю, в наше распоряжение попадет ряд новых туманных идей, которыми стоит заняться. Но Мэри-Кей и Дженни — господи, они заняты чем-то находящимся за пределами нашего понимания. У Мэри-Кей речь идет об имитации — или о реальности — существования рая, а Дженни подошла к тайне загробной жизни. Эти вопросы волнуют человечество с начала времен. Именно поэтому миллиарды людей обращаются к религии. В обоих случаях перед нами встают очень серьезные проблемы.
— А если мы получим какие-то результаты, — осторожно поинтересовался Аллен, — что будем с ними делать?
— Еще один трудный вопрос. Однако мы не можем просто отойти в сторону. Нельзя отказаться от решения проблемы только из-за того, что ты страшишься ответа.
— А вы его страшитесь, Пол?
— Наверное. Но не лично. Лично я, как и все остальные, хотел бы знать. Но вы можете себе представить, что будет, если мы откроем такое знание миру?
— Мне кажется, да. Люди испытают неслыханную эйфорию. Возникнут новые культы, а их у нас и так полно, и они доставляют нам массу проблем. Воздействие на общество может оказаться сокрушительным.
— Так что же нам делать?
— Будем действовать в зависимости от обстоятельств, — ответил Аллен. — Примем решение, когда придет время. Как руководитель проекта, вы можете контролировать процесс. Конечно, Бен Рассел может быть вами недоволен, но вы получили соответствующие полномочия именно для ситуации, в которой оказались Мэри-Кей и Дженни.
— То есть пока нам следует скрывать информацию? — спросил Томас.
— Да. Именно так. И держать руку на пульсе. И не слишком нервничать. Во всяком случае, в данный момент. Возможно, ничего страшного не произойдет.
— Я и сам не знаю, почему к вам обратился, — признался Томас. — Ведь я именно так и собирался поступить.
— Вы обратились ко мне потому, что хотели прикончить бутылку в хорошей компании, — улыбнулся Аллен.
Томас потянулся к бутылке.
— Что ж, тогда за дело.
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— Если тебе нужно изобрести вселенную, — спросила Мэри-Кей, — если тебе необходимо это сделать, если у тебя такая работа, то какую вселенную ты бы изобрел?
— Такую вселенную, которая существовала бы вечно, — ответил Мартин. — Вселенную без начала и без конца. Вселенную Хойла. Где будет достаточно пространства и времени, чтобы все, что может случиться, обязательно случилось.
— Вижу, энтропия до тебя добралась. Голос из пустоты утверждает, что всему придет конец.
Мартин наморщил лоб.
— Сейчас гораздо больше, чем в первый момент. У меня было время все обдумать. Господи, ты только представь себе. Мы сидим здесь — мы и все люди, что жили до нас и считали, что конец не наступит никогда. Они утверждали, что у нас еще полно времени и не задумывались о собственной смерти. Они оперировали понятиями народа, а не одной особи. Представь себе людей, которые придут после нас. «Вселенная огромна», — рассуждали мы. Возможно, теперь все изменилось. Может быть, начиная именно с этой минуты, вселенная начала сжиматься. И вся мертвая материя, вся истраченная энергия мчатся обратно.
— Но это не имеет к нам прямого отношения, — заметила Мэри-Кей. — Мы не ощутим никакого физического воздействия — во всяком случае, сейчас. Наши мучения носят интеллектуальный характер. Рушатся наши представления о вселенной. И нам больно. Такая огромная, такая прекрасная вселенная — никакой другой мы не знаем — перестанет существовать.
— Они могут ошибаться, — пожал плечами Мартин. — А что, если в их расчеты вкралась какая-то ошибка? Или наблюдения оказались неверными. А что, если на самом деле вселенная не погибнет. Наконец, может существовать другая вселенная. После того как все вернется на прежние места, произойдет космический взрыв и возникнет новая вселенная.
— Но она уже не будет прежней. То будет иная вселенная. В ней появятся другие виды жизни, другие типы разума. Или новая жизнь вовсе не будет разумной. Лишь энергия и материя. Звезды будут гореть только для себя. Никто не будет смотреть на них и удивляться. Именно по этой причине, Джей, наша вселенная столь прекрасна. В ней обитают маленькие капельки жизни, обладающие способностью удивляться.
— Не только удивляться, — возразил Джей, — они еще имеют дерзость задавать вопросы. Главная беда состоит не в том, что вселенная приближается к своему концу, а в том, что никому не удалось постичь ее смысл.
— Джей, я размышляла…
— Ты постоянно размышляешь. О чем на сей раз?
— Это глупо. Все мои размышления глупые. Как ты считаешь, мы способны переживать что-то во времени, добираться до чего-то во времени, как в пространстве?
— Не знаю. Никогда об этом не задумывался.
— Ты знаешь, то место, которое я нашла… Такое спокойное… чудесное. Такое счастливое и святое. Ты представляешь, чем оно может быть?
— Давай не будем говорить об этом сейчас, — предложил Джей. — Ты только еще сильнее расстроишься. Все остальные уже ушли. Быть может, пора и нам.
Он оглядел опустевшую гостиную и собрался встать. Но Мэри-Кей взяла его за руку и удержала на месте.
— Я думаю об этом, — сказала она. — Размышляю о найденном мной месте — быть может, оно будет существовать и после того, как все исчезнет. Вселенной больше не будет, но останутся кое-какие хорошие, достойные вещи. То, что мы — или другие разумные существа — недостаточно ценили. Мир, любовь, святость… — они, как мне кажется, не могут исчезнуть.
— Я не знаю, Мэри. Господи, ну откуда я могу знать!
— Я надеюсь, что так и будет. Очень надеюсь. У меня возникло чувство, что я не ошиблась. А я привыкла доверять своим чувствам. В том месте, которое мне посчастливилось найти, нужно полагаться только на свои чувства. Там больше ничего нет — только чувства. А ты полагаешься на чувства, Джей?
— Нет, — ответил он, вставая, и протянул Мэри руку. — А тебе известно, что ты красива и безумна?..
Он едва успел выхватить платок и поднести его к лицу, прежде чем чихнуть.
— Бедный Джей, — вздохнула Мэри. — У тебя опять аллергия.
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Мартин устроился перед панелью управления и поправил шлем. Несмотря на то, что этот шлем ужасно его раздражал, Джей был обязан его надевать, поскольку именно через шлем информация перекачивалась в банк данных.
— Эйнштейн, ты здесь? — спросил он.
— Я здесь, — ответил Эйнштейн, — и готов начать. У тебя снова началась аллергия. Ты опять принимал химикаты?
— Да. Но они мало помогают.
— Мы тебе сочувствуем.
— Большое спасибо, — ответил Мартин.
— Когда мы закончили в прошлый раз, шло обсуждение…
— Один момент, Эйнштейн. У меня вопрос.
— Спрашивай.
— Он не имеет отношения к теме нашего обсуждения. Я давно хотел его задать, но никак не мог набраться мужества.
— Спрашивай.
— Мы уже довольно долго обсуждаем путешествия со скоростями, превосходящими скорость света, а я ничего не могу понять. Ты проявил удивительное терпение. Не обращал внимания на мою глупость. И готов продолжать, хотя иногда тебе наверняка кажется, что из этого ничего не выйдет. Я хочу спросить: почему? Почему ты хочешь продолжать?
— Это просто, — сказал Эйнштейн. — Вы помогаете нам. Мы помогаем вам.
— Но я ничем тебе не помог.
— Неправда. Ты помнишь, как мы в первый раз обратили внимание на твою аллергию?
— Уже довольно давно.
— Мы спросили у тебя, как от нее избавиться. И ты использовал термин, который был нам неизвестен.
— Лекарство?
— Да. Мы спросили у тебя, что такое лекарство. И ты объяснил. «Химикаты», — сказал ты. Химикаты мы знаем.
— Да, кажется, так все и было.
— Лекарства-химикаты являются для нас совершенно новым понятием. Никогда о них не слыхали. Никогда о них не думали.
— Ты хочешь сказать, что идея лекарства оказалась для вас новой?
— Верно. Подтверждаю. Не имели представления.
— Но ты никогда не спрашивал меня о лекарствах. Я бы с радостью рассказал тебе о них.
— Мы спрашивали. И не один раз. Очень коротко, очень осторожно. Чтобы ты не знал.
— Но почему? Почему коротко? Почему осторожно?
— Это такая замечательная вещь. Кто же захочет поделиться с другими столь важной информацией? Теперь я вижу, что мы вас недооценили. И очень сожалею.
— И правильно делаешь, — сердито сказал Мартин. — Я считал тебя своим другом.
— Другом, конечно, но даже среди друзей…
— Но ты собирался рассказать о БСС.
— Но это так, ерунда. Об этом известно многим. Очень просто, как только поймешь.
— Рад слышать. А как вы продвигаетесь с лекарствами?
— Медленно, но кое-что нам удалось. Нам нужно еще многое узнать.
— Ну так спрашивай…
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Томас вопросительно посмотрел на Мартина.
— Ты хочешь сказать, Джей, что народ Эйнштейна понятия не имеет о лекарствах? Они знакомы с химией, но не изобрели лекарства?
— Ну, все не так просто, — возразил Мартин. — У них есть одно качество. Их тела священны. Тело — храм души. Эйнштейн не произнес этих слов — такова моя интерпретация — но тела для них табу, и они стараются к ним не прикасаться.
— В таком случае, если они попытаются продавать лекарства, непременно возникнут проблемы.
— Наверное. Но с Эйнштейном и его друзьями все обстоит иначе. Насколько я понял, элитарная группировка занимает в обществе главенствующее положение и презрительно относится ко всем остальным, не разделяя суеверий большинства. Они охотно нарушают традиционные предрассудки и готовы испытывать все новое. Однако сила прежних верований велика — вот почему никому не пришло в голову изобрести лекарства.
— И они хотят, чтобы ты рассказал о лекарствах?
— Ждут с нетерпением. И испытывают странное волнение. Словно знают, что поступают неправильно, но все равно идут вперед. Тем не менее я могу рассказать им лишь об общих принципах действия различных препаратов. Детали они должны проработать сами, в соответствии со своей спецификой. Сегодня я им поведал все, что мог. Теперь мне необходимо изучить теорию медицины, чтобы дать им нечто большее. Полагаю, что найду необходимый материал в библиотеке.
— Несомненно, — кивнул Томас.
— Но в какой-то момент я едва не потерял Эйнштейна: когда сказал ему, что для развития медицины им потребуется изучить свои тела.
— А поскольку тела священны…
Мартин кивнул.
— Да, ты правильно понял. В ответ на вопрос Эйнштейна, как можно изучить свои тела, я объяснил ему, что такое анатомирование. И вот тогда-то мне и показалось, что я зашел слишком далеко. Он получил много больше знаний, чем ему требовалось на самом деле, и ему это совсем не понравилось. Но он повел себя как мужчина; ему удалось себя перебороть и смириться с совершенно новым подходом. Мне показалось, что по сути своей Эйнштейн — натура увлекающаяся. Уж если он чем-то заинтересовался, то идет до самого конца.
— Как ты думаешь, сородичи Эйнштейна его поддержат?
— Я не уверен, Пол. Но мне кажется, что да. Он начал философствовать, когда я задал ему прямой вопрос. Наверное, пытался уговорить самого себя. И пока он рассуждал, я размышлял о том, сколько еще подобных табу мы можем иметь сами. Наши табу тоже не позволяют взглянуть на ряд идей свежим взглядом. Мы столкнулись с продвинутой культурой, смело глядящей в будущее, однако у них остались древние предрассудки, уходящие корнями в первобытные времена — и эти предрассудки помешали им развивать медицину.
— История развития нашей медицины не слишком отличается, — заметил Томас. — Человечеству пришлось отбросить немало суеверий, прежде чем оно стало терпимо относиться к искусству целителей.
— Наверное, — согласился Мартин. — Но, черт возьми, мне все это ужасно нравится. Если Эйнштейн пойдет дальше — а мне кажется, что так и будет — мы принесем им немалую пользу. Как я уже говорил вчера, мы перестали быть мальчишками-бойскаутами и начали платить по счетам. Видишь ли, до сих пор я даже не догадывался, что они постепенно, шаг за шагом, пытались украсть у меня секреты медицины.
— Подозреваю, что мы делаем нечто похожее, — проворчал Томас. — Вероятно, в ряде случаев мы, боясь их напугать, действуем слишком осторожно: соблюдаем корректность, стараемся не задавать прямых вопросов. Вероятно, это связано с комплексом неполноценности, вызванным благоговением перед удивительными достижениями других цивилизаций. Если нам удастся провернуть еще пару сделок, подобных медицине, мы избавимся от комплексов. И будем наравне со всеми.
— Я никак не отваживался спросить у Эйнштейна, почему он продолжает входить со мной в контакт, — признался Мартин. — Именно потому, что боялся его отпугнуть. Но меня эта мысль преследовала уже очень давно. И я подумал: а почему бы мне не быть с ним откровенным? И как только я все ему выложил, он ответил мне тем же. Никогда не знаешь, как все может обернуться.
— Подозреваю, что сегодня вам было не до разговоров о БСС. И это нормально. Возможно, перерыв в несколько дней пойдет на пользу. И тебя не будет мучить чувство вины, когда Эйнштейну придется вновь тратить свое время на объяснения. Да и ты сможешь задавать ему больше вопросов.
— Да, сегодня мы совсем не вспоминали про БСС, — кивнул Мартин. — Но ты, наверное, прав. Перерыв в несколько дней мне не помешает. Я продолжаю размышлять. Вчера вечером мы беседовали с Мэри-Кей, и она спросила у меня, стараюсь ли я придерживаться голых фактов или обращаю внимание на свои чувства — и что я вообще думаю по этому поводу. Мне кажется, она имела в виду интуицию, но так и не произнесла это слово вслух. И я сказал ей, что мои чувства не играют в переговорах с Эйнштейном никакой роли. Я всегда старался их сдерживать, оставаясь в рамках чистой науки — если, конечно, наши познания можно назвать наукой. А сегодня я пришел к выводу, что мог жестоко ошибаться…
— И?
— Знаешь, Пол, кажется, я близок к прорыву с БСС. Пока не могу утверждать это наверняка, но у меня появилась надежда. Новый подход. В течение последних недель я говорил себе, что время является ключевым фактором и что мне следует обратить на него более пристальное внимание. Скажи, кто-нибудь из нашего проекта пытался обсуждать с чужаками проблемы времени?
— Думаю, да. Десять или пятнадцать лет назад. У нас остались записи. Ничего определенного, но данных накоплено немало.
— Время может играть лишь поверхностную роль в любом уравнении, — продолжал Мартин, — хотя в некоторых случаях оно служит критическим фактором. Если бы мы больше знали о времени, сказал я себе, но не как о физическом, а психическом факторе в БСС, мы могли бы сделать шаг вперед. Если связать психическую концепцию времени с уравнениями…
— Думаешь, это может сработать?
— Не сейчас. Теперь я считаю иначе. У меня возникло интуитивное предположение, что время может быть переменным, что в разных частях вселенной или для разных разумных рас оно течет по-разному. Но что-то должно оставаться неизменным. Вечность — вот всеобщая константа. Она не может меняться и остается постоянной повсюду.
— Боже мой, Джей, неужели ты говоришь о…
— Нет, до понимания еще далеко, но мне кажется, что мы сумеем выработать способ, позволяющий использовать вечность в качестве константы. Я попытаюсь. И тогда могут проясниться и другие факторы.
— Но вечность, Джей! А как же разговоры о конце вселенной?
— Мэри-Кей вчера вечером сказала мне кое-что еще — о том, что, вероятно, останется после исчезновения вселенной. Точнее, она поделилась со мной своими интуитивными предположениями.
— Да, я тоже знаю о них. Она только что была у меня. И все мне рассказала.
— И что ты ответил?
— Господи, Джей, что я мог ответить? Потрепал ее по плечу и попросил не выходить из игры.
— Но если она права, то, после того как вселенная исчезнет, что-то все же останется. Например, вечность. Быть может, даже бесконечность. Две константы. И место, чтобы произошло что-то еще.
— Я перестаю тебя понимать, Джей.
— Я и сам мало что понимаю. Но это новый подход. Не исключено, что у нас что-то получится. Скажи Расселу и Брауну, когда они в следующий раз станут прижимать тебя к стенке, что появились свежие идеи.
После ухода Мартина Томас еще долго сидел за своим письменным столом.
Вчера Аллен не смог ему помочь, размышлял Томас. Все те же банальности: не беспокойся, нужно это пережить, перетерпеть, решение необходимо принимать только в случае крайней необходимости… А сегодня он точно так же ничем не сумел помочь Мэри-Кей и Джею… Они обратились к нему за помощью и поддержкой, а он только и смог, что посоветовать Мэри-Кей оставаться в игре.
Они необычные люди, сказал он Аллену. Конечно, так оно и есть. Они особенные — но в чем? Насколько они отличаются от других людей? Клерки из банков, уличные воры, обычные мальчишки с фермы… Что же происходит, после того как они отваживаются выйти к звездам и завязать контакты с разумами, обитающими на далеких планетах? Кажется, это сказал Аллен (или он сам?): все то, что мы получали по звездной линии связи, не удалось записать в банки данных — боль, скорбь, сомнения, надежды, страх, предубеждения, пристрастия… И что еще? Нечто, полностью выходящее за рамки человеческого опыта. Нечто, впитанное и поглощенное земными телепатами, которые слушали, болтали и сплетничали со своими соседями, разбросанными по разным галактикам. Фактор или факторы, в определенной мере изменившие их человеческую суть или, быть может, превратившие телепатов совсем в других существ…
Мэри-Кей с ее разговорами о месте, которое останется даже после того, как вселенная исчезнет, естественно, сошла с ума. Джей с его предложением использовать вечность в качестве константы, также безумен. Однако они лишились разума лишь по человеческим стандартам. Все эти люди — его телепаты — возможно, даже, пожалуй, наверняка далеко ушли от стандартов человечества.
Особые люди, новый вид: их человечность опалена тонким воздействием чуждого контакта. Неужели именно они и есть надежда человечества? Послы вселенной? Промышленные шпионы? Ищейки, сумевшие пробраться туда, куда человечеству вход воспрещен? Исследователи бесконечности?
Проклятье, подумал он, я начинаю гордиться человеком. Даже если телепаты станут иной расой, они родились от нас, людей.
Кто знает, размышлял он, быть может, придет время, когда все люди станут такими же?
И вдруг к нему — без мучительных сомнений и размышлений — пришла вера. Теперь он обрел убеждение в обоснованности этой веры.
Пришло время приложить все усилия.
Томас нажал кнопку связи с Эвелин.
— Соедините меня с сенатором Брауном, — попросил он. — Нет, я не знаю, где он сейчас. Найдите его — где бы он ни был. Я хочу сказать старому ублюдку, что мы наконец приблизились к БСС.
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