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Уголовного розыска воин





Советский уголовный розыск не так давно отметил свое шестидесятилетие. О многих расследованиях, проведенных, за это время, о ветеранах и о тех, кто на посту сегодня, рассказывается в составивших сборник очерках и повестях, большинство которых написано не профессиональными литераторами, а самими работниками угрозыска.
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Аванпост УГРО


В. ПОЛУБИНСКИЙ,
полковник внутренней службы

Петровка, 38... МУР...
В сознании большинства москвичей, да и не только жителей столицы, эти слова стали синонимами. При слове «МУР» у каждого, кто более или менее хорошо знает Москву, перед мысленным взором сразу же встает красивое П-образное здание с ухоженным сквером перед главным входом, расположенное наискосок от сада «Эрмитаж». А стоит назвать адрес «Петровка, 38», и — восемь против десяти — вы услышите в ответ: «Вам нужен МУР?»
Но далеко не всем известно, что в этом шестиэтажном здании бок о бок с уголовным розыском «расквартированы» другие службы столичной милиции, каждая из которых решает свои специфические задачи в борьбе с преступностью. Однако широкую известность этому адресу принес именно МУР. И не случайно.
До середины тридцатых годов, до полной ликвидации профессиональной преступности, среди сотрудников столичного уголовного розыска официально бытовали термины «преступная Москва», «преступный мир Москвы». Этими терминами работники милиции определяли «дислокацию» в городе множества воровских «малин», притонов, мест сбыта краденого и сборищ уголовников.
Боярская, а позднее купеческая Москва еще со времен Ваньки Каина, жестокого преступника, вымогателя и провокатора XVII века, славилась своими «татями» и аферистами. С годами в городе сложилась целая каста людей, основным ремеслом которых стали преступления.
Бесчеловечная эксплуатация трудового народа, грубое беззаконие, взяточничество и продажность во всех звеньях царской государственной машины способствовали постоянному пополнению армии правонарушителей. Особого размаха преступность в Москве достигла в годы первой мировой войны и особенно после Февральской буржуазной революции. В результате всеобщей и полной амнистии, объявленной в марте 1917 года Временным правительством, столица была буквально наводнена преступниками-рецидивистами. Только в апреле—мае 1917 года по сравнению с теми же месяцами 1916 года число краж возросло более чем в пять раз, убийств — почти в одиннадцать раз, грабежей — в двадцать один раз.
Накануне Великой Октябрьской социалистической революции в Москве и губернии, даже по неполным данным, действовали более тридцати шаек профессиональных убийц и грабителей. Почти все крупные банды имели хорошо налаженную связь не только между собой, но и с преступным миром других городов. Во главе их стояли закоренелые рецидивисты.
Вот несколько штрихов из «послужного списка» одного из главарей бандитского клана Москвы — Якова Кошелькова. Известный под кличкой Янька Кошелек, преступник до революции имел десять судимостей. Освободившись по амнистии Временного правительства, он возвращается в Москву и сколачивает шайку громил. Налеты банды Кошелькова отличались исключительным цинизмом и жестокостью. Печальная слава о «мокрых делах» Кошелькова ходила не только по Москве, но и далеко за ее пределами. На его счету были десятки крупных преступлений, таких, например, как ограбление аффинажного завода, где преступники взяли около трех фунтов золота, три с половиной фунта платиновой проволоки и 25 тысяч рублей. Руки Кошелькова были обагрены кровью двух чекистов, нескольких милиционеров, многих простых людей. О дерзости банды можно судить и по ее нападению на машину В. И. Ленина.
Партия большевиков расценивала борьбу с преступностью, наведение и поддержание общественного порядка как часть революционной борьбы пролетариата. Поэтому с первых же дней октябрьских боев за власть Советов Московский военно-революционный комитет принял решительные меры для обеспечения революционного правопорядка в городе, охраны личной и имущественной безопасности граждан. Активную роль в решении этой задачи играла уголовно-розыскная милиция Москвы.
Ее сотрудники периодически производили обходы и обследования гостиниц и частных домов, где могли находиться преступники, устраивали облавы в ночлежках Хитровки, Ермаковки, Хапиловки, где скапливался преступный элемент, вместе с сотрудниками МЧК прочесывали отдельные районы города. Так, только в одну ночь во время крупной операции на Верхней и Нижней Масловке они задержали большую группу бандитов, среди которых были активные участники ограбления Военно-промышленного комитета, кооператива земского союза, конторы братьев Бландовых, где налетчики захватили в общей сложности почти полмиллиона рублей.
Сразу же после своего образования Московский уголовный розыск ликвидировал несколько занимавшихся контрабандой и торговлей наркотиками шаек, их притонов и мест хранения опиума и кокаина. Газеты все чаще и чаще сообщали о поимке крупных преступников-рецидивистов и осуждении их, о разгроме отдельных групп.
Главари наиболее разветвленных банд пока что уходили от возмездия, но кольцо облав, засад и расследований все теснее сжималось и вокруг них. Была ликвидирована банда Кошелькова. Перед трибуналом предстал Михайлов — профессиональный налетчик, участник ограбления касс Московско-Рязанской железной дороги. Почти одновременно был задержан Алексеев — матерый уголовник, пытавшийся совершить налет на Лубянский пассаж.
Спасая себя, более мелкие уголовники выдавали главарей. Некий рецидивист Голицын вывел на след Алексеева и Лазарева. Те, в свою очередь, рассказали, где можно найти Филиппова. На допросе у Ф. Э. Дзержинского Филиппов назвал своих сообщников, многих скупщиков краденого, адреса притонов и «малин».
Население Москвы с большим удовлетворением встречало сообщения о разоблачении матерых преступников и их наказании. У москвичей складывалась уверенность в том, что пролетарская власть не на словах, а на деле обеспечивает революционный порядок, надежно охраняет их права и интересы.
В такой сложной и напряженной обстановке формировался уголовный розыск столицы. После победы Великого Октября в уголовно-розыскную милицию пришло много новых сотрудников из числа революционно настроенной молодежи. Пройдут годы, и имена многих из них, таких, как Г. Ф. Тыльнер, Н. Ф. Осипов и их боевые соратники, станут хорошо известны далеко за пределами Москвы, на их делах будут учить других. Но на первых порах у этих молодых сотрудников опыта, естественно, не было, и им приходилось присматриваться к работе старых специалистов, перешедших на службу новой власти.
Постоянную заботу о всестороннем укреплении кадров уголовного розыска проявляли Московская партийная организация и городской Совет рабочих и солдатских депутатов. В конце июля 1918 года состоялось общее собрание членов РКП(б), работающих в милиции столицы. Оно наметило мероприятия, направленные на улучшение деятельности всех подразделений московской милиции, на сплочение ее рядов и повышение политической зрелости сотрудников.
Укрепились связи муровцев с трудящимися. Работники уголовного розыска стали регулярно выступать перед населением, организовывали специальные митинги и вечера, посвященные проблемам борьбы с преступностью. Они активно участвовали в общественной жизни города. Когда в стране развернулось движение за оказание помощи фронту, сотрудники уголовно-розыскной милиции в числе первых приняли участие в отчислении для Красной Армии части зарплаты и продовольственного пайка, а также в сборе теплых вещей.
Опора на трудящиеся массы, активное участие в общественной жизни способствовали укреплению авторитета уголовно-розыскной милиции, помогали успешно преодолевать трудности, облегчали тяготы нелегкой службы. Борьба с преступностью становилась все более наступательной.
Вопросы охраны правопорядка стали особенно важными в связи с переездом в Москву Советского правительства во главе с В. И. Лениным.
В апреле городской комитет партии и Моссовет приняли решение ликвидировать федерацию «Черной гвардии» и разоружить анархистов. Вскоре сотрудниками ВЧК, милиции и красногвардейцами были арестованы около четырехсот черногвардейцев. Затем были разоблачены еще несколько крупных банд преступников, проведена значительная работа по очищению Москвы от бродяг и лиц без определенных занятий.
Все эти и другие решительные действия уголовно-розыскной милиции привели к сокращению числа грабежей, налетов, погромов, других преступлений. Однако это были лишь первые шаги.
В целях выработки единой тактики борьбы с преступностью, общего руководства деятельностью различных милицейских служб и осуществления еще более тесного взаимодействия между ними летом 1918 года был создан административный отдел Моссовета. Его фактическим начальником стал помощник гражданского комиссара Москвы М. И. Рогов, видный организатор столичной милиции, большевик В. Л. Орлеанский. Отныне уголовно-розыскная работа становится неотъемлемой частью общемилицейской службы
Этот основополагающий принцип организационного построения советского уголовного розыска 5 октября 1918 года был нормативно закреплен постановлением коллегии Наркомата внутренних дел, утвердившего «Положение об организации отделов уголовного розыска».
Внедрению в практику работы Московского уголовного розыска новых приемов оперативно-служебной деятельности, развитию и укреплению новых традиций в немалой степени способствовал один из первых начальников МУРа, Александр Максимович Трепалов, член ленинской партии с 1908 года. В уголовный розыск он пришел из ВЧК в апреле 1919 года, уже получив хорошую закалку под руководством Ф. Э. Дзержинского.
Человек исключительного хладнокровия, отваги и большого такта, отличный организатор, Трепалов принимал непосредственное участие в ликвидации крупных банд, поимке наиболее опасных преступников, несколько раз сам проникал в их среду под вымышленными именами.
Это ему принадлежит заслуга в обезврежении Кошелькова и Емельянова. По разработанной им самим легенде Трепалов удачно внедрился в группу налетчиков, готовивших ограбление правления Курской железной дороги. Он сумел завоевать полное доверие преступников и даже навязать им свой план «ограбления», который строго согласовывался со сложной оперативной комбинацией.
С именем Трепалова связана одна из замечательных традиций Московского уголовного розыска, которая укладывается в короткую, но емкую формулу: «Навстречу опасности первым идет старший». Личный пример начальника с первых же лет создания МУРа всегда считался наиболее убедительной формой обучения и воспитания подчиненных.
Наряду с постоянным совершенствованием форм и методов оперативно-розыскной работы происходила и организационно-структурная перестройка МУРа. В годы гражданской войны и иностранной интервенции служба оперативного состава была организована применительно к административному делению города. В ту пору в Москве было шесть административных районов. В соответствии с этим в МУРе было шесть территориальных районных отделений. Кроме того, в его состав входили летучий отряд по борьбе с карманными кражами, научно-технический отдел, питомник служебных собак. Для проведения облав и других массовых мероприятий была сформирована боевая дружина, насчитывавшая более ста человек. Ее возглавлял бесстрашный чекист В. Шиндлер. В состав столичного розыска входила также губернская группа, обслуживавшая Московскую область.
До апреля 1920 года уголовный розыск наряду с оперативно-розыскной работой осуществлял также дознание по уголовным делам. С апреля в связи с передачей производства предварительного следствия из Наркомата юстиции в Наркомат внутренних дел коллегия НКВД возложила функции следствия на аппараты уголовного розыска. В штат МУРа были введены следователи.
Рост отдельных видов преступлений, характерных для периода нэпа, потребовал создания отделений и бригад, специализирующихся на борьбе с ними. Это были подразделения так называемого активного розыска — по борьбе с бандитизмом и убийствами, с кражами и профессиональными воровскими группами, с мошенничеством и другие.
К концу двадцатых годов назрела необходимость дальнейшей реорганизации уголовного розыска. Она диктовалась рядом обстоятельств, среди которых немаловажное значение имели поиск более совершенной структуры этой службы и потребность в обновлении ее личного состава. Ставилась задача оздоровить обстановку, освободиться от людей недобросовестных, а также перестроить уголовный розыск организационно.
В начале тридцатых годов в состав МУРа влился большой отряд новых сотрудников. Начальником Московского уголовного розыска назначается руководитель одного из отделов ОГПУ Ф. П. Фокин, его заместителями — также ответственные работники ОГПУ Л. Д. Вуль и В. П. Овчинников, каждый из которых впоследствии занимал должность начальника МУРа. Вместе с ними на службу в уголовный розыск пришла большая группа оперативных работников ОГПУ. Было значительно улучшено материальное обеспечение личного состава, что облегчило решение кадровых вопросов и положительно сказалось на совершенствовании всей оперативно-розыскной работы.
Сложившаяся в эти годы структура Московского уголовного розыска оставалась в основном более или менее стабильной почти до конца тридцатых годов. Имевшие место изменения в системе МУРа вызывались в ряде случаев переориентацией некоторых направлений деятельности уголовного розыска. Это диктовалось, в свою очередь, уровнем общественного и экономического развития страны. Скажем, в первые годы Советской власти спекуляция носила подчас контрреволюционный характер, поэтому считалась опасным политическим преступлением и с нею боролись чекисты. В конце же двадцатых годов борьбой с нею стал заниматься исключительно уголовный розыск, в составе которого были сотрудники, специализирующиеся на разоблачении спекулянтов. То же можно сказать и о фальшивомонетничестве. Первоначально борьбу с этим видом преступлений осуществляли сотрудники уголовного розыска. Но в августе 1923 года для борьбы с этими особо опасными государственными преступлениями при ОГПУ создается специальный аппарат. Позднее разоблачение фальшивомонетчиков вновь возлагается на милицию.
С начала тридцатых годов в стране особенно остро встала задача усиления охраны социалистической собственности. Возникла необходимость дальнейшего совершенствования оперативно-розыскной работы в сфере борьбы с хозяйственными преступлениями. В 1933 году на базе 9-го отделения МУРа, сотрудники которого занимались раскрытием афер, мошенничества, получения по поддельным чекам денег в банках, создается большой отдел по борьбе с хозяйственными преступлениями. В марте 1937 года он выделяется из состава Московского уголовного розыска и становится костяком новой службы милиции.
В Главном управлении милиции был образован отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности и спекуляцией (ОБХСС). Аналогичные отделы, отделения и группы БХСС создаются на местах. Подразделения уголовного розыска отныне перестают заниматься хозяйственными делами, а часть их сотрудников переходит в новую службу.
Таким образом, структура Московского уголовного розыска складывалась на каждом этапе его истории в соответствии с оперативной обстановкой в столице и теми задачами, которые приходилось решать работникам МУРа на определенном отрезке времени.
Многими интересными, порой уникальными делами богата славная история Московского уголовного розыска. Но самой большой его ценностью, непреходящим богатством всегда были люди — составная часть золотого фонда работников советского уголовного розыска. Коммунистическая партия и Советское правительство с первых же дней создания пролетарской милиции, ее уголовно-розыскной службы заботились об укреплении их надежными кадрами. Вскоре после Октябрьской революции по инициативе В. И. Ленина Центральный Комитет партии направил на работу в милицию большую группу коммунистов.
В апреле 1920 года ЦК РКП(б) разослал всем губернским и уездным комитетам партии циркулярное распоряжение, в котором, в частности, говорилось: «ЦК партии предлагает губернским и уездным комитетам уделить возможно большее внимание органам милиции, стремясь к созданию действительно коммунистической милиции». В период нэпа Центральный Комитет ВКП(б) предложил всем партийным организациям «выделить кадры ответственных партийных работников для замены части командного и рядового состава, предназначенного к увольнению из милиции...».
В 1928 году бюро МК ВКП(б) потребовало увеличения в подразделениях столичной милиции прослойки рабочих до сорока процентов, более широкого привлечения уволенных в запас красноармейцев на службу по охране общественного порядка и борьбе с преступностью.
Партийные и советские органы большое внимание уделяли совершенствованию форм и методов работы уголовного розыска, оказывали помощь в более активном использовании в его работе научных достижений. Например, по решению Моссовета еще в 1923 году впервые не только в нашей стране, но и в мировой практике организации борьбы с правонарушениями при МУРе создается кабинет по изучению преступности и преступника. Его штат состоял из десяти научных сотрудников, имел хорошую по тем временам экспериментальную базу.
Благодаря постоянной заботе и помощи партийных и советских органов столицы складывались чекистские традиции Московского уголовного розыска, постоянно рос его авторитет не только среди населения Москвы, но и за ее пределами. Для совершенствования уголовно-розыскной работы и создания боевого коллектива МУРа в период его становления многое сделали такие руководители Московского уголовного розыска, как Г. П. Никулин, И. Н. Николаев, А. Н. Панов.
Оперативная обстановка, характер работы требовали от сотрудников полной отдачи сил. Когда обстоятельства требовали, муровцы смело шли навстречу опасности. Немало из них пало в борьбе. И. К. Мешкис убит у парадной МУРа, Н. А. Родионов погиб в операции на Красной Пресне, А. Д. Коссой убит в засаде, М. А. Вопилкин застрелен с извозчика-лихача, В. В. Кандиано — у дверей собственной квартиры. На боевом посту погибли М. Л. Леонидов и Н. И. Лобанов.
И названные и не названные здесь сотрудники Московского уголовного розыска в меру своих сил и оперативных способностей, но с одинаковой верностью службе и долгу, с подлинной страстью патриотов очищали столицу от преступников, утверждали лучшие традиции советской милиции в предвоенные годы.
На плечи многих из них полной мерой легли тяготы милицейской службы в грозные годы Великой Отечественной войны...
22 июня 1941 года в 12 часов радио передало обращение Коммунистической партии и Советского правительства к народу. В тот же день на предприятиях и в учреждениях, в учебных заведениях и колхозах прошли многолюдные митинги и собрания. Советский народ поднялся на священную борьбу с фашизмом.
Митинг состоялся и в МУРе. Заявлений с просьбой направить на фронт или зачислить в народное ополчение поступило много.
В те дни из МУРа было мобилизовано много сотрудников, имевших воинские специальности артиллеристов, саперов, кавалеристов, мотористов, водителей или опыт армейской службы. Им откровенно завидовали и поругивали «бюрократов», которые заставляют рвущихся на фронт отсиживаться в тылу.
Мобилизация части личного состава на фронт, уход добровольцев в народное ополчение, в партизанские отряды и истребительные батальоны привели к сокращению численности личного состава милицейских служб столицы. Поэтому муровцы выполняли несвойственные им ранее обязанности, такие, как патрулирование по городу, контроль за состоянием охраны заводов и предприятий. Обстановка военного времени выдвигала перед ними ряд новых задач, и их необходимо было решать.
В ночь на 22 июля 1941 года тревожные гудки сирен и взволнованный голос диктора оповестили москвичей: «Граждане! Воздушная тревога!» Начался первый налет вражеской авиации на Москву.
Для сотрудников уголовного розыска наступили трудные дни и ночи. По сигналу воздушной тревоги они разъезжались по заранее закрепленным за ними объектам: кто дежурить на станцию метро, превращенную в бомбоубежище, кто в микрорайоны города — помочь гражданам вовремя укрыться от налета, кто на места падения вражеских бомб, кто в морги: сбор данных о погибших, установление личности пострадавших, их регистрация были вменены в обязанность уголовному розыску.
Действовали, конечно, не в одиночку, а рука об руку с сотрудниками районных отделов и отделений милиции, бригадмильцами, бойцами самообороны и пожарной охраны.
За самоотверженность и мужество, проявленные при спасении людей и материальных ценностей, ликвидацию последствий налетов вражеской авиации многие сотрудники МУРа получили первые боевые награды.
С началом интенсивных налетов авиации фашистов на Москву ускорилась эвакуация населения. Партийные и советские органы делали все, чтобы обеспечить безопасность десятков тысяч мирных жителей. На милицию, в том числе и на уголовный розыск, возлагалась обязанность обеспечивать организованность во время погрузки в эшелоны, поддерживать общественный порядок в микрорайонах, из которых эвакуировалось население. Нередко требовалось обходить дома, беседовать с людьми, убеждать их в необходимости выезда в глубь страны.
Однако основной задачей сотрудников уголовного розыска по-прежнему оставалось предупреждение и быстрое раскрытие преступлений. Военная обстановка наложила свой отпечаток на характер преступности в столице. Трудности с продуктами, введение карточной системы возродили преступления, которых москвичи не знали уже много лет.
Нередкими стали вооруженные нападения на склады и магазины. Появились лица, специализировавшиеся на кражах продовольственных карточек у граждан. Раскрытие таких преступлений сотрудники МУРа считали для себя одной из важнейших задач. Борьбой с этой категорией воров занимались наиболее опытные оперативные работники.
Немало хлопот доставила муровцам некая Овчинникова, похищавшая карточки из квартир. Хитрая и дерзкая преступница, под разными предлогами попадая в чужие квартиры, не брала ценные вещи, а охотилась только за продовольственными карточками. При обыске у нее нашли много различных продуктов и целую пачку карточек, которые она не успела «отоварить».
Распространение получили и кражи ценностей и одежды из квартир. Многие из них совершались лицами без определенных занятий. Работая на рынках, в местах сбыта краденого, проводя розыскные мероприятия, сотрудники МУРа нередко задерживали воров с поличным. Преступник, как правило, называл квартиру, из которой украдены вещи. Выезжали на место происшествия, а хозяева давно в эвакуации. Возвратить изъятое некому. В таких случаях вещи приходовались по акту и хранились в специально выделенном помещении, которое сотрудники между собой называли «ломбардом».
Впоследствии, когда москвичи стали возвращаться из эвакуации, «ломбард» сослужил работникам МУРа добрую службу, избавив их от многих хлопот. Возвращался человек в свою квартиру, а его встречали голые стены, пустые шкафы. Естественно, он шел с заявлением в милицию. И надо было видеть лицо пострадавшего, когда ему возвращали вещи, похищенные год-полтора назад!
Наряду с решением чисто милицейских задач сотрудники МУРа принимали участие в задержании вражеских лазутчиков и ракетчиков. Однажды во время налета гитлеровской авиации и бомбежки Красной Пресни муровцы получили сведения о том, что из района Ваганьковского кладбища кто-то подает фашистам сигналы. Быстро выехали туда, Темнота и слякоть сильно затрудняли поиск. Наконец за одной из могильных плит обнаружили священника кладбищенской церкви с ракетницей, спрятанной под рясой.
Осенью 1941 года на всех дорогах, ведущих к столице, были прорыты десятки километров противотанковых рвов, установлены тысячи металлических «ежей», сооружены защитные полосы надолбов. Эта предгородская оборонная зона переходила в мощные укрепления в самом городе. Непосредственное участие в создании оборонительных рубежей столицы принимали сотрудники МУРа.
При всей занятости муровцы активно участвовали в общественной жизни, собирали средства в фонд обороны, на строительство танков и самолетов, отдавали кровь раненым бойцам. В архивах военных лет хранится рапорт молодых патриотов московской милиции:
«В Московский комитет ВКП(б)
Московскому комитету ВЛКСМ
Комсомольцы гарнизона милиции г. Москвы, поддерживая инициативу ЦК ВЛКСМ о постройке танковой колонны имени Московского комсомола, собрали средства на постройку танков в сумме 250 тысяч рублей. Сбор средств продолжается.
Политотдел и партийный комитет Управления милиции г. Москвы ходатайствуют перед вами о присвоении некоторым танкам имени «Комсомолец Московской милиции». Мы со своей стороны обязуемся укомплектовать экипажи этих танков лучшими комсомольцами-танкистами из числа работников Московской милиции...».
Танковая колонна вскоре отправилась на фронт. Членами экипажей стали В. Сычев, В. Петров, Ф. Шмонов, А. Скворцов и ряд других сотрудников МУРа и иных подразделений столичной милиции.
На старинном доме по М. Ивановскому переулку, 2, где располагаются аудитории одного из факультетов Академии МВД СССР, висит мемориальная доска: «В этом здании в октябре 1941 года был сформирован истребительный мотострелковый полк, героически сражавшийся с немецко-фашистскими захватчиками в тылу врага».
В новую часть, кроме чекистов, сотрудников милиции и уголовного розыска, вошли добровольцы с часового завода, из типографии «Красный пролетарий», Радиокомитета, ряда наркоматов, студенты Института физкультуры, школьники-старшеклассники. 7 ноября 1941 года в историческом параде на Красной площади участвовали и бойцы полка. Отсюда начался боевой путь добровольцев к Победе.
В тылу фашистов действовало несколько отрядов, в которые входили только работники Московского уголовного розыска. Первое такое подразделение было сформировано в начале сентября 1941 года. Его возглавил секретарь комсомольской организации МУРа В. Колесов. Комиссаром отряда назначили оперуполномоченного 1-го отделения МУРа М. Немцова. В одном из боев отряд попал в окружение. Виктор Колесов отдал приказ прорываться к своим, а сам остался за пулеметом прикрывать отход товарищей. Бесстрашный герой погиб, но отряду удалось выйти в расположение наших войск.
В последних числах сентября создается новый отряд муровцев под командованием М. Кузнецова и комиссара И. Михлина. 1 октября он прибыл под Истру и приступил к выполнению боевых заданий командования. После разгрома фашистов под Москвой значительная часть сотрудников вернулась к исполнению милицейских обязанностей, но многие связали свою судьбу с армией и громили врага далеко от столицы.
В октябре 1942 года в районе Туапсе группа советских солдат защищала ущелье, преградив путь большому отряду гитлеровцев. Фашисты неоднократно поднимались в атаку, но каждый раз откатывались назад. Однако силы были неравными.
Все реже и реже звучали ответные залпы обороняющихся, меньше оставалось их в живых. И вот только один боец с кровоточащими ранами отбивается от наседающих врагов. Но скоро и у него кончились патроны. С гранатой в руке он пошел на фашистов. Увидев, что раненый без оружия, гитлеровцы осмелели и решили взять его живым. И в тот момент, когда они бросились на последнего защитника рубежа, он выдернул чеку гранаты и сделал несколько шагов вперед. Раздался взрыв. Солдат погиб, но рядом с ним нашли смерть несколько фашистов. Так далеко от Москвы погиб бывший оперативный работник МУРа Михаил Немцов.
По мере того как Красная Армия, громя немецко-фашистские полчища, гнала их все дальше на запад, жизнь в столице входила в обычное русло тылового города. В Москву возвращались эвакуированные предприятия, научно-исследовательские и учебные учреждения, театры, музеи. Многолюдными становились столичные вокзалы.
Новая обстановка не могла не сказаться на структуре преступности. На рынках и толкучках появились спекулянты дефицитными товарами. Сотрудники МУРа и ОБХСС активизировали борьбу с этим видом преступлений. В 1944 году была проведена большая работа по профилактике вооруженных ограблений граждан и государственных учреждений, в частности, инкассаторских пунктов, магазинов, торговых баз.
За годы войны в Московском уголовном розыске выросла плеяда молодых высококвалифицированных оперативных работников: А. Волков, С. Дерковский, К. Гребнев, И. Кудеяров, М. Кузнецов, К. Медведев, В. Чванов и другие. Активно работали по предотвращению грабежей, хулиганств, а также краж В. Краснобаев, Н. Бутылин, М. Башаров, Ф. Чупров, И. Ганин и их товарищи, пришедшие в МУР накануне или во время войны.
Дружный, сплоченный коллектив, который возглавлял К. Рудин, а позже А. Урусов, внес большой вклад в предупреждение правонарушений и укрепление правопорядка в столице в грозные и тяжелые дни Великой Отечественной войны.
Немало славных страниц вписано в историю Московского уголовного розыска и в послевоенные годы. Не случайно МУР иногда расшифровывается как служба Мужества, Умения и Расчета.
Довольно продолжительное время в столице и области орудовала дерзкая, осторожная и ловкая шайка грабителей Митина. Описание похождений этой преступной группы едва вместилось в 14 томов уголовного дела. Восемь человек убиты, три тяжело ранены, более десяти получили серьезные психические расстройства и потеряли трудоспособность, свыше 300 тысяч рублей ущерба, причиненного государству, — таков преступный баланс этой шайки грабителей.
Чтобы запутать следы, злоумышленники орудовали в разных районах Москвы и области. В ограблениях никогда не участвовало больше трех-четырех членов банды. Причем состав групп часто менялся, а сами преступники постоянно обменивались друг с другом верхней одеждой, головными уборами.
По обрывочным фразам, по разрозненным приметам и другим косвенным уликам сотрудники уголовного розыска вышли на преступников. Остальное было делом техники. Потребовался всего час с небольшим, чтобы арестовать всех основных участников банды, изъять у них оружие и боеприпасы. Без единого выстрела, без лишних свидетелей, хотя операция проводилась днем и в довольно людном месте.
На бандитской группе Митина, ликвидированной в 1953 году, московская милиция, по существу, поставила последний крест даже на единичных попытках возрождения профессиональной преступности в ее прежнем виде.
Давно изменился характер правонарушений в нашей стране. Стали иными формы и методы борьбы с преступлениями. Они дополнились широкой профилактикой, опорой на общественность, активным использованием научно-технических средств.
Времена сыщиков-одиночек ушли в прошлое. Теперь успех дела решает коллективный труд людей разных профессий — юристов и инженеров, педагогов и экономистов, врачей и химиков. Все сотрудники МУРа имеют высшее и среднее специальное образование. Но и их знаний подчас не хватает. Муровцы все чаще и чаще призывают на помощь физику, химию, биологию, электронику, баллистику и другие науки. Но самые верные и надежные их помощники — советские люди. В этом сила и главный секрет быстрого разоблачения самых искусных преступников.
История криминалистики еще не знает ни одного злоумышленника, который не оставил бы после себя следов своего грязного дела.
Менее месяца заняла одна из крупнейших по своим масштабам за все послевоенные годы операция уголовного розыска по установлению личности, розыску и задержанию опасного преступника — грабителя и убийцы Ионесяна. При ограблении квартир в Москве и Иванове он действовал на манер героев детективных фильмов — в перчатках. Но, как ни осторожничал преступник, сотрудники МУРа обнаружили целый ряд его следов, которые помогли быстро установить личность грабителя и полностью изобличить его.
20 декабря 1963 года Ионесян совершил первое преступление — убил двенадцатилетнего мальчика, а уже на следующий день был изготовлен фоторобот — примерное фотоизображение преступника. Еще через пару дней сотни работников милиции и активистов знали приметы убийцы. В поиск преступника включились наряду с работниками милиции и прокуратуры дружинники, общественники, многие жители столицы, ряда городов, пристанционных поселков и сел. А он, чувствуя неотвратимость возмездия, метался как зверь, петлял и всячески запутывал следы. Спасаясь бегством из Москвы после очередного преступления, он на такси, а затем на трамвае и автобусе добрался до станции Голутвин.
Тут сел на электричку, доехал до Рязани, отсюда пригородным поездом добрался до Рузаевки. Выждал какое-то время и сел в поезд Харьков — Казань.
План бегства преступник продумал до мелочей. Он полагал, что ему удастся незаметно бежать из столицы, кружным путем добраться до Казани и здесь отсидеться, пока все утихнет. В Казань Ионесян, как и наметил, прибыл 12 января 1964 года, за час до прихода московского поезда, которым должна была приехать его сообщница. Но встретиться им пришлось уже на очной ставке в МУРе.
В настоящее время практически нет преступлений, которые невозможно было бы быстро раскрыть при нынешнем уровне развития криминалистики и профессионального мастерства работников уголовного розыска, следователей, какими бы загадочными ни казались эти преступления.
В один из мартовских дней 1968 года две студентки Московского энергетического института вышли на перерыв между лекциями, оставив в аудитории учебники, тетради, сумочки, и больше не вернулись. На следующий день их трупы были найдены на чердаке учебного корпуса института. Тут же был обнаружен отрезок чугунной трубы со следами крови, а на нем отпечатки среднего и безымянного пальцев правой руки человека. И это, по существу, все.
Сразу же возникла масса недоуменных вопросов. Сотрудникам уголовного розыска, следователям, криминалистам пришлось провести колоссальную работу, чтобы ответить на все вопросы этого довольно странного поначалу преступления. Некоторое приблизительное представление об объеме проделанной работы дают две такие цифры: по делу было проведено 40 криминалистических, биологических, химических и иных экспертиз, опрошено свыше трех тысяч студентов, преподавателей института и граждан, проживающих в районе МЭИ! Но это лишь часть, причем незначительная часть, мероприятий, предпринятых сотрудниками милиции в процессе раскрытия убийства девушек.
Как и в подавляющем большинстве серьезных дел, раскрытием которых занимался МУР, преступник был изобличен и понес заслуженную кару.
Ныне научно-технические методы и средства применяются практически при раскрытии каждого серьезного преступления.
Ведя непримиримую борьбу с преступниками, изобличая виновных, муровцам приходится подчас защищать невиновных, снимать подозрение с людей, необоснованно заподозренных в неблаговидных делах.
Как-то из Управления городского транспорта в МУР поступило сообщение о том, что в последнее время в автобусах и троллейбусах из автоматических касс стали пропадать кассеты с деньгами. Подозрение прежде всего пало на тех, кто имел доступ к кассетам, — на водителей. Однако, внимательно проанализировав все материалы этого дела, муровцы установили, что кражи совершаются, как правило, вечером на конечных станциях, когда водители оставляют свои машины, чтобы сделать отметку у диспетчера, выпить стакан чаю или просто переждать несколько минут, пока по расписанию подойдет время выезда в очередной рейс.
Были намечены и осуществлены несколько оперативно-розыскных комбинаций, в результате которых напали на след преступников. Однако долгое время не могли найти ни одной кассеты из тех, которые преступники изъяли из касс. Помог миноискатель. С его помощью в разных местах города извлекли из-под сугробов около двадцати опустошенных преступниками кассет. Вскоре все жулики были арестованы. Подозрение в причастности к кражам водителей было снято.
...Ушли на заслуженный отдых представители старой гвардии МУРа. Те, кто самоотверженно нес службу по охране правопорядка и борьбе с преступностью в Москве в трудные двадцатые и тридцатые годы. Ветеранами стали уже те сотрудники, которые пришли в МУР в период Великой Отечественной войны. Даже из тех, кто начинал свою службу на Петровке, 38 в первые послевоенные годы, остались в строю единицы. Но славные боевые традиции Московского уголовного розыска, этого аванпоста, кузницы квалифицированных кадров угро, живут и приумножаются. Каждодневный, подчас незаметный подвиг солдат порядка с Петровки, 38 продолжается.



В строю навечно


В. КУЛИКОВ, журналист;
Л. МЕЩЕРЯКОВА

Не удалось, к сожалению, установить, откуда и как В. И. Ленин узнал о героической смерти начальника отделения уголовного розыска Казанской губернской милиции Н. И. Голубятникова. Может, из случайно попавшей в руки казанской газеты? А может, кто из знакомых казанцев рассказал Владимиру Ильичу об этом трагическом случае, всколыхнувшем тогда весь город? Во всяком случае, ясно одно: обстоятельства гибели Голубятникова глубоко взволновали Владимира Ильича: на телеграмме, полученной в начале 1921 года председателем Совнаркома Татарии, есть такая приписка: «Просьбу подтверждаю, прошу быстро ответить телеграфом. Предсовнаркома Ленин».
А сама телеграмма имела такое содержание: «Прошу срочно подтвердить особые заслуги перед Советской Россией убитого 2 марта 1920 года при исполнении служебных обязанностей начальника уголовного розыска Николая Голубятникова на предмет назначения усиленной пенсии. Наркомсобес Винокуров».
Через два дня на имя В. И. Ленина и в Наркомат социального обеспечения был послан телеграфный ответ. Он был краток, как и положено телеграмме: «Подтверждаю, что бывший начальник Казанского отделения уголовного розыска Николай Голубятников 2 марта прошлого года, руководя лично поимкой бандитов, сражен двумя выстрелами и через несколько часов умер. Голубятников был человек энергичный, безупречной честности, раскрыл много крупных краж. Предсовнаркома Саид-Галиев».
Родился Николай в мае 1897 года. Отец, мелкий конторский служащий, вскоре заболел туберкулезом, а в семье были еще сестры, братья. И Николаю пришлось с тринадцати лет пойти работать. Служил он «мальчиком» в магазине одного самарского купца. Немало горя изведал в те годы Николай, но приходилось все сносить: его скудный заработок являлся важным источником существования всей семьи.
В 1916 году Николая Голубятникова призвали в царскую армию. Солдатскую муштру проходил в Казани. Здесь и встретил Октябрьскую революцию, встретил с горячим энтузиазмом молодости, восприняв всем сердцем ее как избавление от беспросветной кабалы и невежества.
Николай не был членом партии большевиков. В лично им заполненной анкете он пишет — «сочувствующий коммунистам». Но степень его сочувствия была наивысочайшей. И совсем не случайно одним из первых его шагов на должности начальника уголовного розыска было создание «при вверенном мне отделении ячейки сочувствующих коммунистам (большевикам)».
...Еще шли тяжелые, изнурительные бои за Казань, которую белогвардейцы стремились удержать любой ценой, а Реввоенсовет 5-й армии на одном из своих заседаний вынес такое постановление: «Для управления городом Казанью и Казанской губернией создать временный Гражданский Революционный Комитет. Комитету поручается в кратчайший срок восстановить в г. Казани советские учреждения, созвать Совет Рабочих и Крестьянских депутатов, коему и передать свой полномочия».
В ночь на 10 сентября 1918 года в город ворвались первые отряды Красной Армии, и к полудню Казань была очищена от белогвардейцев. Недолго похозяйничали они в городе, но оставили немало зловещих следов. Сотни расстрелянных и замученных, разграбленные магазины, разруха и запустение. Приближается осень, зима, а в городе нет топлива. Свирепствуют эпидемии. Ощущается острая нехватка продовольствия. Вот одно из объявлений тех незабываемо тяжелых времен: «С 15 декабря по рецептам врачей для больных детей будет выдаваться вместо сахарного песка шоколад по одной четверти фунта в неделю».
Огромное беспокойство причиняли всяческие крупные и мелкие шайки воров, бандитов. Каждую ночь десятки грабежей, бандитских нападений, убийств. На счету лишь банды, возглавляемой Коськой Балабановым, в ликвидации которой активное участие принимал Н. Голубятников, не один десяток ограблений. В июле 1919 года в газете «Знамя революции» было опубликовано небольшое объявление, в котором сообщалось, что при ликвидации банды изъято большое количество вещей. Потерпевшие приглашались в отделение уголовного розыска для опознания их.
Николай Голубятников — активный организатор и один из ответственных руководителей Казанской городской милиции. Уже с 15 сентября 1918 года, через пять дней после освобождения города, он утверждается в должности секретаря начальника милиции Казани.
Титаническая работа была проделана за короткое время: ведь пришлось все начинать буквально с нуля. Все казенное имущество растащено, разграблено, помещения, ранее занимаемые, разбиты, нужные бумаги уничтожены, нет людей. К концу октября удалось подобрать свыше 400 человек. В милицию шли добровольно, шли по направлениям фабрично-заводских комитетов, по рекомендациям советских учреждений или партийных организаций. Шли люди, не имевшие никакого опыта, но исполненные горячего желания навести революционный порядок в своем родном городе.
Приказы, подготовленные Н. Голубятниковым и подписанные им вместе с начальником городской милиции, следуют один за другим. Определены места расстановки милицейских постов; начальникам районных отделов вменяется в обязанность обеспечить высокий уровень сторожевой службы; милиционерам предписывается по мере возможности одеваться единообразно — в военную форму, во время исполнения служебных обязанностей носить красную повязку на левой руке.
На Голубятникова как на секретаря начальника городской милиции возложена постоянная обязанность — совместно с одним из помощников начальника гормилиции проверять положение дел в районных отделах города. Их тогда было семь. Бывая на местах, он часто сам включался в повседневную работу: ему было больше по душе живое, творческое дело. 10 января 1919 года Н. Голубятников назначается начальником отдела милиции 4-го района Казани.
Квартирная кража со взломом на одной из улиц Адмиралтейской слободы. На Рыбном базаре задержаны двое карманных воров. С улицы Армянской угнали лошадь с упряжью. В отдел доставлена спекулянтка солью. На Сенном базаре задержали двух мошенников: продавали медные кольца за золотые. Это все сведения о мелких происшествиях за один только день. А вот факт посерьезней: двое неизвестных произвели в квартире обыск, изъяли 6 тысяч рублей и два отреза...
Николай Голубятников вновь ставит вопрос перед руководством городского отдела милиции о наведении более строгого порядка в выдаче ордеров на производство обыска, в контроле за их использованием. Это он ввел жесткое правило лично ему сдавать все ордера на право обыска и ареста с отметкой о результатах.
С 13 мая 1919 года Н. И. Голубятникову поручено возглавить самый острый в то время, самый тяжелый участок работы — городской уголовный розыск.
Он начал с главного — с дисциплины. Он хорошо улавливал неразрывную, органическую связь между нею и качеством всей работы.
Он учится постоянно сам, как говорится, на ходу постигая секреты профессионального мастерства. Будучи твердо убежденным в том, что сила работников уголовного розыска в глубоком овладении знаниями, заставляет учиться своих подчиненных. Управление милиции города организовало летом 1919 года краткосрочные курсы, уголовному розыску дали разнарядку — 11 человек. Голубятников быстро отрядил для учебы требуемое количество и порекомендовал всем свободным от работы сотрудникам бывать на занятиях вольнослушателями.
С большой радостью он послал в Москву на трехмесячные курсы уголовного розыска трех сотрудников — Федорова, Егорова и Сидорова, хотя с кадрами было нелегко. Знал: вернутся ребята, обогатившись знаниями сыска, станут надежной опорой в работе.
Голубятников хорошо понимал: чем скорее прибудут работники уголовного розыска на место происшествия, тем больше возможностей для быстрейшего раскрытия преступлений. Так родилась идея создания при Казанском уголовном розыске летучего отряда.
«Летучка» — так ее называли — работала, можно сказать, безотказно. Сюда входило два десятка сотрудников, быстрых, решительных. В отделении всегда, днем и ночью, находилась группа из трех-четырех человек — членов «летучки». Поступает сообщение о совершенном преступлении, дежурные сотрудники летучего отряда тут же выезжают на место.
Для членов «летучки» создали необходимый резерв цивильной одежды, предназначенной для переодевания, — костюм, пальто. Голубятников требовал: «Составить на них особый список с точным описанием каждой вещи и строго следить за сохранением их».
Немало крупных преступлений раскрыто Н. Голубятниковым и его товарищами. Поздно вечером 8 февраля 1920 года тревожный телефонный звонок принес весть об очередном вооруженном ограблении: взломан мануфактурный склад, что на углу Сенной и Московской. Прибывшие во главе с Голубятниковым работники уголовного розыску обнаружили, что склад разграблен, вывезено не менее чем на 100 тысяч рублей мануфактуры. Быстрый опрос очевидцев позволил выявить лишь одно обстоятельство: грабителей было четверо, и поехали они на розвальнях в сторону Адмиралтейской слободы. Шли за ними, что называется, по горячим следам. И вот итог: шайка обезврежена, почти все награбленное возвращено. И уже утром 9 февраля Голубятников докладывал: преступление раскрыто.
Широк круг интересов Николая Голубятникова. Молодой, энергичный, он впитывал в себя все, чего лишен был в юности, — высокую культуру, искусство. Любил театр: архивы донесли до наших дней сведения о том, что по инициативе Голубятникова работники милиции поставили несколько самодеятельных спектаклей в своем клубе. Сборы, естественно, шли в фонд всеобуча. Но главное, конечно, работа: порученному делу он отдавал всего себя без остатка.
Немало времени отнимала и депутатская работа: Николаю Илларионовичу было оказано высокое доверие — его избрали в Казанский городской Совет рабочих и красноармейских депутатов.
Сохранились воспоминания тех, кто знал его в те годы. Е. С. Фомина-Нечаева работала машинисткой, когда начальником стал Голубятников.
— Что это за человек? Душевный, простой, отзывчивый. Ко всем сотрудникам относился как товарищ, но требовал... На работе он горел, никогда не считался со временем. Мы ему часто говорили: «Что же это вы чуть не каждый день до утра работаете, вас ведь дома жена ждет, дочка маленькая». А в ответ: «Куда же пойдешь? Много дел, девчата». И опять работает.
На его долю выпали бессонные ночи, облавы и засады, срочные выезды на места преступлений, жаркие схватки с вооруженными бандитами. В одной из таких схваток и погиб Николай Илларионович Голубятников, 22-летний начальник Казанского уголовного розыска. Это случилось вечером 2 марта 1920 года.
День как будто бы завершался спокойно. Особо тяжких преступлений не было. Голубятников перелистывал журнал, куда заносились происшествия, заявления... Семь карманных краж, две кражи со взломом, вон опять в Центральной бане пальто украли, надо разобраться, в чем там дело. Ну а это уже никуда не годится: председатель комитета служащих 2-й советской больницы сообщает, что у одной больной похищена шуба. Что они там смотрят сами! Голубятников подвел итоги.. 21 заявление о преступлениях за день, раскрыто 13... Да, сегодня сработали не очень хорошо.
В отделении был заведен строгий порядок. Первым параграфом ежедневного приказа назначались лица, ответственные за несение различных служб: дежурные по приему заявлений, по приемной комнате, у телефона, для экстренных поручений и т. п. Голубятников проверил, все ли на местах... Параграф первый приказа выполнен точно. Он уточнил остальные пункты приказа, их набралось еще восемь, а десятым вписал итог дня, поставил под приказом подпись. Рабочий день подходил к концу. Но кто знает, когда кончается у работника уголовного розыска рабочий день? Не знал, не ведал Николай Голубятников, что он немного поспешил поставить точку в приказе, которым подвел итоги работы за 2 марта 1920 года.
Сообщение о нападении на соляной склад пришло нежданно. Поразила дерзость, с которой действовали бандиты. Ворвались в склад, скрутили охрану, нагрузили подводы и умчались.
Соль тогда была на вес золота. Николай Голубятников собрал всех, кто оказался на месте. Где искать, куда направиться для поимки преступников? Стали перебирать старых «знакомых» — не из них ли кто? Помог парнишка. Он, запыхавшись, вбежал в дежурную комнату: «Я знаю, куда соль отвезли. На Подлужную, сам видел...»
Голубятников тут же направился по указанному адресу. С ним поехали двое сотрудников. Один, Владимир Каменецкий, уже немного поднабрался опыта, несколько месяцев проработал в угрозыске. Другой, Владимир Кириллов, лишь со вчерашнего дня на оперативной работе, а до этого сидел в канцелярии. Ну да ничего, опыт — дело наживное, важно другое — ребята хорошие, смелые.
На пролетке быстро домчались до Подлужной. Улица эта круто сбегала вниз к Казанке, которая змеей вилась по просторным лугам. Наверное, от близких лугов и пошло название улицы. Но только и луга, и речка-змейка бывают летом, а сейчас все в снегу. И парк, который почему-то назывался «Швейцарией», протянувшийся по крутому склону справа. И тихие кривые переулки, разбегающиеся по сторонам.
Вот и дом, где, по словам паренька, сгружена соль. Осторожно, шаг за шагом, обследуется каждый закоулок двора, каждый сарай. Нашли несколько мешков, но они уже оказались пустыми: успели «расфасовать». Значит, где-то близко грабители, может, даже здесь. Но нет преступников. Собрались уже уходить. И тут Голубятников заметил: мелькнула тень вдоль забора, еще одна... Кто может так красться? Бандиты?!
Во двор вела узенькая лестница через дверь в чулан. В нее-то и рванулся навстречу банде Голубятников.
— Руки вверх! — крикнул он. В ответ загремели выстрелы. Первые две пули попали в Николая. Обливаясь кровью, он еще нашел силы несколько раз выстрелить...
...На обложке «Дела о службе начальника отделения уголовного розыска Казанской милиции Голубятникова Н. И.» есть две записи. Одна «с 15 июля 1919 г.» — с этого дня он стал начальником Татарского угрозыска. Другая — «исключен 3 марта 1920 года». Эта последняя запись аннулирована. Приказом министра внутренних дел СССР от 21 июня 1967 года «За мужество и самоотверженность, проявленные при исполнении служебного долга, Голубятников Николай Илларионович зачислен навечно в списки личного состава отдела уголовного розыска МВД Татарской АССР».
Его имя носит одна из улиц Казани. В школах города есть несколько пионерских отрядов имени Н. Голубятникова.
...Нет, не зря интересовался делами и жизнью Н. Голубятникова В. И. Ленин, обладавший удивительным чутьем на хороших людей. Его жизнь, его героическая смерть достойны внимания великого вождя революции.



Последний налет Культяпого


А. ЕНИКЕЕВ,
полковник милиции

Улицы города пестрят вывесками всевозможных коммерческих заведений, которые за годы нэпа расплодились как грибы после летнего дождя. Давно закончились бои на фронтах гражданской войны. Страна жила мирной жизнью. Но еще гремели выстрелы, лилась кровь невинных людей.
Деклассированные элементы, профессиональные преступники, воспользовавшись трудностями переходного периода, временной слабостью карательных органов молодой Советской власти, заметно активизировались. Грабежи, кражи и другие преступления, совершаемые не только ночью, но и днем, были для Уфы обычным явлением.
В это будничное сентябрьское утро в комиссионном магазине братьев Разуваевых, что на углу улиц Егора Сазонова и Бекетевской, было немноголюдно. Молодая, модно одетая женщина, бегло оглядев витрины и торговый зал, вышла на улицу. В ее руке мелькнул белый платочек и исчез в изящной сумочке. Это был условный сигнал.
Через минуту в магазин вошли четверо, один остался у входа. Увидев закрытые черными масками лица и направленные дула револьверов, продавцы и немногочисленные покупатели подняли руки. Через несколько минут все они были связаны и лежали на полу. Когда налетчики торопливо рассовывали по карманам золотые и серебряные вещи, драгоценные камни, случилось непредвиденное.
Дверь открылась, и на пороге появился поп в рясе — атлетического телосложения. Соучастник грабителей, оставленный для встречи случайных посетителей, с ним не справился.
Священник, вырвавшись, с криком «Караул, грабят!» побежал по улице. Преступники выскочили из магазина и бросились в разные стороны. Несколько мужчин из числа прохожих кинулись за убегавшими. Бандиты стали отстреливаться. Вблизи оказался сотрудник угрозыска Якин. Он послал подвернувшегося под руку парнишку сообщить в милицию, а сам стал преследовать одного из налетчиков. Тот, перебежав улицу, между домами вышел к Гостиному ряду, затем мимо рынка подался в сторону улицы Большой Казанской.
К этому времени прибыли работники милиции. Быстро сориентировавшись в обстановке, они разбились на группы и, расспрашивая на ходу очевидцев, начали преследовать преступников.
С помощью подоспевших товарищей Якин оцепил квартал от улицы Центральной вниз по Большой Казанской. Начали проверять все дома. Оказалось, что стоявший на улице извозчик видел, как неизвестный мужчина вбежал во двор второго от угла дома. Немедленно окружили дом, начали проверять. Один из милиционеров, заглянув под крыльцо, заметил там какой-то сверток. Это был плащ, а в нем фуражка, самодельная маска из черного материала и наган, еще пахнувший пороховой гарью. Значит, бандит недалеко!
Дав команду никого со двора не выпускать, Якин стал проводить тщательный обыск во всех помещениях. В этом доме находилась типография областной газеты со множеством кабинетов и несколькими десятками служащих.
Два раза обошли все комнаты и ничего подозрительного не заметили. Когда уже собирались уходить, уборщица типографии потянула милиционера за рукав и, показав на кабинет редактора, боязливо шепнула: «Вон он».
Там, развалясь на стуле и углубившись в чтение газеты, сидел тот, кого искали. Воспользовавшись отсутствием редактора, он спокойно дожидался конца обыска и был уверен, что пронесет и на этот раз.
В тот же день был пойман еще один участник налета.
Документов у задержанных не было. Назвались явно вымышленными фамилиями, на первых допросах давали противоречивые показания.
Инспектор уголовного розыска Гальцев, которому было поручено вести расследование, чувствовал, что в руки милиции попали участники хорошо организованной шайки. Поэтому он решил еще раз тщательно изучить все материалы о действующих бандгруппах, которые поступали из Москвы и других городов. В одной из ориентировок Центророзыска Иван Васильевич нашел сообщение о том, что по городам страны длительное время гастролирует группа, которая специализируется на ограблении ювелирных и комиссионных магазинов, касс учреждений и предприятий, кассиров, инкассаторов. Руководит ею некий Ершов, он же Осипов, по кличке Культяпый. Приложенная к документу фотокарточка имела сходство с одним из задержанных. А главное, совпадала особая примета — отсутствие указательного пальца на правой руке.
После предъявления фотографии арестованный сознался, что он действительно Ершов-Осипов, а второй соучастник Зенкович.
При дальнейшем расследовании выяснилось, что Ершов-Осипов — преступник с дореволюционным стажем, хорошо известный петербургской и московской полиции, неоднократно сидевший в тюрьмах еще в царское время. Он был очень удивлен и огорчен, что, умея легко уходить от знаменитых полицейских сыщиков, так глупо попался в захолустной Уфе. Во всяком случае, Ершов был уверен, что его провал является тщательно продуманной операцией Центророзыска.
О задержании Ершова-Осипова сообщили в Москву. Оттуда ответили, что в Уфу срочно командируется группа работников Центророзыска, и посоветовали усилить охрану арестованных.
Это предостережение оказалось не напрасным. Уже на вторую ночь после водворения в камеру Ершова и его соучастника сотрудники уголовного розыска и кавалерийского взвода были подняты по тревоге. Оставшиеся на свободе члены шайки предприняли попытку освободить своего главаря. Несмотря на перерезанные телефонные провода, охрана тюрьмы сумела вовремя сообщить о нападении, и оно было успешно отражено. После этого Ершов и Зенкович были переведены в более надежную камеру.
Вскоре из Москвы прибыли представители Центророзыска товарищи Савич, Варганов, Радченко.
Старшим группы был начальник Орловского губрозыска Филипп Иванович Варганов, который до этого много занимался розыском Ершова и расследованием деятельности его шайки. Из документов, привезенных Варгановым, стали известны и другие подробности.
Особенно бурную деятельность Осипов развил при белых в Омске. Комендантом города оказался его старый друг, соучастник по нескольким крупным аферам в Москве. Вскоре Осипов сделался его помощником.
Большие полномочия давали ему возможность производить обыски в домах богатых купцов, арестовывать проезжих коммерсантов, бежавших от революции дельцов и своих же коллег, сумевших сорвать где-либо хороший куш. Большинство из этих людей бесследно исчезали в подвалах комендатуры.
Карьера Осипова в Омске продолжалась недолго. Во время одной операции он нарвался на казачий патруль, в завязавшейся перестрелке был ранен в руку и еле успел скрыться. С тех пор за ним укоренилась кличка Культяпый.
В течение нескольких лет Ершов вел вольготную жизнь, переезжая из города в город.
Уверовав в счастливую звезду, Культяпый развернул свою деятельность на широкую ногу. Его приближенные выезжали обычно в крупные города специально для подыскивания подходящих объектов, предварительного изучения обстановки. После согласования с главарем на место прибывали другие. Первым делом они приглядывали подходящий дом где-нибудь в тихом переулке, а при необходимости поближе к выбранному объекту, и покупали его, оформляя, разумеется, на чужую фамилию по поддельным документам. Были случаи, когда для прикрытия истинных целей пребывания открывали сапожную или портновскую мастерскую.
Обжившись на новом месте и окончательно все подготовив, соучастники сообщали Культяпому. Как правило, он сам проверял выполнение намеченного плана, распределял роли среди участников и лично возглавлял налет. После удачного «дела» все исчезали, чтобы через некоторое время появиться далеко от этого места, в другом городе. Это в значительной мере способствовало неуловимости Ершова.
Из его наиболее близких подручных были известны Зенкович, сожительница Низковская и ее отец — старый уголовник, освобожденный с каторги в 1917 году. Он являлся главным советником и «консультантом» по наиболее сложным делам.
Во многих областных и городских отделах уголовного розыска имелись материалы по фактам дерзких ограблений, убийств, крупных мошенничеств, в которых фигурировали Ершов-Осипов или члены его шайки.
Поэтому выбор Варганова в эту командировку был не случаен.
По прибытии в Уфу Варганов встретился с начальником Башкирского угрозыска Прохоровым, ознакомился с материалами и решил проверить надежность охраны и условия содержания Осипова. С ним поехали Прохоров, Савич и инспектор Козлов.
Как только вошли в камеру-одиночку, Козлов по данному ему ранее инструктажу приступил к обыску Осипова. Арестованный, будучи захвачен врасплох, выхватил из кармана какие-то бумаги и стал заталкивать их себе в рот. В результате короткой борьбы часть измятых и изорванных записок удалось отобрать, остальные Осипов проглотил.
Большая часть изъятых бумажек была исписана цифрами, очевидно, каким-то шифром. На нескольких клочках удалось разобрать написанные карандашом фразы: «...отдай сто миллионов...», «...понедельник побегу...», «...если не согласится, постращай бузой[1]...» Было ясно, что Осипов с помощью своих сообщников готовил побег. Арестованный немедленно был переведен в другую камеру, для его охраны приставлен специальный военный караул.
Днем к Прохорову подошел надзиратель Фролов и сказал, что Осипов просил его отнести на почту письмо и он обещал ему это, а сам имел в виду передать письмо в уголовный розыск. Это было очень подозрительно. Похоже, что надзиратель опасался, как бы о нем не стало известно из отобранных бумаг.
— Александр Николаевич, — сказал Варганов Прохорову, — по-моему, Осипов поддерживает связь с волей через него. Распорядитесь-ка задержать Фролова.
— Согласен с тобой, Филипп Иванович, но давай подождем, может, через него сумеем на остальных выйти.
По возвращении в отдел Варганов разложил на столе все изъятые у преступника бумаги и с лупой в руках стал тщательно изучать их. Культяпый, видимо, не зря прибег к шифру, в этом тексте должно было быть самое важное.
Хорошо зная по материалам дела, что Осипов-Ершов самой верной помощницей считает Шуру Низковскую, Варганов предположил, что записка, вероятнее всего, адресована ей. Эта догадка привела к расшифровке первых двух слов — «Милая доченька». Таким образом стали известны значения 12 букв. Но дальше дело продвигалось с большим трудом.
Пригласили местного специалиста по шифровкам. Через несколько часов он подобрал ключ к шифру, и записка была прочтена полностью.
Ее содержание превзошло самые худшие опасения.
Осипов-Ершов писал: «Дела мои очень скверны... планую день и ночь, с ума схожу... держат меня черт знает как строго и все время следят... Без помощи мента[2] уйти невозможно, а ему довериться нельзя. Мне придется так: если мент поможет, то в ограде придется только одного шлепать, если без его помощи, то надо будет четверых шлепать в корпусе и двоих в ограде, не считая еще на улице... да и то без помощи может ничего не выйти. Но откладывать больше нельзя. Про меня уже навели справки, узнали, что у меня липа, не за горами и Омск... Буза у меня, ксиву[3] тоже получил...»
Медлить было нельзя ни минуты. Помимо усиления охраны, за тюрьмой было установлено специальное наблюдение.
Дав указание Прохорову о немедленном аресте и допросе Фролова, Варганов с Савичем лично занялись обыском всех трех камер, в которых до этого содержался Осипов. В отдушине стены, где проходила труба парового отопления, был найден наган с семью патронами и английский бурав, в щели цементного пола под кроватью были залеплены хлебом два ключа от дверей, ведущих в тюремный двор.
Под давлением улик Фролов признался в пособничестве бандитам. Он передавал письма от Осипова какой-то Шуре, от нее арестованному. Встречался с ней на улице, иногда она приходила на квартиру.
Засада на квартире Фролова результатов не дала, очевидно, Низковская была уже предупреждена. На последующих допросах Фролов показал, что один раз относил записку в дом номер 106 по улице Тобольской какой-то Женьке.
Ночью там были задержаны еще двое из шайки Культяпого — Михаил Котляров и Евгения Семенова. Затем, на другой квартире, и Александра Низковская. Как показала дальнейшая проверка, остальные члены банды уехали в Казань.
Варганов знал, что в Москве уже собраны все документы, все уголовные дела, возбужденные по преступлениям шайки Ершова-Осипова, следствие подробно разберется во всем и он сполна ответит за содеянное. Но ему хотелось сейчас же, по горячим следам, узнать все о банде — численность, местонахождение, дальнейшие намерения, тайники, где спрятаны оружие и награбленные ценности. От этого могло зависеть предотвращение многих новых злодеяний, полное разоблачение всех соучастников и пособников.
Уже на первых допросах Ершов понял, что Варганов и Прохоров опытные работники с твердым характером, объективностью, большой эрудированностью.
Филипп Иванович часто удивлял его знанием подробностей его биографии. Это способствовало тому, что главарь шайки дал Варганову много правдивых показаний о своей деятельности.
Остро переживая свою неудачу, Осипов неоднократно пытался «прощупать» Варганова и Прохорова, чтобы узнать, где же он промахнулся, в чем была его ошибка. Однажды в конце многочасовой беседы он еще раз повторил свою попытку:
— Филипп Иванович, а ведь, говоря откровенно, если бы не тот долгогривый идиот, вы бы меня ни за что не взяли. Так что вам просто помог случай.
— Не согласен. То, что вам помешал поп, это, допустим, вышло случайно. Но то, что на улице оказался наш сотрудник, что граждане оказали помощь в задержании грабителей, — это не случайность.
Они встречались и в Москве во время следствия. Трудно было поверить, что такой матерый бандит почувствовал какие-то угрызения совести. Но, видимо, все же разговоры не прошли даром. На одной из фотокарточек уголовного дела, относящегося к уфимскому эпизоду, Осипов сделал такую надпись:
«...Большая заслуга перед человечеством раскрывать преступления и уметь ловить преступников. Но еще большая заслуга — уметь их исправлять. Если бы мы встретились раньше, моя жизнь пошла бы по другому пути...»
В конце 1924 года Осипов и его ближайшие подручные были по приговору суда расстреляны.



Народом уполномоченный


А. БЕСПРОЗВАННЫХ,
капитан милиции

В декабре 1923 года в иркутскую милицию пришел подросток и подал заявление с просьбой принять его на работу в уголовный розыск. Это был Миша Фомин, невысокий, крепкий паренек, заводила местных парнишек. За плечами у него было неполных 16 лет от роду, 7 классов образования и громадное желание работать в милиции.
Пожилой человек с усталым лицом долго и серьезно смотрел на паренька и ничего не говорил.
Мишка ожидал, что над ним будут смеяться или вежливо выпроводят, посоветовав подрасти и подучиться. Ко всему приготовился он, но этот серьезный и очень занятой человек, должно быть большой начальник, почему-то молчал. У Мишки от волнения пересохло в горле. Наконец он с удивлением услышал тихий и какой-то грустный голос: «Тебе будет нелегко у нас. Работаем мы практически без выходных дней, нередко и ночуем у себя в кабинетах, каждый день рискуем жизнью, а бывает, и хороним своих товарищей, погибших от бандитской пули. Даю тебе на размышления неделю, если не передумаешь, приходи...»
Мишка не передумал. Как на крыльях несся он домой. Не знал тогда Мишка Фомин того, что решение принять несовершеннолетней паренька в уголовный розыск было продиктовано разгулом преступности в городе и острой нехваткой кадров в милиции.
1 января 1924 года он был зачислен в Иркутский уголовный розыск оперуполномоченным. За несколько месяцев зарекомендовал себя инициативным, смелым, находчивым и самостоятельным работником. Михаил стал равным среди старших товарищей, и как-то так получилось, что все забыли о его возрасте, стали поручать сложные и ответственные задания, которые он всегда с честью выполнял. Природную смекалку Фомина ценили в уголовном розыске. И если кому-то из сотрудников поручалось сложное задание, он просил в помощники Михаила.
Осенью 1924 года неизвестные преступники, заманив к себе домой крестьянина Василия Ершова, ограбили и убили его. Братья потерпевшего обратились за помощью в уголовный розыск. Дежуривший в тот день Федор Родинков, вызвав к себе Фомина, начал опрос свидетелей происшествия. Михаил, сев в сторонке, слушал сбивчивый рассказ крестьян. Им было лет по, двадцать — двадцать пять. Один длинный и худой, с большими испуганными глазами. Второй ниже ростом коренастый, он угрюмо хмурился и ожесточенно мял свою кепку сильными руками.
Длинный рассказывал:
— Каменские мы, Ершовы наша фамилия. Привезли, значит, мы вчера воз муки для продажи, заночевали в городе, а сегодня с утра торговать стали. Торговля бойко пошла: мука у нас знаменитая, так что Васька, старший брат, только деньги считал и за пазуху складывал, а мы, значит, с Митькой с мукой управлялись. Потом подошли двое, и к Ваське: берем, мол, остальные мешки не вешая, только доставить пособи. Васька, дурень, и согласился.
— А я еще раньше заметил, как эти двое возле нас крутились, — хмуро добавил коренастый, — На Ваську они все зыркали, как он деньги считал, да, должно быть, примечали, куда прятал.
— Боимся мы за Ваську, товарищи сыщики. Неладное случилось: шестой час его нету, — жалобно закончил длинный.
Федор Родников взял карандаш, достал бумагу и на минуту задумался. Затем решительно встал, подошел к окну и, глядя куда-то вдаль, спросил:
— Какие соображения будут, Фомин?
Михаил вскочил со стула и по-солдатски доложил:
— Земля сырая, можно попытаться пройти по следу от колес телеги, да и меж людей пошукать не мешает. Авось кто заприметил лошадь.
Так и решили действовать. Однако, когда Фомин с братьями Ершовыми подошли к базару и увидели десятки одинаковых повозок, они поняли, что отыскать след нужной телеги им не удастся. Решили искать лошадь. Пошли в том направлении, куда уехал старший Ершов с двумя неизвестными, спрашивали прохожих, обходили дворы, огороды. Наконец удача: у оврага на окраине города обнаружили крестьянскую лошадь. Ни муки, ни старшего брата нигде поблизости не оказалось. Ершовы пали духом, растерялись. Длинный, Егор, готов был расплакаться.
С минуту подумав, Михаил Фомин решил действовать по горячим следам, пока не наступила темнота.
— Быстро на базар! — крикнул он братьям, вскакивая на телегу. На базаре их поджидал Родинков. Фомин в двух словах обсказал ему свой план дальнейшего поиска. Родинков одобрительно похлопал Михаила по плечу:
— Действуем!
С помощью братьев Ершовых сотрудники уголовного розыска отыскали место, где утром стояла телега, поставили лошадь в том направлении, куда уехал Василий с двумя неизвестными, и, ослабив поводья, слегка стегнули лошадь. «Ловко придумано, — прошептал Дмитрий брату, — савраска привезет нас к Ваське, будь уверен».
Долго ехали молча, сосредоточенно наблюдая за дорогой, поглядывая на прохожих. Лошадь сонно брела в одном направлении. Фомин начал беспокоиться, но Родинков положил ладонь ему на колено, слегка сжал пальцы: «Спокойно, терпение...»
Вскоре лошадь свернула на Маланинскую улицу. В конце этой улицы жил Фомин, сердце его гулко забилось. Здесь он знал всех наперечет. Наконец около дома № 23 лошадь остановилась. Мелькнула мысль: «Колька Пресняков, а кто второй?» Возле дома Пресняковых обнаружили старый след от телеги. Вынув наган, Родинков рывком открыл ворота и взбежал на крыльцо Работники уголовного розыска с братьями Ершовым вошли в дом неожиданно, как снег на голову. Пресняков остолбенел, от изумления не мог произнести ни слова Зато враз заговорили братья Ершовы: они узнали в Николае Преснякове одного из преступников. При обыске в амбаре нашли муку, а в заброшенном колодце труп старшего брата Ершовых. Пресняков, застигнутый врасплох, не смог придумать правдоподобного объяснения происшедшему, нервы его не выдержали, и он, признавшись в преступлении, выдал своего сообщника Дубровина.
Это было одно из первых успешно раскрытых Фоминым преступлений.
Двадцатые годы самые памятные в жизни Михаила Николаевича. События тех дней он вспоминает с особым волнением. Это были тяжелые годы сибирского края. Тяжкие преступления, грабежи и разбои совершались довольно часто. Нередко для овладения оружием бандиты убивали сотрудников милиции.
Долгое время в Иркутске орудовала шайка воров, и грабителей, напасть на след которых работникам уголовного розыска не удавалось. В 1927 году ими было совершено несколько дерзких преступлений. Раскрыть банду удалось Михаилу Фомину. Ему в то время не было и 20 лет. Первое сообщение о банде поступило в уголовный розыск весной 1927 года. Преступники ворвались в дом Шубиных во время свадьбы. Угрожая ножами и пистолетами, заставили всех снять драгоценности и спуститься в подвал. Тех, кто сопротивлялся, жестоко избили. Ни один из потерпевших не знал преступников в лицо. Приметы давали разноречивые и расплывчатые.
А через несколько дней новое преступление — кража из парфюмерного магазина. Грабители пробили стену, проникли в магазин, похитили кассу и большое количество духов, губной помады, различных кремов. Осмотр места происшествия реальных результатов не дал. На оперативном совещании начальник уголовного розыска Константин Федорович Карих, обведя собравшихся тяжелым взглядом красных от бессонницы глаз, сказал:
— Нужно организовать оперативную группу, которая будет заниматься только этими преступлениями. Нутром чую, что оба преступления — дело рук одной банды.
— На этот раз они попадутся! — убежденно произнес сотрудник Барычев. — Слишком много безделушек унесли с собой. Что-нибудь обязательно всплывет...
— Нам нужно не ждать, когда что-то всплывет, а организовать самый активный поиск, — заметил Карих. — И займутся этим товарищи Дмитриев, Дроздов, Фомин. Вы, Барычев, возглавите группу. Каждый день будете мне докладывать о результатах розыска.
Фомин обрадовался, что его включают в группу, но виду не подал. Уже здесь, в кабинете начальника, он стал прикидывать, где ему следует побывать в ближайшие дни, кого проверить лично самому.
А вечером того же дня стало известно, что из магазина на улице Карла Либкнехта в обеденный перерыв кто-то вывез два воза белого вина. Угадывался почерк все той же группы преступников.
Карих снова собрал всех у себя.
— Бандиты издеваются над нами, — раздраженно начал он, — пока мы здесь заседали, они нагло орудовали среди бела дня в «монопольке». Немедленно выясните марку украденного вина и как оно было упаковано. Возьмите под наблюдение все известные нам сомнительные квартиры. Обращайте внимание на любые попойки и кутежи. Надо перекрыть вещевой рынок, там наверняка кто-то будет торговать ворованными вещами, а возможно, и парфюмерией. Затронута наша честь, товарищи. В народе распространяются слухи о беспомощности уголовного розыска перед бандой. До задержания преступников выходные дни и отпуска отменяются.
Начались дни напряженных поисков. Работники уголовного розыска дежурили на вещевом рынке, проверяли комиссионные магазины, устанавливали наблюдение за спекулянтами, отрабатывали версии о причастности к данным преступлениям лиц, ранее судимых за разбойные нападения. Все безрезультатно. Преступники действовали осторожно, вероятно, у них была хорошо отработанная система сбыта краденого. А скорей всего они просто временно притаились.
И вот однажды в уголовный розыск пришли двое рабочих и положили на стол дежурного три коробки духов.
— Нашли у дороги за городом, — смущенно переминаясь, сообщил один из них, — подумали: может, вам пригодится...
Срочно собралась вся группа. Горячо поблагодарив рабочих, сотрудники уголовного розыска установили, что принесенные духи — с кражи из магазина «Тэжэ». Фомин и Дроздов, выехав к месту находки, поняли, что преступники потеряли коробки по пути в село Худюково. Круг поисков сузился, однако, как ни мал был поселок, след в нем потерялся. Никто не мог сообщить интересующих работников уголовного розыска сведений. Не дало результатов и прочесывание леса и кустарников на реке Ушаковке. Интерес работников милиции к поселку быстро пропал. Фомин же продолжал изучать его жителей. Большинство из них ему были незнакомы. Только один Иван Порошин раньше попадал в поле зрения милиции. Им-то и заинтересовался Фомин. И хотя никаких улик против Порошина не было, Фомин все же решил проверить его городские связи. Много дружков у Порошина было в Рабочем предместье. Об этом знал Фомин от своего знакомого Туинова, который проживал в Рабочем по улице Карпинской. К этому немолодому уже, но очень наблюдательному человеку часто обращался Фомин за советом. Но на этот раз Порошин не мог сказать Фомину ничего определенного. Раздосадованный Фомин собрался было уходить, как вдруг услышал вопрос, который заставил его остановиться и затаить дыхание. Сын Туинова Вовка спросил отца:
— Тять, деколоном отравиться можно?
— Чего это тебе взбрело? Ежели ты выпьешь, то можешь и отравиться, — угрюмо ответил Туинов.
— А дяденьки?
— Дяденьки не отравятся.
— А духами, тять, могут?
— Чего ты заладил? Отвяжись! Что духи, что деколон — одна сатана! — рявкнул Туинов.
Фомин почувствовал: мальчик знает что-то очень важное, что может навести на след банды. Поэтому, когда Вовка вышел, Михаил, наскоро простившись с Туиновым, догнал его на улице. Разговор не получался. Мальчик все время пытался убежать от назойливого собеседника. Тогда Фомин зашел в магазин, купил килограмм конфет и подал изумленному Вовке. Уплетая конфеты, мальчик охотно стал отвечать на вопросы Фомина:
— У Рохальских вчерася свадьба была, да и сегодня они все пьяные.
— Ну и что? Духи они, что ли, пили?
— Ага, а потом духов этих в ведро наливали и стали брызгаться ими. Сами обливались и на лошадей брызгали. Аж на улице пахло.
— А где живут Рохальские? — не веря удаче, спросил Фомин.
— Рядом с нами...
— Карпинская, 18?
— Ага...
Михаил бегом бросился в уголовный розыск. Карпинская, 18! Это же Рохальский Митька, дружок Порошина. От них наверняка ниточка потянется к братьям Сулимановым, к Левке Хусаинову, к Шушаковым... Вот она, банда! Теперь им не уйти от ответа!
В тот же вечер были выявлены все связи Рохальского и Порошина. А ночью у всех одновременно произведен обыск. У Сулимановых под полом нашли более 20 платьев и костюмов, в том числе белое свадебное платье. У Шушаковых и Полубаяринова — десятки ящиков вина, у Порошина в селе Худюкове — духи, одеколон, металлический ящик из-под денег магазина «Тэжэ». Вся банда была арестована. В процессе следствия выявили еще более 30 человек, причастных к преступлениям, совершенным бандой Рохальского.
Осенью 1930 года Фомин был мобилизован в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Служил в Туркестане, где принял активное участие в ликвидации басмаческих банд Ибрагим-бека.
После армии Михаил возвратился в Иркутский уголовный розыск, к старым друзьям. Здесь его ждали, встретили тепло и радостно. Фомин вскоре был назначен старшим оперуполномоченным. Вновь начались тревожные будни, полные изнурительного труда и смертельного риска. Но без всего этого Фомин уже не представлял своей жизни...
В короткий срок им было раскрыто более двадцати крупных преступлений, ликвидировано двенадцать воровских и разбойничьих банд, задержано около шестидесяти опасных преступников. Неизмеримо вырос авторитет Фомина как среди сотрудников уголовного розыска, так и среди населения города.
Как-то летом 1947 года Фомина вызвал к себе начальник Управления милиции полковник Дошлов:
— Сегодня ночью в поселке Хужир совершено разбойное нападение на кассу рыбозавода, — без предисловий начал он, — сторож убит, контора сожжена. На какие-либо следы рассчитывать не приходится: пожар тушили всем поселком, десятки людей побывали там до вас. Работать, Михаил Николаевич, будете вдвоем с товарищем Куличенко. Вылетать немедленно, с аэропортом я договорился, вас переправят...
Через два часа Фомин и Куличенко уже стояли у пепелища. Печные трубы, остатки обгорелых стен да два больших металлических ящика дымились перед ними. Уже в начале расследования возникли важные вопросы: зачем преступники подожгли контору? Почему не взяли деньги (в обгорелых ящиках оказались нетронутыми два миллиона рублей)? Почему убили сторожа?
Как выяснилось, в конторе хранился архив с документами и долговыми расписками рабочих рыбозавода. Многие рабочие брали из кассы в долг различные суммы. Почти все документы сгорели. Это вызвало возникновение первой версии: преступник — один из должников конторы. В пользу этого предположения говорили многие факты.
— Деньги не тронуты — раз, — загибая пальцы, стал перечислять Куличенко, — документы сожжены — два, сторож убит — три. Вероятно, женщина узнала преступника, и он вынужден был убить ее. О деньгах он не знал, да и открыть ящики без специальных инструментов не мог. Он явился в контору с единственной целью уничтожить долговые документы. И это ему удалось.
— Остается выяснить круг рабочих, бравших в кассе деньги в долг, и мы у цели, это ты хочешь сказать? — спросил с сомнением Фомин.
— Именно это! — воскликнул Куличенко, удивленно глядя на Фомина. — Элементарная логика! Что тебя смущает?
— Детали, которые начисто опровергают твою версию, — хмуро ответил Фомин.
— Любопытно, что еще за детали?
— А вот послушай: шкаф с долговыми документами не был взломан, поэтому большинство, документов остались пригодными для чтения, хотя и сильно обгорели. Будь ты, Василий, на месте преступника, что бы ты сделал в первую очередь?
— Нашел бы и уничтожил свою расписку для верности. Потом поджег бы остальное.
— Вот именно! Тем более что замок у шкафа можно было сорвать без особого труда. Далее: самый большой долг имеет главный бухгалтер Зорин. Однако его расписка оказалась на месте, а сам он имеет твердое алиби. Сумма долга остальных рабочих не так велика, чтобы кто-то решился пойти на подобное преступление.
— Значит...
— Значит, преступники хотели ограбить кассу.
— Но на ящиках нет никаких следов взлома!
— Думаю, что они имели дубликаты ключей.
— Что же помешало им унести деньги?
— Вспомни первый допрос: Вера, кассирша, тогда показала, что, уходя из конторы, очень спешила и один из ящиков замкнула только на правый замок. Левый был не заперт.
— Правильно. Ящик и после пожара был заперт на один замок, я проверял.
— Это так, да только замкнутым оказался левый замок!
— Постой, постой. Значит, неизвестный с ключами проник в контору, убил сторожиху и стал открывать ящик, но в спешке не мог понять, что, открывая один замок, он замыкал другой и наоборот! Так вот почему деньги остались нетронутыми!
— Думаю, что все было именно так, — торжествуя, подчеркнул Фомин. — Поэтому, не исключая первой версии, нам необходимо установить круг знакомых кассирши и проверить, где был каждый из них во время пожара.
Круг знакомых Веры установить было легко: ее знали почти все рабочие и служащие рыбозавода, жители поселка также хорошо знали кассира.
При опросе было установлено, что на пожар сбежались все рабочие завода и конторские служащие. Только двоих не было: начальника планового отдела конторы Микши и техника-нормировщика Стасюка.
— Интересно, что помешало им прийти? — раскуривая папиросу, размышлял вслух Куличенко.
Вечером допрашивали Стасюка и Микшу. Оба утверждала, что ездили на рыбалку, там и заночевали. Вернулись под утро. Но от опытного глаза Фомина не ускользнула растерянность допрашиваемых, одинаковые заученные объяснения, нервозность.
Он спросил:
— Если сейчас поедем все вместе, вы покажете место ночевки?
— Покажем. — Микша стрельнул глазами в сторону Стасюка. Этот взгляд для видавшего виды Фомина был красноречивей всяких слов.
— Тогда первым поедет с нами Стасюк, — продолжал Фомин, — а после свозим Микшу. Если вы оба покажете одно место, мы принесем вам свои извинения. Если нет, арестуем.
Долго плутали по побережью Байкала, Стасюк никак не мог отыскать место ночевки. «Забыл», — всю дорогу твердил он. Его арестовали, дома произвели обыск и на старых брюках, валявшихся в углу, обнаружили следы крови.
— Резал рыбу, запачкался, — пытался объяснить Стасюк.
— Экспертиза покажет. — Куличенко завернул брюки в бумагу и уложил в сумку.
Микша ехать к месту ночевки отказался.
— Ваша взяла, — устало сказал он, — только денег мы не взяли. И сторожиху убивать не хотели...
— Да, да! И вообще вы добрые дяденьки из старой сказки для детей! — с издевкой проговорил Фомин. — Кто вам дал ключи от металлических ящиков? — спросил он.
— Верка сделала слепки, а Стасюк изготовил дубликаты...
— Потом стали ждать удобного случая?
— Да...
— Что произошло в конторе ночью?
— Я открыл замки, но ящик не отпирался. Попробовал Стасюк, результат тот же. Крутили ключами еще несколько раз, но открыть так и не смогли. Потом уже Верка нам сказала, что специально оставила один замок открытым, чтобы мы быстрее управились. Стасюк ее чуть не пришиб за это...
— Зачем подожгли контору?
— Следы скрыть хотели...
Так через 36 часов после преступления убийцы были установлены и задержаны. Приказом начальника Управления Фомину объявлена благодарность и выдано денежное вознаграждение. Закончилось одно из многих расследований. За долгий и плодотворный путь в милиции Михаилом Николаевичем Фоминым раскрыто более 200 крупных и опасных преступлений. Он имеет 39 благодарностей и различных наград, удостоен трех правительственных наград: орденов Ленина, Красного Знамени, медали «За отвагу».
В 1962 году подполковник милиции Михаил Николаевич Фомин, отдав без малого 36 лет любимой работе в уголовном розыске, по состоянию здоровья был вынужден уйти на пенсию.
Сейчас он на заслуженном отдыхе. Но продолжает активно сотрудничать с милицией. Часто бывает в Управлении уголовного розыска, где добрая половина старых работников — воспитанники Фомина. Они с честью продолжают эстафету, начатую первыми сотрудниками уголовного розыска нашего сибирского края.



Побег


Ю. ВОЛОЖАНИН,
подполковник милиции

Все началось с того, что в поселке Гутой в конторе сельсовета задержали с поличным налетчика. Их было несколько человек, но задержать удалось только одного. Это было ночью. А днем допрашивали грабителя, но он, уставившись наглыми глазами в упор на уполномоченного Сироткина, ничего не говорил. Это был мужчина лет сорока, ладно сложенный, с обветренным лицом и пышной красивой шевелюрой. Держался он как-то не так, как обычно ведут себя в таких случаях преступники: не склонял низко головы, не прятал лицо, не потирал нервно руки, не сутулился и не заискивал; в осанке его проглядывалась некая независимость. Одет он был просто: брюки в сапоги, рубашка-косоворотка, пиджак. Но и здесь было что-то не так, как у простых мужиков, — чувствовалась аккуратность и даже подтянутость.
— Кто вы такой все-таки, а? Ну почему вы скрываете имя-то свое? Как же, извините, я должен вас звать-величать? Вероятно, Иваном Ивановичем да еще Ивановым?
Задержанный просветлел в еле уловимой улыбке, согласно кивнул и наконец сказал:
— Можно и так называть — любого русского назови Иваном, не ошибешься.
И, промучившись еще некоторое время, ничего не добившись, уполномоченный направил задержанного в камеру.
А глубокой ночью, когда поселок мирно спал и дежурные милиции, борясь с одолевавшим их сном, собрались по очереди вздремнуть, на окраине вдруг встревоженно залаяли собаки; спустя несколько минут забеспокоилась и сторожевая милицейская собака Дик. Дежурный Колченко, ругнувшись в адрес собаки и назвав ее пустобрехом, повернулся на стареньком диване к стене и с головою накрылся шинелью. Но Дик, звонко гремя цепью, удалялся в дальний угол милицейской ограды и продолжал грозно рычать и лаять. Колченко не выдержал, сел и недовольно уставился на своего помощника Щербакова.
— Ты что, Степан, не слышишь, кто-то шарится у ограды? Иди погляди! Опять какой-нибудь пьянчуга заблудился, ни дна ему ни покрышки!
Щербаков, небольшого роста, коренастый, белобрысый молодой милиционер, встал из-за стола, где он сидел и рассматривал какой-то журнал, и вышел на улицу.
Был конец августа, и в такую пору ночи на Чикое стоят черные и прохладные, а легкий ветерок всегда приятно освежает, если выйдешь из помещения. Большие метляки и прозрачная мошка облепили лампочку на козырьке крыльца, тучами мельтешили вокруг. А небо было усыпано ярким бисером звезд. Кругом тишина. И только Дик, было притихший при выходе милиционера, стал вдруг с новой силой остервенело рваться к высокому забору,
— Ты что это, Дик?! — громко сказал Щербаков и сошел с крыльца.
Выстрел раздался откуда-то из темноты. Щербаков в первое мгновение даже не успел сообразить, в чем дело, а когда пуля глухо шлепнулась сзади о косяк и оторвала щепу, то он сразу понял: «Стреляют в меня».
Пригнувшись и сделав два невероятно больших прыжка, он оказался в дверях и закричал:
— Петрович, нападение!
Колченко словно пружина подбросила с дивана, он мигом вскочил и бросился к двери, расстегивая на ходу кобуру пистолета.
— Падай на пол! — крикнул он Щербакову, когда вторая пуля просвистела в дверях и ударилась о стену внутри помещения.
По открытым дверям стреляли раз за разом, поэтому работникам милиции пришлось укрыться за стеной, а выскочить за дверь или хотя бы выглянуть не было возможности.
Дик вдруг взвизгнул и умолк: его пристрелили.
И здесь только Колченко понял, что в здание могут попасть через дверь, выходящую в ограду из камеры предварительного заключения.
— Обороняйся здесь! — скомандовал он Щербакову, а сам, пригнувшись, побежал по коридору к КПЗ. На ходу он выключил внутренний свет. «Теперь будет удобнее: там во дворе есть лампочка, а у нас темно», — подумал он. Но, пробегая мимо окна, убедился, что в ограде света нет: значит, лампочку разбили.
— Опередили. Но посмотрим, — зло прошептал он и затаился у двери.
За дверями раздался шорох и торопливый говор:
— Ломай живее, а то очухаются.
«Ну, ну, ломайте, — подумал Колченко, — я вас хо-рошо встречу!» И несколько раз выстрелил через доски наугад. Попал. Кто-то неистово завопил. С минуту вопль продолжался, но потом вдруг раздался выстрел, и все умолкло; затем послышались какие-то глухие удары и хруст. Колченко еще выстрелил, прислушался. На улице послышался топот ног, ругательства, а через некоторое время все стихло.
«Ушли!» — облегченно вздохнул Колченко и устало поднялся. Он открыл «глазок» камеры, чиркнул спичкой и встретился со злыми, искрящимися глазами вчерашнего налетчика.
— Ну сиди, брат, дружки, видать, твои в гости наведывались, да не пустили мы их — не вовремя ходят они, — сказал Колченко и пошел в дежурку.
А Щербаков продолжал изредка постреливать в темный зев двери (лампочку над крыльцом тоже разбили) и громко приговаривал:
— Ну иди ближе, иди, не стесняйся! Уж я-то тебя попотчую!
С улицы вдруг донесся знакомый голос: это был начальник милиции:
— Эй, Колченко, кончай стрелять! Это я, Дремин.
Колченко включил свет, но электроэнергии не было; вероятно, моторист, услышав выстрелы, заглушил движок. Пришлось зажигать керосиновые лампы.
Вслед за Дреминым появились уполномоченные Абакумов и Сироткин, а за ними председатель сельсовета Кравцов; стали подходить другие сотрудники, активисты.
Погоню за бандитами решили отложить до рассвета, так как потемну это делать было бесполезно.
А в ограде за милицейским домом у дверей КПЗ нашли убитого человека, лицо у него было размозжено камнем, карманы вывернуты.
На рассвете группа работников милиции, активистов и комсомольцев отправилась в погоню за налетчиками, но вскоре вернулась ни с чем — след их ушел в кедрач.
* * *
Утром следующего дня Дремин сам допрашивал задержанного налетчика.
— Скажите, Иванов, так будем вас называть, кто вы и зачем появились в этих краях?
Тот не отвечал.
— Так я вас спрашиваю: кто вы и зачем здесь появились? — повторил вопрос Дремин.
Молчание.
Начальник отошел, достал из стола папиросы, закурил и предложил задержанному.
— Премного благодарен, не курю, — отказался тот.
— Странно, — сказал Дремин, — не встречал еще грабителей, которые не курили бы. Не пьете?
— Умеренно и не часто.
— Ну, естественно, играете в картишки?
— Когда-то... — начал было Иванов и осекся. Он принял прежнее наигранно-нагловатое выражение.
— Что когда-то?
Иванов пожал плечами, не ответил.
— Нам, конечно, понятно, что вы лезли в сельсовет не за деньгами и не за золотом, ибо хорошо знаете, что в сельсовете ни того, ни другого нет, — словно вслух раздумывая, заговорил Дремин, — но есть документы, печать, бланки — значит, вам нужны документы, значит, вы пытаетесь похоронить свое настоящее имя. Да вы уже это доказали упорным нежеланием назвать свое имя. Видимо, здорово вы нагрешили. Боитесь, да? Задержанный продолжал молчать, смотрел он то в окно напротив себя, то бросал быстрые взгляды на Дремина; иногда он поправлял сваливавшиеся на лоб курчавые волосы и пальцами потирал виски. Чувствовалось, что молчание давалось ему нелегко: сдержать себя, не отвечая на вопросы, трудно каждому человеку. И Дремин понимал это, он продолжал задавать короткие вопросы.
— Значит, документики, дорогой человек, запонадобились? Недурно, недурно. А каковы дружки-то у вас настырные: на милицию даже нападают, дабы вызволить такого орла. И как гадко, даже по-зверски поступают со своим же раненым собратом: добили и размозжили физиономию до неузнаваемости. Хотите на него посмотреть? Может, узнаете.
— Нет желания, — подал голос задержанный.
— Ну это вы зря: на работу своих дружков стоило бы поглядеть; чего доброго, они и до вас за этим же добираются. А может быть, лучше с вашей помощью изловить их побыстрее и для спасения вас же, а?
Иванов, прищурившись, посмотрел на Дремина, поднял высоко брови, усмехнулся.
— Я знаю, — продолжал Дремин, — что вы хотели бы сейчас мне сказать: «Нет, дорогой начальник, они меня не тронут — ведь я их товарищ да еще вон какой стойкий: молчу как рыба...» Так я говорю, а? Ну ничего, как вас там — Иван Иванович? — мы постараемся не дать вам возможности встретиться с дружками, уж это точно, поверьте мне.
* * *
Федор Куратов прибыл в райцентр ночью, а добирался он из Читы почти двое суток на «перекладных». Сильно устал и запылился в дороге. В первую очередь сходил на Чикой, умылся и привел себя в порядок, а потом уж направился к дому начальника милиции. Дремин не ожидал оперуполномоченного, так как из Читы ему не могли дозвониться и сообщить о том, что направили в помощь Куратова.
Дремина Федор видел мельком в Чите на совещании. Сейчас начальник милиции не узнал его и потребовал документы. Лишь потом по-свойски заговорил:
— Ну ты уж, Федор, извини, что не признал сразу-то, не обессудь. У меня тут сейчас надо быть осторожным: обложили нас какие-то бандюги. Вот и я навострился — стал с подозрением подходить ко всякому.
Он пригласил Федора в комнату, задернул шторы. Жене в другую комнату громко сказал:
— Ты, Марья, подымись-ка, согрей чайку — парня надо отпоить с дороги.
Жена молча и безропотно поднялась и вскоре загремела посудой в кухне. Отхлебывая горячий чай маленькими глотками и поминутно разглаживая рыжие усы, Дремин говорил:
— Думал, уж все, с кулачьем покончили, вроде и пакостить они перестали, тишина, и на тебе, появились опять, да какие настырные.
Федор не пивал чая из блюдца, поэтому наливал и пил неуклюже, то и дело расплескивал напиток на скатерть. Это вызывало в нем скованность, и отвечал он оттого односложно.
Дремин отставил блюдце в сторону и придвинулся к Федору.
— Ты понимаешь, брат, сдается мне, что гуся-то этого мы взяли не простого — чует мое сердце, что он им позарез нужен, вот и пробуют его освободить.
— А может, им что-нибудь другое нужно, ну, скажем, оружие? — неуверенно возразил Федор.
— Не-е, тут, братец ты мой, не то: гусь им этот нужен — это уж точно. Лезли они со стороны кутузки — раз, своего же потом раненого добили и лицо ему размозжили — это два, а в-третьих, он-то молчит, ничего о себе не говорит — видать, надеется, что дружки высвободят его. Так я говорю, а?
— Ну в общем-то резонно... А зачем же все-таки он им нужен? Что-то непонятно: одного они выручают, а другого тут же добивают и бросают, — сказал Федор.
Дремин побарабанил пальцами по чашке, задумался на минуту-другую и вдруг заключил:
— Так, может, они и этого хотят пристукнуть, чтобы чего не сболтнул.
— Возможно. Поэтому надо его быстрее отконвоировать в город.
— Это верно, а то еще что-нибудь выдумают. От греха подальше...
Дремин был старше Куратова, имел за плечами боевой опыт командира красноармейского отряда, да и в милиции служил больше, но сейчас внимательно прислушивался к словам «городского начальства», не возражал с присущей ему грубоватой прямотой, а большей частью согласно кивал и поддакивал.
Еще в поезде Федор обдумал ряд вариантов оказания помощи Дремину и одним из подходящих считал возможность пойти с кем-нибудь из работников милиции или активистов в кедрач якобы с целью заготовки орехов и там попытаться найти бандитов. Сейчас он предложил этот вариант Дремину.
Тот долго размышлял, прикидывал в уме, потом сказал:
— А что, если тебе проехаться в конвое с этим задержанным? Тут видишь, что я хочу предложить... Ну поедешь ты не просто, а вроде как бы мы тебя тоже задержали за какое-нибудь дело. Проедешься с ним — может, чего и расскажет тебе, а там вернешься, и банду будем искать. Так я говорю, а?
— А что, резонно. Только надо все как следует продумать.
Дремин загорелся этой идеей. И теперь, когда Куратов согласился, он горячо заговорил:
— Что тут думать: утречком уйдешь в Мироновку, а под вечер наш конвой возьмет тебя; там все оформит участковый Тимшин, я ему писульку черкну.
— Где эта Мироновка?
— Километров десяток отсюда. Как попасть, расскажу.
* * *
Утром следующего дня Дремин, собрав свой немногочисленный личный состав милиции, обсудил задачи на предстоящий день и хотел было вновь заняться задержанным, как вдруг в кабинет вошла встревоженная жена. В ее всегда веселых серых глазах застыл испуг.
— Галька... Галька потерялась! — пересиливая слезы, закричала она.
— Ну что ты, Марья, куда она могла деться-то: тут где-нибудь играет.
— Кабы так, а то соседские ребятишки сказали, что мужик какой-то за поселок увел.
— Как увел?! Да о чем ты говоришь?!
Дремин, еще не веря в случившееся, постоял минуту в нерешительности, потом подошел к столу, поискал что-то, перебрал какие-то бумаги и грузно плюхнулся в кресло. Он потеребил рыжие усы, похожие на перевязанный сноп, горько сказал:
— Не пойму, что за чертовщина такая.
Увидев за окном милиционера, он крикнул:
— Щербаков, седлай Серко! А ты, Марья, — обратился он к жене, — найди-ка тех пацанов, пусть покажут, куда...
А она глядела на растерявшегося Дремина мутными от слез глазами,всхлипывала и причитала:
— Ой, что же теперь будет-то, а? Да куда же увели доченьку-то-о...
Сотрудники, еще не успевшие разойтись по своим делам и курившие кучкой на улице, поняли, что случилось неладное, и поодиночке стали входить в кабинет начальника.
Старший оперуполномоченный Абакумов, правая рука начальника, спросил:
— Что опять стряслось, Антоныч?
Однако Дремин, считая это событие личным, отослал сотрудников заниматься своими делами, а Абакумова придержал.
— Что-то не нравится мне все это, Илья, — непонятно для Абакумова заговорил он.
— Что, Антоныч?
— Да вот все эти последние события: нападения на сельсовет, на милицию и...
Дремин осекся, похлопал себя по карманам, засуетился.
— Забыл папиросы-то, дай закурить.
Абакумов достал расшитый кисет, протянул Дремину.
— Возьми вот махру.
Закурили.
— Так вот, — продолжал Дремин, — девчонка у меня куда-то ушла, Галька-то. Хоть это дело мое, семейное наше, однако думается мне, что без этого волчья, что шатается вокруг, не обошлось.
Круглое и умное лицо Абакумова изобразило недоумение.
— Ну ты уж, Антоныч, перехватил, однако; ты погоди, не горячись, надо сначала поискать, а потом уж домыслы всякие там строить.
— Ты, Илья, не успокаивай меня, я тебе не баба; видывал я в жизни-то всякое... Это Марье моей надо так говорить. Щербаков! — крикнул он. — Серко готов?
— Все в порядке, Иван Антоныч! — отозвался тот.
— Ты, Илья, тут покомандуй, а я поищу с ребятами в округе, — сказал он Абакумову и быстро вышел.
* * *
Дежурный милиции сержант Малышев, маленький и смелый парень, ворвался в кабинет Абакумова и положил на стол клочок бумаги.
— Вот, Илья Ильич, почитайте-ка, что этот полудурок принес из леса!
Абакумов медленно и, казалось, без всякого интереса развернул бумажку и долго, словно перед ним был листок с китайскими иероглифами, читал эти несколько слов.
А было написано следующее: «Начальник, отпусти нашего — получишь свою дочь. Не сделаешь — пеняй на себя».
— Кто принес?
— Афонька-пастух.
— Кто еще читал?
— На почте девки, он туда сперва притащил.
Абакумов почесал, затылок, поразмышлял и коротко заключил:
— Вся деревня теперь уж знает, не скроешь.
* * *
Мария Дремина о записке узнала сразу же, ей об этом рассказала соседка, ходившая в магазин за хлебом. Мария долго ревела, уткнувшись в подушку, и никакие уговоры соседки не помогли. А успокоилась только тогда, когда соседка ушла.
Где-то глубоко таилась надежда, что Иван все-таки найдет девочку.
Но Дремин вернулся ни с чем. Приехал в милицию, чтобы не сразу встретиться с Марией: не мог он видеть ее слез.
Абакумов посоветовал:
— Давай отпустим этого стервеца, черт с ним.
Дремин коротко и тяжело сказал:
— Нет! — И ушел к себе в кабинет.
Он не выходил около часу, а когда вышел, то сказал Абакумову:
— Готовь конвой, повезем.
Безнадежно махнув рукой, Абакумов ушел выполнять приказание. А Мария, появившись здесь же, стала просить, умолять. Дремин молчал. За этот день он, казалось, постарел, на добрый десяток лет и теперь сидел за столом серый, как обомшелый, изрезанный ветрами камень.
— Отпусти того человека, Иван, спаси дочь, — в который уже раз просила Мария. — Ну что тебе стоит, а?
— Нет, Мария, не могу. Нельзя мне этого делать.
И Мария поняла, что муж сказал эти слова окончательно, безвозвратно. Она молча, согнутая горем, вышла.
* * *
Конвоировать Иванова были назначены милиционеры Щербаков и Филинов. Старший Щербаков, он коренаст, смугл, напорист и исполнителен; руки у него большие, с узловатыми, словно коренья, пальцами; глаза раскосые, как у монгола. Филинов — маленький, жилистый, русоволосый, с веселым и шутливым нравом, с голубыми глазами-бусинками; дисциплинирован и предан делу.
Конвой на телеге, запряженной двумя лошадьми, отбыл под вечер. Дремин рассчитал так, чтобы он в Мироновку прибыл к сумеркам, там переночуют и с рассветом отбудут в город. Ночью Тимшин приведет еще «задержанного» — Куратова.
О том, что «задержанный» свой, будет знать только Тимшин, который поможет сопроводить конвой до станции.
Вечером, когда на деревню спустились сумерки, а бабы, подоив коров, гудели уже сепараторами, конвой прибыл в Мироновку. Ночевать остановились в старой церквушке, теперь служившей колхозу складом. Войдя в помещение, где сторож зажег керосинку, Иванов криво сморщился, оглядел стены, потолок, словно пытался что-то найти, и впервые за всю дорогу произнес:
— И до чего довели святое место, срам!
Он украдкой перекрестился. Филинов, недолго раздумывая, сказал:
— И все попы виноваты: бросают свои богадельни, драпают и завещания не пишут.
Иванов нехорошо, со злобой посмотрел на Филинова, презрительно отвернулся.
«Из поповских, видать», — подумал Филинов и принялся готовить из соломы в дальнем углу постель.
Куратова Тимшин привел поздно, когда деревня, погрузившись в темень сентябрьской ночи, спала.
— Ты кого это, Петрович, притащил? — полусонно и недовольно спросил Щербаков.
Руки у Куратова связаны назад, одежда измятая, грязная; благо, ни Щербаков, ни Филинов его не знают. Усадили его на солому рядом с дремавшим Ивановым.
Тимшин громко заговорил:
— Да вот, шельмец, лез на колхозный двор, коня хотел увести. А дед Федулай молодец: схватил берданку — и к стенке его.
— Кто таков? — спросил Щербаков.
— А шут его знает, забрел какой-то.
Щербаков подумал о чем-то, потом вжал голову в плечи, приставил палец к губам.
— Тш-ш-ш, может, это из их же вон компании, — кивнул он в сторону Иванова. — И зачем ты его притащил сюда?
— Звонил начальнику — говорит, конвоируйте в город вместе с тем.
Почувствовав появление около себя человека, Иванов открыл сначала один, потом другой глаз, искоса оглядел его и, не узнав в нем своего, задремал снова, но к разговорам прислушивался.
— А может, все-таки сперва его в нашу милицию? — настаивал Щербаков, видимо, не желая брать на себя обузу конвоировать еще и этого.
— Сказано — значит, так надо, я помогу конвоировать до станции, — тихо и с раздражением сказал Тимшин.
Посидели, помолчали.
Филинов, безучастно сидевший в стороне, вдруг приблизился и вкрадчиво заговорил:
— Не слышал, Петрович, какая беда стряслась у нашего начальника?
— Что случилось? — заинтересовался Тимшин.
— Дочка-то у него, Галька, потерялась.
— Как потерялась?
— А вот так и потерялась: подкараулил ее кто-то вон из ихней банды и увел в лес. А потом записку с пастухом прислали: дескать, отпустите нашего, а мы вернем девчонку.
— Да-а, — удивился Тимшин. — Ну а что начальник?
— Почернел, как головешка, а виду не показывает. Жена-то его, Мария, совсем извелась; просит его, а он — нет, и все. Не спятила бы.
— Искали девочку?
— Бегали, ну а толку-то что... Ищи ветра в поле.
— Да-а, дела-а, — вздохнул Тимшин. — С этим говорили? — кивнул он на Иванова.
— Абакумов говорил, но бесполезно: молчит как рыба, и все тут.
— Тише ты, — спохватился вдруг Тимшин, — пусть спят.
Но ни Иванов, ни тем более Куратов не спали и слышали этот разговор.
«Вот они на что пошли, — зло думал Куратов, — в самое больное место начальнику нацелились. Ух, вмазал бы сейчас,вот этой гадине! Ведь слышит все, бандюга, а спокоен!» Мысли Куратова перекинулись в поселок, он подумал о Дремине: «А все-таки не смалодушничал, поступил по совести. Э-эх, помочь бы чем-то этому человеку...»
И в голове Куратова вдруг созрел план. Он долго обдумывал этот план, взвешивал, примерялся. Запели первые петухи, надо спешить. Федор чувствовал, что Иванов не спит, тоже о чем-то думает; а может быть... Он придвинулся к Иванову, толкнул под бок.
— Слышь, бежим?
Тот не ответил, повернулся с боку на бок, притворился спящим.
— Бежим, говорю, — снова подтолкнул его Куратов.
Нехотя, словно клок сена на ветру, наконец повернулся Иванов к Куратову и спросил:
— Каким образом, мил человек?
— Надо притвориться: живот, дескать, болит, и почаще проситься на двор. Раз, второй они нас сводят вдвоем или втроем, а потом надоест — по одному будут водить. Как только вместе попадем, отталкивай милиционера — и в темень. А там хоть глаз коли: ищи-свищи тогда.
Иванов с минуту размышлял, потом согласился.
— Бежать далеко сразу не надо, отлежимся сперва под первым забором, — сказал он.
Первым на двор сводили Иванова, он очень искусно симулировал боль в животе, обвинив конвоиров в том, что они напоили его некипяченым чаем.
Куратова выводил Тимшин. Федор сразу же заговорил о побеге.
— Ты пойми, Петрович, бежать надо, — убеждал он Тимшина. — Во-первых, есть шанс найти логово этой банды, а во-вторых, надо спасти девочку. Ты же знаешь, в какой она опасности, эти зверюги на все способны.
— Я тебя, Андреич, хорошо понимаю, но риск-то погляди какой: вдруг разойдетесь в темноте, а может, он не захочет тебя с собой брать. А потом, что нам скажет начальник? Голову обоим не сносить.
— Ты, Петрович, помоги только бежать, а там беру все на себя. Поверь мне.
После некоторого колебания Тимшин согласился и спросил:
— Щербакова с Филиновым предупредить?
— Не надо, ты один постарайся нас обоих вывести, я тебя оттолкну, и мы побежим...
* * *
Побег состоялся, но Куратову не повезло: за околицей, прыгая через ров, он не рассчитал, упал на дно и повредил ногу. Иванов бросился было бежать, но через некоторое время вдруг вернулся и помог Федору выкарабкаться из рва.
— Плохи твои дела, мил человек, — сказал он и, взяв руку Федора через плечо, стал помогать ему передвигаться.
— Да-а, хуже некуда, — с досадой ответил Федор. — Но ты, друг, помоги мне уйти, прошу тебя, а то за мною кое-что имеется. Не простят, когда попадусь.
— Не волнуйся, что-нибудь придумаем, а пока надо уйти подальше. Ты же мне помог, теперь я в долгу. Пошли.
И заковылял Федор с Ивановым к реке, к Чикою.
Днем, выбрав удобную поляну в пойме Чикоя, беглецы отоспались и теперь сидели, решая, что дальше делать.
Иванов говорил нехотя и, как показалось Куратову, недоверчиво.
— Идти мне надо побыстрее, ждут меня, взял бы тебя с собою, но... — он кивнул на разбухшую и посиневшую, как у утопленника, ногу Федора, — но... ничего, мил человек, не поделаешь: придется тебя где-то определять.
План Федора рушился на глазах; он понимал, что идти с Ивановым ему нельзя, не сможет. И все этот проклятый непредвиденный случай. Как же все-таки он мог оплошать? И ров этот подвернулся... Теперь что делать?
— Может, пройдет, — неуверенно сказал Федор.
— Нет, вывих или перелом — это точно, — покачал головой Иванов. — Надо что-то придумывать, и побыстрее, а то ногу можешь потерять.
«Да, пожалуй, правильно: надо быстрее к врачу», — подумал Куратов и сказал:
— Пустяки, любая бабка выправит.
— Вот и надо идти к селу.
Шли медленно, часто останавливались на отдых, разговаривали мало, отрывками. Куратов пытался завязать разговор подлиннее, но Иванов отвечал нехотя и торопил идти.
— Что у тебя там за дело, раз так спешишь? — спрашивал Федор.
— Есть одно дельце, — отвечал Иванов.
— Прибыльное или что другое?
— Да, жизнь обеспечивать надо, — уклончиво отвечал Иванов.
На одном из привалов Федор спросил:
— Как же ты жизнь-то хотишь обеспечить? Поучи.
— Очень просто, — с усмешкой сказал Иванов, — нашел деньги и живи.
— А где найти?
— Где спрятаны.
Иванов покачал головой и не то шутя, не то серьезно добавил:
— Это похоже на допрос...
Он прошелся по поляне, сорвал соломинку и стал ее надкусывать.
— А впрочем, — продолжал он, — понимаю — тебе тоже, конечно, нужны деньги. Так ты, мил человек, не беспокойся — постараюсь за добро отблагодарить.
— Какое такое добро? — спросил Федор. — Ну... помог бежать.
— Ох, нашел добро, вместе бежали, и все тут. Вдвоем-то легче.
— Ну, ну, — хитровато прищурился Иванов.
Куратова насторожил этот взгляд и разговор Иванова. «Неужели он что-то заподозрил?» — мелькнула догадка. Но менять свое поведение и перестать расспрашивать Иванова было нельзя, так как, вероятно, очень скоро предстояло с ним расстаться.
«А может, задержать его в деревне? — подумал Куратов. — Но как? Кто поверит, что я работник милиции, а это бандит? Деревенский мужик — тугодум в этих делах, не поможет сразу-то».
— А мы ведь, мил человек, так и незнакомы, — перебил его мысли Иванов. — Меня Сергеем звать, а тебя?
— Федор, — назвал свое имя Куратов; придумывать другое уже не было необходимости.
Несколько верст шли молча, тяжело было разговаривать на ходу. Перешли сосняк, а потом березовое редколесье и спустились в долину — пойму Чикоя. Река бурным потоком вырвалась из синих хребтов и теперь, освободившись из каменных тисков, бежала радостно и привольно. Вода, чистая и прозрачная, несла на себе первые признаки наступившей осени: желтые листочки и хвоинки деревьев; чебаки быстрой стайкой скользили вниз по течению, а на каменистых перекатах появлялась испарина. Вода в реке холодная.
Федор опустил колоду ноги в воду и почувствовал спад невыносимой боли. Из дальнего угла долины, куда круто сворачивала река, доносились звуки деревенской жизни: лай собак, стук топора о бревно, поскрипывание телег и солоновато-грубые окрики пастуха. Любил Федор слушать эти звуки, но сейчас они вызывали беспокойство: ведь деревня эта станет той развилкой, где разойдутся дороги его и Иванова. «Надо что-то придумывать», — сверлило в голове.
А Иванов спокойно сидел на берегу и покидывал камешки в воду, он о чем-то тоже думал. Губы скупо сжаты, глаза открыто и ясно смотрят куда-то вдаль. И показалось Федору, что рядом с ним сидит человек простой и обыкновенный, с которым можно говорить по душам, не виляя и не таясь. Сам того не желая, он вдруг прямо сказал:
— А ведь я из угрозыска.
Иванов встретил это известие спокойно и, даже не повернувшись, улыбаясь одними уголками рта, тихо проговорил:
— Я догадывался.
«Не дурак», — подумал Федор и хотел тут же спросить, как же это он догадался и где он, Федор, мог сделать такую непростительную оплошность, но сдержался.
А Иванов тем временем продолжал говорить удивительно правдивые слова, и Федор от этого испытывал такое ощущение, словно на него лили холодную воду.
— Я, мил человек, конечно, понимаю, зачем тебе понадобилось устраивать побег: девчонку жаль, да и про меня неплохо бы кое-что узнать. Думается, это благородно. Есть у вас, оказывается, люди прилежные и преданные. Это хорошо...
В другое время Федор не потерпел бы этого унизительно-спокойного тона Иванова, но сейчас он улавливал в нем доброжелательные нотки. Поэтому он дружелюбно заговорил:
— Ты в чем-то прав, Сергей, догадлив, видимо. Но позволь тогда задать один вопрос?
Иванов согласно кивнул.
— Скажи: зачем тебе понадобилось лезть в сельсовет?
— Это вопрос из серии, что задавал ваш начальник. Кстати, вопросы у вас у всех какие-то шаблонные. Тогда я не отвечал, а сейчас попробую кое-что сказать. — Он погладил шевелюру, призадумался, затем продолжал: — Документы нам нужны...
— Зачем? — перебил его Куратов.
Иванов укоризненно посмотрел на него: «Какой нетерпеливый», — говорил его взгляд.
— У тебя есть документы? — вместо ответа спросил он.
— Что за вопрос — есть, конечно.
— А у меня вот нету. Ты спроси меня: кто я такой? Я отвечу — никто! Сидоров, Петров, ну, наконец, Иванов, как я назвался, когда ваши спрашивали. И мне поэтому нужны документы.
— Почему же у тебя их нет?
Не ответив, Иванов задумчиво посмотрел куда-то вдаль, швырнул камень в реку и тихо заговорил:
— Посмотрел я, мил человек, на тебя, на начальника милиции, на других и... удивляюсь вашей привязанности к этой презренной службе, можно сказать, даже какой-то непонятной преданности, и не могу объяснить: почему так? Что вас заставляет за какие-то там крохи или вот за эти ботинки, что на тебе (он кивнул на ноги Куратова), усердствовать и даже подвергаться опасностям? Почему так, а?
«Какой наблюдательный, — подумал Куратов и с досадой посмотрел на свои желтые ботинки, которые не так давно выдали почти всем работникам милиции. — Я-то какая шляпа, а?!»
— Кто же ты, Сергей? — спросил он.
— Интересно? — усмехнулся тот.
— Не наш ты, поэтому ничего не понимаешь.
— Я, мил человек, понимаю одно: деньги — вот что толкает людей на разное там усердие; деньги — это не только эликсир жизни, но и сама жизнь, — рассуждал Иванов. — Вот я скоро буду иметь много денег, я стану человеком; и друзья, что меня ждут, тоже станут людьми, а не диким волчьем, в кое они сейчас превратились. Ну а документы нам нужны для того, чтобы быть хоть кем-то, хотя бы Ивановыми на этой земле. Кто я? Вернее, кем я был? Скажу. Я Сысоев Сергей Ильич — офицер армии Его Величества, теперь уж не существующей.
— Я догадывался, — сказал Куратов словами Иванова (теперь уж Сысоева). — Зачем же пришли? Гадить нам, наверное...
— Нет, у нас цель совсем другая: я же говорил — деньги.
— У нас они на дороге не валяются.
— А у меня есть... спрятанные еще с тех давних времен.
«Вот, значит, зачем эти люди здесь появились, — наконец понял Куратов. — Но почему же тогда те, остальные люди, не отыщут эти деньги и не уйдут? Ах да, он ведь сказал: «У меня есть...» Значит, те не знают, где эти деньги спрятаны; Сысоев поэтому им так нужен!»
У деревни Куратов с Сысоевым расстались. Расстались молча, без слов, и каждый со своей надеждой: Сысоев отыскать свои деньги, а Куратов с надеждой, что встретится с ним.
* * *
Перед тем как напасть на сельсовет, налетчики договорились, что в случае если кто отстанет или по какой другой причине потеряет группу, то встретиться можно будет в первом зимовье хребта Карганат, что в двадцати километрах от Мироновки, в тайге. В зимовье группа обосновалась под предлогом заготовки орехов. В случае если группы не будет, то под нарами надо искать записку... Туда, в Карганат, и устремился сейчас Сысоев. Было темно, когда он подходил к зимовью. Сысоев боялся потерять еле заметную тропинку и спешил. Но вот запахло дымком, а вскоре показалось небольшое зарево от костра. А у костра сидели четверо, щелкали орехи и редко перебрасывались словами. Лица почерневшие, усталые и злые. Появление человека насторожило их; один тотчас же скрылся в зимовье, вероятно, за оружием. Но тут же они узнали своего товарища, и послышались удивленные возгласы:
— Вот это да!
— Да как это ты, Сергей Ильич, вырвался-то?
— С неба свалился, что ли?!
А он рассказал историю своего побега. Но умолчал о некоторых его деталях и о том, что «бежал» с ним сотрудник угрозыска.
Рано утром собрались в путь. Девочка, дочь Дремина, немного осмелевшая за эти дни, недоверчиво сторонилась нового и не стала отвечать, когда тот хотел с ней заговорить. Ее повел за руку бородатый мужик, Еремин, казавшийся здесь всех старше. Он, пожалуй, и верховодил у них, хотя не показывал этого. Говорили мало, видимо, отвыкли от длинных разговоров, скитаясь по лесу. К полудню вышли из кедрача, пошли по направлению к Чикою.
— Не запамятовал место-то? — в который раз уже спрашивал Еремин у Сысоева.
— Помню, — отвечал тот. — Надо только дойти до долины.
Из-за границы их пришло шестеро, все они когда-то «верой и правдой служили отечеству» сначала в царской армии, потом у Семенова, у барона Унгерна; а потом, когда рухнули их надежды «вернуться победителями», поползли кто куда. И вспомнил тогда поручик Сысоев, как удирал с бандой Унгерна; ему и сотнику Гришину поручили припрятать золотые вещички. Спрятали в низовьях Чикоя, а когда уходили в Монголию, то Гришина настигла красногвардейская пуля.
Путь был длинным, и девочка вскоре устала, шла, еле перебирая ногами, а потом захныкала.
— Надо бы ее отвести домой, — сказал Сысоев.
— Ближний путь, — буркнул Еремин, — вот попадется какое село, и оставим.
Сысоев взял девочку на руки, а потом тоже устал, но подменить его никто не захотел.
Переночевали в заброшенном охотничьем зимовье, а утром снова двинулись в путь. Был полдень, когда путники вошли в долину. Река ушла вправо к синим крутым сопкам. Яркое солнце заливало долину, было тепло и по-осеннему уютно. Под ногами шуршали пожухлая трава, свежеопавшие листья берез и осин; долина была словно выкрашена в золото; но эти яркие краски, этот ясный солнечный день не радовали путников — они были заняты одним: быстрее добраться до заветной цели, до спрятанных драгоценностей. На пригорке Сысоев остановился, посмотрел вдаль и на опушке березняка, острым клином скатившегося с горы в долину, увидел старую чабанскую стоянку.
— Наконец-то, — сказал он, переводя дыхание.
Домика уже не было, на его месте оказалось еле заметное пепелище. Но старый тополь, в двух шагах от которого был закопан сундучок, словно древний старик, стоял, наклонившись к пепелищу как к могиле.
Прежде чем искать сундучок, разожгли костер, заварили чай. Обедали в полном молчании, каждый думал о чем-то своем.
— Расходиться потом будем или вместе, скопом? — наконец проговорил Еремин.
— Без документов плохо, — сказал Сысоев.
— Доставать придется, может, покупать, — сказал рыжий человек по фамилии Евлахов.
— Думаю, надо разойтись — лучше будет, а с документами кто уж как сможет, — заключил Еремин.
Сысоев первым поднялся и пошел к заветному месту, за ним в каком-то торжественном молчании направились остальные. Место, где был закопан сундучок с золотыми вещами, Сысоев определил сразу же. Однако сердце его тревожно сжалось, когда он увидел на том месте небольшое углубление, поросшее густой полынью.
«Не может быть», — мысленно успокоил он себя. Достал нож (копать больше нечем было) и вонзил его в землю. Копать принялись и остальные, с остервенением отбрасывая землю с сухими стеблями полыни. Мягкая земля вскоре кончилась, пошла слежалая глина с песком.
— Глубоко зарыли-то? — настороженно и с чуть заметной тревогой в голосе спросил Еремин.
— Надо еще копать, — неуверенно ответил Сысоев.
Копали недолго, шла глина.
Сысоев обтер нож о голенище, устало сел на кучу выброшенной земли.
— Может, в другом месте? — зло спросил Еремин.
— Нет, здесь.
— Ну-ка, друзья, поищем хорошенько вокруг дерева, может, этот товарищ (он сделал ударение на этом слове) забыл, где закопал.
И пошли они рьяно тыкать землю вокруг дерева. Но тщетно.
А когда, уставшие, взмыленные и злые, прекратили это занятие, то окружили Сысоева.
— Где золото?! — с налитыми кровью глазами спросил Еремин.
А Сысоев, ошеломленный этой неудачей, сидел теперь безучастный ко всему окружающему.
— Неужели кто нашел? — повторял он.
Сознание он потерял от первого удара рукояткой ножа в затылок. А потом его жестоко били, излив на нем, казалось, всю злость за те неудачи, которые преследовали этих людей вот уже десяток лет. Потом, до ссадин набив себе кулаки, они разошлись кто куда.
Галя сидела у пенька и играла листиками, когда дяди начали копать яму. Она заигралась и не обращала уже на них внимания, но ее вдруг испугал голос этого бородатого злого дядьки, который увел ее из поселка. А когда били другого, она спряталась за старую валежину и в ужасе закрыла ладонями лицо: она никогда не видела, чтобы так били человека. А потом все стихло. Галя осторожно, боясь, что ее сейчас же кто-то схватит, выглянула из-за валежины. Недалеко от ямы лежал тот дяденька, что нес ее на руках, а других уже не было. Девочка подошла ближе, дяденька стонал, лицо в крови. Она принесла остатки остывшего чая, намочила кончик платка и вытерла ему лицо. Вскоре дяденька пошевелился, открыл глаза.
— Дяденька, а дяденька, пойдемте домой, — потянула она его за рукав.
Сысоев пристально и грустно посмотрел на девочку, глаза его вдруг остекленели от слез; он уткнулся девочке в юбчонку и горько зарыдал.
* * *
Через два дня они пришли в поселок. Других выловили поодиночке. А золото, что было спрятано когда-то Сысоевым, нашел пастух Филатов и сдал государству.



Номер первый


Э. ЧЕПОРОВ,
журналист

Вероятно, у Баженова не было предчувствия надвигавшихся на него трагических событий. Утро ничего не предвещало. Сколько раз приходилось ему идти почти на смерть...
День был обычный.
Необычным он стал потом, когда произошли события, о которых я вам расскажу.
С утра начальник Кишиневского городского отдела милиции подполковник Баженов провел короткое совещание, сделал записи в блокноте для предстоящего выступления в горкоме и начал готовиться к допросу. О том, кого Баженов собирался допрашивать, было известно, что он скупает золото, но неизвестно, где его хранит... Подполковник листал документы, справки, протоколы допросов, рассматривал фотографии...
Подполковник готовился к допросу, еще не ведая, что был уже связан с двумя неизвестными.
Газеты потом писали, что 29 сентября 1964 года самолет Ан-2, пилотируемый летчиками гражданской авиации Шевелевым и Байдецким, следовал по маршруту Кишинев — Измаил. В Чадыр-Лунге он сделал посадку и взял на борт двух новых пассажиров. Ими оказались опасные преступники Караджия и Гудумак. Когда самолет набирал высоту, они под угрозой оружия заставили лечь пассажиров и потребовали вести самолет в Турцию. Шевелев, сделав вид, что послушался, развернул машину в сторону Кишинева. Приближался город, и самолет стал снижаться. Тогда Караджия открыл. по летчикам стрельбу. Раненый Шевелев продолжал снижение. Гудумак ударил его ножом... Самолет, потеряв управление, упал на виноградник. Летчики были без сознания, а преступникам удалось выбраться из машины) и скрыться...
Вот она, цепочка, и замкнулась, связала бандитов и Баженова. И с этого момента уже не покидало его не раз испытанное, знакомое чувство ответственности за то, чтобы они предстали перед законом. Ясно было одно, что тем двоим терять теперь нечего...
Оперативная группа под руководством Баженова начала действовать. Операция была разработана с присущей Баженову методичностью, и уже на другой день в Бендерах был задержан Гудумак.
Еще сутки поисков. Баженов нетерпеливо смотрел в, эти часы на телефон. Это ведь искусство — уметь ждать, не спугнуть, и, как всяким искусством, им надо было владеть. Будем справедливы (да и не нужны Баженову придуманные достоинства) и скажем, что Андрею Михайловичу это умение давалось труднее всего. Уж очень горяч был этот человек.
И вот звонок. Начальник одного из кишиневских отделений милиции Григорий Иванович Фурманов докладывает: «Есть данные, где скрывается Караджия...»
Из рассказов очевидцев складывается короткая хроника последующих за звонком минут. Заместитель Баженова Николай Дмитриевич Ковытев был с ним с самого начала операции. Он рассказывает:
— Андрей взял пистолет, надел фуражку. Выбежав из кабинета, крикнул: «Все — в машину!» Сели в мотоцикл с коляской. Следом — машина с людьми. Ехали на красный свет... У Фурманова все уже было наготове. В коридоре отделения милиции Баженов повстречал старшину Спектора. Лев Иосифович Спектор, один из самых давних сотрудников кишиневской милиции, только что сдал дежурство, но, узнав о готовящейся операции, домой уйти не захотел. Баженов сказал ему:
— Иди отдыхай, старина.
Спектор ответил:
— Старина не подведет.
Баженов с Фурмановым и Ковытевым поехали к дому, где скрывался Караджия. И хоть нельзя было разобрать, что происходит там, за утренними окнами, все напряженно вглядывались в них.
— Надо брать живым, — сказал Баженов...
В эти последние перед завершением операции минуты он был почти спокоен. Только глаза светились ярче и движения стали четче, собраннее. Он уже, наверное, видел, как обезоруживает бандита... Сейчас наступит (в который уж раз!) момент схватки. И ожидание этих мгновений заставляет его сосредоточиться, собраться.
Вот этот план — коридор, кухня, комната. Столбик фамилий — кто за кем входит, кто какое окно охраняет, кто стоит у дверей. Все под номерами. Номеру первому надо было идти в квартиру. Номером первым Баженов вписал себя, вторым Ковытева, третьим Фурманова. Тут же дата — 2 октября 1964 года...
Я уже многое знал о Баженове и, казалось, чувствовал его и понимал. Не хватало последнего, завершающего штриха. Для меня вот таким штрихом, осветившим характер Баженова, объясняющим его поступки, стал сделанный его рукою чертеж и список фамилий. Потом в республиканском управлении милиции я видел альбом, посвященный борьбе с бандитизмом. Многие из схем операций сделаны рукой их участника и руководителя Баженова. И под номером первым всегда стоит одна и та же фамилия.
Баженов привык быть первым, брать на себя самое опасное и тяжелое. Но дело не только в привычке и долге. Он был уверен в себе и хотел и умел передать эту уверенность другим.
Но давайте вернемся к тому дому, где скрывался преступник. Вот окно, из которого отстреливался Караджия. Пробитая выстрелом дверь уже закрашена, но Ковытев колупнул ногтем:
— Вот тут, видите, Караджия садил...
В эту дверь вбежал в то утро Баженов, за ним Ковытев, потом Фурманов. И сразу женский крик:
— Жора, милиция, не стреляй!
Где-то внутри мелькнула фигура... Караджия. Черные волосы, бешеные глаза. Белые вспышки выстрелов.
Баженов отпрянул за стену, толкнул Ковытева, сказал ему:
— Давай назад...
Началась перестрелка. Караджия стрелял теперь из кухни. У самого лица Ковытева пуля пробила тонкую стенку. Баженов обернулся.
— Меня, наверное, ранило, Ковытев. Легкое ранение...
Караджия продолжал стрелять. Теперь уже из окна. Во дворе упал Спектор, и потекла по асфальту из-под его кителя алая струйка.
Потом глухой выстрел. Вбежали в комнату — Караджия, вытянув ноги, лежал на диване, мертво свисала рука, в руке пистолет...
В больнице Баженов потерял сознание, а утром скончался.
Указом Президиума Верховного Совета СССР он посмертно награжден орденом Красного Знамени. Старшина Спектор — орденом Красной Звезды.
Мы проследили, как вел себя Андрей Михайлович Баженов в свой последний день. Таким он был всегда. Жизнь Баженова — прямая и ясная, и всю ее он отдал служению народу и этим был счастлив. Ни разу Баженов не отступил.
Вглядитесь в события его жизни. Шестнадцати лет Андрей Баженов пришел на завод. В семнадцать ушел на фронт добровольцем. Воевал до последнего дня, до 9 мая. Был ранен, награжден орденом Отечественной войны, медалями «За боевые заслуги», «За взятие Будапешта». Сразу же после фронта пришел в милицию.
Полковник милиции Борис Арсентьевич Родин, один из ветеранов, написал: «Первые мои встречи с Андреем относятся ко второй половине сороковых годов, когда я увидел совсем молодого, красивого, стройного юношу с румянцем на лице. Он мне сразу понравился. Работал Андрей с исключительным напряжением. Трудное это было время. Сотрудники уголовного розыска месяцами находились в командировках, жили нередко под открытым небом — в лесах, на токах... Он участвовал в разработке планов оперативных мероприятий, а во многих случаях сам возглавлял и проводил операции по поимке особо опасных преступников».
Из рассказов товарищей Баженов предстает чуть ли не былинным богатырем. (Ростом и статью он и вправду был богатырь.) Полковник Николай Ксенофонтович Вовк, не раз участвовавший в операциях вместе с Баженовым, нередко свой рассказ заканчивает примерно так: «Разогнался Андрей, вышиб плечом дверь...»
Однако не легче было разрабатывать и точно проводить операции. Баженов умел все.
...Давно это было.
Банда Тодоровича терроризировала колхозников: вооруженные бандиты нападали на почтовые отделения, магазины, склады. С этой бандой и предстояло покончить Баженову.
...Баженов был к тому времени опытным оперативником, побывавшим во многих переделках. Уже явственно обозначилась главная его черта — умение быть там, где особенно трудно и опасно. Надо было изучить каждое село, каждый дом в районе действия банды. И вот приезжает из Кишинева землемер. Ходит по селам, обмеривает участки, подолгу говорит с хозяевами. Привыкли к Баженову. Как-то заметил он, что жена Тодоровича ходит в церковь в другое село, а своя церковь тут же, через улицу. Ходит с корзиной. Помолившись, корзину оставляет какому-то мужчине, рядом с ней клавшему поклоны. Нелегко было Баженову убедить запуганного бандитами крестьянина рассказать, где они скрываются.
— Не убьют меня? — все переспрашивал тот.
— Некому убивать будет...
Был вечер, почти ночь, когда окружили сарай, где скрывался Тодорович. Из щелей сарая слабо сочился свет. Баженов знал, что бандита брать надо неожиданно, что защищаться тот будет до последнего патрона. Значит, нельзя было позволить ему открыть стрельбу. Баженов подобрался к дверям. Это был один из тех случаев, когда он, «разбежавшись, плечом вышиб дверь». Тодорович уже держал в руках обрез, но нажать на курок не успел...
Когда с бандой было покончено, жизнь Баженова не стала менее напряженной. Листаю его рабочие записные книжки и не могу не процитировать здесь короткие записи.
«Елахов, завхоз детского сада. Обкрадывал детей».
«Инструкция — брать в вытрезвитель только «лежачих», а «стоячих» не брать — неверная инструкция. «Стоячие»-то как раз и опаснее».
«К чему приводит поверхностное расследование. Мельник Ш. создал «излишки» зерна. Украл это зерно. Арестовали и выпустили. А через два года он сколотил группу расхитителей и успел сбыть на сторону тонны зерна».
И вдруг такая запись, сделанная во время командировки в Азербайджан: «Город Геокчай. Райотдел. Милый, зеленый город. Лучше нашего Тирасполя». ,
Эти, сделанные только для себя записи позволяют увидеть в подполковнике милиции Баженове нашего современника, человека, влюбленного в жизнь и ненавидевшего все, что мешает счастью людей.
У таких, как Баженов, за внешней, профессиональной стороной милицейской жизни скрыта высокая цель. Всеми их поступками управляет чувство обостренной справедливости, желание сделать жизнь чище и счастливей.



Солдат незримого фронта


Н. ЧЕРГИНЕЦ,
полковник милиции

Война. Четырнадцатилетний Володя Свиридов удивлялся, почему так посуровели лица взрослых. Он был уверен, что пройдет совсем немного времени, и фашисты потерпят сокрушительное поражение. Ведь в школе в кругу одноклассников, если заходил разговор о войне, все сходились на том, что враг, коли нападет, сразу будет разгромлен. А тут говорят, что гитлеровцы уже приближаются к Минску...
Вскоре действительно в городе появились колонны вражеских солдат, шли танки и автомашины, нещадно чадя дымом и рыча моторами. На стенах домов вывешивались приказы коменданта города, где почти в каждой строчке пестрели слова «запрещается» и «расстрел». Среди населения распространялись тревожные слухи о казнях коммунистов и комсомольцев.
Казалось, город вымер. Но Володя видел, что он затаился. Отец теперь часто пропадал где-то ночами. Порой к нему приходили незнакомые люди и, закрывшись в комнате, о чем-то подолгу говорили.
Как-то мать попросила сына посмотреть в кармане пальто отца спички. Володя нашел на вешалке кожаное пальто отца, сунул руку в карман — там была какая-то бумага. Достал ее вместе с коробком спичек, развернул. Это оказалась листовка «Вестник Родины». В ней сообщалось о поражении вражеских войск под Москвой. Листовка была набрана типографским способом. А ведь отец работал наборщиком... Володе многое стало ясно. Он едва дождался его прихода и выпалил:
— Папа, я хочу тебе помогать!
— В чем? — сделал удивленное лицо отец.
Но сын, глядя отцу прямо в глаза, попросил:
— Не надо, папа! Я ведь уже не маленький и все прекрасно понимаю. Ты сражаешься с фашистами, и ты должен взять меня!
Мать заплакала. Отец погладил Володю по голове и серьезно сказал:
— Потерпи, сынок, найдется и для тебя дело. А пока язык за зубами держи. Даже друзьям не болтай!
Долго в ту ночь на равных, как и положено взрослым людям, говорили между собой отец и сын, а потом Володя все ворочался и никак не мог уснуть.
...Шла война 1943 года.
Минчане знали, что враг отступает. И ни днем, ни ночью не давали захватчикам покоя: все чаще раздавались взрывы на военных объектах, все больше солдат и офицеров недосчитывались в те дни в своих рядах гитлеровцы; жители города группами уходили в партизаны.
Фашисты неистовствовали. По городу шли повальные обыски, облавы, аресты. К самому худшему были готовы в семье Свиридовых, но все-таки беда пришла неожиданно.
В пятницу фашисты арестовали отца. А на следующий день взяли мать. Последнюю новость Володе сообщила его одноклассница Лена Корда.
О том, чтобы идти домой, не могло быть и речи. Володю и его сестру Женю приютили на ночь их дальние родственники. Следующую ночь они провели у знакомых. Сведений о родителях не было. Да и каких сведений можно было ожидать из гестаповских подвалов?
Володя хотя был и младше своей сестры, но чувствовал, что решение придется принимать ему. И он принял его. Темной ночью проскользнули брат и сестра мимо вражеских засад и покинули город. Случай помог им быстро найти партизан.
Прошло несколько дней, и Володя получил свое первое боевое задание. Позднее, когда паренек набрался опыта, его стали посылать в разведку. Свидетелем многих злодеяний стал юноша во время боевых вылазок. Но то, что он увидел в деревне Скирмонтово, потрясло его до глубины души.
Каратели сровняли деревню с землей, а сто тридцать девять жителей ее — стариков, женщин и детей — заживо сожгли в большом сарае. Партизаны вошли в Скирмонтово, когда еще курились дымом остовы домов. В прямоугольнике, образованном сгоревшими стенами сарая, лежали обуглившиеся трупы.
Долго стояли все возле безвинно погибших людей. Широко раскрытыми, полными слез глазами смотрел на них Владимир. Из груди рвался крик: «За что?!» Но он только глухо сказал:
— Сколько жить буду, столько буду мстить!
— Пойдем, Володя, — тронул его за рукав командир, взял за руку и как маленького повел в сторону леса.
Володя брел как во сне. Сколько дней и ночей потом стояла перед ним эта жуткая картина... И всегда, когда он шел на врага, вспоминал ее. И крепче сжимали руки оружие, и росла в душе решимость мстить беспощадно. И Владимир мстил за тех, чью смерть он увидел в небольшой деревушке Скирмонтово, за друзей-партизан, которые гибли рядом с ним, пока тяжелое ранение не приковало его к госпитальной койке. Молодой могучий организм выстоял, довольно скоро Свиридов снова встал в строй.
За год до окончания войны Володя нашел свою мать. Ей удалось обмануть фашистов. Те поверили, что она не знала, чем занимался ее муж. Но об отце так ничего и не было слышно. Лишь позднее он узнал, что Михаил Иванович Свиридов, как и многие другие участники Минского подполья, погиб от рук палачей.
Войну Владимир закончил, находясь уже в рядах Советской Армии, в войсках Министерства внутренних дел. А демобилизовавшись, заявил матери:
— Пойду, мама, в милицию работать.
— В милицию? Да ведь там убить могут!
— Ну насчет «убить» это ты, мама, перехватила через край. Не убьют!
Потом были годы учебы в Минской, а затем в Ашхабадской офицерских школах милиции, работа в Сибири, в Средней Азии. В 1960 году вернулся Владимир Михайлович в родной Минск, стал оперуполномоченным отдела уголовного розыска. Свиридов быстро зарекомендовал себя способным, отличным работником. Ему доверялись самые сложные, запутанные дела.
Как-то в управление милиции поступил сигнал о краже денег из одного учреждения.
Свиридов в составе оперативной группы выехал на место происшествия. Бригадир сторожей, Ломов, рассказал, что в его обязанности входило не только охранять привезенные накануне деньги, предназначенные для зарплаты, но и держать связь по телефону с другими объектами. До двух часов было все спокойно, а около двух он услышал, как у дома остановилась машина. Думал, приехали свои, открыл дверь, чтобы посмотреть, а в помещение ворвались трое в масках. Угрожая пистолетами, приказали повернуться лицом к стене, оборвали телефонный кабель, связали Ломову бинтом руки, всунули в рот кляп из листов журнала, в котором он регистрировал сообщения, поступающие от сторожей, подчиненных ему. Затем привязали его к батарее и стали взламывать в соседней комнате сейф.
Пришедшие утром на работу сотрудники обнаружили его связанным, а сейф опустошенным.
После осмотра места происшествия Свиридов пошел к начальнику уголовного розыска полковнику Волкову:
— Леонид Федорович, смущает меня этот бригадир.
— Чем?
— На страницах журнала, из которых сделан кляп, последняя запись о телефонных звонках сделана Ломовым в 23 часа 45 минут. Между тем семь сторожей показали, что они разговаривали с бригадиром после двадцати трех часов сорока пяти минут. Один уверяет, что звонил Ломову в два пятнадцать, и тот ему ответил. Ломов же говорит, что провод был оборван около двух часов ночи. Да и все эти звонки он почему-то не зарегистрировал... Второе. Обратите внимание на кляп. Видите, как четко на нем просматривается укус зубов. Значит, вместо того чтобы вытолкнуть кляп языком изо рта, Ломов держал его зубами. Третье. Непонятно, почему преступники, принеся с собой бинт и связав им руки бригадира, сунули упаковку в карман потерпевшего. Ведь на ней могли остаться отпечатки пальцев.
— Отдал упаковку на экспертизу?
— Так точно. И дальше. Если, как показывает Ломов, преступники подъехали на машине, то не логичнее ли было сейф забрать с собой, он небольшой, сравнительно легкий, и его вдвоем совсем нетрудно вынести, погрузить в машину, выехать за город и там уже спокойно вскрыть. А они делали это в помещении, рискуя, что шум могут услышать жители второго этажа. Была и еще одна опасность. Их мог застигнуть кто-либо из сотрудников учреждения: бригадир говорит, что его нередко приезжает проверять начальство. А ведь грабители возились с сейфом довольно долго — не меньше часа.
Бригадира сторожей пригласили в управление для подробного допроса. Двадцати семи лет от роду, хорошо сложенный, с ясными голубыми глазами, Ломов производил довольно благоприятное впечатление и держался спокойно.
Едва Свиридов пригласил его сесть, как принесли записку от эксперта НТО. Владимир Михайлович развернул ее и прочитал; «На упаковке бинта имеются свежие следы пальцев Ломова». Отложил записку и спросил:
— Скажите, вы ничего не путаете? Действительно ли было все именно так, как вы рассказали?
— Что вы, товарищ начальник! Разве можно такое перепутать?
— А бинт преступники принесли сами или он у вас был?
— Сами. Пока меня утром не развязали, я даже не знал, чем связан.
— По карманам они у вас не лазили?
— Нет. Только вот пакет из-под бинта мне в карман сунули. Вы же сами его достали.
— В какое время вам последний раз звонил кто-нибудь из сторожей?
— Я уже и не помню, — задумался бригадир. — Хотя, постойте, я всем отвечал до самого приезда бандитов.
Чем больше Свиридов говорил с этим человеком, тем больше убеждался, что он врет.
Зазвонил телефон. Свиридов поднял трубку и услышал голос Волкова:
— Имей в виду, когда бригадира вели к тебе, то в коридоре был его брат и показал ему три пальца. Мы пригласили брата и спросили, что это означает. Он ответил, что показал срок, на который осужден друг Ломова — Шацкий. Спроси у бригадира, как объяснит все это.
Оперативник положил трубку на аппарат и продолжил разговор с Ломовым, а затем неожиданно задал вопрос:
— Когда вы шли по коридору, ваш брат показал вам три пальца. Что это значит?
Ломов явно смутился и в растерянности пролепетал:
— Я на базаре познакомился с одним парнем. Его сегодня должны были судить. Вот я и хотел побывать в суде и посмотреть, как ни за что человека осудят.
«Опять врет, — подумал Свиридов и решил: — Буду настаивать на его задержании и водворении в КПЗ. По почему он утаил, что это Шацкий?»
— Когда арестовали вашего знакомого?
— Сегодня. Взяли неожиданно, прямо из зала суда.
— Как давно вы с ним познакомились?
— Может, неделю, а то и меньше, — сделав безразличное лицо, отвечал бригадир.
На допросе брат Ломова сказал, что Шацкого его брат знает с детства. Были соседями, в один класс ходили и даже вместе в одном учреждении работали.
Свиридов поехал в это учреждение. Там его внимание привлекла история с пожаром, случившимся накануне ревизии. Ломов тогда заведовал этим складом, а в подчинении у него работал Шацкий. Была крупная недостача, но пожар, как говорится, списал все.
Чутье оперативника подсказывало Свиридову, что с Шацким надо поработать.
Когда в кабинет ввели Шацкого, Владимир Михайлович, не давая ему опомниться, в упор спросил:
— Яша, где деньги?
— Какие? — растерянно посмотрел на него Шацкий.
— Те, что в ночь ты вместе с Ломовым взял.
Шацкий опустил голову и молчал. По лицу его Свиридов видел, что попал в яблочко. Но тут-то Свиридов и допустил ошибку. Он тоже молчал, ожидая ответа, а надо было идти в атаку. Пауза дала возможность Шацкому прийти в себя, и он глухо выдавил:
— Ничего я не скажу, доказывайте!
И начался поиск. Десятки людей опросил Свиридов, прежде чем наткнулся на нужную нить.
Сосед Шацкого рассказал, как три дня назад он, гоняясь за своей курицей, забежал за ней во двор Шацкого. У сарая стоял Яков и распиливал пополам металлический лом.
— Шацкий видел вас?
— Конечно. Он мне помог курицу выгнать из их огорода.
— О ломе вы с ним не говорили?
— Нет, я сделал вид, что ничего не заметил.
Свиридов поблагодарил хозяина и чуть не вприпрыжку побежал в управление к Волкову. Все совпадало. Ведь в заключении экспертизы говорилось, что сейф вскрывали при помощи металлических предметов, скорее всего лома и «фомки».
Волков, выслушав Свиридова, принял решение произвести обыск в доме Шацкого.
Искали долго и тщательно. Денег не нашли, зато в сарае в темном углу обнаружили половинку лома. Но и Ломов, и братья Шацкие продолжали упорно отрицать свою причастность к краже. А время шло.
Свиридов ломал голову, куда воры могли спрятать деньги, а также предметы, при помощи которых взламывали сейф. Он был уверен: никакой машины у преступников не было. А значит, не было и резона после совершения кражи тянуть с собой тяжелые металлические предметы. Владимир Михайлович мысленно ставил себя на место грабителей, пытался представить их обратный путь. Чем больше думал, тем все сильнее склонялся к тому, что их обратная дорога должна была пролегать через пустырь. Свиридов с двумя сотрудниками излазил его вдоль и поперек, но ни «фомки», ни лома найти им так и не удалось. Неосмотренным оставался только небольшой котлован, залитый водой. «Если они выбросили «фомку» и лом, то только в воду», — решил Владимир Михайлович и обратился за помощью к пожарным. Мощный насос за час выкачал из котлована воду, и, раздевшись до трусов, Свиридов шагнул в жидкое месиво грязи. Ощупывал сантиметр за сантиметром. И нашел! Сначала поднял кусок лома, затем «фомку».
Экспертиза без особого труда установила, что половинка лома, обнаруженная в сарае у Шацкого, и другая, найденная Свиридовым в котловане, когда-то составляли целый лом. Это было уже серьезным доказательством, но, к сожалению, не решающим. Требовалось найти деньги, чтобы изобличить Ломова и Шацкого и заставить их дать правдивые показания.
За это время были получены данные, что брат Якова Шацкого Григорий был в ресторане с девушкой, под пьяную руку хвастал, что у него много денег, и в доказательство показал пачку купюр.
Свиридов задержал Григория, когда тот шел домой на обед. При личном обыске у него нашли около десяти тысяч рублей. Григорию ничего не оставалось делать, как начать давать показания.
Привезли Якова Шацкого. Увидев брата и изъятые у него деньги, тот заговорил. Затем поехали к Шацким домой, и Свиридов еще раз убедился в изворотливости преступников. Яков часть денег спрятал в голубиных гнездах, часть завернул в кусок одеяла, положил в металлическое ведро и зарыл в саду, а остальное спрятал в тонкую трехметровую алюминиевую трубу. Отверстия трубы забил землей и бросил ее у собачьей будки. Свиридов был смущен. Он лично во время обыска брал эту трубку в руки и шарил ею под сараем, ни о чем не догадываясь. Ну что же, чем хитрее противник, тем достойнее победа.
Теперь прокурор мог дать санкцию на арест Ломова.
* * *
Шли годы, и число раскрытых преступлений на счету у Владимира Михайловича прибавлялось. Заслуги Свиридова не оставались без внимания: его продвигали по службе.
Сейчас коммунист Свиридов возглавляет уголовный розыск столицы Белоруссии. В праздничные дни он надевает форму полковника милиции, и на кителе его рядом с боевыми наградами Родины, рядом с наградами, полученными в мирное время, блестит позолотой знак «Заслуженный работник МВД СССР».



Уголовного розыска воин


А. МАЦАКОВ,
майор милиции

Командир партизанского отряда «Искра» Дерябин был немногословен:
— Майор Карагодин, недавно бежавший из плена, говорит, что в пяти километрах от Минска стоит наш подбитый танк. Нужно снять с него пушку и доставить ее в отряд. Пойдете вдвоем с Карагодиным.
Начальник штаба Локтионов добавил:
— По пути завернете в совхоз «Зеленки» на Червенщине. Местные кузнецы помогут вам поставить пушку на колеса от сеялки, сделают для нее станок. И будет у нас своя артиллерия. Задание, браток, важное и сложное...
Виктор Кленицкий и сам понимал всю сложность предстоящего задания. До Минска путь неблизкий, а вокруг фашисты со своими гарнизонами, заставами, постами. Каково будет возвращаться назад с пушкой?! Ее ведь не спрячешь, как, допустим, прятали они в специально оборудованном в бричке тайнике оружие и боеприпасы.
В бывший совхоз «Зеленки» добрались к вечеру. Договорились с кузнецами, которые уже не раз выручали партизан, и решили передохнуть, а уж утром двинуться за пушкой. Остановились в доме барачного типа, в квартире четырнадцатилетнего партизанского связного Володи Зыля. Не раздеваясь, прилегли..
Под утро разбудила Виктора автоматная очередь. Он выглянул в окно — в зыбком свете раннего утра смутно маячили фигуры немцев.
«Видать, нашлась каинова душа, выдала!» — мелькнула у него мысль. Вслед за Карагодиным Виктор выскочил на крыльцо. Но автоматная очередь смахнула с головы Александра Васильевича пилотку, и партизанам пришлось вернуться в дом.
— Давай на чердак! — кивнул головой Карагодин.
Немцы оцепили дом, жителей согнали во двор. Виктор услышал, как властный голос спросил:
— Где есть партизаны?
— Не знаем. Были и ушли, — отвечал кто-то из толпы.
Тот же властный голос, коверкая русские слова, приказал:
— Вот ты, мальчшик, марш туда, на этот... шердак!
Виктор осторожно приблизился к дыре в крыше, выглянул во двор. Двое солдат держали под дулами автоматов старуху Зыль и ее дочку, а высокий, с закатанными рукавами верзила толкал прикладом в спину Володю:
— Давай, давай, бистро! Говорить им: «Сдавайся!»
Через минуту в проеме показалась вихрастая голова Володи. Он влез на чердак, тихо сказал:
— Требуют сдаться.
Виктор и Карагодин понимали: спастись не удастся. Жить им оставалось ровно столько, на сколько времени у них хватит патронов.
— Возвращайся назад, Володя, — шепнул мальчику Виктор. — Скажи: здесь никого нет.
Паренек послушно нырнул вниз. Во дворе послышалась ругань, глухой удар, детский крик, и Володе пришлось вновь залезть на чердак. Следом за ним в лазе показалась голова гитлеровца. Карагодин бросил в него кирпич, немец молча полетел вниз. И сразу же несколько длинных очередей прошили чердак. Партизаны укрылись за дымоходом. Потом стрельба прекратилась, и в наступившей тишине визгливый голос потребовал:
— Лезь за сыном, старая дура! Скажи тем, пусть сдаются. Обещаем сохранить жизнь.
На чердак поднялась Володина мать, заплакала:
— Слезайте, может, не расстреляют, ироды.
Партизаны ответили отказом. Остался с ними и Володя. Мать его спустилась во двор.
— Никого там нет, кроме сына. А он боится слезать.
И опять остервенело застучали автоматы. Стреляли теперь не только с улицы, стреляли и из дома через потолки комнат, находящихся под чердаком. Чердак наполнился едкой, удушливой пылью. Время от времени пальба прекращалась, и немцы требовали:
— Эй вы! Слезайте. Не тронем. Считаем до трех!
Так длилось около часа. Партизаны молчали, а фашисты лезть к ним опасались, вновь и вновь посылали Володину мать. Потом на чердак полетели гранаты. Одна из них разорвалась недалеко от Виктора и Карагодина, оцарапала их осколками. Вторую Карагодин сумел поймать на лету и бросил вниз. Фашисты отпрянули.
— Что будем делать, Александр Васильевич? — спросил Виктор. — У нас, пожалуй, полсотни патронов не наберется...
— Будем драться до последнего, — ответил Карагодин и, высунув в дыру ствол винтовки, выстрелил. — Ты не знаешь, что такое плен!
Немцы больше не уговаривали партизан сдаваться — они поняли, что эти люди могут достаться им только мертвыми.
Внизу затрещал огонь, и клубы дыма потянулись на чердак. Фашисты подожгли дом. Во дворе раздался женский крик, плач.
— Все! На этот раз конец, — отложив в сторону винтовку, сказал Карагодин. — Давай попрощаемся, Витя!
Володя смотрел на партизан широко открытыми глазами, и слезинки одна за другой скатывались по его грязным щекам. Карагодин и Кленицкий, переглянувшись, поняли друг друга без слов. И Карагодин скомандовал:
— Спускаемся! Там видно будет.
Только слезли вниз, как рухнула крыша. И тут же увидели: немцы бегут к околице, а оттуда доносится ожесточенная стрельба. Уже позже узнали: своим спасением они были обязаны партизанам другого отряда, которые случайно напоролись на заставу немцев.
А спустя несколько дней немецкая газетенка, выходившая в Червене, сообщила, что в деревне Зеленки уничтожено четырнадцать партизан. О своих потерях — около двух десятков человек — немцы, естественно, умолчали. Кстати, пушку партизаны все-таки с танка сняли, правда, несколько позже...
В июле сорок четвертого, сразу же после парада партизан в Минске, Виктору Кленицкому в числе других его товарищей по оружию предложили работу в милиции.
Так в свои двадцать лет Виктор Кленицкий стал работником уголовного розыска Гродненской области. В те послевоенные годы на территории области бродили недобитые банды фашистских приспешников, немало было и уголовников.
Очередная операция обычно начиналась с короткой и тревожной фразы дежурного:
— Кленицкий, на выезд!
И оставался недосмотренным кинофильм, откладывалась в сторону книга. Сколько раз эта фраза поднимала Виктора с постели, и он торопливо собирался, шел навстречу чужой беде, спешил на помощь людям.
...В деревне Путришки неподалеку от Гродно однажды ночью обворовали сберегательную кассу, забрали сейф вместе с крупной суммой денег. При осмотре места происшествия следов преступников обнаружить не удалось. Ничего толком не могли рассказать ни жители деревни, ни сторож, который, как выяснилось, в ту ночь спал дома.
— И все-таки я не верю, чтобы никто ничего не знал о преступлении! — сказал Кленицкий сотрудникам оперативной группы. — Вы работайте, а я пройдусь по селу.
Возле утопавшего в кустах акации дома на скамейке сидел могучий старик с обвислыми запорожскими усами.
— Добрый день, отец, — кивнул Виктор, присаживаясь рядом со стариком.
Тот оглядел Кленицкого, его потрепанный костюм, на секунду задержал взгляд на усталом лице оперативника и неохотно буркнул:
— Здоров, коль не шутишь.
Помолчали. Потом Виктор как можно равнодушнее спросил:
— Слышали, кассу ограбили?
— Слышал что-то такое. — Дед явно не был расположен говорить с незнакомым человеком.
Виктор задал собеседнику несколько вопросов, и по тому, как старик уклончиво отвечал на них, понял: тот что-то знает. Конечно, можно было бы предъявить старику служебное удостоверение и допросить его. Но Виктор был уже не новичком в уголовном розыске и по опыту знал: так ничего не добьешься.
Около двух часов просидел Кленицкий со стариком. Они выкурили по десятку сигарет, обсудили, казалось, все новости кроме главной... Виктор уже начал терять терпение, когда дед, погасив о каблук окурок, сказал:
— А ты настырный. Люблю таких. Я сразу догадался, откуда ты. Так вот, слушай. Может, и помогу тебе. Утром на зорьке вышел я из хаты, слышу, как вон в том леске стучат вроде молотком по пустой бочке...
В леске, на который указал дед, обнаружили взломанный сейф, а на траве капельки крови. Вероятно, при вскрытии сейфа преступник поранил руку. От жителей деревни узнали, что Алексей К., ранее судимый за кражи, накануне вечером крутился возле кассы. Дома его не оказалось, зато мать протянула работникам милиции стопку лотерейных билетов, сказала:
— Ночью забежал, бросил их на стол и опять убежал. Вы бы уж, начальники, повоздействовали на него, иначе опять сядет в тюрьму...
Лотерейные билеты оказались из похищенного сейфа.
И оперативники устроили возле дома К. засаду.
Алексей появился под вечер. Кленицкий узнал его по приметам сразу же. Он вышел на тропинку и, поравнявшись с парнем, поздоровался:
— Привет, кореш!
Алексей механически протянул замотанную тряпкой ладонь, кисть его руки оказалась в железных тисках оперативника. Из кармана преступника извлекли финку и кастет. Алексей окинул Кленицкого злобным взглядом, прошипел:
— Чисто сработали. Я думал, действительно свой...
И еще один случай.
...Вечером, когда Кленицкий уже собирался уходить домой, по внутреннему телефону позвонил дежурный и сказал:
— Направляю к вам гражданку Кизюкевич. Разберитесь.
Женщина, волнуясь, рассказала, что в ее квартире из двери вырван замок, исчезли ценные вещи, деньги...
Виктор Владимирович слушал Кизюкевич, а в голове вертелась мысль: «Кто мог совершить кражу? Никак Алексияк?»
Собака взяла след не сразу, но затем привела к маленькому домику на окраине Гродно. Хозяев его, скупщиков краденого, Кленицкий знал. На стук вышла хозяйка. Кленицкий шагнул к ней, быстро спросил:
— Анна, какие вещи тебе принес Алексияк?
Женщина вздрогнула, но быстро оправилась от испуга.
— Ничего он мне не приносил. Он уже полгода не заходит!
— Брось, Анна! Сама знаешь, я без дела к тебе не прихожу. Показывай вещи.
Из комнаты послышался хриплый голос мужа:
— Я же говорил тебе, не бери это барахло! Вот и расхлебывай теперь кашу...
С Алексияком Виктору Владимировичу пришлось немало повозиться. А недавно, незадолго до того, как майор Кленицкий ушел на пенсию, Алексияк пришел к нему на работу.
— Освободился я, — сказал он. — И точка! Новую жизнь начинаю. Да разве один я? Сколько вы таких, как я, людьми сделали!..



Рудольф Куккор, бывший разведчик


В. МАЛЫХИН,
полковник милиции

Как это там, у Хемингуэя, в записках об испанской войне?..
Навстречу смерти идут по полю боя шесть человек. Вот их остается пять, потом четыре, три. Под огнем они зарываются в землю, поднимаются, вновь шагают вперед. Рядом движутся другие опаленные четверки, тройки, пары — прежде они были шестерками. Эти, уцелевшие, и выполняют боевую задачу.
Нечто схожее пережил в войну Рудольф Куккор.
В паре с Иоганнесом Алликом он был переброшен через линию фронта. С парашютами они приземлились у лесистой болотины севернее Пярну. Их заметили. Обстреляли с другого края болота.
Лесными неторными тропами уходили от преследователей. Пробирались чащобами. Ветки хлестали по лицу, цеплялись за одежду, за вещмешок с рацией, которую Куккор нес на спине.
Аллик казался двужильным. Куккор тоже не отставал от него, сноровисто пролезал под низкие сучья. У развилки лесных дорог, где в яркой весенней зелени темными стогами проступали крыши хуторских изб, они напоролись на омокайтсов — предателей, эстонских фашистов. Решили отойти без боя. Через густой ольшаник пробились к старому лесу, там оторвались от погони.
Да, это было тоже поле сражения, только с огромным, растянутым расстоянием между четверками-тройками. Разведчики не видели своих товарищей по оружию, но знали, что и на Большой земле для успеха этого сражения действовало много их соратников. И тут выходили на военные тропы партизаны, с одним их отрядом в районе Вяндры разведчики предполагали встретиться.
Куккору уже доводилось пересекать линию фронта. Случилось так, что он, эстонец, впервые ступил на родную эстонскую землю с боем.
Его деда после 1905 года царские власти как «бунтовщика» выслали с семьей в Архангельскую губернию. Отец, работавший путевым обходчиком на «чугунке» — железной дороге, всю жизнь стремился вернуться в родные места. Но после Октябрьской революции Эстония была отторгнута от Советской страны, а когда двадцать лет спустя там восстановилась народная власть, возвращению помешало нападение фашистской Германии. В дедовский край внук попал в военную годину.
Помнит Куккор, как вьюжной январской ночью 1944 года отряды десантников пробивались по льду Чудского озера в Алутагузе — большой лесной массив. Штормовой ветер валил с ног, они шли, помогая друг другу, тянули на полозьях орудия. Берег проглянулся нагромождением ледяных торосов. Десантники сняли караулы гитлеровцев близ деревни Туду, углубились в лес. Отсюда стали они внезапно налетать на фашистские гарнизоны в окрестных селениях, истребляли их и так же быстро исчезали. Прикрывал бойцов лес, и поземка заметала следы.
Теперь Рудольф Куккор выполнял новое задание. С Иоганнесом их всего двое, и поэтому доля участия каждого в выполнении задания и ответственность каждого были намного больше, чем тогда в десантном отряде, насчитывавшем несколько сотен бойцов...
Когда, избежав облавы, Куккор и Аллик вечером в условленный час хотели выйти на радиосвязь со штабом, рация не работала. Оказалось, в нее при перестрелке угодили пули, и она была сильно повреждена. Следовало искать другие возможности связи. Может, попробовать через партизан?..
Разведчики пошли по цепочке — начали устанавливать контакты с дальними родственниками и знакомыми Иоганнеса: он был из здешних мест. Выдавали себя за бежавших из немецкого плена.
Встречали их настороженно. Но после нескольких помещений люди становились разговорчивее. Завязывались нужные знакомства, улучшалась оперативная осведомленность. Установить связь со штабом, однако, разведчикам не удавалось. Не встретились они и с партизанским отрядом.
В это время в поле зрения разведчиков попал исключительно важный объект — немецкая школа лазутчиков-диверсантов. Большинство проходящих в ней обучение были из военнопленных. Рассказал о школе лесник Рюютель. Он же назвал крестьянина Яна Таутса, к которому курсанты приходили пьянствовать: тот гнал самогон. Куккор и Аллик решили поподробнее узнать о школе и постараться отсечь щупальца этого фашистского спрута. Таутс изъявил готовность помочь разведчикам.
— Сегодня к вечеру как раз заявятся двое, — сказал он. — Приходите. Сядете в соседней комнате и все услышите.
Когда стемнело, в дверь дома негромко постучали. Хозяин, встречая гостей, не скрыл удивления:
— Да на вас форма солдат Советской Армии! Почему?
— Есть причина, — хмуро ответил один из пришедших.
Выяснилось, что обучение подошло к концу и на днях их перебросят через линию фронта. Они признались, что и пьют из-за безвыходного положения, в каком очутились.
Парням дали спокойно вернуться в школу. А на следующий вечер разведчики выследили их в лесу. Под угрозой оружия те рассказали все. Куккор предложил им искупить свою вину перед Родиной: явиться за линией фронта с повинной и разоблачить других диверсантов. Те ухватились за единственную для них спасительную нить.
Встретились они еще раз и еще. Появилась уверенность: парни сдержат слово. Куккор передал им зашифрованную информацию для штаба «от 535-го». То был его радиопозывной.
Усадьба вскоре опустела. А советские разведчики до глубокой осени действовали во вражеском тылу. После того как советские войска очистили Эстонию от оккупантов, Куккор и Аллик узнали, что ребята не подвели. Как только очутились на советской земле, тотчас явились к районному коменданту. Шифровка Куккора поступила по назначению. Были обезврежены все диверсионные группы, сформированные и обученные в баронском имении под Пярну.
* * *
— С ним идти хоть в разведку! — так отзываются о Рудольфе Куккоре даже те, кто незнаком с его фронтовой биографией.
Признание вполне заслуженное.
Война закончилась. Однако не сразу исчезли из Эстонии черные силы. Недобитые гитлеровцы, омокайтсы сколачивали банды, налетали на хутора, разбойничали. Понял тогда Куккор, что не настала еще для него мирная жизнь. Уездный комитет партии послал его на борьбу с бандитизмом в те самые места, где был он во время войны в разведке.
Клещи смыкались вокруг банд. Они с ожесточением огрызались, зверствовали, убивали. Так была вырезана семья лесника Рюютеля, того, что помогал в войну разведчикам.
Главарь одной из банд, Рису, бахвалился, что захватит пярнскую тюрьму, расправится с охраной и выпустит заключенных — своих сообщников. Оперативный уполномоченный Рудольф Куккор получил задание — уничтожить банду Рису.
Первым делом надо было точно разузнать, где находятся бандиты. Разослал Куккор своих людей по хуторам, мызам, лесным делянкам — узнавайте, глядите в оба. Но случилось так, что с Рису он встретился самолично.
Куккору донесли, что Рису собирается на встречу-сговор с другим разбойничьим главарем — Ребане, бывшим офицером войск СС.
Немедленно на дорогах, на тропах были устроены засады. Себе Куккор тоже взял участок для наблюдения. Почти сутки без сна и еды пролежал в кустах. Рису не появлялся. Тогда Рудольф решил сам искать его.
Как ни держался он настороже, но, когда столкнулся лицом к лицу с бандитом, тот успел все-таки первым вскинуть немецкий автомат. Выпустив очередь, Рису бросился бежать. Но тут настигли его пули Куккора. Рису упал.
Мгновенно Куккор кинулся к бандиту, связал его. И лишь тогда почувствовал резкую боль в животе. Только бы Рису не заметил его состояния!
Превозмогая слабость, внезапно разлившуюся по телу, отполз в сторону, сказал бандиту:
— Стрелять-то ты не мастак, Рису. Промазал ведь...
Тот молчал, зло глядя на дуло автомата, наставленное на него. «Надо пользоваться моментом, — подумал Куккор, — потом может быть поздно». Он вынул из кармана пустую коробку из-под папирос — хорошо, что днем не выбросил ее, и карандаш. Обратился к Рису:
— Отвечай, куда шел, где назначены переговоры с Ребане. Все равно туда уже не дойдешь...
Рудольф говорил тихо. Он все больше слабел от потери крови, но бандит расценил это как признак спокойствия, уверенности сотрудника милиции и струсил, Стал говорить.
Неожиданно зашевелились кусты, хрустнула ветка. К ним кто-то шел. Рису встрепенулся, зашипел:
— Мои идут. Капут тебе, начальник.
Куккор притянул валявшееся возле сухое корневище, поудобнее приладил на нем отнятый у бандита автомат.
— Пусть подходят!
Но из чащи вдруг показался крестьянин Пиккур, тоже участник засады, подбежал к Куккору.
— Ты ранен?
Рудольф указал на Рису.
— Сперва его перевяжи. Как бы не окочурился, бандюга.
Крестьянин ушел в деревню за автомашиной: Куккор и Рису остались.
Нескончаемо долго тянулось время. Взошла луна. В ее неясном свете черным пнем вырисовывалась голова Рису. Все труднее становилось Куккору держать ее на прицеле. Напрягал последние силы.
Оперативная группа приехала под утро. Куккор отдал папиросную коробку.
— Тут записано, где искать Ребане.
И потерял сознание.
Ребане захватили на месте условленной с Рису встречи. А Куккор три месяца пробыл в госпитале. При выписке врач передал ему пять пуль. Сказал:
— Ваши. Вынули во время операции. Посчастливилось вам в тот день голодать, не выжили б иначе...
Коммунист Куккор продолжал. участвовать в искоренении бандитизма. Думал ли он тогда, что навсегда свяжет свою жизнь с милицией? Нет, не думал. Но так получилось. Сначала надо было найти убийц семьи лесника Рюютеля. А после того как он это сделал, пришло назначение в уезд Ляанемаа на должность начальника отдела НКВД.
Службой своей в Ляанемаа, а потом в Йыгове окончательно утвердился он в милиции. Пополнить знания по специальности помогла учеба в Москве. Оттуда Рудольф вернулся в Таллин. Его направили в уголовный розыск.
И поныне бывший разведчик подполковник Рудольф Куккор остается в первых рядах эстонского уголовного розыска.



Я — ростовчанин


М. ВЕЧЕРКО,
подполковник милиции в отставке

К воспоминаниям о Володе Ляндэ я приступаю с трепетом и грустью. Когда-нибудь писатель, создавая новую книгу о патриотах Дона, нарисует волнующий образ этого молодого человека. Я же в своих записках ручаюсь лишь за правду. Она удивительна.
Мне кажется, что коренной ростовчанин имеет какие-то отличительные черты. Это не просто типичный южанин с его темпераментом и мягким произношением слов; в своем большинстве ростовчане веселые и остроумные люди, они заражены спортивной лихорадкой, знают цену модным вещам, со вкусом одеваются и любят быть во всем «не хуже других». Это люди — своего рода бродильные дрожжи, искристый винный сок. Они часто несдержанны, когда речь заходит о престиже родного города. Тут вам напомнят все, начиная с А. С. Пушкина, который проездом останавливался в Аксае (это же окраина Ростова), и кончая сигаретами ДГТФ.
Именно таким патриотом я помню Володю Ляндэ.
Мы познакомились в 1946 году, когда я работал заместителем начальника отделения уголовного розыска Ростовского горотдела милиции. В кабинет вошел светловолосый крепыш в морском бушлате, под которым виднелась тельняшка. Невысокий ростом, с чуть прищуренными серыми глазами, он, казалось, постоянно улыбался.
Я спросил:
— Кто вы?
— Ростовчанин. Демобилизовался. Хочу служить в уголовном розыске.
Мы разговорились. До войны он работал электриком на «Ростсельмаше», потом служил в армии.
— Почему же вас потянуло именно в милицию?
Моряк пожал плечами, глянул в окно на остов сгоревшего здания и вздохнул.
— Не знаю. Наверное, злость. Сколько натерпелись люди в войну! А теперь страдают от воров и хулиганов. Никогда столько этой мрази не было в нашем городе. Давить надо ее.
— Трудность и опасность работы вас не пугают?
— Нет.
Не знал я тогда, что передо мной сидит один из героев Северного флота, отважный разведчик. Их было только трое. Командир группы старшина 1-й статьи Владимир Николаевич Ляндэ. Помощник командира краснофлотец Анатолий Васильевич Игнатьев — комсомолец, меткий стрелок, человек с железными нервами. Радист-краснофлотец Михаил Николаевич Костин — комсомолец, опытный разведчик. Все трое из отряда младшего лейтенанта В. Н. Леонова (ныне дважды Героя Советского Союза). Они не раз ходили в тылы фашистов, разведывали объекты противника, брали в плен «языков».
Находясь в тылу противника с 10 февраля по 27 октября 1944 года, группа В. Ляндэ обнаружила ряд конвоев противника. По ее информации потоплено и повреждено немало вражеских кораблей.
Кроме того, группа разведала несколько военных объектов противника, передала о них. На груди отважного разведчика красовался орден Красного Знамени.
Володя с детства мечтал стать моряком. Воевать начал командиром отделения торпедного катера Черноморского флота. В составе бригады морской пехоты участвовал в разгроме немецких войск на Центральном фронте. Затем служба на Северном флоте. Вступил в партию, рос авторитет «донского казака». И наконец, назначение командиром особой разведгруппы.
Ночной вылет в глубокий тыл врага, групповой парашютный прыжок и беспримерная по мужеству, находчивости и выносливости разведывательная работа под носом у противника.
Жили в снегу, скрывались от преследовавших их фашистов, часто питались дикими ягодами, но советское командование регулярно получало от группы В. Ляндэ сведения о движении вражеских судов. И так в течение восьми месяцев.
Обо всем этом Володя не сказал ни слова в моем кабинете. Даже позже, когда стали друзьями, он очень скупо рассказывал о своей военной жизни. Мы узнали о подвиге В. Ляндэ лишь двадцать лет спустя, и не от самого героя, а из центральных газет («Трое из разведки». — «Комсомольская правда», 1967, 13 августа, № 189).
Новый сотрудник уголовного розыска очень быстро входил в курс дела. Не прошло и месяца, как он стал просить, чтобы его направили на опасную операцию. Новичку, конечно, отказывали, но однажды взяли его и о том не пожалели.
Дело было летом. В горотдел милиции стали поступать сведения о грабежах, совершаемых в загородных рощах. Причем жертвы туда заманивались, и довольно легко. В послевоенные годы, как известно, положение с продовольствием было трудное. А тут подходит к вам на рынке представительный мужчина и предлагает по твердой цене мясо, молоко, сахар, консервы. Я, говорит, заведую складом, но склад за городом, если хотите, поедем. И охотники, конечно, находились, как правило, это были женщины. «Добрая душа» заводила свою жертву в рощу и, угрожая пистолетом, грабила, иногда насиловала, затем связывала ее и скрывалась.
Две недели мы искали преступника. Он орудовал не только на рынке, но и в магазинах. Однажды в Зимевской роще грабителя обнаружили, но он, отстреливаясь, сумел уйти.
И вот проходим мы как-то с Володей по Центральному рынку и видим парня, имеющего сходство с разыскиваемым нами преступником, который в чем-то убеждал двух молодых женщин. Но, очевидно, не убедил, так как женщины отошли. Я подошел к ним, а Володе поручил следить за парнем. Женщины сказали, что незнакомец предлагал дешевые продукты, за которыми надо было ехать на окраину города. Я дал знак Володе.
— Петя, дорогой! Сколько лет! — воскликнул он, протягивая преступнику руку.
Тот в недоумении оглядел подошедшего, но руку все-таки протянул... и взвыл от боли. Хватка у Володьки была железная. Он сжимал чужую руку словно клещами. В данном случае это было необходимо, так как мы знали, что преступник вооружен, а кругом были люди.
Опознанный своими жертвами грабитель во всем сознался. Я спросил Володю, как он узнал его имя.
— Разглядел татуировку на руке, — ответил Ляндэ. — Там и имя, и год рождения. Целая анкета по учету кадров.
Вот с того случая я и подружился с Володей. Один без другого уже не мыслили участия в серьезной операции. Но в начале 1947 года В. Ляндэ пришлось направить на важное задание одного.
У некоторых правонарушителей в городе были обнаружены поддельные паспорта с ростовской пропиской. Стало известно, что подделкой занимается целая преступная группа. Однако выследить удалось лишь одного участника. Это была молодая и очень миловидная женщина. Звали ее Валей, но с кем она «работает», кто состоит в шайке, оставалось загадкой.
— Я долго не был в Ростове, меня мало кто знает, — заявил Ляндэ, — пошлите меня.
Скромный и даже застенчивый в жизни, Володя проявил в этой операции настоящий артистический талант. Он превратился вдруг в веселого моряка-гуляку. К тому же моряк был интересным, даже красивым парнем, хорошо играл на пианино, недурно пел матросские песни. И нет ничего удивительного, что такой постоялец (Володя снял комнату по соседству с преступницей) быстро приглянулся Вале. Спустя полмесяца она свела его со своими «друзьями». За два пьяных вечера «веселый блондинчик» стал для них своим человеком, Его познакомили с «фирмой» и даже дали одно дельце. А через месяц вся преступная группа была арестована.
— Пришел, увидел, победил, — шутили над Ляндэ в милиции. Шутили и гордились таким работником. Возвращаясь с операции, он любил напевать сочиненную им же песенку «Воздух стал в городе чище...».
В своем блокноте Володя вел счет задержанным преступникам. Цифры росли каждую неделю. Я радовался успехам своего друга и поздравлял его. А он пожимал плечами и отвечал:
— Ничего хорошего в этом росте не вижу. Вот если бы цифры вдруг перестали расти, тогда на радостях бы запели «Любимый город может спать спокойно...».
Работники уголовного розыска, как правило, ходили в штатском. Но Ляндэ носил флотскую форму. Она ему шла, и он, мне кажется, гордился ею, не подозревая, что бушлат и мичманка однажды окажут ему добрую услугу.
Стоял Володя как-то на улице у нашего «газика», ожидая, пока шофер сменит скат.
— Здорово, полундра, — услышал вдруг Ляндэ за спиной. Вразвалочку подошли пятеро морячков с лихо сдвинутыми набекрень фуражками.
— Отвези на Берберовку, мешок денег заработаешь, — шепнули один здоровяк.
— Не по пути, братцы, — сказал Володя, взглядом оценивая обстановку. Карманы топорщатся, значит, с оружием. Спешат, видно, на «дело». Почему бы не «помочь». Но силы слишком неравны. А впрочем, как пойдет...
— Черт с вами, — решил Ляндэ.
— Полундра! — Моряки полезли в машину.
— На Берберовку, Леня, — сказал Володя шоферу и моргнул.
— Горючего не хватит, — ответил тот, усаживаясь за баранку, — заедем на колонку.
— Давай, да с ветерком! — гаркнул здоровяк и сел рядом с водителем.
Ляндэ забрался в угол на заднем сиденье. Закуривая, он незаметно вытащил пистолет и стал расспрашивать пассажиров, кто они да откуда, где служили. Потом начал требовать деньги за проезд. Гости отшучивались: со своих не берут, а Ляндэ стоял на своем.
Водитель Леня одной рукой крутил баранку, а правой что-то лазил по карману пиджака. Володя подумал, что он готовит пистолет. А сам тем временем так заговорил их, что никто не заметил, как машина на бешеной скорости подкатила к городскому отделу милиции. Лишь когда шофер круто повернул прямо на тротуар и начал без перерыва сигналить, пассажиры всполошились. Леня бросил рулевое управление и неожиданно засыпал глаза преступникам махоркой.
— Руки за голову! — крикнул Ляндэ. — Стреляю в упор.
Здоровяк пытался вытолкнуть шофера и сесть за руль. Но было поздно. Из двери высыпала группа милиционеров. Они быстро разоружили приезжих и заключили под стражу. Задержанные просили воды промыть глаза.
Не забуду сцену допроса здоровяка.
— Да, — говорит он, — мы бывшие моряки-друзья, ездим по городам, ищем, где пришвартоваться...
— И возите с собой мешки с деньгами? — спросил Ляндэ. Преступник замычал в ярости. Сорвался с места и бросился на Володю. Однако тот успел перехватить ему руку и сжал ее.
Здоровяк охнул и прохрипел:
— Кто же ты есть, моряк?
— Я ростовчанин! — ответил Ляндэ.
— А зачем табак в глаза?
— При задержании преступников все средства хороши. Вас же много, а нас двое.
Оказалось, что это никакие не моряки, а переодетые грабители из Одессы. Их уже давно разыскивали. Нам сообщили из Одессы, что в этой шайке девять человек. Причем «гастролируют» они в каждом городе только одни сутки, успевая за это время совершить ограбление.
Мы задержали пятерых. Где же остальные четверо? Наряд милиции выехал на Берберовку, но ничего подозрительного не обнаружил. В городе было спокойно. Молчали преступники. Только мы не находили себе места. Чувствовалось, что происшествие назревает, но предотвратить его не могли. Уже под вечер на Нижне-Гниловской была замечена группа моряков, направлявшаяся в центр города. Участковому Середину удалось установить дом, из которого они вышли. Мы немедленно выехали на место. Это был ветхий особнячок, в котором жила одна старушка. Сын ее был в армии. Она заявила, что утром к ней пришел целый отряд моряков и снял две комнаты.
— И деньги вперед дали.
— Куда они пошли?
— Да кто же их знает, служивых. Вызвали, видать.
Военная комендатура на наш запрос ответила, что ни одного вновь прибывшего флотского ни вчера, ни сегодня не было в городе. Мы открыли чемоданы гостей. Там лежали комплекты гражданской одежды и набор инструментов грабителей. Значит, «на дело» они не пошли и должны вернуться. Вызывать подмогу было поздно. «Моряки» могли столкнуться с нашими людьми на улице и поднять стрельбу. Ляндэ предложил встретить гостей мирно, по-домашнему. Сняв бушлат и тельняшку, он сядет за стол «со своей мамой» праздновать возвращение из армии, я буду в смежной комнате, а два оперработника — в коридоре. Если квартиранты войдут в комнату — «Руки вверх». Если же гости будут появляться по одному, пропускать беспрепятственно.
Конечно, план был рискованный, но этот риск мы считали оправданным. Хозяйка дома, понятно, испугалась, когда узнала, каких гостей она приютила, и обещала нам во всем, помогать.
Стол заставили закусками и бутылками... с водой. Каждый занял свою позицию. Наконец хлопнула дверь в коридоре, и в комнату ввалился рыжий верзила в мичманке. Увидев незнакомого за столом, остановился.
— Чего ты стоишь, присаживайся. Вот сынок приехал, знакомься, — неестественно громко проговорила хозяйка.
— Иди, моряк, выпей с пехотой, — сказал Ляндэ и, разыгрывая захмелевшего, пошел навстречу преступнику. То же рукопожатие, то же «ох», и верзила в наших руках. Мы заложили ему кляп в рот, связали, положили в соседней комнате и снова заняли исходные позиции. Примерно так же были взяты и трое остальных.
На допросе выяснилось, что «гастролеры» решили этой ночью ограбить в Ростове крупный промтоварный магазин. Все было подготовлено. Не учли преступники лишь бдительности стражей общественного порядка и мужества таких людей, как Володя Ляндэ.
Володя любил свой город, свою опасную работу и во имя этой любви смело вступал в бой с преступностью. По своей натуре это был отчаянный до дерзости человек. Казалось, ему неведомо чувство страха. Он любил говорить: «Без риска не может быть победы».
Это верно. Такая уж наша работа, мы всегда на боевом посту. Только бдительность, решительность и смелость помогают нам успешно нести свою службу.
Но Володя был порой не в меру горяч. Когда он выходил на след в чувствовал, что преступник близко, в нем кипела ненависть. Ляндэ мог один броситься на вооруженного грабителя. И такой риск часто был оправдан. Упустишь момент — уйдет преступник.
Новый, 1949 год Ляндэ встречал со своей семьей. Это был последний праздник в жизни Володи. Через сутки его не стало. За месяц до этого в городе была поймана крупная шайка грабителей. Однако ее главарь Василий Репренцев по кличке Джонни успел скрыться. В праздничный вечер 1 января Ляндэ дежурил в отделении милиции. И вдруг поступает сообщение, что главарь шайки вновь появился в Ростове и находится в доме своей матери. Через полминуты Ляндэ уже мчался в поселок Маяковского. Мать Репренцева жила в особняке на глухой улице. Работники уголовного розыска внимательно осмотрели подступы к дому, взяли понятых. В пути следования к месту Володя встретил работника ОУР Первомайского райотдела милиции Шитикова Андрея, шедшего на дежурство. Прибыв к дому матери Репренцева, Ляндэ расставил силы. Андрея Шитикова направил во двор, чтобы отрезать Василию путь к отходу, а сам с двумя сотрудниками подошел к калитке. Володя нажал на ручку, открыл калитку и увидел перед собой дуло пистолета. Репренцев и Ляндэ выстрелили одновременно. Володя был убит сразу, а раненый преступник, отстреливаясь, бросился бежать. Перед ним возник Шитиков. Репренцев выстрелил в него, но тут же меткая пуля сразила главаря шайки.
Прошло почти 30 лет. За это время в Ростовском уголовном розыске выросло немало смелых и отважных работников, которые в борьбе с преступностью совершают замечательные подвиги. Но память о первом прославленном герое донской милиции не померкла. Именем Владимира Ляндэ названа улица в городе Ростове, на пионерских сборах рассказывают о славном боевом пути моряка, а пионеры 78-й школы шефстуют над могилой героя.
Каждый год 10 ноября, в День советской милиции, у мраморного памятника в торжественном строю застывают сотрудники уголовного розыска, и молодые дают клятву верности своему служебному долгу.
Здесь часто можно видеть красные гвоздики — дань уважения мужеству и человечности бойца советской милиции.



Удар в спину


И. АРЗАМАСЦЕВ,
полковник внутренней службы в отставке

Конечно, читинцы старшего и среднего возраста помнят талантливого организатора оперативно-розыскной службы подполковника милиции Николая Савельевича Арзубова. Николай Савельевич начал службу в читинской милиции в довоенные годы, был на боевом посту в тяжелые годы войны и в послевоенное время. Он занимал разные должности в областном управлении. Но жители города называли его «главным сыщиком».
Николай Савельевич, как говорят, горел на работе. Годы брали свое, и 11 января 1955 года Арзубов подал рапорт, который и сейчас заслуживает внимания:
«В условиях города Читы я проработал 17 лет. Вследствие длительной работы в отделе уголовного розыска чувствую усталость. Но в то же время хочу трудиться на благо Родины на избранном мною пути по борьбе с уголовной преступностью. В органах милиции работаю 27-й год и все время вел активную борьбу с уголовной преступностью. Прошу учесть изложенное мною и перевести на периферию для дальнейшей работы».
Просьбу Арзубова учли и направили его начальником милиции в центр золотодобывающей промышленности Забайкалья — город Балей.
1978 год был для Николая Савельевича трижды юбилейный. Он отметил свое семидесятипятилетие, сорок лет пребывания в рядах Коммунистической партии и сорок лет работы в органах МВД на Дальнем Востоке.
* * *
Придя домой, Николай Савельевич сразу же повалился в постель: смертельно хотелось спать. Позади были три бессонные ночи. Но отдохнуть как следует так и не удалось.
— Папа, папа, — услышал он сквозь сон, как тормошит его девятилетняя дочурка, — телефон звонит.
Николай Савельевич вскочил, схватил телефонную трубку.
— Совершено разбойное нападение на кассу геологической экспедиции, — басовито доложил дежурный по управлению капитан Андреев. — Сторож убит. Преступники с места происшествия скрылись. Возле конторы находится участковый уполномоченный Кузнецов. Собираю оперативную группу.
Николай Савельевич, еще не совсем пришедший в себя после сна, дал указание срочно поднять судмедэксперта, следователя, эксперта-криминалиста, проводника служебно-розыскной собаки и начал одеваться.
«Газик» остановился у конторы геологической экспедиции. Арзубов поднялся на крыльцо, вошел в помещение, оглядел его. Вещи беспорядочно раскиданы. В углу сейф с отвисшей набок дверцей. На полу, в луже крови, лежит человек в беличьей шапке-ушанке с полотенцем вокруг шеи. На столе пустые бутылки из-под перцовой настойки, недоеденные рыбные консервы в банке. Валялись окурки, кусок хлеба. На стуле — осколки разбитого стакана с запекшейся кровью, тут же шерстяной в красную полоску шарф.
Оценив обстановку, Арзубов подал проводнику служебно-розыскной собаки старшине милиции Никулину шарф и приказал пустить по следу Рекса.
Собака юлой закружилась возле конторы, наконец рванулась вперед. Никулин и Арзубов еле успевали за Рексом. Луна ярко освещала голубоватый снег. Высокие сосны далеко отбрасывали черные тени. Дорога казалась разлинованной. Мороз был сухой, крепкий, обжигающий. Снег под ногами хрустел, словно кто-то ломал сухой валежник. Собака выбежала на окраину города, к лесу, подбежала к крыльцу большого дома под железной крышей, стала мордой тыкаться в дверь, царапать ее лапами.
Арзубов и Никулин забарабанили в дверь.
— Кого там нелегкая принесла? — простуженно прохрипел недовольный женский голос. Потом уже более мирным тоном спросили: — Кто там?
— Откройте, пожалуйста! Милиция.
Звякнула щеколда, и молодая женщина, посторонившись, впустила их в дом. Пахло винным перегаром. Муж женщины, видимо, только что проснулся и недоуменно таращил заспанные глаза. Арзубов задал ему несколько вопросов, но вразумительных ответов не получил. Хозяин как будто не мог понять, чего от него хотят, и только бессмысленно моргал глазами.
— Одевайтесь, поедете с нами, — сказал Арзубов. Тот снова что-то промычал и шагнул к выходу.
— Куда же вы его уводите? — заплакала хозяйка. — Ничего муж не мог сделать плохого! Ничего!
Арзубов не сомневался в причастности этого человека к преступлению и решил незамедлительно поговорить с ним. Однако подозреваемый говорил отрывисто, изредка бранился да просил закурить. Из всего сказанного им можно было понять только, что он — Каретин Игорь Сергеевич.
Так ничего и не добившись, Арзубов распорядился его задержать.
В маленькой камере спали двое. Каретин толкнул одного в бок, тот подвинулся. Он рухнул на освободившееся место и тут же захрапел.
Часов в девять утра его подняли. Милиционер принес завтрак, но Каретин есть не стал, его мутило. Когда немного пришел в себя, понял, что посадили его не случайно. Что-то он, вероятно, натворил. Он припомнил, как минувшей ночью пил со стариком сторожем в конторе геологической экспедиции, как сторож, разозлившись, ударил о стол стаканом, разбил его и порезал себе руку. А он помогал старику замотать руку тряпкой, А дальше? Дальше — туман... Больше он ничего вспомнить не мог.
Часов в одиннадцать Каретина вызвали на допрос. Он уже собрался с мыслями и, казалось, знал, что сказать, как оправдаться. Но под суровым взглядом Арзубова растерялся. А тот напрямик, не давая сосредоточиться, спросил:
— Расскажите, как вы ограбили кассу? За что убили сторожа? Назовите соучастников.
— Никакого сторожа я не убивал и кассу не грабил.
Каретин понимал, что его спасение — в полной откровенности. Он попытался овладеть собой. Здоровый, сильный мужчина выглядел сейчас жалко: вьющиеся волосы спутались, упали на глаза, руки дрожали.
— Старик хотел побить меня, — начал он. — Замахнулся стаканом. Я толкнул его. А он с размаху стаканом ударил о стол. Потом мы помирились. Допили третью бутылку, и я ушел домой.
— На какой почве возник скандал? — в упор посмотрел на Каретина Арзубов.
— Длинная это история, товарищ... гражданин Арзубов. Дед грешил на меня из-за сына... Я работал старшим рабочим на буровой вышке. Однажды сын старика — Ванюшка — попросил отпустить его в деревню. Я согласился. Ванюшка двое суток прогулял в деревне, вернулся пьяный и принес с собой несколько бутылок. Я отругал парня, а он, паршивец, снова напился, подрался с рабочим и сломал тому ключицу. Что делать? Я хотел все уладить по-мирному, но рабочие не согласились и велели сообщить о нем в милицию. Я так и сделал. Иван получил срок. Вот дед на меня и взъелся. Я ему много раз объяснял, как дело было, но никак не мог убедить. Вот и решил после получки еще раз объясниться, — торопился Каретин, искательно заглядывая в глаза Арзубову.
— Так и запишем, — обмакнул в чернила ручку Арзубов. — Теперь перейдем ближе к делу. Когда и за что вы убили сторожа?
— Я не виноват. Я не убивал! Я... я... я... — Каретин задыхался.
На третий день во время очередного допроса молодая женщина, следователь прокуратуры, подвинула Каретину постановление с большой гербовой печатью.
— Прошу расписаться. Вы арестованы.
Каретин как-то сразу обмяк, облизал сухие губы, дрожащей рукой поставил подпись и тихо, покорно сказал:
— Невинного человека сажаете.
Арзубову стало не по себе.
В его практике было много случаев, когда преступник поначалу не сознавался, отрицал неопровержимые доказательства, но на второй или третий день он начинал с мельчайшими подробностями воссоздавать картину преступления. Но Каретин оставался невозмутимым и ко всему безразличным. Психологического перерождения арестованного не получилось.
И в последующие дни он слово в слово повторял одно и то же, категорически отрицая свое участие в убийстве сторожа и ограблении кассы.
— Дактилоскопическая экспертиза подтвердила идентичность оставленных следов на бутылке с отпечатками ваших пальцев. Судебно-медицинской экспертизой установлено, что смертельная рана в спину сторожа нанесена вот этим вашим охотничьим ножом. Биологическая экспертиза обнаружила кровь убитого сторожа на вашей одежде. Исследованы также окурки. Папиросы «Север» курили только вы и сторож. Теперь что вы скажете, Каретин? — растягивая слова, спросила следователь.
— Что же вы молчите? — не выдержал Арзубов.
— Ничего, — ответил Каретин и взглянул на Арзубова так, точно видел его впервые.
— Будем начинать все сначала? — загорячился Николай Савельевич, потирая шершавой ладонью вспотевший крутой лоб.
— Я не грабил! Не убивал! — отчаянно зашептал арестованный. Все детали этого кошмарного преступления в конторе геологической экспедиции были против него, решительно все...
Каретин со всем соглашался, все улики признавал, но как только доходило до прямого вопроса, он неизменно отвечал: «Я не грабил, не убивал».
Следователь склонялась к тому, чтобы предъявить арестованному обвинение в умышленном убийстве и направить дело в суд. Но Арзубов не торопился. Он до мелочей анализировал добытые данные, взвешивал все «за» и «против». Тогда на месте происшествия не ускользнула от его наметанного глаза даже такая деталь, как шапка на голове убитого. «Когда и зачем он ее надел, сидя в теплой комнате?» — думал Николай Савельевич. А в ушах Арзубова звучал голос жены Каретина: «Ничего муж не мог сделать плохого! Ничего!»
Николай Савельевич созвал оперативное совещание. В просторном кабинете собрались оперативные работники уголовного розыска. Когда Николай Савельевич высказал сомнение в причастности Каретина к делу об убийстве сторожа, оперативники удивленно посмотрели на него.
Слушая выступления своих сотрудников, Арзубов вдруг припомнил одну старую историю, случившуюся с ним, когда он только начинал свою службу в уголовном розыске.
В «крестовом доме» под железной крышей, большими окнами смотревшем на реку Ингоду, повесилась женщина, грузная, тяжелая.
Осмотрев место происшествия, Арзубов со следователем пришли к заключению — обычное самоубийство. Тем более что опрошенные показали: муж той женщины частенько приходил пьяный, в доме вспыхивали скандалы, и женщине приходилось ночевать у знакомых.
Но когда они собрались уходить, к ним подбежал мальчишка лет десяти, вихрастый и конопатый, и прошепелявил:
— Дяденьки, она не шама повешилась.
— Как не сама? Ты что — видел? — удивился Арзубов.
— Не шама, не шама, — замахал тонкими руками мальчик.
— Пар-р-р-шивец, — заорал на мальчонку хозяин дома. — Кто тебя звал сюда? Вон! — Лицо его вдруг почернело, а глаза налились кровью, стали страшными.
В этот момент Арзубов еще раз взглянул на петлю и обнаружил, что узел ее необычный, морской. Этот узел и явился ключом к раскрытию преступления. Произвели тщательный обыск и нашли: золотые червонцы, золотой крест, золотые часы, перстни, кольца, сережки, более пуда серебряных монет — все тщательно упакованное. Убийца был отведен в милицию.
«Здесь тоже «узел», — думал начальник уголовного розыска. — Мальчишка не видел, как вешали женщину, но он чутьем уловил страшное преступление. А жена Каретина? Она тоже чувствует, что муж ее не убийца. Может, все собранные улики — только совпадение? Нет, слишком уж их много. И каждое неопровержимо...»
Совещание закончилось тем, что Николай Савельевич приказал старшему оперуполномоченному разработать дополнительный план по раскрытию преступления в конторе геологической экспедиции и тщательно отработать выдвинутые версии.
Закопченный термометр, висевший на косяке у парадной двери Управления внутренних дел, показывал минус сорок два градуса. День начинался хмурый, седой. Стоял плотной стеной морозный туман. В ста шагах ничего не было видно. Машины двигались медленно, с зажженными фарами. Люди торопливо бежали на работу.
Арзубов пришел в управление раньше обычного. Но его уже ждала жена арестованного — Анна Каретина. Она выглядела еще более усталой, чем раньше. Глаза у нее опухли. Видно было, что она много плакала.
— Беда у нас, товарищ начальник, — сказала она. — Сегодня мать Игоря померла. Он у нее единственный, похоронить некому.
Арзубов растерялся. Он понял, зачем пришла эта хрупкая женщина, такая слабая и беспомощная в своем горе. Надо помочь ей. Но единолично он ничего решить не может. Попросив Анну подождать, Арзубов вышел. Вернувшись, объявил:
— Начальник управления согласился отпустить вашего мужа под подписку о невыезде. Вот прокурор... как посмотрит. Да ладно, согласуем, — махнул он рукой.
— Спасибо вам, товарищ начальник. Большое спасибо. А уж Игорь... — всхлипывала Анна.
Николай Савельевич приказал привести Каретина и взять у него подписку о невыезде.
Привели Каретина. Арзубов сказал:
— Распишитесь вот здесь, и вы свободны.
Каретин, не читая, подписал документ и стоял, переминаясь с ноги на ногу. Последних слов он явно не понял.
— Вы свободны. Можете идти домой! — повторил еще раз Арзубов. — Когда потребуетесь — вызовем.
Каретин вдруг понял, что с ним не шутят, что у него в руках пропуск на выход из здания и что ему действительно можно уходить. И, несмотря на печальное известие о смерти близкого человека, он почувствовал, как по сердцу прошла теплая волна, и с благодарностью взглянул на Арзубова.
Решение начальника уголовного розыска сотрудников насторожило. Но после того как управление облетела новость о задержании опасного преступника Ершова, все, даже те, кто не одобрял «нянченье» Николая Савельевича с Каретиным, откровенно восхитились.
— У Арзубова нюх что надо.
Однако, когда Арзубов вызвал к себе Ершова и спросил его, не причастен ли он к преступлению в конторе геологической экспедиции, тот возмутился.
— Вы что, смеетесь, гражданин начальник? Не знаете мою профессию? Я на «мокрые» дела не ходил и не пойду. Ограбить, обчистить — с превеликим удовольствием! За что и попал в третий раз. А убить — нет!
— Ну а кто же убил сторожа и ограбил кассу? — не отступал Арзубов.
— Кому, как не вам, знать! Вы — главный сыщик, вам и карты в руки. Каретина тоже зря схватили. У него голова трещит за чужое похмелье.
— Вам откуда все это известно? — удивился Арзубов.
Ершов засмеялся.
— Кто убил сторожа и ограбил кассу? — громко спросил он..
— Будете кричать, я вам ничего не скажу. Из ненависти к убийцам хотел помочь...
Арзубов остыл, успокоился.
— Извини, — похлопал он по плечу Ершова. — А Каретина мы вчера выпустили.
— Ну-у... — Ершов поднял брови, — тогда другое дело. За откровенность плачу тем же.
Арзубов внимательно слушал. Закурил сам и предложил папиросу арестованному. Тот глубоко затянулся, выпустив изо рта несколько сизых колечек.
— Вы слышали, гражданин начальник, о двух ворах по кличкам Червонец и Шмель?
— Допустим.
— Они недавно вернулись со срока. Живут без прописки. Говорят, что у одного в городе есть бабушка, чуть ли не заслуженная учительница. У другого — мать в Кузнечных рядах, очень легкого поведения. В городе оба болтаются уже недели три. Я их не видел, фамилий не знаю, но слышал, что они были на каком-то «мокром» деле и сейчас собираются выехать из города. Их старые связи — Уголек, Вертуха, Рябой, Глухой тетерев.
Ершов попросил воды и залпом осушил стакан.
— Все, гражданин начальник, сегодня разрешите мне выспаться.
Арзубов отправил Ершова в камеру.
Из воров-рецидивистов в городе находился только Глухой тетерев. Эту кличку он получил за то, что недослышал и часто отвечал невпопад.
Глухой тетерев доверительно сообщил начальнику уголовного розыска, что он Червонца видел один раз у матери Шмеля, но того дома не было. Что мать Шмеля — женщина хитрая и скрытная, сама раза два сидела в тюрьме. Она ничего не скажет. Назвал улицу, дом, квартиру. Предупредил, что у Шмеля имеется пистолет ТТ, срезанный несколько лет тому назад у милиционера.
Арзубов решил часа в три ночи проверить квартиру.
Машина остановилась в темном переулке. Отыскав нужный дом, Арзубов и его сотрудники прошли тесным коридором и остановились у квартиры матери Шмеля. Постучали. Из-за двери послышался дребезжащий, пропитой женский голос:
— Кто?
— Из милиции.
— Леший вас носит!
Дверь скрипнула и открылась. Растрепанная хозяйка мутными глазами смотрела на пришедших.
— Где сын? — спросил Арзубов.
— Вам лучше знать. Я его сама пятый год не вижу.
В комнате на столе стояли рюмки с недопитой водкой, три пустые бутылки, валялись обглоданные кости, лимонные корки, раскрошенный хлеб. На старой широченной деревянной кровати, уткнув лицо в подушку, спала белокурая женщина.
— Кто такая? Откуда? — кивнул в сторону спящей Николай Савельевич.
— Племянница. Из Одессы приехала. Вечером с радости малость выпили, — загораживая неприбранный стол, объяснила хозяйка.
— Проснись, голубушка, — подошел к спящей лейтенант Митрюков. Женщина зевнула, нехотя приоткрыла сонные глаза, потянулась... и вдруг быстро-быстро заморгала.
— Господи! Никак уголовный розыск вместе с начальником!
— Он самый... Жигина?! — воскликнул Арзубов. — Вот не ожидал. А мы тебя по всему городу ищем.
Известная среди воров-рецидивистов цыганка Раиса Жигина совершила шесть краж и обманула трех колхозников: вытянула у них немалые суммы денег, пообещав купить мотоциклы.
На допросе в управлении Жигина подробно рассказывала о разных мелочах, умалчивая о том, что могло бы ее изобличить. И надо было в безобидной болтовне рецидивистки уловить такие выражения и слова, которые помогли бы ее запутать и заставить в конце концов говорить правду.
Николай Савельевич умел это делать. Он разговаривал с преступниками на понятном им языке, отлично знал их биографии и, как правило, добивался успеха. Вот и сейчас Арзубов припомнил Жигиной некоторые пикантные подробности ее жизни. Это настолько поразило Раису, что, когда Николай Савельевич начал расспрашивать ее о Викторе Пищулине (Шмеле), Раиса даже не стала запираться, созналась, что тот за час-полтора до приезда милиции ушел из дома. Куда — не сказал. Просил подготовить к отъезду кое-какие вещи. И предупредил, что зайдет часов в восемь вечера.
— Виктор суетился, нервничал, — рассказывала Жигина, — пил мало, больше курил. Просил мать выбросить куда-нибудь подальше костюм и рубашку-ковбойку, а лучше — сжечь их.
Арзубов прервал допрос. Вызвал лейтенанта Митрюков а и приказал ему срочно выехать на обыск к Пищулиным. Митрюков подоспел туда вовремя. Еще минута — и узел с одеждой Шмеля, облитый керосином, вспыхнул бы как факел.
Около двенадцати часов дня Митрюков возвратился в управление и застал Арзубова за таким разговором. Прижимая к уху телефонную трубку, Николай Савельевич отрывисто уточнял:
— Где? Когда?.. Кто поднимал труп?.. Прокурор города?.. Почему мне сразу не доложили?.. Что обнаружено на месте происшествия?.. Ничего? Срочно приезжайте.
Положив трубку, он сказал:
— На улице Загородной убита кассир Дружина, возвращавшаяся с деньгами из банка.
По дороге к месту происшествия Николай Савельевич думал: «Опять удар в спину. Тот же почерк, что и в конторе геологической экспедиции».
Убийство кассира Дружиной на людной улице в полдень взволновало город. Об убийстве говорили в автобусах, на работе, в магазинах, кинотеатрах. Фантазии не было предела. Одни утверждали, что Дружину встретили вооруженные бандиты в масках, пригрозили пистолетами, отобрали портфель с деньгами, а потом убили. Другие говорили, будто ее на ходу втолкнули в машину, убили и по дороге выбросили. Кто-то якобы даже видел, что за убийцами квартала два гнались люди, но не догнали... Жалели убитую. Ругали директора завода, отправившего кассира без машины, ругали милицию.
Чтобы пресечь всяческие кривотолки, необходимо было найти убийц Дружиной.
Установили, что она получила в банке пятьдесят тысяч рублей сотенными купюрами и, не дождавшись заводской машины, отправилась пешком. За ней следом пошел мужчина лет двадцати пяти, в пальто фасона «москвичка» и ондатровой шапке. Можно было предположить, что он охраняет кассира.
К вечеру следующего дня Арзубов уже не сомневался, что кассира убили Палов — Червонец и Пищулин — Шмель. На их розыск подняли весь город. По рукам сотрудников разошлись сотни фотографий. Были усилены посты, патрульные группы.
Часов в десять вечера из района Кузнечных рядов позвонили: «Срочно выезжайте, огонь не горит». Звонивший не назвал место, но Арзубов знал, куда ехать.
Николай Савельевич спустился по заледеневшим ступенькам в кочегарку, остановился в дверях. Чумазый парень с широким лицом и монгольским разрезом глаз подбрасывал в топку уголь. Желтое пламя с синими хвостами то затухало, то с новой силой вытягивалось к дымоходу, играя на прокоптевших стенах.
— Сюда никто не заходил?
— Не видел, — взмахнул парень лопатой. Лицо его Арзубову показалось знакомым. Несомненно, перед ним был Червонец. Настоящий же кочегар валялся пьяный за котлом.
Палов не сопротивлялся. Небрежно накинув на плечи пальто фасона «москвичка», оглянулся на угасающее пламя, плюнул себе под ноги и зашагал к выходу.
У ворот стояли две машины. В одной, удобно устроившись между двумя сотрудниками, Палов не переставая балагурил. Общее молчание не смущало его.
— За какие заслуги такая честь? Куда это мы едем? Культурненько стали работать... Хотел завтра прийти к вам прописаться... Квартира что надо. Из трех комнат, с бабой и харчами...
К утру привезли и Пищулина.
Вначале Палов и Пищулин ни в чем не признавались, делали вид, что считают свое задержание недоразумением. Первым не выдержал трусоватый Пищулин. Стал валить вину на товарища, молил о снисхождении. На следующий день сдался более упрямый и хитрый Палов. С холодным цинизмом он рассказал, как вонзил нож в спину бегущей женщины.
Признания Палова и Пищулина в убийствах кассира и сторожа надо было подкрепить свидетельскими и вещественными доказательствами. Кроме того, надо было во что бы то ни стало найти семьдесят тысяч рублей, выкраденных из сейфа экспедиции. Палов вначале говорил, что он их потерял, потом — что забыл, куда положил, и в конце концов заявил, что, боясь ответственности, сжег их в топке кочегарки. При осмотре кочегарки были действительно найдены денежные обертки, но Арзубов не верил Палову. После длительного запирательства тот вынужден был признаться, куда спрятал деньги.



Начальник МУРа


И. СКОРИН,
полковник милиции в отставке

В литературе и кинофильмах начальнику Московского уголовного розыска часто отводится третий план. Лишь когда рассказывается об оперативных совещаниях, он встает во весь рост, приближается к зрителю. На него направлены лучи прожекторов, а он произносит земные слова и вновь уходит в тень. Кто он, этот человек? Какими обладает личными качествами? Каким путем пришел к своему высокому посту?
И захотелось мне ответить на эти и подобные им вопросы в биографически точном рассказе об Алексее Алексеевиче Кошелеве — генерал-майоре милиции в отставке, бывшем начальнике МУРа. Мне легко писать о нем, потому что знаю Алексея Алексеевича давно, когда-то работал вместе с ним.
Листки автобиографии из личного дела Кошелева, которые мне удалось полистать, прочесть почти невозможно. Чернила настолько выцвели, что отдельные слова вообще не разобрать. К биографии приложены документы. Справка Череповецкого отдела народного образования говорит о том, что А. А. Кошелев с 1919 по 1922 год находился в детском доме. Справка обстоятельная, в ней целый рассказ о том, как вел себя воспитанник, как организовал первую комсомольскую ячейку в детском доме, который помещался в стенах бывшего череповецкого монастыря.
А вот эта справка, выданная интернатом в 1923 году, свидетельствует о том, что Кошелев успешно закончил школу второй ступени и ему за отличную учебу вручена путевка в вуз. На весь выпуск интерната таких путевок было всего две. Под справкой обнаруживаю уведомление, датированное тем же годом: Кошелев зачислен студентом на факультет общественных наук Петроградского государственного университета.
Продолжаю перелистывать бумаги. Ага, вот удостоверение, выданное череповецким губернским судом. Оно свидетельствует о том, что А. А. Кошелев в течение двух лет работал народным следователем, приобрел практические навыки, самостоятельно расследовал сложные преступления и руководил следствием и дознанием в 12 закрепленных за ним волостных отделениях милиции. Уволен в связи с призывом в Рабоче-Крестьянскую Красную Армию.
Демобилизовался Алексей Кошелев в 1929 году из Красной Армии, но в Череповец не вернулся. В том же году в Ленинграде его приняли в милицию агентом третьего разряда. С этой должности и начался его долгий, очень долгий путь работника уголовного розыска. Здесь же, в папке с личным делом Кошелева, хранится газетная статья «Трудный поиск». Начинается она так:
«Осенью 1931 года в Ленинграде четверо молодых людей, вооруженных револьверами, почти ежедневно врывались в булочные и, угрожая оружием, забирали выручку. Ленинградский уголовный розыск сбился с ног, отыскивая налетчиков, но они после очередного ограбления всякий раз исчезали, не оставляя следов. Дерзкая четверка казалась неуловимой, и руководство угрозыска вынуждено было прибегнуть к необычным мерам. Ко многим булочным стали ежедневно направлять сотрудников в надежде схватить преступников с поличным...»
Уходил в засаду к «своей булочной» и молодой сотрудник Алексей Кошелев. Двух помощников, переодетых в штатское милиционеров, он прятал в парадном жилого дома, а сам устраивался в подворотне, откуда хорошо просматривался хлебный магазин и можно было сразу заметить налетчиков.
Зайдя после очередного такого дежурства у «подшефной» булочной на площадь Урицкого в уголовный розыск, он застал своего непосредственного начальника Петра Прокофьевича Громова возле большой карты Ленинграда. Карта была испещрена вколотыми в нее булавками с черными флажками — отмечались места ограблений булочных. Их было много, этих флажков, и все они прижимались к Московско-Витебскому вокзалу. Громов, продолжая рассматривать карту, сказал Кошелеву, что члены первой бригады, ведущей поиски бандитов, считают, будто четверка появляется из пригорода, и спросил, какого, интересно, мнения об этом он, Кошелев.
Алексей хорошо знал своего начальника, чтобы высказывать необоснованные предположения, и вместо ответа попросил разрешения еще разок поговорить с некоторыми свидетелями, может, они припомнят какие-то новые детали...
На следующий день Кошелев побывал во многих местах, говорил с покупателями, продавцами, с людьми, которые оказались случайно на месте ограбления. Все они хорошо запомнили бандитского главаря и еще раз подтвердили приметы, которые уже были известны сотрудникам уголовного розыска. Главарь носил короткое демисезонное пальто цвета маренго с маленьким бархатным черным воротником, темные широченные брюки последней моды «Оксфорд» и коричневые остроносые туфли «джимми». Мичманку, бандит так надвигал на лоб, что маленький лаковый козырек прикрывал глаза. Рассказывали, что держался главарь вежливо. Подходил к кассе, открывал маленький спортивный чемоданчик и говорил: «Прошу». Это «прошу» повторял при трех налетах и только при четвертом добавил: «Прошу деньги». Три женщины, мимо которых проходил бандит, утверждали, что от него сильно пахло одеколоном.
Беседуя со свидетелями, Кошелев никак не мог забыть карту с черными флажками. Она все время стояла у него перед глазами. Его так и подмывало снова взглянуть на эти флажки, будто в них таилась разгадка преступлений.
Выйдя как-то из очередной булочной, где он разговаривал с кассиршей, Кошелев прошел переулком и очутился на трамвайной линии, взглянул на подошедший трамвай, на котором крупно было написано «Охта», и даже хлопнул себя по лбу. Ему сразу стало ясно, чем заинтриговала его карта в громовском кабинете: на Выборгской стороне, в районе Охты, не было ни одного флажка! Кошелев, не раздумывая, вскочил в вагон, устроился у окна и предался размышлениям. «Преступники живут там, где нет этих черных флажков. Неразумно грабить у себя дома; в любой булочной могут оказаться соседи, больше того, увидят на улице, в кино, да мало ли где можно встретить человека, с которым живешь рядом. Масками эта четверка не пользуется. Видно, уверены, что их не узнают...»
Алексей не заметил, как проехал Литейный мост и оказался на Выборгской стороне. Выйдя из трамвая, он направился к Финляндскому вокзалу, зашел в сквер, хотел присесть на скамейку, но она оказалась мокрой. «Интересно, почему этот тип в мичманке обращался ко всем «прошу»? Что это — рисовка? Или его привычная манера обращения? Кто он? Блатной? Вряд ли. У тех жаргон совсем иной. Да и не будут настоящие рецидивисты ежедневно рисковать, вытряхивая медяки из булочных. Там и выручка-то всего ничего — сотня-полторы. Позавчера они сорок рублей всего и взяли... И почему этот «мичман» пропах одеколоном? Стоп...»
Он машинально провел ладонью по щекам и, войдя в помещение вокзала, направился к парикмахерской. Очередь была небольшая, три человека. Он — четвертый. Работали два мастера. Через занавеску, отделявшую салон от вестибюля, Алексей увидел, как из кресла поднялся солидный мужчина и направился к гардеробщику. Следом за ним появился мастер, быстро оглядел посетителей и, обронив «прошу», скрылся в салоне. Закончил стричься клиент и у второго парикмахера. Из-за портьеры появился сухощавый невысокий старик в белом халате и, не обращаясь ни к кому конкретно, профессионально вежливо обронил: «Прошу вас».
Кошелева бросило в жар. Он едва удержался от желания немедленно выскочить из парикмахерской и сломя голову мчаться на площадь Урицкого. Но он все-таки дождался своей очереди. Старый мастер подстриг и побрил его, предложил освежить одеколоном. Алексей отказался:
— Не нужно. Я не переношу резких запахов.,
Мастер вздохнул и доверительно сообщил, что его жена тоже не выносит запаха одеколона, особенно «Тройного».
— Прихожу домой, — поделился он, — а от одежды, знаете ли, такой аромат идет... Будто целый день только тем и занимаюсь, что плаваю в одеколоне. Так я уж стараюсь скорее того... переодеться.
...Громов внимательно выслушал Кошелева и улыбнулся.
— Силен ты, Алексей. Выйдет из тебя стоящий сыщик. Я ведь тоже решил, что на Выборгской следует покопаться. Двоих ребят наших даже туда послал. Но до парикмахерской не додумался. Ну что ж, бери с утра машину и действуй. Проверяй в том районе все парикмахерские.
«Мичман» отыскался в седьмой парикмахерской. К концу работы к нему в парикмахерскую пришли два дружка. Когда они втроем вышли на улицу, их задержали. Действительно, от главаря сильно несло «Тройным» одеколоном. Найти четвертого грабителя и оружие не составило особого труда...
Так закончилась эта наделавшая в Ленинграде столько шума история. А вскоре Алексею Алексеевичу Кошелеву поручили возглавить Мурманский уголовный розыск. Потом был снова Ленинград, были Казахстан и Латвия.
Алексей Алексеевич Кошелев возглавлял латвийскую милицию до 1951 года. Был награжден орденами и медалями. Получил звание генерала. А в 1951 году его неожиданно вызвали в Москву и приказали возглавить Московский уголовный розыск. К тому времени за его плечами были четверть века борьбы с преступностью и огромный организаторский опыт.
Все эти вехи кошелевской биографии я узнал, перелистав личное дело генерала. Однако документы документами, а после просмотра мне захотелось встретиться с самим Алексеем Алексеевичем, кое о чем его расспросить, кое-что уточнить.
Кошелев встретил меня радушно, только предупредил:
— Ты смотри, пиши правильно. Не я один преступления раскрывал. И в одиночку бандитов я не хватал. Сам знаешь, так в уголовном розыске не работают. Конечно, кроме тех случаев, — засмеялся он, — когда встретишься с преступником один на один. Тут уж приходится самому действовать. Послушай, как у меня раз получилось.
Было это в Ленинграде. Из тира украли три спортивных пистолета, пять малокалиберных винтовок, несколько учебных трехлинеек и патроны. Мне и еще одному оперативному работнику поручили во что бы то ни стало найти оружие.
Стали мы искать. Ходили сначала вдвоем, а потом решили разделиться. Ему — одна улица, мне — другая. Рассуждали так: эдакий ворох оружия далеко не унесешь, а транспорта у грабителей нет. Значит, искать надо где-то здесь, рядом с тиром. Помню, на улице Красных Зорь — теперь это проспект Кирова — осмотрел я чердаки, ничего не нашел. Спустился в один из подвалов. Там, видно, когда-то склад был, и много пустых бочек осталось. Посветил по углам фонариком. Вижу — из-за одной бочки приклад торчит. Потянул — винтовка. Бочку отодвинул, а за ней все оружие и патроны. Мне бы из подвала скорее к телефону да ребят на помощь вызвать. Или своего товарища отыскать, он где-то рядом работал. А я подумал: «Пока буду ходить, воры придут и перепрячут оружие. И потом, что ни говори, все-таки я сам, один кражу раскрыл. Зачем я буду с кем-то делиться своей удачей?» Ну и решил устроить в подвале засаду. Нашел бочку побольше, забрался в нее и жду. Недолго просидел: часа два. Слышу — идут. Несколько человек. Прошли мимо моей бочки — и в угол. Приподнялся я из бочки и вижу: стоят трое. Тоже фонариком угол высвечивают. Я как гаркну: «Руки вверх!» Они так и присели. Подняли руки, не шевельнутся, а я еще не придумал, что мне дальше делать. Но тут же сообразил. Подаю команду: «Павлов — охранять выход, Иванов — держать троицу на прицеле, Кошелев — обыскать задержанных!»
Вылез из бочки, обыскал одного, потом другого, третьего. У каждого по пистолету отобрал. Обыскиваю, а сам радуюсь. Задержанные-то — пацаны. Со взрослыми едва ли я справился бы. Велел им забирать винтовки. Навешал по нескольку штук на каждого и повел. Иду сзади и думаю: «А ну как разбегутся...» Для острастки предупреждаю, что буду стрелять. А в моем паршивеньком браунинге и всего-то одна пуля! Ничего, решил, что на одну пулю их всех троих нанижу, как Мюнхгаузен уток нанизывал на нитку с приманкой. От этой мысли, помню, даже рассмеялся на всю улицу. Нервы... Представляю, как, наверное, услышав мой смех, пацаны перетрусили. Мало того, что револьвер у него, решили, так он еще и сумасшедший...
Сдал я парней в отделение милиции, а сам на площадь Урицкого, докладывать Громову: «Так, мол, и так, кражу раскрыл, оружие нашел». Он молчит, хмурится, потом приказывает написать подробный рапорт. Я написал. Он его взял — и к начальнику уголовного розыска. Вернулся и объявляет, что начальник хотел меня арестовать на десять суток за кустарщину в розыскной работе, да он, Громов, уговорил его ограничиться разбором моего поведения на комсомольском собрании.
Меня в то время как раз заместителем секретаря комитета комсомола выбрали. Молодежи у нас много работало. Комсомольская организация была большая. Всыпали мне на собрании — до сих пор помню. Взыскания не наложили, ограничились обсуждением, но зато все мои ошибки разобрали. С тех пор дал зарок: в одиночку не работать. В уголовном розыске больше, чем где бы то ни было, нужна взаимная поддержка. Без нее нельзя.
А теперь послушай, как примерно в те же годы пришлось мне сапожником заделаться.
Получили мы данные, что с одной ленинградской обувной фабрики кожу воруют. Стали работать и наткнулись на двух типов, которые искали оптовых покупателей на кожу. Начальство решило меня и старика Пантелеева, в прошлом железнодорожника, послать на разведку. Решили мы прикинуться сапожниками из пригорода. Оделись соответственно. Получили деньги «на расходы». Помнишь, тогда в ходу были большие такие купюры, а на них еще написано: «два червонца»? Так вот, выдали нам их три штуки. Сапожным варом, черным, липким, как следует себе руки поизмазали. И отправились к торгашам. Показали те нам разноцветные лоскутки кожи — образчики. Мы и говорим: подходит, мол, заберем весь товар. Тогда эти жулики велели нанять извозчика и отвезли нас на другую квартиру, к Нарвским воротам. Там они вытащили три огромные плетеные корзины с натуральной отличной кожей. Стали мы кожу смотреть, один из хозяев недовольно заметил: «Руки-то хоть помойте. Замажете кожу-то. Она ведь белая как-никак...» Сработала пантелеевская выдумка — это он придумал варом руки натереть! В общем, сторговались мы с ними. С нас потребовали магарыч. Я достал бумажник, вынул солидную пачку «денег» — я под те три купюры еще стопку бумаги подложил, чтобы она казалась внушительней, — протянул Пантелееву два червонца и наказал:
— Иди купи пару бутылок водки и закуску.
Тот сходил в магазин, а заодно и в управление позвонил. Сели «обмывать» покупки, а тут стук в дверь: «Уголовный розыск!»
Вызвали в управление директора фабрики, что на хищения нам жаловался, показали задержанных, он и обомлел. Один — кладовщик, а второй — шофер с его персональной машины. Они, как директор выезжал с территории фабрики, так по нескольку кож — под сиденье в машину. Начальство-то охрана не проверяла!
— Я знакомился с вашим личным делом, и если бы вас не знал, то представил бы Кошелева согласно документам голубовато-розовым, что ли...
— Ты хочешь спросить, были ли у меня промахи, ошибки. Об одном случае я тебе уже рассказывал, были и другие. А вот нарушений законности не было. Даже в малом.
После университета послали меня народным следователем. Приехал в деревню Еремино Череповецкого уезда. У лесничего снял комнату и только принялся знакомиться с делами, а тут — на тебе! Убийство! Возле дороги, что связывала две соседние деревни, нашли тело мужчины. Осмотрел я его, раны страшные, а крови нет. Ясное дело, где-то убили, а сюда принесли или привезли.
Побывал в одной деревне — никаких следов. Поехал в другую, выяснил, к кому захаживал покойный. Отыскал вскоре и убийц. Оказалось, действительно расправились с ним в доме, а труп ночью унесли подальше. Закончил я первичное расследование к вечеру и приехал домой, к леснику. Только умылся — пожаловал хозяин, пригласил на свою половину. В большой комнате был по-праздничному накрыт стол, вокруг него сидели гости: учитель, фельдшер и агроном. Лесник объяснил, дескать, праздник устроен в мою честь. В своем тосте агроном, пожилой, весьма уважаемый на селе человек, сказал: «А мы, Алексей Алексеевич, как только вы приехали, не в обиду будь сказано, сразу же и присматриваться к вам начали. Потому как не только нам, но и всем крестьянам интересно ведь знать, каков он, народный следователь. И будет ли защищать народ. Ждали первого вашего расследования и теперь вот решили поздравить с успехом».
Эти его слова на всю жизнь врезались в память. Понял я — все мои поступки у людей на виду. И свои действия с тех пор я всегда рассматриваю как бы со стороны, оцениваю с точки зрения окружающих. Может быть, поначалу это была просто осторожность, а потом вошло в привычку.
— А где, Алексей Алексеевич, труднее всего было работать?
— В Мурманске, — не задумываясь, ответил генерал. — Сам посуди, штат небольшой, техники никакой, округ — пять Швейцарий поместится, и преступность высокая. Не говорю уже об иностранных моряках. Они безобразничали не дай бог как. Сложно было и в Латвии. Ты-то в Ригу приехал на готовенькое, когда фашистов в Курляндский «котел» согнали, а мы шли вместе с войсками...
— Что-то вы все в историю ударяетесь, — заметила жена Кошелева Ольга Зиновьевна. — Рассказал бы ты, Алексей, о своем последнем деле. Ну, о девушке с цветами.
Алексей Алексеевич вышел из комнаты и вернулся с большим конвертом. Извлек из него фотографию девушки в национальном костюме. Миловидное личико, светлые косы опущены на грудь. Улыбаясь, она поправляет на голове венок из полевых цветов. Рассматривая содержимое конверта, Кошелев начал рассказывать.
— Было это почти полтора десятка лет назад, незадолго до моей отставки. Послали меня в Прибалтику помочь местным товарищам раскрыть одно убийство. Дали путевку в дом отдыха, номер телефона для связи.
Так я оказался в небольшом прибалтийском городе. Стоит он, ты себе представить не можешь, на берегу красивейшего озера. Узкие улицы, мощенные каменной брусчаткой, сбегают к набережной. Домики с причудливыми башенками и флюгерами, крытые черепицей, прячутся за оградами из камня и чугуна. Картинка, а не город. Устроился я в доме отдыха, представился преподавателем истории. Позавтракал. Переоделся и пошел бродить. Отыскал автомат, позвонил по номеру, что мне в Москве дали. Передал привет и спросил, как бы встретиться? Собеседник, в свою очередь, поинтересовался: люблю ли я ловить рыбу? Я сказал, что на досуге иногда развлекаюсь.
«Тогда так. В километре от купален, за городом, в озеро мысок вдается, там еще небольшая скала из воды торчит. Приходите к этому месту часам к пяти вечера... У вас удочек нет? Жаль. Но ничего, там и просто прогуливаются. Я подплыву на катере. Небольшой такой, белый, с синей стрелой по борту, а впрочем, запомните номер — двести четырнадцатый».
По правде сказать, позабавила меня вся эта детективная таинственность. Но город был прекрасен. Погода отличная. Сентябрь только начинался. И мне после московской сутолоки и муровской нервотрепки начинала нравиться эта командировка, хотя, конечно, я немного волновался: а вдруг не раскрою преступление?
На одной из улиц зашел в спортивный магазин, купил одноручный спиннинг, катушку, леску и блесну. Часа в четыре дня облачился в тренировочный костюм. В спортивную сумку вместе с блеснами и леской положил удостоверение личности и пистолет (не оставлять же его в комнате).
Возле торчавшей из воды скалы было пустынно. Я начал хлестать озеро своим спиннингом, да так увлекся, что и не заметил, как один из многочисленных катеров, поминутно шнырявших по озеру мимо меня, подошел почти вплотную к берегу. За рулем сидел поджарый загорелый мужчина в темных очках и белой рубашке. На борту катера я различил тот самый номер. Быстро раздевшись, я побрел по воде и забрался в катер. Для порядка показал свое удостоверение. Мой новый знакомый усадил меня рядом с собой у ветрового стекла, сообщил, что он прокурор города, перевел реверс на рабочий ход, и катерок, словно нахлестанная лошадь, рванулся вперед.
Минут через пятнадцать в крохотном заливе катер ткнулся носом в песок. Выбрались мы с прокурором из суденышка, я накинул носовую чалку на вбитый в берег довольно толстый сук и осмотрелся. В нескольких шагах от воды под развесистым дубом стоял сбитый из досок стол, возле него — две скамейки. Чуть в стороне обнесенное канавкой и валиком из песка — кострище, над ним — металлическая тренога.
Спутник пояснил:
«Это мое постоянное пристанище. Решил не обзаводиться дачей и в свободное время приезжаю сюда с женой и детьми. Здесь безлюдно, потому что лесом сюда из-за болота не доберешься. Тут у нас укромных уголков сколько угодно. Давайте, генерал, поставим удочки для отвода глаз и поговорим. Кстати, пока я буду возиться, полистайте, пожалуйста, дело, я его захватил с собой».
...Оно возникло три месяца назад и было заведено по факту убийства неизвестной женщины. Убийство было зверским. Преступник расчленил свою жертву на части и, заполнив ими- двадцатилитровые пластмассовые канистры, бросил в озеро, неподалеку от городской купальни. Каждая канистра до половины была надрезана, а затем перевязана шпагатом. Одну из них штормом выбросило на берег. Извлекли из нее жуткое содержимое. Аквалангисты осмотрели прибрежную полосу озера и нашли еще три канистры. Однако голова жертвы так и не была обнаружена.
Прокурор кончил возиться с удочками, сел рядом, стал пояснять:
«В конце мая у нас начинается летний сезон. Съезжаются отдыхающие со всей республики, едут соседи и заграничные туристы. В общем, народу собирается много. Пляжи с утра и до ночи усеяны купальщиками, а тут — такой случай. И поиски можно вести только в светлое время дня. Словом, не удалось скрыть ту беду, и пошли разговоры. Некоторым гостям было на руку нас компрометировать. Уголовное дело мы приняли к своему производству, а розыск поручили оперативным работникам. Но ни у них, ни у нас ничего не получилось. Нашим следователям не удалось даже выяснить, кто она, эта несчастная. По заключению судебно-медицинских экспертов, жертва была восемнадцати-девятнадцатилетней блондинкой с длинными волосами (на останках нашли несколько волосков длиной в тридцать и более сантиметров). Согласно экспертизе, покойная физическим трудом не занималась, но, судя по развитой мускулатуре, увлекалась спортом. Удивительно, что ее до сих пор никто не хватился!»
Я спросил прокурора, что за причины побудили окутать мой приезд такой таинственностью?
«Ребята, — ответил он мне, — в уголовном розыске молодые. Болезненно реагируют на появление начальства, теряются. Кроме того, разнесется весть по городу о московском генерале, а вдруг этот генерал тоже убийство не раскроет. Тогда как?..» — А в заключение сообщил, что хотел без свидетелей сам лично консультацию получить.
Полистал я дело. Ничего в нем не нашел, за что можно было бы зацепиться. Надо было бы узнать, кто она, эта девушка. А как? Думал, думал. Пока наконец в голове не сложился план действий. Попросил я прокурора отыскать в городе художника-профессионала, знающего анатомию, и поручить ему нарисовать фигуру покойной, со слов судебных медиков, в точном соответствии со всеми измерениями мускулатуры, произведенными экспертами. Рекомендовал также отыскать в санаториях физкультурных врачей, а в спортивных обществах — опытных тренеров. И организовать с ними встречу судебно-медицинских экспертов, с тем чтобы совместными усилиями определить, каким же видом спорта занималась девушка.
В трех канистрах были обнаружены следы бензина, четвертая оказалась новой. Значит, убийца или убийцы имели канистры еще до преступления и держали в них бензин. Для какой цели?
«В городе много собственных лодок, катеров и яхт. У каждого владельца, — объяснил прокурор, — естественно, есть и канистры. Но люди, имеющие лодку, свой страшный груз увезли бы подальше, тем более что на озере немало глубоких мест. Почему же канистры бросили с берега? Мы проверили лодочников, автомобилистов. Однако ни одного случая исчезновения канистр не выявили».
Трассологическая экспертиза определила, что преступник разрезал канистры толстым ножом. Острие этого ножа заточено под углом градусов в семьдесят пять — восемьдесят. Прокурор пояснил мне, что подобными ножами, тяжелыми и довольно длинными, пользуются местные жители для рубки кустарников.
На следующий день после нашей встречи с прокурором, позавтракав, я взял спиннинг и отправился на причал, где была стоянка личных лодок и катеров. По пути мне бросилось в глаза объявление, в котором сообщалось, что лица, имеющие удостоверение на право вождения моторных лодок и катеров, за соответствующую плату могут получить лодки с подвесными и стационарными моторами. Здесь же говорилось, что прокатная станция на длительные поездки горючим не обеспечивает. И вот ведь как бывает. Прочел я объявление, и сразу на душе как-то неспокойно стало. Решил сегодня же зайти на прокатную станцию.
На причале, на широкой скамье, облокотившись на ее спинку, сидел человек. Казалось, он только что сошел со старинной пиратской бригантины. Из-под козырька морской фуражки с «крабом», надвинутой на глаза, виднелись темная борода и трубка. Я подошел, достал сигарету. А надо сказать, что прихватил я из Москвы блок «Золотого руна». И теперь, едва затянулся и выдохнул дым, как мой сосед зашевелился и уставился на сигарету. Я молча протянул ему пачку, он тоже молча вытащил три сигареты, размял их, набил табаком трубку, раскурил и, смакуя табак, несколько раз затянулся. Потом откинулся на спинку скамейки и застыл в прежней позе. Я не хотел начинать разговор первым. «Пират» тоже некоторое время молчал, затем, не оборачиваясь ко мне, спросил:
«Один или с компанией? Хотите лодку или катер?»
Я помедлил с ответом, а потом в тон ему сквозь зубы процедил:
«Один. Лодку. На несколько дней».
«Возьмите «дельфина». Движок отличный и ест только полканистры в час. Оформите документы в кассе, а я вам дам посуду под бензин... Где заправочная станция, знаете? Нет? Пляж пройдете и за забором по тропинке вверх».
Я отдал сигареты «пирату». Он сразу оживился, снова набил трубку, сдвинул на затылок фуражку, улыбнулся и посмотрел на меня озорно и весело. Наверное, ему было лет двадцать, может, чуть больше.
«Пойдемте покажу вам лодку. Как оформите документы, я плесну вам немного горючего, и вы на ней пройдете пляж. Смело подходите к берегу, там глубоко. Зачалите лодку, а там и бензоколонка рядом. Зачем вам туда с пустыми канистрами по берегу тащиться».
Миновали мы с ним небольшой сарай, выходивший на причал. В открытую дверь я увидел много спасательных кругов, весла, прислоненные к стене, несколько подвесных моторов на специальных колесах и серую груду сваленных в угол канистр. Я остановился у сарайчика и мучительно вспоминал, был ли в деле рапорт о проверке прокатной станции? Не отсюда ли злополучные канистры? Но вспомнить не мог. На всякий случай спросил у «пирата», сколько платят за потерянный круг, сломанное весло или еще какую-либо принадлежность.
Он пожал плечами и уже не очень приветливо объяснил, что тариф указан в кассе и мне там все сообщат подробно... Я сказал, что пойду, пожалуй, к бензоколонке пешком.
Накануне прокурор показал мне место обнаружения частей тела. Оно оказалось там, где почти от самой воды поднималась в гору и исчезала за небольшим холмом протоптанная тропинка. Едва прошел я по ней несколько десятков шагов, как передо мной в ложбине открылось современное белое здание заправочной станции. Подойдя ближе, я увидел, что часть помещения бензоколонки занимает магазин. В нем продавались кое-какие детали к машинам, смазочные и моющие средства, в том числе и пресловутые канистры. Я походил вокруг станции, снова вернулся на пляж... От шоссе к станции вела асфальтовая дорога, на которой стояло несколько автомобилей.
Итак, лодку можно было взять напрокат в любое время..Когда угодно можно заправиться и бензином, так как колонка работала круглые сутки. И канистры можно было погрузить на глазах у людей, там все грузят бензин. Но почему же, имея лодку, преступники так ею и не воспользовались, бросили свой страшный груз прямо с берега?
Встретившись вечером с прокурором, мы перебрали десятки версий и единодушно пришли к выводу: погрузка могла не состояться только в одном случае — если испортился мотор, а весел у преступников не было. Прокурор пообещал организовать проверку «пиратского» хозяйства, выяснить все случаи, когда на станцию возвращались лодки с неисправными моторами, проверить, как там обстоит дело с учетом канистр, а заодно выяснить, кто пользовался прокатом в мае. Расставаясь, он передал мне номер еженедельного журнала и попросил ознакомиться с документами, которые туда для меня вложил.
Возвратившись в дом отдыха, я заперся у себя в комнате и открыл журнал. В нем лежала запись беседы судебно-медицинского эксперта с физкультурным врачом и тренером местного легкоатлетического клуба. Тренер полагал, что покойная занималась прыжками и бегом, а врач — что художественной гимнастикой. Несмотря на это разногласие, оба единодушно считали, что покойная была очень тренированной и спортом, видимо, занималась продолжительное время.
Между страницами журнала я нашел и два карандашных наброска женской фигуры. Судя по подписям, их выполнили два разных художника.
На первом листке художник вначале нарисовал очень мускулистую худощавую женщину с распущенными волосами. Видно, он строго соблюдал все экспертные измерения: там, где указывался примерный рост — 160—163 сантиметра, был обозначен и вес — 49—50 килограммов. Справа от основного рисунка женщина была изображена в профиль с собранными на затылке в пучок волосами. Чуть ниже разноцветными карандашами фигура была нарисована, как в анатомическом атласе, с рельефным выделением мышц. Причем особенно тщательно были прорисованы мышцы ног с сильными икрами и хорошо развитые мышцы брюшного пресса. В самом низу листа — женская фигурка перепрыгивала планку. Она же — в беге, с обручем в руках, с лентой...
На втором листке — женская фигурка в профиль и анфас. Оба художника все размеры, зафиксированные экспертом, взяли в одном масштабе, но на втором рисунке особенно четко оказались прорисованы ноги с сильными икрами, узкие плечи, непропорциональные ногам и бедрам. На рисунке, где фигура была изображена в профиль, четко просматривался крутой подъем ступни и тонкие щиколотки.
Я посмотрел на рисунок раз, другой... Мне все стало ясно. Для полной уверенности нужно было встретиться с судебно-медицинским экспертом. Пожилой солидный врач подтвердил мое предположение. Он сказал, что действительно ноги покойной были своеобразными. На ступнях, возле больших пальцев выступала углом косточка, которая обычно появляется у людей более солидного возраста при подагрической болезни или же при постоянных больших физических нагрузках. Кроме того, в тетради, где ведутся черновые записи при анатомировании, он отыскал заметки, опущенные при составлении протокола. Там говорилось, что концы пальцев ног у покойной имели характерные особенности: кожа на них была грубой, ороговевшей, какой бывает кожа на пятках у людей, которые много ходят без обуви.
Через несколько минут я уже был в прокуратуре и сообщил прокурору, что покойная была балериной и ее следует искать в артистическом кругу.
«У вас в городе есть балетная труппа?»
Оказалось, нет. Театр оперы и балета был только в столице республики. Мы тут же заказали разговор. К счастью, к телефону подошел сам балетмейстер. Прокурор говорил с ним долго и быстро записывал какие-то сведения. Закончив разговор, он закурил.
«Балетмейстер сказал, что в мае из кордебалета ушла танцовщица. Она в самом деле выше среднего роста, ей двадцать один год. Одинокая, блондинка, с длинными волосами. Артистка уехала к нам в город, обещала вернуться в октябре, к началу сезона. Но это еще не все. Оказывается, она собиралась руководить здесь балетным кружком в Доме культуры».
...Директор Дома культуры, полная пожилая женщина, оказалась на месте. На наш вопрос о балетном кружке она пожаловалась, что с балетом у нее ничего не выходит. Уволился руководитель, а нового никак не подберут. Обещал весной пригласить из столицы хоть на несколько месяцев знакомую балерину. Та хотела приехать, а потом отказалась. Видно, нашла более подходящее место, может быть, на гастроли отправилась. Бывший балетмейстер, объяснила женщина, бросил балет, так как долго болел, и устроился на хозяйственную работу.
Остальное все было просто. Уже к вечеру балетмейстер — старый холостяк — написал собственноручное признание. Он рассказал, что в эту девушку был влюблен. Уговорил ее приехать, встретил, привез к себе домой, предложил ей руку и сердце, но она ему отказала. И тогда в порыве гнева он ее убил. Нашли у него и нож для рубки кустов. Вот и эту карточку нашли. И чемодан с вещами девушки. Что касается лодки, то он действительно постоянно пользовался услугами прокатной станции и на всякий случай имел для бензина эти самые баки. В тот день, когда ему предстояло избавиться от страшного груза, он заранее вынес на берег канистры и спрятал в кустах, а затем пригнал лодку. У самого берега напоролся на камень и сломал мотор. Кстати, весел на лодке действительно не было. Он их второпях не взял. Все, кажется, стало на свои места. Но тут с прокатной станции явился работник уголовного розыска, проводивший там проверку, и доложил: «пират» рассказал ему о странном клиенте, который каждую неделю является на лодочную станцию с букетом роз и куда-то выезжает на лодке иногда на сутки, иногда на двое.
Люди приметили тот заливчик, и мы отправились туда. Заливчик напоминал прокурорскую «дачу» — такой же укромный. В нескольких шагах от берега там рос огромный дуб. Его нижние ветви были сплошь увешаны букетами роз. Часть их совершенно засохла, другие только привяли, а один букет, видно последний, еще сохранил свежие бутоны. В дубе оказалось дупло. В нем и нашли замурованную голову балерины. Вот, пожалуй, и все.
Два дня вместе с прокурором мы ловили рыбу на его «даче», а потом в доме отдыха я объявил о срочном вызове домой и улетел в Москву...
Генерал Кошелев руководил Московским уголовным розыском несколько лет. Потом его повысили, назначили первым заместителем начальника московской милиции. С этой должности он и ушел в отставку. Сейчас Алексей Алексеевич — заместитель председателя Совета ветеранов московской милиции. Продолжает участвовать в работе, учит молодежь, дает консультации. В общем, несмотря на возраст и болезни, он остается в строю.



Генерал Попов рассказывает


И. СКОРИН,
полковник милиции в отставке

Генерал-майор милиции в отставке Иван Иванович Попов говорил медленно.
— Что обо мне писать? Что я тебе расскажу особенного? Да, тридцать лет проработал в милиции, из них двадцать восемь в уголовном розыске. Но я ведь не один такой. В нашем Совете ветеранов почти каждый столько же отработал.
Я смотрел на генерала и никак не мог сообразить, сколько мы знаем друг друга. Выходило, что почти сорок лет. Оба начали работать с 1936 года в милиции Иркутска.
— Вас, комсомольцев, тогда несколько человек прислали, — припомнил генерал. — Все пацаны, а я в милицию попал уже взрослым человеком. Был учителем, заведовал жигаловской опорной школой в Иркутской области, был инструктором райисполкома. Собрался в Иркутск учиться, думал поступить в юридический институт. Приехал, а вместо учебы меня направили на работу в автомобильный отдел крайисполкома. Потом из него выделили госавтоинспекцию и передали в милицию. Поработал я в ГАИ, познакомился с милицейской службой, и потянуло меня в уголовный розыск. Как только освободилось место в группе у Михаила Николаевича Фомина, я перешел к нему. Осмотрелся, кругом народ солидный, «зубры».
— Иван Иванович, а ты не знаешь о судьбе начальника уголовного розыска, что нас с тобой принимал на работу?
— Михаил Миронович Чертов? Слышал я, что он воевал, а потом ушел на гражданскую работу. Хороший был человек, смелый. Ты помнишь на Кругобайкальской улице старый трехэтажный дом? Так вот, однажды в подвале этого дома обнаружили мы трех преступников. Они стали отстреливаться. Залегли мы во дворе по углам, а одного послали в управление. Минут тридцать шла перестрелка. Вдруг появился наш посыльный, а с ним Чертов и еще кто-то. Чертов велел не стрелять, и сам спокойно так, не торопясь, пошел к подвалу. В форме, с двумя ромбами в петлицах на гимнастерке. На ремне кобура с детскую ладошку, а в ней дамский пистолет «мухобойка», так он к нему и не прикоснулся. Спустился по ступенькам вниз, что-то сказал засевшим там, повернулся и ушел. Те выбросили оружие и сдались. Мы потом спрашивали их, почему они не стреляли и что он им такое сказал. Ответили, что не рискнули стрелять в человека, который шел поговорить. А сказал, что сопротивляться бесполезно. Да они и сами это поняли.
Серьезный был начальник, и подчиненные ему под стать. Совершенно удивлял меня своей неутомимостью, я бы сказал, добросовестностью Михаил Алексеевич Кихтенко. Уйдя из управления в три часа ночи, в шесть утра он появлялся на рынке, где спозаранку собирался народ, а разномастное жулье спешило сбыть свои ночные трофеи.
Кихтенко был не только трудолюбив, но и очень смел, причем его смелость была не показная, а совершенно не бросающаяся в глаза. Как-то в Иркутске перед войной появилась опасная грабительская группа. До нас дошли их разговоры о том, что в случае, если их обнаружат, они будут отстреливаться до последнего патрона. Наконец мы узнали, где они собрались, и под утро решили их арестовать. Приехали, потихоньку столпились на лестничной площадке перед квартирой, и, хотя все роли заранее были определены, хотя каждый много раз заходил в такие квартиры, у нас произошла короткая заминка. Все понимали, что первая пуля может достаться ему. Как-то очень незаметно, тихо Михаил Кихтенко оказался впереди, спокойно открыл дверь и не торопясь направился в комнату, где спала вся эта компания, вытащил из-под подушки пистолет у одного, у другого, и, когда мы вошли следом, оружие преступников было у него в руках.
Вторым моим учителем был Михаил Николаевич Фомин. Ты его и сам отлично знаешь. Сколько у него лет в группе проработал? Года два?
— Побольше. Около трех.
— Ну а я с Фоминым, считай, одиннадцать лет вместе трудился. И все время удивлялся его находчивости и умению, как теперь говорят, устанавливать психологические контакты. Фомин всегда поражал меня своей тактичностью. Сколько я его помню, не было случая, чтобы он кого-то унизил или даже поставил в ложное положение. По-моему, его за это и преступники уважали. Они с Кихтенко всех иркутских уголовников, как говорится, в руках держали. И те знали: если к Фомину попадешься, считай, что наказание в суде обеспечено. Но если у кого-то возникла необходимость посоветоваться, поговорить, как дальше ему жить, шли к Фомину, и он выслушивал, помогал. Михаил Николаевич вечно о ком-то заботился: одного устраивал на работу, другого мирил с родственниками, третьему хлопотал место в общежитии. В Иркутске, кажется, не было ни одной улицы, где бы не знали Фомина. Отправишься, бывало, с ним куда-то по делу, так пройти невозможно: то с одним остановится и поговорит, то с другим. Я ему говорю: «С тобой, Михаил Николаевич, нельзя в город выйти», а он мне в ответ: «Ты еще молодой, неопытный. В уголовном розыске дедукция с индукцией гроша ломаного не стоят без свежей информации. А информацию-то мы у народа получаем. Поэтому в первую очередь обязаны оказывать внимание людям. Вот я иду, меня остановил человек и что-то хочет спросить. Я ему буркну в ответ, что нам с Поповым некогда, и все. Другой раз он ко мне не обратится».
Однажды отправились мы с Фоминым днем пообедать в столовую. Вдруг Михаил Николаевич стал присматриваться к одному мужчине. Одежда на нем новая, приличная, но явно не по плечу. Фомин говорит: «Давай-ка его проверим». Подошли, попросили документы, их не оказалось. Фомин тогда говорит: «Ты, Иван Иванович, иди обедай, а я вернусь, поговорю с этим человеком». Часа через два пришел я в управление, заглянул в кабинет к Фомину, вижу, сидит с этим задержанным, беседует, а мне моргает, мол, не мешай. Ушел я к себе, занялся делами. Через некоторое время выходит довольный Фомин. Рассказал ему этот доставленный, что бежал из колонии и в Иркутск только что приехал. Судили его за нанесение телесных повреждений. Приревновал он одного к своей симпатии, а потом не выдержал без нее в колонии и сбежал. Я попросил подготовить запрос и отправить телеграмму. Через час или два я снова заглянул к Фомину. Он составлял какой-то документ. Спрашиваю, где же бежавший? А Фомин совершенно невозмутимо сообщает, что тот с прошлого дня ничего не ел, и он, Фомин, дал ему денег на обед и отпустил. Я (тогда был уже заместителем начальника уголовного розыска) не выдержал и стал отчитывать своего учителя за незаконные действия, доказывая, что бежавший совершит в Иркутске преступление и уедет дальше. Фомин удивленно посмотрел на меня и с полной уверенностью заявил, что никуда этот бежавший не уедет. Пообедает и придет. Он дал честное слово. Михаил Николаевич верит ему, так как тот все рассказал о своих несчастьях. Часа через два мне позвонил ответственный дежурный по управлению и спросил, не знаю ли я, где Фомин, а то его один человек разыскивает и очень нервничает. Оказалось, что Фомина требовал тот самый беглец.
Расскажу тебе об одном деле, которое я провел самостоятельно. Тогда работники уголовного розыска сами следствие вели. На окраине Иркутска начались грабежи. У колхозников отбирали продукты, одежду. Мы вместе с Шиверским, Кихтенко, Фоминым поймали этих преступников. Я хорошо помню, задержали мы их в тот день, когда по радио сообщили, что освободили от фашистов Киев. Мне приказали провести расследование в самый сжатый срок. За месяц я закончил дело, которое оказалось из семи томов, в каждом по триста страниц. По процессуальному закону всем обвиняемым я был обязан объявить об окончании расследования, познакомить с материалами дела и выслушать их ходатайства и заявления. Каждого в отдельности знакомить с делом было очень долго, и я решил поступить иначе. Утром ко мне в кабинет доставили всех привлеченных по делу — двадцать четыре человека. Я заранее выписал в тюрьме на них дневной паек, на своем складе получил махорку и начал читать им материалы дела. Днем дежурный принес два чайника, и здесь же, в кабинете, мои подследственные пообедали всухомятку. К вечеру у меня осталась еще добрая треть документов. Решили все сообща дочитать их до конца. На ужин в нашей столовой начальство помогло мне добыть два ведра винегрета, и я снова, уже за счет уголовного розыска, накормил их. Едва принялись за последний том, как отключили электричество. Сижу с двадцатью четырьмя преступниками, что называется, один на один, ни живой ни мертвый. За себя не боюсь. Боюсь за дело. Начнут его в темноте рвать, потом и не соберешь. Но то ли ужин и махорка благотворно подействовали, то ли сработали уроки Фомина и Кихтенко, которые учили относиться к преступникам с доверием, гуманно, никто из обвиняемых и не пошевелился. Конечно, я мог позвать конвой, мог вызвать сослуживцев, но тогда все эти люди сочли бы меня трусом и уж, конечно, пропала бы у них вера во все то, что я им говорил во время следствия. Вскоре в клубе состоялся показательный суд над всей группой. Семерым дали высшую меру наказания — расстрел. Однако они написали Михаилу Ивановичу Калинину письмо, и их помиловали, разрешив всем отправиться на фронт.
До 1948 года я был заместителем начальника уголовного розыска Иркутской области.
Потом вызвали в Москву и назначили старшим инспектором по особо важным делам уголовного розыска страны. Там я проработал двенадцать лет. За это время почти весь Советский Союз объехал. Где трудно, где ЧП — нас туда. Люди разные, ну и, естественно, всякий раз что-то новое видишь. Опыта у своих же сослуживцев набираешься. Так что мой иркутский оперативный багаж за годы работы в главке значительно увеличился.
— Как ты попал в Белоруссию?
— Очень просто. В шестидесятом, весной, вызвали в управление кадров министерства и приказали ехать в Минск, принимать республиканский уголовный розыск. Собрался и поехал. С неделю ездил по подразделениям и знакомился с людьми. Однажды утром прихожу на работу, дежурный докладывает, что в Гомельской области под городом Речица на Днепре прошедшей ночью убили милиционера и инспектора рыбнадзора. Они поехали на лодке патрулировать и не вернулись. Стали их искать. Обнаружили на острове мертвыми. Мне приказали выехать на место преступления и помочь местным работникам. К тому времени и опыт был большой, да и лет мне было уже немало, а все равно мучили сомнения. Ведь в Белоруссию только приехал, и сразу разведка боем моих возможностей. Каждый мой подчиненный наверняка хоть один раз да задал себе вопрос: какой он, этот новый начальник? Раскроет сам это преступление или нет? Ну, конечно, такая мыслишка и у начальства моего, наверное, мелькнула. Могли же они приказать ехать не мне самому, а кому-то из работников. Вот я и нервничал, пока до Речицы добирался.
В городском отделе милиции уже поджидал меня начальник уголовного розыска Гомельской области Павел Алексеевич Королев.
На Днепре, недалеко от города, есть остров, к нему прибило волной металлическую лодку-казанку, принадлежащую рыбнадзору. Первое, что бросилось в глаза, — поднятый из воды и поставленный на специальную защелку подвесной мотор, торчащие в уключинах весла и на средней банке-скамье, против весел, тело милиционера. Рыбинспектор на корме, возле мотора, на бак с бензином откинулся. Оружие у обоих цело. У милиционера — в кобуре под шинелью, а пистолет инспектора оказался на дне лодки с полным комплектом патронов и со взведенным курком. Мы сразу же решили, что преступление совершено где-то выше острова и лодку прибило к песчаной косе течением. При осмотре было установлено, что у обоих оказалось всего по одному совершенно одинаковому ранению. Крохотные ранки чуть больше спичечной головки повыше переносицы. Эксперты сразу же пришли к выводу, что это пулевые ранения из малокалиберной винтовки. Расположение ран навело на мысль, что стреляли с небольшого расстояния.
Бесспорно, патруль подготовился к встрече с браконьерами. Успели поднять мотор, чтобы в сетях не запутать винт. Милиционер сел на весла и кормой стал подгонять казанку к лодке браконьеров, которых, по всей вероятности, знал инспектор. Именно в таком положении милиционер оказался лицом к преступникам. Ни он, ни инспектор не ожидали сопротивления. Не ждали, что браконьеры начнут стрелять, поэтому не подготовились сами. По моему предположению, первым был убит милиционер. Он даже не расстегнул шинель, чтобы достать оружие. Инспектор увидел опасность и выхватил из кобуры пистолет, дослал патрон, но выстрелить не успел.
Чтобы посадить почти пуля в пулю в мишень, нужно быть очень метким стрелком. Ты же знаешь, что я родился на севере Иркутской области. У нас в Жигалове каждый пацан с детства охотник, а каждый охотник — сверхметкий стрелок. Там, почитай, любому ничего не стоит сбить рябчика в голову, на полтораста-двести метров свалить одной пулей две козы, выждав, когда они сойдутся. Короче говоря, в Сибири меткий выстрел никто не считал за диковину. Но мне подумалось, что тут, в Белоруссии, совсем иное дело. Тут меткий стрелок должен быть на виду. Пришла мысль, что этот стрелок должен выделяться не только меткостью, но и характером. Понял я, что могут подсказать люди, кто из местных жителей способен хладнокровно, без особой необходимости учинить такую расправу.
Что грозило браконьерам? Конфискация сетей, лодки и за злостное нарушение правил рыбной ловли два-три года лишения свободы. При таких обстоятельствах любой здравомыслящий человек не будет отстреливаться.
Там же, на острове, мы снарядили нескольких работников для осмотра берегов вверх по течению Днепра, а сам я вместе с Королевым и начальником уголовного розыска Речицы Иваном Ивановичем Морозовым отправился в село, раскинувшееся по берегу в двух километрах от города. Работники сельсовета, колхозный бригадир подсказали нам, что живет у них в селе некий Щербун, злой, пакостный, совсем никудышный человек, но очень меткий стрелок. В войну, когда пришли фашисты, стал Щербун помощником старосты. Напьется — и за винтовку, грачей влет стрелял, а уж кур деревенских, что фриц какой, половину перещелкал. После освобождения района от фашистов односельчане сами отвезли Щербуна в прокуратуру. Долго он отбывал наказание, затем вернулся в село. Больше не безобразничал. Вместе с сыном — то в лесу, то на реке.
Отправились мы к Щербуну. Жил он на краю села, у самого Днепра, так что огород его у берега заканчивался. Двор большой, ухоженный, амбар, коровник, свинарник, хата, шифером крытая. Зашли и сразу почувствовали, что в доме царит напряженная атмосфера. Щербун-старший — маленький, взъерошенный, юркий мужичонка, сын — копия отца, а хозяйка — полная, крупная, неразговорчивая. Пока мы были в доме, ни на один вопрос толком не ответила, все «не ведаю» да «не знаю». Ни рыбы, ни сетей, тем более оружия в доме не оказалось. Спрашиваем: «Есть лодка?» — «Есть». — «Где?» — «На берегу».
Вместе с обоими Щербунами отправились на берег. Старший показывает на воду, а из воды торчит только нос лодки, цепью к колу привязанный, а вся она под водой. Щербун объясняет, что лодку два дня назад отремонтировали и, чтобы не текла, решили хорошенько ее замочить. Делать нечего, все вместе подтащили ее к берегу и, наверное, с час возились, пока вычерпали воду. Но наши труды оправдались. На корме, в небольшом отсеке-ящике, в иле и песке нашли малокалиберный патрон. Старый, видно, давно там лежал. Но он уже более или менее материально подкреплял наши предположения.
Павел Александрович Королев остался в селе, чтобы выяснить кое-какие обстоятельства, а мы с Морозовым и обоими Щербунами отправились в Речицу и начали разговор. Оба Щербуна заявили, что рыбачить не выезжали, лодку как отремонтировали, так сразу и затопили. Послушал я сына. Человек он уже взрослый, в армии отслужил и недавно демобилизовался. Говорит он, а в глазах у него — страх жуткий. Папиросу берет, а спичка прыгает в руках, словно его озноб бьет. Присмотрелся к нему и вижу, что Щербун-младший просто одержим страхом — точно помешанный. И страх у него не обычный, какой бывает у многих, когда дело доходит до ответственности, а настоящий ужас от того, что совсем недавно произошло у него на глазах. На вопросы парень отвечал заученно: никуда не ездил, был дома, ничего не знает. Отец вел себя совсем иначе. Он ругался, грозил жаловаться, несколько раз заявлял, что не будет отвечать на вопросы. Я пригласил прокурора, но и с ним он себя вел так же. Мне показалось, что, будь у этого Щербуна оружие, он перестрелял бы всех. В это время вернулся из села Королев и вызвал меня из кабинета. Павел Алексеевич отыскал в селе людей, которые видели накануне лодку Щербуна на плаву. Более того, нашелся человек, который наблюдал, как вечером перед убийством Щербун и его сын отъехали на лодке от берега. И самое главное, в пустой силосной яме нашлось около центнера свежей, только что пойманной рыбы.
Вернулся я в кабинет, где следователь допрашивал старшего Щербуна, и спросил, почему он не рассказывает правду, его молчание усугубляет положение сына. А он ответил, что если пропадать, то уж лучше вместе. Снова поехали мы в село, и мать все рассказала. Выдала винтовку. Оказалось, Щербун с вечера выметал сети, под утро половину снял уже с рыбой и собирался выбрать остальные, когда появился инспектор рыбнадзора. Сын предложил выбросить сети и улов и грести к берегу, а отец прикрикнул на него. Когда патрульная лодка, выключив мотор, подошла на веслах довольно близко, он достал из-под брезента винтовку... Дома наставлял сына и жену не признаваться. Никакие доводы, вещественные доказательства, очные ставки со свидетелями, с женой, с сыном не действовали на этого убийцу. Он твердил, что ничего не знает — и все. Мне интересно было разобраться в психологии этого человека, и уже поздно вечером я снова начал с ним разговор. Начал говорить о стрельбе вообще. Смотрю, Щербун оживился. Я рассказал о сибирских охотниках. Он стал слушать меня внимательно. Тогда я заговорил о меткости сибиряков, а он усмехнулся и отвечает, что тут, в Белоруссии, тоже люди оружием владеют. Еще немного поговорили, и он сам рассказал об убийстве. Говорит, что его реакция подвела. Сначала стрелял, а потом думал. «Ну, мол, не об этом теперь речь. Дурак, что винтовку пожалел. Утопить бы ее — и, все...»
В шестьдесят шестом году я сильно заболел, и пришлось уйти в отставку. Вернулся в Москву, подлечился, отдохнул, и потянуло меня вновь на работу. Просто места себе не находил без дела. Однажды встретил Александра Михайловича Овчинникова, генерал-лейтенанта милиции в отставке. Он рассказал, что в Министерстве внутренних дел создан Совет ветеранов милиции, что задача членов этого совета оказывать помощь молодым, давать консультации. Пришел я в министерство, бюро совета рассмотрело мое заявление и решило принять, рекомендовав работать в секции уголовного розыска. Сразу на душе легче стало. В Управлении уголовного розыска то одно задание дадут, то другое. Чувствую, что нужен, что годами приобретенный опыт можно применить к делу. Мне думается, руководство министерства очень правильно делает, привлекая нас, пенсионеров. Ты вот возьми любое производство. Приходит молодой человек с институтской скамьи. И пока настоящим специалистом станет, сколько воды утечет. А в уголовном розыске куда сложнее. На производстве брак — дело нежелательное, но как-то поправимое. Деталь или изделие можно переделать. К тому же сейчас брак за ворота завода не выпустят. У нас же брак в работе не сразу заметишь, а когда, он обнаружится, его исправить уже невозможно. Теоретическая подготовка у молодежи есть, а опыта мало. И я глубоко убежден в том, что нужны опытные наставники. Нужно, чтобы у каждого работника уголовного розыска на первых шагах были свои Фомины и Кихтенки.
В настоящее время И. И. Попов возглавляет секцию ветеранов при Главном управлении уголовного розыска МВД СССР.



Камни с дороги надо убирать


А. ЧЕРНЯЕВ,
подполковник милиции

Месяц раскаленным серпом завис над снежной папахой горы. Мусафет[4] Мехмон сотни раз за свою долгую жизнь видел в новолунье подобные картины и относился к ним весьма хладнокровно, вернее, с житейской философией — «так и должно быть». А тут вдруг, опершись на палку подбородком, сгорбился по-кошачьи и сказал такому же мусафету Ширали:
— Беде быть.
Спокойный, рассудительный Ширали расправил пышные бакенбарды, слил их с пенистым потоком бороды, покосился на собеседника:
— Что? Какая сейчас может быть беда? Снежные обвалы прошли. Солнце уже из вершин слезу выжимает. Камнепад? Страшен ли он горцу?
— Смотри туда, — Мехмон указал на серую змейку тропы, ползущую вдоль ущелья.
По ней удалялись в гору две тени.
— Это Мурад Хусаинов, — продолжал Мехмон. — На ночь глядя отправился в Зуманд. Дела, видишь ли, там у него неотложные. И знаешь, кто ему напросился в спутники? Имомали Сафаралиев. Сын бывшего курбаши[5] Сафарали, которого Хусаинов сам застрелил. Да и идет-то Мурад в родной кишлак Сафарали.
— Он что же, не узнал Имомали? — спросил Ширали. — Ведь Имомали весь в отца. И такой же здоровый. Силен как шайтан. А в горах тропа узкая... Он при тебе напросился?
— Нет. Я только слышал их разговор возле комбината. Имомали думает, что их никто не видел...
* * *
Утром, чуть только рассвело, Мурад Хусаинов надел мундир, наскоро позавтракав, предупредил жену:
— Сегодня не жди меня, Бегима. Есть срочное дело.
— Какое у тебя сейчас может быть дело? Ты же в отпуске.
— Я должен найти вора. Неужели до конца отпуска на мне будет висеть нераскрытое преступление? Вор-то тоже посчитал, что, если Хусаинов в отпуске, значит, можно на его участке безобразничать. Я его по «почерку» узнал.
— А что с ногами? — допытывалась жена. — Я же видела, с какими муками ты сапоги надевал.
— Подросли ноги, — отшутился Хусаинов, — может, растоптал их. Участок-то у меня немалый.
— Старость это, Мурад, — сказала жена. — Ведь уже шестьдесят два... Пора бы и отдохнуть.
— Э-э-э, нет! Я еще легок на ногу, да и силой не обижен.
Бегима проводила мужа до калитки и долго глядела ему вслед.
Не один десяток лет она-выходит вот так по утрам, провожает Мурада на службу. Сколько дней вместе прожито, столько и тревог пережито. Пробовал Мурад доказать жене, что напрасно ее беспокойство, ничего с ним плохого не случится. Но она и слышать не хотела его доводы: «Разве мало у тебя врагов?» Он обезоруживал ее своей простодушной улыбкой: «Единицы. Зато друзей — тысячи».
Друзей у него было действительно очень много. Иные, из молодых, даже отцом называли... Зашла как-то Бегима на службу к мужу, а туда гости нагрянули: молодой лейтенант и с ним какой-то мужчина.
— Отец, не узнаешь?! Я же Геннадий Мамонтов. Сын твой непутевый! — закричал прямо с порога лейтенант и, обернувшись к стоящему позади него мужчине, представил:
— Батя, знакомься, это мой отец — майор Хусаинов, наш участковый инспектор.
— Какой такой отец?! Почему отец?! — растерялась Бегима.
— Да нет же, — начал торопливо объяснять мужчина, вынырнувший из-за спины лейтенанта. — Я родной отец Геннадия. А он мужа вашего отцом своим считает. С вокзала-то не домой пошел, а сначала к участковому. Участковый его от тюрьмы спас, на свое попечительство взял, в люди вывел. Я-то, к стыду моему, никудышный воспитатель. Теперь вот хочу майору сказать спасибо за сына. Он надоумил Геннадия и в военное училище поступить.
...Наверное, Мурад почувствовал на себе взгляд жены, обернулся, прежде чем свернуть за угол, кивнул: иди, дескать, в дом. За углом ускорил шаг. Решил по пути заглянуть на цементный завод. Надо поговорить с директором о беспорядках в общежитии, иначе и до беды недалеко. Пьянствуют там по вечерам, а комендант смотрит на все сквозь пальцы.
Директор завода Кравченко встретил майора настороженно:
— Что-нибудь стряслось?
— Пока нет, Валентин Михайлович. Но может, если не смените коменданта в новом общежитии...
Кравченко внимательно выслушал Хусаинова, повернулся к своему заместителю.
— Сегодня же все проверьте и наведите порядок в общежитии. Найдите толкового коменданта. — И тут же обратился к Мураду: — Вчера в райком партии вызывали секретаря нашего парткома. Устроили ему головомойку. Говорят, вы на нас нажаловались. Но ведь наш завод, майор, не на вашем участке находится...
Хусаинов прервал директора:
— Зато общественный пункт охраны порядка расположен на моем участке. «Заморозили» вы этот пункт, Валентин Михайлович. Только участковые инспектора там и бывают, дружинников инструктируют. А где совет общественности? Где товарищеский суд, детская комната на общественных началах? На бумаге. А ведь председателем совета назначен главный инженер вашего завода.
— Да нет, я не в обиде, — улыбнулся директор. — Наоборот, благодарить вас хочу за такое беспокойство.
Хусаинов встал.
— Ну, мне пора. Это я так, мимоходом, заглянул к вам. Не забудьте об общежитии.
* * *
Весна брала свое даже на северных склонах гор, куда совсем редко пробивались косые лучи солнца. В полдень она своим дыханием отогревала промерзшую за зиму землю. Асфальтированная дорога, исчерченная темными влажными полосами, курилась испарениями.
Мурад неотрывно смотрит сквозь стекло машины на эти зыбкие струи тепла, задумчиво говорит шоферу:
— Коконы шелкопряда...
— Где?
— А вон, впереди. Солнце из них ниточки тянет.
Шофер низко наклоняется к баранке видавшего виды «газика», вместо ответа дарит Мураду лукавую улыбку. Мол, все понятно, товарищ милиционер: весной даже вы оттаиваете. А Мурад, подкрутив концы пышных седых усов, спрашивает:
— Почему не побрился? Жена-то тебя пускает в дом с такой щетиной?
— Специально не бреюсь в дорогу, — отшучивается шофер, — жена так велит. Это чтобы я другим не нравился. Уедешь, говорит, бритым, не дождешься от меня девятого ребенка. А я так люблю детей, дядя Мурад.
Хусаинов рассмеялся:
— Разве ты меня знаешь? Я же впервые сел в твою машину.
— А кто вас в этих горах не знает? — вопросом на вопрос ответил шофер. — Все знают...
Шофер неожиданно оборвал фразу, кивнул на раскинувшийся впереди кишлак.
— Узнаете?
Хусаинов задумчиво глядел на дома, приютившиеся на склоне горы, почти у самого ее подножия. Вспомнился ему декабрь 1958 года...
* * *
...Осень тогда выдалась холодной, снежной. Но не студеностью своей врезалась она в память Мураду, бывшему в ту пору начальником районного отдела милиции в Варзобе...
Сначала позвонил секретарь райкома партии:
— Чем занят? Читаешь газету? Это хорошо. Значит, постановление Совмина о закреплении кадров в сельском хозяйстве видел?.. Поедем в «Большевик». Там сегодня отчетно-выборное колхозное собрание. Тебе как члену бюро райкома надо поприсутствовать. Я за тобой заеду.
Потом позвонил председатель райисполкома:
— Настроение боевое? Тебе как члену бюро... Ах, уже знаешь. Ну и хорошо.
Народ в клубе был в сборе. В президиум вместе с секретарем райкома и председателем райисполкома избрали и Хусаинова.
После отчета председателя колхоза и бурных обсуждений его доклада перешли к выборам нового состава правления. Начали называть кандидатуры.
Услышав свою фамилию, Хусаинов шепнул председательствующему на собрании секретарю райкома:
— Товарищ Акрамов, ошибка вышла... Вместо чьей-то назвали мою фамилию.
А тот на весь зал:
— Никакой ошибки нет. Вас рекомендовало бюро райкома партии, товарищ Хусаинов!
— Председателем его избрать! Председателем! — закричали колхозники.
Мурад вскочил:
— Товарищи! Я не разбираюсь в сельском хозяйстве. Конь да оружие — вот мои занятия. Всю свою жизнь с ними...
— Вношу поправку в заявление товарища Хусаинова, — прервал Мурада секретарь райкома, обращаясь в зал. — После службы в армии Хусаинов был учителем у себя на родине, в кишлаке Намозго, потом, окончив специальные курсы, работал-инспектором в районо. А в милицию пришел по призыву партии в тысяча девятьсот сороковом году.
На следующий день, когда Мурад пришел в райком, секретарь райкома заверил его:
— Поднимешь колхоз, снова вернешься в милицию.
Хусаинов стал руководить колхозом.
А тут как раз подошло время пахоты. Семян мало, волов нет, трактор по горам не пустишь. Мурад с «шапкой по кругу» отправился в крепкие колхозы выпрашивать семена. Вернулся с пшеницей, горохом, ячменем, клевером. Райком партии помог «выбить» кредит для покупки сорока волов. Выдюжил в первый год председатель, сумел неплохой фундамент заложить для будущего достатка сельхозартели: колхоз свои семена на зиму засыпал, кормами запасся, свинофермой и птицефермой обзавелся. А на следующий год Хусаинов организовал новую отрасль в колхозе — шелководство. Сначала с завода кокон получали, а потом и свой семенной сами стали разводить.
Минуло три года, колхоз пошел в гору, окреп.
Но до возвращения в милицию Хусаинов еще работал председателем кишлачного Совета, секретарем парткома в колхозе имени Хасана...
Резкий поворот машины вернул Хусаинова из тех далеких дней. Шофер извинился за крутой зигзаг.
— Камнепад. Валуны на дороге.
— Стой! — положил ему руку на плечо Хусаинов. — Надо убрать камни с дороги. Тогда и другим легче будет ехать. Это, брат, закон жизни.
Они столкнули валуны под откос. И «газик» снова помчался по асфальтному серпантину.
* * *
Въехали в Варзоб. У здания детсада притормозили. Сухощавый черноглазый мужчина, увидев Хусаинова, поклонился, приложив руку к сердцу:
— Салам-алейкум, отец. Рад тебя видеть живым-здоровым.
— Здравствуйте, дорогой Бек Гурезов, здравствуй, директор. Говорят, слава о твоем ресторане до самых дальних стран долетела. Скоро опять туристы оккупируют твой «Горный ветерок».
— Почему же ты, отец, мимо проехал? Пожалуйста, заходи. Я перед тобой в вечном долгу. Разве не ты приютил меня вместе с моим братом и двумя сестрами после смерти наших родителей, несколько лет поил и кормил? Ты и для меня и моих восьмерых детей больше, чем отец.
— Послушай, Бек, как называется этот дархат? — Хусаинов указал на огромное дерево, раскинувшее ветвистую крону над зданием детсада.
— Но ведь ты сам посадил его. У нас в Варзобе больше таких деревьев нет. Оно единственное.
— Я привез его из лесопитомника, а название не спросил.
— В Варзобе его называют твоим именем, отец, — дархат Мурада. Идем обедать. Это твой «газик»?
— Нет, попутный. Добираюсь на нем до комбината. Оттуда придется пешком топать до Зуманда. Проезжей-то дороги туда нет.
* * *
Мурад шел по горной тропе впереди Имомали, не оглядываясь, спокойно, неторопливо, экономя силы для предстоящих крутых подъемов. Имомали не выдержал, заговорил первым:
— Разве вы не знаете меня?
Мурад усмехнулся:
— Как не знать. Я поначалу чуть было не подумал: уж не с самим ли Сафарали встретился снова...
— А не боитесь? Я же все-таки сын Сафарали, во мне течет его кровь. А вы решились идти со мной ночью, по горам... Ведь ни одна душа не узнает. Нас с вами никто вместе не видел. Я давно ищу с вами встречи, дядя Мурад.
— Знаю, Имомали. Потому и взял тебя в попутчики.
— Зачем же впереди меня пошел, дядя Мурад? Ведь мне сзади проще...
— Сзади только самая последняя тварь нападает. А ты человек, Имомали. Уважаемый в кишлаке...
— Да, смелости вам не занимать... Так за что же отца вы застрелили?.. И как это было?
Лютым врагом Советской власти был Сафарали. Возглавлял отряд басмачей в триста сабель. Грабил кишлаки, убивал коммунистов, активистов. Был осужден на десять лет. Вернулся из тюрьмы в 1941 году, вновь сколотил банду. Долго охотился за ним отряд добровольцев под руководством коммуниста Хасана Якубова, но сам попал в засаду хитрого и коварного Сафарали.
Апрельской ночью прискакал к Хусаинову всадник с запиской начальника Рамитского отделения милиции: «Недалеко от кишлака Ёс идет бой с бандой Сафарали. Якубов убит. Оставшиеся добровольцы засели в усадьбе, отстреливаются. Нужна подмога».
Тогда же восемь человек выехали из Варзоба. Возглавил их Мурад Хусаинов. В кишлаке Испевр к ним присоединились столько же добровольцев — все, что осталось от отряда Якубова.
На рассвете переправились через реку Ёс. Остановились в ущелье. Здесь присоединились к ним два командира и десять бойцов, присланных из столицы республики. Они передали Хусаинову приказ: «Организовать ликвидацию банды».
Но ее сначала надо найти.
Хусаинов узнал: в бою был тяжело ранен Хаит, брат Сафарали. С бандитами он бежать не мог. Значит, где-то спрятан, кто-то за ним ухаживает. Но где?
Может, на той звериной тропе, что спадает к реке Ёс, искать Хаита? С вечера Хусаинов залег за выступом прибрежной скалы. После полуночи услышал чьи-то осторожные шаги. Показалась тень. Неизвестный перешел вброд бурную речку. И тут Мурад узнал Азимбоя, бежавшего недавно из тюрьмы.
Дуло маузера уперлось в грудь преступника. Азимбой поднял руки.
— От Хаита идешь? Где он? Где Сафарали?
— Клянусь аллахом, не знаю, где курбаши. А Хаит лежит там, на тропе. Я ношу ему молоко, лепешки. Приказано поднять его на ноги, тогда Сафарали сам нас разыщет.
— Хаиту известно, где скрывается Сафарали. Выведай у него, а потом возвращайся на это место, жди меня. Понял?
— Все понял. А отпустишь меня на свободу, начальник?
— Суд решит, где тебе быть. Приходи завтра ночью в это время.
Но Азимбой не сумел выведать у Хаита места, где скрывалась банда. Пришлось брать Хаита. Когда его доставили в кишлак Рамит, он сообщил, что Сафарали будет избегать теперь открытых схваток, а действовать малыми группами в разных местах и что связи у него везде большие. Таким бандитским пособником оказался Розык Бобоев из кишлака Оджюк-Дора.
Хусаинов решил сделать засаду у дома Розыка. Взял с собой двух человек. Только Бобо, сын Розыка, честный и смелый парень, сам предложивший свои услуги Мураду, знал о засаде. На десятые сутки ночью он подал условный сигнал об опасности. К дому на взмыленных конях подлетели три всадника, среди них был Сафарали. Работники милиции бросились к воротам. И увидели спешившегося Сафарали, который держал за ворот халата Бобо и кричал:
— ...Кто выдал моего брата?
...Свой рассказ о задержании преступников Мурад закончил уже в доме Имомали Сафаралиева, где за дымящимся пловом собрались родственники Имомали. Они не отпустили Хусаинова в гостиницу, оставили ночевать у себя...
Прошло несколько дней.
У комбината мусафет Мехмон, опершись подбородком на неизменный свой посох, почтительно приветствовал Хусаинова, конвоировавшего пойманного им преступника:
— Рад видеть тебя, Мурад, в добром здравии. Пусть всегда удачи сопутствуют тебе, убирающему камни с наших дорог.



Третий след


В. ПОПОВ,
писатель

Майор Головко любовался родной станицей Подгорной. По обочинам асфальтированной улицы прятались в садочках кирпичные и турлучные домики. Перед ними в палисадниках кивали головами яркие цветы. Сладко пахли фиалки.
Отсюда, из Подгорной, на третий день войны комсомолец Головко добровольно ушел на фронт. Сюда он вернулся воином-победителем, офицером, награжденным двумя боевыми орденами. Потом закончил специальные курсы. И вот уже два десятка лет трудится здесь, в райотделе милиции.
— Куда, товарищ начальник? Домой? — спросил шофер.
— Давайте в отдел. Не случилось ли чего?
— Что у нас может случиться? Последние пять лет никаких опасных преступлений.
Майор Головко устал. Выехал он из станицы на рассвете. Почти весь день провел в Краснодаре, на совещании в краевом управлении, но не заехать в отдел не мог.
Дежурный сержант Нагнибеда вскочил из-за стола:
— Здравия желаю, товарищ майор. Так что произошло у нас чепе. Убийство в поселке лесхоза. Застрелен из ружья лесник. На место происшествия выезжал лейтенант Захаров...
— Где лейтенант? — перебил словоохотливого сержанта начальник отдела. — Найдите его.
Майор Головко прошел в свой кабинет. Там было душно и пахло застоявшимся табачным дымом. Майор включил свет, распахнул окно. Снаружи потянуло вечерней прохладой.
В дверь постучали. В кабинет вошел лейтенант Захаров — молодой парень с отличной спортивной выправкой, в хорошо отглаженных форменных брюках и рубашке с галстуком. На дерзком мальчишеском лице лейтенанта было написано торжество.
«Чему он радуется?» — подумал Головко. Но вслух спросил:
— Что случилось, лейтенант?
Захаров улыбнулся, вытер платком потное лицо, пододвинул к себе стул. Но, натолкнувшись на холодный взгляд начальника, вытянулся, щелкнул каблуками, осторожно положил на стол начальника зеленую папку с документами.
— В поселке лесхоза совершено убийство, товарищ начальник. Выстрелом из охотничьего ружья убит лесник Иван Николаевич Свиридов, 1915 года рождения. Убийца стрелял через окно, волчьей картечью. Преступление было совершено, по заключению судмедэксперта, не позднее 11 часов утра. Обнаружен убитый около полудня счетоводом лесхоза. На место происшествия выезжали я, судмедэксперт и старший следователь Кислов. Прокурор сейчас в отпуске...
— Есть подозреваемые?
Лейтенант Захаров победно вскинул голову:
— Есть не подозреваемый, а явный убийца, товарищ начальник! Это сосед Свиридова, тоже лесник, Петр Иванович Остапенко, 1917 года рождения...
— Улики?
— Утром Свиридов и Остапенко вместе купили в магазине сельпо литр водки и ушли. Потом пастух поселка видел через открытое окно их обоих выпивающими в доме Остапенко. Дом Остапенко находится в одиннадцати метрах от дома Свиридова. Выстрел был произведен из окна в окно, когда Свиридов вернулся к себе домой. У Остапенко обнаружено охотничье ружье, из которого, как установила экспертиза, недавно стреляли. Осмотр патронов подтвердил тождественность картечи той, которой был убит Свиридов. Преступник находится в камере...
«Толково!» — отметил про себя Головко, прослушав доклад лейтенанта, предложил:
— Садитесь, лейтенант.
Он стал просматривать дело, где большинство документов было написано твердым и четким почерком лейтенанта Захарова.
«Очень толково! — снова подумал майор, пробегая глазами документы. — Только что он веселится?»
— В деле нет показаний убийцы, товарищ начальник, — сообщил лейтенант. Он присел на краешек стула в напряженной позе. — Преступник до сих пор находится в невменяемом состоянии по причине опьянения...
«По причине опьянения!» — Майор с трудом сдержал усмешку.
— Мотивы преступления?
— Пока не установлены. Очевидно, убийство — результат пьяной ссоры.
— Возможно! — согласился майор. И вдруг вспылил: — А вы-то что радуетесь?
Улыбка погасла на лице лейтенанта. Обиженно дрогнули пухлые губы.
— Я радуюсь, товарищ майор, тому, что мне удалось раскрыть преступление.
«Чего я прицепился к парню? — упрекнул себя Головко. — А впрочем, пусть учится понимать, что радоваться следует, когда предотвратишь преступление, а не когда его раскроешь! Каждое преступление — это несчастье. Особенно такое!»
— Ладно. Идите отдыхать, лейтенант! — хмуро разрешил майор. — Завтра с утра займемся подследственным...
«Молод еще, зелен. Ну, ничего, обкатается», — подумал Головко. Он поднялся из-за стола, прошелся по кабинету.
«Черт знает что! Все выглядит так, точно преступник нарочно старался облегчить работу следователя! Все улики: и ружье, и патроны с волчьей картечью, и даже следы пальцев на ружье — так и кричат: вот он я, убийца!»
Головко знал, что в пьяном дурмане человек может совершить любое преступление, не заботясь о последствиях. Но он обратил внимание на одно противоречие, не замеченное лейтенантом Захаровым. Если убийца в момент выстрела был в состоянии легкого опьянения, то он, очевидно, попытался бы как-то скрыть улики. А если он был мертвецки пьяным, то едва ли сумел бы попасть в голову Свиридову. Впрочем, возможны и случайности...
«Что за люди Свиридов и Остапенко? — думал майор Головко. — Они не были врагами. Ведь с врагами за водкой в магазин не ходят и не выпивают вместе. Может, случайная пьяная ссора?»
Многолетний опыт оперативной работы приучил майора Головко к тому, что при раскрытии любого преступления важны не чисто внешние обстоятельства, а глубокое проникновение в психологию преступника, знание мотивов его действий.
Майор набрал номер коммутатора лесхоза, попросил квартиру парторга.
— Здорово, Николай Николаевич! Майор Головко беспокоит... Ты, понятно, о несчастье слышал?
— Еще бы! Поселок до сих пор, как улей встревоженный, гудит...
— А людей этих знаешь — и убитого, и подозреваемого в убийстве?
— Знаю! Очень далее хорошо знаю! И прямо тебе скажу: дров наломал твой Шерлок Холмс — не мог Остапенко совершить убийство! Тем более никогда бы он не убил своего друга Свиридова!
— Почему ты так уверен?
Слышно было, как парторг хмыкнул в трубку.
— А потому, что люди эти еще с войны дружат. Оба в Белоруссии партизанили. И у того, и у другого семьи были фашистами уничтожены, Заживо сожжены. Потом Остапенко Свиридова от смерти спас, из фашистского застенка вызволил. И в один лесхоз их эта давняя дружба привела.
— Улики против Остапенко веские.
— Улики, улики! — Голос парторга так загрохотал в трубке, что майор отодвинул ее от уха. — Что мне твои улики, когда я человека знаю и твердо могу сказать: не убивал он.
— Сильно пьян он был, Николай Николаевич, — мягко возразил Головко.
— Знаю! Грешили этим делом и покойник и Остапенко. Сначала, когда узнали о гибели своих семей, с горя пили... Потом — просто так. Только Остапенко не то что в трезвом, но и в пьяном состоянии — добряк из добряков... Нет, товарищ майор! Займись-ка ты этим делом сам. Пока твой Шерлок Холмс хорошего человека даром не угробил.
— Ладно, Николай Николаевич! Займусь! — пообещал майор Головко и повесил трубку.
Прежде чем уйти домой, он спустился в камеру, где находился Остапенко. На деревянных нарах, раскинув могучие руки, спал широкоплечий седой человек. Лицо лесника то и дело меняло свое выражение. Вот мучительно сдвинулись густые седоватые брови, глубокие складки прорезались по сторонам закушенных губ. Затем, словно под чьей-то ласковой рукой, разгладились морщины, улыбка тронула губы, и суровое лицо спящего стало очень добрым.
* * *
Лейтенант Захаров вошел в дежурную комнату мрачный и расстроенный.
— Дайте закурить, Семен Петрович! — попросил он у сержанта Нагнибеды.
Лейтенант жил на квартире у Нагнибеды и очень уважал своего хозяина и его жену, которая звала Захарова просто «сынком».
— Что случилось, Владимир Сергеевич? — удивился сержант и протянул Захарову кожаный кисет с едким табаком-самосадом, который выращивал на своем огороде.
— Не угодил я нашему начальнику. Я старался, можно сказать, сразу раскрутил это дело об убийстве, а товарищ майор недоволен. Не понравилось ему, что веселый я...
— Так-то оно так, Владимир Сергеевич, — прошелся по дежурке сержант. — Но и радоваться ведь нечего, если человек погиб...
— Все улики против Остапенко, а майор вроде и не верит...
— Улики? — переспросил сержант. — Улики, Владимир Сергеевич, безлики. Случается, улики виновным человека делают, а он — безвинен.
* * *
Рано утром майор Головко выехал в поселок лесхоза. Сразу же за околицей «газик» свернул на проселочную дорогу и запрыгал по ухабам. Дорога вилась по лесу, то взбегая на взгорье, то спускаясь в ущелья, где на мокрых кустах еще висели клочья ночного тумана.
Майор размышлял над судьбой Петра Остапенко.
С одной стороны, его виновность как будто доказана. А если Остапенко невиновен? Ведь не зря же парторг лесхоза утверждает: «Такой человек не мог стать убийцей». Тогда должен быть третий, еще неизвестный. Третий, который совершил убийство и тонко, расчетливо подтасовал улики...
Кто он, этот третий? Существует ли? Ради чего пошел на тяжкое преступление?
Поселок лесхоза состоял из нескольких зданий барачного типа, новой одноэтажной школы и десятка-другого турлучных хат, растянувшихся по берегу быстрой горной речонки. У брода через речку, возле омута, сидел с удочкой рыжий мальчишка с облупившимся от солнца носом. Майор подозвал его.
Тот сунул удочку в кусты орешника и подбежал к машине. Его глаза вспыхнули неудержимым любопытством, когда он увидел майорские погоны.
— Вам что, хаты деда Петра и деда Ивана показать? — сразу же догадался мальчишка.
— Ну, брат, точно отгадал! — рассмеялся майор Головко. — Садись в машину! Как же тебя звать?
— Тимофей Забирко. — Мальчишка шмыгнул носом и решительно сказал: — Дяденька майор, так и знайте, дед Петро не убивал деда Ивана!
— Почему ты так думаешь?
— Так ведь они дружки были, как мы с Костей Яблоковым! И потом дед Петро такой добрый, всяких больных зверей выхаживал... И сейчас у него Лидочка жила. Только не знаю, куда она девалась...
— Какая Лидочка?
— Козочка маленькая. Ее мать браконьеры месяц назад застрелили. Дед Петро их в район доставил, а козочку к себе взял. Из соски молоком выпаивал. Ну, вот и приехали...
Машина остановилась в нешироком проулке между двух очень похожих домиков.
Дома своими небольшими окнами смотрели друг на друга. Оба были огорожены штакетными изгородями, за которыми буйно разросся бурьян вперемежку с крупными садовыми ромашками и душистым табаком. От калиток до дверей домов шли зеленые коридоры из вьющегося винограда. В левом домике одно окно было снаружи заколочено листом фанеры.
Головко открыл калитку в правый палисадник.
— Можно я с вами пойду? — робко попросил мальчик.
— Нет, Тимофей, нельзя! Останься пока у калитки, можешь понадобиться!
В ожидании понятых он стоял у дверей комнаты. Пахло смесью алкоголя, меда, невыветрившихся пороховых газов. В простенке, на ничем не покрытом столе валялись куски недоеденного хлеба и колбасы, стояли бутылки и два стакана. Слева от входа была неприбранная кровать с полуспущенным на пол одеялом, справа — кухонный шкафчик и старенький шифоньер. Над шкафчиком висела полка с книгами.
Даже отсюда был виден след на столе от третьего стакана.
Он удовлетворенно покачал головой и полез за сигаретами. Неясный шорох, донесшийся откуда-то снизу, насторожил его. Майор протянул руку к кобуре и сразу отдернул ее: из-под кровати показалась изящная, словно выточенная из красного дерева, головка козочки с большими печальными глазами. Это была Лидка.
Козочка вылезла и, постукивая копытцами, подошла к человеку, ткнулась теплым носом в его руки и жалобно заблеяла.
— Ты голодна, бедная! — догадался майор. — Ну, сейчас что-нибудь придумаем!
Головко взял козочку на руки и вышел из хаты.
— Тимофей Забирко! — позвал он мальчишку. — Иди сюда, есть для тебя важное задание. Даже два. Прежде всего позови двух взрослых, мне нужны свидетели. А потом Лидку вот надо покормить. Молока найдешь?
— Ясно, найду!
— Так вот, выхаживай козленка, пока дед Петро не вернется!
Синие глаза мальчика вспыхнули радостью.
— А он вернется?
— Думаю, что вернется. Ну, дуй, выполняй команду, Тимофей Забирко!
Когда явились понятые — чубатый поджарый парень с комсомольским значком и сутулая немолодая учительница, Головко составил дополнительный протокол осмотра места происшествия, в котором отметил наличие третьего следа от стакана.
— Ага, значит, их трое было! — воскликнул чубатый парень. — Я так и думал...
— Почему вы так думали? — заинтересовался майор.
— Да так, — парень смущенно опустил глаза. — Знаю я деда Остапенко, никогда бы он в своего дружка не стрельнул...
— Что ж, попытаемся разыскать третий стакан, — сказал майор. — Идемте со мною!
Осмотр палисадника он начал от самого окна. В густых зарослях крапивы и лебеды найти стакан было нелегко.
— Вот он, товарищ майор! — вдруг воскликнул парень, указывая на куст жасмина. Стакан повис между ветками.
Майор завернул его в платок и спрятал в полевую сумку...
* * *
Понятые ушли, а Головко остался в домике Остапенко. Он распахнул окно, но задернул цветастые ситцевые занавески и удобно устроился в старом кресле.
«Наверное, здесь любил сидеть хозяин, этот самый Петр Остапенко, — подумал майор. И удивился: — Собственно, почему «любил»? Не любил, а любит! Думается мне, скоро Остапенко вновь вернется сюда и сядет в это кресло. Только вот друга его уже не возвратить...»
Закрыв глаза, Головко перебирал в памяти подробности дела.
Соседка Остапенко, учительница, привлеченная в качестве понятой, сказала, что, когда друзья бражничали, они никого не приглашали к себе. Сидели вдвоем и, как рассказывал ей сам Остапенко, «вспоминали молодость и тех, кто в душе живет, кого сожгли гитлеровские гады». Опьянев, они обычно запевали одну и ту же старую белорусскую песню о перепелочке...
Конечно, при этих воспоминаниях о прошлом третий был бы лишним.
И все же на этот раз с ними за столом был кто-то третий! Видимо, этим человеком мог быть только тот, кто тоже помнил и погибших подруг, и детей лесников, и лесные белорусские дороги, и деревни, где проходила молодость друзей... Есть ли такой человек в лесхозе? Может, он появился недавно?
Но почему ушел домой Свиридов? И где был хозяин дома, когда тот, третий, снял со стены его ружье и выстрелил?
«Интересно, осмотрел ли лейтенант Захаров ручку на окне? На ней могли быть следы, — подумал Головко. — Впрочем, убийца, видно, принял меры и к тому, чтобы на ружье не осталось никаких отпечатков пальцев, кроме хозяйских».
Майор открыл глаза и посмотрел на оконную занавеску. Ситец, совсем новенький, ни разу не стиранный, смялся в том месте, где через занавеску брались за ручку рамы. Да, этого, третьего, голыми руками не возьмешь...
Головко поднялся с кресла, захлопнул окно и вышел из домика, заперев двери.
Минут через пять он уже был в отделе кадров лесхоза, единственным работником которого был парторг Николай Николаевич.
— Здравствуй, начальник! Рад тебя видеть, — улыбнулся он, протягивая руку майору. — Чай будем пить? Хорошо, брат, что сам решил заняться этим делом. А то боюсь, что твой лейтенант дров наломает. Таинственности да важности в нем слишком много.
— Молодой он еще. А молодость часто человека пошатывает...
— То-то, что пошатывает! А Петр Иванович из-за этих пошатываний за решетку угодил. И в поселке недобрые слухи идут, что милиция невинного посадила. Уважают у нас этого человека за доброту, за сердечность уважают. А вы его за решетку!
— Ну, для этого есть серьезные основания, — возразил Головко. — Улики, как говорится, железные.
— Ох и люди вы, милицейские! — нахмурился Николай Николаевич. — Для вас главную роль играет не сам человек, не душа его, а разные там анализы и отпечатки! Значит, и ты прежде всего отпечатку веришь, а людям — нет?!
— Не горячись, парторг! — усмехнулся Головко. — Чайник выключи, закипел уже! Анализам и отпечаткам надо верить. Сказать тебе по правде, я почти уверен, что все эти улики подтасованы чьей-то рукой, а Остапенко — не убийца...
Рука парторга с заварным чайником замерла над стаканом.
— А кто, ты знаешь?
— Еще нет. Скажи-ка мне, Николай, земляки Остапенко и Свиридова в лесхозе есть? Кто-нибудь еще из Белоруссии?
— Горбатенко, звеньевой, белорус, из-под Гомеля...
— Сколько ему лет?
— Молодой совсем. Только что женился...
— Так! Еще кто?
— Лесовод наш, Зенкевич, в Белоруссии, на Полесье, работал...
— Сколько лет Зенкевичу?
— Да лет тридцать пять...
— Еще, еще вспоминай!
— Больше вроде нет, — покачал головой Николай Николаевич. И вдруг воскликнул:— Стой! Есть еще один белорус! Канцевич Семен Федорович. Три дня тому назад по рекомендации Остапенко принят на должность звеньевого в лесопитомник. Говорил Остапенко, что они друзья по партизанскому отряду...
«Похоже, что Канцевич и есть этот третий, — подумал Головко. — Недавно прибыл... Знает Остапенко да и, наверное, Свиридова тоже».
— Личное дело на него имеется?
— Вот, пожалуйста! — Парторг перебрал несколько тоненьких папок, лежавших на краю стола, подал одну майору.
Головко раскрыл ее. С фотографии на него смотрело благообразное немолодое лицо. В листке по учету кадров значилось, что с 1941 по 1943 год Канцевич находился в партизанском отряде, затем угодил в фашистский концлагерь, откуда был освобожден Советской Армией.
«Неужели он?» — подумал майор, разглядывая фотографию. И спросил:
— Где он сейчас, Канцевич?
— На работе, в лесопитомнике.
— А живет где?
— Рядом, в общежитии. Только думается мне, что опять вы идете по ложному следу. Канцевич — солидный человек, в прошлом партизан, друг Петра Ивановича. И внешность у него солидная, располагающая...
Майор Головко невесело усмехнулся.
— Эх, товарищ парторг! Обычно бывает, что у самых заядлых жуликов весьма почтенная внешность. Иначе им нельзя... То-то здорово было бы, если можно было по внешности преступника распознавать! Пойдемте-ка по общежитию пройдемся. Только так, чтобы никто не догадался, какой комнатой мы интересуемся.
Из общежития майор Головко вынес еще один стакан, изъятый из комнаты Канцевича и имевший явные отпечатки его пальцев. Взамен был оставлен другой такой же стакан.
* * *
Головко даже не узнал Остапенко, настолько этот сгорбившийся человек не походил на того краснощекого богатыря, которого он видел спящим на нарах. Лесник безразлично смотрел в пол и даже не поднял глаз, когда майор вошел в комнату. Только руки, крепкие, сильные руки рабочего человека не хотели, не могли оставаться в бездействии. Они все время двигались, что-то мяли, поправляли одежду.
— Товарищ майор! — начал докладывать лейтенант Захаров. — Заканчиваю допрос Остапенко. Он показывает...
— Не надо! — остановил его майор. — Дайте протокол допроса.
Усевшись на расшатанный стул, майор принялся читать протокол. Читая, Головко время от времени бросал быстрые взгляды на Остапенко. Тот сидел все так же неподвижно, уставившись в пол, и только руки его продолжали растерянно теребить одежду.
— Так я все же не понимаю, гражданин Остапенко, — обратился к нему майор, — стреляли вы или не стреляли в Свиридова?
Могучие плечи Остапенко напряглись и опали.
— Да не знаю я, товарищ майор! Ничегошеньки не помню. Пьян был, сильно пьян... Пришел в себя, когда меня разбудили. Лежу на кровати, голова разламывается. А рядом ружье лежит... Вот товарищ лейтенант доказал, что вроде я стрелял... Зелье это проклятое! Через него, выходит, я друга лучшего убил. Да лучше бы я самого себя! Легче было бы...
Остапенко закрыл лицо широкими ладонями, и плечи его задрожали от рыданий.
— Дайте воды, лейтенант Захаров! — негромко сказал майор.
И когда лесник немного успокоился, спросил:
— А кто третий был с вами за столом?
— Третий? — удивился Остапенко. — Не было никого третьего с нами.
— А Канцевич? Разве Канцевич с вами не выпивал?
Лесник растерянно провел ладонью по лицу.
— Канцевич? Был у меня Канцевич. Мы с ним вдвоем пили, Ивана в ту пору не было. Он за медовухой к деду Тихону уходил.
— Значит, вы пили вдвоем с Канцевичем?
— Ну да! Впрочем — нет. Сперва мы с Иваном купили водки, пришли ко мне, немного выпили. И вдруг видим — нет у нас меда. А мы с Иваном водку с медом всегда мешали. Ну, Иван пошел к Тихону, пасечнику. Иван ушел, а вскорости мой старый партизанский дружок Канцевич припожаловал. Тоже литр водки принес. «Надо, — говорит, — выпить!» На работу поступил в наш лесхоз...
— Откуда вы знаете Канцевича?
— Да как же мне его не знать? В партизанском отряде из одного котелка кулеш хлебали. А в мае 1943 года навалились на нас каратели. Обложили со всех сторон, как волки сохатого. Почитай, пол-отряда тогда полегло или в плен попало. И Канцевич, раненный, в плен угодил. До прихода нашей армии в концлагере фашистском под Осиповичами горе мыкал...
— А Иван Свиридов тоже с вами в отряде был?
— Нет, Иван в соседнем отряде, у командира Цыганкова, в разведчиках ходил. Я знаю Свиридова с детства. Вместе парубковали, на задушевных подругах женились. И вот теперь...
Остапенко снова прикрыл глаза ладонью.
— Подождите, Остапенко! Возьмите себя в руки! — строго сказал Головко. — Так вы говорите, что Свиридов был партизанским разведчиком?
— Ну да! Пока к фашистам в лапы не угодил. Несколько дней мучили его проклятые гады. Когда наш отряд налет на гестапо сделал и всех арестованных освободил, так Иван еле живой был. Идти не мог, я его на руках в лес унес. Два месяца он в нашем партизанском госпитале отлеживался...
— Ясно! — кивнул головой майор. — Вернемся теперь, Петр Иванович, опять к нашим дням. Когда и как вы вновь встретились с Канцевичем?
— Да на прошлой неделе. Зашел я в контору, смотрю, стоит в коридоре знакомый вроде человек с чемоданчиком. Увидел меня, в лице переменился, обнимать стал. Партизанская боевая дружба ведь никогда не забудется. Отвел я его к завкадрами, к Николаю Николаевичу.
— А Свиридову вы говорили о Канцевиче?
— В тот же вечер. Только Иван Канцевича не знал.
— Теперь, Петр Иванович, постарайтесь припомнить, что произошло у вас в доме в день убийства. Говорите, Свиридов ушел за медом, а к вам пришел Канцевич? Что было дальше?
— Дальше раскупорили мы с Канцевичем его бутылку, обмыли водкой банку от меда и выпили по стакану. Ну, я почувствовал, что здорово пьяный — ведь еще до этого мы с Иваном пили. Тут входит Иван, несет мед. Я мед в стаканы налил, добавил водку и говорю: «Выпьем за нашу Беларусь, за пущи и поля ее!» С ходу, значит, мы еще по стакану хватили. А тут Иван вгляделся в Канцевича да как стукнет по столу кулаком. И начал кричать, ругаться: «Ах ты гад, фашистский палач», — говорит. Канцевич ему, что, дескать, вы меня с кем-то путаете. А Иван свое: «Да я тебя, Фокин, где хочешь, узнаю! Как мне тебя забыть, если ты порох у меня на спине жег!» Канцевич опять ему вежливо так, спокойно: «Я не Фокин, а Канцевич. Вот и Петр Иванович меня знает. А вы пьяны сильно, вот вам и кажется семеро в санках...»
Иван чуть в драку с Канцевичем не полез. Пришлось мне его придержать. Канцевич тогда встал и говорит: «Я пока уйду, Петр Иванович. Завтра, когда ваш друг протрезвится, он сам признает, что ошибался». Иван долго еще кипятился, все доказывал, что это был не Канцевич, а гестаповский палач Фокин. Ну а потом мы много пили. И ничегошеньки я больше не помню...
Лесник снова бессильно уронил большую седую голову и умолк. И опять во всей его позе отразилась такая боль, такое раскаяние, что майор Головко только вздохнул.
— Проводите подследственного, лейтенант Захаров! — приказал он.
Когда лейтенант вернулся, майор с кем-то говорил по телефону. Он настаивал, чтобы по делу об убийстве Свиридова были предприняты серьезные розыскные действия. Наконец он повесил трубку.
— Товарищ майор! — взволнованно заговорил лейтенант Захаров. — Я считаю дело об убийстве Свиридова раскрытым. Совершенно ясно, что Остапенко в состоянии опьянения убил своего друга. И тот разговор, который вы сейчас вели с обвиняемым, только подтверждает мою версию. Вы обратили внимание, сам Остапенко проговорился, что у него со Свиридовым вышел горячий спор из-за этого самого Канцевича?
Майор спокойно слушал лейтенанта. Захаров ожидал, что начальник рассердится, прикрикнет на него, и неожиданно услышал:
— Ну-ка, садитесь, лейтенант! Садитесь вот сюда, рядом со мною.
Захаров, все еще разгоряченный и взволнованный, присел на краешек стула.
— Слушай меня, — снова заговорил майор. — Ты знаешь — наши законы беспощадны к убийцам. В случаях, подобных этому, обычно бывает приговор весьма суровым. Так вот, как бы ты себя почувствовал, если бы вдруг узнал, что по твоей вине к нему приговорен невиновный?
— Я не понимаю вас, товарищ майор! Улики доказывают...
— Улики, лейтенант, могут быть использованы и для сокрытия действительного виновника преступления. Мы должны обращаться не только к уликам, но и к разуму, и, если хочешь знать, к чувствам. Мы не можем допускать ошибки, потому что каждая наша ошибка — это трагедия, трагедия для общества и для отдельных людей. Так вот, послушай теперь мою версию и доказательства...
В тот же вечер лейтенант Захаров выехал в Белоруссию.
А в комнату звеньевого лесопитомника Семена Федоровича Канцевича был подселен жилец — дюжий добродушный хлопец, зачисленный механиком на автобазу лесхоза...
* * *
Захаров возвратился в станицу через пять дней и прямо с автобуса пришел в райотдел. В дежурной комнате опять был только сержант Нагнибеда.
— Вернулся, Владимир Сергеевич? — радостно приветствовал он своего квартиранта. — Домой заходил? Завтракал?
— Нет, Семен Петрович, я прямо с автобуса, — сдержанно ответил лейтенант.
— Случилось что-нибудь, Владимир Сергеевич? Рассказывайте, что произошло.
Сержант присел рядом с Захаровым.
— Потом, Семен Петрович, — устало ответил лейтенант. — Потом! Сейчас мне следует подготовиться к серьезному разговору с майором...
До Минска лейтенант летел на самолете, а оттуда за два часа добрался автобусом до тихого белорусского села, затерянного в лесах. Местный участковый инспектор милиции, тоже молодой лейтенант, угостил его обедом и повел к бывшему командиру партизанского отряда Цыганкову.
Бывший командир партизанского отряда, высокий, худой старик, попросил двух лейтенантов милиции подождать в саду, посидеть за вкопанным в землю столом, а сам, чуть прихрамывая, прошел в дом. Вернулся он минут через десять в полковничьей форме с пятью орденами и десятком медалей, позвякивающих на груди.
Оба лейтенанта вскочили со скамьи.
— Садитесь! Чем могу служить? — суховато, официально спросил Цыганков.
Узнав, в чем дело, кивнул коротко остриженной седой головой.
— Ясно. Покажите фотографию!
При первом же взгляде на фото Канцевича старый полковник утратил выдержку. Кровь прихлынула к его лицу, карточка в руке задрожала.
— Он! Это он! — хрипловато выкрикнул Цыганков. — Это же провокатор, гестаповский палач Семен Фокин. Из-за него был почти полностью истреблен наш отряд, на его совести десятки, если не сотни замученных советских людей...
Потом в садик к Цыганкову приходили какие-то немолодые мужчины и женщины. Со слезами и гневом они рассказывали о пытках и издевательствах, о сожженных заживо женщинах и детях, о попавших в руки карателей партизанских разведчиках, которых на лютом морозе обливали водой. И организатором всех этих зверств был сотрудник гестапо, главарь банды карателей — Семен Фокин.
— Его следует судить здесь, в нашем селе! — горячился Цыганков. — Этот негодяй значится в списках военных преступников.
Когда лейтенант Захаров возвращался из командировки, его не оставляла мучительная мысль: ведь если бы не майор Головко, если бы следственные и судебные органы приняли предложенную им, лейтенантом Захаровым, версию, что бы тогда было? Пострадал бы невиновный. А гестаповский палач, предатель и убийца избежал бы наказания по его, лейтенанта Захарова, глупости...
Резко хлопнула входная дверь. В коридоре послышались уверенные и неторопливые шаги. В дежурку вошел майор.
— Товарищ начальник! — вскочил со скамейки лейтенант Захаров. — Ваше распоряжение выполнено. Разрешите доложить?
— Идемте ко мне. — Головко прошел в кабинет и указал лейтенанту на стул: — Садитесь...
Потом неторопливо прошел к окну и распахнул его. Лейтенант внимательно следил за каждым движением начальника. И ему показалось, что сейчас он впервые разглядел майора Головко. Это был уже немолодой круглолицый, полнеющий здоровяк. Маленькие, зоркие глаза майора пытливо смотрели из-под рыжеватых бровей.
— Ваша версия полностью подтвердилась, товарищ майор! — четко, глядя прямо в лицо начальнику, доложил лейтенант. — Я со своей версией оказался верхоглядом и заслуживаю наказания...
— Так уж сразу и наказания! — усмехнулся майор. — Разве в наказании дело? Рассказывайте, что вам удалось установить.
— По фотографии Канцевича белорусские органы власти и бывшие партизаны опознали военного преступника, провокатора и гестаповского палача Фокина. Под фамилией Канцевича Фокин был заслан в партизанский отряд и навел на него фашистских карателей. Затем он был следователем гестапо, командовал карателями. Лично вел изуверские допросы захваченных партизан. Все это подтверждено соответствующими документами и фотографиями.
Лейтенант положил на стол папку. Майор Головко несколько минут перелистывал собранные в ней бумаги, рассматривал фотографии. Потом решительно поднялся.
— Ну что ж, доводите дело до конца. Сейчас оформим ордер на арест Канцевича-Фокина. Вы не устали?
— Нет, товарищ начальник! — горячо откликнулся лейтенант. — Я сам хотел просить вас...
— Ну вот и хорошо. Поезжайте в поселок лесхоза. В задержании вам поможет старший сержант Николенко — он живет в одной комнате с Канцевичем. — Майор улыбнулся и весело подмигнул лейтенанту. — Можно сказать, что старший сержант Николенко, как добрая няня, заботился все эти дни о Канцевиче — следил, чтобы тот не заблудился в лесу и не исчез из поселка. Будьте бдительны — зверь хищный, стреляный...
* * *
Милицейский «газик» появился в поселке лесхоза в седьмом часу вечера, когда солнце уже опускалось к горам и синие длинные тени протянулись от тополей, росших возле общежития. На деревянных ступеньках с гитарой в руках сидел широкоплечий парень и терзал струны. Чувствовалось, что парня томит лютая скука. Пощипывая струны, он мрачно напевал:


Ой ты, милая моя,

Ой ты, милая...




Тут он увидел «газик» и выходившего из машины лейтенанта Захарова. И, лихо рванув струны, залихватски закончил частушку:


Уезжаю нонче я

В очень дальние края!




На парне была надета какая-то невозможно пестрая рубаха, заправленная в синие техасы. Захаров с трудом узнал в гитаристе всегда подтянутого старшего сержанта, секретаря комсомольской организации райотдела.
«Вот ведь артист!» — подумал он, взбегая на ступени, и тихо спросил:
— Объект на месте?
— Так точно! Пообедал и сейчас отдыхает. Но все же, разрешите, я вперед пойду. У объекта есть ножичек сантиметров на сорок. И окно в комнате открыто. Я приму нужные меры. Как забренчу на гитаре, так входите...
В полутемном коридоре общежития было пусто. Но за дверями комнат слышались голоса, откуда-то доносился веселый девичий смех.
Старший сержант исчез в комнате с белой семеркой на верхней притолоке дверей. Через минуту за дверями зазвенели гитарные струны. И сейчас же загудел рассерженный голос:
— Сколько раз тебе говорить — не мучай ты эту чертову бандуру! Звякнешь еще раз — я ее о твой кумпол расколочу!
— До чего же вы, Семен Федорович, мрачный тип! — послышался спокойный голос старшего сержанта. — Прямо смотреть на вас противно...
Лейтенант Захаров толкнул дверь и вошел в комнату. Старший сержант сидел на подоконнике. На кровати лежал седоватый человек со скуластым загорелым лицом и тонкими, плотно сжатыми губами. Лейтенант заметил, как лежащий вздрогнул, как зло блеснули его темные глаза и напряглись мускулы. Но через мгновение перед ним снова был только угрюмый, усталый человек.
— Здравия желаю, товарищ милиционер! — с кривой усмешечкой лениво протянул Канцевич. — Только я слышал, что, прежде чем входить в комнату, следует постучать. Даже милиция должна выполнять это правило.
— Не всегда, — холодно ответил лейтенант. — Вы арестованы, Канцевич! Вот ордер.
Тяжелые веки опустились на глаза, скрывая кипучую ненависть, блеснувшую во взгляде Канцевича.
— Та-ак! — протянул арестованный, медленно поднимаясь с кровати. — А за что же я почтен вашим милицейским вниманием, разрешите узнать?
— Узнаете позже. Можете уложить ваши личные вещи.
— Какие там у меня вещи. — Канцевич с кряхтением принялся натягивать сапоги. — Ложка, кружка да пара исподнего...
— Ножичек вот еще имеется, Семен Федорович! — подсказал старший сержант, беря со стола охотничий нож с выдвигающимся лезвием.
Николенко положил нож в карман и вытащил из-под кровати свой чемодан.
— А ты куда? — удивился Канцевич. И вдруг рот его ощерился волчьим оскалом. — Вот оно что, значит! Ангел-хранитель ко мне был приставлен. Надо было бы... — Канцевич скрипнул зубами. И опять хищник скрылся под маской усталого, обиженного человека. — Ну, поехали! Что делать, если такая честь старому партизану оказана.
В кабинет майора Канцевич вошел сгорбившись, с обиженным и расстроенным видом.
— Я требую объяснений, за что меня арестовывают, товарищ майор! — еще от дверей заговорил он. — Это же настоящий произвол! Я буду жаловаться!
— Садитесь, Канцевич, — остановил его Головко. — Причину ареста я вам объясню. Вы обвиняетесь в умышленном убийстве гражданина Свиридова Ивана Николаевича...
— Что? — воскликнул Канцевич. И заспешил: — Всему поселку известно, что этого самого Свиридова по пьяной лавочке пристукнул из ружья мой дружок Петр Остапенко. Вот уж действительно — что с человеком водка делает! Когда мы с ним партизанили, он же серьезным человеком был.
— Вы в день убийства заходили к Остапенко?
— Я? Заходил поступление на работу отметить. Но дружок мой партизанский к этому времени уже чуть языком ворочал. А тут его сосед, этот самый Свиридов, заявился. Тот еще хуже наклюкался. Чуть в драку на меня не полез, хоть и видел я его в первый раз. Ну, я тогда поднялся и ушел в общежитие спать. Потому у меня закон: кто с пьяным дураком свяжется, тот еще худший дурак.
— Хороший закон... Но объясните, зачем вы выкинули в бурьян стакан, из которого пили?
— Никакого стакана я не выкидывал, товарищ начальник!
— Видите ли, Канцевич, на выброшенном стакане сохранились отпечатки пальцев. Они тождественны с отпечатками пальцев на вашем стакане, взятом из комнаты в общежитии. Вот заключение экспертизы. Желаете посмотреть?
Канцевич протянул руку. И вдруг резко отдернул ее.
— А чего мне смотреть? Может, и вправду вы нашли где-то стакан, из которого я пил. А выбросил его не я, выбросил кто-то другой. И нечего мне шить это дурацкое убийство. Какой мне смысл убивать человека, которого я видел в первый раз?
— В первый ли? — прищурился майор Головко. — Подумайте, Фокин, в первый ли? Первый-то раз вы видели его в гестапо, где сами допрашивали и пытали партизан.
— Раз-ню-хали! — простонал Канцевич-Фокин.
Его лицо стало наливаться свинцовой бледностью. Он судорожно рванул ворот рубашки. И вдруг, согнувшись, рухнул со стула на пол.
— Ничего серьезного! — определил вызванный врач. — Старикан здоровый. Просто нервное потрясение.
После укола Канцевич-Фокин сразу пришел в себя. Затуманенным взором обвел кабинет, стоящих рядом людей, спросил майора:
— Что теперь со мной будет?
— Это решит суд по совокупности ваших преступлений — прежних и этого, — холодно пояснил майор.
— Значит, погорел, — закрыв глаза, проговорил убийца. — Сколько лет берегся, в полдыханья жил и все же погорел. — Он открыл глаза и резко повернул голову к майору. — Ясно, что мне хана! Одно прошу, скажите, где это я оступился? С чего вы начали меня «раскручивать»?
— Скажу! — согласился майор. — С третьего следа на столе, где вы выпивали с Петром Остапенко... С третьего следа и выброшенного стакана. С чего бы невинному человеку заметать следы?
Когда дверь за арестованным закрылась, Головко повернул голову к лейтенанту.
— Немедленно напишите постановление об освобождении Остапенко из-под стражи. И извинитесь перед стариком.
— Слушаюсь, товарищ майор! — опустив голову, ответил лейтенант Захаров. — Только...
— Что только? — строго взглянул на него майор.
— Я думаю, мне нельзя теперь оставаться на оперативной работе.
Голос лейтенанта дрожал. Строгое лицо майора подобрело. Он положил на плечо лейтенанта руку:
— Нет, товарищ Захаров! Именно теперь вы сможете стать хорошим оперативным работником...



Тридцать часов поиска


Г. ИВАНОВ,
подполковник внутренней службы

Глухой пасмурной ночью в поселке Минского тракторного завода кто-то, воспользовавшись кратковременной отлучкой сторожа, выломал входную дверь стрелкового тира, снял с петель вторую — от служебной комнаты — и вскрыл металлический ящик с оружием. Прибывшие по тревожному сигналу на место происшествия работники милиции зафиксировали: преступник унес с собой три малокалиберных спортивных пистолета системы Марголина и несколько пачек патронов.
В эту ночь на ноги были подняты все оперативные работники Минского уголовного розыска, ориентированы о преступлении патрули наружной службы.
* * *
Улица Якуба Коласа, 26.
В квартире Радкевичей гулянка. Сергей Викторович провожает в армию сына Валерия. За столом десятка два гостей, в основном безусые юноши и хохотуньи-девушки. Шум, гам...
В первом часу ночи девушки заторопились домой. Парни вызвались проводить их. Валерий, что-то шепнув на ухо матери, тоже юркнул из квартиры вслед за голубоглазой подругой. А пир тем временем продолжался. Довольные торжествами родители будущего воина потчевали чем могли дорогих гостей.
Неожиданно в дверь резко постучали. В комнату скорее вбежали, чем вошли, высокий мужчина в штатском, несколько одетых в форму работников милиции, в том числе проводник со служебно-розыскной собакой.
— Кто хозяин?
— Я, в чем дело? — Сергей Викторович Радкевич встревоженно шагнул навстречу нежданным гостям.
— Возле вашего дома минут десять назад в драке ножом ранили человека...
— У нас никто десять минут назад из дома не выходил, — загалдели парни и девчата.
Это была неправда. И говорившие знали, что лгут, но им и в голову не приходило, что хулиганский поступок может совершить кто-то из их компании.
— Собака привела к вашему подъезду. — Высокий мужчина в штатском сохранял спокойствие. — Кроме как у вас, нигде в доме гулянок нет.
— Безобразие! Врываются среди ночи! — выкрикнул кто-то из-за стола.
— Товарищи, попрошу не шуметь. — Подполковник милиции Михаил Кондратьевич Рабок (это он, высокий, в штатском, первым вошел в квартиру) в ответ на выкрики поднял руку, требуя тишины.
Михаил Кондратьевич сегодня дежурил по городскому управлению внутренних дел, и, конечно, юная компания не знала всего того, что по должности полагалось знать ему, работнику отдела уголовного розыска. Почти сразу после сообщения о нападении хулиганов двое жителей улицы Якуба Коласа один за другим позвонили по 02 о том, что в своем районе слышали пистолетный выстрел. Драка с применением ножа и выстрел — было отчего переполошиться.
— Попрошу всех, — продолжал подполковник милиции, — выложить на стол колющие и режущие предметы...
Шум, недовольство, упреки.
— У нас нет ничего...
— Тогда придется нам самим посмотреть.
Шум усилился, когда трое в милицейской форме приблизились к выстроившейся у стены цепочке парней. И вдруг... Работник милиции, шагнувший к одному парню (он-то как раз с тремя дружками выходил вслед за девушками минут десять назад на улицу, а потом вернулся с ними), словно фокусник, выхватил из кармана его пиджака обойму с патронами, а затем откуда-то сзади, из-за брючного ремня, — длинноствольный пистолет...
Пистолет, зажатый в руке милиционера, взмыл над головами, вызывающе поблескивая сталью.
В комнате ахнули. Хозяйка квартиры, лишь взглянув на опасную находку, рухнула на пол без чувств. Ее бросились отхаживать. А Сергей Викторович Радкевич только и смог произнести:
— Елки-палки. Кого же это мы сюда позвали?..
— Где вы взяли оружие? — спросили у парня.
Тот молчал.
— Что еще есть у вас в карманах?
Снова ни звука. Один из работников милиции вышел в коридор, где участники пирушки сложили верхнюю одежду. Нашли плащ незнакомца. В кармане его находилась пачка патронов — пятьдесят штук — и вторая обойма...
Отодвинув в сторону бутылки и тарелки, работники милиции здесь же, в комнате, составили протокол.
Через несколько минут оперативная группа, выехавшая на поиски хулиганов, доставила в отдел внутренних дел Советского райисполкома парней, задержанных на квартире Радкевичей. На очной ставке мужчина, пострадавший на улице, ни в одном из парней нападавших не признал.
Следствие по этому делу продолжалось. Хулигана потом все-таки нашли. Его по приметам, которые назвал потерпевший, задержал экипаж патрульной машины. Прямого отношения к участникам пирушки у Радкевичей драчун не имел. Но теперь возникло новое дело...
Пистолет, обнаруженный у электромонтера Мингорэлектросетей Михаила Буряка, ранее судимого за хулиганство, был, судя по номеру, одним из трех, украденных из стрелкового тира.
* * *
Глубокая ночь.
Где остальные пистолеты?
— Не знаю! — почти выкрикнул Михаил Буряк.
— Не ершитесь, молодой человек, — сказал Рабок спокойно. — Нам с вами еще толковать да толковать.
— Поймали, ну и сажайте за хранение, — с раздражением, но уже спокойнее отозвался Буряк.
— Ишь как все просто, — улыбнулся заместитель начальника уголовного розыска Жуковский. — Только за одно хранение оружия захотели предстать перед судом. Нет, отвечать придется и за хранение, и за кражу. Слышите, за кражу оружия!
— Я не крал, — произнес уже тише Буряк.
— Но номер-то сошелся!
Молчание.
— Признавайтесь, вы залезли в тир? — продолжал наступать Рабок.
— Я только что вернулся из командировки, был в Минской области...
Почему дрожит его голос? Почему он так не уверен в себе? Правду говорит или пытается словчить? Если правду, то у него насчет кражи алиби.
Немедленно организовали проверку... Томительно тянутся минуты. И вот подтверждение.
Электромонтера действительно направляли в командировку. Судя по отметке в командировочном удостоверении, он вернулся позавчера. Выходит, в самом деле алиби? Ведь кража произошла два дня назад...
Внимательно осматривают командировочное удостоверение — дата без исправлений и подчисток. Но... не вернулся ли Буряк в Минск раньше времени?
В соседнем кабинете другие сотрудники уголовного розыска допрашивают закадычного друга Буряка — Анатолия Пивчука, он должен знать, откуда у дружка оружие и был ли Михаил дома в день кражи.
— Когда вы вернулись из командировки? — снова задают вопрос Буряку.
— В удостоверении отмечено.
— Отвечайте на вопрос.
— Ну на день или два раньше. За это ведь под суд не отдают.
Выходит, три дня подряд друзья не расстаются, бесцельно бродя по столичным улицам. Это значит: Буряк все-таки был в. Минске в ту ночь, когда вор взломал дверь тира.
Подозрения усиливаются. Но сами по себе они не могут служить доказательствами вины. Нужны доказательства, неопровержимые. Надо с достоверностью знать, где находился в ту самую ночь подозреваемый, как появилась в командировочном удостоверении дата прибытия электромонтера в Минск — специально ли была поставлена или же здесь простое совпадение? Тотчас дали задание сотрудникам угрозыска Минской области выяснить эти вопросы.
А пока не снижать темпа допросов.
— Верните оружие, от этого сейчас многое зависит, — снова и снова говорят задержанному и его дружкам,
— Мы не крали, не знаем, где оно, — говорят один, второй, третий...
Молчит лишь Буряк.
— Отказываетесь давать правдивые показания, значит, кража на вашей совести.
И так полчаса, час, два часа подряд. Пока наконец вот это:
— У нас было два пистолета. Второй у Пивчука. Где третий, не знаю.
Пивчук вначале и слышать не хотел об оружии. Но спустя несколько минут и ему пришлось отступить. Рассказ его короток. У него действительно находился пистолет, когда он шел на пирушку. Но... со время вечеринки он случайно забрел на кухню. Увидев из окна работников милиции, направлявшихся к подъезду вслед за служебно-розыскной собакой, спрятал оружие.
— Где?
— На кухне...
Значит, пистолет и сейчас там же — под раковиной умывальника, прикрытый тряпкой?
Мчится милицейская машина на улицу Якуба Коласа, 26. Но... под раковиной умывальника ничего нет — ни пистолета, ни даже тряпки.
* * *
— Где оружие?
— Не крали мы, купили, — дает показания Пивчук. — На площади Победы купили, у какого-то мужчины...
— Кончайте, Пивчук, с враньем. То говорили, что пистолет под раковиной умывальника. Теперь о каком-то мужчине выдумываете. Хуже от этого будет только вам.
— Насчет умывальника я правду сказал.
— Так где же то, что мы ищем? Поедемте, вместе посмотрим.
В квартире Радкевичей Пивчук театрально развел руками. Под раковиной умывальника действительно ничего не лежало.
— Кто стрелял в ту ночь во дворе?
— Я.
— Зачем стрелял?
— Так просто. Под хмельком был. Решил с Мишкой опробовать «машинку». Вот и стрельнул вверх.
— А история с ножом ваша?
— Нет. Мы здесь ни при чем. Кого-то, кажется, мы спугнули выстрелом. Они бросились удирать в одну сторону, а мы в другую, к себе в подъезд.
Сведения важные! У пистолета, изъятого па вечеринке у Буряка, чистый канал ствола. Значит, из него не стреляли. Значит, действительно второй пистолет не фикция. Получается, Пивчук не сочиняет о спрятанном на кухне оружии.
— Я не знаю, куда оно девалось, — продолжал упрямо твердить он, пока хозяева квартиры перетряхивали всяческие тряпки, стремясь помочь работникам милиции в их нелегком поиске.
Допросы участников пирушки ясности в эту запутанную ситуацию не внесли. Молодые люди, смущаясь, чувствуя свое неловкое положение в связи со случившимся на их глазах загадочным происшествием, один за другим высказывали предположения, но никто не мог дать в руки милиции нужных сведений.
К концу подходила полная тревог и поисков ночь.
— Не знаю, как его фамилия, — твердил в это время Буряк, когда Жуковский задавал вопрос о загадочном мужчине, якобы продавшем им пистолеты.
— Расскажите подробно о вашей встрече с ним.
— Дело было на Малой Слепянке. Он подошел сам. Мы договорились, что встретимся на площади Победы. Вот и все.
— Где это видано, чтобы первый встречный-поперечный предлагал незнакомым парням пистолеты? Вы только вдумайтесь...
Буряк все так же нервно покусывал губу.
— Но он на самом деле сам подошел к нам.
— Значит, вы были до этого знакомы?
Буряк взглянул на работников милиции. И по этому непроизвольному движению Жуковский понял: вопрос попал в цель.
Кто же мог знать ранее судимого Буряка? Уж не тот ли, кто с ним вместе отбывал срок наказания в исправительно-трудовой колонии? Надо срочно выяснить, кто он такой.
* * *
— Послушайте, Пивчук, молчание может дорого вам обойтись, — спокойно говорил старший инспектор уголовного розыска Занько. — Учтите: с вашей помощью или без вашей, но оружие мы найдем.
— Это уж точно, — подтвердил Рабок.
— Я одному парню подмигнул, когда уводили, — уже другим тоном произнес обладатель краденого пистолета.
Похоже, в его поведении наступил перелом.
И снова по утренним улицам Минска мчится милицейская машина. Быстрее, быстрее по названному адресу. Второй пистолет должен находиться у Михаила Оськина.
— Оськин — тяжелый человек, — предупреждает Пивчук. — Так просто он не отдаст.
— Потому мы вас и взяли с собой, — отвечает Занько.
Но Оськин после ночного случая дома не появлялся. Мать пожала плечами: дескать, понятия не имеет, где сын, — город большой, друзей много. Съездили на машине по одному адресу, по второму. Ни в том, ни в другом месте парень не показывался. Снова возвратились к нему домой. Нет, и здесь его все еще не было.
— Хозяйка, дайте, пожалуйста, листок бумаги, — обращается Рабок к пожилой женщине.
Дрожащими руками Пивчук в присутствии матери дружка выводит: «Миша! Все разгадано. Принеси пистолет в милицию». Записку работники милиции возьмут с собой, чтобы при встрече было легче убедить строптивого. А Пивчука тотчас отвезли в райотдел.
Сами же снова в путь...
Если Оськин появится дома, ему все равно не избежать встречи с работниками милиции: в квартире подождать остался старший инспектор ОУР Занько.
Рабок приказывает взять курс на улицу Якуба Коласа. Вот и знакомая по ночному происшествию квартира на втором этаже. Валерий Радкевич знает Оськина в лицо, может заметить издалека.
— Помогай, Валерий!
* * *
Бегут под колеса метры, сотни метров асфальта. До боли в глазах всматривается экипаж «газика» в лица и фигуры шагающих по тротуарам парней.
— Вот он, на остановке! — кричит Радкевич.
— Миша! Миша! — тотчас выскакивает он из машины и бросается к автобусу, который уже тронулся с места.
Оськин из полуприкрытых дверей прыгает на асфальт. Приземлился удачно... Замечает рядом с Валерием того самого высокого в штатском, понимающе ухмыляется.
— У нас к тебе дело, — начинает Валерий, когда Рабок достает из кармана записку.
Здесь же, на улице Горького, Оськин с каменным лицом читает коряво нацарапанные строки обращения дружка. Буряк и Пивчук для него авторитет. Но...
— Не веришь? — Рабок усмехается. — Поехали, сами поговорите.
В отделе внутренних дел Заводского райисполкома, куда привезли всех задержанных по подозрению в краже пистолетов, Пивчук только на мгновение появился перед растерянным компаньоном.
— Отдай «машинку», — буркнул он, и его тотчас увели.
Работники милиции вопросительно взглянули на того, кто невольно пособничал преступнику. Что руководило им в тот момент? Чувство ложно понятого товарищества? Дескать, выручу друга, уберегу его от неприятностей. А на самом деле? Медвежья услуга! Поощрение к новому преступлению, к новым неприятностям. Выход же был так прост: немедленно сдать оружие в милицию.
— «Машинка» не у меня, ее забрали.
Час от часу не легче.
— Кто? — стараясь не выдать волнения, спрашивает Рабок.
— Фамилию не помню.
— Адрес?
— Не знаю.
— Когда же это вы успели? Ну да ладно... Как зовут этого человека?
Молчание. Наконец:
— Валерий по кличке Черный. Мы с ним давно не виделись, а здесь случайно, с полчаса назад...
Неужели след потерян? Нет, нет, нет! Только не отчаиваться.
Парень уставился в пол. Красный, как перезрелый помидор, он готов теперь провалиться сквозь землю от стыда.
— Не помню, абсолютно ничего не помню.
— Как же вы с ним встречались, если не знаете ни фамилии, ни адреса?
— На квартиру звонил...
На квартиру? Это важная деталь.
— Номер телефона помните?
— Нет. Давно было.
— Давайте вместе вспоминать. С какой цифры начинается? Два? Три? Четыре?
— Кажется, шесть...
Через несколько часов Оськин назвал несколько приблизительно похожих номеров телефона.
* * *
— Черный, это ты? — Голос Михаила звучит неуверенно, глухо.
— А, Мишка! — отозвалась трубка. — Что тебе еще?
«Вызывайте на встречу», — шепчет Рабок.
— Надо встретиться, — повторяет Михаил.
— Зачем? — Черный, чувствуется по интонации, колеблется.
— Есть дело. Важное дело.
— Мы же только расстались...
— Надо.
Черный молчит, видимо, соображая, что ответить.
«Настаивайте, говорите, что откладывать нельзя», — подсказывает работник уголовного розыска.
— Надо кое-что сказать тебе. Не по телефону. Срочно, понимаешь?
— Нет у меня времени, чтобы катить куда-то.
«Говорите, что сами приедете», — звучит подсказка.
— Скажи, где ты живешь. Сам приеду.
В ответ молчание. И потом:
— Ладно. Ты откуда звонишь?
Оськин мельком взглянул на торчавший из верхнего кармана пиджака сотрудника ОУР уголок удостоверения и медленно, с расстановкой произнес:
— Я рядом с ГУМом.
— Приезжай на тринадцатом автобусе к моему дому. Он рядом с остановкой Короленко.
* * *
Автобусная остановка Короленко. На машине домчались за несколько минут, Черного не видно. Еще рано ему появляться: если ехать автобусом от ГУМа, то поездка из центра должна занять вдвое больше времени.
Прошлись один раз мимо остановки, другой... В нескольких десятках метров с заведенным двигателем замер «газик». Проходит пять... семь, десять минут. А вдруг Черный что-либо заподозрил?
«Если сейчас не выйдет он, — решает Рабок, — пойдем сами».
И в этот момент из-за угла дома появляется высокий, атлетического сложения парень.
Он! Медленно шагают ему навстречу трое — в центре Оськин. Черный замедляет шаг, подозрительно оглядывает спутников дружка. На его лице замешательство.
— Надо отдать, — виновато бормочет Оськин.
— Что отдать? — Парень зыркнул налево и направо.
— Надо отдать «машинку».
— Мне нечего отдавать.
Несколько секунд, отстучавших после ответа, были похожи на вечность.
— Послушайте, Черный, — подполковник милиции чеканит слова. — Мы сейчас зайдем в вашу квартиру, — и кивнул головой на поблескивающие в свете солнечных лучей окна пятиэтажного дома. — До двенадцати ночи будем искать, но найдем. Понятыми соседей позовем...
Гулкая, напряженная тишина повисла между группой и этим высоким парнем. Казалось, все замерло, притихло вокруг. Даже автобусы, проносившиеся по улице Волгоградской, теперь как будто двигались беззвучно.
Секунды молчания... О чем он думает сейчас, этот парень? Морщит лоб, заметно прикусывает губу.
— Не надо, не ходите. Я сам принесу...
Его взгляд как бы спрашивает: можно идти?..
Подполковник милиции смотрит ему прямо в глаза. Как глубоко нужно разбираться в людях, каким даром проникновения, интуицией, психологической сметкой в конце концов надо обладать, чтобы дать ответ, верней ответ на этот немой вопрос.
— Мы будем ждать здесь, — только и сказал он.
Парень скрылся за углом. Что он делает сейчас? Тик-так, тик-так. Теперь кажется, что часы даже звенят, гремят, отсчитывая секунды.
Дверь подъезда с другой стороны. Отсюда, с улицы, ничего не видно... От напряжения стучит в висках. И, кажется, лоб повлажнел.
Черный появляется из-за дома неожиданно. Рука в кармане... Ближе... Ближе...
— Возьмите!..
* * *
Итак, где-то оставался последний пистолет.
— Не берите чужой грех на свою душу. Затягивание допроса не в вашу пользу, — убеждали тем временем Буряка.
И тот, когда узнал, что найден второй пистолет, не выдержал, сдался. Владимир Акимов, вместе отбывали срок наказания в колонии, — вот кто выкрал из тира оружие...
Работники милиции своими путями к этому времени тоже пришли к выводу — Акимов, слесарь СМУ Главгаза, ранее судимый за взлом телефонов-автоматов, причастен к взлому тира и краже пистолетов. Но прямых улик против него пока не было. Признание Буряка теперь меняло картину.
Улица Бумажкова, 52. Здесь и был задержан подозреваемый в краже.
— Где пистолет? — спросили у него.
— Не берите на пушку.
Провели очную ставку. Спесь с Акимова как рукой сняло.
— «Машинка» в тайнике — в шкафу под фанеркой.
Близка развязка. Так считали прибывшие к дому подозреваемого сотрудники отдела внутренних дел. Но... В который раз за время поисков помешало это «но». В доме задержанного оперативную группу ждало разочарование. Были тщательно осмотрены не только шкаф — все уголки квартиры. Но все понапрасну.
Глубокая ночь. Обыск затянулся. Кто-то уже смахивает пот со лба. Настроение подавленное. Неужели Акимов, не имея ни одного шанса избежать наказания, решился хитрить, водить за нос? Вряд ли. Но если он говорит правду, то где пистолет? Из дома вынести не могли: с момента задержания хозяина сюда никто не входил и не выходил.
Жена Акимова сочувственно смотрит на уставших работников милиции... Может, ее рук дело?
Уже под утро ни с чем, валясь с ног от усталости, возвратилась группа в райотдел. Привезли с собой и жену задержанного.
— Не может быть! — заскрипел зубами Акимов, узнав о безрезультатности обыска. — Ты, — повернулся он к жене, — отдай! Добром говорю: отдай!
Через некоторое время последний из украденных пистолетов лежал перед следователем. Акимова, оказывается, знала о тайнике и, когда мужа арестовали, через форточку передала в сад тяжелый сверток двенадцатилетнему племяннику. Тот по ее наказу спрятал сверток в дальнем углу сада, под плитой...
* * *
В окно здания райотдела внутренних дел заглядывал рассвет. Каждый из членов оперативной группы только сейчас осознал, какой огромный груз вынесли они на своих плечах за последние тридцать часов непрерывного поиска.



«Кукла»


Е. ВОЛКОВ,
журналист;
А. ГЕЛЬФРЕЙХ,
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ЭДИК В ДУБЛЕНКЕ
Хвощевы познакомились с ним минут пятнадцать назад у магазина «Автомобили».
— А не обманут нас? — тихо спросила она.
Муж отрицательно покачал головой:
— Это исключено. У меня на людей глаз наметанный.
— Но ведь пишут же в газетах... — пыталась возразить она.
Он сердито буркнул:
— Мало ли что пишут. — И, перейдя на шепот, добавил: — Еще не хватало, чтобы он услышал.
В двух-трех шагах от них впереди шел молодой человек в новенькой дубленке и дорогой ондатровой шапке. Он небрежно помахивал желтым портфелем.
Хвощевы были впервые в столице. Но сведущие люди подсказали: надо ехать в район Южного порта, там находится нужный магазин. Еще у себя в Воркуте, тоже от сведущих людей, они слышали, что в Москве при желании можно найти «автомобильного маклера», который за соответствующую мзду раздобудет нужное авто, но при этом, конечно, следует соблюдать осторожность.
Иван Петрович Хвощев цену себе знал. Его за так не проведешь. Толстая пачка денег лежала у него в потайном кармане, зашпиленном английской булавкой. Там хватит и на «Жигули», и на магарыч.
...Молодой человек подошел к ним, когда они стояли у витрины магазина. У него было приятное открытое лицо, Мария Николаевна Хвощева тут же отметила про себя, что одет он с иголочки: все модное и дорогое. Такие люди вызывали у нее уважение. Молодой человек скользнул по ним взглядом, вынул из кармана дубленки пачку сигарет иностранной марки.
— Добрый день, — сказал молодой человек. И сказал так, будто он встретил своих близких знакомых.
— Добрый, добрый, — делая непроницаемое лицо, ответил Иван Петрович.
— Как я понимаю, вы желаете купить машину? — непринужденно спросил незнакомец и улыбнулся.
Иван Петрович выдержал паузу, кашлянул в кулак:
— Почему это вы решили?
— Знаю, — спокойно произнес молодой человек. — Если не машину, то мотоцикл...
Вот так они и познакомились ровно пятнадцать минут назад. Незнакомец представился Эдиком, сказал, что работает инспектором в главке.
— Пойдемте в мою машину, я вас подвезу. Там и поговорим.
И теперь они шли за ним с чувством радостным, но в то же время и тревожным. Он подвел их к новеньким красным «Жигулям», услужливо распахнул дверцу. У Ивана Петровича захолонуло в груди: неужели и у него скоро будут такие же роскошные «колеса»?
Машина мягко тронулась с места.
— Я вам скажу откровенно, — заговорил Эдик. — Строю кооперативную квартиру, а зарплата инспектора не столь уж велика. Приходится находить возможность.
— А сколько будет стоить услуга? — робко спросила Мария Николаевна.
— Я не живодер, мадам. Всего двести рублей. Деньги отдадите после того, как получите машину.
Иван Петрович чуть не подпрыгнул от радости. Двести рублей — сущий пустяк. Он-то думал, что заломит не меньше тысячи. То же самое подумала про себя и Мария Николаевна.
— Значит, мы сделаем так, — говорил Эдик. — Завтра в двенадцать ноль-ноль встречаемся у метро «Кировская». Только, товарищи, просьба не опаздывать. Знайте, у нас в главке то заседания, то другие срочные дела...
— Мы понимаем, — дружно сказали супруги Хвощевы.
— Я человек маленький, — продолжал Эдик. — Но мой шеф, человек всемогущий, он нам и поможет.
— А не откажет? — уже робко спросил Хвощев.
— Все, конечно, может быть. Начальство есть начальство, — глубокомысленно произнес Эдик. — Но ко мне он относится неплохо, и я постараюсь уговорить. Ну, кажется, мы приехали. Это, если я не ошибаюсь, ваш отель. До свидания, друзья.
— Нет, нет, — решительно запротестовал Хвощев. — Обновка требует обмывки. — И довольный своей шуткой, Иван Петрович хихикнул. Эдик деликатно улыбнулся.
— Не откажите. Мы. знаете, скромно, без особенного, — поддержала Мария Николаевна мужа.
— Увы! Я за рулем, — со вздохом ответил Эдик.
— Ничего. Вы машину поставьте и прямо к нам, номер двести одиннадцать. Будем ждать с нетерпением, — ворковал Иван Петрович.
— Право, не знаю. Лимит времени, — задумчиво проговорил Эдик. — А, да бог с ним, — он махнул рукой. — С приятными людьми приятно и посидеть. Через два часа я буду у вас.
В гостиничном номере Иван Петрович, не снимая пальто и шапки, сел на кровать.
— Я ошалел, — буркнул Хвощев.
О машине они думали давно. Копили деньги. Кое в чем себе отказывали. Что поделаешь. Уж очень хотелось иметь свою машину.
Иван Петрович, бывало, зажмурится, и видятся ему сверкающие яркой краской «Жигули». Новенькие. Эх...
Наконец нужная сумма была собрана да плюс на дорожные расходы плюс на магарыч. Сведущие люди посоветовали. Советов от близких знакомых было много. Одни говорили, что действовать надо через комиссионный магазин. Чтоб все по закону. Другие уверяли в обратном. В магазине сто лет прождете. Ищите надежного человека со связями. Надежного...
...Эдик не заставил себя ждать. Ровно через два часа вошел в номер с букетиком тюльпанов.
— Точность — вежливость королей, — сказал гость и галантно протянул букет Марии Николаевне.
«Вот настоящий москвич», — подумала Хвощева.
— Ну-с, пора и отужинать, — потирая довольно руки, провозгласил Иван Петрович.
Они спустились в ресторан.
Иван Петрович быстро выбрал глазами подходящую, по его мнению, официантку. С видом завсегдатая, пошептал ей что-то на ухо. Официантка понятливо кивнула и пригласила пройти к угловому столику, подальше от сцены с оркестром.
Обслужили их быстро. Иван Петрович поднял рюмку:
— Я тосты говорить не мастак. Давайте просто за приятное знакомство.
Они дружно чокнулись.
«ВАС ВЫЗЫВАЕТ НАЧАЛЬНИК...»
В коридоре главка супруги Хвощевы несколько оробели. За свои сорок восемь лет Ивану Петровичу ни разу не приходилось бывать в столь высоком учреждении. По коридору спешили какие-то ответственные товарищи, стучали каблучками модно одетые секретарши. Эдик же чувствовал здесь себя как дома. Он кому-то кивал, какой-то девушке отпустил комплимент.
Несмотря на некоторую робость, супруги Хвощевы чувствовали себя на седьмом небе. Как это здорово, что им попался милый Эдик. Если еще вчера в номере гостиницы Ивана Петровича все-таки грыз червь сомнения (о чем он, конечно, не говорил жене), то сегодня все страхи рассеялись.
Прежде чем приехать сюда, Эдик повез их в Останкино. Там они остановились у большой стоянки автомобилей. Эдик подошел к дежурной и громко спросил (Хвощевы это слышали хорошо):
— А где зеленые «Жигули», которые стояли у забора?
Дежурная ответила, что совсем недавно на них уехали.
— Ну вот и слава богу, — сказал Эдик. — Значит, шеф дал команду, и «Жигуленок» погнали для вас в магазин.
Потом он предложил им талон и фирменный конверт, на котором был расчетный счет и штамп «оплачено».
— Деньги заложите сюда. В конверте передадим их в бухгалтерию.
Теперь Иван Петрович сжимал правый карман пиджака, где у него лежал конверт с толстой пачкой банкнот. Они остановились у массивной двери, обитой кожей.
— Отойдите в сторонку, к окну. Сейчас должен появиться шеф, — слегка понизив голос, сказал Эдик.
И действительно, через какую-то минуту дверь распахнулась. В коридор вышел стройный красивый мужчина в строгом сером костюме, белоснежной сорочке и ярком галстуке. Под мышкой он держал кожаную папку. При его появлении Эдик принял почтительную позу.
— Это Виктор Петрович, — представил его Эдик.
— Конверт приготовили? — спросил Виктор Петрович.
— Все готово, — ответил Эдик.
— Давайте, я сам передам главбуху. Чтоб не было лишних разговоров. У нас ведь еще не всегда понимают добрые побуждения.
Иван Петрович быстро выдернул конверт и передал его шефу. Тот не спеша расстегнул «молнию» папки, положил конверт. Попросил подождать его здесь же.
Рядом хлопнула дверь, и прямо к ним направился какой-то мужчина. Подойдя ближе, он слегка торжественно сказал:
— Виктор Петрович, вас вызывает начальник главка.
— Хорошо, сейчас иду.
Мужчина тут же исчез, словно растворился. Виктор Петрович досадливо поморщился, дернул замок «молнии», вытащил конверт и вернул его супругу.
— Возьмите пока. И спуститесь вниз, в холле подождете. Думаю, что начальство долго меня не задержит.
Хвощев затолкал свои деньги обратно в карман. Что ж, полчаса не время. Люди машину годами ждут.
Они спустились вниз, сели на диванчик. Эдик тоже ушел по своим делам, пообещав вскоре появиться.
Главк жил в своем обычном ритме. Входили и выходили люди, к подъезду подъезжали машины. Прошло полчаса, еще полчаса. Иван Петрович слегка заерзал на месте. Мария Николаевна его успокоила: «Люди тут деловые, ответственные. Может, совещание у них». Правда, куда-то и Эдик запропастился. Время тянулось. Иван Петрович взглянул на часы: «Ай-ай, уж пять часов, того и гляди учреждение закроется». Они еще посидели немного, никто не подходил. Вот ведь напасть! Одно утешение, что деньги-то целы. Иван Петрович для верности извлек из кармана конверт, открыл его и... все поплыло у него перед глазами. Вместо денег в конверте лежали аккуратно нарезанные листы белой бумаги.
— Мошенники! — закричал Иван Петрович. Мария Николаевна рыдала в полный голос.
ОСОБАЯ ОПЕРГРУППА
— Итак, подведем итоги. — Михаил Шестопалов обвел взглядом всех, кто сидел сейчас в его кабинете. Их было пятеро — Владимир Иванов, Виктор Травкин, Алексей Драгайцев, Сергей Гуськов и Алексей Сидоров.
Шестопалов хорошо понимал, какое сейчас подавленное настроение у ребят. Уже около месяца они топчутся на месте. Вроде бы приняты все оперативные меры. И пожалуйста, опять «кукла»[6].
— Супруги Хвощевы написали жалобы уже во все инстанции. И в каждой петиции одно и то же: куда смотрит милиция, — как бы про себя говорил Шестопалов.
— А куда смотрели сами Хвощевы? — в сердцах выпаливает Виктор.
— Кстати, о Хвощевых. — Шестопалов откинулся на спинку стула. — Послушаем Драгайцева. Давай, Алексей.
— Хвощевы не были искренни в своих показаниях. Нам удалось выяснить кое-какие подробности. — Алексей достал маленькую записную книжку. — Так, Хвощевы утверждали, что встречались с молодым человеком по имени Эдик только два раза. Вначале у магазина и потом в главке. Но была и третья встреча — в ресторане гостиницы. Эдик приезжал к ним в гости. Просидели они за столиком часа три. Выпили изрядно. Видимо, обмывали сделку. Официантка запомнила молодого человека. Приметы совпадают с показаниями Хвощевых. Чуть выше среднего роста, блондин, лицо круглое, глаза голубые. Во время разговора жестикулирует руками. На пальце перстень. Когда Хвощевы рассчитывались, Иван Петрович купил еще одну бутылку коньяка и передал ее Эдику. Потом Хвощевы поднялись к себе в номер, а Эдик еще задержался в вестибюле. Швейцар запомнил. Блондин звонил по телефону-автомату. Разговаривал недолго. Быстро оделся и ушел. Мы спросили шоферов такси, которые в тот вечер находились на стоянке такси около гостиницы. Водитель Сапарин рассказал, что около одиннадцати в его машину сел молодой человек в дубленке с портфелем. Лица пассажира он не запомнил. Довез он его до угла Столешникова переулка.
— А когда Эдик вышел из гостиницы? — спросил Шестопалов.
— Тоже около одиннадцати... Вроде все совпадает. Плюс-минус. Впрочем, шофер мог везти и другого человека.
— Если он даже вез пресловутого Эдика, угол Столешникова нам ничего не проясняет. Вряд ли он живет в этом переулке, — бросает Сергей Гуськов.
— Для нас сейчас все детали важны, — говорит Шестопалов, постукивая шариковой ручкой по крышке стола.
— Что же мы имеем в активе? Приметы Эдика. Он же «аспирант» Николай. Он же «научный сотрудник» Сергей. Скорее всего он и есть ловец жаждущих. В ловкости и хитрости ему отказать нельзя. Причем, заметьте, мы неоднократно посылали ребят к автомагазину и никого, похожего на Эдика, не встретили. Будем самокритичными — поиск преступников затянулся.
— Начальство волнуется? — спросил кто-то из инспекторов.
— Не волнуется, а торопит, — поправляет Шестопалов. — Значит, «кукла» треста по счету седьмая. Такие же акции проводились в управлении автомобильного транспорта, в управлении торговли, в областном управлении сельского хозяйства. Судя по всему, работают четверо.
...Первое сообщение о «кукольниках» МУР получил в один из осенних дней 1977 года. Моряк дальнего плавания Романов в магазине «Автомобили» у Южного порта познакомился с «аспирантом» Николаем. «Аспирант» привез моряка на Бутырский вал в дом, где располагалось Главное управление автомобильного транспорта. Романов заложил в конверт 6400 рублей. А дальше все произошло так же, как и с супругами Хвощевыми.
Через пятнадцать дней «кукольники» обобрали очередную жертву. Только теперь вместо «аспиранта» Николая действовал «научный сотрудник» Сергей. Сергея сменил уже известный Эдик, и очередной любитель купить автомобиль «левым» путем лишился своих пяти с половиной тысяч рублей.
Учитывая сложившуюся обстановку, руководство МУРа приняло решение создать оперативную группу по розыску преступников. Ее возглавил заместитель начальника одного из отделов капитан милиции Михаил Иосифович Шестопалов. Он сам подобрал инспекторов, включив в группу тех, с кем ему уже не раз приходилось участвовать в операциях, выезжать на задержание особо опасных преступников. Он не сомневался, что они обязательно выйдут на группу мошенников.
Главной фигурой в этой группе был, вероятнее всего, «шеф» Виктор Петрович. «Шеф» чувствовал себя в коридорах различных учреждений как рыба в воде. Оперативники побывали в учреждениях, где якобы выписывали талоны на автомобили. Одна из секретарш вспомнила, что к ним в приемную заходил высокий красивый мужчина с приятными манерами. Он спрашивал какого-то Селезнева, а когда секретарша сказала, что он, видимо, ошибся, мужчина попросил разрешения позвонить по телефону. Не больше минуты он говорил с кем-то по телефону, а затем, извинившись, вышел. Заметил высокого и гардеробщик. «Аспиранта» тоже видели несколько человек. Правда, отвечали свидетели односложно: да, встречал такого в коридоре, да, видел на лестничной площадке. И никаких зацепок. Что поделаешь, в коридорах таких учреждений людей как на улице: сотни посетителей в день.
«Кукольники» действовали дерзко и в то же время предельно осторожно. Они меняли туалеты, внешность, пускали в ход наигранное обаяние и четко выделяли из толпы очередные жертвы. Они словно чувствовали тех, Кто был готов ради личного автомобиля дать взятку. Но когда наступала трагическая развязка и деньги уплывали в карманы мошенников, те, кто еще час назад, не колеблясь, шел на незаконные сделки, взывали к совести и справедливости.
ВЫШЛИ НА «АСПИРАНТА»
Уже месяц в разных районах Москвы с утра до вечера ходят по улицам ничем не примечательные молодые люди, задерживаются у стоянок такси, троллейбусных остановок, подолгу стоят у входов в метро, заглядывают в кафе, шашлычные. За день они проделывают по доброму десятку километров. К вечеру ноги отваливаются от усталости. Среди тысяч и тысяч людей нужно отыскать только одно лицо и не ошибиться. Не заподозрить невиновного, не оскорбить своими действиями человека.
Стоял хиленький весенний день, моросил дождь. Прохожие кутались в плащи, прятались под зонтами.
— Можно подумать, что на дворе глубокий октябрь, — сказал Владимир с раздражением.
Алексей промолчал. Он поднял воротник и поглубже засунул руки в карманы.
«Надо где-нибудь перекусить», — подумал Владимир. Они подошли к переходу на площади Свердлова и тут увидели его...
...В кабинете Шестопалова зазвонил телефон. Михаил Иосифович поднял трубку и услышал:
— Иванов и Драгайцев вышли на «аспиранта».
— Где? — быстро переспросил Шестопалов.
— На площади Свердлова.
— Продолжайте наблюдение, — с облегчением бросил в трубку капитан.
...Николай Фролович Данилов в этот час не ожидал никаких гостей, и звонок в прихожей его насторожил. Он с минуту постоял в комнате, прислушиваясь к настойчивым трелям звонка. Делать нечего, придется открывать. Он распахнул дверь и увидел на пороге участкового. За ним стояли двое молодых людей с красными повязками дружинников. Участковый козырнул:
— Гражданин Данилов, сейчас в пивном баре произошла драка, и, как нам сообщили, один из хулиганов забежал в вашу квартиру.
— В мою? — удивленно воскликнул Николай Фролович. — Да это какое-то недоразумение. Вы можете посмотреть сами, у меня никого нет.
— Давайте поедем в отделение милиции, там все выясним.
— Ну хорошо, если вы настаиваете. Однако вы сами убедитесь в ошибке.
Он надел плащ и покорно пошел за участковым и дружинниками. У подъезда стояла «Волга».
— Прошу в машину, — сказал один из дружинников. Данилов вздрогнул. Плечи у него сразу обмякли. Тяжело шаркая ногами, он пошел к машине.
Через несколько минут его вели по коридору МУРа.
Как только Данилову показали его фоторобот, он сдавленным голосом сказал:
— Я все расскажу.
— Рассказывать будете потом, — оборвал Шестопалов. — Сначала назовите сообщников.
— Завтра утром, в десять часов, у кинотеатра «Космос» я встречаюсь с Юрой. Фамилию его точно не знаю, адреса тоже.
— Вы говорите правду?
— Куда же мне теперь деваться.
Шестопалов вызвал конвой.
К «Космосу» Шестопалов поехал сам, с собой он взял Иванова и Драгайцева.
— Коли вы такие счастливчики, без вас не обойтись.
— А вдруг он не придет? — сказал Драгайцев.
...Ровно в десять у входа в кинотеатр появился «работник торговли». Никаких сомнений — это был он. Иванов и Драгайцев шли к нему, как к старому знакомому.
— Здравствуй, Эдик, — улыбнулся Иванов.
— Вы ошиблись, молодые люди.
— Пошли к машине. И не вздумайте сопротивляться. Задержанным оказался Белов Вячеслав Николаевич. Он тоже не стал запираться.
— Что делать, бес попутал. Раз виноват — судите.
— А где же ваш «шеф»? — спросил Шестопалов.
— Какой «шеф»? — сделал удивленное лицо Данилов.
— Виктор Петрович, начальник главка.
— Не знаю никакого Виктора Петровича.
Белов на допросе тоже заявил, что ему совершенно неизвестен человек по имени Виктор Петрович.
— А кто же брал пакет с деньгами?
— Под начальника играл Данилов, а я наводил.
— Как же вы наводили? Расскажите подробнее.
Данилов усмехнулся.
— Тут, гражданин начальник, особая психология применяется. Надо видеть «лоха» — по-вашему, наивного обывателя — насквозь. Я их сразу определяю. Суетятся, глазами рыскают, заискивают. «Лох» всегда испуган. Он и нас боится, и вас боится тоже. Он ведь понимает, что идет на незаконную сделку. Думает выгадать, тут его и бери тепленького. Он за машину готов на все. И душу заложит. В нашем же деле главное — не переиграть. Но и потом все должно быть солидно, учреждение с внушительной вывеской, куда его везут на машине.
— Это все лирика, Данилов, — перебил Шестопалов. — Ваши приемы нам известны. Давайте поговорим лучше о человеке по имени Виктор, а по отчеству Петрович.
Щеки у Данилова дернулись.
— Не знаю я никакого Виктора Петровича.
На оперативном совещании Шестопалов сказал:
— И Данилов и Белов — лица второстепенные. Они просто боятся своего вожака. Вот и крутят.
И снова идут допросы. Первым сдался Данилов.
— Фамилию я его не знаю, только имя — Виталий. В свое время Белов устраивал Виталия на работу.
Белов упирается: «Мы были вдвоем с Даниловым».
— А главаря вашего звали Виктор? — вставляет Сидоров.
Глаза у Белова сразу напряглись. Чуть заметно дернулись скулы.
— Вы же Виктора сами на работу устраивали. Вспоминайте.

...Они познакомились в бильярдной Парка культуры. Белов заглядывал сюда часто.
— Для развития четкости глаза, как говаривал поэт, — любил повторять Белов.
Здесь собирались завсегдатаи. Играли по-разному, в зависимости от финансовых возможностей: и «по мелкой» и «по крупной». Белов не был асом бильярдного стола. Играл средне. Ему везло. Белов не зарывался, на большие ставки не шел. Бильярдную посещал он как своеобразный клуб. Тут можно было завести знакомство с нужным человеком, произвести куплю-продажу. Из-под полы достать импортные зажигалки, фирменные галстуки, сумки с иностранным клеймом, японские транзисторы. Победы и покупки «обмывали» в ближайшей шашлычной. Они знали друг друга в лицо, называли друг друга не по именам, а по кличкам: Француз, Папа Карло, Фаворит, Часовщик, Дублер. Был даже Отелло, бывший актер не то из Иванова, не то из Сызрани. Профессия бывшая или настоящая не играла роли. Шофер такси мог запросто достать импортный гарнитур, а подсобный рабочий из магазина «Овощи-фрукты» был постоянным поставщиком дефицитных частей для автомобилей. В бильярдной раскрывались только до определенных пределов, в основном деловых (купить, продать, достать). Каждый был по-своему осторожен и подозрителен. Они не верили друг другу и скрывали то, что входит в понятие «личная жизнь». Объединяли их только деньги, вещи и выпивки.
Храмцов появился в бильярдной весной. Он сразу бросался в глаза: высокий, представительный, хорошо одетый. Он быстро освоился и, как тут говорили, сразу «попал в обойму». С Беловым он однажды оказался в шашлычной за одним столиком. Заказали коньяк, какую-то закуску. Разговор шел так, обо всем и ни о чем. Но Белов тогда еще заметил, что Храмцов словно изучает его. Взгляд его больших черных глаз был пристальный. Он словно пронизывал Белова. И Белов почувствовал себя неуютно. Потом, уже спустя несколько месяцев после их первого застолья, Белов убеждал себя: «Это какой-то гипноз, наваждение. Он подавил мою волю, заставил подчиниться». Белов обманывал других, а теперь обманывал себя.
Храмцов действительно был из тех, кто умеет давить своим авторитетом. Он не терпел возражений и ничего не забывал. «Накачивать» свой авторитет Храмцов начал в исправительно-трудовой колонии, где сидел за крупное мошенничество. Потом, уже отсидев положенный срок, Храмцов любил пустить пыль в глаза. То представлялся крупным начальником, то намекал на сверхсолидные связи. Женщинам он доверительно признавался: «Я ответственный работник Министерства иностранных дел» или: «Увы, сожалею, учреждение, в котором я тружусь, секретное». А сам по профессии был механик и шофер. И мог бы жить хорошо, спокойно, и деньги зарабатывал бы вполне приличные. Но Храмцову было мало. Ему всю жизнь мерещились толстые пачки денег, уложенные в большой чемодан. Почему в чемодан? Так ему хотелось.
«Деньги делают всё, — говорил он Белову, — возвышают тебя и унижают тех, кого ты считаешь нужным унизить. С монетами я властелин».
У Храмцова был план. И однажды он выложил его Белову. Тот сначала испугался. Храмцов дал время подумать. Думал Белов недолго. Ему тоже хотелось стать властелином. Но даже когда его карманы наконец были набиты ворованными деньгами, властелином он не стал. Он был рабом, а властелином остался Храмцов. И операцию «Кукла» разработал он — «шеф». Уже потом к ним присоединился Данилов.
Как-то Храмцов сказал Белову и Данилову:
— Запомните, господа компаньоны, если завалимся, держаться до конца. Иначе под землей найду.
И они поняли: это была не просто угроза...
На очередном допросе Шестопалов снова спросил Белова:
— Вы помогали Храмцову устроиться на работу?
— Да, я, — угрюмо подтвердил Белов. — Он попросил меня найти временную «крышу», то есть работу, — Тут же поправился он. — У меня были кое-какие связи. И я порекомендовал Виктора Дмитриевича механиком в гараж.
Но Шестопалов знал, что Храмцов три месяца назад рассчитался на работе. Выписался он и с прежнего адреса.

Из оперативного донесения

«Организатор преступной группы Храмцов Виктор Дмитриевич, 1941 года рождения, образование среднее, ранее судим за совершение мошенничества. Установлены его адрес и место работы.

На задержание Храмцова выезжали две оперативные группы МУРа, но преступник скрылся. Фотографии Храмцова размножены и переданы во все отделения милиции...»


ШЕФ ОБЪЯВИЛСЯ
Утром, как только Шестопалов пришел на работу, у него зазвонил телефон. В трубке услышал голос Иванова:
— Михаил Иосифович, плохие вести. «Шеф» объявился. Вчера в управлении на Садово-Триумфальной взял у инженера Ширшова 8200 рублей. Действовал по той же легенде.
— Был один?
— Нет, с напарником.
— Подъезжай на Петровку.
Значит, Храмцов в Москве. Он, конечно, знает об аресте Белова и Данилова. Теперь он старается добыть как можно больше денег. Храмцов понимает: надо сворачивать производство, по крайней мере на время. Бежать куда-то. Храмцов хитер и предельно осторожен. И, даже рискуя, он рассчитывает каждый свой шаг.
Но беспокоило и другое: из опасного мошенника Храмцов превратился в опасного преступника. Теперь ему терять уже нечего. Он способен на все. Не исключено, что Храмцов имеет оружие.
Работники МУРа по опыту знали, что Храмцов принадлежит именно к таким преступникам, которые не признают никаких раскаяний в своих действиях. Ослепленные чувством наживы и еще раз наживы, они идут на любой коварный шаг. А когда они чувствуют, что западня вот-вот захлопнется и их благополучию и богатству придет конец, они приобретают повадки загнанного хищника. Арест Белова и Данилова не остановил «шефа». Он снова подбрасывает «куклу». Сегодня еще «кукла», а завтра Храмцов не задумываясь может применить нож или пистолет против того, кто станет на его пути.
...День этот тянулся для Шестопалова необычно долго. Он понимал, что сказывалась некоторая нервозность и неудовлетворенность. Такие моменты бывали и раньше. Но по многолетнему опыту Шестопалов знал, что это пройдет и все войдет в норму. Так оно и случилось. Уже поздно вечером в блокноте Михаила Иосифовича появилась запись: «Татаринова Маргарита, 23—25 лет».
Итак, Маргарита, молодая красивая особа. Ее несколько раз в свое время видели с Храмцовым в ресторанах. Любит драгоценности, не работает, живет на иждивении родителей.
И вот новое сообщение: Маргарита Татаринова часто уезжает на станцию Салтыковка. Зачем?
Проходит еще день, и все становится ясно. В Салтыковке молодая женщина снимает дачу и, кажется, живет там одна. Дачу сняла не так давно. А погода стояла не самая лучшая — что ни день, то дождь. И к тому же зачем молодой женщине коротать дни одной на старой даче?
В МУРе приняли решение: надо выезжать в поселок. Группу возглавил подполковник милиции Джибриев. С ним поехали Владимир Иванов, Алексей Сидоров и собака по кличке Рита.
Бежевая «Волга» свернула с автострады на проселок. Вскоре в просвете между деревьями уже показались дома дачного поселка. Машина проехала еще немного и затормозила у старого покосившегося сарая, которым, видно, уже никто не пользовался. Передняя дверца «Волги» приоткрылась, послышался голос:
— Рита, сидеть спокойно.
Джибриев вылез из машины, за ним последовали Иванов и Сидоров. Троица напоминала беззаботных мужчин, приехавших отдохнуть на лоно природы. Не доходя до поселка, они разошлись.
Джибриев свернул на центральную улицу и не спеша направился к дому, где размещался поселковый Совет Иванов и Сидоров пошли через кустарник и вскоре скрылись из виду.
Председатель поселкового Совета уже ждал подполковника. Он поднялся из-за стола, поздоровался. Предложил гостю сесть.
— Значит, план таков, товарищ председатель, — не спеша заговорил Джибриев. — Как мы договаривались, вы мне даете троих активистов, и мы идем по домам и проверяем прописку населения. Ваши люди проинструктированы?
— Конечно, — кивнул председатель. — Только позвольте спросить... — он несколько замялся. — Словом, вот я о чем. А опасность не угрожает?
Джибриев улыбнулся.
— Можете не волноваться. Никакая опасность им не угрожает. Даю вам полную гарантию. Все остальное мы берем на себя.
Через полчаса из поселкового Совета вышли четверо активистов: двое мужчин и две женщины. В руках у них были блокноты.
Володя Иванов стоял за деревом. Отсюда хорошо была видна дача Татариновой. Вот прямо верандочка и входная дверь. И улица отсюда проглядывалась хорошо.
Где-то рядом в кустах затаился кинолог с собакой Ритой. Всего в нескольких шагах, а будто их и нет. Рита молодец, службу знает. Звука не издает, пока не получит команды.
Алексей Сидоров перекрывал три окна, выходивших на противоположную сторону дома. Он стоял, прислонившись к заборчику, с видом человека, явно томящегося от безделья. День стоял будний, людей на улицах немного. Кто в лес отправился по грибы, по ягоды, кто в огородах и садах своих копается. Тихо в поселке.
Комиссия идет от дома к дому. Записывают в блокнотах, как полагается. Вот уже и дача Татариновой. Члены комиссии сворачивают к калитке. Но не успели дойти. Входная дверь в доме распахнулась — на веранде появился высокий мужчина. В пиджаке, в галстуке, в одной руке небольшая кожаная сумочка на ремешке, другая рука в кармане. Он быстро сбежал по лесенке и сразу же кинулся к забору. Отличный прыжок. Теперь быстрее к лесу, а там... Не вынимая руки из кармана, он бежит к спасительным деревьям.
— Рита, фас!
Рита «опытный сыщик», от нее еще никто не уходил. Рывок — и вот уже Рита всем своим мускулистым натренированным телом с ходу сбивает высокого с ног. Передние лапы цепко лежат на спине. Беглец пытается вытащить руку из кармана и слышит грозное рычание. С Ритой шутить нельзя. Подоспевшие Иванов и Сидоров надели на преступника наручники.
— Володя, у него в кармане пистолет, — тяжело дыша, говорит Алексей.
— Знаю. Вот он. Смотри: полная обойма.
А еще через день работники МУРа взяли четвертого «кукольника» — Бориса Семенова. Он не сопротивлялся.



При исполнении служебного долга


П. ИЛЬЯШЕНКО,
журналист;
Б. МИХАЙЛОВ,
журналист

Октябрьским днем 1978 года, под вечер, участковый инспектор милиции Николай Иванович Голубев выехал из Новодугинского райцентра, что на Смоленщине, в деревню Корнеево.
Ехал Голубев не один. Его сопровождали сержант милиции Новиков и два дружинника. Дело, которое поручил им начальник Новодугинского РОВД, было непростым, пожалуй, даже рискованным. Они должны были задержать и доставить в Новодугинск двадцативосьмилетнего Николая Капунова. Он был уже четырежды судим и четырежды отбывал наказание в колонии. И вот теперь после очередного освобождения поселился в деревне Корнеево и своими выходками не давал покоя жителям села.
От Новодугинска до Корнеева двадцать километров ухабистой, размытой, почти непроезжей в такое время года дороги. Было поэтому время и поговорить и подумать.
Вспоминали разные ситуации, из которых Николай Иванович Голубев выходил с честью. Говорили, что у Голубева какая-то особая, «легкая» и даже «счастливая» рука.
Ну вот, например, история с рабочим племсовхоза Алексеем Табуновым. Начал пить и пил, как говорят в народе, вмертвую. Однажды допился до того, что поджег собственный дом. Как-то, опять же пьяный, схватил топор, начал бегать с ним по скотному двору совхоза, разогнал рабочих и работниц. Николай Иванович был как раз поблизости. Не чуя под собой ног, кинулся на скотный двор, вышиб у дебошира топор, скрутил его, доставил в милицию. А дальше повел себя несколько неожиданным образом. Позже настоял: направили Табунова на лечение.
Пока тот лечился, участковый инспектор все время интересовался, как идут дела в больнице? Вылечили-таки Алексея. Вернулся он в совхоз. Теперь не пьет, не буянит, живет, работает нормально.
— А Татьяну Ивановну помнишь? — обратился к Голубеву сержант Новиков.
Голубев кивнул. Как не помнить! Опять водка! Двое детей было у Татьяны Ивановны, а она пила. Может быть, из-за того, что муж бросил семью, убежал из села... А на что пить? Вот и начала воровать зерно, комбикорма из совхозных закромов.
Голубев ее поймал, как говорится, с поличным. И опять стал уговаривать общественность и дирекцию решить все на товарищеском суде, а именно — обсудить поступок работницы и заставить ее дать слово односельчанам, что будет она жить по закону и в соответствии с нравственными нормами. Она дала слово. И не нарушила его. Когда сын Татьяны Ивановны уходил в армию, Голубев провожал его. Дочь ее устроил на работу в совхоз.
Молодые дружинники слушали с вниманием и интересом. Но, возможно, им казалось, что старшие товарищи не то чтобы успокаивают их, а ободряют, что ли, перед лицом опасности. Ведь были им известны и иные истории. Хотя бы с братьями Жирковыми. Те судились не однажды. А в последний раз, когда их поместили в КПЗ, задержав после очередного дебоша, сумели убежать, скрылись в лесу, обзавелись обрезами.
Но сержанта Новикова тянуло в этот вечер к историям с хорошим концом.
— А Сергеенков Анатолий? — не унимался он.
Сергеенков тоже пил и дебоширил. И Голубев нянчился с ним как с ребенком. До тех пор не успокоился, пока Сергеенков не получил квалификацию механизатора, не стал хорошим трактористом. А время летит! Вот уже вырос сын в семье Сергеенкова. Остался в совхозе шофером. Дочь поступила в кооперативный техникум, работает в этом же селе. Можно сказать, построена семья, именно построена, потому что много лет назад она совершенно разваливалась.
Голубев и сам начинал жизнь в этих местах трактористом. Здесь, на Смоленщине, он родился, отсюда ушел в армию, дошел до Берлина. А когда вернулся в родное село, то начал работать участковым инспектором, и вот уже работает тридцать два года.
Социологи разработали теорию о «социальных ролях». Попробуй уложить в определенную «роль» деятельность участкового инспектора на селе. И дело тут не только в том, что у него особые, отнюдь не «ролевые» отношения с теми, кто живет на его большом участке. Эти отношения отличаются большой неофициальностью и даже какой-то сельской патриархальностью. Он, конечно, власть, но... и обыкновенный сельский житель: сам себе и плотник, и печник, и садовник. Он в одном лице и борец с расхитителями социалистической собственности, и инспектор ГАИ, и советчик, врачеватель человеческих душ. Он же первый борец за правопорядок и законность, за то, чтобы все жители его участка могли жить мирно и мирно работать.
Голубев всю жизнь верил, что нет неисправимых и нет безнадежных. Даже к убийцам относился не то что милосердно или терпимо, а с верой, что те когда-нибудь раскаются искренне, осознав, что нет ничего в мире дороже человеческой жизни. Он часто повторял, что надо делать все возможное и даже невозможное, чтобы человек, казалось бы, и отпетый, не отчаялся, не почувствовал себя окончательно отрезанным ломтем.
И если бы Голубеву, когда он ехал в тот вечер из Новодугинска в Корнеево, была известна та обстоятельная характеристика, которую из колонии направили по месту дальнейшей жизни Капунова, то, вероятно, Николай Иванович с нею не согласился бы. В ней было записано: «Капунов Н. В. мстительный, наглый, грубый, хитрый, озлобленный, вспыльчивый, лживый». И дальше о нем же: «Смелый, настойчивый, способный подчинять себе других, владеет жаргоном, использует навыки в азартных играх в карты в корыстных целях. На путь исправления не встал».
Но текст этой характеристики не был известен Голубеву, потому что она была направлена не в Новодугинский район, где Капунов появился нежданно-негаданно, а в Мценский район Орловской области, который для дальнейшей жизни избрал сам Капунов. Почему именно Мценский район? Там были старые дружки. Но, видимо, встреча с ними разочаровала Капунова, и он поехал к матери в Москву, а затем к тетке в деревню, где вырос.
Еще мальчишкой Николай начал курить, пить, хулиганить, так что пришлось Голубеву повозиться с ним немало. Но то ли не сумел он найти «ключа» к душе Николая, то ли действительно оказалась душа Капунова «дремучей», только в общении с ним не было у Голубева удачи. Четыре раза того судили. За кражи, дебоши и даже за разбой. Он возвращался, некоторое время держался, и опять все начиналось сначала... Вот и сейчас вернулся из колонии, пообещал Голубеву вести себя нормально, а Голубев пообещал ему в устройстве его личных дел. И расстались будто бы хорошо. А через несколько дней стали поступать тревожные сигналы от односельчан Капунова — принялся за старое.
...Вот показались и огни деревни Корнеево. Но до дома, где жил Капунов, еще ехать да ехать. А из деревни машина уже видна.
План задержания Капунова Голубев, конечно, разработал заранее. Инспектор хорошо понимал, насколько этот человек опасен. Но где-то глубоко, на самом дне души, жила у Николая Ивановича вера: возьмут Николая тихо, доставят в Новодугинский РОВД, а там уже Голубев постарается, чтобы из этого ожесточенного человека вышло что-нибудь путное.
...Капунов находился в тот вечер дома не один, а с несовершеннолетним Дмитриевым. Этого мальчишку он спаивал, не раз вовлекал в темные дела. Завидев приближающуюся милицейскую машину, решил бежать с ним в лес. Они оделись, вышли в сени, погасив электричество. Николай был вооружен двумя ножами. Один он открыто держал в руке, второй спрятал в рукаве: испытанный и коварный метод.
Машина подъехала. Дружинники остались перед домом. Милиционеры распахнули дверь и вступили в сени. Мимо них юркнул Дмитриев, но был схвачен дружинниками. Теперь в сенях было трое: Капунов и два работника милиции. Сержант милиции оказался где-то в углу, а Капунов метнул в Голубева нож. Николай Иванович ловко увернулся и, полагая, что Капунов не узнал его, шагнул к нему навстречу и крикнул: «Коля!» (Они и раньше никогда не обращались друг к другу официально. Николай Иванович называл всегда его «Коля», а Капунов обращался к нему: «Николай Иванович».) И в ту же секунду Капунов второй нож всадил ему в сердце. Николай Иванович Голубев упал, раненный насмерть.
Уголовная коллегия Смоленского областного суда приговорила Капунова к смертной казни.
Уже после суда, в камере, Капунов угрюмо рассказывал журналисту:
— У меня не было зла на Голубева. Я не хотел его убивать.
— Почему же убили?
Он долго и мрачно молчал. Потом сказал:
— Он мне мешал жить, как я хочу. Помешал уйти в лес...
Указом Президиума Верховного Совета СССР Николай Иванович Голубев за самоотверженные действия и мужество, проявленные при исполнении служебного долга, был посмертно награжден орденом Красной Звезды. Эта награда прибавилась к орденам Красной Звезды и «Знак Почета» и десяти медалям, полученным Голубевым за его нелегкий труд при жизни.
Жители района обратились к местным властям с ходатайством об увековечении памяти капитана Голубева. Его именем уже названа одна из школ. Люди хотят, чтобы в районе в честь него была названа одна из улиц, чтобы и памятник ему был поставлен.
Когда Николая Ивановича Голубева хоронили, то съехались жители всех деревень. Хоронили его и как героя, и просто как родного человека. Съехались в последний раз поклониться ему низким земным поклоном дважды, и трижды, и четырежды судимые, которым он когда-то поверил, судьбы которых он созидал — камушек к камушку, кирпичик к кирпичику — с тем же тщанием и терпением, с каким строил свой дом, ставил печь.
Вдова капитана Голубева, Зинаида Николаевна, говорит: «Если бы мой Николай, а ведь их обоих звали Николаями, остался жив, он бы все равно не возненавидел Капунова и делал бы все, чтобы его спасти». Она плачет: «А если бы можно было повторить сначала нашу жизнь и ему заранее было известно, что его убьет бандит, то он все равно не стал бы относиться к людям злее. Николай говорил: ведь мы живем ради людей».
Дом его был открыт для людей и днем и ночью. Он советовал, требовал, утешал, укреплял веру в себя. Совсем незадолго до трагедии в этот дом вошел и Капунов. «И надо же, — сожалеет с непередаваемой горечью Зинаида Николаевна, — не застал Николая Ивановича... Может, поговорили бы, ничего бы и не было».
...Сейчас этот дом осиротел, пуст без хозяина. На столе лежит любимая книга Голубева «Жизнь растений», раскрытая на той странице, которую он не дочитал...



Восемьсот метров мужества


В. РУБАН,
капитан милиции

Газеты писали потом: «Восемьсот метров были для Анатолия Тульнова метрами мужества, дорогой к подвигу». Высокопарно? Нет. Все было именно так.
Кульминация истории, о которой пойдет речь, произошла здесь, у подножия древнего Сихотэ-Алиня, в таежной деревушке Извилинке. Для лейтенанта милиции Анатолия Тульнова она один из пяти населенных пунктов на обслуживаемом им участке. Далеко друг от друга разбросаны пункты по тайге. Работать здесь участковому инспектору, конечно, трудновато. Иногда говорят про его район: край света. И все потому, что тут кончается железная дорога. По «чугунке», особенно осенью, народу прибывает в несколько раз больше, чем живет здесь коренного населения. Попробуй угадай, кто из них приехал с добрыми намерениями, по делу, а кто с недобрыми.
В общем, что и говорить, район сложный. И когда в 1972 году назначали сюда Тульнова участковым, то начальство Чугуевского РОВД долго сомневалось. Стаж-то небольшой был в ту пору у молодого офицера — всего три года проработал в милиции в должности помощника дежурного райотдела.
Однако Анатолий Тульнов отлично проявил себя в новой должности. Ему присвоили почетное звание «Лучший участковый инспектор Приморского края», наградили знаком «Отличник милиции».
Начал Тульнов с создания добровольной народной дружины в своей деревне Булыге-Фадееве. Подобрал людей, на которых можно было положиться. Потом сформировал оперативный комсомольский отряд. И что поразило Тульнова — люди откликнулись на его призыв сразу же. Помогали своему участковому на совесть. Вовремя и регулярно выходили на дежурства. Патрулировали улицы, охраняли порядок в общественных местах. А вскоре на участке Тульнова был открыт первый в Приморском крае сельский опорный пункт правопорядка. Руководство совхоза «Красный Октябрь» выделило для него просторную избу. Активисты-общественники под началом участкового оформили ее соответствующим образом, развесили плакаты.
...В тот вечер Анатолий пришел домой поздно. Затянулось заседание товарищеского суда. Перед односельчанами предстал известный, изрядно всем надоевший пьяница и прогульщик. Жил он почти на самом краю деревни. Приезжему человеку, если ему надо было пройти в ту сторону, объясняли дорогу так:
— Дойдете до избы Ваньки-пьяницы, а там уж недалеко будет...
Пройти, не заметив ее, было просто невозможно: полуразвалившаяся, почерневшая от времени, с пошатнувшимся забором.
Односельчане, собравшись на опорном пункте, посмеивались:
— Ну кино! Ваньку-пьяницу на путь истинный ставить будем. Чё придумал Тульнов. Да Ваньку-то жена родная всю жизнь пилила. А толку... Как пил, так и пьет.
Теснота. Надымили мужики «Прибоем» — не продохнуть. И вдруг оживление. За стол чинно садятся члены товарищеского суда. Свои же, деревенские! Проходят, двигая стульями, солидные и строгие. При галстуках. Прямо не узнать! Шепот среди присутствующих:
— Гляди-ка, Ваньки-пьяницы сын среди них. Выходит, судить отца будет. А батька-то сидит как ни в чем не бывало. Даже не побрился.
Все шло обычным порядком. Выступали совхозные передовики. Стыдили, ругали. А затем встал из-за стола сын.
— Ну вот что, отец, расскажи народу, как детство у меня украл, как жизнь моей матери каторгой сделал. Давай, что ж ты сидишь помалкиваешь...
Горячо и гневно говорил сын. Люди замерли. Перед ними вставал грязный и страшный облик человека, которого все знали в деревне как тихого и «безобидного» пьяницу.
Да, такой тишины в зале не было даже когда заезжий фокусник а сельском клубе вытащил из разрисованного ящика без дна Стешкиного петуха с помеченным синей краской правым крылом. Только тут было не до смеха. Совершенно трезвый Ванька-пьяница плакал, взвизгивая по-щенячьи.
«Вот тебе и «яблоко от яблони недалеко падает». Петр-то не в отца пошел. Лучший шофер в совхозе, активный общественник», — думал Тульнов, возвращаясь с собрания.
Не успел он дома лечь, как послышался скрип снега под окном, а затем в него постучали.
— Иваныч, подымайся. Твой дружинник расхулиганился.
На ходу застегивая полушубок, Тульнов поспешил на другой конец деревни. Там жила в небольшой чистой избенке набожная старушка. За ней водился грешок — тайком гнала самогон и продавала подгулявшим мужикам.
В этот вечер к старушке пришел дружинник. Показал удостоверение и... потребовал четверть самогону. Без всяких актов и свидетелей. Старушка смекнула: «Видать, сердечному на дармовщинку выпить захотелось». И так раскричалась, что ее можно было услышать на другом конце деревни. Сбежались люди. В общем, большой скандал вышел.
На следующий день на общем собрании Тульнов поставил вопрос об исключении провинившегося из дружины...
После этого случая в райотделе ему намекнули, что, мол, нехорошо он с парнем обошелся. Все же общественность... И посоветовали впредь ограничиваться порицаниями. Но обычно спокойный Тульнов взорвался:
— Партийная совесть, долг коммуниста не позволяют мне этого сделать. Что ж, думаете, чем больше в дружину запишу, тем крепче будет связь с общественностью? Нет, такие «добровольные помощники» мне не нужны.
Как-то на совещании во Владивостоке один из коллег Тульнова попросил его поделиться секретами успешной работы.
— Какие секреты! Да если бы не помогали люди, что бы я один сделал на такой здоровенной территории? — искренне удивился Анатолий.
...Притормозив у райотдела, участковый неторопливо выбрался из кабины «газика».
— Скорее к начальнику, — сказал вместо обычного приветствия дежурный.
В кабинете шло совещание. Случилось то, что принято называть коротко и многозначительно — ЧП. Двое вооруженных преступников, остановив в тайге лесовоз, в упор застрелили шофера и завладели машиной. Ворвавшись в первую встретившуюся им на пути деревню, ограбили магазин. Вскоре их появления следовало ожидать на участке Тульнова. Где именно? Об этом, наверное, не знали и сами преступники.
Срочно были созданы оперативные группы. Старшим одной из них назначили лейтенанта Тульнова. Приехав в Булыгу-Фадеево, участковый инспектор с волнением и радостью увидел, что оперативный комсомольский отряд и добровольная народная дружина почти в полном составе ждут его у опорного пункта. По лицам парней понял: они уже все знают.
Дружинники и члены опергруппы перекрыли основные дороги. Одну группу Тульнов оставил у Березовки, что в семидесяти километрах от Булыги-Фадеева, а сам поехал в сторону Извилинки.
Сгущались осенние сумерки. Свет фар выхватывал из темноты стволы огромных кедров, каменных берез, опутанных лианами. Не обращая внимания на натужные завывания мотора, Анатолий выжимал из «газика» всю его мощность.
Подъезжая к деревне, увидел на обочине группу дружинников. Оказывается, не дожидаясь команды, они сами выставили пост. Не зная примет преступников, не зная, какую машину те угнали, на всякий случай записывали номера всех проходящих автомобилей. Просматривая список, Анатолий чуть не ахнул: в нем значился и тот самый лесовоз!
— Куда поехал он, не заметили?
— К магазину, кажется, — неуверенно ответил кто-то.
— Дайте плащ, — попросил участковый.
Надев его поверх милицейской формы, он вместе с командиром дружинников Волковым направился к магазину по деревенской улице. Так начались те самые восемьсот метров участкового инспектора Тульнова на пути к главному экзамену в его жизни.
— Вот что, запомни: мы с тобой пьяны, — давал последние инструкции Волкову Анатолий. — Будем идти пошатываясь. Понял?
В этот момент Тульнов чувствовал что-то похожее на то состояние, которое он испытывал перед решающим боем с известным боксером Приморского края. Имея первый разряд за плечами и опыт, Анатолий волновался, но страха перед именитым соперником у него не было.
Дождь давно перестал, однако ветер не унимался. Прикрытая жестяным колпаком лампочка отчаянно болталась на столбе. Круг света метался по земле, выхватывая из темноты магазин и стоящий невдалеке лесовоз. Сквозь шум ветра доносился скрежет металла. «Ах, сволочи, взламывают замок», — догадался Тульнов. И тут же, обращаясь к Волкову, приказал ему возвращаться назад.
Все ближе и ближе магазин. Уже хорошо видны те двое. Возятся с замком. Слышен их разговор:
— Пьяного черт принес. Возьми в кабине свое оружие. Надо проучить этого алкаша. Будет знать, как по ночам шляться.
Анатолий, сделав вид, будто поскользнулся, упал на землю. «Да это же настоящие звери», — подумал он и тут же, сделав предупредительный выстрел вверх, крикнул: — Стой! Стрелять буду!
В ответ над головой засвистели пули. Не обращая на них внимания, инспектор выстрелил в бежавшего к машине. Тот упал.
«Неплохо, — отметил про себя Тульнов, — второй не рискнет бежать к машине. Для этого надо будет пересечь круг света».
И точно, второй, беспрерывно стреляя, отступил в темноту. Судя по звуку, пули пролетали где-то в стороне. Наконец преступник прекратил огонь, видимо, экономил патроны.
Анатолий, немного переждав, пополз к первому. Тот оказался раненым. Разорвав рубаху, Тульнов сделал перевязку, а потом расспросил преступника. Узнал, что у второго патронов осталось немного. Затем с помощью подоспевших дружинников доставил раненого в больницу.
В ту ночь было не до сна. С нетерпением ждал утра. Чуть свет отправился в тайгу. За околицей его догнал на взмыленной лошади подросток.
— Дядя Толя, я только что видел бандита. Он в распадке, у реки.
«Удивительный народ у меня на участке, — думал, шагая по тайге, Тульнов. — Ведь сколько добровольцев сейчас вызвалось идти со мной. Еле отговорил. Кстати, чей это был паренек? Кажется, сын Дойниковых».
Неожиданно раздался выстрел. Чиркнув по ближайшей лиственнице, пуля с воем пронеслась над головой. Анатолий решил прижать бандита к сопкам и, забирая вправо, повел огонь по мелькавшей среди деревьев фигуре.
Расчет оказался верным.
Несколько раз пули впивались в стволы деревьев, за которыми прятался Анатолий. Преступник не мог взобраться на сопку, иначе он оказался бы на виду. Именно на это и рассчитывал Тульнов. Перебегая от дерева к дереву, он приближался к скале, за которой укрывался правонарушитель. Наконец пули стали пролетать высоко над ним. Он попал в так называемую «мертвую зону». Теперь выстрелы для Анатолия были не страшны. Оставалось ждать, когда у преступника кончатся патроны.
И он наступил, этот момент. Сначала из-за скалы показались поднятые вверх руки, а затем вышел и скрывавшийся за ней бандит.
Родина высоко оценила подвиг коммуниста Анатолия Тульнова, наградив его орденом Красной Звезды.



Шторм


Р. АВРАМЕНКО,
капитан милиции

Подобно многим милицейским историям, эта тоже началась с тревожного сообщения:
— Хулиганы избивают человека. Приезжайте скорее к хлебному магазину на улице Розы Люксембург...
Оперативная группа выехала почти тотчас же, однако по прибытии на место происшествия обнаружить там уже никого не удалось, кроме самого пострадавшего: бедняга, по всей видимости, был без сознания и только тихо стонал.
— «Скорую помощь» немедленно! — распорядился дежурный. — А вы, — он посмотрел в сторону проводника служебно-розыскной собаки, — искать!
— След! — негромко скомандовал старшина Олешкевич своему четвероногому помощнику Шторму. Тот, пошарив носом по земле, уверенно потащил проводника за собой.
Была ночь, и на пути бегущего человека с собакой не попадалось ни машин, ни прохожих. Это значительно облегчало поиск, хотя и делало его более опасным: преступники, зная о погоне, могли затаиться в любом темном месте и напасть на преследователей.
Однако все было тихо. Пробежав по неосвещенным дворам и закоулкам, собака вывела к автобусной остановке. Побегав, тыкаясь носом, по небольшому, вытоптанному ногами людей пятачку, она подняла голову и виновато посмотрела на хозяина.
— Уехали, говоришь? — понял Олешкевич. Он снял шапку, вытер ею взмокший лоб. — Ничего, они от нас не уйдут.
Здесь проходил маршрут только одного автобуса. Направление его движения тоже было известно, так что теряться в догадках не приходилось.
Остановив проходящее мимо такси, Олешкевич попросил водителя догнать автобус. Уже через две или три остановки им удалось это сделать. Они ехали за автобусом, держась от него на приличном расстоянии и наблюдая за выходящими из него людьми. Никого подозрительного вроде не было. Вышли парень с девушкой, женщина, мужчина с авоськой — вероятно, с работы возвращается...
Но вот на остановке «ДСК-1» из автобуса вышли трое парней. Воровато оглянувшись по сторонам, они перешли дорогу и торопливо зашагали вдоль забора, окружавшего завод сборного железобетона.
— Остановите, пожалуйста! — попросил таксиста Олешкевич и, выйдя из машины, крикнул: — Стойте!
Последний из троих оглянулся и, увидев милиционера, что-то сказал своим. Все трое, как по команде, исчезли за двухметровым забором. 
Старшина отстегнул поводок собаки.
— Фас!
Огромными прыжками Шторм понесся вперед. Достигнув забора, он на мгновение замер, собираясь в пружину, и, сильно оттолкнувшись, взлетел вверх. Острые когти зацарапали холодную грудь бетона. Не удержавшись на ней, животное с досадливым и беспомощным визгом сползло вниз.
Первой мыслью Олешкевича было помочь собаке, однако он боялся потерять время и упустить преступников, А пока они были близко.
Ухватившись за верхний край забора, старшина ловко перебросил через него свое тело.
— С прибытием! — произнес кто-то с издевкой за его спиной. Чья-то сильная рука обхватила шею милиционера.
— Или ты сам отсюда уйдешь, или тебя унесут! — обжигал затылок горячий и злобный шепот. Перед самым лицом сверкнуло узкое длинное лезвие. Олешкевич перехватил руку с ножом и, выворачивая ее наружу, резко рванул вперед. Перегнувшись, он бросил преступника через себя.
— Сюда, ребята! На помощь... — прохрипел тот.
Из-за выставленных неподалеку строительных панелей вынырнули два человека. Под градом посыпавшихся на него ударов Евгений вынужден был отпустить лежавшего под ним противника. Освободившись, тот поднял с земли оброненный нож, замахнулся и... завопил от боли и ужаса: запястье его правой руки намертво схватили собачьи челюсти. Даже и в темноте было видно, как побелели лица остальных преступников: так подействовало на них внезапное появление здоровенной овчарки. И когда Олешкевич скомандовал: «Руки вверх!» — никто и не думал противиться...
Худощавый, среднего роста, с аккуратными пшеничными усиками на молодом сероглазом лице, Евгений Олешкевич совсем непохож на того богатыря, которого рисовало мне воображение.
Мы сидели в служебном помещении инспекторов-кинологов. Комната эта весьма похожа на деревенскую избу: большая кирпичная печка, простенькие половички, за низеньким окошком лениво взмахивает ветвями сирень. Впечатление этой домашности дополняет по-крестьянски неторопливая речь Олешкевича.
— Ему, — кивает он на расположившегося у печки пса, — я жизнью обязан. Да разве это первый случай, когда он меня от верной гибели спасал? Он за меня и в огонь и в воду. Я вот тоже... Не знаю даже, как обходился бы без него. И вообще люблю животных. Именно потому и на границу пошел служить проводником служебно-розыскной собаки. И в милицию по этой же причине пришел. Так и указал в заявлении: «Хочу работать с собакой». Правда, не повезло мне на первых порах: должности свободной не было. Два года я работал инспектором дорожного надзора. Но частенько наведывался к кадровикам: все хотелось узнать, как обстоит дело с осуществлением моей мечты.
И вот однажды вызывают меня в управление, так, мол, и так, желаешь работать инспектором-кинологом? Еще бы! Тут же я помчался в собачий питомник. Провели меня к одной из вольер, на двери табличка: «Шторм». Поглядел я в окошко, а там такая зверюга!..
Услышав свое имя, Шторм завилял хвостом, но последующее «зверюга» и интонация, с которой было произнесено это слово, пришлись ему явно не по вкусу. Он подозрительно навострил уши, выражая глазами обиду и недоумение.
Олешкевич засмеялся.
— Не обижайся, Шторм, дело прошлое. Но тогда ты и в самом деле не походил на котенка: глаза горят, шерсть дыбом, а в пасти клыки что ножи!
У меня с собой пачка печенья была — купил для знакомства. Протянул я эту пачку ему: на, говорю, песик, только успокойся! Честное слово, даже и сейчас удивляюсь, как это он руку мне тогда не отхватил? Печенье в крошки измельчил, а есть не стал.
Оно обидно, конечно, но начальник питомника успокаивает: «Прости, — говорит, — его. Трудно ему, тяжело». И действительно, когда я узнал историю приобретения Шторма, то тоже посочувствовал ему. Совсем недавно у него была прекрасная молодая хозяйка, нежная, заботливая, души не чаявшая в своем питомце. Она училась в институте и несколько дней назад уехала в другой город к родственникам на каникулы. Ее мать не могла, а может, не пожелала ухаживать за любимцем своей дочери и продала его нашему питомнику.
Что и говорить, жалко мне было Шторма. Как и всякое животное, отличавшееся верностью и преданностью, он тяжело переживал предательство.
Целую неделю я его обхаживал. Где уж там простой собачий суп — мясо для него в магазине покупал, сахар, кашу готовил. Вначале он ни к чему даже прикасаться не хотел, да недаром говорят: голод не тетка. Сначала тайком, а потом и открыто, при мне, стал есть. Но меня по-прежнему не подпускал к себе. Только, бывало, увидит, сразу зубы оскаливает и рычит. Пищу я ему как дикому зверю в щель подавал.
Прошла так еще неделя. Надоело мне все это. «Эх, — думаю, — пан или пропал!» Открываю однажды дверь вольеры, захожу внутрь. Мне кажется сейчас, что собака не растерзала меня тогда только потому, что была крайне удивлена моим таким поведением. И это удивление, похоже, вытеснило у нее все остальные чувства, в том числе и гнев. Не скрою, я боялся. Однако поборол страх, подхожу к собаке и говорю ей как можно ласковее: «Ну что же ты злишься, песик? Тебе так хочется искусать меня? На, кусай!» И руку ему протягиваю. Смотрю, а у него по верхней губе будто ток пропустили — мелко-мелко так дрожит губа, а под ней зубы, белые, и наверно, очень острые. Но не кусает меня. Уши к голове прижал и теперь, вижу, уже даже с некоторой робостью смотрит на меня. Погладил я его — руку лизнул.
Так мы и подружились. Потом я дрессировать его стал. Способным оказался пес, все на лету схватывал У нас здесь частенько соревнования собак проводятся, так Шторм в бессменных чемпионах ходит. А нюх! Сейчас вы сами сможете убедиться, какой у моего Шторма нюх!
Евгений вышел в соседнее помещение и принес оттуда десятка два приготовленных для какой-то цели палочек.
— Прикоснитесь к любой из них и запомните ее.
Я в точности выполнил все эти действия. Евгений перемешал все палочки и велел собаке отыскать ту из них, к которой я прикоснулся.
Предварительно обнюхав меня, Шторм довольно быстро справился со своей задачей. Среди двадцати почти одинаковых палочек он безошибочно выбрал ту, на которой запечатлелся (в самой ничтожной дозе) чужой запах.
Я был поражен результатом этого эксперимента, но тем не менее не удержался от вопроса, который давно готовил:
— Так ли успешны в подобных случаях действия собаки на практике?
— Не всегда. Дело в том, что индивидуальные запахи в условиях города довольно нестойкие и быстро растворяются. Если же еще принять во внимание чрезмерную загазованность воздуха, большое скопление людей и транспорта, то, думаю, каждому станет ясно, почему собака иногда не может взять след. И наоборот, при отсутствии этих отвлекающих обстоятельств почти во всех случаях можно рассчитывать на стопроцентную гарантию раскрытия преступления «по горячим следам». Взять хотя бы происшествие на улице Чкалова...
Старшина наморщил лоб, припоминая подробности.
...Было четыре часа ночи, и немногие видели, как это случилось. Когда на место происшествия прибыли сотрудники милиции, они мало что узнали в добавление к тому, чему сами стали свидетелями. Запоздалые прохожие — парень с девушкой — дали пояснение только по самому факту: они видели, как промчавшийся мимо них грузовик снес осветительную мачту и грохнулся с двухметровой высоты моста. Больше они ничего не успели заметить, так как сразу же побежали звонить в милицию.
Машина была разбита, что называется, вдребезги. Да и вряд ли вообще эту бесформенную массу металла сейчас можно было назвать машиной.
— И что в таком случае могло остаться от водителя? — с тревогой в голосе спросил кто-то.
— Полуботинок, — не то шутя, не то всерьез ответил дежурный офицер милиции. Из кабины он действительно вытащил мужскую туфлю. Сомнений быть не могло: принадлежала она самому водителю и слетела у него с ноги, по всей вероятности, в момент удара.
Но почему этот человек скрылся?
— Да это же та самая машина, которую угнали, — внес ясность дежурный и тут же распорядился: — Начинайте поиск угонщика!
Последнее относилось к проводнику служебно-розыскной собаки Евгению Олешкевичу.
Обнюхав полуботинок, Шторм довольно быстро взял след, который повел вначале в сторону станции Товарной, потом на улицу Могилевскую, с нее к кинотеатру «Ударник» и далее к аэропорту. Затем, вернувшись назад, пес водил своего хозяина по задворкам, перепрыгивал через заборы, выбегал на железнодорожные насыпи и спускался в подземные переходы.
Собака не резвилась: именно таким был путь беглеца. Вот его следы вывели к автостанции на улице Бобруйской, повели через скверик на Червенский рынок, оттуда на улицу Солнечную и четко отпечатались на припорошенной метелицей тропке, ведущей к одному из домов.
Но что за черт? Если метров триста назад это были следы человека с одним ботинком на ноге, то сейчас, похоже, он бежал в одних носках.
— Никак наш «клиент» попытался избавиться от вещественных доказательств, — предположил Олешкевич, — пошли обратно, Шторм!
Пробежав некоторое расстояние в обратном направлении, собака вдруг остановилась и, подняв голову, посмотрела на хозяина.
— Здесь? — понял старшина. — Ищи, Шторм, ищи! Буквально через минуту умный пес отыскал в снегу заброшенный полуботинок, а минут через пять они были уже у подъезда дома, где скрылся человек в носках.
Оставив собаку сторожить подъезд, Олешкевич обошел дом кругом: нужно было проверить, нет ли где черных ходов. Их не оказалось. Теперь старшина был абсолютно уверен, что угонщик прячется в одной из квартир этого подъезда.
Невдалеке послышались шаги: мимо шел какой-то мужчина.
— Товарищ, — подошел к нему Евгений, — позвоните, пожалуйста, в милицию. Скажите, пусть подъедут к этому дому.
Гражданин охотно согласился и тут же поспешил к ближайшему телефону-автомату.
Возвратившись к Шторму, старшина взял поводок.
— Веди! — приказал он собаке.
Обшаривая носом ступеньки, Шторм побежал наверх и остановился возле одной из дверей. Зайдя в квартиру, собака сразу же бросилась к полураздетому парню, который сидел на кровати. Был он весь в синяках и ссадинах.
— Не ждали? — с иронией спросил старшина.
— Нет, почему же? — оправившись от испуга, пролепетал парень. — Я и сам хотел вызывать милицию. Избили вот меня, ограбили, обувь сняли.
— Что касается обуви, то я хоть сейчас готов вам помочь, — сказал Олешкевич, показывая мокрый полуботинок. — Второй получите у нас в милиции. А заодно расскажете, как и зачем вы угнали чужую машину...
Во все время нашей беседы меня не покидало ощущение, что в ней участвуют не двое, а трое. И хотя этот третий участник не произнес ни одного слова, чувствовался его острый интерес ко всему, о чем говорили мы с Евгением.
— Говорят, собаки лишены разума, — как бы угадав мои мысли, сказал Олешкевич. — По-моему, это не совсем правильно. У меня на границе была собака Джульбарс. Однажды во время выполнения служебного задания я сломал ногу. Боль была настолько сильной, что я потерял сознание. Было это в чистом поле, и помощь мне оказать никто не мог. Но со мной был Джульбарс. Вначале он пытался тащить меня по снегу, а потом, видя, что я замерзну скорее, чем он меня дотащит, он схватил в зубы мою шапку и побежал на заставу. Потом уже товарищи рассказывали, как Джульбарс подбегал с моей шапкой то к одному, то к другому, как звал их за собой. В общем, помощь поспела ко мне своевременно, и я отделался месячным пребыванием в госпитале.
Вот и говорите теперь, что собаки не умеют мыслить. А возьмите моего Шторма. Человеческая речь для него не пустой звук. Однажды Шторм не угодил чем-то одному из моих коллег. А тот возьми да и скажи мне: «Я твоему кобелю ребра переломаю». Не успел я ответить, как вижу — он уже на земле лежит, а Шторм упирается ему в грудь лапами. И если бы не мое вмешательство, бедняге, видать, было бы худо. Потом он, когда оправился от испуга, говорил мне: «При твоей собаке и ругнуться нельзя».
Мы засмеялись.
— А ведь что верно, то верно, — продолжал Олешкевич, — не любит мой Шторм сквернословов. Вот ходим мы с ним по городу. Бывает, и толкают его, и сумкой зацепят — он ничего. Но не дай бог ругнуться при нем! Как-то, помню, обогнали мы на улице двух подвыпивших парней. Слышу, один из них выругался матом. Боже, как взметнулся мой пес! Нет, парень отделался лишь испугом, но, думаю, впредь он в подобных случаях будет осмотрительнее.
Вдруг Шторм стал повизгивать, тихонько и как-то очень нежно.
— Кроликов почуял, — сказал Евгений, — у нас их тут специально держат.
— Зачем? — поинтересовался я.
— Понимаете, собака все же есть собака. Во время розыска она может погнаться за котом, зайцем. Вот потому мы и взяли в питомник кроликов. Пусть собаки привыкают к посторонним животным и не отвлекаются в самые неподходящие моменты. Мой Шторм любит повозиться с этими длинноухими. Иди, Шторм, иди... — разрешил он, когда собака вежливо, но настоятельно повторила свою «просьбу».
Шторм радостно, но, как мне показалось, не совсем ловко вскочил со своего места. Встал он почему-то на три лапы, держа четвертую на весу.
— Старая болезнь сказывается, — пояснил Олешкевич, — когда в движении, то не так заметно, а вот стоит полежать — и видите...
— А с чего это у него?
— Прошлым летом Шторм участвовал в республиканских соревнованиях. Очень хорошо выступил на них, первое место взял, но вот заднюю лапу повредил. Вначале только прихрамывал, а потом и вовсе перестал наступать на нее. Врачи определили воспаление мышцы. Вот тогда и пришлось мне поближе познакомиться с медициной. Добыл шприцы, медикаменты, и целый месяц я лечил своего Шторма.
Только успел он оправиться после болезни, а тут всесоюзные соревнования в Ростове. В них, конечно же, включают и Шторма.
Сначала все шло хорошо. Один вид соревнований выиграл Шторм, другой... Знатоки, слышу, ему победу прочат. Вот сейчас он вышел вперед на полосе препятствий, уверенно преодолевает бум, «мышеловку», яму... Слышу, как ахают зрители, когда Шторм берет двухметровый барьер. Но... едва коснувшись ногами земли, собака падает на бок. Ясное дело, я не на шутку встревожился. Неужели, думаю, снова что-то с лапой? Это грозит уже выводом с соревнований. Только вижу, снова вскакивает Шторм и как ни в чем не бывало несется вперед. Мало кто заметил, что теперь мой Шторм бежал уже на трех лапах. Четвертая только имитировала бег. И знаете, он дошел до конца соревнований. И хотя не выиграл их, но закончил в общем-то успешно. Я, конечно, понимал, чего стоило все это моему Шторму. Ведь он чувствовал адскую боль. И все равно бежал. Ради меня...
Зазвонил телефон.
— Алло, — ответил в трубку Олешкевич, — сейчас выезжаем...
...Занятый своими мыслями, я шел по узкой улочке Магнитной, где размещается питомник служебного собаководства, и не сразу услышал шум нагнавшего меня милицейского «газика». Уступая дорогу, я поскользнулся и собирался уже помянуть черта, но через стекло кабины на меня внимательно смотрели желтые глаза Шторма и веселые, с хитринкой — старшины.
— Шторм не любит сквернословов!.. — вспомнились мне его слова.



Непоправимая ошибка


А. ЧЕРНЯЕВ,
подполковник милиции

С подполковником Гущиным я познакомился во Львове во время обычной журналистской командировки. Я попросил Николая Филипповича вспомнить о каком-нибудь деле, одном из тех самых запутанных, раскрытие которого стоило ему, говоря его же словами, немалых затрат «серого вещества».
Николай Филиппович прошелся по комнате, остановился у окна и, повернувшись ко мне, сказал:
— Будете писать, не перекраивайте ничего, не ищите интригующего композиционного хода, не забегайте вперед, не спешите называть имя убийцы (ведь и мы не знали его до последних дней расследования). Пусть все идет в той же логической последовательности, которая помогала нам обнаруживать истину.
...Итак, все как было. Все, как рассказал мне Николай Филиппович Гущин.
* * *
В небольшом городке в своей квартире была убита школьница Ирина Ватонина. Когда наша оперативная группа прибыла на место происшествия, судебно-медицинский эксперт дал устное заключение:
— Смерть наступила от ножевых ран. Из общего их количества почти половина была нанесена при жизни.
Мы тщательно осмотрели место происшествия и в результате остановились на следующих версиях. Преступление мог совершить человек с ненормальной психикой: кто-либо из соседей по дому на почве ссоры или мести или кто-то из знакомых...
Группу розыска возглавил я. Предстояло узнать, кто видел Ирину перед ее гибелью. С кем и где она была в день смерти? С кем дружила, ссорилась?
В квартире мы не нашли никаких признаков борьбы, отчаянного сопротивления. На столе нетронутый кошелек с деньгами. Только сосновое полено, валявшееся в стороне от печки, явно было «потревожено». Да на дверной раме, на пузырьке с нашатырным спиртом, на двух кухонных ножах и ножницах обнаружили отпечатки пальцев со следами крови.
Утром мне позвонил начальник оперативно-технического отдела:
— Отпечатки пальцев, обнаруженные на дверной раме и пузырьке, пригодны к сравнению. Установлено точно: они оставлены не родственниками.
Почти все опрошенные как сговорились: «Ирину убил сосед Ватониных — Ульгурский или его же родственница — Манзибура. Они вечно с Ватониными ссорились, дрались не раз. Воспользовались, видимо, что родители девушки уехали в район, и решили отомстить».
Не верилось, что все так легко и просто. А может, усложнять-то как раз и не надо?
Через день после случившегося «сработали» местное радио и сообщения, сделанные нами перед учащимися всех школ города, ПТУ и рабочими предприятий. Хлынули письма... Что ни письмо, то задача, ни одну из которых не решишь просто так, сидя в кабинете.
Из единого «хора» неведомых нам корреспондентов, настойчиво утверждавших, что убийца Ульгурский, неожиданно выделился голос, заявивший, что «такое мог сделать сын Васильковых: у него в тот день была рука забинтована».
Степан Васильков, одноклассник Ватониной, по рассказам учителей и подруг Ирины, был влюблен в девушку, переписывался с ней на уроках.
Мы встретились со Степаном. Он оказался симпатичным, толковым пареньком. Лицо его было печально. Во время нашей беседы я обратил внимание на забинтованную руку Степана, поинтересовался:
— При каких обстоятельствах вы ее порезали?
На мой вопрос он ответил вопросом и вложил в него столько боли и горькой обиды, что мне, опытному криминалисту, стало даже неловко:
— Как у вас хватает совести подозревать меня? Я же любил ее... люблю, понимаете?
— И все-таки я бы хотел знать...
— Ну хорошо... Был у братьев Вишневских, выпил там. Володька — старший из них — провозгласил тост за дружбу, решил кровью со мной побрататься. Хватил себя по руке ножом, закричал: «Вино заменим кровью!» Хотел и другую руку порезать. Я вырвал у него нож, и вот... А в то время, когда была убита Ира, я дома топил печь, потом пошел в клуб. Можете спросить у родителей, у ребят. Меня в клубе многие видели. Из клуба я опять пошел к Вишневским.
Спросили у родителей, у ребят и у братьев Вишневских. Все они подтвердили алиби Степана Василькова, даже точное время назвали (часы и минуты), когда и где его видели.
Одна учительница, узнав о вызове Степана в милицию, написала жалобу в райком партии, что-де следователи терроризируют парня, а убийцу Ульгурского боятся пальцем тронуть. Она, конечно, как говорится, «перехватила». Ульгурский мы интересовались с первого же дня расследования. Личность его была весьма одиозной. «Дерзкий, жадный, жестокий» — вот единодушная характеристика, данная людьми Ульгурскому. Вихрастые мальчишки, перебивая друг друга, рассказали, как однажды они не могли поделить пойманного воробьенка и как дяденька Ульгурский помог им разрешить спор. На глазах у ошеломленных детей хватил птенца о землю. Взрослые припомнили, что однажды Ульгурский ворвался в квартиру Ватониных и палкой избил родителей Ирины за то, что ее отец, инвалид войны, построил во дворе гараж для своего «Запорожца». И вдруг еще одна весть: Ульгурский осужден на пятнадцать суток. Оказывается, опять полез драться с родителями Ирины, когда они, узнав о гибели дочери, при народе обозвали его убийцей.
Откровенно говоря, моральный облик Ульгурского не вызывал сомнений, но хоть мы и располагали многими фактами, характеризующими его с отрицательной стороны, однако использовать их в качестве доказательств было нельзя.
Похороны... Я не мог их пропустить. Ведь на них присутствовали одноклассники Ватониной и другие школьники, знавшие ее, наконец, присутствовал Степан Васильков. Он шел вместе с родителями Ирины, ведя под руку ее заплаканную мать. Я внимательно наблюдал за ним. Почему? Для меня лично, как, впрочем, и для других, только один «сезам» открывает дверь в психику человека — это его дела. Но грош цена криминалисту, если бы он понимал все это так упрощенно. Здесь нет к не может быть механического тождества. Неизбежны расхождения, противоречия между делами человека и его психикой, сознанием, идущие зачастую от хитрости, от желания что-то скрыть, кого-то ввести в заблуждение своими действиями.
Вот на эти расхождения я и настроился, когда узнал от товарищей Степана о его намерении «украсить могилу любимой рябиной, чтобы каждую осень над ней висели красные гроздья». Парень копал землю, а я сидел поодаль на лавочке у одной из могил, словно обычный посетитель кладбища, и незаметно следил за ним.
Сначала на лице Василькова сохранялось выражение печали, с каким он в последнее время неизменно появлялся на людях. Стоило же всем разойтись, маску горя с него как рукой сняло. Теперь это было волевое, суровое лицо со вздувшимися желваками. Парень копал сноровисто, быстро, четко, а главное, со злостью, с невесть откуда прорвавшимся остервенением.
Что же заставило, вынудило Степана сажать этот куст? Любовь? Память? Или что еще?
«Надо побольше узнать о Степане, о его отношениях с убитой», — с этой мыслью я покинул кладбище и вернулся в отдел.
Продолжая вести расследование, мы беседовали со всеми без исключения одноклассниками Ирины и Степана, с их знакомыми, соседями, учителями. Одновременно не спускали глаз и с самого Степана. Поразила резкая перемена в его настроении и поведении. С лица Василькова слетела маска траура, он с пристрастием выспрашивал у каждого, с кем нам доводилось беседовать: «Зачем вызывали в милицию?», «Кого подозревают?», «Какие задавали вопросы?»
Нам было уже много известно об истинном облике Степана. Один из соседей Васильковых рассказал, как однажды Степан пытался изнасиловать его дочь, когда та спустилась в подвал дома за вареньем. Вспомнили и о таком случае: как-то Васильков заманил в лес за подснежниками одноклассницу и тоже пытался изнасиловать. А когда девушка оказала сопротивление, он начал душить ее. Степану помешал его же товарищ.
Я решил еще раз встретиться с родителями Степана, с братьями Вишневскими и с теми ребятами, которые в день убийства Ирины видели его в клубе. Проверил все показания с хронометрической точностью и обнаружил одно существенное расхождение в их рассказах и в показаниях Степана. С учетом этой неувязки мы и разработали тактику допроса Василькова.
Я был убежден, что убийца он. Моя уверенность окрепла после обыска, проведенного у Васильковых. Поводом к нему послужило заявление работников одного склада о похищении Степаном с этого склада ящика с патронами. Эксперт ОТО старший лейтенант Криворученко перебрал всю поленницу дров и нашел в ней не только ящик с боеприпасами, но и «родных братцев» полена, обнаруженного в доме убитой, из которых мы составили единый сосновый чурбан.
Субботним утром я, подполковник Кутергин и следователь Шигимага снова встретились со Степаном Васильковым. И опять перед нами сидел паренек с печалью во взоре и каменно-траурным лицом...
— Вы говорили, Васильков, прошлый раз, что любили Ирину Ватонину. Не так ли?
— Да.
— А она вас?
— Она тоже. Мы иногда ссорились из-за родителей: они все что-то не могли между собой поделить. Но это не мешало нам любить друг друга.
— А записки от Иры к вам, которые мы нашли, свидетельские показания говорят о другом.
Я включил магнитофон, на ленту которого были записаны свидетельские показания о любовных похождениях Василькова, об отношении к Ирине и о том, что она в ответ на его домогания отвечала записками, в которых неизменно называла Степана развратником и требовала, чтобы тот не приставал к ней...
Умолк магнитофон. И мы снова услышали спокойный голос Василькова:
— Неужели вы подозреваете меня? Это же моя подруга, я мечтал жениться на ней...
Устремленный вовне взгляд его как будто был прикован к чему-то за окном. Но я видел, что Степан незаметно следит за мной.
Я положил перед Васильковым записки Ирины, в свое время адресованные ему. Он бросил на них усталый взгляд, потом посмотрел на нас.
— Ну это же она писала просто так. Надо понимать девчонок... — И перестал отвечать на вопросы. Он устал держать себя «в узде» и замолчал, боясь взрыва эмоций. Потом вдруг заявил:
— Ну хорошо... Дайте бумагу. Я напишу все.
Каково же было наше удивление, когда через полчаса Васильков положил на стол исписанный лист и коротко изложил его содержание.
— В тот день Ульгурский напоил меня вином и за это попросил оказать ему услугу. «Постучи, — сказал, — в дверь Ватониных, Ира тебе откроет. А потом тут же спрячься и последи... Если кто появится близко — свистни». Я постучал. Ира открыла и, ни слова не говоря, вернулась в комнату, села на диван и стала читать книгу. Видно, я оторвал ее от чтения. Ульгурский оттолкнул меня и вошел в дом. Я видел, как он замахнулся поленом... Через несколько минут он вышел, вытер руки о куртку и отправился к дворникам, с которыми вместе работает.
— Это все? — спросил следователь.
— Нет. Ульгурский еще раз угостил меня вином и строго предупредил, чтобы я «никому, никогда ни слова, иначе...». Он так и сказал многозначительно: «иначе...»
— Как же вы с такой легкостью, с таким равнодушием, злодейским равнодушием позволили Ульгурскому убить любимого вами и любящего вас человека?!
— Я был пьян, — потупив взгляд, заявил Васильков. — И потом... Вы же знаете, что она меня ненавидела, презирала...
Произнося эти слова, парень кивнул на магнитофон с записями свидетельских показаний и на записки Иры. И со вздохом облегчения добавил:
— Вот и все. Можете вызвать Ульгурского. Я скажу ему это в глаза.
Итак, в процессуально-тактическом и в психологическом отношении мы получили еще один весомый шанс, необходимый нам в поисках истины, — очную ставку. Мы были готовы к ней, поскольку много раз уже беседовали с Ульгурский и Васильковым и хорошо знали источник противоречий в их показаниях.
Они встретились буквально через несколько минут: Ульгурский находился недалеко — отбывал пятнадцать суток. Мы попросили Василькова повторить показания. Он это сделал без запинки, бросая время от времени уничтожающий взгляд на Ульгурского. Тот бледнел, порывался что-то сказать и не мог. Васильков буквально ошеломил его своей напористостью, четкостью изложения картины убийства.
Тут-то мы и решили применить заранее продуманную тактику — нарушить последовательность изложения Васильковым «истории» гибели Ирины, прибегнув к неожиданным вопросам.
— Послушайте, Васильков. Вы же говорили, что руку порезали у Вишневских?
— Да.
— Значит, когда вы печку дома топили, рука у вас не была порезана?
— Не была.
— И ребята видели вас в клубе без пореза?
— Да.
— Правильно. Они и родители ваши это подтвердили. А вот потом, вскоре после вашего возвращения домой, отец и мать увидели у вас окровавленный бинт на руке. С ним вы и пошли к Вишневским. Где же правда?
Он, как мы и ожидали, не успел переключить внимание с сочиненной им легенды на неожиданные вопросы — Вишневских уговорил дать ложные показания, а о родителях не подумал. Это была непоправимая ошибка! А тут еще Василькову и полено показали, отделили на его глазах от остальных сосновых брусков, составлявших единый чурбан:
— Это взято из вашей поленницы.
Парень осекся, опустил ослабевшие руки на колени.
— Итак, продолжайте... «Ульгурский вытер руки о куртку»... Дальше?
— Еще дал мне вина, — спокойно, уже не бросая гневных взглядов на Ульгурского, договорил Васильков, — и предупредил.
— Сынку, — прервал его наконец-то опомнившийся Ульгурский, — неужели я, опытный, стреляный, волк, стал бы связываться в таком деле с пацаном?
Васильков сначала ответил едкой усмешкой и презрительным взглядом, как человек, который только что убедился в своем превосходстве над «стреляным волком», не умевшим владеть собой, потом добил противника хладнокровно:
— Одному тебе она бы не открыла.
Сказал уже не в свое оправдание, а только для того, чтобы взять верх над человеком, посмевшим унизить его словом «пацан».
От такого спокойствия и наглости Ульгурский потерял дар речи и лишь беспомощно развел руками.
Как только Ульгурского увели, Васильков попросил лист бумаги, ручку и начал писать неторопливо, диктуя себе вслух короткие предложения:
— Я узнал, что родители Иры уехали в район и она осталась дома одна. Растопил дома печку. Взял с собой полено. Сходил для алиби к Вишневским, потом в клуб. И бегом к Ватониным... Хотел взять ее силой. Не вышло. Ну и озверел. Подумаешь, недотрога! Ударил поленом по голове. Упала. Схватил нож... Когда он стал скользким от крови, я порезал себе руку... Подтащил ее волоком к двери. Не знаю, зачем. Случайно оперся рукой о косяк... Вымыл руки на веранде, вытер их там же полотенцем и ушел домой. Окровавленную куртку спрятал под пол в нашем сарае. Свитер закопал.
Проверка этих показаний на месте подтвердила их точность.
...Вот какую историю поведал мне подполковник Гущин, один из тех профессионалов, в ком удачно сочетаются дар тонкого психолога и опыт незаурядного сыскника.



Полковник Азарных, полковник Битюцких и другие


В. ДВОЕГЛАЗОВ,
журналист

Есть такая фотография, сделанная экспертом-криминалистом ОТО УВД старшим лейтенантом Майсаковым: посреди широкого заснеженного болота группа людей. Слева тянутся за горизонт три блестящие черные нитки — трубопроводы, по которым идет нефть. Еще левее несколько чахлых сосенок.
От этого места, где находится группа, пятнадцать километров до Нижневартовска (расстояние замерено по спидометру автомобиля), а само это место — Самотлор. Да, тот самый знаменитый Самотлор, нефтяная жемчужина Западной Сибири.
Одиннадцать человек, застывших на снимке (семеро во втором ряду встали полукругом, четверо в первом присели на корточки), не имеют никакого отношения к добыче нефти. В то же время они приехали сюда отнюдь не из праздного любопытства — они здесь работали, и этот снимок прощальный, на память.
Эксперт Майсаков щелкал затвором фотоаппарата, привалившись для устойчивости к борту машины ГАЗ-66, в которую был уже погружен сейф размером с холодильник. В нем более восьмидесяти тысяч рублей. Девять дней сейф пролежал на Самотлоре, зарытый в снег за теми трубами, что видны на снимке.
Снимок сделан 21 апреля 1978 года. Яркое солнце — все щурятся. Все в ботинках, и ноги у всех мокрые. Ведь Самотлор — это озеро, переходящее в болото, и оно начало уже оттаивать. У инспекторов, которые три минуты назад грузили сейф, струится по лицам пот.
Вон тот, крайний справа в первом ряду, в дубленом полушубке и в противосолнечных очках, — автор этих строк.
Директор гостиницы «Строитель» — милейшая Екатерина Федоровна — поселила меня в «люксе», так, по крайней мере, назвала она просторный трехместный номер с ванной, телефоном и телевизором.
Я познакомился с соседом — режиссером Киностудии имени Довженко, приехавшим в Нижневартовск с творческим отчетом. Еще один жилец — он поселился тут давно — пока отсутствовал.
В седьмом часу вечера в комнату тихо и очень вежливо постучались — так стучатся обычно горничные в ведомственных гостиницах.
— Войдите!
Но вошла не горничная, а невысокий симпатичный молодой человек в болоньевой куртке с продольными желтыми полосами на карманах и в резиновых сапогах. Куртка была порядком замаслена, и я подумал, что он шофер.
— Здравствуйте, — застенчиво улыбаясь, поздоровался паренек, затем взглянул на кровать отсутствующего жильца. — А Пал Палыча нету?
— Как видишь, — ответил я. — А кто он такой — Пал Палыч?
— Начальник нашего строительного участка. Велел подъехать к полседьмому, а самого нет... Я шофером работаю, — охотно пояснил он. — Ушел, наверное, куда-нибудь... — Вновь взглянул на койку. — Что же вы кино-то не смотрите?! Сегодня же «Тихий Дон», первая серия!
Я включил телевизор.
— Хуже нет начальство возить! — вздохнул паренек. — Никогда вовремя домой не попадешь. Ни телевизор посмотреть, ничего. Иной раз «Следствие ведут знатоки» показывают, да где там! Я уж две передачи пропустил. Я вообще-то на грузовой работаю, на ГАЗ-66, но вот приходится... — Он нерешительно переминался с ноги на ногу у порога, не отрывая глаз от экрана, где Аксинья уже провожала Степана на службу.
Я заметил, что пареньку очень хочется посмотреть кино, и предложил:
— Да ты присядь. Раз твоего Пал Палыча нет, куда спешить.
— Вот спасибо! — обрадовался он.
Слово за слово, мы разговорились, и паренек рассказал мне, что в Нижневартовске недавно, приехал сюда из «Европы», а вообще родился в Порт-Артуре в 1955 году, где служил его отец-мичман, водолазный специалист.
— А как зарабатываешь? Ничего? — поинтересовался я.
— Да слабовато, — пожаловался он, — три-четыре сотни.
Я невольно взглянул на робкого паренька: получать в месяц триста-четыреста рублей, будучи двадцати трех лет от роду, «слабовато»...
Этот вежливый паренек, глубоко сочувствующий Аксинье Астаховой (я видел слезы на его глазах, когда Степан жестоко избивал жену), ушел, едва началась программа «Время». Пал Палыч так и не появился.
Мы встретимся с пареньком еще раз в конце нашего повествования, а пока прошу читателя запомнить: у паренька появились на глазах слезы, когда Степан бил Аксинью...

Раннее утро 12 апреля 1978 года в Нижневартовске было тихим и морозным. Конечно, в стотысячном без малого городе тишина относительна: где-то в гараже взревет автомобильный дизель, загудит в котельной электродвигатель вспомогательного дутья, пройдет по спящим улицам возвращающийся с Самотлора «Урал-375». Однако для большинства нижневартовцев трудовой день еще не наступил — закрыты магазины, рабочие столовые, конторы учреждений, нет автомобильных пробок на улицах, Молчат репродукторы.
В 4 часа 05 минут, когда было уже почти светло, к парадному входу управления технологического транспорта № 1 подкатил автобус марки КАЗ-685. Из автобуса, поеживаясь от утреннего мороза, вышла молодая женщина — вольнонаемная сотрудница отделения вневедомственной охраны. Поднявшись на крыльцо, она энергично постучала кулаком в дверь.
Ответа не было.
Женщина повернулась к дверям спиной и постучала — теперь уже гораздо громче — каблуком.
Ответа вновь не было.
— Не пойму, — сказала женщина водителю автобуса, выглянувшему из кабины. — Спят, что ли?
— Да наверно. Мы же их сегодня в час проверяли. Они, видно, решили, что больше не приедем, ну и заснули.
Женщина покачала головой:
— Не нравится мне это...
— Ну а что особенного? — сладко потянулся водитель. — Сторожа что, не люди, что ли? А сейчас самое время — в сон тянет. Да брось, поехали!
— Как же поехали? — возразила женщина. — Тоже высказался... Надо же достучаться!
Она, не жалея, каблуков, забарабанила в филенку. Помимо мороза, продувал ветер, и стоять на крыльце было не очень приятно. По календарю, конечно, весна, но дело происходит в Нижневартовске: днем немного подтаивает, а ночью и ранним утром мороз в 10—15 градусов.
Постучав еще с минуту, женщина махнула рукой, сбежала с каменных ступенек и заскочила в теплый салон автобуса.
— Б-р-р! Ну и холодина! Ладно, я им покажу, как спать на дежурстве! Рапорт подам начальнику! — Она помолчала. — А сейчас что же делать... Поехали!

Женщина ошибалась. Сторожа не спали. Один из них, связанный по рукам и ногам, лежал в помещении бухгалтерии без сознания, а второй, также связанный прочным капроновым фалом, перекатывался по коридору, стараясь добраться до бытовки, где спала техничка.
Сотрудница ОБО грубейшим образом нарушила инструкцию. Не достучавшись, она обязана была позвонить в милицию, вызвать дежурную машину, обойти здание вокруг (тогда бы она увидела, что отперта дверь столовой на первом этаже, через которую ушли преступники). Но женщина просто села в автобус и уехала.
А через пять минут раздался звонок в милицию.
Впрочем, необходимо уточнить: первый звонок, связанный с происшествием в УТТ-1, раздался двадцатью пятью минутами раньше. Дежурный снял трубку канала 02 и представился. Трубка молчала.
— Вас слушает дежурный милиции! — повторил старший лейтенант.
Но трубка по-прежнему молчала. Гудков тоже не было — значит, кто-то снял трубку и молчал.
— Але! Вас слушает дежурный милиции! Почему молчим?..

Откуда мог знать старший лейтенант, что один из сторожей, обливаясь кровью, сумел связанными сзади руками снять телефонную трубку и ощупью набрать 02. Сторож слышал ответ дежурного, но в горле клокотало, он прохрипел что-то невнятное и упал без сознания, а старший лейтенант, решив, что случилось что-то с телефоном, положил трубку.
Следует заметить, что местная телефонная связь оставляет желать лучшего. Несколько ведомственных АТС и коммутаторов очень перегружены. Попасть с одного коммутатора на другой сложно. В то же время раздаются порой случайные звонки. Конечно, со временем все наладится, будет построена общегородская станция, но пока телефонная связь — одна из острых проблем. Итак, дежурный решил, что звонок по каналу 02 раздался по ошибке, и положил трубку, и вряд ли можно за это винить старшего лейтенанта.

А в 4 часа 10 минут звонок раздался вновь.
— Слушаю, дежурный милиции старший лей...
Взволнованный голос перебил:
— Говорит механик УТТ-1. Я звоню из проходной. Ко мне только что подошел сторож Краюхин[7], он весь в крови, заявляет, что на него совершено нападение...

На месте происшествия четыре капитана милиции, следователь и прокурор города. Оба сторожа доставлены в больницу машиной «Скорой помощи».
Пока установлено следующее: взломана дверь кассового помещения. В кассе обломки косяка, куски штукатурки, кровавые следы обуви.
В углу стоит сейф. Его железная дверца заклеена бумажкой с росписью, вероятно, кассирши. Рядом с сейфом валяется хозяйственная сумка.
— Что же получается? — говорит прокурор. — Сейф не попытались даже вскрыть?
За окном слышится пофыркивание автомобильного двигателя. Через минуту входят бухгалтер, кассирша, двое понятых и еще трое работников УТТ-1.
Они испуганно замирают на пороге. Кровь. Много крови. Кровавые следы обуви четко отпечатались в коридоре, в холле, на лестничной площадке. На светлом линолеуме хорошо видны рифленые подошвы.
— Эти следы хорошо бы изъять вместе с кусками линолеума, — замечает прокурор. — Вы разрешите? — спрашивает он у главного бухгалтера, полной симпатичной женщины средних лет.
— Да, пожалуйста...
Эксперт аккуратно вырезает куски линолеума. Прокурор между тем обращается к кассирше:
— Пройдите — только осторожно — в помещение кассы и проверьте, все ли на месте.
Женщина все так же испуганно заглядывает в кассу и осматривает сейф, дверца которого заклеена бумажкой.
— Роспись моя, — говорит она. — Ничего не тронуто.
— Сколько денег в сейфе? — спрашивает прокурор.
— Тысяч семьдесят пять — восемьдесят...
— А точнее?
— Точнее сказать не могу. Вчера получила в банке четыреста четырнадцать, весь день выдавала аванс, но сказать точно... Впрочем, это можно проверить. Там же, в сейфе, находятся ведомости, посмотрим, сколько выдано и сколько должно остаться.
— Давайте посмотрим.
Кассирша сует руку в карман плаща.
— Господи, куда же я ключ задевала?..
Она растерянно оглядывается на главного бухгалтера.
— Может, в сейфе оставили? — подсказывает та.
— В сейфе?! — И тут глаза кассирши округляются. — Господи, — произносит она, — да ведь второго-то сейфа нет... Сейфа нет! Вот! — говорит кассирша. — Вот! Смотрите! Этот цветок с горшками... то есть горшок с цветами стоял сверху на сейфе. Они его сняли и поставили на подоконник. — Она протягивает руку.
— Не прикасайтесь!
Кассирша испуганно отдергивает руку, словно бы ей сказали, что горшок заминирован. Но прокурор предостерегал, конечно, не от мины: на горшке могут остаться важнейшие улики — отпечатки пальцев.
— Но куда же вынесли сейф? — вслух размышляет прокурор и смотрит на окно кассы. Оно забрано решеткой. — Теперь понятно, — продолжает Басацкий, — откуда столько следов...
Да, теперь понятно. Преступники вынесли сейф из кассы, затащили в помещение бухгалтерии — туда, где сейчас много крови, и вышвырнули в окно. Со второго этажа.
Или спустили на веревках — на таких, какими были связаны сторожа?

Осмотр продолжается на улице. В конторе УТТ он будет продолжен после обеда, когда в помощь местному эксперту Мысову прилетит из Тюмени эксперт ОТО УВД старший лейтенант Майсаков. А на улице осмотр нужно провести срочно: днем выйдет солнце и растопит все следы.
Место, куда предположительно упал из окна сейф, — щербатина на бетонной заливке. Несколько медных монет: очевидно, выпали из сейфа через щель... или из кармана преступника.
Кстати, сколько их было? По следам двое. Но кассирша доказывает, что сейф весит не менее трехсот килограммов. Как же его подняли те двое?
Главный бухгалтер подтверждает: сейф тяжелый. Когда его затаскивали в помещение кассы, принимали участие шесть человек — шесть здоровых мужчин, и говорили, что тяжело.
По тротуару в направлении проходной в нескольких Местах две как бы прочерченные острым предметом параллельные бороздки. Они, как будет установлено позже, совпадают с размерами сейфа, но и теперь можно предположить — сейф тащили именно здесь. На тротуаре ледяная корочка, сейф скользил по ней очень легко, и только на неровностях по две бороздки.
Метрах в двадцати от стеклянной будки — проходной — сейф отпечатался на снегу целой плоскостью: вдавленный четырехугольник и рядом следы протектора автомобильных шин.
— Так, — сказал прокурор, — здесь мы задержимся.

Прокурор, следователь, капитан-эксперт и капитаны-оперативники разглядывают отпечаток плоскости сейфа и протектора автомобиля.
— ГАЗ-66! — почти одновременно раздается несколько голосов.
— Необязательно, подобные автопокрышки могут устанавливаться на машины ЗИЛ-131 и ЗИЛ-157. Надо тщательно замерить расстояние по оси.
Следователь кивает. Эксперт уже размешивает в ведерке гипс. Следы засняты на фотопленку, теперь необходимо изготовить их слепки, пока окончательно не подтаял снег.
— Где проводник с собакой? — интересуется вдруг прокурор.
Подходит старшина и докладывает, что собака проработала след лишь до протектора; после повторного занюхивания результат оказался тот же.
— До протектора! — говорит прокурор. — До протектора я его сам проработаю! Следы видны без всякой собаки! Зачем же вы ее держите?
— По штату положено.
— Вот разве что...
Прокурор молод и горяч и не может примириться с тем, что увезли сейф, который до этого вышвырнули со второго этажа, — вот уж, наверное, грохоту было на всю улицу! И никто не слышал! Дерзкое преступление.
— Обратите внимание, — обращается эксперт к прокурору, руки у него в гипсе, — одна из покрышек смонтирована неверно: рисунок протектора в виде елочки, вершина которой должна быть назад. И вот на левом правильно, а на правом...
— Это должен знать каждый водитель?
— А там и знать не надо. На покрышке есть стрелка, как устанавливать.
— Почему же тут неправильно?
— Торопился, возможно.
— А возможно, и специально, — говорит оперативник.

Сторож вневедомственной охраны Барышев лежал в больнице с тяжелой травмой головы. Хирург готовился к ответственной операции — трепанации черепа. Именно кровью Барышева был залит пол в помещении бухгалтерии, его кровью наследили преступники в коридоре, в холле, на лестничной площадке. За жизнь Барышева врачи пока поручиться не могли.
Второй сторож — Краюхин — физически почти не пострадал: легкий удар в голову по касательной, в сущности, царапина; но морально он был подавлен, вероятно, не меньше Барышева. Собственно, сторожем как таковым Краюхин не был. В ночь на 12 апреля он вышел дежурным слесарем — управление технологического транспорта работает круглосуточно, как круглосуточно дает нефть Самотлор.
Около семи вечера подошел дежурный механик УТТ.
— Михаил!
— Я за него, — недовольно отозвался Краюхин.
— Вот что, Миша. Кассирша сегодня всю зарплату не успела выдать, деньги там остались, так надо подежурить ночь в конторе.
— Там же сторож есть!
— Есть-то есть, да по инструкции положено: если много денег, усилить охрану. Формальность, конечно, но вдруг проверят...
— Кто, преступники?
Механик засмеялся.
— Ну ты скажешь тоже... Из вневедомственной охраны кто-нибудь подъедет ночью. Да тебе-то чего, ну покемаришь ночь в конторе, зарплата сохраняется.
— Иди, Мишка, — поддержал товарищ. — Действительно: солдат спит — служба идет.
— А ружье?..
— Да зачем тебе ружье-то? Я ж тебе говорю, ничего особенного, просто формальность. Чтоб на случай проверки не придрались. А то скажут, мол, плохо охраняем.
Так слесарь Краюхин на одну-единственную ночь превратился в сторожа. И именно в эту ночь...
Впрочем, началась она не так уж плохо. Механик привел его в контору, познакомил со сторожем вневедомственной охраны Володей Барышевым — тоже молодым парнем, как и Краюхин. Выяснилось, что Барышев работает в ОВО по совместительству, а вообще такой же слесарь. Странно, что они раньше не знали друг друга. Впрочем, предприятие крупное, всех знать не будешь, много бригад, колонн, да и работают в разные смены.
Механик выдал Краюхину раскладушку, пожелал спокойной ночи и ушел.
— Пошли к Анне Ивановне зайдем, — предложил Барышев.
Техничка, одинокая пожилая женщина, встретила их приветливо. К Барышеву она относилась как к сыну. Расспрашивала о его жизни, помогала советом, рассказывала о своей судьбе. Муж умер несколько лет назад, сейчас сватается один старичок, зовет уехать с ним в среднюю полосу — у него там квартира, да как уедешь-то: два года до пенсии осталось, а там еще неизвестно, как обернется с тем старичком.
Техничка вздохнула, затем, заговорщицки подмигнув, достала из тумбочки бидон и сказала:
— По кружке пива, мальчики, выпьете?
Пиво в Нижневартовске привозное. Удержаться от соблазна было трудно. Барышев и Краюхин выпили по железной кружке, поблагодарили. Посидели еще в уютной бытовке полчаса и, пожелав спокойной ночи, вышли. Техничка принялась стелить постель.
Раскладушку Краюхин поставил в коридоре перед холлом. Барышев ушел в бухгалтерию и сел за стол почитать журнал. В репродукторе пропикало двенадцать, стали передавать последние известия.
Краюхин вначале прилег на раскладушку, но затем почувствовал, что замерзают ноги. Он сел, привалившись спиной к стене, и замотал ноги фуфайкой. Задремал.
Очнулся он часа через три, услышав в коридоре за холлом какой-то шум. Размотал ноги, положил фуфайку на раскладушку и, миновав холл, подошел к двери бухгалтерии. В бухгалтерии света не было, но в коридоре ярко горели не защищенные плафонами лампочки.
Раздался короткий стон. Краюхин вздрогнул. В ту же секунду из бухгалтерии выскочил человек. Краюхин отшатнулся. Это был не Барышев. Краюхин вскрикнул: нижнюю часть лица выскочившего из бухгалтерии человека закрывала маска.
А в руках у него был шестигранный металлический прут...

Город жил напряженной трудовой жизнью, давал стране нефть, строил дома и кинотеатры, выступал инициатором социалистического соревнования, а в это время двое молодых людей, имеющих, как позже выяснится, хорошую специальность, хорошую работу и хорошую зарплату, шли с железными прутьями в руках убивать сторожей, охраняющих сейф с деньгами. Правда, они потом заявят, что «убивать не хотели, хотели только легонько стукнуть по голове», но думается, что если и не хотели убивать, то не из жалости к сторожам, а потому, что желали сохранить себе шанс на жизнь. На случай, если их поймают.
Впрочем, предоставим слово Краюхину:
— Прут был у него в правой руке — такой шестигранный арматурный прут длиной сантиметров в семьдесят. Он замахнулся на меня этим прутом. Я схватил стул, который стоял тут же в коридоре, и стал им отбиваться. Человек в маске старался нанести мне удар по голове, но попадал по стулу. Я стал наступать на него, выставив стул вперед, стараясь пробиться к дверям, чтобы убежать, и в это время мне показалось, что сзади что-то шурхнуло. Я подумал, что это, наверное, сообщник, и повернулся туда, и в тот же миг почувствовал сильный удар по голове. Я упал и потерял сознание, а когда очнулся, то обнаружил, что связан. Сколько времени я пробыл без сознания, сказать не могу. Я стал перекатываться по коридору, стараясь добраться до бытовки, где спала техничка. Сколько минут я пробирался туда со связанными руками и ногами, припомнить не могу, но наконец добрался и ударил ногами в дверь...
Техничка продолжает:
— Когда я открыла дверь и увидела сначала связанные ноги, я отпрянула от ужаса. А Миша крикнул: «Развяжи побыстрее!» Я схватила со стола кухонный нож — да, вот этот, который лежит перед вами, товарищ следователь, — и разрезала ему на ногах веревки, потом на руках. Он с трудом встал и весь при этом дрожал. Я спросила: «А где Володя Барышев?» Он ответил: «Володю, наверное, убили». Я вскрикнула, но Миша схватил меня за руку: «Тише! Они, может, еще здесь. И нас убьют». Меня всю трясло от страха. Потом я сказала, что нужно побыстрее сообщить в милицию, но Миша ответил, что боится выходить в коридор. Затем он встал на стул и открыл форточку. Я помогла ему встать на подоконник — поддерживала его сзади, так как он плохо себя чувствовал и качался. Миша начал уже вылезать в форточку, но потом слез обратно и сказал: «Боюсь. Голова кружится. Разобьюсь еще со второго этажа». Я не могу сказать точно, сколько времени мы ждали в бытовке, но, наверное, минут пятнадцать-двадцать, и все время мы думали, что Володя лежит в бухгалтерии убитый. Потом Миша сказал, что, наверное, те уже ушли и нужно позвонить в милицию и в «Скорую помощь». Он взял мою щетку на длинной рукоятке и нож, который сейчас лежит перед вами, товарищ следователь, выставил их вперед для обороны и осторожно вышел в коридор. Меня все так же трясло от страха. И еще я хочу вам сказать, товарищ следователь, что больше ни за что на ночь в конторе не останусь. Ни за что! Пусть хоть что начальство делает! Хоть увольняет! Хоть...
— Успокойтесь, — говорит следователь. — Никто и ни за что вас не уволит. Успокойтесь, прошу вас.
Десятки рапортов, справок, сообщений ложатся на стол капитана Шавакулева. Из них надо отобрать те, которые могут иметь значение для дела. Информация, анализ, корректировка версий, новые проверки.
В аэропорту задержаны два подвыпивших паренька — сквернословили, приставали к пассажирам, купили несколько бутылок коньяка в кафе «Лайнер». При обыске у каждого обнаружено по три пачки пятирублевок в банковской упаковке. В похищенном из УТТ сейфе почти все деньги были пятирублевыми пачками... Проверкой установлено: деньги заработаны честным трудом. Короткая беседа на моральную тему: не пейте, не транжирьте деньги — не даром же они вам достались, не хулиганьте. Пареньки обещают.
А вот сейфа пока нет. И время не ждет.
Дверь приоткрывается. Входит молоденький младший лейтенант — участковый инспектор.
— Вызывали, товарищ капитан?
— Да. Вот список работников УТТ-1 — выборка но твоему микрорайону. Произведешь проверку по месту жительства. Здесь более ста человек. Вначале внимательно ознакомься со списком... Все, кто старше тридцати лет, нас не интересуют. Дальше. Вот, допустим, дружинник, общественник, член- бюро горкома комсомола и так далее... Их, естественно, также проверять не нужно. И вообще все делать без шума, тактично и осторожно. Понял?
— Понял, Александр Иванович.
Участковый — недавний солдат срочной службы — четко поворачивается через левое плечо и уходит.

В Нижневартовск прилетел заместитель начальника УУР УВД полковник милиции Битюцких — высокий широкоплечий мужчина в драповом пальто и в шапке из оленьего камуса. Вместе с ним прибыла оперативная группа областного управления.
Они сошли по трапу в массе других пассажиров, ничем не обращая на себя внимания, прошли через аэровокзал на автостоянку, где ждал УАЗ, и через минуту встречавший их капитан Шавакулев уже вводил приезжих в курс дела.
Этим же самолетом прилетел и эксперт-криминалист ОТО УВД старший лейтенант Майсаков, последний попросил прямо с аэродрома доставить его к месту происшествия.
Вечером на совещании оперативного состава полковник сказал:
— Товарищи, случилось чрезвычайное происшествие, но это не значит, что мы должны под видом розыска сейфа заволокитить заявления трудящихся или приостановить работу по другим линиям службы. Мы организовали группу, которая будет заниматься только сейфом, а все остальные должны заниматься текущими делами. Когда нам понадобится ваша помощь, мы к вам обратимся. Конечно, это потребует от вас дополнительных затрат, времени, энергии и, вероятно, нервов, но... такова наша служба. Мы должны раскрыть разбойное нападение во что бы то ни стало. И не только потому, что дело на контроле в министерстве. В конце концов, это наше министерство, и оно нас, быть может, поймет, если мы объясним, что сделали то-то и то-то, вроде нигде не оплошали и вроде бы не наша вина, что преступление еще не раскрыто!.. Министерство, может быть, и поймет, хотя, естественно, по головке нас не погладит, а вот жители Нижневартовска не поймут! И для нас не будет оправданием, что деньги хранились в УТТ ненадлежащим образом, кассовое помещение не оборудовано, сейф не закреплен, налицо условия, способствующие совершению преступления... и так далее... Люди нам верят. Вы знаете, я сегодня беседовал с начальником УТТ и поинтересовался: как он думает выдавать теперь рабочим зарплату? Он ответил, что дней десять подождет: может, мы найдем, — а потом они вывесят списки и попросят рабочих, получивших зарплату, подойти и расписаться. Я спросил: «А если кто-то не распишется, захочет получить деньги еще раз?» Он сказал: «Во-первых, мы верим нашим рабочим. Ну а если все же найдется такой, то ведь сейф-то вы все равно найдете? А там ведомости. Я думаю, никто не рискнет». Мы должны оправдать это доверие... Пожалуйста, Евгений Моисеевич, — повернулся Битюцких к прокурору города.

— Осмотром места происшествия, — без предисловий начал Басацкий, — а также допросом сторожа и кассирши установлено следующее. В 3 часа 20 минут неизвестные лица отжали ригель замка в двери столовой УТТ-1, которая расположена на первом этаже здания конторы, через незапертую дверь поднялись на третий этаж, затем спустились на второй, где находятся касса и бухгалтерия. Поскольку дверь в помещение бухгалтерии была открыта, преступники поняли или знали заранее, что там есть сторож, ворвались туда и металлическими предметами нанесли ему тяжкие ранения в голову. Второй сторож дремал в это время в соседнем коридоре за холлом. Услышав шум, он бросился к бухгалтерии, увидел там незнакомого человека в маске, в руках которого был металлический арматурный прут. Сторож, по его словам, попытался отбиться стулом, но получил тоже ранение в голову и упал. Сторожей связали белой капроновой веревкой. Затем была взломана дверь кассы. Перед этим один из преступников испортил внутреннюю сигнализацию, вывинтил электрические лампочки — сигнализация сработала, но глухо. Затем, когда они ворвались уже в кассу, сигнализация была отключена совсем — выключатель расположен на стене, на видном месте. Окно в помещении кассы забрано в решетку. Поэтому преступники вынесли сейф в бухгалтерию, где распахнули створки окна и выбросили сейф со второго этажа на улицу. Они использовали автомобиль марки ГАЗ-66. Машину оставили у проходной — в ста тридцати восьми метрах от входа в контору УТТ. Может быть, в машине ждал еще водитель, может быть, кто-то оставался, как они говорят, «на стреме», но в здании были двое. Между тем сотрудники УТТ утверждают, что сейф весит не менее трехсот килограммов. В нем около 75 тысяч рублей. Деньги в основном пятирублевыми купюрами из оборота. Так что ни о каких номерах не может быть и речи... Что нам известно о преступниках? Приметы весьма смутные. Первый — возраст 20—25 лет, рост около 160 сантиметров, одет в замасленную куртку синего цвета из ткани болонья. На карманах продольные оранжевые полосы.
— В таких куртках сейчас ходит пол-Нижневартовска.
— Да, — кивнул Басацкий. — Приметы второго: высокого роста, плотного телосложения, одет в темную куртку. Все. Что касается масок на их лицах, то у меня такое впечатление, что они просто натягивали на подбородок стоячие воротники свитеров. У нас многие так ходят в морозы.
— Похоже, — сказал Гуцало. — Особенно молодежь.
— Теперь об автомобиле, — продолжал прокурор. — Итак, марка ГАЗ-66. Важнейшая деталь — автопокрышка правого заднего колеса смонтирована неправильно. Мы, видимо, создадим специальную группу по осмотру машин. Кстати, сколько таких машин в Нижневартовске? — обратился прокурор к местному Начальнику ГАИ Ляшенко.
— Больше тысячи.
Прокурор вздохнул.
— Еще одна деталь, — сказал он. — С места происшествия изъяты куски веревки, которыми были связаны сторожа, причем удалось сохранить также узлы. Мне кажется, это не просто бельевая веревка. Во всяком случае, ею необходимо заняться, установить, откуда она, поступала ли к нам в торговую сеть, в общем, все, что возможно... Ну и последнее. Оказывается, в сейфе, который остался в кассе после разбойного нападения, было еще двадцать пять тысяч рублей. Сейф этот был не заперт, а лишь заклеен бумажкой с росписью кассирши. В хозяйственной сумке, которая стояла между похищенным сейфом и стулом кассирши, было еще три тысячи рублей. Итого двадцать восемь тысяч лежали сверху, только протяни руку, и преступники не подумали их взять. Сумку они просто отшвырнули ногой... Что по этому поводу скажут оперативные работники?
— Да чего там, все ясно, — подал голос молоденький лейтенант.
— Что именно вам ясно? — повернулся к нему полковник.
— Ясно, что преступники с улицы, — ответил лейтенант. — Ну в смысле в УТТ ничего не знают, никогда там не бывали, иначе они бы...
Полковник и прокурор переглянулись.
— Я всегда вам говорю, — заметил полковник, обращаясь к молоденькому лейтенанту, — прежде чем сделать какой-либо вывод, подумайте.
— Мы с Мироном Максимовичем уже обсуждали этот вопрос, — сказал прокурор. — И считаем, что преступники — по крайней мере один из них работал и скорее всего продолжает работать в УТТ-1. Он как раз все знал!

На чем же основывались выводы полковника и прокурора?
Разумеется, то, что в незапертом сейфе, который «не проверили» преступники, было двадцать пять тысяч рублей, и то, что в хозяйственной сумке, стоявшей на полу, еще три тысячи, — результат халатности кассирши и тех, кто обязан контролировать ее работу. Разумеется, прокуратура не оставит это без последствий, будут написаны представления в соответствующие инстанции и приняты соответствующие меры.
Но пока этот факт интересует нас с точки зрения розыска. Итак, почему преступники оставили без внимания второй сейф и хозяйственную сумку? Да потому, что преступники видели — по крайней мере, один из них, — что кассирша достает деньги именно из того сейфа, который они затем похитили. Преступник мог видеть это через окошко выдачи, когда получал зарплату.
И еще. Они не бродили по конторе УТТ в поисках кассы. Они прошли через столовую, поднялись на третий этаж, спустились на второй, ворвались в бухгалтерию, ранили и связали сторожей, взломали дверь кассы, вытащили сейф, занесли в бухгалтерию и выбросили в окно. Тем же путем вышли из конторы. Все было сделано быстро, нагло, уверенно, без потери времени.
Впрочем, какое-то время они потеряли: позаботились о сторожах. Слово позаботились мы не берем в кавычки. Раненым сторожам под головы подложили: одному пачку бумаги (ту, что нашли потом при осмотре, залитую кровью), другому фуфайку (ту самую, которой Краюхин укутывал ноги), причем за фуфайкой один из преступников сходил в соседний коридор через холл. Убивать они не хотели. Оставляли шанс и для себя.
Шел третий день напряженного поиска. В Нижневартовске знали, что похищен сейф, и удивлялись тому, что милиция бездействует: никого не хватают, не допрашивают, не всматриваются с подозрением в каждого, кто идет по улице. Между тем милиция работала. Так, как должна работать советская милиция.
Блокирован аэропорт. Проверка вещей пассажиров. Но вещи проверяются не в связи с разбойным нападением — вещи теперь проверяются во всех портах мира, в том числе и в наших, ради безопасности самих пассажиров. Вот один из них везет две банки бездымного пороха. Протокол, штраф. Обычный досмотр вещей. Но, конечно, работники воздушной милиции знают, что совершено разбойное нападение и похищен сейф с крупной суммой денег.
Блокирована железная дорога. Тщательно осматриваются пассажирские поезда, товарняки, пакгаузы, склады.
Произведен облет окрестностей города на вертолета: возможно, где-то валяется вскрытый, покореженный сейф. Объезжаются на машинах свалки, карьеры, тупики...
Со слов сторожа Краюхина изготовлен фоторобот. Нижняя часть лица закрыта маской. Конечно, такой фоторобот — слабый помощник: искать преступника по разрезу глаз, весьма типичному, и по прическе, ничем особенно не характерной, довольно трудно.
Версия о том, что разбойное нападение могли совершить преступники-гастролеры, пожалуй, отпадает. Гастролерам пришлось бы искать автомобиль, вступать в сговор с водителем или угонять машину, чтобы увезти сейф... Но главное — опытные преступники, специалисты по сейфам, уж, верно, не стали бы с ним возиться: открыли бы на месте. Замок не ахти какой.
Итак, кто-то из местных.
Полковник Азарных прилетел в Тюмень во второй половине дня. В столице нефтяного континента было прохладно и ветрено. Полковник с интересом понаблюдал за взлетом воздушного гиганта «Антея».
Встречавший старшего инспектора по особо важным делам УУР МВД СССР заместитель начальника областного управления указал было на «Волгу», но Азарных возразил:
— Нет, я сейчас же лечу в Нижневартовск. Не будем терять времени, вот мой билет, зарегистрируйте его на ближайший рейс.
— Но хотя бы пообедать... По старому фронтовому обычаю.
— Я тоже фронтовик, но на сей раз обычаю придется изменить. Пообедаю, верней, теперь уже поужинаю в Нижневартовске. Да, и вот еще. Поднимите по тревоге подразделение милиции и срочно доставьте в аэропорт. Я возьму его с собой.
— Часть подразделения уже в Нижневартовске, — сказал замначальника управления. — Мы сразу это сделали. А вторая половина сейчас прибудет.
— Я без милиционеров не полечу. Мы не можем допустить, чтобы в то время, когда большая часть сотрудников горотдела будет работать по сейфу, в городе участились правонарушения.

Обосновавшись в одном из кабинетов уголовного розыска, сотрудники вновь и вновь вчитывались в рапорты, сообщения, справки, протоколы допросов... Опытные розыскники, они знали, что среди этой обширной информации обязательно скрываются зерна истины — не могла милиция пять дней работать впустую.
— Слушай, Мирон Максимович, — сказал, закуривая, Азарных, — что-то мне не совсем ясно вот с этим сторожем...
— Краюхиным?
— Да.
— Я тоже об этом думал, Алексей Афанасьевич.
— Как сообщник он, конечно, отпадает...
— Безусловно, — кивнул Битюцких. — Он не сам вызвался дежурить в конторе, а его попросил об этом представитель администрации. Это установлено. Но с другой стороны...
— С другой стороны, он лжет, — сказал Азарных. — Во всяком случае, говорит далеко не всю правду.
Полковники понимали друг друга с полуслова. Они жили в двухместном «люксе» и обсуждали обстоятельства разбойного нападения до глубокой ночи, вспоминали дела прошлых лет, наконец один из них говорил: «Ну все, спим, третий час...» Некоторое время лежали молча. «Слушай, Максимович, а вот в шестьдесят четвертом было ограбление...»

Битюцких взглянул на часы:
— Так где же Краюхин?
— Послал инспектора, — ответил капитан Шавакулев, — должны вот-вот подойти, я думаю.
Дверь приоткрылась.
— Разрешите?
— А! Легок на помине! — сказал Шавакулев. — Входи-входи!
Вошел младший лейтенант — инспектор уголовного розыска. Доложил:
— Краюхина нет.
— То есть как нет? — спросил Битюцких.
— Ну... нет нигде, товарищ полковник. Не могу найти.
— Не можете найти? В таком случае обращайтесь в милицию.
Младший лейтенант растерянно заморгал длинными ресницами.
— Как это? — пробормотал он.
— Обращайся в милицию!.. Ну ты сам подумай: инспектор уголовного розыска приходит и докладывает: не могу найти человека!
— Минутку, товарищи, — перебил Азарных. — Дело серьезное: исчез сторож! Где вы его искали? — обратился он к младшему лейтенанту.
— Везде искал, товарищ полковник. На работе, дома, у знакомых...
— Немедленно организуйте розыск сторожа! — приказал Битюцких капитану. — Найти сегодня же во что бы то ни стало! Как бы не пришлось потом искать труп...

Едва капитан Шавакулев закончил инструктаж по розыску сторожа Краюхина, раздался звонок из дежурной части:
— Александр Иванович! Тут Краюхин подошел, спрашивает, можно ли к вам пройти.
Азарных облегченно вздохнул.
— Вот так и появляются у оперативников седые волосы, — вполголоса заметил Битюцких.
— Все свободны, — сказал Шавакулев, обращаясь к инспекторам.

Допрос Краюхина организовали в кабинете прокурора. Помимо Басацкого и полковников, в кабинете присутствовал судебно-медицинский эксперт.
— Ну что же, Михаил Васильевич, — сказал Азарных, — возникла необходимость побеседовать с вами еще раз... Кстати, где вы были сегодня?
— На работе, — не моргнув глазом ответил Краюхин.
— Нет, на работе вас не было.
— То есть... дома!..
— И дома не было.
Сторож опустил голову.
— Ну хорошо, — разрядил общее молчание прокурор, — К этому вопросу мы еще вернемся. А пока...
— Вы меня в чем-то подозреваете?!
— Михаил Васильевич, — спокойно произнес Битюцких. — Давайте, как говорится, поставим точки над «и». Да, мы вас подозреваем...
— В том, что я украл сейф?!
— Успокойтесь. И выслушайте меня внимательно. Мы ни в коей мере не считаем вас причастным к разбойному нападению. Ни в коей мере не считаем вас сообщником преступников. Мы считаем вас потерпевшим.
— Ну спасибо.
— Вы напрасно иронизируете. Мы подозреваем вас в том, что вы нам солгали.
— Я?!
— Да, вы. Или, скажем мягче, сообщили далеко не все, что знаете по этому делу.
— Я сказал все!
— Не спешите, — предостерег прокурор. — Мирон Максимович совершенно справедливо назвал вас потерпевшим. Я хочу добавить, что по советскому уголовному законодательству потерпевший несет ответственность за отказ от дачи показаний, а равно за дачу заведомо ложных показаний. Вас предупреждал об этом следователь?
— Да.
— Почему же вы не сказали ему правду?
— Я сказал все, что видел!
— Нет, — возразил Азарных. — Отнюдь не все. Вот до того момента, когда появился преступник, вы все осветили верно. Не утаили, что выпили пива, что задремали на дежурстве и так далее. Но вот вы утверждаете, что после того, как вас ударили прутом по голове, вы якобы потеряли сознание...
— Да, потерял сознание!
— Михаил Васильевич, на допросе присутствует судебно-медицинский эксперт, который так же, как и вы, предупрежден об ответственности за дачу заведомо ложных показаний. Сейчас он освидетельствует вас...
Тщательно обследовав голову Краюхина, судмедэксперт спросил:
— Других ранений не имеете?
— Нет.
— В таком случае вы не могли потерять сознание...
— И в таком случае, — добавил прокурор, — вы должны были все видеть и все слышать!
Краюхин побледнел.
— Ну что скажете, Михаил Васильевич? — спросил Азарных.
— Товарищ полковник!.. Я все скажу! Я раньше врал! Я очень испугался!.. И вот сейчас я не был ни на работе, ни дома, а просто у товарища в общежитии... в угол забился... на улице боюсь показаться...
— Кого же вы боитесь?
— Преступников!
— Напрасно. Но если это так, то вы должны быть заинтересованы в том, чтобы их быстрей поймали.
— Да!
— Ну так помогите нам! Скажите правду. Вы теряли сознание?
— Нет! Я очень испугался. И когда он задел меня прутом, я сразу упал и притворился мертвым. Я хорошо помню, как он меня связывал... сел сзади на спину и руки заломил. Я лежал с закрытыми глазами и потому не видел, но слышал, как они что-то тащили по коридору, слышал, как упал за окном сейф. И еще... я хочу сказать... кажется, преступник меня знает!
— Преступник вас знает? — переспросил Битюцких.
— Да, мне так кажется... Когда я выскочил из холла в коридор, этот... который с прутом... мне показалось, что он испугался. Как будто узнал меня! Дело в том, что я работаю слесарем, и водителей, конечно, всех не знаю, а они, шоферы, нас, слесарей, знают лучше, потому что им приходится к нам обращаться. Иной раз подбежит: «Миша, сделай поскорее, я тебе что хочешь...» Глянешь — незнакомый вроде человек, а зовет тебя по имени. Ну, в общем, они от нас зависят. Надо искать его в гараже!

Один из водителей в беседе сообщил, что на обочине ответвления Мегионской дороги, за рекой, он видел брошенный автомобиль ГАЗ-66. Хотя ни одна организация об угоне автомобиля не заявляла, требовалось срочно проверить сообщение. Мало ли: машина могла не стоять на учете (такое, к сожалению, бывает), могли отправить ее в дальний рейс и скоро не ждать... Младшие инспектора во главе с Доброшинским и Ганиевым смогли доехать лишь до ответвления. Дальше бетонки не было, и машина по подтаявшему болоту не пошла. Пешком, по колено в торфе, перемешанном со снегом, а затем через речку с полыньями, едва ли не по льдинам они добрались до машины, возле которой уже копался... шофер. Он пояснил, что просто застрял и ходил в деревню за трактором.
Напрасная работа... Нет! Такие сигналы необходимо проверять, чтобы быть уверенным: версия отработана — сейф увезен не на угнанной машине, и один из преступников почти наверняка водитель.
И в тот же день в поле зрения попал некий Уманов. По росту и по другим приметам, данным сторожем Краюхиным, Уманов очень походил на одного из преступников. У него была похожая прическа, восточный разрез глаз; одет в замасленную голубую куртку из ткани болонья с продольными желтыми полосами на карманах. Краюхин готов был поклясться, что точно такое же пятно было на правом плече у преступника.
Уманов работал шофером на автомобиле ГАЗ-66 и часто подвозил продукты в столовую УТТ-1, помогал разгружать, то есть хорошо знал, что открыть дверь столовой проще пареной репы. Отлично знал и расположение помещений конторы. Правда, протектор машины, на которой он работал, отличался от протектора, оставившего след на месте погрузки сейфа, но преступник был не один, и, вполне возможно, была использована машина напарника.
Главное же заключалось в том, что на ночь кражи у Уманова не было алиби. Конечно, твердо доказанного алиби может не быть у любого человека. Допустим, молодой человек провожал девушку, покинул ее в час ночи, когда автобусы уже не ходили, вошел в телефонную будку и проспал в ней всю ночь. Никто его не видел в этой будке и не может подтвердить, что молодой человек действительно там спал.
С Умановым, однако, дело обстояло гораздо сложнее. У него не просто не было твердого алиби, он лгал — так, по крайней мере, казалось и не могло не казаться тем, кто его допрашивал.
Уманов заявил, что в ночь, когда было совершено разбойное нападение на кассу, он спал в общежитии. Но трое парней, живших в одной комнате с Умановым, показали, что в ночь на 12 апреля Уманов дома не ночевал. В доказательство они назвали еще одного своего приятеля, который в злополучную ночь якобы спал на кровати Уманова. Хотя этот приятель нигде не был прописан и трое парней не знали ни его фамилии, ни места работы, он был менее чем за два часа найден в стотысячном Нижневартовске и допрошен. Его показания не расходились с полученными от парней: да, в ночь на 12 апреля он спал на кровати Уманова.
То же самое показала вахтерша общежития: Уманов ушел из дома 11 апреля вечером и возвратился лишь утром.
Уманов продолжал твердить: спал в общежитии на своей кровати и ничего знать не желает.
Проведены очные ставки со всеми ребятами; личных счетов они к Уманову не имеют, отношения нормальные, но говорят: тебя не было ночью в общежитий, на твоей кровати спал другой человек.
Уманов стоит на своем.
Показания уточняются в деталях. Поскольку прошло несколько дней и сроки в сознании могут сдвинуться, следователь скрупулезно допытывается: что делал каждый днем и вечером 11 апреля?
Вечер 11 апреля памятен для зрителей телепрограмм «Орбита» и «Восток»: в 18.30 транслировалась первая серия «Тихого Дона», значительное событие культурной жизни.
Следователь интересуется: что видели вечером по телевизору?
Все допрашиваемые в один голос заявляют: смотрели «Тихий Дон».
Итак, Уманов похож на преступника, не имеет алиби, не желает сказать, где был в ночь на 12 апреля.
Следователь проводит опознание. Подбираются двое молодых людей, по возможности похожих на Уманова. Последнему предложено выбрать один из трех стульев. Уманов выбирает средний. Парни усаживаются слева и справа от него. Приглашаются понятые. Все готово.
В кабинет входит сторож Краюхин и, взглянув на троицу, восклицает:
— Вот этот, в середине!.. Он нападал!.. Он бил меня железным прутом по голове!..
Следователь принимает решение задержать Уманова в камере предварительного заключения. Оснований для этого более чем достаточно.
Уманов продолжает утверждать, что в ночь на 12 апреля спал в общежитии.
Старший инспектор ОБХСС Александр Вахрушев установил, что веревка, которой были связаны сторожа, — так называемый шестимиллиметровый капроновый фал, в торговую сеть не поступает.
— Фал распространяется централизованно, — говорил Вахрушев, — как правило, в организации, ведущие лов рыбы, для изготовления неводов и других снастей. Но частично фал применяется для такелажных работ, и его приобретают организации, не связанные с рыболовным промыслом. В Нижневартовске, помимо рыбозавода, фал поступал в РЭБ флота геологии, в речпорт, на водолазную станцию, в СУ-14 и в ЦРММ. В автобазу номер 10 фал должен был поступить из рыбозавода, деньги на него перечислены, но фал фактически не получен. Говорят, поступал еще в Аэрофлот, но я пока никаких концов там не нахожу. Буду проверять еще.
— Где изготовлена эта веревка? — спросил Азарных. — Местные специалисты утверждают, что на Тюменской сетевязальной фабрике, но категорически можно сказать, разумеется, только после экспертизы.
— А что с узлами?
— В справочнике такелажных работ такого узла нет, — ответил Вахрушев. — В общих справочниках он носит название «непрофессиональный». В обиходе его называют «бабий узел».
— Медленно, очень медленно работаем по веревке.
— Да, непростительно медленно, — сказал Битюцких. — Преступники бросили нам конец веревочки, а мы никак не можем ухватиться.

Тщательно проверяются автомобили ГАЗ-66.
Руководит этой работой заместитель начальника отдела УУР УВД подполковник Каркашов. Виктор Андреевич — водитель первого класса, несколько лет служил в ГАИ, автомобилист и розыскник в одном лице. В его распоряжении подразделение ГАИ УВД, отделение автомобильной инспекции ГОВД; большую помощь оказывает патрульное подразделение милиции. Привлечены дружины, нештатные инспектора, члены комсомольских оперативных отрядов.


Сложность не только в количестве машин. Многие тресты, строительные управления, производственные объединения дислоцируются в разных городах и по мере необходимости перебрасывают машины по зимнику из одного города в другой, забывая уведомить об этом ГАИ. Каркашов установил десятки машин, длительное время работающих в Нижневартовске и не зарегистрированных в ГАИ ГОВД.
В некоторых организациях работа автомобилей контролируется из рук вон плохо. Не отмечаются выезды из гаража и возвращение. Диспетчеры порой не знают, где находится та или иная машина. Водители иногда оставляют машины на ночь возле своего дома. Все это чрезвычайно осложняет проверку.
Казалось бы, важнейшая примета — неверно смонтирована автопокрышка. А на поверку у каждой третьей машины резина забортована неправильно, хотя на каждой покрышке есть стрелка-указатель.
Попутно проводятся профилактические мероприятия, указывается на необходимость строгого контроля за работой подвижного состава, ибо в противном случае возможны приписки, «левые» рейсы, растранжиривание государственных средств. И покрышки нужно монтировать правильно во избежание преждевременного износа.
Пока еще никто не знает, что между веревкой, которой были связаны сторожа, и автомобилем ГАЗ-66 существует прямая связь. Но на следующий день подполковник Каркашов установит и эту закономерность.

— Как вы считаете, Уманов, вас законно задержали? — спрашивает полковник Азарных..
Уманов всхлипывает.
— Да вы не плачьте, — говорит полковник Битюцких. — Вопрос существенный. Можете ответить?
— Да, — кивает Уманов. — Законно... На меня показывают, что сейф украл я... и прутом бил по голове... Но я не преступник!
— Хочется верить, что это так, — говорит Азарных. — Вы никак не хотите нас понять. Мы с полковником отнюдь не желаем, чтобы вы сейчас сказали: да, это я украл сейф! Если, конечно, вы его не брали.
— Не брал!
— Хорошо. Но где же вы были в ночь на 12 апреля?
— Спал в общежитии!
— Но вы же видите: пятеро — не один человек, а пятеро! — показывают, что в эту ночь дома вас не было. Они вам говорили это в глаза на очных ставках?
— Говорили...
— Ну как же мы можем сомневаться в показаниях пятерых и не сомневаться в ваших? Притом эти люди вам не враги?
— Нет...
— Ну вот видите. И все они говорят, что в ночь на 12 апреля в общежитии вас не было. Где же вы были в таком случае?
— В общежитии!..
— Сказка про белого бычка, — вздохнул Битюцких.
Уманов опять всхлипывает:
— Конечно, я не могу вам доказать...
— Да нам не нужно ничего доказывать. Вы не обязаны этого делать. Доказывать должны мы. А вы нам должны только сказать, где вы были в ночь на 12 апреля.
— В общежитии!
Уманова уводят.
— У меня такое чувство, что не он, — говорит Азарных.
Битюцких кивает.
— И в то же время мы не имеем права его выпускать. Похож на преступника, опознан, нет алиби.
Дверь приоткрылась.
Старший лейтенант Доброшинский доложил:
— Земляк Уманова, проживающий в старой части города, заявляет, что Уманов спал у него.
— Час от часу не легче, — говорит Битюцких.
Азарных закуривает новую сигарету.
— Посмотрела бы моя Алиса Константиновна, как я тут смолю. Дома за год столько не выкуриваю. Что ж, проверьте и этот вариант. Хотя, мне кажется, это утка. Брякнул так, на всякий случай.

Начальник ГОВД майор Хохлов выступил по местному телевидению с сообщением о разбойном нападении. Это было сделано не только и даже не столько в расчете на помощь, сколько для того, чтобы успокоить жителей, заверить их, что преступление будет раскрыто, и, главное, для того, чтобы положить конец слухам: на улицах уже рассказывали, что сторожа убиты, украдены десятки тысяч, которые вывезены на Большую землю и пропиваются в шикарных ресторанах.
Ходили также слухи, что преступники еще в городе и на улицу показываться опасно... Между тем во все дни розыска на улицах Нижневартовска царили тишина и порядок, не зарегистрировано ни одного случая хулиганства или другого преступления. Подразделение милиции четко исполняло свои обязанности.
Несмотря на то, что результата пока нет, кольцо розыска неуклонно сжимается. Это чувствовали работники милиции, чувствовали, как позже выяснится, и преступники.

Как и предполагал полковник Азарных, земляк Уманова заверил милицию, что Уманов спал у него, на всякий случай. Мол, раз устанавливают алиби, надо помочь парню, сказать, что спал у меня, глядишь, и обойдется. Однако на очной ставке Уманов заявил, что земляк заблуждается. Продолжал упорно утверждать, что в ночь на 12 апреля находился в общежитии.
Шли третьи сутки задержания Уманова. Прокурор должен был решить вопрос об аресте либо освобождении из-под стражи.
Во дворе ждал автобус. В салоне — прокурор, сотрудники уголовного розыска. Разбрызгивая по бетонке грязь, автобус трогается по направлению к УТТ-1.
Прокурор спрашивает задержанного, согласен ли он принять участие в следственном эксперименте. Уманов отвечает: да, согласен. Его заводят в помещение бухгалтерии, закрывают нижнюю часть лица до глаз темной материей — так, по словам сторожа, закрывал лицо преступник.
— Можно! — говорит прокурор.
Из холла появляется Краюхин. У двери в бухгалтерию он останавливается. Из бухгалтерии появляется Уманов. В руках у него палка, имитирующая металлический прут. Краюхин отшатывается и хватает стоящий в коридоре стул. Уманов замахивается палкой, слегка ударяет ею по стулу. Краюхин, дрожа от волнения, опускает стул и говорит:
— Ну-ка встань вот в такую позу (показывает) и замахнись.
Уманов чуть сгибается и заносит палку.
— Он! — кричит Краюхин. — Это он, товарищ прокурор! Я его узнал! Он!
— Сволочь! — хрипит Уманов. — Надо было убить тебя!

Через десять минут прокурор звонит полковнику Азарных:
— Алексей Афанасьевич! Уманова выпускаем. Это не он.

Вот странность человеческой памяти и отчасти психологии в сочетании — пусть не покажется банальным или напыщенным — с роковым стечением обстоятельств.
Уманов в ночь на 12 апреля действительно спал в общежитии.
Трое парней, жившие с ним в одной комнате, все, как один, добросовестно заблуждались. Подчеркнем — добросовестно. Все они порядочные ребята — шоферы, передовики производства, комсомольцы, общественники, а двое вдобавок народные дружинники. Никто из них не имел личных счетов к Уманову. И все они ошиблись. Перепутали день. Уманов не спал в общежитии в предыдущую ночь.
Почему они ошиблись, сказать трудно. Возможно, на них подействовало известие о разбойном нападении на кассу, о котором по городу ползли самые разноречивые слухи. Возможно, то, что Уманов походил на преступника, изображенного на фотороботе, а фоторобот они видели на общественном пункте охраны порядка — ведь двое из них дружинники. Возможно, то, что у Уманова была куртка, похожая на ту, что была у преступника, и значившаяся в ориентировке: голубая, из болоньевой ткани, с продольными желтыми полосами на карманах, замасленная. Возможно, то, что Уманов весь день 12 апреля был сам не свой, и ребята, конечно, не знали, что он поссорился со своей девушкой...
Почему прокурор решил, что Уманов не принимал участия в разбойном нападении?
— Как только сторож попросил Уманова встать в определенную позу, в какой, по-видимому, находился преступник, и Уманов эту просьбу выполнил, я сразу понял, что преступления он не совершал. Настоящий преступник ни в коем случае не стал бы создавать свой достоверный образ в глазах потерпевшего. А то, что Уманов оказал: «Надо было убить тебя!» — вполне понятно. Представьте состояние человека, который, будучи невиновным, провел двое суток в КПЗ, и ему вновь грозит задержание на неопределенный срок...
Ошибся — тоже, разумеется, добросовестно — и сторож Краюхин. Уж очень походил Уманов на преступника.

Тем временем группа Доброшинского, нашедшая Уманова, продолжала работать среди водителей управления технологического транспорта № 1. Простые с виду, незамысловатые и всегда доброжелательные беседы позволили выявить еще одного «человека без алиби».
Этот человек был высокого роста, молод — 25 лет, в Нижневартовске недавно, судим два года назад за автодорожное происшествие, осужден условно. С кем не бывает, как заявил он сам, от аварии не застрахован ни один водитель. Однако если даже согласиться с тем, что любой водитель может «слегка» нарушить правила дорожного движения и это приведет к тяжелой катастрофе, то уж от участия в разбойном нападении застрахован каждый.
Фамилия «человека без алиби» — Байков. Окончил восемь классов, затем торговый техникум; кроме того, водитель 2-го класса. Работает на машине ГАЗ-66. Тщательный осмотр машины привел к категорическому заключению — не та!.. И резина смонтирована правильно, и колеса не переставлялись. Но главное — у машины-то в отличие от хозяина алиби было. В ночь кражи она находилась в гараже.
Где был сам Байков в ночь на 12 апреля? Путаные, нервные показания. Прокурор города Басацкий дает санкцию на обыск в квартире.
При обыске изымаются ботинки, подошва которых в точности совпадает с кровавыми следами, оставленными одним из преступников на месте происшествия.

Как может убедиться читатель, дело обошлось без сенсаций, без таинственных личностей, без погони и стрельбы. На преступника вышли путем планомерной, напряженной работы. В том, что Байков один из преступников, сомнений не осталось, когда эксперты Мысов и Майсаков.в течение сорока минут дали категорическое заключение, что обувь, изъятая при обыске, и следы на месте происшествия (помните вырезанные куски линолеума?) совпадают.
Может возникнуть вопрос: а если бы Байков выбросил обувь, как собирался это сделать? Или сжег бы ее, как поступил другой преступник (назовем его Базов)? Преступление осталось бы нераскрытым?
Нет. Почти одновременно уголовный розыск вышел на второго преступника, и не взяли бы сегодня Байкова — завтра взяли бы Базова.
Впрочем, сейфа пока нет. Байков сидит на стуле напротив Азарных и молчит. Пока молчит.

Между тем подполковник Каркашов устанавливает, что веревка — так называемый капроновый фал — идет в комплекте со специализированным автомобилем ГАЗ-66. Специализированных ГАЗ-66 уже не тысяча с лишним, их десяток-другой. Сразу отпадают те машины, где веревка цела. Отпадает машина, водитель которой использовал фал по назначению — для растяжек антенны. И та, шофер которой использовал веревку не по назначению — натянул во дворе для сушки белья...
Теперь выйти на преступников гораздо легче.
Однако раньше, чем приступили к этой работе, полковник Азарных сказал Байкову:
— Послушайте, молодой человек. Вам еще жить да жить. Вы совершили тяжкое преступление... погодите, не перебивайте меня! Повторяю: вы совершили тяжкое преступление — это доказано. Вот ознакомьтесь с заключением эксперта. Статья, по которой вы будете привлечены к уголовной ответственности, предусматривает в качестве наказания высшую меру...
Байков вздрогнул.
— Я вас не пугаю, нет. Напротив, думаю, что высшей меры вам не будет, хоть я и не судья, решать не мне. Люди, на которых вы напали, живы. Деньги, я надеюсь, мы возвратим государству. Дадут вам, разумеется, много. Дел вы натворили... Но суд учтет добровольное признание, раскаяние, а главное, учтет добровольную выдачу денег, Понимаете меня? Дело в том, что признание с вашей стороны — дело пока скользкое, поскольку не вы пришли к нам с повинной, а мы вас нашли. А вот деньги вы сейчас имеете возможность выдать добровольно.
Эти слова не были тактическим ходом старшего инспектора по особо важным делам. Какая уж тут тактика, когда есть железное доказательство — следы, когда достаточно протянуть руку к звонку — и второй преступник сядет на стул рядом с Байковым.
Азарных думал уже о другом: что нужно было этому двадцатипятилетнему парню, имевшему хорошую специальность, работу, жилье, получавшему четыреста рублей в месяц? Почему он запутался в жизни?
Азарных молчал, давая парню возможность прийти в себя.
Молчал и Битюцких.
— Закурить можно? — дрогнувшим голосом попросил Байков.
— Пожалуйста. — Азарных придвинул на край стола пачку «Родопи». Байков дрожащими пальцами зажег спичку и прикурил. Несколько раз подряд глубоко затянулся. Затем сказал:
— Дайте бумагу и ручку. Желаю собственноручно записать показания и добровольно выдать сейф.
— Сейф?
— Да.
— А деньги?
— Деньги в сейфе. Мы его не вскрывали.
— Почему?
— Как увидели, что милиция работает по всему городу... и побоялись... думали, может, попозже... Мы же на другой день пришли в УТТ, узнали, что сторожа живы и что денег в сейфе около восьмидесяти тысяч... И как-то страшно стало. Мы думали, там тысяч двадцать — двадцать пять...
— Было там и двадцать пять, — сказал Битюцких. — Ну да ладно... Пишите.
Байков взял ручку и склонился над столом.

У крыльца стоят два УАЗа. В первый садятся полковники, прокурор, старший лейтенант с магнитофоном, начальник ГОВД, старший инспектор оперативно-поисковой группы Ганиев и автор этих строк.
В этот же УАЗ сажают преступника.
Во второй машине инспектора УУР, два капитана милиции, кассирша УТТ-1, понятые и эксперт Майсаков с фотоаппаратом.
Старший лейтенант включает магнитофон.
— Гражданин Байков, — обращается прокурор к преступнику, — мы находимся у здания горотдела милиции. Вы изъявили желание добровольно выдать следственным органам сейф, похищенный вами 12 апреля из кассы управления технологического транспорта № 1. Подтверждаете это?
— Да, я желаю добровольно выдать сейф.
— Давайте команду водителю нашего автомобиля, куда нам ехать.
— Прошу водителя ехать к зданию конторы УТТ-1. Машины трогаются в путь.
— Гражданин Байков, мы подъезжаем к зданию конторы управления технологического транспорта № 1. Куда нам ехать дальше?
— Прошу ехать в сторону Самотлора.
И вот она, самотлорская дорога! Описанная в сотнях — нет, пожалуй, в тысячах журналистских репортажей, отечественных и зарубежных. Бетонка, проложенная по топям и торфу, по воде и просекам. Здесь не видно праздных машин — идут многотонные КрАЗы и «Татры», КамАЗы и «Уралы». Рабочая трасса, дорога к нефти уникального месторождения.
До недавнего времени ездил по ней и Байков. Ездил как честный, всеми уважаемый труженик, покоритель Сибири. И вот едет по ней, пожалуй, в последний раз. Может быть, проедет по ней когда-нибудь еще, но это будет не скоро.
Крутится лента магнитофона, лежащего на коленях старшего лейтенанта.
— Прошу водителя повернуть налево.
Машина сворачивает на старую лежневку. Шофер включает передний мост — дорога оставляет желать лучшего.
Прямо по курсу, куда идет машина, монтируется буровая. Вдоль лежневки тянутся к горизонту три параллельные трубы — по ним идет нефть Самотлора.
— Прошу остановиться, — говорит Байков. — Кажется, здесь.
Выходим из машины. Из УАЗа, который идет за нами, выскакивают капитаны и младшие инспектора.
— Где-то здесь... — говорит Байков. — Вот так же были три трубы и впереди буровая... Только... не могу понять...
Инспектора уже по ту сторону труб. Болото, по которому они проложены, уже подтаяло, инспектора проваливаются где по колено, а где и по пояс.
Прокурор вполголоса говорит:
— Не найдем, пошлем за вторым. Второй сидел за рулем, должен лучше запомнить.
— Второй еще не сознался, Евгений Моисеевич, — замечает Доброшинский.
— Ничего, теперь уж сознается.
Справа работает бульдозер. Разравнивает площадку.
— А что? — говорит один из младших инспекторов. — Вот так вполне сейф загребет в болото — и поминай как звали. Тут же до двадцати метров, говорят, глубина.
— Нет, — неуверенно говорит Байков. — Вроде проехали...
— Ну пошли обратно, — терпеливо говорит Битюцких. — Ничего страшного. Вы, главное, вспоминайте.
Идем обратно. Машины ползут следом. Здесь уже и не лежневка, а просто месиво из торфа, воды и снега.
— Товарищ полковник, садитесь в машину, — предлагает начальник милиции по очереди обоим полковникам. — Чего бродить по колено.
— Да нет, чего уж.
— Может, примета какая запомнилась в том месте, где сейф зарыли? — спрашивает Доброшинский.
— Да вроде... вроде березка была. Тут сосны кругом.
Битюцких ушел далеко вперед — метров на пятьдесят, потом еще дальше. Догоняю его, хлюпая полными уже ботинками по торфу.
Угол соснячка. Там берег болота. Слепит глаза снег. Битюцких вглядывается в лесок и вдруг говорит:
— Березка!
Теперь и я вижу изогнутый белый стволик среди сосенок. Никаких следов дороги нет. Неудивительно: прошло девять дней. Несколько раз за это время сыпал снег: апрель на Самотлоре еще не весна.
Тем временем подходит остальная группа во главе с Байковым. Он тоже видит уже березку, бросается вперед, за ним устремляются инспектора, Доброшинский, капитаны.
За трубами невысокий снежный бугорок. И оттуда, с бугорка, хорошо виден уголок белого ящика, выглядывающего из сугроба. Сейф зарыт на открытом месте и под ярким апрельским солнцем успел оттаять.
Старший инспектор оперативно-поисковой группы плюет, как заправский землекоп, на ладони и берется за черенок лопаты. Это уж работа легкая — откапывать сейф. Вторую лопату на части рвут младшие инспектора.
Мрачно наблюдает за этой суетой Байков. Но, кажется, какое-то напряжение уже прошло. Глядя на него, думаешь, что он, быть может, не то чтобы рад, но все-таки... что все наконец кончилось — страхи, сомнения, холодный пот по ночам, кошмары среди бела дня.
Сейф, как и предполагали, не такой уж тяжелый. С трудом, но его поднимают двое. Кассирша достает ключи. Ключ не входит — скважину забило снегом. Приходится ковырять палочкой. Наконец ключ поворачивается, открывается дверца. Все на месте: ведомости, корешки использованных чеков, мелочь и пачки пятирублевок в банковской упаковке.
Прокурор смотрит на часы. Конечно, положено пересчитать деньги на месте, составить протокол, но... кончается смена — выходят из проходной УТТ шоферы, слесари, обсуждая вопрос, скоро ли милиция найдет сейф. Так пусть увидят, что сейф найден, деньги на месте.
— Грузите! — говорит прокурор. — Товарищи понятые, посчитаем деньги в конторе. Не возражаете?
Начальник ГОВД Хохлов выходит на дорогу и останавливает ГАЗ-66.
— Далеко?
— В город.
— Как раз по пути, — говорит майор. — Подруливай задним бортом. Сейф тут надо подбросить...
— Нашли?! — изумляется водитель. О сейфе знает весь город. — Да, елки-палки, вот это да! А я вас видел, когда вы по телику выступали, товарищ майор! Ну, думаю, глухо дело...
Сейф в кузове.
— Ну все. Поехали, — дает команду Битюцких.
— Минуточку, товарищ полковник! — кричит Майсаков. — Товарищ полковник! — обращается и к Азарных. — Фотографию на память! Встали дружненько! Секунда, и готово!

Преступники задержаны. Кто же второй?
Помните того робкого, застенчивого парня, который приходил вечером в гостиницу «Строитель» и спрашивал Пал Палыча?
В романе или повести я бы не решился на такой поворот сюжета. Но в жизни это было. Я встретился с этим парнем за несколько часов до того, как он совершил разбой. Помните, на глазах у него появились слезы, когда Степан Астахов бил за измену жену?.. А между тем этот паренек уже знал, что ночью подъедет на своей машине к УТТ-1, возьмет в руку железный прут и вместе с Байковым пойдет за сейфом. Будет бить сторожа прутом по голове. Ночью отвезет сейф по самотлорской дороге, оттащит с Байковым в сугроб, затем, отъехав немного, отольет из бака бензина и сожжет обувь. То же самое прикажет сделать Байкову, но тот забудет. А утром 12 апреля, через два часа после возвращения с Самотлора, снова придет в гостиницу «Строитель», вежливо постучится к нам в номер и спросит, не приходил ли Пал Палыч?..

В конце допроса он поинтересовался:
— Вы все там же живете, в «Строителе»?
Я кивнул.
— Ну так вы Пал Палычу от меня привет передайте. Долго я мотался с места на место, а с ним мы как то сработались. Жаль, недолго пришлось.

Эксперты, как и фотожурналисты, не любят отдавать снимков. Или отдают через год. Зная эту особенность, я сказал Майсакову:
— Ну а снимки, конечно, после дождичка в четверг?
— Ха! За кого ты меня принимаешь? У нас все-таки не фотоателье. — И вынул объемистую пачку.
Вот она, эта фотография: посреди широкого заснеженного болота группа людей. Слева тянутся за горизонт три блестящие черные нитки — трубопроводы, по которым идет нефть. Еще левее несколько чахлых сосенок: там начинается берег.
От этого места, где находится группа, пятнадцать километров до Нижневартовска (расстояние замерено по спидометру автомобиля), а само это место — Самотлор. Да, тот самый знаменитый Самотлор, нефтяная жемчужина Западной Сибири.
Одиннадцать человек, застывших на снимке (семеро во втором ряду встали полукругом, четверо в первом присели на корточки), не имеют отношения к добыче нефти. В то же время они приехали сюда отнюдь не из праздного любопытства — они здесь работали, и этот снимок прощальный, на память.



После приговора


Р. КОВАЛЕНКО,
журналист;
Г. БОРОДИН,
государственный советник юстиции III класса,

1. ВНИМАНИЕ. В РАЙОНЕ БАНДА
Ночные звонки в последние годы стали редкостью. Но в этот вечер Ольга Ивановна поглядывала на телефон с тревогой. На работе и в магазине, куда она ходила в обеденный перерыв, замучили вопросами: «Нашли? Так кто же это?» Она отвечала: «Знаю не больше вашего», хотя знала больше. Генрих сам формировал оперативные группы, по телефону сегодня утром сказал: «Кроме дружинников и наших, в седьмую группу включите меня, Павлова, Зубовича и Гронского». Гронский работал в милиции шофером на «Волге», и Ольга Ивановна поняла, что, если эта машина появится под окном ночью, значит, надо будет сдержать себя и не расспрашивать мужа, куда он, когда вернется.
— Сто лет мы живем с тобой, — сказала она ему в то утро, — и все сто лет ты морочишь мне голову своей работой. Я никогда не знаю, когда тебе грозит опасность. Это разве правильно?
Обычно он отделывался шуточками, но тут сказал серьезно:
— Это правильно.
Стоял в дверях, большой, добродушный, в кудрявой шапке темно-русых волос. За четверть века, что они вместе, не полысел, не состарился, только вес удвоил, как сам говорит, раздобрел. Потом она вспомнит его именно таким, стоящим в дверях: «Он никогда так долго не стоял передо мной, уходя на работу. Это он хотел, чтобы я на него в последний раз насмотрелась».
Но это было не в последний раз. Вечером он был дома.
— Задали нам эти подонки работу. Пришлось связываться с соседними районами. След может уйти в самую неожиданную сторону.
— Что-нибудь о них известно?
— Известно. От Вовки ничего не было?
Она протянула ему письмо от сына.
Он лег спать рано. Уже в постели сказал:
— Ты, главное, не волнуйся. Совершенно необоснованное волнение.
Она не могла не волноваться.
— Зачем ты включил себя в группу? Начальник в отпуске. Ты его замещаешь. Ты не имеешь права собой рисковать!
— А у всех остальных есть такое право?
— Не знаю. Все говорят, что это особенные преступники.
— На базаре говорят?
— Там тоже.
Очень у него странное было отношение к базару. С детства любил это торговое сборище. В магазин пойдет, а окажется на базаре. Обожал покупать, приценяться. И вместе с тем какое-то высокомерие: если слух какой или сплетня, то непременно: «На базаре слыхала?»
— Спи, — сказала она ему, — на базаре говорят, что быть твоей женой — это все равно, что стоять на посту под ружьем без всякой надежды, что кто-нибудь сменит.
Он уснул. Она на кухне мыла посуду и вспоминала те дни, когда он еще не был ее мужем. В этом, наверное, как ей потом покажется, тоже был какой-то знак, но она тогда не догадывалась. Вспомнилось, как в новогоднюю ночь, погуляв по городу, они пошли к ней домой. Мать с обидой выслушала Генриха и сказала:
— Геночка, ведь Оле всего восемнадцать.
— И мне восемнадцать.
— Вы еще такие молодые.
— Когда-нибудь я состарюсь, — сказал матери Генка, — я буду старый, а Ольга будет всегда молодая, как вы.
Мать улыбнулась и погрозила ему пальцем:
— Ох, Гена, кому хочешь сердце растопишь...
Он спал и не слыхал телефонного звонка, который раздался в половине двенадцатого ночи. Ольга Ивановна положила ему ладонь на лоб:
— Гена...
Он вскочил, сказал в трубку одно слово:
— Иду.
...Машина шла по шоссе. Ехали молча. Недалеко от деревни Вилюши на обочине дороги вдруг показалась фигура мужчины. Гронский нажал на тормоза. Дверцы машины открылись. Зубрович и Павлов вышли. «Он», — шепнул Павлов. Они схватили мужчину и втолкнули в машину. Через несколько секунд у машины в темнота возникла вторая фигура. Гронский включил фары. На шоссе стоял парень в очках. Снял очки, метнулся в сторону, но Гронский и майор Беломестных настигли его.
— Держись! — крикнул Генрих Григорьевич Гронскому, заметив, что парень в прыжке схватился за его плечо.
И в эту минуту он увидел в руках очкастого пистолет, которым тот наотмашь ударил Гронского. Секунда, и руки бандита были схвачены. Майор Беломестных прижал преступника. Но резкий рывок вниз, и бандит освобождается, поднимает руку с пистолетом. Выстрел в упор. Затем восемь выстрелов, которыми он прикрывается, убегая.
Схватка продолжалась четыре минуты.

Судебно-медицинское заключение

Выстрел в гражданина Беломестных Г. Г. произведен на очень близкой дистанции с неплотным соприкосновением дульного среза огнестрельного оружия с поверхностью его одежды. Это подтверждается наличием крестообразного разрыва ткани кителя, рубашки в области входа пули от действия пороховых газов, а также отложением металлов (меди) на лицевой ткани кителя, рубашки, майки и вокруг входного отверстия на коже.

Смертельное ранение гражданину Беломестных Г. Г. причинено из короткоствольного оружия сильного боя калибром около 7—8 мм, каким мог быть пистолет ТТ.


Шесть часов утра. Ольга Ивановна снимает трубку.
— Можно Виталия?
К телефону подходит старший сын Беломестных.
— Виталий, будьте мужественны. Ваш отец погиб.

Строки из газет

«Трудно подсчитать, сколько жизней спас в ту ночь майор Беломестных, пожертвовав своей...»

«Комсомольцы ткацкого цеха завода химического волокна имени Ленинского комсомола выступили с инициативой — создать обелиск майору милиции Г. Г. Беломестных, павшему от руки бандита.

И вот в среду на место, где произошла схватка с преступниками, прибыли чуть ли не все жители Даугавпилса. Под залпы салюта медленно сползает белое покрывало. Красные гвоздики и тюльпаны ложатся у подножия обелиска».

Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении майора милиции Беломестных Г. Г. орденом Красной Звезды.

За самоотверженные действия и мужество, проявленные при задержании опасного преступника, наградить майора милиции Беломестных, Генриха Григорьевича орденом Красной Звезды (посмертно).



Москва, Кремль,

20 октября 1970 г.


...Их было четверо. Верней, сначала двое, потом стало четверо. Двое — Юрий Коляда и Павел Степанов — считали себя друзьями. Виделись часто, выпивали, фланировали по городу. Никаких других примет у той дружбы не было. Была заповедь: если в драку ввяжемся, друг друга выручать. Если в милицию попадем, молчать и друг друга не заваливать. Заповедь не выполнялась. Не раз встречались с работниками милиции, раскаивались, выгораживая каждый себя, спихивали вину один на другого. Обходилось. Отцы спешили на помощь, выручали. Особенно это ловко получалось у отца Коляды. У отца Степанова похуже, но чистосердечней: «Я, товарищи, виноват, а не сын. Я алкоголик, последний человек, бью его по пьянке, унижаю. От этого он на невинных людей кидается. Даю такое слово: если он еще раз что-нибудь нарушит, наказывайте нас двоих. Как я есть коренная причина его несчастий». Действовало. Но, когда Юрий Коляда учинил драку на молодежном вечере в железнодорожном клубе и получил два года за злостное хулиганство, в действие были пущены более сильные средства. Отец разжалобил коллектив ремонтных мастерских, в котором работал Юрий, и там взяли хулигана на поруки. Павел Степанов тоже предстал перед судом. За дебош в вино-водочном отделе магазина его приговорили к лишению свободы на год. У него в ту пору такого сердобольного коллектива, как у Коляды, за спиной не было, и он свой год должен был отбывать на принудительных работах. Дружки не расстались, разве только виделись теперь пореже.
Испуг наказания прошел. Работа всегда для них была принудиловкой, так что особенных перемен в их жизни не произошло.
Встречаются. Зреет план нового, теперь уже обдуманного, преступления, для которого нужно оружие. А цель преступления — деньги. Для чего? А для того, чтобы «красиво жить». В их понимании «красивая жизнь» — это когда можешь войти в магазин и купить ту бутылку, которая на тебя смотрит, а не ту, что подешевле. Это когда можешь сесть в такси и сказать шоферу: «Прямо. Есть желание отдохнуть под свист ветерка». Ну и потом с большими деньгами в кармане ты уже не шпана на танцплощадке, а король. Любая девчонка пойдет за тобой как овца, если у тебя много денег. Так они представляли. Потом, на следствии, Павел Степанов добавит к этому: «Зачем деньги? Если честно, надоело уродоваться на стройке. С большими деньгами можно организовать себе жизнь получше».
Итак, цель — деньги. Жизненный опыт подсказывал, что к концу рабочего дня их должно быть немало в магазинах и ресторанах. Если иметь оружие, то любая кассирша протянет их дрожащими руками и еще будет рада, что осталась жива.
Значит, задача номер один — достать оружие. Коляда предлагает объект, который находится за городом. Дежурит там иногда пожилая женщина, и справиться с ней не составит труда. За месяц до преступления они тщательно исследовали это место, составили план нападения.
В первом пункте этого плана стоял транспорт. Не пешком же тащиться за город.

Из показаний на суде потерпевшего шофера такси А. С. Берсенева

На смену я заступил в четыре часа дня 9 августа и должен был работать до часу ночи. В начале первого останавливают меня на шоссе двое. Время позднее. А у меня правило: пьяных в такой час не брать. Смотрю, парнишки вроде приличные, один в очках. Так как смена заканчивается, говорю: «Если далеко, не повезу». Отвечают: «Недалеко, батя». Назвали место, оказалось, далеко, да по пути. Повез. Подъезжаем, и тут один, что сидел сзади, говорит: «Вот, батя, и приехали». Как только он эти слова сказал, у меня сердце и зашлось, почувствовал я неладное. И сразу почувствовал удар по голове, и рука шею душит и тащит назад. Собрал я все силы, схватился за сиденье и вырвался. Тут второй тоже на меня: «Батя, батя, еще сопротивляешься?» Били сильно, выбили шесть зубов, я кровью зашелся, потерял сознание. Очнулся, лежу на заднем сиденье, руки связаны. Один из бандитов сидит на моем месте и ведет куда-то машину.

Из показаний П. Степанова

Я левой рукой схватил Берсенева за шею, а правой бил в лицо и еще не помню куда. Когда он перестал сопротивляться, Коляда сел за руль, и мы поехали. У леса остановились, шофера перетащили в багажник и уже ехали прямо туда, где должны были добыть оружие.


В контрольно-пропускной пункт электростанции, где в эту ночь несла дежурство Александра Иосифовна Петкевич, вооруженная служебным пистолетом, бандиты вошли, прикидываясь заблудившимися гуляками.
— Где здесь б-б-ближайшая автобусная остановка?
И не успела Петкевич ответить, как удары в голову и живот свалили ее на землю. Попыталась подняться. «Тихо, тетка, тихо, не рыпайся», — с этими словами Коляда вытащил из кобуры пистолет и рукояткой его нанес дежурной удар по голове. Степанов в это время перерезал телефонный провод. «Если очухается, не скоро дождется помощи».

Из показаний на суде А. И. Петкевич

После этого случая я долго лежала в больнице с сотрясением мозга и другими травмами. Очень боялась людей. И теперь боюсь. Иногда слышу явственно вот этого подсудимого Коляды голос: «Не рыпайся, тетка». Что-то у меня с головой. Не работаю. Оформили инвалидность.

Из показаний на суде шофера такси А. С. Берсенева

Очнулся я в багажнике. Машина стоит. Открывают багажник: «Так ты, оказывается, жив, батя?» Закрыли меня снова в багажнике и куда-то повезли. Привезли в лес. Вытащили из багажника, Коляда в упор наставал пистолет. Ну, думаю, вот и смерть моя пришла от подлецов. И почему-то не страшно, а обидно и как бы даже стыдно смерть из рук такой гадости принимать. Говорю им: «Такое я видал. Только ведь и вас расстреляют. Шкура-то своя не дорога?» Терять мне было нечего. Мысль такая была, что если они меня не застрелят, то все равно не выживу, до того они у меня внутри все отбили и сверху измордовали. «Что за матери вас родили, — говорю, — что вы хуже палачей?» — «Ладно, батя, — отвечает Степанов, — хватит брехать. Садись под сосну». В общем, не стали они в меня стрелять, привязали к сосне и уехали. К рассвету я высвободился, перетер шнур и утром был в Даугавпилсе, в милиции.


Преступники бросили такси на дороге и расстались, чтобы завтра встретиться вновь. Невдомек им было, что уже через час после того, как они покинут шоссе, на поиск их поднимутся десятки и сотни людей. По тревоге будет поднят личный состав даугавпилсской милиции, будут сформированы оперативные группы.
Пока же Коляда и Степанов ничего этого не знают. Уверенные в том, что за содеянное им не придется отвечать, они спешат побыстрей приступить к осуществлению своего плана. Теперь, когда оружие есть, надо побыстрей найти себе хотя бы пару сообщников.
Недалеко от Даугавпилса на разных стройках принудительно работают, отбывая условные сроки заключения, Владимир Кашин и Виктор Аксенов.

Из показаний на суде Виктора Аксенова

Мы вместе со Степановым приехали в Даугавпилс, встретили Коляду. Пошли в буфет на пристани и там пили вино и водку. Деньги давал Коляда, а покупал в буфете я. Потом поехали к Юрке Коляде на дачу. Там на столе лежали десять рублей, отложенные, чтобы заплатить за квартиру. Юрка взял эти деньги и отдал их Степанову и Кашину, сказал, чтобы они шли и купили водки. Когда они ушли, Коляда достал пистолет и выстрелил из него два раза в электрическую лампочку. Потом дал пистолет подержать мне. Потом сказал: «Вымети осколки». Я взял веник и вымел стекляшки. Вернулись Степанов с Кашиным, принесли водку. Выпили. Юрка Коляда играл на гитаре и пел. Степанов очень смешно рассказывал, как они с Юркой вчера «обработали» шофера такси и как у бабки отобрали пистолет. Степанов говорил: «Лупанули по голове, она и кувырк, лапочка». Мы смеялись.

Из показаний на суде Владимира Кашина

Юрка Коляда спросил у меня: «Как ты относишься к тому, если мы с оружием пойдем «на дело»?» Я ответил: «Если игра стоит свеч, то согласен». Тогда он еще спросил: «А в Витьке Аксенове можно быть уверенным?» Я ответил: «Аксенов — своя ворона».

Из показаний на суде Виктора Аксенова

Мы договорились ограбить ресторан «Стропы». Если там сорвется, то будем брать магазин какой-нибудь поблизости. Я спросил у Коляды: «Юра, а что я буду делать в ресторане «Стропы»?» Он объяснил: «Ты будешь сидеть в машине и ждать нас. Я со Степановым пойду в ресторан и буду стрелять вверх. Степанов заберет выручку, а Кашин будет охранять вход в ресторан...»


Здесь мы ненадолго прервем документальное воспроизведение событий. И причиной тому фраза в показаниях Виктора Аксенова: «Юра, а что я буду делать в ресторане «Стропы»?» Что это? Неразвитость, детское отношение к преступлению? Или заскорузлость ума, которую подчас называют инфантильностью?
Самому младшему из четверых в то время восемнадцать: Самому старшему — двадцать один. Они говоруны, остроумны, строки их показаний далеки от их подлинной речи. Но фраза: «Юра, а что я буду делать в ресторане «Стропы»?» — подлинная, именно с этими словами обратился Аксенов к своему главарю. И если бы Коляда ответил: «Будешь душить, убивать людей, будешь делать все, что я тебе прикажу», — Аксенов бы не возразил. Почему? Об этом разговор впереди. Здесь же хочется добавить вот что. Они не считают маршрут в ресторан «Стропы» последним (машину, опять такси, на этот раз увели, когда шофер вышел), им совсем не кажется, что это путь в бездну. Наоборот, они веселы, в них живет уверенность, что все сойдет с рук. Юрия Коляду ждет дома невеста. Месяц назад отнесли заявление в загс. У Владимира Кашина жена и маленький сын. То, что он отбывает условное наказание, временная неприятность. Скоро кончится срок, и семья будет в полном сборе. Не порваны связи с жизнью у Степанова и Аксенова, они тоже понимают разницу между условным и реальным заключением. Так что в «Стропы» они торопятся вовсе не с мыслью поскорее сесть на скамью подсудимых. Отнюдь. Наоборот, чтобы завтра быть еще более неуязвимыми и сильными. И не вздумайте им стать на пути. У одного из них в кармане оружие.

Из показаний на суде Виктора Аксенова

Мы подъехали к ресторану. Степанов вышел и быстро вернулся. Сказал, что ресторан закрыт. Поехали дальше. Выехали на шоссе Рига — Орел в сторону города Краславы. Там магазины были еще открыты. По плану, если ресторан сорвется, мы должны были грабить какой-нибудь магазин... Но на шоссе Коляда заметил, что бензин кончается, стрелка стояла на нуле. Остановились, попросили у шофера встречного такси, чтобы отлил нам бензина, но он сел в машину, развернулся, осветил нас фарами и умчался. Все выскочили в разные стороны. Я оказался в поле один. Было темно. И вдруг я увидел Коляду. Он спросил: где остальные? Поискали, не нашли и решили вернуться в город. Вдали увидели мотоциклиста. Он остановился, у него мотоцикл был с коляской, но он отказался нас взять. Мы пошли по обочине шоссе. Я оглянулся, увидел огни машины и вышел на дорогу. Хотел остановить машину, чтобы на ней добраться до города. Но она сама остановилась. Это была милиция. Двери машины открылись, и меня затащили внутрь. Коляда в темноте тоже не разглядел, что это милицейская машина, и подбежал.


Преступники не ждали встречи с милицией. Оружие, которым они обладали, казалось им самой надежной защитой от расплаты. Не знали они, что именно это оружие явилось главной причиной того, что на их задержание было брошено так много людей, так усиленно патрулировались дороги, безостановочно вели розыск работники милиции. И не знали они вот чего: караулит преступника и случай. Они могли бы свой план разработать с еще большей точностью и все же никогда бы не учли, что ресторан «Стропы» именно с этого вечера будет каждый день закрываться на час раньше, а в бензобаке такси будет полно бензина, просто испортится счетчик, и указатель застынет на отметке ноль.

Из показаний на суде Юрия Коляды

Я снял очки и подбежал к машине. Крикнул: «В город!» И вдруг увидел, что это милиция. Мужчина больно схватил меня за руку. Я ударом высвободился. И тут сзади кто-то меня крепко схватил. Я выхватил пистолет и выстрелил. Человек упал. Убегая, я еще стрелял несколько раз. Добежав до реки, я понял, что случилось. В одежде нырнул в Двину. Потом вышел и сел под дерево. Я был мокрый и мерз. Когда увидел милицию, то поднял руки вверх и спросил: «Что вам от меня надо?»

Из показаний на суде Ольги Ивановны Беломестных

Генрих Григорьевич, которого убил Коляда, мой муж. Мы поженились в 1946 году, когда нам было по восемнадцать лет. У нас два сына. Больше я ни о чем не могу говорить...

Из показаний на суде Владимира Федоровича Коляды

Мой сын всегда был примерным сыном и прекрасным общественником. Я знаю, кто виноват в его беде. Это же, кто сидит с ним рядом на скамье подсудимых. Они втянули его в это ужасное преступление. Юра всегда помогал матери по хозяйству, я никогда не замечал с его стороны никаких нарушений. Когда он готовился к занятиям, я приносил ему книги и контролировал, как он усваивает пройденное. В 16 лет, когда он выразил желание оставить школу и начать трудовую деятельность, я помог ему устроиться в механическую мастерскую. Потом я устроил туда и второго его брата... Личный пример моей жизни не мог отрицательно отразиться на мировоззрении Юрия. Я сейчас оглашу суду должности, которые я занимал, и будет понятно, что никакого дурного влияния от меня на сына не исходило.

Вопрос председателя суда свидетелю Коляде

— Чем сейчас занимается ваш второй сын, которого вы в свое время, тоже в шестнадцать лет, устроили на работу в механическую мастерскую?

Ответ: Он находится в заключении. Исключительно из-за несправедливого приговора.

Из обвинительной речи на суде

Уважаемые товарищи судьи! Я уже говорил о том, что представляют собой подсудимые. Коляда, Степанов и Кашин были судимы за злостное хулиганство, а Аксенов за кражу. У всех у них не кончился испытательный срок, а они вновь на скамье подсудимых.

Мы гуманны, но отнюдь не сторонники всепрощения. Именно поэтому общественные организации города Даугавпилса требуют сурово наказать подсудимых.


Дело рассматривалось судебной коллегией по уголовным делам Верховного суда Латвийской ССР. Степанов, Кашин, Аксенов и Коляда признаны виновными по статье 72 УК ЛатвССР и осуждены:
Степанов П. Е. — к 12 годам и 5 месяцам лишения свободы.
Кашин В. В. — к 9 годам и 9 месяцам лишения свободы.
Аксенов В. Г. — к 7 годам лишения свободы.
Коляда Ю. В. — к смертной казни: расстрелу. (Приговор приведен в исполнение.)
К моменту, когда пишется этот очерк, после приговора прошло более трех лет. Более чем на три года убавились сроки наказания трех подсудимых. Более трех лет хранятся в архиве толстые папки с документами этого уголовного дела. На титульных листах пометки: «Хранить вечно».
Пока мы живы и будут живы дети наших детей и внуки внуков, эти папки будут лежать в темноте шкафов и хранить во всех подробностях следы бесчеловечной жестокости одних и беззаветного героизма других.
Приговор окончательный, обжалованию не подлежит и уже более трех лет выполняется.
Но только ли суд выносит приговор? А жизнь? Она что, тоже подвела черту, поставила точку над этим делом? Нет.
Ни в один архив нельзя сложить прошлое. Не позволит память — эта беспощадная особенность человека связывать сегодняшний день с ушедшим.
Это так, и, значит, только с юридической стороны суд закончился и приговор обжалованию не подлежит. Жизнь продолжает свой суд.
Живет боль матери, потерявшей сына. Живет человек, который сидит на том же стуле и срывается по тревоге для исполнения тех же обязанностей, которые выполнял тот, кто погиб. Живут сыновья погибшего. Понемногу обретает силы женщина, забывая страшный звериный рык: «Тихо, тетка, не рыпайся!» Живет девчонка, которая прятала глаза в зале судебного заседания, — «это она, невеста убийцы». Они живы, и живы те, кого спас в ту ночь майор Беломестных. Неизвестно, в кого бы летели пули в тот вечер, если бы жизнь героя не преградила дальнейший путь бандитов...
И еще живут, огражденные запорами и стражей, те, кому жить среди людей на долгие годы запрещено. О чем они думают?
2. АННА ПЕТРОВНА, ГОЛУБУШКА...
— Если бы я была судьей, — сказала наша собеседница, — я бы в приговор включала глаза матери. Пусть бы в камере или где они там сидят на стене была фотография. Не портрет, не лицо, а лишь одни глаза матери. И вот эти глаза все время смотрят на преступника.
Кто-то возразил ей:
— Это не наказание, это пытка.
Поспорили: способен ли человек, совершивший преступление, остро чувствовать угрызения совести? И если способен, то как долго? Пришли к тому, что в каждом случае свой ответ: одни способны, другие нет. Но глаза матери, потерявшей сына, глаза человека, которого они изуродовали и обездолили, должны бы каким-нибудь образом на них глядеть.

Кабинет, в котором работал Генрих Григорьевич, стал мемориальным. Там стоят его стол и стул. Там проходят партийные собрания, торжественные мероприятия сотрудников.
Большой портрет на стене.
Это майор Беломестных.
Глаза на портрете смотрят в упор. В них дружелюбие и легкая тень усталости. Эта комната, в которой сейчас или никого, или многолюдно, когда-то была его рабочим кабинетом. Он смотрел в это окно, поднимал трубку трезвонившего телефона, проводил совещания со следователями. Поздно вечером, завязав шнурки на папках с «Делами» и спрятав их в ящики письменного стола, доставал чистый листок и писал:
«Здравствуй, папа!
Письмо твое получил, прими за него мою сердечную благодарность. Упреки твои заслуженные, и оправдываться не буду. Но хоть немножко войди в мое положение. С ноябрьских праздников у меня еще ни разу не было двух выходных в неделю. В субботу все время занят. А в такие дни раньше 9—10 вечера тоже не бываю свободен. Домой придешь, так глаза бы не глядели на ручку, а уж чтоб взять ее и написать письмо, так уж и вовсе мужества не хватает. А тут еще внук Сережка. Он же совершенно ничего не дает делать. Сейчас вообразил себя помощником. Что ни начнешь делать, он «помогает». Даже газету не дает почитать.
Что-то уставать я стал. Особенно с трудом прихожу в себя после командировок. Недавно 7 дней был в Чимкенте. Город не описываю, не до него мне было. Из Чимкента самолетом в Кзыл-Орду, там был несколько часов и поездом уехал в Чиили. Там трое суток мотался по колхозам, пока не нашел того, кого мне надо было найти. Пришлось быть и следователем и оперативником. Одна радость за это мотанье — нашел! Из Чиили поездом в Ташкент. Там было у меня три свободных часа. Сходил на рынок. Купил килограмм яблок, полкило чего-то вроде яблок, забыл название, три редьки зеленые и две большие продолговатые луковицы. Было там еще кой-чего интересного из овощей, да денег не хватило. В шесть вечера вылетел в Москву. Прилетел, но, пока добрался с Домодедова до Шереметьева, самолет мой на Ригу улетел. Ночь провел на аэровокзале. До трех ночи на ногах, а потом и кресло освободилось.
Вернулся домой, дела мои, конечно, без меня лежали без движения. Пришлось каждый день сидеть допоздна, а то бы зашился. Ольга по телефону спрашивает: «Почему ты раскладушку себе в кабинет не поставишь?»
В марте моей службе 25 лет. Надо на пенсию, да вряд ли отпустят. Несколько лет наш отдел держал переходящее Красное знамя республики. В этом году придется отдать, но все равно результаты работы хорошие. Да и самому трудно оторваться от этой работы, хоть ни днем, ни ночью нет покоя.
У тебя все-таки времени свободного побольше. Не обижайся, пиши. Сейчас у нас уже красные ранние вишни. Приезжай.
Твой сын Гена.
Плюнул на все и завтра еду на озеро к Таськиным родным провожать в армию ее брата. Едем всей семьей».
На письменном столе под стеклом на двух белых листах его рабочая биография. Кто-то писал эту биографию, нарушая стиль делового документа, писал как рассказывал.
«Беломестных Генрих Григорьевич.
Родился в 1927 году в Иркутске. В этом городе он окончил семилетку и затем поехал в Красноярск. Это было начало войны. В Красноярск эвакуировался железнодорожный техникум. Генрих Беломестных поступил учиться в этот техникум.
Здесь его приняли в комсомол.
Но техникум окончить не пришлось. Время было трудное, отец ушел на фронт; надо было помогать матери, родственникам.
С семнадцати лет и до конца своей жизни Генрих Григорьевич был связан с трудной и опасной милицейской работой.
Каждый день его жизни был напряженным и нелегким. Борьба с расхитителями социалистической собственности, с ворами, грабителями... А он еще и учился. Ведь за плечами была всего неполная средняя школа. Учился упорно, так же, как работал. В 1961 году, тридцати четырех лет от роду, он получил высшее образование, закончил Высшую школу МВД СССР.
А в 1950 году, когда Генриху Беломестных было 23 года, его приняли в члены Коммунистической партии. Каким он был коммунистом, говорят его дела и жизнь.
Его самоотверженный труд отмечен семью правительственными наградами.
Мы никогда не забудем его, нашего друга и начальника — жизнерадостного, авторитетного, справедливого.
Решением коллегии МВД ЛатвССР от 14 августа 1970 года имя товарища Беломестных Генриха Григорьевича занесено на мемориальную доску МВД Латвийской ССР».

«Газик» останавливается у чугунной ограды старого городского кладбища. Сразу у входа направо возвышается памятник. На мраморной стеле золотой барельеф и прощальные слова: «Мужеству отважных должное отдаем». У подножия бело от цветов. Белые астры, белые хризантемы. За оградой могилы сидят на встроенных вдоль дорожек скамьях, стоят под деревьями люди. Большинство из них в милицейской форме. Бросается в глаза их особый, парадный вид. Так каждый год 10 ноября, в День милиции, здесь собираются его друзья.
На одной из скамеек, окруженная плотным кольцом детей и женщин, — Анна Петровна Беломестных. Мать.
Каждое утро с шести утра до восьми сидит она на этой скамейке. В дождь — под зонтиком, в мороз — с грелкой для ног. Ей 69 лет. Но она еще работает.
До этого утра, когда пришло известие о гибели сына, Анна Петровна Беломестных не замечала своего возраста. Была бессменным председателем месткома, вечерами спешила на репетиции хора ветеранов. Хор до сих пор славится в Даугавпилсе, до сих пор вспоминают зрители его лучшую солистку Анну Петровну Беломестных. А пироги и блины, которые готовила она по праздникам, кто только не едал: и друзья Генриха, и подруги из хора, и сослуживцы из госбанка.
И все это в один час оборвалось. Пуля, вылетевшая из пистолета убийцы, рикошетом ударила в сердца многим. Почернела, застыла в горе великом мать: как жить, зачем жить дальше?
Принято считать, что горе на людях, разделенное с другими, — полгоря. Так оно и не так. На суде в переполненном зале ей было легче. В перерывах между заседаниями к ней подходили совсем незнакомые люди, стояли молча или говорили о том, что разделяют ее горе, просили сказать, чем они ей могут помочь.
Но были и другие минуты, короткие минуты отчуждения, когда она говорила в перерыве невестке и внукам: «Вы идите, я посижу здесь. Никого не могу видеть». Вот в такую минуту к ней подошел отец подсудимого Павла Степанова.
— Мы родители, — сказал он, — никто нас так не поймет, как мы друг друга.
Она готова была понять. Она знала, что самую большую боль, или радость, или позор могут принести родителям только их дети.
— Вам уже никто не может помочь, — говорил отец Степанов, — вашего сына уже нет в живых, и ничто не сможет его воскресить. Пожалейте живых. Они молодые. У них жизнь впереди.
— Как мне их пожалеть?
— Скажите, когда придет ваш черед давать показания, слово в их защиту. Вы мать. Ваше слово много значит.
Она глядела на него и не видела его лица. Она понимала и не понимала его просьбы. И она сказала:
— Убили меня вместе с Геной. Нечем мне вашего сына пожалеть.
Они ехали после суда из Риги все в одном вагоне. И что-то берегло ее от новых испытаний: ни разу не встретилась даже взглядом с родителями тех, кого увели из зала суда под конвоем. Но это испытание поджидало ее.
Даже писатель в самой драматической истории порой не придумает такого, что иногда преподнесет жизнь.
Она вышла на работу через несколько дней после суда. Управляющий перевел ее временно на более легкий участок. К ней подходили люди, протягивали пенсионные книжки.
Операция была несложная. Она не видела лиц: брала из руки книжку, доставала карточку, книжку — карточку, книжку — карточку... Эта работа отвлекала от дум. Когда руки с пенсионной книжкой в окошке не было, она доставала из сумочки платок, прикладывала к глазам, и тогда кто-нибудь из ее товарищей говорил:
— Анна Петровна, голубушка, не надо...
И вдруг рука, протянувшая ей пенсионную книжку, дрогнула. Она подняла глаза, выплаканные, застланные горем глаза. И увидела лицо отца Юрия Коляды. Отец и мать. Отец убийцы и мать убитого.
Пенсионная книжка выпала из рук. У нее не было сил придвинуть ее к себе. Мужчина резко повернулся и пошел к двери.
Кто-то из сотрудников отнес ему и книжку и деньги домой. А через два дня она сама увидела на столбе объявление. Коляда сообщал, что срочно поменяет свое жилье на любой город, на любых условиях.
И ей опять выпало увидеть, и опять случайно, как через месяц ехал контейнер с вещами к станции, как следом за ним в такси покидал город старший Коляда.
Более ста тысяч жителей в Даугавпилсе. И не так уж часто на улице случайно встречаются знакомые. Город большой. Но этим двоим в нем было не разминуться. Суд продолжался. И он приговорил того, кто не хотел видеть падения своего сына, кто своим авторитетом отводил от него расплату за мелкие преступления и довел до великого, покинуть этот город.
А когда прошло два года и самая острая боль матери улеглась, и к ней пришли силы улыбаться людям, ходить в гости к друзьям и родне, она еще раз стала участником этого незримого суда, который творит жизнь, пока не смыты до конца на земле следы преступления. А эти следы не смыть ни дождями, ни слезами. Они живут, пока жива память.
Девчонка в клетчатом платье шла по скверу и катила перед собой коляску с грудным младенцем, своим первенцем. У девчонки было ясное лицо, а мальчишка в коляске спал. Мать шла навстречу и глядела на эту девчонку с коляской впереди как на свою далекую молодость. Пусть у тебя, девочка, будет все хорошо. Пусть растет твой малыш здоровым и умным. Дай бог тебе дождаться внуков и правнуков. И не дай бог пережить своего сына. Так думала мать. И вдруг девчонка, поравнявшись с ней, бросила малыша в коляске и подбежала к матери.
— Не виновата я, — заплакала она, — не знала я о его делах ничего. И вообще его не было в моей жизни.
Вспомнила мать: это бывшая невеста Юрия Коляды. Она поверила ей. Когда рождается новая жизнь, то, значит, прежняя, та, что была у этой молоденькой матери в клетчатом платье, сгорела без остатка.
3. ЗА ГЛУХОЙ СТЕНОЙ
Нажимаем кнопку. В ответ грохот механизмов, но дверь не открывается. Снова нажимаем, и опять этот лязг и грохот, а дверь ни с места. В третий и четвертый раз давим пуговку звонка, вызывая непрерывный грохот железных затворов. Наконец из-за решетки окна пропускной слышится голос:
— Да толкните дверь. Она уже четыре раза была открыта. — Потом произносит фразу, которая в этом месте звучит веще: — Здесь двери сами никому не открываются.
Колония для особо опасных преступников. Появляются дежурные офицеры. Мы идем по коридору, в котором через каждые пять метров сквозные решетчатые стенки, и от этого коридор просматривается насквозь. Автоматика работает четко, и наш путь по этому коридору на территорию колонии без остановок.
— Степанов знает, что с ним будет разговор?
— Да. Он предупрежден.

Он держится уверенно, говорит охотно, изредка кидая взгляды на дежурного.
— Когда закончится срок, мне будет тридцать два. Пожить еще будет время. Хочу вас заверить, сюда больше не попаду.
Он говорит это быстро, как бы предугадывая вопросы и облегчая нашу задачу. Если мы не пересматриваем его дело, не интересуемся прошлым, то, конечно же, нам надо знать, что он думает сейчас о своем будущем.
— Скажите, Степанов, за эти три года что вы думали о людях, которых вы били, душили, держали под страхом смерти?
Вопрос негуманный. Дважды даже за самое страшное преступление не наказывают. И все же от ответа на этот вопрос ему никуда не уйти. Этот вопрос будет в глазах людей, с которыми ему предстоит встретиться. Десять, сто и более раз он будет отвечать на него самому себе. Но пока еще это время не пришло. Суд над самим собой еще не начался.
— Я не помню этих людей. Я был очень пьян. И не помню, что делал.
— Но вы видели этих людей на суде. Если не помните, то знаете, как зверски вели себя с ними.
Он сжимает губы, взгляд гаснет, отвечает сухо, как бы отсекая дальнейшие расспросы по этому поводу:
— Это был не я. Когда человек пьян, это уже другой человек.
Дежурный по колонии капитан Иващенко вступает в разговор:
— Надо быть готовым, Степанов, что такие вопросы вам будут задавать в жизни не раз. И никто не поверит, что виновата была лишь одна водка. К тому же пьяный или трезвый — это всегда один человек.
«В беседах неискренен...» — это строчка из характеристики Степанова. Но в то, о чем он вдруг говорит, хочется верить.
— Я в этом вопросе с вами не могу согласиться. Пьяный и трезвый — это не одно и то же. Мне три года было, а я уже понимал, что у меня два разных отца — один пьяный, другой трезвый. Трезвый по голове гладит, конфеты из кармана достает, а пьяный бьет все вдрызг — посуду, мать, меня, если зареву громко. Помню, мы одного пацана во дворе изводили. Отца у него не было. Дразнили его, тумаков давали. Так что я тогда думал, что терзаем мы его за то, что ему лучше всех живется, — отца у него нет.
Он говорит негромко, глядя перед собой застланным, каким-то незрячим взглядом.
— Вы спрашиваете, что я думаю о тех людях, которые от меня потерпели. Иногда думаю: выйду на волю, устроюсь на работу, накоплю денег и приду, им отдам. Такая вот мечта. Простят или не простят, не знаю.
— Ох, Степанов, — вздыхает дежурный капитан, — сам-то ты различаешь, когда правду говоришь, а когда неправду?
— Различаю, — вдруг грубо срывается Степанов, — не думаю я ни о чем и ни о ком. Нечем мне думать. Пусть те думают, кто меня уродовал. Я в милицию не бежал, заявлений не писал.
— Вы об отце?
— Мне четырнадцать было. Он пришел и так меня избил, что я уполз и два дня в канаве лежал, подняться не мог. Сестренка Таня только и знала, где я, воду таскала.
Он молчит, потом словно через силу произносит:
— Я его простил. Родная кровь. Чужие не прощают.
— А ведь Петкевич и Берсенев чудом остались живы от ваших кулаков.
— Я же говорю — пьяный был.
— Что ж, пройдут годы, закончится срок наказания; случится вам еще когда-нибудь выпить, и опять вы за себя отвечать не будете?
Он дергает плечами: дескать, зачем сейчас говорить о том, что когда-то будет?
— Я бы вам сказал, если бы вы по-настоящему знали, что такое водка.
— Чего же мы о ней не знаем?
— Ладно. Скажу. Можете мне не верить, но скажу я правду. Водка для одних яд, а для других эликсир жизни. Вот взять хотя бы меня. Я не дурней тех, кто в институтах учится, не дурней и тех, кто работать любит, чего-то добивается. Но дело в том, что одни хотят работать и учиться, а другие не хотят. Но я, как уже сказал, не дурак, голова у меня работает, и я понимаю, что в глазах тех, кто живет правильно, я слабак, мозгляк, вообще ничтожество. Что же мне делать? Я выпиваю стакан портвейна, и со мной происходит метаморфоза. Мне становится радостно, что я такой. Я уже иду гордо, свободно, я уже человек. Выпиваю второй стакан — и мне весело. После третьего стакана со мной лично происходит вот что: в душе закипает злость. Я злой по многим поводам: нет денег и негде в данную минуту их взять, злюсь, что вечером, когда приду домой, мать будет причитать надо мной, злюсь, что девчонки, идущие навстречу, шарахаются от меня как от чумы. Даже злюсь на тех, кто со мной рядом, за то, что они такие же, как я. Ссора и драка у нас может вспыхнуть по всякому пустяковому поводу в любую минуту. Дальше больше, и такой человек, как я, привыкает пить. Все думают, что он просто пьяница, запиши его в вечернюю школу, окутай заботой и вниманием, и он станет другим. Поздно.
— С вами именно такое случилось?
— Да. Гражданин начальник, — он кивает на капитана Иващенко, — может подтвердить, что самое трудное испытание для алкоголика, попавшего в заключение, — это отсутствие даже надежды в ближайшее время выпить. Я, например, по этому пункту считаю себя уже полностью исправленным и излеченным.
— Конечно, каждый человек — единственный в своем роде, у каждого своя история, — говорит капитан, когда мы выходим на улицу, — и все же условно наш контингент можно разделить на две части: одна замедленного мышления, без всяких попыток разобраться в себе или хотя бы поглядеть на себя со стороны, другая «философы». Эти способны накрутить вокруг своей личности сто пятьдесят теорий, и по каждой они жертва каких угодно обстоятельств: водки, плохих родителей, жестоких друзей.
— А может, в каких-то случаях так оно и бывает?
— Сложный вопрос. В каких-то случаях все бывает. Но тут надо знать одно: преступление — сознательное действие. Степанов довольно проникновенно говорил о водке. По его теории что получается: пьющий — человек больной. Психически больной человек, как мы знаем, за свои поступки ответственности не несет. Судебно-медицинская экспертиза прежде всего устанавливает состояние преступника — здорова ли у него психика. Если стать на точку зрения Степанова, пьяный человек психически невменяем. Значит, и нести ответственность за содеянное не может. А закон наш трактует опьянение как отягчающее вину обстоятельство. Здесь не надо особых медицинских знаний, достаточно просто житейского опыта, чтобы опрокинуть позицию Степанова. Возьмем для примера не хулигана, не бандита, а просто распущенного человека, пьяницу. Вот он куражится, пристает на улице, допустим, к женщине и вдруг видит на горизонте милиционера. Если это невменяемый человек, ему ведь все равно, кто приближается и какие последствия будут. Но ему не все равно, он хорошо знает, чем ему это грозит. Или возьмем так называемых бытовых хулиганов. Пришел пьяный отец семейства домой, начинается издевательство над семьей. Но стоит войти соседке, и на глазах жены и детей буян преображается. С рыданиями в голосе он будет доказывать, что это его обижали, он потерпевшая сторона. Если с этой точки зрения взглянуть на дело, по которому отбывает наказание Степанов, то и здесь та же картина. Помните, они хоть и пьяны, но выбирают себе жертвами старых и слабых людей. Петкевич — пожилая женщина, шофер такси — больной человек, которому год до пенсии. И уж только когда в руках оружие, один из них вступает в схватку с милицией.

Вид заносчивый, серые глаза из-под опущенных век смотрят пренебрежительно. На слова капитана Ивана Ефимовича Храпова: «Расскажи о себе правдиво», — ответил: «Расскажу так, как сочту нужным».
— То, что я в колонии, — говорит о себе Виктор Аксенов, — это случайность. Все дело в том, что я слабый человек. Куда ветер подует, туда я и клонюсь. А слабые в этом мире за все расплачиваются. В книжках неточно пишут: человек — кузнец своего счастья. Правильнее будет: сильный человек — кузнец своего счастья.
— Какой же вы слабый, Аксенов, если в табеле за девятый класс одни пятерки?
— Я способный. У меня хорошая память. Довольно высокий интеллект. Для меня учеба не представляет труда. Силу воли, упорство ведь надо проявлять тому, у кого мозги туповатые.
— Как же вы, слабый, но способный человек, расцениваете свои поступки, которые привели вас сюда?
Он смотрит на потолок, потом словно что-то стряхивает с себя, и опять взгляд задергивается пренебрежением.
— Вас действительно интересует мое мнение по этому поводу?
— Да.
— Тогда слушайте. Мир поделен вовсе не на добрых и злых, а на сильных и слабых. Речь, разумеется, не о физических данных. Сильный человек все может. Захочет, например, стать чемпионом по боксу — и станет. Будет истязать свое тело на тренировках — и добьется. Захочет себе модный костюм приобрести — и подожмется, откажется от дорогой жратвы, подработает сверхурочно, одним словом, накопит денег и купит. Слабый так не может. На тренировки ходить, чтобы сильным стать, он не может. Он берет в кулак кастет и теперь по силе не уступает тренированному. Он отберет или украдет деньги и купит себе костюм. Понятно?
— Не совсем. Слишком многим рискует слабый.
— В том-то и дело. Поэтому нашего брата так много в колониях. В основном это одни слабаки, хоть по виду о каком-нибудь верзиле этого не скажешь.
— Что вы читаете, Аксенов?
— Читаю классику. Выписываю журналы «Наука и жизнь», «Наука и религия».
— Неужели и в книгах вы находите подтверждение своим взглядам на жизнь?
— Почти в каждой. Слабые бросаются под поезд, как Анна Каренина, а сильные побеждают, как ее муж, например.
Ему двадцать два года. Три года назад было девятнадцать. Ему не стыдно говорить с апломбом, что «сильные побеждают, как ее муж, например». Он сделал для себя открытие, поделив род человеческий на слабых и сильных, и считает себя чуть ли не пророком, изрекая то, во что уверовал сам.
— Что вы думаете о тех, с кем вместе сели на скамью подсудимых?
— Тупари и слабаки. Я ведь случайно оказался с ними. Мне и роль-то была отведена поверхностная — сидеть в машине и ждать, когда они выйдут из ресторана.
— А если бы они вышли с руками, обагренными кровью? Ведь у них был пистолет. Вы сами выметали осколки лампочки на даче Коляды и знали, что этот пистолет стреляет.
— Если бы да кабы... Я же объяснял вам, что слабые люди за себя не отвечают.
— Если следовать вашим рассуждениям, то вся банда состояла из слабаков и, исключая вас, из тупарей. Значит, никто ни за что не отвечает?
— Как видите, отвечаем. Трое уже четвертый год отвечают, а один и вовсе расплатился.
— Когда-нибудь, Аксенов, вы думаете о тех, кому причинили зло? О матери погибшего майора? О той женщине, которая стала инвалидом? О шофере? Он ведь бросил свою работу, не дождавшись пенсии. Говорит: «На любой другой работе до пенсии доработаю, в машину даже как пассажир сесть не могу».
Аксенов молчит. Что-то в лице его меняется, с глаз стекает пренебрежительная поволока.
— Я не думал о них. Когда людей не знаешь, о них не думаешь. Я их не знаю.
— А о ком думаете?
— Мать свою вспоминаю. Вот ее я действительно ударил. Как ножом в спину. И тут мне не будет прощения до конца дней. Она мне письма шлет. Только мать может понять и пожалеть. — Он умолкает и вдруг говорит со злобой: — Девушка у меня была, жениться я на ней хотел, ну она, понятное дело, после суда от меня отказалась.
«Когда людей не знаешь, о них не думаешь». Наверное, эта фраза натолкнула на мысль показать ему письмо, которое написала Ольга Ивановна Беломестных.

«...Вы просите написать меня о моем муже, я хочу выполнить вашу просьбу, сажусь за стол, придвигаю бумагу и не могу этого сделать. Словно вся жизнь моя прожитая со всех сторон наваливается на меня, и нечем дышать, ничего не видно от слез.
Ему было тогда 18 лет. Молоденький был, красивый. Мы шли с ним по улице, и он пел. Напевал что-нибудь. Я тогда не знала, что он очень любит петь, и мне казалось, что это он поет оттого, что ему не о чем говорить со мной. И, естественно, обижалась. А вот танцевать он не умел. И я его учила в темноте, вдали от танцплощадки. Музыка играет, все на танцевальной площадке кружатся, а мы в сторонке, под деревьями.
Потом был Новый год. Он зашел ко мне, мы договорились пойти в клуб. Выхожу в прихожую, а он стоит с огромным букетом цветов. Спрашиваю: «Где ты такие достал?» Он отвечает: «Иду, смотрю, букет мне навстречу бежит и записка из цветов торчит: «Это Оленьке». Так это на всю жизнь и осталось: в каждом подарке на праздник или на день рождения белый листок со словами: «Это Оленьке»...
Тот Новый год свел нас навсегда. Ушли мы из клуба после полуночи и прогуляли до рассвета. Домой идти боюсь. Родители у меня строгие, и не было никогда, чтобы я утром домой приходила. Говорю Генриху: «Это все из-за тебя. У тебя же часы на руках, а у меня нет». Взял он меня за руку и повел к родителям. Те не спят в беспокойстве всю ночь: где это я?


Когда он сказал моей маме, что хочет жениться на мне, мама рассердилась, ответила, что мне и ему еще мало лет. Мама боялась, что он сибиряк и уедет в свои края, а меня бросит. Но Гена без всякого стеснения заявил: «Я ее любил и буду любить всю жизнь».
Так оно и было. Всю жизнь. Однажды возвращается из командировки ночью, весь в грязи, будто его по болоту катили. Я спросонку стала ругаться, а он заплакал: «Я к тебе так спешил. Поездом товарным добирался. Он на нашей станции не останавливается, прыгал на ходу, вот и угодил в лужу».
Через год у нас родился первенец, Виталий. Генрих был в командировке. Когда вернулся, мы с малышом были уже дома. Через три года родился второй сын, Володя, и тоже отцу не удалось забрать его из родильного дома. Родила я, а мне записку от него передали: «Оленька, где же девочка? Кто-то обещал ведь девочку. Я, конечно, рад. Нашего мужского полку прибыло. Береги себя. Я уезжаю. Задание несложное, но буду отсутствовать несколько дней». По его словам, у него все задания были «несложными».
Дети любили его преданно. Отдохнуть ему не давали. Помню, как он сидит над конспектами: Володька у него на коленях, Виталька рядом что-то на листке бумаги рисует. Учился он все свободное время. Школу вечернюю закончил (в войну не довелось), а потом получил высшее юридическое образование.
В выходные дни непременно на озеро или по грибы. И всегда с детьми, со мной. Разве могли дети не любить такого отца!
Очень радовался Генрих, когда наши сыновья женились, завели свои семьи. Мы еще были молодыми, сорока не было, а уже и внуки и невестки у нас. Жили все вместе, одной семьей. Опять Генрих сидит за конспектом, готовится к лекции или к докладу, а на коленях — внук. В столе у него лежало заявление, адресованное министру внутренних дел Латвийской ССР: «В связи с тем, что я прослужил уже 27 лет в органах безопасности и внутренних дел, прошу Вашего разрешения уйти в отставку...» Я просила его поскорей отправить это заявление, уговаривала: «Гена, ты уже немолодой, это же так трудно — по ночам подниматься, особенно зимой, в холод». Он отвечал: «Еще годок, Оленька, дети прочно встанут на ноги, потом уж поживем для себя». Так и не дождались мы этого часа.
После похорон поменяла я квартиру, не могла там больше оставаться. Живет со мной внук Сережа, любимый внук Генриха. Говорит всем знакомым: «Я бы жил с мамой и папой, но бабушке Оле надо помогать. Я ее помощник». Иногда он меня обнимет, поцелует и скажет: «Я тебя люблю так же крепко, как дед Гена». И понять не может, почему я плачу».

Через два месяца после нашей встречи в колонии от Виктора Аксенова пришло письмо. Вот строки из него:
«Что касается той женщины, Ольги... забыл отчество, то меня поразило в ее воспоминаниях отсутствие какого-нибудь зла по отношению к тому, от чьей руки погиб ее муж. Я уверен, что, если бы Коляда до конца представлял, какая цепная реакция несчастий образуется от его выстрела, он бы с ужасом отбросил от себя оружие».
Когда человека знаешь, о нем думаешь... Аксенов стал думать. Может быть, недалек тот день, когда, перебирая в памяти свою собственную прошлую жизнь, он ужаснется, задумается и... осудит ее.

С осужденным Владимиром Кашиным нам встретиться не довелось. Начальник отдела по надзору за рассмотрением в судах уголовных дел прокуратуры Латвийской ССР товарищ Михлин рассказал нам, что по сведениям, полученным из колонии, можно судить о серьезном переломе в характере и поведении Кашина. По прибытии в учреждение (так теперь называют колонии) он был трудоустроен в кузнечный цех на поток изготовления бензиновых бочек. К труду относится добросовестно, сменные задания перевыполняет. Приобрел специальности резчика по металлу 2-го разряда и слесаря-монтажника 2-го разряда. Закончил 8 классов с удовлетворительными оценками. Преступление свое остро переживает и осуждает. В письмах к родителям неоднократно вспоминал о содеянном, искренне раскаивался.
4. ДО КАКИХ ПОР!
И снова Даугавпилс. То моросящий дождик, то дивной красоты радуга в очищенном от туч небе. Город в последнем золоте осени. Идут из школы стайками ребята. Мальчишки похожи на мальчишек: брызги взлетают из лужиц от их торопливых шагов. Девочки вышагивают чинно, тонкими голосами обсуждают свои школьные дела. Вот один, обгоняя группу девочек, то ли толкнул, то ли дернул за косу крайнюю. Та, не раздумывая, хлопает обидчика по спине портфелем. «Янис, завтра будет сказано», — угрожающим голосом обещает другая девочка. Это она завтра пожалуется учительнице. Маленький инцидент, маленькое происшествие, такое привычное, даже родное нам по собственным воспоминаниям детства; кого из девчонок не задевали вот так мальчишки по дороге из школы домой? Не стоит в этом случае искать первопричину будущего преступления: сегодня толкнул, через десять лет избил. И все же в этом маленьком столкновении просматривается нечто такое, что наводит на размышление. Будь их двое, неизвестно, как вел бы себя мальчишка после того, как его огрели портфелем. Но девочек было много, а фраза: «Янис, завтра будет сказано», — прозвучала не просто угрозой ябеды, а обещанием расплаты.
...На скамейке в сквере под черным зонтом сидит старый человек. Солнце светит, дождя как и не было, а он под раскрытым зонтом. Рядом на скамейке книга, тоже на случай дождя одетая в пластмассовый плащик-обертку. Мирная осенняя картина. Знакомимся. Он охотно рассказывает о себе, о городе:
— Когда у меня еще были силы, я каждое лето навещал озеро Трикатес. У некоторых любовь распространяется не только на себе подобных. Одни любят собак или кошек, другие — птиц или цветы. Я всю жизнь любил озеро Трикатес. Моя покойная жена только к концу жизни поняла меня и перестала ревновать к озеру Трикатес. Оно для меня сейчас довольно далеко, за железнодорожной линией, возле станции Межциемс. Вы не были там?
Он рассказывает об этом озере так, что хочется подняться со скамейки и немедленно бежать, ехать к этому озеру, Когда-то их было два озера Трикатес — Большое и Малое. Большое заболотилось, а Малое не перестает удивлять людей: в нем есть остров, поросший березами. Необыкновенный плавучий остров, который в зависимости от того, куда дует ветер, перемещается от одного берега к другому.
— Я очень давно живу на свете и многое помню, — говорит старик, — человек может забыть то, что услыхал от других людей, что прочитал в книге. То, что он видел сам, забыть нельзя. Я помню, как семнадцатого июня сорокового года здесь, в Даугавпилсе, мы встречали Красную Армию. Так получилось, что до этого дня я был безработным. Я все помню: и как получил работу, и как однажды один мой друг сказал, что в Стропах открылся пионерский лагерь. Мне было почему-то стыдно его спросить, что такое пионерский лагерь, я не хотел ему признаваться в своем незнании и поехал в Стропы. Увидел детей, увидел этот лагерь, но так и не смог тогда соединить в одно целое детскую республику и слова «пионерский лагерь». Только когда жена сказала, что нашему младшему сыну дали путевку в пионерский лагерь, я понял, что это такое.
Он вспоминает войну. Гетто на левом берегу Даугавы. Концлагерь в молодом сосняке неподалеку от озера Трикатес. Более ста тысяч военнопленных и мирных жителей легли навсегда в эту землю от рук фашистских палачей.
Начинает накрапывать дождь, старик умолкает, сидит, ушедший в себя, и дождевые капли, сбегая с зонта, падают ему на колени.
Неожиданно он поднимает голову, лицо его озаряет улыбка. Он спрашивает:
— Почему молодость не приходит разрешать свои проблемы к старости?
Вопрос слишком общий, и он поясняет:
— Я почти каждый день сижу здесь. Когда хороший день и мест на скамейках нет, молодые люди мирятся с моим соседством. Иногда они шепчут что-то друг другу, иногда целуются, иногда ссорятся, я говорю им: «Дети, у каждого из вас на руке часы. Эти минуты, что вы мучили друг друга, — кусочек уже прожитой вашей жизни. Перестаньте ругаться, помолчите и подумайте об этом». Они удивляются, смеются, а иногда благодарят меня.
Он помнит о преступлении, которое взволновало тогда весь город, помнит, как провожали в последний путь майора Беломестных. Выслушав пересказ нашего разговора с осужденным Аксеновым, он качает головой, не соглашаясь с нашими выводами, и говорит:
— И все-таки есть сильные и слабые люди на свете. Я вам рассказал о Малом острове Трикатес. Он плывет в ту сторону, куда дует ветер. Это удивительное явление в природе, очень редкое. Людей же таких, плывущих туда, куда их гонит ветер, к сожалению, больше. Не спорьте со мной, есть сильные и слабые. И вот что я думаю: сильные в ответе за слабых. По собственному праву. По закону доброты. Сильный человек прежде всего добрый человек. Он богат добротой. А доброта — это в первую очередь отсутствие зависти. Сильный человек должен помогать слабому. Не из чувства жалости, а от полноты своей жизни, от своей сути. Но помогать — это и отвечать. Да или нет? — И, не дожидаясь нашего ответа, заканчивает: — Да.
Он вспоминает историю военных лет, рассказывает о человеке, который в трудную минуту по слабости душевной оступился, после войны, отбыв срок наказания, вернулся в родные места, попытался вычеркнуть из своей жизни прошлое и не смог. Он судил себя сам самым высшим судом — судом своей совести. Преступление свое во всей остроте ощутил он спустя многие годы и с тех пор не знал покоя, Нет, он не покончил счеты с жизнью. Приговор его над собой был более суровым. Он жил, ни на день не забывая о содеянном.
— За все человек платит. Ничто не проходит бесследно. Я согласен с вами: гуманизм не в том, чтобы не напоминать человеку, отбывшему наказание, о его прошлом. Жизнь гуманна, но и беспощадна. Приговор выносит не только суд, но и люди, которые тебя знают, и дело, которое ты делаешь, и любовь, если она есть, и старость, если она будет.

Спит город. Спят внуки Ольги Ивановны. Спит и она сама. В другой квартире в эту ночь взрывает тишину телефонный звонок. В квартире того, кто ныне исполняет служебные обязанности Генриха Григорьевича Беломестных.
Степанида Дорофеевна поднимает трубку.
— Да, Андрей, — говорит она, — сейчас разбужу.
Звонит дежурный лейтенант районного отделения милиции Андрей Эдуардович Малиновский.
— Машина у вашего дома, — докладывает он заместителю начальника отдела майору Иосифу Корнеевичу Павлову.
Из соседней комнаты доносится сонный голос сына, шестиклассника Валерия:
— Мама! Телефон звонил, а ты не слышишь.
— Слышу, — отвечает она ему, — слышу. Это кто-то ошибся номером. Спи.
На цыпочках Иосиф Корнеевич идет в прихожую.
— Нет, на этот раз ты мне скажешь, что случилось, — шепчет она мужу, подавая шинель.
— Сейчас узнаю. А утром скажу.
— Нет, ты скажешь сейчас. Я ведь не сплю по ночам, мне мерещится все, что угодно.
— Хорошо. Происшествие рядовое. Два дурака обворовали магазин, надо задержать их по свежим следам.
— Почему дурака?
— Потому что умный человек такого делать не будет. Умный будет ночью спать, а не грабить магазин.
Он возвращается через два часа. Она кормит его на кухне, он сердится:
— Ну почему ты не спишь? Тебе же рано на работу.
— Тебе тоже, — отвечает она.
Иосиф Корнеевич рассказывает ей о происшествии. Оно действительно, с его точки зрения, ничем не примечательное. Два молодых парня совершили кражу в магазине. Через несколько часов их нашли.
— Но почему? — спрашивает жена. — Почему они не подумали о том, что их непременно найдут и призовут к ответу? До каких пор это будет продолжаться? Эти преступления, эти ночные звонки?
— Эти преступники совсем недавно были школьниками. Школа их не учила воровать. Родители тоже. Кто же учил и когда? — говорит Иосиф Корнеевич. — Я этого пока не знаю. А до каких пор? Это нам вместе, дорогая моя учительница, надо отвечать на вопрос: до каких пор?



Уголовному розыску — 60 лет


В октябре 1978 года советскому уголовному розыску исполнилось 60 лет. Юридической основой его образования является постановление коллегии Народного комиссариата внутренних дел РСФСР от 5 октября 1918 года об учреждении в составе Главного управления милиции Центрального управления уголовного розыска (Центророзыска) с соответствующими подразделениями на местах. К тому времени в отдельных городах Российской Федерации — Москве, Петрограде, Иркутске, Омске, Саратове и ряде других — функционировали уголовно-розыскные подразделения. Однако они были децентрализованы, находились в подчинении органов юстиции или судебных органов, и деятельность их носила, по существу, вспомогательный характер. Таким образом, постановлением от 5 октября 1918 года уголовный розыск из ведения Народного комиссариата юстиции перешел в ведение НКВД. Уголовный розыск был организован с этого дня в нашей стране в составе советской милиции. Первым его начальником стал К. Г. Розенталь — испытанный боец ленинской партии.
В отличие от общей милиции, основные задачи которой сводились к организации наружной службы по охране революционного порядка в общественных и иных местах, на уголовный розыск возлагались обязанности по раскрытию преступлений и розыску преступников.
За шесть десятилетий советский уголовный розыск прошел трудный и героический путь борьбы с преступностью, самоотверженно обеспечивая решение тех первоочередных задач, которые ставила перед милицией Коммунистическая партия Советского Союза на каждом из этапов развития нашего общества.
Во время иностранной интервенции и гражданской войны, в период восстановления и реконструкции народного хозяйства и развернутого наступления социализма по всему фронту шла героическая борьба против врагов Советской власти внутри государства: с вооруженными бандами, профессиональной уголовной преступностью, хищением государственного и общественного имущества, спекуляцией, самогоноварением. Обеспечение порядка в стране в огненные годы Великой Отечественной войны, на трудном этапе послевоенного восстановления народного хозяйства. Планомерная, на широкой общественной основе, борьба с преступностью, своевременное предупреждение и раскрытие преступлений в настоящее время.
Таковы исторические вехи славного пути уголовного розыска, выстоявшего перед тяжелейшими испытаниями, защищавшего революционные завоевания нашего народа. А трудности были велики: организационные и тактические формы работы уголовного розыска не рождались в кабинетах, а выкристаллизовывались в бескомпромиссной борьбе с тем, что мешало молодой Советской Республике. Они выписывались кровью тысяч его сотрудников, чьи имена сохранили далеко не все мраморные обелиски. Поэтому, решая сложнейшие социальные задачи, служба уголовного розыска развивалась, перестраиваясь и совершенствуясь, можно сказать, на ходу, в зависимости от складывающейся обстановки, мужала.
Начнем с того, что на первых порах компетенция чрезвычайных комиссий и уголовного розыска не была четко разграничена. Раскрытие опасных преступлений осуществлялось обоими этими звеньями государственного аппарата при тесном организационном взаимодействии.
И это было явлением вполне закономерным, ибо ликвидация бандитизма являлась первоочередной задачей Советского государства. В постановлении Совета Труда и Обороны от 8 декабря 1920 года, подписанном В. И. Лениным, Ф. Э. Дзержинским и наркомом юстиции Д. И. Курским, говорилось, что обеспечение устойчивого советского режима является вопросом жизни и смерти для всей Советской Федерации и ее международного положения, а борьба с бандитизмом представляет собой большую самостоятельную стратегическую задачу. Правда, положение, при котором компетенция ЧК и органов уголовного розыска не имела четкого разграничения, просуществовало недолго. Уже в начале 20-х годов к ведению последнего было отнесено раскрытие всех преступлений, не носивших политического характера.
Но только борьбой с преступностью и бандитизмом деятельность уголовного розыска не ограничивалась. Его сотрудники в составе частей милиции принимали участие в боевых действиях на фронтах гражданской войны и лишь возвращались к «...исполнению постоянных своих обязанностей по охране порядка» «...по миновании надобностей в их боевой службе», — говорилось в пункте 5 декрета Совета Народных Комиссаров «О Советской Рабоче-Крестьянской Милиции», подписанном В. И. Лениным 3 апреля 1919 года.
Вскоре после создания этой службы в РСФСР она организуется и в других союзных республиках. На Украине, например, в виде судебно-уголовной милиции, находившейся в ведении Наркомюста, но преобразованной вскоре в уголовный розыск органов милиции.
Единые цели и задачи, стоящие перед республиками, требовали всесторонних и тесных контактов, в том числе в сфере охраны общественного порядка и борьбы с преступностью.
В 1932 году при ОГПУ СССР было создано Главное управление рабоче-крестьянской милиции (ГУРКМ) — первый в истории нашей страны всесоюзный орган милиции. В его составе было создано Управление уголовного розыска.
Листая страницы истории уголовного розыска, еще раз убеждаешься, какое большое значение на всех этапах придавала партия его развитию. Несмотря, казалось бы, на отсутствие опыта, необходимых методических положений — с одной стороны, наличие тяжелейших условий работы — с другой, уже с первых лет вся деятельность оперативных аппаратов содержала в себе научную основу. В одном из документов того времени, определявшем организационные принципы построения уголовного розыска, выдвигалась такая задача: «Поставить дело сыска на научную высоту и создать кадры действительно опытных сотрудников, научных специалистов... Надо... обставить деятельность сыска так, чтобы ни тени подозрения не падало на доброе имя деятеля уголовного розыска». Так и было в действительности. Служба уголовного розыска строилась как квалифицированный аппарат, широко использующий достижения тогдашней криминалистики. Уже в феврале 1919 года в его составе появились научно-технические подразделения. При Центророзыске РСФСР функционировал кабинет судебной экспертизы, регистрационное и дактилоскопическое бюро, а на местах — научно-технические кабинеты или лаборатории и регистрационные бюро. В их задачу входило исследование вещественных доказательств и применение регистрационных методов для учета и опознания уголовных преступников.
Была создана система подготовки кадров, выпущены необходимые учебные пособия. С самого начала был заложен и принцип специализации в работе сотрудников по раскрытию преступлений. Служба пополнялась кадрами, прошедшими жизненную школу в рабочих коллективах, чекистскую закалку в ОГПУ, выпускниками школ милиции.
В составе управлений и отделов уголовного розыска страны, республик, областей и больших городов создавались отделения и группы, специализирующиеся на раскрытии определенных видов преступлений. Одни по борьбе с убийствами, грабежами, конокрадством, поджогами; другие — с хозяйственными и должностными преступлениями, третьи — с имущественными.
После создания общесоюзного уголовного розыска из его состава стали выделяться самостоятельные линии. Например, во вновь созданный в Главном управлении рабоче-крестьянской милиций оперативный отдел были переданы научно-техническое и регистрационное отделения. В 1937 году выделилась линия по борьбе с хищениями государственного и общественного имущества и спекуляцией, которую стало вести новое структурное подразделение милиции — отдел БХСС. В том же году из наружной службы были переданы в уголовный розыск подразделения служебного собаководства.
Все более уверенно уголовный розыск берет твердый курс на предупреждение преступлений, на широкое использование сил общественности в своей работе.
С момента нападения фашистской Германии на Советский Союз народное хозяйство, вся жизнь страны перестраиваются на военный лад. В таких чрезвычайных условиях милиция, уголовный розыск, отдавшие фронту тысячи своих специалистов, с меньшим количеством людей, среди которых было много женщин, обеспечивали общественный порядок.
Необходимо было в захваченных районах создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их мероприятия. Поэтому, как только по указанию ЦК ВКП(б) была создана Особая группа НКВД СССР, развернувшая работу в тылу врага, многие сотрудники милиции, в том числе и уголовного розыска, в составе истребительных отрядов самоотверженно занимались разведывательной, диверсионной и боевой деятельностью на оккупированных территориях.
В эти годы в милиции создавались также отряды по борьбе с бандитизмом, большинство в них составляли сотрудники уголовного розыска.
Рассмотреть всю многогранную деятельность советского уголовного розыска, сложную ее специфику и направления — это дело историков. Хочу поэтому лишь подчеркнуть, что подбор кадров уголовного розыска, воспитание из них профессионалов, высокоидейных и человечных, умеющих способствовать возврату правонарушителей на путь честной жизни, защищать интересы советских людей и государства, всегда были предметом заботы партии.
За 60 лет служба уголовного розыска внесла огромный вклад в дело борьбы с преступностью. Если в первые годы Советской власти, будучи тесно связанной с классовой борьбой, преступность характеризовалась высоким уровнем и активным ростом, то уже в 20-е годы наметилась тенденция ее снижения, сокращения особо опасных видов антиобщественных посягательств, таких, как вооруженные налеты, бандитизм и другие. Существенные изменения претерпевала и профессиональная преступность.
В период упрочения социализма и постепенного перехода к коммунизму продолжает осуществляться присущая социалистическому обществу закономерность уменьшения общественной опасности, тяжести совершаемых преступлений.
В наши дни уголовный розыск по-прежнему является одной из ведущих служб органов внутренних дел в борьбе с преступностью. Опыт прошлых десятилетий позволил создать в системе органов внутренних дел четкую структуру службы уголовного розыска сверху донизу. В Министерстве внутренних дел Союза ССР функционирует Главное управление уголовного розыска, в состав которого входят отделы, специализирующиеся на тех или иных направлениях в борьбе с преступностью. Самостоятельные управления и отделы имеются во всех МВД союзных и автономных республик, в управлениях внутренних дел краев и областей страны. Ныне на вооружение уголовного розыска поступает в пятнадцать раз больше различных оперативно-технических и криминалистических средств, чем было, скажем, в 1967 году. Обычным стало, когда отдельные аспекты проблемы раскрытия преступлений, совершенствования профессионального мастерства сотрудников изучаются не только внутри службы, но и в научно-исследовательских институтах и учебных заведениях МВД СССР.
Нынешний сотрудник уголовного розыска должен уметь не только правильно и строго на основе закона разобраться в обстановке, в которой совершено преступление, не только найти лиц, его совершивших, но также выявить причины и условия совершенного преступления. «Профессия сотрудника уголовного розыска, — отмечал министр внутренних дел СССР Н. А. Щелоков на собрании, посвященном 60-летию службы, — это знания и опыт, искусство и логика, интуиция и аналитика».
В последние годы уголовный розыск значительно укрепился организационно. После XXIV съезда КПСС, на котором было подчеркнуто особое значение предупреждения правонарушений, в Главном управлении уголовного розыска МВД СССР и в его аппаратах на местах была создана специальная служба, задачи которой заключались в организации и осуществлении целого комплекса мероприятий по предупреждению преступлений. Это первая в стране и в мире служба подобного рода.
Конечно, советский уголовный розыск и ранее всегда опирался на поддержку трудящихся, общественности. Это вытекает из самой природы социалистической государственности. В свое время по инициативе уральских рабочих были созданы осодмил (отряды содействия милиции), бригадмил (бригады содействия милиции), а с 1959 года успешно функционируют добровольные народные дружины. На современном этапе речь идет о еще более широком и повседневном участия комсомольских, профсоюзных организаций, трудовых коллективов предприятий и учреждений, а вместе с ними и органов МВД под руководством партийных организаций в повседневной конкретной профилактике правонарушений. Сейчас ее центр переместился непосредственно в трудовые коллективы и по месту жительства. Сегодня в стране созданы и функционируют общественные пункты охраны порядка и советы профилактики на предприятиях и в учреждениях. Умело использовать их возможности в воздействии на ранее судимых, осужденных условно или к другим мерам наказания, не связанным с лишением свободы, на злостных пьяниц, тунеядцев, а также на лиц, совершающих мелкие правонарушения, — одно из основных условий успешной борьбы с преступностью.
Уголовный розыск, всегда бескомпромиссно борющийся с опасными преступлениями, одновременно, как уже отмечалось, служба гуманная, важнейшая задача которой — не допустить человека совершить преступление, помочь найти ему свое место в жизни. Особенно остро стоит эта проблема тогда, когда речь идет о людях молодого возраста.
Важнейшим направлением деятельности уголовного розыска всегда было и остается раскрытие преступлений, обеспечение неотвратимости наказания. В то же время это комплексный процесс, в котором участвуют многие службы органов внутренних дел. Поэтому уголовный розыск работает в тесном взаимодействии с ними.
За шесть с лишним десятков лег уголовный розыск нашей страны прошел большой путь. Ученым еще предстоит написать его подробную историю. Но ясно одно, что сотрудники уголовного розыска сегодня должны в своей деятельности опираться на опыт поколений — организаторов борьбы с уголовной преступностью, учиться мастерству оперативно-розыскной работы у таких специалистов, как В. А. Кожевников, И. В. Бодунов. А. А. Кошелев, Г. В. Горохов, Г. Ф. Тыльнер, И. В. Парфентьев, А. М. Овчинников. А. И. Соловьев, И. И. Попов, М. С. Смирнов и многих других.
Давно уже отзвучали выстрелы классовых битв и Отечественном войны, а именами сотрудников уголовного розыска продолжают называть улицы и школы. Никогда, например, не забудут жители небольшого подмосковного города Домодедова инспектора уголовного розыска городского отдела внутренних дел Юрия Корнеева который, спасая жизнь других, вступил в схватку с четырьмя преступниками. Будучи раненным, он стал преследовать преступников уже в воде озера, через которое последние решили уйти. Получив еще несколько ножевых ударов, он не выпустил своего убийцу до тех пор, пока не подоспела помощь. Его именем названа одна из улиц города.
Профессия сотрудника уголовного розыска, как и прежде, требует мужества и самоотверженности, помноженных на широкие знания и культуру. Этими качествами в полной мере обладают лучшие представители этой так нужной народу службы. А на их опыте учатся и другие.

И. И. КАРПЕЦ
доктор юридических наук, профессор,
заслуженный деятель науки РСФСР,
генерал-лейтенант милиции
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Буза — револьвер (жарг.).


2


Мент — милиционер, в данном случае надзиратель (жарг.).


3


Ксива — паспорт (жарг.).


4


Мусафет — старый мудрый человек.


5


Курбаши — главарь банды.


6


Сверток бумаги вместо денег.


7


Фамилии потерпевших, подозреваемых, преступников изменены.
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