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МИХАИЛ ЩЕГЛОВ
ИЗ ЖИЗНИ ВАЛЕРИЯ МАСЛОВА, ХОККЕИСТА И ФУТБОЛИСТА
Мысль написать книгу о Валерии Маслове пришла мне года три назад, когда я занимался сбором материалов по истории хоккейной команды «Зоркий» из подмосковного Красногорска. Как-то, возвращаясь оттуда под впечатлением бесед с ветеранами хоккея, в которых едва ли не каждый с ис­кренним восторгом отзывался об игре Маслова, я отчетливо понял, что настала пора положить на бумагу воспоминания са­мого Валерия Павловича.
Далее случилось нечто для меня удивительное. Находясь в плену этих размышлений, я вошел на территорию стадиона «Динамо» и возле памятника Льву Яшину увидел... Валерия Маслова, вокруг которого хлопотала съемочная группа. Не­смотря на жаркий августовский день на Маслове был серый двубортный в светлую полоску костюм, в котором он выглядел чрезвычайно импозантно. Оказалось, что Валерия Павловича привлекли к съемкам фильма о его давнем друге — главном тренере футбольного «Локомотива» Юрии Семине.
Поодаль, прячась в тени, Маслова поджидал человек оде­тый по-дачному — в спортивные брюки, тенниску и бейсбол­ку. Присмотревшись, узнал в нем другого любимца болель­щиков гремевшей в свое время команды московского «Динамо» по хоккею с мячом Георгия Канарейкина. Подошедший вско­ре Маслов заключил старого товарища в объятия. После не­продолжительного обмена новостями Канарейкин вопросил: «Куда направляетесь, Валерий Павлович?» — «Домой поеду. А вы, Георгий Васильевич?» — «Пойду на Малую арену по­смотреть, как ребята тренируются». И друзья мирно разошлись в разные стороны. Мне же осталось только усмехнуться про себя: в былое время эти двое просто так никогда бы не рас­стались. Встреча могла завершиться заполночь в ресторане гостиницы «Советская» или другом злачном месте на ны­нешней Тверской, где любили устраивать застолья футболисты и хоккеисты той поры. Укатали, однако, сивку крутые горки...
Для меня — динамовского болельщика, чья юность при­шлась на конец 60-х — первую половину 70-х годов, символом футбольного «Динамо» был, конечно, Лев Яшин. Но вратарь — фигура особая. Из полевых игроков московского «Динамо» мое воображение поражали Игорь Численко, Геннадий Гусаров, Георгий Рябов и Вааерий Маслов. В команде динамовских «русачей» восхищали своим мастерством многие — Вячеслав Со­ловьев, Евгений Герасимов, Владимир Плавунов, Георгий Ка­нарейкин, но самым любимым моим хоккеистом был все тот же Валерий Маслов. Со временем именно он стал для меня наряду с Яшиным олицетворением «Динамо».
Договорившись с Масловым о совместной работе, я долго не мог определиться с формой изложения материала. Писать кни­гу от первого лица означало бы потерять многие любопытные детали, которые невозможно, зная характер Валерия Павлови­ча, вложить в уста Маслова-автора. Излагать события в третьем лице значило обеднять текст отсутствием остроумных замеча­ний и образного языка Валерия Павловича, что, наверное, су­мели оценить любители хоккея с мячом, поскольку он уже не­однократно выступал в роли телекомментатора. В результате был выбран третий вариант: беседы героя книги и журналиста. Что из этого получилось, судить читателям...
Глава
ПЕРВАЯ
Валерий Маслов из поколения послевоенных мальчи­шек, многие из которых не помнят своих отцов. В та­ких семьях о достатке могли только мечтать. Да и влияние ули­цы сказалось на их судьбах. Нашему герою повехпо. Его отец вернулся с фронта целым и почти невредимым. Вскоре он по­лучил назначение командиром полка в подмосковном тогда Перове. Живя на территории воинской части, Валерий был в значительной мере защищен от многих «соблазнов», полублатной дворовой романтики.
Повезло Валерию Маслову и в том, что неподалеку находил­ся стадион завода «Фрезер», на котором ежедневно в любой сезон играли в футбол или хоккей с мячом. Не только команды самого «Фрезера», но и других расположенных поблизости предприятий. И на «Фрезере», и особенно в Жуковском, где Валерий и фал позднее, ему случилось попасть в руки трене- ров-энтузиастов, не только обучавших, но и отдававших воспи­танникам частицу своей души.
На этом ссылки на везение заканчиваются. Все остальное, что позволило Маслову со временем стать заслуженным масте­ром спорта, игроком сборных страны по футболу и хоккею с мячом, многократным чемпионом мира по хоккею, следует поставить в заслугу ему самому. И если футбольно-хоккейную карьеру Валерия Маслова справедливо считают примером спортивного подвижничества, да и как иначе можно назвать этот «внесезонный» марафон длиною в два десятилетия, то для понимания дальнейшего нужно обратиться к истокам...
—		Начнем, Baлepuй Павлович, как говорится, от печки. Вспом­ните, пожалуйста, детские годы, расскажите о своей семье.
—		Мой отец, Павел Григорьевич, был военным. Он окончил танковое училище в Ленинграде. Как-то на учениях в Чудове, что в Новгородской области в сотне километров от Ленинграда, познакомился с моей будущей мамой — Александрой Петров­ной. Вскоре его, молодого офицера, отправили на Дальний Во­сток. Там родители вплоть до начала войны перемещались из гарнизона в гарнизон. Дети, так совпало, рождались с разницей в три года. Самая старшая сестра Ия — в 1931-м. Через три года появилась на свет Нина, в 1937-м — Надежда. Я родился в 1940 году — выходит, последыш. В паспорте место моего рождения обозначено так: военный городок Усть-Большерецкого района Хабаровского края. Даже не знаю, есть ли сейчас такое место на карте...
Всю войну мать с детьми и ее сестра Татьяна прожили в поселке под Иркутском. Мама устроилась работать буфетчи­цей. Может, это нас и спасло, худо-бедно какие-то продукты в доме были. Отец приехал за нами только в 1946-м. Привез, по­мню, целый мешок трофейных шоколадок. Он провоевал всю войну, закончил ее в Берлине. Сначала был танкистом, а вер­нувшись в строй после очередного ранения, попал в войска связи. Назначение для дальнейшего прохождения службы он получил, как сейчас бы сказали, в ближнее Подмосковье — ко­мандиром полка связи, расквартированного в Перове, на тер­ритории Кусковского парка.
—		Стало быть, вы с юных лет получит возможность приобщиться к прекрасному. Бывшая усадьба графа Шере­метева — жемчужина русской архитектуры...
—		После войны там все было в довольно плачевном состоянии. Сначала все мы — солдаты и офицеры с семья­ми — разместились в бывших графских конюшнях. Позднее старшие офицеры перебра­лись в отремонтированный Голландский домик. На семе­рых — с нами постоянно жила тетя — было две комнаты. Сказать, что мы, дети, да и взрослые тоже, часто любовались окружающими красота­ми, не могу. Помню только, что восстановительные работы на территории музея начались вскоре после нашего приезда.
В начале 50-х отцу дали трехкомнатную квартиру неподале­ку — в Карачарове. Остановка автобуса «Переезд» Старо-Ря­занского шоссе. Пленные немцы построили несколько двухэ­тажных домов — шик по тому времени. Сестра Надежда с му­жем там и сейчас живет, но дом, конечно, уже просится под снос. Оттуда, когда отец в звании полковника в конце 50-х вы­шел в отставку, родители переехали на родину матери в Чудово, где и дожили в любви и согласии свой век. Ушли они из жизни с разницей в три месяца — в 1980-м.
Старшая сестра Ия, окончив текстильный техникум, полу­чила распределение под Ленинград на комбинат имени Тельма­на. Она трагически погибла. Ее зарезал муж — «пошутил» спья­ну. Сиротами остались двое детей — мальчик и девочка. Когда раньше я нередко бывал в Ленинграде, мы с Витей Аничкиным после матчей регулярно с ними встречались. Средней сестры тоже уже нет в живых, а о младшей — Наде — я сказал.
—		Спорт, надо полагать, вошел в вашу жизнь достаточно рано. В армии физкультуре уделялu тогда много внимания...
—		Это, безусловно, был важный для меня момент. Занятия на турнике и брусьях, прыжки через «коня» являлись для солдат делом обязательным. Сначала наблюдал, как они выполняют упражнения, потом сам начал к снарядам подходить. Пробежки и кроссы летом, ходьба на лыжах зимой также практиковались постоянно. Хорошей лыжницей была моя сестра Ия. Она и меня на лыжи поставила, всегда брала с собой на соревнова­ния. В части была неплохая футбольная команда. Помню, с ка­ким интересом смотрел за игрой взрослых...
—		Когда же настал ваш черед?
—		В 1953 году записался в футбольную секцию на стадионе завода «Фрезер». Первый матч нашей команды на первенство Москвы запомнился, конечно, на всю жизнь. Приехали на ста­дион «Серп и молот» у метро «Электрозаводская», меня — са­мого маленького по росту — тренер определил в левые инсайды и назначил капитаном...
—		Кто был вашим первым футбольным наставником?
—		Марк Семенович Левин. У него, кстати, начинал играть на «Фрезере» и Эдуард Стрельцов. Впоследствии, когда Левин работал в Сетуни, там появился Юрий Гаврилов. Так что по части открытия футбольных дарований у Марка Семеновича заслуг достаточно. Став главным тренером созданной в 1966-м команды вологодского «Динамо», Левин, помню, пригласил туда моих одноклубников-хоккеистов Евгения Папугина и Юрия Афанасьева. В команде мастеров, как тогда их именова­ли, дела у него сложились менее удачно, и он вернулся в клуб­ный футбол.
После Левина на «Фрезере» тренерами работали бывшие иг­роки московского «Торпедо» Антон Яковлев и Виталий Вацке- вич, Валентин Артемьев, выступавший за ВВС, но они как-то меньше запомнились.
—		О своем футбольном дебюте вы сказали. Когда состоялся хоккейный ?
—		Следующей зимой. Если в футбол «Фрезер» в зачет пер­венства Москвы играл семью командами, то в хоккей, где наш клуб выступал в четвертой группе, лишь двумя: мужской и юно­шеской.
На коньках я умел кататься с детства, но по-настоящему ув­лекся уже тогда, когда мы переехали в Карачарово. Рядом с домом каждую зиму заливался большой каток, где ребята со всей округи играли в хоккей с мячом. Меня опекал живший по соседству Анатолий Фролов, который был на семь лет старше.Потом он немало поиграл на серьезном уровне — за перовский «Урожай», «Труд» из Калининграда. Благодаря Фролову я вско­ре оказался в Жуковском.
За юношескую команду «Фрезера» играли тогда в основном ребята 1936 года рождения. Вероятно, чему-то я уже научился, раз меня взяли. В ней довелось поиграть вместе со Стрельцо­вым, который был тремя годами старше. Хоккей с мячом Эдик любил, но, уйдя в «Торпедо», вскоре забросил.
—		Хоккейные команды также тренировал Левин?
—		Разве евреи в мороз на коньках катаются? А если серьез­но, то Марку Семеновичу и футбольных хлопот хватало. Уди­вительно даже как он один с семью командами управлялся! Зимой с нами занимались энтузиасты-общественники — ди­ректор стадиона Александр Васильевич Зайцев и работавший мастером в цехе Владимир Георгиевич Ермолаев, который воз­главлял заводскую футбольно-хоккейную секцию. Простые лю­ди были. Тонкости исполнения технических или тактических приемов они, конечно, объяснить не могли, но хоккей любили, и заниматься с детворой могли без устали. На таких, зачастую, все и держится...
Зимой 1954-го я одновременно играл за детскую команду московского «Буревестника», чей стадион находился в Самарском переулке, где сейчас спорткомплекс «Олимпийский». Мы стали чемпионами Москвы по первой группе, но кроме меня в большой хоккей из той команды никто, к сожалению, не про­бился. Хотя вратарь Эдик Шаповаленко потом за московское «Торпедо» в футбол играл.
—		Пребывание в «Буревестнике» в вашей спортивной биогра­фии оказа/юсь эпизодом?
—		Мимолетным, равно как и полсезона в Футбольной школе молодежи в Лужниках в 1955-м. Занимался у сильных, меж­ду прочим, специалистов — Виктора Тимофеевича Лахонина и Анатолия Михайловича Акимова.
—		Почему же не остались? Ставшая уже легендарной ФШМ той поры давала прекрасное футбольное образование...
—		Пребывание в ФШМ принесло немало пользы, особенно много почерпнул на теоретических занятиях у Лахонина. А ушел потому, что тренеры начали настаивать, чтобы бросил хоккей. Но я и мысли такой не допускал, уже чувствовал, что в хоккее у меня неплохо получается.
С зимы 1955-го играл в хоккей не только за «Фрезер», но и за Жуковский. В этом подмосковном городе было два крупных авиационных предприятия — ЦАГИ и ЛИИ:. При обоих были хорошие футбольные и хоккейные команды, которые в област­ном первенстве представляли спортобшество «Крылья Сове­тов». Мой «гуру» Толя Фролов, окончив институт, трудился на ЛИИ и играл за мужскую команду, а меня взяли играть за ЦАГИ, чьи команды были посильнее — выступали в первой группе чемпионата области.
Футболистов и хоккеистов там тренировал Лев Иванович Гвоздев. Вот его я и назвал бы своим основным детским трене­ром. Под руководством Гвоздева четыре сезона играл в хоккей с мячом и три — в футбол. Лев Иванович в свое время был одним из лучших в хоккейном «Буревестнике», да и в футбол немало поиграл за различные команды. Он и из нас, молодых, ифоков сделал. Именно Гвоздев привил умение ифать в пас, не уставал повторять, что в хоккее с мячом пас является осно­вой ифы. Об этом, впрочем, разговор впереди...
За «Фрезер» я также продолжал выступать все эти годы, так что ифать приходилось по два. а то и по три матча в день.
Играли не только по воскресеньям, доигровки проводились в будние дни. Выручало то, что со стадиона на стадион было лег­ко добраться — на электричке по Казанской дороге.
—		В те времена футбольные и хоккейные та.1анты в Подмоско­вье появлялись постоянно. Расскажите о тех, с кем вместе на­чинали.
—		В нашей хоккейной команде подобрались сильные ребя­та, особенно в нападении. На левом краю был Валентин Дени­сов, который затем с успехом играл в футбол за московское «Торпедо». Он был старше меня всего на полтора года, но в мужской футбол попал рано. Как футболиста я Валентина боль­ше по «Торпедо» знаю, чем по Жуковскому. Технарь был, в игре разбирался отлично. Выглядел Денисов в компании с Ва­лентином Ивановым, Славой Метревели, Геннадием Гусаро­вым, Борисом Батановым, на мой взгляд, очень органично. Против итальянского «Интера» в Кубке европейских чемпио­нов выходил. В хоккей же мы вместе с Валентином пару сезо­нов отыграли. Он хорошо катался, ударом с левой руки, в ко­торой клюшку держал, владел очень сильным.
Левым полусредним играл Анатолий Козлов. Толя не соли- ровал, но в подыгрыше партнерам был хорош. Потом он долго играл в хоккей с шайбой за воскресенский «Химик». Сын Вячеслав отаа превзо­шел — тот только бронзу все­союзного чемпионата выиг­рал, а Козлов-младший ско­лько уже лет за лучшие клубы НХЛ играет!
Центральным нападаю­щим был я, а правым полу­средним Игорь Ромишевский, который, как и Козлов с Денисовым, вырос в Жуковс­ком. Его способности полно­стью раскрылись в хоккее с шайбой. Игорь много лет иг­рал за ЦСКА, стал заслужен­ным мастером спорта, олим­пийским чемпионом. С ним мы дольше, чем с другими были связаны. В сезоне 1959 года вместе играли за первую для нас команду мастеров — «Урожай» из Перова. Причем я был на подхвате, только в това­рищеских матчах выпускали, а Игорь в составе закрепился. Выделялся высокой скоростью, мощно бил с правой руки. Го­дом позже мы перешли в калининградский «Труд», где еще се­зон бок о бок провели. Не знаю, как бы у него в хоккее с мячом сложилось — хват клюшки у Ромишевского был как в «шай­бе» — двумя руками, но, уйдя в хоккей с шайбой, он не прога­дал, хорошую карьеру сделал. Смелый был парень, первым стал подкаты под бросок применять.
На правом краю действовал еще один воспитанник Жуков­ского хоккея Анатолий Земсков — физически сильный, скоро­стной игрок. Единственный из нашей пятерки, кто дальше не пошел, хотя в красногорском «Труде» Толя пробовался.
В полузащите хорошо выглядел Валерий Павлов. Он был сильным футболистом, за «Шахтер» из Караганды в 60-х долго играл. Ворота защищал Витя Громаков из Люберец — будущий чемпион мира и лучший вратарь калининградского «Вымпела». Тоже, кстати, в футбол играл самозабвенно, причем не в воротах, а в поле. Однажды тяжелый перелом получил, долго вос­станавливаться пришлось.
—		С таким составом, будь в Жуковском команда мастеров, вы могли со временем, если не в чемпионы, то в призеры выйти!
—		Мы и стали чемпионами. Только не в клубе, а в юношес­кой сборной Московской области. Сначала в 1957-м в Сыктыв­каре заняли третье место. Тогда первым был Свердловск, за который Саша Измоденов играл, ставший месяцем раньше чемпионом мира. Да не по юношам, а настоящим! В подгруппе, кстати, со свердловчанами вничью сыграли. А два следующих чемпионата — в Архангельске и Ухте — выиграли мы. Гвоздев формировал сборную на основе нашей команды. Добавлял, ко­нечно, кое-кого — Евгения Косорукова и Николая Солодова из Калининграда, Юрия Лагоша из Мытищ, Олега Горбунова и Гену Екимова из Балашихи, Юрия Вишерского из Красногорс­ка, Вячеслава Дорофеева из Люберец, всех и не вспомнишь...
—		Вы упомянули о том, что noaie Жуковского провели сезон в перовском «Урожае»...
—		«Урожай» был сильной командой, занял в том сезоне пя­тое место в классе «А». В нападении ведущими были уже зре­лые мастера Владимир Голиков и Виктор Маркин. Пробива­лись мои ровесники — Геннадий Екимов, Игорь Ромишевский. Тренер Протасов Андрей Григорьевич особо во мне, думаю, не нуждался, конкуренция и так была серьезная. Лишний молодой игрок, конечно, никогда не помешает. Для двусторонок, клюш­ки принести-отнести, мячи собрать. Вот и вся практически была моя роль в той команде. Из товарищеских матчей, сыг­ранных за «Урожай», запомнился, пожалуй, лишь один — со второй сборной СССР. Играли мы на «Динамо», народу собра­лось немало. «Урожай» проиграл 1:3, но те, кому нужно, моло­дых на заметку взяли.
—		И вскоре вы оказались в калининградском «Труде»...
—		Для полноты картины могу добавить. На финише того сезона, когда я числился в «Урожае», побывал в Павлово-на- Оке, где проводился финал чемпионата РСФСР. Нас с Толей Фроловым взяли для усиления «Труда» из Обухова. Есть такой фабричный поселок в Ногинском районе, где хоккей с мячом всегда любили и развивали. Тянули тогда в класс «А» курский «Труд», в дополнительном матче мы ему проиграли — 2:4. Там и познал особенности нашего судейства...
В калининградскую команду, как я уже говорил, мы попали вдвоем с Игорем Ромишевским. Устроили нас на учебу в Лесо­технический институт неподалеку от Мытищ — на станции Строитель. Мне это, правда, не пригодилось — институт я вскоре бросил, а вот сезоны выступлений за местный «Труд» заслуживают того, чтобы на них подробнее остановиться.
—		Все в наших cилах но за разговором о хоккее мы несколько отстали от развития вашей футбольной карьеры...
—		Продолжал ифать за юношеские, а потом мужские ко­манды «Фрезера» и Жуковского вплоть до 1958 года. Той вес­ной вместе со школьными преподавателями физкультуры от­правился в Нальчик. Местный «Труд» выступал в зональном турнире чемпионата РСФСР. Это уже был настоящий мужской футбол. Свирский Анатолий Яковлевич взялся тренировать, а Андрей Михайлович Невмянов был ифоком. Команда подо­бралась очень неплохая. Какое-то время мы даже лидировали, но на финише уступили очко «Металлургу» из Орджоникидзе и клубной команде ростовского СКВО, чей основной состав про­бился в том году в класс «А».
Правда, мы с Невмяновым, когда за три тура до конца в календаре возник двухнедельный перерыв, уехали домой. Впос­ледствии, кстати, Андрей Михайлович стал серьезным спортив­ным ученым, много лет работал в научно-исследовательском институте физкультуры.
—		Что заставило вас вернуться досрочно? Не учебные ли про­блемы?
—		Деталей не помню. Устал, вероятно, по молодости лет вдали от дома находиться. Десятилетку я окончил следующим летом, поскольку учиться пошел на год позже — с 9 лет. Физ­культурный зал в школе, а там я, как нетрудно догадаться, про­водил большую часть времени, был просторный, мячей любых хватало. Занимался многими видами спорта, но особенно лю­бил баскетбол. Неплохо бегал на лыжах, классе в девятом выиг­рал районные соревнования. Лыжи, однако, не привлекали — очень уж монотонное занятие.
—		Многие ваши партнеры наши себя затем в хоккее с шайбой. Вам ручалось пробовать силы в хоккейной «коробке» ?
—		Единственный был, наверное, опыт. Попросили как-то сыграть за школу на первенство района. Приехали мы, помню, на стадион «Авангард», что на шоссе Энтузиастов. В соперники попались ребята, которые хоккеем с шайбой занимались. Эки­пировка у них, клюшки хорошие, а кататься толком не умеют. К тому же день был морозный, лед катил отлично. Уж на что я не имел навыков обращения с шайбой, но раз десять ее в воро­та загнал. Они даже сбивать меня не успевали...
Когда на «Буревестнике» занимался, смотрел как-то игру мужских команд, и там защитник убегавшего от него игрока чуть пополам клюшкой не разрубил. Кровь, стоны... Кому это надо? Да и сама игра — сплошь толчки да силовые приемы. Я, поверьте, не робкого десятка. Постоять за себя и на футболь­ном, и на хоккейном поле умел. Но хоккей с шайбой не по мне. В игре красота должна быть...
—		О сравнении двух видов хоккея мы еще поговорим, а пока продолжим о вашем футбольном пути...
—		В 1959 году я играл на первенство Москвы за мужские команды «Фрезера» и Карачаровского механического завода. Кое-кто из читателей, уверен, скептически это воспримет. Велико ли достижение, парню 19 лет, а он за заводские коман­ды гоняет?! Но, во-первых, я тогда уже ощущал, что готов играть в хоккей в серьезной команде, и футбол восприни­мал как подспорье. Привык играть чуть не каждый день, сил хватало, и радовался тому, что есть такая возможность. Во- вторых, тогдашний уровень городского футбола был весьма высок. За команду Карачаровского завода, к примеру, играл правый крайний «Спартака» Борис Татушин, который за год До этого был дисквалифицирован по «делу Стрельцова» и не попал на чемпионат мира. В футболе мне тот сезон дал очень много.
—		Давайте сделаем акцент на том, что приглашение в команду класса «А» — калининградский «Труд» — вы получшт именно как хоккеист...
—		Это точно, о футболе и речи не было...
Сергей Яскин, судья международной категории по хоккею с мя­чом: «С Валерием Масловым мы много лет вместе играли за “Фрезер”. Прекрасно помню день 26 октября 1957 года, когда в Лужниках сразу после окончания финального матча Кубка СССР между “Локомотивом” и “Спартаком” проводился фи­нал Кубка Москвы среди юношей, в котором “Фрезер” встре­чался с ФШМ. В составе соперников были будущие звезды со­ветского футбола Виктор Шустиков, Валерий Короленков, Олег Сергеев и другие. Мы проиграли 1:4, но сражались, как могли. И лучшим в нашей команде был Вачерий Маслов. Уже тогда он отличался редкой работоспособностью, хорошим ви­дением поля.
Путеводной звездой в спорте был для нас Эдуард Стрельцов, также выросший на стадионе в Плющеве. Хочу воспользовать­ся случаем и уточнить кое-какие детали появления Стрельцова в большом футболе, очень уж много неточностей вокруг этого. Мне все известно, так сказать, из первоисточника, поскольку соседом по дому, а жил я неподалеку от “Фрезера” — в Вешня­ках, был Николай Федорович Путистин, который возглав­лял футбольно-хоккейную секцию на ЗИЛе. Вот он-то внима­тельнейшим образом и следил за ростом мастерства Эдуарда, и в августе 1953 года по его рекомендации начавший рабо­тать с юношами в “Торпедо” Василий Севастьянович Провор­ное пригласил Стрельцова в свою команду. Произошло это после организованного Центральным советом “Торпедо” тур­нира юношеских команд, который проходил у нас на “Фре­зере”.
Доводилось не раз читать в последнее время, что Стрельцов якобы никогда не играл на стадионе, носящем сейчас его имя. Это неверно. Мне неоднократно в 1963—1964 годах приходи­лось выходить вместе с Эдуардом в составе первой мужской команды “Торпедо” на поле стадиона, расположенного на Вос­точной улице. Правда, в то время там была только одна три­буна.
Валерию Маслову не случилось играть в футбол за “Фрезер” вместе со Стрельцовым. Три года разницы в юном возрасте — это много. К тому же Эдуард оказался в большом футболе очень рано — в неполные 17. Маслов также стал сильным фут­болистом, дорос до сборной СССР. Но звездой отечественного спорта, такой как Стрельцов в футболе, Валерий стал в хоккее с мячом. Горжусь тем, что судьба свела меня с обоими».
Игорь Ромишевский, заслуженный мастер спорта, двукратный олимпийский чемпион по хоккею с шайбой: «Мы с Валерием одно­временно начали играть в хоккей с мячом за юношескую ко­манду в Жуковском — самыми младшими в ней были. Затем попали в сборную Московской области. С нами там занимался не только Лев Иванович Гвоздев, который жил в Люберцах, а работал у нас в Жуковском. С благодарностью вспоминаю и Николая Ивановича Грачева — тренера из Мытищ. Ему всегда помогал известный судья Николай Трифонович Шевцов, жив­ший в Калининграде. Он много лет работал в областном спорт­комитете, знал ребят со всей области. Видите, какая география, тогда так было...
На финалах всесоюзного юношеского чемпионата я был дважды. Маслов еще на один финал попал, а меня уже в “осно­ву” перовского “Урожая” ставили. В сезоне 1959 года играл вместе с Виктором Маркиным, Яковом Шейным и Владими­ром Голиковым, который сильнейшим в атаке был. Назову и других стержневых игроков той команды — защитника Виктора Ерёмичева и полузащитника Николая Худолеева. Валерий в “Урожае” сидел в запасе, но в следующем сезоне в калинин­градском “Труде” играл уже постоянно.
Нас тогда .многое связывало. Мне из Калининграда было далековато возвращаться в Жуковский, поэтому, когда нача­лась учеба в институте, несколько месяцев жил у Маслова в Карачарове. Хорошая была обстановка в семье. Помню его се­стер, отца-полковника, маму. Почему-то запомнился и боль­шой погреб с разными соленьями.
В юности Валерий немного отставал в физическом разви­тии, но годам к 18 подрос, окреп, и уже не уступал соперникам в садовых единоборствах. В футбол, попав в хоккейную коман­ду, я играл уже мало — тяжеловат был, да и чувствовал, что это не мое. Маслов же, как мне казалось, одинаково любил футбол и хоккей. Но, честно признаюсь, не думал, что ему суждено Добиться больших успехов в футболе. Хоккей с мячом — дело другое. Здесь Валерий чувствовал себя как рыба в воде. По уров­ню мастерства наряду с Александром Измоденовым и Михаилом Осинцевым ставлю его выше остальных».
Виктор Маркин, заслуженный тренер РСФСР по хоккею с мя­чом: «Познакомились мы с Валерием Масловым в 1959 году. Приметил его зимой на тренировках “Урожая”. Наш тренер Андрей Григорьевич Протасов особого внимания на новичка не обратил — катается парень и ладно. Просмотрел он талант, что и говорить. Ясно это стало через год, когда Маслов рас­крылся в Калининграде.
Летом того же 1959-го нас обоих попросили сыграть за клуб­ную команду перовского “Локомотива” в розыгрыше Кубка дорожного совета в Мичуринске. Я, как обычно, правый край­ний, а молоденький Маслов — левый инсайд. Заняли первое место, но в большом восторге от партнерства с ним я не был — Валерий, как мне показалось, играл там с некоторой ленцой, не выкладываясь полностью.
Другое мое воспоминание относится к хоккейному сезону 1968 года. “Зоркий” дома принимает “Динамо”. Время к Ново­му году, мы хотим болельщиков своих порадовать. Первый раз той зимой выходит на игру Маслов, который ездил в турне с футбольной сборной. Надо было видеть, как он играл! Легко, непринужденно, будто пару сборов с командой прошел. В пер­вом тайме я открыл счет, а после перерыва Валерий его срав­нял. Забил и ушел, уступив место Евгению Манкосу».
Глава
ВТОРАЯ
П0ДМ0СК0ВНЫЙ Королев (ранее — Калининград) на про­тяжении многих лет не без основания считался спортивным центром Подмосковья. К сожалению, сейчас эти богатые традиции преданы забвенью. Жалкое существование влачит некогда популярный хоккейный «Вымпел», откатив­шийся в число аутсайдеров первой лиги. А ведь когда-то кали­нинградские хоккеисты были в призерах всесоюзного чемпио­ната. Одним из тех, кто способствовал выдвижению «Вымпела» в число ведущих команд страны, был и Валерий Маслов.
Чтобы читатели могли лучше себе представить, где осенью 1959 года оказался герой нашего повествования, не лишним будет познакомить их с краткими сведениями из истории раз­вития футбола и русского хоккея в Калининграде и окрестнос­тях. На тот, естественно, момент, когда за команду этого горо­да начал выступать 19-летний хоккеист Валерий Маслов.
В 30-е годы прошлого столетия немалых успехов на фут­больных и хоккейных полях добились воспитанники Болшев­ской трудкоммуны. Конечно, среди них были не только те, кто в силу разных обстоятельств оказался в колонии для несовер­шеннолетних правонарушителей. Возглавляемое известным спортсменом, а впоследствии тренером Матвеем Иосифовичем Гольдиным болшевское «Динамо» сумело достаточно громко заявить о себе на всесоюзном уровне. В 1936 году подмосков­ные хоккеисты стали вторыми призерами первого клубного чемпионата СССР, а через два года играли в полуфинале Кубка страны. В том же, 1938 году, местное «Динамо» дошло до чет­вертьфинала розыгрыша футбольного Кубка СССР.
Наиболее известным воспитанником этой команды стал за­мечательный футболист и хоккеист московского «Динамо» зас­луженный мастер спорта Василий Трофимов, который за успе­хи в тренерской деятельности был удостоен звания заслужен­ного тренера СССР. В динамовских командах выросли такие сильные футболисты как Иван и Александр Щербаковы, Иван Конов, Борис Афанасьев, Петр Архаров, Александр Головкин, Константин Ратников, хоккеист Николай Медведев.
В заводской команде Калининграда начиналась спортивная биография блиставшего в довоенные годы вратаря московского «Спартака» Владислава Жмелькова. Отсюда шагнули в большой футбол Борис Смыслов, Алексей Вахлаков, Николай Ходцев. В Калининграде впервые заявили о себе будущие заслуженные мастера спорта, игроки сборной СССР Фридрих Марютин и Юрий Войнов.
Футбольная команда завода имени М. И. Калинина, ведомая ставшим впоследствии заслуженным тренером СССР Никола­ем Гуляевым, в 1949 году стала победителем зонального турнира в классе «Б», год спустя — обладателем Кубка ВЦСПС, а в 1952 году — чемпионом РСФСР. Выступая в чемпионате страны по классу «Б» как московский «Зенит», заводская команда в 1954 году вновь выиграла зональные соревнования. В ней сумели проявить себя такие способные футболисты как Владимир Ме­щеряков, Виктор Корольков, Анатолий Черёмушкин.
Калининградская команда по хоккею с мячом, носившая название «Труд» (с 1961 года — «Вымпел»), впервые приняла участие в чемпионате страны в 1950 году и заняла девятое мес­то. После нескольких лет выступлений в низшем эшелоне, в сезоне 1958 года она вернулась в класс «А». Начав с двенадца­того места, через год «Труд» стал уже четвертым. Калининград­ские болельщики ожидали от команды следующих шагов...
—		Что представляю собой ваша, Bajiepuu Павлович, первая, по сути, команда мастеров?
—		Калининградский «Труд» в ту пору был уже командой не­плохого уровня. Тренировал ее Василий Александрович Бого­любов, который мне запомнился, прежде всего, душевными ка­чествами. Справедливый был человек. Во втором моем сезоне его сменил Виктор Ильич Карелин. Тоже хороший тренер. Та тренерская плеяда, считаю, была очень сильной. Все из футбо­листов вышли, поэтому и в хоккее разбирались. Вечерами, по­мню, Карелин любил пасьянсы раскладывать. Нас этому учил, нервы, мол, успокаивает...
—		Кто из игроков выделялся ?
—		Ключевыми в команде являлись две фигуры — Александр Константинов и Михаил Туркин. В сезоне I960 года капитаном был Константинов, в следующем — Туркин. У Саши Константи­нова, выросшего в Калининграде, за плечами уже имелся опыт выступлений за армейцев Хабаровска. Он все на поле делал пра­вильно: вовремя отдавай пас, своевременно открывался, много забивал со «стандартов», характер имел бойцовский. Может быть, ему недоставало взрывных качеств, хотя дистанционная скорость у Константинова была нормааьная.
Колоритной личностью был Михаил Сергеевич Туркин. В 1957-м он стал чемпионом мира. Миша прекрасно играл в отборе, выделялся отличной физической подготовкой. Руки у него были просто железные. Если его «рычаг» возникал на пути, скажем, Николая Дуракова, тот и шага дальше сде­лать не мог. С игры он забивал редко, хотя владел сильным ударом. Туркин мне очень нравился — настоящий лидер ко­манды. Человек он был мастеровой, много лет проработал на авиационном заводе. Летом хоккеисты отдыхали, а он шел работать. Но вот летать на самолетах не любил. Не боялся, но избегал. «Я, — говорил, — сам их собираю...»
Много значил для коман­ды и полузащитник Юрий Войкин, который мне, как и Туркин, в отцы годился. Уро­женец соседних Мытищ, он прошел фронт, одно колено у Петровича было изуродова­но. Бежал Войкин, тем не менее, очень быстро, всюду успевал, в отборе играл от­лично.
—		На какой позиции вы за­крепились?
—		В сезоне 1960 года мы с Константиновым играли в центре атаки. Он ближе к ле­вому флангу, я — к правому. Правым крайним был Игорь Ромишевский, а левым — местный парень Алексей Харченко, небольшого рос­точка скоростной игрок. В нападении играли также Юрий Киселев, прошедший школу московского «Динамо», и другой москвич — Борис Кле- шев, который и в футбол здорово играл. Позднее его в москов­ский «Локомотив» пригласили.
В следующем сезоне Карелин игру перестроил, стали дей­ствовать в пять нападающих. Я перешел в центр, справа играла связка Клещев — Киселев, слева — Константинов и Харченко.
—		Как выглядят другие линии ?
—		В 1960-м в полузащите вместе с Войкиным и Туркиным выходили два бывших хоккеиста московского «Динамо» Влади­мир Туляков и Владимир Филиппов или местный Николай Ба­лашов. Они, правда, уже доигрывали. В следующем чемпиона­те вместо динамовцев добавился мой старый товарищ Толя Фролов.
Оборону держали Владимир Зайцев, который раньше играл за столичный «Буревестник», и Виталий Данилов. О Данилове речь впереди. Он меня на пару лет постарше, и в Калининградепоявился годом раньше. Затем из московского «Динамо» Влади­мир Смирнов пришел. Физическими данными не выделялся, но злой был защитник, любого мог «отоварить»...
—		Вратари сильные были?
—		Неплохие. Играли попеременно опытный Александр Та- реев и мой партнер по юношеским командам Виктор Громаков. Тареева болельщики любили. Понятное дело, местный уроже­нец. Но, на мой взгляд, он трусоват был. Стоило Жене Папугину замахнуться, как Тареев весь съеживался. Даже фотография такая в газету попала. Витя Громаков был парнем бесстраш­ным, поэтому и до сборной дошел.
—		Итоги чемпионата I960 года вряд ли, однако, могли порадо­вать. Всего лишь седьмое место...
—		Это так, но год спустя сыграли лучше. Четвертыми стали. Обыграли СКА (Свердловск), дважды ЦСКА, а перед чемпио­натом мира — московское «Динамо» в гостях со счетом 2:1.
—		Вот мы и добрались до кульминации. Вас, малоизвестного молодого игрока, вклю­чают в сборную страны для участия в чемпи­онате мира!
—		Основной правый крайний сборной Геннадий Водянов в том сезоне перешел из ЦСКА в московское «Динамо», и в новом клубе как-то потерял уверенность. У меня же все складывалось неплохо. Забил два гола ЦСКА, в получившей резонанс побед­ной игре с «Динамо» Юрий Киселев оба мяча провел с моих передач. Вторым трене­ром сборной назначили Григория Петрови­ча Епихина, который работал в союзном Спорткомитете и хорошо знал меня с юно­шей. Думаю, что приглашение было его инициативой. Я, кажется, доверие оправ­дал...
—		О ваших выстутениях за сборную нам еще предстоит пого­ворить. А здесь, если не возражаете, немного поменяем тему. Футбол оставайся в вашей жизни ?
—		Обязательно. Когда завершился хоккейный сезон 1960 года, работавший с футболистами калининградского «Труда» Михаил Иванович Мухортов попросил поиграть за его коман­ду, которая выступала в областном первенстве. Согласился, по­мнится, не сразу, настроение у меня тогда какое-то неопреде­ленное было. Постепенно вошел во вкус, тем более, что многие ребята из хоккейной команды играли и за футбольную. Мухор­тов нашел мне место в полузащите. Я играл слева, а правым полузащитником был Константинов. Это произошло, правда, в следующем году, а начинал я в «Труде» левым инсайдом.
Нападение у нас в 1960-м было очень сильным. Знаменитый спартаковец Борис Татушин и сам Мухортов — он годом ранее за кишиневскую «Молдову» в классе «А» играл — дорогого сто­или. С их участием в переходном матче в Коломне мы местный «Авангард», который в своей зоне класса «Б» был совсем не худшим, просто разгромили. Там, между прочим, два будущих участника чемпионата мира в Англии играли — Володя По­номарев и Эдик Малофеев. Они, конечно, как и я, только на­чинали...
—		Что и говорить, звучные имена в ход пошли...
—		У нас и другие ребята были хорошие. Центром нападения играл Володя Иванов по прозвищу «мышь». До этого он в клас­се «Б» выступал за армейцев Тбилиси. Борис Клещев, молодые местные ребята Юра Кулагин и Витя Швецов тоже были в по­рядке. Это я нападающих назвал. Очень хорошо Виталий Дани­лов выглядел. Он тогда уже настоящим профессионалом был. Чаще играл на краю зашиты, но мог и правым крайним выйти. Ворота попеременно защищали способные Александр Мозгин и Михаил Скоков.
В следующем году Татушин вернулся в «Спартак», Мухортов ифать закончил, но из того же «Спартака» пришли левый край Виктор Мишин и крайний защитник Феликс Конжуков. Защи­та достаточно надежной была: Данилов — Владимир Рябов — Конжуков. Основным вратарем стал Виктор Федосов. Осенью, когда я уже попал в московское «Динамо», прорезался 17-лет­ний нападающий Юра Авруцкий, который год спустя меня в «Динамо» догнал.
—		В июне 1961-го ваша команда провела два товарищеских матча с московским «Спартаком», и в одном из них — в день открытия нового стадиона в Калининграде — даже добилась побе­ды. Связь со «Спартаком» просматривается и в комплектовании состава...
—		Намек достаточно прозрачный. Я действительно мог ока­заться в футбольном «Спартаке». Михаил Иванович Мухортов, знаю, разговаривал обо мне с Николаем Петровичем Старости­ным. «Динамо» Мухортов недолюбливал, а со «Спартаком» мы тогда водили дружбу. Часто жили на спартаковской базе в Тара­совке, в сезоне 1960 года играли там домашние матчи. Мне доставляло большое удовольствие общаться со спартаковскими мастерами, особенно с Сергеем Сальниковым. Мухортов, кста­ти, не только в футбол, но и в хоккей с мячом играл неплохо. Несколько сезонов в московском «Буревестнике» провел. Но как только заходила речь о «Спартаке», он каждый раз настаи­вал, что с хоккеем я должен закончить.
—		Не это ли обстоятельство привело вас в московское «Дина­мо», где бьиш и футбол, и хоккей с мячом?
—		Наивно считать, что у меня был широкий выбор. Кто знал футболиста Маслова? Это мне нужно было думать о службе в армии, поскольку из института я ушел. Одно только понимал: «Динамо», приглашая ме­ня, ничего не теряло. Не подошел бы в футбол — пригодился хоккейной команде.
Что касается клубной привязанности, то в то время, могу признаться, предпочтений у меня не было. В детстве, когда я жил в части, все болели, конечно, за ЦДКА. Мне не раз вместе с солдатами доводилось на грузовике ездить на стадион «Дина­мо». Запомнилось тбилис­ское «Динамо» — игра южан была непохожей на остальных. Особенно по­разил мое воображение вратарь Владимир Маргания.
В школьные годы, когда отправлялись компанией на футбол, выходило так: если мой товарищ болеет за «Динамо», то я — за «Спартак». На другом матче кто-то рядом сидящий под­держивает «Спартак», я тогда, к примеру, ЦСКА. Так было ин­тереснее...
—		Чья игра во второй половине 50-х вам импонировалa?
—		Очень хорош был «Спартак». Одна линия атаки чего сто­ила, сплошь сборники! Борис Татушин — Анатолий Исаев — Никита Симонян — Сергей Сальников — Анатолий Ильин. Да и в полузащите пара Алексей Парамонов — Игорь Нетто была что надо. Внимательно смотрел и на «Динамо». Там ярких иг­роков, на мой взгляд, было поменьше, но тренерская рука чув­ствовалась. Ифовая дисциплина, строгость действий.
—		Как состоялся ваш переход в «Динамо»?
—		В Калининфад начал наведываться динамовский селек­ционер Владимир Васильевич Федин, которому посоветовали посмотреть нашего молодого форварда Юру Кулагина. Кула­гин, вероятно, Федину не приглянулся, а меня он приметил. Поговорили, ударили по рукам. Той весной я женился, в Кали­нинграде мне — чемпиону мира — давали квартиру, но разве можно было отказаться от такого приглашения? Сыграл за свою команду 30 июля в матче с горькорским «Торпедо» и уехал на динамовскую базу в Новогорск.
—		Те, кто понимают проблему, могут оценить: из Тарасовки — в Новогорск. Спартаковцы не пыта/шсь воспрепятство­вать?
—		Конкретных разговоров не было, да и я, согласившись перейти в «Динамо», не собирался оглядываться.
—		Дела с армейским призывом решились гладко?
—		Не совсем. ЦСКА, который возглавлял Константин Ива­нович Бесков, на меня не претендовал. Они, вероятно, обо мне и не слыхали — мало ли футболистов в классе «Б». По оконча­нии сезона «Динамо» договорилось о призыве нужных игроков, как рассказывали, с маршалом Гречко, тогдашним заместите­лем министра обороны, но он после автомобильной аварии попал в больницу. Поэтому меня на два месяца спрятали в Но- вогорске, а в это время дома в Карачарове два солдатика из военкомата чуть не сутками дежурили. Там по обычной схеме действовали — армейских команд в стране было много. Ждали призыва втроем: нападающий из ташкентского «Пахтакора» Станислав Стадник, который уже под сборную котировался, защитник Саша Мушковец из Воронежа и я. 1 января 1962 года мне вручили удостоверение младшего лейтенанта...
—		А как же хоккей, ведь сезон уже начался?
—		В тот год он вышел скомканным. Не у меня, а вообще. Но это уже другая история...
Юрий Киселев, обладатель Кубка СССР 1954 года по хоккею с мячом: «Мне довелось выступать за команду из Калининграда пять сезонов. В двух первых — вместе с Валерием Масловым. Если в сезоне 1960 года игра команды была не очень убедитель­ной, то в следующем дела пошли куда лучше. Эта ситуация, однако, требует пояснения. В первом из названных сезонов "Труд” тренировал Василий Александрович Боголюбов — чело­век образованный, культурный. Он хорошо разбирался в хок­кее, стремился научить ребят творческому подходу к игре. Бо­голюбов пытался экспериментировать, ввел в практику замены звеньями, когда на поле одновременно появлялись два новых хоккеиста. Но турне по Сибири мы провели слабо, заняли в итоге лишь седьмое место, что после предыдущего четвертого, завоеванного, кстати, под началом того же Боголюбова, выгля­дело, конечно, неудачей. Многие, особенно местные хоккеис­ты, стали роптать, подключилось и заводское руководство. Итог в таких случаях известен...
В сезоне 1961 года команду возглавил Виктор Ильич Каре­лин, с которым мне прежде уже доводилось работать в москов­ском “Буревестнике” и “Металлурге” из Первоуральска. Он уступал, несомненно, Боголюбову в тонкости тактических ре­шений, на предыгровых установках ограничивался лишь указа­ниями общего порядка, а на тренировках никогда, помнится, не становился на коньки. В отработке “стандартов”, к примеру, больше не он, а опытные игроки определяли, кто за что отвеча­ет. Сильным качеством Карелина было, пожалуй, умение найти контакт с хоккеистами, настроить их на борьбу.
В том чемпионате “Труд” вновь занял четвертое место. И немаловажной составляющей успеха было то, что значительно прибавил в игре Валерий Маслов. В первом своем сезоне он производил впечатление перспективного, но еще сырого игро­ка, а во втором стал уже лидером атак. Его игровое чутье, уме­ние наладить комбинационный розыгрыш меня, уже бывалого хоккеиста, иногда просто поражали. Валеру заслуженно взяли в сборную страны, в составе которой в 1961 году он впервые стал чемпионом мира. Тем удивительнее, что спустя всего несколь­ко месяцев Маслов был приглашен в московское “Динамо” как футболист. Честь и хвала Валерию за то, что в дальнейшем он всегда находил в себе силы “бороться” с футбольными тренера­ми и не бросил хоккей».
Михаш Туркин, чемпион мира 1957 года по хоккею с мячом: «Не помню точно, какой это был матч. Скорее всего, тогда пос­ле расформирования “Буревестника” и фал за перовский “Уро­жай”. Подхватываю мяч, мчусь к воротам. Физической силой природа меня не обделила, скоростью тоже. Вдруг сзади кто-то догоняет и пытается мяч выбить. Качусь дальше, преследова­тель не отстает. Сбил, одним словом, с ритма. Оборачиваюсь, а там мальчишка незнакомый, совсем шеночек. Сопельки из носа текут, но пыхтит-старается. Спрашиваю потом у своих: “Кто такой, откуда взялся?” Никто не знает...
Так я впервые увидел в деле Валерия Маслова, который со временем стал одним из лучших в нашем хоккее с мячом. Иг­рать с “Масленком”, как Валеру звали в калининфадской ко­манде, было удовольствием. В игре он разбирался, дай Бог каж­дому, Да и парнем был веселым, общительным».
Виталий Данилов, заслуженный мастер спорта, пятикратный чемпион мира по хоккею с мячом: «С Масловым я познакомил­ся, когда мы играли друг против друга в юношеских командах. Он — за Жуковский, я — за Мытищи. Одноклубниками стали в калининградском “Труде”, а затем восемь сезонов выступали за московское “Динамо”. Вместе и фал и на четырех чемпионатах мира. Нет смысла подчеркивать, что победных, других для нас и быть не могло.
Я не большой мастак раздавать комплименты. Могу сказать только, что Валерия наряду с Евгением Папугиным, Николаем Дураковым, Александром Измоденовым и Юрием Шориным считаю в нашем хоккее с мячом лучшими за все годы.


Ифа атаки калининфадского “Труда” в сезоне 1961 года во многом определялась связкой Киселев — Маслов. Юрий Кисе­лев высокой скоростью не обладал, но хорошо работал клюш­кой и пас острый умел дать. Он вытягивал на себя двух — трех соперников, отправлял мяч Маслову, а Валерий уже разбирал­ся, как действовать в завершении. Пришел Маслов в нашу ко­манду вместе с Игорем Ромишевским. Если Валера был ифо- ком тонким, то Ромишевский — силовым. У него из-под конь­ков всегда ледовая крошка летела...
Мне и в футбол с Масловым довелось поифать немало. Та­кой работоспособности, какой обладал Валерий, я, пожалуй, ни у кого не видел. Жаль только, что мне в московском “Динамо” закрепиться не удалось. Выше дубля, увы, не поднялся...
Хорошо помню, как в сентябре 1964 года тренеры решили проверить меня в «основе». И фаем в Москве с бакинским “Не­фтяником”. Я — правый защитник, Маслов — правый хавбек. Ведем 1:0. Маслов мяч отберет, отдаст мне и командует: “Бей, Данила, на трибуны. Время потяни...” Сказано — сделано. Я в “основе”, можно сказать, никто, а он ведущий. Потом на раз­боре Александр Семенович Пономарев как начнет ругаться: Что это за ифок, только по аутам «стреляет»!” Вскоре вновь Дома матч с “Кайратом”. В одном из моментов я решил мяч подрезать, чтобы он пролетел над головой форварда гостей Аб- гольца, за которого я отвечал. Получилось неудачно. Понома­рев после ифы опять в крик: “Нам такие «технари» не нужны!” Пришлось в следующем сезоне в ленинфадское “Динамо” по­даться, которое лигой ниже ифало.
С новыми партнерами мы моим бывшим одноклубникам бы­стро, правда, “отомстили”. Обыграли их в Москве в кубко­вом матче — 2:1. Тогда молодой Гена Еврюжихин заиграл уже сильно, недаром его через год в московское “Динамо” взяли. Сошлись мы с Масловым в том матче лицом к лицу: он, как обычно в полузащите справа, а меня левым полузащитником поставили. Валерий после наших стыков, помню, ворчал: “И зачем, Данила, тебя сюда прислали?” Не все же мне проигры­вать...
И еще один случай вспоминается. Из хоккея. Играли мы как-то в Первоуральске. Получаю травму ноги, уводят меня в медпункт, а там уже Маслов. Его с поля еще раньше унесли — кто-то задником конька — тогда еще защитных колпачков не было — под колено угодил. Врач что-то там зашивает, а Валера, слышу, стонет, но доискивается: “Доктор, в футбол играть смо­гу?” Вот и делайте выводы, как ему все доставалось.
Это уж когда он мастером стал, каких поискать, мог себе что-то позволить. Играет сборная товарищеский матч в Фин­ляндии. Отбились, надо атаку начинать, а Маслова вроде как на поле нет. Мы с Женей Герасимовым друг другу мяч передаем, осматриваемся, а Валера у бортика решил с кем-то парой фраз перекинуться. Уверенно себя чувствовал, знал, если потребует­ся — всегда забьет...»
Muxaил Скоков, обладатель Кубка СССР 1967 и 1968 гг. по футболу: «Футбольная судьба сводила меня с Валерием Масло­вым дважды. В 1960-м мы выступали за калининградский “Труд”, а впоследствии три года играли за московское “Дина­мо”. С удовольствием вспоминаю сезон, проведенный в Кали­нинграде. Для нас с Валерием это был дебют в серьезной команде. Она хотя и играла в областном первенстве, но ясно было, что пой­дет дальше. Коллек­тив подобрался на редкость дружный. Даже время, прово­димое на сборах в Тарасовке, летело для нас, молодых, незаметно. Вечерами всегда звучала гитара, ребята собирались вместе, пели, обща­лись.
Нельзя не вспомнить переходные матчи с “Авангардом” из Коломны, которые мы проводили уже^в ранге чемпионов Мос­ковской области. В первом на чужом поле учинили хозяевам разгром — 6:1! Помню, что на стадионе в Коломне даже таб­лички с цифрой “6” не нашлось, чтобы правильный счет вы­ставить. В Тарасовку, где ответный играли, поле от снега очис­тить — матч в ноябре проходил — чуть не весь Калининград съехался. Мы болельщиков не подвели, 4:0 выиграли...
Состав в "Труде” подобрался подходящий. Были и всем тог­да в футбольном мире известные Борис Татушин и Михаил Мухортов, перспективная молодежь подрастала. Не стану, ко­нечно, утверждать, что Маслов был в команде сильнейшим, но в “основу” входил постоянно. Его талант раскрылся в следую­щем году. 21-летнего Валерия избрали капитаном команды, обороты он набирал с каждой игрой, а в середине сезона в мос­ковском “Динамо” оказался...
Мне было обидно, не скрою, что проработавший с командой всего-то пару месяцев в начале 1961 года заслуженный мастер спорта Виктор Иванович Соколов — известный еще с довоен­ной поры защитник московского “Спартака”, решил меня “от­цепить”, предпочтя других вратарей. Правда, насколько знаю, через год обстановка в команде ухудшилась, а вскоре ее и вовсе расформировали.
В 1963-м бывший тренер “Труда” Михаил Иванович Мухор­тов пригласил меня в коломенский “Авангард”, за что я ему был очень благодарен. Год спустя мы с Масловым соединились в московском “Динамо”, где он уже стал одним из ведущих ифоков, а мне только предстояло завоевывать себе имя, глядя на ифу легендарного Льва Яшина и другого прекрасного врата­ря Владимира Беляева.
С Мухортовым, кстати, в третий раз довелось поработать в 1972 году, когда моя карьера уже близилась к закату. Было это в Братске, и мы с ним, совершая бесконечные перелеты над си­бирскими просторами, нередко добрым словом вспоминали, калининградскую команду начала 60-х...»
Глава
ТРЕТЬЯ
Валерий Маслов играл в футбольной команде москов­ского «Динамо» одиннадцать сезонов. В цифровом вы­ражении показатели его выступлений в первенствах страны та­ковы: 319 матчей, 51 гол. Больше Маслова за «Динамо» сыграли только Александр Новиков и Лев Яшин. Именно Маслов был самым стабильным игроком команды в 60-е годы. В пяти чем­пионатах он не пропустил ни одного (!) матча. Так было в чем­пионском сезоне 1963 года, а затем в 1964, 1968, 1969 и 1970 годах. Если не принимать во внимание сезон 1961 года, в ходе которого Валерий дебютировал в «Динамо», и последний — 1971 года, когда ряд встреч он был вынужден пропустить из-за временного отлучения от команды, то получается, что за девять сезонов Маслов отсутствовал в составе «Динамо» только в двад­цати матчах. Причем в шести из семи пропущенных матчей сезона 1967 года он — игрок сборной страны — не имел права ифать в соответствии с действовавшим тогда положением о соревнованиях. В седьмом же не появился на поле по причине весьма необычной, о чем читателям предстоит узнать далее.
О феноменальной работоспособности Маслова на футболь­ном поле будут на этих страницах говорить многие его «товари­щи по оружию». Он и сейчас не любит слышать об упоминав­шихся в его адрес эпитетах — «человек с двумя сердцами» или «вечный двигатель», не говоря уже о такой абракадабре как «спортсмен, в фуди у которого атомный двигатель». Но, как говорится, из песни слова не выкинешь.
Приведем выдержки из нескольких публикаций, интересных не только в плане описания ифы динамовского полузащитни­ка, но и важных для понимания сути событий, о которых будет рассказано в этой главе.
Словосочетание «вечный двигатель» использовал в качестве заголовка журналист Илья Бару в материале, опубликованном в еженедельнике «Футбол» перед началом сезона 1964 года.
Впрочем, придумал его он не сам: «Это просто какой-то вечный двигатель, — сказал мне тренер команды «Динамо» Всеволод Блинков. — Если бы матчи длились не девяносто минут, а вдвое больше, то Маслов этого даже не заметил бы...
Его партнер и тезка Короленков — игрок, чья техника может быть названа хорошей, — чаше Маслова подключается в напа­дение. Но вперед продвигается медленнее, его рейды по даль­ности куда короче, чем у товарища справа.
По словам старшего тренера команды Александра Понома­рева, Маслов за время матча покрывает приблизительно вдвое большее расстояние, нежели Короленков. И хотя пятый номер динамовцев в отличие от десятого появляется у ворот соперни­ков эпизодически, все же счет забитых мячей в прошлогоднем чемпионате у них равный: по три. Это потому, что атаки Мас­лова хоть редки, но всегда остры и неожиданны.
Интересная деталь, о которой можно узнать, лишь побесе­довав с тренерами: Маслов лучше играет по конкретному зада­нию, то есть выполняя тренерскую установку на матч, а вот самостоятельное творчество, когда игровая энергия должна це­ликом подчиняться игровому мышлению, ему удается в мень­шей мере...»
Авторство определения, от которого стал множиться на га­зетных полосах штамп «человек с двумя сердцами», принадле­жит заслуженному мастеру спорта Андрею Старостину, после первого круга чемпионата 1963 года писавшему в том же изда­нии: «...Если уж говорить о действительных тружениках на фут­больном поле, то нельзя не назвать Маслова, полузащитника, у которого, по-моему, два сердца, потому что иначе не вынести поистине беспредельной нагрузки, которую нес в отдельных матчах этот футболист».
В 1967 году новый наставник «Динамо» Константин Бесков не жалел лестных слов, характеризуя игру своего полузащитни­ка. В июле, после выигранного на выезде матча у минских одно­клубников, он в интервью «Футболу» говорил: «О Маслове же хочу сказать одно — я могу поручить ему любое задание, и все­гда уверен, что он его выполнит. В матче с «Зенитом» мы пору­чили ему действовать в атакующем плане. И он, как говорится, сделал гол, спасший нас от поражения. Во втором тайме встре­чи с минчанами он отлично справился с игрой в обороне, ней­трализовал сильнейшего нападающего».
Уже после окончания сезона, принесшего «Динамо» Кубок и серебряные медали, Бесков отмечал в «Футболе»: «Меняли мы состав и для того, чтобы подстроиться под противника, исполь­зовать его слабые стороны, учесть сильные. С этой целью варь­ировали и функции игроков. К примеру, Маслов играл цент­ральным защитником против Лобановского, Малофеева, Мар- карова, Стрельцова...»
Хвалебный отзыв об игре полузащитника «Динамо» можно было прочитать и в «Советском спорте», где журналист Олег Кучеренко свидетельствовал: «Маслов всегда остается Масло­вым — азартным, настойчивым, неутомимым, я бы даже ска­зал, веселым игроком. В прошлом сезоне его игра стала строже, и мы все сразу увидели, сколь широк диапазон его возможнос­тей. Не знаю, запомнил ли кто-нибудь матч первого круга меж­ду московским «Динамо» и «Нефтяником». Маслов в этой встрече был персонально прикреплен к Маркарову. Как он эле­гантно выиграл дуэль у лучшего бомбардира бакинцев! Мало того, Маслов поспевал в атаку и создал, по крайней мерс, два голевых момента».
Представляют интерес и слова легендарного вратаря «Дина­мо» Льва Яшина, характеризовавшего на страницах «Футбола- хоккея» своих товарищей по команде после завоевания Кубка в сезоне 1970 года: «Понимаю, что это только так говорят: «чело­век без сердца». Но, глядя на Валерия Маслова, начинаю ве­рить, что с двумя сердцами люди очень даже могут быть. Его так и зовут — двухсердечный. Он успевает играть летом в фут­бол, зимой в хоккей, и на поле успевает везде, и игре отдается весь, без остатка. Неимоверного азарта человек! Но это не про­сто азарт ифока, это — преданность игре. И при всем при том он игрок вдумчивый, расчетливый, даже хитроватый. Его ко­роткий пас — всегда загадка для соперника. Он универсален в том смысле, что делает все как надо. И в жизни он, как на по­ле, — весельчак, оптимист. Человек, создающий настроение».
Подтверждением высокого мастерства Валерия Маслова яв­ляется многократное включение его в списки лучших футболи­стов страны. В 1963 и 1968 годах он был включен в список «33 лучших» как правый полузащитник под номером 2. В 1964, 1965 и 1970 годах входил туда под третьим номером, а в 1967 году спи­сок был составлен по игровым линиям в алфавитном порядке.
Своей игрой Валерий Маслов доставлял динамовским бо­лельщикам немало радостных минут. И не только тогда, когда забивал решающие голы или отдавал голевые передачи. Навер­ное, те, кому довелось видеть матчи «Динамо» 60-х годов, по­мнят и его проказы. Когда Маслов, которому была поручена опека Эдуарда Стрельцова, у кромки поля напротив торпедов- ской скамейки ожидал возвращения в игру знаменитого форвар­да, пока тому оказывалась врачебная помощь. Или когда он стремительно, словно в атаку, бежал с, мячом к собственным во­ротам чуть ли не от чужой штрафной, убивая секунды, посколь­ку команда вела в счете.
Легко узнаваемый на поле — плотно сбитый, с ежиком корот­ко стриженых волос, ни на кого не похоже загребающий мяч ступнями, — Маслов был из тех футболистов, чья игровая мане­ра надолго запоминается зрителям.
—		Завершая предыдущий разговор, мы, Валерий Па&ювич, забе- жаш немного вперед. Давайте вернемся к первым дням вашего пребывания в «Динамо»...
—		В чемпионате 1961 года «Динамо» выступало неудачно. По итогам предварительного турнира команда была шестой в своей подгруппе и оказалась среди тех, кто мог претендовать лишь на одиннадцатое место. Его мы в итоге и заняли. Помню, что в связи с перерывом в календаре почти три недели трени­ровались в Новогорске, сыграли несколько «двусторонок». В них постоянно приходилось ифать против Виктора Царева. Экзамен он мне устроил суровый. Как мои «ахиллы» выдержа­ли, не знаю. Гетры сзади всегда рваные были.
—		Ссориться с ним, вероятно, не решшшсь? Капитан команды, один из ведущих футболистов...
—		Такой игрок как Царев нужен в любой команде. На нем — самом опытном — в значительной степени лежит ответствен­ность за результат. Царев и другой «зубр» Владимир Кесарев взяли шефство надо мной и Витей Аничкиным, с которым мы сразу подружились. Они, профессионалы, учили нас уму-разу­му. Особенно Кесарев помогал. Объяснял, как готовиться, как питаться, что можно, чего нельзя.
Повздорили мы с Царевым позднее — в 1966-м. Перед нача­лом сезона «Динамо» отправилось в Тунис. На тренировке Виктор как обычно взялся проверять крепость моих «ахиллов». Пришлось сделать ответный «ход». В одном эпизоде пропустил его немного вперед, а когда он потянулся к мячу, подтолкнул корпусом. Ситуация в обшем-то рядовая — чего в игре не быва­ет, но поля в Тунисе по жесткости напоминали бетон, и когда с десяток метров кубарем пролетишь, ощущение, конечно, не из приятных. Царев на меня тогда серьезно обиделся.
—		Как вам удалось так быстро закрепиться в составе?
—		Повезло, иначе не скажешь. В спорте случайности зачас­тую многое определяют. В первом матче в Донецке я сыграл за дубль, а в следующем — в Ленинграде с «Адмиралтейцем» — вышел за «основу». Между ними пропустил пару тренировок Генрих Федосов, и его отчислили. Тогда с дисциплиной жестко гайки закручивали. Федосов, кстати, в разговорах, манере дер­жаться произвел на меня большое впечатление. В Ленинграде я на его место вышел — левым инсайдом. Мы выиграли — 2:1. Мне удалось открыть счет, а победный гол Игорь Численко с моей передачи забил.
Во встрече с «Адмиралтийцем» очень здорово выглядел пра­вый крайний Валерий Урин — быстрый, взрывной. На трени­ровках его игрой я просто любовался. Но тогда в Ленинграде он, к сожалению, надорвал мышцу и больше на поле не появ­лялся. Долго лечился и другой фланговый форвард Валерий Фадеев. Так что во всех остальных матчах в нападении играла одна и та же пятерка: Численко — Короленков — Апшев — Маслов — Николаев.

—		В следующем сезоне «Динамо» nepешло на «бразильскую» сис­тему — 4+2+4...
—		Возглавивший команду Александр Семенович Пономарев оттянул Царева в центр зашиты, а нас с Валерием Короленко- вым сделал полузащитниками. Короленков играл слева, я — справа. В атаке на флангах действовали Игорь Численко и Ва­лерий Фадеев, а в центре — Аркадий Николаев и Юрий Вшив­цев, которых подменяли Николай Бобков и Станислав Стад- ник. Во втором круге чемпионата 1963 года в центре нападения главной фигурой стал игрок сборной Геннадий Гусаров, пере­шедший из «Торпедо».
—		Когда полностью почувствовали себя в команде своим?
—		Уверенность пришла к концу первенства 1962 года. Пона­чалу общение с Пономаревым складывалось нелегко. Той зи­мой поругались с ним из-за хоккея. Александр Семенович по­требовал, чтобы я полностью сосредоточился на футболе. В от­вет вспылил: «Если так ставите вопрос — закончу с футболом!»
Хорошо, что календарь того хоккейного сезона позволил тренироваться не только с хоккеистами, но и с футболистами. Помогли, конечно, и увещевания председателя городского со­вета «Динамо» Льва Евдокимовича Дерюгина. Тем не менее, уезжая с хоккейным «Динамо» в конце февраля на Урал, не был ни в чем уверен. Договорились так: приеду на заключительный сбор, а дальше — на усмотрение тренера.
—		Больше конфшктов из-за хоккея не случалось?
—		Постепенно все пришло в норму, хотя и Пономарев, а впоследствии Соловьев с Бесковым временами по поводу моих отлучек ворчали. Правда, Бесков и Трофимов, который трени­ровал хоккеистов, были друзьями, поэтому могли договориться без особых проблем. Но вхождение в команду мне всегда тяже­ло давалось — кто без борьбы место уступит?
Многолетнее совмещение футбола с русским хоккеем ни у кого кроме меня в 60-е годы не получилось. Игоря Численко и Дмитрия Шаповалова отвадил от хоккея Михаил Иосифович Якушин. У Аркадия Николаева в футболе получалось лучше, у Виталия Данилова — наоборот, поэтому все решилось само со­бой. Дольше других в футболе продержался Вячеслав Соловьев, но хоккей у него первым, конечно, шел.
—		В 1962-м «Динамо» лидировало за три тура до конца, но уступаю золотые медали «Спартаку», отстав на три очка. Че­рез год картина бьыа обратной — на три очка впереди были дина­мовцы...
—		В 1962 году мы, вероятно, еще не были готовы выигрывать —	в трех последних матчах взяли только очко, но в 1963-м побе­дили по праву. Игра команды была очень хорошо организована. Если мы забивали первыми, то свой гол защищали уверенно, а уж 0:0 почти всегда могли обеспечить.
—		Означает ли это, что защитная линия команды была силь­нее атакующей?
—		Пожалуй, да. Великолепный сезон провел Яшин. Но я бы отметил и Володю Беляева, который выручал команду во мно­гих матчах. Особенно на старте первенства — в Баку и Киши­неве.
Практически все динамовские защитники в ходе сезона вы­ступали за сборные страны — первую или олимпийскую. Стер­жнем обороны являлся Виктор Царев. По бойцовским ка­чествам, надежности, умению «прихватить» лидера атак сопер­ников он был лучшим. Очень убедительно выглядел правый защитник Владимир Кесарев. Высокой стартовой скоростью выделялся, много подключался к атакам. Уже набрал силу Эду­ард Мудрик. Грамотный был защитник, одинаково хорошо действовал как на флангах, так и в центре. Постоянно стремил­ся свою игру анализировать. Мне кажется, это ему даже ме­шало.
Володя Глотов, которого многие в команде звали «бомбой», играл пусть и несколько прямолинейно, уповая на свои при­родные качества — скорость и физическую силу, но соперники после столкновений с ним отлетали как от стенки. Об игровых качествах остальных защитников — Рябова, Аничкина и Вади­ма Иванова — имеет смысл дальше поговорить.
—		В полузащите вашим постоянным напарником был Валерий Короленков...
—		«Король» техникой выделялся. Обвести одного-двух со­перников и выложить мяч партнеру — это он умел. После опе­раций менисков Валера в скоростных качествах несколько сдал, да к тому же слишком, на мой взгляд, стал увлекаться сгонкой веса. Вячеслав Дмитриевич Соловьев использовал его мало. Мне такая сценка запомнилась. В одном из матчей, когда у него игра неплохо получалась, «Король» увидел у боковой линии Колю Бобкова. Спрашивает у того, чувствуя себя на коне: «Ты кого менять собрался, не меня ли?» И неожиданно слышит в ответ: «Тебя, Валера, тебя...»
При Бескове в роли диспетчера «прорезался» Гусаров. Вы­пускать двух таких Ифоков на поле одновременно — роскошь, конечно, непозволительная. Впрочем, в 1963-м Короленков был в порядке. Недаром Бесков его регулярно в сборную вы­зывал.
—		Кого из нападающих нужно отметить?
—		Здесь, наверное, надо о тех сказать, кто наш следующий дачный сезон — в 1967-м — не застал. Это Валерий Фадеев и Аркадий Николаев, да и Николай Бобков при Бескове играл уже мало. Самым ярким среди них был, конечно, Фадеев. На­стоящий футбольный талант. Прекрасно владел дриблингом, что правой, что левой ногой одинаково уверенно действовал. Откуда взялось у нашего левого крайнего прозвище «Пашка», точно не знаю, но в команде его все так звали. Хорошо воспи­танный, начитанный был парень. Посмеяться любил, проблем ни себе, ни окружающим старался не создавать — жизнелюб, одним словом.
Родители «Пашки» часто ездили в зарубежные командиров­ки, нужды в семье не знали, поэтому футбол для него был не работой, а любимым занятием. Тренерских окриков он не пе­реносил, хотя это иногда на пользу шло — твердости характера, самодисциплины Валере не хватало. Те два сезона были лучши­ми в его карьере. На пару с Численко они порой чудеса тво­рили. Во многом их была заслуга, что команда большинство матчей на выезде выиграла. Особенно мне игра в Ереване запомнилась, когда Численко «хет-трик» сделал. Фадеева и в сборную вызывали, и за олимпийскую он сыграл, но закрепить­ся там ему не удалось.
Аркадий Николаев по прозвищу «агроном» — он сельхоз институт окончил — до больших высот также не добрался. Ни­колаев и бежал быстро, и с мячом хорошо работал, но недоста­вало ему уверенности в себе, спортивной наглости в хорошем понимании. Он был какой-то невезучий — из пяти выходов один на один с вратарем реализовывал только два.
Раз как-то в ходе матча Пономарев со скамейки кричит: «Ты когда, Николаев, бегать начнешь?!» А тот ему с отчаянием в голосе: «Вот и я думаю, Александр Семенович, когда я начну?» Лирическое настроение, видимо, мешало, хотя ребятам из Уль­яновска это обычно не свойственно — они закалку русским хоккеем проходили.
Николай Бобков был его антиподом. Он из того, что приро­да отпустила, все выжал и даже больше. Не имея особых спо­собностей этот парень из Ярославля за счет упорства и сильно­го характера завоевал постоянное место в «основе», был очень полезен в командной игре. Когда Бобков играл в нападении, он фактически «съел» Стадника, которому предрекали большое будущее, а став полузащитником, вытеснил из состава Коро- ленкова. Бесков, однако, его возможности оценивал скептичес­ки. Да и травма серьезная Коле в 1967-м помешала.
—		Совместная работа с Александром Семеновичем Понома­ревым начситсь для вас с конфликта. Отношения на/шдинись скоро?
—		Пономарев был человеком жестким, требовательным, но отходчивым. Зла ни на кого не держал. Я тоже больше двух минут злиться не умею, поэтому в дальнейшем мы душа в душу жили. Александра Семеновича все любили, обстановка в ко­манде хорошая была, дружеская. Мы, молодые, за тренером гуськом ходили. Жаль, ручку с собой не носил, нужно было за ним записывать — перлов Пономарев выдавал немало.
Удивлял он нас, кстати, не только в общении, но и на поле. Мне такой эпизод, к примеру, запомнился. Тренируемся как- то в дождь. Пономарев вышел в резиновых тапочках. Встал на линии штрафной, а в воротах Володя Беляев — прыгучий, цеп­кий, забить ему сложно было.
Командует Виктору Король­кову: «Подавай справа!» Тот навешивает, и Александр Се­менович с носка, что называ­ется, «пыром» ближней к мячу ногой бьет в верхний угол — гол! Следом при пода­че с левого края то же проде­лал. Мяч мокрый, тяжелый, а летел как пушечное ядро. Не видел бы своими глазами — не поверил.
Про Боброва «шайбисты» рассказывали, что он мог в просвет шириной с ладонь между штангой и листом фанеры несколько раз подряд шай­бу ребром вогнать. Номер Пономарева, по-моему, из той же серии.
Другая ситуация. В день матча выходим на разминку. Потом сорок минут игра поперек поля в шиты, расчерченные для от­работки ударов. Восемь на восемь без вратарей — десять основ­ных, пять запасных и Александр Семенович. Все в бутсах, а он в своих тапочках. Никому не уступит, борется за каждый мяч — все на личном примере показывал. И это не единичный случай был.
Ходил Пономарев в любую погоду в кепке. Мне казалось он ее вообще не снимал. Как-то раз, когда мы чемпионами стали, приехали в Новогорск художники Кукрыниксы. Решили на каждого шарж для «Крокодила» сделать. Всех ребят обошли, а Александр Семенович не соглашается. Они его и так уговари­вают, и этак — ни в какую. Потом вдруг с обидой в голосе говорит: «Знаю я, как вы меня нарисуете. Уши из-под кепки на полметра торчать будут!» Мы, естественно, прыснули — уши у Пономарева действительно немалого размера были.
—		Как было воспринято появление в качестве начсыьника ко­манды Вячеслава Дмитриевича Соловьева ?
—		Нелепая, конечно, затея. Неужели можно было себе пред­ставить, что два таких тренера станут работать в одной упряж­ке? Думаю, что инициатива исходила от тогдашнего председа­теля Центрального совета «Динамо» Куприянова, у которого с Соловьевым сложились хорошие отношения с тех времен, ког­да тот киевское «Динамо» тренировал.
Начали мы в 1965-м неудачно, проиграли в Киеве, ЦСКА и «Спартаку». После этого Пономарев ушел, а Соловьева назна­чили главным тренером. Основной, по-моему, причиной того, что он не нашел общего языка с командой, было его постоян­ное желание противопоставлять нас киевлянам. Едва ли не каждый разбор матча начинался с монолога о том, какие заме­чательные футболисты Турянчик, Сабо и другие, как хорошо они под его руководством играли. Однажды, как раз перед мат­чем с киевским «Динамо», когда сила примеров еще больше возросла, я не выдержал: «Вы, Вячеслав Дмитриевич, не пере­путали, кому установку даете? Это мы сегодня с Киевом играем!»
Для Соловьева годы работы в Киеве оказались наиболее плодотворными. Никто не ставил под сомнение высокий класс футболистов киевского «Динамо». Но мы-то здесь были причем? Если в его глазах и уступали киевлянам в мастерстве, наши дру­гие слова — ты же тренер! Тем более, что результа­ты доводов Соловьева не подтверждали. В свой чемпионский годв 1961-м — киевляне в Москве нам проиграли 0:5! В двух следуюших сезонах преимущество также было на нашей сторо­не. Да и потом явного их превосходства не просматривалось.
Множество раз слышал, что, мол, для московского «Дина­мо* самым принципиальным соперником во все времена яв­лялся «Спартак». Боевые были, как правило, игры, ничего не скажу, но с киевлянами «зарубы» случались куда серьезнее. Не раз до драк доходило. Когда в 1971 году Бесков позвал в коман­ду Йожефа Сабо, это было, мягко говоря, сомнительное реше­ние. Сабо футболист был сильный, да и парень неплохой, хотя и со сложным характером. Но не он ли в 1962-м в московском матче Яшину на спину прыгнул, за что его с поля удалили? Такие вещи тоже надо учитывать, если хочешь нормальную об­становку в команде сохранить.
—		Неужели за два года работы Соловьев так и не нашел подхо­да к игрокам?
—		Не уверен, что он его искал. В Англии, куда команда пос­ле сезона 1965 года поехала, вообще брожение началось. За что наш тренер взъелся на своего полного тезку Вячеслава Соловь­ева понятия не имею, но играть он ему не давал. Зато в каждом матче выходили один из его любимцев по Киеву Валерий Лобановский, который тогда уже в одесском «Черноморце» был, и Станислав Завидонов из «Зенита». Видимо, Вячеслав Дмитрие­вич надеялся их заполучить. С ними, однако, не получилось, пришел к нам только Боря Кох из куйбышевских «Крыльев Советов» — еще один участник той поездки.
В 1966-м Соловьеву какие-то заговоры стали мерещиться. Вскоре после поражения в конце мая в Киеве он отчислил Гло­това и Фадеева. Ребята, зная, что не будут играть в очередном матче, позволили себе сбегать на речку. Под угрозой отчисле­ния оказались Гусаров, Рябов и Короленков.
—		Картина неутешительная. Но ведь в том сезоне в команде появились Геннадий Еврюжихин и Всиерий Зыков, из дубля был выдвинут Владимир Штапов, нача/iu пробоваться другие дубле­ры — Виктор Вотоловский и Владимир Дудко...
—		Обычное дело — Соловьев старался команду омолодить. Те, от кого он избавился или собирался это сделать, еще могли принести немало пользы. Гусаров и Рябов в 1967-м это наглядно смогли доказать. Уже при Бескове. Вовсе не собираюсь выставлять Соловьева в черном свете. У меня с ним, к примеру, сложились нормальные отношения. В 1972 году, приняв таш­кентский «Пахтакор», который выбыл в первую лигу, Вячеслав Дмитриевич очень хотел, чтобы я туда перешел. Специалист он был, безусловно, серьезный и результат давать умел. Другой воп­рос — как, способы разными бывают...
—		Можете развить мысль?
—		Сейчас разовью. В 1967 году Соловьев тренировал уже тбилисское «Динамо». После матча первого круга в Москве меня и Муртаза Хурцилаву, а мы с ним были большими друзь­ями, попросили зайти к начальству в Центральный совет. При­ходим, а там Бесков с Соловьевым сидят, Дерюгин. Слышим такой наказ: «Пусть в ответной игре победит та команда, кото­рой очки будут нужнее». Все согласно закивали головами.
В Тбилиси мы приехали в середине ноября серебряными призерами, а хозяевам светили бронзовые медали. По дороге из Кутаиси, где играли в предыдущем туре, Бесков подтвердил, что решение инстанции нужно выполнять. Игорь Численко слишком буквально это понял. Поздним вечером за день до матча Константин Иванович открывает дверь в наш с Анички­ным номер: «Идите, забирайте вашего друга!» Оказалось. «Чис­ло», которого в команде чаще «осой» звали, загулял со своим приятелем по сборной Гурамом Цховребовым, и тот доставил его в гостиницу несколько, скажем так, несвежего.
Грузины естественно заранее поинтересовались, остается ли в силе договоренность. Соловьев сам ко мне подошел подтвер­ждение услышать. И вдруг на установке Бесков заявляет: «Про­игрывать не будем...». Что делать?! Как людям в глаза смотреть? Мы втроем — Аничкин, Численко и я — отказываемся выйти на поле. По какой-то причине не играл и Яшин. Тбилисцы си­туацию оценили и нашу команду просто разорвали — 5:1! Хурцилава правого крайнего играл, чего ни до, ни после я не видел.
—		Бог шельму метит. Через пятнадцать лет, в 1982-м, когда Соловьев вновь тренировал московское «Динамо», он оказался по другую сторону баррикад. Нужны бьии очки минскому «Динамо», пробивавшемуся в чемпионы. Соответствующее указание было, видимо, получено. Москвичи вышли на игру с минчанами без своих лидеров — Газзаева, Маховикова и Латыша — и проигра/ш 0:7. Поборник «искреннего» футбола Малофеев «забьиг» предупредить своих игроков, чтобы поумерили пьы. Жаль только, что в обоих случаях разменной монетой оказывалось московское «Динамо»...
—		Эту историю во всех деталях я не знаю, но в том, что «под­сказка» Соловьеву была, сомневаться не приходится. Та же, о которой я вспомнил, имела продолжение. Команде предстояло еще ифать в Ереване и Баку, но Бесков прямо из Тбилиси уле­тел в Москву на нас жаловаться. «Арарат» в случае победы мог рассчитывать на шестое место. Чего они нам только не сулили! Второй тренер Владимир Васильевич Ильин взмолился: «Ребята, если очков в Ереване не возьмем, все шишки на меня посып­лются!» Судила матч бригада из Баку, а тренер ереванцев Фальян всю жизнь там прожил и судей, конечно, знал. Такое не часто увидишь. Арбитр два чистых гола Численко не засчитал, глумил­ся над «Динамо» все девяносто минут. И все же мы выиграли — 2:1! Решающий гол Вадик Иванов забил.
Я вот что хотел бы подчеркнуть. Много лет обо всех событи­ях того времени рассказывал один Бесков. И в книге своей, и в интервью. Создавалось впечатление, что всю правду можно только от него узнать. Потому, собственно, и решил выгово­риться.
—		Можно не сомневаться, что заинтересованные читатели захотят сопоставить мнения обеих сторон. О том, как завершил­ся сезон 1967 года, вы сказали. Еыи не возражаете, вернемся к началу...
—		Для меня тот сезон стал лучшим в футболе. Да и команда наша провела его здорово. Хотя неурядиц, помешавших «Дина­мо» стать чемпионом, тоже было немало. Бесков — тренер очень сильный. Но характер у него сложный, во многом проти­воречивый. Отсюда и проблемы. Можно, конечно, и нам, игро­кам, упреки адресовать. Попробуем разобраться...
На одном из первых собраний Константин Иванович выска­зался так: «Давайте, ребята, в ближайшие три года целиком подчиним себя футболу. Жить будем преимущественно на базе, здесь и готовиться можно, и отдыхать». Все онемели, но мол­чат. Меня тут же прорвало: «Как вы, Константин Иванович, себе это представляете? Мы же взрослые люди, у многих семьи, дети...» Сразу попал на заметку — раз все промолчали, выходит, один я возражаю. Но, в конце концов, не во мне дело, да и бред этот вскоре вроде забылся.
Игра у команды ладилась. Четырнадцать туров прошли без поражений. В Киеве выифали — 3:2, дома несколько крупных побед одержали.
В обороне четверка сразу определилась — Штапов, Анич­кин, Рябов и Зыков. Вадик Иванов мог и в защите сыфать, и в средней линии. Полузащита чаще так выглядела — Гусаров, Дудко и я. А вот в атаке Бесков искал оптимальное сочетание весь сезон. Справа, если Численко отсутствовал, чаще ифал Вотоловский. Еврюжихин был слева. А вот с третьим нападаю­щим все время шла чехарда. Немало матчей провел Авруцкий, но ему в том году травмы мешали.
Вшивцева Константин Иванович поначалу игнорировал. Выпустил, помню, впервые в середине мая в Москве в ифе с ростовчанами, и Юра три гола забил. С десяток матчей Вшив­цев отыфал, а потом в основном выходил на замену. Со вто­рого круга позицию центрального нападающего Бесков отдал своему протеже Володе Козлову, которого привел из «Локомо­тива».
—		В ваших словах, кажется, есть подтекст...
—		Этот «подтекст» нам игру сломал. Сила команды была тогда в атаках сходу. Мы быстро разыфывали мяч в центре поля — Гусаров в этом здорово разбирался. Соперники не успе­вали перестроиться, в их штрафной возникали пустоты, в кото­рые врывались наши быстрые форварды. Да и я там успевал побывать.
Козлов в ту ифу совершенно не вписывался. Он всегда у себя мяч задерживал. Такая у него была манера ифы — мяч обязательно должен подбросить, сделать пару шагов, а уже по­том передать партнеру. Когда темп потерян, что оставалось делать полузащитникам или крайним нападающим? Мяч в штрафную направлялся верхом, а в отсутствии Авруцкого побо­роться в воздухе было некому.
—		Тем не менее, в тридцати матчах у «Динамо» бшо только одно поражение. За шесть туров до конца команда лидироваш, хотя по потерянным очкам киевляне иии вровень...
—		Действительно, все вроде бы складывалось для нас удач­но. Оставались две игры в Москве — не самые, как мы полага­ли, трудные. Затем, правда, следовал тяжелый выезд на Кавказ. Разве можно было представить, что команда на своем поле проиграет минскому «Динамо» и «Заре» из Луганска? По суще­ствовавшему тогда положению те, кого вызывали в сборную, не имели права играть в матчах первенства. Перед отборочной встречей чемпионата Европы с Грецией Якушин затребовал Численко, Аничкина и меня. Обидно, с Минском мы вполне могли сыграть — до матча с греками девять дней оставалось.
—		Поневоле возникает вопрос: еаш тбилисцы, помыииявшие о «бронзе», стелили соломку заранее, то почему не побеспокотись ваши руководители, коль предстоял матч с другой динамовской командой, а на кону стояло чемпионское звание?
—		О чем в тот раз они думали, не знаю, но повод поговорить на эту тему еще будет. Только не нужно путать отдельные «бла­гие» порывы динамовских начальников с «чемпионатами Укра­ины», которые разыгрывались при Лобановском. Киевлянам в 70—80-е годы заранее обеспечивалось немало очков. Не соби­раюсь вешать всех собак на наставника киевского «Динамо». Вопросы эти решались, конечно, на самом верху. Но и пола­гать, что такие «подарки» профессиональный тренер может воспринимать как приятную неожиданность, было бы наивно.
Что касается взаимоотношений с минчанами, то и одного факта достаточно. В 1963-м, в год нашего чемпионства, мы по­терпели четыре поражения и два из них — от минского «Дина­мо». Да и тогда в Тбилиси, если бы у нас оставались шансы на «золото», о пожелании начальства никто и не вспомнил.
—		Сезон 1967 года стал лучшим не только для вас, но и для Игоря Численко, который стал заметной фигурой в европейском Футболе. Но с Бесковым, насколько знаю, отношения у него не сложились...
~ Это верно. Была одна причина личного, так сказать, свой­ства, но говорить о ней пока здравствуют Константин Ивано­вич и его супруга Валерия Николаевна, — дай им Бог долгих лет жизни — не буду.
Усугубила ситуацию и одна неприятная история, в которую Численко в том году попал. Случилась она в день нашего матча с донецким «Шахтером» — в начале сентября. После игры по­явился Володя Глотов. Попросил меня и Витю Аничкина подъехать на квартиру, где он остановился — Глотов тогда уже по периферии мотался. Приезжаем, а там дым коромыслом. Во­лодя сидит со своими «мебельщиками» — были у него друзья, которые в мебельном магазине на Красной Пресне работали.
За полночь приезжает «пополнение» — Численко, Рябов и Гусаров. Привозят с собой девчонку одну, из числа тех, что возле футболистов крутились. Что ей делать в такой компании, тем более с синяком под глазом? Игорь вызвался на своей «Волге» ее домой отвезти, и по неосторожности наехал на ми­лицейский мотоцикл с коляской. Один из милиционеров серь­езно повредил руку. Началось разбирательство. Как офицера Численко упекли на пять суток на гауптвахту.
Нас с Аничкиным вызывает Дерюгин. Говорит, что именно нам нужно обратиться к заместителю министра внутренних дел Борису Тихоновичу Шумилину, который команду курировал: Если вы, ребята, за Игоря не заступитесь, дело — труба. Бес­ков про это узнал и тоже к нам: «Будете за Численко просить, пеняйте на себя». Он-то хотел его из армии уволить и предать гражданскому суду.
На одном из матчей в Лужниках подходим к Шумилину втро­ем — мы с Витей и Вадик Иванов, который комсоргом был. Так и так, говорим, раз в тот вечер мы вместе были, значит, и отве­чать должны сообща. А Шумилину только доложили, что с кос­монавтом Титовым похожая неприятность случилась — женщи­ну на автомобиле сбил. Кое-как, выражаясь современным язы­ком, «отмазали» Игоря. Кстати, первым, кто приехал в участок помочь Численко, был Михаил Иосифович Якушин.
—		Бесков свою угрозу в отношении «просителей» осуществил?
—		А как же! Иванова он отчислил перед сезоном 1969 года. На турнире в Чили в матче с «Коло-Коло» Вадик, выйдя на за­мену, дважды ошибся. Мы вели 3:1, и он сначала сопернику пас отдал, в результате чего нам второй забили, а потом случайно через Яшина мяч перекинул — 3:3. Но разве одна неудачная игра повод для отчисления? Что же тогда Константин Иванович Юру Прудникова, которого также из «Локомотива» привел, не тро­нул?! Из-за него нам в 1967-м в решающей игре с Минском вто­рой гол забили, а в Тбилиси он вообще «поплыл», когда Гавашели и Гиви Нодия над Мишей Скоковым издевались.
Иванова взяли в «Спартак», где в том же году он стал чемпи­оном, а вскоре и в сборную попал. Нас с Аничкиным Бесков до поры терпел — нужны, выходит, были.
—		В 1967-м «Динамо» ста.ю обладателем Кубка...
—		Это нас здорово поддержало, но вспомнить о финале практически нечего. В тот раз мы победили ЦСКА на удивление легко — 3:0. И фал и в лучшем составе. Не знаю, что на Бескова нашло, но в центр нападения он Юру Вшивцева поставил. Да и оборона безошибочно сыграла.
—		Представление партнеров с нее и начнете ?
~ На местах крайних защитников выступали Владимир Штапов, Валерий Зыков и Вадим Иванов. Хорошего уровня были и фоки. Иванов сильным ударом с правой ноги владел, со штрафных забивал. Ему, пожалуй, недоставало стабильности — один матч отыфает отлично, другой слабее. Думаю, здоровье подводило, а может, лишнего себе позволял — сибиряк все-таки. Вадик молчуном был, держался всегда немного обособленно. Зыков от ворот до ворот мог без устали бегать. Эффективность рейдов была, правда, невелика — соперники к нему приспособились, а разнообразить свои действия Валера не сумел. Но с мячом Зыков обращался неплохо, поэтому его игра смот­релась.
Штапов тоже в атаках не преуспевал, хотя нередко к ним подключался. У своих ворот он играл надежнее других крайних защитников, цепко боролся за мяч, подкаты хорошо делал. Бесков никак не мог смириться с тем, что Штапов отказывался надеть погоны, видел в этом, вероятно, проявление свободо­мыслия. А Володя в какой-то религиозной секте состоял, ему нельзя было.
Центральными защитниками были Георгий Рябов и Виктор Аничкин. Рябов — рослый, мощный — неуверенно себя чув­ствовал, когда оказывался в одиночку против нападающего со­перников, особенно, если тот половчее. Несмотря на высокий рост, плохо выпрыгивал в борьбе за верховые мячи. Но в пози­ционной игре, в силовых единоборствах Жора преуспевал. Штрафной мог сильно пробить. Какой он гол-красавец Киеву в том году забил!
—		А с игры — в ворота ЦСКА, когда с Дудко дважды в стенку сыгра.1? Чуть сетку не порвал!
—		Раз в год, как известно, и незаряженное ружье стреля­ет. Важнее то, что Рябов был везучим защитником. Когда он играл, «Динамо» пропускало редко. Со временем мы даже специально подсчитывать стали. Выходят, скажем, Царев с Аничкиным, у наших ворот за матч полмомента — обязательно пропустим. Играет Рябов, даже неважно с кем в паре, — у со­перников и пять «дохлых» моментов могут быть, но гола нет. Везение в спорте — фактор немаловажный.
—		Виктор Аничкин...
—		Вот кого мне в жизни не хватает... В футбольном «Дина­мо» меня окружало немало хороших товарищей — Численко, Рябов, Глотов, Гусаров. В хоккейной команде близкими при­ятелями были Папугин и Соловьев. Но друг у меня один был — Витя Аничкин. Я его «губастым» называл, но большинство звали «Анютой».
Начинал Витя полузащитником, но в защите у него получа­лось лучше. Очень чисто действовал в отборе, подкаты здорово выполнял. Головой играл отлично, не раз важные мячи заби- Аничкин немало поиграл за сборную, был призером Кубка Европы в 1964-м. Мог бы, наверное, и большего добиться, но за его позиции конкуренция в сборной всегда высокая была — Шестернев, Хурцилава, Корнеев. Витя был человеком добрым, бесхитростным. Очень любил свою жену Светлану, болезненно переживал ее уход. Нервы у него после этого стали пошаливать. Проснешься, бывало, среди ночи — жили мы всюду вместе, а Витя лежит с открытыми глаза­ми, думает о чем-то...
Когда он закончил играть, «Динамо» не побеспокоилось, и ему пришлось трудоустраиваться самому. Аничкин пошел рабо­тать в военную организацию. А что такое для спортсмена-игро- вика, привыкшего к относительно свободному распорядку, бу­магами шелестеть с 9 до 18? Последний раз я видел Витю за несколько дней до его неожиданной кончины. Выглядел он хо­рошо, занимался устройством на тренерскую работу. Насколь­ко мне известно, он умер на следующее утро после того, как отмечался день рождения его отца. Будто бы опохмелился бу­тылкой пива, и схватило сердце. По другой версии причиной смерти стал обширный инфаркт — следствие ссоры с отцом. Виктору было только 33 года.
—		Возраст Христа...
—		Бесков отчислил Аничкина из «Динамо», когда тому бы­ло 30. Мне — на год больше. То, что мы еще могли принести пользу команде, Константина Ивановича, видимо, не интере­совало. Отношения у нас после того, что случилось в 1969-м и 1970-м, испортились окончательно. В «борьбе» с нами он сумел привлечь на свою сторону самого авторитетного человека в ко­манде — Льва Яшина. Клинья между нами вбивал по-разному. Доходило до смешного. На каком-то собрании Бесков вдруг говорит: «К тебе, Лев Иванович, все в команде по имени-отче­ству обращаются, один Маслов Левой зовет». «Если я в игре буду его Львом Ивановичем называть, — отвечаю, — мяч может в воротах оказаться. За полем — пожалуйста, коль это необхо­димо». Пусть не поссорить, но развести нас с Яшиным, как говорится, по разным углам Бескову в итоге удалось.
Незадолго до кончины Льва Ивановича Вячеслав Соловьев передал мне, что Яшин ждет моего звонка. Я, естественно, по­звонил и был очень растроган, когда услышал, что он сожалеет об охлаждении наших отношений, что люди, столько лет защи­щавшие цвета «Динамо», не должны поддаваться сиюминут­ным эмоциям и отдаляться друг от друга...
—		Вы играли вместе десять сезонов, но на прощальном матче Яшина в 1971-м, когда в Лужниках встречались сборная «Динамо» и сборная мира, вас с Аничкиным на поле не оказалось...
—		Нам, конечно, было обидно. Тем более, что за «Динамо» играли в числе прочих и совсем молодые ребята — Гребнев, Веремеев, Манучар Мачаидзе, не имевшие к этому торжеству пря­мого отношения. Хорошо, что о Численко вспомнили. Но это была инициатива самого Яшина. Мы с Витей в тот момент вре­менно были вне команды. Наказали нас за то, что в Ташкенте после первого матча сезона отметили мой успех на хоккейном чемпионате мира.
Раз мы говорим об игроках «Динамо», начинать нужно было, конечно, с Яшина. Не сделал этого только по одной причине: написано и сказано о нем столько, что мне и добавить нечего. Вратари — люди особые, как правило, погруженные в себя. Разговорчивыми, оживленными они бывают редко, их внутрен­ний мир мал° кому доступен, а в банальных описаниях смысла не вижу.
Для любого человека, и для спортсмена в частности, очень важна правильная самооценка. Если она завышена — проблем не избежать. Мало кто в футболе достиг таких высот как Яшин, но он всегда оставался скромным человеком. Хорошо помню рассказ Льва о поездке в Англию в 1963-м, где он защищал ворота сборной ФИФА в матче с английской сборной. Призна­юсь, что лучшей игры вратаря мне видеть не приходилось. Но бравировать своим успехом Яшин не стал. Делился впечатлени­ями о чем угодно, но не о самом матче. Когда мы стали допы­тываться, как он ухитрился парировать удар Гривса в упор, Яшин только лоб потер: «Как я там оказался, ей-богу, ребята, не знаю...»


Известный вратарь Владимир Маслаченко, которого я ува­жаю и как футболиста, и как телекомментатора, любит вспоми­нать, что в матче «Спартака» с белградским ОФК он отразил два пенальти. Это, конечно, редкая вратарская удача, но играли команды в 1/16 Кубка кубков. У каждого свой пик...
—		Если мы заговорили о вратарях, давайте упомянем и других стражей ворот «Динамо», с которыми вы играли...
—		Назову, пожалуй, пятерых — Владимир Беляев, Михаил Скоков, Александр Ракитский, Валерий Балясников и Владимир Пильгуй. Дабы воздать должное Беляеву, скажу, что в «Рамке» он играл сильнее Яшина, но в игре вратаря это опре­деляет далеко не все. Беляева, видимо, устраивала роль дублера, а тренеров — то, что в их распоряжении всегда были два классных вратаря. Думаю, что и деньги они получали одина­ковые.
Вратаря характеризует не только уровень мастерства, но и то, как воспринимает его команда. Миша Скоков был вратарем удачливым, ребята ему доверяли. Помню, как в перерыве фи­нального матча на Кубок с ЦСКА в 1967-м Бесков почему-то меня спросил: «Что скажешь, если выпущу вашего “пожилого”, и своего “молодого”?»
Это он Скокова и Володю Козлова имел в виду. В следую­щем году Миша, поняв, что в качестве дублера Яшина Бесков делает ставку на Ракитского, перешел в «Торпедо». И надо же случиться такому совпадению, что он вновь сыграл в победном кубковом финале, выйдя на замену Анзору Кавазашвили...
У Валерия Балясникова вратарская судьба складывалась не­легко. После неудачного кубкового матча с ленинградским «Динамо» в 1965-м он был отчислен, но в ходе сезона 1968 года Балясникова вернули, и в нескольких матчах он нас выручил. Правда, с появлением Пильгуя надолго застрял в дубле и был вновь вынужден уйти.
Владимир Пильгуй обладал отличными данными. По быст­роте реакции, прыгучести, мягкости движений он был близок к таким уникумам как киевлянин Банников и Кавазашвили. Иг­рал он, однако, неровно. Мог один матч спасти, а в другом допустить роковую ошибку. Достаточно игру в Ташкенте вспомнить — в 1970-м. Став опытнее, Пильгуй выдал хороший сезон в 1973 году, когда стал основным в сборной.
Неустойчивой психикой отличался по молодости лет и Саша Ракитский, которого считали наследником Яшина. Он также мог взять мертвый мяч, но в простых ситуациях совершал ошибки, паниковал. Карьеру в «Динамо» ему сломал матч с «Торпедо» в 1968-м, когда Ракитский вдруг отказался выйти на поле. Почему это произошло, я так и не понял, но пришлось раздеваться из запаса неопытному Олегу Иванову. Напряжения игры новичок не выдержал, и запустил все, что в его ворота летело. Проиграли 3:5. Эдик Стрельцов даже головой забил.
—		В чем, кстати, причина того, что Стрельцов редко забивал головой? Вспомнить можно еще разве что гол в ворота австрий­цев в отборочном матче чемпионата Европы в 1967-м, когда наша сборная взят верх со счетом 4:3...
—		И тоже, как в той игре с «Торпедо», забил он без прыжка. Двигался к воротам, и мяч после подачи Бышовца сам, как го­ворится, его голову нашел. Хотя болельщикам понравилось — Эдик все на поле делал артистично. Думаю, что выпрыгивать ему не позволяло плоскостопие, да и вес лишний уже мешал. Сергей Сергеевич Сальников как-то изрек, что головой не играют только трусы. Мне это запомнилось, но в случае со Стрельцовым такое определение не годится.
—		Вы тоже головой забивали не много, но один гол динамовские болельщики частенько вспоминают — в четвертьфинале Кубка 1967 года. На последней минуте матча с «Торпедо» вы в броске послали мяч в сетку ворот Кавазашвшш...
—		Похожий гол забил и в 1968-м — в Куйбышеве. Но для меня это, конечно, эпизоды были. В «Динамо» лучше других головой играли Аничкин и Авруцкий.
—		Последнего Бесков отчислил в ходе сезона 1971 года, когда ему — игроку олимпийской сборной — было всего 27 лет...
—		Авруцкий был талантливым футболистом. Пробить мог и с правой ноги, и с левой. С лета умел забивать. Но играл по настроению. Юре, как и Фадееву с Николаевым, спортивной злости не хватало, какого-то внутреннего стержня, позволяв­шего трудности преодолевать. Бесков ставку делал на Козло­ва, поэтому, когда молодые начали подпирать, убрал сначала Вшивцева, а потом и Авруцкого.
—		Оба они после «Динамо» найти себя в других командах не смогли...
—		В этой связи можно и других назвать — Глотова, Фадеева, Штапова, которому и 26 не исполнилось, когда Бесков его от­числил. Юра Вшивцев, как мне казалось, мог и сотню рывков вхолостую сделать. А после сто первого — забить. Вроде и не видно его было на поле, но в нужный момент Юра всегда на месте оказывался. В командном механизме такой винтик необ­ходим.
В 1967 году в «Динамо» был еще один футболист, чью полез­ность лишь специалисты видели. Володя Дудко в полузащите слева играл. Он не только за себя, но и за Гусарова успевал в обороне отрабатывать. В тех матчах, когда Дудко выходил на поле, игра у команды хорошо получалась.
—		Геннадий Гусаров в том сезоне из нападения перешел в сред­нюю линию, став диспетчером...
—		Это место ему Бесков нашел. Гена все исполнял на высо­ком уровне. Мяч партнерам выкладывал с бильярдной точнос­тью. Не просто так мы его «профессором» называли.
—		Во втором круге чемпионата 1967 года в нападении чаще других играли Численко, Козлов и Еврюжихин...
—		Разного класса игроки, хотя по-своему все интересные. Игорь Численко много лет стабильно играл не только за «Дина­мо», но и за сборную. Имел все, что нападающему требуется — скорость, удар, голевое чутье. Но мастерства и у других хватало. Игорю помогал спортивный характер — он ничего не боялся. Чем злее был защитник, который его .-держал, тем с большим азартом «Число» шел вперед.
Человек он был, конечно, своеобразный. На месте не мог и минуты высидеть. Заходит к нам с Аничкиным что-нибудь рас­сказать и обязательно комнату шагами меряет. Вечно его, не­угомонного, куда-то тянуло. Была у Игоря еще одна особен­ность. Стоило ему прекратить пьянки-гулянки, как игра разла­живалась. Любой должен лучше себя чувствовать, когда за собой следить начинает, а у Численко все наоборот выходило.
—		Образцом в плане поведения и отношения к тренировкам был Владимир Козлов, которого Бесков всюду ставил в пример...
—		Тут двух мнений быть не может. Володя к своей подготов­ке относился очень ответственно. Когда я отмечал, что его по­явление отрицательно сказалось на игре команды, то это твор­ческой стороны дела касалось. На Козлова, кстати, никто не обижался. Не его же вина, что Бесков в него влюбился. Добро­желательный, порядочный, он со всеми держался ровно, но, как бы это деликатнее выразиться, был немного не от мира сего.
Умением обращаться с мячом, техникой обводки Володя выделялся. Но когда он, приняв мяч, начинал его подбрасы­вать, то не только атаку замедлял, но и уязвимым для соперни­ков становился. Любой толчок, даже без нарушения правил, приводил к тому, что Козлов оказывался на траве. Обладай он большей работоспособностью, мог бы принести пользу в полу­защите.
—		Именно так произошло с Геннадием Еврюжихиным, который благодаря этому продлил футбольную карьеру...
—		Нестандартный был игрок. По скоростным данным Еврюжихин всех в команде превосходил. Со временем научился резаные передачи делать, штрафные хорошо бил. У Гены за годы выступлений ни одной травмы, по-моему, не было. Да и откуда им быть, если защитник, образно говоря, и палкой его достать не мог. На чужом поле мы фактически вдесятером иг­рали. Все ребята шли в стыки, в подкатах стелились, а Еврюжихин только подпрыгивал, когда соперника видел. Я его не раз спрашивал: «Почему ты, Гена, считаешь, что мои ноги дешевле твоих? Боишься играть на выезде, так и скажи. Другой вый­дет...»
Настоящей конкуренции на своем месте он не испытывал. Володю Ларина, который также на левом краю играл, Бесков перевел в полузащиту. Они дружили, жили в одной комнате. Ларин принимал все, скажем так, правила общежития. Если Еврюжихин нарушал режим, а делал он это нередко, его моло­дой сосед старался не отставать. Особенно на пиво налегал. Еврюжихин сухой был, а Ларин стал быстро вес набирать. Ког­да в 1973-м мы с ним пересеклись в вологодском «Динамо», он уже еле двигался. И это в 25 лет...
Ларин обладал уникальным по силе ударом с правой ноги. Думаю, что в нашем футболе так никто не бил. Мощью ударов отличались Хурцилава, Гена Красницкий из «Пахтакора», Вадим Степанов из «Кайрата». Можно Численко вспомнить, спартаковца Николая Осянина, киевлян Андрея Бибу и Йожефа Сабо, но Володя Ларин бил сильнее.
—		Раз вы, Bалepuй Павлович, вспомншш о Ларине, значит, можно переходить к тем сезонам, когда он играл...
—		На чемпионате 1968 года надолго останавливаться, навер­ное, не стоит. Первый круг мы сыграли очень неудачно — че­тырнадцатое место заняли. Второй «Динамо» выиграло, но в итоге финишировало только пятым. Через год команда подня­лась на одно место выше, но тот чемпионат мне не результатом запомнился.
Начали мы вновь неудачно. Перед матчем в Свердловске, куда команда приехала после поражения в Куйбышеве от аут­сайдера «Крыльев Советов», шли в своей подгруппе предпос­ледними. Бескова на установке не было, а от его помощника Голодца мы узнали, что вроде бы уже есть решение о снятии Константина Ивановича. В Свердловске «Динамо» выиграло. Единственный гол незадолго до конца забил я. По приезде в Москву на встрече с руководством попросили, чтобы Бескова оставили.
Следующие два матча — у «Черноморца» и «Зари» — «Дина­мо» также выиграло. В каждом из них мне удавалось открыть счет. Затем после двух поражений победили «Арарат». В этой встрече единственный мяч провел Витя Аничкин. На этих дета­лях я только для того задержался, чтобы показать, что мы с Аничкиным кое-что для команды в тот период сделали.
Перед заключительным матчем предварительного турнира в Москве с бакинским «Нефтчи» «Динамо» с 17 очками находи­лось в подгруппе на четвертом месте. Чтобы продолжить борьбу за медали, нужно было занять место не ниже седьмого. Бакин­цу имели 16 очков, столько же сколько «Заря» и «Арарат». Еще на очко меньше было на счету «Черноморца». Этот расклад я хорошо запомнил. В последнем туре одесситы играли в Сверд­ловске, «Заря» в Москве встречалась с, ЦСКА, а «Арарат» на выезде с киевским «Динамо».
За два дня до нашего матча «Черноморец» победил «Уралмаш», а «Заря» сыграла вничью с армейцами. У них стало по 17 очков. Что мы должны были делать? Играть на победу с рис­ком проиграть, после чего в случае выигрыша «Арарата» за­ниматься унизительными подсчетами во взаимоотношениях с «Зарей» и «Черноморцем»?
—		Как было решено действовать?
—		В таких ситуациях нужно о своих интересах думать, а не терзаться сомнениями. Далеко за примером ходить не надо. На чемпионате Европы 2004 года сборные Швеции и Дании в зак­лючительном туре фуппового турнира сыграли вничью — 2:2, что позволило обеим пройти дальше, оставив за бортом италь­янцев. Любой другой результат, даже ничейный, был, как изве­стно, в пользу сборной Италии.
Наши тренеры в 1969-м ничего не просчитали и никаких шагов не предприняли. Разбираться пришлось игрокам. Договорились с бакинцами, что сыграем вничью. Найти общий язык нам было нетрудно — со многими футболистами «Нефтчи» мы много лет достаточно тесно общались, к тому же за «Динамо» в том году играл приглашенный из Баку Валерий Гаджиев.
В Москву, чтобы навести справки, приехал Александр Семе­нович Пономарев, который тогда возглавлял «Арарат». Накану­не матча мы с Аничкиным встретились с ним у Дерюгина дома, и честно сказали, что существует договоренность с «Нефтчи». Пономарев был, конечно, расстроен. Такой исход оставлял ереванцам только одну возможность попадания в семерку: по­беждать в Киеве.
—		Кто из игроков бш в курсе событий?
—		Все, кроме Яшина и Козлова. Льву говорить не стали, решив, что его репутация должна оставаться безупречной, а Во­лодю Козлова посвящать в детали было бесполезно — он бы все равно ничего не понял.
—		Неужели, никто из тренеров ничего не знал?
—		Ни сном, ни духом. Даже Юрий Константинович Кузне­цов, который вырос в Баку и много лет там играл. Когда срав­нительно недавно напомнил ему ту ситуацию, он немало уди­вился: «Разве так было?»
Первый тайм мы выиграли 2:0, во втором пропустили два мяча, и к общему удовольствию матч завершился вничью — 2:2. Тренерам, конечно, все ясно стало, к тому же, как рассказыва­ли, в перерыве Пономарев в служебной ложе сообщил все, что ему было известно. Разъяренный Бесков потребовал немедлен­ного разбирательства на базе в Новогорске. Приехал туда, при­хватив корреспондента «Советского спорта» Олега Кучеренко. Узнав, что мы с Витей куда-то отлучались, тут же во всеуслы­шание заявил: «Вы ездили деньги получать!» На самом же деле мы подбросили Зыкова на Белорусский вокзал и вернулись об­ратно. Константин Иванович начал распекать Витю Аничкина как капитана команды. Смотрю, они друг на друга наскакивают как два петуха. Пришлось и мне вмешаться. Кончилось все тем, что получили пять суток гауптвахты с формулировкой «за ос­корбление старшего по званию».
—		Отправшшсь, как говорится, по местам боевой славы — вслед за Численко...
—		Оказалось хуже. Игорь рассказывал, что в основном про­водил время в бильярдной. Нам же пришлось все тяготы арес­тантской жизни испытать. Сидели в камере на двоих, койки днем убирались, кормили какой-то баландой. Разве что выводи­ли в лесок на прогулку.
—		Набрались впечатлений...
—		Одну увиденную сценку из армейской жизни могу пере­сказать, навсегда запомнил. Не подумайте, что анекдот. Идет по дорожке сержант, никого не трогает. Навстречу ему старши­на. От сержанта пух и перья полетели. Закончив разнос, стар­шина с сознанием выполненного долга двинулся по своим де­лам. Сталкивается нос к носу с младшим лейтенантом. Сам получает по первое число. Не успел младший лейтенант сделать несколько шагов, как из-за угла появляется капитан. Достается уже младшему лейтенанту. Со стороны наблюдать — никакой театр не нужен. Мы с Витей, когда эту историю вспоминали, хохотали до упаду.
—		Как вас после «отсидки» приняли в команде?
—		Нормально. А в чем мы были неправы? Бесков, конечно, от нас нос воротил. Витю из капитанов до конца сезона разжа­ловали. Яшин понятно, почему разозлился. Он, когда бакинцы голы забивали, в обоих случаях помочь не сумел. Да и могло ли быть иначе, если защитники «калитку» открывали? Думал, вид­но, что команду подвел, переживат, а оказалось напрасно. Че­рез пару недель «Динамо» разгромило в Москве тбилисских од­ноклубников — 4:1. Мне вновь удалось открыть счет. Обычные будни потекли...
—		Праздника не получшюсь, к сожалению, и в следующем году...
—		Сезон 1970 года особняком стоит. Весь чемпионат мы шли здорово. Были, конечно, отдельные неудачи, но у кого их не случается. Крупно проиграли «Спартаку» — 1:4. С «Пахтако- ром», у которого в гостях 4:0 выиграли, дома в сентябре, когда нельзя было очки терять, вничью сыграли. Нам тогда ответный гол динамовский воспитанник Боря Леонов забил. Очень важ­ный матч проиграли на своем поле за шесть туров до конца «Шахтеру» — 1:2. Витя Аничкин открыл счет, но в начале вто­рого тайма горняки два подряд забили. Сначала Пильгуй не­удачно отбил штрафной, а затем Козинкевич нас похоронил.
Но и хороших игр было немало. Трижды у киевского «Дина­мо» выиграли. Два раза в чемпионате и в полуфинале Кубка. В кубковом финале тбилисцев победили — 2:1.
Большую часть чемпионата мы лидировали. Основными конкурентами во втором круге были ЦСКА и «Спартак». Володя Федотов, который уже зятем Бескова стал, мне потом рас­сказывал, что наш главный тренер не армейцев, а «Спартак» в первую очередь опасался. Особенно, когда спартаковцы в начале августа у ЦСКА выиграли.
—		Не предполагали, что ЦСКА вас на финише догонит ?
—		Это Бесков так, видимо, считал, а мы могли только «Шах­теру» спасибо сказать, что он следом за нами и у армейцев вы­играл. Сыграв вничью со «Спартаком», последние четыре матча прошли без потерь. Но и ЦСКА только очко в Минске оставил. В итоге обе команды набрали по 45 очков.
—		Случались в вашей спортивной жизни события по значимос­ти и накалу сравнимые с матчами с ЦСКА за чемпионское звание?
—		Сложно ответить. В футболе, наверное, нет. В хоккее бы­вало — на чемпионатах мира, когда со шведами за первенство бились. Но резонанс, конечно, не тот был. Как мы тогда в Таш­кенте армейцев «отпустили»?! Сколько лет прошло, а вспом­нишь — дрожь пробирает. Да еще Бесков масла в огонь под­лил...
—		Какие у него могли возникнуть основания обвинить вас с Аничкиным и Еврюжихина в сдаче матча ?
—		Плод воспаленного воображения! Придумал, что мы «по­дыграли» московским картежникам, сделавшим крупные став на ЦСКА в подпольном тотализаторе. Зачем нам тогда было из кожи вон лезть, два дня подряд мучиться?! Бесков ведь и дальше пошел. Через два месяца после Ташкента «Динамо» на своем поле проиграло в хоккей свердловскому СКА — 3:4. Мы вели во втором тайме 3:1 — я как раз третий забил, но при счете 3:2 на последних минутах два мяча пропустили. Досадно бы­ло — словами не передать! Так он своему другу Трофимову пос­ле игры ту же песню запел: «Они, Вася, не просто так проиг­рали...»
Лучше бы Константин Иванович в себе покопался, свои ошибки вспомнил. Во время повторного матча его так трясло, что, приняв с Яшиным в перерыве изрядную дозу коньяка, сна­чала сигару курил на скамейке, а потом куда-то в сторону подался, оставив Голодца игрой руководить. Тот, естественно, за­мены сделать побоялся. Хотя, помню, еще в раздевалке Бесков у меня интересовался, не нужно ли кого-то менять.
—		Так нужны бьиш замены шш нет?
—		В перерыве — нет, а когда в середине второго тайма Юра Авруцкий выдохся, необходимы. Можно было и Еврюжихина заменить, он тоже активность снизил.
—		Почему все же «Динамо» проиграло ? Как вам теперь, по про­шествии многих лет, это видится ?
—		Причин несколько было, только что их перечисление те­перь даст? Играть два дня подряд, а первый матч был еше и с дополнительным временем, очень тяжело. К тому же в Таш­кенте даже в начале декабря было душно. Вполне допускаю, что у армейцев осталось больше сил. Потерь в составе после первого матча у них не было, а у нас выбыли из строя Штапов и игравший в полузащите Юрий Семин.
Вместо Семина вышел Николай Антоневич — центральный защитник, который в том чемпионате ни разу не сыграл за «ос­нову». Замена, конечно, далеко не равноценная, но как ни странно именно он мог все решить. В начале второго тайма сильный удар Антоневича пришелся в крестовину, а перед вто­рым голом в наши ворота, Коля из выгодной позиции низом послал мяч в дальний угол и тот едва штангу не задел...
—		Ошично помню этот момент. Счет бьы 3:1 в пользу «Дина­мо», и воспитанник ЦСКА Антоневич мог «приговорить» бывших одноклубников...
—		Мне не раз приходилось держать ведущего игрока армей­цев Владимира Федотова, и, по мнению тренеров, с заданием я справлялся. На установке перед повторной встречей мы дого­ворились, что если «Динамо» будет проигрывать, то опекой Фе­дотова займется молодой Женя Жуков, а я выдвинусь вперед, в помощь нападающим. После того, как Дударенко открыл счет, так и было сделано. Ход игры удалось переломить. В течение шести минут счет стал 3:1 в нашу пользу. Первый гол забил уда­ром издали Жуков. Еврюжихину и мне удалось отличиться при помощи Авруцкого, который был очень активен.
Если игра идет, стоит ли что-то менять? После перерыва Жуков остался при Федотове, а я по-прежнему играл, как сей­час бы сказали, под нападающими. Мы продолжали оставаться хозяевами положения и во втором тайме. Судивший матч Бах- рамов не засчитал чистый гол Авруцкого, но при таком счете нас это не слишком взволновало. Те моменты, которые имел Антоневич, возникали на правом фланге обороны ЦСКА. За­щитник армейцев Истомин практически бросил свое место и стал постоянно подключаться к атакам. Его и должен был дер­жать свежий игрок, но замены Бесков не сделал...
Именно Истомин выкатил мяч под удар Федотову, когда нам забивался второй гол. Сначала ошибся обессилевший Авруцкий, который потерял мяч у нашей штрафной, а потом Пильгуй. По­мешать Федотову я не успел, но в момент, когда он занес ногу для удара, у меня, помню, мелькнуло: «Пусть бьет». Сильным удар у армейца получиться не мог — бил он практически с места, да и защитников перед ним было немало. Как Пильгуй хотел отбить мяч, непонятно. Наверное, кулаками, но мяч, скользнув по его плечу, влетел в ворота.
Через пять минут Бахрамов назначил одиннадцатиметровый за снос поймавшего кураж Федотова. Аничкин в подкате выбил мяч у него из-под ног, и Федотов упал. За то, что нарушение, если оно вообще было, произошло до линии штрафной, я руча­юсь, поскольку находился рядом. Не дальше, во всяком случае, чем судья. Мы и сейчас, когда с Федотовым встречаемся, спо­рим об этом. Остаемся, правда, каждый при своем мнении...
—		Стсию быть, судейские ошибки повпиши на ход матча ?
—		Сказать, что Бахрамов «Динамо» засуживал, не могу, но промахи допустил серьезные. Хотя дело, конечно, не в этом. Сами виноваты, что такой матч отдали. Решающий гол нам за­били вновь после подключения Истомина. Он вывел на удар Федотова, и тот пробил в левый дальний от себя нижний угол. Как мяч, задев кочку, пролетает над руками упавшего Пильгуя, можно и сейчас по телевизору увидеть. Любят эти кадры пока­зывать...
Надо же такому совпадению случиться: в Ташкенте вели 3:1 и проиграли 3:4, а затем в хоккее тот же сценарий повторился, когда со свердловчанами играли. В обоих случаях золотые меда­ли упустили.
—		Обвинение в сдаче игры Бесков вам бросил в раздевачке ?
—		Едва порог пересек. В перерыве Бесков так разнервничал­ся, что пришлось Дерюгина просить в коридор его вывести, чтобы ребятам не мешал. А после тех его слов уже меня коло­тить начало. Если бы не наш легендарный «дедуля» — Сергей Сергеевич Ильин, поднесший мне стакан водки прямо в душе, не знаю, чем бы все закончилось.
—		Как при таких ожесточенных, иначе не скажешь, отноше­ниях с тренером, вы продолжали играть под его руководством?
—		Во-первых, я отходчивый и долго зла не помню, о чем уже говорилось. Во-вторых, просто ли было мне, офицеру, поменять клуб из-за ссоры с тренером? Да и значило «Динамо» для меня несоизмеримо больше, чем истерики Константина Ивановича...
Мне довелось работать со многими крупными тренера­ми. В «Динамо» — с Понома­ревым и Соловьевым, в сбор­ной — с Якушиным. Столько лет отыграв, я знаю, конечно, как строили тренировочный процесс Качалин и Морозов, Виктор Маслов и Симонян. Лучшим я бы назвал Бескова. Константин Иванович тонко чувствовал футболис­тов, на интуитивном уров­не — спортивная наука и медицина в этом деле для тренера лишь подспорье — понимал, когда нужно нас нагрузить, а когда можно дать послабление. Его трени­ровки были и интересны, и полезны. Никто другой не умел так быстро поставить команде игру, определить возможности игрока. Бесков был силен не только как практик, но и как аналитик. Теоретические занятия у него ско­рее защиту диссертации напоминали. Продолжались по не­скольку часов, игра соперника разбиралась до мельчайших под­робностей, да еще и примерами из матчей лучших зарубежных команд все подкреплялось.
Если бы не отдельные его завихрения, Константин Ивано­вич мог добиться побед, куда более громких, чем те, что за ним значатся. Иной раз ему и смелости не хватало, как, скажем, в финале Кубка кубков в 1972 году, когда «Динамо», встречаясь с шотландским «Глазго рейнджере», выбрало почему-то оборо­нительную тактику.
—		Дебют команды в европейских кубках вы застали...
—		Осенью 1971 года сыграл с греческим «Олимпиакосом». В обоих матчах — на позиции свободного защитника. Тогда тако­го игрока «чистильщиком» называли. На это место Бесков меня впервые определил в матче с «Пахтакором» в Ташкенте. Так что большую часть того сезона пришлось отыграть защитни­ком. И ничего, даже интересно было.
Где-то в октябре услышал от Бескова, что на этой позиции он видит молодого Долбоносова. Мне же посоветовал поиграть за дубль. Это уже перебор был. Такого удовольствия я даже Константину Ивановичу не мог доставить...
Шоком расставание с командой для меня не стало — все к этому шло. Тем более что оставался хоккей. Но и заканчивать с футболом в мои планы не входило.
—		Прежде, чем мы продолжим путешествие по вашей фут­больной биографии, вспомните тех, с кем npoeeiiu последние сезоны в московском «Динамо».
—		Выделю троих — Владимира Смирнова, Юрия Семина и Владимира Эштрекова. Центральный защитник Володя Смир­нов по своим потенциальным возможностям мог играть в сбор­ной — фактурный, смелый, надежный. Головой хорошо играл. Если бы не серьезное заболевание почек, которое заставило его уйти из футбола в 23 года, так бы, поверьте, и случилось.
Юра Семин пришел в «Динамо» нападающим, но Бесков вскоре нашел ему место в полузащите. Колючий был игрок, неприятный для противника. И на тренировках никого не ща­дил, действовал по принципу «на поле друзей нет». При этом немало забивал, и не проходные, а важные для команды голы. Удар у Семина своеобразный был, не столько сильный, сколь­ко коварный — трудный для вратарей. Уверен, что Бесков его прижимать стал только из-за того, что «Сэм» со мной и Анич­киным дружил. Он тоже ушел из «Динамо» в расцвете сил — весной 1972 года.
Володя Эштреков на правом краю атаки в лучших своих мат­чах в традициях предшественников играл — Урина и Фадеева, а, может, и сильнее. Скоростной, финты необычные, защитни­ков, случалось, просто раздевал. В матче с «Барселоной» на турнире в Испании в 1970-м настоящий концерт устроил — болельщики стоя аплодировали. Его нужно было передачами «кормить», что мы с Семиным и старались делать. А вот когда Сабо появился, Эштрекову труднее стало. Тот привык в Киеве многое для себя делать, вместо паса нередко издали по воротам «заряжал».
—		При вас появтись в команде такие одаренные форварды как Анатолий Кожемякин и Анатолий Байдачный...
—		Кожемякина природа щедро наградила. Мощный, быст­рый, головой много забивал. Но что бы из него получилось дальше, никому не дано узнать. Погиб парень в 21 год, только после тяжелой травмы восстановился...
Мое мнение, что Бесков его и Байдачного испортил — слишком рано начал выпускать, да и поблажек много делал. Стали ребята погуливать в компании с Жуковым. Константин Иванович предпочел Байдачного наигрывать, когда Эштреков в самом соку был. Мог, кстати, и Витя Вотоловский еще играть, он неплохо на правом краю выглядел, но Бесков не простил ему развода со своей дочерью Любой.
—		Вы упомянули о том, что перейти из «Динамо» в другой клуб вам было нелегко. Как эта проблема решшшсь?
—		Меня звали «Зенит» и минское «Динамо», но председа­тель городского совета «Динамо» Лев Евдокимович Дерюгин — человек, который был для нас, что отец родной — по любому делу к нему обращались, откровенно сказал: «Не могу я тебя, Валера, в высшую лигу отпустить».
Здесь такой нюанс важен. Когда в 1969-м Вадим Иванов пе­решел из «Динамо» в «Спартак» и стал чемпионом, Бесков все свалил на Дерюгина. Дескать, за то, куда отчисленный игрок уходит, он не отвечает. Второй раз прогневить начальство Ев- докимыч побоялся, позиции его уже не так крепки были. Да я и сам не хотел в высшей лиге мелькать.
Была и еще одна сложность. Если Иванов, уходя в «Спар­так», погоны снял, то меня «Динамо» должно было откоманди­ровать. Договорился с Вячеславом Дмитриевичем Соловьевым, который возглавил «Пахтакор», оказавшийся в первой лиге. Он
подключил местное руководство, вопрос о моем переходе ре­шался на уровне первого секретаря ЦК Узбекистана Рашидова. Вот тут Константин Иванович свой норов вновь показал. Нажа­ловался Шумилину, мол, как же так, я Маслова убрал, а он в Ташкент поедет, где и зарплата 500 рублей, и премиальные большие?!
Соловьев сначала телефон обрывал, потом Юру Пшенични­кова прислал, который как раз из ЦСКА в Ташкент возвратил­ся. «Что ты, «Масло», в Москве застрял? — спрашивает, — тебе и квартира готова, и машину дадут...» Можно было, конечно, упереться. Соловьев через верха все бы пробил, но как тогда на меня в «Динамо» смотреть стали?
—		Куда же вы поехали?
—		В Махачкалу, в динамовскую команду второй лиги. В почетную ссылку на Кавказ отправили, как мятежного поэта. Опасались, вероятно, меня поблизости от Москвы держать. Тем более что в середине того сезона Аничкин и Штапов в брян­ском «Динамо» оказались. Вдруг бы мы опять соединились...
Команда из Махачкалы в своей зоне ходила в середня­ках. Работал там московский тренер Иванушкин, но его вскоре сняли и назначили молодого Гаджи Гаджие ва, который теперь один из ве­дущих наших тренеров. Жи­лось мне там неплохо, грех жаловаться. Разместили в гостиничном «люксе», море рядом. Единственное, что уг­нетало, это поездки в сосед­ние города в раскаленном ав­тобусе.
Тренировался я много, и с командой, и индивидуально. Надеялся, что через год опа­лу снимут. Перед матчем только спрашивал у Гаджиева, кем мне играть: «чистиль­щиком» или в середине? Ко­манда была неплохая, но безденежная. Какой с нее мог быть спрос? Выделялся мощный, рослый центральный нападаю­щий Александр Маркаров, которого из Баку пригласили. Став потом тренером, он стоял у истоков «Анжи», а сейчас с Гаджие- вым в Самаре работает. Были и другие ребята, преданные футбо­лу: Александр Решетняк, Семен Валявский, Анатолий Каюшни- ков. Заняли мы в зоне двенадцатое место.
—		Сбшись ваши ожидания лучшего будущего?
—		Нет, конечно. Но с юга перебрался на север — в Вологду. Местное «Динамо» принял москвич Владимир Дмитриевич Ки­реев — порядочный человек, да и тренер неплохой, разве что никогда, как и Гаджиев, в серьезных командах не играл. В Во­логде тогда приличный состав подобрался: Вшивцев, Ларин, Миша Семенов, дублеры наши бывшие — Александр Малявкин, Юрий и Сергей Жуковы, молодой Гена Архипов, который лучшим бомбардиром был. Вратарь Иван Домантиевский из Ярославля приехал. Четвертое место в зоне заняли, после во­семнадцатого это успехом считалось.
Эту позицию и в следующем сезоне сохранили. Кое-кто ушел, но появились Штапов, Гена Шалимов, который со Стрельцовым за «Торпедо» играл, еще один торпедовский вос­питанник Александр Салыга. В 1975-м дела пошли хуже. И у команды, она на девятое место откатилась, и у меня. В одном из матчей мне левое колено разворотили. Едва все связки не полетели, пришлось попрощаться с футболом...
—		Расставание, выходит, получилось грустным?
—		От операции отказался. Если бы поставили искусствен­ную связку, пришлось долго восстанавливаться, а хоккейный сезон был уже не за горами.
Жаль, конечно, что не получилось пару сезонов после «Ди­намо» в Ташкенте поиграть. Но особо печалиться оснований не было — футбол везде футболом остается. В молодости я за Карачаровский завод с удовольствием гонял, а уж за команды мастеров поиграть всегда интересно. Впечатлений футбол дал мне достаточно. Весь мир объездил — от Японии до Южной Америки. За сборную поиграл...
—		Дело за малым — рассказать об этом читателям...
—		Пожалуйста.
Аркадий Николаев, чемпион СССР 1963 года по футболу: «Прежде чем стать одноклубниками в футболе, мы с Валерием Масловым встретились как соперники на хоккейном поле. В сезоне 1961 года, когда, кстати, после девятилетнего перерыва “Динамо” вновь стало чемпионом, мне довелось сыграть за него несколько матчей. После поражения в Москве от главного кон­курента свердловского СКА наставник динамовских хоккеистов Василий Трофимов поругался со своим любимцем Игорем Чис- ленко, который в том матче не использовал два, если не ошиба­юсь, выхода один на один с вратарем.
Поскольку я имел опыт выступлений за хоккейные команды Ульяновска, а Трофимову нужно было латать дыры в составе, он взял меня в команду вместо Численко. В меру сил старался помогать Вячеславу Соловьеву в центре полузашиты. Первый матч сыграл как раз против “Труда” из Калининграда, за кото­рый выступал Маслов. Тогда мы выиграли, но в предпоследнем туре уступили калининградцам на своем поле — 1:2, и Валера в тот день нас просто затерзал.
Оказавшись в футбольном “Динамо”, Маслов влился в ко­манду без проблем. О его удивительной работоспособности сказано много. Но не будем забывать один нюанс. Не уступая в объеме движения, скажем, игроку сборной начала 60-х годов Валентину Бубукину из московского “Локомотива”, который был способен безостановочно пробегать весь матч, Маслов пре­восходил его в скорости. Он обладал тем, что в спортивной терминологии носит название скоростная выносливость.
Ифу “Динамо” в первой половине 60-х вел Валерий Коро- ленков — техничный футболист, наделенный даром диспетче­ра. Но нередко нити игры переходили к Маслову, который по­спевал всюду. Прекрасно помню, как он призывал партнеров дорожить мячом, не стараться при первой же возможности от­правлять его со своей половины поля в чужую штрафную, чем грешил, к примеру, Георгий Рябов.
Общительный, остроумный Маслов сразу же стал в команде своим. По складу характера он не мог долго находиться один. Валерию всегда нужен был напарник. Маслов “отнял” у меня Виктора Аничкина. Мы с Витей жили в Новогорске в одной комнате, а соседом Валеры был Вадим Иванов. Однажды он попросил меня сделать “рокировку”, дескать, Иванов человек неразговорчивый, и ему с ним скучно. Даже базу под это под­вел: “Ты, Аркадий, все время учишься, а Вадик тебе мешать не будет...”
Игорь Численко тоже компанию любил. В отличие от Мас­лова он крутился со всеми, но временами стремился побыть в одиночестве. Валерий же и сейчас верен своим привычкам — нередко вижу его на московских стадионах вместе с Михаилом Скоковым. Маслов был человеком широкой души. Дважды его ни о чем просить было не нужно. Стоило мне, помню, как-то заикнуться о том, что нигде не могу купить тахту, как через не­сколько дней он доставил ее в мою квартиру, даже не предупре­див о своем приезде.
В те годы в спортивной среде любили давать клички. Меня, к примеру, кто-то — не уверен, что из команды, скорее из бо­лельщиков — окрестил “агрономом”, поскольку я окончил в Ульяновске сельскохозяйственный институт. По инженерной, кстати, специальности, но кличка прилипла надолго. “Отыг­рался” я на Володе Глотове, с которым несколько лет делил комнату в общежитии. Стал называть его — физически очень крепкого парня — на итальянский манер — “бамбино”, то есть малыш. Яшину в игре нужно было его короче звать, отсюда “бомба” и появилась. Валерий Фадеев поначалу “Пал-Палы­чем” назывался. “Пашка” — это тоже мое изобретение. У Валеры Маслова проблем с этим не было. “Масло” — коротко и ясно».
Геннадий Гусаров, двукратный чемпи­он и обладатель Кубка СССР по фут­болу, финалист Кубка Европы 1964 года: «К игре Валерия Маслова я внимательно присматривался, еще до того как мы стали одноклубника­ми. Показалось, что при всех своих достоинствах умением выдать голе­вой пас молодой динамовский по­
лузащитник не обладает. В “Тор­педо” мне — центральному напа­дающему — чаше других ассистировал Валерий Воронин. От Воронина я нередко получал мяч, находясь уже на грани оф­сайда. Поначалу пытался с ним спорить на эту тему. Мои наскоки Воронин парировал одними и теми же словами: “Ты пас получил? Иг­рай дальше, я сам знаю, когда нуж­но мяч отдать...”
Перейдя в “Динамо”, убедился, что Маслов тоже умеет делать голевые передачи. Пусть он выполнял их не так рискованно, как Воронин, но в сезоне 1963 года — первом для меня в “Ди­намо” — за один круг из восьми своих голов я половину забил с его помощью.
Насколько тяжела доля полузащитника, я на собственном опыте узнал в 1965 году, когда еще при Пономареве стал дей­ствовать ближе к середине поля — в роли оттянутого нападаю­щего, а впереди играли Численко, Вшивцев, Авруцкий или Фадеев. В следующем году Соловьев вновь передвинул меня в атаку, и окончательно я закрепился в полузащите в 1967-м, ког­да “Динамо” возглавил Бесков. Тоже ведь дело случая. Сначала он хотел меня отчислить. Команда уехала в зарубежную поездку, а я остался с дублерами бороться за “Подснежник” — был такой предсезонный турнир. Все решили кубковые матчи в Воронеже, где я удачно сыграл в средней линии.
В игровой схеме того сезона мы с Масловым были чистыми, так сказать, полузащитниками, а Дудко действовал на левом фланге как оттянутый нападающий. В 1968 году схема поменя­лась — Валерий и я располагались на флангах, а в центре полу­защиты играли то Вадим Иванов, то Аничкин, а иногда и Дол- боносов.
В 1967 году Маслов весьма успешно играл и за сборную страны. Помню, как в декабре мы встретились в аэропорту в Париже. “Динамо” делало там пересадку по дороге в Южную Америку, а сборная держала путь в Англию. “Сборники” двумя днями раньше уступили сборной Голландии, и Валера поделил­ся впечатлениями о том матче. Голландцы, помню, произвели на него большое впечатление. Со свойственным ему юмором он пародировал кого-то из наших футбольных чиновников, ко­торый, кипя от возмущения после поражения в Голландии, за­явил футболистам: “Ну, знаете, если вы еше и в Англии проиг­раете...” Комичность ситуации была в том, что англичане явля­лись тогда действующими чемпионами мира.
Отношения с Бесковым у Маслова, как и у многих из нас, складывались не просто. Тем не менее, Константин Иванович нередко советовался с опытными игроками, и Валерий в этом плане пользовался его особым доверием. Да и для самого Мас­лова Бесков был высшим авторитетом в футболе. Помню, на­кануне какого-то матча я сильно нервничал — никак не мог решить, как лучше строить свою игру. Маслов, увидев мое со­стояние, рецепт выдал без промедления: “Ложись, Гена, спать. Бесков что-нибудь придумает...”
В футболе за свою жизнь я видел многих блестящих мастеров, но особняком стоит, конечно, Пеле. В хоккее с мячом мои по­знания куда скромнее, но полагаю, что наблюдать игру практи­чески всех сильнейших наших хоккеистов мне довелось. Поэто­му немногим рискую, если предположу, что Валерий Маслов в хоккее с мячом фигура той же значимости, что Пеле в футболе. Впрочем, “хоккейным Пеле” Маслова называли еще в середине 60-х. Каждую зиму я по несколько раз ходил на матчи “Динамо” и всегда получал огромное удовольствие от игры Валерия.
Когда-то в Ереване Маслову понравилось, как ко мне обра­щались наши армянские друзья. С тех пор, когда встречаемся, он меня так и приветствует: “Здравствуй, ара Гена!”»
Валерий Зыков, обладатель Кубка СССР 1967 и 1970гг. по фут­болу, финалист Кубка обладателей кубков 1972 года: «Мне, моло­дому тогда футболисту, запомнилось, как на установках Бескова, где иногда сидеть было просто мучительно, настолько подробно разбирались действия каждого игрока, Маслов нередко затыкал уши ватой и погружался в чтение. Когда все заканчивалось, он, случалось, собирал нас, молодых, и делал еще одну накачку: “Слышали, что Бесков рассказывал? Все поняли? Теперь меня послушайте...” И давал советы, нередко шедшие вразрез со сло­вами Бескова, но всегда по делу.
Попасть к Бескову “на карандаш” для любого в команде оз­начало практически начало конца. Пусть не сразу, но от такого футболиста он старался избавиться. Способы для этого Кон­стантин Иванович находил разные. Прекрасно помню, как он истязал, иначе не скажешь, даже таких авторитетных игроков как Маслов и Аничкин. В 1971-м, когда в Ташкенте они на чем- то “прокололись”, дал им на тренировке такие нагрузки, что оба наших ветерана чуть живыми с нее уползли. Этого Бескову показалось мало, и он добился, чтобы их на два месяца убрали из команды. Пришлось нам целой делегацией ехать домой к Яшину, ставшему начальником команды, и уговаривать его вмешаться в ситуацию».
Глава
ЧЕТВЕРТАЯ
В составе московского «Динамо» Валерий Маслов сыг­рал без малого полсотни международных матчей. Были среди них и те, что навсегда вошли в историю прославленного клуба — такие, к примеру, как с венгерским «Ференцварошем» и итальянской «Фиорентиной» в 1963 году, французским «Мар­селем» и бразильским «Фламенго» в 1967-м, бразильским «Вас­ка да Гама» в 1969-м и испанской «Барселоной» в 1970-м, были и проходные, подробности которых Маслов не мог вспомнить даже глядя в справочник.
Подавляющее большинство международных матчей того пе­риода динамовцы провели в гостях. Из сыгранных в Москве в памяти болельщиков команды остались кроме уже упомянутого с «Фламенго» разве что матчи с бразильским «Флуминенсе» в 1963 году и берлинским «Динамо» в 1968-м. Но не будем забы­вать, что Валерий Павлович был в числе первопроходцев, кото­рым выпала честь защищать цвета «Динамо» в том сезоне, ког­да команда дебютировала в розыгрышах европейских кубков. И хотя ответная игра с греческим «Олимпиакосом» в Москве за­вершилась для «Динамо» неудачно, итог двух встреч позволил ему продолжить выступления в Кубке обладателей кубков и первым из советских клубов дойти до финала этого престижно­го турнира.
Дебют Валерия Маслова в сборной страны состоялся в Мос­кве 20 мая 1964 года в матче со сборной Уругвая. В еженедель­нике «Футбол» заслуженный мастер спорта Виктор Дубинин отмечал: «...На свободный участок на правом фланге выводился полузащитник Маслов, но это, как правило, происходило тог­да, когда положение игроков у ворот уругвайцев было уже ста­тичным. К тому же Маслов применял лишь мягкие, верхние передачи, забывая о преимуществе гостей в игре головой.
Малая эффективность игры Маслова на правом фланге при большой затрате сил была, видимо, учтена командой. “Вакуум” заполнялся поочередно Ивановым, Понедельником, изредка даже Бурчалкиным и Мудри ком...»
В следующий раз динамовский полузащитник сыграл за сборную 11 октября того же года в матче со сборной Австрии. В «футболе» об его игре журналист Владимир Пахомов отозвался в критических тонах: «Разочаровал одноклубник И. Числен­ко — В. Маслов. Работоспособность он проявил большую, а вот коэффициент полезного действия оказался у него невысоким. В. Маслов буквально носился по всему полю, порой сталкивал­ся со своими игроками, терял мяч, находил его, затрачивал много энергии и все без большой пользы для команды.
Было бы неверно, конечно, видеть причины неудачи сборной СССР только в неправильной игре И. Численко и В. Маслова...»
Намного увереннее влился Маслов в состав сборной в 1967 году. В отборочном матче европейского первенства со сборной Финляндии сборная СССР одержала верх со счетом 2:0. Вот как отозвался об игре наших футболистов в интервью «Футбо­лу» арбитр встречи турок Музаффер Сарван: «Из советских футболистов я бы отметил полузащитника атакующего стиля Маслова, нападающих Численко и Банишевского».
Еще более убедительной оказалась победа нашей сборной в ответном матче — 5:2. Один из голов в ворота финнов забил Валерий Маслов. «Футбол» посвятил этому отдельный коммен­тарий: «14 минута. Малофеев обводит подряд троих защитни­ков финской сборной, выходит почти к линии ворот, затем точ­но адресует мяч назад в центр штрафной площади, куда вор­вался Маслов. Маслов бьет. 2:0.
Любопытно припомнить, что спортивные дороги в этом году в третий раз сводят Маслова и финского вратаря Нёсмана. 16 фев­раля в чемпионате мира по хоккею с мячом Маслов защищал цвета советской сборной, а Нёсман охранял ворота Финляндии. Тогда Маслову не удалось забить Нёсману гол. На ледяной пло­щадке была зафиксирована ничья. 30 августа в Москве в пер­вом матче чемпионата Европы Маслову тоже не удалось поразить ворота Нёсмана. Зато он сумел это сделать в Турку 6 сентября».
15 октября сборная СССР проиграла отборочный матч евро­пейского чемпионата сборной Австрии с тем же счетом 0:1, что и три года назад. Отчет из Вены вновь передавал для «Футбола» Владимир Пахомов. И на этот раз у него не нашлось похваль­ных слов в адрес Маслова. Приведен был лишь отклик эксперта местной газеты «Курир»: «Маслов — упорен в отборе мяча, но таких футболистов у русских, видимо, много». Правда, характе­ристики, которые это издание дало, скажем, Йожефу Сабо, Ана­толию Бышовцу или Анатолию Банишевскому, были столь же уничижительны.
29 ноября 1967 года Валерий Маслов стал участником матча со сборной Голландии, который проходил в Роттердаме. Той игре в нашей печати не уделили должного внимания. Да и как могло быть иначе, если сборная со счетом 1:3 проиграла малоизвестной в Европе команде вскоре после празднования 50-летия Октябрь­ской революции? К тому же неделю спустя наша команда в Лондоне сыграла вничью с чемпионом мира сборной Англии.
Между тем, матч с голландцами, ставшими вскоре законода­телями мировой футбольной моды, хорошо запомнился и его участникам, и многим болельщикам. Единственный ответный мяч в ворота хозяев поля провел Валерий Маслов. «После того, как Численко хорошо навесил мяч в штрафную площадь, а вра­тарь голландцев Ван Беверен, выбросившись вперед, смог лишь отбить мяч, последовал повторный удар Маслова, и счет стал 2:1», — сообщал еженедельник «Футбол».
Турне сборной, начавшееся встречей со сборной Голландии, стало для Маслова последним выступлением в составе сбор­ной. Почему так случилось? Ответ читатели узнают, прочитав эту главу.
—		В какую страну, Baлерий Павлович, привела вас впервые футбольная судьба?
—		В очень хорошую — Японию. «Динамо» там побывало в декабре 1962 года. Интересная была поездка с познавательной точки зрения. Со всеми сборными Японии сыграли — от пер­вой до молодежной. Когда с олимпийской встречались, я в обо­их матчах голы забивал.
—		Что стало первым серьезным испытанием?
—		В августе 1963 года «Динамо» побывало в Будапеште, где играло с «Ференцварошем». Этот клуб отмечал какой-то свой юбилей, если не ошибаюсь, круглую дату первого чемпионства. Венгры пригласили советскую команду. У нас решили, что по­едет тот, кто проиграет в полуфинале Кубка, в котором встре­чались «Динамо» и «Спартак». Спартаковцы нас обыграли 2:0, и в Будапешт поехало «Динамо».


Обстановка на стадионе, заполненном под завязку, была очень напряженной. Двумя неделями раньше «Ферениварош» в Москве проиграл нашей сборной 2:6, и их нападающим крепко досталось от спартаковца Алексея Корнеева. Нас предупрежда­ли, что возможны разные инциденты, провокации. Но то, что это начнется прямо в коридоре, где команды построились пе­ред выходом, было совершенно неожиданно. Йожеф Феньвеши вдруг плюнул в мою сторону и'’выдал, видимо, весь свой запас русских слов: «Курва, сука, коммунист».
В начале матча жестко сыграл в каком-то эпизоде Гусаров. Зашитник хозяев, разбежавшись, хотел в ответ ударить его но­гой в спину. Хорошо, что Виктор Царев успел среагировать и отрезвил венгра ударом по скуле. В таком духе весь матч и про­ходил. На нем, кстати, присутствовала министр культуры Фурцева.
Минут за пятнадцать до конца, при счете 3:2 в нашу пользу, лучший нападающий венгров Альберт, будущая звезда европей­ского футбола, спровоцировал такую драку, что венгерские су­дьи не знали, что им делать. Помню, как старший Феньвеши — Матиас, обращаясь к Кесареву, с которым был знаком по мат­чам за сборную, показал на Альберта и, покрутив пальцем у виска, произнес по-английски: «Сгеагу». Вел тот себя, в самом деле, как сумасшедший.
Матч в Будапеште запомнился, конечно, не только драками. Полсостава «Ференвароша» входило в сборную Венгрии, которая тогда высоко котировалась в Европе. И то, что мы его обыграли на выезде, дорогого стоит. Александр Семенович Пономарев считал, что игра с венграми стала для команды лучшей в сезоне.
—		Меньше, чем через месяц, «Динамо» во Флоренции разгромило «Фиорентину»...
—		Тогда мы тоже здорово сыграли. Четыре мяча знаменитому Буффону «привезли». Шуму наделали много. Предстояли отбо­рочные матчи Кубка Европы между сборными СССР и Италии, и за нашим визитом внимательно следили. Потом еще у «Аталанты» выиграли, а встретиться с «Ромой» нам почему-то не дали.
—		В том же 1963-м вы дебютировшш в олимпийской сборной...
—		Эта команда готовилась к выступлению на Олимпиаде в Токио, но, к сожалению, мы туда не попали. Создали ее на базе киевского «Динамо», и тренером был Вячеслав Дмитриевич Соловьев. Два года подряд «олимпийцы» после окончания чем­пионата выезжали в турне по Южной Америке. Мне, правда, с той командой довелось только один раз там побывать — в де­кабре 1963-го.
Маршрут был интересный: Бразилия — Аргентина — Чили — Перу — Уругвай. Назывались мы по просьбе организаторов по­ездки «сборной клубов «Динамо». Запомнились два матча в Буэнос-Айресе с чемпионом Аргентины «Индепендьенте». Первый закончился вничью — 1:1. Аргентинцы стали настаивать на по­вторном и своего добились — 2:0. Со счетом 3:1 победили силь­нейший чилийский клуб «Коло-Коло», то был наш с Андреем Бибой день. В большинстве матчей мы с ним составляли пару полузащитников, и чилийцам Биба забил два мяча, а я третий. В целом турне прошло неплохо, тренеры были довольны.
—		Что помешаю команде пройти сито отбора?
—		В 1963-м легко одним и тем же составом дважды обыграли финнов. Но в следующем году, когда настал черед встреч со сборной ГДР, Соловьев стал почему-то шарахаться. В поездке по Южной Америке на флангах атаки чаше играли киевляне Базилевич и Лобановский и наш Фадеев, а в центре — Красницкий из «Пахтакора», киевлянин Серебряников и Борис Ка­заков, который тогда перебрался из Куйбышева в ЦСКА, где после Киева работал Соловьев.
Не знаю, что заставило Вячеслава Дмитриевича «передер­нуть» состав нападения. Он ввел в него спартаковца Юрия Се­видова — игрока умного, техничного, но замедлявшего игру, и Леву Бурчалкина из «Зенита», которого определил на левый край, хотя у себя он привык играть в центре. Да и в других линиях каждый раз происходили изменения, улучшению игры никак не способствовавшие. В Лейпциге и Москве команда сыграла с немцами вничью с одинаковым счетом 1:1, а в дополнительном матче в Вар­шаве крупно проиграла — 1:4.
—		В еженедельнике «Футбол» после москов­ского матча известный тренер и аналитик Николай Якоыевич Глебов отмечсы: «Я невольно вспомнил прошлогоднюю олимпийскую сборную, кропошивую и усердную работу тре­неров по подбору игроков, по развитию их тактического мышле­ния, по налаживанию единого взаимодействия комектива и подумал: а почему сейчас этого не было ?»
—		Все верно. В первом матче Соловьев сделал ставку на обо­ронительный вариант, и вместо меня в средней линии с Бибой играл Витя Аничкин — фактически пятый защитник. В Москве нас с Бибой вновь объединили, но игра у команды, к сожале­нию, не получилась. В Варшаве Вячеслав Дмитриевич сделал ставку на спартаковцев. Поставил в полузащиту Корнеева и Логофета, на левом фланге обороны появился Крутиков, а в воротах — Лисицын.
—		Лисицына потом и обвинили в поражении...
—		Сыграл он, конечно, неудачно, но только ли вратарь был виноват?
В середине мая 1964 года на базе в Баковке собрали сразу две команды. Первая сборная готовилась к Кубку Европы, ей пред­стояли отборочные матчи со шведами, а у нас, «олимпийцев», была своя программа. Занимался со всеми сначала один Бес­ков, Соловьев появился позже. Игровые концепции у них были разные: Бесков нам одно говорил, Соловьев — другое. Мне ка­залось, что Константин Иванович не очень-то и хотел, чтобы олимпийская сборная прошла дальше. Ему важно было свою задачу решить, а получалось так, что чуть ли не все защитники одновременно играли в двух сборных.
—		Вы тоже рассматривались как кандидат на поездку в Испа­нию?
—		Вроде бы так. Олимпийская сборная в мае сыграла с че­хословацкой командой «Еднота» и легко победила — 4:0. Один из голов был на моем счету. Между двумя матчами со шведами первая сборная провела товарищескую игру с Уругваем. Бесков выставил экспериментальный состав. Проверил Лисицына, Бурчалкина и меня. В расширенную заявку на участие в Кубке Европы я был включен, но дальше этого не пошло.
—		Основным в сборной на вашей позиции являлся Валерий Воро­нин, который тогда входии в сборную Европы...
—		В том сезоне тягаться с Ворониным никто, пожалуй, не мог. Сильный был игрок, да и подать себя умел. В сборной вообще обстановка была своеобразная, что при Морозове, ко­торый Бескова сменил, что потом — при Якушине. Были там фигуры неприкосновенные — Яшин, Воронин, Численко, Шестернев. Они и держались соответственно, вместе селились на базе и в гостиницах, ходили всюду своей компанией. Даже «Число» в сборной совсем иначе себя вел. Но были и приходящие и... уходящие.	>
—		В 1964 году уже при новом тренере вы сыграли за сборную в матче с Австрией...
—		Николай Петрович Морозов искал полузащитника в пару к Воронину. Короленкова в Испанию Бесков не взял, и больше он в сборную не привлекался. С Австрией Морозов попробовал слева меня, а потом начал Георгия Сичинаву наигрывать.
—		Совсем ведь молодой был парень...
—		Обычные кавказские проделки. По паспорту ему 20 было, а на самом деле минимум на два года больше. Та же история позднее с Виталием Дараселия всплыла, уже после его гибели. Хуже они от этого играть, конечно, не стали. Хотелось ребятам с юных лет по заграницам поездить.
—		Почему Морозов отказался от ваших услуг?
—		Николай Петрович вызвал меня в ноябре 1964 года в Ере­ван на матч с «Араратом», и в доверительном разговоре сказал: «Бросаешь хоккей, Валера, место в сборной за тобой». Сразу ответил, что это мне не подходит. Если бы я, скажем, превосхо­дил конкурентов на голову, Морозову деваться некуда было, а при прочих равных он мог и другого взять. Осенью 1965 года на позиции левого полузащитника в сборной закрепился Сабо.
Правда, и дальше не все там гладко шло, В том же году у Морозова испортились отношения с Ворониным. Убрать его из сборной Николай Петрович не мог, но Серебряникова и Сичи­наву всегда при себе держал. В Англии на чемпионате мира в первой игре с корейцами Морозов поставил Сабо и Сичинаву, а в следующем матче с Италией в паре с Сабо должен был иг­рать Серебряников. Не случись у того в день игры расстройства желудка, может, Воронину и не довелось бы в Англии на поле выйти. Его Величество случай...
—		Нового приглашения в сборную вам пришлось ждать два с половиной года...
—		Пригласил меня Михаил Иосифович Якушин. К той поре я уже опытным игроком был. Свои достоинства и недостатки мог трезво оценить. Такой техники, как у Воронина, у меня не было. Сабо ударом сильным владел. Но я быстрее был, голы чаще забивал. Когда против них играть приходилось, особых неудобств не испытывал. Больше проблем возникало с Бибой или Володей Поликарповым из ЦСКА. С Эдиком Малофеевым было нелегко справляться, не говоря уже о таком мастере как Валентин Иванов.
Якушин стал меня вместо Воронина ставить. Сначала сыг­рал в двух отборочных встречах чемпионата Европы с финна­ми. В Турку мы их здорово раскатали — 5:2. Там я гол забил, а вратарем Нёсман был, с которым мы по хоккею хорошо друг друга знали. Затем играл в матчах со Швейцарией, Болгарией и вновь в отборочном — с Австрией. Даже во вкус вошел, но, оказалось, поторопился...
—		Набрал форму Воронин?
—		Дело было не в этом. После сезона 1967 года сборная поехала в большое турне, которое начиналось матчем со сбор­ной Голландии. В это время «Торпедо» и киевское «Динамо» еше играли в еврокубках. В Роттердам приехало всего двенад­цать футболистов. Якушин даже собирался второго вратаря Сергея Котрикадзе в поле выпустить, так как Хурцилава на тре­нировке ногу потянул. Но матч транслировался по телевиде­нию, и ему запретили. Проиграли мы по всем статьям — 1:3, хотя Пшеничников сыграл отлично. Мне ответный гол удалось забить. О голландцах у нас мало что знали, а оказалось, что команда у них одна из лучших в Европе, хотя эпоха тотального футбола в исполнении голландской сборной была впереди.
—		Круифф и несколько других игроков "Аякса" на поле тогда не вышли — у них возник конфликт со своей федерацией...
—		Нам и тех, кого получили в соперники, вполне хватило. Особенно левый крайний Мулейн запомнился. Валю Афонина он просто затерзал.
Разместили нас в гостинице в сдвоенных номерах с обшим холлом. Мы с Витей Аничкиным заняли один, а Численко с Афониным — другой. После матча наших соседей на подвиги потянуло. Вернулись они, видимо, среди ночи. Утром Якушин к ним в номер заглянул и увидал торчашие из-под одеял гряз­ные ноги. Он к нам: «Почему не сказали, что они из гостиницы уходили?!» Я не сдержался: «Вы нас, Михаил Иосифович, в сборную взяли, чтобы за Численко следить?»
Якушин обиделся и на следующий матч со сборной Англии меня не поставил. Против Бобби Чарльтона в Лондоне играл Истомин, а должен был я...
—		Больше шансов сыграть за сборную не представлялось?
—		Сменивший Якушина Гавриил Дмитриевич Качалин выз­вал в Одессу на матч сборной с «Черноморцем» в октябре 1968 года. Просматривал он разных игроков — и старых, и новых. Кто-то закрепился, но для меня на этом сборная закончилась.
—		Вернемся к международным матчам в составе «Динамо»...
—		Обо всех разве расскажешь? Я упомянул победные матчи с «Ференцварошем» и «Фиорентиной», но остались в памяти и некоторые из тех, в которых мы проиграли. В конце 1965 года наша команда ездила в Англию. Главной в том турне была встреча с давним соперником «Динамо» — лондонским «Арсе­налом». Мы уступили — 0:3. Но это как раз тот случай, когда счет не по игре. Возможностей забить было немало. Проигры­вая 0:2, получили право пробить пенальти, но Гусаров не смог его реализовать. А за пять минут до конца Рамаз Урушадзе из тбилисского «Динамо», заменявший в этой поездке Яшина, сам себе, можно сказать, гол забил, уронив мокрый мяч за линию ворот.
Очень интересным был матч в Марселе в 1967 году, где мы обыграли местный «Олимпик» — 2:0. У марсельцев выделялся югославский форвард Скоблар. Я его запомнил по матчу сбор­ных СССР и Югославии в 1964 году. Как он, левый крайний, с нашим дебютантом Игорем Реминым расправлялся! Больше минчанина Морозов в сборную не вызывал. Мы с Мудриком были тогда в запасе и, сидя на скамейке, временами просто глохли от шума. Да и наслушались о своей родине немало.
В Марселе Эдик в борьбе за верховой мяч неудачно упал и получил тяжелый перелом руки. Нужна была немедленная опе­рация, но сотрудник нашего посольства, сопровождавший ко­манду, — это я запомнил на всю жизнь — сказал Дерюгину коротко и ясно: «Будете настаивать, расстанетесь с партбиле­том». В результате у Мудрика весь год на лечение ушел.
—		Вы трижды в составе «Динамо» побывали в Южной Америке...
—		Самая интересная поездка была в 1969-м. «Динамо» при­гласили выступить в достаточно представительном турнире в Чили, в котором кроме местных клубов принимали участие югославская «Црвена звезда» и бразильский «Коринтианс». В победители тянули, конечно, местный «Коло-Коло». Мы с ним сыграли вничью — 3:3. Об этом матче я уже упоминал, когда речь шла об отчислении из команды Вадима Иванова.
Запомнился мне в нем и другой эпизод. Яшин вводил мяч в игру со свободного и откинул его Смирнову, а Володя в этот момент отвернулся. Темнокожий форвард хозяев, не дав мячу выйти за пределы штрафной, сильно пробил в нижний угол — Яшин отбил мяч на угловой. Представьте себе ситуацию. Угло­вой должен подаваться справа, а к противоположному флажку выбегает Бесков и во всю мошь легких кричит: «Ты что, старый дурень, делаешь?!» Лев вспылил и, на ходу снимая перчатки, кинулся к Бескову. В это время чилийцы подают угловой, а вратаря в воротах нет. На наше счастье Смирнов выиграл борь­бу за верховой мяч.
—		Добежал Яшин до обидчика?
—		Слава Богу, Витя Аничкин его перехватил.
—		Кто стал победителем турнира?
—		«Коло-Коло» опередил «Динамо» на очко, хотя мы ни разу не проиграли. Заключительный матч был у нас с «Корин- тиансом». Игра получилась очень упорной и зрелищной и за­кончилась вничью — 1:1. Мне удалось сравнять счет незадолго до финального свистка. Очень здорово выглядел в тот день Во­лодя Смирнов, сумевший достойно сыграть против сильного бразильца Бене.
Лучший игрок «Коринтианса» Ривелино в матче с нами не играл. Вот чей удар мог бы, наверное, сравниться по силе с ларинским. Только бразилец с левой ноги бил. На заключи­тельном банкете мы с Ривелино пообщались, и мне захотелось его чем-нибудь удивить. Потащил будущего чемпиона мира к нашему новичку Мише Семенову. Тот на каждой руке мог от­жаться раз по двадцать. Ривелино что-то восторженно залопо- таЛ, пришлось объяснить ему, что играет «русское чудо» не так хорошо как отжимается.
—		Семенов не обиделся?
—		А на что? Надо мной тоже много раз подшучивали, и я всегда с удовольствием это воспринимал. Мише в такой коман­де как «Динамо» тех лет было закрепиться трудно. В сравнении с хорошо обученными Штаповым и Зыковым он явно проиг- рывал. Бесков взял его из саратовского «Сокола» — команды второй лиги, когда Семенову было 27 лет. Миша поначалу даже у него дома жил. Константину Ивановичу очень нравилось, что он крепче кефира ничего не пьет.
—		Сам-то Бесков мог себе позволить?
—		Аскетом, во всяком случае, не был. В Чили он меня уди­вил, хотя я этой темы сам не чужд. Попали мы вместе на одно мероприятие, где подавали крепкие напитки. И Константин Иванович на моих глазах почти две бутылки коньяка приговорил. Через час была назначена тренировка, и я ребятам объя­вил, что Бесков вряд ли на нее прибудет. Но он появился вовре­мя и в полном порядке.
—		На этой высокой ноте давайте временно отойдем от «голов, очков, секунд» и поговорим о том, что в молодые годы составляло вашу жизнь помимо спорта...
—		Попробую вспомнить.
Валентин Афонин, заслуженный мастер спорта, чемпион СССР по футболу 1970 года, участник чемпионатов мира 1966 и 1970 гг., чемпионата Европы 1968 года: «Мы с Масловым высту­пали за разные команды, но многие годы поддерживали дру­жеские отношения, которые укрепились, когда произошла наша встреча в сборной. Валерий многое умел делать на фут­больном поле, но, прежде всего, я бы отметил его бойцовские качества, способность полностью выкладываться в игре и — для меня как защитника это особенно важно — умение сыграть персонально против сильнейших игроков соперника.
В сборной мы играли вместе в 1967 году. Самым интересным было турне в конце сезона, начавшееся матчем со сборной Гол­ландии. Тяжелая была игра. Хоть и оказалось в нашем соста­ве — в силу различных причин, отнюдь не тактических, — ше­стеро защитников, ничего путного из этого не получилось. Ос­новная угроза исходила от Мулейна. Я за ним так набегался, что печень прихватило. Маслов, который играл в полузащите на правом фланге, мог бы, наверное, мне помочь, но без него некому было в подыгрыше нападающим сыграть.
Решили после игры завить горе веревочкой. Вчетвером — Банишевский, Численко, Цховребов и я — отправились из го­родка, где мы жили, в ночной клуб в Роттердаме. Когда возвра­щались, на беду туман случился, пришлось еще одну “питей­ную” остановку сделать. Гурам Цховребов, помню, местную публику шокировал, когда целую бутылку виски заказал.
В матче с Англией, куда подъехали торпедовцы, киевляне и Малофеев, мы с Валерой не играли. Наблюдали за бенефисом Численко. В Лондоне все ждали увидеть в деле Стрельцова, но у него игра не получилась. Зато Игорь просто блестяще отыграл!
Эдик свое взял в матче со сборной Чили, где сделал “хет- трик”. Серьезным экзаменом стааа и заключительная встреча с уругвайским “Пеньяролем”. Бились мы на славу, 0:0 закончи­ли. Маслов там был одним из лучших, да и мне, по словам
Якушина, игра удалась — не дал развернуться здоровенному негру-
В Буэнос-Айресе, где делали пересадку по дороге домой, вся команда собралась на обед в ресторану. Ребята решили отме­тить окончание сезона. Якушину это не понравилось. Почему он решил именно к Стрельцову с Масловым прицепиться, не знаю. В ответ Эдик возмутился: “Неужели и после сезона нельзя по стаканчику пропустить?! Вы-то себе позволяете...” Конфликт быстро замяли, но видно Михаил Иосифович его не забыл.
Даже когда следующей весной перед чемпионатом Европы Якушин оказался без основных полузащитников Воронина и Сабо, Маслова он больше не вызывал, а Ватера в Италии, где в средней линии Логофет с Леневым играли, был бы совсем не лишним...»
Андрей Биба, заслуженный мастер спорта, трехкратный чем­пион СССР по футболу: «Позволю себе для начала небольшое отступление, пусть и не имеющее непосредственного отноше­ния к биографии Валерия Маслова, но, полагаю, небезынтерес­ное для молодых любителей футбола. В 60-е годы для киевского “Динамо” каждый матч с московскими командами носил прин­ципиальный характер. После того, как в 1961-м мы стали чем­пионами, постоянно стремились доказать, что этот успех не слу­чаен. Чемпионское “самосознание” привил нам московский тре­нер Вячеслав Дмитриевич Соловьев. Он настоятельно требовал, чтобы игроки следили за своим внешним видом, советовал ре­бятам обзавестись автомобилями — это и солидность придает, и режим “держать” заставляет. С Соловьевым — человеком культурным и разносторонним — мы узнали, что такое театр.
Еще больший вклад в становление киевского “Динамо” внес Другой тренер из Москвы — Виктор Александрович Маслов. С ним связана целая эпоха в истории команды. Нашего “деда” мы уважали и ценили, прежде всего, как человека, а уже потом как тренера.
Оставил о себе в Киеве добрую память и третий москвич — Александр Александрович Севидов. Считается, кстати, что его работу с киевским “Динамо” прервала неудача команды в фи­нале Кубка 1973 года. Напомню, что незадолго до окончания матча с “Араратом” были заменены Блохин и Буряк, вместо которых вышли дублеры Зуев и Кондратов — за участие в фи­нале они получали звания мастеров спорта. Ереванцы сумели тогда сравнять счет, а в дополнительное время вырвали победу.
В то время я был тренером команды, и знаю ситуацию до­подлинно. Замены, ставшие роковыми для киевлян, сделал не Севидов, а второй тренер Михаил Коман. Севидова в тот момент на скамейке не было, его вызвали к руководству — все были уверены в успехе. Другое дело, что удержаться на своем посту Александру Александровичу при любом исходе кубкового матча вряд ли бы удалось. Партийные лидеры и спортивное начальство уже видели на этом месте Валерия Лобановского.
Встречи между московским и киевским “Динамо” всегда вызывали повышенный интерес у болельщиков. Помню, как я был горд, забив Льву Яшину единственный гол в киевском мат­че сезона 1962 года. Был назначен штрафной удар метрах в 35— 37 от ворот. Играли в ноябре, и качество поля оставляло желать лучшего. Уверенности, что попаду в створ ворот, не было, к тому же москвичи поставили внушительную стенку. Но удар получился на славу, и Яшину не удалось отбить мяч.
Уже тогда одним из лучших в составе москвичей был молодой полузащитник Валерий Маслов. Хотя формально я и числился форвардом, но чаще играл, если использовать современную фут­больную терминологию, “под нападающими”. Так что с Масло­вым мы сталкивались на поле постоянно. Но не только сопер­ничали — вместе играли за олимпийскую сборную в отбороч­ных матчах к Олимпиаде-64, ездили в турне по Южной Америке.
Меня всегда удивляла выносливость Валерия, огромный объем проделываемой им на поле работы. А уж то, что он играл без отдыха круглый год, выступал за сборные страны и по фут­болу, и по хоккею с мячом, даже нас, профессионалов, поражало. Как можно было столько лет переносить такие нагрузки! У нас в киевском “Дина­мо” играл Федор Медвидь. Тех­никой не блистал, но рабо­тоспособностью превосхо­дил всех в команде. Федор — он был с Западной Украины — любил, помню, приговаривать: “У менэ два сердца”. Что же тогда о Маслове сказать?
С Валерием легко и приятно общаться. Есть люди, к которым не знаешь, как подойти. Один скрытный, себе на уме, другой — скажет одно, сделает другое, а “Масло” всегда был человеком простым и открытым. В Киеве его помнят и уважают».
В.1адимир Федотов, чемпион СССР 19Z0 года по футболу, учас­тник отборочных матчей чемпионата мира 1974 года, чемпиона­тов Европы 1972 и 1976 гг.: «Для меня — футболиста ЦСКА — Валерий Маслов был не просто соперником. На протяжении многих лет не было, наверное, матча между нашими команда­ми, в котором Маслов не получал бы задания нейтрализовать Федотова. Словом, крови моей он попил немало. Персонально Валерий играть умел — многие защитники могли позавидовать. Цепкий был, работоспособный. Что значило сойтись с ним в борьбе за мяч? Всегда стыки, боль, да и надоедал он мне своей неотвязной опекой. Но и этого Маслову было мало: еще и шу­точки успевал отпускать.
Маслова я бы назвал объемным футболистом. Помимо вы­полнения защитных функций он успевал с пользой для команды участвовать в атаках. В наши годы было немало сильных полу­защитников, и игра Валерия выдерживала любое сравнение.
Ближе я познакомился с Масловым в 1966 году благодаря Виктору Аничкину, с которым мы, выступая за олимпийскую сборную, подружились. Я, конечно, знал о том, что Валерий помимо футбола успешно играет и в русский хоккей. Вынести такие нагрузки мог только тот, кто профессионально относился к своей подготовке, к соблюдению спортивного режима. Мне, к примеру, запомнилось, что Маслов на свадьбе у Аничкина даже не прикоснулся к рюмке. Поэтому немало удивился, когда уз­нал о некоторых его вольностях в дальнейшем.
Понимаю, что от меня ждут каких-то слов по поводу матчей между ЦСКА и “Динамо” в Ташкенте в 1970-м. Эта страница истории отечественного футбола заслуживает, конечно, отдель­ных воспоминаний с привлечением всех ныне здравствующих Участников тех событий. Такая футбольная драма случается, наверное, раз в пятьдесят лет. Если сформулировать коротко, то нельзя не признать, что во многом нам повезло. Что мы могли испытывать после вчистую проигранного первого тайма? Обреченность, конечно же, ощущалась. Да и второй начался с опаснейших ударов Антоневича, который едва не довел счет до разгромного.
Знаю, как много копий сломано вокруг того, почему Маслов еще в первом тайме перестал меня опекать, передоверив это мо­лодому Жукову. Могу сказать только одно: нарушением игро­вой дисциплины это не было, иначе Бесков его бы одернул. Если уж говорить о том, кто сыфал в тот день авантюрно, то это нащ правый защитник Юрий Истомин. Но именно его безоглядные подключения к атакам позволили ЦСКА переломить ход матча.
Помогло и кочковатое поле ташкентского стадиона. Я имею в виду не только тот эпизод, когда после моего удара Пильгуй пропустил четвертый гол. Кочка помогла и в случае со вторым нашим голом. Истомин сделал передачу с фланга в центр, мяч немного подпрыгнул и лег мне точно на ногу. Удар получился сочным, и Пильгуя, на которого этот гол потом «повесили», я бы не обвинял: полета мяча он, закрытый защитниками, не видел. Третий гол мы забили с пенальти, который Тофик Бах­рамов назначил после того, как Аничкин поймал меня на бед­ро. То, что я упал за линией штрафной, помню отчетливо.
“Исторический” — как его называют армейские болельщи­ки — четвертый гол тоже требует комментария. “Виновной” признали кочку, после соприкосновения с которой мяч прошел над руками Пильгуя. Хотя некоторые и этот гол ставят в вину динамовскому вратарю. Но я не стал бы его обвинять. Я дви­гался параллельно воротам, и Аничкин сначала попался на мой ложный замах, а после удара мяч прошел у него под ногой. Да и послать его в ворота я постарался так, чтобы он немного завер­нул по дуге. Не видевший момент удара Пильгуй запоздал с броском, и когда мяч подпрыгнул, он уже не имел возможности исправить ситуацию.
Так что добыть победу нам помогла целая цепь обстоя­тельств, начавшаяся с изменения игрового задания Маслова. Но и случайным выигрыш ЦСКА я никак не считаю. Второй ответный гол нас так окрылил, что после него мы могли, навер­ное, смять любого соперника».
Эдуард Маркаров, заслуженный мастер спорта, чемпион и об­ладатель Кубка СССР 1973 года по футболу: «Даже представить себе не могу, сколько раз мы с Масловым противостояли на поле друг другу. Многие детали былых сражений уже стерлись в памяти, но один любопытный эпизод запомнился. Бакинский “Нефтяник” и “Динамо” встречались, кажется, в Москве. Вале­рий получил тренерское задание держать меня, и не отходил ни на шаг. Игра идет у наших ворот, мы с Масловым в центре поля. Вдруг он говорит: “Слушай, Эдик, зачем время терять, давай я тебе анекдот расскажу”. Через несколько минут опять то же самое. Нужно к воротам Яшина бежать, а меня смех душит».
Глава
ПЯТАЯ
Спросите у любого мало-мальски знакомого с Валери­ем Масловым человека, будь то футболист или хокке­ист, а то и просто болельщик, какие черты его характера он считает основными? После двух-трех отнюдь не дежурных в данном случае определений — хороший товарищ, бескорыст­ный человек или попросту «свой в доску» — обязательно услы­шите в продолжение: весельчак, балагур, озорник. Многие шутки и остроты нашего героя стали частью футбольно-хок- кейного фольклора. Жаль только, что далеко не все из них спо­собна выдержать бумага. Приправленные солеными словечка­ми они нередко вспоминаются ветеранами на встречах в своем кругу, особенно в часы застолий.
Вот одна из тех, что не требует «цензуры». В 1979-м, когда московское «Динамо», которое возглавлял Виктор Царев, стало выступать неудачно, Маслов на ветеранском матче во время горячей дискуссии на эту тему изрек: «Пора кончать с «цариз­мом»!» Взрыв хохота, последовавший за хорошо всем извест­ным революционным призывом, прервал обсуждение, напомнив благородному собранию, что участников ждет накрытый стол.
Если груз прожитых лет как-то и сказывается на Маслове, то видеть это могут только близкие. В общении Валерий Павло­вич, как и прежде, не может долго выдерживать серьезный тон. Стоит ему появиться на людях, как вокруг возникает оживление, и шутки-прибаутки начинают сыпаться как из рога изобилия.
Интересно в этой связи еше раз обратиться к очерку Ильи Бару под названием «Вечный двигатель»: «...Динамовцы гово­рили мне и о его добрых человеческих качествах: комсомолец- общественник, острослов, бодрости и заражающей других жиз­нерадостности ему не занимать, книголюб, поклонник музыки (магнитофон с записями он берет с собой во все поездки)».
Со времени публикации прошло сорок лет. Первое из опре­делений сейчас может только позабавить, магнитофон в поезд­ки Маслов теперь с собой, конечно, не берет, а все остальное актуально по-прежнему...
—		Итак, Валерий Па&ювич, какие мысли приходили в голову, какие страсти обуревали?
—		По законам жанра — не раз читал за последние годы, — когда в советское время спортсмены, особенно футболисты и хоккеисты, вырывались со сборов, только и мечтали, что о вине и девушках. Ханжой казаться не хочу, дамское общество и вы­пивка нас, молодых, сопровождали нередко, но культа из этого в той среде, которая меня окружала, никто не делал. Были и другие интересы.
—		Азартные игры туда входили?
—		В карты я, конечно, играл, и много, но эмоции через край не перехлестывали. Вот Володя Глотов после проигрыша мог за Короленковым по всей базе гоняться. Да так, что мы за послед­ствия начинали опасаться. Меня играть в преферанс научили в Калининграде Константинов с Балашовым. В «Динамо» посто­янными партнерами стали Бобков и Короленков. Получалось у нас неплохо, иногда после раздачи на карты только смотрели и сразу бросали. В накладе чаще «Король» оказывался.
—		На бильярде играть любишь?
—		Любил, но тоже в меру. В футбол или хоккей готов был полдня пробегать — только азарт разбирал, а бильярд или те же карты так не захватывали. Прекрасным бильярдистом был, кстати, Александр Семенович Пономарев. Он, как только сво­бодное время выдавалось, брал «Шмеля» — доктора команды Владимира Шемелева, давал ему фору в семь шаров и играл несколько партий кряду.
Пономарев многими настольными играми увлекался. В шашки он, помню, схватился с шахматным гроссмейстером Давидом Бронштейном, который в Новогорске готовился к ка­кому-то важному турниру. Хороший был дядька, очень демок­ратичный, мы с ним с удовольствием общались. Бронштейн одну шашку подставил, другую, а потом чуть не разом все по- номаревские забрал. Александр Семенович такого подвоха не ожидал, да и проигрывать не в его характере было. Вскакивает весь красный: «Пойдем на бильярде сыграем!»
—		Хорошо, не в шахматы...
—		В шахматах Василий Дмитриевич Трофимов себя специа­листом считал. Играл он поначалу, правду сказать, как медведь, только фигуры передвигал. Постепенно научился, тому же Бронштейну как-то вызов бросил. Гроссмейстер из вежливос­ти не отказал. Иной раз мы тренируемся, а Трофимов в парт­ком — партию с кем-нибудь сыграть.
—		Вы с ним за шахматной доской встречались?
—		Случалось. Для меня это тягостно было — уж очень долго он над ходами раздумывал. С шахматами у меня отношения не сложились. В детстве отец заставлял играть с ним до победы, а во дворе ждали ребята с футбольным мячом. Спорт он не лю­бил. Даже когда я в «мастера» попал, отец это за серьезное за­нятие признавать отказывался. Его заместитель и фронтовой друг подполковник Артюх вынужден был разъяснять: «Павел Григорьевич, твой Валера чемпионом мира стал!»
Для отца любимым занятием была охота. Однажды меня с собой взял. За полсуток, образно говоря, одна утка пролетела и в ту не попали. Что за удовольствие? Зато комаров видимо- невидимо. Вот с ними у меня все в порядке. Если сидят, к при­меру, несколько человек рядом и комар запищит, остальным можно не беспокоится — он мой.
—		По этой причине вам и рыбалка не могла удовольствие дос­тавить...
—		Так и было. Я и к пикникам на природе спокойно отно­сился. Только один запомнился. Поехали в охотхозяйство по Горьковскому шоссе. Компания была большая: Константин Иванович Бесков с Валерией Николаевной, Лев Иванович Яшин с Валентиной Тимофеевной, Жора Рябов, его друг бас­кетболист Яак Липсо, который тогда за ЦСКА играл, мы с Ви­тей Аничкиным. Хорошо время провели, интересно было...
—		Кстати о баскетболе. Вы говоршш, что в школе любили в него играть. Со временем поостыли?
—		Пока силы были — играл. В футбольном «Динамо» не­сколько ребят очень прилично на площадке смотрелись, один Валера Фадеев чего стоил. В основную пятерку я не всегда про­ходил. С нашими «великанами» — Яшиным, Беляевым, Ря­бовым, Вадиком Ивановым — тягаться нелегко было. Мы — динамовцы — в Новогорске дружно жили. Много общались с баскетболистами, волейболистами. За все женские команды ез­дили болеть.
—		«Русачи» в баскетбол не играли?
—		Только, если для нагрузки. Интереса большого не возни­кало. «Шайбисты» наши в 60-е годы в основном игрой в лото забавлялись. Только и слышно было на базе, где они жили: «тридцать три», «двадцать пять», «сорок шесть». Аркадий Ива­нович Чернышев все переживал: «Когда они только поумнеют!»
—		Чем же вы свой досуг заполнят?
—		Только противопоставлять не нужно. Я читать любил, му­зыку эстрадную, кино. К книгам сестры меня с детских лет приобщили. «Войну и мир», хоть и не без труда, но одолел. «Тихий Дон» с интересом прочитал, «Старик и море» Хемин­гуэя, всего Голсуорси. «Сагу о Форсайтах» и позже перечиты­вал. Нормально, с удовольствием.
Разве что с Пушкиным и Лермонтовым у меня роман не сложился. Может, преподавали нам так, но еще в школе для себя решил, будь я их современником, оказался бы на стороне Дантеса и Мартынова.
—		Какой вы, однако, жестокосердный...
—		Шутки шутками, но ей-богу было такое ощущение. Разве можно так себя над другими ставить?
Сейчас чаще детективы в руки беру. Думать особо не над чем, а захватывает. «Слепой киллер» — от одного названия мо­роз по коже. Другие времена настали, но когда показывают ста­рые советские кинокомедии — обязательно смотрю. «Карна­вальная ночь», «Неподдаюшиеся», «Бриллиантовая рука». Мне, кстати, когда-то кагэбэшники рассказывали о том, как сюжет «Бриллиантовой руки» родился.
—		Поделитесь...
—		Якобы знаменитый прыгун-высотник Валерий Брумель, собираясь в зарубежную поездку, решил в гипсе, который у него на ноге был, доллары спрятать. И сказал об этом своей знакомой, позвонив из телефонной будки с Арбата. Разговор засекли, тут же прибыли на место, сфотографировали звонив­шего и взяли под контроль. Кончилось тем, что Брумель никуда не полетел — его сняли с самолета.
В «Бриллиантовой руке» я особенно от Анатолия Папанова был в восторге. Разок довелось с ним пообщаться. Вместе ехали в поезде Москва—Ленинград. Симпатичный человек, держался с нами просто. И с Евгением Леоновым судьба как-то раз слу­чайно свела. Песнями Владимира Высоцкого я не увлекался, но как он играл в кино белых офицеров, мне очень нравилось.
—		Видеть их спектакли приходуюсь?
—		Конечно, но с театром у меня другие воспоминания свя­заны. Помню, в 1964 году наша хоккейная команда оказалась в Свердловске в одной гостинице с московским Театром мини­атюр. Оказалось, что артист, а впоследствии руководитель этого театра Рудольф Рудин — изве­стный многим как «пан Гима­лайский» из телекабачка «13 стульев», вырос в одном дворе с Анатолием Мельниковым. Перезнакомились, там тогда Ольга Аросева и Зиновий Вы­соковский играли, другие ар­тисты хорошие. Матч у ар­мейцев мы выиграли, это от­крывало дорогу к золотым медалям. Артисты пришли за нас поболеть, а потом при­гласили на спектакль. По его ходу была вольная реплика, и вдруг мы слышим, как со сце­ны раздается: «Император Папугин!» Так они Женю Папугина решили отметить, он героем матча стал — два мяча свердловчанам забил. Позже его и шведы «императором русского хоккея» называли...
—		Были еще театршьные впечапыения?
—		В свое время пересмотрел весь репертуар Театра кукол Сергея Образцова. Очень мне Зиновий Гердт нравился. Ока­зываясь в Одессе, несколько раз ходил в Театр оперетты, где звездой в те годы был Михаил Водяной. Там другое де­ло, одна атмосфера в фойе чего стоила! Еврейская публика, ра­зодетые мамы с дочерьми, друг друга рассматривают, словно в зоопарке, всюду запах дорогих духов с потом пополам — ко­лорит! Вот с оперой у меня ничего не получилось. Первый раз при­шел - и сразу на «Повесть о настоящем человеке»...
—		Это там, кажется, пели «Отрежем Мересьеву ногу и не скажем ему об этом...»
—		Серьезное было испытание. Удовольствие мне доставляла легкая музыка. Всегда привозил из зарубежных поездок плас­тинки. Собралась приличная коллекция, она моей первой жене после развода досталась. Но свою любимую я не отдал. В Лон­доне купил, там Элла Фитцджеральд и Луис Армстронг вмес­те поют. Слушал как сказку, после тренировок под их пе­ние засыпал...
—		Кто в ваших командах основными меломанами были?
—		В футбольной — Борис Кох. С магнитофоном он не расставался. Вячеслав Дмит­риевич Соловьев как-то на тренировке ему попенял: «У тебя, Боря, ноги, наверное, пленкой обмотаны, играть мешает». В хоккейной — Дима Морозов. Он больше не эстрадной музыкой, а рок-группами увлекался, особенно «битлами».
—		Кино все яюбшш?
—		Конечно. Но вот Воло­дя Глотов отличался особым пристрастием. Он обожал смотреть китайские фильмы. Их иногда в Новогорск при­возили, и Володя всегда ходил. Сидел иногда в зале один, а потом рассказывал, что и как там происходило. Мы посмеивались, конечно, но к чужим чу­дачествам я отношусь с уважением. Смотрел Эдик Стрельцов фильм «Чапаев» раз, наверное, двести. И ничего, играть хуже не стал.
—		О Стрельцове вы рассказывали ма/ю, хотя знали его с юных лет...
—		Что я нового могу добавить? Во «Фрезере» в паре с Левой Кондратьевым он любую защиту мог разорвать как потом в «Тор­педо» с Валентином Ивановым. Закадычными друзьями мы не были, но и пройти просто так мимо друг друга не могли. Призна­юсь, когда встречались, всегда выпивали. И в сборной тоже...
—		Помните, когда вкус водки узнали ?
—		Довольно рано. В Нальчике за сорокапятиградусной так набегался, до сих пор ее запах не переношу. Из выпивки я про­блемы не делал. Застрельщиком не был, но и не отказывался. Водка, конечно, любому делу вредит, а спорту, наверное, в пер­вую очередь. Но как ни парадоксально и силу характера воспи­тывает. Если накануне себе что-то позволил, на следующий день изволь выложиться на тренировке или в игре по полной программе. Не можешь, тогда выбирать нужно: либо пить бро­сай, либо со спортом заканчивай.
—		Интересно как вы к этой альтернативе стали относиться, став тренером?
—		Нормально. Конечно, иметь команду из убежденных трез­венников любому тренеру хочется, но, сами понимаете, так не бывает. Иной раз спортсмену, чтобы снять психологический стресс, нужно как-то переключиться, и — как ни крамольно это прозвучит — лучшего средства, чем принять горячительно­го в кругу друзей, когда «тормоза» отпускают, не найти. Другое дело, нужно знать с кем и сколько.
В мое время тренеры, если видели игрока слегка навеселе, могли и оштрафовать. Это считалось баловством. Мол, если уж решил «пар сбросить», то иди до конца. Полагали, что таким образом организм разгружается. Но известно, что перебор в любом деле вреден.
—		Хрестоматийным стал пример киевского «Динамо», когда Виктор Александрович Маслов садился с футболистами за стол, и за парой рюмок снимались многие наболевшие вопросы...
—		«Дед» был человеком понимающим. Не он один, поверь­те, так поступал. Но тема эта деликатная, здесь тоже важно вовремя остановиться...
Сергей Майборода, мастер спорта международного класса, трехкратный чемпион СССР по хоккею с мячом: «Для меня, по­павшего в «Динамо» из подмосковного Ликино-Дулева, Ва­лерий Маслов был кумиром. Помню, в феврале 1969 года, когда я только-только появился в команде, возвращаемся с трени­ровки, а он сидит в раздевалке оживленный, черный от зага­ра — футболисты “Динамо” накануне вернулись из поездки в Южную Америку. Шутки, подначки, бесконечные охотничьи истории о неведомом нам мире...
В декабре 1970-го, отыграв матч в Кемерове, всей командой кинулись в гостиницу к телевизору — смотреть репортаж из Ташкента, где в решающей встрече футбольного первенства сошлись “Динамо” и ЦСКА. А через пару дней Маслов уже тренируется вместе с нами...
Он пользовался большим авторитетом у всех спортсменов- игровиков в “Динамо”, был душой любого общества. В Новогорске, где мы жили на сборах, Валерий тормошил всех подряд: футболистов, хоккеистов, баскетболистов. Там, где он “травил” байки, смех не стихал до глубокой ночи».
Михат Скоков, обладатель Кубка СССР 1967 и 1968 гг. по футболу: «В годы моих выступлений за “Динамо” капитаном команды был Виктор Аничкин, а неформальным лидером — Валерий Маслов. О таких друзьях, как они, говорят “водой не разольешь”. Мы всегда знали точно: если на базе тишина, то Маслов с Аничкиным у себя в комнате в книги уткнулись — оба были большими книгочеями. Но стоило Маслову “выйти в на­род”, как все начинало ходить ходуном.
Энергия у Валеры била через край. Раз, помню, уговорил Бескова, чтобы тот в ка­честве тренировки разрешил сыграть в баскетбол с нашей женской командой во главе с красавицей Галей Ворониной. Визг на площадке стоял такой, что сбежа­лись все, кто поблизости находился. А ви­ной тому был, конечно, Маслов, который с невозмутимым видом вместо мяча не­редко хватал соперниц за все возможные выпуклости.
Случалось, что Бесков после игры заго­нял команду на базу, а сам не появлялся. В такой ситуации всегда верховодил Мас­лов. Покупался ящик шампанского, тем, кто любил покрепче, выдавался коньяк. Вся команда после бани собиралась вместе, и шел откровенный разговор, в котором все веши назывались своими именами».
Aлександр Теняков, заыуженный мастер спорта, чемпион мира 1973 года по хоккею с мячом, заслуженный тренер России: «Вале­рий был мастером разного рода шутливых розыгрышей. Упом­нить все, конечно, невозможно, но несколько пересказать го­тов. Маслов на удивление быстро и точно определял возможно­сти игроков. Над “пустышками” обожал подшучивать. Был в “Динамо” одно время нападающий Саша Гуляев. Когда в Мос­кву съехались игроки сборной, он сговорил ребят, чтобы на со­вместной тренировке они поочередно подошли к Гуляеву и пригласили его в свои команды. Можете себе представить ощу­щения молодого парня, который разом получает от Дуракова предложение перейти в Свердловск, от Фролова — в Хаба­ровск, а от Монахова — в Ульяновск?! У Гуляева голова, есте­ственно, пошла кругом, он сообщил о приглашениях отцу, а тот на трибуне среди своих приятелей перья распушил: “Не пойму я Трофимова! Моего сына всюду зовут, а он его в состав не ставит...”
Когда Маслов полностью переключился на хоккей, кроссы на предсезонных сборах давались ему уже тяжело. По своему обыкновению все превращать в шутку, он привез целую короб­ку с билетами лотереи “Спринт” и перед следующим забегом раздал их ребятам. Это был самый веселый кросс в моей жизни. Мы на бегу обрывали билеты, а выигрыши передавали Палычу.
В январе 1973 года сборная отправилась в традиционное тур­не в Финляндию и Швецию. В Оулу мы без особого напряже­ния выиграли у сборной Финляндии — 5:3. Три мяча в тот день забил дебютант Саша Сивков из Свердловска. На следующий день, пока все бегали по магазинам, Маслов позвал меня прогу­ляться. В киоске он заприметил газету с большим отчетом о матче. Решили Сивкова “затравить”. В гостинице Маслов с не­винным лицом подошел к нашему новому бомбардиру: “Слу­шай, Саша, в газете про тебя аж пол-отчета написали!” Тот побежал, скупил все, что было, и отправился к переводчику. Фамилия Сивков упоминалась только в технических данных...
Случалось, конечно, что в проигрыше оставался сам Мас­лов. Однажды в Швеции обнаружили в магазинчике возле гос­тиницы большой запас мохеровой пряжи, которую тогда было выгодно везти в Москву для перепродажи. Купив с Плавуно- вым по блоку разноцветных ниток, мы не без опаски, помню, обсуждали, не возникнут ли проблемы на таможне. Палыч же гордо расхаживал возле прилавков, набив мохером огромный пакет. Решив разрядить обстановку, он возле кассы объявил: “Приеду домой, свяжу себе пальто!” На что продавщица, ока­завшаяся полячкой, немедленно парировала: “Да, хоть диван, только денежки плати...” Громче всех смеялся над своей про­машкой сам Маслов...
Были в его неисчерпаемом “арсенале” шутки и более, ска­жем так, конкретные. Нежно относясь к друзьям, с которыми жил в одной комнате на базе, он любил устраивать им разные каверзы. Толе Мосягину, у которого по обе стороны носа были глубокие складки, Маслов сообщил как-то, что в киоске прода­ются его фотографии. Когда доверчивый Мосягин вернулся ни с чем, пошел вместе с ним и показал на открытку собаки-бок­сера. Самое любопытное, что сходство действительно улавли­валось...
После ухода Мосягина из “Динамо” соседом Валеры стал Вадик Янко. Не помню, в какой связи, но вскоре ему была подарена книжка “Янко-музыкант” — в переводе с польского Короленко. Вопрос был только в ударении, которое в данном случае делалось на первом слоге. Почему-то нынешнего глав­ного тренера сборной России это здорово задело...»
Итдимир Шелия, мастер спорта по футболу, в 1972—1981 гг. выступал за «Торпедо» (Кутаиси): «Я вырос в селе Алахадзы, которое расположено между Гагрой и мысом Пицунда. Непо- дачеку от нашего дома находилась спортивная база, куда каж­дый год приезжало московское “Динамо”. Мы, мальчишки, там дневали и ночевали, наблюдали за тренировками, подавали футболистам мячи. С самым общительным из них, а им, как не трудно догадаться, был Валерий Маслов, у меня установились доверительные отношения. Наладили даже “товарообмен”: я приносил на базу домашнее вино и чачу, а взамен получал фут­больный мяч.
Прошли годы, меня приняли сначала в сухумское “Динамо”, а затем во вторую команду Грузии — кутаисское “Торпедо”. Завершив футбольную карьеру, начал судить, затем стал трене­ром. Теперь, когда встречаю Маслова на ветеранских турнирах, всегда приветствую его как старого друга: ”Не забыл, батоно алерий, что меня футболистом сделал?”»
Глава
ШЕСТАЯ


Сотни раз Валерию Маслову приходилось отвечать на один и тот же вопрос, кто он в первую очередь — фут­болист или хоккеист? И в молодые годы, и сейчас его ответ одинаков: «Хоккеист. В хоккее у меня получалось лучше». Но могли ли эти слова в свое время устроить футбольных трене­ров?
Вновь процитируем очерк Ильи Бару, написанный, напом­ним, в 1964 году: «...Он обязан решить сам для себя, что ему дороже в его спортивной биографии: футбол или хоккей? Де­лить свои симпатии больше нельзя. Нельзя работать “на из­нос”. Нельзя думать, что одно дополняет или, по крайней мере, не мешает другому. Мешает. Многим, вероятно, бросалось в глаза, что на футбольном поле Маслов предпочитает играть с соседями, но редко пользуется дальними передачами. Откуда это идет? От хоккея. Физически к началу сезона Маслов входит в форму не позже других (вернее, он из нее вообще никогда не выходит), а вот технически заметно отстает от товарищей, про­ходит немало времени, прежде чем ему удается наверстать упу­щенное. Упущенное — на хоккейных площадках.
Не навязывая своего мнения, хочется выразить уверенность, что советскому футболу Маслов нужен больше, чем советскому хоккею, что спортивный талант Маслова — это в первую оче­редь талант футбольный. Точно так же, как спортивный талант Бориса Майорова (пример представляется уместным) это, прежде всего, талант хоккейный. Искренне хочется, чтобы веч­ный двигатель Маслова “работал” на футбол».
При всей спорности пожеланий журналиста — не будем, конечно, забывать, что его опус был подготовлен для футболь­ного издания, — он был выразителем не только, а вернее да­же не столько собственного мнения. Из материала Бару яв­ственно следует, что к хоккею с мячом и в пору высших до­стижений нашей сборной — в 1963-м она в третий раз подряд стала чемпионом мира, относились как к чему-то второстепен­ному.
Справедливости ради нужно заметить, что не все журналис­ты разделяли точку зрения Бару. На страницах «Московской спортивной недели» в полемику с ним вступил Александр Со- скин: «Мне кажется, если бы автор очерка хорошенько поду­мал, он не стал бы советовать Маслову отлучиться от хоккея. В хоккее Валерий “интересен и полезен”, по крайней мере, не меньше, чем в футболе. Он двукратный чемпион мира. Он на­делен всем, что нужно первоклассному хоккеисту, — завидной техникой, скоростью, пониманием игры... В футболе Маслов не достиг пока таких вершин, как в хоккее. Но мы не восполь­зуемся этим, чтобы провозгласить: Маслов нужен хоккею и не нужен футболу. Большой и разносторонний талант Маслова нужен и хоккею и футболу».
В нашем разговоре о тех, кто в 60-е годы преуспевал одно­временно в футболе и хоккее, Валерий Павлович вслед за Вя­чеславом Соловьевым и другими своими партнерами по хок­кейному «Динамо» — Анатолием Сягиным и Виталием Данило­вым, игравшими в сильных футбольных командах, также, как и Бару, упомянул Бориса Майорова, хотя двукратный олимпийс­кий чемпион по хоккею с шайбой всего лишь два раза выходил на футбольное поле в составе московского «Спартака». Такова, видимо, сила инерции.
Если уж называть имена других «совместителей», то гораздо большего добились, к примеру, игравший в футбол за «Кайрат» из Алма-Аты, а в хоккей с мячом за красноярский «Енисей» Олег Мальцев, Михаил Фокин из ленинградского «Зенита», который зимой защищал цвета ульяновской «Волги», или Юрий Парыгин, совмещавший выступления за тот же «Кайрат» и хоккейное «Динамо» из Алма-Аты. В обоих видах спорта они играли за команды класса «А», что тогда соответствовало выс­шей лиге.
Но никто из названных по уровню достижений не может сравниться с Валерием Масловым, чья спортивная карьера, ко­нечно же, уникальна. И не только потому, что он стал восьми­кратным чемпионом мира и десятикратным чемпионом стра­ны по хоккею с мячом, сыграв за «Динамо» 353 матча и забив 245 мячей. Кстати, завершив выступления в 1979 году, Валерий Павлович спустя пять лет (!) сыграл еще один матч чемпионата страны в составе московского «Динамо». Будучи тренером ко­манды, он был вынужден выйти на лед в матче со «Строителем»из Сыктывкара, поскольку сразу несколько хоккеистов прибо­лели и играть в полную силу не могли. Какой-то острослов за­пустил тогда в адрес Маслова — «Палыч-выручалыч».
Не меньшее восхищение вызывают и его феноменальные по сжатости сроков превращения из футболиста в хоккеиста. По­бывав, скажем, в декабре 1963 года с олимпийской сборной в Южной Америке, Маслов сразу после Нового года уже играл за хоккейное «Динамо» в матче с красногорским «Трудом». Год спустя он отправился на тот же материк в составе московского «Динамо». Последний матч турне состоялся 22 декабря, а через пять дней в Москве Валерий сумел дважды поразить ворота архангельского «Водника». Отыграв 22 декабря 1967 года матч в составе сборной СССР с уругвайским «Пеньяролем» в Монте­видео, он 30 декабря сравнял счет в поединке с «Зорким» в Красногорске. И уж совсем удивительный случай: 6 декабря 1970 года Маслов был участником столь драматичного для «Ди­намо» матча в Ташкенте, а 9 декабря вышел на лед в игре с «Енисеем»!
Об игре Валерия Маслова во многих подробностях расска­жут ниже его партнеры по команде. Здесь же, на наш взгляд, уместно привести высказывание прославленного тренера Васи­лия Дмитриевича Трофимова, под чьим началом герой книги провел все годы выступлений за московское «Динамо». В бесе­де с составителем календаря-справочника «Хоккей с мячом 1970/71» крупнейшим историком и статистиком этого вида спорта Виктором Осиповым Трофимов отмечал: «Во многом налаживанию комбинационной игры команды способствовал Валерий Маслов. Он не был чистым диспетчером, однако игра линии нападения шла, как правило, возле него и через него. Своей неиссякаемой энергией Маслов заражал партнеров, зас­тавлял их думать и творить на поле. Для молодых игроков это была настоящая школа. И немудрено, что класс их игры рос от матча к матчу».
В книге того же Осипова «Хоккей с мячом. Сборная СССР» есть слова, с которыми нельзя не согласиться: «Появление в московском “Динамо” Валерия Маслова предопределило новое тактическое построение команды. Хоккеист широкого диапа­зона действий, умеющий результативно атаковать ворота со­перников, вовремя снабжать мячами партнеров, цементировать линии нападения и полузащиты, он открывал перед товарища­ми по клубу новые горизонты».
__ Настал черед, Baлepuй Павлович, поговорить о ваших выс­туплениях за команду московского «Динамо» по хоккею с мячом. Как вас, новичка, встретили?
—		Доброжелательно, с Евгением Дапугиным и Александром Зайцевым я уже был знаком по сборной. Первый блин, правда, вышел комом. В чемпионате страны 1962 года «Динамо» заняло лишь третье место. Да и сам турнир получился неполноцен­ным. Незабвенный Анатолий Владимирович Тарасов, который, как я знаю, с 1960 года предпринимал активные попытки зак­рыть хоккей с мячом в ЦСКА, нашел единомышленников в высших спортивных сферах, и их совместные усилия могли за­кончиться плачевно не только для ЦСКА, но и всего хоккея с мячом.
Провели какой-то непонятный чемпионат Москвы с участи­ем «Динамо», ЦСКА, «Фили» и клубных команд, а первенство Союза за две недели разыграли на Урале. В финальной пульке мы крупно — 0:5 — проиграли ЦСКА, затем победили хабаров­ских армейцев, а в последнем туре встречались с хозяевами льда — свердловским СКА. Поскольку ЦСКА во втором туре сыграл со свердловчанами вничью, а те в свою очередь имели над дальневосточниками победу со счетом 1:0, московским ар­мейцам, чтобы стать чемпионами, нужно было выиграть у Ха­баровска. Все полагали, что так и будет, но к общему удив­лению в решающем матче ЦСКА уступил 1:5, и занял второе место. Наша встреча со свердловчанами завершилась вничью. Уральцы заняли первое место, а «Динамо» осталось на третьем.
—		После этого задуманный Тарасовым разгон ЦСКА и про­изошел...
—		Много это дало хоккею с шайбой? Каких игроков он по­лучил? Мой товарищ юных лет Игорь Ромишевский уже был в ЦСКА «шайбистом». Пробовались у Тарасова чемпионы мира Анатолий Панин и Михаил Осинцев, но не подошли. В итоге существенное подкрепление получило «Динамо». К нам сразу пятеро армейцев перешли: ведущие игроки сборной вратарь Анатолий Мельников и нападающий Михаил Осинцев, мой одноклубник по Калининграду защитник Виталий Данилов, начинавшие в подмосковной Балашихе полузащитник Олег Горбунов и левый крайний Геннадий Екимов. Из калининград­ского «Вымпела» пригласили еще одного крайнего форварда Вячеслава Дорофеева.
Кое от кого Василий Дмитриевич Трофимов получил воз­можность освободиться, и уже в следующем сезоне сложился  костяк чемпионской команды. Когда годом позже появились Евгений Герасимов и Юрий Шорин, «Динамо» обрело ту силу, которая позволила нам за восемь сезонов завоевать шесть чем­пионских титулов.
—		Поскольку вам довелось выступать за «Динамо» без малого два десяпшетия, то для рассказа о команде и ее игроках целесооб­разно, наверное, составить символическую сборную 60— 70-х. При всей уаювности такого рода сопоставлений, это позволит чита­телям, особенно юным, представить себе, кто были равными дей­ствующими лицами в те годы.
—		Не питаю склонности к таким занятиям — уж очень это субъективно. Но раз предложено, попытаюсь, тем более что в 60-е годы это была одна команда, а в 70-е — другая. Обе нео­днократно становились чемпионами, но, на мой взгляд, силь­нее была первая. Себя в этот «состав» включать, конечно, не буду, об этом судить другим...
Вратарь — Анатолий Мельников. В защите — Виталий Да­нилов и Евгений Герасимов. В средней линии в центре — Вя­чеслав Соловьев и Владимир Плавунов, справа — Евгений Гор­бачев, слева — Юрий Шорин. В нападении — Георгий Кана­рейкин, Евгений Папугин, Юрий Лизавин и Михаил Осинцев.
—		Получилось пять игроков из команды 60-х (Мельников, Дани­лов, Шорин, Папугин и Осинцев), четверо — из следующего деся­тилетия (Горбачев, Плавунов, Канарейкин и Лизавин), а Гераси­мов и Соловьев играли в той и другой. Выраженного «преимуще­ства» не наблюдается...
—		Для продолжения разговора имеет смысл назвать не сим­волический, а реальные варианты составов в лучших, есте­ственно, сочетаниях. Команда 60-х: Анатолий Мельников; Александр Луппов, Виталий Данилов; Альберт Вологжанников, Вячеслав Соловьев, Евгений Герасимов, Юрий Шорин; Мас­лов, Евгений Папугин, Михаил Осинцев, Вячеслав Дорофеев.
Команда 70-х: Александр Теняков (Геннадий Шишков); Ле­онид Палладий, Евгений Герасимов; Владимир Янко, Вячеслав Соловьев, Владимир Плавунов, Евгений Горбачев; Георгий Ка­нарейкин, Маслов, Юрий Лизавин, Владимир Тарасевич.
—		Какие сезоны быш наиболее удачными для команды 60-х?
—		Наверное, 1965 года, когда стали чемпионами с отрывом в семь очков от Свердловска, и 1969-го, в котором опередили Уральцев на одиннадцать очков. Я, правда, тот сезон фактичес­ки пропустил. Ездил с футбольной командой в длительное турне по Южной Америке. Зная, кстати, такой расклад заранее,
попросил у Трофимова разрешения поиграть по возвращении за «Зоркий» из Красногорска, который принял Евгений Папу­гин. «Динамо» я был не нужен, ребята и без меня отлично справлялись, да и ледовой подготовки могло не хватить. Но понимания не нашел. Василий Дмитриевич на всякий случай «заиграл» меня в чемпионате до отъезда, а потом, пока я не уехал на сбор с футболистами, еще несколько раз выпустил. Единственное удовольствие от хоккея той зимой получил, ког­да сыграл за «Зоркий» со сборной Финляндии. Как раньше — рядом с Папугиным...
—		Евгений Папугин покинул «Динамо» преждевременно?
—		Несомненно. Михалычу было 35 лет, а для классного иг­рока в хоккее с мячом это далеко не предел, что он и доказал, став играющим тренером «Зоркого». Папугина в последние годы незаслуженно отодвинули на задний план. Только и слышно, когда речь заходит о лучших хоккеистах прошлых лет, что о Николае Дуракове и Сергее Ломанове.
В моем понимании у Папугина среди нападающих был са­мый высокий коэффициент полезного действия. Можно, ко­нечно, говорить, что он тянул игру на себя, не любил расста­ваться с мячом, отмечать еще какие-то недостатки. Но удара такой силы и точности, каким обладал Евгений Михайлович, не было, я это утверждаю, ни у кого. Он одинаково мощно бил с обеих рук, что само по себе уникально. «Папа» наводил страх на вратарей ударами не только со «стандартов», но и с игры.
Важно и то, что Папугин был лидером по натуре, не знал чувства неуверенности. Чем труднее был матч, тем лучше он играл. Как ни били его шведы и финны, ему все было нипочем. На своем лучшем чемпионате мира — в 1963-м в Швеции — Женя забил финнам три мяча, он их своими проходами затер­зал. Со шведами Папугин вышел играть травмированным — какой-то норвежец ему перед этим колено разбил, — поэтому до конца не доиграл. Но мы уже поймали кураж и разгромили хозяев — 8:0! В 1967-м, когда мировой чемпионат проходил в Финляндии, он забил важный гол «финикам», которые ради победы на своем поле все силы отдавали. Судьи назначили сво­бодный удар, я быстро заменился, и Папугин, войдя в игру, врезал от души. Тот матч вничью закончился — 1:1. Шутили потом с Трофимовым, что это не он, а я Папугина на лед выпу­стил.
Мы дружили много лет. Жили на базе и в гостиницах в од­ной комнате. Разница в возрасте у нас была чувствительной —
семь лет. Женя меня опекал. Когда я попал в «Динамо», многих элементарных вешей не знал. Он был лидером и вне поля, пользовался в команде большим авторитетом. Папугин увле­кался мотоциклами, потом их сменили автомобили. Содержал их в идеальном порядке. Он как американец любил все боль­шое. Если покупал машину, то «Волгу», если заводил собаку, то крупную — немецкую овчарку. На даче в Опалихе у него их потом несколько было. Даже когда в ресторане заказывал «та­бака», просил, чтобы не цыпленка подали, а курицу во всю ско­вороду.
Высокий, сухопарый Папугин очень неплохо, кстати, играл в футбол. Мне не раз доводилось вместе с ним принимать уча­стие в баталиях на пляже в Серебряном бору, где Евгений час­тенько проводил время. Играли там четыре на четыре, проиг­равшая команда выбывала, а желающих было, хоть отбавляй — жди потом два часа своей очереди. Не каждый мог в тот футбол вписаться. Помню, Еврюжихин и Ларин попробовали, но не подошли, а Михалыч был одним из лучших.
Что именно стало причиной охлаждения отношений Па­пугина и Трофимова точно в памяти не отложилось, но в се­зоне 1968 года Трофимов начал Папугина дергать. Мог не поставить, иногда заменял. У Жени перестали получаться даже удары с угловых. В Алма-Ате они повздорили в перерыве мат­ча, хотя в первом тайме Папугин забил, и сыграли мы в итоге вничью.
—		Уход Папугина не разбалансировал команду?
—		Василий Дмитриевич Трофимов все всегда планировал за­ранее. На место Папугина он пригласил Юрия Лизавина из Хабаровска, и тот, надо отдать ему должное, быстро и уверенно вписался в состав. Вместе с «Папой» ушел в «Зоркий» и другой недавний любимец Трофимова универсальный полузащитник Юрий Афанасьев. Он был Василию Дмитриевичу уже не нужен, поскольку набирал силу молодой Володя Плавунов, а у Афанасьева — игрока, несомненно, умного и тонкого — были пробле­мы с режимом. К тому же в сборной Юра закрепиться не сумел, мешало, видимо, излишнее волнение.
Хотели, помнится, уйти в Красндгорск и вратарь Юрий Шальнов с защитником Виктором Рыбиным. Их Трофимов придержал, а свободу предоставил через пару лет, когда Рыбина безболезненно сменил Леонид Палладий, а Шальнова стали теснить молодые Теняков и Шишков.
—		Основным соперником «Динамо» на протяжении почти полу­тора десятка лет был свердловский СКА. Какие матчи с армейца­ми в 60-е годы вам запомншшсь?
—		Боевой была встреча в Свердловске в сезоне 1964 года. Она практически решала судьбу чемпионата. Мы вели 3:0. Я открыл счет, а Папугин следом забил два гола подряд. Затем отличились лидеры уральцев Дураков и Атаманычев. Повозили хозяева нас прилично, но преимущество «Динамо» удержало. Хороший матч удался в Москве в сезоне 1967 года. Мы выигра­ли — 5:1. В 1970-м в Свердловске победили 6:2. Я тогда три мяча забил, а еще два в Хабаровске, где обыграли местных ар­мейцев — 4:2. Они тогда «серебро» взяли.
—		В том сезоне вы стали лучшим бомбардиром команды, забив 37 мячей. Что послужило причиной взлета результативности?
—		В основном, полагаю, то, что с места правого нападающе­го я перешел в центр. В ходе сезона покинул команду другой великолепный форвард Михаил Осинцев. Миша был большим мастером. Клюшкой владел виртуозно, в этом он не знал себе равных. Мяч у него был словно привязанный. Умел на скорос­ти, продолжая контролировать мяч, перекладывать клюшку из одной руки в другую. Мог и за спиной так сделать, но у меня, к примеру, это восторга не вызывало. Хоккей все же игра, а не Цирк, чтобы фокусы показывать.
Чем он еще был силен? Умением сыграть на опережение у ближней штанги, когда шла передача с фланга. Для этого сме­лость нужна, защитники там в выборе средств не стесняются. Осинцеву нужно было своевременным пасом задать направле­ние в атаке, дальше он сам все до конца доводил. Большой объем работы выполнял, в обороне отрабатывал на совесть. Удачная игра в защите — это и футбола касается — всегда начи­нается с нападающих. Если при потере мяча они сразу включа­ются в борьбу, остальным легче справляться.
Его уход во многом напоминал папугинский. В перерыве первого матча сезона 1970 года в Иркутске Трофимов заменил 35-летнего Осиниева на 19-летнего Канарейкина, передвинув меня в центр. Михаил вспылил, собрал веши и улетел в Москву. Вмешалось начальство, конфликт замяли, но играл Осинцев уже немного, а после Нового года ушел в «Фили», где, как и Папугин, стал играющим тренером. И в этом случае Трофимов знал, что делал, потому что уже мог обойтись без Михаила. За­чем ему в команде ветеран, да еще с амбициями, если можно его на молодого поменять?
—		Очень уж безжалостным выглядит в вашем рассказе Тро­фимов...
—		Вовсе нет. Но то, что он, как. впрочем, и Бесков, ничего не забывал и не прощал, это факт. Василий Дмитриевич сам был игроком выдающимся. Я его на льду успел застать и говорю об этом не понаслышке. В игре он разбирался, двух мнений быть не может, блестяще. Умел найти хоккеисту место на поле. Игравший в «Воднике» в нападении Леонид Палладий рас­крылся в роли защитника, другой форвард — Владимир Янко — нашел себя, став правым бортовым полузащитником. Много­опытный полузащитник Евгений Герасимов на много лет про­длил свою карьеру, перейдя в оборону. Есть примеры и обрат­ного свойства. Владимира Плавунова Трофимов стал одно время наигрывать в защите, но убедившись, что в созидании тот полезнее, вернул в среднюю линию.
Василий Дмитриевич никогда не держал в команде двух рав­ных игроков на одной позиции. И конкуренцию понимал по- своему, и позволить себе этого не мог, поскольку штат коман­ды в хоккее с мячом был куда меньше чем, скажем, в футболе.
—		От достоинств переходим к недостаткам?
—		Думаете, их не было? Основной минус Трофимова был в том, что на все его поступки очень влияла жена. Оксана Нико­лаевна была женщина умная и властная. Трофимов к ее словам всегда прислушивался, но команда от этого страдала. Жена тре­бовала его к себе, и Василий Дмитриевич частенько уезжал со сборов домой, оставляя команду сначала на Папугина, а потом на меня или Вячеслава Соловьева. Штатный помощник — Вла­димир Георгиевич Смирнов, известный в хоккейной среде по прозвищу «Шмага», — появился у Трофимова только в 1978-м.
Если Оксана Николаевна кому-то симпатизировала, тот горя не знал, но случись размолвка не с игроком даже, а с его женой, опала была неминуема.
—		Прямо по Грибоедову: «Минуй нас пуще всех печалей и барс­кий гнев, и барская любовь»...
—		Похоже. Была и еще одна проблема. Трофимов не любил ходить по начальству. В то время было заведено так, что все материальные блага зависели от активности главного тренера. Не побеспокоится он, ничего сделано не будет. В этом смысле Василий Дмитриевич заметно проигрывал другим.
Что имели ребята в нашей команде? 160 рублей была ставка основного ифока. Мне, офицеру, в футбольной команде пла­тили 350. В «Динамо» 60-х аттестованных, то есть имеющих офицерское звание, кроме меня и Вячеслава Соловьева, а он его тоже получил за футбол, не было. Первыми аттестовались, если правильно помню, Лизавин, Тарасевич и Плавунов. За ни­ми потянулись остальные — Горбачев, Канарейкин, Палладий, Шишков...
—		Команда 70-х в основном состояла уже из офицеров?
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—		Можно и так сказать. Пока выифывали чемпионаты стра­ны и мира, такие поощрения практиковались. Мнение Трофи­мова, было, конечно, решающим. Какие-то премии удалось мне, как капитану команды, пробить. Спасибо Льву Евдокимо­вичу Дерюгину, вошел в положение. Но для того, чтобы эти 80—100 рублей получить, нужно было не менее пяти матчей подряд выиграть. Если что-то еще перепадало, то только с вы­ездов за рубеж или за выигрыш чемпионатов мира. А если иг­рок не выездной? В команде 60-х два таких было — Александр Луппов и Альберт Вологжанников.
—		Оба лишь однажды на чемпионате мира сыграли — в 1965-м, который в Союзе проводился...
—		Вологжанников, когда за Свердловск играл, за границу ездил, а из «Динамо» его почему-то не выпускали. Сильный был полузащитник, мог и на правом борту сыграть, и в середи­не. Прекрасно катался, игру хорошо понимал. Бесшабашный был по характеру, любил к бутылке приложиться. Родом из Ар­хангельска, Вологжанников, как и многие северяне, был к это­му приучен с молодых лет. Жил в общежитии, квартиру ему долго не давали. Потом добавились семейные неурядицы. А кончилось тем, что выпрыгнул из окна...
Защитник Алик Луппов был одной из ключевых фигур в той команде. Для него хоккей был не основным занятием, скорее увлечением. Можно сказать, играя, он отдыхал. Работал Луп­пов, окончив технический институт, на режимном предприя­тии, имел какой-то сверхсекретный допуск, и о выездах за ру­беж, как я слышал, вопрос даже не поднимался. Хорошо координированный, устойчивый на льду, Алик был стержневым игроком задней линии, отлично владел коньками, выделялся тонким игровым мышлением. Нередко подключался к атакам, делал это всегда с пользой для команды. Будь он сво­бодным человеком, выступал бы, уверен, за сборную много лет. То, что Луппов был сильнее тех защитников, что в ней играли, все знали.
—		«Динамо» в 60-е играло уже с двумя защитниками, в то время как другие команды продолжат держать в обороне трех хоккеистов...
—		Любая тактика зависит, естественно, от подбора игроков. У нас сзади были Луппов и Данилов, а в центре полузащиты — Герасимов и Соловьев. Зачем еще кого-то назад оттягивать?
Виталий Данилов был отличным защитником. Обладал вы­сокой стартовой скоростью. Пожалуй, Данилова и Соловьева, у которого старт также был очень резким, на десяти метрах никто бы не опередил. Виталий своеобразно разгонялся — перебирал ногами, встав на мысочки, только цокот слышался. Используя свои взрывные качества, Данилов выбегал на бьющего при уг­ловых. Не так, как сейчас это делают — скопом, закрывая обзор вратарю, а один, что, поверьте, требует мужества.
Центр поля он пересекал редко, в разрушительных же дей­ствиях был очень хорош. Играл на перехватах, часто успевал на опережение, но когда при помощи маневра мяч было не от­нять, мог соперника и лоб в лоб встретить.
—		С Евгением Герасимовым и Вячеславом Соловьевым вы играли дольше, чем с другими. Есть, вероятно, что вспомнить?
—		Оба они без преувеличения игроки выдающиеся. Гераси­мов вошел в историю хоккея с мячом как один из сильнейших защитников. Когда на чемпионате мира в 1971-м он оказался в связке с Даниловым, возникла лучшая пара защитников, из тех, что я видел. Но наиболее эффективно, это, конечно, мое мне­ние, Женя действовал в центре полузащиты вместе с Соловье­вым.
Во второй половине 60-х после ухода Луппова Данилов иг­рал в защите вместе с Виктором Рыбиным, хоккеистом квали­фицированным, но не более. В сборную на роль запасного он попадал только благодаря тому, что выступал за «Динамо». Тем не менее, когда перед Даниловым и Рыбиным находился Гера­симов, наша оборона была непроходимой. Добавлю, что в сезо­не 1970 года с появлением Евгения Горбачева, игравшего на правом борту, средняя линия команды приобрела оптимальный вид: Горбачев — Герасимов — Соловьев — Шорин. Недаром именно в том сезоне «Динамо» демонстрировало свою лучшую игру.
Женя Герасимов никого и ничего не боялся. Жесткая игра в отборе мяча и хорошая коньковая подготовка были его силь­ными качествами. Когда Герасимов перешел в защиту, он не­сколько сдал в скоростной выносливости. Этому есть объясне­ние. Перед каждой тренировкой Трофимов заставлял атакую­щих игроков совершать с десяток длинных рывков — во всю длину поля. Соловьев выполнял их постоянно и скорость со­хранил, а Герасимов перестал, так как после ухода Папугина стал «ударником» и в «Динамо», и в сборной, и на тренировках в основном отрабатывал удар. Но я-то видел его еще в 1959-м, когда в ульяновском «Динамо» он был атакующим полузащит­ником. Вот это было катание, любо-дорого посмотреть!
У Герасимова были достаточно сложные отношения с Тро­фимовым. Наверняка не обошлось без вмешательства Оксаны Николаевны. Так или иначе, но Евгения — ведущего игрока команды — Трофимов на офицера не аттестовал. Знаю, что Женя очень хотел стать тренером именно в «Динамо», но ос­тался невостребованным. Работал с женской командой по хок­кею на траве в «Спартаке». Постепенно как-то обособился, замкнулся в себе и давно не появляется даже на матчах ветера­нов. Жаль, мы-то разве виноваты?
—		Зато Вячеслав Соловьев всегда был на виду...
—		Да, Слава сделал хорошую карьеру. Успехами своего това­рища я всегда гордился. Он и тренером поработал, и начальни­ком. До заместителя председателя Центрального совета «Дина­мо» поднялся, несколько лет возглавлял Федерацию хоккея с мячом.
Соловьев помимо скоростных качеств выделялся редкой ра­ботоспособностью. У него было своеобразное катание. Слава словно бежал по льду, не используя накат, но догнать его никто не мог. В молодые годы Соловьеву, возможно, не хватало кон­центрации в игре. Бывало, что он оказывался один на один с вратарем, обводил его и бил мимо пустых ворот. Со временем стал играть строже, а годам к тридцати обрел такую уверен­ность, что вышел на первые роли и в «Динамо», и в сборной.
Соловьев был не жадным до мяча. Мне всегда казалось, что голевой пас доставляет ему больше радости, чем забитый гол. Вспомнить хотя бы тот, что он отдал мне в матче со шведами на чемпионате мира в 1973-м, когда мы 1:0 выиграли. Мог бить сам, но сделал такую передачу, с которой любой бы забил. В Москве дело было, болельщики аплодировали, у нас в этом толк знают...
—		Скромничаете. Тот матч проходил в оттепель, и забить было нелегко. Георгий Канарейкин мне рассказывал, что также имел стопроцентный момент, но не использовал — мяч застрял в крошеве льда.
—		Может, он и прав, но я хотел подчеркнуть, как тонко Слава Соловьев в той ситуации сыграл.
—		Многие вспоминают матч со свердловским СКА в сезоне 1975 года, когда динамовцы разгромили в Москве чемпионов страны 9:0! Соловьев тогда съел Николая Дуракова, что называется, с по­трохами...
—		Этот матч стал, конечно, для нас знаменательным, но нужно отметить, что свердловчане уже начали сдавать. Левого крайнего Александра Измоденова, помню, перевели в защиту. Дуракову незадолго до того сорок исполнилось. Соловьев с ним, кстати, всегда успешно справлялся. В персональной опеке он, если поручалось «разменяться», был большим специалис­том. Коля же, спору нет, хоккеист был сильный, но очень уж его пресса вознесла — лучшим игроком XX века признали...
—		У вас другое мнение?
—		Я считаю, что правильно поступили «шайбисты», назвав Владислава Третьяка. Как можно определить, кто был лучше — Бобров, Харламов или Мальцев?
—		Видеть Боброва в игре вам доводшюсь?
—		Конечно, и не только видеть. Раз как-то мы с Папугиным в одной команде с ним в русский хоккей сыграли. Какой-то праздничный матч проводился на стадиончике «Динамо-Ш», что за больницей МПС на Волоколамском шоссе. Играли на рыхлом льду, нам тяжело было, что уж о Боброве говорить. Па­пугин мне шепнул, что надо бы помочь Всеволоду Михайлови­чу забить. Сказано — сделано.
Но сравнивать игру Боброва с хоккеистами следующих по­колений, не возьмусь. Если между Харламовым и Мальцевым выбирать, проголосовал бы за своего бывшего одноклубника. В лучшие сезоны Саше Мальцеву, что по мысли, что по исполне­нию равных на площадке не было. При этом, заметьте, в «Ди­намо» партнеры по звену под его уровень не подходили. Вот что значит игровое мышление, Мальцев ведь и в футбол хоро­шо играл...
—		Стало быть, в хоккее с мячом лучшим следова/Ю признать Анатолия Мельникова ?
—		Совершенно верно. Не только за вратарское мастерство, но и за цельность натуры. По отношению тренировочному процессу, соблюдению спортивного режима Анатолий Георгие­вич был настоящим профессионалом. Он закончил выступать в 40 лет, хотя мог еще несколько сезонов поиграть. Трофимов поторопил его с уходом, хотел, видимо, побыстрее надежного помощника в сборной получить.
Другого вратаря такого класса пока не видно, хотя многим мастерства было не занимать. Назову Юрия Школьного, Вик­тора Громакова, Юрия Шальнова, Александра Тенякова, Сер­гея Лазарева. Этот ряд можно продолжить, упомянув и более молодых, но до уровня Мельникова никто так и не дотянулся.
Всегда с удовольствием вспоминаю, как каждое утро Толя делал зарядку минут на сорок, а различные упражнения на гиб­кость выполнял, не слезая с постели. Кое-кто над ним посмеи­вался, но я всегда относился с уважением.
—		Не было ли перебора в его истовости? Рассказывают, что перед игрой он обязательно шнурки гладил...
—		Это, конечно, причуда, но так он понимал служение делу. Мелочей в этом для него не существовало. Мельников и над перчатками вратарскими колдовал постоянно. То клеем пробо­вал намазывать, то губки какие-то наклеивал, чтобы силу сцеп­ления увеличить. Тоже случались комические ситуации. Вводит он как-то мяч в игру, а на перчатках клей. Толя размахивается, бросает, и смотрит, как будет атака развиваться, а игроки в не­доумении — мяча-то нет. Оказалось, он к его перчатке при­лип...
Если кто и имел право над ним подтрунивать, то такой мас­тер как Папугин. У них всегда соревнование было. Выходят на тренировку, и тут же раздается: «Не забьешь, носатый!» — «Ло­ви, Сова!»
—		Почему, кстати, Мельникова так прозвали ?
—		Толя немного странно перемаргивал, что-то вроде нерв­ного тика. Кому-то, вероятно, показалось, что похоже на сову, отсюда и прозвище. Наивно думать, что в игре ему это не ме­шало, иногда и контроль над мячом терялся. Тем не менее, еще раз повторю, сильнее вратаря в хоккее с мячом не было. Ни у нас, ни за рубежом. Да и называть Мельникова «совой» мало кому дозволялось, самолюбие Толи мы щадили.
Я уже говорил, что Мельников образцово соблюдал режим. Позволял себе, образно говоря, фужер шампанского раз в три года. Но курил он, как и Яшин, много. Из футбольных поездок я привозил Толе по паре блоков фирменных, как тогда называ­ли, сигарет. При Трофимове он, однако, курить стеснялся, де­лал это украдкой. Василий Дмитриевич, когда видел Мельни­кова с сигаретой, без замечания мимо не проходил. Даже мне иногда приходилось вмешиваться. Сколько раз Трофимова просил: «Оставьте вы его, Василий Дмитриевич! Что он по уг­лам прячется, некоторым, слава Богу, в отцы годится...»
Кто действительно шампанское любил, так это дублер Мель­никова Юрий Шальнов. Для него это был атрибут красивой жизни, которой наш второй вратарь был совсем не чужд. По физическим данным и способностям он, пожалуй, Мельникову не уступал. Но любой талант, что общеизвестно, должен под­крепляться работой. Тренироваться Юра не любил, потому больших высот и не достиг.
—		Не скажите, двукратный чемпион мира...
—		Это статистика, а по существу Шальнов играл только в 1969-м. Хотя после ухода Мельникова мог бы надолго основ­ным вратарем стать. У Анатолия Георгиевича неудачные матчи случались редко. Крайне раздосадован он был, помню, когда на финише сезона 1966 года мы дома проиграли «Воднику» 0:1, в результате чего уступили «золото» свердловчанам. Лед тогда после мотогонок и массового катания не залили, а только почи­стили. На углах поля он наждак напоминал. Да еще сильный снегопад начался. Евгений Юшманов пробил, мяч задел какой- то бугор и оказался в воротах. У нас было множество моментов, но на вратаря гостей Виталия Сандула в тот день вдохновение снизошло. И такие случаи бывают...
—		Знаю, что незаменим в игре на тяжелом льду был левый бортовой Юрий Шорин...
—		Юра чувствовал себя как рыба в воде, когда играли в отте­пель, на мягком льду. Очень сильный был хоккеист, в нашу команду сразу вписался. Легкие ноги, быстрые руки. В едино­борствах никому не уступал, обвести Шорина было задачей не­простой. Держался он всегда вместе с Мишей Осинцевым. После ухода Осинцева Трофимов стал и Шорина постепенно прижимать. На чемпионате мира 1969 года Юра был признан лучшим полузащитником, а на следующий не поехал. Правда, тогда ему уже 37 было...
—		Из тех, кого вы назвали в своем варианте состава 60-х, не было сказано только о Вячеашве Дорофееве.
—		Неплохой был нападающий. Большой объем работы вы­полнял, хорошо катался, но в тонкий пас играть не умел. В сборную его Трофимов не брал. Дорофеев от нас ушел в ульяновскую «Волгу», где еще с десяток лет отыграл. С левыми на­падающими Василий Дмитриевич долго не мог определиться. Пригласил потом Евгения Манкоса, который в «Филях» ему очень нравился. Техничный, с голевыу чутьем хоккеист, но и он до уровня сборной не поднялся.
Затем Анатолий Рушкин из Ульяновска пришел. Тоже был игрок интересный, клюшкой отлично владел, скорость имел приличную. Его Трофимов в сборной наигрывал, в 1969-м сво­зил на чемпионат мира. Но Рушкин вскоре прибаливать начал, а потом в Швеции «прокололся». Решил нашими металличес­кими рублями в магазине расплатиться. Швед взял, а когда в банке его на смех подняли, в полицию заявил.
Следующим был Володя Тарасевич...
—		Это уже команда 70-х. Кто еще из предшественников заслу­живает упоминания?
—		Обязательно нужно о полузащитнике Александре Зайцеве сказать, он на двух первых чемпионатах мира выступал. Когда я пришел, Зайцев капитаном команды был. Рослый, быстрый, хорошо пасом владел. Мог еше долго играть, но болезнь не позволила. Левым бортовым до появления Шорина был Дмит­рий Морозов. Квалифицированный хоккеист, катание хоро­шее, разве что в работе клюшкой был немного закрепощен. С виду был вроде бы простоватый, а на самом деле культурный, начитанный парень, музыку, как я уже отмечал, очень любил. Мне с ним интересно было общаться.
Несколько сезонов провел Олег Горбунов — универсальный игрок, что в центре полузащиты, что в защите уверенно дей­ствовал. Закончу на Анатолии Мосягине. Жаль, что он в «Дина­мо» не закрепился. Вырос у нас на глазах, можно сказать, «сын полка». Играть Толе приходилось на всех позициях. В сезоне 1967 года в команде было всего тринадцать человек. Одиннад­цать на поле, а в запасе — вратарь Шальнов и Толя Мосягин, готовый заменить любого. У него, кстати, удар был сильный.
—		В 70-х главными вашими соперниками cmaли алма-атинские одноклубники...
—		Это так, хотя свердловские армейцы еще дважды сумели первое место занять, прежде чем к середнякам откатились. Важно и то, что в те годы едва ли не все команды имели соб­ственный игровой почерк, отличались друг от друга. Это каса­ется не только свердловского и хабаровского СКА, «Динамо» из Алма-Аты или «Зоркого», но и команд Ульяновска, Архангель­ска, Красноярска, Кемерова.В каждой были свои лидеры. В Хабаровске — Владимир Башан и Михаил Ханин, в Алма-Ате — Валерий Бочков, Леонид Лобачев, Яков Апельганец, Александр Ионкин. Еще в ту пору, когда на острие атаки действовал старший брат Сергея Ломанова Виктор, хорошо выглядел красноярский «Енисей». В том сейчас и беда, что мало узнаваемых команд...
—		Если свердловчане начат сдавать, почему вы им уступали чемпионское звание?
—		Из года в год побеждать невозможно, мы же не роботы. В 1971-м уральцы были еще в порядке. «Динамо» отстало на пятьочков, что тут скажешь. Хотя матч с ними в Москве, который я в связи с Бесковым упоминал, до сих пор перед глазами. Вести 3:1, и проиграть...
А вот в сезоне 1974 года разрыв только два очка составил. Тогда и сборная в Архангельске «Советскую Россию» шведам проиграла — эти турниры малыми чемпионатами мира счита­лись. Трофимов доверился чьим-то рекомендациям и ошибся. Повез сборную осенью на Медео, давал на высоте большие на­грузки, а этого, оказалось, делать было нельзя. Мне потом конькобежец-спринтер Женя Лепешкин показывал статью с выкладками, где все научно объяснялось.
—		Какие сезоны в тот пе­риод «Динамо» удались?
—		Интересный чемпионат был в 1972-м. Опередили уль­яновскую «Волгу» лишь на очко. Решающим стал матч с волжанами в Москве неза­долго до конца первенства, который мы выиграли — 5:0. Уверенно побеждали в 1973 и 1975		годах.
Памятна и последняя зо­лотая медаль — в 1978-м. Тогда уже и до меня очередь дошла. Трофимов, верный своей методе, начал то сни­мать с игры, то выпускал на замену. Идет у меня игра — заменяет, не получается — дает доиграть. Судьба чемпи­оната решалась в Москве в матче с алмаатинцами. Нака­нуне вечером у меня неожи­данно подскочила температура — 39,5. Вышел в середине первого тайма вместо Тарасевича, и сразу забил. Выиграли 4:1, в раздевалке градусник сунул — все в норме. Может, от радости прошла?
—		Соперничество с ашаатинским «Динамо» носило столь же принципиальный характер, что и со Свердловском?
—		Конечно, если не больший. Мне матч в сезоне 1971 года крепко запомнился. Состоялся он следом за поражением от свердловчан, тем самым — 3:4. Я тогда в серьезный переплет попал. Получилось так, что накануне вечером мы с Витей Аничкиным и женами были в ресторане. Закончилось это мероприятие, как сейчас говорят, разборкой с какими-то людь­ми, гулявшими там же на свадьбе. За себя мы постояли, но обидно ведь, когда тебе в глаз заехали и дубленку порвали. Пока дома впечатлениями делились, присели на кухне, еше добавили.
На игру я прибыл, что и говорить, не в лучшем состоянии. Тренер гостей Айрих в амбицию полез, чуть не медэкспертизу стал требовать. Трофимов меня все же выпустил, и вину свою я постарался искупить. Два мяча забил и 12-метровый заработал, который за две минуты до конца Герасимов реализовал. Выиг­рали 4:3. Потом молва пошла, будто Маслов пьяный Алма-Ату обыграл...
—		Да, были схватки боевые...
—		В 1977-м в Алма-Ате уступили по всем статьям — 3:9. Наша команда уже не та была, а соперники шли на золотые медали. Но в Москве в оттепель мы у них реванш взяли — 2:1. Рубились как могли, поскольку в предыдущем году обожглись. Единственный раз решили пойти с одноклубниками на комп­ромисс. Договорились, что в Алма-Ате в первом круге миром разойдемся, а в Москве, если алмаатинцам очки понадобятся, придется уже нам, что называется, поступиться принципами. К моему удивлению, после ничьей в Алма-Ате те, кто инициативу проявлял, а самым активным был Палладий, решили от уговора отказаться. Пришлось им объяснить, что уважающие себя люди так не поступают. Мне это выяснение отношений капитанской повязки стоило. Алмаатинцы, узнав о том, что ничья не гаран­тирована, так взвились, что едва ли не впервые у нас выигра­ли — 4:2.
—		Во второй половине 70-х «Динамо» трижды владело Кубком европейских чемпионов. Однако и поныне раздаются голоса, что тогда, мол, в этом турнире советские команды побежда/Ш без особых проблем...
—		То же и о сборной говорят. Вздор это, оправдания себе ищут. Ведущие шведские клубы во все времена были сильны. В 1976-м «Юсдаль» мы действительно прошли с запасом, а вот год спустя с «Брубергом» очень были тяжелые матчи. Да и в после­днем моем сезоне — в 1979-м — «Эдсбюн» также с немалым трудом пере и фал и.
—		Прекрасно помню, как в декабре 1977 года на стадионе «Ок­тябрь», где команда тогда игра>ю — на «Динамо» шла подготовка к 0лимпиаде-80, выйдя на замену, вы решили судьбу матча с «Бру­бергом», забив три гола...
—		Мне в тот день немало дифирамбов пропели, только Васи­лий Дмитриевич уже все для себя решил. Отыфав еще сезон, весной 1979-го я услышал от него, что больше не нужен. Может, и правильно, спорить не берусь, мне ведь 39 исполнилось. Хотя силы и желание играть еще были.
Никакого психологического стресса это у меня, как и в случае с футболом, не вызвало. В феврале 1980-го на том же «Октябре» перед матчем «Динамо» — «Зоркий» состоялись проводы, как в те годы любили формулировать, на тренерскуюработу. В моем случае это полностью соответствовало действительности — я уже учился в Высшей школе тре­неров.
—		Об этом нам еще пред­стоит поговорить, а пока вер­немся к команде 70-х. В своей символической сборной вы на­звали четырех игроков той поры — Владимира Плавуно- ва, Евгения Горбачева, Юрия Лизав и на и Георгия Канарей­кина...
—		Наиболее масштабной фигурой был, конечно, Вла­димир Плавунов. Он побил все рекорды долголетия — за­кончил играть за «Динамо» в 46 лет! Володя многому на­учился у Вячеслава Соловье­ва, рядом с которым провел несколько сезонов. Их дуэт вцентре полузащиты, на мой взгляд, лучший в истории отече­ственного хоккея.
После ухода Соловьева у Плавунова долго не было достойно­го напарника. Александра Дудина, выросшего, как и я на «Фре­зере», таковым назвать не могу, хотя спортивной злости и силы удара ему было не занимать. Лишь в конце 80-х, когда по-насто- яшему заиграл Валера Грачев, средняя линия «Динамо» вновь стала сильнейшей в нашем хоккее.
Плавунов отличался легким катанием, у него были очень хо­рошие, как мы говорим, закаты. От того, насколько правильно, раскатившись от своих ворот, хоккеист, который получает мяч от вратаря или защитников, выберет направление движения, за­висит организация атакующих действий команды. Володя в этом был большим мастером.
Евгений Горбачев поначалу играл на позиции правого борто­вого полузащитника. После прихода Янко он столь же уверенно действовал на левом фланге, сменив Юрия Шорина. Благодаря своей работоспособности Горбачев был полезен и в атаке, и в обороне. Волевой и смелый, он отличался умением концентри­роваться и проводить наиболее ответственные матчи с макси­мальной отдачей. Лучший тому пример — игра Жени на москов­ском чемпионате мира в 1973 году.
С Юрием Лизавиным мы бок о бок взаимодействовали в цен­тре атаки с десяток сезонов. Лизавин играл очень стабильно, выделялся голевым чутьем, владел, выражаясь нашим языком, «набитым» ударом с обеих рук, бил по воротам хлестко и при­цельно. В чемпионатах страны он неизменно входил в число лучших бомбардиров, а вот в матчах за сборную, особенно на чемпионатах мира, свой лучший игровой уровень, в отличие, скажем, от Горбачева, который мог прыгнуть выше обычной планки, показывал редко.
—		Кстати, об ударах с обеих рук. Как у вас, Валерий Павлович, с этим обстояло?
—		Сильным ударом я не обладал, но в проблему это не пре­вращал — идеальных игроков не бывает. Мог пробить и справа, и слева, но не так, конечно, как Лизавин, не говоря уже о Папу- гине или Герасимове. Хотя, бывало, что получалось. Однажды в матче с алмаатинцами подхватил мяч у линии штрафной, замах­нулся, и слышу, как Валера Бочков вратарю кричит: «Спокойно, Маслов не забьет!» Может, со злости я тогда в самую «девятку» врезал.
—		Георгий Канарейкин тоже сшюй удара не отличался...
—		Для него это было не главное. Канарейкина можно выде­лять за высокие скоростные качества, хорошее владение клюш­кой, ифовую смекалку. Но особо нужно отметить его смелость, правильнее даже будет сказать бесстрашие, стремление довести до конца каждую атаку, каждый проход к воротам соперников. Канарейкин много лет был любимцем Трофимова, который пригласил 18-летнего Гошу из Архангельска. Видимо, Василий Дмитриевич видел в нем — быстром, ловком, техничном — са­мого себя, своего, так сказать, продолжателя.
Не раз слышал о том, что в конце 50-х Трофимов считал таковым Игоря Численко, о котором говорил как о будущем левом крайнем сборной. Мне Игоря на льду довелось видеть мало. Знаю, что хоккей с мячом он любил, нередко приходил на наши тренировки. Но скажу откровенно, что представить себе Численко в сборной мне трудно, настолько его сверстник свердловчанин Александр Измоденов возвышался над конку­рентами в течение многих лет.
Георгий Канарейкин был парнем бедовым, режим он, ко­нечно, нарушал, но кто в хоккейной среде без греха? Когда слышу, что Канарейкин, мол, пристрастием к спиртному сокра­тил свой спортивный век, полностью согласиться не могу. Играл он достаточно долго, да и скоростные качества сохранил.
Вот после хоккея Гоша себя на некоторое время действи­тельно потерял. Я пригласил его в помощники, когда работал в Сыктывкаре. Однако долгий отрыв от дома давался Канарейки­ну тяжело. Не все правильно воспринимали его доброе, подчас наивное отношение к окружающему миру. С тех пор, как в ав­токатастрофе погиб сын Георгия Дима, он стал верующим че­ловеком, регулярно ходит в церковь, ведет праведный образ жизни.
Канарейкин даже меня удивил своей преданностью хок­кею с мячом. Ему, знаю, предлагали неплохой заработок в ка­честве администратора команды ветеранов по хоккею с шай­бой, но он отказался, предпочтя мало, увы, оплачиваемую рабо­ту с детьми.
—		В оптимальном варианте команды 70-х бши названы также Леонид Патадий, Владимир Янко, Владимир Тарасевич и врата­ри — Александр Теняков и Геннадий Шишков...


—		Очень жаль, конечно, Леню Палладия — погиб человек во цвете лет от ножа какого-то психопата. Палладий, как и Кана­рейкин, был приглашен Трофимовым из Архангельска. Что-то наш тренер в нем увидел, чего я, к примеру, так и не рассмот­рел. В тот момент команду разом покинули оба защитника — Виталий Данилов и Виктор Рыбин, которым «Динамо» не дава­ло жилье. Они, кстати, сразу его получили в родных краях — соответственно в Калининграде и Красногорске.
Потребовались защитники, и одним из них стал Палладий. Он был смелым парнем, не ведал сомнений, вступая в едино­борства, вместо Данилова стал выбегать на бьющего при «стан­дартах». Я его называл «Матросовым» — принять на себя мяч, посланный в ворота, Леня бы готов всегда...
Владимир Тарасевич в мою бытность был лучшим левым нападающим в «Динамо». Он немало поиграл за сборную, хоро­шо катался, владел сильным ударом, умел «раскрутить» не­скольких соперников. Играя на левом краю, Тарасевич, помню, постоянно сокрушался — с юных лет ему привычнее было дей­ствовать справа. Но не в этом, думаю, заключались его пробле­мы. Володя что в быту, что на поле был каким-то разбросан­ным, «беспризорником», как я формулировал. Это помешало найти себе достойное применение в дальнейшем.
—		Что с лихвой удалось сделать Владимиру Янко...
—		Да, Вадик — так мы привыкли его называть — пошел даль­ше других. В сорок лет привел сборную к победе в чемпионате мира, а сейчас и вовсе стал мэтром в тренерском деле. Но здесь мы говорим, кажется, об игровых качествах?
Вадик был хорошим хоккеистом. Рослый, длиннорукий, он обладал высокой скоростью, умел сделать острый пас, вла­дел «набитым» ударом с правой руки. В атаке, в подыгрыше партнерам был намного сильнее, чем в обороне. Янко мог иг­рать лучше, но уж очень любил себя. На тренировках рабо­тал добросовестно, но никогда, скажем так, не перебарщивал. Он, кстати, неплохо играл в футбол. Если бы прибавил в трудо­любии и позволило здоровье, вполне мог состояться как футбо­лист.
Василий Дмитриевич и Оксана Николаевна к Вадику благо­волили. Наделенный счастливой наружностью, он всегда луче­зарно улыбался, пользовался успехом у прекрасного пола. Мне, правда, кое-какие его предпочтения казались странными. Вдруг, помню, в витринах парикмахерских появились его цветные фо­топортреты. Пришлось мне, как старшему товарищу — в те годы мы дружили, селились на базе и в гостиницах в одном номере, — убеждать Вадика, что чемпиону мира, заслуженному мастеру спорта это не к лицу. Ездил по всей Москве, собирал «коллек­цию».
Почетное звание Янко было присвоено не в пример другим в то время — за первую же победу. В год дебюта в Москве в 1973-м «заслуженных» получили только ведущие игроки — вра­тарь Леонард Мухаметзянов и нападающий Валерий Бочков. Плавунов, Горбачев и Палладий также стали тогда «заслужен­ными», но у них это были вторые золотые медали. Вот что зна­чит — быть в фаворе...
Я тоже посильный вклад внес. Как капитан команды на встрече с председателем Спорткомитета Сергеем Павловичем Павловым поинтересовался, если выиграем, «заслуженных» ре­бята получат? Павлов пообещал, и слово свое сдержал. Мы с ним как-то сразу прониклись друг к другу. К лести я всегда был равнодушен, но на банкете после победы над шведами, когда я единственный гол забил, похвалу из его уст услышать было при­ятно. Сергей Павлович меня обнял: «Ну, ты, Валера, артист!» Это знакомство через несколько лет мне здорово помогло...
Настоящим хоккеистом Янко стал во многом благодаря Ев­гению Михайловичу Папугину, который взял его юнцом из «Динамо» и три года наигрывал в «Зорком». Ребята из этой ко­манды мне рассказывали, как были удивлены, услышав по радио репортаж из раздевалки сборной после победы на московском чемпионате. На всю страну Вадик Янко сообщил, что своими успехами он обязан исключительно Василию Дмитриевичу Тро­фимову. «Ну, сладенький, дает...» — только и произнес на это Папугин.
—		Остаюсь упомянуть вратарей и, возможно, кого-то из тех, кто не вошел в ваш «состав»...
—		Александр Теняков и Геннадий Шишков практически ро­весники. Саша был больше одарен, а по трудолюбию, отноше­нию к тренировочной работе приближался к Мельникову. То, что Трофимов выбрал в итоге Шишкова, отпустив Тенякова в «Зоркий*, субъективно. Наверное, нашему тренеру легче было найти обший язык с немногословным, погруженным в себя Шишковым, чем со всегда любопытствующим Теняковым.
Гена Шишков был хорошим вратарем. Во внутренних со­ревнованиях его мастерство проверку на прочность выдержива­ло, а вот в международных матчах он, случалось, проваливался. Не мог с нервами совладать, мандраж мешал...
Кого еше назвать? Были у нас в команде в начале 70-х не­плохие ребята — Николай Соловьев, Сергей Майборода, тот же Толя Мосягин. Подавали надежды, но пробиться не смогли. Все они ушли в «Зоркий», и много лет выходили на матчи с «Динамо» как на последний бой, пытаясь доказать, что не хуже тех, на ком остановился Трофимов. Бывало, и выигрывали...
—		О других поговорили, теперь вопрос личного порядка. Как вам, Baлерий Павлович, удавалось так быстро входить в хоккей­ный сезон, не имея достаточной ледовой подготовки?
—		Для меня это было в порядке вещей. От переключений с футбола на хоккей только лучше себя чувствовал. Требовалось лишь провести несколько тренировок на льду, вспомнить, как играют партнеры. Обстановку вообще менять полезно. Какая бы здоровая атмосфера в команде ни была, за длинный фут­больный сезон ребята успевали поднадоесть друг другу. Они разъезжались в отпуска, а я играл в хоккей.
Впрочем, выбирать, чем заниматься после завершения фут­больного первенства, мог далеко не всегда. Если меня — игрока олимпийской сборной — включали в число участников поезд­ки, которая была важна для Спорткомитета не только в спортивном, но и в коммерческом плане, разве я мог отказать­ся? Да и мир посмотреть интересно было, в те-то годы тем более. Но вот в Австралию, скажем, с «Динамо» в начале 70-х я не ездил, играл в хоккей, с которым мы дальше Скандинавии не добирались.
Многое зависело и от отношения тренера. Трофимов, конеч­но, не мог на меня рассчитывать зимор 1969 года, когда я почти два месяца пропутешествовал с футбольным «Динамо». Но это был единственный случай. В остальных, когда я появлялся, Ва­силий Дмитриевич давал возможность играть.
—		Не могу не спросить в заюгючение, как родшся ваш фирмен­ный прием, который тяже.ювато выговаривается даже на хок­кейном жаргоне — «проткнуть под клюшечку» ?
—		Применять его стал интуитивно, это не финт, который можно разучить. Чем обводить с риском потери мяча, иногда достаточно поймать соперника на встречном движении. Нужно уловить момент, когда он вытягивает клюшку. Тогда и «проты­каешь» под нею мяч. Случалось, что в одной атаке на это попа­дались два — три игрока. Именно так я забил в очень важном матче с финнами на чемпионате мира в Москве в 1973-м. Пой­мал двух защитников и вратаря...
—		Назовем этот прием «ловушкой Маслова» и двинемся дальше...
—		От мемуаров к живым проблемам? Это мне, признаюсь, интереснее...
Вячеслав Соловьев, заслуженный мастер спорта, засуженный тренер СССР, пятикратный чемпион мира по хоккею с мячом: «Счастлив тем, что судьба подарила мне возможность столько лет играть с Валерием Масловым в одной команде. Понимать друг друга мы научились буквально с полуслова. Маслова, прежде всего, выделял высокий игровой интеллект. Он уверен­но чувствовал себя на любом участке поля, успевал всюду, где его присутствия требовала командная игра. Именно это, на мой взгляд, и определяет класс хоккеиста или футболиста.
Мне кажется, что способности Валерия в футболе полнос­тью не реализовались. Он вполне мог стать основным игро­ком сборной страны. Очень жаль, что попал Маслов в нее с некоторым запозданием, да и то ненадолго. Валерий и в фут­боле отлично умел заводить команду, включать партнеров в общую работу, начиная движение с мячом от своих ворот. В этом плане рискну сравнить его со знаменитым голландцем Круиффом.
Хорошо помню одну из наших первых встреч на ледовом поле. Мы тогда оказались соперниками: Маслов еще играл за
Калининград. Получив от Трофимова задание сыграть против молодого центрфорварда персонально, я ни на шаг от него не отходил. Валера быстро понял, в чем дело, и поменял пози­цию — ушел на правый фланг, где к тому же не проявлял неко­торое время особой активности. Что было делать мне — цент­ральному полузащитнику — в такой ситуации? Кататься с ним на пару вдоль борта? Пришлось нарушить тренерскую установ­ку и включиться в ифу. Хитрец Маслов только этого и ждал, и тут же возвратился на острие атаки...
Кстати, сплотиться нам помог все тот же правый фланг. На чемпионате мира 1963 года, который стал первым для меня и вторым для Маслова, тренер сборной Иван Иванович Балдин определил нас именно туда: Валерия нападающим, а меня пра­вым бортовым полузащитником. Мне эта позиция была непри­вычна, и помощь партнера не раз выручала.
Именно с правого края Маслов умел забивать какие-то уди­вительные голы. Объехав защитников, ухитрялся точно про­бить практически с нулевого угла. Однажды в Архангельске, когда мешал к тому же сильный встречный ветер, он забил на­столько немыслимый мяч, что рты от изумления раскрыли не только хоккеисты “Водника”, но и все динамовцы. Но это, в конце концов, частность. Определяющим качеством Маслова- хоккеиста было, повторю, умение регулировать темп игры команды, придавать ей динамику.
Важен, несомненно, и истинно спортивный характер Вале­рия. Игре он всегда отдавался без остатка. На разминке перед ответственным матчем с финнами на чемпионате мира 1967 года кто-то из наших защитников случайно, сломал Маслову нос. Его отвели в медпункт, где наложили специальную повязку, с кото­рой Валерий не только отыграл матч целиком, но был одним из сильнейших.
Василий Дмитриевич Трофимов, высоко ценивший мастер­ство Валерия, нередко, когда Маслов уже закончил футбольную карьеру, на первой после отпуска тренировке хоккеистов горе­стно вздыхал: “Кончился Маслов. Что он сможет сделать с та­ким лишним весом?” Но наступала пора занятий на льду, и Валерий вновь оказывался лучшим в команде...»
Георгий Канарейкин, заслуженный мастер спорта, шести­кратный чемпион мира по хоккею с мячом: «С Валерием Масло­вым меня многое в жизни связывает. Вскоре после моего прихо­да в команду мы стали друзьями, и храним дружбу все эти годы. Если придерживаться хронологии, то нужно начать с того, что я сменил Валерия в качестве правого крайнего “Динамо”. В сезо­не 1969 года Маслов практически не играл, поэтому его место досталось мне. На первый матч следующего Василий Дмитрие­вич меня не поставил. Прекрасно помню его слова: “Будешь в запасе, Георгий, но обижаться не следует. Хочу проверить, кто выглядит лучше — Маслов или Осинцев”. Вышло, что Маслов, поскольку после перерыва Трофимов выпустил меня вместо Осинцева. С того момента Валерий перешел в центр атаки, а я закрепился на правом краю.
Маслов для меня был вторым — после Трофимова — учите­лем. От него я узнал многие нюансы игры крайнего нападаю­щего. Разъяснял их Валерий ненавязчиво — за картами на базе или на прогулках, когда в сибирских городах, купив по кулечку кедровых орешков, мы неспешно бродили по улицам. “Глав­ное, выбери верное направление движения, а дальше следи за тем, чтобы крюк клюшки был на льду. Мяч в нужный момент ты от меня всегда получишь”, — наставлял “профессор”, как мы между собой Валерия называли. И надо сказать, что с его легкой руки многое у меня стало неплохо получаться.
Он обладал великолепной техникой. Так владеть клюшкой, как Маслов, из тех, кого мне довелось видеть, мог еще толь­ко Михаил Семенович Осинцев. Валерий делал такие “задвиж­ки” — в нашей терминологии это прием обводки, выполняемый за счет виртуозной работы клюшкой, которая обеспечивается подвижностью кисти и быстротой исполнения, — что соперни­ки и глазом не успевали моргнуть.
Валерию частенько доставалось от защитников. Иногда цеп­ляли клюшкой так, что лицо в кровь разбивали. Я в таких случа­ях всегда горячился, мог в драку кинуться, а Валера никогда даже не отмахивался. Счеты с обидчиком он сводил иначе. На­чинал крутить его до тех пор, пока тот не оказывался на льду на четырех точках, а то и на пятой — на посмешище публике.
Запомнились мне и “установки” Маслова перед наиболее важными матчами на чемпионатах мира. Сначала, естественно, держал слово Василий Дмитриевич. Объяснял тактические за­дания, подчеркивал, чем опасен соперник. Когда Трофимов уходил из раздевалки, наступал черед Маслова. Валера умел ре­бят вдохновить. Подбирай нужные интонации, мог и крепкое словцо вставить, но всегда по делу.
Когда выдавался свободный день, мы любили вместе схо­дить в баню. Чаще выбирали Оружейные. Парились, потом, ко­нечно, “брали на грудь” и отправлялись обедать в “Советскую” или “Узбекистан”. Случалось, что хватало и бани. Если утром я просыпался в “футляре” — не было сил снять костюм, а в кар­манах пиджака находил носки, это могло означать только одно — накануне были с Палычем в бане».
Александр Теняков, заслуженный мастер спорта, чемпион мира 1973 года по хоккею с мячом, засужен­ный тренер России: «Для меня в хоккее с мячом никого выше Маслова не было. И по уровню индивидуального мастерства, и по глубине понимания игры. Вале­рий был великолепным организа­тором, игра команды во многом зависела от его действий. В тяже­лом матче, когда Маслов понимал, что его усилия нужны для достиже­ния результата, обязательно старался забить. В других случаях нередко ог­раничивался подыгрышем, но при этом раздавал мячи так, что застав­лял играть всех остальных. Что такое игровой эгоизм ему было неведомо, в отличие, скажем, от Юрия Лизавина, который был жаден до мяча, любил забивать голы.
Прекрасно помню, как Маслов проучил молодого тогда Гошу Канарейкина. Тот по горячности всегда требовал от партнеров мяч. Валерий решил поставить парня на место. Договорился с ребятами, и на тренировке все передачи стали отправляться на правый край. Гоша сначала был доволен, но вскоре понял, что над ним издеваются. Когда раздался вопль: “Это ты, «Масло», все подстроил!”, Валера, как ни в чем не бывало, произнес: “А теперь, братцы, начнем играть...”
Меня Маслов учил, чтобы я своевременно отдавал мяч, если он подъезжал к воротам для начала атаки. Двигаясь вперед, Ва­лерий собирал вокруг себя нескольких соперников, но никогда не увлекался обводкой. Сразу же следовал обостряющий игру пас, причем мяч партнеру выдавался всегда точно на клюшку. Также пытались потом играть Владимир Плавунов и Сергей Ло­маное, но у них получалось хуже. Их оттесняли к бортам, при­ходилось спешить с передачами, а это, понятно, чревато ошиб­ками.
Велик был Маслов и как капитан. Умел создать в команде необходимый психологический настрой, его слова перед игрой всегда ждали. Никто лучше него не мог разрядить обстановку перед решающими матчами. Как-то в раздевалке, когда мы го­товились выйти на лед против одноклубников из Алма-Аты, установилась вдруг гробовая тишина. Тогда Маслов взял в руки программу, изданную к матчу, и начал читать вслух: “Алек­сандр Гуляев. 1951 года рождения. В хоккей играет столько-то лет. Подает большие надежды...” Все тут же оживились, даже Трофимов подбежал: “Покажи, неужели так и написано?” Ус­мешки, иронические комментарии и никому было невдомек, что многое Маслов сочинил на ходу...
На тренировках в “Динамо” сильно, как правило, по воротам не били. Это контролировал Маслов, который всегда был на сто­роне вратарей. Каждый раз обращался к остальным: “Вы что их травмировать хотите?” Но с нас с Шишковым всегда сто потов сходило, потому что мяч разыгрывался в непосредственной бли­зости от ворот, и каждый стремился его туда завезти, обманув вратаря.
Как-то раз на тренировке мы отрабатывали пробитие 12-мет- ровых. Маслов сильным ударом не владел, да и клюшка у не­го была облегченная — черенок он специально подстругивал.
Трофимов называл ее “зубочисткой”. Перед тем, как бить, Ва­лерий мне шепнул, чтобы от него я пропускал, а от штатно­го пенальтиста Герасимова по возможности брал. И вдруг — надо же такому случиться! — после одного из ударов Маслова у меня ломается конек. Приходим в раздевалку, Трофимов видит такое дело и спрашивает: “«Гераська», наверное, сломал?” А Маслов победоносно: “Вы что, Василий Дмитриевич, это я при­ложился!”
В зарубежных поездках Валера вел себя совсем иначе, чем другие. Опыт футбольных вояжей сказывался. Все приобрете­ния делал в первом же магазине, оставлял там пакеты на хране­ние, покупал орешки или леденцы — на безделицу он денег не жалел — и неспешно прогуливался, пока все остальные в мыле бегали от одних дверей к другим.
Он очень любил эстрадную музыку. Заходил, скажем, в Швеции в музыкальный магазин, просил продавщицу записать на кассету понравившиеся диски, за что угощал ее баночкой икры, а через часок наведывался и забирал заказ. У него первого в нашей команде появился кассетный магнитофон, на котором постоянно крутились мало кому тогда известные Карцев и Иль­ченко, Жванецкий, блатные песни из одесского фольклора.
В 1976 году в турне сборной по Скандинавии несколько иг­роков прихватили с собой для продажи большое количество водки. На таможне их, конечно, тормознули, возник скандал. Нужно было кого-то наказать. Маслов никакого отношения к той истории не имел, но выгораживать себя, перекладывая от­ветственность на реальных виновников, не стал. В результате его, как капитана команды, и Трофимова в Швецию на матч “Динамо” в Кубке европейских чемпионов с “Юсдалем” не пустили.
В том, что Маслов — человек, каких поискать, я окончатель­но убедился, когда собрался переходить из “Динамо“ в “Зор­кий”. Хорошо помню его слова: “Ты, Саша, играл за «Динамо» почти десять лет. И что ты за это получил? Напиши-ка заявле­ние на машину, а там посмотрим...” Взял его у меня, подписал у Трофимова и куда-то отдал. Вскоре я написал еще одно заяв­ление — об уходе, а о первом и думать забыл. Вдруг приходит открытка о выделении машины, а у меня и денег таких нет. Я — к Палычу. Что делать? Купили в итоге машину вскладчину, а через неделю он ее выгодно продал. Отправились в “Арагви” обмывать. Разложил Валера деньги на две стопки, а одна сторуб­левка лишней оказалась. Он ее мне дает, я — обратно. Тогда Маслов берет спички и поджигает купюру: “На счастье, Санек. В знак нашей дружбы...”»
Засуженный мастер спорта, пятикратный чемпион мира Евге­ний Папугин игру своего многолетнего партнера описал в статье «Маршруты атаки», опубликованной в журнале «Спортивные игры» (№ 3 за 1976 год): «...Так как же должен действовать фор­вард? Кратко я бы сказал так: “Играйте, как играет Валерий Маслов”. То, что он быстр, виртуозно освоил технику бега на коньках и управления клюшкой, — еще не все. Маслов видит поле, он все время думает, ищет самые короткие и верные пути к воротам соперников. Вот на такого игрока, как Маслов, мож­но понадеяться в самой сложной тактической обстановке.
Мы много лет играли вместе с ним в московском “Динамо” и сборной СССР. Слежу я за действиями Валерия и теперь. Вот мяч выброшен вратарем ближе к средней линии. Кто-то из по­лузащитников, чаще бортовых, не медля, перебрасывает его на фланг, например Г. Канарейкину. Тот начинает движение к уг­ловому флагу. Что же в это время делают нападающие? Ю. Ли- завин самым кратким путем прорывается к штрафной площад­ке. Здесь он либо ждет паса от крайнего, либо помогает ему, если тот сумел приблизиться к голевой зоне. Маслов в такой ситуации не идет вперед, он несколько сзади остальных фор­вардов. Его цель — увлечь за собой опекунов, и это ему удается, так как соперник знает, что оставлять Маслова одного равно­сильно голу, поэтому его сторожат два, а то и три игрока. Осво­бождается зона и туда почти сразу же вкатывается кто-либо из партнеров Маслова. Порой благодаря виртуозной технике Ва­лерий вдруг оказывается в “окне” один. И если в этот момент ему отдадут мяч, то вратарю приходится вынимать мяч из сетки ворот.
...Мне бы хотелось поговорить об игре без мяча и искусстве паса. Этим элементам, к сожалению, у нас уделяют мало вни­мания. Вспомните, как ведут себя хоккеисты, когда их партнер ведет мяч. Как правило, они катятся рядом, обычно по прямой линии, или же откровенно стараются оторваться от опекунов. А как действует Валерий Маслов или знаменитый шведский хок­кеист “Бемпа” Эрикссон? За ними трудно следить! Их следы на льду похожи на замысловатые кружева, а “рваный” ритм бега способен запутать кого угодно. Такие сложные и неожиданные перемещения позволяют этим хоккеистам чувствовать себя свободными в любой ситуации, освобождаться от опекунов и, как говорят, “открываться” под любой пас. Конечно, это нелег­кая работа, требующая больших физических усилий, выносли­вости, высокой техники владения коньками. Но она оправданна.
...Непревзойденным мастером паса я считаю опять-таки Мас­лова. Только перейдя из московского “Динамо” в “Зоркий” в 1968 году, я понял, какое удовольствие играть с таким партне­ром. В “Динамо” я никогда не сомневался, что Валерий выдаст пас как на блюдечке, выложит мяч в нужной точке и в нужный момент, в самой неудобной для соперников позиции и выгод­ной для тебя. Вокруг таких спортсменов, как Маслов, закручи­вается сюжет матча, они его дирижеры, они определяют ход игры и тактическое лицо команды».
Глава
СЕДЬМАЯ
Для начала, дабы облегчить читателям вхождение в те­му, совершим небольшой экскурс в историю выступле­ний нашей сборной по хоккею с мячом на чемпионатах мира. Первый такой турнир проходил в 1957 году в Финляндии. Заво­евав там под руководством Всеволода Алексеевича Виноградова и Владимира Александровича Меньшикова золотые медали, сборная СССР сохраняла безоговорочное лидерство до 1981 года. Наши хоккеисты становились чемпионами мира одиннад­цать раз подряд!
На втором и третьем чемпионатах — в 1961 и 1963 годах — сборную возглавлял Иван Иванович Балдин. Восемь побед наши хоккеисты одержали под водительством Василия Дмит­риевича Трофимова.
Отечественная школа хоккея с мячом дала многих выдаю­щихся мастеров. Назовем тех, кто были чемпионами мира не менее пяти раз: вратарь Анатолий Мельников; защитники — Евгений Герасимов, Виталий Данилов, Виктор Шеховцов, Лео­нид Палладий; полузащитники — Вячеслав Соловьев, Юрий Шорин, Владимир Плавунов, Евгений Горбачев; нападаю­щие — Валерий Бочков, Николай Дураков, Александр Измоде- нов, Георгий Канарейкин, Юрий Лизавин, Валерий Маслов, Михаил Осинцев, Евгений Папугин, Сергей Ломанов.
Рекордсменами по числу завоеванных золотых медалей яв­ляются Евгений Герасимов и Валерий Маслов, у которых по восемь наград. Семь раз становились чемпионами мира Алек­сандр Измоденов, Николай Дураков и Владимир Плавунов. Шесть золотых медалей на счету Михаила Осинцева, Георгия Канарейкина и Юрия Лизавина.
Гегемония советского хоккея с мячом закончилась в 1981 году. Дотоле непобедимая дружина Василия Трофимова на чемпионате мира в Хабаровске уступила сборной Швеции. На следующем мировом первенстве шведы вновь оказались впере­ди сборной СССР, руководство которой принял ученик Трофи­мова Вячеслав Соловьев. В 1985 году ему удалось привести на­шу команду к двенадцатой победе на чемпионатах мира, но че­рез два года свой третий чемпионски^ титул завоевали шведы.
В 1989 и 1991 годах сборная СССР, главным тренером кото­рой был другой воспитанник Трофимова Владимир Янко, дове­ла число победных чемпионатов мира до четырнадцати. Однако в трех следующих турнирах сильнейшей становилась сборная Швеции. В 1999 и 2001 годах, вновь ведомая Владимиром Янко, чемпионское звание завоевывала сборная России. В 2003 году в Архангельске шведы взяли реванш, став в седьмой раз чемпио­нами мира. Очередной чемпионат, состоявшийся после реше­ния Международной федерации бенди о ежегодном проведе­нии мировых форумов, принес сенсацию — его победителем стала сборная Финляндии.
Некогда незыблемые позиции нашей сборной уже достаточ­но давно не выглядят прочными. В чем видятся причины тако­го положения Валерию Маслову, читатели узнают из этой гла­вы. Но прежде в качестве аргументов, подкрепляющих право моего собеседника на смелые высказывания, имеет смысл при­вести ряд статистических данных.
Валерий Маслов выступал за сборную СССР на восьми чем­пионатах мира, где сыграл 35 матчей и забил 24 мяча. В 1970 —1976 годах был ее капитаном. Три раза он поражал ворота сбор­ной Швеции, 8 мячей забил сборной Финляндии и 13 — сбор­ной Норвегии. В общей сложности Маслов провел за сборную 78 матчей и забил 41 мяч. На чемпионате мира 1973 года он был признан лучшим нападающим, в 1967, 1973 и 1975 годах входил в символическую сборную мира.
В 1972, 1974 и 1976 годах Валерий Маслов принимал участие в турнирах на призы газеты «Советская Россия», в которых сыг­рал 9 матчей и забил 2 мяча. В 1972 году признавался лучшим полузащитником, а 1976 году — лучшим нападающим этих тур­ниров.
Приводить многочисленные отклики специалистов и журна­листов об игре Валерия Маслова на чемпионатах мира вряд ли целесообразно — это займет немало страниц. Но одно выска­зывание все же стоит того. Принадлежат эти слова одному из наиболее авторитетных специалистов в истории бенди Вальте­ру Ягбранту, который в 1968 — 1973 годах возглавлял сборную Швеции, а затем много лет был генеральным секретарем Меж­дународной федерации бенди: «Дайте мне Маслова, и мы смо­жем стать чемпионами мира». Сказано это было в Москве в 1973 году...
—		Давайте, Валерий Павлович, взглянем на хоккей с мячом во всем его многообразии. На место в семье игровых видов спорта, на возможные пути развития. Вспомним о выступлениях сборной страны в прошлом и настоящем, ее ведущих игроках разных лет. Зимой 2004 года вам неоднократно приходуюсь комментировать матчи по телевидению, а это, наверное, располагает к анализу, разного рода обобщениям...
—		Начну с того, что к началу 60-х стало окончательно ясно: хоккей с мячом и хоккей с шайбой — два разных вида спорта. Раньше игроки переходили из одного вида хоккея в другой, потом, случалось, возвращались обратно. Со временем это пре­кратилось, поскольку роднит две этих игры лишь то, что хокке­исты передвигаются на коньках, а в pyjcax держат клюшки.
Хоккей с мячом в прежние годы недаром называли «зимним футболом». С футболом у него куда больше общего, чем с ка­надским хоккеем. Одинаковые размеры поля, схожесть правил, и самое главное — игровые принципы. Я уже неоднократно подчеркивал, что сильные хоккеисты, хотя, конечно, далеко не все, хорошо играли в футбол. Футбол — основа многих спортивных игр. Он учит, прежде всего, игровому мышлению.
Знаменитый голландский футбольный тренер Ринус Михеле не единожды приезжал в Швецию, где наблюдал за матчами по бенди, а однажды — в 1972 году — вместе с видеооператором проехал по городам, в которых встречались сборные СССР и Швеции. Именно из хоккея с мячом он взял основные идеи «тотального» футбола, так всех поразившего в 70-е годы, — по­стоянное движение игроков по всему полю, изменение их иг­ровых функций в ходе матча, регулярные подключения к ата­кам центральных защитников. В хоккей с мячом все это при­шло как минимум десятью годами раньше. Отлично помню, как, давая мне, правому нападающему, установку на игру, Тро­фимов всегда повторял: «Ты, Маслов, отвечаешь за левого крайнего». Не за левого бортового, что и так ясно, а левого крайнего!
—		Если хоккей с мячом так близок и полезен футболу, то кому нужно было устраивать на него гонения ?
—		В первую очередь тем, кто отчитывался за очки на зимних Олимпиадах. Были и такие как Тарасов, которые не терпели конкурентов. В 50-е годы и в начале 60-х, особенно после появ­ления международных турниров, а затем и чемпионатов мира, о хоккее с мячом писали и говорили никак не меньше, чем о «шайбе». И здесь можно еще раз упрекнуть Трофимова как главного тренера не только «Динамо», но и сборной страны. В отличие от Тарасова, который на каждом углу трубил о победах ЦСКА и хоккейной сборной, Василий Дмитриевич сторонился шумихи, походов по «инстанциям» старался избежать. Отсюда и пошло, что «русачам», мол, ничего не надо — они и так выиг­рают.
Помню, о нашей сборной хотели снять документальный фильм. Как мы готовимся, как играем. Однако Трофимов за­претил, дескать, примета плохая — удачу могут спугнуть. Я с теми ребятами был знаком. Они прямо высказывались: «Это не столько нам, сколько вам надо». И были правы...
—		Понимаю вашу горечь, но все же и хоккей с мячом получал от государства поддержку. Принимавшее различного рода постанов­ления, за исполнение которых в те времена строго спрашивали...
—		Это происходило обычно после поражений на междуна­родной арене. В 1974-м в Архангельске мы проиграли «Советс­кую Россию», а в 1981-м в Хабаровске впервые отдали шведам «золото» на чемпионате мира. По известной поговорке: «Пока гром не фянет, мужик не перекрестится».
Про систему оплаты в нашей команде я уже рассказывал. Вспоминается в этой связи такой случай. Вызывает нас как-то председатель Центрального совета «Динамо» Богданов. Теку­щие дела обсудили, зашла речь о перспективах. Он нас на рат­ные подвиги вдохновляет, слова красивые произносит. Потом, как водится, нужно «подсластить». Богданов и говорит: «Вот что ребята, не обессудьте. “Шайбе” я дубленки и шапки сделал, а вам только шапки могу...»
—		Прямо в литературу просится. Жаль, Владимир Войнович свою «Шапку» уже написал...
—		Звучит, может, и анекдотично, но еще «смешнее», что обещанного мы так и не получили... Богданова сменил Валерий Сергеевич Сысоев. Другого по­коления человек, более свежих, конечно, взглядов придержи­вался. Но и с ним проблемы случалась. На чемпионат мира в 1975-м он, будучи еще председателем городского совета, поехал руководителем делегации. Первый матч шведам мы проигра­ли — 1:3. Чемпионаты проводились уже в два круга, что нас, кстати, очень устраивало — мало ли что могло в однокруговом турнире случиться. Перед второй игрой со шведами Сысоев вызывает меня, капитана команды, и Вячеслава Соловьева: «Передайте ребятам, что в случае победы каждому будет пре­мия по сто долларов». Мы в ответ, что команда и так настроена по-боевому, но деньги, конечно, не помешают.
Разгромили шведов 7:2. На меня, естественно, вопроситель­но смотрят. Обращаюсь к Сысоеву, и слышу, что ему нужно в Москву позвонить и выплату премии согласовать. Тут я взор­вался. Не понимаю таких людей, не можешь — не обещай! Пе­ресказывать собственную речь, понятно, не буду. Как это назы­валось в «Бриллиантовой руке», непереводимая игра слов...
—		И тогда тоже «прокатшш» ?
—		Нет, в конечном итоге Сысоев деньги выдал, но ссоры не забыл. Когда в 1980-м по представлению таможни на меня за­вели уголовное дело — подробности, скажем так, не по теме — Сысоев дал команду уволить из армии, хотя до военной пенсии мне оставалось дослужить всего ничего. Я не злопамятный. Был на «Динамо», где его по случаю 60-летия чествовали. Об­нялись как родные...
—		Это ведомственные, так сказать, начальники, но в масш­табе страны хоккеем с мячом другие люди руководили...
—		В союзном Спорткомитете нами занимался Григорий Петрович Епихин. Судья был по футболу и хоккею. Знал свое дело, ничего не скажешь. Но многое ли от него зависело? По­том к нему присоединился всеми уважаемый Анатолий Георги­евич Мельников. Федерацию хоккея с мячом — общественный орган — бессменно другой Григорий Петрович возглавлял — Гранатуров.
—		Он и Международной федерацией бенди — в сокращении она ИБФ называлась, сейчас переименована в ФИБ — более полутора десятков лет руководил в общей сложности. Советский предста­витель во главе международной организации — редкое явление, особенно тогда...
—		В ИБФ всегда шведы верховодили, кто при этом прези­дентом был — вопрос второй. Хотя Григорий Петрович Гранатуров личность, несомненно, колоритная. Полковник. Рост гре­надерский, усы, офицерская выправка. Несмотря на строгий вид, вполне был нам, хоккеистам, доступный. Приезжаем на чемпионат мира, в Швецию, если не ошибаюсь. Стоим возле раздевалок, разговариваем. Мимо проходит шведский хоккеист, по моде того времени — с длинными волосами. Григорий Пет­рович лицом суровеет и, обращаясь к шведу, произносит: «Когда ты, наконец, подстрижешься!» Перепутал человек, а у нас сразу настроение поднялось...
—		Не уходим в сторону от заявленной темы ?
—		Ни в коем случае. Не только о матчах да турнирах нужно вспоминать, но и о людях хоккея, они того заслуживают. Рас­сказывая о выступлениях за калининградскую команду, я упо­минал Михаила Сергеевича Туркина. Недавно уточнил кое-ка­кие его биографические подробности. Вот судьба у человека! В 1942-м попал в Нижний Тагил на трудовой фронт, прицелы на танки ставил. В Москву только в 1947 году вернулся. В 1955-м, в тридцать два года, впервые в команду мастеров его взяли — в «Буревестник». Виктор Ильич Карелин, молодец, на возраст не посмотрел. В том же сезоне Туркин стал победителем Московского международного турнира, а еще через год — чемпионом мира. Закончил играть в «Филях», когда ему сорок три было. И то, в чем-то они с Михаилом Ивановичем Мухортовым, кото­рый тогда с этой командой работал,^ не сошлись, а так бы и дальше продолжал. Видите, одни и те же имена пересекаются...
—		Но не Мухортое ли уговаривав! вас в Ксишнинграде бросить хоккей с мячом ?
—		Он самый, своя рубашка ближе к телу. В 60-е годы трене­ры еще из футбола в хоккей с мячом переходили, реже — в «шайбу». Интересные были люди, талантливое поколение...
Когда я в сборную в 1961-м попал, ее возглавлял Иван Ива­нович Балдин из Свердловска. Подъем свердловской армей­ской команды его рук дело. В 50-е годы на уральцев вся Москва ходила смотреть. Законодателями мод в хоккее с мячом именно они были, хотя нередко и ЦДСА побеждал. У москвичей в со­ставе чуть не все атлеты — Анатолий Панин, Виктор Чигирин, Юрий Захаров, Игорь Малахов, Евгений Папугин, Геннадий Водянов, а у Свердловска — мелкие в основном, но как здоро­во играли! В настоящий русский хоккей — скоростной, комби­национный!
—		Балдин сборную возглавлял на двух чемпионатах мира, а по­том наступил черед Трофимова. В чью пользу сравнение?
—		Трофимов, наверное, посильнее был, но об это пусть те, кто постарше рассуждают, я ведь с Иваном Ивановичем не­много соприкасался. То, что он был тренер серьезный, несом­ненно. Понимал, что со шведами надо играть в пять напада­ющих...
—		Странно это слышать даже не с позиций сегодняшнего дня, когда все чаще с одним нападающим играют. Многие наши коман­ды, насколько я знаю, «Динамо», в частности, перешли на игру в четыре форварда еще на стыке 50—60-х...
—		Все правильно, но именно когда мы встречались со шве­дами, нужно было впереди держать пятерых. Да еще поддержка бортовых в атаке требовалась. Чтобы побеждать шведов, необ­ходимо атаковать большими силами и много. Это аксиома, до­казательств не требуется. Обыграть, как мы говорим, один в один готового к единоборству шведского защитника всегда было сложно. Они наших просто «вырубали» — очень жестко играли в корпус, у нас так не допускалось. Да и игровая дис­циплина у шведов на высшем уровне. Играть с нимя в прямо­линейный хоккей нельзя, нужно обязательно коллективный маневр использовать.Начинал, допустим, Вячеслав Соловьев двигаться с мячом со своей половины поля. К нему сразу, располагаясь веерооб­разно, подстраивались партнеры. Выманив на себя нескольких соперников, Соловьев передавал мяч мне. Я шел вперед или по­перек поля, выбирая возможное направление атаки, а по всей ширине, стремясь освободиться от опекунов, набирали скорость другие нападающие. У меня всегда был выбор, как продолжить атаку. Это и есть коллективный маневр.
—		Что же помешало сборной играть в такой манере и дальше?
—		В этом и вопрос. Когда молодой Сергей Ломанов появил­ся в сборной, он играл, так скажем, по нашим правилам. Но в конце 70-х — начале 80-х игровая схема изменилась. Во-пер- вых, в сборной произошло расслоение. Сергей Ломанов и Вла­димир Плавунов по уровню мастерства стали значительно пре­восходить остальных. Во-вторых, Ломанов, чьи скоростные возможности были выше, чем у других нападающих, устремляясь в атаку, отрывался от партнеров, и вынужден был разби­раться со шведскими защитниками в одиночку. Какое-то время это проходило, но вскоре они научились с ним справляться.
—		Не винить же в том самого Ломанова?
—		Это верно, но были забыты основные постулаты. Если в футболе, как говорится, возможны варианты, то в хоккее с мя­чом точный и своевременный пас является главным тактичес­ким оружием. Противоядия никто не придумал, да его и быть не может. Шведы с появлением видеомагнитофонов стали за­писывать матчи, анализировать их, и, что естественно, овладе­ли умением противостоять игре сборной с Ломановым на ост­рие атаки.
Причем традиционную нашу систему игры разрушил — как ни парадоксально это может прозвучать — бессменный чемпи­он страны 80-х годов красноярский «Енисей». Их тренер Юрий Петрович Непомнющий, имея нескольких достаточно сильных нападающих, нередко пред­почитал обходиться двумя — Сергеем Ломановым и Анд­реем Пашкиным. Они совер­шали рывки, а игроки сред­ней линии «отгружали» им мяч. Между ними шло по­стоянное соревнование в ре­зультативности. Для союзно­го чемпионата этого хватало, а со шведами не годилось. Неудивительно поэтому, что «Енисей» не блистал в меж­дународных клубных турни­рах. Тогда сильнейшим был шведский «Болтик».
—		Может быть, беда бьит в том, что nepeeejiucb быст­рые и уме/ше нападающие?
—		Отчасти, и это правиль­но. Хотя за тот же «Енисей» играли старший брат Сергея Ломанова Виктор, Юрий Иванов, потом появились Влади­мир Митрюшкин, Виталий Ануфриенко, чей потенциал, за ис­ключением последнего, до конца, на мой взгляд, не был рас­крыт.
Если игра в пас — постулат первый, то наличие скоростных игроков в линии атаки и полузащите есть постулат второй. В сборной 60-х, да и позднее, слабо бегущих не было. Трофимов таких не брал. Василий Дмитриевич на каждой установке перед игрой со шведами подчеркивал, что нужно использовать свое преимущество в скорости. Ушел от одного, и, не сближаясь со следующим соперником вплотную, отдай мяч партнеру. Каж­дой передачей надо отсекать пару игроков, тогда будет дело.

—		В подтверждение этой мысли приведу аова Трофимова из беседы с журналистом Аь\ьбертом Лейкиным, опубликованной в еженеде.1ьнике «Спорт за рубежом» в 1969 году, где подводшшсь итоги очередного чемпионата мира: «Наше главное оружие — ско­рость. В скоростной выноошвости, в стартовой скорости, в быс­троте преодоления центральной зоны поля мы превосходшт наших соперников. Именно поэтому нам удавалось разрушать все их обо­ронительные и контратакующие тактические построения... Толь­ко скоростным игрокам будет место в сборной. Будущее хоккея с мячом в скорости».
—		Значит, я неплохо помню его заветы. Вячеслав Евгенье­вич Соловьев, когда принял от Трофимова сборную, первый свой чемпионат мира проиграл. Пришлось убеждать его, чтобы вернул в команду ветеранов Валерия Бочкова и Леонида Лобачева. Они и в пас играть умели, и убежать еще могли. А такие, несомненно, кстати, квалифицированные хоккеисты, как Ана­толий Попов, Виктор Ковалев, Сергей Наумов, Ирик Фасхут- динов, которых Соловьев привлекал в сборную, скоростными качествами не отличались. Николай Паздников быстрый был, но в игре разбирался неважно. Как ему можно было пас отдать, если он в хоккейной школе не усвоил, что для приема мяча нужно от защитника отрываться? Таких примеров, к сожале­нию, немало...
—		Самое время вспомнить ваших товарищей по сборной стра­ны, победные выступления на чемпионатах мира. Вы с Евгением Герасимовым по числу побед рекорд держите. Восьмикратные!
—		Я мог и девятикратным быть, но в 1969-м в Швецию не ездил, об этом уже говорилось. В 1961 году, когда я дебюти­ровал, чемпионат проводился в Норвегии на всемирно извест­ном по выступлениям конькобежцев «Бишлете». Для меня он сложился удачно. В первой встрече с финнами вырвали победу — 3:2, и мне два мяча удалось забить. Решающим был матч со шведами. Игра проходила, помню, на рыхлом льду. 2:1 выиграли. Оба гола Валентин Атаманычев с моих простре­лов забил.
Атаманычев и в 1963-м отличился, вместе с Папугиным стал лучшим бомбардиром. Шведам три гола забил. Когда Трофи­мов принял сборную, он Атаманычева использовал мало. В 1965 году в Москве выпустил на замену в матче со Швецией, который хоть и трудно складывался, но ничего уже не решал, а в 1967-м свозил в Финляндию «туристом». Атаманычев мне за­помнился тонким пониманием игры и острыми передачами.
Про таких газетчики когда-то писали «говорит с партнерами на языке паса».
—		В линии атаки сборной СССР много лет выступам еще два знаменитых свердловчанина — Николай Дураков и Александр Измоденов...
—		Оба семикратные чемпионы. Александра Измоденова я бы назвал наиболее гармоничным из всех известных мне хокке­истов. Настоящий был мастер, игрок без слабых мест. Саша был искушен во всех технических и тактических нюансах, мог играть в любом амплуа и с любыми партнерами. А какой скоро­стью обладал! То, что Измоденов лучший левый нападающий в истории нашего хоккея, для меня бесспорно. Только своеобразная манера поведения — Саша, который за день мог и слова не вымолвить, старался избегать общения не только с журнали­стами, но даже с людьми своего, так сказать, цеха, — помешала ему получить должное общественное, признание.
Николай Дураков по складу характера совсем другой. И с пишущей братией в приятелях, и с тренерами всегда рядом, и на любом публичном мероприятии желанный гость. Измоденов живет ныне в безвестности, а Коля по-прежнему обласкан вни­манием. И не только дома, в Екатеринбурге, где его почетным гражданином сделали. Недаром именно Дуракова назвали луч­шим хоккеистом страны XX века.
Вполне допускаю, что к Измоденову он испытывал ревность. Дураков был, как мы говорим, режимщик, а тот мог и выпить лишнего, но выходил на лед — всегда лучший. Когда в сборную в начале 70-х начали привлекать Володю Тарасевича, Коля на тренерском совете, куда помимо тренеров входили мы с ним и Соловьев, при обсуждении состава предлагал ставить на левый край Тарасевича. Мол, Измоденов выпивает, как же он играть будет. Мне это слышать было странно. Если человек перед поездкой десять дней на сборе готовится, то он — профессио­нал — уже в порядке, а во вре­мя турнира о нарушениях ре­жима и думать никто не мог. В отличие, кстати, от скандина­вов, которые нередко вольно­сти себе позволяли.
—		В чем была причина популярности Дуракова за рубежом?
—		Здесь, по-моему, внеш­няя сторона многое значила. Коля росточком не вышел, а это всегда, что журналистов, что болельщиков на опреде­ленный лад настраивает, со­чувствие вызывает. Смотрите, дескать, малыш, а с остальны­ми на равных бьется.
К сильным его качествам я бы отнес быстроту, «набитый» удар с правой руки, при помощи которого он хорошо реализовывал «стандарты», умение на­ходить свободные зоны в обороне соперников, откуда можно угрожать воротам. Но и пробелов хватало. С левой руки Коля не бил, с пасом у него не все ладно было, на мягком льду катал­ся тяжело. Когда его в полузащиту ставили, не успевал назад возвращаться, привык в своей команде быть свободным худож­ником. К тому же Дуракова, как и еще одного свердловчанина защитника Виктора Шеховцова — капитана сборной на четы­рех чемпионатах мира, в тяжелые минуты всегда колотить на­чинало. Папугин, к примеру, таких проблем не знал. Я рядом был, своими глазами все видел...
Очень трудно складывался для нас чемпионат мира в Финляндии в 1967-м. Три команды — Швеция, Финляндия и СССР — набрали в итоге равное количество очков. Первое ме­сто мы только по лучшей разнице мячей заняли. В матче со шведами вели 2:0, но соперники счет сравняли и продолжали атаковать. На последних минутах шведы несколько раз били угловые. В одном эпизоде, помню, Юра Афанасьев рукой мяч из пустых ворот выбил, хорошо судьи не заметили...
В центре полузащиты вместе с Вячеславом Соловьевым тог­да как раз Дураков ифал. Оба постоянно подключались к ата­кам, но если Слава всегда в оборону успевал, то Дураков запаз­дывал. Причины разные звучали, то лед мягкий, то еще что- нибудь. Поэтому и зазоры возникали, через которые атаки на наши ворота шли.
—		Кто еще игру сборной определяй ?
—		О своих одноклубниках повторяться не буду. Динамовцы при Трофимове всегда костяк команды составляли. На чемпио­наты мира из «Динамо» по десятку человек ездили. Когда я в сборной дебютировал, она комплектовалась на базе Свердловс­ка. Все логично, Балдин больше на своих рассчитывал, да и ифала его команда тогда лучше других.
Очень хорош в катании был полузащитник Валентин Хар­дин из Свердловска. Как он «пахал» на льду, выключить из ифы мог любого! В конце 60-х в сборной появился централь­ный нападающий Анатолий Фролов из Хабаровска. Характер у него, был, конечно, не сахар, но ифать рядом с Фроловым до­ставляло мне удовольствие. Толя обладал отличной техникой обводки, которую выполнял, не снижая скорости, был посто­янно нацелен на взятие ворот. На чемпионатах мира в 1971-м и 1973-м он Юру Лизавина вытеснил из состава.
В Швеции в 1971 году в нападении ифала такая четверка: Канарейкин — Маслов — Фролов — Измоденов. На следующем, московском, который нам особенно удался, место Из- моденова занял Валерий Бочков из Алма-Аты. Быстрый, ма­невренный, Бочков также великолепно владел обводкой. Пона­чалу он немного выпадал из коллективной игры, но потом ос­воился.


На чемпионате мира в Швеции в 1975-м на левом краю на­падения дебютировал свердловчанин Валерий Эйхвальд. Инте­ресный был хоккеист, хорошо катался, игру понимал. Но не лидер по духу, игрок, что называется, третьего — четвертого голов. В матчах с «Динамо» Эйхвальд, бывало, начинал нас тер­зать, но стоило Герасимову, образно говоря, коньками об лед постучать, как он сникал.
Нельзя не вспомнить полузащитников Леонида Лобачёва из Алма-Аты и Александра Першина из Хабаровска. Сильные были игроки, в команду органично вписались. Вратарей надо отметить — Юрия Школьного из Свердловска, Виктора Грома­кова из Калининграда, Леонарда Мухаметзянова из Ульянов­ска, Сергея Лазарева из Хабаровска. Мухаметзянов в Москве в 1973-м очень здорово отыграл. Не залети он год спустя в Шве­ции — какую-то безделицу пытался в магазине прихватить, иг­рать бы ему в сборной еше не один сезон.
—		Зарубежных футбольных звезд у нас всегда хорошо знали, хоккейных тоже, а вот в бенди из игроков тех лет известен, по­жалуй, только швед «Бемпа» Эрикссон...
—		Он и был сильнейшим, так что все правильно. «Бемпа» с каждым годом улучшал свой удар — он и в гольф здорово играл, много забивал, но по яркости дарования нашим лучшим хокке­истам уступал. Неплох был у шведов левый крайний Турбьёрн Эк, который, как мне рассказывали, очень прилично смотрелся и на футбольном поле, где играл свободным защитником. В 60-е в атаке двухметровый бородач Лейф Фредблад выделялся. У него, помню, с Герасимовым отношения на поле складывались непросто. Защитников было немало крепких, с лета все как теннисисты играли. Шведы хороши были в командной игре, а по уровню мастерства наши, повторяю, выглядели сильнее.
—		У вас, во всяком аучае, была репутация грозы шведов...
—		Они меня действительно всегда опасались. Крови на чем­пионатах мира я им немало попортил, даже на последнем — в Норвегии в 1977-м. Там Василий Дмитриевич меня уже прижи­мал, только из запаса выпускал. Руководителем делегации Лев Иванович Яшин поехал, но он, как мне казалось, Трофимова во всем поддерживал.
Начинали игру Канарейкин, Лизавин, Бочков и Эйхвальд, а мы с Ломановым на замены выходили. В решающем матче со шведами после первого тайма уступали — 1:2. Но во втором мы с Гошей Канарейкиным, который в этой встрече тоже не был в стартовом составе, порядок навели и Плавунов забили два мяча, 3:2 выиграли.
—		Мы говорит о том, что аедующее поколение отказалось от прежних установок. Началась чересполосица — то мы становимся чемпионами мира, то шведы. Что происходит сейчас, каковы пер­спективы?
—		Думаете, буду только критиковать, как нередко поступают былые чемпионы? Вовсе нет. Я еще относительно недавно был практикующим тренером в хоккее с мячом и сегодняшние про­блемы мне близки и понятны. В нынешнем хоккейном поколе­нии есть немало одаренных ребят. Такие хоккеисты, как Миха­ил Свешников, Сергей Ломанов-младший, Александр Тюкавин уже стали большими мастерами. Юра Погребной очень инте­ресный, на мой взгляд, игрок. В хоккее с мячом у нас, в отли­чие от футбола, таланты появляются чаше. Школы в Сибири, на Урале, в таких традиционных хоккейных центрах как Архан­гельск, Киров, Ульяновск, продолжали работать и в трудную пору, когда в футболе вся система обучения рассыпалась.
Но понять, скажем, почему Сергей Ломанов-старший втол­ковывал своему сыну, когда тот еще подростком был, научись, мол, обводке, индивидуальным действиям, а игра в пас дело десятое — сам со временем разберешься, не могу. У меня дру­гое мнение. Мы от него самого коллективной игры в сборной требовали, и в пас он играть умел.
—		Только ли в этом корень зла? Что мешает нашей сборной стабильно побеждать шведов? Впрочем, теперь можно говорить и о финнах, ставших в 2004-м чемпионами мира...
—		Посмотрите, в какой хоккей мы сейчас играем. Практичес­ки в тот же, что шведы или финны. Атаки на восемьдесят, не меньше, процентов строятся через навесы с флангов и дальние верховые передачи. С игрой в пас плохо обстоит даже в «Водни­ке», в котором собраны многие лучшие хоккеисты. Закаты — я уже объяснял, что это означает, — еще совсем недавно луч­ше всех делал 45-летний Юрий Першин из красноярского «Енисея» — хоккеист старой школы.
Роли поменялись. В 90-е годы шведы окончательно переста­ли нас бояться. Они стали играть менее строго, гораздо чаще помышляя об атаках, чем прежде. Наша сборная строит теперь свою игру от обороны. Все оттягиваются назад и пытаются пой­мать соперников на ошибках. В матчах со шведами на чемпио­нате мира в Архангельске в 2003-м мне запомнился лишь один гол, забитый в результате осмысленной атакующей комбина­ции. И организовал его, естественно, ветеран команды Вале­рий Грачев.
Сейчас многие из тех, кто был на чемпионате мира 2001 года в Финляндии, отзываются об игре там нашей сборной в пре­восходных степенях. Но и шестью годами ранее на чемпионате мира, который проходил в США, сборная России выглядела очень неплохо. Убедительно выиграла у шведов в групповом турнире — 6:2. Те, как говорили, не успели акклиматизировать­ся, но не это было главным. В финале, однако, скандинавы взяли реванш — 6:4. С нами «разобрались» два игрока — Юнас Клаессон и Ханс Юханссон. Где, спрашивается, были тренеры? Руководивший тогда командой Валерий Эйхвальд не сумел ре­бят в ходе матча правильно сориентировать. Не упусти он нити игры, золотые медали были бы наши.
—		Ни Евгений Манкос, который сменил Янко на посту равного тренера сборной в 1991-м, ни Валерий Эйхвальд, который «наследовал» Манкосу через три года, побед на чемпионатах мира не добивашсь. Стоило вернуться Янко — вновь две подряд! Факты — вещь упрямая...
—		И после такого успеха — в отставку. В этом смысле готов своему бывшему одноклубнику посочувствовать. По части раз­ного рода закулисных ходов глава нашей федерации Альберт Иванович Поморцев многим даст фору. Видно, чем-то ему Янко не пришелся, раз предпочли хоть и поварившегося в шведском бенди, но не имевшего достаточного тренерского опыта Александра Цыганова. Получилось не очень удачно — чемпионат мира в Архангельске в 2003-м проиграли. Сделали ставку на старейшину тренерского корпуса Юрия Ефимовича Фокина из Нижнего Новгорода — совсем все разладилось. На последнем чемпионате в Швеции наши очень бледно выгляде­ли, только третьими стали...
Вновь вернулись к Владимиру Владимировичу Янко. Чело­век коммуникабельный, он умеет строить отношения с ве­дущими игроками. Имеет немалый опыт решения не только чисто хоккейных вопросов. Знает, как выбить из начальства «условия». Когда нужно, может своим авторитетом на судей воздействовать, да и другие «рычаги» пустить в дело, но силы характера ему, на мой взгляд, никогда не хватало.
Со сборной, созданной на базе «Водника», который Янко после некоторого перерыва вновь возглавляет, ему, полагаю, работается в удовольствие. Но с «Зорким», растерявшим побед­ные традиции, Владимир Владимирович за два сезона вперед не продвинулся.
Заслуги Янко любят измерять количеством золотых медалей. Спорить трудно, победителей, как известно, не судят. Но не будем забывать, что именно он прививал сборной игру на кон­тратаках. Это ли панацея в противоборстве со шведами и фин­нами? Разговаривал, помню, на чемпионате мира в Архангельс­ке в 1999-м с Максимом Потешкиным, которого хорошо знаю по работе с «Динамо» как полузащитника с большим атакую­щим потенциалом. «Почему, — спрашиваю, — тебя впереди не видно? Что тебе в защите делать?» Отвечает, что такова тренер­ская установка. В такой ситуации наши шансы в лучшем случае пятьдесят на пятьдесят...
—		Оценка не самая оптимистическая...
—		За последние годы многое изменилось. Произошло сбли­жение нашей и скандинавской хоккейных школ. В 90-е едва ли не все стоящие российские хоккеисты выступали за шведские клубы, немало квалифицированных игроков уехало в Финлян­дию и даже Норвегию. Улучшилась экономическая ситуация, и сильнейшие возвратились. В российских клубах стали появ­ляться зарубежные хоккеисты весьма неплохого уровня. Такое взаимообогашение, безусловно, даст новый толчок развитию игры. Хоккей с мячом не футбол. По существу на международ­ной арене соревнуются только четыре сборные, и любой шаг к прогрессу ценен вдвойне.
—		Это и есть, наверное, самая болевая точка. Хоккей с мячом культивируют по существу только Россия, Швеция, Фимяндия и Норвегия. В олимпийскую программу он не входит...
—		Нынешний президент Международной и Российской фе­дераций Альберт Иванович Поморцев пытается добиться вклю­чения бенди в программу Олимпиад, но когда это произойдет, неизвестно. Насколько знаю, скандинавы из кожи вон по это­му поводу не лезут. Бенди там по популярности уступает футбо­лу и хоккею с шайбой, но является, тем не менее, одним из самых популярных зимних видов спорта. В каждой стране в него играют десятки тысяч человек, есть немало сильных клу­бов, проводятся интересные национальные чемпионаты. У нас же с советских времен принято считать ущербными те виды спорта, которые не входят в олимпийскую программу. Поэтому и борется Поморцев, будем откровенны, не только за престиж бенди, но и собственный.
Да, другие страны за исключением США и Канады, где, к сожалению, процесс развития игры явно замедлился, по раз­ным причинам или не в состоянии развивать хоккей с мячом, или не хотят. Можно, конечно, искусственно подогревать ин­терес к международным турнирам, создавая из российских хок­кеистов сборные Казахстана и Белоруссии. Можно принимать в члены Международной федерации Индию или Киргизию, что вызывает вполне естественные усмешки. Но есть и другой путь — сосредоточиться на проблемах подготовки тренерских кадров, развитии юношеского хоккея, совершенствовании ин­вентаря, улучшении структуры клубных международных сорев­нований, поиске новых спонсоров, налаживании взаимоотно­шений с телевидением и так далее.
Рано или поздно люди, заинтересованные в поднятии инте­реса к зимним Олимпийским играм, поймут, что им не хватает хоккея с мячом. Чего только не придумывают сейчас для при­влечения зрителей в лыжах, коньках, шорт-треке. Но игры на льду, кроме хоккея с шайбой в программе как не было, так и нет.Не считать же таковой кёрлинг? Хотя, конечно, и тереть лед щетками нужно уметь...
—		Предлагаете воспользоваться заветом булгаковского Воланда, который, обращаясь к Маргарите, произнес: «...Никогда и ни­чего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!..»
—		Именно. Не теряют ведь в США интереса к американско­му футболу из-за того, что он не входит в олимпийскую про­грамму? Называли у нас когда-то хоккей с мячом русским хок­кеем, пусть он остается национальным достоянием!
Григорий Гранатуров, президент Международной федерации хоккея с мячом в 1971—1978 и 1983—1991 гг.: «По роду деятель­ности мне многократно приходилось встречаться с руководите­лями и ведущими специалистами бенди из Швеции, Финлян­дии и Норвегии. Когда речь заходила о лучших мастерах советского хоккея, всегда назывались имена Николая Дуракова и Валерия Маслова. Позднее к ним добавился Сергей Ломанов, об игре которого восторженно отзывался Понтус Виден — мно­голетний президент шведской федерации. Мне Валерий Маслов запомнился, прежде всего, как лидер нашей сборной, умеющий переломить ход неудачно складывающейся встречи».
Леонид Лобачёв, заслуженный мастер спорта, четырехкратный чемпион мира по хоккею с мячом: «Валерию Маслову буду всегда благодарен за товарищескую поддержку. В 1975 году во время январского турне сборной по Швеции он, единственный, перед моим дебютом подошел и напутствовал: “Леня, ничего не вы­думывай, играй так, как привык в Алма-Ате”. Простые слова, но с моих плеч какой-то груз свалился. Сыграл я тогда удачно, даже гол забил.
Запомнился и матч с финнами на турнире “Советской Рос­сии” в Хабаровске в 1976-м. Игра складывалась очень тяжело. Первый тайм завершился нулевой ничьей. Во втором вместо Эйхвальда вышел Маслов и внес перелом. Сам забил два мяча, а еще один с его передачи забил я. Победу у соперников мы вырвали — 3:2».
Геннадий Конев, неоднократный призер чемпионатов СССР по хоккею с мячом, главный тренер «Североникеля» (Мончегорск): «В нашем виде спорта за свою жизнь я видел двух самородков — Александра Измоденова и Валерия Маслова. В хоккее с мячом для них тайн не было. В скорости, скажем, Маслов уступал Ни­колаю Дуракову, но когда нужно было успеть к мячу в заверше­нии атаки, всегда мог добавить. От Валерия постоянно исходила угроза для соперников. В любую погоду на любом льду он умел принять мяч на клюшку, обработать его и сделать своевремен­ную передачу партнеру. Его остроумные игровые решения, не­стандартная обводка создавали противникам массу проблем».
Глава
ВОСЬМАЯ
Тренерский путь Валерия Маслова продолжается почти четверть века. Он хотел стать футбольным тренером. Не получилось, хотя вот уже несколько лет Маслов работает именно с футболистами. Состоялся ли он как хоккейный тре­нер? На наш взгляд, несомненно. Не покорял вершин, но воз­главлял несколько команд высшей лиги. Сам Валерий Павло­вич, правда, считает, что его тренерская судьба не сложилась, что по большому счету работа в Омске, Сыктывкаре и Березни­ках оказалась потерянным временем. Подоплека этих рассуж­дений весьма прозаична: не может тренер добиться настоящего успеха, а тем более стабильности достижений, если команда, образно говоря, перебивается с хлеба на квас.
Против этого, конечно, не поспоришь, и все же Маслов слишком, наверное, строг в оценке собственного труда. И омс­кая «Юность», и «Строитель» из Сыктывкара, и «Агрохим» из Березников с его появлением добивались высших результатов в своей истории. С благодарностью вспоминают Маслова и хок­кеисты московского «Динамо», в котором он был вторым тре­нером.
В хоккее с мячом в отличие от футбола или хоккея с шайбой рабочих мест для закончивших выступления мастеров намного меньше. Тем более, что число команд, особенно в европейской части страны, за последние годы сократилось, а многие с тру­дом сводят концы с концами. Поэтому и остается невостребо­ванным богатейший опыт тех, кто играл раньше за московские команды, подмосковные «Зоркий» и «Вымпел». К тому же уже несколько лет Федерация хоккея с мячом ведет курс на то, что­бы за юношеские сборные страны отвечали те специалисты, которые подготовили хоккеистов на местах. Но ведь одно дело дать способному игроку первоначальное хоккейное образова­ние, и совсем другое — помочь ему в совершенствовании мас­терства.
Впрочем, сказанное не имеет уже непосредственного отно­шения к Валерию Маслову. Теперь он — футбольный тренер, отвечающий за подготовку резерва для московского «Локомо­тива». В футбольной тренерской среде Валерий Павлович вы­глядит органично. И когда был старшим тренером, а потом не­долгое время и директором школы «Локомотива». И в настоя­щее время, когда он возглавляет выступающий во второй лиге «Титан», где проходят обкатку футболисты, на которых рассчи­тывают в «Локомотиве».
Удивительного в том, что относятся к Маслову не просто уважительно, а с почтением, конечно, ничего нет. К этому обя­зывают, во-первых, его имя и седины, во-вторых, он — началь­ник, и это само по себе определяет порядок отношений. Но это факторы, скажем так, внешние. Хорошо известен тип началь­ников, к которым подчиненным не хочется лишний раз подхо­дить. Валерий Павлович, как нетрудно догадаться, из другого ряда. Никакой назидательности, полная открытость. Все, что обсуждается — только для пользы дела, а оно у всего тренерс­кого коллектива общее.
Вот и идут к нему за советом и молодые тренеры, и опытные. Разница только в обращении. «Посмотрите, Валерий Павлович, мою команду. Что-то в защите у ребят не клеится...» — это молодой Александр Антипов, тренерские перспективы которо­го Маслов оценивает достаточно высоко. «Поговори, Палыч, с родителями мальчика. Хотят его в другую школу забрать...» — проявляет беспокойство старейшина Михаил Мирошников.
«Художник, воспитай ученика, чтоб было у кого потом учиться...» — так звучит известная строка поэта Евгения Вино­курова. Что все-таки главное в тренерском деле: добиться гром­ких успехов или оставить учеников, способных продолжить дело наставника? К первой цели стремятся практически все, о второй, к сожалению, задумываются немногие. Допускаю, что Валерия Маслова уже не ждут большие победы на тренерском поприще, но учеников, что в хоккее с мячом, что в футболе он подготовил немало...
—		Рассказывая о завершении хоккейной карьеры, вы, Валерий Павлович, сказалu, что никакого психологического стресса не испытали Дальнейший путь был предопределен — в тренеры?
—		Кое-что для «Динамо» я все-таки сделал, чтобы мне дали направление в Высшую школу тренеров. В те годы ВШТ была своего рода футбольной академией. Обучение дневное, лекции читали ведущие преподаватели института физкультуры, работ­ники Спорткомитета. Слушателям выплачивалась весьма при­личная зарплата, деликатно называвфаяся стипендией. Я, к примеру, получал по высшей ставке — триста рублей. Вместе со мной занимались такие известные футболисты как Вячеслав Амбарцумян, Сергей Ольшанский, Анатолий Дегтярев, Олег Долматов, популярный ныне Валерий Непомнящий. Всего, ка­жется, 35 человек.
—		Хоккейной специализации там не было?
—		Она появилась позже, но, естественно, по хоккею с шай­бой. Некоторые тренеры по хоккею с мячом проходили обуче­ние вместе с «шайбистами», руководствуясь, видимо, принци­пом, что дополнительные знания никогда не помешают. Но я стремился стать футбольным тренером. В том, что смогу рабо­тать в хоккее с мячом, у меня сомнений не возникало, футбол же требовал более основательной подготовки. Во всяком слу­чае, учеба в ВШТ была делом необходимым и престижным.
—		Однако в итоге в хоккее с мячом вы проработает пятнад­цать лет, а в футболе вдвое меньше...
—		Ошибок, увы, было допущено немало. Но что толку сей­час сетовать — время вспять не повернешь...
Получить возможность тренировать футбольную команду высшей или первой лиг во все времена было нелегко. Поначалу своего рода пропуском становилось имя, которое зарабатыва­лось за годы выступлений. Им нужно было правильно восполь­зоваться, подкрепить результатами, завоевать соответствую­щую репутацию. Мне, скажу сразу, это не удалось. Причин тому немало, и односложный ответ здесь не подходит.
—		Будем последовательны. Учеба в ВШТ оказалась вам полезной?
—		Безусловно, хотя проходила отнюдь не гладко. Сначала напомнил о себе Валерий Сергеевич Сысоев. Когда начался хоккейный сезон, меня пригласили поиграть в домашних мат­чах за «Фили», занимавшие скромные позиции в первой лиге. Дважды вышел в матчах с Сыктывкаром, получилось удачно — три мяча забил. Попало в прессу. В «Динамо» меня сразу на ковер: «Как может офицер выступать за профсоюзную коман­ду? Вы откомандированы на учебу, набирайтесь знаний!» Объясняю, что Трофимов меня отчислил, что денег в «Филях» не получаю. Говорю Сысоеву: «Вы, Валерий Сергеевич, любите рыбу ловить, а я — в хоккей с мячом играть. Если директор ВШТ Варюшин мне разрешил, в чем же дело?»
Сысоев решил навести справки у Трофимова. У того в коман­де пожар, а тут еще начальство с каверзными вопросами. Мой бывший тренер выдал формулировку неожиданную: «Маслова я не отчислял, он ушел сам».
—		Слукавить решил Васшшй Дмитриевич?
—		Вот-вот. Раздосадован я был крепко. Тот же Вадик Янко за «Фили» играл, когда настроение было. К нему какие вопро­сы? Он уже с детьми в родном Кунцеве работал, да и погоны на него не давили. Но это, конечно, ерунда, все проблемы впере­ди были...
—		Кажется, понимаю, какие. Когда вы упомянули о том, что бьиш до срока уволены из армии, мимолетно прозвучсию о каком- то уголовном деле, связанном с таможней. Расскажете, или это — табу?
—		Вспоминать, конечно, неприятно, но «благодаря» той ис­тории я близко познакомился с человеком, который сыграл весьма важную роль в моей дальнейшей жизни. К Александру Петровичу Кочеткову я еше не раз вернусь, а пока о той, стоив­шей стольких нервов ситуации. В 1980 году на мое имя из-за рубежа прибыл контейнер, где оказались джинсы и другая ма­нуфактура. Инициатива исходила от людей, знавших, что у меня есть кое-какие знакомства на таможне. Груз конфискова­ли, квалифицировали как попытку спекуляции. Сразу же заве­ли дело и начали таскать по инстанциям. Как отреагировали в моем родном «Динамо», известно.
Возникла угроза отчисления из ВШТ. Если бы не Александр Петрович, так бы и произошло. Кочетков был парторгом наше­го курса, и, узнав суть вопроса, пообещал: «Будем бороться, Валера». Написали письмо на имя председателя Спорткомитета Сергея Павловича Павлова, сходили к нему на прием. Павлов, как я уже рассказывал, знал о моем существовании со времен московского чемпионата мира. Подключилась и жена Кочетко­ва Ада Васильевна, которая была знакома с Павловым по рабо­те в комсомоле. Вмешательство Сергея Павловича возымело действие. Мне дали возможность продолжить учебу, а дело вскоре закрыли — учли, что я там с бока припека.
—		Хорошо, что нашелся человек, поддержавший в трудную ми­нуту...
—		Да, Александру Петровичу до конца своих дней буду бла­годарен. В моем понимании он по всем признакам — уму, эру­диции, подходам к решению вопросов — человек уровня брать­ев Старостиных. Кочетков может два часа говорить о любом аспекте футбола и ни разу не повториться. До поступления в ВШТ он, москвич, успел немало лет поработать во второй ли­ге — во Владивостоке и Благовещенске, в первой тренировал «Алгу» из Фрунзе, вывел в высшую лугу ташкентский «Пахтакор».
После завершения учебы в конце лета 1981 года Александр Петрович принял «Спартак» из Орджоникидзе — нынешнего Владикавказа — и позвал меня в помощники. Вот уж, где я всякого насмотрелся! Мне-то по наивности казалось, что, отыграв столько лет, я кое-что о нашем футболе знаю. Но это были лишь цветочки...
—		Что же ягодки?
—		Я всю жизнь играл в динамовских командах. Стоял на довольствии, как и все футболисты московского «Динамо», в воинской части — на улице Подбельского, неподалеку от Пре- ображенки. Бывал там, понятно, в основном в дни выдачи зар­платы. Когда команда выезжала из Москвы, нам на общих основаниях платили суточ­ные — два рубля шестьдесят копеек. Вот и вся арифмети­ка. Выступления за команды Махачкалы и Вологды мой бюджет существенно не по­полняли — за продвижение наверх они не боролись, слу­чались лишь отдельные пре­мии. Тренеров жуликов у меня никогда не было, да их в «Динамо» и быть не могло. Все расходы — на сборы, форму, питание — оплачива­лись централизованно. Отве­чали за это начальник ко­манды и администратор, а тренеры своей работой зани­мались.
С такими незамутненны­ми помыслами я оказался в совершенно новой для себя среде. «Спартак» из столицы Северной Осетии выступал в первой лиге, и по ходу сезона оказался в весьма затруднительном положении. Команда, что называется, стояла на вылет. За второй круг «Спартак» набрал немало очков, и все же удержаться нам не удалось. У четырех команд было по сорок очков, а уцелели только армейцы Хаба­ровска, у которых оказалось больше побед. Заняли двадцать первое место, но от воронежского «Факела», ставшего десятым, нас отделяли всего четыре очка!
Уж на что Кочетков был калач тертый, но даже у него голова кругом шла. Договорные матчи, «работа» с судьями практико­вались повсеместно, это считалось нормой, и удивления не вызывало. В диковинку были какие-то «многослойные» догово­ры, в которых было по три и больше участников. Нужно было постоянно просчитывать всевозможные комбинации. Кто кому отдаст очки в этом туре, кто в следующем и так каждый раз. Вспоминать об этой клоаке не хочется, да и вряд ли с тех пор там что-нибудь изменилось.
—		Если команда опускается вниз, тренеров обычно меняют...
—		Нас оставили, дали сезон на исправление положения. Зо­ну во второй лиге «Спартак» выиграл уверенно, но в переход­ном турнире неожиданно уступил ивановскому «Текстильщи­ку». Вели дома 1:0 и вдруг на ровном месте пропустили ответ­ный гол, который все решил. Не буду говорить, как и почему. Бессмысленно, только тень на людей бросать.
—		Опять пресловутое «не пойман, не вор»...
—		Это отдельная тема, очень специфичная. Пусть на ней следователи и прокуроры свое профессиональное мастерство оттачивают. Я в этих делах не слишком искушен, хотя повидал вроде немало...
—		Такое начало не отпугнуло?
—		Нет, хотя нужно признать, что в начале 1983 года я сделал большую ошибку, по существу поставившую крест на моей ка­рьере футбольного тренера. Александр Петрович получил при­глашение возглавить краснодарскую «Кубань» — команду, пе­ред которой ставилась задача выхода в высшую лигу. Предло­жил поехать туда вместе, но я решил, что готов работать самостоятельно и остался в Оржоникидзе. Надо было еще пя­ток лет пообтесаться рядом с ним, набраться опыта, до конца понять механизмы, которые работали в тех лигах...
—		Что, собственно, произошо с вами в Орджоникидзе?
—		Главным тренером я продержался всего туров пять, хотя к сезону команда была подготовлена неплохо. Начали чемпионат мы тоже нормально — в лидерах шли. Вполне допускаю, что какие-то вещи делал не так. Пригласил вторым тренером изве­стного в Осетии футболиста Игоря Зазроева — он тогда в ВШТ учился. Возможно, нужно было опереться на капитана коман­ды Николая Худиева, который уже собирался заканчивать. Но суть вопроса, конечно, не в этом.
За счет команды «кормилось» местное спортивное началь­ство. Иван Васильевич Золотухин — был такой тренер, отлично знавший все нюансы работы с командами низших лиг, — выра­жался по этому поводу, может, и грубовато, но точно — «кол- басно-хуясные» дела. Настойчивые требования из республи­канского совета «Спартака» следовали одно за другим. То фор­му нужно было списать на десятки тысяч, которую мы и в глаза не видели, то липовые сборы оформить. «Вариантов» было много, и за все главный тренер в ответе. Посмотрел я на это и понял, что пора мне к родным пенатам. К тому же срываться начал, нервы выпивкой успокаивать...
—		Вы ушли, а что же команда?
—		Вскоре после моего отъезда туда был направлен много­опытный Владимир Михайлович Ивашков, который целую веч­ность в управлении футбола российского Спорткомитета про­работал. Он все входы и выходы знал. На тренировках, говори­ли, даже не раздевался, но вывел «Спартак» в первую лигу, после чего домой вернулся.

—		Неужели одна неудача могла сюмать тренерскую карьеру?
—		Несколько попыток редко кому давались, конкуренция в футболе всегда большая была. Летом того же 1983-го полу­чил от Вячеслава Соловьева, который после Трофимова стал хоккейное «Динамо» тренировать, предложение поработать вместе.
—		Согласились без раздумий?
—		С радостью. Хотелось вернуться в родное «Динамо», хотя там вряд ли обо мне вспоминали. После окончания ВШТ я уже имел счастье побывать у тогдашнего председателя городского совета. Коль «Динамо» меня на учебу направило, должен был туда и возвратиться. Захожу в кабинет. «Вы кто такой?» — спра­шивает. Отвечаю: «Я — Маслов. Играл в футбол и хоккей с мячом за московское “Динамо”. Закончил учебу в Высшей школе тренеров». У него глаза стали как у снулой рыбы. Слы­шу: «Идите к Цареву и разбирайтесь». Вот и весь сказ. В фут­больной школе у Виктора Григорьевича я работать не собирал­ся, а устраиваться физоргом в какой-нибудь райсовет и вовсе в мои планы не входило. Для чего я тогда, спрашивается, время на учебу тратил?
—		Но быть вторым тренером тому, кто в роли первого побы- ва.1, вряд ли может удовлетворение принести...
—		Тут и спорить нечего, но в моем случае такой проблемы не было. Амбиции у меня всегда присутствовали, однако, не чрезмерные. К тому же пригласил старый товарищ, с которым пуд соли съели. За «Динамо» продолжали играть хорошо знако­мые Владимир Плавунов, Геннадий Шишков, Александр Ду- дин. Андрюша Ефремов при мне начинал. Соловьев, приняв в 1980-м команду, попал под смену поколений. Сильных игроков приглашать уже было сложно — условия ухудшались с каждым годом. В основном молодежь привлекали и ребят из калининг­радского «Вымпела». Из призеров «Динамо» еще в мой после­дний сезон выбыло, а в 1983-м команда и вовсе провалилась — одиннадцатое место.
В том году, кстати, Вячеслав Евгеньевич, которому и сбор­ную доверили, чемпионат мира проиграл. Второй раз подряд шведам уступили — в 1981 году в Хабаровске Василий Дмитри­евич «попал», через два года — Соловьев. От «Динамо» там были только Плавунов, Цыганов и Шишков.
—		С вашим появлением дела, помнится, поши на лад. В сезоне 1984 года «Динамо» завоевало серебряные медали, годом позже стало четвертым, до полуфинала Кубка дошло...
—		Далек от мысли увязывать тот подъем с моим приходом, но кое-что для команды сделать, видимо, удалось. Работалось мне в охотку, что-то я и на собственном примере мог еще пока­зать. Раз даже, когда игроков не хваталд, пришлось в официаль­ном матче выйти. В футболе тренировать мне было слож­нее — левое колено оперировать так и не решился, да и вес уже начал давить.
Одновременно со мной появился в «Динамо» 36-летний Ва­лерий Бочков, которого пригласили по инициативе Плавунова. Лучшие свои годы он провел в Алма-Ате и «Зорком», но в ту пору был еще в порядке, а когда начал работать по-настояще- му, сумел и в сборную вернуться. Плавунов и Бочков были в команде первыми скрипками.
Нападающий Саша Цыганов‘уже вышел на хороший уро­вень, в сборную входил по праву, много забивал. Клюшку он держал в левой руке, и выход к воротам с левого виража делал прекрасно — от любого защитника уходил. Неплохо выглядел и другой нападающий Коля Усольцев. Многое умел, интересный был игрок, но не для первого места. Андрей Ефремов мне нра­вился — левый бортовой. Он хорошо катался, постоянно созда­вал давление на своем фланге, простреливал остро. Разве что, слишком часто на поле Плавунова искал. Та же история — Ефремов с футбола начинал, поэтому и в игре разбирался.
—		В 1985-м, когда наша сборная вновь стала чемпионом мира, «Динамо» представляли четверо — Плавунов, Бочков, Цыганов и Ефремов...
—		Это был серьезный успех Соловьева. Помогал ему, кстати, Евгений Папугин. «Папа», сделав в 1979-м «Зоркий» чемпио­ном, вскоре вынужден был из Красногорска уйти, его там под­сиживать стали. Потренировал пару сезонов «Сибсельмаш» из Новосибирска, а затем вернулся и начал работать со сборными.
Но через два года, когда меня в команде уже не было, на чемпионате мира в Швеции сборная лишь «бронзу» взяла. Там пятеро динамовцев играли. Помимо Плавунова, Цыганова и Ефремова, еще защитник Сергей Зимин и пришедший из «Енисея» лучший вратарь тех лет Сергей Лазарев. Видно, коли­чество не всегда в качество переходит.
Еще при мне большие надежды стали подавать полузащитни­ки Максим Потешкин и Валера Грачев, которые потом со сбор­ной много турниров прошли. Было ясно, что этим ребятам только время нужно, чтобы заиграть по-настоящему. В тренер­ском деле очень важно вовремя уловить момент, когда молодой игрок уже готов выходить в «основе». И рано выпускать опас­но, может психологически сломаться, да и травму получить, но и передерживать нельзя — начнет в запасе закисать, уверен­ность в себе потеряет.
—		Потешкину и Грачеву время на «разбег» дали, а вот спо­собности Вячеслава Архипкина полностью, увы, в «Зорком» рас­крылись...
—		Это, на мой взгляд, ошибка Бочкова, который после Со­ловьева с командой работал. Архипкин — нападающий острый, с хорошим голевым чутьем. В сборной поиграл, «Зоркому» не­мало пользы принес, да и сейчас, после Швеции, когда ему до сорока уже немного осталось, выглядит прилично, много заби­вает. У Славы, как мы говорим, светлая голова, он в футбол очень здорово играл. При всех, однако, достоинствах легкого катания у Архипкина никогда не было — ноги у него «тяже­лые». Так же как, к примеру, и у другого нападающего «Зорко­го» — Андрея Сюткина. Я его по Сыктывкару знаю. Сюткин мог отличным футболистом стать, но в тех краях настоящего футбола никогда не было, да и здоровье на каком-то этапе его подвело.
—		Вы уши из «Динамо» в ноябре 1985 года. Что послужило причиной?
—		Мне казалось, что я честно делал свою работу, по сторо­нам особо не смотрел, но не все в жизни так однозначно. Пос­ле того, как сборная в 1985-м выиграла мировой чемпионат, по­чувствовал, что в наших с Соловьевым^отношениях появилась трещинка. Какая-то ревность с его стороны стала ощущаться, выиграл-то он, а многие меня похваливали. Дескать, без Масло­ва ничего бы не получилось, хотя в Норвегии я не был. На при­сутствии в сборной Бочкова, Лобачева и Рычагова, да, настаи­вал. Но и только.
Когда я пришел, мне в команде кое-что не понравилось. Особенно комсомольские собрания раздражали, на которых перед молодыми могли и Плавунова за какие-то прегрешения полоскать. Объяснил, что так не годится — уровень у людей разный. Многим заслужить нужно, чтобы даже рот в присут­ствии такого мастера открывать. При всем моем уважении к Бочкову, обстановку в команде он осложнял. Его склонности мне были хорошо понятны, но за ним шел Плавунов, а сле­дом — Ефремов.
Той осенью я стал вновь «перебарщивать» с режимом, а та­кое, если от тренера идет, всегда на команде отражается. К тому же меня не выпустили с «Динамо» в загранпоездку, что, не скрою, серьезно задело. Поразмыслил и решил, что лучше уйти. Думаю, что сделал это вовремя. Соловьев меня не удер­живал, но дружбу нашу мы сохранили.
—		Знали, что делать дальше?
—		Совершенно не представлял. Настроение было хуже неку­да. Через некоторое время, узнав, что я без работы, ко мне заехал Юрий Семин. Он тогда пытался сохранить на плаву мос­ковский «Локомотив», который только принял. Предложил стать селекционером в его команде. Помогал «Сэму» Виталий Шевченко, а начальником команды был Александр Петрашевский.
Ох, и трудно Юрию Павловичу пришлось! Команда слабень­кая, условий никаких. Все за счет его энтузиазма держалось. Когда на выезд отправлялись, за час до вылета, случалось, не знали, как билеты выкупить. Иной раз Семин за свои деньги команду возил. Да и мы с Шевченко его долготерпение испы­тывали. Не были бы друзьями, послал меня Юрий Павлович куда подальше...
«Локомотив», чтобы подняться из первой лиги, нуждался в готовых ифоках. А где их взять при тех-то возможностях? Все команды второй лиги пересмотрел, которые в Москве играли. Приметил в «Красной Пресне» Мостового, хорошие ребята по­падались и в других командах, но разве могли молодые в той ситуации помочь?
—		Когда через два года «Локомотив» вышел в высшую лигу, вы бьыи причастны к его успеху?
—		Нет. Летом 1987 года уехал в Омск. Принял «Юность» — команду высшей лиги по хоккею с мячом. Дававший напут­ствие известный судья по футболу и русскому хоккею Юрий Иванович Бочаров, который не один десяток лет варился в не­драх отделов хоккея союзного и российского Спорткомитетов, предупредил, что там те же «профсоюзные» отношения. С той лишь разницей, что, хоккей с мячом не футбол — масштабы скромнее. До меня три года с «Юностью» Юрий Петрович Не- помнюший занимался — тренер серьезный, при нем «Енисей» свой победный путь начинал. Неплохая команда досталась, в предыдущем чемпионате свой лучший результат показала — де­сятое место.
Первым моим сезоном начальство было довольно. В Кубке дошли до полуфинала — для Омска сенсация. Могли и в чемпи­онате отличиться. То первенство проводилось по новой форму­ле, и чтобы попасть в финальную стадию, нужно было в под­группе в тройку войти. Начали, помню, с домашних побед над «Зорким» и московским «Динамо». Город зашумел — такого здесь не видели. На промежуточном финише с десятью очками первыми были. Но дальше «Юность» стараниями тогдашнего государственного тренера Владимира Петровича Петрова не пустили.
Он на этом посту Мельникова сменил, хотя к хоккею с мя­чом никакого касательства не имел: начал с комсомола, потом к «шайбе» прибился, а уже оттуда его на русский хоккей пере­бросили, как тогда формулировали — «направили на усиление». Одним словом, засудили нас в Сыктывкаре, и по лучшей раз­нице мячей прошел горьковский «Старт». Оказались в итоге восьмыми.
—		Высшее, между прочим, достижение в истории команды...
—		Это верно, но вскоре возникли трудности. «Оборонка» зашаталась, а команду содержал завод, который на космос ра­ботал. Еле-еле концы с концами сводили. Заняли в следующем сезоне предпоследнее место, в высшей лиге остались после пе­реходных матчей. Но я на них уже с командой не был...
С Омском меня многое связывает, позднее еще два сезона там отработал. Ребят из «Юности» хорошо помню. Начну с Юрия Почкунова. Он пришел в команду из Алма-Аты в один год со мной и значительно укрепил защитную линию. Игрок хороший и человек надежный. Заметной фигурой был капитан команды, нападающий Андрей Кобелев, которого я сразу сде­лал играющим тренером. Выделялись полузащитники Игорь Листопад и Юрий Полстянов, нападающие Владимир Зенков и приехавший из Ленинграда Михаил Дымшаков. Неплохие вра­тари были — Александр Лапотко, которого от нас даже в сбор­ную брали, и Сергей Речкин.
В первом сезоне мне очень помог начальник команды Борис Михайлович Орел. Когда он погиб в автокатастрофе, его место занял Анатолий Николаевич Лысенко — авторитетный в Омске специалист, он с «Юностью» большой путь прошел. Вроде я благое дело сделал — вернул человека домой из Иркутска, но Лысенко привык быть главным тренером, поэтому отношения складывались непросто. Во втором сезоне моим помощником был Владимир Костюк — как игрок немало сделавший для ом­ского хоккея. Вот он-то как раз окончил ВШТ вместе с «шай- бистами» и считал, что поймал Бога за бороду.
—		Заблуждался?
—		Очень даже. После моего ухода он, став главным трене­ром, не удержал команду в высшей лиге. Будучи небольшого роста, Костюк — для солидности, видимо, — выходил на матч на коньках. Это, конечно, новое слово в тренерском деле. Ва­силий Дмитриевич Трофимов, который ростом не выше был, до такого не додумался.
В 1992-м Костюк со мной связался и предложил такой вари­ант: если я соглашусь принять в Сыктывкаре команду, то его оставят там вторым. В предыдущем сезоне он был главным тре­нером «Строителя» и с пятого места, которое команда заняла годом ранее при Непомнющем, опустил ее на двенадцатое. При этом отбил хлеб у добрейшего Лени Лобачёва, одновремен­но с ним приехавшего в Сыктывкар и оказавшегося в результате в помощниках. Та самая завышенная самооценка, о которой я говорил.
—		Согласие работать в Сыктывкаре вы дали?
—		Дал, но помогать мне назначили Рафика Мухаметзянова, который много лет играл за «Строитель», а вырос в подмосков­ном Калининграде.
—		За разговором о тренерских «новациях» Костюка, мы оста­вили без внимания временной отрезок в три года. Он важен?
—		Для меня — да. Но сначала еще немного о первом перио­де работы в Омске. Там я встретил свою нынешнюю жену Ка­тю. Она работала в книжном магазине, часто бывала на хоккее, приносила ребятам книги — они еше в дефиците были. Чтобы было понятно, как обстояли дела в команде, скажу лишь, что настал момент, когда мы вдвоем жили на Катину зарплату. По­нятно, что, услышав в феврале 1989 года в телефонной трубке голос Александра Петровича Кочеткова, предложившего по­ехать с ним в Саратов, я долго не раздумывал.
—		Скажите честно, обрадовались возможности вернуться в футбол ?
—		Не столько этому, сколько возможности поработать вмес­те с Александром Петровичем с перспективной командой, с ко­торой можно решать конкретные задачи.
—		Действительность не разочаровала ?
—		В первом сезоне нет, хотя издержки были. «Сокол» оказал­ся в одной зоне с «Крыльями Советов» из Куйбышева, и управ­ленцы из российского Спорткомитета во главе с Альбертом Ивановичем Поморцевым сделали, конечно, ставку на них. Как же, город с такими футбольными традициями, а команда во второй лиге! Из второй зоны, где «Крылышки» были годом ранее, они выйти не сумели — победителем стал свердловский «Уралмаш». Решили не искушать судьбу и отправили их в пер­вую, где кроме «Сокола» очевидных претендентов на повыше­ние не было. Правда и саратовцев перевели из девятой зоны, где они с кавказскими командами играли.
—		Судя по всему, в вашей дуэли победили «Крылья Советов»?
—		С преимуществом в одно очко. С «Крылышками» дважды вничью сыграли. Мы шли впереди, но незадолго до конца чем­пионата проиграли на выезде одному из аутсайдеров «Красной Пресне» — 0:1. Потом локти себе кусали, но было поздно. Наша команда, можете поверить, интереснее выглядела. В пе­реходном турнире куйбышевцы ничего показать не смогли — в первую лигу Тирасполь вышел.
В «Соколе» было немало сильных футболистов. Полузащит­ник Валерий Плотников в московском «Торпедо» обедни не портил, закрепиться ему только травмы помешали. Централь­ный защитник Владимир Пономарев за Воронеж много лет в первой лиге отыграл. Вратарь к нам хороший пришел — Анд­рей Ширяев из московского «Локомотива». В первом круге вы­делялся капитан команды Андрей Шевцов — местный парень, который до возвращения в Саратов играл за московские «Дина­мо» и «Локомотив». Останься он до конца, мы бы, возможно, своего добились. Но футболисты начали уже по заграницам разъезжаться — Шевцов предпочел в Германии играть, в люби­тельской лиге. В деньгах, конечно, выиграл...
—		На повторный штурм собраться не смогли?
—		Не получилось. Причина та же, что и в Омске — военный завод, который команду тянул, стал в экономических пробле­мах захлебываться. До футбола ли тут? Александр Петрович и тот веру в успех потерял, в середине сезона в Москву вернулся.
—		До прихода в Сыктывкар осталось еще года полтора...
—		Вот это было, пожалуй, потерянное время. Вновь поехал в Омск. Команду после Костюка — она стала «Полет» называть­ся — доверили Юре Почкунову. Стал ему помогать в качестве консультанта. В сезоне 1991 года вернулись в высшую лигу, а в следующем заняли там одиннадцатое место, что в тех условиях было неплохим результатом.
—		Со «Строителем» вы другие высоты покоряли. Второе место сыктывкарцев в 1993-м прозвучаю настоящей сенсацией...
—		Чемпионами должны были стать. Шли с «Зорким» ноздря в ноздрю. Оставалось четыре матча, все на выезде. Мы выигра­ли в Екатеринбурге, а красногорцы не добрались до Иркут­ска — непогода помешала. В следующем туре «Строитель» побеждает в Алма-Ате, «Зоркий» — в Новосибирске. В планы Федерации, которую возглавил Поморцев, наше чемпионство, видимо, не входило. В следующих матчах — в Новосибирске и Иркутске — судьи нас так прихватили, что только очко сумели взять. «Зоркий» же свои матчи выиграл, опередил нас на очко, и в Иркутск даже не полетел.
В Сыктывкаре хорошая команда подобралась. Неизбалован­ная, достаточно дружная, но провинциальная, не ведавшая, что такое психология победителей. Лидер, правда, в «Строителе» был — Павел Франц. Защитник, но и забивать умел. 18 мячей в «серебряном» сезоне провел. Думаю, что Манкос Евгений Ге­оргиевич, возглавлявший сборную на чемпионате мира, кото­рый в том году проходил, не раз о Франце вспоминал, когда в финале шведы от его команды камня на камне не оставили — 0:8! В следующем сезоне Павел уехал в Швецию, где успешно играл много лет. За сборную все годы регулярно выступал. В 2003-м «Водник» его вернул и правильно сделал.
За Францем назвал бы Алексея Другова. Сейчас ему сорок, но продолжает играть. Квалифицированный полузащитник, стал в республике национальным героем. В молодости, знаю, Алексей, как и другие, немало грешил, но теперь у него пятеро детей, он стал набожным человеком, и остается только сожа­леть, что его усилия пропадают зря — «Строитель» постепенно превратился в аутсайдера.
Очень неплохо играли Борис Норкин, Александр Мальцев. Целую группу игроков я из Омска привез. «Полет» расформи­ровали, и ребята стали, как сейчас говорят, свободными агента­ми. Юрий Шкурко, Алексей Устюжанин, Владимир Кузьмин, Юрий Полстянов — все они, в разной, конечно, степени, при­несли пользу команде.
—		Нельзя, наверное, обойти вниманием еще одного игрока — полузащитника Игоря Глубокова. Он — воспитанник местного хоккея — сумел даже в сборной «отметиться».
—		При мне Глубокое был в команде лишь один сезон. Играть он уже практически не мог — нарушилась координация. Я и держал-то его только из сострадания, понимая, что иначе парень окончательно пропадет. После каждой зарплаты Игорь на неде­лю исчезал, потом просился обратно. Но команда, в конце кон­цов, не пансионат для хроников. Пришлось расстаться. Кончи­лось все для Глубокова, конечно, печально. За убийство своей гражданской жены, он был осужден. Сейчас, насколько знаю, уже освободился.
Подоплека вопроса мне понятна. Я читал статью в местном журнале «Тайм-аут», слышал высказывания Янко на эту тему. Кому-то понадобилось выставить меня чуть ли не губителем Глубокова. Дескать, Маслов человека отчислил, и он запил горькую. Я оцениваю ситуацию совершенно иначе. Если кто и виноват в том, что судьба Игоря так сложилась, то это как раз Янко. Незачем было парня с такими наклонностями тащить за собой в Красноярск. «Енисей» и без Глубокова продолжал бы побеждать, а дома его могли и подлечить при необходимости...
—		После громкого успеха «Строитель» темп сбавил...
—		Все объяснимо. Пока Николай Дмитриевич Гегелев — президент клуба — деньги для команды доставал, мы шли не­плохо. Но когда они кончаются — жди беды. Игроки начина­ют все зло в тренере видеть, команда становится плохо уп­равляемой. Да и то, верно, какой может быть тренировоч­ный процесс, если хоккеисты в буквальном смысле голод­ные. По поводу «Строителя» я, возможно, несколько сгустил краски, но в Омске и затем в Березниках так, к сожалению, бывало.


Отсюда прямой путь к сдаче игр. В сезоне 1995 года мы вы­играли свою зону. В четвертьфинале в соперники достался ке­меровский «Кузбасс», который тогда еще не набрал силу, и в восточной зоне занял четвертое место. И фаем в гостях вни­чью — 2:2. И вдруг в Сыктывкаре в ответной встрече вновь ничья! 6:6 — результат, устраивающий «Кузбасс». Вскоре на финале Кубка в Архангельске, где в остальных матчах сыфали плохо, ребята этот «Кузбасс» разгромили — 7:1. Вот и делайте выводы...

—		Вы для себя какой сделали?
—		Вполне однозначный. Пять человек игру сдали, но пря­мых доказательств у меня не было. Тренер в такой ситуации бессилен. Если на принцип пойти, можно заявление об уходе писать. Тем не менее, работа со «Строителем» для меня стала наибо­лее плодотворной. Игроки были неплохого уровня, кое-какие задумки удавалось в жизнь воплотить. Несколько молодых мест­ных ребят при мне поднялись — Миша Цывунин, Руслан Нейфельд, Руслан Исаев. Первые двое теперь в «Уральском трубни­ке» из Первоуральска играют. Эта команда не чета нынешнему «Строителю». А Исаева жаль, не тем делом парень занялся...
—		Если вновь обратиться к тактике игры, сколько нападаю­щих вы в «Строителе» использовали?
—		В том сезоне, когда «серебро» взяли, четверых — Юрия Шкурко, Алексея Устюжанина, Владимира Маркова и Алек­сандра Ларионова. Потом Андрей Тимушев из Алма-Аты воз­вратился. Сзади их еще Боря Норкин поддерживал, с его-то ударом. Да и Алексей Другое вратарям скучать не давал.
На самом деле суть не в том, сколько в команде номиналь­ных нападающих. Будь в моем распоряжении несколько при­личных полузащитников, которые и бегут быстро, и большой объем работы могут выполнять, зачем мне много нападающих держать? И двумя обойтись можно, раз в средней линии игроки выше классом. Но играй мы со шведами, о чем, собственно, и шла речь, группу атаки я бы численно увеличил. Кто-то из по­лузащитников перешел бы в нападение.
—		Коль в Сыктывкаре вам хорошо работалось, стоило ли в Березники перебираться? Это и по меркам русского хоккея — глу­бокая периферия...
—		В Сыктывкаре я отработал пять сезонов — срок немалый. Прогресс команды в сложившихся условиях был невозможен. Дальнейший ход событий это, к сожалению, подтвердил. Уехать оттуда мне было совсем непросто. В Сыктывкаре оста­валась двухкомнатная квартира, налаженный быт. Тем не ме­нее, надо было что-то в жизни менять.
В конце сезона 1997 года в Красногорске, где выясняли от­ношения команды, не попавшие в «плей-офф», получил при­глашение от Евгения Петровича Выборова — президента и главного тренера «Агрохима». Он собирался сосредоточиться на организационных делах. Посоветовались мы с Катей и ре­шили тронуться в путь.
Вероятно, я немного затянул с ответом, и когда приехал на место главным тренером был уже Алексей Разуваев. Его я знал как способного полузашитника «Уральского трубника». Потом он неплохо зарекомендовал себя там как тренер. Когда в сере­дине 90-х команда в Первоуральске оказалась в бедственном положении, Разуваев отправился в Березники. Привез туда Ку- маняева, Ваганова, Танкова, Кислова, Тимонина. Звезд с неба эти ребята, прямо скажу, не хватали, но в целом уровень «Агрохима» подняли. Пару лет Разуваев ходил в помощниках, хотя именно он отвечал за подготовку команды, а затем Выборов, несмотря на нашу договоренность, сделал его главным трене­ром. Моя позиция стала называться вице-президент, фактичес­ки же я был консультантом.
—		Не может, однако, быть простым совпадением, что именно с вашим приходом «Агрохим» резко пошел в гору. Был обычным середняком, а тут вдруг пятое место в чемпионате, третье в Кубке...
—		Определенную лепту в подъем команды мне, надеюсь, внести удалось. Но преувеличивать не надо. В каких-то вопро­сах Разуваев ко мне прислушивался, в других делал по-свое­му — он всегда свою независимость старался подчеркнуть.
Когда через год местное руководство к команде начало ос­тывать и денег не стало, Выборов и Разуваев из Березников уехали. Евгений Петрович Выборов — из числа тренеров-хо- зяйственников, чье время пришло в 90-е годы. Такие люди хо­рошо известны в футболе — Овчинников, Четверик, Найденов, Павлов. Предприимчивые, умеющие найти общий язык с влас­тями и денежными «тузами», они тогда со своими командами поднялись достаточно высоко. Но где сейчас на футбольной карте Нижний Новгород, Сочи, Камышин?
—		С одной стороны тот бум ассоциировался с «Нью-Васюками» — в Элисте так вообще все совпало, когда Илюмжинов свой Сити-чесс выстроил, с другой — люди настоящий футбол уви­дели...
—		Тот же случай. В Березниках проводились международные турниры, ажиотаж вокруг хоккея с мячом возник. Городок не­большой — одни химкомбинаты. Чем там еще жителей увлечь, особенно зимой, как не русским хоккеем? Да и затраты не сравнить с футболом или баскетболом, которые соседней Пер­ми многих миллионов стоят. Казалось бы, и социальные зада­чи решаются — появилась хоккейная школа, но, увы, закрыли команду...Выборов сейчас в родном Иркутске работает. В то время, ког­да он «Агрохим» возглавлял, единственный в стране имел швед­ский тренерский диплом. Мы, помню, шутили на этот счет: «На каком, Петрович, языке ты экзамены едавал?» Выборов подогре­вал руководство обещаниями, что к 2000 году «Агрохим» выйдет в чемпионы.
—		Сам, интересно, верил?
—		Блеф, конечно. Команда целиком привозная — ни кор­ней, ни традиций победных. Материально-техническая база слабая. Пока деньги приличные платили, что-то получалось, а потом тяжело стало. На выезды за тридевять земель отправля­лись на разболтанном «Икарусе», который посреди дороги мог остановиться. Но несколько сезонов продержались.
После отъезда Выборова команда на мне осталась. В сезоне 1999 года главным тренером был я, а затем позвал из Омска Юрия Викторовича Почкунова, который к той поре уже немало шишек набил на тренерской работе. После Омска несколько лет занимался с детьми в Усть-Илимске, кое-кто из его ребят в сборную России попал.
В «Агрохиме», тоже, кстати, неплохого уровня игроки были. Вратарь Андрей Анисимов, который в Ульяновске вырос, те­перь играет за «Зоркий», под сборную котируется. Нападающий Алексей Фошин, когда я в Омске был, приехал туда из Ново- куйбышевска в инфизкульте учиться. Поиграл в Сыктывкаре, потом в Березниках, сейчас выступает за армейцев из Екате­ринбурга. Полузащитника из Красноярска Виталия Грачева Манкос затем в ульяновскую «Волгу» пригласил. Нападающий из Кирова Андрей Макуненков и полузащитник первоуралец Алексей Крашенинников играют за казанскую «Ракету». Дру­гой первоуралец — защитник Александр Шмидт — вернулся домой, продолжает карьеру в «Уральском трубнике».
—		«Агрохим» расформировали, и вы возвратились в Москву...
—		Я уехал за год до закрытия команды. Временами продол­жал наведываться в Березники, чем мог Почкунову помогал. В Москве у меня к тому времени ни кола, ни двора не было. Свою квартиру я оставил второй жене, с которой окончательно расстался в 1980-м. Предстояло заняться поисками работы, за время странствий по России связи я растерял. К счастью — не все. В очередной раз убедился, что старая дружба не ржавеет. Посодействовали Юрий Павлович Семин и Валерий Николае­вич Филатов. При их помощи, продав квартиру в Сыктывкаре, смог купить однокомнатную в Москве.
В 2001 году начал работать старшим тренером реорганизо­ванной футбольной школы «Локомотива», которая базируется в родном для меня Перове — на стадионе «Локомотив», что на улице Сергея Лазо. Неплохой коллектив подобрался. К пре­жнему составу добавились молодые тренеры — Алексей Ари- фуллин, Александр Антипов, Павел Юрцев, который при мне в Саратове играл. Рекордсмен союзной первой лиги по количе­ству матчей Геннадий Черевченко там работает. Он играл за душанбинский «Памир», а его сын Игорь — за «Локомотив». Пока Черевченко-младший восстанавливается после травмы, тоже детей тренирует. Попросил помочь своих старых товари­щей — Михаила Скокова и Александра Петровича Кочеткова.
Зимой 2004-го мне поручили заняться игроками постарше, которых собрали в дочерней команде «Локомотива». Она назы­вается «Титан», играет во второй лиге. Результат здесь, конеч­но, вторичен. Прежде всего, от меня ждут пополнения для основной команды. Но проигрывать не люблю, буду стараться, чтобы мы не стали мальчиками для битья.
—		Хотя вы всегда тренировали, используя терминологию пре­жних лет, команды мастеров, опыт работы с подрастающим по­колением в хоккее с мячом у вас были...
—		И очень интересный. В 1994 году в Новосибирске прохо­дил чемпионат мира среди юниоров. Собирал команду Алек­сандр Теняков, помогал ему возглавлявший местный «Сибсель- маш» Михаил Быков. Позднее я, как главный тренер, присое­динился. Помню, приехав в Новосибирск, увидел Тенякова расстроенным. Печалился он из-за того, что наставник сбор­ной России Евгений Манкос задействовал ведущего нападаю­щего юниорской сборной кировчанина Сергея Обухова на меж­дународном турнире в Красногорске. Меня же такой поворот событий только обрадовал. И фай Обухов у нас, команда бы за ним следом бегала, его ведь обслуживать надо. Обратного паса от него не дождешься, а в одиночку шведов не обыфать. Лома­ное не мог, что об Обухове говорить.
Команда подобралась хорошая, ровная по составу. Шведов в фупповом турнире мы 3:1 переифали, а в финале — 6:5. За них, между прочим, Магнус Мурен ифал, который в сборной Швеции сейчас лучший. Очень мне новосибирские ребята по­нравились — нападающий Алексей Бурков и полузащитник Сергей Рогулев, он теперь за Хабаровск ифает. Полузащитник Саша Тюкавин выделялся. Вырос этот парень в Котласе, как хоккеист сфор­мировался в кировской «Родине», а ныне один из сильнейших в «Водни­ке» и сборной. В финале прекрасно сыграл вратарь Денис Половников из «Родины*.
Через два года мы с Теняковым повезли юниорскую сборную на чем­пионат мира в Финляндию. Стали третьими, во многом из-за того, что не провели до турнира ни одного то­варищеского матча. В той команде Максим Чермных лидером был — на­падающий из Краснотурьинска. Те­перь, конечно, тоже в «Воднике»...
—		За успех в Новосибирске вы получили звание заслуженного тренера России...
—		За это я Альберту Ивановичу Поморцеву премного благо­дарен. Поговаривали, что он намеревался дать мне возмож­ность поработать со сборной России, но в итоге остановил свой выбор на Эйхвальде. Наверное, где-то я опять согрешил, а «доброхоты» всегда начеку. Жаль, хотелось свои силы попро­бовать...
Александр Кочетков, засуженный тренер РСФСР и Узбекской ССР по футболу: «Рассказывать о Валерии Маслове мне совсем непросто. С одной стороны этого человека я глубоко уважаю и ценю, с другой, как профессиональный тренер, должен дать нелицеприятную оценку его тренерской деятельности. Без доли преувеличения могу утверждать, что Маслов был великим спортсменом. А вот стать большим тренером ему не удалось, хотя предпосылки для этого были. Его лучшие качества, о кото­рых речь впереди, не реализовались в полной мере из-за отсут­ствия должной требовательности к игрокам, да и к себе тоже. Валерий был слишком мягок к подопечным, не всегда умел держать дистанцию. Строить профессиональные отношения с ифоками на принципах товарищества вряд ли возможно, по крайней мере, у нас. Помешали и семейные неурядицы, отсут­ствие прочного тыла, что очень важно для спортсменов и тре­неров, вынужденных годами вести кочевой образ жизни.
Совместная работа с Масловым доставляла мне большое удовольствие. По-житейски мудрый, остроумный, не теряю­щийся в сложных ситуациях Валерий всегда сохранял порядоч­ность в отношениях. Мне неоднократно случалось видеть, как большие мастера, избалованные всеобщим вниманием, пыта­лись “высоко” нести себя по жизни и в дальнейшем. Маслов не из таких. Я всегда знал, что он не подведет, не станет за моей спиной отпускать язвительные замечания, чего вполне можно было ожидать от некоторых других. Мне довелось ифать в фут­бол за команды класса “Б” в Хабаровске и Владивостоке. Мас­лов был ифоком московского “Динамо”, выступал за сборную СССР. Как любят сейчас говорить, почувствуйте разницу. Но я никогда не ощущал себя ущемленным, если на его глазах в ходе тренировки пытался сам что-то показать ребятам.
Далеко не каждый выдающийся футболист в состоянии пе­редать свое умение другим. Безуспешными были попытки стать тренерами таких блестящих мастеров как Валерий Воронин и Игорь Численко. Не мог научить своим уникальным финтам легендарный Пека Дементьев, много лет занимавшийся подго­товкой юных футболистов. Маслов создан для тренерской ра­боты. Он умеет объяснить разного рода игровые тонкости, спе­цифику исполнения сложных технических приемов. Эти его качества меня всегда восхищали. Для тренеров послевоенного поколения едва ли не на первом месте было создание в команде единого коллектива. И в этом Валерий, как человек неравно­душный к чужим проблемам, также незаменим.
Из той великолепной тренерской плеяды, которая была у нас в стране в 50—80-е годы, я выше всех ставлю Константина Ивановича Бескова. Как тренера меня особенно поражало, как точно он умел выбрать направленность тренировочных заня­тий, дать футболистам тот набор упражнений, который нужен именно в это время. Об удивительной интуиции Бескова, уме­нии разглядеть в новичке будущего мастера, можно говорить долго. В годы его работы со «Спартаком» наибольшим открове­нием стало для меня появление там Федора Черенкова и Алек­сандра Сорокина. Не думал, что этим ребятам удастся закре­питься в команде. Особенно Черенкову, поскольку в 1976 году мне — в ту пору директору школы «Спартака» — многократно приходилось видеть его в составе дубля.
Кстати, за пару туров до конца того, столь драматично для «Спартака» закончившегося чемпионата, я получил от Николая Петровича Старостина предложение возглавить команду. Но
принять его не мог, поскольку уже был связан договоренностью с ташкентским «Пахтакором» на следующий сезон. Нетрудно догадаться, почему я вспомнил о Бескове, делясь сооб­ражениями о тренерском пути Ва­лерия Маслова. Знаю, что у них были сложные отношения. Тем не менее, водя знакомство с Масловым много лет, не раз убеждался, что именно уроки мэтра, общение с ним во многом сформировали его тренерское мировоззрение. И в этом смысле Валерия можно считать учеником Бескова, пусть и не самым удачливым».
Андрей Нуждинов, обладатель Кубка СССР 1987 года по хок­кею с мячом, главный тренер «Каликса» (Швеция): «Появление Маслова в “Динамо” в 1983 году встряхнуло команду. Во мно­гом благодаря ему мы сделали тогда рывок с одиннадцатого на второе место. Хотел, помню, уходить из команды Коля Усоль- цев, но, пообщавшись с Валерием Павловичем, воспрянул. У меня тоже была такая мысль, даже дал согласие Янко о перехо­де в Сыктывкар, и только вмешательство Маслова удержало от этого шага. У него я многому научился, вскоре почувствовал, что стал лучше разбираться в игре. Валерий Павлович прекрас­но понимал душу игроков, обладал потрясающей интуицией. Соловьеву он был отличным советчиком, и хотя со сборной не работал, появление в ней на чемпионате мира 1985 года, кото­рый стал победным для наших, ветеранов Валерия Бочкова, Леонида Лобачёва и Николая Афанасенко было его инициа­тивой.
Вспоминаются еще два случая. Несколько сезонов выступал за “Динамо” Владимир Харёв — хороший парень и защитник неплохой. Маслов был с ним в теплых отношениях, но когда тот слишком вольно стал себя вести, настоял на его отчисле­нии. Много внимания Валерий Павлович уделял молодому Максиму Потешкину. Соседом того по общежитию на Водном стадионе был Юрий Кучин, приехавший из Северодвинска. Поняв, что причиной замедления прогресса в игре Потешкина являются постоянные контакты с Кучиным, Маслов отправил северянина домой и оказался прав, потому что в сезоне 1986 года Потешкин резко прибавил».
Александр Теняков, заслуженный мастер спорта, чемпион мира 1973 года по хоккею с мячом, заслуженный тренер России: «В том, что у Валерия Павловича большие тренерские задатки, я имел возможность убедиться на собственном опыте, когда только пришел в “Динамо”. Играем мы как-то двусторонку, а дина­мовские асы — Осинцев, Соловьев, Герасимов, Шорин — про­игрывать нигде не любили. В горячке на молодых могли и на­кричать, а это, даже на тренировке, из колеи выбивало надолго. Как-то после гола, забитого в мои ворота, подъезжает Маслов: “Зачем ты, Саша, до удара подпрыгиваешь?” Сказал вроде ми­молетом, а я свою ошибку сразу понял. Это от футбола пошло. Там вратарю перед броском подскок обязательно требуется, а в хоккее с мячом страж ворот должен на удар с опоры реагиро­вать. Вроде просто, а никто до Маслова не подсказал...Валерий, будучи еше действующим хоккеистом, всегда пора­жал меня умением разбираться во всех игровых нюансах. Мне, например, из ворот виделась игра в целом, а Палыч сразу и конкретно называл, где в команде слабые места. Когда прези­дент нашей Федерации Альберт Иванович Поморцев спросил у меня, ответственного за подготовку юниорской сборной к чем­пионату мира 1994 года в Новосибирске, кого назначить глав­ным тренером, ни секунды не сомневаясь, назвал Маслова. Пе­ред финалом со шведами Валерий Павлович команду тогда здо­рово настроил. Общую установку давал я, а он взял слово уже перед выходом на лед. Речь получилась короткой, но пламен­ной, почти как у Александра Невского перед сражением на Чудском озере: “Не было при мне случая, ребята, чтобы мы чемпионат мира шведам проиграли. В первом круге уступить могли, но в итоге всегда побеждали. Идите и выигрывайте!”
Маслов всегда отличался обостренным чувством справедли­вости. Он неоднократно, как капитан “Динамо”, просил о дру­гих, но за себя — никогда. То же происходило и позднее, когда Валерий стал тренером. Мне запомнилось заседание исполкома Федерации, где шло назначение тренеров различных сборных. Все портфели были розданы, осталось наименее престижное — сборная по ринк-бенди. Поморцев попросил высказываться, возникла пауза. И вдруг раздался голос Маслова: “Все хотят, Альберт Иванович. Только ждут, когда их назовут...” Прозвуча­ло это очень грустно.
Не знаю как в футболе, а в хоккее с мячом Маслов мог стать выдающимся тренером. Но на каком-то этапе у него стали воз­никать, что называется, проблемы с режимом. Это, конечно, ему мешало, но никак не давало оснований для таких заявле­ний, что позволил себе Владимир Янко, который в одном из интервью выразил недоумение, как, дескать, можно было дове­рить сборную “больному человеку”.
Все мы ходим под Богом. Те искушения, которые подразу­мевал Янко, давно остались для Маслова позади. И никому не дано знать, что ждет остальных, в том числе и ревнителей мо­рали».
Глава
ДЕВЯТАЯ
О футболе или хоккее с мячом с Масловым можно го­ворить бесконечно. С «мемуарным жанром», правда, надо попасть под настроение, но для обсуждения текущих собы­тий подходов искать не нужно. Изложенное ниже — краткое содержание наших бесед о муках и сладости тренерской профес­сии.
—		Вашу тренерскую карьеру мы проследили, кажется, во всех подробностях. Теперь можем поговорить о тренерской специаль­ности и сопряженных с нею проблемах в вольном, так сказать, режиме. Едва ли не афоризмом стало изречение «Большие мастера не всегда становятся большими тренерами». Что вы, Валерий Павлович, об этом думаете?
—		Действительно, не всегда, но многим удавалось. Доста­точно назвать в футболе Якушина, Бескова, Пономарева, Ни­колаева, Соловьева-старшего, Симоняна, Валентина Иванова, Лобановского, Малофеева, в хоккее с мячом Трофимова, Папугина, Соловьева-младшего, Янко, Ломанова. А ныне кто среди футбольных тренеров лучшие? Семин, Газзаев, Романцев, Яр­цев, Тарханов, Долматов, Шевченко, Петраков, Петренко — почти все играли за сборную, а если нет, то по две с половиной сотни матчей в высшей лиге провели. Примеры Волчка, Гаджи- ева, Побегалова, Павлова, Стукалова, которые в командах мас­теров толком не играли, скорее исключение из правил. Да и может ли быть иначе?
Важнее понять, почему не всем «великим» тренерское дело давалось, если они и стремились им заниматься. Что помеша­ло, скажем, Сергею Сальникову или Игорю Нетто? Эдуарду Маркарову или Гиви Чохели? Геннадию Матвееву или Алексею Мамыкину? Я специально тех назвал, кто с командами высшей лиги в качестве главных тренеров поработали. В случае, ска­жем, с Сальниковым и Нетто ответ для меня вполне ясен. Эти выдающиеся мастера не могли понять и принять как данность, что их игроки не в состоянии делать то, что умели они сами. Были, конечно, и другие причины, но эта — основная.
—		Вы такого не испытывает?
—		Никогда. Будучи игроком, к недостаткам партнеров отно­сился с пониманием, иногда даже сочувственно. Пошутить мог, «притравить» по-дружески, но не более. Если же чьи-то проблемы сказывались на игре команды, тренеру без обиняков говорил. Это и самого тренера касалось, как, к примеру, в слу­чае с Бесковым, когда он начинал мудрить. В профессиональ­ной среде, считаю, так и должно быть. Мы же не во дворе мяч гоняли...
Став тренером, сразу четко для себя усвоил, что работать надо с теми, кто есть у тебя в команде. Нужно, конечно, искать пути к ее усилению, приглашать более сильных, но всех не по­меняешь. Раз взялся быть тренером, подтягивай своих игроков, развивай их лучшие качества. Не мог же я в Омске или Сык­тывкаре, где большинство ребят были местными, разогнать их и набрать приезжих. Меня бы не поняли, да это и нереаль­но было.
—		Другой аспект. Что заставляет ваших коллег по тренерско­му цеху изменять самим себе? Когда, скажем, Валентин Иванов был футболистом, его манерой игры, прекрасной техникой зрите­ли любовались. Став тренером, он начал прививать своим подо­печным совершенно другой стиль — сшювой, прагматичный...
—		Почему только он, а Валерий Васильевич Лобановский, которого на всех углах лучшим тренером страны XX века назы­вают? Тоже ведь был игрок техничный, с мячом расставаться не любил. Проше всего ответить, что таково веление времени. И это верно, и то, что не мог Иванов с теми футболистами, кото­рые в его распоряжении были, иначе результат обеспечить. Он бы и рад был, возможно, «технарей» как в «Торпедо» поры его выступлений поставить, да где их взять?
Тренер без сильных игроков ничего сделать не сможет, будь он хоть семи пядей во лбу. Была у Трофимова, скажем, в конце 50-х обычная команда. Расформировали «Буревестник», он отту­да лучших забрал. Перестал существовать ЦСКА — еще добавил. Меня вовремя в Калининграде подобрал. Сложилось то «Дина­мо», которое на этих дрожжах два десятилетия в лидерах ходило. Это вообще ложная теория, что можно из своих воспитанников классную команду создать. Хорошо, конечно, когда школа про­дуктивно работает, но свежую кровь нужно добавлять постоян­но. В футболе, по крайней мере. В русском хоккее исключение есть — «Енисей». Красноярск уже много лет своими обходится, да еще и другим командам игроков поставляет, не всегда, прав­да, от хорошей жизни...
Тот же Бесков в «Динамо» и особенно в «Спартаке» многого добился. Но у него и футболисты были подходящие. А что он смог сделать в луганской «Заре» или «Локомотиве»? Кстати, Бесков, на мой взгляд, своему стилю всегда оставался верен. Поэтому он и лучший. А будь у него такие возможности для комплектования как у Лобановского, неизвестно, кто бы евро­кубки брал. В Киеве один Блохин, который, образно говоря, на трех метрах от защитников на восемь убегал, чего стоил! Уникум...
Игроки, когда тренерами становятся, не только от собствен­ного стиля могут отойти, но и тренировочный процесс принци­пиально иначе строят. Сами в ифовые годы за одно ратуют, а когда других гонять начинают — все иначе. Меня, скажем, в свое время Папугин удивил.
—		Чем же?
—		Кроссы, к примеру, он бегать не любил, но всегда к сезо­ну подходил в хорошей форме. Михалыч фундамент летом в своем любимом Татарово закладывал — в Серебряном бору. Ифал там целыми днями в футбол на песке и теннис. Трофи­мов его иногда на кросс, конечно, выгонял, но что человеку скажешь, если он в порядке? Когда «Папа» в Красногорск пе­решел, он своих кроссами просто замучил. Я такое дело увидал, спрашиваю: «Ты же кроссы не признавал, что же у тебя ребята чуть не каждый день их бегают?» А он вопросом на вопрос: «Разве они умеют так себя готовить, как я?»
—		Прав был?
—		Несомненно. Тренер своих подопечных досконально дол­жен знать. Нас с Ромишевским Лев Иванович Гвоздев начал в мужскую команду подпускать, когда мы еще два года могли иг­рать по юношам. Чувствовал, что пора нам уже на новый уро­вень выходить.
Это, кстати, для меня вечная проблема. И в последние годы, когда с детьми работал, постоянно себе голову ломал. Правиль­но ли то, что они по своим возрастам ифают? В детстве я целы­ми днями пропадал на стадионе «Фрезер». Там ежедневно муж­ские команды тренировались — клубные, цеховые. Если народу не хватало, нас, подростков, подключали. Не всех, конечно, но тех, кто нормально играл, брали. И не щадили, кому понравит­ся, когда его какой-то шкет обводит? Сейчас в 13—14 лет у ребят только-только жесткость в игре появляется, а мы в их возрасте уже «школу мужества» проходили, характер закаляли...
—		Это, вероятно, не только на самой игре, но и на отношении к ней сказывалось?
—		Теперь только и слышишь — у одного операция на пахо­вых кольцах, у другого еще какая-то. По полкоманды травмиро­ванных бывает. Раньше совершенно иначе к болячкам отно­силось. Можно, конечно, в невежестве нас упрекать, дескать, здоровье для профессионала на первом месте, но я ей-богу не помню, чтобы с переломом носа кто-то в футболе замену про­сил. Больно было, конечно, но играли. И в хоккее так же. Ми­ше Туркину на Спартакиаде в Свердловске в 1961-м так мячом в нос заехали, что тот набок смотреть стал. Но Туркин чуть ли не проволокой его закрепил и на лед вернулся. И с переломан­ными пальцами на ногах играли. Спартаковец Анатолий Мас- ленкин, например. Бутсу на размер больше надел — и вперед. И у нас в хоккейном «Динамо» с Сашей Зайцевым такой же был случай.
Люди своим местом в составе дорожили. На один-два матча выбыл, другой заиграть может. Придется потом все по новой доказывать...
—		Время иное. Тогда ведь, если на поле не вышел, без премии останешься, а сейчас контракты действуют. Играй — не играй, в них все предусмотрено...
—		Контракты это хорошо, но, надеюсь, немногие так рас­суждают. Для кого из футболистов или хоккеистов в нашу пору деньги главным были? Если и встречались такие, то единицы. О деньгах вспоминали, когда финальный свисток раздавался, а на табло — победный счет. Глянешь на трибуны — народу пол­но. Значит, 80 рублей премиальных честно заработал. Не по­мню, кто сказал, да и за точность цитирования не ручаюсь, но смысл таков: спорт — единственная работа, которую человек вы­полняет по любви. Это, правда, о любительском спорте сказа­но. Для спортсмена, прежде всего, важна победа. Как иначе могли бы готовиться лыжники или, скажем, легкоатлеты-мара­фонцы? Они что, когда сотни километров накручивают, о день­гах думают?
—		Согласен, но и святым духом сыт не будешь. Когда наши спортсмены за рубеж, к примеру, выезжали, всякое случалось...
—		Здесь важно причину со следствием не путать. Это мы, что ли, такие суточные себе назначали? Приезжаем в Швецию, а денег у нас из расчета по 40 крон в сутки — долларов прибли­зительно по семь. Ребятам домой что-то купить хотелось, а вы­нуждены были мохер везти. Как сейчас помню, по три кроны моток в сорок грамм весом...
Отсюда и проблемы возникали. Кто-то искушение «обще­ством потребления», как в те годы западные страны в наших газетах называли, не мог преодолеть и в магазинах лишнее при­хватывал. Другие на таможне «горели». И те, и другие невыезд­ными становились. И перепродажей приходилось заниматься, за что могли статью за спекуляцию пришить, и доллары перед зарубежными поездками у «валютных» проституток покупали. Все было...
—		Ныне во многих игровых видах у спортсменов доходы такие, что вашему поколению и не снились, но на качестве игры это, увы, не отражается...
—		Многие футбольные команды перед сезоном, да и в ходе его, игроков пачками меняют. И какой от этого эффект? Я даже не о деньгах, напрасно потраченных, говорю. Об этом пусть голова у их начальства болит. Поучились бы у «Локомотива» или «Торпедо». Вот где и игроками дорожат, и молодым, когда те силу набирают, дорогу в «основу» дают без промедления.
Впрочем, и тренеров понять можно. С них, как правило, ре­зультат требуют без оглядки на обстоятельства. Люди хотят рабо­тать, поэтому и перемывают «руду» в надежде найти то, что им нужно. Но тогда доверять надо тем, у кого футбольный вкус есть, репутация пусть не тренерская, но игровая, а кругом — даже в высшей лиге — ремесленников полно, которые в серьез­ном футболе никогда не варились.
—		С этим не поспоришь, но мне, к примеру, такой случай за- помншхся. Как-то в телеинтервью поохе назначения г/хавным тре­нером раменского «Сатурна» Владимир Юрин — хороший в свое время игрок «Торпедо», получивший затем и неплохую тренерскую школу, — рассуждая о собственных перспективах, говорил при­мерно так: «Игрового опыта у меня достаточно, в первой лиге я тренером поработсих, за рубежом — тоже. Почему должны воз­никнуть проблемы в работе с командой высшей лиги?»
—		И сколько времени он пробыл в «Сатурне»? Кажется, ме­сяца два. Это вновь к разговору о самооценке. О тренерах мне в этой связи говорить не хочется, а к игровым годам готов еще раз вернуться. У Евгения Папугина — лучшего бомбардира хок­кейного «Динамо» и сборной — я не раз спрашивал, куда он целится, когда бьет 12-метровый. «Между вратарем и штангой, а там уж как получится...» — отвечал. Это, считаю, разговор серьезный. Но когда я слышал, допустим, от Юры Вшивцева, забившего гол ударом в «девятку» метров с двадцати, что он туда и метил, про себя посмеивался. На слете пионеров такие расска­зы годятся, а зачем мне мозги пудрить?
Тому же Мише Семенову казалось, что потренируется он с нами подольше, и новые горизонты откроются. Не получилось, не каждому, видимо, дано. В итоге он чуть ли не всеми возмож­ными болезнями переболел, а доигрывал у себя в Саратове...
—		Задам тогда вопрос в лоб. В чем ключ к успеху для тренера серьезной команды?
—		В умении подобрать игроков, правильно их расставить и дать общую установку. После этого требуется только одно — не мешать команде играть, людей не дергать. Именно так посту­пал Трофимов.
Если ифоки у тебя в команде средние, нужно, конечно, за­дания им детальнее объяснять. Прочитал как-то в «Футболе» высказывание немецкого тренера Отто Рехагеля, который при­вел сборную Греции, не имевшую в составе крупных личное- тей, к победе в недавнем чемпионате Европы: «Тактика делается на поле игроками, получающими конкретные указания, а вовсе не мечтами тренеров». Мне эти слова понравились. А разговоры об игровой стратегии, различных моделях зачастую надуманны­ми бывают. Эго в диссертациях можйо описывать, обществен­ность статьями будоражить.
—		Что вы тогда думаете о неутихающей дискуссии по поводу линейного построения обороны?
—		Интересна она, на мой взгляд, только дилетантам. С Оле­гом Долматовым, которого в этой части большим специалистом считают, мы еще в ВШТ много спорили. Доказывал ему, что не система первична, а возможности игроков.
Если ты работаешь в богатом клубе, то можешь, конечно, подбирать футболистов под свою игровую схему. Так сейчас в «Челси» португалец Моуринью и делает. Но при обычных об­стоятельствах, когда исходят из имеющегося, все иначе. Будь у меня в команде, предположим, достаточно быстрые и легко разбирающиеся в обстановке центральные защитники, можно играть как угодно. В московском «Динамо» в свое время, когда выступали Царев и Аничкин, а позднее Аничкин со Смирно­вым, проблем для тренеров не было. Они и в персональной опеке были сильны, и в зонной защите уверенно себя чувство­вали. Но это игроки, как любят сейчас говорить, европейского уровня.
А если один защитник хорошо «по игроку» действует, но хуже соображает, а другой наоборот, почему я их именно в линию должен поставить? В такой ситуации гораздо надежнее сыграть со свободным защитником, который всегда партнера подстраху­ет. Играла сборная Греции со свободным защитником и стала чемпионом Европы. А сборная России с линейным построением проиграла Португалии 1:7...
Коль, о тактике речь зашла, есть проблема не менее важная, но дискуссий вокруг нее не ведется, потому, как профессиона­лы молчат, а газетчики, видно, пока «не догоняют». Бесков нам нередко, помню, на теоретических занятиях бразильцев в при­мер приводил, когда обсуждался переход от обороны к атаке. Они, мол, это за считанные секунды делают. Но быстрота со­юзником становится только тогда, когда игрок, овладевший мячом, видит открывшегося партнера. И бразильцы, для кото­рых особенно важно контроль над мячом сохранить, не показа­ниями секундомера, а развитием ситуации всегда руководст­вуются.
—		Если я правильно понял вы ратуете за то, что можно с пользой для команды применить способности любого игрока?
—		Не любого, конечно, а что-то умеющего. Это тоже старый спор. Убежден, что, взяв игрока в команду мастеров, тренер дол­жен в первую очередь использовать его сильные качества, а не тратить время на то, чтобы подтянуть остальные. Умеет парень убежать от защитников и забить, пусть этим и занимается. А научить его комбинационной игре, если он ее изначально не понимает, не получится.
То же и тренировок касается. Когда я работал в хоккейном «Динамо», Вячеслав Соловьев иногда предлагал, чтобы все по­работали, скажем, над ударом слева. Приходилось доказывать, что это неправильно, тренировка должна носить смешанный ха­рактер. Какой был смысл заставлять, например, Николая Дура­кова отрабатывать удар с левой руки, если в игре он им не пользовался? Другое дело, когда игрок в стремлении повышать свой уровень, начнет подтягивать отставание в чем-то, занима-
ясь индивидуально. Честь ему и хвала за это, но встречается та­кое редко.
—		Будучи вторым тренером, в споры с главным вступали без опаски?
—		Мой случай, конечно, нетипичный. Нас с Соловьевым свя­зывала многолетняя дружба. Но второй тренер и в другой ситуа­ции не должен быть лишь исполнителем воли главного. Провод­ником его идей — безусловно, но отнюдь не в роли адъютанта. По многим вопросам помощник должен свое мнение высказы­вать: он к игрокам ближе, лучше их настроение знает.
В футбольном «Динамо» в качестве второго тренера с Беско­вым работал Адамас Соломонович Голодец, и был там на своем месте. Хотя в Ташкенте в 1970-м, когда Бескова нервы подвели, Голодец стушевался. А вот Юрию Константиновичу Кузнецо­ву — еще одному помощнику Бескова в те годы — роль второго тренера тяжело давалась. Мастером он был, конечно, блестя­щим, но второй тренер это, образно говоря, рабочая лошадь, а
Кузнецов, как мне казалось, продолжал себя игроком чув­ствовать.
—		Если второй тренер дол­жен все нюансы поведения иг­роков понимать, кому как не ему быть в курсе, когда что-то затевается во вред команде...
—		До договорных матчей дошли? В наше время за ред­ким исключением такие дела только игроки друг с другом решали. Но что, как говорит­ся, на кону могло стоять? Ли­бо здравый смысл, история нашего матча с «Нефтчи» в 1969 году в этом смысле показатель­на, либо помощь тем, кому мы хотели руку протянуть. Большие деньги были не при чем, соперники только свои премиальные могли отдать.
Еще пару случаев могу рассказать. В 1964 году последний матч чемпионата мы играли дома с «Торпедо» из Кутаиси. «Ди­намо» занимало седьмое место, и результат встречи для нас ни­чего не значил. Гостям же два очка сохраняли прописку в выс­шей лиге. Решили им помочь. Пропустили на первых минутах два гола, а потом бились так, что кости трещали. После матча приходит в раздевалку динамовское начальство и начинает нас успокаивать: «Не расстраивайтесь, ребята, с кем не бывает. Зато играли сегодня здорово...» Тоже ведь надо так игру «построить», чтобы зрители довольны остались.
Другой пример из хоккея. В 1973-м «Динамо» стало чемпио­ном, как не раз бывало, за несколько туров до финиша первен­ства. Последний матч предстоял в Москве с кемеровским «Куз­бассом». Выигрывают сибиряки — они бронзовые призеры. А тренером там был Игорь Митрофанович Малахов — уважаемый человек, много лет за ЦСКА отыграл. Пришли мы, ведущие иг­роки, к Трофимову и говорим: «Ставьте Василий Дмитриевич молодых, пусть их «Кузбасс» обыграет». Что ему было делать в той ситуации? Кемеровчане победили и счастливы были до слез, особенно Митрофаныч.
Но разве эти «шалости» сравнимы с тем, что во второй поло­вине 70-х началось, и продолжает цвести буйным цветом?
—		Когда вы играни обстановка была чище?
—		Всякое случалось, конечно, но если о хоккее с мячом го­ворить, таких безобразий не было. Я уже упоминал о том, как первый раз столкнулся с предвзятым судейством. Произошло это в 1959-м на финале чемпионата РСФСР, где мне за «Труд» из Обухова довелось играть. Помню, вернулся наш представи­тель, как в те годы руководитель команды назывался, Николай Трифонович Шевцов — опытный спортивный работник, извест­ный арбитр — из судейской после проигранного Курску матча, а в глазах у него слезы.
Но тогда люди думали, что делали. Рассуждали так: зачем в классе «А» еще одна команда от Московской области, если уже Перово и Калининград там играют? Осипов Владимир Семено­вич по прозвищу «губа» в российском Спорткомитете футболом и хоккеем командовал. Солидный был мужик, слушались его беспрекословно. А потом все вразнос пошло. Преемники его иначе стали действовать. Всем желающим наобещают, получат, что причитается, а дальше — куда кривая выведет.
—		Управленцы могли при помощи заданий определенным судьям манипулировать, но ведь договорные матчи не по их ведомству?
—		От судьи многое зависит, но далёко не все, конечно. Мно­го на эту тему распространяться не хочу, но кое-что на соб­ственной шкуре испытал, так что знаю, о чем говорю. В низовых лигах все что угодно могло быть. Попробуй какая-нибудь коман­да на своем поле упереться и не выполнить указаний «центра». Скажем, не «лечь» под того, кого оттуда тянут. У себя выигра­ешь, а на выездах сразу узнаешь, кто в доме хозяин.
Мне, кстати, непонятно, почему некоторые нынешними по­рядками в футболе или хоккее возмущаются, а у себя на службе бюджетные деньги обналичивают или налоги не платят? Все это — звенья одной цепи, общая болезнь. Но хватит, наверное, об этом. Что мне удовольствие доставляет, так это на матчах ветеранов бывать. Совсем другая атмосфера, сердце радуется...
—		Сами-mo выходите на поле редко...
—		Если попросят, всегда готов. Но дело не в этом. Мне с ветеранскими командами много раз в другие города выезжать доводилось. Одно время, когда Володя Пильгуй организацией таких матчей занимался, за старшего меня отправлял. И вот ведь что интересно — многие до сих пор не наигрались. Валентин Денисов или Леша Мамыкин даже обижались, когда их заменя­ли. Сергей Сергеевич Сальников до последних дней любил пе­ред болельщиками покрасоваться. Всегда на трибуны смотрел, когда составы объявляли. Следил, будут ли аплодировать, услы­шав его фамилию. А уж в стартовый состав все стремились по­пасть. Приходилось майки номерами вниз на креслах расклады­вать. Кому достанется, тот и выходит. Лотерею, одним словом, устраивал.
Стараюсь и с хоккеистами всюду поспеть. Там тоже обста­новка замечательная. Бывает, что за рубеж выезжаем. Нас, чем­пионов мира, в Швеции и Финляндии помнят. Немало народу на матчи собирается. Иногда оттуда с ответным визитом наведываются.
—		Теперь к нам из-за рубежа не только ветераны приезжают. В футболе вслед за игроками стали тренеры прибывать...
—		Скорее всего, дань моде. Тем более, что ведущие тренеры и у себя хорошо устроены, а едут те, которые сейчас не у дел. Хотя справедливости ради замечу, что перед тем, как итальянца Скалу из «Спартака» освободили, команда интересную игру начала показывать. Значит, снова какая-то интрига или диле­тантский ход.
Никто меня не убедит, что тренеры-иностранцы могут в России более продуктивно работать, чем наши. Говорю это не из квасного патриотизма. Уж очень много специфики, чтобы они в ней сумели разобраться. Да и не панацея это, тренеров «из-за бугра» приглашать. Своим нужно доверять, условия та­кие создавать, чтобы понимающие люди с командами работали, а не те, что в 90-е годы бал правили...
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