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Андрей Щербак-Жуков 
ПОСЛЕДНИЙ РЕПОРТАЖ 
(теле-видение) 
С благодарностью Алексею Сутормину, 
подсказавшему идею 
И пройдут по экрану пёстрые титры, и будут зелёные ёлки, снег и серпантин - одним словом, будет Новый Год. 
И только что кончится блок рекламы. 
И будут на экране звёзды и планеты, спутники и звездолёты, чертежи и модели. 
И снова под бодрую музыку пройдут пёстрые титры - теперь на фоне гравюры Дюрера "Всадники Апокалипсиса", а за кадром прогремит трубный глас. 
И будет на экране телевизионная студия. И будет в правом верхнем углу крупная надпись "До конца света...", украшенная гирляндами и фонариками. И будет это названием телепередачи. 
И будет в левом нижнем углу стоять небольшая искусственная ёлочка, а рядом микрофон и несколько телефонов. И подойдёт к столу ведущий программы - благодушный молодой человек во фраке и галстуке-бабочке. И зажгутся живыми картинами за его спиной несколько мониторов... 
И будет прямой эфир. 
- Здравствуйте, дорогие зрители, я приветствую вас, дети мои, скажет ведущий голосом бывалого проповедника. - Мы начинаем последнюю передачу цикла. Она адресована самым верным и преданным детям нашего единого Господа. Тем, кто не испытывает страха перед грядущим днём, потому что уверен в своём неизбежном спасении. Это не только самые истовые и последовательные верующие в силу Господню и неизбежность Его скорейшего торжества, но ещё и прозорливцы, у который хватило силы разума, чтобы найти средство спастись в грядущей геенне огненной... За всю историю человечества так часто предрекался конец света, что пророков давно перестали слушать... 
На одном из мониторов пройдут чередой репродукции с иллюстраций Дюрера к Откровению Иоанна. А ведущий будет продолжать бодрым голосом: 
- А между тем, уже полвека назад Руфь Монтгомери вослед древним пророчествам предсказала его наступление именно сейчас - в канун нового, две тысячи первого года, ровно через два тысячелетия после прихода в этот мир Иисуса Христа, сына Божьего... 
На другом мониторе появится портрет женщины с безумными глазами. Он сменится страницей из книги с неразборчивым английским текстом и несколькими строками подчёркнутыми красным фломастером. Если попробовать вглядеться, но можно будет разобрать лишь только некоторые слова: "Апокалипсис", "Бог", "Дьявол", "Спасение"... Но вглядываться будет некогда, потому что ведущий, не замолкая ни на минуту, будет вещать дальше: 
- Но мало кто услышал глас этой великой женщины с библейским именем. Маловеры, забывшие о Боге, просто смеялись над нею. А ведь давно известно: в том и сила Дьявола, что он давно убедил людей, будто его нет. Однако и представители традиционных религиозных конфессий не сразу смогли распознать его страшные козни. Они оказались слишком консервативны - желали узреть хвост и копыта, учуять запах серы. Они надеялись, что одни молитвы да святые иконы спасут их в последней битве... Но не к пассивному трепету призывал Господь Бог людей, а к деятельной вере... 
И только Церковь Спасения смогла совместить воедино науку и религию, веру в Бога с верой в силу собственного разума. Только наши патриархи смогли распознать страшный след Дьявола в ужасных экологических катастрофах, отвратительными язвами покрывших всю Землю, в атоме, выпущенном безумцами на свободу, словно мифический подземный змей, в СПИДе, названном чумой ХХ века... И это ещё не всё! Будет хуже, говорили наши отцы, понявшие, что вот это и есть обетованный древними Апокалипсис. Это начало его, а пик его будет в канун нового века! 
Однако Бог не мог бросить своих детей на произвол врага своего и, как в своё время он надоумил Ноя построить Ковчег, так и на этот раз он подсказал нам пути спасения... 
Идея, как всё Божественное, была проста - создать Космический Ковчег! На специальном корабле собрать всех самых достойных людей всех стран мира и запустить на орбиту Земли, чтобы они там переждали страшные времена и вернулись на обновлённую планету после окончательной победы Сил Добра над Силами Зла... Удивительно, но, такой разумный и теперь уже кажущийся таким естественным, проект не нашёл моментального признания. Мы склонны видеть и в этом происки Тёмных Сил! 
Вокруг этой божественной идеи и сплотилась группа энтузиастов, назвавшаяся Церковью Спасения. Убеждённые в своей правоте и осенённые Божественной волей, они немедленно начали сбор денежных средств на разработку и реализацию этого не просто Проекта Века - а воистину Проекта Всех Времён и Народов! Средства шли от частных лиц и от организаций, от людей разных национальностей и вероисповеданий... Поначалу их едва хватало на теоретическую разработку, создание чертежей и моделей Ковчега. Работа велась упорно и кропотливо, год за годом... 
На экранах мониторов пройдут чередой чертежи и фанерные модели космических кораблей. А ведущий продолжит: 
- С приближением конца века, как и было предсказано, количество ужасных катастроф в мире резко увеличивалось, и всё более явным становился их неслучайный характер. Люди почувствовали приближение Главной Битвы и уверовали в возможность спасения в ней. И все обращали свои взоры к Церкви Спасения, вскоре она стала самым массовым движением в мире. Теперь недостатка в средствах не было, пожертвования регулярно шли со всех сторон. Ища спасения в Последней Битве, люди не скупились. 
Вместе с тем стало ясно, что одним Ковчегом ограничиться не возможно, и было заложено двенадцать космических кораблей небывалых размеров. Постройка шла с небывалой скоростью. И всё равно было понятно, что сколько бы их ни было, они не способны спасти всех... Однако цель и не ставилась таким образом - спасать нужно не всех, а только достойнейших, только лучших из лучших! 
В марте 1999 года Папа Римский специальной буллой объявил участие в постройке Ковчегов первостепенным делом всех истинных католиков, чем тут же обеспечил себе и своим приближённым места на корабле. В апреле того же года в поддержку проекта выступил Иерусалимский Раввинат, в сентябре его благословил Патриарх Всея Руси, а ещё через полгода он был признан и Верховным Имамом исламского мира. Лишь неразумные буддисты остались в стороне от Великого Проекта - ну, да Бог им, нехристям, судья... 
Заручившись столь серьёзной поддержкой, Церковь Спасения стала той силой, что впервые смогла реализовать давнюю мечту экуменистов и слить воедино все мировые религии... Сплотить все народы против Врага Рода Человеческого! 
И вот сейчас - в канун третьего тысячелетия - мы можем смело и радостно заявить, что Великий Проект полностью завершён! Все двенадцать Ковчегов построены и подготовлены к запуску в космос. Шесть из них стоят на Байконуре, шесть - на мысе Канаверал. Они готовы принять на борт всех, кто оказался достаточно прозорлив, чтобы заранее побеспокоиться о местах на их борту, всех, сумевших доказать своё право на эти места! 
В нашем цикле передач мы уже рассказывали вам о тех, кто стоял у самых истоков Великого Проекта, кто работал над ним и кто финансировал его, особенно в первые, самые трудные годы. Они первые получили места на Ковчегах. Все места распространялись в открытую, без тайн и интриг. В наших передачах вы уже слышали имена всех видных мировых политиков и деятелей культуры, уже внесенных в заветный список. А так же мы упоминали и популистов, решивших остаться на Земле, мотивируя это извращёнными представлениями о справедливости. Эти упрямцы, подобные Фоме Неверующему, непременно будут наказаны за своё упрямство... 
Сегодня мы подводим последние итоги. Мы делаем это радостно и торжественно... Прямо сейчас, в самый канун Нового Тысячелетия, происходит последняя и окончательная подготовка списков Достойных Спасения, и мы будем всё время держать вас в курсе самой горячей информации... Наши специальные корреспонденты сейчас рассыпаны по всему миру, они готовят для вас самые интересные репортажи непосредственно с мест событий... 
Ведущий вставит в ухо маленький наушник, послушает секунду и снова обратится к телезрителям: 
- Вот сейчас у нас на связи наш специальный корреспондент в Нью-Йорке. Он находится в зале главной биржи... Алло, мы слушаем вас... 
На одном из мониторов появится бодрый молодой мужчина с микрофоном, и будет видно, как за его спиной в панике снуют люди, и будут слышны их беспокойные голоса. 
- Как вы все уже знаете, - скажет он, - на главной нью-йоркской бирже идут необычные торги, самые главные торги в истории этой биржи... Да что я говорю - в истории всех бирж мира... Люди победившие в них, обретут Спасение. Нет смысла лишний раз повторять, что любая плата тут не покажется чрезмерно высокой... 
- Ну и как, - спросит ведущий, - уже известны имена хотя бы нескольких счастливцев? 
- Несколько победителей этого аукциона уже определились, - ответит корреспондент с экрана монитора. - Но дело в том, что торги ведутся анонимно и до завершения аукциона все псевдонимы хранятся в строжайшем секрете, поэтому имена мы узнаем в самом конце... Я тогда снова выйду на связь и сообщу вам... 
- Понятно и вполне резонно, - скажет ведущий, - ни к чему возбуждать нездоровый интерес... Пожелаем все достойным победы и Спасения и расстанемся до следующего выхода на связь... А между тем у нас на связи Гонконг. Там тоже кипят страсти, но тут всё в открытую, всё как есть... Алло, мы слушаем вас... 
На другом мониторе появится другой корреспондент. За его спиной будет виден ринг и амфитеатр рядов, до предела заполненных возбуждённой публикой. 
- Мы находимся в Гонконге, - скажет новый корреспондент, - Здесь проходит главное спортивное соревнование века! Это великий матч по боям без правил, посвящённый Концу Света. Пресса, бойкая на красивые определения, уже окрестила это событие Битвой Титанов. И действительно, словно витязи древности, здесь сходятся в последней схватке самые могучие люди Земли, лучшие бойцы со всех стран мира. Абсолютного победителя ждёт место на одном из Ковчегов, а стало быть и Спасение! 
- И как происходят эти бои? - спросит его ведущий. 
- Бои ведутся по парам, - ответит корреспондент, - до выхода из строя одного из бойцов. После этого из победителей формируются новые пары... 
- Что значит "выход из строя"? - невинным голосом уточнит ведущий. 
- Ну... это происходит либо если боец сам добровольно сдаётся и признаёт победу противника, либо если он получает значительные увечья, после которых более не способен продолжать бой... либо ели боец погибает. 
- И что, много смертельных исходов? - снова спросит ведущий. 
- Статистики тут не ведётся... - с улыбкой произнесёт корреспондент. - Но многие бойцы, даже будучи серьёзно ранеными, предпочитают биться до последнего. Нельзя их лишить этого права. И условиям боёв это так же не противоречит. 
- Скажите, а много желающих посмотреть на это зрелище со стороны? 
- Да, конечно... Трибуны буквально ломятся от зрителей. Многие приехали специально с других концов света. Хотя станции спутникового телевидения транслируют бои напрямую по всему миру. Тут, вообще, всё поставлено на широкую ногу... 
Последние слова корреспондента потонут в едином вопле толпы болельщиков, экран померкнет, а ведущий снова обратится к зрителям: 
- А теперь мы услышим сообщение о другом состязании. Пусть менее зрелищном, но несомненно не менее напряжённом. Оксфорд, мы вас слушаем... 
На мониторе появится ещё один корреспондент. 
- Да, я веду свой репортаж из Оксфорда, - скажет он, - из университета, славного на весь мир своими древними учёными традициями. Сейчас здесь проходит не сравнимая ни с чем и не имеющая аналогов викторина. Здесь состязаются интеллектуалы и эрудиты со всех стран, из всех областей науки и техники. Они стремятся своим интеллектом заслужить место на Ковчеге. 
- Расскажите по подробней, как проходит это состязание, заинтересованно спросит ведущий. 
- Все игроки разделена на пары, - охотно пояснит корреспондент, потом из тех, кто выиграл, составляются новые пары... 
- Любопытно, - ведущий будет как бы озадачен, - здесь те же правила, что и у гладиаторских боёв в Гонконге... Как я понимаю, вожделенное место на Ковчеге получает тот, кто победит в самом последнем раунде? 
- Да, именно так, - кивнёт корреспондент. - И накал страстей здесь тоже о-го-го!.. Я думаю, что это свидетельствует, что здешние состязания ничем не менее значимы! 
- Да, пожалуй... - задумчиво произнесёт ведущий перед тем, как обратить свой взор к другому монитору, на котором уже появится ещё один корреспондент. - А сейчас у нас на связи Рим. Алло! 
- В Италии сейчас неспокойно, - начнёт свой репортаж новый корреспондент. - Вчера спецслужбам Церкви Спасения стало известно о том, что знаменитая сицилийская мафия строит планы, как бы взять под контроль посадку на Ковчеги. Сегодня утром была проведена быстрая и блестяще спланированная боевая акция, в результате которой знаменитая Коза Ностра была практически полностью уничтожена! 
- Что вы говорите! - неподдельно удивится ведущий. 
- Именно так, - подтвердит корреспондент. - Войска Церкви Спасения арестовали и расстреляли всех итальянских преступных авторитетов. Ни одному не удалось скрыться. Сейчас решается судьба бандитов рангом поменьше... 
- Удивительная, показательная информация! - воссияет ведущий. Церковь Спасения твёрдо стоит на страже права на Спасение, и никто не сможет встать на её пути! Как сейчас обстановка в Риме? 
- Обстановка беспокойная. Как я уже сказал, продолжаются аресты тех, кто был причастен к преступным организациям... Идёт сопротивление... Практически, на улицах городов идёт настоящая война... Звучат взрывы, перестрелки... 
И словно в подтверждение его слов где-то неподалёку ухнет взрыв, и прямо за спиной корреспондента рухнет здание. Ведущий поспешит переключить мониторы. 
- Спасибо за репортаж, успехов в благородном деле и до свидания на Ковчеге, - скажет он. - А сейчас у нас на проводе Москва. Интересно, как обстоит дело с мафией в России... 
На мониторе появится чуть заснеженное крыльцо загородного домика, а на крыльце будет сидеть ещё один корреспондент - в дорогом чёрном пальто. 
- Нет, я не буду вам рассказывать о русской мафии - скажет он, выпустив изо рта клуб белого пара, - у меня намного более интересный материал. Я нахожусь в пригороде Москвы, в посёлке Переделкино, на даче знаменитого писателя, последнего лауреата Нобелевской премии в области литературы Алексея Сысоевича Спицына. Как известно Алексей Сысоевич как видный деятель культуры был приглашён на Ковчег... 
- Да, у нас была целая передача, посвящённая писателям, и об Алексее Сысоевиче мы, конечно же, рассказывали... - скажет ведущий, обращаясь ни то к зрителям, ни то к корреспонденту. 
- Так вот, - продолжит последний, - Алексей Сысоевич отказался от того, что заслужено им по праву, и решил остаться на Земле. 
- Да? - удивится ведущий. - Это странно, расскажите поподробнее. 
Камера отъедет, и будет виден сам писатель - небритый дядька в чёрной вязаной шапочке и диковатом кожаном тулупчике, накинутом поверх свитера грубой вязки так, словно он вышел на крылечко покурить или просто подышать свежим воздухом. 
- Алексей Сысоевич, расскажите, почему вы решили остаться на Земле, - спросит его корреспондент. 
- Я решил остаться на Земле, - смачно затянувшись скромной "беломориной", не спеша, с чувством собственного достоинства скажет писатель, - чтобы написать роман. Это будет самый главный мой роман. Роман про Апокалипсис... 
Писатель выпустит дым, а корреспондент пояснит зрителям: 
- Да, Алексей Сысоевич остаётся на Земле, что бы увидеть Апокалипсис собственными глазами и написать об этом роман. Это будет самый великий роман всех времён и народов! Алексей Сысоевич приносит себя в жертву великой литературе! 
- Но кто прочтёт этот роман? - обеспокоено спросит ведущий. 
- Домашний компьютер Алексея Сысоевича будет соединён космической радиосвязью с компьютером на борту Ковчега, - бойко пояснит корреспондент. - Туда моментально будет поступать каждое слово, написанное Алексеем Сысоевичем, вплоть до самого последнего. 
Ведущий будет искренне потрясён этим известием. 
- Алексей Сысоевич, вы великий человек! - восторженно скажет он. Вы настоящий мученик Нового Апокалипсиса. Я думаю, что ваш подвиг никогда не забудут потомки! До свидания! 
- До свидания, - скажет писатель и отщелкнёт куда-то в сторону окурок. - Я буду стараться! 
Он блеснёт полной грусти и доброты улыбкой мученика и помашет на прощанье рукой. А едва не прослезившийся ведущий тем временем, разгоняя прочь невесёлые мысли, продолжит передачу дальше: 
- Мы снова слушаем репортажи наших корреспондентов... 
Вдруг у него на столе раздастся телефонный звонок. Ведущий снимет трубку. 
- Да, конечно, я понял... - скажет он в трубку и тут же вновь обернётся к зрителям. - Мы вынуждены отказаться от показа скандального материала из Парижа, где греховодники одержимые дьяволом предаются оргиям прямо на Елисейских полях, а так же от серии коротких репортажей о массовых самоубийствах, произошедших практически во всех городах мира... Сейчас этим уже никого не удивить... А у нас удивительный материал! У нас на проводе мыс Канаверал! Алло... 
На мониторе появится нерезкая картинка. 
- Вы слышите меня? - беспокойно спросит новый корреспондент пока резкость не установится. 
- Да-да, слышим! - ответит ведущий. 
- Прямо сейчас, - продолжит корреспондент, - здесь произошло беспрецедентное событие! Довольно многочисленный отряд неизвестный злоумышленников совершил попытку захвата Ковчегов. Отряд был хорошо вооружён и действовал весьма слажено, однако войска Церкви Спасения дали ему решительный отпор. Ковчеги остались неприкосновенными. 
- Иначе и быть на могло, - отзовётся ведущий и добавит уже для телезрителей. - Это событие лишний раз доказывает мощь Церкви Спасения и её решимость стоять на страже права на Спасение... 
Однако его бодрую речь прервёт новый телефонный звонок. Ведущий опять снимет трубку. 
- Да, что вы говорите... Вы в своём уме... - удивлённо проговорит он в трубу. - Вы уверены, что это нужно давать сразу в прямой эфир? Вы уверены, что всё будет нормально? Ну, ладно... 
Ведущий поправит галстук и вновь обратится к телезрителям: 
- Ещё один горячий репортаж. На этот раз с Байконура... 
На экране монитора появится взволнованное лицо ещё одного корреспондента. 
- У нас тревожные сообщения, - скажет он. - Группа террористов, назвавшаяся "Звёздными Ассасинами" захватила шесть Ковчегов, находящихся на Байконуре... 
- Этого не может быть! - картинно вскрикнет потрясённый ведущий. 
- Не стоит особенно беспокоиться, - успокоит его корреспондент, войска Церкви Спасения настроены решительно, они уже окружили Ковчеги и готовятся идти на штурм. Ковчеги будут освобождены от злодеев... 
И ту где-то за кадром грохнет взрыв, дрогнет картинка на мониторе. 
- Что? Что случилось? - уже без игры выкрикнет ведущий. 
- Я... Я сейчас разберусь, - нервным голосом скажет корреспондент и, оглянувшись по сторонам, исчезнет из кадра. 
- Да... - скажет он с ужасом в голосе, вернувшись в кадр. - Не дожидаясь атаки войск Церкви Спасения, "Звёздные Ассасины"... взорвали Ковчеги вместе с собой... 
- Что? - снова закричит ведущий. - Я вас правильно понял, шесть Ковчегов взорвано? Они погибли? Да? 
- Да... Это так... - подтвердит корреспондент. - Тут паника, беспорядки... 
Корреспондент поникнет взором, не зная, что говорить дальше. Будет пауза. Потом камера снова дрогнет, и экран погаснет. 
Связь с Байконуром прервётся. Опытный ведущий, с трудом сдерживая волнение, постарается продолжить передачу. 
- Да... - скажет он несмело. - Дела принимают необычный оборот... Но я уверен, что Церковь Спасения сумеет взять их под контроль. Да, половина Ковчегов погибла... Это новое испытание... но я уверен, что Церковь Спасения его преодолеет с честью. 
И снова зазвонит телефон. Ведущий чуть дрогнувшей рукой снимет трубку. 
- Что? Я не понял!.. - испугано крикнет он в трубку. - Этого не может быть... 
На мониторе снова появится корреспондент, который уже рассказывал о том, что произошло на мысе Канаверал. 
- У меня срочное сообщение!.. - скажет он дрожащим голосом. - На мысе Канаверал несчастье. Шесть Ковчегов взорваны. Ответственность за взрыв взяла на себя ранее неизвестная террористическая организация "Новые Мормоны". После первой попытки захвата Ковчеги надёжно охранялись, но террористы даже не пытались их захватить... Они их просто расстреляли из гранатомётов... Это ужасно, но ведь ещё сохранились шесть Ковчегов на Байконуре... Ведь так? 
В его голосе прозвучат нотки надежды на то, что ещё не всё потеряно, но ведущий убьёт их, подведя итог. 
- Нет, они тоже взорваны... 
Ведущий откинется назад и закроет рукой глаза. Продолжать передачу больше уже не будет смысла. 
- Это всё... Это кара небесная... - скажет ведущий шёпотом. 
В студии начнётся паника, один за другим погаснут мониторы. Часть света тоже погаснет. Едва видимый в полумраке, ведущий сорвёт с себя галстук-бабочку и опустит голову на руки. Камера дрогнет и покосится, это оператор покинет своё место. Он подойдёт к ведущему и предложит ему выпить из плоской фляжки. 
- Это кара небесная... - повторит ведущий и сделает большой глоток. 
Оператор похлопает его по плечу, возьмёт у него фляжку и тоже приложится. Он забудет, что его камера всё ещё работает, ему будет не до неё... 
И тут в студии снова зазвонит телефон. 
- Звонят... - тупо скажет ведущий. 
Звонок повторится. 
- Ну, кто-нибудь снимите трубку... 
Но некому будет этого сделать, потому что студия к тому времени опустеет. Ведущий нехотя протянет руку и снимет трубку. 
- Алло... - скажет он равнодушно. 
И тут на всю студию, видимо по селектору, зазвучит детский голос. Срывающийся голосок маленькой девочки, чуть искажённый телефоном. 
- Алло, - скажет она. - Это дядя из телевизора? 
- Да... - произнесёт ведущий. 
- Я тут одна дома... - продолжит девочка. - Я смотрю вас по телевизору... Мама куда-то ушла. На улице крики людей и взрывы. Мне страшно... 
- Теперь мне тоже страшно... - скажет ведущий. 
- Вы говорите про Конец Света, про какую-то кару... - продолжит детский голосок. - Но ведь это всё за то, что люди такие злые. Ведь если люди будут добрее, Бог, может быть, простит их. Он же ведь добрый... Если все люди будут любить друг друга, как я люблю свою маму... если они будут любить природу и всех зверей и растений... если они будут беречь их и охранять... если они не будут такими жадными и злыми... будут лечить больных и учить детей... если не будет всех этих войн... может быть, тогда Конца Света тоже не будет? А?.. И тогда не нужно будет прятаться от него в космосе. Можно будет просто жить на Земле - надо только любить её... 
И тут произойдёт чудо. Все мониторы в телестудии включатся сами собой. И будут на них кадры войн и катастроф. Будут на них танки и самолёты, взрывы и пулемётные очереди, солдаты и офицеры... Будут на них Первая и Вторая мировые, будут Вьетнам и Афганистан, будут Чечня и Сараево... Будут Чернобыль и затопленные церкви Поволжья, будут грязные реки и мёртвые птицы, будут горящие джунгли и звери, истекающие кровью... Будут голодные дети с отвисшими животами и старики с испуганными глазами... 
И ведущий с оператором вместе со всеми людьми будут онемев смотреть на экраны, не понимая, что это... Уже конец или ещё только начало?.. 
Москва, январь 1998-го. 
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