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Часть первая

Гондвана в путь




Город стал похож на светлое облако. Рядом угадывались громады сопок, они постепенно закрывали свет. Пологие черные спины их поворачивались, медленно выстраиваясь в ряд. «Гондвана» выходила в залив навстречу океану. Я стоял на палубе до полуночи. Ветер доносил с далекого берега дыхание осени, первых морозов, снега, выпавшего на горных перевалах, свежесть леса. А над головой — высокие, по-южному яркие звезды.
Палуба незаметно опустела.
Я спустился в каюту, открыл окно-иллюминатор. В мой сон вошло светлое зарево города над морем, уплывавшего куда-то далеко-далеко, на край света, и я силился вспомнить (тоже во сне, конечно), где же это я видел его только что? И темные спины прибрежных сопок, и ровный блеск звезд?..
Сон кончился.
За бортом что-то происходило: легко толкали корабль волны, и набегал порой шквал, и недремлющее море говорило и напевало голосами северных и западных ветров о тайнах и давних историях. И так, казалось, будет вечно: ни автострад, ни террапланов, ни башен из стекла, бетона и пластика. Ни редакционной суеты…
Под утро мне снова представился остров. Обычный остров, какой может каждому представиться. И шлюпка. Я погружу в нее месячный запас провизии на закате, когда море окаймлено прощальным багрянцем, отчалю от борта. Пусть будут долгие дни пути — я войду в синюю молчаливую бухту. Остров должен быть необитаем, примерно пяти миль в окружности. Он может быть гористым, с пещерами, скалами, гротами или, на худой конец, ровным как стол, но с пальмовой рощей и лагуной — там, в жемчужном венце прибоя, я искал бы устричные раковины, нырял за крабами, спасался бы от акул и осьминогов. Такой оборот событий казался особенно желанным, когда мне приходилось листать полузабытые книги. Частые прогулки в батискафе роскошь, недоступная морским бродягам прошлых веков, — не могли излечить от легкой ностальгии. В конце концов, все отдаленные предки наши вышли из ласковых морских пучин, а кое-кто, у кого мозг побольше человеческого, успел и сумел вернуться в благодатные жизнеобильные края (дельфины, например, или касатки).
Итак, остров… Из бревен, выброшенных прибоем, я сколотил бы лачугу, крышу покрыл бы длинными листьями (вероятно, пальмовыми), прорезал бы два окна — одно, побольше, с видом на берег; другое, поменьше, выходило бы на склон, поросший кустарником. Из широкой доски сколотил бы стол, два стула, полки; тетради, записные книжки — исключительно из высушенных листьев (писать пришлось бы кисточкой, но чем больше внешних препятствий самому процессу письма, тем выше качество, уж это-то я знал твердо). И стол, и стулья, и полки пахли бы морем, водорослями, рыбой. Из камней я сложил бы камин. Наверное, пол был бы тоже каменный. Из скорлупы кокосового ореха вышла бы лампа, которую нужно заправлять акульим жиром и ставить на камин или на стол темным звездным вечером. Под окном шуршали бы сухопутные крабы и ящерицы, выклянчивая подачку. В углу хижины висели бы огромные снизки сушеных плодов, вкус которых хорошо известен по многочисленным описаниям они мучнистые и сладковатые.
Эффект необитаемости — так я назвал про себя эту тягу к морю и безлюдному острову с пальмами и янтарными пляжами. Я отлично осознавал, что островов таких осталось немного. На больших, давно освоенных островах на каждого краба приходится два терраплана или эля. Но даже там, у берега, на дне цвели еще первобытные сады. В подводных джунглях бродили покрытые панцирями существа, ползали морские звезды, порхали рыбы-бабочки и, как сказочные гроты и замки, высились громады кораллов. Право на такую мечту есть у каждого. На то и воображение, чтобы ставить мысленные эксперименты.
Иногда я ловил себя на желании узнать побольше о человеке по тому, как он относится к подобного рода замыслу. Но я далеко не был уверен, найдутся ли у меня на «Гондване» единомышленники. Судно шло в свой пятнадцатый исследовательский рейс, следовательно, народ попривык к романтике. Океаны. Вулканы. Подводные хребты. Заповедные архипелаги. Флора и фауна всех континентов. Это их будни. Что мои воскресные прогулки на эле или месячные поездки! Я уж не говорю о тех островах, куда ни элям, ни террапланам приземляться не разрешалось. (А «Гондване» они были доступны, как же иначе!)
Удивляли безлюдье, тишина, всеобщая неторопливость. «Гондвана» словно присматривалась к океану. Словно только так можно понять его нрав, выведать тайны.
Учтивые киберы сновали всюду, но, в общем, почему-то старались не попадаться на глаза. Вскоре я понял причину: на борту «Гондваны» был Энно. Однажды утром мы познакомились.
…Рассвет. Солнце вот-вот вынырнет. А пока становится все ярче алый свет над серой застывшей гладью. Я поднимаюсь на палубу и замечаю необыкновенное оживление. Поблескивая полированными боками, суетятся киберы. И каждый из них старается за двоих. (Может быть, так лишь казалось: механизм ведь точно рассчитан, из него не выжать больше того, что заложено создателем.) Откуда ни возьмись появляется статный бородатый человек. Вовсе не старик. Глаза пронзительно-светлые; серьезные. В рядах роботов замешательство. Кто-то падает. Живописная свалка, куча мала… Они бегут кто куда!
— Чтоб духу вашего здесь не было! — кричит бородатый человек и грозит им вслед кулаком.
Я не без интереса наблюдал сценку. Снасть в его руках точно живая. Пальцы у него длинные, ухватистые, подвижные. «Поработать не дадут, ворчит он, — дармоеды, олухи царя небесного!»
Он ловко вяжет канаты, крепит их к электрической лебедке, осматривает планктонные сетки, донные тралы, какие-то сложные глубоководные машины затейливой конструкции и непонятного назначения, проверяет шланги, датчики, провода.
Неожиданно он оборачивается ко мне.
— Подходи, научу! Киберу это ни к чему, а человеку пригодится.
Я подошел ближе и стал внимательно наблюдать. Сказать по совести, я никогда в жизни не видел ничего подобного.
— Тридцать три морских узла — это первая ступень нашего ремесла, сказал бородач как бы про себя. — Вот эти два троса, — он повысил голос, связаны прямым узлом, это значит, развязать его непросто, когда затянется. Если тросы толстые, нужно обязательно вставить клевант, видишь? А вот рифовый узел развязывается быстро…
И он показал мне, как вязать канаты, как крепить трос за скобу дрека, я узнал, что такое рыбацкий штык, найтовы, бензели, талрепы.
— Меня зовут Энно. — И он подал мне руку.
— Глеб, — представился я. — Журналист.
— Здесь все настоящее, — не без гордости заметил Энно, — фалы, гордени, шлюпбакштанги, шкоты, стеньги, мачты — все из натуральных материалов. Пенька, рангоутное дерево, сталь. Где еще увидишь такое? Кое-кто ворчит, разумеется. Не без этого… Но мало ли чудаков на свете, не правда ли?
Мимо нас пробежал маленький голубой кибер. Энно вернул его, деловито оглядел, потом спросил:
— Ну-ка скажи, дружище, как вязать шкентель с мусингами?
Кибер замигал и задумался.
— Отвечай, когда старшие спрашивают.
— Не знаю, — простодушно сознался кибер, — прошу извинить.
— Все в порядке, — сказал Энно, — исправен. Я их иногда проверяю: если сочинять начнет, значит, списывать надо с корабля.
— А без вас они справились бы?
— Может, и справились бы, да я не очень-то даю им экспериментировать. У них другой склад ума, да и практических навыков маловато. Боюсь, напутают.
Мы еще долго говорили, и я понял: он-то как раз не отказался бы побывать на острове! В тот день мы вышли с ним в океан на вельботе. («Гондвана» всю ночь шла к югу, а теперь остановилась над затерянной подводной долиной; трудно было бы говорить о ее курсе; в последующие дни плавание «Гондваны» напоминало броуново движение.)
Вельбот был очаровательно тихоходен и ненадежен. Энно расхваливал его морские качества так настойчиво, что я попробовал взглянуть на него другими глазами. И маленькая мечта об острове слилась отныне с вельботом Энно: ничего другого мне и не надо было.
…Мы шли со скоростью около двадцати узлов и скоро вошли в полосу прозрачной лазурной воды, теплой, как парное молоко. Метрах в ста от нас послышался всплеск.
— Повезло! — закричал Энно и тут же стал готовить линь с большим крючком (единственное разрешенное орудие лова). На крюк он насадил макрель и держал его наготове. Вельбот он направлял так осторожно, что это стало напоминать настоящую охоту.
Теперь и я увидел: впереди, совсем рядом с нами, дремала гигантская манта.
Скат утих, распустил крылья, и его плоское голубоватое тело казалось безжизненным, вялым, безвольным. Только выпуклые глаза, как я заметил секунду спустя, настороженно и смело разглядывали нас и нашу нехитрую снасть. На наживку этот зверь кинулся стремительно и жадно.
Макрель, насаженная на крючок, едва успела попасть в воду в двух метрах от борта, рядом с распластавшимся телом, над которым пробегали световые блики от легких волн. Морской черт схватил крючок с рыбой, и линь стал разматываться так стремительно, что я испугался. Рывок. Леса натянулась, и ее повело в сторону. Вельбот клюнул носом и пошел на поводу у пойманного нами ската. Нас слегка повернуло против ветра. Еще рывок. Линь пошел в другую сторону. Борт заскрипел, наше судно накренилось, и нас затрясло: в воде точно крутилось гигантское зубчатое колесо, неровно, но быстро, в лихорадочном ритме. Нет, рыба не тянула нас вперед или назад: скат явно не хотел катать нас бесплатно. Как злая лошадь, он брыкался. Мы не видели его, и потому казалось, что трос дергался сам собой, по странной воле сил, скрытых в толщах океана. Мне стало не по себе. Кто знает, что там, в невидимых сумрачных глубинах, действительно происходит? Уж не станем ли мы сами добычей?
Прошло несколько томительных минут. Скат уходил все глубже.
— Улов не по зубам, — заметил Энно и стал набивать трубку, как заправский морской волк из кино. Скат сделал маневр, снова дернул линь, Энно не удержался на ногах и выронил трубку за борт. Вельбот наклонился и едва не зачерпнул бортом воды. Энно вытащил из футляра широкий нож и полоснул по натянутому как струна линю. Освободившийся от нагрузки конец стеганул по борту, как кнут.
Наша охота закончилась неудачей, но я был доволен. Энно казался магом, единственным человеком, который еще умел управляться со шлюпками, парусами, якорями и тому подобными атрибутами морской старины. Я сказал ему:
— Только два средства передвижения подходят тебе, Энно.
— Какие же?
— Вельбот и машина времени.
…Вечер. Пустынное теплое море. Оно уснуло. Мы стоим на якоре: внизу слабо светится глянцевая вода, над ней возносится просторная палуба, освещенная огнями кают. А над головой — негасимые огни звезд. Их лучи приходят из всех точек пространства и времени. В бескрайнем просторе свет от них бежал неведомыми дорогами, потому что те пути, которые были измерены и вычислены астрономами, успели стать далеким прошлым, пока небесные огни стали видны нам.
Около полуночи подул ровный сильный ветер. Я хотел было уходить с палубы, да заметил невдалеке двух человек. Один из них был высок и худ. Я узнал Энно. Рядом с ним вспыхнул красный прожектор, луч его скользнул по палубе и ушел вверх. И словно растаял. «Локатор», — догадался я. Управлял им молодой человек, почти мальчик. Энно молча наблюдал. Я подошел к ним.
— Знакомьтесь, — сказал Энно, — навигатор всех наших автоматических аппаратов — зондов, батискафов, метеорологических ракет, глубинных буров.
Молодой человек приветливо, чуть небрежно кивнул.
— Мой ученик, — добавил Энно.
Еще один энергичный кивок. Опять вспыхнул багровый свет, как будто вокруг разлили красные чернила.
— Есть контрольный сигнал. Антенна в порядке, — негромко сказал навигатор.
— …Глеб, Николай, — назвал Энно наши имена.
— Запуск? — догадался я.
— Есть поправки на влажность и температуру, — негромко произнес Николай.
— Запуск, — сказал Энно. — Сейчас поднимем заатмосферную станцию.
— Это она? — я указал на овальный полированный контейнер, по крутым бокам которого скользили отсветы в такт с движениями антенны.
— Нет. Это энергоемкость. Станция на корме.
— Готов к запуску, — сказал Николай.
— Сейчас поднимем. Не спеши… Где же моя трубка? — Энно растерянно мял в руках кисет.
— Мы утопили ее, — напомнил я.
— Да, это была манта! — восхищенно пробормотал Энно. — Нам сегодня повезло.
— Повезло манте, — уточнил Николай. — А не Энно Рюону, который во второй раз не находит своей трубки. Отсалютуем океану!
— В мои годы можно позволить себе роскошь быть немного рассеянным, медленно, выговаривая каждое слово, произнес Энно и вдруг воскликнул: Давай!
В тот же момент щелкнул стандарт времени. Заработал ионный двигатель. Словно легкая метель пронеслась по кораблю. Над водой возвысилась радуга. И сразу же померкла. Зеленое пятно, рассыпая искры, поднялось над нами, погасило на мгновение звезды и понеслось в небо, оставляя на воде мимолетные блики.
Николай прильнул к наблюдательному стеклу прибора. Я давно уж потерял станцию из виду, а он еще долго после этого следил за полетом.
— Все. Пропала… — устало и весело сказал он.
— Пора, — сказал Энно. — Теперь ее след останется только на ленте. Она слилась со звездами. С туманностями. И стала неразличима.
Я заглянул в хрустальную прорубь оптического индикатора. Что это?.. Там мерцала зеленая искра. Станция?
Они по очереди прильнули к стеклу. Долго совещались, пока зеленая точка ползла с севера на юг, перебираясь из одного созвездия в другое.
— Спутник? — нетерпеливо спросил я.
— В том-то и дело, что нет… — задумчиво проговорил Энно. — Спутники я распознаю, как людей. По облику. По портретам. Да и он тоже… Николай.
— Другая станция?
— Ну, нет! Сегодня это наш квадрат. И никому не дано права работать здесь. Нам дали совсем крохотный участок, градус на градус, и притом на одни сутки, но отнять его никто не может.
— Посоветоваться с компьютером? — спросил Николай.
Энно поморщился, помолчал, потом сказал:
— Ладно.
Едва слышное щелканье клавиш… ноль-один, три-три, пять-два… шифр сектора, астрономические координаты, адрес оперативной и долговременной памяти. Ничего. Двадцать светящихся нулей.
— Адресует к центральному пункту, — устало и разочарованно сказал Николай.
— Вот они, компьютеры, — проворчал Энно. — Что в них заложишь, то и получишь, а когда надо… — И он безнадежно махнул рукой.
— Обращаться в центральный? — спросил Николай.
— Нет смысла, — ответил Энно, — скорее нам сообщат с континента, в чем дело. Будем ждать.
— Что бы это могло быть, как вы думаете?
Мой вопрос был чисто риторическим.
— Все, что угодно, гадать бесполезно, — скороговоркой ответил Энно.
— Значит, мы не сильнее компьютеров, — съязвил я.
— Увы, нет. Не сильнее и не умнее, — вполне серьезно, с расстановкой проговорил Энно.



Попытка рассказать о себе


Когда-то давным-давно жил я в сказочном краю, где были горы и реки, озера и тайга, чистые снега и просторные морские заливы, так что, куда бы ни пошел, придешь обязательно к морю, к его берегу. До горизонта вода, весной синяя-пресиняя, над ней чайки да пролетные птицы. Помню несколько оттенков летней воды: синий, зеленоватый, голубовато-серый, свинцовый, серебристо-желтый, и все тона и полутона живые, объемные, потому что свет, проникая в глубину, заставляет сиять само море и каждую волну, и каждый гребешок на ней.
Прилив быстрый, жестокий, пенный. В узкой скалистой расщелине многоводье долго терзало плоскодонку с пробитым днищем, лишь через несколько дней вынесло ее в открытое море. Чем не свидетельство морской катастрофы? И вот что странно: сколько бы книг ни прочитал я, сколько бы ни рассказывали бывалые люди о лихой судьбине, а вспомнишь море в бессонную ночь, и вот уж она — дырявая старая плоскодонка из далеких дней детства, и чужие слова и рассказы уступают ей место, а самые удивительные, казалось бы, случаи из книг и журналов забываются быстро. Что я могу вспомнить? «Марию Целесту», «Титаник»… А сколько прочитано!
Отливы стремительные, щедрые. Освобождается километровое поле серого песчаного дна, вдруг возникают зеркала озер, ямы с водой, лужайки с бессильно повисшими на камнях водорослями, из-под ног улепетывают коренастые прибрежные крабы, морские ежи сжимают иглы и на глазах врастают в песок, рыбья мелочь копошится в лужах, крупные червяки сами даются в руки — наживка, на которую хорошо идет навага. Раздолье. Когда было солнечно, перед нами открывался каждый раз новый мир, влажно сверкающий, зовущий. Если над крутыми прибрежными сопками блуждают туманы, в бухте уютно и чуть сумрачно, прибой утихает, весла ложатся на воду мягко, лодка идет споро — полюбились нам и такие дни. Переправившись через бухту, мы разводили на гальке костер, ставили чай в жестянке, на плоских раскалившихся камнях жарили рыбу, потом ловили крабов или собирали на крутом склоне сопки водянистую шикшу.
Однажды, возвращаясь в порт, мы увидели, как стоявший у причала огромный корабль вдруг стал разворачиваться кормой. Маневр показался нам нелепым. Еще мгновение — и корма теплохода задела буксир, стоявший рядом. Донеслись тревожные гудки, подала голос пронзительная сирена. Все в порту вдруг пришло в движение. Тревожно заметался луч прожектора.
— Тягун, — коротко сказал Янков.
Много позже я узнал, что тягун вызывается внутренними волнами: будто бы приходит невидимый, но сильный вал, который сдвигает корабли с места, срывает их с якорей, вызывает столкновения и аварии. А в тот давний день мой спутник коротко сказал: «Море качнулось». И я поверил. Янков был на год старше меня, но знал вдвое больше. Я уважительно звал его Борисом и охотно выполнял обязанности юнги: бегал за веслами, греб, привязывал лодку. Мы не были друзьями. Морские походы были для меня редкостью. Чаще всего Янков уходил на лодке со старшеклассниками. Это меня обижало, но через несколько дней, когда он дружески-призывно кричал мне с улицы и я видел, что он одет «по-морскому», обида мгновенно забывалась и я быстро собирался в путь.
Улица наша называлась Портовой: она отлого спускалась к самому морю.
Когда я думаю о прошлом, то оно как бы разрастается: приморский город теряется за чертой мысленного горизонта, его улицы превращаются в ослепительные проспекты, огни сливаются в сияние, и я ловлю себя на мысли, что так и не обошел его пешком в свое время. Портовая улица тоже вытягивается, я не помню, много ли было там больших домов и где она кончалась с противоположной от моря стороны. Та часть города, где я жил тогда, занимала весь пологий склон возвышения (его можно назвать холмом, быть может, даже сопкой). С этого возвышения хорошо просматривалась долина, и там тоже были дома. Река в долине делила город на две части. Висячий мост был хорошо нам знаком. У реки на песке летом цвели ирисы, серые большие птицы подлетали к воде, садились на гранитные валуны и поспешно улетали, как только наша ватага появлялась у берега.
Река с прозрачной водой несколько раз меняла направление и терялась в сопках. Воздух в той стороне казался синим, густым. И когда солнце клонилось к закату после долгого светлого дня, синева густела еще больше и долина пропадала в ней. Лишь зеленые от кедрового стланика горы оставались хорошо очерченными на фоне неба. Это были вторые ворота к морю. Река спешила к бухте Глубокой.
За мостом город опять взбегал на гору. Где-то был и другой мост для террапланов. Кажется, зимой мы бегали по нему на коньках. Так мы попадали в заречную часть города, все же никогда не добираясь до его окраины (даже у Янкова силенок не хватало).
Летом я хорошо видел другой берег. После полудня за рекой на взгорье светились желтые стены высоких старых домов. И это пустячное, казалось бы, воспоминание всегда тревожит меня. Желтые стены дальних домов казались недостижимыми, но там были люди, неизвестные мне и думавшие о чем-то своем, жившие своей жизнью. В этом я усматривал загадку. Наверное, в очень большом современном городе ничего похожего не испытаешь: даль закрыта небоскребами.
Зимой темнело быстро, только поля снега в широких распадках и на голых вершинах сопок сверкали закатными огнями, потом оставалось матовое холодное свечение. К пяти часам и оно гасло, таяло.
* * *
Совсем давно, еще до школы, я любил бродить по вздыбленным ветром сугробам. Жили мы тогда еще не в городе, а далеко от него, на метеостанции.
В поселке было двадцать-тридцать старых-престарых домов. На коньке пластиковой крыши над нашим подъездом я видел иногда белку. Испугавшись, она прыгала на одну из двух лиственниц, что росли рядом (их посадил мой дед), и замирала на вершине дерева.
У поваленного кедра за поселком после холодных ясных ночей я находил лосиные следы. Думаю, сохатый подолгу стоял и смотрел на огни человечьего жилья, не решаясь подойти и спрятаться от стужи близ домов.
Белые куропатки склевывали почки с розовых кустов, торчавших среди растрескавшихся каменных глыб. Темные бусины их глаз двигались на фоне снега, как будто ими играл ветер. За ними, прижав хвост, припадая и останавливаясь, хоронясь за заносами и белыми буграми, ползала лисица. Однажды я увидел ее совсем близко: мы подобрались к стае с разных сторон. (Я всерьез собирался поймать куропатку руками.) За большим серым камнем пути наши сошлись. Я увидел блестевшие колючки глаз, острую звериную морду и замер. Несколько мгновений мы смотрели друг на друга. Потом лиса неторопливо пробежала мимо меня, проваливаясь в снег, и, остановившись поодаль, оглянулась.
Как-то я провалился; шел, шел, да и упал в яму, прикрытую снегом. Я как будто не испугался. Я едва дотягивался до глинистых промороженных краев неизвестно откуда взявшейся ловушки; выбраться из нее на волю мне бы самому не удалось. Я стоял на дне, по колено в снегу, который упал вместе со мной. Не помню, чтобы звал на помощь. Прошло примерно полчаса. Я увидел руку, протянутую мне, ухватился за женскую варежку и выбрался наружу. У моей спасительницы было серьезное лицо. Успел запомнить ее зеленое пальто с маленьким светлым меховым воротником и зеленую вязаную шапочку. Одета она была, пожалуй, не по-зимнему. Кажется, я забыл поблагодарить ее (в детстве я иногда забывал это делать). Ноги у меня озябли, и я направился прямо к дому.
Темнело. Когда через минуту-другую я оглянулся, женщины не было. Она как-то незаметно исчезла. А когда я рассказал эту историю отцу, он задумался на минуту и сказал, что женщины такой в поселке нет вообще.
— Как же, я видел! — удивленно воскликнул я, пытаясь убедить его.
— Могло показаться, — сказал он с тем удивительным хладнокровием, которое я не раз подмечал у взрослых.
Странная история. Продолжения у нее не было. Но я пытался придумать его… Я не забыл ту женщину.
* * *
…Прошло много лет. Октябрьским днем я вывел эль на загородное шоссе, сверкавшее после сильного холодного дождя. Со мной был друг. Мы сделали крюк, чтобы взглянуть на новый мост, державшийся на четырех металлических нитях. Над чистой темной рекой стелился белесый туман. Потом мы вернулись на шоссе. Машин было мало. С коричневых полей доносились влажные запахи земли. За полями виднелись лесистые холмы. Эль взлетел на подъем. Открылась легкая прозрачная панорама озера: голубоватый лес над массами дымчато-серебристой воды до самого окоема.
Дорога пошла вдоль мохнатого берега, и минуты две мимо нас скользил и струился влажный прохладный воздух, настоянный на хвое и озерных травах. Я уловил летучий аромат дыма, смолы и меда. Эль бодро пробежал мимо озера.
— Жаль, очень быстро, — сказал мой друг, очарованный мягкими красками осени.
Я повернулся к нему и что-то сказал. В тот же момент я заметил краем глаза большой шар впереди нас. Шар сиял, как большая жемчужина. Это было матовое ровное свечение с легким, едва заметным розовым оттенком. Мы быстро приближались к нему.
Впереди стеной стоял лиственный лес, украшенный багрянцем и золотом. Я различал там жаркие краски кленов и черемух, ярко-желтый цвет осиновой листвы, огненно-красные пятна кустов, исполинские кроны дубов.
Эль бежал вдоль пламеневшей стены леса. Рядом с высоким дубом, под самой его кроной светился шар. И возле него стояла женщина. Я узнал ее. Та же вязаная зеленая шапочка и пальто с меховым воротником: женщина из детства. Она как будто улыбалась.
— Смотри! — воскликнул я невольно в тот самый миг, когда узнал женщину.
Но эль проскочил мимо.
— Что случилось? — спросил друг.
Я махнул рукой. Слишком долго пришлось бы рассказывать. К тому же шар он просто не заметил. Когда мы вернулись, там никого не было… Только лес пламенел по-прежнему, и багряная его стена казалась бесконечной.
…Может быть, в этом и нет никакой тайны, просто я ошибся, вот и все. Что касается светящегося шара, то он вызывает в моей памяти случаи, рассказанные другими. Пожалуй, это загадка, если говорить искренне, и загадке этой двести лет.
Шар чем-то напоминает горящую лампу, но отгорожен как будто невидимым колпаком. Для меня эта встреча стала символом связи времен. Не исключено, что это одно из проявлений пространства-времени, которое с таким трудом поддается изучению.
Но загадку эту можно не замечать и не обращать на нее ровно никакого внимания.



Забытая ладья


Восемьдесят лет прошло с тех пор, как посланец Земли отбыл к созвездию Близнецов. И вряд ли о нем вспоминали: мириады пылинок на ночном небосводе, синих, голубых и зеленых, — это мириады миров. К ним неслись, обгоняя друг друга, новые и новые исследовательские станции. Сменялись поколения. А корабль шел, из дюз его вырывалось атомное пламя, хрустальные зеркала световых гироскопов направляли его курс, по металлическим нервам пробегали электрические волны, и в стеклянных глазах его пассажиров-киберов отражались небесные огни звезд, туманностей и комет.
Старая, полузабытая история… Наверное, даже в памяти компьютеров, бережно хранящих такого рода сведения, двойная звезда Близнецов была занесена в графу «необитаемые миры»». Так именовались вселенские закоулки, куда еще не забрасывали на звездных ладьях лихие ватаги киберов — именно они-то и становились первопоселенцами планетных островов. Кому бы пришло в голову употреблять термин «обитаемость» в ином смысле? Ведь многократные попытки найти себе подобных кончались неизбежной, казалось, неудачей.
Звездный корабль напоминал допотопное чудище с шестью ногами-дюзами по вершинам правильного многоугольника — силового блока. Его радиоуши из-за перегрузок перестали быть похожими на зеркала-параболоиды, а за стеклами иллюминаторов угадывались потемневшие от времени реликвии века пара и стали.
И все же именно он доставил на Землю первое неопровержимое доказательство обитаемости отдаленнейших планет. Это о нем говорилось в утреннем сообщении:
«Космический зонд перенес на Землю живой организм растительного происхождения, обнаруженный за пределами солнечной системы… Растения похожи на водоросли и найдены на дне озера с горячей водой, на глубине около трехсот метров. Собраны образцы грунта. Ученые приступили к изучению находок».
Наверное, не случайно приснился мне в то утро сон: зачарованный подводный сад, легкая светлая вода, которую можно набирать в легкие, как воздух. Зеленоватые снопы света опускались до самого дна, где меж громадных камней скользили темные рыбы. Вокруг серебристое сияние. А вверху сверкало зеркало, но не было видно солнца. И не было волн на грани двух миров — подводного и надводного. Вдруг подплыла большая рыбина с умными глазами. Я ухватился за ее спинной плавник, и она понеслась так, что волосы, подхваченные стремительным водяным ветром, забились за моими плечами. Тело у рыбы было теплое, из-под жабр ее выскакивали воздушные пузырьки, и темно-зеленые губы шевелились, словно она силилась рассказать мне об этом зачарованном месте.
Становилось светлей, как будто мы поднимались вверх. Я пытался разобрать, что же бормотала необыкновенная спутница. Вдруг стало совсем светло. Я открыл глаза. И тут же услышал слово «Близнецы». Фон на «Гондване» включался ровно в семь.
…За окном, у моего изголовья, поднимался над морской далью красный теплый шар. Я еще не прислушивался к передаче — фон был для меня просто будильником. Но через минуту понял, что произошло то, чего можно было тщетно ждать годы и годы. Внеземную жизнь пытались обнаружить почти два столетия.
Вдруг я сообразил: на «Гондване» фон наверняка был с памятью.
Перевел стрелку с семи на шесть: музыка! Значит, фон все помнит. Я помог ему: подвинул вручную оранжевую стрелку на его деревянной элегантной панели еще на пару делений.
Я услышал подробности, относившиеся к полету. На всякий случай переписал в карманную память маршрут и координаты корабля в момент посадки. Еще раз увидел на объемном экране ракету.
Наверное, это можно назвать интуицией. Я смутно догадывался, что в сообщении словно чего-то не хватает: нет, не могла история межзвездного рейда окончиться так просто и буднично. И почему не показали ни образцы грунта, ни «первые живые организмы растительного происхождения»?
* * *
…Поллукс и Кастор, два главных светила Близнецов, удалены от нас на десять и четырнадцать парсеков. В день «второго открытия Близнецов» мы говорили о них с Энно даже на прогулочном вельботе. В тот же вечер звездный атлас рассказал мне о местах, откуда занесло к нам гостя. В круге света от лампы возникали контуры животных — кита, ящерицы, льва, ворона, рыси, змеи, обоих Медведиц — Большой и Малой. По странной прихоти астрономы вознесли на небо и стали писать узорчатой прописью: птицу Феникс, Летучую Рыбу, Голубя, Лисичку, Волка, Лебедя, Орла, Дельфина, Малого Коня. Всего восемьдесят восемь созвездий. В этом небесном зверинце затерялись большие и малые небесные тела. И мифические Кастор и Поллукс. Поллукс — ничем не примечательная оранжевая звезда. Но Кастор! Под одним названием скрывается целых шесть светил. В этом хороводе разглядели сначала два горячих гиганта — Кастор А и Кастор В. Они так близки, что разделить их может лишь телескоп. Каждый из этих гигантов как двуликий Янус: это определил спектроскоп (даже телескоп тут не поможет). Оба Кастора — двойные звезды, но расстояния между ними так малы по галактическим меркам, что могут без труда быть выражены просто в километрах. Десять миллионов километров. Это в шесть раз меньше расстояния от Солнца до Меркурия. Как оправдалось случайное пророчество древних звездочетов, давших имя Близнецы именно тому созвездию, в котором превзойдены все рекорды близости светил!
А недалеко от двойных гигантов притаилась пылинка — Кастор С. И это тоже два раскаленных шара, разделенных всего двумя миллионами километров. Не спешит Кастор С в своем беге по орбите: никому еще не удалось узнать скорость его движения вокруг той невидимой точки, которая зовется общим центром тяжести. Может быть, период его обращения — около двухсот тысяч лет, а может быть, еще больше.
Именно к этим странным шести звездам послан был космический зонд. Сорок пять световых лет не так уж много. Даже для автоматического корабля прошлого века.
Ну и здорово же надо мной подшутили в редакции! (Шутка, правда, невольная.) Пока я оформлял командировку на «Гондвану», пока уточнял план публикаций, пока хлопотал и радовался подаренной мне возможности прокатиться по Тихому океану — все это время настоящий космический зонд приближался к нашей планете и нес свою необыкновенную добычу. Сколько воды утекло с тех пор, как он отбыл к созвездию Близнецов, туда, где чуть заметными светлыми пылинками мелькают такие же солнца, как наше, с планетами, и где открылись миры, на которых есть вода, воздух, жизнь! А ракета шла, шла, забытая среди звезд ладья…
Первый очерк в «Океане» о космических формах жизни — это, конечно, сенсация. И пусть все уже слышали, и пусть факты известны и новые объемные фото достать непросто, но, если здорово сделать этот первый очерк, он-то и останется в памяти. И вся эта полуторавековая история забытого полета на забытом космическом корабле допотопной конструкции — тоже. И будет потом много книг, и много статей, и много фильмов, но художественный очерк останется первым живым словом о странствии, равного которому не было.
Я еще раз перевел стрелку фона назад и переписал почти все сообщение. И оставил на память копии снимков и объемных кадров.
Нужно зайти к Ольховскому, решил я утром. Когда? Сейчас? Позже? Я соединился с ним, но он был занят. Впрочем, что я ему скажу… Несколько дней назад, когда я уговаривал его взять в экспедицию именно меня, то так расписал ему мою давнюю любовь к морю, что в его серо-синих колючих глазах появилось даже какое-то отечески-заботливое выражение. Моя участь была решена, как тогда мне казалось, в благоприятном для меня направлении. А теперь? Просить разрешения в редакции покинуть экспедицию?
Нет, меня не поймут. Особенно Ольховский, руководитель экспедиции, хотя у него просить разрешения как раз и не надо.
Для него и для таких, как он, совершенно безразлично, какой из океанов и на какой планете изучать. Разница, во всяком случае, небольшая. Найти новый вид мотылька где-нибудь на острове Маврикий для биолога все равно, что для филателиста обнаружить в своей коллекции редчайшую разновидность марки того же острова. Все это я хорошо знал, но понять был не в силах. Что-то ускользало от меня, и я всегда оставался немного настороже с такими людьми.
И потом не я ли говорил Ольховскому, что именно о такой экспедиции, которая не откроет ни новых островов, ни даже подводных вулканов, я давно мечтал? Где же, в самом деле, взять новые впадины на океанском дне, если последняя из них занесена в морской атлас лет сто назад?
Жизнь — это пятая стихия. Такова установка Ольховского. Познать ее не так просто, как первые четыре стихии древних — огонь, землю, воздух, воду. Особенно если этим не заниматься серьезно. У него все выглядело логично и убедительно, у этого человека, вызывавшего в памяти образ древнего мудреца по имени Диоген. Только тот был как будто поспокойней. Жил в большой бочке, а когда Александр Великий спросил его о сокровенном желании (надо полагать, для того, чтобы исполнить его тут же, на месте), то мудрец ответствовал монарху: «Отойди от моего жилища и не загораживай солнце».
У Ольховского была «Гондвана». Корабль, дом, лаборатория. Правда, она была маловата для него, всего тридцать тысяч тонн, но больший тоннаж не разрешен. При желании он всегда мог найти утешение в исторических параллелях.
Кроме «Гондваны», моря и океаны бороздили многочисленные «Пикары», «Одиссеи», «Садко», «Наутилусы». «Море легче осушить, чем исследовать», сказал мне Ольховский в первую нашу встречу и оставил меня на борту.
Нет, я должен быть на корабле. Внеземные дела подождут. Когда-нибудь я напишу книгу о пятой стихии — найдется в ней место и для космических форм жизни. Если, конечно, будет что сказать по существу. Ведь журналист не просто «концентрирует события», он еще и толкует их, окрашивает, передает по-своему. Журналист — это личность, стиль, это манера не только писать, но и мыслить.
…Это началось давно. Я мог представить себе этих умельцев, сидящих за старомодными пишущими машинками и выколачивающих свой дневной урок, или с музейными инструментами в руках, отдаленно напоминающими магнитные карандаши с памятью первых выпусков. Но писали они вполне сносно. Конечно, им было легче это делать: материал был проще, и его было меньше. Сейчас нужно уметь улавливать суть целой науки, быть может, из какого-нибудь случайного разговора: другой возможности не представится. И конечно, обобщать, проводить параллели. Думать, думать… Разумеется, это искусство обогащать носит иногда несколько формальный характер, на уровне логических операций и математического анализа многих переменных величин. Творческая удача складывается иногда неожиданно; тогда вдруг получается красивая работа, одновременно и оригинальная по мысли, и понятная. Где-то в перспективе стирались грани между статьями научными и художественными. Не исключено, что процесс этот происходил лишь в моем воображении.
Нужно было много увидеть здесь, узнать наконец океан по-настоящему. Времени было вполне достаточно. Я понимал: только на «Гондване» я смогу это сделать. Другого случая может не представиться всю жизнь. Итак, океан… Где мы находились сейчас? «Справа по борту — Япония, слева Австралия, — пошутил я про себя. — Сначала завтрак, — решил я, — а там видно будет». Кажется, все же придется поговорить с Ольховским, только значительно позже.
Я заказал кофе, сыр, фрукты, хлеб. Через пять минут все это дожидалось меня в маленькой стенной нише. Я открыл пластиковую крышку и водворил завтрак на столик.
На табло с надписью «Библиотека» я вызвал каталог книг по биологии, океанологии, морским беспозвоночным и другим морским наукам. Потом заказал несколько рефератов и электрокопий, успел кое-что просмотреть здесь же, за столиком, и начал на ходу изобретать систему знакомства с подводным миром.
Слегка болела голова. Я с удовольствием вспомнил о том далеком времени, когда люди один раз в жизни учились наукам и ремеслам. Из тех времен, из старых книг и трактатов выплывали пароходы, дымные причалы, фонари, маяки, якоря, просмоленные бочки, топоры, трубки, разноликие моряки и прачки, бородатые капитаны, барышни в кисейных платьях, шумные набережные, ялики, паруса, пиратские секреты. «Стоп, — сказал я себе, — на сегодня хватит. Всеобщее взаимодействие вещей и тел — это и есть океан».
Я отключил библиотеку, вежливо выпроводил кибера, невесть откуда появившегося в каюте, и вышел на палубу, навстречу морю, над которым стояли столбы солнечного света, точно гигантские соломины, пившие воду. Там, на палубе, были синие и желтые краски, и запах настоящего дерева, и ветер, гнавший тяжелые белоснежные облака, и одно, самое высокое, розовое, как дорогой жемчуг, облако стояло, казалось, на якоре, сопротивляясь всеобщему движению.
Совсем рядом, у самого борта, держась за пластиковые поручни, стояла высокая девушка. Вероятно, я не сразу заметил ее. Но у меня был, вероятно, соответствующий вид; она не удержалась и сказала с неподражаемой грацией:
— Вы, по-моему, романтик?
— Да. Разумеется, — ответил я в тон.
— И потому вы здесь, на «Гондване»?
— А где же мне еще быть?
— Значит, вам не скучно в этом плавучем музее?
— Самое подходящее место для таких, как я.
— Шутите? — попробовала она догадаться.
— Нисколько. Те, первые, открывавшие континенты, моря и проливы, даже не знали толком, что их ждет. Они летели на воздушных шарах, спешили к полюсу на нартах, пробирались узкими тропами к подножиям сияющих вершин, потом шли выше — на Джомолунгму, на марсианские пики. Опускались в Марианскую впадину. Те, кто не утонул, не умер от голода, не погиб от удушья, написали книги-отчеты о деле своей жизни. А за ними по просторным дорогам, по надежным воздушным трассам и морским путям, на вертолетах, на комфортабельных кораблях, на подводных лодках устремились романтики. Они-то и положили начало этому движению, то есть романтике. И воспели ее в стихах и прозе, заодно с теорией преодоления препятствий, которой они долго занимались, прежде чем отправиться в путь. Как видите, я не рисуюсь.
Она молчала, словно что-то обдумывая. Этот большой ребенок, кажется, даже шевелил губами. Я подошел к ней вплотную и поцеловал ее. Теперь было можно. Потом — никогда. Ничто в ней не изменилось. Родилась и тут же канула в вечность минута понимания. Она откинула волосы, внимательно посмотрела на меня сверху вниз (она была чуть выше меня), и я вдруг увидел это мгновение из будущего, моего будущего. Наверное, тогда мне станет грустно.



Валентина


На ней было светлое платье с кружевами. В пушистых волосах — лиловый цветок. Большие серые глаза с прелестью вечного недоумения в них изучали меня. Трудно было понять, какое впечатление я произвел. Но тайная смелость и любопытство взяли верх. После паузы я вдруг услышал:
— Потоп не сказка. И не потому, что находят следы древних цивилизаций. А потому что есть океан. С любой силой человек справится, а с океаном пока нет. Разве не так?
Тирада о потопе натолкнула меня на мысль, что ей не больше двадцати странный, неопределенный возраст… Тело и мозг пластичны, на лице следы постоянных перемен, оно точно зеркало, в котором возникает зыбкий образ, но линии так и остаются незаконченными.
Я вспомнил вслух:
— «Воздух стал темен от ливня, который в косом падении, изогнутый поперечным бегом ветров, образовывал собою волны, подобно волнам поднятой вихрем пыли…»
— Откуда это? — живо спросила она.
— Леонардо.
— А дальше?
— Не помню. Кажется, дальше говорится о зеленых долинах, наполненных до краев прозрачной водой, о торчащих на склонах высоких деревьях — на их вершинах спасаются птицы, звери и люди, — о тучах и молниях.
— Это наше будущее, — сказала она неожиданно, — бесконечный океан и корабли.
— Мне это знать не дано.
— Ну как же… сначала океанские станции, подводные дома. Сейчас первые плавучие города с миллионным населением. А дальше?
— Ах вот оно что! Пожалуй, вы правы.
— Все связано, совпадает… Ведь и корабли, и плавучие небоскребы это как бы огромный ковчег.
— Что ж, это не исключено.
— Значит, и вы так думаете?
— Нет. Я просто говорю, что это не исключено. Кто же может заказать будущее? В космическом, конечно, масштабе.
Мы расстались, но, как оказалось, ненадолго. Я забежал к Ольховскому и несколько минут созерцал его массивную бритую голову. Он заметил меня, вежливо выпроводил из кабинета двух назойливых молодых людей с всклокоченными шевелюрами и любезно сообщил мне, что ни слова не может добавить к тому, что я уже знал о Близнецах.
— Полные материалы еще не поступили, — сокрушенно произнес он, и у меня не осталось никаких сомнений, что и он пока ждал их с нетерпением.
Готов предположить, что человеку прошлого века в преддверии нескончаемых звездных полетов во все концы обозримого пространства показалось бы странным такое пристальное внимание к случившемуся. В то время положительный результат просто не вызывал сомнений. Но сейчас, после тысячи и одной неудачи, когда мечта давно умерла, когда перестали верить в пятую стихию вне Земли и когда вдруг свершилось…
— Жаль, — сказал я, — придется подождать. В редакции тоже ничего…
— Хотите, я познакомлю вас с человеком, который первым обнаружил забытый корабль? — улыбнувшись, спросил Ольховский.
— Очень хочу.
— Загляните в зеркало.
— Не совсем понимаю вас.
— Могу посоветовать только вспомнить заатмосферную станцию.
— Ах вот оно что! Неужели? И он вышел в наш сектор?.. В тот самый вечер?
— Да. Та самая блуждающая крапинка. Неопознанный объект. А в секторе работали вы. Мои поздравления!
— А я пожалел было, что оказался на «Гондване», — чистосердечно признался я.
— Берите «Дельфин», — сказал Ольховский, — все равно будем стоять несколько часов. Только не глубже километра. Дальше делать нечего. Неинтересно. Темно, сыро и сумрачно. Лучше махните на отмель. Успеете.
И я оказался на «Дельфине». Вместе с Валентиной (так я стал звать ее, ни буквы не убавляя в ее имени, потому что оно ей необыкновенно подходило).
— Какой я биолог! — воскликнула она в ответ на мой вопрос. — Только учусь. Иногда вот дежурю на «Дельфине». Это проще простого. Нужно только помнить, что делать: биотоки управляют всем, и механизмами и аппаратурой.
— Вы, по-моему, несколько преувеличиваете роль биотоков, Валентина.
— Конечно, — созналась она, — управление чаще всего дублируется. С «Гондваны». Так что не разбежишься.
— Зачем тогда биотоки?
— На всякий случай. Например, полетело уплотнительное кольцо у антенны, в зазор хлынула вода. Что делать?
— Вычерпывать воду, — пошутил я.
— Всплывать! Сбрасывать балласт и всплывать.
Мы пошли к отмели. Я хотел увидеть голубую воду, зеленые подводные поля, серебристый рыбий дождь. Там, говорят, настоящие подводные пейзажи с бесчисленными ежами, мидиями, трепангами. Ни разу не видел я на воле звездочетов, больших налимов, не знал еще, как метят рыбье население ультразвуковыми датчиками и флюоресцирующими штрихами.
Мы остановились ненадолго, повисли. Над нашей головой — километровый столб воды. «Дельфин» медленно дрейфовал, повинуясь ленивому течению. Метрах в ста от нас шныряли полупрозрачные креветки. Валентина включила увеличитель. Тончайшие, не видимые глазом лучи нащупали целое живое облако. Я увидел этих миролюбивых морских зверьков как бы под микроскопом, на экране. Они смешно плавали, подгребая под себя воду хвостом, по-паучьи перебирая ногами. Я упросил Валентину, и она протянула к ним механическую руку с приманкой — мясным фаршем. Металлическая ладонь испугала креветок, они всполошились, исчезли с экрана. Но вот неведомое чудище перестало их тревожить, и они набросились на корм. В несколько мгновений полупрозрачные существа расправились с мясными крохами, и все облако застыло, точно ожидая новой подачки.
Но мы ретировались: в океане рассеяны мириады таких же вот эфемерных созданий, и накормить их просто невозможно. Пусть уж заботятся о себе сами.
Валентина рассказала, что дважды встречала стайки креветок вместе с муренами. Необычное соседство пятнистой, как леопард, или полосатой, как тигр, морской зверюги и суетливых безобидных рачков объясняется просто: мурены не пользуются зубными щетками и доверяют туалет креветкам. Ложатся на дно и раскрывают рот, усаженный острыми пиками.
— Ни разу не встречался с муреной, — оказал я, — и не хотел бы встретиться.
— Их можно приручать, — заметила Валентина. — Они берут из рук мясо, рыбу, любят, когда их гладят или почесывают.
— Читал, — сказал я. — Но не пробовал.
— У нас еще часа три. Показать вам настоящие кораллы?
Я кивнул. Повинуясь биотокам, «Дельфин» всплыл и понесся, обгоняя ветер, над самой водой.
— Сто пятьдесят узлов, — отметила Валентина.
И снова мы погрузились на дно. В коралловые джунгли, под зыбкую тень подводных веток — розовых и фиолетовых, в самую чащу морского заповедного сада.
«Дельфин» сел у крутой стенки кораллового дворца. По какой-то странной прихоти я направил механический щуп на розовую глыбу, призрачно сиявшую в зеленоватых лучах, и отколол от нее кусок. Он медленно покатился вниз, поднимая муть. За ним тянулся желтоватый шлейф. Тут же налетели рыбешки, они окружили оторвавшийся коралловый кусок трепетным кольцом.
— Вы угостили их хорошим обедом, — сказала Валентина, — не так-то просто добраться им до полипов — жильцов подводного небоскреба.
— Они нисколько не боятся нас. Наверное, если бы человек рожден был в воде, то ему проще было бы жить и охотиться.
— Может быть. Но тогда не нужно было бы строить, ведь температура постоянна, ни снега, ни бурана, ни жары. С самого начала больше возможностей для самосовершенствования: быстрее плавать, быстрее думать. Не надо одежды, не надо жилищ, и нет угрозы голода.
— А зачем тогда думать? Вроде бы мозг ни к чему.
— Нет. Нужно ведь обманывать подводные течения и слышать приближение шторма за сотни миль. И бороться с акулами. А если еще и управлять режимом плавания…
— Знаю, знаю. Дельфины! Вот кто умеет это делать.
— Ну что ж… у них есть чему поучиться. Идеальная цивилизация с точки зрения отношения со средой.
— А я уже придумал человеческий эквивалент такой цивилизации. — И я рассказал Валентине об «эффекте необитаемости». (Чем, в самом деле, не равновесие между субъектом и средой?)
Она не уловила легкой иронии и восприняла параллель вполне серьезно. Оказывается, она тоже думала о чем-то таком… Только в ее представлении все складывалось иначе, и ее мысленный эксперимент осуществить было не так уж трудно.
— Деревянная изба. Четыре окна. Двускатная крыша. Перед окнами одуванчики, маргаритки, пусть даже бурьян, — перечисляла она неторопливо все, что сейчас хотелось бы ей увидеть. — Лесная дорога без асфальта. И по ней нужно долго идти — к другому жилью, на работу. Хорошо, если солнце. Хорошо и зимой, в снег, в буран. Пусть даже дождь, серый, долгий. Видела на картине такую избу.
— Мечта, — сказал я. — Говорят, кое-где на Севере рыбаки до сих пор живут в таких домах. Но мне бывать в таких местах не доводилось.
— Скучаю иногда, — сказала Валентина. — Кораллы, омары, осьминоги, водяные лилии, пальмы, а настоящей земли нет!
— Расставаться. Скучать. Возвращаться. Радоваться возвращению. Так?
— Да, так. Иначе скука непреходящая.
Сквозь прозрачный корпус мы видели светло-зеленые волны, пробегавшие по лентам водорослей. Они вздрагивали от пузырьков, устремлявшихся вверх, от суеты пестрых, золотых и серебряных рыб.
Вдруг среди нас появился Ольховский. Он стоял перед нами. Лицо его было серьезно, как никогда. Я вздрогнул, потом понял: здесь полная связь с «Гондваной». Настоящий эффект присутствия. Ольховский сказал:
— Возвращайтесь. Быстрее. Курс — прямо на  «Гондвану». Через минуту возможно землетрясение.
Прошло полминуты. Мы удалялись от подводных скал. Нас догнали волны. «Дельфин»---0- качнулся, выпрямился. Упругие удары, толчки. Сработала аварийная сигнализация. Я слышал какой-то тонкий комариный писк. Низко гудела сирена. Глухой шум и снова толчки и удары. И вдруг тишина. И нить жемчужных пузырей, пересекшая иллюминатор.
Землетрясение прекратилось внезапно. Море утихло, волны убегали за горизонт. «Дельфин» держал курс на корабль. Нас отделяли от него тридцать минут хорошего хода.
* * *
— Меня удивляет не планета, не звезды-близнецы, — вслух размышляла Валентина. — И даже не то, что там нашли жизнь. Непонятно другое: как могло получиться, что зонд принес оттуда один вид растений? И ничего больше.
— Что же тут такого? Случайная проба грунта. Что поймал, то и осталось. Вряд ли автомат выудил бы инопланетную рыбину.
— Придется вам открыть истину. В литре обыкновенной океанской воды десятки тысяч мельчайших организмов. Бактерии, водоросли, какие-нибудь личинки. Зачерпните стакан воды в любом месте нашего маршрута — и вы невольно отнимете у океана тысячи коренных его обитателей. Погрузите пробник в ил — он принесет столько живой пыли, что и компьютер не сосчитает.
Она отошла к пластиковой стене, надавила пальцем невидимую кнопку, стена раздвинулась. Там были… книги. Она быстро выбрала том в старинном переплете. Потом стала листать его в поисках нужной страницы. Книга была такая старая, что у нее, как я догадался, не было даже электрокопии.
— Вот, — сказала она, — послушайте. «На темном плотном иле лежала яркая красная креветка. Она казалась выточенной из драгоценного камня. Рядом с ней они увидели большую плоскую рыбу, которая смотрела на металлический шар огромными глазами. И никто из них не смог понять, зачем рыбе глаза, если она живет на такой глубине».
— Откуда это?
— Описание первого погружения на дно Марианской впадины. Батискаф «Триест» с Пикаром и Уолшем на борту. Классика. Седая древность.
— Ну что ж, — заметил я, не вполне понимая, куда она клонит, опустись в этом месте какой-нибудь космический зонд с дальней планеты, он бы поймал эту креветку. Возможно, и рыбу тоже.
— И все же микроскопические организмы, которые оказались бы их спутниками, рассказали бы о жизни на нашей планете больше. И за ними прежде всего и охотился бы посланец из космоса.
— Придется поверить.
— Это просто. Одноклеточные — основание, фундамент «пищевой пирамиды». Без них жизнь немыслима. Даже кислорода нам не хватило бы без крохотных водорослей. Вовсе не леса — легкие нашей планеты, а океан. Потому что зеленые клетки, живущие в его водах, поглощают три четверти углекислоты. Гораздо больше, чем джунгли, тайга, рощи всей Земли.
— Это я знаю. Но меня не устраивает такой энергетический подход. Будь я конструктором, то не стал бы строить аппарат для доставки микробов, фагов, амеб. Просто неинтересно. Это почти не жизнь.
Она звонко рассмеялась. Но спохватилась, и глаза ее стали серьезными.
— В вас говорит инстинкт охотника, но не исследователя!
— Разве биолог откажется от крупной дичи? Из созвездия Кита, например?
— Мы говорим о разном. Совсем недавно возникло новое направление в биологии. У него сложное название. Даже биологи именуют эту науку сокращенно: нанология, наука об общих свойствах и системах микроорганизмов и простейших. Кое-кто, например, изучает только способы передвижения. Движители коловраток напоминают сказочные цветы, колесики часов, фантастические турбины или пропеллеры. У инфузории есть множество ресничек-весел, но действуют они по программе: вдоль тельца пробегают «волны сжатия». Сразу и волновой и весельный механизмы. Специалисту достаточно ознакомиться только с этими маленькими созданиями, перевести то, о чем молчаливо рассказывают «живые чертежи», на язык математики, — и откроется удивительная картина. Можно построить такую машину: на входном конце — пробирка с микроорганизмами, а выходное устройство сообщает параметры кораблей, авиеток, даже ракет.
— Почему же этого не делают до сих пор?
— Все решения давно получены другими способами. Возьмите две пробы грунта в разное время — бактерии и водоросли расскажут вам все о цивилизации: о применении металлов, о химии, технологии, даже о внешнем облике разумных существ, населяющих планету. Микроорганизмы живут совсем в другом измерении: наш месяц для них целая эпоха, за десятки лет они меняются, перерождаются, закрепив в генах все изменения. Нужно только расшифровать. Я уж не говорю об искусственно созданных организмах — для переработки руд, для контроля за средой, для синтеза лекарств, для счетных машин… Если бы вдруг перестали работать заводы и фабрики, все морские суда вернулись бы в порты, то океан, наверное, стал бы чище, чем во времена первобытного человека. Об этом, сами того не ведая, позаботились бы многие миллиарды существ, которых можно рассмотреть только в микроскоп. Океан всегда как бы противостоял натиску цивилизации. Мы обязаны ему жизнью. По степени этого противодействия нетрудно судить о цивилизации. Думаю, с этим-то уж вы согласитесь… Планету, на которой процветает только один вид, представить почти невозможно. Так же как нормальное дерево с одним-единственным листом. Ведь жизнь подобна дереву, реке со многими притоками.
— Я думаю, та планета необитаема. То есть там нет… инопланетян.
— Разум появляется потом. Сначала господствует стихия. И не мог ей противостоять один организм. Он должен был или погибнуть, или дать начало дереву жизни. Даже если когда-то был заброшен туда по воле случая.
— Не забывайте, это ведь другой мир.
— Марианская впадина — тоже другой мир.
— Ну нет. Не согласен.
— А я чувствую, что это так. Только объяснить толком не могу. Послушали бы вы Соолли…
— Кто это Соолли?
— Биолог. У нее скоро день рождения. Можете заглянуть.
— Соолли?.. — вспомнил я. — Это такая милая фрау с темными волнистыми волосами, в очках?
Валентина кивнула.
…«Дельфин» нырнул в бирюзовую успокоившуюся воду. Под нами подводный хребет. На экране он выглядел безжизненным бурым вздутием, опаленным неведомо каким огнем. «Гондвана» ушла вперед, но мы быстро нагоняли ее. Я с удовольствием, как Энно, пробурчал вполголоса: «Нас разделяет девяносто миль». Столько показывал дальномер, настроенный на корабль, и я понимал теперь язык «Дельфина», знал, что видели и слышали его глаза и уши, доверял ему, как самому себе. Это важно, чтобы машина была так устроена, что располагала бы к себе. Наверное, так же вот Ольховский или Энно чувствовали «Гондвану».
Я взял у Валентины управление и пошел к кораблю по кривой атаки, в шутку рассчитанной мной тут же, по данным допотопного навигационного пособия из числа книжных древностей. Вспыхнул красный огонь: «Дельфин» не хотел такой погони. После второго предупреждения аппарат не послушался меня и пошел сам, прежним курсом. Валентина, кажется, поняла…
Мы перевалили хребет. На другом его склоне, мрачном и голом, выросла огромная полусфера. Она слабо светилась. За ней угадывались подводные небоскребы неправильной формы с красными тусклыми огнями в проемах круглых окон. Точно город мертвых.
Широкий проспект уходил по склону вниз, в подводную долину, и терялся в ее глубинах. Вдоль него тянулись сверкающие нити труб. В каждой из таких труб разместилась бы «Гондвана».
— Подводная станция? — спросила Валентина.
Я кивнул. Там, на этом подводном заводе, под километровым колпаком горело дейтериевое солнце. Ослепительный шар был горяч, как самая молодая звезда. Он жадно глотал воду, только воду — тысячи тонн в минуту. Синие лучи разделяли ее на протий, дейтерий и кислород. Дейтерий шел в исполинскую топку, питал шар и давал гелий. Кислород и протий бежали по вечным блистающим артериям на континенты. Это было горючее. Такое же чистое, как первозданный дождь. Но свежей и благодатней его, ибо легкая вода — чудо, неведомое древним. Протий сгорал, как порох, в миллиардах машин. Они вдыхали заодно с ним кислород, а выдыхали водяной пар, свободный от дейтерия. Легкие дожди питали реки Земли, поили деревья и травы, поля и луга. Мы дышали воздухом, подобным горному облаку, согретому жаром молний. В наших жилах текла легкая горячая кровь, мы были легки и быстры. Мы лучше, чем предки, познали тайну мгновений, разделяющих прошлое и будущее.

Знаки на камне


К вечеру того же дня стало ясно, что мы скоро увидим своими глазами цветок с другой планеты, похожий на водяную лилию, только гораздо более хрупкий. Фитотрон — зеленая лаборатория редкостей — был готов принять гостя. Вечерами я садился за книги по астроботанике и космологии. Вдруг еще одна новость. Книга на камне!.. О ней рассказал Ольховский.
— Пока вместо ответов новые вопросы, — говорил он взволнованно, и мне передалось его настроение. — Никто не расшифровал текст. Это невероятно!
Он ошибался. Той ночью ключ к знакам на камне, который был доставлен с планеты вместе с грунтом и цветком, сумели все же подобрать. А мне снова повезло: одним из первых я познакомился с людьми, разгадавшими каменные письмена. Связался с институтом.
Близорукий человечек с тихим голосом и учтивыми манерами за четверть часа умудрился не ответить ни на один из моих вопросов. Я заявил, что хочу побеседовать с другими специалистами. Я слышал, как он, забыв выключить канал, советовался с кем-то, точно просил помощи. И вот я узрел вполне представительную физиономию: волевой подбородок, коротко остриженные волосы, крепкие скулы, выгоревшие от солнца брови.
— Я вам все расскажу, — заявил этот симпатичный тип, — ничего не утаю, но, как некогда говорили у нас в городе, не нужно лишнего шума.
— Не терплю шума.
— Тогда держите кассету. Перепишите. Публиковать не надо. Завалите нам всю работу. Институт не пресс-центр и не пункт связи.
— Обещаю, — сказал я.
— Никому ни слова, — сказал он и весело подмигнул. — Дайте нам еще несколько суток поработать и собраться с силами.
И он скрылся, отгородился от меня тысячами километров замолчавшего эфира, снова распавшегося на атомы. А у меня осталась копия объемной кассеты: несколько нитей с вкраплениями хрома, ниобия и бария. Все как на ладони. И книга. И люди, раскопавшие звездную древность…
…Секрет книги открыт был случайно. Кто-то оставил на столе плоский камень, найденный в образцах инопланетного грунта. Он должен был бы отправиться в хранилище, где, поддерживаемый языками нейтринного пламени, оказался бы в состоянии невесомости: так поступали с космическими реликвиями. И ни один луч света, ни одна пылинка, ни единый гравитационный всплеск не коснулись бы его. Через месяц, через год, может быть, спустя десятилетие кто-нибудь заинтересовался бы каменным обломком и извлек его на свет божий. Скорее всего для того, чтобы вскоре предать забвению.
Камень всю ночь пролежал на столе. Под ним оказался лист писчей бумаги. Утром на листе проступили какие-то значки: черточки, скобки, кружочки. Из них образовались строчки. Не догадаться об их назначении было просто невозможно. Камень еще раз оставили на столе, теперь уже намеренно. И опять на листе проступили знаки неведомого алфавита. Но текст, судя по всему, повторялся.
На следующий день удалось получить оттиск еще одной страницы. Для этого первую страницу накрыли чистым листом и сверху водрузили камень… Каждая последующая страница возникала как бы сама собой, стоило лишь оставить под камнем на час-другой стопку уже полученных раньше «оттисков», строго соблюдая порядок их следования. Как только была получена последняя, восемнадцатая, страница книги, камень «замолчал».
Сергей Шинаков, светлоглазый мечтатель и выдумщик, работал над книгой днем и ночью. Мне рассказали, что он мог по памяти воспроизвести любую из восемнадцати страниц. Позднее он признался, что боялся, как бы текст не исчез вовсе.
В «каменной книге» было что-то от формул: некоторые значки напоминали о языке музейных образцов электронных машин и стародавних математических сочинений. И все же расшифровать текст оказалось делом нелегким. Кто знает, сколько бы тянулась эта история со «звездным манускриптом», если бы Шинакову не посчастливилось: в память машины, помогавшей ему, он заслал символы, предложенные некогда художником Жаном Эффелем и его братом, лингвистом Мишелем Леженом. Давным-давно художник и лингвист мечтали о едином универсальном письме — пазиграфии, — одинаково пригодном для человека и машин. Мечта не была бесплодной: им удалось сделать первый шаг на трудном и интересном пути. Если бы машины не умнели на глазах с такой скоростью, что о языковом барьере скоро перестали и вспоминать; то находка двух реформаторов была бы, вероятно, принята. Во всяком случае, метод, примененный ими, остался вечным достоянием лингвистики. Он-то и помог.
Отдельные знаки «каменной книги» очень походили на пазиграфические линии, удвоенные тире и скобки. Действие знаков усиливалось или ослаблялось этими надстрочными примечаниями. Но при первом чтении их можно было пропустить. Так и сделал Шинаков. А потом разобрался и в этом.
Книга соединяла преимущества иероглифического и буквенного письма: текст передавал все известные нам оттенки мыслей и чувств, а читать его можно было очень быстро.
Из книги я узнал о давней катастрофе. Речь шла о судьбе цивилизации. Планета, где побывал зонд, кружила так близко от своего солнца, что лучи высушили песок, почву, моря и реки. Я узнал и о двойной звезде, заставившей планету изменить орбиту. Кажется, люди предвидели катастрофу. Но что могли они поделать?.. Я прочел:
«Звездный ветер близок. Дыхание солнца рядом. Теплые волны его бегут, не зная покоя, высушивая травы. Остается вечная пыль, сухие листья, умирающие ветви немых деревьев, на которых когда-то раскачивались птицы. Промелькнет короткая ночь — и снова раскаленный ветер, и горячие пенные волны последнего моря пытаются лизнуть наши ступни. Здесь, у моря, кипит прибой, и все ближе противоположный берег. Его прячет жгучий туман, желтый пар. Нет конца звездному ветру. Он сметет с лица планеты все, что мы принесли с собой».
Быть может, то была часть эпоса. У книги не было конца и не было начала. Сама по себе она была свидетельством жизни. Люди боролись с небесным огнем. Но даже ливни, которых ждали, оборачивались бедой: вода сбегала к морю не по затерянным в песках руслам рек, а сплошным валом, снося дома, смывая почву, разрушая дороги. Барханы высились как горы, иногда среди зеленевшей еще долины. У их подножия вдруг расцветали цветы, распускались почки, влажный жар заставлял все живое пробуждаться, спешить жить. Открывались угрюмые каменные россыпи, над которыми витали миражи. Черные смерчи бродили меж камней и скал. Среди песчаных туч поднимались багровые хребты, похожие на языки пламени.
Горячее дыхание пустынь иссушало оазисы. Когда надвигалась сумрачной пеленой прохладная стена воздуха со стороны полюса — его посылали ледовые шапки, не успевшие еще растаять, — раскаленные глыбы трескались от дождей и тумана. Тогда воздух как будто звенел, точно вокруг лопались туго натянутые струны. Может быть, так же вот тревожно и грозно звучала эта погребальная мелодия близ древних земных сфинксов, высеченных из целых скал. Воздух стал красен и темен от мириад песчинок, поднимаемых ветром.
…Миновали столетия. Окаменели остатки трав, кустарников, некогда покрывавшихся розовыми и зелеными цветами, деревьев, напоминавших пинии, липы, пальмы, орех. Исполинский жар рассеял пар в атмосфере, а звездный ветер гнал его понемногу прочь от планеты. Точно легкий шлейф тянулся за умиравшей небесной землей. Наверное, если бы кому-нибудь удалось заглянуть в будущее, за миллионолетнюю грань, он увидел бы голый каменный шар, лишенный воздуха и тени. Но небесный жар завоевывал планету постепенно. Сторона, обращенная к светилу, раскалялась, затем окутывалась ночной темью, теряя тепло, остывая.
Будто бы в подземном дворце, еще сохранившем немного прохлады, статные женщины вышивали узоры. И такой тонкой была их работа, что ее не видно было простым глазом. Большие голубые стекла открывали им необыкновенную пряжу и рисунок вышивки. Так говорила книга.
Вместо игл будто бы сновали и спешили у них в пальцах узкие лучи. За день успевали они сделать только сорок шесть тончайших узелков. Узелки были разными, но вышивка повторялась: у рукодельниц получался всегда один и тот же цветок со стеблем, маленькими листьями и двадцатью тремя лепестками. На каждом лепестке вышивалось по два одинаковых узелка.
Цветы плавали как кувшинки. По подземному каналу выплывали они в большое рукотворное озеро. Здесь, между отвесных скал, собиралась вся вода, еще оставшаяся на планете. Над ним висели горячие облака. Как только лепестков касалось горячее дыхание воздуха, цветы тонули, погружались на дно, где было сумрачно и где вода не обжигала. Наверху вода могла кипеть и бурлить от звездного жара, но, пока водоем оставался наполненным хотя бы на треть, пар уносил с собой тепло, и дно оставалось пригодным для жизни.
…Одну из женщин звали Кэма, что означало «ветер», другую — Аира «волна». Примерно так звучали бы их имена на нашем языке. Были и другие, но имена их не были записаны в книге. И все они отправляли в последнее плавание легкие белые цветы, и сердца их сжимались, когда видели они, как лепестки касались воды.
Будто бы у каждой из женщин был на левой руке яркий зеленый браслет, который помогал им. Браслет был соткан так искусно, что казался украшением. Но владевший браслетом не мог расстаться с ним до скончания своих дней, как и с собственным сердцем. И браслет помогал овладеть искусством, подсказывал, если руки женщин ошибались, а глаза их уставали.
Что означала легенда?
Если поймут легенду, писал автор книги, поймут и нас, потому что мы сами подобны цветам, затерянным в водах озера. И зеленоглазая Кэма и прекрасная Аира с темными прозрачными глазами стали цветами. Пусть нашедший книгу рассудит, похож ли он на нас, пусть догадается об этом, сосчитав лепестки на цветах. Не было у нас другой дороги, с горечью писал автор, не было выбора, жизнь наша и судьба до конца раскроются тому, кто встретится с нами, кто похож на нас.
Они оставляли бронзовые статуи и храмы, висячие мосты и мраморные дворцы. Их ждало нечто более долгое, чем самый долгий сон. Хрустальный жгучий свет горячей звезды торопил их. А песок засыпал шпили и кровли их домов.

Фитотрон


Наверное, образ человека, хранящийся в памяти с детства, взрослеет вместе с нами. Его можно как бы перемещать во времени, изменяя черты лица. Вот почему я сразу узнал его.
— Глеб… ты? — спросил он, оказавшись рядом со мной, на расстоянии протянутой руки.
— Похоже, мы встретились, Борис.
Это был Янков. Нам дали полную связь: я мог поздороваться с ним за руку, хлопнуть по плечу, наговориться, наконец. Утром я вызвал фитотрон, ту самую лабораторию, в недрах которой спрятали нежное растеньице, цветок с двадцатью тремя лепестками. И попал к биологу Янкову.
— Я знаю, о чем ты, Глеб… — сказал он, когда я попытался перейти к делу, — об этой истории я расскажу тебе первому. Обещаю. Когда вернешься на континент?
— Могу прилететь сегодня. Ненадолго.
Я внимательно наблюдаю за выражением его лица и не без удивления замечаю, что он смущен. Он уже не рядом со мной. Нас снова разделяет четверть окружности Земли. «Просто устал, — думаю я, — или… у него не все ладится?»
— Тебя не тянет в наши края? — спрашиваю я. — Здорово было бы собраться туда вместе. И город и море те же, наши. Съездим как-нибудь?
— Непременно, — соглашается он, — вот только дела, дела, а дни как будто все короче. После сорока особенно заметно.
— Я тоже думал об этом. Но что тут поделаешь? Может быть, это как раз хорошо, что время подстегивает нас.
— Нет, брат, словами тут не поможешь. Иногда хочется заглянуть в приоткрытую зеленую дверь… знаешь?
— Да, понимаю. Волшебная дверь в стене. Но ведь ради этого-то мы и спешим…
— Наверное, мы часто проходим мимо и не замечаем. А когда увидим ее совсем рядом, то, как всегда, не хватает двух-трех часов, чтобы посмотреть, что там.
— Там бухта во время отлива и город у моря!
— Я серьезно…
— Я тоже. Серые волны у подножия сопок. Лодка. Чайки у окоема. Пространство, в котором можно исчезать и возвращаться. Да там просторнее, чем в Галактике.
— Может быть, но я не о том.
— Тогда расскажи.
— В этом не так просто разобраться.
— Допустим, и я в таком же положении. Что из этого следует? А то, что нам нечего скрывать друг от друга.
— Ты представляешь, что такое фитотрон? — вдруг спросил Янков без всякого перехода.
Я кивнул: конечно!
Слово «фитотрон» с детства вызывает в памяти полусумрак лесов, паутинки на белокорых стволах самшита, мангровые чащи и высокие, как шатры, корни панданусов, колючие плоды дуриана на длинных плетях, плавучие листья виктории, незнакомые ароматы сказочно далеких лесов и саванн. Здесь верится всему, о чем написано в старых книгах.
Фитотрон — это полигон растительных чудес, место, где можно встретить калифорнийское дерево буджум, торчащее из земли, как перевернутая морковка, и высокогорный африканский вереск пятнадцати метров ростом. Здесь можно попробовать бразильский виноград жаботикабу, растущий прямо на стволах, и увидеть деревья, цветы которых спрятаны под землей. Нетрудно представить здесь и озеро с кувшинками, ряской, соцветиями стрелолиста. И тропический водоем с коралловыми рифами и водорослями.
Нашлось здесь подходящее место и для водяной лилии из Близнецов. Они поместили ее в большой, очень высокий аквариум, как же иначе. И пригасили искусственное солнце. И зажгли другое — зеленоватое. И все вокруг стало напоминать о неярком свете, пробивающемся через горячие тучи, пылевые облака и многометровый слой воды…
Янков рассказывал:
— Нужно было воссоздать уголок совсем иного мира, отличного от нашего. Состав грунта, воды, кислотность, жесткость, все эти индексы, которые любого могут замучить… наличие изотопов, освещенность. Даже цвет воды и тот долго не давался нам. А у нас были считанные дни. Никакие цифры не помогут порой разобраться, почему в воде одинакового состава, в равных, казалось бы, условиях одни и те же организмы процветают, останавливаются в развитии, а иногда и гибнут. Не часто, но случается. Профессор Неванлинна, бородатый финн столетнего возраста, морской бродяга и корифей-океанолог, любил повторять, что за свою долгую жизнь ему ни разу не удалось убедиться в справедливости законов, им же открытых. Океан — настоящая ловушка для назойливых экспериментаторов. Ничего не стоит получить морскую воду в лаборатории. Натрий, хлор, магний, еще десятка четыре элементов — больше ничего не надо. Ни один химик не отличит ее от настоящей морской воды. Но она губительно действует на некоторые формы планктона и даже на рыб. Но стоит добавить в аквариум несколько литров «живой» морской воды, произойдет необъяснимое: среда станет идеально поддерживать жизнь. И я боялся: мы могли убить растение, дремавшее в анабиозе около полувека, пока корабль шел к Земле.
Я много раз видел руки старого финна, когда он колдовал с колбами и пробирками. Где ему было мечтать об инопланетной жизни! Но я живо представил, что сделал бы он на моем месте. Интуиция, не более. Мы попытались как бы умножить свойства инопланетной воды: мы постепенно разбавляли ее. От этого ее словно становилось больше и больше. Реакция проходила постепенно. Нужно уметь ждать. И это, пожалуй, самое трудное в профессии биолога…
— Что там у тебя стряслось, Боря?

Рассказ Янкова


Обычно я поднимаюсь не сразу и не сразу освобождаюсь от сна, от дремоты; неторопливо готовлю кофе, и становится постепенно все яснее, что же за день мне предстоит и что нужно сделать сразу, не откладывая, а с чем можно и подождать. Но в тот раз остатки сна улетучились мгновенно, мысли быстро стали ясными, тревожными. Ранний, очень ранний звонок! Вряд ли кто-нибудь даже из близких или друзей стал будить бы в такую рань: не было еще и пяти утра. На улице ночной осенний сумрак и сырость. На оконном стекле первый иней, растаявший по его краям. Я зажег свет. В комнате было неуютно, стол, как всегда, завален книгами, рукописями. Голова кружилась. (Лег я поздно, последние дни были полны хлопот. В общем, зеленая дверь из уэллсовского рассказа появляется всегда в самый неподходящий момент, ты знаешь…).
Я нажал кнопку связи. Экран пуст — по нему бежали светящиеся нити, как будто паук плел паутину. Звонок дребезжал нудно и жалко. Это был автомат, соединенный с лабораторией и фитотроном. Вот уже два года, как он молчал, я даже забыл, какой у него голос. Оказывается, у него женский голос и приятный тембр. Смысл сообщенного был туманным, несколько дежурных фраз вроде: «обнаружены отклонения химического состава в рабочей камере фитотрона…», «наблюдаются нарушения теплового режима и понижение концентрации азота…», «тепловой режим не соответствует программе исследований». Можно было подумать, что автомат сочиняет. При всем желании фитотрон не так-то просто вывести из режима: для этого, пожалуй, нужно прямое попадание крупного метеорита или девятибалльное землетрясение.
В пять минут эль домчал меня до трехкупольного, легкого, как дым, главного корпуса. Мне навстречу бежал долговязый человек в шляпе — Нельга. Мне почему-то не хотелось сейчас видеть Нельгу, человека добросовестнейшего, но не располагавшего к себе. Всегда нетрудно представить, что он скажет по поводу любого происшествия, и само его присутствие после этого становится как будто ненужным, необязательным. В тайниках моего сознания зарождалась порой странная мысль: ведь со временем я буду похож на него, вероятно. И это было неприятно, сказать по правде.
Наши пути сошлись у входа; двери распахнулись, Нельга снял шляпу и первым вбежал внутрь. Перед нами раскинулся зал, несколько лабораторий, соединенных лабиринтами переходов, стерильные камеры для новых питомцев фитотрона, пластиковые стены и перекрытия, генераторы климата и света, увлажнительные устройства, аппараты и машины росы, дождей, ветров.
Мы двинулись широкими коридорами в следующий зал, а слева и справа угадывались просторные ниши, сводчатые галереи, то затененные, то освещенные скупыми белесыми лучами искусственной луны, прятавшейся в кронах деревьев. А высоко над нами, в черных разрывах между северными облаками, вспыхивали настоящие звезды. И небо со звездными огнями казалось вторым потолком, даже еще более реальным, чем первый, почти незаметный, невесомый, полупрозрачный. А рядом с нами шумела листва. Может быть, стань они поодушевленней, эти плененные растительные великаны, рассказали бы они об ураганах в дальней стороне, о тревожных криках перелетных птиц, о странных следах и чащобах, о южных созвездиях — дивных островах в ночном океане. Тогда хорошо послушать их…
Нельга безошибочно находил дорогу. Его цепкая память хранила все выходы из лабиринтов, все закоулки этого рукотворного зеленого рая. «Как автомат», — подумал я с завистью. Я едва поспевал за ним, и в голове, как ни странно, бродили мысли почти посторонние. Тревога поулеглась, поубавилась, стоило мне оказаться здесь, в привычной обстановке. Семь лет назад это был, если можно так сказать, один-единственный квартал будущего города. Каждый год площадь удваивалась. Кое-где все еще отступали леса и саванны, а здесь зеленое море разливалось все шире. Теперь в нем легко было заблудиться, если только не обращать внимания на светящиеся знаки и созвездия лампочек, словно парившие в воздухе.
Впереди угадывалась высокая стеклянная колонна-аквариум. Тонны воды, выпуклый объем, ставший частью инопланетного мира. Подняв голову, я увидел сквозь светофильтры тускло поблескивавшее под зеленым солнцем глянцевое зеркало воды. Янтарные глаза приборов и датчиков пристально вглядывались в полумрак.
Нельга остановился как вкопанный.
Секундой позже я увидел нечто поразительное. По стенке аквариума медленно ползла водяная капля. Мы осторожно обошли аквариум: он был пуст. На дне его, по песку, тянулась цепочка углублений, напоминавших следы, но цветка с двадцатью тремя лепестками там не было!
Я включил свет и приборы записи. Это было очень важно зарегистрировать на термопластической нити общую картину. Тут же мы выяснили, что инфракрасной записи не было, то есть лента, на которой с довольно высоким разрешением фиксировались все события до нашего прихода, попросту куда-то исчезла.
Мы услышали шорох, уловили какое-то движение у прохода в соседнее помещение. Там, в пятнадцати шагах от нас, кто-то притаился… Женщина, которую мы почему-то не сразу увидели…
Она стояла на траве, никогда не видевшей настоящего солнца, среди свесивших вниз свои ветви вечнозеленых деревьев. На ней был белоснежный халат. Темные волосы ее были влажными, она откинула их назад левой рукой. У нее были длинные стройные пальцы. Необыкновенно мягкие пластичные движения рук наводили на мысль о музыке, о танце.
Их ритм завораживал. Мгновенное наваждение, которое испытывал и Нельга.
Возник неопределенный страх, и я начинал догадываться: нет, нельзя было изменять режим фитотрона. Что было бы, если мы сразу, с порога, вмешались бы в его работу? Наверняка случилось бы что-то непоправимое.
В тишине прозвучал нерешительный голос Нельги:
— Карташев в отъезде, нам с вами самим придется реагировать.
— На что реагировать? — обернулся я к нему: это словечко «реагировать» сбило меня с толку, я растерялся.
Когда я спохватился, женщины уже не было. В считанные секунды она исчезла. Почему-то нам показалось, что искать ее бессмысленно: легче найти иголку в стоге сена. Скоро мы в этом убедились.
— Так как будем реагировать? — переспросил я Нельгу.
Он молча пошевелил губами.



У зеленой двери


Сеанс связи кончился. Возможно, мы даже прихватили минуту-другую сверх положенного времени. Я уговорил его: у меня была копия записи. Репликатор тут же по изображению на экране воссоздал на термопластике рельеф.
Я попробовал собраться с мыслями. Простой вопрос: знал ли он о легенде? О расшифрованных письменах? Успел ли узнать? Кажется, нет… И чем дольше я размышлял, тем определеннее убеждался в этом. Во-первых, он не сразу поведал мне свои злоключения, он явно не хотел это делать. Вывод о похищении цветка был самым естественным, и они с Нельгой не могли не прийти к нему. Во-вторых, если бы он знал, то, бесспорно, сопоставил оба события (нужно, конечно, ознакомиться с текстом памятника инопланетной письменности). А отсюда — далеко идущие предположения. Во всем подобные тем, которые буквально захватили меня… Стоило допустить, что на камне записана легенда, имевшая прямое отношение к действительности, и тогда история с фитотроном звучала совсем иначе, как прелюдия к встрече с космической явью, с подобными нам.
И если бы так и было, если бы он знал текст легенды, то вряд ли даже мне рассказал бы о происшествии — сигналы-то шли по общей межконтинентальной линии полной связи. Контактов с обитателями иных планет и верно у нас до сих пор не было, но теория разработана основательно. Я помнил: при любом случайном контакте ни одна из сторон не имела права признать его свершившимся без взаимного согласия. Иначе трудно представить последствия… А где оно, это согласие?
Нет проблемы более серьезной и более сложной, хотя бы потому, что решение ее выходит за рамки нашей обычной логики. Я знал: вопрос в теоретическом плане ставится остро. Рассматривалось много случаев, когда и взаимного согласия еще недостаточно. Преждевременность исключает благоприятную перспективу развития.
Вот почему я не мог пока ознакомить Янкова с ходом моих рассуждений. Нужно проверить гипотезу. Самостоятельно. Время для споров еще не пришло. Я включил проектор.
Появилась точка, затем несколько концентрических окружностей интерферограмма. Значит, пойдут кадры… Но нет, молоко, туман, как будто запись стерта, и разобрать, увы, ничего нельзя! Стоп! Это место, о котором говорил Янков: начала записи нет, как же я забыл!
Вот наконец… снова интерферограмма. Нельга, я узнал его по описанию Янкова… Аквариум. Крупный, очень крупый план. Песок на дне, видна каждая песчинка. Ямки, рытвинки на дне. Следы? Размыто водой, не совсем понятно. Как будто следы. А вот капля на стекле, она уже сползла совсем вниз к моменту возобновления записи. Так… Ветви — они неподвижны. Я пристально всматривался… Они шелохнулись! Да, это она. Деревья с длинными узкими листьями… как ивы. Ветви не укрыли ее, она выходит: волосы, лицо, белый халат с короткими рукавами (чей халат ей под руки попался — уточнить потом). Движения быстрые, легкие… ноги босые. Рука взметнулась вверх: поправляет волосы. Смотрит на Янкова. Глаза темные, большие, прозрачные. Ладонь на мгновение задержалась у мокрых прядей. Что это? Браслет! Он был прикрыт ее волосами. И вдруг засиял, открылся. Нитка с изумрудными цветами. А по ней как будто пробегает зеленое электричество. Удивительная соразмерность с линиями рук, шеи… настоящее украшение. Браслет-украшение?.. Ну нет! Как это Янков и Нельга не заметили его? Это же о нем… в той книге. Вот оно что! А цветы на браслете? Эталон, матрица? Глупости… Рано об этом.
А дальше-то? Она уходит, уходит… Теперь этот чудак задает вопрос Янкову. А она вдруг скрылась! Ее нет в кадре.
Вот Нельга побежал туда, где примята трава ступнями ее ног. Удаляется… Исчез. Пустота. Аквариум. Тропическая зелень. Янков вызывает Нельгу. Тот заблудился! Перепутал знаки. Возвращается. Уходят вместе. Через минуту Янков снова в кадре. Поспешно проверяет запись. Все в порядке, дорожка изображения не стерта. Могло быть хуже… надо бы догадаться, с кем имеете дело, дорогие биологи, Нельга, Янков. Вместе. Говорят о чем-то. Выражение лиц озадаченное, даже растерянное. Еще раз обходят аквариум. Нажимают какие-то кнопки, клавиши, с кем-то говорят по фону… Интерферограмма — конец записи.
…Легенда, записанная на камне, перестала быть сказкой. По крайней мере, для меня. Догадка моя все еще оставляла место для доказательств, я не смог бы, пожалуй, с уверенностью назвать имя женщины, оказавшейся в фитотроне. Кэма? Аира? Имена эти, недавно ставшие известными мне, еще принадлежали легенде. Но не было уже цветка с двадцатью тремя лепестками и двумя узелками на каждом из них. Недаром, наверное, вышитый узор из сорока шести узелков соответствовал полному набору хромосом человека. Я мысленно продолжил разговор с Янковым. А позже вызвал его снова.
— Что же произошло дальше? — произнес я как можно естественнее.
— Не думай, что происшедшему можно дать какое-то объяснение. — Он отвел взгляд и помолчал, собираясь с мыслями. — Для нас это загадка. Вот почему я не спешил тебя посвящать во всю эту историю, но ты настаивал… Что произошло дальше? — повторил он мой вопрос. — Если бы что-то произошло, а то ведь нет, ровным счетом ничего… Просто исчез цветок и больше не появлялся. Сегодня утром обнаружилась и еще одна пропажа: исчез халат препаратора Ракитиной, но это как раз легко объяснимо. Что ты думаешь об этом?
— О пропавшем халате?
— Да… и о нем тоже.
— Думаю, что халат пропал, точнее, украден. На большее, извини, моей проницательности как будто пока не хватает. Что ты решил?
— Есть правила для выбора решений, но нет правила для выбора этих правил, — заметил Янков. — Похоже, что все наши труды пропали даром. Одного не пойму: нелепый случай виноват или какая-то закономерность? Ну кому, скажи, пожалуйста, нужен был этот цветок?
— Тебя ведь интересует истина. Журналист рассказывает о новостях, а истины — не новость… Ты не знаешь о последних работах по исследованию инопланетного грунта? Может, тебе поговорить?..
— К чему? Тем более сейчас.
— И все же. Вот координаты. Там нашли, как мне передали, любопытную вещь — запись легенды на камне.
— Неужели? Я ничего не знаю об этом.
— Уверен, что тебя это заинтересует.
— Я свяжусь с ними.
И на прощание еще одно напоминание о том давнем времени, когда мы бегали по отмелям за отступавшей с отливом водой или перебирали речной песок — искали золото, а находили слюду, обманчиво блестевшую на солнце.
Есть хороший принцип: ничему не верить, пока не отвергнуты самые простые и правдоподобные предположения. Слава богу, на нашей планете около десяти миллиардов женщин, половина — молоды, четверть из них — красивы, как предполагаемая Аира. Итого, миллиард с лишним.
Браслет… Нетрудно прикинуть, что к этому украшению небезразлична примерно каждая десятая женщина. Остаток поверий, смешанных с очаровательным дикарством, но красиво. Природа устроила так, что женщины склонны к деторождению, магии и колдовству. Вспомним теперь про теорию вероятности, несомненно мужское начало, рожденное и окрепшее за карточной игрой и во время безотрадных размышлений о судьбе и фортуне. Что она подсказывает? А то, что среди ста миллионов красивых женщин с браслетами наверняка найдется десяток миллионов именно с зеленым браслетом. Цвет не редкий. Светится, как от электричества или тепла — значит, вкраплены энергоносители. Вероятность уменьшается, но цифра остается внушительной: около миллиона. В доброе старое время пришлось бы исключить из рассмотрения тех из них, кому долго добираться до фитотрона, то есть почти всех. Ныне же поездка для любой из этого миллиона не превышает пяти часов из любой точки земного шара. Из удаленных районов добираться даже быстрее, если есть универсальный эль. Все они знали о фитотроне и звездном цветке. Неужели из миллиона не нашлось ни одной, которая захотела увидеть его; пробраться в фитотрон и удостовериться, увидеть все своими глазами? Зачем?.. Простое любопытство, стресс… что-нибудь в этом роде. Нить рассуждений была тонкой, но вполне правдоподобной. Как она достала цветок? Элементарная техника и даже телекинез — все подходило для этого. На песке, на дне аквариума, угадывались следы, рядом с ним — тоже. Объяснение годилось. Выходит, это могла быть вовсе не Аира из легенды инопланетян.
А если она?
Наверное, кое-что послужило бы сигналом к превращению. Может быть, долгий анабиоз в камере космического зонда? Они предвидели такую возможность. И все, что они успели сделать, — это подготовиться к ней. Гены цветов несли двойную информацию. На них был как бы вышит узор невидимое даже в самый сильный микроскоп изображение, в нем, допустим, и хранилось человеческое начало. Рисунок хромосом, полный набор генов. В подходящих условиях рисунок «проявлялся». Гены начинали управлять превращением. Рождался человек. Но какие это условия?
Я на минуту задумался. Мне трудно разобраться во всем, гипотеза вела меня слишком далеко. Вдруг я понял: одним из условий мог быть анабиоз! Ведь это значило, что цветок взят на космический корабль. Но главное не в этом. Не сам анабиоз, конечно, вызывал превращение. Что же? Понять нетрудно: то, что следовало за этим. Если анабиоз прервался, значит, долгое звездное путешествие кончилось. Это и было сигналом. Стало быть, тут все и началось. Но где взять строительный материал, так сказать, материальную первооснову жизни? И машинально, без всяких усилий я вспомнил об океане. Разве не этой могучей стихии мы обязаны своим рождением — в эволюционном, конечно, плане? Вода, может быть, азот воздуха, атмосфера. Вот почему изменился состав среды в фитотроне! В тот вечер, когда Янков услышал вызов автомата…
…Вода пришла в движение. Стоп. Это капризная стихия, нужны дополнительные предположения. Среда должна быть такой, чтобы превращение могло состояться. Значит, они должны были предвидеть все. Ведь Янков говорил о роли тех миллиграммов примесей, которые всегда растворены, они могли помешать или помочь. Но это же просто! Вода не могла быть иной. Кто угодно на месте Янкова в точности воспроизвел бы ее состав. На этом и строился их расчет. Инопланетное озеро или море было их последним убежищем, их владением. Разумеется, они могли управлять его составом. На долю тех, кто отыскал цветы, оставалось одно: сделать так, чтобы вода была такой же, ничем не отличалась ни по составу, ни по свойствам. Иначе неизбежен риск. В другой среде ничего бы не вышло. Вот оно, еще одно условие: полное совпадение химического состава воды после долгих лет анабиоза! Это означало: рядом разум, люди, заботящиеся о них. Впрочем, они могли бы уловить и незначительные отклонения от нормы: и это само по себе свидетельство того, что кто-то заботится о космическом госте. Искусственная среда, несомненно, одно из проявлений разумного начала. Следовательно…
Я много раз пытался связаться с Янковым, но его просто не было в лаборатории, он пропадал целыми днями, никто не знал, где он, и только на третий день мне сказали, что он в Минске, в том самом институте, куда попал грунт.
«Приятный сюрприз, — подумал я, — и для него, и для меня. Что-то он скажет?»
Выходить на Минск я не стал. Не знал еще, готов ли Янков к разговору.
Но он не появился и несколько дней спустя, хотя я и подозревал, что работа шла: в лаборатории пахло суетой, девушка, которая меня внимательнейшим образом выслушивала совсем недавно, теперь перестала даже узнавать. «С чего бы это?» — подумал я. Потом я махнул рукой на возможность встречи и послал ему вопросы, все, какие только пришли мне в голову. Вскоре от него пришел ответ.
«Благодарю за помощь, которую ты оказал мне. Сейчас я понимаю что вопросы твои ускорили дело настолько, что даже я стал кое-что понимать в этой истории. Прежде всего мне хотелось бы подтвердить догадку о ферментах и катализаторах. Без них процесс в аквариуме, или превращение, как ты это называешь, не мог бы окончиться благополучно в ограниченное время. Здесь, в Минске, нам удалось обнаружить остатки этих веществ в пробе грунта. Сами не зная того, мы создали их, растворив в воде все необходимые компоненты, — тогда, когда начинался наш эксперимент. Они возникали в слабом растворе и напоминали жидкие кристаллы; зыбкие и неустойчивые, они распадались, уступая место другим, чтобы вновь появиться. Так устанавливалось своеобразное динамическое равновесие: в воде всегда присутствовали многочисленные компоненты, ускорявшие процесс в десятки и сотни раз. И в то же время сами эти вещества лишь помогали превращению. В этой сложной, как бы многоцветной картине нам еще и сейчас не так легко разобраться. Мы столкнулись с интересными явлениями, о которых нельзя было и подозревать, когда начинался опыт и все данные, казалось, были налицо.
Секрет разгадан не до конца, но замысел и его воплощение поразительны. Как это у них получилось? Даже представить трудно. Если бы ты рассказал об этом мне во время сеанса, я не поверил бы. Думаю, ты догадывался уже тогда. И, несмотря на это признание, не могу не заметить: как это тебе удалось промолчать? Впрочем, и я на твоем месте поступил бы точно так же. Янков».



День рождения


— Сегодня день рождения Соолли, Глеб! — напомнила Валентина.
«Что ей подарить? — подумал я. — Вопрос. Я ведь с ней незнаком. Не знаю ее. Значит, все равно».
В груде старых металлических вещей, которыми так дорожил Энно, я подыскал подходящую медную посудину столетней давности. Когда я почистил ее мелким тихоокеанским песком, она стала совсем как новенькая. Оставалось приклепать ручку.
Медный прут, который я еще раньше заметил в морском сундучке в каюте Энно, вполне подошел бы для этого. Нужно было достать молоток. Ни у кого на корабле не нашлось этой реликвии. Я вызвал того самого голубого робота, в исправности которого был уверен Энно, и попросил решить задачу. Минут через пять он принес пневматический молоток, который почему-то не работал.
Он пояснил:
— Устаревшая конструкция, не способна к самовосстановлению.
— Достань что-нибудь еще, — потребовал я, — чтобы можно было расплющить прут.
— Первичные задачи не программируются. Их решает Энно.
— Сам знаю, но ты же неглупый парень. Придумай что-нибудь.
— Хорошо, — сказал кибер и выскользнул за дверь.
Через четверть часа он явился с заржавленной болванкой, которую можно было держать только обеими руками, такая она была массивная. Потом я отправился к Энно с бутылкой рома и через час вернулся с медной ручкой будущей кофеварки. Все это время кибер ждал меня; он истосковался по работе. Я подумал несколько минут и отправил его на палубу, чтобы он отвязал от шлюпки якорь и доставил его в каюту. Он попробовал возражать, но я убедил его, что чем меньше у Энно под рукой будет музейных экспонатов, тем лучше с точки зрения его собственной безопасности.
— Так что лучше стащить якорь вместе со шлюпкой, — закончил я, и это окончательно убедило кибера.
Но понял он меня буквально. Якорь он отрезал, а шлюпку отправил за борт. Несколько дней после этого случая Энно как-то подозрительно смотрел на меня и то и дело переводил разговор на тему морской романтики и дальних путешествий, когда шлюпка может значить так много…
Итак, мы вооружились этими инструментами. Якорь служил наковальней. Ручку мы приварили ультразвуком. Кофеварка была готова. Я еще раз потер ее песком и подогрел в электронном термостате, чтобы металл слегка окислился.
«Интересно, видела ли Соолли когда-нибудь свечу? — подумал я. Наверное, нет. Сувенирные свечи забыты в прошлом веке, значит… Что, если попробовать? Уж щедрость так щедрость!» Я выудил из моего кибернетического собеседника кое-какие сведения о стеариновой кислоте.
— Попробуем? — спросил я.
Он понимающе кивнул своей круглой симпатичной головой и пустился на поиски мыла и серной кислоты. Затем настрогал мыльных стружек, залил их водой, размешал, поставил смесь греться. Разбавил кислоту и осторожно влил ее в раствор мыла. После того как на поверхность всплыла белая масса, он указал на нее своим механическим перстом:
— Стеарин.
Он просушил его, завернув в мое полотенце. Отрезав от полотенца сухую полоску, он сделал фитиль, расплавил стеарин. Опустил фитиль в стакан и залил стеарином до верхнего края. Стакан лопнул, кибер извинился. Но свеча была готова.
Я упаковал подарки в коробку и отпустил помощника. (Мы возились с ним целый день.)
Мне сказали, что гости соберутся в лаборатории. Я пришел туда без опозданий, в эту скучную и прохладную обитель разума, но вокруг было пустовато, светились холодные стеклянные цилиндры, в колбах сновали какие-то насекомые не крупнее мухи.
Я совершенно потерялся в этом безразмерном пространстве, где неслышно дышали кондиционеры, а гироскопы останавливали не только легчайшую бортовую качку, но, казалось, и само время.
Вот где Соолли прятала от людских глаз кащееву иглу! Среди обычных клеток попадаются и такие, что не хотят умирать. Словно энергия роста не убывает, как почти всегда, а остается неизменной или растет со временем. До сих пор, я это знал, не было собрано сколько-нибудь представительной коллекции, относящейся даже к главнейшим видам.
Внешне такие клетки ничуть не отличаются от других. Только вот обычные «кирпичики» через пятьдесят-семьдесят делений погибают, разрушаются, а с ними и все здание организма. Неожиданное исключение из этого печального правила — раковые клетки. И еще одна форма живого: клетки активные, неумирающие. Найти их труднее, чем живую воду. Невольно вспомнишь сказку про Кащея бессмертного. Особенно после миллиона-другого напрасных попыток. Но крохотные комочки протоплазмы — это семена и ростки могучего дерева жизни. Если бы когда-нибудь удалось объединить в организме клетки бессмертные, или, как их называла Соолли, активные!.. Не здесь ли это произойдет?
Думаю, что самые простые существа служили ей моделью, помогавшей разглядеть секреты живого. На ее месте и я бы так поступил. На одном из цилиндров я прочел: «Опыты с внешней памятью». Знакомо, подумал я. Инфузории, например, не любят ударов электрическим током. Можно закрыть часть сосуда (лучше узкой трубки) от света и включать электрическое напряжение тогда, когда простейшие доберутся до теневого участка. Стоит пять-десять раз поприветствовать их таким образом — и они будут поспешно поворачивать назад на границе света и тени, даже если их не будет там ждать электрический щелчок.
Подвижная затемняющая шторка позволила выяснить вот что: инфузории пугались не темноты, не тени, они поворачивали с того места, где прежде была тень. Они реагировали на следы испытанного удара, оставленные ими самими, в том месте, где он их настиг. Это и есть внешняя память. Отсюда Соолли тянула зыбкий мосток к активности клеток. Будто бы выключить память — значит наполовину решить проблему бессмертия. Все на том же, конечно, на клеточном уровне.
…Через несколько минут я услышал голоса, смех и понял, что заблудился. Холл, где собрались гости, был рядом. Перегородка отделяла его от лаборатории Соолли. Я ни за что не нашел бы выход, искусно задрапированный, если бы передо мной вдруг не предстала она сама, не взяла за руку и не вывела из закоулков, приблизивших было меня к решению загадки бессмертия.
Я растерялся. Яркий свет слепил. Было шумно. Подошла Валентина. Все стало на свои места.
— Она красива, правда? — медленно проговорила Валентина, кивнув в сторону Соолли. И отвела глаза.
— Чем она тебе приглянулась?
Валентина порозовела.
— Просто я попробовала угадать… Жить бы ей во времена караванных троп, мускуса, солнцеликих невольниц и златотканых ковров. Я не могу ей возражать: только слушаю и делаю, что она говорит. Наверное, я еще нескладная девчонка по сравнению с ней.
— Она мне тоже нравится.
— Видишь, я угадала.
— Стоит девица Катерина, что твоя красная машина. Разодетая, разубранная, как ряженая суженая! Это о ней. Так я вижу.
— По-твоему, она такая?..
— Она на свой день рождения прямехонько из прошлого века прибыла. Как и Энно, на машине времени. Впрочем, это современно.
— Шутка?
— Я всерьез. А она сегодня веселая. Но так умеют веселиться только серьезные женщины.
— Я не могу.
— Нужно сосредоточиться на мысли, что все вокруг немного смешно.
— Мне хорошо, но я всегда немного сонная… и, наверное, растрепанная.
— Говорят, с возрастом это проходит.
— Приятно слышать, я не знала. Что ты ей подарил?
— Да вот… Нужно вручить.
И я направился к Соолли.
Как рассказать о ней? Соолли и впрямь казалась божественно-неповторимой в своем гладком зеленом жакете, туго стянутом серыми шнурками, коротком темном платье с оборками и кружевными цветками. К поясу ее жакета хрупкой ниткой жемчуга была прикреплена анилиново-розовая астра. На подоле платья, под тонкими черными кружевами оборок тускло светилась огромная серебряная булавка.
Блестящие локоны волос спадали на открытую шею, и она поеживалась от их упругого прикосновения. На длинных узких носках ее открытых туфель неувядающие гвоздики.
Подошел Энно и осмотрел мои скромные подношения.
— Вещь, — отозвался он о кофеварке, — где взял?
— Брат из Антарктиды прислал, — меланхолично ответил я.
— Настоящая полярная, — заметил Энно и понюхал металл. — А свеча?
«Да ты полный наив, старикан», — подумал я и сказал:
— От деда, по наследству досталась.
Я заметил, как сияли глаза Соолли: они были у нее выпуклые, темно-синие, с большими зрачками и оттого вечером казались почти черными. Ресницы у нее бархатные, как бабочки.
Я не мог проникнуть глубже, внутренний взор ничего не рассказал мне о душе этой элегантной фрау, как бы ни напрягал я воображение. Возраст ее определить было трудно, только манера держаться и могла выдать в ней сорокалетнюю женщину. Она восхитительно танцевала, весело смеялась, но смех ее не заражал меня. Я спрашивал ее о великом подводном мире — она отвечала не без поучительности, так, как отвечают на вопрос студента. Ей это было приятно. Черты лица ее менялись, они приходили в движение каждый раз, когда она освещала свой лик улыбкой, а подбородок осторожно напоминал о чем-то загадочном, необъясненном, чему нельзя подыскать слов. Ей очень шли роговые очки, подаренные Энно.
Сюрприз, даже вольность, так мне это представлялось: за соседним столиком чинно сидели три кибера, и перед каждым стоял бокал с лимонадом и кусочком матового льда. Соолли вышла и снова появилась в накрахмаленном переднике, с тонкой косынкой на бело-розовой шее и грациозно поставила перед ними вазу с конфетами. Киберы чинно ей поклонились. Когда Соолли величаво отдалилась, Энно, поперхнувшись, тихо, но внятно сказал, обратившись к необычным гостям:
— А ну, сынки, давайте-ка отсюда…
Минутой позже Соолли появилась за столом (уже без передника), и инцидент был исчерпан. («Это сегодня мои помощники, Энно».)
Соолли… Невольно стал я думать о ней, но раздумья ни к чему не привели. Можно было представить себе, как озадачила бы и возмутила ее любая несбыточная история: книге на камне она, без сомнения, поверила бы последней. И потому я молчал. Боялся, что ненароком возненавижу ее. И чтобы уйти от этой назойливой мысли, включил экран и спросил, как она представляет океан и планету, прошлое и настоящее и вообще все то, что имело отношение к биологу Соолли Эрнульф и ее лаборатории. Мы условились с ней: экран будет внутренним, только для нас. К чему надоедать гостям? Маленький экскурс в прошлое. Прогулка. Точнее — фильм, режиссером и оператором которого была она. В этот день мне хотелось не узнать, а именно увидеть то, о чем я думал сейчас. А думал я о пятой стихии, имя которой жизнь. Толчком к этим размышлениям послужила история с Близнецами. Итак, фильм. На пять минут, пока мы танцевали.
* * *
…Над черными камнями, над огнедышащими кратерами, над дымящимися озерами, над потоками лавы, воды, над низкими горячими туманами гремели грозы.
Тучи в три слоя окружали планету, три ряда молний освещали темное пространство между тучами, три дождя одновременно низвергались на землю, смешивались в диком реве, устремляясь вниз, рождая океаны.
…Серая мгла горячим саваном укрыла материк.
Дожди размывали лаву, размывали хребты, рушились каменные стены и перегораживали потоки. Глыбы первозданных нерукотворных плотин под тяжестью мутной воды двигались как живые, воды поднимали их и сносили в океан. Намывались острова. В первые разрывы туч падали горячие красные лучи. Пар, как белое молоко, стелился над берегом. И снова двигались хребты, содрогалась земля, пепел поднимался клубами, тяжело падая затем в стремнины. Потоки селей клокотали и сносили все на своем пути. Они стремились к океану. Берега были черны от пепла и грязи. («Здесь не очень-то уютно, Соолли».)
…Самые большие глыбы заносило песком в считанные дни.
Берега возникали и размывались. Лопалась кора планеты. В горячие швы бежала вода, взрываясь жарким фонтаном, поднимаясь, на целые мили вверх, стремясь опять к океану, разравнивая породы, рождая пески, перемалывая камни, прокладывая русла.
…Ложе океана занесло прахом первозданной земной коры. Многажды приподнялась земля на его месте. Поплыли плиты континентов. Где была суша, возник океан. Где было море, выросли, поднялись материки. Теплый газ устремился в атмосферу. Пар и аммиак. Метан и водород. Солнце нагрело газ. Молнии соединили молекулы. Газы сгустились в жидкость. Жидкость вскипала от жгучих лучей и молний. Осколки молекул снова соединялись, образуя цепи — пунктиры будущих белковых тел. Капли из поднебесья попадали в моря.
…Смешивались с солеными водами, а воды меняли цвет.
Цвет жизни — желтый, палевый, лучи не проходят светлыми столбами до дна, они рассеиваются, растворяются в невидимой, неосязаемой субстанции, и нельзя увидеть четкой тени в том месте, где под скалистыми обрывами зияют пещеры и гроты.
Будто бы заползает свет и туда. А на зыбкой неощутимой грани света и тени — движение. Новые цепи молекул. Странный бильярд, электрические токи, новые соединения несоединимого.
Янтарные воды лагун лениво шевелились успокаиваясь. Молекулы, точно крохотные бусы, связали воду. («Терпи, — подумал я, — сам напросился. Сценарий поучительного биофильма сделан, конечно, для первокурсников. Не специально же для тебя она его придумала. И в этом вся она. Неплохо бы ей ответить, не выходя за рамки жанра… Позже».)
…Пузырьки воздуха поныне удивляют ученых: их поверхность как магнит. К ней прилипают органические вещества. Даже мелкие крупинки руд остаются на пузырьках, даже пылинки (флотацию изобрели инженеры, флотацию совсем иного рода воспроизвела природа: тяжелые молекулы-цепи тянулись вверх за пузырьками). В белой пене волн — невиданное богатство, накопленное за миллионы лет, законсервированные грозы, незримо сконцентрированные солнечные лучи — их отблески записаны в необыкновенном узоре молекул, прародительниц белка.
…Штиль.
Потом ветер, много дней кряду. Гонит и гонит пену к берегу со всего океана. Вода густеет в лагунах, а ветер дует и дует в одну сторону, в сторону берега. И вот нет песка и воды. Необычайный студень вместо них остается у безжизненных пока камней. Он проникает в гроты, заполняет подводные пещеры, ложится толстым слоем на побережье.
Первые сгустки, не размываемые водой. Случайность, неизбежная случайность соединила молекулы так, что они притягивают к себе вещество, растут. Они начинают жить. («Смотрите и слушайте внимательнее, Глеб, впереди — главное».)
Мерцающее лучевое давление заставляет дышать живые клетки и первородные пузырьки. Пульсация — это дыхание, обмен веществ, рост. Крохотные пузырьки возникают в белковых каплях и наполняются солнечным ветром, они, точно маленькие паруса, трепещут, дрожат от сияющих игл-лучей. Лучевое давление выдувает новые, дочерние пузырьки — так живое стало почковаться. Плазма потекла от центра к краям живых пылинок наметились артерии. Межклеточный противоток плазмы положил начало венозной системе. Ионные биотоки заставляют плазму свертываться в волокна — так намечается нервная система.
Жизнь, подобно Афродите, возникла из пены морской.
…Вот как Соолли это представляла и видела. Мог ли я не вмешаться? Почти невольно я продолжил фильм.
Мои кадры… для нее.
Афродита выходит из пены морской.
…У нее темные волнистые волосы, большие синие глаза. (Точь-в-точь Соолли.) Выйдя из пучин морских на дневной простор, она тут же надевает старомодные роговые очки, не заботясь об остальных предметах туалета. Тут я включил звук погромче: «С днем рождения, Соолли!»

Выдержки из неопубликованных интервью


Константин Ольховский, руководитель пятнадцатой экспедиции на исследовательском корабле «Гондвана»:
Можно предполагать, что гены цветов несут двойную информацию. Тонкая структура гигантских молекул хромосом еще не раскрыта. Сорок шесть узелков — это поэтический образ, помогающий понять суть, не более. Но вряд ли следует исключать фантастическое на первый взгляд предположение. Мы обязаны обратить внимание даже на самый невероятный исход.
Энно Рюон, навигатор и механик «Гондваны»:
Удивляет случайное пророчество древних звездочетов, давших имя Близнецы именно тому созвездию, в котором превзойдены все рекорды близости светил. Десять миллионов километров — это мало даже по меркам нашей солнечной системы. В библиотеках информационных центров я нашел упоминания и статьи об этом эксперименте прошлого века. Вопрос о цивилизации наиболее интересен. Они пытались понять себя и свою планету как часть мира. Да, они превзошли нас. И ничего не утратили в процессе развития. Еще долго не найдем мы столько межзвездных кораблей, чтобы вызволить их из беды. Но захотят ли они этого? И нет ли у них другого пути в будущее?
Борис Янков, биолог фитотрона:
Почему я решил стать биологом?.. С детства люблю все живое. Бродил по лесам, по сопкам, по берегу моря. Читал, слушал рассказы. Однажды увидел настоящий фитотрон. Держал на коленях орех сейшельской пальмы, обхватив его руками. Трудно было поверить, что из-под коричневой кожуры когда-нибудь покажется живой росток… А отец рассказывал потом о долгих приключениях сейшельских орехов: как они попадают в море и тонут, но, когда верхняя оболочка спадет, они становятся легче и всплывают.
Ветер и течения носили их по белу свету, пока шхуна или бригантина не принимала на борт тропическую диковину. Средневековые мудрецы гадали, к какому царству их отнести: животному, растительному или минеральному. Рассказывали, что растут они на деревьях в подводных садах близ Явы. Будто бы не раз ныряльщики соблазнялись видением дивных морских кущ, но стоило им приблизиться к ним, как видение исчезало. Но проходит время — и гиганты-деревья поднимают над водой свои кроны. И тогда прилетает грифон охранять их от людей.
Метр в окружности! Семилетнему мальчугану не поднять такой орех. Пронырливые мореходы некогда рассказывали чудеса об их целительной силе. Один из Габсбургов обещал заплатить четыре тысячи золотых флоринов за одну такую находку. Неизвестно, нашелся ли капитан, готовый выполнить заказ монарха. С фитотроном проще.
Сергей Шинаков, историк и лингвист, специалист по дешифровке памятников письменности:
Вы спрашиваете, почему я мысленно сфотографировал текст, как бы выучил его наизусть? Почему боялся, что он исчезнет?.. Мне припомнился в те дни подлинный случай, отмеченный в документах семнадцатого века. К одному из сподвижников Оливера Кромвеля пришел неизвестный и заявил:
«Сэр, вам слишком много драгоценного времени приходится терять в черном кабинете, где вскрываются письма и снимаются копии. Между тем меньше чем за минуту я могу подготовить копию любого письма, как бы пространно оно ни было».
Джон Турлоу, к которому обратился незнакомец, был удивлен его осведомленностью в работе отдела полиции, ведавшего перлюстрацией. Надвигались решающие события, и непредвиденная помощь могла оказаться очень полезной. Незадолго до этого Турлоу с помощью доктора Джона Уоллеса Оксфордского дешифровал секретный код эмигрантов, готовивших убийство Кромвеля. В соседней Франции зрели заговоры и плелись искуснейшие интриги. И потому без долгих размышлений Турлоу принял предложение. Новый сотрудник работал в отдельном кабинете. Он регулярно передавал Турлоу копии наиболее интересных писем. Именно он каким-то непонятным образом умудрялся работать даже с отравленными посланиями, адресованными лично Оливеру Кромвелю. Любопытная подробность: через десять-двенадцать часов буквы на копии документа тускнели, и вскоре исчезали совсем, как будто бы их и не было вовсе. Оставался чистый лист бумаги. Но за это время Турлоу и его многочисленные сотрудники успевали узнать много.
Так было покончено с заговором сэра Джона Пекингтона, ввозившего в Англию боеприпасы под видом французских вин и парфюмерии. А немного позже — разгромлено тайное общество роялистов «Тугой узел».
Секрет быстрого получения копий так и не был открыт. Фотография родилась два века спустя после этих событий. Но первые фотокамеры и не справились бы со столь тонким и спешным делом. Эта любопытная история с исчезающим текстом не давала мне покоя.
Андрей Никитин, научный обозреватель вестника «Океан», журналист и поэт:
Что я могу сказать?.. Они видели свое будущее, начало бесконечной дороги в никуда. Они хорошо знали начало пути, но как он кончится и кончится ли когда-нибудь — об этом они могли лишь гадать. Наверное, последние из них сидели у темных окон, глядя в проколотое звездами небо, и не могли уснуть в преддверии жгучего утра, новых потоков огня, низвергаемого светилом.
Могли ли они хотя бы мысленно свыкнуться со своим новым «я», с новой стихией, которой они вверяли себя, свое будущее? Они оставляли бронзовые статуи и храмы, висячие мосты и мраморные дворцы. Впереди их ждало нечто более долгое, чем самый долгий сон.
Говорили ли они друг другу прощальные слова? Желали ли встреч? Было ли это в самом деле похоже на сон — с потаенными видениями, глубоко спрятанными мыслями, неожиданными прозрениями? Или это напоминало небытие — черную бесконечную пустоту? Хрустальный свет, струившийся с горячей звезды, торопил их. Вряд ли у них оставалось время на всякие второстепенные эксперименты, хотя они и знали, что потом окажутся бессильными что-либо изменить…
Молчат гробницы, мумии и кости,
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.
Огромная планета дичала, словно околдованная. Буйные ветры обнажали пласты самородного металла, засыпали русла пересохших рек, развалины дворцов.
В дневник я заношу иногда поэзограммы событий, но не для того, чтобы обнаружить потом что-то важное (оно помнится и так, не забывается). Хочется иногда понять, проследить, из каких же кирпичиков или атомов слагается жизнь, что волновало меня вчера или десять лет назад. Есть там записи и о чудесах столетней давности. Стоит перевести стрелку на его обложке, и я могу узнать про дрожжевую клетку, соединенную с красным кровяным шариком, про первых роботов-регулировщиков на улицах городов, про ген, синтезированный в лаборатории, про Несси, древнюю рептилию длиной в двадцать метров с ромбовидными плавниками, чешуйчатой кожей и крохотной головкой (вид вымер в результате активного вмешательства в экологию с целью его обнаружения и охраны). Есть там записи и о мелких чудесах, на которые пресса проливает свет с правильными интервалами, подобными периодам между эпидемиями. Есть и личные наблюдения, именно те, которые могут оказаться со временем на грани забвения. Привлекают своей необычностью старые стихи, нравятся рифмы, подчиняющие мысль.
История с Близнецами полна поэзии, по крайней мере для меня. Ведь разрушение в жизни и поэзии не что иное, как начало созидания. Думаю, глубоко прав мой предшественник, сказав однажды:
Весны пословицы и скороговорки
По книгам зимним проползли.
Глазами синими увидел зоркий
Записки стыдесной земли.
Для него, как и для меня, поэзия — преддверие будущего.



Остров


«Гондвана» бродила близ Марианской котловины, и несколько раз я видел на горизонте зеленые острова и атоллы. Вода удивительно прозрачна. Планктон исчез. Мы продвинулись дальше на восток и увидели настоящие океанские пустыни: течения здесь давно утихомирились и не приносили питательных солей из глубин, десятки метров под килем «Гондваны» казались стеклом, которое не мешало наблюдать диск. (С его помощью измеряли прозрачность. Измеряли и удивлялись.)
Где-то в районе Центральных Полинезийских Спорад мы обнаружили отклонения в скорости акустических волн, распространяющихся в разных направлениях. Дно океана устроено не так уж плохо с точки зрения физика. Земная кора там в три-четыре раза тоньше, чем на суше, у нее меньше слоев, но она постоянно передает потоки энергии из земных недр и воспринимает размеренное движение глубинных вихрей.
Когда «Гондвана» шла полным ходом, перед нами словно в цветном калейдоскопе мелькали острова. В пределах одного архипелага расстояния между ними не так уж велики, и полинезийские лодки с отважными смуглыми гребцами на борту без труда преодолевали их. Коралловые острова резко отличаются от вулканических. Они едва выглядывают из океанских волн. Я был удивлен: растительность на этих плоских, всего в несколько метров высотой памятниках жизнелюбию мелких морских созданий так однообразна, что все они казались издали одинаковыми. И здесь не произрастали ни хлебные деревья, ни бананы, не возделывались батат и ямс, не шумели леса, не струились реки и ручьи.
Экзотической красотой, роскошными пейзажами, считающимися классическими для этих мест, отличаются только острова вулканического происхождения. С этой оговоркой я мог бы подписаться под словами одного из путешественников прошлого:
«Перед нами возникла вдруг долина. Я окинул ее взглядом, затаил дыхание, прикрыл глаза, чтобы солнце не слепило меня, и снова взглянул на нее. Столь прекрасной и пленительной картины мне еще не приходилось видеть.
Вдоль черного берега, усеянного обкатанными водой камнями, на расстоянии примерно в один километр волны разбивались, образуя беспокойную пену, в которой играли и сверкали блики солнечного света. За камнями сразу же начиналась полоса зеленой, как изумруд, травы, впереди росли стройные пальмы, раскачивая на ветру султаны листьев, которые каждое мгновение меняли свой цвет от бледно-зеленого до темно-каштанового. Среди пальм виднелось несколько красных крыш и широкая дорога, окаймленная деревьями цветущими тиарами и пуару. Дорога, однако, вскоре исчезала, теряясь в пышной и густой растительности, и растительность, подобно зеленой реке, заполняла всю долину, чтобы в конце концов упереться в скалистую круглую стену в виде правильного полукруга. Можно было поклясться, что находишься в театре, что горизонт — это нарисованные декорации, настолько гармоничным был пейзаж».
Как-то мы подошли к такому острову на «Дельфине». Только не было красных крыш и дороги — все здесь выглядело первозданным. Я знал: самые малые острова превратили в заповедники — места пока достаточно и на космическом кольце.
Валентина оказалась на «Дельфине», а я сошел на берег и попросил часа через три забрать меня. Я шел по теплому песку и радовался: похоже, что мечта моя осуществилась, остров был передо мной, и темные птицы кружили вдали, у невысоких скал. Я искупался в лагуне и растянулся на пляже. Но солнце припекало, и пришлось перебраться к скалам — там были и зелень и тень.
Я задремал. А когда открыл глаза, то увидел у самого уреза моря Валентину. Но возвращаться мне было рано: едва ли прошел час с тех пор, как я стал робинзоном.
Валентина что-то искала: низко наклонялась, разглядывала песок и ворошила его ладонью. Я думал, она собирает ракушки или камешки: это детское занятие удивительно шло длинноногой барышне в модном купальнике. Но я ошибался: в левой руке она держала сумочку вишневого цвета с узким ремешком и туда ссыпала то, что находила на берегу. Прошло полчаса. И вовсе незаметно было, чтобы сумочка стала тяжелее или сколько-нибудь наполнилась добычей. Это ее так занимало, что я решил подобраться ближе и раскрыть маленький секрет, тем более что она вряд ли бы меня заметила. И вот я увидел: она собирала песчинки; пристально всматривалась, сортировала песок на ладони, даже дула на него, выбирала какие-то невидимые крохи и прятала их.
Я улыбнулся. Валентина, кажется, охотилась за редкостями. Найти звучащую песчинку непросто. Даже миллиард кварцевых или гранатовых осколков не заставит заговорить звукоскоп, если только не повезет. Это не синтетические пылинки, которые иногда специально рассыпают в заповедных лесах, в разных глухих чащобах, на звериных тропах и на дне рек. Едва видимый элемент памяти записывает звуки. А если их много, то, собрав вместе, можно составить полную картину, представить и полет птиц, и ход рыбы (рыбы тоже издают звуки!), хорошо бы, конечно, все это видеть, но сто раз услышать тоже неплохо.
Валентина надеялась на чудо. Найти именно такую песчинку, какая ей была нужна, очень трудно. Звук может сохраниться в кристаллике с определенным набором примесей, но чаще всего его не удается усилить даже с помощью самого чуткого прибора. Разве только если охотник родился в рубашке. Да и что может остаться на морском берегу от прошлого: шум прибоя? плеск ленивой рыбы? раскаты грома и рокот тропического ливня? Они повторяются вновь и вновь и скорее стирают следы времени, затушевывают его приметы. Неужели ей посчастливится?
…Совсем рядом поднималось над синим зеркалом вод зеленое закатное зарево. Берег, золотистый пляж вызывали далекие воспоминания о каком-то заколдованном парке, где исчезает время, превращаясь в мириады песчинок, где пролетают с криками птицы, махая радужными крыльями, садятся на песок, клюют песчинки и опять улетают в дальние страны, унося груз времени. Будто бы живет такой зачарованный сад только настоящим: войди — и забудешь все на свете и будешь думать только о том, что увидишь там: о пальмах, о ласкающихся пушистых зверях, о бесконечной пряже лучей, посылаемой солнцем для румяных пригожих прях, дев из сказок.
А вода — это продолжение мира надводного. Кажется, в зыбких летучих волнах найдешь и солнце, и птиц с чарующими голосами, и прях, заклинающих невесомую пряжу (она ссыпается к их ногам пушистыми блистающими куделями, а белые руки их тянут нить с золотого веретена). И послушно вращается солнце, уступая ласковому понуканию тонких пальцев. И скатывается с чаши небесной все ниже!
Околдованная видением этого сада, Валентина вошла в воду.
Ближний к воде ее след на песке быстро размыло водой. Она казалась мне белой свечой с золотым огнем волос. Была она нага и шла в лагуну неторопливо, качая легко головой, подставляя ветру копну волос, но ветер не давал прохлады; все было здесь сейчас сказочным, песенным, кукольным, неправдашним. Она побежала, взметая коленями белые брызги, рассыпая перламутровую пену, окунулась радостно и поплыла. Ее голова двигалась над синью навстречу багровому шару, рассыпающему последние лучи в зеленом закатном просторе.
Я вышел из-за скалы, и, когда голова Валентины скрылась вдали, приблизился к урезу воды. Переоделся, проверил лучевой пистолет, вспомнив об акулах, о кальмарах, что днем спят в подводных пещерах, в страшных норах в зыбучем иле, а вечером устремляют глаза, полные мрака и злобы, к поверхности вод, к гаснущему солнцу и светильникам звезд. Правда, встречался я с чудовищами морскими только на страницах старых романов.
Свет над морем стал тускнеть, солнце тонуло, когда стала приближаться к берегу точка — голова Валентины. Я видел, как она выходила из воды. Песок был еще очень теплым и грел, наверное, ее ноги. Потому она шла медленно и на пути своем сгребала песок ногами и сгибала шею под тяжестью мокрых волос.
Она сняла камешек со своего светлого платья, достала какое-то необыкновенно широкое полотнище, ослепительно белое, пушистое, но разодранное в клочья, как парус в бурю, — сквозь дыры я видел угасший закат. Вытерла шею, прикоснулась к волосам большим гребнем, подняла с земли круглое металлическое зеркало, заколола волосы лиловым цветком и легла на теплый песок. Медленно подняла колени и опять стала сгребать камешки и песок. Потом повернулась на бок и, закрыв голову руками, как-то странно зажав шею запястьями, уткнулась в песок и застыла. Мне казалось, что она крепко закрыла при этом глаза и вслушивалась в слабые звуки моря, может быть, в шорох кустов за голой прибрежной полосой. Сильный порыв ветра изогнул зеркало лагуны, измял его. Вода тотчас стала темной, свинцовой. Валентина быстро встала и побежала за улетающим от нее платьем. Догнала и наступила ногой. Вернулась к тому месту, где лежала на спине, где остались гребень с раковинами и зеркало с коралловой ручкой. Расчесала волосы, опять заколола их цветком, расставила ноги и с минуту стояла под ветром, медля, уступая его давлению и снова выпрямляясь, закрыв глаза. Быстро накинула платье, побежала по берегу, по сырому песку у самой кромки воды. Уронила туфли, нагнулась, подняла, улыбнулась чему-то.
Надела мокрые туфли и пошла, оставляя следы от каблуков, а ноги согнуты в коленях, и губы синие от холода, и на плечах парус разорванного белого полотнища — наверное, последний крик пляжной моды.
Я вышел из-за камня. Окликнул ее. Она посмотрела в мою сторону. Но не улыбнулась и не сказала ни слова. Глаза серые, серьезные, губы синие… Потом пошла вдоль берега. Я пошел за ней следом. Она вдруг испугалась, прибавила шагу, побежала. Впереди мелькало светлое платье и длинные светло-бронзовые ноги, уносившие ее от меня.
…Мы бежали молча, точно был у нас с ней такой уговор. Ее ноги упруго вдавливали песок в тридцати метрах от меня. Ей тяжело стало бежать на каблуках, она скинула туфли. Пока она это делала, я приблизился к ней почти вплотную. Теперь я слышал ее дыхание, она устала. Она повернула к воде, где песок был плотнее. Мы оба задыхались. Я срезал угол и дотронулся до ее платья, из груди ее вырвался едва слышный грудной звук, точно она говорила себе: «Ну же!» — и она выскользнула. Если бы у нее не было таких глаз, серых, больших, испуганных, я не побежал бы за ней. Ноги плохо слушались ее, она стала загребать песок. Я нагнал ее. Она вскрикнула. Я поднял ее на руки. Она казалась неимоверно тяжелой.
Кружевной воротник ее платья был смят, она принужденно улыбнулась синими большими губами, как будто только сейчас узнала меня… Поднялся ветер. В ушах зазвучала какая-то протяжная незатейливая мелодия. Ей повезло: она нашла звучащую песчинку. Я начал спотыкаться, ноги подгибались от усталости. Она снова улыбнулась и сказала:
— Отпустил бы ты меня, а?..
Ее голос звучал неестественно, я не узнавал его и по-прежнему брел по пляжу, держа ее на руках. Тогда она сделала беспомощную попытку освободиться и выскользнуть. Я удержал ее, но в следующую минуту наткнулся на камень. Я присел. Опять налетел теплый порыв ветра, он погнал темные волны и зашумел в ушах. По движению ее губ я догадался, что она сказала:
— Я нашла звучащий песок… пока ты спал.
— Я знаю. Только я не спал, а смотрел, как ты купалась. Тебе было страшно?
— Да… но я сказала себе: «Нужно, хочу» — и уплыла за лагуну.
— А потом?..
— Потом стало легко… и ты напугал меня. Ты был похож на дикаря. И бежал за мной. Я не умею бегать, — чистосердечно призналась она.
Она говорила почти машинально, тихо и искренне, а я смотрел на нее, и от неловкости она продолжала что-то говорить. Я слышал ее голос, но не мог запомнить ни слова…

Поющая песчинка


Поющая песчинка в ладонях Валентины монотонным голосом полеко рассказчика с тихоокеанского острова — поведала легенду.
…В час заката над радужно сиявшим морем, над бирюзовыми облаками взошла голубая звезда. Лучи ее упали на соломенную крышу новой хижины: много дней строили ее смуглокожие юноши деревни, а темноглазые девушки плели циновки — дар молодым. И звезда скрылась ненадолго в закатном облаке, чтобы подремать в последний раз и потом пойти по ночному небу. Во сне она видела новую крышу, блестевшую как золото, и слышала песни, которые будут петь завтра в честь Капуа, девушки из долины вулканов, что придет в эту хижину.
У Капуа был нарядный венок, сплетенный из живых цветов, на тонкой шее звонкое ожерелье, на груди тугая повязка, у нее проворные ноги и красивые руки, рассказывала песчинка.
…Вечером в долину спускается юноша, он улыбается звезде-покровительнице. Зовут его Меа. Капуа ждет его у огня, она протягивает руки и получает подарок — сеть, полную разноцветных рыб. Ему хочется рассказать о Капуа вслух, спеть о ней песни, передать, как загадочна она в этом круге света от ночного огня, как строен ее силуэт, который он заметил издалека, с гребня горы, с ее могучей спины, лежащей на пути к лагуне. Странный образ всплывает в его памяти. Пэле! Богиня вулканов! Недоступная, высокая, огненно-порывистая, чьи волосы — багряные тучи, а тело — горы и потоки лавы.
— Мой привет тебе, Пэле! — восклицает Меа.
— Молчи, — шепчет Капуа, — ты смеешься над богами.
— Нет, я ошибся, — говорит юноша, — ты затмила Пэле красотой! Прости.
— Нет, не бывать нашему счастью, — потупясь повторяет Капуа, — ты слишком дерзок. Пэле не простит нам этого.
— Пэле спит, успокойся.
Но в глубине кратера звезда-покровительница уже заметила разгорающуюся искру, Пэле услышала. Из глубоких недр горы, наполненных жидким багровым огнем, вырвались удушливые клубы дыма. Спина горы содрогнулась как от лихорадки. Застонал лес на ее гребне. Из глубокой раны земли выплеснулась лава. Она превращала деревья и зелень в черные скелеты, прохладные склоны — в раскаленную печь, облака — в окровавленные клочья.
Меа и Капуа бежали что было сил, и под их ногами дымилась трава, а сверху на головы их сыпался горячий пепел. Вслепую, ощупью добрались они до реки, и обожженные пальцы коснулись мокрого песка. Меа искал пирогу и не мог найти ее. Жар прибывал как вода в половодье. От реки шел пар, и Меа в отчаянии запрокинул голову, пытаясь найти голубую звезду. Небо было черным и дымным. Но один-единственный луч звезды все же прорвался сквозь тучи. Он посеребрил горизонт и указал Меа корму пироги, качавшейся на волнах. За мгновение до того, как жидкий огонь подступил к самому берегу, юноша и девушка вскочили в лодку и ударили веслами. За ними лава загородила реку, и плотина не пропустила ни капли воды, но с оставшейся в реке водой они добрались до морского берега и поплыли к другому острову искать новую родину.
Через день звезда появилась на бархатном вечернем небе, на своем обычном месте. Только блеску у ней поубавилось, потому что она обломила свой самый яркий луч, когда пробивалась через тучи пепла и дыма. Гневная Пэле увидела звезду и сбросила ее с неба.
Звезда ударилась о поверхность моря. Струйка белесого дыма затрепетала над поверхностью лунных вод и исчезла. Звезда, кувыркаясь, плыла в синей воде и остановилась лишь тогда, когда зацепилась за острый край рифа. Над ней раскачивались коралловые деревья с кружевными листьями, а рыбы, сверкавшие тысячами красок, медленно плавали вокруг, и в их больших глазах светилось любопытство. Волны укачивали впавшую в немилость звезду.
В один из дней поднялся гигантский вал из тех, что, подойдя к берегу, вырастают выше пальмы. Он вынес звезду на берег и засыпал ее песком.
Никто не знает, сколько времени покоилась она на берегу. Наконец на том самом месте в ясный солнечный день под сверкающим взором неба из земли поднялся восхитительный куст с блестящими серебряными листьями. И на нем вдруг раскрылись тысячи белых лепестков. Так родился цветок Наупака. Но одного лепестка на нем все же не хватает — того, который когда-то был звездным лучом. Вот что рассказала песчинка голосом полеко.
Странно, что я не слышал этой легенды до Валентины. Я знал, как полинезийцы объясняли свет и тьму, течение рек и ручьев, рождение земли, песка и камней, тайны океанских бездн и хрустальное диво неба. Легенды говорят, что острова Вавау, Тупаи, Мауруа, Путаи и Папаити появились из глубин после заклинаний. Но что такое заклинания? Лишь слово. Мольбы усталых, измученных людей, отважившихся пуститься на легких лодках в океан, навстречу неизвестности. Голоса отчаяния умиравших от жажды и зноя среди водной пустыни. Гневные возгласы, обращенные к небу. И вот, когда они отчаялись, когда потеряли надежду, а губы еще продолжали шептать слова заклятий, из моря вырос остров, показалась неведомая земля. Как тут было не обмануться и не поверить, что магия слов помогла подняться суше над водой!
* * *
— Ты веришь в Атлантиду? — вдруг спросила Валентина.
— Да.
— Ее найдут?
— Найдут когда-нибудь. И поднимут на поверхность дворец атлантов с позолоченной крышей.
— А что дальше?
— Откуда ни возмись появится атлант и похитит сокровища дворца.
— Как это?
— Да так. Потом найдут его следы.
— Следы?
— Ну да. Следы приведут к берегу.
— И что?
— Ну… увидят следы. У самой воды. Их уже размоет. Он исчезнет там… в море. Как и подобает атланту.
— А я все-таки верю легендам, — сказала она, и я понял: она упрямо возвращала меня к несбыточному, сказочному, словно что-то подозревая.
— Фантастические образы лишь маскируют истину, — подытожил я. — Может быть, так легче передавать сведения из поколения в поколение.
Валентина кивнула соглашаясь.
Наш «Дельфин» несся по вечерней глади спокойного моря. За нашей спиной таял темный гористый остров. На самой высокой его вершине тлел еще багровый огонь, хотя солнце давно зашло.
Как далек все же путь от легенды к фактам. Об этом страшно подумать. Кто поверит инопланетной истории, записанной на камне? Сейчас, во всяком случае, она прозвучала бы как сказка… Я рассказывал Валентине о другом.
Долго собирал я по крупицам разные сведения о необычном кристалле, помогавшем получать ослепительно яркий луч света. Я был почти уверен, что в мифах отразилась действительность: разве не могли смышленые темнокожие люди случайно открыть секрет когерентного луча?
…Когда Варрунна, этот австралийский Одиссей, рассказывал потом об ослепительном луче, поражавшем все живое, мало кто верил ему. Зато охотно верили, что он побывал в стране лягушек, которые очищали воду в паводок горячими камнями и превращали в рыб веточки деревьев. Верили и тому, что есть прозрачные озера, на дне их живут карлики, уродливые и слепые, которые ловят рыбу.
Во время путешествия встретился Варрунна со странным человеком — без глаз, со лбом в виде топора. Имя его было Налу-юун-ду, жил он в лесу, был дружелюбен и прост со странниками и путешественниками, знал много историй и мечтал о луче, срезающем деревья, как траву.
Эта встреча казалась мне интересной: Налу-юун-ду, судя по описанию, был похож на людей с высокой спинкой носа из более достоверных американских источников.
В стране мух и москитов Варрунна встретил людей, которых назвал «короспинными»: только глаза их видны были через отверстия в коре, покрывавшей все тело. Мифический путешественник так испугался короспинных, что превратился в дрофу и улетел подальше. Варрунна знал секрет хрустального магического камня — этот камень называется Габбера и часто упоминается в мифах австралийцев.
Варрунна — из сказки, время даже реальных героев превращает в людей из легенд. И никогда не могло быть многих удивительных путешествий этого человека из сказки. Он рожден молвой. Ему приписали необыкновенные приключения и странные превращения, колдовскую силу, соединенную с нравами аборигенов.
Но в мифах есть строки, посвященные лучам невиданной силы. И вовсе не похожи они по стилю на сказку.
«В далеком стойбище жили люди племени Убун. Никто не смел к ним приблизиться. Даже на общем празднике племен, на великом бора, племя не спустилось с гор, вождь его наблюдал за бора со стороны. Полдня пути было до него от того места, где расположились все роды и племена на этом великом празднике Байаме. И было замечено, что, когда к стоянке подходил кто-то незнакомый, вождь убунов выходил навстречу и направлял на него луч света, который убивал на месте. Никто не знал, что это за свет, несущий с собою смерть».
Когда-то эта история вдохновила меня на поиски. Но теперь я и не помышлял об их продолжении. Меня сейчас привлекали несказанно странные легенды о цветах, травах и деревьях…
Мне в голову пришло неожиданное сравнение. Некогда в Италии близ города Ариции шумела священная роща Дианы. Рядом синим зеркалом отражало солнце и холмы озеро необыкновенной красоты. В священной роще высилось дерево, вокруг которого с утра до поздней ночи шагал мрачный человек с обнаженным мечом. Это был жрец и убийца одновременно. Суровый закон этого святилища гласил: любой, кто сумеет убить жреца, займет его место. Убийца становился хранителем священного дерева до тех пор, пока кто-то другой не занимал его место тем же самым способом. Жрецу святилища Дианы был присвоен титул царя. Круглый год изо дня в день, зимой и летом, в дожди и стужу этому странному царю приходилось стоять на часах с поднятым мечом. Прикрыть на минуту усталые веки означало бы для него рисковать жизнью.
Какими бы вескими ни казались причины, побуждавшие охранять священное дерево, они вряд ли могли быть важнее тех, что заставляли меня и других размышлять об инопланетной флоре.



«Есть такая игра: осторожно войти …»


Как это было? Она открыла дверь и вошла, ни слова не сказав. Остановилась, словно в раздумье. Потом быстро захлопнула дверь, и мы стояли с минуту лицом к лицу. Она показалась мне выше, чем была на самом деле.
Я спросил:
— Соолли?
Угольный рисунок ее платья напоминал о сирене в серо-голубой волне. Легко кружилась голова, болели виски. Я что-то говорил. Необъятная волна подхватила меня, какие-то упругие теплые струи и течения управляли мной. Движения ее ладоней сняли боль в висках. Я чувствовал нежное касание пальцев. Каюта наполнилась душистым теплом. Потом — провал в памяти. Волна будто бы уложила меня на берег, но рядом я видел ее высокий белый гребень и ленивую спину купающейся сирены.
Она без усилий сливалась с волной, снова тянула меня с собой и открывала мне зачарованные подводные цветники с асцидиями, где волосы ее превращались в подводные лианы на коралловых глыбах и где прятались медлительные существа и рыбы. И опять я попадал на берег. Наконец она утихомирила темную волну, и я освободился от ее тревожащих касаний. Она вышла из нее белой и прохладной, в тонкой чешуе морской наяды. Рядом вспыхнули бесцветные горячие языки пламени. Куда бы я ни прятался, какие ни придумывал я себе убежища, на ослепительно сиявшем просторе меня настигали потоки горячих лучей. На самом же деле было темно, и пепельный свет вечера уже погас. Тогда я увидел в ее волосах зеленую звезду. Это вернуло меня к реальности. Я сказал о звезде.
Она попросила:
— Расскажи сказку о женщине со звезд.
Я стал говорить, сначала сбивчиво, потом все увереннее, и она подбадривала меня и торопила, как будто ей нужно было знать это со всеми подробностями именно сейчас, не откладывая. Когда я умолкал, она требовала:
— Дальше!
Потом я показал ей запись, и она, запрокинув голову, с минуту лежала неподвижно, зажав в руке кассету. И вдруг молча повернулась ко мне, и лиловые цветы на воротнике платья стали последними приметами реальности. Снова как будто провал… Она обожгла меня и увлекла в заколдованное пространство. Опять рядом высилась волна, и я боролся с ее мерным бегом, и плыл с ней к берегу, и снова отступал. Минуты растягивались в часы, словно кому-то дано наделять других способностью прожить полжизни за одну лишь ночь. Кажется, я много раз засыпал на диковинном берегу и просыпался от зноя. Вероятно, море высохло, потому что прохладная волна откатилась и не возвращалась, и губы мои тоже высохли от жажды. Мне виделись пустыня и желтый куст, не дававший тени. Воздух был сух и жег легкие. Когда я вскрикивал, что-то большое и прохладное укрывало меня от жгучего света.
Я понимал: ее присутствие спасало меня от зноя, я дивился ее движениям, порывистым, крылатым. Ничто не напоминало теперь о медлительной сирене. Вернулся едва наметившийся было образ птицы, и я почти физически ощущал плотность оперения длинных просторных крыльев.
Снова лиловые цветы, темное платье, блестящие туфли с бантами, шорох потревоженного шелка, застывавшего на ее теле. Она уходила…
В этот момент я собрал остатки воли. В голове остывал теплый липкий туман, и я никак не мог ясно услышать мой же вопрос. Она открыла дверь. Я на мгновение увидел ее профиль и не узнал его. Это была уже не Соолли…
Я вскрикнул от неожиданности.
Протянув руку, я успел притронуться к рукаву ее платья. И тут же упал. Но заметил сиявший зеленым светом браслет на ее обнажившемся запястье. Браслет!.. Наваждение кончилось, я знал теперь, кто ко мне пожаловал в гости. Быстрее за ней!
— Стой! — крикнул я.
На палубе вскоре началось движение. Я бежал за ней. Расстояние между нами не сокращалось, но ей скоро некуда было бы отступать: на стометровом пространстве спрятаться почти невозможно!
И тогда я понял ее замысел. Поодаль, на корме, стояло несколько элей. Словно жуки с полированными надкрыльями, они только и дожидались того момента, когда им дадут команду взлететь. Ее бег был стремителен, но никто из нас не был, пожалуй, уверен, что ей удастся овладеть одним из элей.
Наперерез нам выскочил голубой кибер, мой хороший знакомый. Может быть, он мечтал о том мгновении, когда его позовут. Расстояние между бежавшим кибером и Аирой уменьшилось до десяти шагов. Я крикнул:
— Задержи ее, падай под ноги!
И тогда она легко, без напряжения прибавила шагу. В долгом плавном прыжке ей удалось уйти. Кибер продолжал ее преследовать. Впереди малиново поблескивали надкрылья элей. Дверца одного из них распахнулась перед ней, она вскочила на сиденье. Я увидел ее глаза. Эль поднялся. Кибер зацепил его перильце механическими пальцами и, раскачиваясь, взлетел с ним в воздух. Он болтался, как паяц.
— Держись! — крикнул я ему. — Верни эль!
Он раскачивался все сильнее. Эль сделал рывок вверх, потом резкий поворот. Описал крутой полукруг над кормой «Гондваны» и, точно центрифуга, отбросил кибера. С двухсотметровой высоты, кувыркаясь, падал тот в воду. В мгновение ока эль набрал высоту и скрылся. Голубой кибер плюхнулся в пологую волну за кормой, подняв фонтан брызг.
Я подбежал ко второму элю. Дверцу захлопнул уже в воздухе. Но минуту спустя я убедился, что прозевал ее. В той стороне, где растаяла ее машина, радиогоризонт был чист, а с другой стороны плескались угасавшие помехи. Разобраться было невозможно. Я устал, руки едва слушались. Я вернулся и стал разыскивать кибера.
Он набрал воды в корпус и готов был уже опуститься на дно морское. Я вытащил его. В кабине эля под ним образовалась лужица. Он молол несусветный вздор.
* * *
В памяти остался и пепельно-серый свет сумерек, и яркая зеленая звезда, запутавшаяся в волосах. Быстро остыли следы горячих пальцев. Утеряны, забыты слова. Странный сон, после которого ее след затерялся. Остался запах духов у изголовья, хотя она была далеко. Помню блеклые лиловые цветы на глади шелка, тяжелые колкие концы прядей ее волос. Сон, выдумка? Ну нет!
На плечах ее шуршал снежно-белый накрахмаленный воротник, платье было угольно-черным, мягким и теплым. Она вошла в сумерки. Я не мог задержать ее — она исчезла. Я узнал ее слишком поздно.
Аира знала все наперед. Что гадать, когда она видела меня насквозь, изучала словно бабочку, наколотую на иголку? Зеленая звезда горела над ее перламутрово сиявшим воротником, и темные волны волос то и дело заслоняли ее. Она нагнала странную дрему, так мне потом казалось.
Вдруг прилив тепла, озарение, словно в полутьме зажегся искристый мерцающий огонь. Зачем это ей? Я вдруг вспомнил этот вопрос — он мучил меня, пока она была рядом. Он ясно всплыл в памяти, и я по-прежнему не мог на него ответить…
Думаю, она нагнала «Гондвану» на эле: ей ничего не стоило это маленькое развлечение. Но не я же, в самом деле, ей был нужен. Стоп. А может быть, как раз именно я? Ведь я знал о ней. Да, были и другие… Но я знал все или почти все. Кое-что знали Ольховский и другие, но они тоже помалкивали, избегая вопросов, которым несть числа, и стоит только дать волю воображению…
Уже совсем рассвело. Я забрался в каюту и плюхнулся на диван, не раздеваясь. Вопрос продолжал тревожить меня. Я снова будто видел подводный сад, он был теперь почти реальным, настоящим морским садом на самом дне освещенной зеленым светом долины. Наверное, Аира передала мне часть вечных видений, которые навсегда остались в ее сознании. Кто знает, сколько лет или тысячелетий длилось то заколдованное состояние, когда вокруг подводная полутьма и зачарованный сад, и медленные волны на поверхности рождают едва различимые блики — тишина, неподвижность — и так века, века. Теперь я догадывался, откуда видения — от нее; словно так только и могла она облегчить бремя воспоминаний, передав часть из них мне.
Я вдруг прозрел и вскочил с диванчика. Дрему как рукой сняло. Дрожащими руками открыл я стол, выдвинул верхний ящик…
Чем лихорадочнее я шарил рукой в пластиковой коробочке, тем яснее становилась немудреная истина. Кассеты с записью, которую мне передал Янков, там не было! Вот зачем она пожаловала ко мне! Теперь я мог рассказывать всю историю кому угодно. Кто поверил бы? Я мог описать ее внешность, даже некоторые особенности характера, мог рассказать о том, что видел ее дважды — у фитотрона и здесь, на «Гондване». Мог рассказать, что она оттуда, со звезд. И что на борту космического зонда доставлен совсем не простой подводный цветок…
Странно звучали бы мои слова. Вероятней всего, мою память просто разрядили бы, освободили от навязчивых идей, как иногда поступают в подобных случаях. Кто поумнее — промолчал бы. Но ведь был еще Янков.
Допустим, ей нужна была запись. Для чего — пока неясно… Выходило вот что: она должна была бы попытаться взять кассету у Янкова, он был ближе. А если ей нужно было устранить любую возможность того, чтобы кто-то знал о ней здесь, на Земле, то она просто обязана была унести ту, янковскую, кассету.
«Эх, — подумал я, — ведь в эту самую минуту она, быть может, уже там, в фитотроне, а я даже Янкова не предупредил». Я немедленно нажал кнопку МАГИТ. Я просто обязан был раньше ему все сказать. А теперь поздновато.
МАГИТ — межконтинентальный аппарат голографической информации и телекоммуникации — хранил молчание.
Долгая, почти не оставляющая надежд пауза. Сухой треск. Потом видеоканал заработал. Девушка улыбалась, но молчала. Была она красива, и шея стройная, и пальцы тонкие, легкие. Яркие ногти и губы: приятная вишневая краска на губах, казалось, излучала сияние, быть может, даже люминесцировала. Но какой от этого прок, если на трассе какой-то основательный непорядок?
— Ну? — спросил я, глядя прямо в глаза этого ослепительного манекена с лицом языческой богини. — Будет связь?
Она невозмутимо улыбнулась.
Только через полчаса я увидел его. Я уже привык к нему, хотя мы ни разу еще не виделись по-настоящему: только связь. Я сразу перешел к делу. Он задумчиво смотрел на меня и молчал. Я догадывался почему. «Тут ничего не поделаешь», — словно говорило выражение его спокойного лица.
— Никто не знает, что произошло, вчера фильм был похищен.
— Что же ты молчал?
— Вечером мне сказали, что тебя нет.
— Где же я мог быть… — начал было я и осекся.
— Тебя не нашли, вот и все. Валентина искала…
«Ну что же, теперь самое время пренебречь правилами контактов, подумал я. — И опубликовать интервью, скажем, с Ольховским. А потом напечатать и опровержение. Шутка, мол».
Я попробовал представить себя на ее месте. Незнакомая планета. Другой мир. Вряд ли можно скоро узнать его законы. В таких условиях любой контакт будет вмешательством, разительным по своим возможным последствиям. Контакты изменяют будущее. Эпизод с инопланетянкой, обретя силу факта, может стать даже поворотным пунктом развития, кто знает, кто предскажет, что будет через десять лет, сто, двести? Хотя, конечно же, давно известно, что предсказывать просто: нужно лишь помнить, что сбываются обычно лишь самые нелепые предсказания. В этой шутке есть доля истины. Наверное, Аира знала не хуже меня, что жизнь — это эксперимент, который нельзя повторить.
Весь следующий день я обреченно острил, мешал другим работать, но молчал. Облазил корабль. Искал следы ее визита. Глуповато все это выглядело. На палубе столкнулся с Валентиной.
— Резвитесь? — на «вы» обратилась она ко мне и с неестественным спокойствием прошествовала мимо.
«Так тебе, — подумал я. — Теперь расскажи ей о женщине, которую она, без сомнения, видела у твоей каюты… или даже более того. О, она сразу поверит, что это была инопланетянка!»



Интерлюдия: океан


Восемь тысяч лет назад человечество начало осваивать водные просторы планеты. Пять тысячелетий назад оно познало парадокс колеса, и сухопутный горизонт сразу раздвинулся. Понадобились тысячелетия, чтобы рокочущая механическая птица подняла в воздух первых авиаторов, тысячелетний сон о полете стал явью. Лишь великие мудрецы и провидцы недавнего прошлого обратили взор к небу. Желание унестись в звездные дали, в блистающие миры стало неугасимым, точно сияние самих звездных огней. Ракеты, изобретенные в древности, были забыты, потом дважды открыты, но призрачные огни ракетных фейерверков и багровые хвосты зажигательных стрел не будоражили еще мысль мечтателей, и волшебник Жюль Верн отправил своих героев на Луну из пушечного жерла. Всесильные в иных областях маги, кудесники, веселые крикливые фокусники взор свой обратили на сугубо земные дела: никто из прославленных кудесников, софистов и прорицателей не изрек истины. И уста астрологов не открылись, чтобы провозгласить: грядет время ракетных огней, звездных полетов! Таково прошлое. А будущее?..
Удивительно согласованными оказались сроки первых полетов в космос, развития космонавтики и назревания проблем, требующих вмешательства новой техники. В их числе — проблема океана.
Поражало вот что: настоящее изучение обоих океанов — земного и звездного — начиналось почти одновременно. Даже внешне батискафы напоминали первые спутники. Человек одновременно штурмовал подступы к планетам, выси небесные и океанские глубины.
Сразу две стихии. Вода. Жизнь…
Вот почему наш корабль шел над глубочайшими впадинами и подводными хребтами, пересекал течения, изучал климатические зоны, влияние изотопного состава воды на равновесие в гигантской природной лаборатории.
Мы прошли над крупнейшими энергетическими станциями на дне океана. Станции были теми точками океана, в которых особенно чувствовалось вмешательство человека. Но это было новое сердце планеты, возвращавшее ей молодость. А когда-то эволюция рассматривалась как приспособление организмов к повышенному содержанию дейтерия — с очень туманной перспективой. Ведь легкий компонент протий быстрее, чем дейтерий, выносился в космос где-то в верхних слоях атмосферы.
Любой, самый простой организм наделен способностью прогнозировать будущее, он чутко откликается на изменение условий. Любое улучшение условий вызывает рост численности популяции.
Вспышка жизни может быть такой интенсивной, что извечное равновесие окажется безвозвратно нарушенным. Тогда океан начнет стремительно меняться. Но как — этого никто не знал. Ведь океан был и частью планеты, и частью биосферы. И частью космоса.
Человек и стихии… Сначала — противоборство, потом — союз. А дальше, дальше?..
…Я часто оказывался в одиночестве. Размолвка была предрешена; нельзя ничего объяснить Валентине, пока она сама не почувствует правды. Я много читал, просматривал сводки информа, подремывал у себя в каюте, листал журналы с объемными иллюстрациями.
«Ронг сжал плечи Азолы. Ее охватило дотоле неведомое, пронзительное чувство. Сначала она хотела освободиться, но минуту спустя ее руки даже через легкий скафандр ощущают тепло его рук, и она стоит неподвижно с ним рядом, под молчаливыми сияющими звездами. Она думает о том, сколько в нем человеческого тепла и нежности…»
Я откладывал журнал и брался за следующий, потом возвращался к океану. Эфемерна основа всего сущего: без разной мелкоты вымерла бы колыбель жизни!
Любое дробление увеличивает поверхность. Заменив мысленно один крупный растительный организм множеством мелких, микроскопических, мы как бы существенно изменим условия протекания тех явлений и процессов, которым обязано все живое на нашей планете. Большая поверхность при том же весе это лучшее использование солнечного света и растворенных в морской воде минеральных веществ. Вполне реальные физические величины в таком мысленном эксперименте оборачиваются неожиданным результатом: микроскопические водоросли размножаются поистине с космической скоростью. Только ограниченные ресурсы минеральной пищи не дают «гигантам-невидимкам» перекрасить всю океанскую поверхность в зеленый цвет.
Не всегда радуют они глаз изумрудной чистотой окраски: снега Гренландии становятся иногда багровыми из-за массы красноватых водорослей, оранжевый и желтый оттенок придают они и водам Красного моря. Более крупные формы завоевывают озера, проливы, моря… И хотя они уступают своим микроскопическим собратьям в скорости роста и размножения, их нашествие носит иногда поистине глобальный характер. Новые условия, нарушения равновесия ведут к взрывоподобной «цепной реакции». Изучение таких ситуаций дало в руки человека ключ к богатствам морских лугов. Каждый управляемый «зеленый взрыв» приносит миллионы тонн белка. Когда-то ботаники обратили внимание на сине-зеленую водоросль — спирулину, сплошь покрывающую иногда водоемы в некоторых районах Африки. Там этот вид водорослей с незапамятных времен употребляется населением в пищу и продается на рынке. Никто не разводит спирулину, ее собирают с поверхности воды холстиной и высушивают на горячем песке. Для хорошего урожая спирулины нужно присутствие в воде бикарбоната натрия.
Отведав однажды вкусное блюдо из спирулины, профессор Леонард твердо уверовал, что африканские племена питаются как раз тем, чем цивилизованный мир будет питаться гораздо позднее, лет эдак через сто.
* * *
…Тихими вечерами, когда спадала жара, я ложился на выцветший брезент, что укрывал шлюпки, и смотрел в небо. Там постепенно обозначались белые узоры созвездий. «Гондвану» накрывала загадочная безлунная ночь. Нередко за кораблем тянулся огненный след. Светился планктон. На тралах, снастях, ловушках вспыхивал холодный огонь, стекавший на палубу вместе с водой.
Я молча наблюдал, как Энно помогал Соолли и Валентине. Несмотря на то что поиск велся автоматическими устройствами, оставалось и на их долю немало работы. Это была кропотливая работа! Соолли искала не новые виды морских организмов — отдельные клетки их. Найти же следовало клетки с числом делений, большим ста. Одноклеточные существа при каждом из своих бесконечных делений как бы уходили от смерти. Найти редкие аналоги таких «кирпичиков жизни» у сложно устроенных животных труднее, чем обнаружить звучащую песчинку.
Энно хотелось сделать когда-нибудь так, чтобы не только шельф, а весь океан был жизнеобилен. Что же для этого надо? Оказывается, свет. На глубине десятков метров вечный сумрак, еще ниже непроглядная темнота. Та зеленая пирамида — основа жизни, о которой я уже говорил, — вовсе не так уж высока. Вот если бы подать свет в средние и нижние слои воды! Фотосинтез разбудил бы новые горизонты. Но лучи поглощаются водой, и очень быстро. Как же быть? И тогда все вместе мы вспоминали о проекте «Берег Солнца». Первые статьи о нем были уже опубликованы. Свет можно подать туда, в недра океана. По волноводам, по оптическим волокнам…
…Удивительное дело — видеть Соолли, говорить с ней, не обмолвившись ни словом о странном ее двойнике! Нет, не допускала она никаких иных объяснений загадки живого: события могли развиваться только так, как я видел ее глазами на дне рождения. И никак иначе. Не стихией была для нее жизнь, а коллекцией любопытных, наполовину изученных экспонатов (среди которых был и я).
Выходило, что играл я с ней в прятки: ни слова, ни намека на гостью, похожую на нее и все же совсем другую. Я чувствовал неловкость, но не мог рассказать ей правду. И не мог после встречи с Аирой вспомнить ее настоящего лица: как будто навсегда стерлось оно в памяти и не видел я никогда того короткого фильма, который мне подарил Янков. Соолли и она — я почти не мог их теперь разделить, их образы сливались.
…Как-то Соолли спросила обо мне. И я потерялся. Кто я, что я? Право, я и сам задаю себе такие вопросы. Но отвечать на них… Я показал ей тех людей, с которыми мне хотелось бы быть после «Гондваны». Пусть эти люди живут лишь в воображении. Как я их видел, как представлял?.. Вот эти кадры.
Мне виделась опушка елового леса, косогор и ручей. Близился час сумеречного серого света, внизу, на траве, под ногами было уже темно, померкли оттенки зелени. Ровный матовый свет неба был близок, как в пасмурный день.
Тихо. Темные зубцы елей касались неба. Их бесконечный ряд слева пропадал за холмом, справа спускался к ручью, а дальше открывалась вырубка. Перед самой стеной леса — груда бревен.
Я сосредоточился и представил людей, сидящих на бревнах. Мне хотелось, чтобы они спели песню для Соолли. Я еще не знал, какая это будет песня. И вот она увидела их так, как будто они были живыми… Человек восемь сидели на бревнах, один стоял, держась за ствол одинокой березы, чуть в стороне от остальных. Больше я не смог бы удержать в памяти: ведь лица их должны быть настоящими, живыми, а это нелегко — видеть всех сразу. Тот, что стоял у березы, был молод, высок и светловолос, с худым лицом и чуть выдающимися скулами. В первом ряду сидели трое, руки их лежали на коленях, на них были пиджаки, темные косоворотки, сапоги. У одного потухшая папироса в руке. Они смотрели прямо на нас. За ними, выше, на бревнах сидели еще пятеро, черты их лиц едва различались в полусумраке.
Я стал придумывать для них песню. Это должна была быть старая песня, такая, какую не часто услышишь. Может быть, та, что спел когда-то мне дед. «Пусть будет так, — подумал я, — ведь Соолли ее не знает».
И тогда один из сидящих, парень в кепке, с потухшей папиросой в руке, негромко начал: «Славное море, священный Байкал…» Он пел просто, как мог, но я просил его тянуть гласные звуки, чтобы передать необыкновенную протяжность мелодии. Голос его стал звонким и ясным. Соолли видела его глаза, серые, внимательные, пристально смотрящие на нее. Она вздрогнула, я заметил это.
Мне хотелось, чтобы в третьей строке почувствовалось странно-красивое сочетание слов «пошевеливай вал», и еще хотелось, чтобы Соолли услышала обращение к ветру: «Эй, баргузин…» Но как передать это, как донести до нее необыкновенные созвучия слов и звуков? Они должны спеть это все вместе, решил я, не подчеркивая мысли, спеть негромко, ровно и звонко. И голоса их вдруг зазвучали. Песня получалась удивительно протяжной.
Я выбрал одного из сидящих впереди, чтобы он громко пропел строку, где так много звуков «р», передающих миновавшую тревогу: «В дебрях не тронул прожорливый зверь…» «Пусть поет громче остальных это место», подумал я. И он спел. У него были чуть раскосые глаза, крепкие скулы, впалые щеки. Он умолк, чтобы слушать, как споют другие.
Они пели по очереди, не сговариваясь, не кивая друг другу, лица их были неподвижны, а взгляд зорок и пронзителен. Третий из сидящих впереди выделил звук «о» в строке: «Хлебом кормили…» И все чувства, как мне казалось, только и можно было передать, подчеркнув это «о». А тот, что стоял у березы, должен был лучше других знать, как звучит долгое «а» и как рождается музыка от незабвенного чередования гласных в словах старой-престарой песни.
И когда песня подошла к концу, я заметил, что лица их изменились. Я прочел на них: «Ну вот, песня спета, и нас теперь не станет — дело простое…» И заметил тонкую усмешку. Мне стало неловко, потому что они как будто все знали, как будто они и впрямь были живыми. И в этом тоже во всем их облике — был я.
* * *
Пятая стихия… Что по сравнению с ней сам океан! Жизнь напоминала сложный механизм, отлаженный с ювелирной тщательностью. Но действие его все же было не вполне понятно. В тончайших нитях молекул, ответственных за наследственность, объединялись все виды простейших движений электричество, химические взаимодействия, механический перенос. А на исследовательском горизонте всегда намечалось что-то новое, неизвестное… Очередные элементы живого.
Каким образом случайные встречи атомов, падающих вертикально, но с незаметными уклонениями, и без которых природа ничего бы не произвела, каким образом эти встречи положили основание небу и земле, самой жизни, прорыли бездну океана, установили движение солнца и луны?.. Вот главный вопрос бессмертной поэмы Лукреция. И ответ на него: «Элементы мира расположились в том порядке, в каком мы их видим, совсем не вследствие ума и размышления: они совсем не уславливались между собой относительно движений, которые желали сообщить друг другу; но, бесконечные числом, движимые на тысячу ладов, подчиненные с незапамятных времен совершенно посторонним толчкам, увлекаемые своей собственной тяжестью, они приближались друг к другу, соединялись друг с другом, при этом возникали тысячи их сочетаний, и наконец время, соединения и движения привело их в порядок — они образовали большие массы. Так возник первый абрис земли, морей, неба, одушевленных существ».
В прохладное утро, в один из последних дней плавания, нам вдруг воочию представилась эта упрощенная модель вселенной, а о первозданном движении живо напоминали пряди тумана над морем и звучащая ткань белопенных волн.
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Фитотрон Янкова расширялся. Почти половина старой площади отводилась для флоры дальневосточной. Как ни странно, никто как будто не помышлял об этом раньше. Считалось: северному фитотрону нужны тропики и саванны со всеми их обитателями. Прежде всего. Затем культурные растения. И уж в третью очередь все остальное.
Но теперь положение менялось: от отдельных реликтовых видов приморской флоры нужно было шагнуть к целым сообществам растений. Это должна была быть управляемая модель целой зоны. Восстановление лесных массивов, возрождение долин — это не поиски вслепую, которые чаще оставляют печальные памятники — запустение, эрозию земель. На воле порой буйствуют сорные травы и кустарники, но пройдет время — сменятся поколения, и на том же самом, безнадежном, казалось бы, месте вырастет лес. Бывает и иначе: поверхностная забота приносит недолговечные успехи, потом — не без помощи человека — леса отступают, реки мелеют, звери и птицы ищут новые места или погибают. Так он мне объяснил…
Янков собирался приехать в наши края. Я торопил его. Нас разделяло три-четыре часа дороги, а он все откладывал поездку. Начинался сентябрь. Мне полагался отпуск. А я ждал его и сидел в городе, предвкушая, как мы облазим с ним побережье и горные перевалы. Где-нибудь в чаще набредем на белый орех и корень жизни, с шумом будем продираться через заросли заманихи и свободноягодника. Женьшень, лотос, бразения растут у нас на воле.
Кажется, и у нас есть фитотрон или даже два, но не такие, они непохожи на гигантскую лабораторию Янкова. Он мне говорил. У него все не только растет, но и образует целые ботанико-географические области под крышей. У нас по-другому. «Нет комплексного подхода, — так он выразился, кроме того, у вас увлекаются тропиками». Что ж, посмотрим, поможет ли его поездка восстановить исчезнувшие пижмовые степи у Ханки или заросли бразении Шребера в озере Заря. Когда-то не представляли, как трудно это сделать, и считали прихотью. Сейчас знают, чего это стоит, и думают на сей счет иначе.
* * *
До меня доходили слухи о необыкновенной женщине. В глухом месте, на быстрой полноводной реке в самый ледоход она спасла двух мальчишек, решивших перебраться на необитаемый остров. На пути к островку оба робинзона стали молча, мужественно тонуть. Не миновать бы беды, события развивались слишком стремительно. Вдруг по тонкому льду, перепрыгивая черные разводья, пробежала она, бросилась в холодную воду, скрылась подо льдом, вытащила обоих и неведомо как, на глазах у немногочисленной команды спасательного эля, вывела, вынесла их на берег.
…В городе, в синем просвете среди лип, вдруг появится на аллее женщина, похожая и непохожая на Аиру: легкие шаги, чуть слышный шорох невесомого, как туман, платья, облако волос, то светлых, то темных, то золотых, теплых. И пленительный взгляд прозрачных глаз. В поле, в лесу, на солнечном косогоре — ее плечи цвета светлой бронзы, букет жарков в загорелых руках, едва заметный след, убегающий за ней по спутанной траве, мимолетное сияние из-под полуопущенных ресниц.
Будто бы видели женщину далеко от берега рыбаки. Она плыла наперегонки с дельфинами. Над ними прыгали летучие рыбы, которые в последние годы действительно появлялись даже у Сахалина. С судна просигналили, думали, нужна помощь. Святая морская наивность.
Кто знает, так ли было на самом деле. Вздумай она продолжать в том же духе, о ней сложили бы легенды. Но случай особый: легендам о ней никак не превзойти правды.
* * *
…Вдруг выяснилось, что мне нужно ехать на Север. Недалеко от устья Алазеи старый охотник-якут Василий Олонгоев нашел ископаемого кита. Это, без преувеличения, настоящая сенсация.
Несколько тысячелетий назад стотонный исполин подошел к берегу и, как это бывает с китами, буквально сел на мель. Море отступило, и царь млекопитающих оказался погребенным под слоем суглинков. Прошли века, и море придвинулось, захватив у суши старые свои владения. Вода наступала. Бывали годы, когда двухметровая полоса берега оказывалась за чертой прибоя…
Василий Олонгоев оказался не очень разговорчивым, но веселым человеком. В теплой палатке первооткрывателей ископаемого дива нашлось место и для меня. Несколько дней я жил жизнью эскимосов, чукчей и бродячих охотников, какой она была, вероятно, несколько десятилетий назад.
На побережье стояла тишина. Только ночами завывал ветер, и утром ослепительно белый снег сверкал так ярко, что каждый раз приходилось привыкать заново к девственности и чистоте северного пейзажа. Льды, шурша, то отходили в море, то придвигались к берегу.
Однажды ночью меня разбудил Олонгоев:
— Проснись, Глеб, северное сияние проспишь!
Я вскочил и быстро оделся. Мы вышли в ночь, расцвеченную трепетом живых огней: зеленые и алые столбы света нависали над нашими головами и убегали вдаль. На их месте появлялись другие, они раскачивались и путешествовали по всему небосводу. Движение их предугадать было трудно, и потому игра света поражала воображение. Белые и цветные завесы колыхались в небе, как будто далеко-далеко, за горизонтом, снежная королева играла своим алмазным веером. Прошло полчаса. Я не замечал холода. Вдруг в самом зените завертелась электрическая карусель, вспыхнуло белое пламя, языки его, как от ветра, наклонились и начали свиваться в спираль. На мгновение расцвела золотистая яркая заря, и вот уж на месте фейерверка, на месте огненных кружев — мерцающий гаснущий свет. Небо превратилось в тусклую заснеженную пустыню и погасло. Только слабые отблески еще оживляли угольно-черный купол над нами, но и они скоро пропали. Мы вернулись в палатку и долго не могли уснуть.
Работать начинали рано. Через несколько дней я почувствовал, что меня считали уже своим. Это чувство всегда приносит радость. Но я знал, что скоро мне придется проститься со всеми, кто был в этой экспедиции, и вспомнить обещание, данное Янкову.
Дело двигалось не слишком быстро. Электрическая помпа подавала воду к обрыву. Струя была похожа на скальпель, вскрывающий земляной пласт. Постепенно обнажались кости. Часто приходилось останавливаться и работать вручную, чтобы не повредить скелет. Это был ископаемый усатый кит; меня поражали его размеры: двадцать восемь метров! Каждое ребро не меньше трех метров. Позвонок кита и тот не обхватишь.
— Было время, другим был Северный океан, — размышлял вслух Олонгоев, — и льдов не было летом, и киты водились. Такого красавца теперь на всей планете не найти. Самый большой из гренландских китов почти вдвое меньше.
— Как ты разглядел его здесь? Охотился?
— Песцы дорожку показали. Весной все следы шли в одном направлении. Много следов. «Что такое?» — думаю. Пошел по следам. Вот и набрел. Сначала думал, мамонт. Потом смотрю: нет, непохоже.
— Что же, песцы добычу учуяли?
— Очень им китовое мясо по нраву пришлось. Даже меня перестали бояться. В воздух выстрелишь для острастки — разбегутся. Пришлось прожектор поставить с красным стеклом. Ну и забавно они на него лаяли, почти как собаки. Соберутся кругом, злые, шерсть дыбом, а подойти боятся. Так и уцелел кит. Теперь можно узнать, чем он питался здесь пять тысяч лет назад. И как жил. И где успел поплавать за свою долгую жизнь. Теперешние киты живут на севере и на юге, в Антарктике. И в гости друг к другу не плавают. А раньше? Совсем мало знаем…
Недалеко от нас тянулась цепь озер. По их берегам торчали стволы лиственниц. Я знал, что водоемы здесь чаще всего образуются из-за протаивания льда. Лед этот упрятан под почвой. Сверху растут лиственницы, их корни и нижние части стволов как бы по наследству достаются потом рыбьему населению — щукам, чирам, хариусам.
В тонком слое жизни, распластанном по здешним тундрам, вечный сон часто приходит на смену подъему и цветению. Предательски ненадежны ледяные стены: их прорывает вода, и тогда целое озеро вдруг уходит в реку. На обнаженном дне остаются черные пни, ил, торф — и тут же режут лед ручьи, протаивают новые лабиринты в мерзлых толщах. Не в таких ли вот местах гибли некогда мамонты?
— Если и остались мамонты, то встретить их можно только здесь, сказал я Василию.
— Ни разу не видел большого зверя, — ответил он серьезно и, подумав, добавил: — Давно-давно ездили на собаках к островам, кость добывали. Сейчас ее совсем мало осталось.
— Далеко ездили?
— Далеко. К Новосибирским островам. Через проливы.
…Лес прячется здесь в долинах горных речек. В широких заболоченных котловинах, где ископаемый лед выступает над урезом воды, лиственницы ростом не больше человеческого. Я срезал одну из этих страдалиц: ствол насчитывал больше ста годичных колец.
Сверху, с эля, хорошо все видно: окрест мерцают бледные лики озер, над ними возвышаются округлые безлесные вершины горных кряжей.
Все чаще играли сполохи.
И не однажды светлело небо на севере и над равниной вставал мягкий ровный свет. Зеленовато-голубые огненные лучи разбегались по всему небосводу, словно ища кого-то: шайтана, царь-птицу, крылатого скакуна… Лучи поочередно вспыхивали, расширялись, крутясь, точно веретено, теряли огненное оперение; словно с жар-птицы, слетали с них яркие перья и светлый пух. Начиналась гигантская пляска, хоровод. Вырастали и рушились невесомые замки, небесные мосты. Мгновение — и картина менялась. Словно со дна моря вдруг выплывали очертания дальних сопок. Над тундрой занимался пожар. И долго еще метались вокруг причудливые его отсветы.
Вечерами, когда работа была окончена и я чувствовал приятную ломоту в теле, меня тянуло иногда в город, к людям. Олонгоев предоставлял мне полную свободу и молча курил старую юкагирскую трубку (она досталась ему от отца). От поездок он отказывался:
— Поезжай, я здесь, у чувала, посижу, трубку покурю.
Я брал эль и через пятнадцать минут был в Черском или в Алазейске. Полет над сияющей снегами равниной освежал и оставлял в памяти ощущение девственного простора, неподвластного еще человеку.
Там, в Алазейске, я встретил Силлиэмэ, девушку с монгольским лицом, в унтах, русском платке и белой оленьей накидке. Во Дворце книги, где она работала, было, пожалуй, пустовато. Она отвела мне комнату, где я не то писал, не то дремал, не то читал. Так проходило два-три часа, потом я провожал ее домой и возвращался к Олонгоеву.
Кабинет Силлиэмэ тоже был уставлен книжными полками, среди них вились незнакомые мне лианы с алыми цветами. Она подолгу слушала о «Гондване», об океане и колдовала с газовой горелкой и прозрачным кофейником, похожим на колбу алхимика. Как-то она спросила:
— Правда ли, что хотят взять у Солнца побольше света и тепла?
— Правда. Есть такой проект.
— Это трудно, даже не верится… Разве мало того, что оно дает сейчас?
— Пока хватает. Только вот у вас здесь холодновато.
— Да ничего вроде. От тепла земля оттает, тогда и поплывет все дома, мосты, дороги. Много тепла — плохо.
— Много и не будет. Нужна энергия. Как человеку кровь, так и планете необходима энергия. Для космических и лунных станций. Для поселков на Марсе. Для межпланетных и межзвездных кораблей.
— Это не скоро будет.
— Что не скоро?
— Солнечный туннель.
— Туннель… а ведь верно, и так можно назвать. Раньше отводили воду из озер по туннелям на турбины. А сейчас вот подумывают о том, чтобы от самого Солнца свет к Земле подвести.
— Только туннель будет прозрачным, как из стекла. Его образуют частицы, атомные ядра. Все это я слышала много раз. И читала. Извини, Глеб, я тебя немного разыграла. Ведь я давно хочу поехать на эту стройку. Жду не дождусь, когда же это начнется. Ведь интересно, да?
— Я едва не оказался в роли старого-престарого чудака, который с ученым видом намеревался изречь истину.
— Не кокетничай, ты молод. Чудак… Может быть. Но разве без этого можно? Чудаки те, кто от других отличается. Ну и что?
— Нет. Никаких чудачеств. Помнишь, у Свифта один презабавный старикан восемь лет разрабатывал проект извлечения солнечного света из огурцов? Быть может, мы чем-то на него похожи.
— Ну нет!
— Почему же?
— Нужно было быть очень смелым человеком, чтобы два с половиной века назад думать об использовании солнечного тепла. А сегодня об этом каждый школьник знает. Потому и непохожи.
У нее было много старинных книг.
На просторных деревянных полках разместились сотни томов: среди многоцветья прописей на их плотных корешках мелькали слова-солнцецветы. Корона Солнца; солнечные бури; лучи, дарующие жизнь, — все это слова из заголовков, все это обещало рассказы о Солнце. Зачем же ей старые-престарые книги? (А кроме них, были и другие — легенды и сказы названия их забылись.)
Позже я спросил ее об этом. Ответ был прост:
— Мои предки называли себя людьми Кюн Эркен.
— Кюн — Солнце! — догадался я и обрадовался догадке.
— Угадал. Теперь угадай, что означает Эркен…
— Эркен… Эркен… — повторял я. — Нет, не знаю. Об этом ты не говорила.
— Ну и что же! — тихо воскликнула Силлиэмэ. — Загадка так проста!
— Яркое! — твердо сказал я и в глазах ее прочел: «Да!»
— Люди лучезарного Солнца. И я тоже, — сказала Силлиэмэ. — Похожа?
— Конечно, — сказал я. — Иначе ни за что не угадал бы смысл второго слова. Ты похожа на таитянку.
— Ты видел таитянок?
— Никогда. Так, на картинах… Гоген, другие…
— Они, по-твоему, красивые? Или… нет?
— Не знаю. Быть может. Те, что похожи на тебя.
— Не надо, — сказала Силлиэмэ, — это у тебя плохо получается. И скучно.
— Расскажи о лучезарном Солнце.
— Ты знаешь о нем больше моего.
— Теперь я не уверен в этом.
— Хорошо, я расскажу, — вдруг согласилась она. — Я расскажу о людях с поводьями за спиной…
И это, по словам Силлиэмэ, было еще одним поэтическим названием племени солнцепоклонников, легендарных кураканов, пришедших с юга. А поводья — это лучи, с помощью которых Солнце управляет ими. Их земли Алтай, Саяны, Забайкалье, может быть, и другие — к югу от Алтая. Десять столетий назад пришли они на Север. Они принесли с собой свои легенды, предания, умение жить в ладу с природой. Сам их приход стал легендой, наверное, он все же растянулся на века и десятилетия. Кюнгэсэ символическое изображение солнечного диска, железный кружок, пришитый к старинному шаманскому костюму, который увидишь разве что в музее, — память о прошлом. И маленькие гравированные серебряные пластинки на серебряном же кольце напоминали о солнце, о юге. Пространное и звучное слово «илинкэлин-кэбисэр» (так они назывались) чем-то сродни «бисеру» и русскому «кольцу». Может быть, родина их была далеко на западе, в просторных степях, недаром же Арал хорошо известен их сказителям под именем Араат. А имя одного из богов судьбы — Чынгыс Хаан — разве не говорит о реальной основе их мифов?
…Мне не казалось исключительным ее увлечение, граничащее с идолопоклонством. И я не спрашивал, почему она горячо и наивно одухотворяла Солнце, ни сейчас, ни позже, когда встретил ее далеко отсюда. У самого Тихого океана, где начинался невидимый туннель, ведущий к Солнцу.
…Как ни странно, я не видел настоящей северной весны. Говорят, она такая бурная, что застать ее не так просто. За считанные дни лес одевается светлой свежей хвоей, над тундрой пролетает невиданное множество птиц: гуси, утки, лебеди, кулики, стерхи, чайки.
Рассказы Силлиэмэ и ее книги помогли мне как бы воочию увидеть это быстропреходящее состояние природы на Крайнем Севере. Весна здесь показывала, что было бы, если добавить не так уж много тепла и света. Для меня это было своеобразной моделью будущего. Проект «Берег Солнца» прежде всего нужен был северу — Вершине Планеты. Чтобы навсегда удержать весну, которая, если верить рассказам, полна необычного шума, движения, рокота бегущих потоков, пения и говора перелетных птиц, живительных дуновений южного ветра.
«…Земля, точно в упоении, при несмолкаемых возгласах радости и неги, спешит сбросить с себя снеговые покровы. С поразительной быстротой тают, рвутся, слетают снега, обнажаются черные вспухшие груди бугров, скользкие покатости обрывов, мысы и острова. Всплывают из-под снега черные леса, напоенные теплой влажностью и ароматом древесной смолы. Там и сям блестят голубые заливы живой воды. Тучи пернатых гостей — белых как снег лебедей, серых уток и гусей, мелких и бесчисленных, точно пчелиные рои, куликов-плавунчиков, полевых петушков — садятся на проталинах, плещутся в воде, гогочут, шныряют в прошлогодних аирах. Голоса их тонут в общем гомоне жизни, как звуки отдельных инструментов в музыке оркестра. Он гремит непрерывно в лучах незаходящего солнца, никто не спит, не отдыхает, все торопятся насладиться теплом, любовью, движением… все точно боятся, глядя на скованное еще льдами озеро, что вот-вот вернется только что исчезнувшая зима. Просыпаются наконец крупные водоемы. В них собралось уже достаточно воды, заколебались и поднялись их водяные щиты. Кругом, вдоль берегов, образовались широкие забереги, в которых волны, вздымаясь, крошат и объедают края оставшихся льдов.
Рыбы весело заплескались в просторных полыньях. Нередко после жаркого дня, когда заря клала на черное спокойствие воды свой алый отблеск, в столбах света можно заметить ряды неподвижных черных точек: это огромные рыбы высунули наружу кончики морд и лениво отдыхали в теплой воде. Их жабры, уставшие дышать в зимних тенистых омутах, жадно втягивали теперь с влагой пахучий свежий воздух. Днем рыбьи круги постоянно мутили воду».
Кажется, цитата из Серошевского. Начало двадцатого века. Лучшее из описаний северной весны…
Но вот среди тайги и тундры словно нахлынет вдруг море, и зазвучат далекие голоса, среди них голос Аиры. Всего несколько слов, что я услышал от нее, хватило, чтобы хорошо запомнился тембр: она говорила так, как будто сильная медленная волна перекатывала по дну круглые камни. Низкий красивый певучий голос.
Но облик ее был пока неотделим от Соолли. Что мне оставалось делать? Постепенно я прозревал. Аира не хотела стать «объектом изучения». Вот в чем дело. И понять это было не так уж трудно. Сколько мы ни старались с Янковым, дело не продвинулось ни на шаг. Непостижимая, запутанная задача. Ее можно решать и десять и двадцать лет, и вряд ли доберешься до сути дела.
Никто, кроме нас с Янковым, не принимал происшедшее всерьез, в конце концов ему пришлось придумать какую-то фантастическую историю для того, чтобы объяснить пропажу в фитотроне. Ему помог Нельга. Тогда все поверили.
Я ждал его со дня на день. Во-первых, мы условились встретиться после моего возвращения. Во-вторых, у него были дела на побережье: вот уже несколько месяцев он откладывал командировку в район восточных субтропиков.
Через две недели я вернулся с Крайнего Севера.
Порой казалось, что «Гондвана» привиделась, в редакционной суете. Кто-нибудь нашептал мне на ухо о подводных мирах, о далеких островах, о днях приключений, когда я, не покидая палубы, мог почувствовать близость чужой жизни. Поздно вечером, подходя к окну, я с удивлением замечал: вот оно, море, в пятистах метрах, рядом, рукой подать, но ведь оно здесь совсем другое! Таким я его видел каждый день, много лет кряду. Но здесь не испытать близости каждодневных перемен. Для меня этот рейс был еще одним напоминанием о проблемах океана. В океане можно усмотреть хаос — и ничего больше. Но есть и другой подход. Стихия? Пусть. Но обязательно должно быть и что-то вроде кузнечного меха, сердца или часового механизма — неважно, как это назвать. Тайфуны, смерчи, вихри, волны, течения — не только хаос. Когда-нибудь рассчитают все так точно, что на десять, двадцать лет вперед станет ясно, в какой день и час ждать тягун, цунами или извержение подводного вулкана. Слов нет, сдвиги в области прогноза медленные. И все же. Когда-нибудь…

Письмо


Дома меня ждало письмо. Я бы никогда и ни за что не угадал, от кого оно, если бы согласно старинному обычаю меня спросили об этом прежде, чем вручить. Вот оно, это письмо.
«Дорогой Глеб! Пришло время написать Вам — и я пишу. Совсем не для того, чтобы рассказать о себе — главное Вы уже знаете, об остальном догадываетесь.
Мысль написать Вам возникла тогда, когда я представила Вашу будущую статью о проекте «Берег Солнца». Вы ведь собираетесь ее написать? Как же иначе: что может быть интереснее и важнее? Да, я знаю, что многие думают так же, и знаю еще вот что: Вы будете молчать до тех пор, пока не поймете события по-своему, не продумаете их до мельчайших деталей. А тогда напишете. Непременно напишете.
Но попробуйте на минуту задуматься: почему же это нигде в обозримой окрестности Галактики не работает такая космическая машина? И как это никому из мыслящих существ, о которых на вашей планете создана обширная литература гипотез и фантастических теорий, не пришло в голову заняться всерьез подобными опытами? Любопытно было бы услышать Ваш ответ. А может быть, такую звездную станцию трудно заметить издалека? И в этом все дело?
Нет, Глеб. Было время, наши астрономы следили за звездами, и от стекол их приборов не укрылось бы плененное разумом светло. Поверьте, Глеб, они знали свое дело. Мы не стремились выйти в космос, мы не спешили: места было предостаточно. Наш путь был другим: волны и лучи давали нам знания, мы читали книгу звезд, мы осязали дыхание туманностей и галактик, и мы многое узнали о жизни (Вы правы: это загадочная стихия).
И тогда случилось то несчастье, о котором Вам рассказали письмена на камне. Мы не добрались бы вовремя до другого солнца и другой планеты. У нас осталось слишком мало времени. И тогда мы укрылись в озере, оставшемся на нашей планете. Мы заранее позаботились о новом доме… мы сами его создали и оберегали. Вы знаете: мы готовились к тысячелетнему сну из странной сказки. Что мы могли поделать?..
Ах, как это было бы здорово: направить ваш луч к созвездию Близнецов и отобрать у нашего слишком яркого солнца ровно столько лучей, сколько надо, чтобы вернуть планету к жизни! Всех, кто там остался (их миллионы!), вызволить из подводной темницы. Поздними вечерами я иногда думала об этом. И мечта уносила меня вдруг туда, к ним. Потом я вздрагивала — и пробуждалась. Это было тяжелое, болезненное пробуждение. Если бы Вы знали, как хотелось поверить в мечту! Я говорила себе: они сделают это, у них конус, туннель, по которому можно отводить лучи света, словно воду из озера. И потом думала и вспоминала… тех, кто там. Но сон кончался. Вы хотите овладеть энергией звезды, управлять ею? Задумайтесь: солнце светило уже тогда, когда и планет не было. Разве позволено проникать в то давнее время, когда не было ни нас самих, ни даже тверди, которая нас держит? Овладеть энергией солнца — это значит частично погасить его. Согласитесь, это похоже на изменение звездной структуры Галактики. Для того чтобы отважиться на это, нужно либо знать гораздо больше, чем мы, либо вовсе ничего не знать о вселенной.
Но жизнь, разум быстро изменяют все, к чему прикасаются. Травы и цветы устлали долины, и стволы подняли зеленые головы встречь светилу. Потом на смену девственной синеве джунглей и раздолий тайги приходят другие оттенки — желтеют нивы, чернеют пашни, изумрудные зеленя встречают жаркое лето. Встали города, подняв слепые перископы башен. Сиреневые шоссе прочертили междуречья. Бетон и железо безудержно теснят леса и сам океан. И вот, когда кажется, что планета охвачена стальным кольцом, неумолимо сжимающимся, растущим вглубь и вширь, происходит очередное превращение. Бетонное кольцо отступает. Снова зеленое царство, и песни птиц, и журчанье ручьев. По крайней мере, в растущих заповедниках. Найдены, нащупаны истоки жизни. Сероватая пузырящаяся масса дает все больше того, что раньше называли хлебом. Дает энергию и редкие металлы, нужные для колоний совсем других, крохотных телец. (Здесь я оторвался от письма. В комнате было темно, на столе медленно сходились два сумеречных пятна. Граница слабого света и тени делила страницы пополам. Письмо было написано наспех, электропером, кое-где пропущены буквы. Показалось: зажгу свет — и оно исчезнет, улетучится. Нет уж, не буду… Дочитаю сначала.)
И так до тех пор, пока истоки живого и неживого не сомкнутся — вот тогда-то сложные приборы смогут расти, как грибы. Сами по себе, как будто без всякого вмешательства извне, возникают неведомые конструкции, плотины, летательные аппараты диковинного вида. Сами гены, освобожденные от врожденной обязанности вечно сопутствовать телу, сами эти неуловимые частицы разума и жизни (впрочем, тоже синтезированные) дают начало цепочке метаморфоз.
Все ступени этого восхождения были уже видны нам… Покинуть бы нам планету на таком вот корабле! Почти живом, сотканном, сплетенном мириадами незримых помощников. В теле его тысячи струн-нервов, и чуткие космические уши ловят потоки частиц и волн, что без устали посылают звезды.
Мы не смогли этого сделать, мы опоздали. Навсегда. Навечно. Нелепая случайность: в системе двойных звезд планета потеряла свою орбиту, ее захватила другая — горячее солнце… Быть может, виной тому опыты с концентратором гравитации? И мы сами столкнули этот невидимый камень с горы, который катился, катился вниз, да и остановился у подножия вулкана? Никто не знает этого наверняка.
Вы уверены, что вмешательство в жизнь звезды пройдет бесследно для будущего или хотя бы для настоящего?
Будет совершен поступок, который трудно прогнозировать и предвидеть кому бы то ни было. Со стороны это выглядит странно: вдруг звезда теряет заметную долю своего блеска. Пусть на очень короткое время. Лучи ее собираются в конус, слабо светящийся, вытягивающийся к невидимой точке. Что дальше? Вы изменили вселенную, вы дали знать о себе всем, у кого есть приборы и средства наблюдения.
Вы догадываетесь теперь, что не одиноки в космосе. Но я узнала о вас только здесь. Значит… остается простор для гипотез: перед вами бесконечность, где-то в черных пустотах плавают жемчужно-розовые шары, диски, огромные, как ваши древние дирижабли. Что это? Легче всего увидеть в этом символическую связь времени и пространства. Вы еще не можете ответить на этот вопрос, так же как не могли этого сделать мы. Но уже хотите пригасить звезду.
Дело не в той небольшой доле тепла и света, которую вы отберете у солнца (равно принадлежащего всем), а в другом: начав изменять мир, вы не сможете остановиться. Закончив фундамент, вы поставите стены. Построив дом, вы будете строить город. Создав город, будете прокладывать дороги, строить новые города — в космосе. Звезда станет в одном из них уличным фонарем. В другом городе — другая звезда… Я не зря напомнила Вам о том, как быстро изменяет разум все, к чему прикасается. Есть, наверное, пределы влияния на будущее. Вы можете уничтожить лес, реку, залив, даже планету или ее спутник. И от этого зависит только локальное, ваше собственное будущее. Время затягивает почти любые раны, нанесенные планете и ее ближайшей окрестности. Действие, созидание помогают этому. Устанавливается своеобразное равновесие. Динамическое равновесие между природой и человеком: условием его является постоянная деятельность. Прекратите ее и сады зарастут сорной травой, реки погибнут от вторжения сине-зеленых водорослей, под городами в тундре протает вечная мерзлота и дома обрушатся, микроорганизмы, дающие металлы, рассеются из реакторов по планете и съедят ее. Вы должны постоянно поддерживать это равновесие, заботиться о нем не покладая рук.
То же самое может произойти в космосе, в дальнем космосе. Вы будете вынуждены постоянно изменять его. Раз начав, нельзя успокоиться. Что это будет означать?
Мы остановились когда-то вплотную у этого рубежа. Вы тоже приблизились к нему. Это новая, удивительная граница возможностей. До сих пор все, что вы могли сделать, вы делали. Любые проекты казались вам осуществимыми или неосуществимыми только по одному признаку: хватит ли сил и средств или нет? Я думаю, это первая фаза развития любой цивилизации. Можно все или почти все. А все, что можно, осуществляется рано или поздно.
Вторая фаза совсем иная… Совершается не все, что можно осилить. Что-то должно остановить вас. Заставить задуматься. Может быть, стоит внимательнее присмотреться к себе, к своим успехам? И попристальнее вглядеться в черные, кажущиеся безжизненными, пустоты? Разум — это тоже стихия. Он сложнее, сильнее и загадочней всех стихий, о которых вы, Глеб, иногда вспоминали на «Гондване».
Старые истины о контактах вам, вероятно, известны. Вообще говоря, контакты невозможны. И все же, как ни странно, они, наверное, не такая уж редкость. И тут есть границы дозволенного, или, как мне нравится говорить, пределы упругости. Я за «пластичные» контакты: тогда вы можете вычеркнуть их из памяти, если нужно. Контакты не оставляют следов, иначе они будут означать вмешательство в чужую жизнь. Последствия предвидеть невозможно. Как невозможно создать компьютер, который бы подменял собой жизнь, общество, людей (включая и тех, кто его создал или наделил программой и желанием обучаться).
И мое письмо к вам было бы неполным, если бы я не добавила того же и относительно освоения энергии звезд. Ведь это освоение с неизбежностью означает и контакт, по крайней мере односторонний. (Я хорошо помню, вас, Глеб. Признаюсь вам: нелегко отказаться от извинений за то, что произошло на «Гондване». Легче считать, что ничего не случилось. Погиб кибер, вот и все. Хорошо, что вы журналист: можно придумать для себя и других любую историю. Мое письмо к вам — пример пластических контактов. Ведь его можно сочинить самому. Или порвать. Или предать забвению. Или рассказать о нем все равно не поверят.)
Аира».



Где прячется лето


Сентябрь стоял теплый; не помню ни одного пасмурного дня после возвращения в город. Здесь, в городе, в его окрестностях, как и во всем Приморье, было еще лето. Резкий контраст с тундрой. И когда приехал Янков, мы сошлись с ним на том, что не все еще потеряно.
Сборы были недолгими: мы погрузили походный скарб в эль и, сделав прощальный круг над бухтой, понеслись в таежные джунгли.
По дороге он рассказывал о Байкале, где провел целых два месяца. Трудно было поверить, что там, у холодного озера, можно увидеть еще такое, о чем я и не слышал. По его словам, например, весной сквозь незаметные трещины во льду на свет божий выползают личинки бабочек-поденок, куколки ручейников и направляются к берегу: их так много, что прибрежный лед черен. Потом с береговых сопок ими приходят лакомиться медведи. Вода становится серебристой от плавящейся на необыкновенном пастбище рыбы. Миллиарды личинок буквально заваливают береговую полосу. Их больше, чем в иную зиму снега.
Это загадка. Взрослые насекомые спариваются и гибнут через несколько дней. Зачем природе такое расточительство? Когда птицы летят на север выводить птенцов, то это понятно: летом именно там много света, корма, простора для пернатых. И это экологическое раздолье заполняется как по мановению волшебной палочки. А вот бабочки, умирающие сразу же после рождения, заставили меня поломать голову. И мой друг-биолог ничем не мог мне помочь.
Зато я узнал от него, как называются байкальские ветры, а их там столько же, сколько на настоящем море, если и не больше. Верховик, култук, сарма. Всего около тридцати. И среди них, конечно, баргузин, вырывающийся из большой Баргузинской долины. Он расшевеливает на озере высокие белые валы. Его называют еще полуночником, потому что нередко он дует по ночам. Вот откуда слова песни, которую услышала от меня на «Гондване» Соолли.
Мы сели на хорошо заметную площадку для злей. А вокруг нас джунгли, непроходимые чащобы. Впереди бурлил поток. Вода скатывалась по валунам, покрытым лишайником, пенилась и падала в серо-синюю каменную чашу. Там мелькали тени форелей и под свесившимися кустами какой-то зверь жадно пил воду. Мы вспугнули его, и он удалился, уронив в ручей несколько мелких камней.
Выше каменной чаши через поток было перекинуто толстое дерево. По стволу шнырял поползень, увидев нас, он скрылся среди листвы. Дерево над потоком жило. Зеленели его ветви, орошаемые голубоватой водой, и когда-нибудь на этом месте, думал я, поднимется настоящий зеленый мост.
Мы прошли по живому дереву, выбрались на берег и долго брели по чаще папоротников, доходивших до пояса. Впереди мелькнула рыжая спина косули. И снова заросли, зеленые разливы…
Нам приоткрылась долина. Тридцатипятиметровые раскидистые чозении высились над ней почти на равных расстояниях друг от друга. Ближайшее к нам дерево развесило вековую крону так привольно, что заслонило половину долины. В ее листве спряталось и солнце, и светящиеся облака, и близкие лбы сопок. Рядом с чозенией усохшее дерево обычных размеров казалось причудливым кустом. На сухой вершине его я заметил брошенное гнездо скопы. Где-то стучали дятлы.
На исходе первого дня — гроза. В мгновенной вспышке света под исполинской изломанной молнией — гребни леса, серые столбы дождя. Гул раскатов и эхо, грохот воды в распадке. Черная быстрая тень — не то зверь, не то человек. Я даже испугаться не успел. Прыжок, еще прыжок, удаляющиеся шаги — вот и все.
— Это была она! — выпалил я утром.
— Аира? — Янков настороженно посмотрел на меня.
— Что же тут такого? — сказал я. — Раньше она слышала нас в эфире, а теперь след наш утерян. И вот она…
— По-моему, кто-то из нас нездоров, — оборвал он меня.
А утро! Ясно. Тихо. Забыты тревоги. Начинается-разгорается день. День с большой буквы.
На пойменных лугах с высоченными, в рост человека, травами мы с Янковым собирали нашу коллекцию особенно тщательно. Здесь встречались желтушник левкойный, жгун-корень, девясил японский. Нам попадались кусты секуринеги и родственница батата — диоскорея лечебная. Мы разбредались среди зарослей и выискивали все новые экспонаты. Одной только жимолости мы нашли несколько видов. Янков действовал так осторожно, что растения, наверное, даже не ощущали прикосновений аппарата. Даже стыдливая мимоза не сложила бы свои листья, настолько осторожен был поиск. Ведь требовалась всего одна живая клетка: потом в лаборатории из нее вырастет целое растение. Вся коллекция умещалась в небольшой коробке. В фитотроне из нее поднимется лес: в маленьких прозрачных каплях смолы, сохранявшей живое, уже были и клетки маньчжурского ореха, и амурский бархат, и рябинолистник, и тяжелые ильмы с корой стального цвета. И «нижний этаж»: амурская сирень, актинидии, багульник, барбарис амурский.
На марях мы находили белозор, водянику, разноцветные мхи. Здесь росли вереск, клюква, голубика. Входя снова в полосу разнотравья, мы удивлялись пламеневшим цветам лилий и оранжевым саранкам, светящимся с приходом сумерек.
Словно драгоценными камнями, любовался Янков прозрачными кусочками смолы. Разумеется, клеток, законсервированных до случая, сквозь смолу не было видно, слишком уж они малы. На каждой бусинке мы писали несмываемой краской номер, чтобы потом можно было разобраться в этом богатстве.
К ночи мы запалили костер под сенью огромного тополя. Внизу о чем-то бормотали струи Кедровой. У нас здесь было почти темно, и красный огонь в ясном прозрачном воздухе напоминал лампу. Багровые языки легко поднимались вверх, свет их был ровным, без искр и дыма. А далеко-далеко, в той стороне, где сопки убегали к морю, еще висели позолоченные облака. Их алые края касались каменных гребней и составляли единое целое с хребтом необыкновенно привлекательный мир света, волшебных небесных, огней, в реальность которого поверить было трудно. Мир сузился и померк. Центром мироздания сразу стал наш ярко пылавший костер, освещавший палатку, ствол гиганта тополя и фигуру моего спутника. Шорохи настораживали. Меня не покидало ощущение, что за нами пристально кто-то наблюдает. На следующий день я заметил следы на песчаной косе, место посадки чужого эля, но промолчал.
Мы вошли в один из лесных заповедников долины Амура, оставив за спиной Хабаровск, живописную Уссури с ее привольными берегами, левые притоки Амура, и повернули к Амгуни.
Старая тропа, проложенная такими же искателями лесных кладов, как и мы, вела на северо-восток. Над нами было ясное холодное небо. Часто встречались бирюзовые озера, по берегам которых толпились светлые березы и золотистые пихты. И неизбежные сопки у горизонта — они волнами убегали от нас. С эля они казались застывшим голубым морем — особенно ранним утром, когда тени придавали распадкам глубину.
…Я уговорил Янкова, и мы часть пути проделали на легкой оморочке, которую я выпросил в поселке. Это была моя мечта — пройти порожистую речку на оморочке. Мне казался фантастическим и способ ее постройки. Надо найти березу, у которой древесина сгнила, осталась одна кора. По длине ствола прорезается щель, через которую удаляют труху. В щель вставляют один или два деревянных обруча. У концов лодки береста складывается и загибается кверху. Последний пеший переход — от поселка к речке, и вот мы уже идем на лодке мимо гористых берегов, там высятся вековые деревья.
Теоретически я мог управлять оморочкой, целый день во время длинного привала меня учил этому старый эвенк, старожил заповедника. Он же отметил на карте опасные места — перекаты и затопленные деревья. Лодку швыряло в водоворотах, и от края борта до воды оставалось всего два-три пальца, но я удерживал оморочку, благополучно входил в быстрое течение, миновал коряги, торчавшие из воды, и большие камни.
Когда красное солнце касалось вершины сопки, лес пылал. Над нами на каменных осыпях, на крутых обрывах, на галечных косах у реки, на каменистых склонах, лицом своим обращенных к пламеневшему краю неба, всюду проступала багровая краска заката. Лодка наша неслась по черной стремительной воде, и запахи предвещали свежие, ясные, благоуханные ночи время сов, белых мотыльков, странных шорохов в распадках…
На сравнительно спокойном месте наше берестяное суденышко в один прекрасный день стукнулось обо что-то и начало наполняться водой.
Мы оказались по грудь в воде.
— Смотри-ка! — воскликнул Янков. — Эль!
Впереди, в углублении, выбитом в дне реки, лежал затонувший эль. По его помятому боку струилась вода. Наша оморочка натолкнулась на его ионообменник.
— Авария произошла недавно, — заключил я.
— Интуиция?
— Да нет. Присмотрись: там еще горят красные сигналы.
Мы выбрались на берег, переоделись, развели костер.
— Эту машину я однажды видел, — сказал я. — Любопытно!
— Не стоит… о том же самом! — ответил Янков.
Лежа на теплых камнях, мы рассуждали о затерянных мирах — в космосе и на нашей планете.
— Помнишь впадину в Бразилии, которая могла бы служить моделью «затерянного мира»? Крутой обрыв, кратер с отвесными стенками и на дне там, куда и солнце заглядывает лишь на один час в сутки, — неведомый лес и перепончатые крылья невиданных тварей… Жаль, что с тех пор так много воды утекло, и никому из нас не встретить больше ничего подобного — ни в Бразилии, ни даже в Антарктике. Все. Свершилось. Затерянные миры изучены и занесены в каталоги и географические атласы. И этот тоже.
— Зато мы нашли настоящий затерянный мир среди звезд. Точнее, не мы, а наши предки, пославшие корабль… — И я рассказал Янкову о письме Аиры.
— Это близко и далеко. Это почти сказка.
— Мы еще вернемся к ней.
— Может быть. Хотелось бы.
…Над нами поднимались высокие ровные стволы пихт. Их золотые шапки старались задержать мерное шествие солнца. И это как будто удавалось. Лучи пробивались сквозь золото ветвей и согревали нас.
— Как она узнала, что копия записи у тебя? — спросил Янков. — Ну скажи на милость, как ей все удалось так ловко?.. Я вас не знакомил друг с другом. Это раз. В фитотроне тебя с нами не было. Это два.
— А браслет?
— Что браслет? При чем?..
— Мы же с тобой говорили о ней! Связь, радиоволны… Достаточно любого чувствительного телеприемника, чтобы узнать, даже увидеть нас с тобой во время разговора. И совсем уж нетрудно ей было догнать «Гондвану».
— Значит, браслет?..
— А почему ты решил, что она беспомощна? Она не из каменного века к нам пожаловала. Умеют и знают они больше нашего, пожалуй. Зачем ей браслет?.. Украшение? Нет. Биоприемник. Излучатель. Ее электронный помощник, наконец. Научиться языку надо? Надо. Освоиться со своей ролью надо? Надо.
— Несложно все это. Нажала кнопку любого автомата на улице — и платье и туфли как раз по размеру. Знание языка?.. Ну о чем ей говорить-то?
— Да не говорить! Понимать! Должна она знать, к кому попала в гости? Должна. Ты мне хорошо как-то объяснил, что человек состоит почти исключительно из воды, и потому в аквариуме фитотрона понизился уровень. Но куда делся цветок или то, что от него осталось? Подумай.
— Значит, браслет?..
— Да. Без него ей было бы трудно. Такая уж у нее судьба — жить под чужим именем, затаиться на время. Ее письмо… видишь ли, оно написано так, как я сам бы написал. Ей нужен проект, это ясно. Она хотела помочь, ее письмо — почти готовая статья. Она как будто говорит нам: «Добейтесь успеха. Это нужно, быть может, не только вам. Будьте осторожны и настойчивы». Она разгадала меня, Борис. Мне кажется, она теперь может думать за меня. Разве сама она смогла бы?
— Ну что ж, значит, браслет! Кто ее двойник?
— Соолли? Просто женщина…
…Утром мы не нашли на площадке свой эль. Он пропал.
— Починить оморочку? Скажи-ка, кому это нужно — красть чужие эли, произнес я с расстановкой. — Машину легко заменить, вызвать другую, сообщив лишь свое имя и точные координаты. Понимаешь?
— Этим мы и займемся, — хладнокровно ответил Янков.



Ночные огни


В небе горел теплый желтый огонь. Вот уже около часа я следил за ним. Он стоял на месте, потом опускался вниз, касаясь вершины отдаленной сопки. Затем быстро, почти мгновенно набирал высоту.
Вряд ли это был эль. Я позвал Янкова, он выбрался из своей палатки, присмотрелся, но не нашел ничего интересного и скрылся. Мне показалось, что он устал за день и готов оставить за мной право наблюдать за всем, что происходило вокруг нас, в нашем мире, замкнувшемся двумя цепями невысоких хребтов, распадком и пихтовым лесом на перевале.
Я задремал у костра. Потом что-то разбудило меня, какой-то слабый голос подсознания. Я открыл глаза и увидел большой желтый огонь над самой тайгой. Он показался мне похожим на шаровую молнию, какой я представлял ее себе по описаниям. Но лучи, шедшие от светового пятна, слепили, видел я его неотчетливо и не мог решить, что бы это такое могло быть. Я плеснул в ладонь воды, умылся. Дрема с меня соскочила. Я прозрел: над дальней сопкой висел яркий болид. Он не двигался несколько минут. Я еще раз окликнул Янкова. Он с неохотой отозвался и не вышел из палатки.
Думаю, что я без труда узнаю ракету, ионолет или терраплан. Ракетные огни стремительные, хвостатые, они похожи на кометы, только быстро тают. У любого авиобуса (да и у терраплана тоже) целая россыпь цветных огней. Это не прихоть: когда в атмосфере мчится тело механической птицы, приходится, как и десятилетия назад, думать о безопасности, несмотря на автоматику, световые радары и другие атрибуты воздушных трасс.
Не так уж трудно оценить расстояние, даже в горах. После двух-трех попыток мне удалось это. Ответ был поразительным. До светящегося объекта было несколько километров. Значит… я прикинул его диаметр: около трехсот метров. Он приблизился и стал похож на луну, только сиял ярче. И оттенок свечения был другой. Я понял, что это не отраженный свет и не иллюзия, не мираж.
Не отрываясь наблюдал я за его полетом. Можно было подумать, что внутри шара струится белесый дым — и оттого он светится. Какие-то едва различимые струи переливались внутри него, какие-то шестеренки и колеса вращались там, а он рос на глазах.
Меня ничуть не испугало его приближение. Только когда вокруг стало светло, как на заре, и от деревьев упали на пологий склон, где стояли наши палатки, длинные тени, я подумал, что, возможно, не проснулся еще окончательно.
Я крикнул. Янков вышел из палатки и уставился на меня. Потом повернул голову в ту сторону.
— Что это? — спросил он глухо.
И тут шар снизился так, что, казалось, сейчас коснется самых высоких деревьев (они загорелись в его лучах). Но этого не произошло. Он чуть подпрыгнул вверх и стал разворачиваться. Он менял форму и все больше становился похож на старинную аэрогондолу, наполненную легким газом, — на дирижабль. На бортах этой чрезвычайно легкой на вид сигары вдруг вспыхнули два луча — зеленый и красный. Они быстро промчались по еловой чаще ниже нас, миновали палатку и разбежались в разные стороны. Красный луч поднялся, упал на группу высоких пихт, и вершины их охватил густой темно-красный огонь. Я думал, что они и в самом деле обуглились, но луч скользнул дальше, по склону побежало темно-красное пятно, а пихты над нами снова засияли в бело-желтом свете, заливавшем окрестность.
— Смотри, смотри! — воскликнул Янков.
К двум лучам прибавился третий, ультрамариновый. Он стремительно обшарил склон, сделал полный оборот и снова вернулся к нам. Но и этот ультрамариновый луч миновал наши палатки. Костер давно подернулся пеплом и казался грудой остывших углей — так ярко сияла сигара.
— Вот чего нам недоставало, — сказал я и осекся, потому что она вдруг стала опускаться, садиться в долину у подножия нашей сопки.
И я вспомнил, как давным-давно видел нечто подобное, как пахла осенняя листва, хвоя, как мелькали зеркала озер и пламенели багряные черемухи у дороги.
Мне хотелось как-то назвать эту светящуюся махину, но я тут же сообразил, что сейчас она была другой, чем много лет назад, на загородной дороге, — у нее сверкали на бортах лучи, была она огромной и осторожной, как рыба в мелкой заводи.
— Ты рассказывал мне… про осенний лес, — сказал Янков.
Нам показалось, у сигары убавилось яркости, а лучи стали гаснуть, но как-то странно; они вдруг оборвались в пространстве, укоротились и не доставали теперь до пихт. Только наш склон с палатками был бы им подвластен.
Сигара снизилась еще — верхушки деревьев прикрыли ее нижнюю часть. Раздался легкий рокочущий звук. Был слышен треск сломанной ветки. Стало тихо. Лучи пропали, но сияние осталось. Снова изменились его оттенки. Теперь это напоминало холодный люминесцентный экран, на котором не так уж удивительно было бы увидеть изображения объемного кино.
— Включили другой свет, — проговорил Янков, и я заметил, как он быстро потер виски ладонями.
Возникло необычное ощущение, будто вокруг запахло металлом и космосом, будто лес и долина была только декорацией, фоном для происходившего здесь, в ста метрах от нас. «Включили другой свет». Что-то в этом роде.
Неровности почвы, бугры, камни протягивали черные тени.
— Спрячься, — сказал Янков, — встань за дерево!
Я отошел от палатки и притаился. В этом, кажется, был резон.
— Мы похожи на… — я не договорил.
— Тише, ни звука, — резко оборвал Янков.
От светящейся сигары отделился тусклый серый предмет. С минуту он висел над ней, покачиваясь. Между этим предметом и сигарой проскочил едва заметный голубой луч, и тогда он тоже стал светиться. На наших глазах он увеличивался в размерах и, как мне показалось, вращался, одновременно покачиваясь. В эту минуту его можно было сравнить с абажуром или мягким люминесцентным светильником. И вот он поднялся вверх — плавно, бесшумно, быстро. В трехстах метрах над нашими головами он повис, постоял там, как комета среди звезд, и понесся на юго-восток.
— К морю полетел, — сказал я, — догоним?
— Как это ты собираешься догнать? Любопытно…
— Вызовем эль и догоним.
— Поздно. Он уйдет от нас.
— Там никого нет. Ручаюсь, что это автомат.
— Ты ясновидец.
— Останься здесь, — сказал я, — а я посмотрю…
Во мне проснулся босоногий исследователь, лазающий по скалам над бухтой в поисках тайн. Но когда-то, лет тридцать назад, первым был чаще всего Янков.
— Осторожнее! — крикнул он мне вдогонку.
Я замер. Встало зарево, метнулись разноцветные лучи, и из-за деревьев взлетело светлое облако. Оно парило над долиной, чуть ниже того места, где мы находились. Оно переливалось, меняя оттенки: окрест стелился как будто цветной туман. Но вот облако поднялось еще немного над вершинами кедров и пихт и приняло свою первоначальную форму. Это была та же сигара, и так же посылала она свои лучи. Только теперь лучи нащупали нас. Они ослепили. Я не удержался и прикрыл глаза ладонью. Сигара поднялась, зависла в воздухе и бросила сверху брызжущий синими и зелеными искрами сноп. Тревожно заметались тени — она оставила едва приметный след и унеслась на восток. Превратилась в хвостатую звезду и растаяла в глубоком темном небе.
Мне вдруг расхотелось идти вниз, к ручью. Для чего? Я заставил себя преодолеть раздвоенность. Точно перешагнув через невидимую перегородку, я двинулся в распадок, где все явственней шумела вода. Потом пошел вдоль русла, одолел первую сотню метров и различил светящееся на земле пятно там, где сидела сигара.
Каждый шаг давался с трудом, словно ходьба по ночной тайге была невесть каким сложным и неприятным делом.
Я заметил маленькие странности, словно перенесся ненадолго в иные измерения, где время текло так медленно, что хотелось поторопить его. Казалось, что я переставал иногда замечать тайгу, и передо мной несколько раз вырастала та незримая преграда, о которой я упоминал, и я каждый раз заставлял себя двигаться дальше только усилием воли.
Ориентировался я по светящемуся пятну — скоро к нему добавилось еще одно, а потом, приблизившись к ним почти вплотную, я обнаружил четыре овальные площадки, от которых исходило холодное сияние. Три из них были укрыты кустами. Вдруг я подумал, что слышал как будто бы голоса. Но когда это было — перед подъемом сигары или после?.. Ни малейших проблесков: с моей памятью что-то происходило.
И только потом, вернувшись к Янкову, я смог восстановить последовательность событий.
— Кто они, как ты думаешь? И почему они здесь? — спросил он меня.
— Это слишком серьезно… У меня что-то с рукой. Я ее просто не чувствую, совсем одеревенела… Жаль, что ты не врач, а биолог.
— Дай посмотрю.
— Я не могу поднять локоть выше плеча, сил не хватает.
— Правая рука?
— Я прикоснулся к следу… там, на месте посадки. Такая гладкая площадка, и вокруг трава примята. У дерева сук обломан и раздавлен, как цветок в книге, в детском гербарии. Четыре глубокие вмятины. И они светились. Я боялся пожара.
— Давай-ка ближе к огню. Рукав засучи!
Я не почувствовал его прикосновения, даже когда он сжал мою руку. Она была неестественно белой, безжизненной, и это напугало меня. Не хотел бы я быть обузой.
У него было серьезное лицо, когда он, распластав ладони, сближал их у моего локтя. Я почувствовал теплую легкую волну, которая возникала вслед за его движениями. Прошла минута, другая. Возникла непонятная упругость, казалось, это воздух наэлектризован и струится возле, оказывая легкое давление. Потом я почувствовал локоть: стало тепло, холод ушел… Я мог двигать рукой. А Янков по-прежнему водил ладонями, сближал и раздвигал их снова, и я все-яснее ощущал ток крови у локтя, у плеча, по всей руке.
— Вот и все, — сказал Янков.
— Как это у тебя получается?
— Представления не имею. Биополе.
— Я знал об этом. Читал у Куприна.
— Это литературный факт.
— М-да, старо как мир.
Я подробно рассказал Янкову, что увидел на месте посадки. Прежде всего о четырех следах. Они светились холодным люминесцентным светом, как маленькие озера под луной. Но луны не было, вокруг кромешный мрак, и только из-под земли, как мне показалось, пробивалось в трех местах сияние (первый след открылся сразу). Их загораживали кусты и нижние ветви могучего кедра, которым я любовался минувшим вечером. Я подумал, что там, внизу, еще остались ночные гости, пошел быстрее, споткнулся и чуть не упал. Фонарь едва теплился: я подумал, что сел аккумулятор. Но сейчас, полчаса спустя, лампа горела полным накалом.
Следы были глубиной около полуметра, один из них заметно глубже, примерно метр — метр с четвертью. Края их были ровные, точно обожженные, по ним пробегали светлые змейки. На моих глазах их становилось меньше, они угасали и вот совсем исчезли, точно в землю зарылись. Я подошел, наклонился над самым большим углублением и протянул руку, но светящегося дна не достал. В стороне я увидел расплющенный древесный сук. Отошел в сторону, нашел поваленную молодую березу, подтащил ее к яме и сбросил вниз. Осторожно спустился по стволу, как по трапу, и дотронулся до светящейся земли. Моя рука вдруг вспыхнула, ее охватило холодное пламя, и я перестал ее ощущать. Оглядев еще раз место посадки (в холодном свете серебрились ближние деревья и подлесок), я подошел к нашему лагерю. За моей спиной еще горело оловянное пламя. Минут через десять оно угасло, а может быть, его закрыл кустарник.
* * *
У нас остался свободный день. До нашего города было что-то около восьмисот километров, и мы побывали там. С моря дул ветер, было холодно, и высоченные белые дома летели над бухтой, словно сказочные корабли. У берега, у причалов мы не увидели ни одной шлюпки, даже ни одной яхты. Ветер, соленые брызги, серая холодная вода, ясный горизонт. Это был другой город; нам так и не удалось в этот раз побеседовать с ним, с его улицами и проспектами о прошлом.



Городская интермедия


Вечером того же дня мы были дома. Темные глазницы окон — только на верхнем этаже еще горит свет… Может быть, там кто-то готовится к экзаменам, или пишет повесть, или читает книгу. Шелестят листья. Люблю едва слышный говор тополей. Сейчас этот шелест возвращает меня в мир привычный, обыденный, обжитой. Мы с минуту стоим у моего дома, на каменном крыльце, где светятся ночные фиалки в больших глиняных вазах, а сквозь каменную вязь над перилами видна звездная пыль.
— Говорят, звезды мерцают к сполоху, — вспоминаю я северную примету.
Но что это? Я вижу свои окна на втором этаже. Одно из них распахнуто настежь. Само собой разумеется, я закрывал их.
Мы поднимаемся по лестнице, открываем дверь. Темно. Я зажигаю свет. В одной из комнат кто-то есть. Я осторожно заглядываю туда, чтобы ненароком не испугать гостя.
Что это сегодня у меня дома?.. У зеркала, на журнальном столике, аккуратно сложенное женское платье, и рядом на полу светлые туфли. И чьи-то загорелые руки разметались во сне на постели. Я тихо подошел: Валентина. Ее волосы совсем закрыли подушку. Я в первый раз увидел, как она спит. Янков стоял у двери. Я чувствовал его взгляд. Мы ушли с ним в другую комнату и долго сидели за чаем. Я рассказывал ему о «Гондване», об океане, о Полинезии, которую, как оказалось, он не видел и не представлял ее себе, эту заповедную землю, затерянную в синих просторах на радость путешественникам и морским бродягам. Он был удивительным домоседом, почти кабинетным ученым, чуть ли не отшельником. Но можно на это взглянуть иначе: ему хватило на первую половину жизни той удивительной энергии, которую рождали в его голове давние дни. Он даже уверил меня, что иногда нужно новый день прожить только старыми воспоминаниями: это-де не дает стариться.
И вот наконец о главном: что делать со всей этой космической проблемой? Если мы об этом не подумаем, то кто же?.. Я достаю письмо, эту странную реликвию, очевидное для меня свидетельство контакта с иной цивилизацией. Интересно, поверит ли кто-нибудь, что эти строки написаны инопланетянкой, да еще попавшей на Землю таким необычным путем?
— Конечно, нет! — восклицает Янков. — Даже я иногда думаю, что нас кто-то разыгрывает. Быть этого не может, говорю я себе иногда. И голову незачем ломать. Да и что бы мы с тобой могли придумать в этой ситуации? Я подозревал, что она… они могут управлять собой. Видишь ли, удивительные создания, которым ничего не стоит принять любой облик, до сих пор были известны нам только по сказкам предков. Как говорится, слишком мало точек соприкосновения.
— А между тем он состоялся… контакт. Однако с тобой согласен: мы ничего нового, пожалуй, не узнали бы. Нам открылись бы кое-какие детали. Всегда найдутся люди, которых заинтересуют такие крохи. А ей-то зачем?
— Да. Из нее не получится делегата конференции по контактам. Так, кажется, это называют. Огромный зал… объемные экраны, полная связь со всеми континентами, с марсианскими и лунными станциями и филиалами. Тысячи специалистов. Сотни томов отчетов. Расчеты и прогнозы — наука! И вдруг контакт! Случайный. Краткий, как мгновение. Наука? Но наука чаще всего имеет дело с повторяющимися явлениями.
…Меня разбудило не по-осеннему горячее солнце. Весь оконный проем затопил поток рыжих лучей. За стеклом они, точно монеты, перебирали желтеющие листья аллей. Их колючие зрачки то прятались в кронах, то ослепительно сверкали. На сосновом полу, точно живая, дрожала тень тополиной ветки у самого окна. Я встал, умылся и долго смотрел, как ходили по небу белые облака. Где-то скрипнула половица. Прохладные ладони закрыли мне глаза. Она была за спиной и держала мою голову так, что я не сразу мог повернуться к ней.
— Не отпускай меня! — сказал я. — Я должен сам освободиться.
Она послушно прикрывала глаза ладонями и прижимала мою шею к себе.
— Теперь отпусти, — сказал я, — уж очень стало тепло!
И так же послушно она выпустила меня, я повернулся и увидел ее серые глаза и светлые волосы, они были немного растрепаны. Я никак не мог понять выражение ее лица. Не отрываясь я смотрел на нее. Мои плечи грело солнце. И я пытался, насколько это возможно, растянуть время. «Хорошо, чтобы оно совсем остановилось, хотя бы часа на два», — подумал я. Но вот я увидел: зрачки Валентины стали сужаться. Наверное, от света. Вместо глаз два странных серых цветка.
Я находил в ее лице перемены. Но мне трудно было пока подыскать слова, чтобы рассказать ей о них. Потом когда-нибудь, решил я. А теперь снова соединилось прошлое и настоящее, и я старался не думать о том, что разделяло нас. И возможно, будет еще разделять.
— У меня глаза устали, — сказала Валентина, — солнце как в июле.
Я вспомнил о Янкове. Где он?
— Он уехал, — сообщила она спокойно, — собрался и уехал. Рано утром. Я уже не спала.
— Как? — удивился я. — Неужели?
— Что ж тут удивительного? Ему пора. Он тебе, кажется, записку оставил. А я у тебя могу немного задержаться. До завтра.
— До завтра? — машинально переспросил я. — Ты что, тоже уезжаешь?
— Завтра «Гондвана» уходит. Я жила у тебя три дня, а ты все не приходил и не приходил. Где вы бродили?
— Да уж побродили… всю тайгу облазили. Потом расскажу.
— Когда это потом? Рассказывай уж, будь добр. А то мне в редакции ответили кратко: в экспедиции.
— Сказали, когда я буду?
— Сказали. Только немного ошиблись. И я тебя все ждала…
— Да, я несколько дней от отпуска прихватил… Собственно, самое время угостить тебя завтраком. С твоей стороны невежливо не напомнить мне об этом.
— Прошу тебя, сядь. И рассказывай. Можешь транслятор включить. Вот так. Я пойду на кухню.
Через минуту она вернулась с подносом. За время моего отсутствия она, вероятно, привыкла к кухонному автомату. У меня, честно говоря, чаще всего не ладилось это нехитрое дело, хотя станция уверяла, что автомат исправен. На подносе были два блюдца с пирожными и две чашечки кофе. Я потребовал себе двойную порцию, и она опять вышла. Потом вернулась и сказала, что автомат перестал работать и не дает пирожных.
— Пустяки, — сказал я, — их несложно испечь обычным способом.
Она смутилась.
— Неужели Энно до сих пор не научил тебя? — спросил я.
Она покраснела. Мне стало неловко: разве я допустил бестактность?
И вдруг вспомнил: боже мой, ведь ей только двадцать два!
— А мне сорок три, — сказал я вслух. — Исполнилось.
— Я знаю, — сказала она, — хороший возраст. Для мужчины.
— Лет сто назад тактичные мужчины благодарили женщин за комплименты. Но обычай давно канул в Лету. Теперь наш брат стал не таким отзывчивым.
— Я пойду.
— Куда?
— Достану еще кофе.
— Нет уж. Я сам это сделаю, если будет нужно. Послушай лучше, что происходит в тайге…
Я почему-то запомнил больше всего именно это солнечное утро. А день пробежал так быстро, что сумерки вызвали у меня самое настоящее чувство страха: где там рыжее солнце за окном? Почему Валентине пора уходить? Что за нелепость, разве нельзя отложить до завтра? Я обещал догнать «Гондвану» на эле, но она только упрямо качала головой:
— Сегодня. Сегодня вечером!
— Нет. Я уговорю Ольховского.
— Не надо. Ты совсем одичал в тайге. Сегодня.
Мне стало не по себе, как будто меня уличили в мальчишестве. Я замолчал, собираясь с мыслями. «Боже мой, куда мы спешим? — подумал я. Просто несемся, да еще с возрастающей скоростью, а планета по-прежнему неторопливо и размеренно подставляет светилу свои крутые бока, и все часы в мире подчиняются этому неотвратимо неизменному ритму». Я пробурчал это вслух. Валентина живо возразила:
— В твоих рассуждениях нет логики.
— Да уж куда там, — устало отозвался я, и в этот момент меня осенила мысль: нужно ответить Аире. Через журнал. Такое письмо до нее дойдет.
Хорошо помню, как обрадовало меня это необыкновенно простое решение. Разумеется, по форме это будет не ответ, а статья, но она будет адресована и читателям и Аире. Она поймет!
Я видел, как Валентина застегивает пуговицы на платье, надевает туфли.
— Подожди, я помогу, — сказал я, подошел и поднял ее на руки.
Она молчала, и я заметил легкий испуг в ее глазах. Тень испуга. У нее сейчас были серые большие усталые губы. Как тогда, на острове… Вот сейчас, только сейчас я узнал ее — и не смог отпустить сразу.
* * *
Мы вышли на вечернюю улицу. Меня не покидало чувство новизны, столь обычное после месячного отсутствия. Куда-то спешили бесконечные эли, под их прозрачными куполами я видел и угадывал улыбки, смех, грусть, волнение, тревогу. Перед нами открылся многоликий мир, наполненный сияющими огнями, движением, шумом и электрическими шорохами, серебристыми лентами движущихся во все стороны тротуаров, рукотворными рощами, просторными, как реки. Стояла дивная погода, несколько жарких солнечных дней заставили забыть всех об осени: женщины были в легких платьях, на улицах было много цветов — дальневосточных и тропических, на улицах города пахло теплым морем, и мне казалось, что вот-вот я увижу в воздухе странных морских бабочек, о которых когда-то писал поэт.
— Не помню такой теплой осени, — сказал я, — в тайге намного прохладней. За Амуром скоро выпадет снег, а здесь!.. Праздник цветов. Как будто решением Совета отменили зиму!
— Жаль было бы. Я люблю снег и легкий мороз. И лыжи. И зимние костры.
Я подумал вдруг, что ее, наверное, так увлекает работа, что просто некогда оглянуться вокруг. А надо, чтобы оставались вехи на пути… Все-таки мы не на дистанции, которую нужно пробежать побыстрее и рвануть финишную ленточку.
— Брось однажды дела, дружище, — сказал я ей, — и давай-ка сюда!
Чувствуя одновременно усталость и бодрость от теплой воздушной волны, укрывшей город, море и сопки, принесшей запахи соленых брызг, ароматы водорослей и прибрежных трав, я стал расписывать ей наше с ней путешествие в будущее.
Наш эль поднялся. Мы летели над городом.
— А дельфины по-прежнему плавают себе на просторе и в ус не дуют, вдруг сказала она не без иронии. — А с нами поддерживают поверхностное знакомство и делают вид, что не понимают человеческой речи.
— Ну что ж, самая верная тактика для того, чтобы попасть в «Красную книгу», — улыбнулся я. — Неизвестно, выжили бы они вообще, заговори они, скажем, в семнадцатом веке. Или в девятнадцатом.
— Или в двадцатом, — добавила она, подумав. — А все же поймем ли мы их?
— Когда-нибудь — да! Но задача труднее, чем можно было предположить. Как будто бы человек удаляется все дальше от природы — и тем труднее ему поддерживать с ней связь на всех уровнях ее проявлений.
— Ну, положим… ты сам знаешь, что это не так.
— Как будто бы нет. К счастью для нас. Но многого уже не вернуть… И вот мы вышли в большой космос. Первые десятилетия… что дальше? Как будет там? Что за сверкающие шары уже летают там, над нами?
— Они тоже молчат.
Я рассказал ей о первой и второй встрече с женщиной в зеленом пальто. Когда это было?.. Я подумал и назвал год, даже месяц. Она рассеянно слушала.
— Что это было?
— Контакт, — ответил я. — Я часто вижу этот багряный лес. Как будто наяву. Там были черемухи и клены с такими красными листьями, что глазам больно. Мы были с товарищем. С тех пор я его не видел — разъехались. Иногда я спрашиваю себя: уж не сон ли это, не приснился ли мне лес у обочины? Если бы ты видела, какой это удивительный лес. Я и сейчас могу вспомнить каждое дерево…
Я поднял эль повыше, и машина оказалась в самом верхнем ряду, среди террапланов и лайнеров. Их было не так уж много в этот вечерний час, и за ними тянулись светлые шлейфы — заряженные частицы рекомбинировались, давая это мягкое неяркое свечение, которое было особенно заметно над окружавшими город сопками.
Вечерние улицы внизу походили на потоки. Они сливались, совсем как реки, уносились к мерцавшим огнями озерам-площадям, тянулись к приморскому бульвару. Чтобы передать эстафету синих, желтых и красных огней маякам и судам.
Я повел эль к югу. Внизу угадывались главные магистрали. Мне пришло на ум, что еще Леонардо да Винчи предложил проект многоярусного города. В его эскизных тетрадях возникали наброски странных дворцов — плод воображения великого художника и трезвого расчета талантливого архитектора. По крышам дворцов пролегали широкие дороги, другие дороги вели под арочные пролеты (уже на уровне земли). Они пересекались и расходились на все четыре стороны, обещая и путникам и экипажам немалую выгоду во времени. Ведь томительное ожидание на перекрестках не редкость во время оно. Я рассказывал:
— И все же многочисленные проекты градостроителей тех лет, да и более позднего времени удивительно плоски — в буквальном смысле слова, конечно. Кто-то придумал страну Плосковию — гладкий лист без третьего измерения, без высоты. Жилища плосковитов, ее обитателей, — квадраты с откидывающейся стороной — дверью. В такой дом можно попасть, минуя дверь, перешагнув ее, если, конечно, предварительно овладеть нехитрым секретом третьего измерения. Современному инженеру и архитектору совсем необременительно оперировать тремя измерениями. Воображение наших предков, как говорится, заметно хромало, стоило ему покинуть привычную плоскую твердь земную. Слов нет, кругосветные путешествия и точные наблюдения беспристрастно свидетельствовали в пользу ее трехмерности и шарообразности, но города еще изрядное число лет напоминали жилища плосковитов (отдельные чудеса зодчества, разумеется, не в счет). Постепенно положение изменилось. Вслед за идеей многоэтажности зародилось то направление в градостроительстве, которое если и можно было в чем-то упрекнуть, так это в стремлении к безудержной «эксплуатации» именно третьего измерения. И все вдруг потянулось вверх, ввысь — не только дома, но и опоры мостов, и радиомаяки, и телевизионные вышки, и даже транспортные стоянки. Кажется, в этом неудержимом стремлении к солнцу не отставали и сами жители городов, о чем свидетельствуют антропометрические измерения и журналы мод тех лет. Прошло время — люди стали еще выше, а города стали расти медленнее. Ведь город должен вписываться в серебряную оправу рек и озер, в зеленые раздолья, в заснеженные леса. Чтобы ветер приносил тем, кто в нем живет, напоминание о весенних разливах, о таежных заветных тропах и речных перекатах, о шири земной.
— О шири земной… — как эхо откликнулась Валентина.



Мой двойник


Иногда можно подумать, что в редакции руководят морским сражением. Появляются бородатые, точно викинги, ребята, демонстрируют морские реликвии вроде якорей испанских галеонов, бронзовых пушек с челнов Стеньки Разина (?), бортовых журналов первых подводных лодок заодно с перископами, древними компасами и гироскопами, брандспойтами, кусками обшивки и пеньковыми концами. Их сменяют франтоватые мореходы в кожаных куртках и сапогах. Некоторые приходят поговорить, другие требуют организации экспедиций.
За несколько лет работы мне пришлось детально разбираться в двадцати проектах полного преобразования океана. Среди них были довольно смелые (помнится, кто-то настаивал на полном осушении океана и конденсации всей влаги на околоземной орбите — так ее якобы удобнее распределять по всем материкам).
Народ у нас бывалый, привычный. Нас не удивить морской экзотикой. Даже письмо инопланетянки можно преподнести как событие вполне будничное, требующее делового обсуждения. Для начала я выбрал Андрюшу Никитина, мужественнейшего из коллег, но настоящего «непротивленца», не способного настоять решительно ни на одной правке чужой статьи (когда его друзья делают это за него, он только широко разводит руками). Но в тот день он был, видимо, не в духе, а может быть, именно с этого момента вдруг решил сменить характер. У меня почти ничего не получилось. Он забраковал идею ответного письма Аире, сказал, что ничего из этой затеи не выйдет.
— Что с тобой сегодня? — спросил я недоуменно.
— Уволь. В заговор с тобой не вступлю. Не могу. Вчера…
И он поведал мне печальную историю о своих редакторских злоключениях. Я успокоил его как мог и стал обдумывать положение.
Кого увлечь идеей переписки? Может быть, сразу к шефу? А если не повезет: угадывать настроение я не умею, а шеф — фигура сложная, даже противоречивая. Журналист без труда поймет меня: статья должна пройти так, как я ее напишу, творчество по очереди все испортит. Получится просто статья, а не ответ Аире.
Я попытался представить, как это произойдет: вот она берет журнал, вот садится в кресло, находит нужный микрофильм… Наверное, она улыбнется, когда увидит свой портрет — вряд ли рисунок может оказаться удачным. А может быть, художник угадает? И сходство покажется ей странным? Тогда она задумается, припомнит подробности первой встречи.
Я волновался, меня мучили бесконечные вопросы, кажется, я даже не спал одну ночь, обдумывая ситуацию, готовясь к разговору. Потом пошел к шефу и выложил идею.
— Это будет рассказ, — заключил я, — рассказ с выдуманными героями. Проще говоря, фантастический рассказ.
Но нет! Он строго взглянул на меня, поправил очки и тут же дал понять, что не собирается делать исключений. И дело вовсе не в самом замысле. Ответить можно (меня поразило его спокойствие). Дело было в жанре. Не рассказ нужен и не очерк, а статья… о проекте «Берег Солнца»! Ни звука об Аире.
— Проект имеет самое непосредственное отношение к океану, — изрек он хорошо поставленным голосом, и я понял, что сопротивляться бессмысленно.
— Пусть будет статья, — согласился я, — но…
— Статья, — вдруг нежно подхватил он, — хорошая статья, а не письмо мифической героине рассказа.
Вот оно что! Он не поверил ни единому моему слову. Как же иначе истину знали только трое, да и то один из этих троих — журналист… Какое-то наваждение: Аира как будто предвидела такой поворот событий и безобидную шутку шефа — тоже, она писала мне о статье. Шеф только повторил то, что сообщила два месяца назад она в своем письме.
Та же знакомая мысль мелькнула в моей голове, когда я выходил из просторного кабинета шефа с аппаратами полной межконтинентальной связи. «Это предупреждение, — подумал я. — Аира предупреждает меня, нас предупреждает о возможной судьбе проекта «Берег Солнца». Она хочет, чтобы мы были осторожны, чтобы у нас хватило сил завершить проект! Зачем это ей? Да очень просто: когда у нас будет вся энергия солнца, мы сможем послать сколько угодно кораблей к Близнецам. И разве найдется другой способ вызволить тех, кто ей дорог?» Я догадывался, правда смутно, как нужно делать статью, в каком ключе.
Недели через две Никитин неожиданно спросил:
— Как дела с перепиской?
Я даже не сразу понял. У него были удивленные глаза. Подумал — и рассказал ему. Многое рассказал…
Он был похож на меня. Настоящий мой двойник. Таким вот, наверное, я был лет двадцать назад. Пусть послушает.
— Вот чем придется заняться, — сказал я, — каждый из нас в какой-то степени открывает новые истины или стремится к этому, но ведь я-то был физиком, ты знаешь. Тогда все казалось проще, особенно сначала. Вечно волнующаяся астата заполняла беспредельный мир, а законы физики напоминали чем-то волшебную палочку, с помощью которой раз и навсегда можно навести в нем порядок. Мне казалось, что мой наставник Лайманис посматривает на меня с уважением и надеждой. Он приезжал к нам в редакцию как-то. Симпатичный старикан… настоящий ученый.
— Что же случилось потом?
— Потом… ничего не случилось. Это и обидно. Я увлекся, несколько дней ходил сам не свой, как будто невесть что открыл. Так оно, может быть, и сталось бы, если бы у меня было больше таланта или трудолюбия. Я нашел удивительно простую запись отражения волн от движущихся слоев. И понял, что закон верен и для ионосферы, и для морской поверхности. Каждый электромагнитный импульс, отражаясь, приносил информацию о непрестанном движении. А раньше картину отраженных волн считали хаотичной, беспорядочной, на нее, можно сказать, махнули рукой. Казалось немыслимым рассчитать эхо. Я нашел эту формулу. Несколько импульсных вспышек могли дать точный портрет звездного вихря, метеорного роя или зарядов в ионосфере. Прошло полгода, и Лайманис показал мне статью Ольмина. Сначала я не понял ее. А когда понял, то увидел, какая пропасть между его и моими результатами. Из его работы моя закономерность вытекала как частный случай, как пример. Он опубликовал ее за два года до того, как я приступил к работе над темой. Иногда я думаю о нем. Об Ольмине. Кто он? Даже пытаюсь представить, как он выглядит. Видишь ли, его работа не просто талантлива, нет. Ее не с чем сравнивать. Она даже как-то небрежна, но это, бесспорно, небрежность гения: оставить после себя немного и для других — пусть поломают голову.
— И только поэтому… ты отошел… отрекся?
— Да. Отрекся. Я не хотел быть в числе тех, кто ищет крохи. И выбрал нашу профессию.
Я не знал, что толкнуло меня к исповеди. Разговорился вдруг. И без всякой причины.
— Проектом «Берег Солнца» руководит какой-то Ольмин, — оказал вдруг Никитин, — может быть, тот самый. Я слышал: шеф говорил. А это значит, ты с ним встретишься. Потом расскажешь. Неужели у Солнца когда-нибудь отберут все тепло и свет? Это же немыслимо!
— Вовсе нет. Возьмут сколько надо. Да и то в порядке эксперимента. Ты в каком веке живешь, мой милый журналист? Почти за двести лет до тебя люди мечтали о полном использовании солнечного света и тепла.
* * *
…Да, о полном освоении энергии светила. Наверное, авторов проекта могло бы задеть за живое недоуменное замечание Никитина: речь шла об отношении к эксперименту. Я успел побывать в Солнцеграде, я успел почувствовать ритм новой стройки, успел понять людей, причастных к ней. Это не было похоже на академический опыт или на простую проверку принципа. Я видел Ольмина. Слышал, как он разговаривал с критиками и оппонентами. Побывал в институтах. В только что созданном институте Солнца, к примеру.
Может быть, архитекторы старались воплотить немного абстрактную идею щедрости светила, неиссякаемости его энергии: размах поражал воображение.
Помню какие-то круглые огромные кабинеты и лаборатории со сводчатыми потолками, с бесконечными панно, ритмически повторяющими один и тот же сюжет: солнечные лучи — ярко-желтые, жгучие, зеленые (в морской таинственной глубине), багрянец и золото небесного света, горячие просторные горизонты. А на верхнем этаже зал, открытый, без стекол, с высокими колоннами под серебряными капителями, с дикими виноградными лианами, обвивающими мрамор и дальневосточный гранит, с защитными полями, отводящими непогоду, ветер, дождь, полный желто-зеленого света, как аквариум. Широкие проемы между колоннами пропускали так много света с улицы, что казалось, вот-вот подует ветер, если там, снаружи, качаются деревья… Но здесь было неуютно, и неизвестные мне люди — не то просители, не то посетители, не то прожектеры, точно сошедшие со старых полотен, — с трудом, казалось, привыкали к этой современной, но неподдельной роскоши.
Ольмин оказался шатеном среднего роста, с обаятельным лицом — он меньше всего был похож на того физика, о котором я вспоминал и которого, казалось, так живо мог бы себе представить. Нет, тот был бы другим… И все споры здесь были об отношении к эксперименту. Сопротивляясь чьей-то воле, Ольмин старался превратить его в начало самого дела. Он вовсе не был похож на одержимого, и только манера говорить иногда выдавала его. Ему не нужна была ни электронная память, ни записи, ни особый настрой. Я слышал, как он убеждал, не повышая голоса, с какой-то даже интонацией утомления сообщая цифры, формулы, легко превозмогая собеседника, делая его союзником. Я не мог понять, в чем источник этой гипнотической силы. Искал его — и не находил. Оппоненты ссылались на авторитет науки. Легко ли возражать, когда цитируется одна из глав книги Константина Циолковского? Или известного физика прошлого Дайсона?
Встает, положим, академик Долин и произносит целую речь:
— Рост населения обусловливает космическое расширение общества. Причины такого расширения надо искать также и в объективной логике борьбы с природными стихиями, в неизбежных законах развития. Константин Циолковский еще в 1895 году высказал свое знаменитое положение: человек должен использовать весь солнечный свет и все солнечное тепло. Начало тому должно положить освоение пояса астероидов. Масса этих небольших небесных тел, по выражению Циолковского, «разбирается до дна». Из этого материала «лепятся» искусственные космические тела с наиболее выгодной формой поверхности. Но масса астероидов не так уж велика, как мы знаем. Вот почему когда-нибудь настанет черед Земли и других планет. Прошло несколько десятилетий, и американский физик Дайсон вновь рассмотрел вопрос о перестройке солнечной системы. Позволю себе напомнить его расчеты. «Сфера Дайсона» — это сравнительно тонкая скорлупа, опоясывающая наше светило. На внутренней ее поверхности располагаются машины, приборы, люди — все, что составляет нашу цивилизацию. И ни один луч света не минует гигантской оболочки. Получается как бы огромная комната с одним-единственным светильником — Солнцем. Двойные звезды позволят украсить исполинское жилище светильником иной формы. Для создания сферы Дайсон предложил распылить Юпитер. Для этого нужна энергия в 104 эрг. Ее может дать Солнце за 800 лет. Площадь сферы примерно в миллиард раз больше площади земного шара. Прошу присутствующих обратить внимание на эту цифру: в миллиард раз.
Дайсон подметил любопытную закономерность, которая связывает между собой независимые, казалось бы, величины: массы больших планет, толщину искусственной биосферы, энергию солнечного излучения, время «технологического» развития общества и время, нужное для «распыления» больших планет. Эти величины, оказывается, согласованы. (Пауза. Глоток воды.) Прислушаемся к ученому. «Поэтому, — заключал Дайсон, — если пренебречь возможностью случайной катастрофы, вполне закономерно ожидать, что разумные существа в конце концов будут вынуждены прибегнуть к подобной форме эксплуатации доступных им ресурсов. Следует ожидать, что в пределах нескольких тысяч лет после вступления в стадию технического развития любой мыслящий вид займет искусственную биосферу, полностью окружающую его материнскую звезду». Сфера Дайсона, как мы ясно себе представляем, должна излучать в мировое пространство инфракрасные лучи: в этом месте Галактики вспыхнет сильный источник теплового излучения, мощность его равна мощности материнской звезды. И нетрудно видеть, что именно такая оболочка, или сфера, вокруг звезды дает сразу и площадь и энергию ее обитателям. Позволительно ли считать, что проект «Берег Солнца» так же успешно решает обе эти проблемы? Вряд ли. Вопрос об увеличении площади, пригодной для обитания, остается открытым… Это лишь частный эксперимент, и не надо закладывать в его программу больше того, что он может дать (и т. д.).
…И вот слышны голоса, поддерживающие Долина:
— С мнением видного ученого трудно не согласиться! Нашим потомкам нужна будет сфера Циолковского — Дайсона. И может, раньше, чем предполагается.
И невозмутимый ответ Ольмина:
— Если мы не овладеем энергией Солнца, то создавать такую сферу нужно восемьсот лет. О чем же спорить? Значит, именно тот проект, который сегодня обсуждается, даст путевку в жизнь давнишней, но интересной идее Дайсона и Циолковского. Три-четыре года вместо восьмисот лет!
Теперь другие голоса:
— Неужели вы верите в идеи и проекты, относящиеся исключительно к области фантастики?
— Мы собрались здесь, судя по всему, как раз для того, чтобы говорить исключительно о фантастических проектах, — таков был ответ.



Проводы Солнца


— 3автра Солнце пересечет экватор! — воскликнула Калина Зданевич. Жаль, что это только иллюзия, а на самом деле еще немного повернется наша Земля.
— Говорят, на этот раз все будет иначе, — сказал Ридз Кеттл, и я был готов подхватить его шутку; он не так уж хорошо говорил по-русски.
Мы видимся раз в год, и эти встречи всегда памятны. Ридз похож на провинциала откуда-нибудь из Калуги или Костромы позапрошлого века. У него пшеничные усы, квадратный подбородок, добрые глаза. Осенью или весной, на праздниках Солнца, он частый гость редакции. Мы сделали с ним репортаж о «Гондване» — для другого континента. Подружились.
— Все равно нам не избежать праздника, — продолжала Калина с серьезным выражением лица.
— Вы совершенно правы, — сказал я. — У нас на берегу почти как в море: только там праздник носит имя Нептуна. Правда, нет корабля, пересекающего экватор. Но разве планета не корабль? А Солнце?
— И все же… — сказал Ридз, — завтра не осеннее равноденствие будет причиной праздника, а день Солнца вызовет необходимое для празднества положение светила!
— И тебе, Ридз, я не могу отказать в правоте.
— Хитрите, — рассмеялась Калина, — говорите так, что вас нельзя поймать на противоречиях.
— Это невежливо с его стороны. — Ридз кивнул в мою сторону. — Но я уверен, что он поправится.
— Обещаю. Завтра все будет в порядке. Облетим город или сразу в отель?
— Не знаю, — сказала, додумав, Калина.
— Как знаешь, — сказал Ридз.
— Мне нравится летать на эле. Только повыше, поближе к небу.
Я поднял машину. Свод неба был золотистым, теплым. На его фоне четко вырисовывалась прихотливая линия крыш в старой части города. Там был совсем другой мир, до которого мне как-то недосуг было добираться. Но сегодня я провел эль на взгорье, мы пронеслись над шпилями и куполами, промчались мимо потемневших от времени кирпичных башен и стеклянных небоскребов. Открылись страницы истории. Меня всегда поражало вот что: в какую бы глубь веков мы ни заглядывали, всегда обнаруживалось дыхание красоты, ее ритмы, необъяснимое наваждение искусства.
Наверное, мы думали об одном и том же, потому что Ридз, и я, и Калина вспомнили об этом вечере на празднике…
Очаровательный беззаботный день праздника: две-три такие встречи давали право называть человека с любого континента другом. Рндз рассказал, как он впервые, еще мальчиком, увидел Приморье. После приключенческих романов о Севере и Дальнем Востоке его удивляла почти тропическая природа южных долин, осенние зеленые раздолья, контрасты горных ландшафтов. А начало дальневосточной зимы произвело на него такое впечатление, что он хотел еще раз побывать здесь именно в это время, в декабре.
— И за двадцать лет мне так и не удалось покататься у вас на лыжах! закончил он рассказ о первом своем не столь уж далеком путешествии. — А город, — вдруг сказал он, — бережно сохранил все старое. Не знаю, как это ему удалось с вашей помощью, но уверен: так и должно быть. У города, как и у человека, должна быть память. Память о прошлом.
— Это не память, — оказала Калина.
— Что же?
— Искусство.
— Искусство памяти, — улыбнувшись, сказал Ридз.
— Вот и нет, — упрямо возразила Калина, — вы играете в слова: то, что вы называете памятью, несвойственно киберам и электронным машинам. Но вы ведь не будете утверждать, что у них нет свойства запоминать?
— Вечная тема: искусство… Как совместить это с поразительной гармонией мира знаний и поисков? Разве любой кибер со средним объемом памяти не изобразит первобытного зверя быстрее и точнее, чем охотник неолита?
— Может быть. Только искусство совсем не для того, чтобы выполнять точные эскизы и чертежи. Хотя бы и с натуры. Искусство несет совсем другую информацию, чем трактат или теорема.
— По-моему, любую информацию можно выразить в единицах ее измерения в битах.
— Никогда вы это не сможете сделать! Танец, песня, рисунок — это целый мир переживаний. Они вызывают больше чувств и мыслей, чем в них заключено. Они только сигнал, который заставляет вспыхивать ассоциации. Точно так же, как панорама старого города или башни маяков. Вы напоминаете мне инквизитора, Ридз. Для вас не существует ничего, что не укладывалось бы в схемы или формулы.
— У меня много союзников, милая Калина. Иные из них уверены, что искусство — это иррациональное начало — понемногу уступит место науке. И отомрет со временем.
— Кажется, я догадываюсь. Знакомая формула: не искусство и наука, а искусство науки. Нет, Ридз. Искусство — это не надгробие человечества. Оно наш современник.
— Для меня оно означает красоту познаний и поиска.
— Оно прежде всего утверждает человека и все человеческое в мире, измененном силой знания. Уничтожьте наши следы во времени, наши традиции, музыку, картины, стихи — и вы уничтожите человека.
«…Кажется, она права, — подумал я. — Вон там, у камина, старинные перекрещенные шпаги — символ мужества, и древний стальной якорь — знак морской доблести. А гравюры, подсвеченные красными языками пламени, переносят нас на столетия, отодвигают непроницаемый горизонт времени. И это пока единственный способ путешествовать в прошлое. Но что мы там забыли? Знаем все, что знали предки. И много больше того. Не в искусстве ли, которое проявляется так ярко и сильно, причина этого движения к первоистокам бытия?..»
…В начале двадцатого века в Финляндии, в деревне Лутахенде, поселился молодой человек с мягкой бородкой, со спокойными и простодушными глазами, с румянцем вовсю щеку. Жил он на болоте, которое все — и дачники, и местные жители — именовали Козьим, в крохотной хибарке, упрятанной в лесу. Стены и углы своей комнаты он украшал кустами можжевельника, сосновыми и еловыми ветками, букетами папоротников, ярко-красными ягодами, шишками. А над дверью хибарки он приколотил дощечку с изображением лиловой кошки. И вскоре все стали называть лачугу «Кошкин дом». (Мне где-то уже приходилось писать об Алексее Толстом.)
«Посередине комнаты в «Кошкином доме» стоял белый сосновый, чисто вымытый стол, украшенный пахучими хвойными ветками», — вспоминал современник. Молодой человек, поселившийся в лесу, в этом деревянном домишке с закоптелыми стенами, был тогда начинающим писателем, и никому еще не стали известны его книги: «Хождение по мукам», «Петр Первый» и другие — просто потому, что они еще не были написаны.
А задолго до этого, где-то у большого озера, на гранитной скале первобытный художник начертал контуры огромного, почти сказочного великана из мира животных. Но зачем это ему? Ведь он, вероятно, многажды встречался с мамонтом в то зеленое утро нашей планеты, когда природа была и щедра и загадочна… В чем же дело? Почему на скале возник странный живописный образ обычного, казалось бы, зверя?
И что же такое язык искусства?
…Куда занесло меня! Еще немного — и меня стали бы расспрашивать, наверное, что случилось. И какое это имеет отношение к нашему разговору? Мне стало неловко. Я все еще искал ответ на вопрос, заданный женщиной, сидевшей рядом со мной за столом. И знал: ответ будет таким, что я не смогу сообщить его ни Ридзу, ни ей, ни другим…
Да, в искусстве порой все сложно и все просто. Пройдут века. Сорок тысяч лет, быть может, семьдесят… В теплый летний день к деревянной лачуге на Козьем болоте, что у околицы Лутахенды, совсем недалеко от Куоккалы, подойдет юноша с букетом лесных папоротников и прибьет над дверью дощечку с изображением кошки.
…А вот трезубец Нептуна. О чем расскажет потускневшая зеленая медь и прихотливые пятна полустершейся чеканки? Что за тайный умысел у создателя языческого знака власти над морем? И почему мы собрались в роскошном зале под этим знаком? Что скажут уму и сердцу тысячелетние легенды и мифы?
В пряже дней время выткало нить — это поэзия. Почему же не обрывается легчайшая нитка, ведущая в прошлое? Как будто бы она из сверхпрочного металла и от времени становится крепче. Калина говорит об ассоциациях. Может быть, проще? В искусстве, в человеке можно узнать целый мир… так, например.
Когда я впервые это понял? Понял и не смог выразить словами? Да, Валентина… Я увидел ее такой, что не мог потом забыть. И не знал, почему это произошло. Далеко-далеко отсюда. На острове. Где когда-то плавала «Гондвана».
Кажется, начинался спор, долгий, горячий и бесполезный, как всегда. Страстно возражал Ридзу Саша Костенко, в первый раз присутствовавший на традиционной встрече журналистов, к нему присоединился Джон Ло; звучали стихи, и сочинялись гимны науке, искусству, человеку. Стало шумно. Я видел, как бородатый и респектабельный Гарин встал из-за стола, подошел к Костенко, пытался, его в чем-то убедить, но нить спора была вскоре утеряна. Только я помнил, с чего все началось: память, потом Валентина…
Джон Ло, исколесивший Сахару и Ближний Восток, рассказывал о своих наблюдениях. Великолепные краски на скалах и стенах храмов сохранились в течение тысячелетий. Бесчисленные рельефы и скульптуры. Тонкие контуры, изящество художественной техники — все это бросается в глаза. Даже простому журналисту. Но живопись эта плоская, без теней и переходов. Ни намека на перспективу: пруд с водяными птицами рисовали так, как будто зеркало воды вертикально. А люди… Ноги видны сбоку, лица в профиль, а грудь всегда изображалась во всю ширину. Голову быка художник видел в профиль, а рога оставались в плоскости рисунка. Замечание Джона Ло привлекло мое внимание: египтяне как бы пользовались приемом собирателей гербариев. Так дети засушивают цветы между страниц, невольно изменяя их форму.
Стенная живопись Геркуланума и Помпеи, городов, засыпанных некогда вулканическим пеплом, гораздо больше напоминает современное искусство. Открытие перспективы уже состоялось, на панно появились тени.
— Искусство может все, — сказал Гарин. — Современное искусство. Но оно отдаленно напоминает памятник, вечно строящийся и остающийся незаконченным. Что-то всегда перестраивается, доделывается, в его пьедестал добавляются камни, мрамор, затем устанавливают новые и новые фигуры.
— Хватит об этом! — воскликнул Костенко и стал рассказывать о горной цепи в Атлантике, опустившейся на дно океана. Он только-только вернулся из экспедиции.
— Катастрофа произошла 40 миллионов лет назад, — сказал он, — совсем недавно. Единственное место, где можно найти сказочную Атлантиду.
— Тогда еще не было человека, — сказала Калина. — Одни динозавры.
— Откуда вам это известно? — возразил Костенко. — Мы вообще с некоторых пор лучше ориентируемся в космосе, чем у себя дома, на нашей планете. При мне изучали керн, извлеченный с глубины трех километров… Там был целый архипелаг. С тех пор как острова затонули, их покрыл слой морских осадков.
— Атлантика — настоящий клад для журналистов, — заметил Джон Ло. — До сих пор никто не знает, что же за следы на дне открыли Жорж Гуо и Пьер Вильм в районе Дакара. Мы действительно плохо ориентируемся.
— Это история с бородой, — сказал Ридз. — Но никто ничего действительно не знает.
— А я даже не слышала, — сказала Калина Зданевич.
— О, это настоящая загадка, — сказал Джон Ло. — Они увидели на дне, в иле, следы гигантов. Так им показалось.
— Что же это было?
— Углубления, похожие на отпечатки гигантских ступней. Два-три метра в длину. Расположены они по какому-то периодическому закону. В 1960 году такие же следы засняты на дне Индийского океана советской глубоководной камерой.
Меня забыли, и я думал о своем. Я нашел ключ к своим переживаниям. Вот четыре стихии древних: земля, огонь, вода, воздух. Пятую придумал Ольховский: жизнь. И еще две стихии — любовь, разум.
Да, я знал теперь семь стихий. Как же иначе! Недаром я плавал на «Гондване»: можно было ведь ограничиться полной связью или даже телеканалом. Говорят, что любовь — тайна. Но любая из стихий тоже тайна. Нам не доведется увидеть ни близкое сияние новых миров — звездных огней будущего, ни многие и многие отдаленные небесные земли-планеты с их диковинами. И никто не предскажет тайфун или смерч, несмотря на кажущуюся простоту задачи.
В проеме окон, над головами людей, открывались дали, охваченные слабым вечерним сиянием. Внизу был город. Здесь, в излюбленном нами зале, чувствовалась высота: двести метров от подножия сопки и тридцать этажей. Я встал и подошел к окну. Море казалось белым в лунном свете. Его бороздили голубые, красные и желтые огни. Над ним оставляли фосфоресцирующий свет террапланы и эли. Розовые и голубые огни в окнах разбегались правильными рядами по вертикалям и горизонталям — улицы казались висящими в воздухе елочными гирляндами. Отсюда, с высоты, были плохо видны детали, а знакомые ориентиры сместились так, что я долго искал северные радиомаяки и станции полной связи. В той стороне на высокие вершины спускались туманы и облака окутывали каменные глыбы и заполняли ложбины.
Я осторожно открыл окно. Ворвался свежий холодный воздух, запахи гор и леса. Ветер донес до меня звуки «Эстрелиты» Понсе. И потом — чарующие танцы Глазунова…
Где-то сейчас «Гондвана»? Хотелось махнуть рукой на все и улететь. За час я смог бы вызвать «Гондвану», узнать координаты и еще часа через четыре быть там. На борту. И почему это я, в самом деле, так редко навещал «Гондвану»? Вечные дела и хлопоты, а выкроить несколько часов на дорогу не удавалось. Сегодня наступил перелом, я знал. Теперь все будет иначе, повторял я. Будет по-другому. Это сентябрь был таким хлопотным.



Как это случилось


Как это случилось? На борту «Гондваны» приняли сигналы тревоги. Чувствительные гидрофоны непонятным для непосвященных языком рассказали о беде; весть звучала, как музыкальная гамма — высота звуков нарастала, потом убывала. Но они были короткими, как вскрик. Будь они немного послабее, приборы не смогли бы их уловить.
«Дельфины!» — подумала Валентина. Ей не нужно было ничего разъяснять. Сигналы пропали, значит, дельфины были далеко, но зря они не стали бы тревожить своих сородичей, да и двуногих друзей тоже.
Стояла ясная тихая ночь накануне полнолуния. Валентина быстро собралась, доложила о курсе, которого, как ей показалось, нужно было придерживаться, и вышла в океан на спасательном аппарате. Через час стало ясно, что ультразвуковые импульсы дельфинов могли дойти по волноводу: игра случая порой так перемещает воды различных слоев, что образуется как бы тоннель под водой — по нему звук бежит, отражаясь от более плотных горизонтов. Такой волновод может ввести в заблуждение, если он хотя бы немного изгибается. Пеленг окажется мнимым.
Валентина запросила «Гондвану». Автомат гидрофонов ответил ей, что новых сигналов не поступало. Чуть позже за пультом управления оказался Энно, он потребовал возвращения Валентины, но Ольховский разрешил ей продолжить поиск. Это ведь была ее прямая обязанность: помогать обитателям океана, значит, всему океану.
Старик всполошился. Ему еще иногда чудился «Летучий голландец» по ночам, а в своей каюте он держал забытые всеми книги, в которых, разумеется, было больше вымысла, чем правды, о разных бедствиях, кораблекрушениях и таинственных исчезновениях целых экипажей. Но потом он вспомнил «Бегущую по волнам», и это немного успокоило его: да, женщины выходили в океан. В одиночку. Воспоминание было смутным: он даже не знал, было ли то легендой, поверьем или писательской фантазией.
Он так и не смог помочь Валентине. Ни одного сигнала от дельфинов не поступило на «Гондвану», и Энно решил, что акустический канал разрушился или судно оставило его за кормой. Других объяснений не было.
А Валентина продолжала слушать океан. Она решила отклониться от курса и вдруг напала на след. Новая серия импульсов. Еще несколько минут хода и связь с дельфинами стала устойчивой. Она ответила им: аппарат послал сигналы помощи, тоже, конечно, ультразвуковые. В этот момент ее отделяло от «Гондваны» около двухсот километров.
У горизонта показалась темная громада острова. Ни одного огня только радиомаяк посылал предупреждения: осторожно — мель! осторожно заповедник!
Валентина включила инфракрасный прожектор и увидела на трехмерном индикаторе тот же остров, но уже хорошо освещенный, как в ясную солнечную погоду. Теперь была видна береговая линия с белыми бурунчиками волн. В бухте она сумела разглядеть один-два так хорошо знакомых ей округлых плавника. Это были крупные афалины — дельфины, любящие теплую воду тропиков. Она подумала, что на зов бедствующих сородичей откликнулись другие дельфины и приплыли сюда и это именно их она увидела сейчас. Что произошло?
Она подвела аппарат поближе, послав ультразвуковые предупреждения. В ответ посыпались импульсы, и компьютер быстро перевел их на язык слов настолько точно, насколько это было возможно при общении с существами, не умевшими говорить, не знавшими языка, но понимавшими, казалось, попытки человека установить контакт. Она узнала: несколько десятков дельфинов здесь, в этой бухте, могли бы погибнуть. Она погрузила аппарат в воду и наблюдала, как афалины выталкивали наверх дельфинов, готовых погрузиться на дно. Потому что под водой дыхательный аппарат дельфина словно на замке — сигналы, обычно поступающие в легкие, заторможены. Человек продолжает дышать, даже потеряв сознание. У дельфинов все иначе: чтобы снять тормозящие дыхание сигналы, он должен обязательно всплыть на поверхность. Если он сам не может этого сделать, его выносят на поверхность другие.
Афалины помогали своим. Наверное, они подоспели ненамного раньше Валентины: судя по тревожным импульсам живых сонаров (щелканье и звуки, напоминающие скрип двери), они искали врагов. Тщетны были эти попытки. Враги были невидимы: едва заметный беловатый налет покрывал спинные плавники и тело дельфинов — новая разновидность вирусной болезни, как удалось установить Валентине. Больные дельфины скоро не смогут двигаться. Тогда смерть. Пока самых слабых из них выносили наверх несколько здоровых афалин. Нетрудно было догадаться, что произойдет через два-три часа.
Валентина приблизилась к одному из дельфинов, подняла его механической рукой на поверхность. Он глотнул воздух. У Валентины было теперь в распоряжении несколько минут. Она взяла образцы пораженных тканей лимфы и крови. Через минуту-другую молекулярный анализатор дал ответ: из множества лейкоцитов выделена устойчивая форма. Организм вырабатывает своеобразные антитела — они атакуют вирус… Всего несколько клеток оказались пригодными для работы. Валентина включила синтезатор, и зеленый огонек на панели тревожно замигал: собранный материал был различным по структуре. Это равносильно недоуменному вопросу: что же синтезировать?
Валентина разделила клетки, и прибор дал первую серию вакцины. Вскоре было выделено действующее начало — антиген.
Волосы закрывали ей глаза, руки и лоб были горячими. «Наверное, простуда», — решила Валентина.
Она сделала несколько инъекций. Реакция должна была наступить позже. А пока нужно было получить антиген другого типа, снова сделать несколько инъекций и сравнить результаты. Но дожидаться конца эксперимента — значило безнадежно упустить время, сложить оружие… Уже сами эти опыты должны были дать результаты, иначе смерть неминуема. Потом — в случае частичной удачи — повторные инъекции…
Она устала, и перед глазами плясали расплывчатые фиолетовые круги от яркого света. Дважды она выслушала Ольховского. Он советовал проводить дельфинов из этой бухты в другое место — конечно, позже, когда они в состоянии будут передвигаться.
Энно передал ей, что к острову направилась еще одна группа афалин, принявшая сигналы бедствия. Их помощь, правда, была не нужна: подводный аппарат успевал теперь выталкивать дельфинов к поверхности, где они делали вдох. А те афалины, которые подоспели сюда, теперь только патрулировали: на мелководье пытались прорваться несколько акул. Валентина видела, как один из дельфинов буквально протаранил большую белобрюхую рыбину. Он был похож на торпеду: челюсти плотно сомкнуты, хвост, точно стальной винт, отбрасывал поток воды. Когда до хищника осталось полметра, дельфин сделал рывок. Удар! Раненая акула повернула и поплыла прочь, в открытое море, но там ее подстерегали другие хищницы, такие же, как она, холодные грациозные твари, реликты прошлого.
Через час теплая струя подогретой воды образовала маленькое подводное течение: монитор смывал с больных страшную плесень, прилипшую к коже. Валентина видела, как дельфины грелись в струе, как их спины обтекала морская вода, насыщенная целебными ионами, как они тянулись за ней, если аппарат приходил в движение.
Она вывела их из бухты — около двухсот дельфинов, начинавших оправляться от болезни. Они плыли за аппаратом, а впереди шли здоровые афалины, показывая дорогу. И среди них — Элвар и Лиззи, которые первыми приплыли на помощь. Так она назвала своих лучших помощников. Они направлялись к тому месту, где сливались теплый и холодный потоки. Именно в таких местах, где встречаются разные по температуре течения, много планктона и рыбы. Кристально чистые океанские просторы часто безжизненны. Нужно искать контакт глубинных и поверхностных вод — давным-давно дельфины научили этому простому правилу рыбаков, и те платили им признательностью, положив, если угодно, начало взаимопониманию, даже дружбе.
Простуда давала себя знать все сильнее. Но ей не хотелось работать с синтезатором. Она устала. Стакан горячего молока с содой, решила она… самый старый рецепт и самый приятный. Через час она задремала и сквозь сон услышала тревогу. Снова дельфиньи голоса. Они выглядели совершенно здоровыми. Но Элвар сделал круг, словно приглашая следовать за собой. «Зачем?» — подумала Валентина. Она видела, как пустел экран: дельфины уходили к северу.
«Осталась одна, — подумала Валентина, — пора на «Гондвану». Она повернула аппарат к югу. Еще с минуту до нее доносились тревожные сигналы, потом они заглохли. И в этот момент электрограф качнул красной стрелкой, и три резких свистка сирены оглушили ее. Но было уже поздно.
Слишком поздно… Внизу, на дне, вспыхнул багровый глаз подводного вулкана.
Толчок. Резкий удар. И еще…
Она направила аппарат вверх. Стоило ему, как дельфину, глотнуть воздуха, остаться на плаву, и удар волны сжатия был бы не так уж страшен. Она не успела.
Невидимый таран настиг ее. Энно видел: оставалось метров тридцать до поверхности, когда Валентины не стало.
* * *
Навигатор исследовательского судна «Гондвана» Энно Рюон — руководству Международного геофизического центра:
«23 ноября с. г. в 8.09 в точке, расположенной в тридцати километрах к северо-востоку от атолла Эаурипик, обнаружено изменение окраски водной поверхности. Накануне в этом районе отмечены тектонические сдвиги, зарегистрировано извержение подводного вулкана.
Пятно с окраской желто-зеленого цвета достигло на следующий день диаметра двенадцать километров и было хорошо различимо на фоне ярко-синей океанской поверхности в соседних районах. Предположение об образовании нового острова вскоре подтвердилось. Ввиду того, что над океаном опустился легкий туман, отдельные этапы рождения острова проследить не удалось. Общий ход явлений напоминал поднятие океанского дна вблизи острова Нисинодзима в 1973 году.
Направленный к месту событий геофизический терраплан подтвердил вывод о рождении нового острова и произвел съемку в инфракрасных лучах. Собраны образцы изверженных пород, уточнен новый профиль дна, выяснено, что видимость в окрестности внезапно ухудшилась в связи с тем, что вскоре после извержения над водной поверхностью поднялась пелена пара. Над тремя кратерами вулкана просматриваются воронки водоворотов. Отчетливо видны черные частицы вулканического пепла и обширные белые полосы — легкие изверженные породы, близкие по составу и свойствам к пемзе.
Съемки завершены. Координаты острова уточнены.
Особое мнение: предлагаю назвать новый остров именем Валентины Ануровой, выполнявшей задание по охране дельфинов согласно программе «Афалина» и погибшей во время извержения».
* * *
О чем мы говорили с ней в день знакомства?..
Я вдруг вспомнил: она говорила о потопе, о наводнении из-за таяния льдов. Когда-то девчонкой пыталась она вычислять содержание углекислого газа в воздухе — тогда об этом писали еще чаще, чем сейчас. Она призналась: ей было страшно, что океан будет наступать. Две-три неосторожные статьи — и в ней поселилась тревога. Странная прихоть думать о вопросах, волнующих взрослых. Она рассказывала мне:
— Мне представилось, что я смогу в этом разобраться. То, что писали и говорили, мне постепенно стало казаться несерьезным. Сжав кулаки, я готова была спорить с кем угодно. Я помнила: за полтора столетия углекислоты в атмосфере стала больше на одну четверть. Из-за этого планета могла превратиться в гигантскую теплицу: молекулы углекислоты задерживали инфракрасное излучение от поверхности Земли. Словно кто-то накинул на земной шар теплое покрывало. Действовал и другой фактор: пылевое облако над континентами. Дым из фабричных труб и частицы почвы с распаханных полей, выхлопные газы двигателей…
Как все это влияло на климат? Пылевое облако не пропускало солнечный свет к Земле, способствовало остыванию планеты. Углекислота и пыль оказывали прямо противоположное действие. Общая же картина почти не поддавалась расчету. К тому же все вокруг постоянно изменялось: появлялись ионолеты, гелиостаты, магнитные поезда, новые и новые двигатели и виды транспорта. Если бы растаяли льды Северного Ледовитого океана, беды еще не было бы: когда-то океан освобождался ото льда летом, а зимой опять покрывался не столь уж толстым слоем льда. Воды, конечно, прибавилось бы: ее общий уровень поднялся бы на 20–30 сантиметров. Это не страшно. Но вот если бы начали таять двухкилометровые льды Гренландии и Антарктиды, последствия могли бы быть катастрофическими. Вода поднялась бы на 50–70 метров. Дном моря стали бы Нидерланды, часть Северной Европы, Канады…
И как ни парадоксально, защиту от вод океана человек мог найти у океана же. Его просторы очищали воздушные массы от углекислого газа (и от пыли тоже). Океан — легкие планеты.
Но углекислый газ, содержащийся в воде, приведет в конце концов при некоторой критической концентрации к растворению твердых форм карбоната кальция, например арагонита. Это означало, что начнут растворяться раковины моллюсков.
…Все перекрестки ее рассуждений вели к тайнам океана.
* * *
Я еще раз вспомнил этот разговор с Валентиной, но уже гораздо позже, через несколько лет. Случайная встреча с Ольховским (он не без труда узнал меня), и я понял, как важно было, что она говорила когда-то. Углекислота скапливается на дне морей, объяснял Ольховский, в грунте, в придонных слоях. Всюду, где происходит окисление органического вещества.
— Мы уже оставили память о себе, — Ольховский был настроен пессимистически, его колючие глаза потемнели, он постарел или очень устал. — На дне оседают скелеты животных, их останки. Еще немного, и мы стерли бы эти бесценные для нас следы жизни. Вы помните, конечно, «Гондвану»? Так вот, сейчас десятки таких исследовательских кораблей убедили нас в том, что мы стояли у самой грани: углекислота действительно растворяла раковины. Представляете, как могли бы мы разочаровать наших потомков, не оставив им не только живых моллюсков, но даже их ископаемых останков? В том-то и дело, что, когда мы приблизились к грани дозволенного, предпринимать что-либо уже поздно. За моллюсками неизбежно вымерли бы другие виды: океан стал бы похож на огромную пустую лужу. Сначала мы находили то, что ожидали: в северных морях от раковин астарт, йольдий и портландий — так именуются эти моллюски — оставалась лишь темная наружная пленка, которую так легко соскоблить с раковины ножом. Называется она периостраком. Этот мягкий роговой слой — все, что напоминает о жизни обитателей дна.
Но в этом повинен не только человек: углекислота, образно говоря, прилипала ко дну, и бактерии, разлагавшие органику, пополняли ее запасы.
Потом уж им стал помогать человек. Пятнадцать лет назад мы нашли роговые слои тропических моллюсков — известковая часть их раковин полностью успела раствориться. Это было уже страшно — это была уже память о человеке. Потому что без его преобразовательской деятельности (Ольховский саркастически усмехнулся) природа успевала справляться с вредными влияниями. Да, мы изменили энергетический баланс, но мелочи остались: кое-где дымили трубы, испытывали двигатели, кто-то экспериментировал с сухой перегонкой, где-то чадили химики. Мелочи… но только по сравнению с техникой сегодняшнего дня. А по меркам, дозволенным природой, этого допускать мы не вправе. Не вправе. Знаете, — усмехнулся он, — я не сторонник охраны каждого мотылька на том основании, что потерянное крылышко насекомого изменит будущее. Нет! Вы можете растопить айсберг, засыпать озеро, если так надо, отвести течение реки в новое русло, прорубить арктическую полынью. На будущее это не повлияет. Время затянет эти раны, которые мы нанесли планете. Важно не перейти опасную грань. Где эта грань? Раньше до нее было далеко. Потом мы приблизились к ней. Природа не успевала оправляться от наших ударов.
Он внимательно наблюдал за мной, словно пытаясь угадать, понял ли я его так, как он хотел, или нет… А мне вдруг стало неловко. Он был похож в эти минуты на проповедника. Он был тысячу раз прав. Но это его проповеди могли быть повинны в том, что нет Валентины. Разве не выполняла она его волю? С неожиданной симпатией я подумал о смелых, отчаянных людях, не думавших когда-то о будущем, подчинявших природу своим желаниям. Странная, мгновенная мысль. Человек все больше терял право распоряжаться планетой. И в этом повинно было его могущество.
— Как жалко, — сказал я, — еще немного, и мы не знали бы, что такое жемчуг. А может быть, наши потомки уже никогда не увидят настоящей жемчужины? Ведь сокровища полуденного моря — это не что иное, как известь, кальций…
Он пристально посмотрел на меня, и я невольно сжался под этим тяжелым взглядом.
— На Филиппинах некогда нашли жемчужину ровно в четверть метра длиной и около четырнадцати сантиметров в поперечнике. Такой ни мне, ни даже вам не увидать в обозримом будущем. У испанского короля Филиппа Второго была белая жемчужина грушевидной формы размером больше трех сантиметров. И таких пока нет.
— Их можно, наверное, увидеть в музеях?
— Увы, жемчужины живут не больше полутора веков. Потом разрушаются. Потому что это не кальций и не известь, как вы изволили выразиться. Кроме извести, любая жемчужина содержит роговое вещество — конхиолин. Оно-то и высыхает, разлагается со временем. Сокровище превращается в прах. Ну а об искусственном жемчуге мы с вами наслышаны.



«Скользнула птица черной тенью …»


Прошла зима, пробежала весна.
Стояли холодные дни. Дули северные морские ветры. Ночью шли часто быстрые шумные дожди, потом до полудня бежали над городом низкие облака, и лишь к вечеру прибавлялось света — проглядывало маленькое желтое солнце, подавая надежду на хорошую погоду. Ночью, однако, все повторялось, и я уж подумал, что все лето будет таким. Меня давно не тянуло к морю: что там, за туманными далями, бог весть, — но не напомнит ли оно мне то, что уже готово затеряться в памяти? Как хорошо было бы все забыть, но по ночам, когда я вслушивался в шум дождя, как наяву, всплывало знакомое лицо. Тогда ночь пробегала стороной, точно юркая серая мышь, и поднималось за окном безрадостное утро.
Навещали друзья. За кофе рассказывали о проекте, приносили лесные ягоды, какие-то необыкновенные сувениры из древесной коры, из амурского бархата, один раз подарили живую белку — я открыл окно, хотел выпустить ее на свободу, но она осталась и прижилась. Я кормил ее по утрам орехами, конфетами, сушеными грибами, она привыкла ко мне и ворчала, когда кто-то приходил. Я махнул рукой на портьеры, занавески и отдал их в полное распоряжение зверьку. Так мы и жили вдвоем.
Как-то появилась Соолли, обаятельная, заботливая, с важными слухами и новостями о проекте, об экспериментах на побережье, которые покажут всем, что бояться Солнца не надо… Глядя на нее, я думал, что только такие вот красивые женщины и могут узнавать самые важные новости задолго до того, как они будут опубликованы, и, узнавая, убеждать в их значимости всех. Я был ей несказанно благодарен: она ни слова не сказала о Валентине.
Помню день зноя и гроз. В воздухе вдруг запахло тропиками, морем, над землей разом поднялись теплые испарения, дурманящие ароматы диких цветов и лесной зелени. И ночью шаги под окном и чьи-то приглушенные голоса. Слышалась знакомая песня. Душная, пряная, южная ночь. И за ней еще одна, когда небо раскрылось звездным шатром и, стоя у окна, я жадно вдыхал этот пряный воздух — предвестник перемен.
И вот неожиданно крылатый, зеленый день со свежим морским воздухом, и солнце над вымытыми крышами и белыми стенами домов, и легкое сердце. Внизу, на склоне холма, убегавшем к морю, — сиреневый чистый асфальт старых аллей, и ветер в кронах оживших от тепла деревьев, и стройные ноги купальщиц.
Чаще всего я откладывал работу до вечера. Я нашел себе место недалеко от северной пристани: две-три минуты для проворного эля. Там был заросший редкой травой сухой склон, камни и песок, редкие сосны, зеленая лощина с родником под валунами, узкая безлюдная тропа. Я бывал там до заката солнца. Место называлось по-старинному: Приморский парк. Все здесь одичало; забылись вмешательство машин для стрижки травы, ножницы, коверкающие кусты и деревья, искусственные газоны и зеленые ковры с запрограммированным набором цветов. И это нравилось. Дышалось легко, и только однажды… Вдруг какой-то приступ, беспамятство и сердечная боль. А над морем широкие белоснежные паруса, парение гидропланов, далекий синий корабль у горизонта.
Я на время забыл дорогу к парку. Прошло дней пять, пока я выздоравливал.
И снова знакомые сосны и белые цветы — пять дней назад их не было, они распустились без меня. Здесь все изменилось. А в зеленой лощине говор и смех, веселье, нарядный эль, невеста в белом, вечерние тени…
* * *
Прошла неделя, и установилась жаркая погода, море стало теплым, как парное молоко, все вокруг казалось желтым, оранжевым, золотым, в ярких точках света, как на картинах импрессионистов. На небе царствовало солнце. Душно, тесно как-то на бульварах и улицах.
Рано утром в воскресенье полетели к Уссури: Андрей Никитин, Даниил Розов, я, еще двое или трое наших, какие-то незнакомые девушки в ослепительных платьях. Выбрали песчаную косу, зачем-то развели костер, забросили удочки. Никитин с видом старшего учил меня премудростям рыбной ловли. Потом ему это надоело, и он оставил меня. Я побрел по песку, дошел до изумрудных зарослей, которые заметил сверху. Здесь, у самого берега, у корней, в камышах, среди подводных трав алели огни рыбьих плавников и поднимали со дна муть ключевые струи. Рыбу здесь можно было ловить руками. Удивительный залив с прохладной водой и легкой дымкой тумана над ней. Следы от моих ног на старом сером песке быстро заполнялись водой. Тонко жужжали осы. Среди светлых стволов с ободранной корой, вынесенных половодьем, — кусты жимолости с длинными сизыми ягодами.
Краем глаза увидел я человека, не из наших, постукивали камешки, раздвигались кусты, мелькали темные волосы… женщина. Я остановился и наблюдал. Она быстро шла поодаль от берега, быстро скрылась из виду, потом на миг показалось — солнце выхватило ее платье в чаще, за поваленным деревом. Там просека, ведет через такую глухомань, что страшно… но она шла не по просеке. Нет… Шла стороной.
К вечеру за чащей взлетел эль, повисел-повисел и исчез. У меня возникла странная догадка. Стал соображать. Да нет, отмахнулся я, не может быть! А мысли приходили такие: «Я знаю ее, видел… на «Гондване». И раньше. На кадрах, отснятых в фитотроне. Ее движения, хотя лица не видно. Откуда она здесь? А как же, вспомни про письмо, не зря же она писала о проекте. Ее это интересует не меньше нашего. Значит, она осталась где-то здесь, на побережье. Где-то здесь…»
Я вошел в воду и машинально побрел вдоль берега. Слева от меня, в маленькой луже, соединявшейся с заливом, ходили легкие волны. Рыба, догадался я. Я нагнулся и осторожно приблизился. Тень от меня падала так, что рыба не испугалась и продолжала ходить в заводи. Я опустил руки в воду и стал понемногу сгребать камни и песок. Получалась маленькая плотина. Я делал это машинально. И очень удивился, когда рыба, оказалась запертой в луже. По-моему, это была стая хариусов. Я перегородил заводь сухими стволами, вода стала мутной, и мне удалось поймать руками несколько рыбин. Остальных я выпустил на волю. Прошел час. Я услышал крики. Меня искали. Я поднялся и пошел к ним. Из голубой долины дул лесной ветер с ароматами голубики и грибов.
— Да ты настоящий рыболов! — не без зависти воскликнул Никитин, когда увидел меня с тонким прутиком, на котором одна к одной красовались одиннадцать рыбин, моя добыча.
— А ты? Поймал что-нибудь? — деловито осведомился я.
— Ни одной. Не везет.
Подошли остальные, стали поздравлять и заискивающе улыбаться. Как будто я совершил подвиг. Кто-то предложил меня качать.
— Не надо, — сказал я, — это моя доля. Женщины варят уху, остальные собирают ягоды и грибы. — И указал рукой на пологую сопку, где им надлежало поработать.
Они перестали улыбаться, и выражение их лиц стало озабоченным: они явно предпочитали заниматься ухой. Каждый взял рыбу и стал потрошить ее и чистить. А я разлегся на песке как ни в чем не бывало. Но мне стало страшно смотреть в синее-пресинее небо, как будто я мог там увидеть то, что произошло тогда с мезоскафом. Сжалось сердце, я повернулся и закрыл лицо ладонями. Резкий запах травы… А рядом веселые, звонкие голоса, и смех, и шутки, и девичьи босые ноги, мягко ступающие по песку.
Кто-то говорил о проекте «Берег Солнца», а я, точно оглушенный, не мог понять смысла слов, не улавливал их связи, и после нескольких минут мучительных раздумий день стал серым, будничным, тревожным. Подошел Никитин, присел рядом, спросил:
— Что с тобой? Болен?
— Да нет, ничего…
— А я думал… Пойдем к костру, погреешься.
— Спасибо. С чего ты взял, что мне холодно?
— Мне показалось. Ты не жалеешь, что поехал с нами?
— Нет. Ничего. Все хорошо. Что бы я один делал? Горячий чай есть?
— Ну вот видишь, я же говорю, ты замерз, и на ощупь совсем холодный, кто угодно подтвердит!
Они стали по очереди подходить ко мне и подчеркнуто-обеспокоенно тянуть:
— У-у-у, совсем закоченел!
Отнесли к костру и дали огромную кружку с горячим, жгучим чаем.
— Лимонник! — угадал я. — И жимолость.
Стало легко, меня даже испугала эта резкая перемена; что такое, в самом деле, со мной, совсем расклеился. Но самое трудное было позади. Позади! И я увидел, как садилось на зеленые вершины деревьев теплое красное солнце, и заметил, как широка и нарядна река, что струится по камням, по вековому руслу, пробитому среди марей и каменных осыпей, и не устает.
С жаром вдруг стал рассказывать им о проекте, о встрече с Ольминым…
— Это тот самый Ольмин? — спросил Никитин и почему-то широко улыбнулся.
— Нет, — сказал я, — наверное, другой. Впрочем, не уверен.
Их лица были смуглыми, веселыми — в этой синей долине с теплым солнцем было хорошо. Я обрел интерес к окружающему и опять рассказывал, рассказывал, точно обрел дар речи. О «Гондване». И не побоялся. Она как будто была рядом. Это были не воспоминания. Просто слова. Что там случится через пять-десять лет? Что станет с океаном? Удастся ли его насытить солнечным светом, сделать многоэтажным, сияющим — другим? Нет, океан не станет ласковей. Он станет богаче. Простая случайность — вода так быстро поглощает лучи, что над темными безднами лишь пленка, тонкий слой жизни.
— Так будет всюду, — закончил я, — до глубин в полкилометра. Гигантский резервуар жизни и света.
— Ты уверен, что это необходимо уже сегодня? — спросил Розов, и я вдруг заметил, что не все разделяют мой энтузиазм.
— Что ты имеешь в виду?
— А вот что: после этого сделать океан прежним уже нельзя. Изменения необратимы.
— Это и не понадобится!
— Как знать. Не слишком ли многое мы изменили уже на нашей планете? Я не знаю, что произойдет, когда целые моря превратятся в фермы. Может быть, будет слишком много тепла…
— Тепло можно отвести. В космос. На Марс. На Юпитер.
— А что изменится там — на Марсе, на Юпитере?
— Это уже отдаленное будущее. Слишком отдаленное.
— Возможно, — спокойно ответил Розов.
— Предки были неглупые люди, — многозначительно сказал Никитин.
— И они оставили нам океан таким, каким мы его знаем! — воскликнула девушка в соломенно-желтом платье.
— Ну не совсем, — вдруг возразил Розов. — С того незапамятного момента, когда возник человек, он только и делает, что изменяет все вокруг себя. Начав это делать, просто невозможно остановиться. Это как бы овеществленное время. Первые эксперименты покажут, что можно ждать от проекта.
— Ты что же, не веришь расчетам? — спросил Никитин.
— Да разве дело в расчетах? Все основано на допущениях, на смелых гипотезах. Если фотоны будут отражаться… если пучок частиц достигнет Солнца… если магнитная буря не собьет их с пути… если… Да что говорить! Было время, когда никто не взялся бы за это. Когда-то действовали почти наверняка. А это роскошь — зондировать Солнце лучками высоких энергий. Мы можем себе это позволить, потому что знаем: что-то получится, что-то прояснится. Не одно, так другое. Какие-то результаты будут. Поговорите еще раз с Ольминым. Только откровенно. Неужели он уверен на все сто, что можно наверняка изменять направление солнечных лучей, стягивать их к Земле? Да не может этого быть! Он же ученый. Думаю, у него уже готовы не один и не два варианта эксперимента. Это пока опытная установка. Реактор. Построят — запустят, тогда станет ясно, как с ней работать.
— Да уж запустят, — протянул Никитин и, обратившись ко мне, вдруг спросил: — А что же с тем делом, с той историей, о которой мы говорили?
Я понял: он вспомнил об Аире.
— А как об этом рассказать! — ответил я. — Попробуй, может быть, у тебя получится.
Он озадаченно посмотрел на меня, помолчал, потом добродушно улыбнулся.
— Жаль! — кокетливо воскликнула девушка в соломенно-желтом платье. Мне непонятно то, о чем вы говорите.
— Какой-то скользкий невразумительный разговор, — добавила другая и поежилась от вечерней прохлады.
— Скользкий? — переспросил Никитин.
— Скользкий, — сказала девушка.
— А вам бы хотелось знать до конца… то, что знать пока не дано. Изучить под микроскопом. Пинцетиком потрогать. — Никитин широко улыбнулся. — И меня тоже. Как инфузорию или моллюска.
— Ты усматриваешь в этом желании что-то противоестественное?
— Не усматриваю. Пытаюсь понять мотивы.
— Мотивы? Вот они: скучно — это раз. Домой пора — это два.
— Домой! — громко сказал Розов.
А мой двойник стал читать стихи:


Зашумела синева на склонах,

Золотыми лучами светится,

Вдаль — молодое, зеленое,

Несись, мое сердце, мой ветер!




Мы пошли к элю. Его алые от солнца бока были приятно теплыми, чуть шершавыми от дождей, градин, ветра, невзгод, почти незнаемых нами, людьми. Он раздвинул свои легкие, невесомые дверцы, подал нам трап, как будто был живым существом. И движения эти были такими мягкими, ритмичными, такими почти музыкальными, что я подумал: может быть, где-то там, среди тонких электронных слоев памяти, под никелем и пластиком конструкторы умудрились спрятать маленькое сердце.
Мы взлетели к алым небесам. Нас провожало солнце. Сосны на песчаных косах, где между длинных теней светились цветы.
Снова я услышал стихи; они казались знакомыми…


 Скользнула птица черной тенью

В квадрате солнечном окна.

И что же? Вновь простор весенний

И небо, где не видишь дна!

А всходы! Зелень! По равнинам

Потоп травы, листвы разлив.

Родная, далеко идти нам

В напев берез и шепот ив.




Я знал эти строки. Губы шептали знакомые слова — на них щемяще отзывалось сердце:


 А путь все длится, жизнь все длится.

Полжизни пронеслось, как день,

Как миг… Промчалась с граем птица,

И по окну скользнула тень.







Гармонист. Незнакомка из детства


В моих руках книга, удивительная книга: можно читать слова и строки, можно видеть и слышать все, что хотел передать автор; привычка к чудесам все же мешает мне осознать всю необыкновенность происходящего; воображаемый мир становится реальностью, стоит только нажать маленькую клавишу, спрятанную в переплете… Шумели тополя под окном. К дождю, гадал я, или к погоде? Руки и плечи были приятно теплыми от загара. А на улице необыкновенно свежо.
Сейчас в комнате возникнет объемное изображение — это словно вторая жизнь, которой можно тешиться до старости. Но я чаще всего забываю о клавише. Люблю читать, как читали встарь. А если уж забавляться… я вспоминаю иногда простой способ: выключить программу сопровождения, подрегулировать генератор, поменять контакты — немного терпения, и объемная книга превращается в любопытную игрушку. Ее содержание можно менять, ее можно дописывать за автора или, наоборот, сокращать. И герои, почти живые, во всяком случае, очень похожие на таковых, тут же, на глазах, изменяли свои привычки и характер, а стало быть, и собственную судьбу. Как выигрывал какой-нибудь неважнецкий роман от такого неожиданного соавторства. Любые изменения, казалось, только украшали его. Каждое новое слово было уместным и нужным. С другой стороны, и сокращения тоже шли на пользу: прояснялись события, а образы как будто становились выпуклее, осязаемее. Но зато уж к хорошей книге притронуться трудно. Красота и мысль, соединенные навечно в скупых и лаконичных строчках, сопротивлялись любому постороннему натиску. По-разному, по-своему хороши такие книги, каждая на свой лад. И всегда меня смущала тайна: ни одна голографическая инсценировка не могла бы заменить мне слов и музыки фраз. Быть может, когда-нибудь человек овладеет этим тончайшим видом искусства: переложением книг на язык объемного кино. Но ведь искусство слова тоже на месте не стоит. По-прежнему со словом связано всякое движение души, его нечем заменить. Нити фраз связывают нас с тканью мира. И только они слова и фразы — донесут до нас настоящий смысл событий, их подлинность. Без слов мы слепы. И это не парадокс. Цветной калейдоскоп — вот что такое планета, пока не будут названы вещи, люди, поступки.
Два или три раза за чтением меня посетил странный образ: в ткань повествования вдруг входил человек, вовсе непричастный к сюжету. У него крепкие скулы, чуть покатый лоб с продольными морщинами, зеленые глаза, каштановые волосы с небрежным пробором. Так я его себе представлял. И стоило мне притронуться к этой удивительной электронной машине-книге с клавишами, как чаще всего именно он появлялся вместо другого, книжного героя. Я называл его гармонистом. Звонко и чисто звучала старинная гармонь в его загорелых руках. Таким я его видел в мыслях — таким он и появлялся.
Забавно все вдруг мешалось в книге, и я уже не читал, а фантазировал. Но когда-то гармонист успел увлечь меня заливистыми переборами — и стоило ему появиться, как я старался удержать его. И долго-долго не смолкала гармонь. Все просто: биотоки… Но гармонист казался таким живым и веселым, что сомнения таяли: наверное, я видел его когда-нибудь. Или, может быть, когда-то возникший образ так поразил меня, что в памяти остался нестираемый след?
Не знаю, что более верно. Он появлялся, стоило вспомнить о песне, мелодии, даже об одной-единственной музыкальной фразе… и играл. И его продолговатые, чуть прищуренные глаза смотрели вдаль, мимо меня. Раз показалось: глаза как будто печальны, это только игра света делает их такими лучистыми, чуть смеющимися. Меня озадачило: как это не вязалось с его игрой! Есть такая высшая ступень мастерства, когда любая тема звучит как откровение. И тогда рождается свет, от него — сила, волшебство, долгие мгновения озарений!
Так уж он умел играть.
Его большие ладони прикасались к серебряным планкам, и звуки наполняли комнату. Он почти не говорил. Только играл. И не столько для меня, сколько для себя. Словно раздумывал о прошлом, о времени, о разных людях и, конечно, о любви. О чем поведали его музыкальные размышления?
Заиграет — и я вижу старые улицы над рекой и чей-то белый платок, яркие девичьи губы, весенний зернистый снег и огонь холодного заката… Музыка — искристая роса и желтоголовые калужницы над омутом, зеленые холмы за речной излукой и гребни волн на озерном просторе. И купол дерева на берегу с теплым воздухом под ним — влажным, с шорохом листьев и веток. Как будто тростниковый перезвон… Мелодия рассказывает: синь, ветры, высокие сосны, желтое свечение ивняка, березы, черные волны. Отголубело лето!
О чем расскажет сердцу гармонь? О долгом безлунном времени. О том, что быстро чертят небо темные птицы. А небо, как кровля, нависло над землей. Обветшали зеленые ограды рек — дремучие кусты. И роща прощально шумит листьями перед зимним сном.
Живые звуки: вышла за околицу девица с гладким пробором. Смеркается. Моросит. Стелется туман. Все затихает.
И снова звуки. Точно хрусталь. Мороз. Снег. В распахнутом небе синие таинственные огни. О временах года, как повелось, рассказывает музыка. Поет гармонь, звучит стародавняя песня. Глаза гармониста веселы, непроницаемы. Пальцы бьются как крылья: звени, звени, гармонь! Играй, гармонист.
* * *
Я заснул с мыслью о гармонисте.
В мой сон вошли едва уловимые запахи и шорохи. Наверное, я не закрыл окна, и к утру в комнате стало прохладно.
Но еще раньше я просыпался. Я говорил. С кем же?..
…Женщина с коротко подстриженными волосами и тонкой ниткой коралловых бус на стройной шее. Бусины были красными, как густая кровь или как темная ржавчина, причудливой формы, но гладкие — с отсветами мерцающих точек. Я долго не узнавал ее. Пока мы не заговорили. Она сидела на стуле у самого окна.
— На улице свежо, — сказала она, — может быть, прикрыть окно?
— Нет, не надо, впрочем, если вам холодно…
— Мне? — удивленно спросила она. — Холодно? Ну нет…
Ее реплика озадачила меня. Я сидел за столом, гораздо дальше от окна, и то ощущал легкий озноб. Впрочем, он скоро прошел. Меня не удивило, что на улице ночь и что визит ее, следовательно, можно назвать поздним. Я пытался об этом думать, но никак не мог сообразить, была ли какая-то причина ее прихода или нет. Мой сон как будто начинался с середины.
— Вам нравятся мои бусы? — спросила она с наивной интонацией, но вполне искренне.
— Очень красивые бусы, — отозвался я, и у меня вдруг возникло такое чувство, что одновременно я ответил и на другой ее вопрос. И как будто этот другой вопрос, не относящийся к бусам, был важнее для нее. Но потаенный смысл разговора все еще не доходил до моего сознания.
Она улыбнулась. Спросила:
— Вы помните меня? Или забыли?
И я вспомнил. Но не сказал вслух. Промолчал. Просто кивнул.
— Хорошо, что вспомнили, — сказала она и опять улыбнулась.
Улыбка у нее была едва заметная. Только глаза улыбались, но не губы. Меня вдруг осенило. Я понял, почему она спросила о бусах. Хотела сказать, что я не смогу ее больше увидеть. Вот что она хотела сказать! Она кивнула, словно подтверждая мою догадку.
— Я давно не видел вас, — сказал я и тут же заметил, что лицо ее стало серьезным, даже озабоченным. Как тогда… почти сорок лет назад, зимой, когда она наклонилась над заснеженной ямой, чтобы подать мне руку. Но с тех пор она не изменилась, вот в чем штука, и я почему-то не был нисколько этим удивлен.
— Что же случилось? — спрашивал я. — Куда вы исчезли?
Она наконец рассмеялась. До того необыкновенен был мой вопрос.
— Я понимаю, — поправился я. — Очень даже хорошо понимаю, как сложно…
Смех застыл в ее глазах. И я будто бы спросил ее, почему эта встреча — только сон.
— Но во сне время бежит иначе! — воскликнула она. — За одну минуту можно поговорить о многом.
И я опять понял скрытый смысл ее ответа: «Пусть это останется сном!» И понял, что смог раньше увидеть ее только потому, что случилось нечто непредвиденное, из ряда вон выходящее. Что же? Я вспомнил далекую зиму в северном поселке… Что случилось тогда?
— Нет, не могу понять… — сказал я откровенно, и она, конечно же, догадалась, о чем я, и сказала:
— Это было так давно.
Вот оно что, подумал я, и опять возник другой, настоящий ответ: незадолго до того, в один прекрасный день и час космический зонд поднял со дна впадины подводный цветок. Там, на планете, в созвездии Близнецов. Наш земной зонд. Посланный предками, он успел приблизиться к горячей планете, облететь ее, сесть, успел поднять со дна добычу. Вот оно в чем дело! Совпадение казалось случайным — и закономерным. Мысль работала быстро, я пробовал разобраться в вихре событий. Но как передать словами эту удивившую меня взаимосвязь явлений и фактов, разделенных годами и парсеками?
Мне придется начать издалека.
Кто похож на нас во вселенной? Где миры, на которых есть жизнь? Поколения исследователей и мечтателей задавали себе эти вопросы и пытались на них ответить. Придумали даже гипотетический язык для межпланетных и межзвездных контактов — линкос. Будто бы и в самом деле полезно обмениваться фразами, основанными на математических аксиомах и константах. Наконец стало ясно: контакт возможен при близких уровнях развития цивилизаций. В иной ситуации диалог носил бы даже забавный характер, а его последствия трудно было бы предвидеть. Кто рискнет на свой страх и риск вмешаться в естественный ход событий? Сделав это однажды, нельзя потом освободиться от необходимости делать это постоянно. Начав, нельзя остановиться. Можно говорить лишь о локализации такого влияния, но и это стоит огромного напряжения: ведь на арену действующих сил выступает пространство-время. И еще один фактор, который мы склонны недооценивать. Это энергия-точность… именно так. Чтобы электронная машина вычисляла тридцать знаков после запятой, нужна энергия: расчет длителен, утомителен. Многие часы и дни работы — затрата энергии. Только тогда результат точен. А если говорить о больших величинах, об очень высокой точности? Если, к примеру, нужно получить пятьдесят, сто знаков? Может показаться, что это абстрактная задача, никому не нужная. Безусловно, если речь идет о масштабах планеты или даже солнечной системы.
Но, положим, требуется рассчитать положение космического зонда, отправленного за тридевять земель, к другой планетной «карусели», для того, чтобы управлять им? Чтобы движения его механических рук были точны, чтобы электронные зрачки его работали бы наподобие птичьего глаза? Речь идет о метрах, сантиметрах, прибор должен ощущать их сквозь пустоту космических бездн. Рассмотреть один-единственный атом под увеличительным стеклом. Попасть пулей в невидимую мишень. Различить на дне океана песчинку. Вот на что это похоже. Только еще труднее.
Сто цифр… В недавнем прошлом это стоило бы энергии всей планеты. Сто двадцать цифр — энергия всей солнечной системы. Вот что означает точность и достоверность. Управлять на близком расстоянии, на самой планете? Тогда нужно передать сюда энергию. И тоже издалека. И тоже точно. Но ведь управлять нужно не только зондами. И не только киберами…
Вот почему отношения между цивилизациями разного уровня — задача, чаще всего непосильная ни для одной из них.
Но контакт с равными себе — совсем другое дело. Он ускоряет развитие почти всегда. Он почти невероятен, это правда. Случайную возможность легко упустить. У таких цивилизаций нет карты Галактики с пометками против обитаемых миров…
И вдруг опускается зонд. Посланец с далекой звезды (ее почти не видно на здешнем небосводе, не говоря уже о планетах, ее спутниках, — уж их-то не рассмотреть даже в самый сильный телескоп).
Контакт может состояться. Стоит только механической руке зачерпнуть грунт в нужном месте. Маленькое отклонение, промах — и возможность сообщения утеряна на тысячелетия, если не навсегда. Нить межпланетной связи окажется разорванной: в бескрайней вселенной найдется немало других объектов для исследования. Что по сравнению с утраченной навсегда возможностью пауза в столетие? Пусть даже через двести лет проснется заколдованный стихиями мир подводных цветов — и тогда это будет праздник для всех. Но он никогда не проснется, если наш земной зонд не поднимет грунт с цветком, если механическая рука промахнется, если внимание электронного глаза привлечет глыба гранита, песчаника или просто горка глины. Только равные, только представители близкой цивилизации могут снять вековечные чары: другим, даже более могущественным, туда дорога заказана.
Правда, они могут кое-что: нетрудно чуть-чуть поправить движение механической руки, не так ли? Ведь это все равно могло произойти само собой. Случайно. Вмешательство? Отнюдь…
— Ну вот, — сказала женщина с коралловыми бусами, — так, быть может, это и произошло тогда.
И она снова улыбнулась, на этот раз чуть лукаво.
А я стал думать о продолжении истории.
Стало ясно, как развивались события.
Как раз тогда она была нашей гостьей, если только так позволительно выразиться, — незаметной, неприметной, но так и должно было быть. С ней был кто-то еще, все вместе они наблюдали и за нашим зондом, посланным к Близнецам (мы о нем давно и думать перестали). Это же поворотный пункт! С него могли начаться наши отношения с соседями по Галактике. И вот они решились: небольшая коррекция — и манипулятор нашел камень, испещренный письменами, и цветок на дне бассейна… Свершилось. То же самое могло произойти и само по себе. И все же это был удивительный по нашим понятиям и масштабам эксперимент. Они измеряли параметры зонда отсюда, с Земли, и тут же вводили новые данные, на расстоянии в десятки световых лет… Трудно даже вообразить такое. Вот почему она лукаво улыбнулась, когда сказала:
— Это нетрудно: чуть-чуть поправить движение мемеханической руки, не так ли?
Одно это рассказало мне больше об их уровне и возможностях, чем я смог бы усвоить из многотомного трактата. Я представлял, что это значило, у меня захватило дух, и я попытался вдруг совсем не к месту выразить восторг. Она сухо остановила меня. Тогда в нетерпении я воскликнул:
— Это удивительно, вы раскрыли мне глаза на саму проблему! Но я могу упрекнуть вас в противоречии: наша с вами встреча была контактом! А ведь его не должно быть! Уровни несопоставимы.
— Не должно… — задумчиво сказала она. — Вы говорите о той, первой встрече? Когда я увидела, как мальчик провалился в яму?.. Что ж, вы правы.
— Но ведь вы спасли меня тогда! Как же, позвольте, согласуется это с проблемой контактов столь разных сообществ? Как вы могли это сделать, не нарушая ваших же принципов? Уж это-то вам объяснить не удастся!
— А как бы поступили вы?
— Я? Почему я?
— А вот почему. Представьте, что вы потратили много, очень много сил на то, чтобы выручить — я не нахожу более подходящего слова — другого, другую… там, за тридевять земель, где-то в космосе, Аиру, например. Выручить, спасти — и это стоило таких трудов, что вы и ваши друзья смертельно устали и кто-то произнес слово «подвиг». Но рядом, заметьте: рядом! — погибает человек. Даже не в двух шагах, нет, а совсем близко. Так близко, что вы ощущаете почти физически тепло его протянутой руки. Что вы сделаете? Вспомните о теоретических предпосылках? Об информативности контактов? Ну?
— Я думаю, что… нет. Да, я понимаю.
— Ну вот и все. Я упрощаю вопрос, на самом деле все было несколько сложнее. Но в общем так. Понятно?
— Но потом, позже, через много лет, я снова увидел вас! Это было на опушке леса. На вас было зеленое пальто. Я помню встречу: красные и желтые листья, теплая осень, наш эль… Это было?
— Возможно. Но мы говорили только о контактах. Вы знаете, сколько надо энергии, чтобы сделать эль невидимым? Не ваш, а НАШ эль?.. Он не должен мешать: сквозь него должны быть видны деревья, кусты, багровый лес на заднем плане и все остальное. А для этого нужно излучать фотоны так, чтобы получалось новое изображение, чтобы весь эль превратился в объемный экран. Вписался в местность, в пейзаж. Превратился в огромное декоративное панно. И когда мимо нас проносится терраплан, или гелиостат, или любой другой экипаж, мы должны управлять свечением этого гигантского панно, так чтобы с разных точек оно было принято за нечто другое — за группу деревьев, например. А если нас наблюдают с двух разных точек? Тяжелая задача. Это утомляет.
— И потому я видел ваши корабли ночью в тайге?
— Может быть.
— Они летели в направлении Берега Солнца. Там осуществляется… проект, вы знаете…
— Знаю. Странный проект. Он мне напоминает вашу легенду о Прометее. Вы хотите овладеть звездным огнем. Но что вы знаете о самих звездах? Об их недрах? Почти ничего.
— Мы знаем, что звезды — источник энергии. Мы действительно ближе к той цивилизации, что постигла тайны генов, к биоцивилизации. Мы лишь чуть уклонились в сторону: теперь мы поклоняемся звездам, Солнцу, естественному реактору. Мы хотим сохранить пространства планеты свободными от термоядерных станций — пусть цветут сады. Мы сделаем океан легкими и сердцем планеты.
— Ну что ж, может быть, это ваш путь… Но кто знает, что ждет нас и вас в будущем? Звезды… если бы вы могли представить, сколько тайн еще скрыто от вас и даже от нас. Наш поиск приносит поразительные находки… Но теперь мне пора. Я вернулась к вам, чтобы исправить ошибку… ту, давнюю ошибку, в которой я не могу все же никого винить. Я не могу отнять у вас воспоминаний, но пусть происшедшее будет казаться вам сном. Поверьте, у нас нет иного выхода. Прощайте!
Я попытался удержать ее. Но она спокойно поднялась со стула и ушла. Я остался один и несколько минут раздумывал о происшествии, и голова у меня почему-то кружилась. С необыкновенной ясностью возникали вдруг обрывки фраз, я словно еще продолжал спорить и убеждать ее. Все было напрасно: какая-то невидимая работа происходила в моем мозгу. Но я уже спал.
Рано утром серые ветки тополей качались на ветру как тени. И было свежо от открытого настежь окна. Я поднялся с постели. Легкое головокружение живо напомнило мне ночь: я умылся, оделся, вышел на улицу, прошел около километра по пустынной улице, направился к шумевшему морю. У двух скал кружили ветры. Под рассветными полотнищами облаков бежал по морю корабль. Я сел на камень, морщинистый валун, и бездумно следил за кораблем… Уж не созданный ли моим воображением гармонист навеял странные грезы о космосе?
Я решительно встал и быстро пошел домой. Я не в силах был пока разобраться: требовалось время. Взбежав по лесенке, я вошел в комнату, где была она. Приблизился к окну, притронулся к спинке стула, на котором она сидела будто бы ночью… Справа на подоконнике я заметил красную горошину. Я осторожно сжал ее пальцами. Она была твердой, прохладной, блестящей. Бусина. Все, что она мне оставила на память.



Морские клавиры


На набережной среди пестро одетых людей меня догнал Энно. Я почувствовал, как рука его сжала мое плечо, и в ту же секунду услышал густой приятный голос:
— Вот мы где прячемся!
— Рад видеть, Энно. Тысячу лет…
Он тут же поволок меня куда-то, я не сопротивлялся, но и не помогал ему, просто переставлял ноги, удивляясь очевидному, неопровержимому факту: он был еще молод. Почти ровесник. «Да нет, — подумалось мне, — теперь я старше его».
Он втиснул меня в свой эль («самая быстроходная машина в мире»), и мы взлетели, я и глазом моргнуть не успел.
— Прощайся с берегом, — добродушно прогудел Энно.
— Ты с ума сошел — работа!
— Какая работа, если впереди три выходных! Чудак.
Он не понимал, не знал, не догадывался. Каково мне будет на «Гондване» теперь? У них это очередное плавание, шестнадцатая или семнадцатая экспедиция. Это их дом. И что бы там ни случилось, они оставались там. И тоже кое-что, наверное, помнили. И не распускали нюни.
— Ладно, — сказал я. — Покатай.
— Я тебе покажу настоящее каноэ, — по-детски улыбнувшись, таинственно, вполголоса сказал Энно.
Я узнал: Соолли теперь на Байкале, временно, на каком-то сверхсовременном глубоководном аппарате, потом собирается опять на побережье, будет работать по проекту «Берег Солнца»; Ольховский по-прежнему командует экспедицией, они идут в тропики — в Индийский, потом в Атлантику. Он сумел промолчать о главном.
Энно остался верен себе, и меня совсем не удивляли его чудачества. По его словам, он работал целый год, и ему помогали все киберы «Гондваны»: наконец-то он нашел им подходящее дело — вместе они построили «летающее каноэ». Это не игра слов: каноэ полинезийцев скользят по океанским просторам легко и быстро, и такой способ передвижения, по словам Энно, напоминает поездки на эле; но никогда раньше не спускалось на воду парусное судно с такими удивительными характеристиками.
Полинезийцы постепенно утратили часть своих секретов.
Еще до того, как викинги достигли берегов Северной Америки, жители тихоокеанских островов ходили под косым треугольным парусом и легко маневрировали в лабиринте архипелагов и течений. Уметь возвращаться на крохотные острова, затерявшиеся в морских просторах, непросто, особенно если не пользоваться никакими приборами, кроме незатейливых подобий карт, сплетенных из прутиков, к которым привязаны ракушки и камешки. Все лодки собирались из одинаковых деталей, на первый взгляд могло бы показаться, что на каждом из островов хранилась копия единого чертежа. На самом деле ни чертежа, ни копий не существовало. Строили по памяти.
— Корпус каноэ слегка выпуклый; свободно закрепленный аутригер уравновешивает платформу, это для остойчивости, — пытался объяснить мне Энно преимущества допотопного экспоната, пополнившего его собрание.
На воде лодчонка произвела впечатление: под ветром она плавно кренилась, только при сильных порывах набирала немного воды через планширы, которые приподняты всего на треть метра над поверхностью. На встречной волне она шла под парусом, как танцовщица с платочком.
— Теперь у нас есть самый точный чертеж каноэ! — торжественно провозгласил Энно. — Первый документ эпохи великих тихоокеанских путешествий.
— Пригодились все-таки киберы, — заметил я.
— Да, одному мне пришлось бы туго, — сознался он, — эскизы, копии, расчеты — это все же для них, для бездарных механических бестий.
Он собирался когда-то показать мне руины города-храма Нан-Мадола на острове Понапе. Его крепости и каналы, пробитые в коралловых рифах, родились на тысячу лет раньше, чем возникла Венеция. Энно рассказывал, как строили Нан-Мадолу, как подвозили шестигранные базальтовые глыбы из каменоломни, расположенной за сорок километров, как поднимали их по насыпным откосам из раздробленных кораллов. Как многажды восстанавливали здесь творения рук человеческих, пострадавшие от смертоносных тайфунов и цунами.
Но это было слишком далеко, чтобы мы могли добраться на каноэ. Несмотря на энтузиазм Энно, мы не достигли бы Понапе и за месяц плавания: «Гондвана» вот-вот должна выйти в Индийский океан! Слишком далеко. А у меня были считанные дни. Мы пошли другим путем. Пришлось перенести срок фантастического путешествия. Не забыл ли ты о нем, Энно?
* * *
В заповедной деревне, где крыши домов покрыты пальмовыми листьями, а стены сплетены из прутьев и лиан, мы слушали песни у костра. Нам отвели хижину с очагом, матами, табуретками. Энно развел огонь, чтобы ночью было тепло. Утром мы должны были тронуться в обратный путь.
Языки пламени казались юркими, красными в прозрачном воздухе — от них поднимался легкий теплый столб, в котором расплывались контуры луков, ружей, дубинок, тыквенных сосудов, мотыг, веретен, украшавших обмазанные глиной стены. В теплой золе, завернув в листья кусочки рыбы, пойманной на удочку, Энно приготовил ужин, позвал с улицы старика, который первым встретил нас на берегу, и о чем-то попросил его.
Старик ушел и через четверть часа вернулся с кувшином холодной ключевой воды. Пока варился чай, он рассказывал легенду о заселении острова. Самая наивная история, какую мне когда-либо приходилось слышать!
Давным-давно земля была необитаема: дикие равнины в объятиях гор, буйные, кристально чистые водопады, синие лагуны. Люди жили на небе. Однажды, когда мужчины ушли на охоту, самая красивая девушка племени искала ракушки на берегу и случайно проткнула палкой небесную сферу, ставшую совсем тонкой от вечного прибоя. Заглянув в дыру, она увидела далеко внизу землю, так похожую на знакомые ей места вокруг деревни. Три дня ходила девушка к берегу моря, чтобы любоваться необыкновенным зрелищем; на четвертый ее тайна стала достоянием старейшин, ибо все тайное рано или поздно становится явным. Созвав жителей деревни, старейшины уговорили их сплести длинную веревку из лиан. Потом все спустились по ней на землю. От них и пошли земляне. Но на небе до сих пор осталось то круглое окно-лаз, которое открыла девушка. Говорят, его можно увидеть, если только угадать местонахождение и хорошенько присмотреться. Правда, еще никому не удавалось обнаружить его.
— Мифы помогают изучать будущее, — заметил Энно, когда старик кончил рассказ. — В них есть стремление к познанию. А легенды — вымысел, и только.
— Разве это не близкие понятия? По совести говоря, я не различаю их. Мифы и легенды для меня почти одно и то же.
— Ну нет! В мифе может быть выражено прошлое, настоящее и будущее. Аллегория и гипербола только слегка маскируют идею, зато делают ее общедоступной. Эволюция мышления во многом обязана мифам. Появился старик и сообщил нам о небесной проруби — она была вчера, ее можно найти завтра. Вот в чем смысл мифа. А вот из эддических песен:


Как море зовут,

Стремнину, несущую струги,

В разных мирах?

Люди Морем зовут.

Водами — боги,

Волнами — ваны,

Влагою — альвы,

Домом Угря — великаны,

А карлики — Глубью.




…Утром мы отошли от гостеприимного берега. Вскоре показался второй остров архипелага. Его вулканический конус упирался в облака.
— Высадимся, — предложил я.
Каноэ направилось в бухту. Мы вышли на берег. Было так тихо, что мы слышали, как у подножия вулкана шелестела трава под ласковым дыханием муссона.
— Хорошо бы подняться к самому кратеру, — сказал я.
Энно испытующе посмотрел на меня.
— Это далеко.
— Ничего, каких-нибудь три часа ходу.
Мы начали подъем, постепенно углубляясь в настоящий тропический лес. И как только нашлось ему место на склоне, который казался таким зеленым и приветливым издали! Уже через час Энно пустил в ход большой нож, который он захватил с собой. Приходилось прокладывать путь через густые заросли. Слева и справа от нас доисторические джунгли. Нас встречали реликты прошлого: древовидные папоротники, огромные хвощи, гиганты-плауны. Все здесь напоминало о миллионах лет, о жаркой влажной колыбели удивительных растительных форм, лишь кое-где переживших свою эпоху.
Так мы добрались до вершины холма, потом спустились в долину с высохшим руслом ручья. На другой стороне русла я увидел застывшую лаву. До кратера было еще далеко. Только теперь я заметил, что гора над нами курилась. Энно вопросительно посмотрел на меня и кивнул головой, указывая на ее вершину.
— Пойдем, — сказал я.
Подъем стал круче. Лес кончился, попадались места, где даже трава не росла. Мы оба начали уставать, но я обязательно хотел добраться до кратера. Через полчаса нас окружил туман. Моросило.
Мы иногда останавливались для отдыха. Мне показалось, что под ногами стало тепло. Жар земных недр давал о себе знать.
Туман становился реже, прозрачнее. Последняя сотня метров — и перед нами обрыв, крутая стена кратера, уходящая вниз. Сквозь клубы дыма и пара мы увидели кипящую магму и услышали ее неровное дыхание. Земля здесь была мертвой, выжженной, лишь метрах в тридцати от нас ютились меж камней кустики вереска. Я как зачарованный смотрел вниз.
— Пора, — сказал Энно.
— Подождем, куда спешить.
— С такими горами шутки плохи.
— Успеем.
— Мы вряд ли дождемся извержения. — Энно пристально смотрел на меня. — Они бывают здесь не чаще чем раз в несколько лет.
Вот он как заговорил! «А тогда, — подумал я, — когда Валентина… все они тоже были рассудительны и так же вот осторожны?»
— Энно… — сказал я и почувствовал, что не смогу продолжать: наверное, сказывалась высота и усталость. Сладковатый дым поднимался со дна кратера. Глубокая мрачная пропасть казалась миражем.
Он молчал.
Прошла минута-другая. На мое плечо легла его рука. Мы начали спускаться, обходя дымящиеся трещины, каменные глыбы, спотыкаясь в тумане, который встретил нас ниже.
К вечеру прояснилось, выглянуло солнце, открылся вид на море и бухту, где нас ждало каноэ. В закатном свете мы различали полосы морских течений, бегущих вдоль берега. Мы добрались до сухого русла, вошли в лес. Стемнело. При свете фонарика продолжали идти к берегу. Каменные глыбы, поросшие мхами и лишайниками, преграждали дорогу, я упал и больно ушиб колено. Мы остановились. Над головами — бирюзовые звезды, а за спиной у нас высилась гора, затмившая полнеба.
Наконец мы добрались до каноэ. Я невольно вспомнил легенду, записанную на песчинке, которую когда-то нашла Валентина. Тот остров был совсем другим — светлым и просторным.
* * *
Стоило мне увидеть красавицу «Гондвану» на рейде — и я опять вспомнил прогулки на «Дельфине». И Валентину.
Она не утратила для меня ореола неизведанности и волшебства. Меня не покидало ощущение калейдоскопичности событий и встреч. Но у нее был необъяснимый дар: она оставалась сама собой. И в моей памяти тоже. Я думал о ней, а она казалась все тем же, чем была когда-то, Валентиной. С наивно-пленительными губами, неотбеленным льном волос, серыми глазами, которые могли так широко раскрываться, что за ними угадывался неповторимый, девственный, просторный мир. А если она смеялась, то глаза темнели, странно сужались и светились голубоватым огнем. Я замечал его, даже когда она опускала ресницы.
Представлялось мне, что волосы ее спутаны, как осенняя листва на сильном ветру, такие же прохладные и влажные и похожие на нее цветом. В ней было так много от упругости земли, от весенних холмов и первых проталин с подснежниками, что я подумал: не подыскать другого, лучшего сравнения. Олицетворение одной из стихий: сила и слабость в светлых глазах-озерах… и руки как березы.
Подол цвета травы с морщинами и складками — это как будто зеленели лощины; тугие волны ветра с налету измяли легкие живые покровы. Пролетел шквал — приклонил две сосны с бронзово-желтой шершавой корой. Ветви касались песка; иглы так внятно шуршали, что в ушах стоял немолчный шум. Или это волны шумели, набегая на берег?
Следы на песке. Брошены белые туфли с бантами — они запутались в волосах Валентины… Коричневые соцветия бровей с оттенками спелого тмина, ржи, сухого хмеля; две влажные полоски ресниц и тонкая, как стрела, морщина на лбу с каплей морской воды, с рассыпанными, как мука, кристалликами соли у переносицы… Землистые серые губы с облетевшей кожей — еще одно жаркое напоминание о наготе весенней земли.



Аира


В долгом сне к ней приходили радостные минуты: она снова была Аирой. Губы ее готовы были приоткрыться, чтобы произнести заветные слова: мраку уйти, электрическим призракам — сгинуть, сердцу — оттаять. Она читала стихи и пела. То были мимолетные проявления жизни, странная мечта, на миллионную долю градуса она повышала температуру тела — ведь мечта уходит от нас последней.
Но ни слова не было сказано и ни одной песни не спето. И земной корабль, повинуясь изначальной воле, скользил в пустоте.
У пылающего зеленым пламенем солнца он попал в огненный вихрь, и великан-протуберанец едва не втянул его в пучину раскаленного океана. Звезда готова была слизнуть его с собственного небосвода своим жарким языком. Но, расправив крылья-паруса, точно исполинский космический жук, корабль оттолкнулся от сверкающего шара. И снова просторы. И звездная пыль.
Странная метаморфоза — далекая пылинка превращалась в очередную планету — спутник зеленого солнца, где звездоплавание прерывалось: из трюмов выбегала ватага механических зверей, искавших тепло в недрах, кристаллы в пещерах, воду среди каменистых пустынь. Свою добычу они поспешно несли в механических лапах, как будто их кто-то ждал на борту, подгоняя неслышным свистком. В расселинах они вынюхивали жизнь… Но открылся ли им новый мир как целое, мог ли задержать их внимание яркий окоем, ветры, запахи, свечение неба? Вряд ли. Вот и получалось — Аира не знала, в какие края занесло корабль, и не могла стать здесь гостьей, хотя ей-то эти недальние земли были, наверное, памятны и рассказали бы о многом.
И вот — последняя планета зеленой звезды. Начало полета к Земле. Долгая, очень долгая ночь.
Потом пришел конец путешествию. Она открыла глаза, дивясь случаю: почему именно ей на долю выпало это?
Было сумрачно. Тихо. Вмиг поняла она смысл происшедшего — ведь к этому она готовилась когда-то. Готовилась без всякой надежды. Но этот, один-единственный путь в будущее — через легенду, через сказочное превращение — стал былью.
Она пришла в мир вольного ветра и чистых просторных рек.
Прежде всего надо было понять, так ли уж она отличалась от тех, кто был здесь, на этой планете… Нет, никому, ни ей, ни им, не надо было бессмертия, бессмысленного счастья даром, ненужного, недостижимого дара прорицания. Она всматривалась в то, что ее окружало, что входило в ее жизнь. Но чем дальше, тем полней становились ее ощущения — и вот открылось само ее сердце. В первый раз случилось такое: летним вечером на всхолмленном поле ржи ее вдруг застало одиночество и вернулась память. Зазвучали забытые голоса, она увидела лица… услышала жгучий ветер, узнала прошлое. Стало страшно, и кровь застыла в жилах, и она остановилась, не в силах сделать больше ни шага. Лица… Голоса… как настоящие.
Она пришла в себя около полуночи. Поле серебрилось под луной. Перед ней лежали пологие холмы. На горизонте светились огни. Высокое темное небо было усеяно звездами. Пахло сеном, цветами. Она едва добралась до эля. С этих пор она узнала, что такое страх.
Бежали дни. Она старалась привыкнуть к реальности, изучить ее.
Одна за другой открывались перед ней дали. С высокого озерного берега она увидела раз сверкающие гребни волн на закате, акварельно-зеленые острова, тревожное движение желтых облаков, косые лучи садившегося солнца. Дул чистый, сильный, ровный ветер. Она стояла, держась за черную ольху, смотрела, как уходило солнце в воду, и не могла надышаться вволю. Каждый день она просыпалась так, как будто заново рождалась, как будто у нее вырастали крылья. Одно крыло — любовь. Другое — свобода. Подолгу бродила она у лесных ручьев, где росли калужницы, стрелолист и незнакомые белые цветы, и думала о будущем. Теперь все это должно стать ее домом. Воспоминания невыносимы. Об ушедшем могут поведать стоны, боль, слезы. Слова не в силах передать отчаяние. И потому — забыть, забыть… стать как все. Она рассказала людям, что могла, что помнила. У них ее письмо или память о нем. Помощь ее теперь никому не нужна. Но жить с мыслью о прошлом нельзя, это выше ее сил.
И если травы не скошены, если ногам не колко, еще и еще раз пробежать по лугу босиком, потом прилечь на поваленной сосне над оврагом, и смотреть на солнце, и гладить руками теплую тонкую кору… И разыскивать родники, грибы, узнавать травы, собирать ягоды в ладонь. А к вечеру склоняться над омутом в заповедной роще, чтобы увидеть себя в водяном зеркале. Руки смуглы от солнца, губы от ягод красны. Ты ли это, Аира? Чьи это волосы тяжелы, как волны, — клонят стройную шею к воде?
Не твои ли пальцы до боли сжали виски?.. Там все еще твое лицо, и в глазах твоя боль, и на левой руке твой браслет. Пусть подует ветер, закроет зеркало!
Она будет другой, ее жизнь. Что же было раньше на САМОМ ДЕЛЕ? Вместо иссохшей земли — мохнатые берега синих озер. Розовые и ясные вечера. Весной деревья по пояс в воде — половодье. Ивы, осины, вербы… Она придумывала, день за днем сочиняла историю своей жизни. Старушка, что повстречалась ей однажды у околицы, помогла ей. Рассказала о таких давних временах, что она как будто воочию увидела и широкие береговые луга, и серебристо-серые избы, и темные вечерние реки. Девушки, похожие на нее, волосы мыли дождевой водой, косы заплетали. Одна подняла голову; лицо круглое, лоб чистый, высокий, губы малиновые.
— …Нет, што вы! Плясать-то и иной раз можно. А нам с вами поговорить любопытно.
Голос негромкий, прозрачный, как у нее самой. «Пусть будет мне сестрой», — подумала Аира. И поверила. И опять голоса:
— Разливалась мати вешняя вода!
И этому поверила Аира. Узнала про бело-розовую повилику. От призору, от глазу дурного. Про тайну плакун-травы. Увидела красивую темно-зеленую ветку — и поверила. И была еще вязель-трава, та самая, что привораживает. Сестра остановила:
— Зачем тебе вязель-трава, не бери ее, и так хороша — лучше быть нельзя!
И она снова поверила. Утром роса у речной излуки, холодно босым ногам. Шла по воду, смотрела на светлое далекое поле, грустила. Будто бы повстречала кого-то. В белой рубахе, волосы льняные, глаза чистые — по берегу шел с той же пространной песней о вешней воде. Взглянул — и глаза отвел. И прошел мимо. Вспоминала о нем. Сколько дней минуло! Осенним вечером над крыльцом остался красноглазый огонь холодного заката — она ушла с ним.
Значит, было это. Потом был сон. Будто бы долгий-долгий. 3аболела она, что ли? Что за вопрос — если бы не болезнь, все было бы по-другому. Иначе. Может быть, ей вся жизнь ее приснилась? Может быть, она все придумала? И сестры не было — никого?
Нелегко с памятью совладать. Нужно вернуться, решила Аира, снова пройти по тем местам, где уже побывала. Тогда все и вспомнится. И она улетела в тайгу.
Она постигала секреты одной из стихий — земли. Но первые впечатления ее относились к озерам, рекам, морю, к ним безудержно тянуло, и любовь к воде была ей непонятна. Так, попалось однажды озерцо в хвойном глухом лесу. С черной, но прозрачной водой. Дно темное, покрытое слоем коричневых игл. Она долго всматривалась в воду. Заметила свое отражение, нагнулась совсем низко. Белое лицо, большие глаза да темные брови. Волосы упали в воду, а она смотрела и смотрела.
Она разделась, сложила платье, поставила рядом туфли и вошла в воду. Как завороженная. Было холодно, но приятно.
Она поплыла, медленно, без брызг. Легла на спину и закрыла глаза. Что-то почудилось вдруг. Представилось, что под ней бездонная пропасть, и она падает, падает… и вода уже подхватила ее и несет вниз, где темнота и вечный плен. Она вскрикнула:
— Нет! Нет!
Боясь открыть глаза, поплыла к берегу. Поняла, что ошиблась: все было на своих местах. Открыла глаза: вокруг светло. Высокое небо. Вздрогнула от страха. Успокоилась. Тело покрылось мурашками, она вышла на траву. Прутики, иглы кололи подошвы ног. Кожа ее рук пахла старым деревом, смолой, хвоей.
Она приложила ладони к щекам и расплакалась. Потом заставила себя снова войти в воду. Страх пропал.
Вышла однажды к реке. На галечной косе костер. Невдалеке эль. У костра о чем-то беседуют люди. Пятеро… нет, шестеро. Подошла так тихо, что не треснула сухая ветка. Спряталась за кустом, смотрела-смотрела, и самой захотелось погреться у костра. Да вдруг увидела: человек как будто знакомый. Как будто знала его. Почему-то стало опять страшно. Ушла и снова вернулась. Скоро они улетели.
Читала, говорила с другими, поняла: вода — стихия родственная. Некогда, века и века назад, на сваях, вбитых в дно, ставились хижины, шалаши, позднее — настоящие дома. Двести свайных построек раскопали на берегу одного из швейцарских озер. В египетском храме сохранились настенные изображения: царица Хатшепсут в стране Пунт, на цветном барельефе — свайные дома. Путь многих цивилизаций проходит через морское побережье. Легендарный капитан Немо говорил: «Ветер над морем чист и животворен. В бесконечном одиночестве на море человек все же чувствует вокруг трепетание миллионов жизней. Море хранит в своем лоне изумительные, неистощимые богатства, все оно — движение и любовь». До странного знакомые слова, подумалось ей, как будто кто-то шептал ей это во сне. «Море хранит в своем лоне…»
Несколько бедуинов из Африки гостили в Европе. Как-то раз их повезли к водопаду. Хрустальный столб, мельчайшая пыль брызг, радуга. Здесь можно было вволю напиться и снова смотреть на чудо, неведомое жителям знойной пустыни. Сколько переходов нужно сделать на лошадях или верблюдах, чтобы добраться до колодца! А бывало, и глубокие колодцы пересыхали. И тогда надо рыть песок и растрескавшуюся глину, чтобы добраться до жидкой грязи. Каждая капля воды на вес золота. Чтобы посмотреть, как растет трава, бедуины готовы проехать сотни километров. И вдруг…
Точно продырявился бурдюк, где хранится запас воды для всего мира. Водопад! Бедуинов позвали дальше. Они не трогались с места. «Побудем еще немного», — просили они и снова погружались в созерцание. Вода, питьевая вода!
— Пойдемте дальше, здесь не на что больше глядеть.
— Подождем еще.
— Чего же ждать?
— Подождем, пока кончится вода.
…Что-то мешало ей вспомнить все до конца, как жила она раньше и о чем говорила с сестрой, как встречала в детстве зиму и радовалась весне. И где затерялся этот северный край? Как теперь найти дорогу к дому? Узнают ли ее? И горестно отозвалось: нет! Не узнают. Порой она догадывалась, что места эти придуманы ею и люди тоже.
Исходила много троп: привыкала к раздолью, размышляла о себе и пока старалась не попадаться часто на глаза. Слушала говор воды на перекатах, всплески, звоны брызг, ловила взглядом мелькания лучей на пестрых каменьях. Старалась понять, почему брошено гнездо скопы на сухой лиственнице и откуда этот несказанный предвечерней свет от оранжевых цветов, разбросанных на лугах. В пойменных лесах, где много усыхающих деревьев, чутко прислушивалась к стуку белоспинных дятлов, искавших личинки усачей, златок, короедов. Там разбила эль. Нашла другой…
Чувствовала себя иногда просто, свободно с людьми: но что-то мешало сделать последний шаг. Вдруг поняла: браслет. В нем причина.
Ранним утром улетела к реке, где камни и тальники, пади и висячий мост. Ступила на мост. Дошла до середины, сжала голову руками, сказала громко: «Хочу быть как все! Не надо мне больше ничего! Устала, измучилась, пора!» И сняла браслет. Облокотилась на перила и наклонила голову: под мостом шумел белопенный поток. Протянула руку вниз: браслет выпал из пальцев и утонул. «Вот и все», — подумала она. И с этого дня началась новая жизнь. Удивителен и неповторим ее талант — вживаться в новый образ. Можно вспомнить о грации, пластике души и тела, но происходившее поразило бы кого угодно.
Совсем вычеркнула она из памяти то давнее, что так пугало ее. Мысли были ясными, и неведом с этих пор стал ей разлад с собственным сердцем. Ибо не было другого пути спрятать от себя самой: нескончаемые раздумья, сомнения, тревогу, прошлое, лики друзей, былую любовь.
Светел ее ум: она познала многое и сумела бы теперь жить в этом мире, как ей хотелось. Только так ведь и можно вступить в эту жизнь. Только так ведь, и не иначе, постигается гармония, пропорции, сам смысл инопланетного бытия. Но если бы вдруг ей показалось, что пришло время вспомнить — и помочь, рассказать, убедить и добиться своего, она бы снова стала Аирой. Такая уж она. Увы, барьер в десятки световых лет преодолим лишь для сотни-другой астронавтов. Это не утешение. И так будет еще долго.
Пусть же здесь, на Земле, задумаются о другом пути. Она поможет. Если настанет день и час.
* * *
Я видел ее на мосту. Крутые склоны, поросшие редким кустарником, спускались к воде. У берега громоздились глыбы гранитов, пенные струи лизали их шершавые красноватые бока, поднимались по камню вверх и отступали, срывались в свое ложе, вымощенное валунами.
Я видел ее. Солнце слепило глаза, но я успел заметить, как склонилась она над потоком и как рука ее свесилась вниз. Она что-то сжала в ладони и это был, несомненно, браслет, хотя я тогда и не подозревал об этом. Нас разделяло несколько десятков метров. Стоял дивный день. Под ее ногами покачивалось полотно туристского моста в две доски и бушевала вода со светлой каймой едва наметившейся радуги. Место было очень живописное, глухое, дикое — центр заповедника.
Она стояла на мосту, который так хорошо мне знаком. Старые стальные канаты, на которых он держится давно успели покрыться налетом ржавчины, доски его посерели от дождей. Я направлялся прямо туда, где была она… И ничего не заметил. Она повернулась и пошла не быстро и не тихо, и только позже, много позже волна ее темных волос напомнила мне встречу на «Гондване». Даже малиновый эль, взлетевший вскоре неподалеку от нашего лагеря, не подсказал ничего такого, о чем я догадался, узнал несколько месяцев спустя.
Она утопила браслет.
Я отчетливо помню тот день и ее шаги. И как чутко вздрагивал и покачивался мост под ее ногами!
На пороге была весна, когда я узнал, с кем довелось мне увидеться тогда, в тот день, который не повторится. Той весной и начала открываться мне вся эта история…

( Окончание в следующем выпуске )
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Входящий для спасения


Повесть

[image: ]





Пожар


Взрывник Муха как две капли воды походил на толстяка запорожца в картине Репина «Письмо турецкому султану». Предметом его особой гордости были роскошные сивые усы, которые он завел, еще будучи вахмистром в армии. Их он лелеял терпеливо и нежно, словно родное дитя. Когда ложился спать, то непременно повязывал верхнюю губу влажным платком. Утром же после расчесывания они как бы распухали, пышно и воинственно вытягиваясь вверх.
«Когда-нибудь спалишь свои усы», — предрекали коллеги, забавляясь, как в общем-то беззлобный, неунывающий Муха вдруг начинал нервничать и шумно сердиться.
Он работал на шахте «Июльский манифест». В Рыбниковском бассейне она — считалась самой большой — в среднем выдавала в сутки по десять тысяч тонн угля. И какого! Этот антрацит составлял основу экспорта Польской Народной Республики.
Казалось, не было причин для беспокойства: хорошо шла работа, на-гора поднимался добрый уголь, разрабатывался мощный, перспективный пласт, без нервотрепки, напряжения и авралов выполнялся план
Утром начальник участка выписал Мухе и Славеку наряд и материалы: 32 килограмма аммонита и 27 электродетонаторов. Взрывники все сделали как надо: отбурили шпуры, заложили взрывчатку, вывели рабочих в конвейерный штрек, установили сигналы: «Хода нет — взрывные работы». Замерили дозаторами загазованность воздуха — норма. Газовый анализ показал, что метана не было. Ничто вроде бы не угрожало взрывникам и людям, находившимся в шахте.
— Внимание! — крикнул Муха.
— Есть! — отозвался Славек, вжимаясь в стенку.
— Взрыв!
Возможно, в этот момент и плеснул в шахту метан из трещин.
Муху бросило вперед, он упал на рваный край неотработанного пласта, ослепленный сильной вспышкой. Он не слышал, как где-то за спиной рос гул, подобный наступающей лавинe, не видел разгара пламени. Он вообще не успел ничего осознать и почувствовать…
Медленно, будто оттаивая, приходил он в сознание. Сначала почувствовал тупую боль в затылке, потом заныла спина. Муха перевернулся на бок, открыл глаза. Разглядывая покосившуюся крепь, обрушенную сверху породу, стал вспоминать, что произошло перед тем, как потерял сознание. По-видимому, его контузило взрывной волной. Он очутился здесь, а Славек… Славек должен быть там… Взгляд уперся в завал.
— Славек! — дрогнувшим голосом крикнул Муха, но никто не отозвался.
Он поискал глазами лопату. Иной раз о них все ноги посбиваешь а сейчас даже самой завалящей не было Тогда Муха начал разгребать уголь руками. Однако вскоре убедился, что так много не наработать. «Попробую каской», — решил он. Из металлической скобы вытащил лампочку, снял со спецовки аккумулятор, приладил рефлектор к крепи. Посидел минуту и, вздохнув, как перед дальней дорогой, начал выгребать уголь каской.
Он не знал, сколько времени прошло с начала аварии — часы почему-то остановились, пришлось их завести снова.
Прошло два часа. Он уже скрылся в норе, там ссыпал уголь в куртку и вытаскивал его, когда она наполнялась. Если Славека тоже засыпало, он должен быть где-то недалеко за поворотом.
Конечно, Муха знал, что, как только взорвался метан и начался пожар, в шахту тут же вызвали горноспасателей и они уже работают, идут навстречу. Однако эта мысль была такая далекая, абстрактная — Муха никогда раньше не думал о горноспасателях. Впрочем, и остальные шахтеры не очень-то интересовались этой службой. Жили спасатели в отдельном городке своей жизнью. Квартиры им давали не дальше двухсот метров от штаба, чтобы можно было быстро собраться на аварию или пожар. Поскольку аварии случались нечасто, что им оставалось делать, как не спать? «Катаются как сыр в масле, а зарплата идет», — зачастую думал о них Муха
Уголь стал осыпаться быстрей Скоро рука нырнула в пустое пространство. Напрягшись, Муха головой продавил стенку.
— Славек! — крикнул он в темноту.
Он вскочил на ноги и стал обшаривать стенки. Лампа осталась по ту сторону завала, но лезть обратно не хотелось — могла засыпаться нора. Однако ползти за лампой пришлось Без света как без глаз.
Муха слазил туда и обратно. Батарея села, лампочка давала слабый красноватый свет. Луч скользнул по нише, где валялись куски провода, ящики из-под взрывчатки и коробки с детонаторами, по наспех засыпанной крепи, антрацитовым завалам.
— Есть кто живой? — не очень уверенно крикнул Муха. Свет упал на скорчившуюся фигурку человека, наполовину засыпанную углем.
— Славек! — Муха рывком вытащил парня из завала, начал трясти.
Славек не двигался. Тогда Муха прижался ухом к груди и услышал слабые толчки. Живой, теперь очухается!
— Да очнись же! — Муха похлопал ладонью по щеке напарника.
Славек шевельнулся.
— Давай, давай! — Муха тряхнул его еще энергичней.
— Что со мной? — наконец подал голос Славек.
— Наверно, контузило малость.
— Голову… как клещами…
— Пройдет. — Муха понимал, что жалость могла лишь ослабить Славека, потому старался говорить суше обычного.
— Где мы?
— Я бы тоже хотел знать — Муха опустился рядом со Славеком. — Выход засыпало Надо пробиваться к вентиляционному штреку.
— Не сидеть же сложа руки… — согласился Славек.
— Встать можешь?
Славек поднялся. Муха снял каску, сказал:
— Ей удобней, — и начал отгребать уголь.
Однако изоляционный штрек оказался тоже обрушенным. Оставался один путь — рыть в сторону пожара, где должны работать горноспасатели Муха понимал всю серьезность положения. Он со Славеком долго не протянет — с каждым часом оставалось все меньше кислорода, и впереди маячил невеселый конец — умереть от удушья.
— Становись сюда, — сказал Муха.
Слазек гребнул уголь и отдернул руку.
— Горячо!
Муха и сам почувствовал, что в их каменной мышеловке заметно потеплело. Нагревался уголь. Очевидно, пожар пробивался к ним. Но там все же не было завала. Оставался шанс пробежать по огню к откаточному штреку или разрезной печи, где могли быть спасатели…

В 14 часов диспетчер получил сообщение из шахты: взрывники приступают к зарядке шпуров взрывчаткой, первая смеиа уже поднялась на поверхность, вторая скоро приступит к работе. Это было время, когда появлялось несколько свободных минут и можно было расслабиться. Диспетчер откинулся в кресле, как вдруг зазвонил красный телефон: в шахте что-то случилось. Он рывком схватил трубку, однако где-то в подсознании мелькнула надежда, что это учебная тревога.
— Слушаю, диспетчер,
— Звоню с четвертого участка горизонта 705! — громко кричали в трубку. — Тут полно дыма, и вижу огонь!
— Сейчас же прекратите бурение скважин и выходите. Немедленно выходите!
По привычке диспетчер взглянул на часы, Они показывали 14 часов 30 минут. Он включил систему аварийной сигнализации.
Через секунду о пожаре знал директор шахты Зигмунд Студент. Он тут же отдал первое распоряжение;
— Задержите спуск второй смены!
Огонь охватил транспортный уклон и перебросился на соседние выработки горизонта. Механизм пожара заработал по классической схеме. Он походил на пожар в высотном доме — начался в какой-то комнате, перекинулся на соседние, запылали коридоры, огонь с раскаленным воздухом рванулся вверх, подсасывая снизу кислород.
Шахта была тем же высотным зданием, только устремленным вглубь, построенным из сухих горючих материалов, которые были насыщены взрывчатым метаном.
Из шахты поднимались люди второй смены, и, как только последний горняк сдал свой жетон, в клеть пошли горноспасатели в масках, скафандрах, с кислородно-дыхательной аппаратурой, гидрантами, метанометрами, огнетушителями.
Когда они спустились, огонь пожирал транспортную ленту, телефонные провода, автоматическую сигнализацию. Железная крепь и оборудование раскалились добела.
А на поверхности было тихо. Словно не бушевало пламя под землей, не крушились выработки, не падала крепь, не душил дым. Здесь формировался штаб спасательной акции. Руководил им Зигмунд Студент, директор шахты. Через 12 часов его сменит Освальд Ондрух, главный инженер.
Ян Гомолла, окружной штейгер, во главе спасательного отряда уже был в огне.
— Удалить всех из зоны опасности. — Голос у Студента ровный, четкий, разве что чуть приглушенный от волнения.
— Вызываю Гомоллу. Отзовись, Гомолла!
В динамике послышался голос Гомоллы:
— Слушаю!
— Организовывай базу на горизонте 705. Штрек- 4. Ставь гидранты!
— Понял.
— Как там у вас?
— Чад. Жар. Друг друга не видим. Огонь. Белая мгла…
— Держись, Гомолла.
Взрывник Муха и Славек в завале. Пробиться к ним нет никакой возможности.
— Они работают в первую смену?
— Да. Если живы… не знаю, насколько их хватит.
Приехали секретарь окружного комитета партии, ученые и специалисты по тушению пожаров. На помощь вызвали горноспасателей с других шахт. Кто-то на дверях штаба прикрепил большую картонку с надписью: «Руководитель операции — Спокойствие», Сюда поступали все сведения с шахты. Здесь принимались решения. А Гомолла продолжал передавать из огненного ада:
— Пытаемся создать водяную завесу. Пламя она держит. В районе пожара раскалились дегазационные трубы. Газ поступает прямо в огонь. Может случиться взрыв! Надо найти и перекрыть ближайшие задвижки.
— Ищем… На ощупь… Где-то они близко, а как их найти? Дым.
— Ты должен их найти, Гомолла. В этом наше спасение.
— Знаю… Конец связи.
Гомолла стремился, прикрыть водой опасные участки и этим локализовать пожар, а затем уже перемычками постепенно сдавить его. Горячий воздух из респиратора обжигал горло. Тугими хлопками рвался в закоулках метан. Пламя лизало деревянную крепь, уголь. Перед песком и инертной пылью огонь не отступал. Тогда Гомолла приказал подтянуть противопожарные рукава ближе к огню и включить насосы.
Ударила мощная струя. Как из парной вырвался горячий воздух. Он отбросил горноспасателей назад, как бы предупреждая — с пожаром шутки плохи.
— Сменяться через десять минут! — крикнул Гомолла, на секунду оторвав от губ мундштук респиратора.
Вода из шланга закипала еще до того, как попадала на крепь. В шахту клубами накатывался густой пар, смешанный с дымом, и в нем, как светлячки, матово помигивали лампочки на касках спасателей.
Бойцы делали перемычки. На вентиляционном штреке они навесили легкую парусину, а в основном и конвейерном штреках ставили бетонные заграждения. Материал для перемычек — кирпич, цемент, арматура — от пожара находился километрах в двух. Его пришлось таскать на себе.
— Командир! — К Гомолле подскочил респираторщик. — От одной воды толку мало.
— Вижу, — проговорил Гомолла, глядя на пылающую крепь и прикрывая лицо рукавицей.
Уголь сильно дымил и, казалось, начинал плавиться от жара. Он мог вспыхнуть в любой момент. Это означало бы катастрофу.
— А если огнетушителями? — спросил респираторщик.
Гомолла хотел использовать огнетушители дальше, где пожар был еще сильней, но сейчас вынужден был согласиться с бойцом.
Спасатели быстро разобрали аппараты.
— Передайте наверх, что требуются огнетушители, и как можно больше! — приказал Гомолла спасателю, который держал связь с отделением обеспечения.
Огонь завяз в мыльных струях и стал понемногу откатываться назад — метр, два, пять…
В одной из выработок метан скопился на потолке, смешался с воздухом, который все же поступал по вентиляционному штреку, и, достигнув концентрации, рванул фугаской. Взрыв вышиб в штреках бетонные перемычки, ударил по крепи… В голове Гомоллы будто что-то лопнуло и зазвенело. Две с половиной тысячи градусов в эпицентре хотя и поглотились пространством и потоками ледяной подземной воды, но дыхнули обжигающим жаром.
Взрывная волна спрессовала воздух, и где-то уже не так далеко грохнул еще один взрыв, тряхнув землю так, что стойки пошли наперекосяк; некоторые лопнули и вылетели из своих гнезд.
По мощности эта вспышка была сильней первой. Падая, Гомолла на мгновение выпустил из губ мундштук и глотнул ядовитой окиси углерода. Резкая боль в надбровных дугах скорчила его…
Шахта «Июльский манифест» считалась в бассейне самой газонасыщенной. Если в Руре из тонны угля выделялось всего четырнадцать кубометров, то здесь — пятьдесят. Обычно метан вытекал из трещин пород, скапливался в выработках. Дозиметристы все время следили за ним. Допускалась незначительная концентрация метана в воздухе. Если количество газа возрастало, тогда увеличивали мощность воздушные насосы, ураган свежего воздуха несся по вентиляционным штрекам.
Но часто случалось, что метан выделялся из толщ и боковых пород внезапно. С грохотом и гулом, напоминающим орудийные выстрелы, сотни тысяч кубометров газа врывались в шахту и распространялись со скоростью двести-триста километров в час. Тогда взрыв происходил неизбежно, как неотвратим он был в этот раз.
Струя кислорода вернула Гомоллу к действительности. Он приподнялся. Колени дрожали, голову ломило, как после угара. Привалившись спиной к стене забоя, штейгер огляделся… Да, все развивалось с дьявольской последовательностью. Пожар активизировался. Откуда-то из ответвлений шахты доносились сильные хлопки. Дым плотно забил штреки, сквозь него едва проглядывался огонь — горел не то уголь, не то деревянная крепь. Но где же люди? Похоже, отошли, назад. Но нет, они не могли уйти и бросить его. Тогда они впереди. Оттолкнувшись от стенки, штейгер пошел вперед…
Чертыхаясь, обжигаясь о тлеющие угли, он лез через баррикады разбитой крепи и обрушенной породы. В одном месте путь преградили опрокинутые взрывом- вагонетки, и пришлось переползать через них, опасаясь рваных краев. Только когда выбрался из завалов, он увидел спасателей.
На аварийную шахту приехал министр горного дела и энергетики Ян Кульпинский. Директор коротко обрисовал обстановку.
— Значит, Гомолла ищет задвижки в дегазационных трубах? — спросил Кульпинскии отрывисто.
— Нет, он работает на три фронта сразу. Ищет задвижки, пробивается к взрывникам и борется с огнем. Но температура растет. Вода не долетает до пламени — испаряется.
В это время Гомолла выхватил из чьих-то рук брандспойт и сам двинулся к огню. Спасатель, который очутился рядом, стал обливать водой бока и кровлю выработки над его головой. Стоило Гомолле остановиться, сразу появлялся огонь. Работать стало невозможно. От жара раскалывалась голова.
Ухнул новый взрыв, тряхнул кровлю. Застонала крепь, стойки с треском и звоном начали лопаться, будто под ними оказались заряды.
Взрыв отшвырнул Гомоллу, опрокинул навзничь, он сильно ударился затылком о каменную стенку выработки. В глазах замельтешили красные круги. Тяжело перевернувшись на живот, он ощупал голову. По распаренному лицу текла холодноватая кровь. Несколько секунд Гомолла лежал, прислушиваясь к звону в ушах. Потом подкатила злость.
«Врешь, не возьмешь! — Он поднялся на колени, нащупал з темноте вздрагивающий брандспойт, из которого хлестала вода, выпрямился и, затаясь, снова двинулся к огню, чувствуя, как сзади стали подтягиваться остальные бойцы с огнетушителями и брандспойтами. — Врешь!..»
Выбрасывая длинные языки, шипя, огонь попятился вглубь, оставляя обуглившуюся крепь.
Наконец Гомолла нашел задвижки и передал на поверхность:
— Дегазационные трубы отключил… Все в порядке… Но дым выел глаза.
Прошла ночь. Спасатели сменялись, отходили в безопасное место, чтобы немного отдохнуть, и снова шли в пекло. Они передавали из рук в руки 25-килограммовые мешки с песком и укладывали их вблизи пожара. Никто не считал этих мешков. Когда же забили последнее отверстие, свepxy передали, что на перемычку ушло две тысячи.
Но огонь расползался по горизонтам, подобно растекающейся лаве. Нужно было ставить перемычки в других местах, пока не начались метанные вспышки и взрывы.
Пришел и покатился новый день. Но никто не поднялся из шахты. Никто не хотел есть. Мучила только жажда.
— Гомолла, — передавал директор, — следи за шахтной атмосферой. Организуй базы над квершлагом 403, вторую — на уклоне два, ниже горизонта 580. Третья база на горизонте 580 будет главной. Четвертую создай в пласте 404.
База — это как у альпинистов площадки с запасами продовольствия и снаряжения на подступах к вершине. С баз спасатели уходят на строительство перемычек. Здесь получают питьевую воду, меняют респираторы, берут необходимый инструмент.
Перемычки на своем квершлаге должны изолировать верхний огонь. Вспомогательные группы переносили мешки с песком. Действовали они быстро, но и для людей был предел выносливости. Температура уже достигала 65 градусов. Кто-то, вскрикнув, упал. К человеку подбежал врач. И снова замелькали мешки, передаваемые из рук в руки. В невыносимой жаре, в дыму.
— Гомолла, возвращайся с людьми. Получите асбестовые костюмы, — приказывали из штаба.
— Только когда закончим перемычку.
— Оставь заместителя.
— Не могу.
— Тогда съешь что-нибудь, а то умрешь с голоду!..
— А люди? Муха со Славеком?
— Разрешите, я проскочу к ним через огонь! — подскочил Быхкало к Гомолле.
— Сгоришь!
А может, найду какой закуток, если что…
Гомолла отложил телефонную трубку, взял шланг, окатил бойца с головы до ног, сказал тихо: — Иди!
Отдавая этот приказ, он рисковал жизнью спасателя. Температура в шахте превышала допустимую. Но понимал он и другое; там, впереди, погибают люди. Если удастся Быхкало вывести взрывников из огня, тогда можно будет всюду ставить защитные перемычки и ими зажать, задушить пожар. В противном случае огонь перебросится на другие участки и надолго выведет шахту из строя. Это был как раз тот случай, когда слова присяги горноспасателей «не щадя ни своих сил, ни жизни, спасать застигнутых аварией людей» обретали конкретный смысл.
Где-то в дальнем штреке хлопнул еще один выстрел метана. Взрывная волна запуталась в лавах и, обессилев, погасла, не долетев до людей.
«А что же я, старый пень, послал его одного?» — вдруг ужаснулся штейгер.
Кто-кто, а он-то хорошо знал, что в критических ситуациях нельзя работать одному. Только двое, только в паре, прикрывая и защищая друг друга.
Гомолла взглянул на бойцов. «Кого послать?.. Быхкало сам вызвался, другим приказывать не имею права». Он потоптался, опустив брандспойт, пытаясь рассмотреть людей в респираторах. Мелькнул старый, почти одногодок, спасатель Пшинский. Махнул ему рукой. Мокрый от воды и пота боец подбежал к Гомолле.
— Останься за меня! Знаешь, где работают остальные?
Пшинский кивнул. Гомолла ободряюще хлопнул его по плечу, отдал шланг и бросился в пожар следом за Быхкало.
Он бежал, а вокруг рушились балки, оседала крепь. Один подгоревший брус зашиб плечо. Кожа, казалось, начинала лопаться от жара. Брезентовая роба успела высохнуть, раскалиться и теперь жгла тело. А впереди еще было много огня…
Смахивая едкий, как уксус, пот, прикрывая обожженные веки, унимая рвущееся из груди сердце, он бежал и бежал, не видя конца своему пути. Если бы кто мог видеть его со стороны, то принял бы за призрака — черная длинная тень среди гула и рева пожара бесшумно мчалась по огню, освещенная ядовито-багровыми всполохами дыма.
Не увидел, а чутьем угадал Гомолла воду. Она стекала с потолка и скапливалась в яме под вагонеткой. Он с силой толкнул тележку, нащупал яму и упал в маслянисто-черную жижу. Холодная вода потекла за воротник и в сапоги. Он покатался в луже и, чуть остыв, побежал дальше.
Неожиданно где-то впереди мелькнула лампочка… И в этот момент, лопаясь и крошась, рухнула сверху порода. Гомолла метнулся к стенке, прижался к ржавой металлической крепи и щекой почувствовал, как она, точно воск, начала медленно выгибаться под чудовищной тяжестью пласта. И вдруг разом, как будто проглотила, упала на него вся угольная толща. «Тектоническая подвижка…» Сознание еще помельтешило мгновение, а потом все провалилось в темноту.
Гомолла лежал у ската и не мог пошевелиться. Струйки угольной пыли текли по шее и осыпались за воротник. Он дышал тяжело, хватая ртом горячий, спертый воздух Лампочка на каске все еще продолжала гореть, и эго яркое пятно света раздражало глаза
«Каким это чудом голову не засыпало?» — подумал он.
Гомолла попробовал напрячь мускулы на руках, потому что ноги уже онемели, будто и не существовали вовсе. Но и пальцы рук, словно патроны в обойме были зажаты плотно и прочно.
«Прихлопнуло, как крота. — подумал Гомолле и тут же! — А может, выберусь». — слабо шевельнулись надежда.
Он подвигал пальцами Есть какое-то свободное пространство Если по комочку сталкивать уголь то можно, пожалуй, высвободить руку а уж потом выгрести и самого себя
«Только не торопись, береги силы!» — приказал он себе и начал терпеливо проталкивать камешек за камешком…
Мысль о том, что Быхкало тоже засыпало, придавала сил, Через какое-то время Гомолла уже мог двигать не только пальцами, но и кистью руки. Видно, возле аккумулятора на боку оказалось небольшое пространство, и туда он скатывал мелочь, вдавливая каждый камешек. От тяжести, сдавившей его, от пыли, забившей рот и нос. дышать становилось все труднее.
«Может, напрасно стараюсь? — снова пришла слабенькая мысль. — Ну вылезу я, тогда попаду в огонь и сгорю. Бойцы прибежать не успеют Ведь они тоже люди из костей и мясе, бывало, что и пятились назад…»
Гомолла то ободрял себя, то впадал в отчаяние.
«Нет, лучше бы умереть… Только поскорее…»
Он считал, что прожил достаточно Дети уже в том возрасте, когда их начинает раздражать родительская любовь. Вот только Марысю жалко. Он с женой все еще не отошел от своего времени — первых послевоенных строек и сурового, полуголодного быта. Они остались, кажется, такими же, какими и встретились, а годы летели мимо, не затрагивая их… Он отчетливо вспомнил лицо Марыси — все, от завитушек на висках до морщин на шее, — от этой яростной жалости к ней захотелось выжить, уцелеть, вырваться из этого ада.
Он энергично заработал рукой Хотя спирало дыхание, рвал грудь острый камень и пот жег глаза, но он греб и греб уголь, не чувствуя как обрезает пальцы о мелкие лезвия каменной плитки и раздирает ногти… Наверное, никогда в жизни Гомолла не работал так, как сейчас Притупились все боли, исчезли страхи. Вскоре он почувствовал, что может согнуть руку в локте. От волнения чаще забилось сердце Чтобы унять его, на мгновение замер.
И тут до него донеслись какие-то звуки.
Вздохнув как можно глубже, Гомолла дернулся. Освободилась рука. Он сбросил каску и с наслаждением вытер с лица пот.
«Теперь выберусь», — подумал он и начал торопливо выгребать уголь, освобождая левую руку. Приподнявшись на одном локте, он выбросил камень, который давил на грудь. Хриплым голосом позвал Быхкало, но ничего не услышал в ответ
«Где же ты, братец?» — Гомолла вцепился в землю и попытался, подтягиваясь, освободить ноги, но этого сделать не удалось.
Снова послышались стук и шорох камней. Кто-то двигался навстречу. Быхкало? Или бойцы сумели пробиться через вентиляционный штрек?
Кто бы то ни было, но продвигались явно к нему. Разгребать себя уже не имело смысла, и он опустил голову, прижавшись мокрой щетиной к угольной мелочи. И кажется, забылся, уснул.
В себя штейгер пришел от толчка. Кто-то тянул его за плечи.
— Тяжелый… Разгреби-ка с этой стороны.
По голосу Гомолла узнал Муху.
Пшинский, оставленный Гомоллой за командира, предпринимал отчаянные попытки потушить пожар в штреке, где должны быть люди. Видя, что воды не хватает, он послал два отделения прокладывать трехдюймовые рукава от противопожарного става, который был установлен в откаточном штреке, а три отделения бросил на прокладку такой же рукавной линии по вентиляционному штреку от водоотливного става на транспортерном уклоне. Для увеличения количества воздуха, подаваемого на участок аварийной лавы, Пшинский решил навести брезентовые перемычки в других штреках, куда только зря уходил воздух.
Однако эта работа мало чего дала. Проветривание аварийного участка усилилось, но незначительно. Горение продолжалось. В выработанном пространстве по-прежнему происходили вспышки метана и взрывы.
К вечеру по новым рукавам пошла вода, но главный механик не мог поднять давление. Тогда Пшинский приказал вместо парусиновых перемычек ставить бетонитовые. Но тут участились вспышки метана, произошло несколько новых обрушений. Пламя стало выбрасываться в рабочее пространство и на вентиляционный штрек. А там работали респираторщики…
Директор приказал вывести людей в нижнюю часть и на транспортный уклон, а у вентиляционного штрека оставить только дежурных.
— Вы мне лучше дайте воды! — крикнул Пшинский в телефонную трубку. — Гомоллу и Быхкало, видать, придавило обвалом.
— Как это произошло? — помедлив, спросил Студент.
— Долго объяснять!
— Немедленно поднимайтесь и объясните. — Голос директора окреп.
— Сейчас!
К этому времени в обе дополнительные рукавные линии подали воду. Пшинский попросил у начальства разрешения остаться, пока не удастся пробиться к Гомолле.
— Хорошо, — ответил директор. — Только людьми больше не рискуйте. Хватит жертв.
— Вода идет! Бросаю на пожар всех!
— Давайте!
Тугие струи воды обрушились на огонь как водопад. Пожар снова стал отступать. Так добрались до завала. Пшинский решил подтянуть временную транспортную ленту, чтобы ускорить откатку угля и породы. Ее сработали быстро, и вскоре смогли откопать Гомоллу с Мухой и Славеком. Но вскоре давление воды начало падать, и пожар, как бы досадуя на свое отступление, с новой силой рванулся по штрекам.
Утром Гомолла, черный от копоти, обгоревший, с покрасневшими и воспаленными глазами, поднялся на поверхность. Его сразу же привели в штаб. Студент хмуро поглядел на штейгера, но ничего не сказал — было много постороннего народа и министр. У эскизного проекте шахты, выполненного на синьке, за столом, заваленным чертежами, монограммами и расчетами, стояло много людей.
Из репродуктора доносились голоса спасателей. Телефонные разговоры записывались на магнитофонную ленту. Подземный телефон был оснащен сиреной. Когда она начинала выть, другие звонки отключались. Все внимание сосредоточивалось на сообщении из шахты.
«Стало быть, и я был как на блюдечке? — со злостью подумал Гомолла. — Много же вас тут…»
— Доложите обстановку, — сухо приказал директор и поглядел на министра.
— Включены все средства борьбы… Не хватает воды… Впрочем, и она бессильна. Некоторые перемычки огонь прожигает как автоген. А по транспортному уклону пожар перекидывается на соседние выработки.
— Много гибнет угля? — спросил кто-то.
— Много. Он раскалился до синевы…
— Есть ли какая-нибудь надежда погасить огонь? — резко прозвучал голос министра.
Гомолла помолчал. Как-никак, а вопрос затрагивал его честь горноспасателя. Он понимал, что сейчас все решало время. От времени и работы спасателей зависела жизнь шахты на ближайшее будущее или на годы. Он шумно втянул в себя воздух и сказал, исподлобья поглядывая на министра:
— Потушить мы сможем. Весь вопрос — когда. Уголь горит, как в домне.
— Понятно. — Министр повернулся к инженеру экспериментальной шахты. — Матушевский, это вы докладывали мне о русском генератора инертного газа?
— Да. Недавно с его помощью русские потушили пожар в Чехословакии.
— На «Зарубеке» в Остраве?
— Да. За час генератор вырабатывает тридцать тысяч кубометров пара и двадцать инертного газа.
Министр снял телефонную трубку:
— Соедините меня с Москвой. Нужен министр Борис Братченко.
Через несколько минут Братченко был у аппарата.
— Говорит Ян Кульпинский. Здравствуй, Борис Федорович…
— Что случилось, Ян?
— Горит шахта «Июльский манифест». Попытки потушить успеха не имеют. Прошу помочь.
— Ну что за разговор? Сейчас свяжусь с Донецком, Только часть моих людей в дороге. Едут с «Зарубека».
— Перенацель к нам.
— Сделаю, Жди.
Министр положил трубку и сказал:
— Русские скоро будут у нас. Срочно нужно заготовить топливо для агрегата.
Гомолла, поняв, что о нем забыли, тихо вышел из штаба, нашел пустую комнату, прилег на диван и уснул раньше, чем голова коснулась жесткого валика.



Его величество ГИГ


К генератору инертного газа, о котором говорил Ян Кульпинский, имело отношение много людей. Но были и первые. Это старый командир отряда горноспасателей Иван Артемьевич Перегорев, бывший летчик Алексей Иконников, его механик по военной службе Даниил Бакут, бойцы-спасатели Петр Башилов и Стас Росляков.
Была история рождения генератора. Она начиналась давно, собственно, с тех пор, как на шахтах вообще началось горноспасательное дело, потому что каждый рудокоп знал: где уголь, там метан — тяжелый рудничный газ без цвета, вкуса и запаха, способный гореть и взрываться без всяких причин.
За свою жизнь Иван Артемьевич Перегорев потушил много пожаров. Много было учебных тревог и настоящих. Четко отложились в памяти лишь первые. А другие как-то сгладились, особенно те, что начинались от одних и тех же причин, не зависящих от людей, — от самовозгорания угольных пластов, геологических подвижек, от внезапной концентрации прорвавшихся в лаву газов.
Не раз Перегоров попадал в отчаянные переплеты — горел в огне, погибал от удушья, его засыпало в обвалах. Но выручали свои же товарищи. Перед лицом опасности и смерти их связывало нечто большее, чем общая работа, где не было ни возвышенных, ни поэтических далей, — скупая мужская дружба и повседневная, выстроенная из однообразных дней и тревог готовность без треска и шума отдать свою жизнь ради жизни другого, если уж не было другого выхода.
Такова была специфика горноспасательного дела…
Горноспасатели Донбасса много раз выезжали в другие бассейны страны и за рубеж. Они спасали шахты от огня и затоплений в Индии и Болгарии, ГДР и Венгрии. В последний раз потушили большой, тяжелый пожар на шахте «Зарубек» в Чехословакии. Здесь-то и применили они новый агрегат — генератор инертного газа, ГИГ. Изобретателем его был Алексей Иконников. Вернее, он первым подал идею. Потом другие помогли воплотить ее в реальность.
Но перед тем, как это случилось, надо рассказать о непростой судьбе Алексея Иконникова, которого за молодость хочется назвать просто Алешей.
Отец у Алеши служил в полку реактивных бомбардировщиков Ил-28, и разговоры в семье неизменно вращались вокруг авиации. У Алеши была мечта. Он не мог сказать, в чем она заключалась, но желание летать было одним из ее проявлений. Первым его рисунком был самолет. Постепенно он так наловчился, что позднее в училищ рисовал наглядные пособия самолетов различных типов, с которых снимали копии для других эскадрилий и полков. Первой моделью тоже был самолет. Краснозвездная крошка громила гитлеровцев, садилась в Антарктиде у лагеря из картонных палаток и домиков, на заснеженном огороде позади военного городка, дралась в корейском небе с американскими «сейбрами» и «тандерджетами».
Она сгорела в тот день, когда в немом крике застыло лицо матери и ее руки уронили листок с напечатанными на машинке буквами: «Ваш муж погиб при выполнении служебного задания…»
Алеша облил керосином свой самолетик из дерева и фанеры, поднес к нему спичку. Он сгорел мгновенно и без остатка. Детство кончилось.
Энергии матери хватило дотянуть Алешу до десятилетки. Скончалась она, когда Алеша уже поступил в авиационное училище. Говорили — от рака, но скорее всего от горя, которое никак не хотело ее покидать.
Он стал летать.
Но в одном из полетов произошла ошибка, за которую пришлось расплачиваться горькой и дорогой ценой.
Госпиталь. Психологическая травма. Прощай, авиация… Куда ехать? Родных нет. Вспомнил своего механика, который демобилизовался год назад. Маленький, остроглазый, подвижный, как воробышек. И надежный. У него была профессия — он до армии работал шахтером, жил в Донецке.
«К Даньке так к Даньке. Приглашал же, когда уезжал…» — подумал Алеша, выписывая в госпитале проездные документы.
Потом с громким придыхом «бегу, бегу» стучали колеса поезда.
Данька работал в отряде Перегорова и решил устроить друга горноспасателем. Но Иван Артемьевич посоветовал определить Алешу на высшие командные курсы горноспасательных частей, благо там начинался набор. Одним словом не скажешь, как тяжело было так круто менять жизнь. Отчаяние, сомнение, никчемность существования — все пережил бывший летчик. Слишком туманным и горьким казалось будущее. Но молодость взяла свое. Алеша не привык перекладывать свои болячки не других. Перемучившись в одиночестве, одолев сомнения, он в конце концов согласился…
На курсах его увлекло шахтерское дело. Как и в авиации, здесь тоже требовалось крепкое здоровье, бесстрашие, готовность к риску. Он с увлечением изучал горноспасательную технику, сложное шахтное оборудование, свойства тех или иных креплений, учился управлять комбайнами и различными механизмами, умению спасать людей от огня, взрывов и отравлений, разбираться в автоматизированных комплексах — горной технике завтрашнего дня.
На учебных пожарах работал с порошковыми огнетушителями, пеносмесителями различных типов, ставил перемычки в штреках, чтобы отделить огонь от воздушного тока в вентиляционных штреках. И вдруг… Именно здесь-то так «вдруг» и произошло. Вдруг он убедился, что при большом пожаре все это не дает должного эффекта.
Он зашел со стороны совсем неожиданной — с самого огня. Как хирург, расчленяя живую ткань, добирается до болезни, так и он попытался разложить огонь на его составные части. Химический процесс огня сопровождался быстрым сгоранием кислорода и воздуха и выделением углекислого газа. Следовательно, чем больше кислорода, тем активнее пожар. Можно прекратить доступ свежего воздуха в шахты, но, как правило, там в момент аварии находится много людей, которые неизбежно задохнутся. Да и пока выгорает оставшийся кислород, огонь порушит все механизмы, выведет шахту из строя. Значит, нужен такой механизм, который бы смог в считанное время выкачать кислород из опасного участка. Нужен именно такой механизм…
Помогло то, что он служил в авиации, помог и Данька, его механик в армии. Оба, не сговариваясь, подумали об одном и том же — об авиационном турбореактивном двигателе. Его они хорошо знали. Знали, что этот двигатель способен быстро пожирать кислород, выдавая огромное количество инертного газа, который быстро душил любой огонь.
Идея так увлекла Алешу, что он вплотную, помимо обязательной программы, засел за специальные книги по теории огня и газов, вырабатываемых в процессе горения. А потом написал обстоятельную записку о новом, методе.
Однако оставалось много неясного. Все чаще и чаще у него возникала мысль обратиться к специалистам, в первую очередь к Перегорову. Настаивал на этом и Данька.
— Вот увидишь, старик поймет! — кричал он. — Он же на пожарах собаку съел.
И Алеша поехал к Лерегорову домой. Волнуясь, он достал бумаги, сказал;
— Вы прочитайте, а что будет непонятно, я потом объясню…
Перегоров озадаченно поглядел на Алешу, но бумаги взял, прошел к столу, надел очки.
«А вдруг открыл велосипед?» — с тревогой подумал Алеша Перегоров почитал, вернулся к первой странице, потом бросил из-под очков быстрый взгляд на Алешу, снова уткнулся в текст.
— Что, ерунда? — не выдержал Алеша.
Перегоров помолчал.
— Но согласитесь, классическая вода и пена дают мало толку! — Заволновавшись, Алеша выхватил из пиджака авторучку, пододвинул бумагу. — Смотрите пожар распространяется по горным выработкам со скоростью от пятидесяти до двухсот метров в час. Это намного превышает скорость тушения. И тушим-то как?! Не дальше полета ледяной или пенной струи. Почти в самом огне, в жаре, под грохот обрушивающихся пород и крепи, под постоянной угрозой взрыва метана!
— Да что ты меня уговариваешь? — Перегоров сердито отодвинул бумаги. — Я разве сказал, что против? Подумал только, что замахнулся…
— Со стороны видней оказалось, — понизил голос Алеша.
— Вот именно, глаз свежий. Не знаю, прав ли, но зашел ты с внезапной стороны. Мы все быка за хвост держали, а ты на рога кинулся.
Помолчав, Иван Артемьевич добавил:
— Но нужно сделать охлаждающую установку, чтобы струя была холодной. Ты Даниила к этому подключи. Бакут хоть с ветерком в голове, а умница. Поищите, как снизить температуру выходящих газов, и почетче все обоснуйте, чтобы было коротко и ясно.
Алеша не знал, что и в Институте горноспасательного дела, в частности в лаборатории газовых средств тушения Александра Александровича Винограда, бились над сходной проблемой.
Дело оставалось за специальным оборудованием. Требовался агрегат с большой производительностью инертного газа и высоким напором. Теоретически был выбран его оптимальный вариант. Эмпирическим путем сотрудники определили, какую работу он должен был выполнять. Но они не знали одного — его облика.
Александр Александрович Виноград любил задерживаться на работе. В тихие вечерние часы, когда все уходили домой и обрывались телефонные трели, Виноград только и мог сосредоточиться на поиске новых способов тушения.
Телефонный звонок оторвал Винограда от размышлений. Директор института приглашал его к себе.
В кабинете сидел Перегоров в темно-синем, давнего покроя форменном пиджаке. Освещенный сбоку светом настольной лампы, он походил на старого князя Болконского с восковым орлиным носом и совершенно белой головой. Иван Артемьевич сидел нахохлившись, положив на колени худые нервные кулаки и сердито поджав губы. Оборвав разговор, он искоса взглянул на вошедшего Винограда и, сразу потеряв интерес, снова повернулся к директору.
— Меня на мякине не проведешь, Николай Михайлович. Чую, ребята предлагают вещь стоющую.
Директор когда-то был министром угольной промышленности республики и хорошо знал горноспасателя Перегорова. Он умел разбираться в людях, оценивать, чего они стоят в тех или иных ситуациях, а главное, научился им верить, твердо усвоив, что вера дает человеку крылья.
Он внимательно прочитал записку, написанную Алексеем Иконниковым и Даниилом Бакутом, быстро разобрался в чертежах и понял — отправную точку молодые товарищи выбрали правильную. Разумеется, это был еще сырой материал, но с временем, если их подключить к лаборатории Винограда и провести дополнительные исследования, толк выйти может.
Николай Михайлович никогда не осторожничал, иной раз ошибался, и жестоко, знал, что спокойней жить, когда ничего не делаешь, однако всегда ввязывался в драку, если того требовало дело. Конечно, прожито, что пролито — не воротишь. Постарел Николай Михайлович, поседел, отяжелел немного, а вот комсомольское сердце тридцатых годов осталось. А теперь, выслушав Перегорова, он подумал, что дело это с первых же шагов надо сосредоточить в одних руках, чтобы не растаскали его по мелочам, не потопили в казенщине. Он решил поручить разработку ГИГа лаборатории Винограда.
— Вот, Александр Александрович, родилась инициатива снизу, — сказал он, подвигая бумаги к чертежи Винограду. — Ознакомьтесь, выскажите свое мнение, а мы покурим пока
Николай Михайлович и Перегоров вышли в коридор, слабо, освещенный лампами дневного света, встали к окну. Оно выходило во двор, где за пирамидальными тополями светились дома сотрудников оперативного отряда,
Директор спросил прямо:
— На пенсию собираешься, Иван?
— Откуда взял? — сердито покосился на директора Перегоров.
— Я вот к чему говорю… Виноград, верю, загорится. Это с умным сочтешься, а дураку хоть подари, да прогони. Но вот какая мне пришла мыслишка. Организатор из Винограда никудышный Он идет от науки, от книги. А гут надо человека, чтобы лез от жизни напролом. Стань-ка к нему комиссаром, что ли. Бери всю организационную сторону дела. И лаборатории расширять надо. Она завтрашний день наш. Твоих молодцов пристегнем. Кто там? Иконников, Бакут… Еще кто?
— Башилов с Росляковым..
— И их бери, — согласился Николай Михайлович. — Раз заварили кашу, так не жалей масла.
Виноград удивился прочитанному. Многое было ему уже известно, но тут предлагались и такие вещи, над которыми только размышляла лаборатория. Особенно ценной казалась мысль сразу же идти по пути разборного агрегата на базе турбореактивного авиационного двигателя, чтобы установить его в горящей шахте. Неизвестные Винограду изобретатели предлагали и оригинальные камеры дожигания и охлаждения.
— Ну как? — спросил Николай Михайлович, пропуская вперед Перегорова.
Виноград из осторожности пожал плечами, хотя и почувствовал, что директор уже составил свое мнение и теперь не отступит.
— Вы за или против? — Николай Михайлович сел в кресло, надел очки, заинтересованно посмотрел на Винограда.
— Наша лаборатория пришла бы к такому… — Александр Александрович выразительно похлопал по бумагам узкой ладонью с длинными тонкими пальцами, — через год-полтора.
— А пожары бы бушевали вовсю! Не через год-полтора, завтра надо начинать! И все внимание отдать этому агрегату. Мелочи побоку! Ищите, экспериментируйте Свяжитесь с конструкторско-технологическим бюро в Запорожье. Николай Михайлович порывисто встал, быстро прошел по кабинету.
— Пусть там начинают думать, чтобы сделать мобильный малогабаритный высоконапорный генератор. Надо же когда-то рискнуть, милейший Александр Александрович! Впрочем, — директор остановился, — назначаю вашим заместителем Ивана Артемьевича Перегорова. Вы занимайтесь чистой наукой, Иван Артемьевич возьмется за организационную сторону дела.
…Идея генератора попала в горячую струю времени. К его созданию подключились ученые лаборатории Винограда, многие заводы Украины. Вскоре было создано два экспериментальных агрегата. Они сразу завоевали полное признание…
За границей ГИГ впервые применили в чешском городе Остраве на шахте «Зарубек»,
Домой возвращались поездом, отправив ГИГ малой скоростью. Башилов со Стасом прочно засели в вагоне-ресторане.
— А ведь хорошо у нас пошло, Башилов. — Стас, откинув лохматую белую голову, изучал меню. — Говоря ученым слогом, мы адаптировались как в каше масло. Ну кем бы я стал, к примеру, не встретив тебя?..
Стас Росляков никогда не мечтал быть спасателем. Он хотел стать путешественником, как Пржевальский, Козлов или Черский. Когда ему исполнилось пятнадцать лет, он решил, что наступила пора осуществления планов. Манили новые города на Оби и Енисее, звал Самотлор, привлекали Каракумы. Зимой вместе с верным другом они выбрали маршрут — Великую транссибирскую магистраль и надумали остановиться там, где где больше всего им понравится.
В дорогу готовились долго и серьезно. Сушили хлеб, покупали супы в пакетиках и концентраты, экономя деньги на школьных завтраках. Одновременно мастерили «жиганы. Это были самодельные пистолеты со стволами из бронзовых трубок. Они заряжались порохом и дробью, а поджигались через пропиленную в стволе дырку спичкой.
Но «жиган» у друга при пробном контроле разорвался, пацану обожгло руку. Тогда отцы, объединившись, как всегда перед большой бедой, устроили повальный обыск. Они нашли запасы, а также карту и компас. Путешествие не состоялось. Пришлось доучи аться до аттестата зрелости.
После школы Стаса потянуло на актерский факультет института кинематографии. Для начала абитуриентов повели на студию имени Горького рядом с институтом. Павильон походил на цех завода. Пахло клеем, горелой резиной, краской. Рабочие в обтрепанных комбинезонах тащили декорацию — стенку с окном и занавеской, а с нее сыпалась пыль. Трещали раскаленные прожекторы. С девочки-актрисы катился пот в три ручья, а она все лепетала:
— Где же Миша?
— Не так! — гремел плюгавенький режиссер. — Снова!
— Где же Миша?
— Где тревога?.. Экспрессия?!
— Где же Миша?
— У вас глаза смеются как у распоследней дурочки! Надо боль!
— Где же Миша? — взвывала девчонка-актриса.
— А-а, черт! Мотор!
— Где же Миша? — У девчонки блестели слезы,
— Стоп! Снова!
Мучил девчонку кудлатый очкарик в грязно-сером пиджаке и фиолетовых джинсах, а она все не могла как надо спросить о Мише.
«Ну и ну…» — подумал тогда Стас. Волшебное сияние экрана померкло. То, что в школьной самодеятельности волновало, теперь представилось совсем в другом свете. Он нисколько не огорчился, когда после второго тура специальных испытаний не нашел в списках своей фамилии.
Из раздумий, в которых Стас провел несколько дней и ночей, вывел плакат оргнабора на Каретной улице: Сахалин, Камчатка, Кузбасс… Проезд бесплатный… Суточные… Подъемные…
Зашел. Тесноватая каморка. Народ разный. Расспрашивают о льготах. Набор на Дальний Восток окончен. Остался Кузбасс. Ну что ж, сойдет и Кузбасс. Стас выложил на стол свой паспорт и аттестат зрелости.
Группа в Кузбасс набралась порядочная: сорок гавриков, почти все неудачники, как и Стас. Стучали колеса: ты-ты-так, ты-ты-так… В темном окне качались звезды, и папиросный дым поднимался к потолку голубыми струйками.
За Уралом в вокзалах толпились уже совсем другие пассажиры. По ворохам груза, по одежде Стас угадывал их профессии. Из кучи потертых рюкзаков выглядывали контейнеры с приборами, головки тяжелых штативов, карабины в чехлах. Женщины в брюках покупали пиво и сыр. Мужчины в штормовках и тяжелых бахилах, с бородами как у Фиделя Кастро посасывали трубки, не обращая внимания на вокзальный гвалт.
Стас повеселел. Ему понравилась эта напряженная жизнь, сильные неразговорчивые мужики, хлопотливые женщины — хозяева огромного края, о котором раньше он знал так же, мало, как о Мадагаскаре.
Но на распределительном пункте в Новосибирске обнаружили ошибку. Стаса, оказывается, направляли в Донбасс.
— А я хотел в Кузбасс! — кричал Стас.
— Дура! Документы-то в Донбассе! Теперь дуй туда!
«Хоть прокатился», — успокоил себя Стас, когда, пошатываясь от голодухи, потому что суточные уже успел проесть, сошел на перрон города Донецка.
У ресторана на веранде под тентом сидел здоровенный парень и мрачно пил пиво. Стас с удивлением уставился на батарею пустых бутылок. «Как это в него вошло?» Парень посмотрел на Стаса, мотнул головой: «Садись».
Стас сел на кончик стула.
— Пей.
— Мне бы бутербродик какой.
— С голодного края?
— Иссяк…
— Зина! Обед — один раз!
Парень продолжал пить пиво, не обращая внимания на Стаса,
Официантка принесла треску в маринаде, борщ и пустой стакан. Парень налил пива. Стас пригубил из вежливости и набросился на рыбу.
— Издалека? — наконец спросил парень, закуривая «Беломор».
— Завербовался в Москве в Кузбасс, но на полпути обнаружили, что документы послали в Донбасс.
— Специальность есть?
— Уроки труда в школе.
— Не густо.
— Се ля ви…
— Да ты ешь, не стесняйся…
— Стас в полминуты проглотил и борщ. Официантка принесла котлеты с макаронами. Стас сначала съел макароны, а уж потом котлеты, остро приправленные чесноком и красным перцем.
— Ладно, считай, тебе повезло, — проговорил, помолчав, парень.
— Что попал сюда?
— И что сюда попал, в том числе. Как зовут?.. Стас? Это что — Станислав, Ярослав, Святослав?..
— Да зовите как хотите.
— Хоть не пили на брудершафт, но ты не выкай, я не привык. Башилов я. Понял?
— Хорошо, Башилов, — ответил Стас, хотя ничего не понял.
— Зина! Еще обед!
— Спасибо… Не смогу, наверное.
— Сможешь.
Стас слабо поупрямился, но и второй обед сьел.
«Вот ведь бывает как в жизни! Раз — и повезло тебе. Раз — и врежет судьба по морде», — подумал он и запил котлету пивом.
— На первых порах возьму в ученики, — сказал Башилов. — Сумеешь, тогда пойдет дело.
— Учеником кого?
— Меня, дурило!.. Ах да, ты же и не слышал, кто такой Башилов…
— Признаться, в прессе не встречал…
— Горноспасатель.
— Вот это как раз по мне! — взвился Стас.
— Только заруби на носу. Работа эта тонкая. Я бы сказал, ювелирная. Ошибешься, одна пыль останется…
— Значит, берешь?
— Идет… Документы твои, видать, в Донецкшахтострое, знаю я эту шарагу.
Стас удивленно покосился на Башилова — тот будто читал его мысли.
— Мы же не расплатились!
— Здесь у меня кредит, — усмехнулся Башилов, отмеряя площадь размашистым шагом. Стас трусил рядом.
Документы отдали под расписку, что в течение полугода Стас заплатит все подъемные и суточные, которые выдавались по договору оргнабора.
— Что самое дорогое для человека? — спросил Башилов, когда выходил из конторы Донецкшахтстроя.
— Свобода, — улыбаясь ответил Стас.
— Об этом и помни,
Башилов потерял родителей в войну. Они погибли во время бомбежки, когда поезд с эвакуированными отходил из Донецка.
В детдоме, горластом, разноплеменном, властвовали буйные и жестокие законы. Директором была некто Орешина — могучая неопрятная тетка. Громовым, как у извозчика, голосом она кричала на ребят. Только во время эвакуационной неразберихи такого человека могли назначить воспитателем детей. Она ненавидела ребят. Детдомовцы отвечали ей тем же.
Когда воспитательнице жаловались на проделки ребят, Орешина орала: «Жрут много, оттого и бесятся!» — хотя еда в то время была такая, что и собака не взяла бы.
Предоставленные самим себе, полчища детдомовцев, как тараканы, разбегались по улицам, вокзалам и рынкам, чистили карманы зевак, тащили все, что могли украсть. Город от них стонал и плакал.
Разъяренная директорша однажды лишила всех ребят ужина. И тогда поднялся бунт. Вмиг одичавшая, осатаневшая толпа ринулась в столовую, начала колотить посуду, бить табуретки и окна, рвать простыни и подушки. С самого дна души сирот, единых в своем несчастье, вскипела яростная, припадочная злость на ненавистную директоршу. Орешина успела выпрыгнуть в окно и скрыться.
Два дня неистовствовал детдом. Милиционеры натыкались на отчаянное сопротивление и отступали.
И вдруг свист, крики, ругань оборвались. В проеме калитки появилась маленькая девушка в осеннем, не по морозу, пальтишке и стареньких фетровых ботах, какие носили до войны. Девушка закрыла за собой калитку и смело пошла к парадному. Оторопевший предводитель Климов по кличке Трубадур отпер дверь и пропустил девушку вперед.
— Здравствуйте, — поздоровалась гостья, развязала платок и тряхнула светло-русой челкой. — Я Вера Соломина, секретарь райкома комсомола, — буднично проговорила она и оглядела настороженных ребят. — Это моя вина, что ни разу к вам не заходила. Война, сами знаете. Эвакуированных размещаем, открываем новые госпитали, строим шахты… Уголь сейчас дороже хлеба.
— Не, хлеб дороже, — не согласился кто-то.
— Уголь, — твердо повторила Вера. — На угле работают домны, варят чугун. Уголь крутит турбины электростанций, а они дают ток мартенам. Мартены плавят сталь. Сталь — это уже винтовка. А бойцу что дороже, когда он в бой идет? Винтовка или хлеб? Наверное, винтовка…
Было в этой Вере Соломиной что-то располагающее, материнское и домашнее, давно забытое детдомовцами. Ребята успокоились, доверчиво потянулись к ней. Кто-то пододвинул Вере стул, случайно уцелевший от побоища. Она сняла пальто, села.
Говорили в тот морозный вечер долго. Говорили обо всем — о войне, о голодухе, о боях у Сталинграда… А все свелось к тому, что в эту тяжелую пору малышам надо помнить: отметка «отлично» на уроке — это пуля по врагу. А ребятам постарше пора идти работать, но и учебу не бросать. Работать, потому что шахты обезлюдели, многих горняков забрала война, остались калеки, старики да женщины.
На другой день в детдом пришел новый директор, фронтовик, без руки, с орденом Красной Звезды на линялой гимнастерке
А вскоре четырнадцатилетний Башилов и еще несколько ребят подались работать на шахту.
Оставшаяся с детдомовской поры привычка защищать слабых сдружила Башилова со Стасом. Он стал вроде старшего брата. В глаза он не хвалил, но в душе радовался, наблюдая, как постепенно превращался Стас в осторожного и чуткого, как охотник, горноспасателя. Их кормило любимое дело, потому и считали себя счастливыми.
Они удачно потушили пожер на «Зарубеке» и теперь, засев в вагоне-ресторане, ехали домой со спокойным сердцем.
Башилов пил крепкое чешское пиво, лениво поддакивал Стасу, который вдруг не в меру расфилософствовался.
— Сориентироваться в профессии — это не коту начихать. — Стас картинно отбросил карточку меню. — Вдумайся в слова: «От каждого — по способностям, каждому — по труду». Это же великое завоевание наших предков! Это вклад способностей в трудовую деятельность работяги. Способности — это любовь к делу. А любовь к делу — это точный выбор профессии. Мне вот по душе эта работа.
— Но чтобы пришло такое удовлетворение, надо много знать и уметь — Башилов поднял вилку с насаженным сыром. — Мало радости принесет работа, если от неумения все валится из рук. Как говорят: «Умный у работы радуется, а глупый потеет»
— Вот я и буду учиться.
— Ну выучишься, а дальше? Дальше-то что? — Башилов в упор посмотрел на Стаса.
— Профессором мне не быть, — развел руками Стас.
— А кем тебе хочется?
— Стас задумчиво повертел в руке запотевший стакан.
— Одного дитятю как-то спросили: «Кем ты хочешь быть?» — «Советским человеком», — ответил пятилетний мальчуган. Он вспомнил, что бабушка назвала его «бессовестным человеком», когда он сломал ветку цветка. Заметь, не летчиком, не космонавтом, не капитаном, а именно советским человеком захотел быть мальчик, когда вырастет.
В дверях вагона-ресторана показался Бакут Данька — механик генератора. Он пробрался к друзьям, сел за столик, отодвинул бутылки в сторону:
— Кончай ночевать, братцы.
— Что случилось — Башилов придержал руку Даньки.
— Приказано в Ровно выгружаться и ждать дальнейших распоряжений
— Кто приказал?
— Перегоров радиограмму получил. Он и сам не в курсе.
На тушение шахты в Чехословакии новым методом Алеша Иконников поехать не смог, хотя имел к генератору прямое отношение. Времени для защиты диплома не оставалось — пришлось остаться. Диплом тоже касался генератора.
Но неожиданно Иконникова вызвал директор научно-исследовательского института горноспасательного дела. В кабинете были уже Виноград, командиры оперативного отряда. Кивком Николай Михайлович указал на. свободный стул и продолжил ранее начатый разговор:
— …Самолет уже летит к нам. Надо срочно приготовить новый агрегат, упаковать и отправить на аэродром. Этим займется Иконников. Я дал Перегорову команду задержаться в Ровно. Там самолет возьмет его бойцов. План действий польских товарищей, вероятно, такой же, что предложим мы, — это перемычки, быстрая локализация и удушение огня инертным газом. Группа Перегорова пойдет в шахту вместе с генератором. Виноград с польскими специалистами должен проанализировать проект спасения шахты и потом возглавить руководство нашими бойцами. В пути вы получите паспорта и визы. У меня все. Вопросы?
Вопросов не было.
Скоро вся группа была на аэродроме.
Ан-12, транспортный вариант военного самолета с косо оборудованным задом и высоко поднятым стабилизатором, под которым поблескивала пустующая кабина стрелка, зарулил к спасателям. Раскрылись двери, подкатил посадочный трап. Отворачиваясь от косого дождя, сбежал летчик в хромовой кожанке и с портфелем в руке.
— Кто у вас старший? — спросил он. — Получите паспорта и распишитесь.
Командир корабля вытащил из портфеля пакет с сургучными печатями и подал Алеше, добавив:
— С погрузкой прошу не задерживаться.
— Не задержимся. — Иконников кивком подал команду своим.
Бойцы, как на пожаре, сноровисто подхватили за ручки двухсоткилограммовую махину двигателя генератора и втащили в самолет. Затем так же быстро погрузили его секции и установку «Темп», изготовляющую гипсовые блоки для перемычек.
Сразу же загудели двигатели. После того как Алеша вылетел на своем МиГе, в воздухе он больше не был. Как же много времени прошло с тех пор! И удивительным показалось, что быстро отвык он от авиации, без которой когда-то ему не мыслилась жизнь. Нет, видно, человек ко всему привыкнуть может.



В огне


По тому, как сдавило уши, Алеша понял, что «Антон» пошел на посадку. В иллюминаторе пронеслись золотистые вечерние облака. Крылья разорвали кромку нижних туч и врезались в геометрически четкие квадраты полей, сизые окружья лесов и свинцовую вязь рек. Сахарными кубиками забелели хаты пригородных сел. Транспортник по сравнению с боевым истребителем приближался к земле слишком осторожно, как бы на ощупь. Гул двигателей почти стих, доносился лишь шум рассекаемого винтами воздуха. Мягко толкнул фюзеляж, вышли из своих гондол шасси. Кустарник, овражки, огороды побежали быстрей, выплыла желтовато-серая бетонка с черными полосами сожженной от трения резины, самолет выпрямился, распустив щитки и гася скорость, и тут же коснулся земли.
Алеша увидел, как к «Антону» помчался автобус. Он пересек по диагонали аэродром, скрылся под брюхом самолета. С визгом распахнулась дверца, и появился Данька.
— Здорово, командир! — по давней армейской привычке поздоровался он с Иконниковым. — Как диплом?
— Подождем.
Вошли Перегоров, Башилов, Стас. Оказалось, еще в воздухе пилоту сказали, чтобы он не задерживался в Ровно, а сразу же шел на Варшаву. Поэтому летчики не выключали двигатели и, как только бортмеханик запер дверь, снова пошли на взлет.
В Варшаву прилетели в темноте. Здесь уже ждал спасателей Александр Александрович Виноград, который вылетел раньше пассажирским рейсом.
Шел дождь. Аэродромные фонари блестели в огромных лужах. Здесь надо было пересаживаться, перегружать оборудование на польский самолет, который совершал рейсы в Катовицы. На это бы ушло несколько драгоценных часов.
— А разве мы не можем перелететь Катовицы на нашем «Антоне»? — спросил Алеша. -
— Не можем, — покачал головой командир корабля. — Экипаж ни разу сам не садился, а погода, видите, какая?
— Посадите вместо своего штурмана поляка.
Командир с удивлением посмотрел на Алешу.
— Авиатор? — спросил он.
— Был.
Мысль показалась летчику заманчивой. Конечно, в полетном задании ясно было сказано — долететь до Варшавы и вернуться обратно. Но понимал он и другое — горноспасателям надо как можно скорее добраться до пожара. Если взять на борт польского штурмана, знакомого с трассой и условиями посадки в Катовицах, они быстрей выполнят задачу.
— Сейчас попробуем, — летчик подмигнул Алеше как своему и пошел в кабину связываться по радио с диспетчером варшавского аэропорта.
Скоро на машине подъехал поляк. Он обучался в Советском Союзе и хорошо знал русский язык. Вместе с ним на борт прибыл польский горноспасатель, который уже был на шахте «Июльский манифест» и мог рассказать о пожаре.
Тут же, в самолете, разработали план борьбы с огнем. Главную тяжесть в ликвидации пожара возьмут на себя ГИГ и комплекс «Темп». Первый, нагнетая инертный газ, создаст в атмосфере среду, не поддерживающую горение, а второй будет делать гипсовые перемычки, чтобы отделить горящие участки от остальной части шахты,
Времени до Катовиц было много. Виноград, очутившись в неслужебной и потому сближающей обстановке, с интересом стал рассматривать ребят Перегорова: глыбоподобный Башилов, надвинув на глаза кепку, дремал. Тощий тонколицый друг его Росляков, позевывая, читал книжку в яркой мягкой обложке. Быстроглазый рыженький Бакут встряхивал часы и прислушивался к их ходу, огорченно покачивая головой. Иконников, крутоплечий, коренастый, беловолосый, безучастно смотрел в иллюминатор… Обыкновенные молодые люди. Ничего примечательного, через два-три часа они пойдут в огонь, и кто знает, как там все обернется. Ведь там не будет надписей, предупреждающих об опасности. Они будут жестоко расплачиваться, если ошибутся, и никто не сможет им помочь.
Наконец «Антон» стал снижаться и вскоре упруго ткнулся во взлетную полосу. На аэродроме уже ждали советских спасателей. ГИГ и «Темп» быстро погрузили на автомобили.
В сумраке занимающегося утра показался Ястжеб — маленький курортный городок, совсем непохожий на шахтерский. Лишь кое-где густым лесом виднелись копры. Когда-то смолистые ястжебские боры были местом паломничества туристов и отдыхающих. Но в шестидесятых годах здесь разведали уголь. Шахты ушли в глубь земли, а наверху, не нарушая лесной гармонии, выросли многоэтажные дома шахтеров.
Грузовики подъехали к главным воротам. Около них стояли знаки, предупреждающие о том, что шахта газовая. На круглом щите изображались сигареты, перечеркнутые красными линиями. Во дворе стояло много легковых машин и автобусов горноспасательной службы с варшавскими и катовицкими номерами.
В коридорах, на лестнице толпился народ. Сопровождающий спасатель без стука открыл дверь с табличкой «Руководитель ликвидации аварии. Вход воспрещен».
— Наконец-то! — с облегчением сказал невысокий человек с серым измученным лицом. — Здравствуйте, Зигмунд Студент, директор шахты.
Виноград представил своих горноспасателей, рассказал о плане, который приняли еще по дороге сюда.
— Подходит, — кивнул Студент. — Шахту может спасти только ваш метод снижения депрессии.
— В шахту пойдет Иван Артемьевич Перегоров со своим отделением. Это, кстати сказать, и авторы генератора.
— Вот как! — удивленно оглядел Студент советских спасателей. По его лицу скользнула какая-то мысль, но он отогнал ее, закончив скороговоркой: — Впрочем, так и должно быть.,
Все люди, которые толпились в кабинете, тоже с любопытством поглядывали на русских.
— Где вы советуете ставить агрегат? — спросил Виноград.
— У этой перемычки. — Студент показал на чертеж.
— Понятно, — ответил Перегоров и кивнул ребятам: — Идем переодеваться.
Сзади директора тронул за локоть какой-то шахтер. Оглянувшись, Студент, несмотря на всю серьезность положения, чуть не прыснул со смеху, с трудом узнав механика Муху, Вместо роскошных запорожских усов торчали жалкие обгоревшие клочки.
— Муха? Ты же должен быть в постели! — с трудом подавив улыбку, проговорил Студент.
— Не могу, пан директор.
— Я приказываю! — стираясь рассердиться, прикрикнул Студент.
Но Муха не думал сдаваться. Он наклонился к директору, сказал тихо и проникновенно:
— Мы с тобой, Зигмунд, не один год глотаем пыль… Прошу направить в шахту.
— Пойми, в шахте один человек — это одна жизнь!
— Но ты знаешь, в трудную минуту на меня можно положиться.
Студент заколебался.
— Ведь я никогда не пер на рожон!..
— Ну давай, Муха, — наконец сказал директор. — Только не рискуй, бога ради…
А пожар набирал силу. Ян Гомолла снова спустился в шахту. Из-за жары и дыма седьмую перемычку у выхода пожара бойцы не сумели закончить. Выработка, которую требовалось перекрыть мешками с песком, была больше трех метров в ширину.
— Слушай, Гомолла, — передал Студент, — сейчас к тебе идут русские товарищи. Кончайте возводить перемычку. Закладывайте клапан и оставляйте щель сверху…
Из перемычки, как из форсунки паяльной лампы, било пламя. Бойцы подбегали к огню, швыряли мешок и, надрываясь от кашля, отбегали назад, уступая дорогу другим. Воздуха становилось все меньше и меньше.
— Гомолла, мы понимаем, как вам трудно. Соорудите себе перегородку из брезента таким образом, чтобы к вам поступал свежий воздух.
— Уже сделали, но все равно плохо, — отозвался Гомолла. Асбестовый костюм был ему тесен, ворот натер шею, тесный шлем сдавил голову, — Пришлите шарфы! В шлемах невозможно работать;
— Хорошо.
Через час из магазина привезли шарфы, не успев оторвать этикетки, спустили в шахту.
Горноспасатели, которые поднялись наверх после шестнадцати часов непрерывной работы, спали прямо на полу в коридорах. На столе валялись нераспечатанные пачки шоколада — никто не хотел есть,
Перегоров, Иконников, Бакут, Башилов, Росляков подошли к седьмой перемычке, переоделись в асбестовые костюмы,
— Тепло? — спросил Муха по-русски.
— Ничего, мы привычные, — в тон ответил Перегоров и вдруг увидел обожженные усы поляка, — Как же не уберегся?
— Отрастут, — блеснул белыми зубами чумазый Муха и, согнувшись, побежал к перемычке.
В шахте было тесно и низко. Спасатели работали едва ли не на коленях, Как только стали забрасывать последнюю отдушину, мешки полетели обратно, будто они были наполнены не песком, а пухом. Так силен был воздушный поток. Пришлось прижимать мешки стойками.
И сразу упала температура. На людей обрушились сзади ледяной ветер и потоки воды. Струи были настолько сильными, что вырывали из боков выработки породу и уносили материалы, подготовленные для герметизации перемычек.
Днем корреспонденты все же заставили Студента устроить пресс-конференцию. Они не могли сложить целостный образ из обрывков разговоров, мимолетных наблюдений, слухов. Они ожидали совсем другой ситуации, близкой к стереотипу. Но не было громогласных команд, решительных жестов, беготни и драматических окриков, издерганных нервов и надорванных голосовых связок. Они не видели этого даже в черные дни аварии. Каждый спасатель знал свое место и роль, отрепетированную сотни раз в каждой из возможных ситуаций.
Директор нашел время побриться и надеть чистую сорочку. Когда шум в конференц-зале стих, он сказал:
— Сейчас неизвестно, отчего возник пожар. Это станет важным потом, когда огонь будет потушен и специалисты смогут приступить к работе. Пока делается все, чтобы потушить огонь. Отмечу один факт. Система безопасности работала хорошо — до большого взрыва не дошло. Трудно поверить в это счастье в газовой шахте. Большую тревогу мы испытали вначале. Среди вас вижу старых знакомых, которые уже писали о пожарах. Так вот, им хорошо известно, что нарушение вентиляции ведет к скоплению метана. А подавать воздух в шахту — значит кормить пожар, который и так рвется кверху. От горноспасателей требовались молниеносные действия и максимальные усилия. Нужно было быстро воздвигать перемычки, чтобы регулировать воздушный поток. Несколько перемычек уже поставлено. Другие ставятся. Работают люди в дыму и раскаленном воздухе. Перемычки должны закрыть все штреки и выработки. Еще нужно перекрыть выше и ниже огня вентили на дегазационных зондах. Это делали самые сильные и здоровые спасатели, кто знал все закоулки шахты.
— Почему нас не пускают в шахту? — спросил кто-то.
— Ни в шахту, ни в штаб мы допустить вас не можем. В шахту опускаются только участники ликвидации аварии и никто другой, как бы вы ни просили. Поверьте, мы не можем подвергать вас опасности. Там, внизу, люди доставляют материалы, спокойно и методично строят перемычки. Никто не отказывается от спуска, но никто и не работает больше положенного времени.
— Шестнадцать часов?
— Да, если этого требует дело.
— Скажите, Зигмунд, могут ли помочь одни перемычки? — спросил корреспондент радио.
— Нет. Изолированный пожар вгрызается в пласты угля, и они будут гореть неизвестно сколько времени. Помните, пожар в выработках шахты «Польша» в Халуве?
— Еще бы, — подтвердили корреспонденты.
— Так его потушили лишь шесть лет назад. А длился он больше сорока лет и уже угрожал городу. У нас изоляция пожара привела бы к закрытию шахты. Метан, который непрерывно выделяется, не позволил бы людям приступить к работе, пока продолжается пожар. А нам нужен уголь. Нужна шахта, которая каждый день отгружала на экспорт десять тысяч тонн!
— Как скоро начнут работать русские?
— Они уже работают. С помощью комплекса «Темп» изготовляют гипсовые блоки и делают перемычки. Как только мы замкнем все ходы и выходы, генератор начнет накачивать в огонь инертный газ.
Директор поблагодарил журналистов за внимание и снова ушел в штаб.

— Гомолла! Доложи обстановку.
— Закрываю перемычки на нисходящей струе горящей выработки. Но ход туда затоплен. Готовлю водолазов.
— Хорошо, действуй.
Студент подошел к окну. Во двор въезжали автомашины и сгружали бочки с керосином.
— Хотите прибавить огоньку? — кричали шоферы горноспасателям, которые откатывали бочки к клетям.
— Точно! А то там не так жарко!
Перегоров, Алеша и Данька монтировали генератор. Башилов и Стас готовили соединительные трубы. Даже там, где они работали, температура не опускалась ниже пятидесяти градусов. Одежда, асбестовые костюмы промокли от пота. Польские горноспасатели подтаскивали к генератору керосин.
— Приятель, не взорвется у вас эта штука? — спросил у Перегорова Муха, показывая на генератор.
Но Перегоров не принял шутку. На счету была каждая минута.
— Ты лучше скажи, какой сегодня день? — спросил он.
— Суббота. Сегодня мы с гобой могли бы пить пиво.
— Успеем.
Наконец агрегат был готов. Оставалось разобрать часть перемычки, просунуть трубу с задвижкой, через которую пойдет газ из генератора.
Муха свистнул своим. Бойцы быстро растолкали мешки. Из отверстия рванулось пламя. Его приглушили трубой и по бокам снова забросали мешками с песком.
— Еще бы надо скрепить цементом. У вас есть цемент?
— Сейчас будет. — Муха куда-то исчез, но скоро появился с цинковым корытом и большим бумажным пакетом.
Развели раствор и лопатой стали бросать его на перемычку. Раствор дымился. Жар сразу схватывал цемент.
— Эй, наверху! — крикнул Перегоров а телефонную трубку.
— Слушаю, Иван Артемьевич, — отозвался Виноград.
— ГИГ готов. Разрешите запуск!
— Выдержит перемычка?
— Должна. Заизолирован ли пожар?
— Поставлены девять перемычек.
— Запускаем!..


Телеграмма министру угольной промышленности СССР Б. Ф. Братченко:

«Дорогой Борис Федорович!

Передаю тебе информацию о проведении спасательной акции на шахте «Июльский манифест» с 5 часов утра вчерашнего дня до 9 часов утра сегодня. Подаем с небольшими перерывами агрегатом ГИГ в пожарный участок шахты инертный газ при закрытых противопожарных перемычках…

В 5 утра поставлена последняя перемычка, закрывшая выход из пожарного участка, и в течение 4 часов туда подается инертный газ. Приступаем к уплотнению всех перемычек, что будет продолжаться сутки. Акция проводится согласно принятому плану с сохранением всякой осторожности с целью исключения какой-либо аварии, так как ситуация а дальнейшем является опасной.

Все наши мероприятия в этой области консультируются с руководством Ваших горноспасателей и учетом всех Ваших инструкций касающихся тушения пожаров при помощи ГИГа. Ваши люди замечательны и работают с большой самоотверженностью

Благодарю тебя сердечно за оказанную нам помощь.

С искренним уважением Ян Кульпинский, министр горного дела и энергетики ПНР».



Поверхность первой почувствовала облегчение.
Громкоговорители вo дворе дважды повторили: «Внимание! Внимание! Всем шахтерам, не участвующим в спасательной акции, можно предоставить очередной отпуск».
На доске объявления появилось сообщение:
«Внимание, рыболовы! Послезавтра а 8 часов начнется воскресник на строительстве водосборников в Гуптаве».
А а это время в глубине шахты в дикой жаре, в потемках, а дыму, под душераздирающий рев двигателя, замкнутого в тесном пространстве и оттого работавшего вдесятеро оглушительней Перегоров, Алеша, Данька, Стас и Башилов подтаскивали канистры с керосином и заливали ненасытные топливные баки.
Они не могли сменяться, как это делали польские горноспасатели, потому что те не умели управлять генератором. Они находились под землей уже несколько суток, поочередно забываясь во сне. Глаза воспалились, кровоточили руки, сбитые а темноте об острые края породы.
Несколько раз Виноград руководивший с поверхности, предлагал приостановить работу, подняться на-гора, отдохнуть, но газовые камеры показывали, что опасность метанового взрыве еще не исчезла. Количество этого страшного газа еще держалось на критической отметке. Он мог рвануть, разрушить все, что так трудно и долго городилось: перемычки из тысяч мешков с песком, гипсовую кладку, укрепляющие подпорки, сам генератор и дальше склад из канистр с керосином. Выброс раскаленного газа, ураганная сила взрыва могли бы уничтожить и людей.
Это понимали все. Перегоров видел, что его ребята работали на последнем остатке физических и душевных сил. По мелькающим лицам, слабо освещенным шахтерской лампочкой, он пытался угадать, кто из них сломается первым. Боялся и ждал этого момента. И когда услышал пронзительный крик Даньки, вздрогнул — неужели началось?.. Он бросился к пульту генератора, у которого стоял Бакут.
— Падает давление воды! — прокричал Данька, хлопнув ладонью по манометру.
— Земля! Земля! Почему ослабили напор воды? — передал Перегоров на поверхность.
Через несколько минут пришел ответ:
— Насосная ответила, давление нормальное.
— Значит, где-то лопнул гидрант. — Иван Артемьевич поискал глазами Иконникова. — Алеша!
Иконников поднял край асбестовой шляпы, чтобы лучше слышать.
— Бери Башилова и Рослякова, Осмотри гидрант, Бакут!
— Глуши!
Алеша с Башиловым и Стасом побежали вдоль водопровода. Когда вой генератора оборвался, они услышали шум воды. Спотыкаясь о куски обвалившейся породы, об упавшие крепежные стойки, они добрались до поворота к околоствольному двору и попали в ледяную струю. Она била из порванной трубы.
— Стас! Пусть Перегоров передаст наверх, чтоб прекратили качать!
Стас исчез. Башилов нашел брошенный кем-то мешок с песком, попробовал закрыть прорыв, но струя отшвырнула мешок далеко в сторону.
— Надо искать запасную трубу, — сказал Башилов. — И диаметром побольше, чтобы в этом месте снова не разорвало.
— Замерим и пусть наверху делают, — ответил Алеша, опускаясь на корточки и приваливаясь спиной к стене. — Ты как?
— Голову ломит. — Башилов сел рядом. — Закурить бы…
Они заснули оба, кажется, в один момент. Когда вернулся Стас и стал их трясти за плечи, они не могли проснуться.
Стих шум воды. В шахте наступила зловещая тишина. Стас замерил длину трубы, определил диаметр и наметил места, где ставить переходники. Он умышленно выполнял эту работу медленно, чтобы подольше могли поспать Башилов и Алеша. Так же неторопливо он пошел к Перегорову.
— А где Иконников и Башилов?
— Уснули… Ремонтников вызывайте. Пусть они делают.
— Нам надо!
— Да мы ж не железные! — вспылил Стас.
Перегоров удивленно поглядел на него, оглянулся на Даньку, но и тот уже спал, подложив под голову пустую канистру.
— Перегоров! Как там у тебя? — спросил Виноград.
— Шабаш, — ответил, махнув рукой, Иван Артемьевич. — Пусть идут ремонтники. Нужна труба…
— Трехдюймовая, шесть метров, — подсказал Стас. — И переходники.
— Не будете подниматься?
Перегоров посмотрел на перемычку, замерил по газоанализатору метан, покачал головой.
— Подниматься не можем, — передал он. — Возрастает концентрация метана. Скорее формируйте ремонтную бригаду.
Потом, подавив тревогу, посмотрел на Стаса, деланно бодрым голосом произнес:
— Давай-ка и мы поспим минут сто…
…Пожар, почуяв слабину натиска, начал вновь набирать силу. Наблюдатели в разных концах горящей шахты заметили подсосы воздуха у перемычек. Зазвонил красный телефон.
— Говорит база на горизонте пятьсот восемьдесят. Возрастает концентрация СО. Что делать?
— Не отступать. Ищите причину!
Остановка генератора нарушила план ликвидации пожара. Стройный порядок брошенных в атаку сил и средств распадался.
— На уклоне один концентрация кислорода возросла до девятнадцати процентов, — передали из шахты.
Но что сейчас могли посоветовать сверху? Ждать и надеяться? Ремонтная бригада уже в пути. ГИГ стоит. Результаты замеров угрожающие.
Студент прикурил от своей сигареты другую, жадно затянулся, искоса поглядел на молчавший красный телефон.
Вдруг вспомнилась одна из аварий. В завал попали трое. Их вытащили на четвертые сутки. Один был так удручен, будто давно простился с жизнью. Другой не реагировал на окружающее, не мигая смотрел в одну точку. Третьего несли на носилках. Студент узнал его:
— Шафруга!
Шахтер повернул голову:
— А-а, пан директор… Что слышно?
Так и спросил: «Что слышно?» Он один не потерял присутствия духа.
— Все в порядке, — проговорил Студент.
— Это хорошо. — Шафруга откинул голову на подушку. — Вот подумал, сколько мы напихали в шахты новой техники, а стихию все же побеждают люди…
Студент сейчас бы не согласился с Шафругой. А генератор? А установка «Темп»? Хотя… ведь ими тоже управляют люди, и от их работы, выдержки, хладнокровия зависит победа.
От звонка красного телефона директор вздрогнул.
— Концентрация метана приближается к восьми процентам!
Восемь процентов — это роковой предел. Когда количество метана возрастет до девяти, газ взорвется. Студент невольно закрыл глаза, представив всеуничтожающую картину взрыва.
С огромным трудом он подавил желание вызвать Перегорова и спросить, когда же тот запустит генератор. Перегоров, очевидно, ждал конца ремонта гидранта. Ему ведь тоже понятна опасность. Впрочем, почему «ему тоже»? От его действий зависела его собственная жизнь.
Интуитивно Студент схватил трубку телефона, еще не успевшего подать звонок.
— Дует! — крикнули в трубке.
— Что, кто? — растерялся директор.
— Дует как черт!
— Кто говорит?
— Бригадир ремонтников с пятьсот восьмого горизонта.
— А дует кто?
— Пан ГИГ!

Перегоров понимал, что пожар выдыхается. С того момента как в шахту поступил приказ «Прекратить работы, вывести всех рабочих на поверхность», прошло 185 часов, более семи с половиной суток.
От неистового грохота двигателя, от дыма, жары, бессонницы усталость находила волнами, как угар. Накатит — слипаются глаза, инструмент валится из рук, перестает соображать голова. Но спасатели чудовищным напряжением воли прогоняли усталость, призывая в союзники не второе, а шестое, десятое дыхание.
Однако в последние часы все ощущения притупились, исчезли желания, наступила апатия. Видимо, так чувствовала себя в старое время лошадь, когда ее молодой спускали в шахту, и всю жизнь она ходила по кругу, накручивая бесконечное колесо подъемника, пока не околевала.
Перегоров, Башилов, Данька такое же испытывали, а вот Алеша, Стас нет. У них кишка, должно быть, тоньше. Перегоров именно от них и ждал взрыва. Но, как ни странно, сломался сам он первый.
Вдруг рука сама потянулась к выключателю зажигания, пальцы нащупали эбонитовую шляпку, резко, до упора, надавили вниз. Двигатель взвизгнул, забулькал прожорливым нутром, заскрежетал, досасывая топливо в раскаленные камеры, и заглох.
Данька, он был ближе всех к генератору, удивленно уставился на Перегорова, но тот отвернулся и, пошатываясь, пошел прочь. Данька сообразил, что с Перегоровым случилось неладное. Он догнал его, громко, как привык кричать во время работы двигателя, спросил:
— Что стряслось? Вам плохо?
Перегоров сбросил его руку со своего плеча, привалился к стенке и медленно стал опускаться. Подбежали ребята, уложили на мокрые доски, приготовленные, для укрепления перемычек.
— Надо врача! — Алеша кинулся к телефону, но его остановил окрик Перегорова:
— Отставить врача!
Иконников остановился в недоумении.
Несколько минут Иван Артемьевич лежал без движения.
Апатия сменилась злостью на самого себя. В мозгу, как огненные шары, метались обрывки несвязных мыслей, а тело, будто чужое, отделенное от головы, ничего не ощущало, и сердце, как дятел, равнодушно и тупо стучало в груди. Жизнь, полная всякой всячины, видно, обгладывала потихоньку волю, шлифовала острые и неудобные углы, как вода точила камень, а потом выплюнула гладеньким окатышем. «Пока свободою горим, пока сердца для чести живы…» — как это прекрасно и верно было сказано у Пушкина! Сколько задолдоненных истин заменяло это хлесткое слово «пока». Так и Перегорову показалось, что волю к сопротивлению съели годы, и теперь он озлобленной тряпкой, свалился на мокрые грязные доски и потерял способность что-то делать и приказывать.
Да… Старики особенно чутки к похоронному звону. Звон этот сейчас гудел в ушах Перегорова, разрывая перепонки. Стало больно и страшно. Почуяв осторожное дыхание смерти, он с ужасающей четкостью ощутил свое бессилие и старость, от которой тщетно пытался уйти.
— Что делать, командир? — тихо спросил Данька Алешу, не отводя глаз от Перегорова.
Иконников посмотрел на глухую стену перемычки. Дорого бы он дал за то, чтобы узнать, что происходит за ней.
Обстановка в районе пожара рисовалась только по косвенным данным — замерам температуры и по тому, сколько остается газов в атмосфере огня. Однако ни один прибор не мог сказать точно, остались ли там раскаленные пласты, которые сразу вспыхнут, едва к ним проникнет свежий воздух.
Нутром чуял Алеша, что нарушать изоляцию еще рано.
Никто не гарантировал и того, что к огню не просачивается кислород сквозь перемычки и трещины разрушенной породы.
Словом, для большей надежности требовалось снова запустить двигатель и заставить поработать генератор еще какое-то время. Но Алеша не знал, как отнесется к этому решению Перегоров. Поэтому на вопрос Даньки не ответил.
— Может, старика на поверхность? — шепнул Стас.
Башилов сердито оттер его плечом, приблизился к Иконникову.
— Командуй, — потребовал он, чувствуя, что еще одна минута безделья породит какую-нибудь глупость.
Алеша повернулся к Даньке:
— Запускай.
И тут взвился Стас. Он оттолкнул Даньку от пульта и закричал:
— Хватит!
Башилов схватил его за грудки, притянул к себе.
— Рехнулся? — озлобленно спросил он.
— Да когда же будет конец?! Мы ж не бобики!
— Молчи! Не то удавлю…
Стас забился в железных тисках. Алеша с трудом оторвал его от Башилова.
— Надо, Стас, поработать еще… Потерпи.
— Я не могу больше! Слышите, не могу! — Стас истерично сорвал каску с головы, швырнул ее в темноту. — Неужели вы не понимаете, что больше работать нельзя! Перегоров и тот сломался. А ведь он был железный…
— Ты еще поживи с Перегорова, — сказал Башилов.
Алеша положил руку на плечо Стаса:
— Я прошу тебя. Потерпи. Mы поработаем совсем немного. Надо, пойми, надо поработать, чтобы наверняка задавить огонь.
— Давайте я слазаю туда, — смахнув слезу, сразу успокоился Стас.
— Нет, там еще жарко. Я почти уверен, что огонь кое-где держится.
— Ну как хотите. — Стас отошел.
Данька открыл вентиль сжатого воздуха для раскрутки компрессорных лопаток двигателя.
Снова. по шахте покатился рев. Затряслась земля мелкой дрожью, словно забило ее в лихорадке. В нос ударил тяжелый запах подгоревшего масла, заложило уши от грохота.
Перегоров поднялся и, не проронив ни слова, подошел к телефону:
— Александр Александрович! Что слышно у вас?
Виноград отозвался сразу же, видно, ждал звонка:
— Отовсюду сообщают, концентрация кислорода в районе пожара понижается постоянно. Для последней консультации прибыли ученые из института горного дела…
— Значит, скоро будем закрывать седьмую?..
— Скоро. — Виноград выдержал паузу, потом спросил, чуть понизив голос: — А вы почему отключались?
Перегоров отнял трубку от уха, покосился на ребят, чтобы никто не заметил.
— Что вы молчите? — громче раздалось в трубке.
— Это хорошо, что скоро, — как будто не расслышав последнего вопроса, сказал Перегоров и повесил трубку.

В окна штаба начал пробиваться рассвет. Инженер Освальд Ондрух, заменив уснувшего Студента, вызвал по селекторной связи Гомоллу:
— Ян, будем закрывать седьмую перемычку. Готовьтесь к спуску.
— Там сильно жарко. А наши баллоны с кислородом…
— Возьмите со сжатым воздухом.
— Понял…
В штабе наступила тишина. Все почувствовали, что наступает конец затянувшейся баталии с огнем. Заместитель министра отодвинул от себя бумаги с планами и расчетами ликвидации аварии, чему-то улыбнулся.
— Вы что? — насторожился Ондрух.
— Ничего, ничего… Просто подумал, вот мы разные все, и посты занимаем не однозначные, и характеры другие, и привычки, а есть что-то общее, шахтерское, что ли… Все и перед бедой одинаковы, и перед радостью. Представьте себе, вчера пришел домой, а жена говорит: «Приходил какой-то старый шахтер, оставил тебе пакет». Вскрываю, вижу открытку с приглашением на свадьбу. Я знал его еще с войны. Старый, а женился второй раз. Ну что делать? Послал ему калач и бутылку кофейного ликера…
— Кофейного? — переспросил Ондрух и хитро прищурился. — С тех пор как вы стали министром, вы уже не можете послать простой?
— Да не в том дело! Я хотел сказать, что нас всегда волнует простая правда — и в беде и в радости мы все шахтеры. Объединяет нас и старая дружба, и память, что когда-то работали вместе. А значит, вместе переживали всякое…
Ян Гомолла уже успел спуститься, начал работу, сообщил по красному телефону:
— Проем больше, чем мы предполагали.
— Сколько? — спросил Ондрух.
— Два метра. Жарко. Люди выдерживают только пять минут,
— Торопись, Гомолла. Через час останавливаем генератор, отзываем пробонаборщиков.
Через час Ондрух позвонил снова:
— Четыреста восемьдесят пятый? Гомолла, кончайте! Возьмите последние пробы и уходите.
— Еще бросим пару мешков. Очень жарко.
— Уходите! Отключаем генератор. Звоните с дороги.
Ондрух боялся, как бы в самом конце не случилась беда.
Бывает, она приходит именно в самом конце. По закону подлости. Когда с людей спадает нервное напряжение и они забывают об осторожности.

Генератор выключили. Потрескивая, остывали горячие камеры двигателя. Оставалось совсем немного — разобрать его секции, вытащить сопло из трубы, вделанной в перемычку, и закрыть клапан, чтобы в зону пожара не устремился свежий воздух шахтной вентиляции.
Но на эту работу уже не оставалось сил. Ломило спину, подкашивались ноги, резало глаза, и в горле першило от кровавых сгустков набившейся угольной пыли. Конечно, всем хотелось разом покончить с делом и больше к нему не возвращаться. Однако разумнее было немного отдохнуть в тишине.
— Мне нужно еще два часа, — передал Перегоров на поверхность.
— Что так много, Иван Артемьевич? — удивился Виноград.
— Двигатель перегрелся и вообще…
— Ну раз надо…
Перегоров подошел к ребятам, которые молча посматривали на него, ожидая какой-то команды.
— На отдых даю час, — пересилив себя, проговорил Перегоров, все еще мучаясь от стыда за свою недавнюю слабость.
Перегоров хотел уснуть, но сон не шел. «Эх ты, старый колпак, рассыпался… — укорил он себя, но тут подумал: — А разве можно оставаться всю жизнь каменным? Ты заметил, что к старости люди чаще плачут?..»
Алеша лежал недалеко от Перегорова и тоже не спал, Впрочем, не спали и другие. Был слишком большой перегруз сил, чтобы сейчас уснуть.
Данька мечтал выпить на поверхности кружку пива — пенистого, холодного, горьковатого пива, какое умеют делать здесь, в Польше. В шахту спускали бутерброды, сыр, жирные копченые окорока, апельсины, шоколад, кофе, но все пахло углем и дымом, и, надо полагать, теперь надолго пропадет охота их есть, А от пива пахло свежестью и чистотой ячменя, созревшего под горячим солнцем августовских дней.
В бок ему что-то кололо и тянуло холодным воздухом. Он отвернулся, но скоро и этот бок стал замерзать.
В полудреме Данька думал о том, что, видно, нужна человеку такая вот большая встряска. Как удар первым шаром бильярда по пирамиде. Разбегутся шары, тогда их удобно загонять по своим лузам.
Стас переживал разочарование. Всю свою жизнь, на его взгляд уже немалую, он стремился к чему-то исключительному, «чтоб время сзади ядрами рвалось». Пожар, огонь, треск, грохот… Дурень! Все оказалось таким нудным делом, что, наверное, никогда и не вспомнится. А ведь что-то и было! Много очень важного, очень нужного, очень интересного в жизни он забыл, а вот как девчонку в студии мучил режиссер-очкарик, помнил и будет помнить до конца своих дней. Что хорошего, полезного в жизни произойдет, если он только и будет заниматься тем, что тушить пожары? Пожары ведь ничего на создают, а разрушают. Они как исключение из правил. И надо ли ломать хребет ради этих исключений? И все же… Все же в каких других обстоятельствах встретишь таких ребят, как Башилов, Иконников, Данька?.. Что может быть крепче дружбы, когда она связалась тяжкими испытаниями, пройденными вместе? Ее не купить ни за какие деньги. Куда и ты от ребят еще поскачешь, блудный сын?..
Лишь один Башилов крепко спал, как хлебороб, честно убравший свое поле.
А в это время польские горноспасатели на других горизонтах бетонировали перемычки, собирали инструмент и пустые баллоны, разбирали завалы, которые образовались в спешке тушения. Через три недели после герметизации перемычек накаленные огнем пласты погаснут. Потом перемычки разберут и тлеющую угольную мелочь запьют водой…
Но тут злая судьба подкинула еще одно испытание. Когда Перегоров и ребята разобрали генератор, отодвинули от перемычек последнюю секцию, не сработала задвижка люка трубы, через которую подавался инертный газ. В зону пожара, как в вакуум, со свистом устремился воздух. Все летело к черту. Кислород, который так долго и трудно оттесняли от огня газом генератора, снова бросился к горячим пластам.
Оцепенев, ребята смотрели на проем трубы не зная, что предпринять. Перегоров кинулся было собой прикрыть отверствие, но раскаленный воздух обжег ему спину. Данька, который оказался ближе всех оттолкнул его и зажмурившись, нырнул я проем.
— Сгоришь! — запоздало закричал Перегоров,
— Дайте свет! — донесся далекий, как из колодца, голос Даньки.
Иконников зажег мощный аккумуляторный фонарь и кинул его в трубу, прикрыв лицо рукавицей.
— Может, туда воды! — Башилов потянул пожарный шланг.
Алеша, выхватив из его рук брандспойт, крикнул:
— Ты что?! Ошпарим!
Данька, задыхаясь от дикого жара, осветил поломку. Оказывается, оплавились и порвались тросики, которые выводились наружу и подтягивали клапан, когда его надо было закрывать. Он нашел концы и, раня пальцы об острые стальные иглы проволоки, прокалывающие даже брезентовые рукавицы, стал связывать их морским узлом.
Концы, как на грех, пружинили, вырывались из рук. Захватило дыхание, затрещали волосы, выбившиеся из-под асбестового подшлемника и каски. Было такое ощущение, словно он далеко ушел в глубину и теперь отчаянно выгребал на поверхность, чувствуя, что не хватит воздуха и он захлебнется. «Все, все, все», — лихорадочно колотилось в мозгу. Кое-как удалось захлестнуть концы в узле, откуда-то из глубины меркнувшего сознания еще долетал приказ осмотреть, что происходит вокруг. Он повел фонарем из стороны в сторону, увидел дым, который ворочался тяжело, как в вулкане. Огня вроде бы не было… Потом сам собой из горла вырвался крик… Он уже не помнил, как Алеша, бросившись за ним следом, ухватил его за ворот куртки, потянул обратно через трубу. Дальше помогли Башилов и Стас. Перегоров окатил Даньку водой, и он окутался паром, как брошенная в снег головешка.
«Неужто смерть?» — похолодел Перегоров, вглядываясь в обгоревшее, с лопнувшей кожей и медленно заливающейся темной кровью лицо Даньки…
Иван Артемьевич подошел к телефону:
— Срочно врача!
— Что случилось? — испуганно спросил Виноград.
— Потом… Все потом, — с трудом проговорил Перегоров.
Сил объяснить ситуацию у него не было.
Башилов натянул тросы, и клапан плотно захлопнулся. Стае и Алеша принесли откуда-то мешки с песком, прикрыли ими трубу для надежности. Больше делать было нечего.
Пришли врач и санитары с носилками. Они раздели Даньку. Врач пощупал пульс, покачав головой, сделал укол, сердито сказал что-то по-польски, но никто не понял его.

Польские газеты писали, что договор о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи, подписанный в ходе совместных боев против фашистской Германии, пополняется новым содержанием в мирные дни — творческим содружеством двух народов. Однако и сегодняшние будни не исключают минут, когда нужно действовать как на фронте — с высшим напряжением сил. И в такие минуты плечо друга испытывается на предельных нагрузках.
Сообщало «Жиче Варшавы»:
«Этих людей надолго запомнят горняки с шахты «Июльский манифест». Они предельно устали, для многих день спутался с ночью. По 16–18 часов, часто полулежа в воде, в тяжелых спасательных костюмах боролись с огнем польские и советские специалисты».
«Трибуна работнича» печатала высказывание советского руководителя:
«Когда реализуется план в таких сложных технико-геологических условиях, как в шахте «Июльский манифест», да еще и при большом размахе пожара, говорить об успехе можно как о результате тесного сотрудничества и хорошей организации ликвидации аварии… Наши агрегаты ГИГ и «Темп» в шахте побили свои рекорды с точки зрения скорости монтажа и продолжительности безаварийной деятельности.
Слово «пожар» ломало любой формальный барьер. Героизм людей, самоотверженность спасателей, умение предвидеть ход событий, быстрота действий, самая современная в мире техника способствовали тому, что шахта вскоре вступит в строй».
Агентство ПАП распространило репортаж своего корреспондента:
«Незатронутая часть шахты уже работает на полную мощность. Секретарь партийного комитета, измученный, невыспавшийся, отчитывает двух воинственных авторов, передающих репортаж с поля боя. Сидит, трет небритый подбородок, глаза узкие, измученные. «Что ж, шахтеры как моряки. Разве можно предсказать шторм?»
Показывает мне письма к советским спасателям, наброски благодарственного письма от коллектива шахты.
— Но это пока еще проект. Точного текста показать еще не могу.
Два часа, конец смены. На шахтную автостоянку прибывают автобусы, развозят шахтеров по домам. Через минуту остаюсь один в комнате. Вторая смена работает. Первая, свободная едет по домам.
Значит, и тушение пожара можно организовать так, как и обычную будничную работу». «Дзенник Заходни»:
«Советские и польские горняки выдержали тяжелый экзамен. В трудную минуту они не пожалели сил и жизни для спасения общественного достояния».
Радио Польши передало последнюю новость: «Член Политбюро ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР Петр Ярошевич вручил в Катовицах правительственные награды особо отличившимся спасателям. Этот торжественный акт подвел черту многодневной и опасной, но успешно законченной работе польских и советских горноспасательных служб на шахте «Июльский манифест».

Даньку подняли на поверхность и положили в лазарет. Перегоров ушел писать объяснительную записку, Алеша Иконников, Башилов и Стас остались в коридоре, На фоне белых стен, белого кафеля, белых штор на окнах они все походили на чертей, нечаянно попавших в чистилище. Грязные, оборванные, обожженные, обросшие бородами, они пугали даже привыкших к шахтерскому быту молоденьких санитарок.
Данька, закрыв глаза, вслушивался в свою боль. Горело все тело, будто его натерли перцем. Когда проходило действие новокаина, жжение становилось невыносимым, и он глазами молил сделать еще один укол. Он не чувствовал, как отдирали от кожи лохмотья сгоревшей одежды, не видел синеющего на воздухе мяса, лопнувших и выталкивающих кровь сосудов. Правильно ли он сделал, бросившись в самый жар закрывать заслонку? Если бы промедлил, то наверняка бросился бы в огонь кто-то из ребят — все понимали, что воздух, который ринулся в вакуум, снова бы раздул пожар и опять пришлось бы делать все сначала.
Рот и лицо, кроме глаз, были замотаны бинтами, дышалось тяжело. Все тело, казалось, покрывалось капельками пота. О том, что он может умереть. Данька не думал. Он молил об одном — скорей бы все кончилось, какой бы ни был конец. Перебранка вполголоса, переваливание с боку на бок, ощупывание начали надоедать.
Видимо, ребята теперь уедут, а его оставят, если есть надежда на спасение. Если этой надежды нет, его тоже оставят. Ребята расскажут матери о его смерти. Мать никогда не была там, где жизнь отделяет от смерти нить, такая тонкая, что обрывается при малейшей неосторожности. Это не смягчит удара, но она должна понять.
Сердце забилось чаще. Стало страшно. Трусишь? Кто-то умудрился отделить страх от трусости. Но разве это не одно и то же? Самое страшное не в том, что умрешь, а в том, что никого никогда не увидишь больше, не сможешь сказать ни матери, ни друзьям, как ты благодарен им за жертвы, которые они несли, чтобы сделать посветлей твою жизнь. Только сейчас с отчетливой ясностью он понял, как много они сделали для него.
Когда ничто не угрожало и вся жизнь, казалось, была впереди, как-то не приходило в голову думать, а тем более говорить об этом. Это звучало бы глупо и сентиментально.
Только теперь стало нестерпимо грустно, грустно оттого, что не сможет сказать им всего, что мог сказать. Только бы помнили они об одном — он любил их сильнее, чем они думали, и очень жалел обо всех огорчениях, что им причинял.
Медсестра сделала укол. Легкая волна пришла откуда-то из глубины и, убаюкивая, понесла…
Из операционной вышел врач, который спускался а шахту. Кажется, его звали Птуха. Сняв очки, он оглядел ребят, поведя острым, в склеротических жилках носом.
— Что скажете, доктор? — не выдержал Иконников.
— У него есть семья? — тихо спросил врач.
Ребята, взволновавшись, вскочили с мест.
— Какое это имеет значение? Мы все — семья, — проговорил Башилов.
— Я не о том… За мать не беспокоюсь. Но я хотел спросить, есть ли у него жена? И та ли она женщина, которая сможет принять мужа с изуродованным лицом? Алеша облегченно вздохнул:
— Вы напугали нас, доктор…
— Трансплантация в его случае невозможна.
— Не надо трансплантации! Главное, верните живым.
Врач обиженно фыркнул и, резко повернувшись, скрылся в операционной.

На панели пилотской кабины вспыхнуло табло: «Не курить пристегнуть ремни!» Об этом не надо было и предупреждать, Все равно никто не курил. В проходе, освобожденном от кресел, стояли носилки, на которых лежал Данька. Он не захотел оставаться в польском госпитале, и врачи решили его отпустить. Самолет шел на посадку. Данька спал. В ушах стучали топоры, ширкали пилы, скрежетал металл. Снился пожар. Грузной рысью трусил он куда-то в пылавшее каменное горло мимо наспех поставленной крепи, по антрацитовым каналам… У него уже не оставалось сил, не повиновались ноги. Колючие брызги огня били по глазам, судорога сводила руки. Вдруг он замер. Отравленная ядовитым газом кровь окутала мозг. Он успел понять, что падает. Еще удивился, как долго длится это падение… Его поднимали в клети на поверхность! Он дернулся — не хотелось на людях показывать свою слабость. Но сильная рука придавила его: «Лежи, Данька. Потерпи, уже скоро..»
Резанула боль, и Данька проснулся. Около него сидел Алеша — Садимся! — тихо сказал он.
Солнечный свет бил в иллюминатор. Данька глубоко, с наслаждением втянул прохладный воздух. Поодаль сидели Перегоров, Башилов, Стас в одинаковых форменках, в фуражках с эмблемой красного креста с молоточками. Данька посмотрел на них с интересом, будто увидел впервые.
На память пришли слова из старинного устава горноспасательной службы, прочитанные еще на курсах: «Входящий в шахты с аппаратом для спасения своих товарищей выполняет не менее благородную обязанность, чем солдат, выходящий защищать свое Отечество…»
«А ведь неплохо выражались старики», — подумал Данька и зажмурился — самолет накренился, и большое плоское солнце ударило в глаза.

[image: ]





Агата Кристи

Тайна синего кувшина


Рассказ
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Двадцатичетырехлетний Джек Хартингтон был заядлым игроком в гольф. По-настоящему он жил лишь два дня в неделю: в субботу и воскресенье, потому что в эти дни у него в руках была клюшка. Остальные пять дней Джек прозябал в своей конторе, зарабатывая на жизнь. Каждое утро он вставал в шесть, чтобы попрактиковаться часок перед тем, как сесть в электричку и отправиться на работу.
Вот и сегодня он стоял в парке, сжимая в руках свою любимую клюшку, как вдруг услышал отчаянный женский крик:
— Спасите, спасите, убивают!..
Бросив клюшку, Джек опрометью выбежал из парка и бросился к ближайшему коттеджу, во дворе которого стояла очаровательная девушка с корзинкой в руках: очевидно, она занималась прополкой… Глаза ее были цвета фиалки, и вся она в своем лиловом полотняном халатике напоминала фиалку. Девушка посмотрела на Джека с удивлением и испугом.
— Простите, не вы ли сейчас звали на помощь? — выпалил Джек.
— Я? Нет! — Ее удивление было настолько неподдельным, что Джеку стало неловко.
— Но вы, должно быть, слышали крик? Он доносился отсюда.
— Я ничего не слышала.
Теперь настала очередь Джека уставиться на нее в полнейшем изумлении Невозможно, чтобы она не слышала крика о помощи. Но девушка была так спокойна, что Джек не мог не поверить ей.
— Но он доносился отсюда, — настаивал Джек.
Испуг девушки сменился подозрением.
— И что же это был за крик? — спросила она.
— «Спасите, убивают».
— «Спасите, убивают»? — повторила она. — Кто-то разыграл вас. Кого здесь могут убивать?
Однако Джек был уверен, что ему не померещилось. Он внимательно осмотрел тропинку и коттедж, желая найти подтверждение своим подозрениям, но все выглядело очень мирно и спокойно.
— Быть может, вы хотите обыскать наш дом? — сухо спросила девушка.
— Простите, я, наверное, ошибся, — сказал Джек, приподнял кепку и пошел прочь. А оглянувшись, увидел, что она спокойно продолжает дергать сорняки.
Некоторое время Джек рыскал по лесу, но, так ничего и не обнаружив, сдался и поспешил домой, чтобы успеть позавтракать до работы.
Джека мучила совесть. Очевидно, следовало сообщить о случившемся полиции, но он не сделал это потому, что девушка не поверила ему. Вероятно, она решила, что он собирался к ней приставать. Полиция могла заподозрить то же самое. Джек заколебался. А вдруг он принял голос какой-то птицы за женский вопль? Однако он тут же отогнал сомнения. Это был женский вопль, и Джек слышал его в 7 часов 25 минут. Он как раз посмотрел на часы, полагая, что если бы вообще возникла необходимость в расследовании, то полиции был бы важен этот факт.
Идя вечером домой, Джек купил газету, но в ней не было ни строчки о странном происшествии.
Следующее утро было пасмурным, и о тренировке не могло быть и речи. Джек встал поздно, позавтракал и по дороге на станцию снова купил газету. В ней тоже не было ни строчки. В вечерней газете то же самое. «Удивительно, но факт», — впервые усомнился в своей правоте Джек.
На другой день он поднялся очень рано и, выйдя на улицу, увидел, что девушка уже была в огороде и полола. Очевидно, это было ее хобби. Джек прицелился и с такой силой ударил по мячу, что он приземлился рядом с ней. И в это время за его спиной раздался тот же леденящий кровь женский вопль. Джек машинально посмотрел на часы: 7.25.
Он повернулся и бросился к коттеджу. Девушка стояла у калитки, глядя на него широко открытыми глазами.
— Ну теперь-то вы слышали?! — прокричал он.
Она отшатнулась от него, сказала с испугом, оглянувшись на дом:
— Нет, я ничего не слышала.
Это был как удар в лоб. Ее искренность не вызывала сомнения, но Джек не мог, просто не мог ошибиться. Он услышал, как она мягко сказала:
— Вы, очевидно, были контужены?
Джек понял, чем объясняется ее страх. Она решила, что он не в своем уме!
«А может, она права?» — с ужасом подумал Джек. Не говоря ни слова, он повернулся и поспешно ушел. Девушка посмотрела ему вслед, вздохнула, покачала головой и снова занялась прополкой.
«Если я еще раз услышу этот проклятый вопль в 7.25, то у меня явно галлюцинации», — сказал себе Джек. Весь день он ужасно нервничал и лег очень рано, желая во что бы то ни стало докопаться до истины.
Когда он проснулся на следующее утро и выбежал из дома, было двадцать минут восьмого. Джек спешил. Только бы успеть добежать до рокового места к 7.25! Впрочем, если это галлюцинация, то он услышит крик где угодно. Джек посмотрел на часы. Издалека донеслось еле слышное эхо женского голоса. Слов разобрать было невозможно, но Джек готов был поклясться, что это все та же отчаянная мольба о помощи и что доносилась она от коттеджа. Это могла быть, в конце концов, просто мистификация. Может быть, девушка сама разыгрывала его?
Она, как обычно, была в саду и на этот раз сама робко сказала:
— Доброе утро.
Сегодня она была еще красивее.
— Хороший денек, не правда ли? — бодро подхватил Джек, мысленно проклиная свою банальность.
— Да, — согласилась девушка.
— В такой день, наверное, очень приятно работать в саду?
Девушка слегка улыбнулась, приоткрыв жемчужные зубы.
— По-моему, вы чувствуете себя совсем неплохо, — произнес Джек, подойдя к ограде и заглядывая в сад.
— Сегодня прекрасное солнце. Цветы всегда можно полить, а солнце дает силу и бодрость. Вы, кстати, сегодня тоже выглядите гораздо лучше.
«Проклятье — подумал Джек. — Она, кажется, собралась лечить меня внушением!»
— Я чувствую себя превосходно, — раздраженно ответил он.
— Ну тогда все в порядке, — быстро согласилась девушка.
И все-таки Джеку не удалось побороть неприятное чувство, что девушка не верит ему.
В кафетерии, куда Джек зашел пообедать, он внезапно почувствовал на себе пристальный взгляд соседа по столу. Это был пожилой человек с волевым лицом, обрамленным черной бородой. У него были проницательные серые глаза и изысканные манеры. Джек знал, что этого человека зовут Левингтон и что он известный врач. «Чего это он так смотрит на меня? — испугался Джек. — А может быть, моя тайна написана у меня на лбу?»
От этой мысли Джека бросило в дрожь. Неужели он действительно сходит с ума? Было ли все происшедшее галлюцинацией или отменным розыгрышем?.И вдруг он нашел простой, но верный способ разрешить свою проблему. Все это время он был один. А если с ним был бы еще кто-то? Скажем, Левингтон?
Разговор между ними завязался довольно легко, и было похоже, что Джек интересовал доктора. Поэтому ему легко удалось уговорить врача встретиться на следующее утро, чтобы немного поиграть в гольф.
Играть начали без нескольких минут семь. Было прекрасное утро, спокойное и безоблачное, не слишком жаркое. Доктор играл хорошо. Джек отвратительно. Поминутно глядя на часы, он ожидал крика. Они дошли до седьмой площадки, возле которой был расположен коттедж, в двадцать минут восьмого. Девушка была в саду, но не обращала на них внимания. Два мяча лежали на траве. Мяч Джека около лунки, мяч Левингтона несколько дальше.
— Мой удар, — сказал доктор. Джек молча смотрел на часы. Было, ровно семь двадцать пять. Мяч пулей пролетел над травой, остановился у края лунки и через мгновение упал в нее.
— Хороший удар. — Голос Джека был каким-то странным, чужим.
Он поднял часы к глазам и облегченно вздохнул — заклятье снято. Ничего не случилось. Джек дрожащими руками набил трубку, закурил. У него словно гора свалилась с плеч.
— Какой прекрасный день! — заметил он.
И вдруг раздался голос кричащей в агонии женщины:
— Спасите, убивают!
Трубка вывалилась из рук Джека, он резко обернулся на крик, потом спохватился и, затаив дыхание, взглянул на своего гостя.
— Надо бы поправить лунку, — сказал доктор.
«Он ничего- не слышал!» Джек понял, что он сходит с ума, сделал два шага и упал, теряя сознание.
Когда Джек пришел в себя, то увидел, что лежит на траве, а Левингтон заботливо склонился над ним.
— Ну, ну, успокойтесь, — сказал врач.
— Что со мной?
— Маленький обморок, молодой человек.
— Боже мой! — воскликнул Джек и застонал.
— Что с вами ?
— Через минуту я вам все расскажу, но сперва ответьте мне на один вопрос.
Доктор присел рядом на траве.
— Спрашивайте, я с удовольствием отвечу вам.
— Вы наблюдали за мной вчера, а возможно, и позавчера. Зачем?
— Странный вопрос. Почему я не имею права на вас смотреть?
— Прошу вас, ответьте. Это очень важно.
Доктор стал серьезен.
— Отвечу честно. Мне показалось, что вы находитесь под влиянием какого-то напряжения. Я пытался определить его характер.
— Могу легко вам объяснить. Я схожу с ума.
Это утверждение не произвело на доктора никакого впечатления.
— Я схожу с ума! Слышите? — закричал Джек.
— Очень любопытно, — пробормотал Левингтон. — Очень, очень любопытно.
Джек разозлился.
— Мне кажется, это все, что вы можете сказать!
— Ну, ну, мой юный друг. Это вы напрасно. Для начала скажу, что я вообще не доктор. По крайней мере, я не лечу тело.
— Тогда мозг?
— Это уже больше, но все же не совсем то. Вернее сказать, я лечу душу. Я слышу разочарование в вашем голосе. Но я действительно не совсем обычный врач. Не подумайте, что я мошенник, нет. Давайте назовем мою сферу деятельности сознанием или сверхсознанием. Как вам больше нравится. Вы обиделись на мой тон, но я действительно удивлен, как это здоровый, уравновешенный и совершенно нормальный молодой человек может страдать иллюзией сумасшествия?
— Я сошел с ума. Это совершенно точно.
— Извините, но я в это не верю.
— Но я страдаю галлюцинациями!
— После обеда?
— По утрам. Клянусь вам! Я слышу то, чего, кроме меня, никто не слышит.
Доктор удивленно взглянул на Джека, молча набил трубку, сказал:
— Один человек из тысячи видит спутники Юпитера. Если девятьсот девяносто девять человек не видят их, нет основания сомневаться в их существовании и называть этого тысячного лунатиком. Спутники Юпитера — доказанный наукой факт. Вполне возможно, что сегодняшние иллюзии завтра станут научно обоснованным фактом.
От этих слов Джек невольно почувствовал облегчение. Доктор взглянул на него и кивнул головой.
— Вот так-то лучше, — сказал он. — Вся беда молодежи в том, что вы не верите в существование чего-то такого, что выходит за пределы вашей философии. Давайте выслушаем ваши доказательства сумасшествия, а потом подумаем, прятать ли вас в лечебницу.
Джек, как мог, рассказал, что с ним происходит, добавив в заключение:
— Чего я никак не пойму, так это того, почему сегодня это случилось на пять минут позже.
Доктор задумался и потом спросил:
— Который час?
— Без четверти восемь.
— На моих без двадцати. Ваши спешат на пять минут. Да-а, это очень интересно. Прямо-таки бесценно.
— Почему? — заинтересовался Джек.
— Все объясняется очень просто. В первое утро вы слышали этот крик. Это могла быть шутка или что-то еще. А в другие дни вы просто внушили себе, что слышите его в то же время.
— Не может быть!
— Несознательно, дорогой мой. Сверхсознание подчас выделывает с нами любопытные фокусы. Однако это не объяснение. Если вы внушили себе, что слышите крик в семь двадцать пять, то как вы могли слышать его пятью минутами позже по вашим часам?
— Что же все это значит?
— Ясно, что этот крик занимает определенное место в пространстве и времени. В пространстве — это окрестности коттеджа, а во времени — семь двадцать пять.
— Но почему только я его слышу? Я не верю в привидения и всякую нечисть. Почему я должен слышать этот проклятый крик? _
— Это пока неизвестно. Но одно совершенно ясно: это не из оккультной области. Некоторые люди видят и слышат то, что недоступно другим, и все они не хотят этого видеть и слышать. Это как электричество: что-то проводник, а что-то диэлектрик. Долго мы не знали причины. Теперь знаем. Когда-нибудь докопаемся и до вашей беды. Запомните лишь, что все подчиняется естественным законам. Ничего сверхъестественного нет. Попытки искать объяснения в мистике — тяжелый и бессмысленный труд.
— Но что мне делать?
— Хорошо позавтракать и отправляться в город, не забивая себе голову вещами, которых вы не понимаете. Я же, со своей стороны, постараюсь разузнать побольше об этом коттедже. Клянусь вам, загадка именно в нем.
Джек поднялся.
— Хорошо, сэр. Я готов помочь вам в расследовании, но…
— Что?
— Я уверен, что девушка тут ни при чем.
Левингтон улыбнулся.
— Вы не говорили мне, что она хорошенькая. Успокойтесь. Я думаю, что тайна поселилась там до нее.
Вечером Джек нашел Левингтона в гостиной отеля. Едва успел поздороваться, спросил нетерпеливо:
— Есть новости, сэр?
— Я немного разузнал об истории этого коттеджа. Сначала там жили старый садовник и его жена. Старик умер, а жена уехала к дочери. Коттедж модернизировали и продали какому-то господину из города. Он приезжал сюда на субботу и воскресенье. Потом этот джентльмен продал дом мистеру и миссис Тернер. Это была любопытная пара. Он англичанин, а его жена, как мне сказали, наполовину полька. Она была очень красивой, экзотической женщиной. Супруги жили тихо, ни с кем не встречались и не выходили за пределы своего садика. Ходили слухи, что они чего-то боялись, но этому, на мой взгляд, не стоит верить. Потом они неожиданно исчезли и больше не возвращались. Вскоре пришло письмо из Лондона от мистера Тернера, в котором он просил агентов продать дом как можно быстрей. Мебель пошла с молотка, а сам дом купил некто Молеверер. Прожив там всего две недели, он дал объявление о сдаче коттеджа. Сейчас там живут чахоточный французский профессор и его дочь. Они приехали десять дней назад.
— Это не слишком приближает нас к цели.
— Я бы обратил внимание на Тернеров, — спокойно сказал Левингтон. — Нет ни одного свидетеля их отъезда. Однако с тех пор мистера Тернера видели неоднократно, но никто ни разу не встречал его жену.
Джек побледнел.
— Не хотите ли вы сказать, что…
— Не распаляйтесь, не распаляйтесь, молодой человек. Это атмосфера места оказывает на вас такое влияние. Возможно, на вас действует что-то, что не действует на других, но не стихийно, а целенаправленно.
— Но почему именно на меня?! Что, не нашлось никого получше?
— Дело в том, что вы реагируете на это неавтоматически. Я не верю в земных духов, организовавших там при тон, но то, что я видел, решительно непохоже на простое совпадение. Это движение слепых таинственных сил, ведущее в конце концов… Доктор неожиданно встряхнулся, как будто избавляясь от какой-то навязчивой идеи, и с улыбкой повернулся к Джеку. — Давайте забудем об этом на сегодня. Джек с готовностью согласился, хотя и не представлял себе, как это сделать.
Следующее звено в цепи появилось в высшей степени неожиданно. Возвратившись однажды домой, Джек, к своему великому изумлению, увидел девушку из сада. Она была очень смущена и взволнована.
— Простите меня за бесцеремонность, — промолвила она, — но я должна вам кое-что сказать. Я… — Она посмотрела по сторонам.
— Пойдемте, — сказал Джек, уводя ее в одну из комнат. — Садитесь, мисс…
— Марше. Фелиза Марше.
— Садитесь, мадемуазель Марше, и расскажите, в чем дело.
— Дело в следующем. Мы живем здесь совсем недавно но с самого начала слышали, что наш маленький дом чье-то логово или как это называется?.. Там не хочет жить ни один слуга. Впрочем, это неважно, я сама справляюсь..
«Как она прекрасна!» — в который уже раз подумал Джек, однако сделал вид, будто полон внимания.
— Все эти разговоры о привидениях, конечно, не стоят и выеденного яйца, но четыре дня назад… Словом уже четыре ночи подряд я вижу призрак. Это женщина. Очень красивая, высокая и белокурая. У нее в руках синий китайский кувшин. Она очень истощена и, что самое страшное все время протягивает этот кувшин мне. Женщина нема, и я не понимаю, зачем она дает его мне. Так было уже два раза, а позавчера и она и кувшин вдруг, исчезли, и я услышала ужасный вопль: «Спасите… убивают!!!» Я пыталась убедить себя в том, что это кошмар, но вчера это повторилось. Я не знаю, что мне делать теперь. Это так ужасно. Лицо Фелизы исказила гримаса страха.
— Успокойтесь, мисс Марше, ничего, страшного. Если не возражаете, я попросил бы вас рассказать всю эту историю моему другу, доктору Левингтону.
Фелиза согласилась, и Джек сразу же отправился за доктором. Левингтон пристально посмотрел на девушку, здороваясь с ней, сказал несколько ободряющих слов и внимательно выслушал ее рассказ.
— Очень интересно, — сказал он, когда Фелиза окончила свою историю. — Вы уже рассказали отцу?
— Нет. Папа еще болен, и я не хочу его расстраивать.
— Понятно. Я рад, что вы пришли. Теперь мне кажется, что мы выходим на след. Вам ничего не приходит в голову, мой юный друг?
— О, как я была глупа! — вдруг воскликнула девушка. — Ведь самое главное я забыла. Посмотрите, что я нашла за сервантом.
С этими словами она подала мужчинам грязный клочок бумаги. На нем акварелью был сделан набросок женского портрета. Выполнен он был очень грубо, но, как объяснила Фелиза, это была именно та женщина-призрак, которую она видела. Женщина с чем-то явно неанглийским в выражении лица. Она сидела за столом, на котором стоял синий кувшин.
— М-да… — протянул доктор. — Ключ к тайне, очевидно, в этом кувшине. Он, кажется, китайский и очень старый. По-моему, на нем интересный узор.
— Да, он китайский! — воскликнул Джек. — Я помню, что видел такой же в коллекции своего дядюшки. Да, да! Я совсем недавно видел такой кувшин.
— Китайский кувшин… — Левингтон задумался. — Хартингтон, как долго у вашего дяди находится этот кувшин?..
— Не знаю.
— Подумайте. Может быть, он купил его недавно?
— Не знаю. Помню только, что дядя показывал свои последние приобретения. Кувшин был среди них.
— Не далее как два месяца назад? Вы помните, что Тернеры именно тогда уехали из коттеджа?
— Да, примерно так.
— Ваш дядя посещает аукционы?
— Он все время там крутится.
— Тогда мы можем предположить, что он купил этот кувшин на распродаже имущества Тернеров. Интересное совпадение, Хартинггон, немедленно узнайте у вашего дяди, где он купил этот кувшин.
— Это невозможно. Дядя уехал на континент. Я даже не знаю, куда ему писать.
— Как долго его не будет?
— Около месяца.
Воцарилось молчание. Фелиза беспокойно переводила взгляд с Левингтона на Джека.
— Разве мы ничего не можем сделать? — робко спросила она.
— Боюсь, что да, — сказал Левингтон. — У нас есть лишь один выход Я надеюсь, что нам удастся пролить свет на эту загадку, если Хартингтон любой ценой достанет этот кувшин. Если мадемуазель Марше не возражает, мы возьмем его с собой и проведем ночь в ее коттедже.
Джек почувствовал легкий озноб.
— И что же произойдет? — спросил он.
— Не знаю, но верю, что тайна будет раскрыта, а призрак загнан обратно в могилу. Вполне вероятно, что у кувшина двойное дно и в нем что-то спрятано. Если ничего не произойдет, нам придется положиться на свою изобретательность.
— Это чудесная мысль! — всплеснула руками Фелиза. Ее глаза загорелись энтузиазмом, которого Джек не разделял. Однако он не мог показать Фелизе своих чувств. Левингтон же вел себя так. словно предлагал отправиться на загородную прогулку.
— Когда вы сможете достать кувшин? — спросила Фелиза Джека.
— Завтра, — неохотно ответил он.
По правде говоря, Джеку не хотелось связываться с этим темным делом, но воспоминание о страшном крике заставило его поспешить в дом дяди на следующий же вечер. Взяв кувшин и рассмотрев его, Джек убедился, что это именно он, однако никакого тайника в глиняном сосуде не обнаружил
Было 11 часов вечера, когда они с Левингтоном подошли к коттеджу. Фелиза ждала их и тихонько открыла дверь, прежде чем они успели постучать.
— Тихо, — прошептала она. — Папа уже уснул. Не раз будите его. Я приготовила вам кофе.
Она повела их в маленькую уютную гостиную и при свете спиртовой лампы налила кофе. Потом Джек развернул бесчисленные бумаги, в которые был упакован кувшин. Фелиза вздрогнула, взглянув на него:
— Ну да Это он. Я узнаю его из миллиона.
Тем временем Левингтон занимался своими приготовлениями. Он снял все безделушки с маленького столика и поставил его посреди комнаты. Вокруг он расположил три стула, а в центре стола водрузил взятый у Джека синий кувшин.
— Теперь мы готовы, — сказал он, — Погасите свет и садитесь на стулья.
Джек и Фелиза подчинились. Неожиданно в комнате снова раздался голос Левингтона:
— Думайте обо всем или ни о чем. Вполне возможно, что один из нас обладает способностями медиума. В таком случае, его состояние будет напоминать транс. Но помните: бояться нечего. Вытравите страх из сердца и предоставьте все судьбе.
Каждую минуту тишина становилась все более зловещей.
То, что чувствовал Джек, было не страхом, а скорее паническим ужасом. Он был уверен, что Фелиза испытывает то же самое. Внезапно он услышал, что она прошептала:
— Я чувствую, что случится что-то страшное.
— Забудьте о страхе, — сказал Левингтон. — Не сопротивляйтесь психологическому влиянию атмосферы. Это отнимает силы.
В тишине темнота казалась еще гуще. Все ближе подкрадывалась невидимая и необъяснимая опасность. Джек почувствовал, что это уже совсем рядом. Пересиливая ужас, он закрыл глаза: «Спокойствие, темнота, тишина…»
Джек вздрогнул. Голова была тяжелой. Где он? Солнце, голоса птиц. Он лежал на траве, уставившись в небо. Потом он вспомнил маленькую комнату, Фелизу и доктора. Что же произошло? Оказалось, что Джек сидит неподалеку от коттеджа в полном одиночестве. Он взглянул на часы: «Половина первого!» Джек вскочил и бросился в коттедж. Подбежав, он забарабанил в дверь, но ответа не последовало. «Наверное, они побежали за помощью? — промелькнуло в его сознании. — Или… Что же произошло прошлой ночью?»
Сломя голову Джек бросился в гостиницу, чтобы найти там Левингтона и попытаться что-нибудь разузнать. Но в этот момент он почувствовал сильный толчок в бок и едва не упал. Повернувшись, увидел седого старика с радостно блестящими глазами.
— Что, мой мальчик? Не ожидал встретить меня, а?
— О! Дядя Джордж! Я думал, вы в Италии!
— Вчера ночью я приплыл в Дувр. Думал заехать по дороге в город навестить тебя. И что я вижу? Мой дражайший племянник гуляет всю ночь! Неплохое начало.
— Дядя Джордж, — оборвал его Джек, — я должен рассказать вам такую необычайную историю, что вы, наверное, не поверите.
И Джек поведал дяде все, что с ним произошло.
— Не знаю, что случилось с моими бедными друзьями, — закончил он.
Дядюшка был, казалось, на грани апоплексического удара.
— Кувшин, — наконец выговорил он. — Синий кувшин! Что с ним? Кувшин… единственный… уникальный… Десять тысяч фунтов, украшение моей коллекции. Признайтесь, сэр, что вы сделали с моим синим кувшином?! — то бормотал, то почти кричал дядя.
Джек, кажется, начал понимать случившееся. Он бросился в гостиницу и стал рыскать в поисках Левингтона. Однако его остановила молоденькая служащая и, смерив холодным взглядом, сказала:
— Доктор Левингтон поздней ночью уехал на автомобиле. Он оставил вам записку.
Письмо было лаконичным, но очень ясным. Оно гласило: «Мой дорогой юный друг! Дни действия сверхъестественных сил кончились. Больше они никогда не будут мучить вас. Отныне ваша жизнь пойдет в соответствии со строгими законами естествознания. Мы уехали двенадцать часов назад. Этого вполне достаточно. Сердечный привет от Фелизы и ее папаши-инвалида.
Всегда ваш, Амброз Левингтон — доктор, лечащий душу».

Перевели с английского А. ШАРОВ, В. КОРШИКОВ
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