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Андрей Щупов 
Стихи 
Снеговика усталым взором, 
С гримасой красного вождя, 
Заботя череп взрослым вздором, 
Смотрел вчера я на дитя. 
Я со скамьи, он из коляски, 
Он, улыбаясь, я -- грустя, 
Я из реалий, он из сказки, 
Я -- здешний монстр, а он дитя. 
Два дуэлянта безоружных 
На берегах немой реки 
Друг другу нужных и ненужных, 
Сближенных судьбам вопреки. 
Он постигал меня, как небо, 
Как ветер пыльный, как ландшафт, 
Он это МОГ, он БЫЛ, я НЕ БЫЛ, 
Такой вот скучный брудершафт. 
Явилась няня, он поплыл 
В коляске-лодке-корабле, 
Но взгляд его прикован был 
Не к погремушкам, а ко мне. 
И, показалось, он рукой 
Чуть помахал, мне все простя, 
Он это МОГ, он в жизнь вплывал, 
Любовью мачты золотя... 
x x x 
Капельки зла 
Уходили в ресницы, 
Как партизаны в леса, 
И одинокая плавала птица, 
Падая в небеса. 
Снег ослеплял и сыпал напрасно, 
Видели мы сквозь туман, 
Мир был ненастным и мир был несчастным 
От ран, забытья и нирван. 
Воздух искрился от телеканалов, 
В поисках тишины 
За город мы выбирались устало 
Серп созерцать Луны. 
Только и здесь слуха касался 
Вой озябших волков, 
Космос над нами беззвучно смеялся, 
Стайкой смущенных мальков 
Мы возвращались в свои катакомбы, 
Мы погружались в дела, 
Небо лепило градины-бомбы, 
Знойно метель мела. 
x x x 
Испить испитое, как рассказать избитое... 
Зачем тогда нужны поэты? Кому они нужны? 
С прицелом вдаль бьем из коротышек-минометов, 
И минам несть числа, как нет числа желаньям. 
Быть может, кто-нибудь из нас да переплюнет 
Увесисто из века в век? 
Или как голубь клювом по асфальту 
Нам каменное время не пробить? 
Зачем тогда потеть? Водить пером гусиным? 
Что проку в рукотворных кипах, 
Растимых автором в надежде на потомков? 
Воистину мы не жалеем наших внуков, 
О детях их не думаем совсем. 
Внук внука -- враг нам, судя по тому, 
Что мы творим за скорые шесть-семь десятилетий. 
Глупцу, должно быть, мало современья, 
Рифмованной строкой швыряет он, как камнем, 
И невдомек ему, что сель словесный 
Из года в год все тяжелей и набирает силу, 
А в мутной глубине грозит сокрыть 
Последние жемчужины вселенной... 
Смешно от резвости людской, 
От гибкости бесстрашной: 
Ногами встать на собственные плечи -
И топтаться!.. 
Такое может в ум прийти лишь нам -
В наследие оставить разоренный дом 
И гору завещаний! 
Однако же зачем тогда придумано перо? 
Зачем столь гладко скользит оно 
По клеточкам тетради, 
Своей чужую глупость умножая 
И радость доставляя, как ни странно, 
Стрелку и жертве обоюдно?.. 
Зачем? Кто сможет объяснить, 
Тому готов я отослать 
Полфунта репчатого лука. 
Лук в холодильнике, 
Я жду... 
x x x 
Ночь мягкой жабой улеглась на землю, 
И бородавки звездные, лучась, 
Дразнили светом, обведенным чернью, 
Плодя, как сыпь, бугорчатых внучат. 
И под огромным темно-теплым брюхом 
Земля, проглоченная тьмой, спала, 
И тишина, расправившая ухо, 
Цикадами в полет ночной звала. 
Толкал я шар земной в прыжке ногами, 
И континентов улетало вдаль круженье, 
Бодал планету острыми рогами 
Трехдневка месяц, рвущийся в сраженье. 
x x x 
Завидная и горькая судьба 
Всех согревать последними часами, 
Будь это свадьба, смерть или гульба, 
Каприз игры с Верховными Весами. 
Цветы я покупаю с сожаленьем, 
Их светлый аромат почти задушен, 
И именинников приветствуют рожденье 
Безмолвно отходящие их души. 
x x x 
Вы живете незадумчиво, 
Быстротечно и печально, 
Не желая переучивать 
"Я", возникшее случайно. 
Страшно вам остановиться, 
Чтоб в настигшей тишине 
Пред незримым повиниться 
И расплакаться втуне. 
Вы живете все в движенье, 
Мчась в бесцелье, как в загон. 
Жизнь проходит в погруженьи, 
Вас засасывает сон. 
В хоре голоса не слышно, 
И немею, видя как 
Образ ваш далекий, пышный 
Обрамляет ватный мрак. 
Я молчу, лишенный силы 
После хриплого надрыва, 
Времени тупые пилы 
Вас склоняют над обрывом. 
Больно, что не докричаться 
До сердец, плывущих вдаль, 
Мне с потерей долго мчаться 
В край, где плещется печаль. 
В край пустынный, бесприютный, 
Где не будет наших встреч, 
Где в церквушках голых, мутных 
Я зажгу Вас в виде свеч. 
x x x 
Зрачок от солнца гонит в тень, 
Ему моргнуть, должно быть, лень, 
Таращится он целый день, 
Каля затылки. 
Раскрытый неба страшный глаз 
Не смотрит, -- косится на нас, 
И му, уставши от проказ, 
Стремимся в ночь. 
Но свет с утра нас обжигает, 
Трещит земля, изнемогает 
И во вращеньи убегает 
От злых лучей. 
Когда же небо плачет тихо, 
Снега ли, дождь, иное лихо, -
От кашля корчимся, от чиха 
И ждем тепла. 
Вот так вся жизнь в смешном движеньи, 
С жарой ли, холодом сраженье, 
Нас всех до головокруженья 
Доводит небо. 
x x x 
Небесная живительная влага, 
Рождая радугу, 
На землю пролилась, 
А здесь ушла в подполье, 
В каналы и миазмы водостоков. 
Последние из капель, 
Сползая вниз по моему окну, 
Как по щеке отвергнутой, 
В десятый раз с тоскою 
Вопрошали: 
Зачем все это нам? 
Зачем вообще мы были? 
x x x 
В моем саду среди других 
Есть хризантемы, розы, орхидеи, 
Их поливают бабушка и мама, 
А я из лепестков варю варенье, -
С чаем -- оно прекрасно, 
Без -- терпимо... 
В моем саду среди других 
Есть Каменный Цветок -
Огромный и ужасный. 
Он ненавистен мне, 
Но оттого 
Цветет лишь с более улыбчивым упорством. 
Он неподвластен засухам, поскольку 
Его питают 
Реки лютого ненастья... 
С вареньем из орхидей 
Он горек, 
Без варенья -- яд. 
x x x 
Чуть оторвался, воспарил, 
Покинув скорченное тело, 
Я столько в жизни натворил, 
Что справился и с этим делом. 
Диагноз, химия, врачи -
Все позади, вернее, снизу, 
Других, мой друг, теперь лечи, 
А я прошел уж по карнизу. 
Теперь по ветру я растерян 
Туманным пеплом, дождь-душой, 
И под могилку уж отмерян 
Земной квадратик небольшой. 
И все иначе... Как-то пусто, 
Как не бывало на Земле, 
Но ни письмом тебе, ни устно 
Не передать того уж мне. 
x x x 
Скучнее не было б счастливого Ромео, 
Сочувствуют, увы, погибшим, 
И умерев, он сделал верный ход, 
Сманив к местам событий 
Два полчища зевак, 
Болельщиков игры: "Монтекки-Капулетти". 
А был бы жив -- и был бы скучен, 
Не выжав ни слезинки. 
Слеза идет на зов сестры, на зов крови и горя. 
Да он и сам бы нам не стал кричать. 
Зачем? Его Джульетта рядом. 
Должно быть, счастье -- это заткнутые уши, 
По-рыбьи ускользнувшая душа, 
Ушедшая в свой маленький мирок, 
Что вдруг назвался раем. 
Все прочее вдали. Стучи -- не достучишься. 
Итак... Свеча Надежды -- горит наедине с собой, 
Поленья, хворост ей не нужны, 
Как не нужно дыханье ветра. 
Она лишь дразнит лепестком тепла и гаснет, 
Едва мы объявляемся вблизи. 
Так, описав словами чувство, 
Мы лепкой форму искажаем, 
А, искажая, губим. Человек, 
Коль скоро мы ему подправить профиль 
попробуем, -- не выдержит и сгинет... 
И напоследок без морали: 
Оркестр, занавес и публике на выход 
Пора бы, но сидит... 
Седой конферансье чуть удивлен: 
Уснули все до одного? Или мертвы? 
Такая смерть и скука -- эти пьесы!.. 
x x x 
Как я устал от смертей и наездов 
Вечно родных и внезапных гостей, 
Скучных экранов, томительных съездов, 
Схожести фраз и печальных вестей. 
Выспаться б вволю, залечь на неделю, 
Выпив всю чашу единым глотком, 
Кончить постылый забег на пределе 
И позабыть всех, с кем просто знаком. 
С хрустом в тайгу, что еще может где-то, 
В джунгли лианные, полные змей, 
Ждущих так тщетно тепла и привета, 
Чтобы не стать сволочнее и злей. 
Мыслям своим сшить из нерва упряжку, 
Кнут засвистит, погоняя гурьбу, 
С воем помчат и со злобой за ляжку 
Будут кусать хромоножку-судьбу. 
x x x 
В лесу, удрав от городских хлопот, 
Платил я кровью за свободу, 
Кормя слепней и комаров, 
Моргая солнцу, 
Растянувшись 
Усталой ветвью на поляне. 
Я жить мечтал и раствориться 
В пейзаже, что казался мне 
Природой. 
Растроганный, я думал, 
Если их не гнать, 
Они отстанут. Сами. 
И воздух надо мной пищал 
От жадного многоголосья. 
Промчалось утро, день прошел, 
И капля крови, что была последней, 
Меня оставила с последним 
Из летунов. 
Я все еще не верил, 
Не понимал, что вот и сбылось 
Мое желанье -- раствориться средь всего... 
x x x 
Антенны махом об колено, 
А провода -- на гибкий лук, 
Нацелим каверзные стрелы 
На сердце -- средоточье мук. 
Я потерял свою весну, 
Свои зеленые глаза, 
Нырнула зелень в глубину, 
Не воротить ее назад. 
Я -- одуванчик на ветру, 
Лист под ногой у пешехода, 
Слуга унылому перу, 
Замерзший след средь ледохода. 
Кровь загустела от кручин, 
Душа -- бесформенный комок, 
Лицо устало от личин, 
Всего привычнее -- зевок. 
x x x 
В искристом тумане ресниц -- силуэт, 
И в парке ерошит метла -- твой след, 
И в память вплывают слова -- твои, 
А сердце устало опять -- сбоит. 
Снег, хрустко сминаясь, уходит -- под снег, 
Трусцой, разгоняясь, бежит -- человек, 
Удобное место здесь -- для него, 
Деревья, могилы и -- никого... 
Я чуть не в себе, я сейчас -- далеко, 
И вот потому мне идти -- нелегко, 
Бреду по сугробам и в мыслях -- бреду, 
А тропку свою все никак не найду. 
Кресты гулким лесом маячат -- кругом, 
Но мысли мои совсем -- о другом, 
С тобой я молчу, с тобой -- о тебе, 
И кажется, правда, чуть-чуть -- не в себе. 
Дошел... У ворот я прощаюсь -- с тобой, 
А дальше один, с городскою -- толпой, 
Ты там, за оградкой, а здесь же -- обман, 
И воздух исчез, я вдыхаю -- туман. 
x x x 
Осыпается лето, пора умирать, 
Отчего остановка чужая? 
Человек по алее бредет, но не сам, 
Это ноги его бредут. 
Ветер -- голос невидимых певчих, 
Тех, что с неба -- лица голубого. 
Гололед -- это месть, гололед -- это кость, 
Расщепленная сеточкой трещин. 
Сын не спорит с отцом, исходящим в недуге, 
Он бы лег в колыбель, если б смог, 
А свободу -- цепочку блестящих оков 
Подарил бы врагам в знак прощенья. 
x x x 
Увяли за ночку глаза, 
Мышонком стала гюрза, 
Сгустились морщины, похоже, 
С глазами сменилась и кожа. 
И я был бы рад, но из рук 
Вдруг выплыл спасательный круг, 
И в лапах больших якорей 
На дно чужестранных морей, 
Утратив желанья и голос, 
Цепляясь за тоненький волос, 
Мы тихо и грустно спустилсь 
И в пару мальков превратились... 
x x x 
В этот день, окутанный печалью, 
Хочется того, чего не будет, 
Чтоб меня, как вздох не замечали, 
Глупо? Но желания не судят. 
Чтобы память не считала безвременья, 
Чтобы мозг не сокрушался зря, 
С высоты смотря на поколенье 
Глазом чудо-небогатыря, 
Чтобы не было тортов и славословий, 
От чего так тянет убежать, 
Подарите мне молчанье без условий, 
Отпустите, не пытаясь удержать. 
x x x 
Стакан, как маленький колодец, 
Стоячий омуток из льда, 
И чудный, звучный колоколец 
Рождают с ложечкой вода. 
Таракан склонился над крошкой, 
Старый черт, как он жаден и лыс! 
Мышь таращит глазенки на кошку 
Писком дразнит: "Эй, дура, кыс-кыс!" 
Равновесие сна и желудка, 
Не споткнется же посох веков, 
Глупость тешится мерой рассудка 
Да рифмованной пеной стихов. 
x x x 
Я -- березовой кожи пергамент 
Разгорюсь, только ты подыши, 
Положи на ладони воробышком 
И уста к нему приложи. 
Метраномом мне стать не пришлось, 
На прикладе моем нет зазубрин, 
Мне себя хоронить довелось, 
Порывая с морозами будней. 
Отчего я чужой, не пойму, 
Мне б глядеть на листочек в прожилках, 
И беду, и суму, и тюрьму, 
Если б можно, то никому... 
Ту тропу, что грустит под ногами, 
Некто в прошлом уже протоптал, 
Превращаясь в дорогу веками, 
Вьется ввысь за Большой Перевал. 
Повернуть бы обратно, но сзади 
Чащи мгла голубая и бездны, 
Кто-то дышит и мнется в засаде 
Для судьбы и законов полезный. 
Где же ты, обостренная воля, 
Где слепые роднятся с мечтою, 
Где наш сон -- твоя вечная доля, 
Где навеки со мной и с тобою?.. 
Я из времени сделаю шаг, 
Поселившись однажды в обратном, 
И заветное скажет мне маг 
Добрый маг будет он, вероятно... 
x x x 
Стерео в ушах, 
Мозг в тумане звука, 
Перед матом шах 
Объявляет скука. 
Сердцу наплевать -
Колокольчик затхлый, 
Надо бы поспать, 
Прыгнуть в сон, как в шахту, 
Мыслям вопреки 
Мыслями сную, 
Бомбу без чеки 
Молотом кую. 
Легкая рука 
Давит комара, 
Горькое "пока!" 
Слышал я вчера. 
У стены тепло, 
С краешку верней, 
За окном светло, 
Утро фонарей 
Открывает мгла, 
Та, что день лихой 
Сожрала до тла, 
Даровав покой. 
Сон стучит в висок 
Стареньким наганом, 
Всадник невысок, 
Дышит перегаром. 
Дать ему бы волю, 
Он бы всех нас кончил, 
Раскатав по полю, 
Усыпив бы к ночи. 
Пуля от бессонниц -
Лучшее лекарство, 
Только сколько ж конниц 
Примет наше царство? 
Посчитай баранов, 
Скажет мне иной, 
И быть может, прав он, 
Пред людьми не ной. 
Но опять капель 
Кухонного крана, 
Улицы свирель, 
Забытая рана. 
Мыслям вопреки 
Мыслями сную, 
Бомбу без чеки 
Молотом кую... 
x x x 
Темный слон ступил на паркет 
Моего Хрустального Дома, 
А вчера принесли мне пакет 
От седого дядюшки Гнома. 
Между строк -- пожелтевшие кляксы, 
В строках -- нервные срывы пера, 
Я с душой, перепачканной ваксой, 
Выхожу подышать в вечера. 
А с утра мне опять на Охоту, 
Отдохнувший скакун подо мной, 
Я ловлю не зверей, не кого-то, 
Я крадусь за ничьей Тишиной. 
x x x 
Отчего во сне так сладко 
Все в душе растворено? 
Все, что днем жило украдкой, 
Прорубает в мир окно. 
Я любим, как я любим! 
Наяву такое блажь, 
Я чудовищно терпим, 
Глуп и нежен мой мираж. 
Воздух нотами ласкает, 
Сердце властвует над всем, 
Мозг покорно замолкает, 
Он уснул. Уснул совсем. 
ОДА ДИВАНУ 
Знакомьтесь, старый друг-диван, 
Почти жена, но не ревнует, 
Не злится -- пьян я иль не пьян, 
Не подведет и не надует. 
На нем взлетаю я во сне, 
Сквозь стены, явь и облака, 
На нем, как будто на коне, 
Хоть до утра и до пока. 
Чего ж скрипишь? Ведь я хвалю! 
Будь горд, осанкой удиви, 
Вот так, за это и люблю, 
Ну ладно-ладно, не реви. 
Мой друг-диван сентиментален, 
Он стар, как я и потому 
Любой исход для нас летален, 
Нам не прожить по одному. 
x x x 
Рассыпанная средь подруг, 
Незримая средь бытия, 
Вы мой ошейниковй круг 
Свинцово-горького литья. 
По стянутому в нерв, по мне 
Вы поцарапанной рукой, 
Как медиатром по струне, 
Касаясь, рушите покой. 
Гарсон, задорное лицо 
И голос с вызовом -- кому? 
Вино пока еще винцо, 
А волос в нитяном дыму. 
Смеетесь, прерывая плач, 
И все не рядом, хоть со мной, 
Мышонок мой и мой палач, 
Меня вы сделали совой. 
Но филин ваш, увы, бескрыл, 
Так оказалось, уж поверь, 
Что он невольно вдруг открыл, 
Что он не хищник и не зверь. 
СМУТНОМУ ГОДУ ЛОШАДИ 
Журавли пусть остаются журавлями, 
Мы силки поставим на синиц 
И помчимся резвыми конями 
За лошадками, за годом кобылиц. 
Пусть завидуют нам вороны-кликуши, 
Подавившись предсказаньем слов, 
Мы заткнем от будущего уши 
И от вещих отгородимся от снов. 
Мозг из черепа, как лишнюю причуду! 
Душу вон, чтоб долго-долго жить! 
Совесть -- эту гнусную зануду 
Панцирем костистым окружить. 
Жрать до треска кожного покрова, 
Наслаждаться избиеньем дураков, 
Талисманом -- ржавую подкову 
На запястье вместо сброшенных оков. 
x x x 
Лес в спину дышал, а над лесом 
Взмутненным из ваты навесом, 
Как йог на верхушечках елей 
Не знающее колыбелей 
Лежало уснувшее небо, 
И с корочкой мерзлого хлеба 
Я стыл на скорлупке из наста, 
Пытаясь учиться напрасно 
Шагать по обману из хруста, 
Опору искать там, где пусто, 
И падал с вершин наважденья, 
Мой шаг начинался с рожденья, 
Ползком выбираясь на сушу, 
Я видел, что слаб, что я трушу, 
Что жалкую, зыбкую долю 
Лес с легкостью выправит в поле, 
И следа неровную цепь 
Окутает дальняя степь, 
И взрежут мечту на закате, 
Заглохнут грома на раскате, 
И шашкой рассеченный надвое 
На нас небосвод упадет. 
НЕМНОГО ЖЕЛЧИ 
Мы -- путанники в вестибюле 
Среди блуждающих дверей, 
Мы -- пыль средь брошек в ридикюле, 
Свои меж братьев упырей. 
Всегда слабы пропитым телом, 
Блуждаем в поиске опор 
И, прислоняясь между делом, 
Вникаем с вежливостью в спор. 
Изображая умиленье, 
Восторг и гнев или тоску, 
Мы по ничейному веленью 
К чужому тянемся куску 
И бродим с краской от скамеек 
На вечно согнутых горбах, 
Хлебая дождь из детских леек, 
Изображая на гербах 
Личину воли и бессердья, 
Чтоб дрогнул всяк сторонний взор, 
Потея гнилью от усердья 
Другим на смех, себе в позор. 
И наша вечная погода -
Зима и осень, грязь и снег, 
Мы празднуем всего полгода, 
Но каждый век, но каждый век. 
Когда одних средь нас неярких 
Сжигают с воем на кострах, 
Всем прочим выдают по чарке, 
Перерождая детский страх, 
И мы смиреем, как крольчата, 
Мычим с доверием коров 
И в скользких, липнущих перчатках 
Сгоревших стаскиваем в ров. 
x x x 
Жизнь моя страницы -- вырванные дни, 
Корочки-границы... Почему я сник? 
Вычитано мало, край еще далек, 
Но души запала стлел уж уголек. 
Не рисуют кисти, высохли глаза, 
Память не очистить -- "пролистнув" назад. 
В середине книги я -- глубокий старец, 
И мои вериги -- все, что мне осталось. 
Замереть бы буквой в задушевной строчке, 
Чтобы сын и внук мой не желали точки. 
Пусть читают фразу, проникаясь чувством, 
Не пытаясь сходу постигать искусство. 
Пусть страничный шелест будет, как гаданье, 
Смыслом жизни станет чудо без названья. 
x x x 
Правя шлюпку на закаты, 
Подбирая снов дукаты, 
В паруса ловя пассаты, 
Мы несемся в небесах. 
Ничего никто не ищет, 
Лишь в снастях ветрище свищет, 
Скучно смерть под килем рыщет, 
Жизнь песком струится ввысь... 
Сколь нас много -- одиноких, 
Гордых, мудрых и двуногих, 
Почему же мы пороги 
Отираем не свои? 
Я любил ее, не грея, 
Через силу и болея 
Той болезнью, что милее 
Всех здоровых моих лет. 
Вирус грянул, как эпоха, 
Распалив с лихого вздоха, 
И звезда, такая кроха, 
Разгорелась надо мной. 
Но здоровье и природа 
Излечили все ж урода, 
В представителя народа 
Вновь меня оборотив... 
x x x 
Туманный свет, в толчках дорога, 
Рубаху ветром пузырит, 
На месяц дальний недотрогу 
Скрипуче воют упыри. 
Глаза, как в изморози окна, 
И сердце стянуто кольцом, 
Плюется дождь, и тихо мокнет 
Мое унылое лицо. 
Тень под ногами ходит валко, 
От фонарей качая тьму, 
Сухую, длинную, как палку, 
Ее стопами тяжко мну. 
Мне четвертной, душе столетье -
Такая разница времен, 
Но как в дешевой оперетте 
Финалом умиротворен. 
Пусть не любил -- и не любили, 
Кого-то бил -- бывал избит, 
Хамил -- и мне в ответ хамили, 
В итоге вычеркнут, забыт. 
И жизнь крученою тропинкой, 
Столь напетлявши на пути, 
Вдруг перед тонкой паутинкой 
Остановилась -- не пройти. 
На перекур дают минуту, 
На дымное мое "прости", 
Чтоб по неслышному салюту 
Поднять себя и подвести, 
Перешагнуть, порвать и птицей 
Поверх мерцающих лампад 
С гвоздикой ссохшейся в петлице 
Нырнуть в последний водопад. 
ВОИТЕЛЯМ 
Мысли -- тени суетливые, 
Липкий снег в ночной буран, 
К холоду неприхотливые, 
Вас сомнет слепой уран. 
Вы замрете в жутком хороводе, 
Вытолкнув вперед одну из вас -
Ту, которой меньше б верховодить, 
Ту, что жаркий страх мне передаст. 
Так в последнем плавном, смертном танце 
Ненавидящих, немых теней 
Накалится злобой костный панцирь 
К тем, кто доказал, что был сильней. 
x x x 
Крепко лишь то, что с детства нам дают, 
Где милостивейший приют 
Для всякой свежей мысли, 
А Сименон, Ладлэм и Пристли 
Читаются легко, весьма легко, 
И чахнет в нас невзросшее древко 
Без цвета, без коры, без листьев, 
Одни безъягодные кисти 
Чуть шелестят под мерзлым ветерком, 
Грустя о чем или о ком, 
Не существуя -- прозябая 
И все ж при этом назидая, 
Что слишком мало прорасти 
Зерном рассыпанной горсти, 
Еще и кем-то надо быть, 
Стараясь как-то не забыть, 
Что горсть другая подле ног 
И ты отнюдь не одинок, 
И смерть твоя лишь озачала б 
Для них свободное начало. 
РОДНОМУ ВАГОНЧИКУ 
Ржавым клеем прихваченный к рельсам, 
В мелкотравье ушедший по оси, 
Он стоит, и сколь глазом не целься, 
Он не тронется и не попросит. 
И о чем? Он свое отгремел давно, 
Отслужил в заарканенном строе, 
Колесил там, гда все было выгодно, 
И по времени вывалил втрое... 
Ветераном он цокал на стрелках 
И наверное, понял не сразу, 
Что работает в "пристарелках" 
И уж списан давно по приказу. 
В тупичок, словно в холмик могилки 
Врылся сточенными ободами, 
Спрятав трещины под опилки, 
Не пятная вокруг следами. 
Мир, споткнувшись, застыл перед ним, 
Все движение -- в днях и ночах, 
И свое -- лишь с собою одним 
При далеких вокзальных свечах. 
ПОЖЕЛАНИЕ 
Бабочкой, не самолетом -
Пусть звучит по-девичьи, 
Воробьишкой-махолетом -
Милый, славный перечень! 
Не гидравликой, а сердцем, 
Не бензином, а душой, 
И чтоб мог ты опереться, 
Чтобы был нам не чужой. 
Чтобы ЗАВТРА -- рядом жило, 
Чтобы мигом все года, 
И не жаль их, пусть бы было 
ЧТО-ТО в них хоть иногда. 
x x x 
Палящие дали, морозные дни, 
Не знаю... Едва ли -- увидим огни, 
Как до, так и после не сменим одежды, 
Мир -- злобненький ослик, пустые надежды. 
Чугунные выси -- отливки веков 
В жабо из когда-то замерзших снегов, 
Для спин альпинистов готовы хрящи, 
Как вертел насадят, ищи не ищи. 
Теснящихся пиков ликующий ряд, 
Туманное небо, космический взгляд, 
Ты взял не вершину, -- ты влез на себя, 
Усталостью выбив: "Вы все -- это Я"... 
x x x 
Женщина настоящая, 
С грудью, с глазами блестящими, 
Часто усталая, грозная, 
Милая и бесхозная. 
Я у тебя с ладошки 
Слизывал хлебные крошки, 
Падая в глубь зрачков 
Мимо ресничных пучков 
Дна никогда не касался, 
Просто сгорал, растворялся 
В жарком течении встречном 
Женщины моей вечной. 
НЕРИФМОВАННОЕ 
Клавиш белых поля, 
Черные блестки лака, 
С чувством благоговенья 
Пальцы кладу на них, 
Недвижно сижу и сижу. 
x x x 
Готовую на свалку рухлядь 
Неосторожно взялся перебрать, 
Но с памятью ожившей все оставил, 
Пусть выбросят потом, 
После меня... 
x x x 
Мне нынче легче, 
Словно ржавь с души убрали; 
Тишайший лес, хвоя ковром, 
А из газет 
Леплю кораблики. 
x x x 
Часы -- на семь, 
Чтобы проснуться в девять, 
Пообещать 
И не прийти 
И самого себя стыдиться. 
x x x 
Я за машинкой, лампа слева, 
Бра надо мной и солнце бьет в затылок. 
Чудно, но тени нет. 
Возможно, 
Я -- бестелесен в час, когда пишу. 
x x x 
Тротилом рельсы рвали, 
Вдруг... 
Увидел оглушенную листву, 
Устлавшую, как саваном, поляны, 
И голые от грохота деревья. 
x x x 
Я в грустном настроении 
Устало 
На скамью присел, 
И тотчас подхромал ко мне 
Седой подбитый голубь. 
x x x 
После ссоры -
Хлопотные мысли: 
Завтра будет у меня седая прядь, 
Прядь седая 
Завтра будет у меня. 
x x x 
Он так трудился, так шутил, 
И так все ладно 
Выходило у него, 
Что я не выдержал 
И попросил лопату. 
x x x 
Я что-то говорил 
И откровенно любовался речью, 
Но лишь в конце заметил: 
Слушают 
Другого. 
x x x 
Вся наша жизнь -
Лилово-приторный коктейль 
С соломинкой, 
Увенчанной 
Губами дьявола. 
x x x 
Бумажный сморщенный комок в углу 
Личиной старичка 
С укором наблюдает, 
Как меряю 
Я комнату шагами. 
x x x 
Причуды памяти... Мне многое забыть бы, 
А многое наоборот оставить, 
Просеять все сквозь сито милосердья. 
Но нет его, а есть всего лишь 
Причуды памяти... 
x x x 
Я весь комок 
Сопротивленья холоду и ветру, 
Застывши в изумлении, взирал 
На краснощеких, малолетних 
Довольных игроков в снегу. 
x x x 
Я наклонился, чтобы срезать гриб, 
Но вдруг увидел муравьев, 
Пережидавших дождь под шляпкой, 
И тотчас, спрятав нож, 
Я отошел в сторонку. 
x x x 
Иные, знаю, плачут, 
Забившись в ванну, 
Заглушая слезы 
Рокочущей водой 
Из крана. 
x x x 
Забытая в пыли 
Игрушка среди хлама 
Легла в ладонь 
И ожила вдруг, -
Пальцы вмиг ее узнали. 
x x x 
Стол скрипнул старчески, 
Исторгнув кашель, 
И в первый раз 
Прислушался, застыв, 
К нему. 
x x x 
Увидев вспоротый ростком асфальт, 
Я вдруг представил 
Город без людей 
Лет черех десять 
Съеденный природой. 
x x x 
Какая пустота и боль, 
Когда разрушен в пыль 
Твой лучший из миров -
Хромой и зыбкий, злой, 
Чудной, неповторимый. 
x x x 
Как старый лист, как блеклый лепесток, 
Жизнь выцвела с годами, 
И наши солнечные яхты 
Уплыли вдаль за горизонт 
Иль утонули в бурю. 
x x x 
Я не заметил, как забрел сюда, 
В случайную забытую аллею, 
На шорох листьев, в тополиные стволы, 
И забрезжило что-то, хоть не помню, 
Но что-то было здесь же и со мной. 
x x x 
Самое горькое зло 
Самые близкие люди 
С самым благим побужденьем 
К нам 
На ладонях несут. 
x x x 
Светлый квадрат на полу, 
Я пяткой его прижимаю, 
Тепло проникает мне в кровь 
И детством проходит по сердцу... 
Какой же ты грустный, зайчик. 
x x x 
Есть люди, 
На лице которых 
Я вижу не глаза, 
А как у статуй 
Лишь глазницы. 
x x x 
Мы воем по жизни, 
Мы воем по песням, -
Мы -- правнуки серых 
Волков. 
x x x 
Бежать бы по склону, 
Чуть-чуть не лететь, 
Не чувствуя тела и лет, 
И тут же, упав на колени, 
Рыдать над сбитою мошкой. 
x x x 
Тушь медленно стекает по щекам, 
Дрожат и голосок и губы. 
Он рядом, здесь, и нет его... 
Холодный, скучный, 
Дорогой. 
x x x 
Бедные, бедные женщины! 
Бабушки, мамы и сестры... 
Произнося комплимент, 
Я говорю непотребное: 
Бедные, бедные женщины!.. 
x x x 
Он дочь ударил сгоряча, 
А через пять минут 
Еще со следом на щеке 
Она к нему ручонками тянулась... 
Ему хотелось задушить себя. 
x x x 
Все свои десять пальцев 
Спьяну я целовал, 
Горько моля о прощеньи 
За пилы, за финки, за тысячу 
Подлых и жутких вещей. 
x x x 
Для прохожих -- шарил по дороге, 
Будто что-то потерял на ней, 
Но, дрожа всем телом словно вор, 
Из чужого растворенного оконца 
Слушал дивную мелодию. 
x x x 
Мой бранный смех, 
Когда чужую кровь я с кулака стирал, 
Мне жаром щеки опалил 
При виде матери его 
Усталой женщины с авоськой. 
x x x 
Сухи капризные глаза, 
Им даже в горе 
Нужен тихий и безлюдный уголок, 
Чтобы расплакаться 
По-человечьи. 
x x x 
С тех горьких пор 
Мне в каждой женщине седой 
Родной и близкий образ 
Чудится 
Ушедший в безвременье. 
x x x 
Как сладко быть песчинкой средь толпы! 
И вместе с ней метать и рвать 
Себе подобных, 
Тех, кто успел остановиться, 
Увидев среди жертв самих себя. 
x x x 
Приятель заметил впереди, 
Почуял скуку 
Предстоящей встречи, 
И ноги сами повели 
На дальний тротуар. 
x x x 
О, сколько вас живет 
По тусклым комнаткам 
И тусклым жизням 
В неярких оболочках ярких душ, 
Судьбой обязанных лишь злой судьбе! 
x x x 
Красноголовый музыкант 
Меня увидел, 
В смущеньи спрятался за ствол, 
Чтоб понял я, 
Что он не просто дятел... 
x x x 
Как изменился этот лес, 
Лишившись сосен, птиц, вороньих гнезд, 
Травы и листьев, 
Щитом укрывшись от людей 
И превратившись в площадь. 
x x x 
Мой детский двор, вселенная когда-то, 
И маленький до слез теперь. 
Его, как снег, 
Умяли в ком 
И отпустили в небо. 
x x x 
Я заказал здороваться с глупцами 
И никому из них 
Руки не подаю. 
Вчера подумал, 
Может, это мне не подают? 
x x x 
Я опоздал во все года 
Своей летящей жизни, 
И утешеньем мне 
Являлся огонек 
Последнего и уходящего вагона. 
x x x 
Перо к бумаге -- есть контакт! 
И прорва электричества, 
Что за ночь накопилась, 
Искрясь, 
Сжигает лист. 
x x x 
Лишь пять у звезды лучей, 
Пять троп в заповедные дали, 
Но может быть, только одна 
Стремится 
В сторону Рая. 
x x x 
Мне б однажды проснуться без грусти, 
Ощутить на лице губы солнца, 
Улыбнуться нечаянно сразу 
И с восторгом понять: 
Это утро!.. 
x x x 
Разрывая природные узы, 
Разучаемся слушать с годами 
Голос звезд и мечты. Из детей 
Превращаясь зловеще 
В кого-то. 
x x x 
В захлебе 
Рассказал ему, что знал. 
Едва дождавшись, 
Повел он разговор, 
Мне стало скучно. 
x x x 
Какое мужество порой 
Необходимо, 
Чтоб только их произнести 
Всего-то: 
"Да" и "нет". 
x x x 
Его заметили, 
Как только 
Он начал свой волнующий рассказ. 
Курносый, маленький -
Он словно вырос. 
x x x 
Странные улыбки, бормотанье, 
Взгляды устремленные в себя -
С каждым годом 
Я ИХ встречаю 
Чаще. 
x x x 
После стен, переживая робость, 
Шалунишкою испуганным петлял, 
Спотыкаясь об отсутствие преграды, 
К синеве без тучного покрова 
Неумелый, удивленный взгляд. 
x x x 
Чудный цвет 
Именинных роз 
Подметаем с чужого ковра, 
Что вчера под ударник топтали 
Каблуки опьяненных гостей. 
x x x 
Унылый зной... 
Изнемогающий от пекла, 
Я возмечтал вдруг 
О промозглых днях, 
О дрожи, о колючем снеге. 
x x x 
Еще один 
Из сверстников моих 
За просто так 
Роскошно и бездумно 
Нас сократил всех на чуть-чуть. 
x x x 
Сверканье ваз и пар 
Над строем угощений, 
В неловкой тишине 
Торжественно жуют, 
В семействе праздник. 
x x x 
Лопата, лом, мозоли на руках, 
Сон беспробудный, 
Зверский аппетит -
И не хотелось ни театра мне, 
Ни книг... 
x x x 
Я лишь вчера узнал о том, 
Что есть еще 
Живые люди в нашем городке. 
И вот спешу, 
Пока живой, пока они живые. 
x x x 
Слепой старушкой 
Бродит по лесам 
Седая Мудрость, 
Ставшая, как всякая старушка, 
Ненужной людям. 
x x x 
Чтоб лучше влезла, ствол сломили, 
И новогодняя царица 
Легла на мусорное дно, 
Последнюю иссохшую хвою 
Роняя словно слезы. 
x x x 
Все веселы, 
Сказать бы что-то тоже, 
Но почему-то грустно среди них, 
И от смеющихся 
Иду в свой вечно темный угол. 
x x x 
Всякий раз 
Вагон увозит вдаль 
Только тело и тоску мою, 
А со мною 
Дом не расстается. 
x x x 
Я наблюдаю жизнь, 
А он живет. 
Не знаю до сих пор, 
Что лучше? 
x x x 
Слова -- наборы шипа, 
Но позднее 
Научимся мы петь 
И музыкой делиться 
Ежедневно. 
x x x 
Да, это правда: 
Сердца людские, 
Как рыбешки, 
На берег Жизни 
Вылиты волной. 
x x x 
Из жара в снег 
И как щенку резвиться, 
Дивясь искристому восторгу тела 
И в тайне от себя гадать, 
Что есть такое мозг? И что в нем разум? 
x x x 
Сумею ли зажить? 
Шепнул боец 
И просквозившей грудью 
Прижал к планете 
Маленькую рану. 
ТРЕХСТИШИЯ 
Таганка, дождь, билетов нет, 
Но приобщился тем уже, 
Что постоял я подле. 
Летать, как птице, -- вот полет! 
Не глупо-ль о таком мечтать? 
Не сны бы, я и не мечтал. 
У тротуара на углу -- пустая урна, 
Горсть окурков -
Рядом. 
Я раньше с фонарем 
Читал под одеялом, 
А нынче под газетой сплю. 
Мы уезжаем, чтоб понять, 
Как хочется 
Назад вернуться. 
Ты загляни в глаза детей! 
И подивись на нас, 
На взрослых. 
Лес сделался иным, 
Лишь стоило 
Мне позабыть ружьем. 
Десятки известных фамилий 
Записываю на листке 
И с наслажденьем сжигаю. 
Подпрыгнуть и смеяться бы от новостей твоей! 
А я молчу, 
А я лишь холодно киваю. 
За разговором он вошел 
И встал у двери, 
И комнату обвил тончайший нерв. 
Подобно многим, 
Может быть, подобно всем 
Я тоже -- чей-то тяжкий крест. 
Я навестил старушку в выходные 
И понял вдруг, 
Что прожил их не зря. 
С пустой душой, в пустом трамвае 
Я по пустынным улицам ночным 
Как будто плыл. 
Он стар и впрямь, 
В нем целый хор 
Давно уж отзвучавших голосов. 
Включили свет, и мысль ушла, 
А в пустоте осталось 
Одно лишь горькое недоуменье. 
Я чуть сильней нажал, 
И карандаш сломался. 
И почему-то разозлился на соседа. 
Когда-то он 
Мне эту весть горчайшую принес, 
И с той поры его я избегаю. 
Набрякшее небо, как черная топкая тина, 
Глотает сегодня 
Нас всех. 
Мне в тиканье часов порою слышится 
Угроза смутная, 
И хочется спешить. 
Огромное творенье -- город, 
Но обычный парк 
Мне кажется оазисом в пустыне. 
Смешна привычка одного, 
Привычки общества 
Не вызывают смех. 
Тебя коснулся, 
Холод замороженного тела 
Как будто и в меня вошел. 
Тайфун, политика, тревоги... 
Сейчас пойду, наемся до отвала, 
И бед не станет... 
Напором слов его беспечный свист 
Я уничтожил. 
Желчь излив, и сам чуть засвистал себе под нос. 
Вчера убрел за город, лег на землю 
И может быть, впервые над собой 
Увидел небо... 
Дождь -- два часа! 
Промокнувши до нитки, 
Повеселел, -- зонт стал уже не нужен. 
Я в детстве темноты боялся, 
Я ЧТО-ТО видел в ней, 
Теперь ОНО исчезло. 
Поссорившись, я хлопнул дверью -
И я был прав, но мир угас в глазах... 
Там может черт с ней -- с правдой?.. 
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