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Предисловие


Уважаемые читатели! Перед вами книга о последней боевой операции и гибели командира 2-го танкового корпуса, Героя Советского Союза генерал-майора А. И. Лизюкова. Эта книга — результат долгих исследований в архивах, тщательного сбора, изучения и анализа имеющихся данных.
Генерал Лизюков погиб в июле 1942 года, но до сих пор точно не известно, что произошло с ним после гибели, а место его захоронения остаётся неизвестным. Вокруг исчезновения командира 2 ТК 23 июля 1942 года ходило столько легенд и слухов, что во время войны они негативно сказались (и это было неизбежно!) на отношении к А. И. Лизюкову некоторой части советского генералитета, а после Победы долгое время затрудняли объективный анализ и исследование тех или иных малоизвестных моментов его судьбы.
К сожалению, легенды и мифы не прекратили слагать и сегодня. После сенсационных заявлений в СМИ о том, что останки генерала Лизюкова были наконец-то найдены, к старым домыслам добавилось большое количество новых. Только теперь они, так сказать, «поменяли знак на плюс» и стали «позитивно-правильными». Если раньше в разговорах о судьбе Лизюкова присутствовал элемент недосказанности и даже подозрений, то теперь нас взялись уверять, что «в судьбе легендарного командарма поставлена точка», его останки были торжественно перезахоронены в Воронеже и никаких неясностей в этом вопросе не осталось! Но за всеми этими заверениями явно кроется стремление выдать желаемое за действительное, причём сделать это вопреки исторической правде и очевидным фактам.
История, как известно, не терпит попыток поднажать на себя в угоду современной «целесообразности». Какой бы благородной ни была цель — в конце концов поставить точку в трагической судьбе погибшего генерала, она не может оправдать сомнительных средств, с помощью которых её пытаются достигнуть. Поэтому, отдавая должное поисковикам, которые самоотверженными усилиями возвращают Родине имена многих и многих наших погибших солдат, мы вместе с тем не можем «понимающе» закрывать глаза на, мягко скажем, спорные поисковые «операции», к которым прибегают иные лидеры поисковых отрядов, чтобы достичь желанного результата.
Данное исследование является второй из двух книг о последнем фронтовом периоде жизни генерала Лизюкова и его гибели. Первая книга посвящена операции пятой танковой армии, командующим которой Лизюков был до своего смещения на должность командира второго танкового корпуса. Она освещала период с 3 по 18 июля 1942 года и должна была стать важным звеном в понимании произошедших с Лизюковым последующих событий. Книга о гибели и поисках генерала планировалась как её продолжение. Но по независящим от автора причинам вторая книга выходит первой, и я приношу читателям свои извинения по поводу тех или иных неясностей, которые могут возникнуть при её чтении в связи с нарушением запланированной ранее последовательности.
Особенность этого исследования состоит в том, что наряду с описанием исторических событий почти 70-летней давности значительная часть книги посвящена событиям современным, а именно развернувшейся дискуссии по поводу якобы обнаруженных в 2008 году останков генерала Лизюкова. В первой части рассматривается начало операции опергруппы генерал-лейтенанта Чибисова на Брянском фронте. Во второй части речь главным образом идёт о том, как авторы «сенсации» пытались доказать «подлинность» найденного ими в Лебяжьем захоронении «легендарного командарма» и как проходила полемика по этому вопросу. Тем не менее и во второй части книги читателя ждёт постоянное обращение к событиям 1942 года, без чего обсуждение вопроса о том, где был похоронен Герой Советского Союза генерал Лизюков, невозможно. Следует также отметить, что изложение материала идёт в соответствии с тем, как развивалась дискуссия, то есть от более ранних публикаций к более поздним.
Тема книги и ограничения по её объёму не позволили мне подробно остановиться на ходе боёв после гибели генерала Лизюкова, поэтому завершение операции опергруппы генерала Чибисова здесь не рассматривается.
В отличие от операции 5 ТА, значение и результаты которой описаны в военно-исторической литературе достаточно подробно, последнее наступление генерала Лизюкова освещено историками гораздо скромнее. И по длительности, и по оперативному значению, и по снизившейся роли самого Лизюкова в ней операция опергруппы Брянского фронта была в его военной карьере, несомненно, менее значимой, чем сражение 5 ТА. Однако в его личной судьбе эта операция стала роковой.
В мемуарах наших известных полководцев боевые действия опергруппы Чибисова не описываются. Ни Василевский, ни Казаков, которые в той или иной степени рассматривали операцию 5 ТА и роль в ней Лизюкова, о его последнем наступлении ничего не написали. Мы находим одно лишь упоминание о его трагической гибели и сожаление по поводу оборвавшейся на взлете военной карьеры. Мало что вразумительного написал и бывший начальник Лизюкова, командующий Брянским фронтом Рокоссовский, который, казалось бы, мог внести ясность в этот вопрос, но не внёс. Более того, даже в своём «трёхстрочном» описании последнего боя Лизюкова он не избежал ошибок! На фоне всех этих невразумительных «свидетельств» появление мемуаров Катукова в 1974 году можно было бы расцепить как настоящий прорыв в прояснении судьбы Лизюкова, и до определённого времени они действительно были своеобразным «лучом света в тёмном царстве»! Увы, как оказалось, лучом ложным.
К сожалению, то же самое надо сказать и о мемуарах бывшего начальника разведотдела 2-го ТК Ивановского, которые не столько внесли ясность в проблему выяснения обстоятельств гибели и захоронения генерала Лизюкова, сколько ещё больше запутали исследователей.
Важные сведения по рассматриваемому здесь вопросу появились не в мемуарах полководцев, а в воспоминаниях фронтовых корреспондентов военного времени Константина Симонова и Александра Кривицкого, большая заслуга которых была в том, что они впервые рассказали о бесценных свидетельствах подполковника Давиденко: о служебной записке с его показаниями и послевоенном письме к вдове Лизюкова.
Пожалуй, все остальные известные мемуары и современные публикации в той или иной степени лишь пересказывали, интерпретировали и неизбежно искажали ставший известным еще в войну рассказ выжившего члена экипажа Лизюкова или повторяли данные Симонова и Кривицкого, поэтому, с исторической точки зрения, эти публикации являются вторичными и не представляют большой ценности.
Главными источниками по изучаемому нами вопросу являются архивные документы. Именно в них сосредоточена важнейшая информация, изучение и анализ которой позволяют делать какие-либо аргументированные выводы. И первое, что вытекает из анализа целого комплекса материалов, это очевидный вывод о том, что архивные документы однозначно говорят нам о неправдивости мемуаров в самых принципиальных, ключевых моментах рассматриваемой нами проблемы. А ведь главным, если вообще не единственным (!) «доказательством» авторов Лебяжинской «сенсации» были именно мемуары, а не документы. На таком историческом «песке» и построили они своё обоснование подлинности найденного ими захоронения «легендарного командарма».
Путаные и часто меняющиеся объяснения, суматошная перетасовка отсутствующих писем, нестыковки и грубые ляпы «правильной» версии — всё это ещё раз подтверждает как откровенную слабость документальной базы её авторов, так и несостоятельность их громких заявлений.
Торжественное официальное перезахоронение «генерала Лизюкова», несомненно, является ярким примером возвышающего нас обмана, с помощью которого благородно «раскрывается» ещё одна тайна Великой Отечественной войны. Но каким бы возвышающим он ни был, по сути своей он остаётся обманом. Безусловно, есть люди, которых это вполне устраивает. Но хотелось бы верить, что среди моих читателей найдётся значительное число тех, кто считает, что им совсем не нужно обманываться, для того чтобы помнить о погибших и чтить их память, что ложь для них унизительна, и что они, будучи свободными гражданами своей страны, достойны знать правду.



Краткая предыстория


В июле 1942 года в районе Воронежа шли ожесточённые бои. Прорвавшись к городу и захватив большую его часть, части немецкой группы войск «Вейхс» перешли к обороне на занятом рубеже. 6 июля 1942 года северо-западнее Воронежа пятая танковая армия под командованием генерала Лизюкова первой в истории Красной Армии начала самостоятельную боевую операцию. Ожесточённые бои длились вплоть до 14–15 июля, но, несмотря на героизм и самоотверженность наших бойцов, командиров и политработников, наступление, в силу различных причин, завершилось неудачей. 5 ТА не только не выполнила поставленные перед ней задачи, но и понесла большие потери.
17 июля 1942 года по указанию Ставки 5-я танковая армия была расформирована. Это, несомненно, был тяжёлый удар по репутации Лизюкова. Сам командующий остро переживал неудачу своей армии и последовавшую за этим необъективную, а часто и разгромную критику вышестоящего командования, упрёки и оскорбительные обвинения.
После расформирования 5 ТА Лизюкова понизили в должности и назначили командиром 2-го танкового корпуса. Тем временем в штабе Брянского фронта началась подготовка новой наступательной операции. В исторической литературе она получила название наступательной операции опергруппы войск Брянского фронта под командованием генерала Чибисова. В ней и предстояло участвовать только что вышедшему из боёв 2 ТК и его командиру — генерал-майору Лизюкову.



Часть 1

Последняя операция генерала Лизюкова





Глава 1

И снова в бой…



Боевой приказ № 9 штакора 2

Седелки 14:00 20 июля

карта 100.000.

1. До двух пехотных дивизий противника с танками обороняются на фронте: Озёрки — река Дон. Узел сопротивления Большая Верейка, выс. 187, 4 и 191,3 обороняется пехотой до 2 полков. Танки закопаны в землю. Впереди переднего края минные поля.

2. Корпус имеет задачу, обеспечивая огнём и маневром продвижение 104 сбр, войти в прорыв за 167 сд, уничтожить артбатареи и танки противника в районе Каверья, Верейские выселки, Скляево 3-е и выйти в район Медвежье. В последующем выйти на переправу реки Дон у Медвежье для разгрома резервов воронежской группировки противника.

3. Я решил 26 и 148 тбр развивать прорыв 167 сд, 2 мсбр на Большую Верейку. 27 тбр — мой резерв. До ввода корпуса в прорыв обеспечить огнём или маневром наступление 104 сбр.

4. Приказываю:

A) 26 тбр быть готовой выйти в прорыв фронта обороны противника в направлении Суриково, Малая Верейка, уничтожить пехоту и танки, и артиллерию противника в районе Каверья, Верейские выселки, в дальнейшем наступать Медвежье. Промежуточный сборный пункт — северная окраина Каверья, последующий северная роща восточнее Медвежье.

Б) 148 тбр быть готовой развить прорыв в направлении Суриково — Малая Верейка — Каверья, уничтожить пехоту и танки, и артиллерию в районе Рубцово, Скляево 3-е, в дальнейшем действовать правее 26 тбр на Медвежье. Промежуточный сборный пункт — Рубцово, последующий роща южная окраина Медвежье.

B) 2 мсбр с ротой танков Т-60 от 27 тбр к 2:00 21 июля занять исходное положение для наступления непосредственно перед противником, обороняющим Большая Верейка, во взаимодействии со 104 сбр овладеть Большая Верейка и обеспечить проход 27 тбр. В дальнейшем наступать с 26 тбр.

Г) 27 тбр без роты Т-60 с ротой КВ — мой резерв. При введении корпуса в прорыв обеспечить огнём с места наступление 104 сбр и сопровождать танками Т-60. Основные районы для ведения огня с места: Большая Верейка, выс. 191, 3 и роща восточнее Суриково. Расход боеприпасов на 21 июля для стрельбы с места — половина боекомплекта. С введением корпуса в прорыв быть готовым к наступлению за 148 тбр. Произвести разминирование минных полей перед передним краем Большая Верейка. С выходом 26 и 148 тбр в район Каверья 27 тбр перейти в рощу южнее Суриково. В дальнейшем продвигаться за 148 тбр. Начало артподготовки с 3:30. Атака пехоты в 4 утра. Начарту 2-й мсбр организовать централизованное управление артиллерией 2 мсбр с привлечением птб 27, увязав свои действия с начартом 104 сбр.

5. Сигнал начала ввода танковых бригад по радио: для 148 тбр — «Буря», для 26 тбр — «Гроза», для 27 тбр — «Молния» и дублируется офицером связи. Опознавательные знаки с авиацией белые флаги больших размеров из простыней, нательного белья и т. п. и между нашими танковыми частями зелёными ракетами.

6. Ось связи, боевого питания, восстановления по оси движения: Верхняя Колыбелка, Муравьёвка, Большая Верейка, Медвежье, Приволье, Ендовище.

7. Мой КП с 17:00 20 июля в роще севернее Дмитряшевские Выселки. С переходом 27 тбр через реку Большая Верейка с 27 тбр.

Командир 2-го танкового корпуса

Герой Советского Союза

Гвардии генерал-майор ЛИЗЮКОВ

Военный комиссар полковой комиссар АССОРОВ.

Начальник штаба 2 ТК подполковник НАГАЙБАКОВ[1].


Три дня отделяло генерала Лизюкова от конца неудачной операции его армии до начала операции новой — в составе только что сформированной опергруппы Брянского фронта, теперь уже в качестве командира 2-го ТК. Трое суток передышки между двумя наступлениями, чтобы прийти в себя и физически, и морально после всего произошедшего за последние 2 недели, взять себя в руки и снова повести войска в бой. Но и из этого времени, когда только и мог он перевести дух, ему досталось немного.
Восстановить силы и выспаться после чрезвычайного напряжения минувших дней и бессонных ночей мешали возникшие в связи с новым назначением заботы, которые нельзя было свалить только на плечи комиссара и начальника штаба, самоустранившись от всего происходящего. Армия расформировывалась, надо было передавать дела (штаб только что сформированной опергруппы Брянского фронта забирал помещения штаба 5 ТА в Слепухе) и ехать на новый КП, чтобы, сдав армию, тут же принимать корпус. Говорить же об эмоциональной передышке после поступившего из штаба фронта приказа вообще вряд ли приходилось — непосредственным начальником Лизюкова становился тот самый человек, который неделей раньше уже «наградил» его хлёсткой моральной пощёчиной, прилюдно обвинив в трусости. Под началом этого человека теперь и предстояло воевать бывшему командарму.
К тому же теперь он был уже не свежим и отдохнувшим командиром после трёх месяцев нахождения в тылу и возможностью видеться с семьёй во время приездов в Москву; не восходящим полководцем, ободрённым предыдущими успехами и высочайшим доверием вождя, а измотанным физически и опустошённым морально человеком, а в глазах иных начальников и генералом-неудачником, провалившим порученное ему дело.
С расформированием армии Лизюкову предстояло расстаться со своим комиссаром и начальником штаба. Они вместе с управлением армии уезжали в тыловое Водопьяново, ему же опять выпадало воевать. И если начальник штаба 5 ТА полковник Другов мог теперь целиком сосредоточиться на прошлом, анализируя и разбирая в тиши кабинета проведённую операцию, то Лизюкову, в сущности, некогда было осмысливать уроки минувших боёв, ему приходилось думать о боях грядущих.
Уже в день приказа о расформировании 5 ТА командующий Брянским фронтом Рокоссовский дал командиру только что сформированной опергруппы фронта генералу Чибисову указание провести новую наступательную операцию. Генерал Лизюков ещё даже не знал, что его армия расформировывается, а ему уже уготовано было идти в очередной бой; он ещё не издал своего прощального приказа по 5 ТА, а ему уже предстояло издавать приказ о наступлении по 2 ТК. Что же до разработки плана предстоящей операции, обдумывания полученной задачи и способов её выполнения, то на всё это времени ему было отведено едва ли не меньше, чем перед злополучным наступлением 5 ТА. В самом деле, оперативная директива о проведении операции была издана генерал-лейтенантом Рокоссовским 17 июля, а командующий опергруппой генерал Чибисов (в силу задержек штаба фронта и проблем со связью) получил её в Слепухе только в 21:15 17 июля, то есть вечером следующего дня![2] Штаб Брянского фронта требовал от Чибисова предоставить план наступательной операции к утру 19 июля, а саму операцию провести в период 20–24 июля, но за оставшиеся сутки с небольшим штаб опергруппы просто не смог подготовиться к наступлению в срок.
После проработки полученной директивы едва сформированный штаб опергруппы в спешном порядке приступил к разработке операции, попутно решая многочисленные задачи по установлению связи с включёнными в опергруппу частями, налаживанию их снабжения, организации марша и сосредоточению в исходных районах. Боевой приказ на операцию был готов только 20 июля и разослан в подчинённые части с требованием начать наступление на рассвете 21 июля[3]. Этот приказ Лизюков получил в крохотной придонской деревушке Седелки, находящейся почти в 30 километрах от штаба опергруппы в Слепухе, что, принимая во внимание, как правило, долгую доставку бумаг офицерами связи по просёлкам и бездорожью, оставляло ему в лучшем случае несколько часов на составление своего приказа по недавно вверенному ему корпусу.
В этих условиях, учитывая еще и необходимость решать многочисленные вопросы организации взаимодействия войск, их обеспечения и связи, вряд ли можно говорить о тщательной проработке замысла операции и разработке детального плана наступления. Ещё меньше времени оставалось на это у командиров подчинённых бригад.
Правда, в отличие от предыдущей операции болезненный вопрос с железнодорожной переброской своих войск перед Лизюковым не стоял — все его бригады уже находились вблизи района предстоящих боевых действий, что наконец-то позволяло ему нанести удар не по частям, как двумя неделями раньше, а всеми силами сразу. Не было и одёргиваний Ставки, требовавшей держать часть своих сил в глубине, — новое начальство было намного ниже рангом, да и ответственности у Лизюкова стало гораздо меньше. Однако теперь возникла другая проблема: после боёв в составе 5 ТА боеспособность корпуса уменьшилась, сказывались потери и измотанность многих частей. Одна лишь 26 тбр оставалась свежей и боеспособной, остальные бригады нуждались в пополнении и отдыхе. Но вместо отдыха им опять предстояло наступать. (Справедливости ради следует отметить: 7 и 11 ТК, также воевавшие в составе 5 ТА, были настолько обескровлены и измотаны, что вообще не смогли принять участия в новом наступлении и оставались в тылу на доукомплектовании. По сравнению с ними 2 ТК выглядел гораздо лучше!)
До начала операции 5 ТА во втором 2 ТК было 183 танка. К концу же боёв в танковых бригадах осталось только 78 боеготовых танков, из них — 38 средних и ни одного тяжёлого[4]. Это составило около 40 % от первоначальной численности боевых машин корпуса. 2 мсбр потеряла в боях больше половины из 3 с лишним тысяч человек личного состава и также остро нуждалась в пополнении[5]. В таком состоянии бывший командарм принимал вверенный ему теперь 2 ТК. Часть подразделений корпуса находилась ещё за Сновой и Доном, где они оказались после отхода 14 июля и только спустя несколько дней начали возвращаться назад. Все эти части надо было собрать в районе сосредоточения, привести в порядок и пополнить.
Приняв решение о проведении наступательной операции, командование Брянского фронта из трёх танковых корпусов бывшей 5 ТА в первую очередь выделило пополнение для 2 ТК. 26 тбр получала 7, а 27 тбр — 15 танков Т-60 с экипажами[6]. 148 тбр получала 20 КВ и 20 Т-60, что позволило полностью доукомплектовать танковые батальоны бригады[7]. Кроме того, Лизюкову придавался только что прибывший на Брянский фронт отдельный разведывательный батальон (12 ОРБ), которого так не хватало не только корпусу, но и всей 5 ТА в ходе завершившихся недавно боёв. В составе батальона было 20 бронетранспортёров и 12 бронемашин, что, несмотря на небольшую численность его личного состава (205 человек), открывало для командира танкового соединения гораздо больше возможностей для разведки и рекогносцировки, чем раньше[8].
Правда, к утру 20 июля не прибыла направленная на усиление 27 тбр танковая рота из 10 КВ[9]. Задерживалось укомплектование людьми мотострелковых подразделений. Не имея нужной для пополнения 2 мсбр пехоты, Лизюков решил усилить бригаду 10 лёгкими танками Т-60, изъяв их из 27 тбр, в которой после этого осталось только 9 Т-60 и 8 Т-34[10].
Рота КВ прибыла в 27 тбр лишь незадолго до составления приказа, а 15 Т-34 с экипажами 20 июля так и не были получены[11]. Очевидно, ожидая усиления 27 тбр танками, экипажи которых (по большей части необстрелянные) еще надо было принять, проверить и ввести в курс дела, поставить им боевую задачу и проработать её, Лизюков решил пока держать бригаду в своём резерве.
Чтобы лучше понять, какие задачи должен был выполнять 2 ТК, необходимо кратко остановиться на анализе обстановки и замысле задуманной штабом Брянского фронта операции. С получением директивы Ставки о расформировании 5 ТА командование Брянского фронта оказалось перед необходимостью наладить централизованное управление теми частями, которые ранее подчинялись штабу 5 ТА. Не имея для этого соответствующего армейского управления, генерал-лейтенант Рокоссовский 17 июля 1942 года своим приказом организовал фронтовую опергруппу «для управления войсками, расположенными между р. Олым и Дон», командующим которой стал генерал Чибисов[12]. В тот же день при личной встрече Рокоссовский дал Чибисову указания на проведение новой наступательной операции (операция 5 ТА формально ещё продолжалась!), которые вскоре были изложены и уточнены в оперативной директиве. Общей задачей операции было «уничтожить части противника, занимающие Воронежский узел сопротивления», и овладеть рубежом Никольское, Ливенка, Зацепино, Стадница, река Ведуга[13]. Выполнение этой задачи предусматривало захват города Землянска и продвижение на юг от 5 (на правом фланге) до 30 (на левом фланге) километров.
Глубина запланированного удара была меньше, чем в наступлении 5 ТА, но войск для новой операции привлекалось значительно больше. Если у Лизюкова изначально была только одна стрелковая дивизия, то Чибисов получал в своё распоряжение пять (340, 284, 193, 167, 237). Кроме того, в опергруппу вошла 104 осбр. Вместо одного лёгкого артполка 76-мм пушек, единственно поддерживавшего огнём части 5 ТА, в опергруппу вошли семь отдельных артполков (не считая штатных артполков стрелковых дивизий и двух бригад 2-й истребительной дивизии, вооружённых 45–76-мм орудиями), из них два тяжёлых (122 и 152-мм) полка РГК и два артполка зенитной артиллерии. Вместо одного полка гвардейских миномётов (в 5 ТА) в опергруппе стало — три. Только по числу танковых соединений опергруппа Чибисова немного уступала 5 ТА — 2 танковых корпуса и 2 отдельные танковые бригады вместо трёх танковых корпусов и отдельной танковой бригады, то есть на 2 танковых бригады меньше. Относительно обеспечения действий войск с воздуха Рокоссовский уверенно написал, что «наступление частей будет поддерживать вся фронтовая авиация»[14].
На выполнение поставленной задачи командование Брянского фронта отводило командующему опергруппой 4 дня, запланировав наступление по рубежам, но при этом требовало, чтобы танковые корпуса овладели рубежом Землянск — Перлевка уже к исходу первого дня наступления (стрелковые дивизии должны были выйти туда на 3-й день операции). Это означало, что 1-й и 2-й ТК должны были совершить рывок на 20–25 километров в южном направлении и создать угрозу тылам и коммуникациям всей воронежской группировки противника. Следует отметить, что задуманная операция проводилась не обособленно, а во взаимодействии с войсками Воронежского фронта и была составной частью общего замысла Ставки — совместными действиями двух фронтов наконец-то срезать захваченный врагом воронежский выступ и разгромить оборонявшуюся здесь группировку противника. Вместе с наступлением главных сил опергруппы директива командования Брянского фронта требовала провести и частную наступательную операцию на участках обороны 1 гв. сд и 8 КК в районе Тербунов.
В своём приказе о наступлении Чибисов уточнил задачи подчинённых ему войск, придав особое значение действиям танковых корпусов. Причём он поставил им задачи ещё более амбициозные, чем те, что были в директиве командующего Брянским фронтом (очевидно, это стало следствием соображений Рокоссовского, устно высказанных Чибисову при их личной встрече). Так, после выполнения ближайшей задачи командующий опергруппой нацеливал 1-й и 2-й ТК на разгром противника у Семилукских переправ на Дону (35 км от рубежа атаки) с дальнейшей возможностью развертывания на запад и нанесения удара в направлении Касторного (еще 70 км)[15]. В запланированной операции танковые корпуса должны были вступить в бой только после прорыва стрелковыми дивизиями немецкой обороны и, выйдя на оперативный простор, громить тылы и коммуникации врага. Исходя из этой установки, Чибисов и построил боевой порядок опергруппы. В первом эшелоне наступали стрелковые дивизии и две отдельные танковые бригады (201 и 118 тбр) с задачей прорвать вражескую оборону. 1-й и 2-й ТК сосредотачивались во втором эшелоне для ввода в прорыв.
Непосредственно 2 ТК ставилась задача после «овладения 167 сд Малая Верейка войти в прорыв в полосе: лес западнее выс. 188,5 — Большая Верейка с ближайшей задачей подавить и разгромить резервы, штабы и артиллерию противника в районе Чуриково, Каверья, Скляево 3-е», а «в дальнейшем овладеть районом Медвежье»[16]. Наступление пехоты Чибисов назначил на 4:30 утра, причём до этого стрелковые части должны были в ходе ночной атаки к 3:00 сбить боевое охранение противника и выйти к его переднему краю. До ввода в прорыв части 2 ТК должны были одним танковым батальоном поддержать действия 104 осбр по захвату немецкого опорного пункта на выс. 187, 4. Свой КП Чибисов решил разместить в Муравьёвке и обязал подчиненных командиров присылать туда донесения через каждые два часа начиная с 4 утра 21 июля.
Приказ о наступлении Лизюков отдал в 14:00 20 июля, за 14 часов до начала атаки пехоты, а командиры подчинённых бригад получили его ещё позже (штаб 148 тбр, например, — в 16:00). Свой боевой приказ по бригаде командир 148 тбр отдал только в 10 часов вечера, то есть за 6 часов до начала атаки[17].
Как написано в документах 148 тбр, «в подготовке к наступлению прошла вся ночь на 21.7.42 г». Связавшись со штабом наступавшей в первом эшелоне 167 сд, штабриг выслал вперёд роту сапер для обеспечения переправы танков в Суриково[18]. Схожие приготовления проходили и в других бригадах.
Тем временем Лизюков к вечеру переместил свой КП в рощу севернее Дмитряшевских Выселок. Вместе с ним сюда прибыл комиссар 2 ТК полковой комиссар Ассоров, работники оперативного и разведывательного отделов. Начальник штаба подполковник Нагайбаков ещё оставался в Седелках, где и был написан боевой приказ № 9. Этот приказ стал первым боевым документом штаба корпуса в предстоящем наступлении.
Но ни Лизюков, ни Ассоров, ни Нагайбаков ещё не знали, что он станет не только первым, но и последним оформленным приказом этой операции, а для двоих из них он окажется и последним в жизни.



Глава 2

Начало операции

21 июля 1942 года


Местность, по которой предстояло наступать опергруппе Чибисова, представляла собой всхолмленную равнину, пересечённую глубокими оврагами. Кое-где в оврагах были небольшие рощи, местами разросшиеся далеко в поля. На пути 2 ТК протекали ручей Быстрик и река Большая Верейка. В их долинах лежали деревни, частью с ещё оставшимся населением, частью (там, откуда немцы успели угнать жителей в свой тыл) обезлюдевшие. С господствующих высот местность просматривалась на много километров, что давало хорошие возможности как для наблюдения, так и для обороны.
Немаловажным обстоятельством являлось также то, что Быстрик и Большая Верейка были хотя и мелкими, узкими речушками, но из-за топкого илистого дна и болотистой поймы представляли собой труднопреодолимую преграду не только для колёсного транспорта, но и для танков. По большей части их вообще нельзя было преодолеть без мостов и бродов. Поросшие же лесом глубокие овраги были совершенно танконедоступны, что во многом лишало танковые части свободы маневра.
Природные возможности для организации обороны были в полной мере использованы войсками, причём не только немецкими, за 10 июльских дней, но и советскими, задолго до начала боёв. Дело в том, что как раз в этом районе проходил участок воронежского оборонительного обвода, который по распоряжению советского командования начали сооружать ещё осенью 1941 года, затем оставили, но с новыми силами принялись дооборудовать весной 1942-го. Руками бойцов 6-й сапёрной армии и привлечённого к работам местного населения был выполнен огромный объём работ: прорыты глубокие противотанковые рвы, эскарпированы берега ручьёв и речек, построены узлы обороны с долговременными огневыми точками, блиндажами и линиями траншей.
Официально установленный на строительстве рабочий день составлял 14 часов[19]. С учётом же перехода к месту работ и назад (это расстояние нередко доходило до 5–6 километров), и перерыва на еду, в рабочее время, естественно, не входящего, он мог растянуться и на 16 часов. Само собой, ни о каких выходных не могло быть и речи — страна воевала! Попытки бойцов схитрить и через опоздания и ранние уходы «урвать» больше времени для отдыха вызывали праведное негодование заезжих политработников и жёсткие указания прекратить безобразия и разгильдяйство. (К таковым они относили и наблюдавшуюся у сапёров вшивость, вызванную отчасти тем, что, несмотря на все грозные предупреждения, бойцы регулярно выменивали в деревнях выдаваемое им мыло на продукты питания — видно, урчание пустых желудков было для голодных людей важнее и чистоты и вшей[20].)
На усиление дисциплины были нацелены регулярные политзанятия с агитаторами, читки газет вслух и беседы политруков, разумеется, тоже не в рабочее, а в свободное для личного состава время. В борьбе за трудовую дисциплину не дремало и прокурорское око: некий сержант Гончаров, не совладав с собой, заснул в рабочее время и за 3 часа сна был осуждён трибуналом на 5 лет![21] Все эти меры позволяли начальству уверенно ставить перед подразделениями высокие трудовые задания и добиваться многого…
И всё это с целью защитить Воронеж от врага, не дать ему подойти к городу…
К началу июля большая часть работ по строительству воронежского оборонительного обвода была закончена.
Но по злой иронии судьбы, из-за стремительного наступления врага совсем в другом месте этот участок обвода никак не задержал фашистские танки и оказался для обороны Воронежа бесполезным. Зато без боя занявший его противник сразу оценил большую пользу сооружений обвода для организации собственной обороны. И десятки тысяч человеко-часов, потраченных на строительство рубежа нашими соотечественниками, позволили немцам начать не с нуля, а продолжить уже начатое дело, сэкономив на чужом труде и силы, и средства, и время.
Начиная с 8–9 июля вражеские части стали совершенствовать доставшиеся им даром участки обороны, с немецкой педантичностью исправлять допущенные прежними строителями ошибки (тактически неудачное расположение ряда оборонительных сооружений на местности, неглубокие, по-казённому и не для себя вырытые окопы…) и строить свои опорные пункты, день за днём всё глубже зарываясь в землю.
Командование разъясняло пехотным частям, что они пришли сюда всерьёз и надолго…
Первое испытание боем оборона противника прошла в боях с 5 ТА. Затем части 387 и 340 немецких пехотных дивизий, в полной мере использовав недельную передышку на фронте, ещё больше укрепили свои позиции. Зная, что возможности корпуса ограничены, командующий 7 АК генерал Хель стремился компенсировать недостаток войск продуманной системой обороны и требовал от своих солдат не жалеть сил на сооружение оборонительных позиций, назидательно напоминая им, что «то, чего мы не сможем добиться потом, придётся многократно оплачивать кровью»[22]. И солдаты под руководством офицеров постоянно совершенствовали свои позиции, хорошо понимая, что от этого будет зависеть их, а не чья-то жизнь. Так, в напряжённом предгрозовом ожидании немецкие пехотные дивизии готовились отражать новое наступление русских, скорая неизбежность которого была для вражеского командования совершенно очевидна.
Выполняя полученный им приказ Чибисова о наступлении, Лизюков, в свою очередь, приказал 26 и 148 тбр двигаться вслед за 167 сд и войти в прорыв на участке сёл Малая и Большая Верейка с дальнейшей задачей наступать в юго-восточном направлении на деревню Медвежье. 2-я мсбр, 104 осбр и резервная 27 тбр должны были обеспечить наступление корпуса с левого фланга и взять Большую Верейку.
Успех операции во многом зависел от действий войск первого эшелона опергруппы, которые должны были прорвать оборону противника и дать возможность танковым корпусам войти в прорыв, не теряя боевые машины в боях с немецкой ПТО на главном рубеже обороны. На участке наступления 2-го ТК в первый эшелон войск вошли 167 сд, 118 тбр и 104 осбр. Все эти части закончили формирование весной 1942 года, после чего были отправлены на Брянский фронт.
104 осбр формировалась с декабря 1941 г. в Горьковской области и прибыла на фронт в мае 1942 г. Архивных документов бригады за лето 1942 г. почти не осталось. Некоторое представление о 104 осбр можно получить из воспоминаний и мемуаров. Ветераны бригады вспоминали:
«Бригада называлась курсантской, потому что весь рядовой и сержантский состав прибыл из курсантских училищ с Дальнего Востока. Численный состав бригады составлял 4000 человек. Старший и средний комсостав был укомплектован из военных госпиталей, эти люди уже имели опыт боев на Западном фронте и в Карело-финской войне.
Первым командиром бригады был Хрястов Николай Васильевич, участник боев с белофиннами. Потом были напряженные дни учебы, все готовились к отправке на фронт. Но плохое питание, недостаток жиров привели к тому, что здоровые солдаты заболели „куриной слепотой“. После тяжелых тактических занятий в заснеженном морозном поле солдаты цепочкой, держась друг за друга, возвращались в казармы.
В марте 1942 года посмотреть на учения прибыл из Ставки К. Е. Ворошилов. Он увидел, что бригада доведена до изнурения и не готова к фронту. Командир бригады Хрястов Н. В. был им от должности отстранен. Комбригом был назначен полковник Гаранин Зиновий Николаевич…
В середине апреля Ворошилов со свитой генералов вновь приезжает на тактические учения. После учений бригада в апреле 1942 года выехала на фронт железнодорожными эшелонами. Бригада заняла оборону недалеко от г. Белев Тульской области»[23].
Первое представление о фронте 104 осбр получила в мае — июне 1942 г., когда в составе 61-й армии Брянского фронта она занимала оборону по восточному берегу реки Ока. Правда, реальным опытом боёв это стояние на Оке было лишь отчасти — перестрелки с противником и оборона на пассивном участке фронта не дали командованию бригады возможности проверить свои подразделения в наступательных боях. 5 июля бригаду погрузили в эшелоны и отправили в Елец. С 7 июля 104 осбр 6 дней готовила рубеж обороны южнее города, а затем по приказу штаба опергруппы стала выдвигаться к фронту.
Одним из последних документов, написанных полковым комиссаром Ассоровым, является распоряжение комиссару 104 осбр от 19 июля 1942 г. Это обращение добавляет яркие штрихи к портрету комиссара 2 ТК, равно как и позволяет лучше представить себе реалии прифронтовой полосы, где случалось всякое…

«Военному комиссару 104 сбр.

Установлено, что при прохождении 1 батальона вашей бригады через населённый пункт Прибытково отдельные бойцы этого батальона занимались грабежом гражданского населения, брали у гражданского населения вещи, забирали масло, молоко, вскрывали (здесь в тексте непонятно. — И. С.), отбирали деньги. Один красноармеец отобрал у гражданки деньги и паспорт и т. д. Ни командир, ни комиссар бригады не приняли мер по пресечению мародёрства и грабежей… Комначсостав этого батальона также принимал участие в мародёрстве и грабежах.

Приказываю расследовать факты мародёрства и грабежей. <Установить лиц>, виновных в грабежах, и одного, двух из них расстрелять. Исполнение донести»[24].


Предстоящая операция была если и не боевым крещением, то, безусловно, первым испытанием бригады в наступательном бою.
167 сд начала формирование в декабре 1941 года в районе местечка Сухой Лог Свердловской области (дивизия первого формирования погибла в окружении в сентябре 1941 года) и была укомплектована призывниками с Урала. В дивизии была прослойка командиров, бывших на фронте, но подавляющее большинство её личного состава не имело никакого боевого опыта.
Один из ветеранов дивизии вспоминал: «На первых порах многого недоставало для налаживания полноценной подготовки солдат. Учить их приходилось на деревянных макетах. Однако это не снижало энтузиазма, и занятия проходили с большим усердием и прилежанием. Качество и содержание учёбы резко повысилось, после того как полк получил из находящегося в Сухом Логе Одесского арт. училища 122-мм гаубицу и одну 107-мм пушку». Орудия в артполку (!) были такой редкостью, что обучение артиллеристов на них проходило и днём, и ночью, при свете фонарей, «ибо на этих двух орудиях надо было обучить орудийные номера всех батарей»[25].
Бывший начальник санслужбы дивизии вспоминал, что «при формировании дивизии практическую хирургию врачи медсанбата осваивали, посещая военный госпиталь в Сухом Логу, и два раза в неделю проводились операции на собаках, поставляемых для этой цели местными жителями. Вершиной учёбы было участие в полевых учениях…»[26]
В апреле 1942 года дивизия прибыла в город Моршанск, где наконец-то получила боевое оружие, приборы и боеприпасы. Затем через Липецк 167 сд совершила марш в Задонск, где часть бойцов и командиров стали свидетелями фашистских бомбардировок. Вообще для подавляющего большинства наших прибывших на фронт частей бомбежки вражеской авиации и были их первой встречей с врагом ещё до вступления в бой.
7 июля начальник штаба 3 РА с большой озабоченностью писал о состоянии стрелковых дивизий армии (одной из которых и была 167 сд): «Все дивизии прошли очень короткий срок обучения помесячной и двухмесячной программе, оружием ещё не овладели, так как поздно получили. Имеется один сапёрный батальон, не вооружён и не обучен. В дивизиях большой некомплект транспорта, что затрудняет их мобильность. При выходе это вызывает растяжку… Во всех частях армии химсредства защиты, кроме противогазов, отсутствуют. В дивизиях боеприпасов менее одного боекомплекта, в ПАСе (полевой армейский склад) ноль.[…] Крайне ограниченное количество гужевого и автотранспорта в дивизиях и полевом управлении армии затрудняет организацию связи и управления армии и подвоз боеприпасов и продовольствия частям, создавая местами тяжёлую обстановку. Дивизии имеющимися транспортными средствами не справляются»[27].
17 июля 167 сд вошла в подчините опергруппы Чибисова, а уже 20 июля получила приказ начать наступление с рассветом 21 июля. На подготовку к операции — рекогносцировку, разведку, налаживания связи, организацию взаимодействия родов войск, выработку плана наступления, доведение задачи до подчинённых и многие другие вопросы — у штаба впервые идущей в бой дивизии оставалось меньше суток.
118 тбр, которая должна была поддерживать наступление стрелковых частей, прибыла на Брянский фронт 1 июля 1942 г. Бригада была полностью укомплектована личным составом и вооружением и имела 8 тяжелых КВ, 16 Т-34 и 20 лёгких Т-70 (этот новый танк с 45-мм пушкой только начал появляться на фронте и из всех танковых частей опергруппы Чибисова был только в 1 гв. тбр и в 118 тбр)[28]. Сначала 118 тбр подчинили командиру 284 сд, затем — командиру 1 ТК, затем — напрямую командующему опергруппой, чьим решением бригада должна была прорывать передний край немецкой обороны вместе с пехотой.
В ночь на 20 июля части опергруппы стали выходить в исходный район для атаки. Тысячи людей, сотни танков, автомашин и артиллерийских орудий начали выдвижение к передовой по малознакомой, а то и вовсе незнакомой местности.
2 мсбр и 104 осбр выдвигались на рубеж атаки севернее и северо-восточнее села Большая Верейка. 118 тбр и 167 сд выходили к Суриковым Выселкам. Сосредоточение войск шло в темноте, что затрудняло и движение, и ориентировку. Увы, первые потери части понесли ещё до боя.
Два танка Т-34 из 118 тбр столкнулись на марше, в результате чего командир одной из машин разбил переносицу и был отправлен в госпиталь. Затем водитель другого танка не заметил спящих прямо на обочине дороги бойцов из 167 сд и задавил двоих из них насмерть, а ещё двух покалечил[29]. (Это как же надо умотаться, чтобы заснуть прямо на обочине и не слышать грохочущих танков! С другой стороны, в темноте и в пыли механику-водителю немудрено было «потерять» просёлок и выскочить на малозаметную обочину…) Спешное разбирательство (части должны выйти на исходный рубеж в срок, а тут остановка всей колонны!), видимо, быстро зашло в тупик и за отсутствием явной виновности оставшихся целыми участников инцидента было прекращено.
При движении ночью противотанковой батареи 118 тбр неожиданным выстрелом был тяжело ранен парторг батареи. Как написано в документах, «при расследовании факта ранения установлено, что выстрел был произведён со стороны расположения 104 сбр. Вообще со стороны бригады замечается беспорядочная стрельба по опушке расположения частей нашей бригады»[30].
Из матчасти 118 тбр из-за поломок и отставания на марше в исходный для наступления район не прибыли 2 Т-34, 1 КВ и 1 Т-70.
Начальник политотдела 26 тбр доносил: «При следовании ночью мотострелкового пулемётного батальона в Суриково в районе Суриково развернувшиеся танкисты 148 тбр из пулемётов обстреляли нашу мехколонну. Танк № 206, фамилию командира уточнить не удалось. Жертв не было исключительно потому, что отсекр бюро ВКП(б) тов. Курбатов ползком пробрался к танку, вскочил на люк и заставил прекратить огонь»[31]. (Можно представить себе, какими словами разразился Курбатов по адресу танкистов, неожиданно открывших ночью огонь по подходящим к фронту своим частям. Огонь нелепый и бессмысленный, очевидной причиной которого была неуверенность и нервозность необстрелянных бойцов, которым ночью вблизи передовой могло померещиться всякое…)
К сожалению, нелепости той ночи на этом не кончились. Дойдя до Суриково, группа бойцов мспб во главе с командиром первой стрелковой роты, предваряя основные силы батальона, пошла в разведку. Бойцы осторожно пробирались в полной темноте, как вдруг по ним был открыт огонь. Командир роты (очевидно шедший первым) был ранен, вспыхнула сумбурная перестрелка, но бойцы не растерялись и открыли ответный огонь на сверкавшие в ночи вспышки выстрелов. Огнём нескольких винтовок и автоматов огневая точка в конце концов была подавлена, стрельба прекратилась, всё стихло. Бойцы осторожно приблизились к засечённой ими огневой позиции и обнаружили, что стрелявший был убит наповал. Разведчики обыскали мёртвого и обнаружили у него… документы на имя механика-водителя 148 тбр Петровского[32]. Почему он открыл огонь по разведчикам мспб, так и осталось неясным, спросить его было уже нельзя, ругать бесполезно…
Увы, в те тёмные тревожные часы, когда наши части выдвигались к фронту и оказались ночью в совершенно незнакомой местности вблизи немецкой передовой, нервы у многих бойцов были напряжены до предела, а у кого-то просто не выдерживали.
Наступление, назначенное штабом Брянского фронта на 18 июля, из-за неготовности было перенесено штабом опергруппы на день позже, но произошло это, судя по документам, в последний момент. Некоторые части опергруппы получили приказ занять исходный район для атаки в ночь на 20 июля и после отмены наступления простояли на исходных позициях весь день, что не осталось незамеченным немецкой разведкой. Причём многие рядовые бойцы знали не только о предстоящем наступлении, но и о том, когда оно должно начаться. Побывавший в 193 сд инструктор политотдела Брянского фронта старший батальонный комиссар Кузнецов доносил:

«Бросается в глаза тот факт, что военная тайна в подготовке боевой операции сохраняется плохо… В ночь на 20 июля я прибыл на НП этой дивизии, находящийся от КП в 10 км. Я слышал разговоры красноармейцев о том, что на 20 июля в 3 часа назначено наступление дивизии с артподготовкой. Однако когда операция из-за неподготовленности была перенесена на 21 июля, но никакой артподготовки в это утро не было, красноармейцы начали возмущаться — почему нет артподготовки, когда назначено наступление. Это показывает, что о наступлении дивизии, назначенном на 20 июля, знали все ещё далеко до начала операции»[33].


Учитывая печальную особенность того тяжёлого периода, когда пленные и перебежчики из многих наших частей оказывались у врага чуть ли не ежедневно (о чём есть многочисленные упоминания в немецких документах), вполне возможно, что помимо наблюдения и воздушной разведки немецкое командование получило сведения о предстоящей операции и из этого «оперативного» источника, поэтому знало о предстоящем наступлении и готовилось его отражать. Ни о какой неожиданности удара в этих условиях не могло быть и речи.
Наступление опергруппы Брянского фронта началось в 4:30 21 июля. После получасовой артподготовки части первого эшелона перешли в атаку[34]. На участке действий 1-го ТК 340-я и 193-я сд с 201 тбр наступали на 8-километровом фронте южнее Ломово. В полосе действий 2-го ТК 167 сд со 118 тбр стали продвигаться к Большой Верейке с северо-запада, а 104 осбр с частью лёгких танков Т-60 27-й тбр — с северо-востока. Бои на северо-восточных подступах к Большой Верейке развернулись в районе высот 191,3 и 187,4 и приняли затяжной характер. Но на двухкилометровом участке 167 сд наступление стало развиваться успешно. Два полка дивизии в сопровождении около 40 танков 118 тбр перешли в атаку на неполный батальон оборонявшихся здесь немцев. И как ни захлёбывались, раскаляясь от шквального огня, немецкие пулемёты, как быстро ни стали расти потери в густых боевых порядках атакующих, вал наступавшей пехоты и танков всё ближе продвигался к позициям противника. Вскоре поддержанные танками передовые батальоны 167 сд преодолели рубеж предполья с рядами колючей проволоки и заминированными участками и достигли немецких траншей. Пехота противника дрогнула, бросила занимаемые позиции и стала отходить. К наступлению подключилась и 2-я мсбр, атаковав Большую Верейку с севера.
Наступление 340, 193 сд и 201 тбр развивалось медленнее, пехота и танки были остановлены огнём на подступах к передовым немецким позициям на выс. 213, 8 и севернее выс. 181, 8. Хотя все части первого эшелона перешли в атаку одновременно, некоторым командирам казалось, что в то время как они воюют, их соседи медлят и действуют вяло. Так, комиссар 118 тбр писал: «Считаю необходимым донести, что справа 193 сд и 201 тбр пошли в атаку на два часа позже, вследствие чего вся мощь огня правого фланга была обращена на наступающие части нашей бригады. 167 сд, с которой взаимодействовала бригада, не выполняла приказа о наведении переправы через реку Верейка для бригады и 2-го ТК. Переправа наведена 2 тб. под руководством замкамбрига, что привело к замедлению продвижения»[35].
Претензии к соседям имело и командование 1 ТК. В отчёте штаба 1 ТК читаем:

«Начав наступление с 4:30 21 июля 340 и 193 сд в течение всей первой половины дня полностью своей задачи не выполнили и прорыва обороны противника не произвели. 340 сд, овладев северо-восточными скатами выс. 213, 8, дальше не продвинулась… 193 сд, обойдя отметку 181,8 с востока, ворвалась на северную окраину Лебяжье, но противник, откатившись на южную окраину Лебяжье, продолжал упорно обороняться по южному берегу реки Сухая Верейка»[36].


Здесь необходимо пояснить, что обойти отм. 181,8 с востока 193 сд смогла потому, что к тому времени восточнее этой отметки противника уже не было, так как под ударом 167 сд и 118 тбр немецкие подразделения были выбиты со своих позиций северо-западнее Большой Верейки и вынуждены были начать отход на юг. Вскоре части противника оставили и опорные пункты северо-восточнее этого села. В 10:30, согласно документам 27 тбр, Большая Верейка была занята нашими войсками[37] (по другим данным это произошло позже).
Узнав об этом, Лизюков посчитал, что пришёл момент действовать. В 10:45 он сообщил командирам своих бригад, что «передний край обороны противника прорван и его части отходят на юг и юго-восток»[38]. Одновременно он приказал командованию 26 и 148 тбр, переправившись через реку Большая Верейка, преследовать врага и «уничтожить отходящие части противника, артиллерию и танки, и подходящие резервы»[39].
Начало операции обнадёживало: уже утром первого дня наступления оборона противника была прорвана, и под ударами частей первого эшелона он начал откатываться назад. Это, несомненно, ободрило бывшего командующего 5 ТА, который хорошо помнил, как мучительно медленно и тяжело развивалось наступление его частей две недели назад. Помимо быстрого успеха при прорыве обороны было и ещё одно обстоятельство, которое не могло не радовать командира 2 ТК. В отличие от предыдущей операции, когда танковым корпусам пришлось самим прогрызать вражескую оборону и нести при этом тяжёлые потери, на этот раз корпус не должен был вести бои с ПТО противника на передовой и сохранил свои силы для действий в глубине. Гораздо лучше было и с поддержкой артиллерии. Теперь надо было не терять темпа наступления и как можно скорее ввести корпус в прорыв. Отдав необходимые распоряжения комбригам, Лизюков стал с нетерпением ожидать от них донесений на своём КП в Крещенке.
26 и 148 тбр начали выдвижение к передовой из районов сосредоточения спустя примерно 3 часа после начала наступления первого эшелона. Из районов Аникеевки и Средней Долины им предстояло выдвинуться в Суриково, переправиться там через ручей и продолжить наступление на Малую Верейку. Бригады сравнительно быстро преодолели отделявшие их от Суриково 9 километров, но на переправе начались задержки. Налёты вражеской авиации сковывали танковые части, мешали сапёрам устранять повреждения на мосту и заставляли командиров рассредоточивать боевые порядки. Танки переправлялись по одному и собирались на южной окраине Суриково. Ввиду того, что в 26 тбр было более 60 боевых машин, переправа шла долго. 26 тбр ещё переправлялась, когда в Суриково прибыла 148 тбр. Поскольку мост был занят, бригада остановилась у реки и стала ждать, когда закончится переправа соседей. В томительном ожидании и под всё более усиливающимся обстрелом и начавшимися налётами вражеской авиации бригада стояла в бездействии несколько часов. Из документов следует, что переправа 148 тбр в Суриково закончилась только в 13:30[40]. Но после выхода на высоты междуречья, где остались брошенные врагом позиции, обеим бригадам вскоре пришлось опять спускаться в речную долину и преодолевать новую водную преграду — Большую Верейку. Переправа для танков не была готова, и всё началось сначала: сооружение моста под обстрелом и бомбёжкой, нерешительное, с оглядкой продвижение за реку поредевшей в бою пехоты и неподвижное стояние на её берегу танков вместо стремительного рывка вперёд.
Узнав о задержке, Лизюков сначала одной, а потом и второй радиограммой потребовал от командира 148 тбр «немедленно наступать за бегущим противником». В 14:10 он получил короткий ответ: «Продвигаюсь вперёд медленно. Форсирование задерживается из-за 26 тбр Бурдовым»[41] (командир 26 тбр. — И. С.).
Явно испытывая нетерпение из-за задержки и потери темпа наступления, Лизюков в 14:50 приказал командиру 148 тбр не ждать завершения переправы головной бригады, а, форсировав реку параллельно ей, обогнать 26 тбр и выполнять свою задачу. В 16:20 в 148 тбр поступил ещё один приказ, на этот раз от самого командующего опергруппой генерала Чибисова. Недовольный «топтанием» танков на месте после прорыва обороны, он специальной радиограммой потребовал от командира 148 тбр «немедленно продвигаться вперёд»[42].
Между тем день стал клониться к вечеру, а бригады 2 ТК никак не могли переправиться через Большую Верейку и начать преследование отступающего противника. Из документов трудно понять, кто же был в этом виноват. Многие части, скрупулезно отмечая свои заслуги и успехи, в неудачах винили соседа. В штабе 148 тбр пеняли на шедшую впереди 26 тбр, которая «целиком закупорила переправу»[43], в 26 тбр жаловались на то, что «задержка с переправой произошла из-за неподготовленности переправы»[44], в результате чего 26 тбр смогла начать переправляться только в 18:00. Из документов 118 тбр следует, что 167 сд «не выполнила приказа о наведении переправы для бригады и 2 ТК, что привело к замедлению продвижения», и переправа была наведена танкистами 118 тбр «под руководством замкомбрига»[45]. Однако в отчёте 167 сд указано, что сапёрный батальон дивизии переправу сооружал[46].
Характерный пример обвинения нерадивых соседей и подчёркивания своих заслуг можно увидеть в высказывании замначштаба 148 тбр: «Причина задержки на переправе: 167 сд не выполнила приказа о наведении переправ, сапёры корпуса также ничего не сделали. Переправу пришлось наводить силами сапёрного взвода и минзаградительной роты бригады. Из работников штаба корпуса на переправе <никого> не было, представители с армии были. По плану бригада должна переправляться последней, а переправлялась первой, так как 26 тбр задержалась на переправе»[47].
При этом общей чертой танкистов было ругать пехоту, которая-де не подготовила нужного количества переправ и вообще плохо воевала.
Схожие оценки были даны и командованием 1-го ТК, наступавшего чуть западнее. В своём отчёте его командир генерал Катуков регулярно сетовал на 340 и 193 сд, которые, по его мнению, своими вялыми действиями мешали ему выполнить поставленную задачу. Характеризуя ход боя 21 июля, он писал: «Силами 193 сд не были ликвидированы узлы сопротивления противника в районе отм. 181,8 и роща 1 км северо-западнее. Таким образом, с 4:30 до 16:00 21 июля прорыва на фронте Хрущёво — Лебяжье не произошло и условия для ввода в прорыв корпуса подготовлены не были. По дополнительному решению командования группой с 16:00 21 июля 1 гв. тбр из района Ломово одной ротой атаковала противника в районе отм. 181,8 и ликвидировала этот узел сопротивления. Остальным составом бригада повела наступление на Лебяжье и к исходу дня выгнала противника из этого населённого пункта во взаимодействии с отдельными группами пехоты 193 сд, которые танкистам удалось собрать по полю в период наступления, так как наступательный порыв в целом дивизии был ослаблен и руководство со стороны штадива своими частями не обеспечивало в дальнейшем наступления для полного обеспечения выполнения задачи прорыва»[48].
Но в каком же положении оказались стрелковые части, бойцов и командиров которых так единодушно ругали танкисты? 340 сд (ей противостояла немецкая пехотная дивизия с таким же номером) в течение дня вела тяжёлый бой за выс. 213, 8 и длинную рощу восточнее, преодолевая упорное сопротивление противника. При этом командование дивизии жаловалось на соседа справа — 284 сд, которая «не наступала и вся огневая мощь из рощ обрушилась во фланг и частично в тыл наступающим частям дивизии»[49].
Однако документы 284 сд говорят о том, что дивизия наступала, но состояние её полков было таким, что сильного удара части дивизии нанести не могли. После боёв под Касторным и выхода из окружения 284 сд потеряла большую часть своего личного состава и вооружения и даже после сбора и приведения частей в порядок была сильно ослаблена. Накануне вступления в бой комиссар дивизии Ткаченко доносил:

«Довожу до вашего сведения, что плохая обеспеченность 284 сд транспортом, конским составом, винтовками, пулемётами ставят её в обстановке ведения боевых операций в крайне тяжёлое состояние, особенно в отношении снабжения продовольствием. О плохой обеспеченности дивизии транспортом и отдельными видами вооружений свидетельствуют следующие данные.

1. В дивизии военнослужащих 3172 человека, к ним прибыло пополнение в составе 1312 человек, ожидается ещё 2000 человек пополнения, а в дивизии имеется винтовок всего 1921, автоматических винтовок 98, ППШ 202.

2. Автомашин в дивизии 21, а по штату требуется 114. Станковых пулемётов всего 7, а по штату нужно 108.

3. Ручных пулемётов 47, а по штату должно быть 350.

4. ПТР 36, а надо 277.

5. Отделение боеснабжения дивизии на расстоянии до 100 км усугубляет снабжение продовольствием. Настоятельно прошу вас, товарищ дивизионный комиссар, в целях усиления мощи дивизии и дальнейшего выполнения боевых задач принять все необходимые меры, чтобы дать дивизии:

1. 75 автомашин, в том числе 6–7 санитарных машин. МСБ из положенных санитарных машин не имеет ни одной.

2. Отпустить 3500–4000 винтовок, 30 станковых и 50 ручных пулемётов, 75–100 ПТР.

3. Отпустить 350–400 лошадей, особенно артиллерийских, поскольку тягачи отсутствуют.

4. Приблизить базу снабжения дивизии бензином, продовольствием и боеприпасами или на станцию Долгоруково, или на разъезд Плоты»[50].


И хотя в день наступления Ткаченко отмечал, что «бойцы с радостью приняли сообщение о том, что мы переходим в наступление» и «многие из них заявили: „Немцев надо гнать так, чтобы они не задерживались… всыпем фрицам так, что они портки оставят!“»[51], но «гнать немцев» и «всыпать фрицам» в полках было особенно-то и нечем — почти половина военнослужащих дивизии не имела оружия!
После первого дня боя Ткаченко писал:
«Надо отметить, что на развёртывание боя отражается отсутствие артиллерийских осколочных и шрапнельных снарядов, поэтому артиллеристы по огневым точкам и живой силе противника били бронебойными снарядами. Нет патронов к автоматам ППШ, у многих бойцов изорвано обмундирование и разбитая обувь. Из-за отсутствия оружия нельзя вести в бой бойцов нового пополнения. Отсутствие необходимого количества транспорта замедляет подвоз боеприпасов и особенно продовольствия и эвакуацию раненых. Просим оказать помощь в обеспечении дивизии винтовками, пулемётами, транспортом и ускорить замену изношенного обмундирования и обуви…»[52]
Неудивительно, что в этих условиях дивизия «продвинулась» на те же самые рубежи, откуда и начинала атаку, а сосед посчитал, что 284 сд вообще не наступала. В первый день наступления дивизия потеряла 48 человек убитыми и 93 ранеными[53].
Помимо сильного фланкирующего огня, который не давал продвигаться правому флангу 340 сд, наступление дивизии в центре и на левом фланге также натолкнулось на организованное сопротивление противника, который использовал интенсивный огонь автоматического оружия и миномётов, чтобы остановить наступающих на подступах к своему переднему краю. Всё более активной становилась и вражеская артиллерия. Для успешного продвижения вперёд необходимо было уничтожить или подавить многочисленные огневые точки, артиллерийские и миномётные батареи, но сделать это никак не удавалось. Нельзя сказать, что нашей артиллерии и авиации не было на поле боя: и советские и немецкие документы отмечают атаки наших самолётов и огонь артиллерии, но, к сожалению, их действия были малоэффективны.
Из отчёта артчастей Брянского фронта следует, что «руководство артиллерии опергруппой штаба артиллерии фронта осуществлялось с КП начальника арт. 193 сд — центр ударной группировки. В ночь на 21 июля части имели задачу сбить боевое охранение и выйти к переднему краю обороны противника. Эта задача пехотой 340 сд не была выполнена»[54]. (Опять виновата пехота!)
НП многих артчастей из-за особенностей местности находились в 4–6 километрах от переднего края противника, что сильно ограничивало возможность вести прицельный, корректируемый огонь по большинству его огневых точек. Большая часть немецкой обороны вообще не просматривалась с таких удалённых НП, а вовремя продвинуть их вперёд мешало вражеское боевое охранение, остававшееся на своих позициях вплоть до начала операции. И поддерживающим пехоту артчастям пришлось перейти на ненаблюдаемый огонь по площади и «районам сосредоточения резервов противника», однако без возможности воздушной разведки и соответствующей корректировки наличие этих «резервов», в местах, по которым наносились удары, было скорее предположением артиллерийских начальников, чем фактом.
В качестве примера можно привести строки из отчета начальника артиллерии Брянского фронта о действиях опергруппы генерала Чибисова, где написано: «21 июля в 4:30 вся артиллерия произвела 30-минутную обработку переднего края обороны противника, завершённого ГМП и налётом бомбардировочной и штурмовой авиации. Пехота под прикрытием арт. огня прижималась к разрывам. С переносом артогня в глубину медленно продвигалась вперёд… Борьба с артиллерией противника велась по батареям, обнаруженным наблюдением, но ввиду отсутствия средств ПАИР (артиллерийская инструментальная разведка. — И. С.) огонь был малоэффективен. Огонь 152-мм систем использовался главным образом по скоплениям резервов противника»[55].
Совершенно незамеченными штабом 340 сд оказались действия поддерживавшей её 201 тбр, как если бы их и вовсе не было, хотя танкисты целый день вели бой вместе с пехотой. За день боя в медсанбат 340 сд поступило 228 раненых, потери убитыми и пропавшими без вести ещё не были определены[56].
Документов 193 сд за лето 1942 года в архиве практически нет, поэтому не представляется возможным сказать, что именно мешало её полкам выполнить свою задачу. Но, судя по всему, дивизия испытывала те же проблемы, что и другие стрелковые части. Нельзя забывать и о том, что единственным предшествующим фронтовым опытом 193-й сд был катастрофический разгром, случившийся всего неделю назад, когда за два дня боя в составе 5 ТА дивизия потеряла боеспособность и была снята с фронта для сбора личного состава и приведения частей в порядок. Тяжёлые потери и поражение в первом же бою самым пагубным образом повлияли на настроение оставшегося личного состава, мотивация и обученность значительной части которого и до боёв была не на высоте.
Командированный в 193 сд работник политуправления Брянского фронта батальонный комиссар Прокофьев доносил: «В дивизии около 50 % личного состава нерусской национальности… которые плохо понимают русский язык Приказ НКО № 130 на их языках дивизия не получала, имеет лишь на русском, газет также нет, поэтому воспитательная работа и доведение приказов этим национальностям, как заявил начальник политотдела тов. Овчаренко, организовать очень трудно…
По оврагам и полям в местах боевых действий 193 сд разбросано много винтовок, ручных пулемётов, противогазов, стальных касок и других <предметов снаряжения и вооружения>. Сбор вооружения и противогазов организован плохо, на что мною обращено внимание начальника политотдела дивизии и даны указания немедленно собрать все винтовки, противогазы и стальные каски»[57].
Неудивительно, что вялые действия 193 сд и её слабая боеспособность вызывали раздражение у командования взаимодействующего с ней 1 ТК. За день боя 193 сд потеряла согласно донесениям 201 человека ранеными, количество убитых и пропавших без вести в дивизии не могли сообщить начальству и на следующий день[58].
В отличие от центра опергруппы действовавшие на её левом фланге 167 сд и 118 тбр добились определённого успеха, достигнув реки Большая Верейка и захватив село с таким же названием. Но их продвижение далось очень нелегко. В результате боя 118 тбр потеряла 5 танков сгоревшими (два Т-70, два Т-34 и один КВ) и 5 подбитыми (два Т-34 и два Т-70), 14 человек убитыми и 23 ранеными[59].
Гораздо большие потери понесла 167 сд, полки которой наступали по совершенно открытой местности междуречья. В отличие от недовольных её действиями танкистов, пехота не могла укрыться за бронёй от пуль и осколков и несла тяжёлый урон от обстрелов и бомбёжек. (Шофер 535-й отдельной химроты 167 сд Морозов М. И. вспоминал: «В первых боях под Бол. Верейкой немецкая авиация нещадно бомбила нас. „Мессершмитты“ буквально гонялись за каждой машиной и повозкой, за каждым солдатом. При движении к переднему краю на меня дважды пикировал фашист. Пулеметной очередью я был ранен»[60].)
Налёты фашистской авиации особенно усилились с выходом наших частей к реке в Малой Верейке. Вражеские самолёты наносили бомбо-штурмовые удары по подходящим сюда войскам и технике, срывали продвижение пехоты и не давали возможности сапёрам наводить переправы. С выходом стрелковых частей на южный берег реки заметно возросло и сопротивление пехоты противника, до того быстро откатывавшейся с занимаемых утром позиций. Потери наших войск были тяжёлыми.
Начальник политотдела 167 сд батальонный комиссар Кифман доносил о первом дне наступления: «По предварительным данным с нашей стороны убито и ранено более 500 человек. Только по 520 полку в бою с немецкими фашистами убитые и раненые составляют 211 человек. Из них ранен командир полка майор Дубов Сергей Никифорович… имеется большое количество потерь политсостава, что объясняется незнанием своего места в бою. Заградотряд задержал 2 красноармейца, которые пытались дезертировать. Красноармейца 520 полка Р. б/п, 1919 г.р., и красноармейца 465 полка С., б/п (фамилии сокращены мной до начальных букв. — И. С.). Оба они в частях расстреляны. Направляю документы и письма, найденные у убитых и захваченных в плен немецких солдат. Приложение: писем 22, фотокарточек 10, книжек 1, личный воинский документ, газет 1»[61].
Врач 615 сп 167 сд И. Ю. Цвердлина вспоминала:
«…B первом бою наша санрота расположилась в поле на косогоре южнее Суриковых Выселок. На носилках и просто на земле лежали и сидели раненые. Врач Кожина Нина Александровна, фельдшеры Николай Днепро и Дернов вместе со мной оказывали первую, самую необходимую медицинскую помощь. Одних раненых приносили санитары-носильщики или товарищи, другие приходили сами, причем сами шли такие, какие в мирное время не смогли бы подняться с постели: с переломами костей ног, с тяжелыми травмами головы и брюшной полости. Нам помогал старший врач полка Матвеев Вячеслав Сергеевич. Эвакуацией раненых занимался командир санроты Розенштейн Александр Михайлович. Помню, привезли молодого солдата, почти мальчика. У него была оторвана одна нога и раздроблены кости другой. Он много потерял крови. До сих пор в ушах звучит его мольба: „Спасите меня, я жить хочу“. Мы оказали ему необходимую помощь, но он все же умер»[62].
По плану наступления стрелковые дивизии должны были по достижении рубежа реки быстро навести переправы для танков, но, как оказалось в реальности, это было гораздо легче написать, чем сделать. Конечно, дивизионные сапёрные подразделения располагали силами и средствами, чтобы навести нужное количество переправ в срок, и теоретически могли обеспечить проход танков вовремя, если бы работы шли без помех!
Но смелый штабной расчёт явно исходил из предположения о том, что под ударами нашей пехоты враг будет выбит с рубежа реки и не сможет помешать сапёрам в наведении переправ, а фронтовая авиация надёжно прикроет район переправ от ударов вражеских бомбардировщиков. В действительности же ни того, ни другого не случилось. Более того, на центральном участке наступления, где 340 и 193 сд вообще не смогли выйти к реке, немецкие войска получили возможность с занятых ими высот вести прицельный огонь по району переправ с фланга. В результате вышедшие к реке части 167 сд лишились спасительного мёртвого пространства, где они могли бы частично укрыться при обстреле с южного берега, и оказались под перекрёстным огнём с обоих берегов Большой Верейки.
Провалились и расчёты на прикрытие района операции истребителями, появлявшимися здесь лишь эпизодически, в результате чего вскоре в небе над полем боя стала всё чаще появляться вражеская авиация. Под её ударами раз за разом срывалось наступление наших стрелковых частей, прекращали атаку танки, а сапёры не столько строили переправы, сколько спасались от бомбёжек и обстрелов в щелях и воронках у реки, а то и прямо в воде под обрывистым берегом. В таких условиях и проходило наведение переправ через Большую Верейку 21 июля 1942 года.
С продвижением наших войск через оставленные немецкие позиции, и особенно с выходом их к реке, всё более явной стала и другая угроза для наступающих — мины. Перед отходом немцы успели заминировать дороги, объезды, наиболее вероятные пути выдвижения к реке, но особенно густо — сами места возможных переправ. Причём в освобождённой Большой Верейке наши бойцы зачастую встречались с оставленными врагом минами-ловушками, растяжками и тому подобными «сюрпризами», косвенно говорящими о спланированности немецкого отхода и его инженерном обеспечении.
Комиссар 27 тбр доносил: «При занятии нашими частями деревни Большая Верейка всё село было заминировано. Обнаружено следующее минирование:
1. На крыльце у двери лежал человек без ног, но жив. Бойцы подошли взять человека, но при его взятии произошёл взрыв мины, человек был заминирован.
2. В одном доме остался ящик с бумагами, оставленный немцами. Только попытался один командир вскрыть (не из нашей части, не знаю) ящик, как произошёл взрыв — командир убит.
3. В траве лежал новый стальной трос. Красноармеец, комсомолец 436 тб 27 тбр тов. Нестеренко взялся за трос, раздался взрыв, и красноармейцу выжгло глаза, и целый ряд других случаев.
Ведётся разъяснительная работа среди бойцов и командиров, чтобы осторожно подходили в таких случаях ко всем вещам, оставленным противником. Ведётся разминирование дорог и домов. Командир роты малых танков ст. лейтенант тов. Данилов сам обнаружил и вскрыл 25 мин»[63].
26 тбр потеряла в результате подрыва на минах танк КВ и Т-34. 2 танка Т-60 и 1 Т-34 были подбиты[64].
Особенно много вреда причинили немецкие мины на переправах. При попытке перейти через реку в 26 тбр подорвались на минах 4 танка, после чего танкисты вынуждены были остановиться и вместе с сапёрами искать и обезвреживать мины[65]. Вскоре выяснилось, что при отходе немцы заминировали не только подъезды к переправам, но и берега реки, поставив мины прямо у уреза воды. Схожее положение наблюдалось и на участке действий 1 ТК, бригады которого, воспользовавшись продвижением 167 сд и 118 тбр, вышли к реке в Лебяжье. При попытке переправы 1 гв. тбр на минах подорвались 8 танков, и переправа была остановлена до разминирования проходов[66].
Таким образом, частые длительные бомбёжки вражеской авиации, постоянные артиллерийско-миномётные обстрелы и минирование противником подступов к реке привели к тому, что переправа танков на южный берег Большой Верейки сильно задержалась. Сказалась и необстрелянность многих стрелковых частей, которые впервые оказались под мощным огневым воздействием противника и вместо броска вперёд (как того хотели недовольные танковые командиры, управлявшие ходом боя со своих удалённых НП, а то и с КП в надёжных блиндажах) робели, прижимались к земле, а порой и разбегались по полям от свирепой бомбёжки (утверждение Катукова[67]). Не обошлось и без ошибок комсостава, значительная часть которого не имела достаточной теоретической подготовки и боевого опыта и сразу оказалась в такой сложной обстановке.
Зная всё это, стоит ли удивляться, что в тот день танковые части так долго переправлялись через реки? Скорее, стоит подчеркнуть, что, несмотря на упорное сопротивление врага, они всё-таки сумели переправиться, и склонить голову перед жертвами и мужеством тех наших бойцов, командиров и политработников, которые обеспечили эту тяжелейшую переправу.
К вечеру 21 июля подразделения двух полков 167 сд смогли не только перейти через речку в Малой Верейке, но и выбить немецкую пехоту с рубежа прилегающих к деревне береговых высот, откуда противник держал район переправы под прицельным ружейно-пулемётным огнём. Теперь, укрытые с юга от огня артиллерии и стрелкового оружия мёртвым пространством, сапёры и танкисты могли завершить наведение гатей и укрепление бродов, чтобы танки без помех перешли на южный берег. Несомненно ободрённая их присутствием, пехота 167 сд продвинулась к северным подступам выс. 188,5 и стала окапываться. Здесь же поздно вечером сосредоточился и один стрелковый батальон 2 мсбр.


Переправа 26 и 148 тбр 2 ТК закончилась только через 6 с лишним часов после выхода их к реке. Около 10 часов вечера бригады собрались на южной окраине Малой Верейки. Всего в двух бригадах 2 ТК на правом берегу реки оказалось 16 КВ, 35 Т-34 и около 25 лёгких Т-60[68]. Здесь же находились и боеспособные танки 118 тбр, в которой к концу дня осталось 7 КВ, 9 Т-34 и 12 Т-70. Остальные машины требовали, ремонта[69]. Таким образом, общая численность вышедшей к Малой Верейке танковой группировки 2 ТК и 118 тбр составила более 100 танков (23 КВ, 44 Т-34, 12 Т-70 и около 25 Т-60).
26 тбр сосредоточилась в Большой Верейке. Потери танковых подразделений в личном составе, несмотря на бомбежки и обстрелы, были минимальны. Из политдонесепий бригад следует, что 26 тбр потеряла 1 человека убитым и 3 ранеными[70], 27 тбр также потеряла 1 убитым и 5 ранеными[71].
При этом комиссар бригады отмечал, что «жертвы имеются только благодаря пренебрежительному отношению отдельных бойцов и командиров к необходимости уходить в щели при появлении вражеских самолётов. Дано указание военкомам вести разъяснение всему личному составу, что укрытие в щелях производит при появлении вражеских самолётов не трусость, а сохраняет личный состав от бесцельных жертв»[72].
Судя по всему, такими же малыми были и потери 148 тбр. Потери 2 мсбр за 21 июля составили 6 человек убитыми и 30 ранеными[73].
В политдонесении комиссара бригады сохранились некоторые эпизоды боя за Большую Верейку: «Бойцы и командиры мужественно дрались с гитлеровцами и продвинулись вперёд. Вечером полностью овладели селом Большая Верейка. […] Среди убитых политрук 3 роты 448 мсб. младший политрук Гришаев, командир роты вышел из строя. Командование роты берёт в свои руки политрук тов. Скулкин и уверенно ведёт бойцов на врага, личным примером показывает, как нужно уничтожать фашистских зверей. Фашисты полностью угнали из села Большая Верейка мирное население к себе в тыл. Противник минировал дороги и всю реку. Наш сапёрный взвод успешно разминировал дороги и реку и дал возможность нашим танкам без задержки продвигаться вперёд. Санмедвзвод бригады принял и отправил в госпиталь 80 раненых бойцов и командиров»[74].
Гораздо большими были потери в 104 осбр и 167 сд, пехота которых весь день находилась под обстрелом и бомбёжками на совершенно открытой местности.
Потери 104 осбр за 21 июля составили 394 человека, из них 43 убитыми[75]. Согласно книге учёта безвозвратных потерь, 167 сд только убитыми потеряла в тот день 177 человек. Данных по раненым и пропавшим без вести военнослужащим этой дивизии в моём распоряжении нет. Тем не менее, исходя из характерного для того периода статистического соотношения между убитыми и ранеными, можно предположить, что суммарные потери 167 сд составили в тот день не менее 700 человек, а всего по этим двум частям — около 1100. Начальник санитарной службы дивизии А. Е. Рапопорт вспоминал, что в первый день боёв через медсанбат дивизии прошло около 2 тысяч человек (хотя, скорее всего, не все эти раненые были из состава 167 сд)[76].
Тем не менее эти части оставались боеспособными и могли продолжать наступление.
К исходу 21 июля подразделения 167 сд, 118 тбр и 2 ТК единственные из всей опергруппы Брянского фронта смогли преодолеть рубеж реки Большая Верейка, образовать на южном берегу реки небольшой плацдарм и переправить туда танки. В центре наступления опергруппы 1-й ТК и 193 сд заняли Лебяжье, но танковые бригады не смогли переправиться через реку главными силами. Строительство переправ и разминирование подходов к реке продолжалось всю ночь. В результате боёв части 1 ТК потеряли 3 танка КВ, 12 Т-34 и 2 Т-60. При бомбёжке получил тяжёлое ранение и вышел из строя командир 49 тбр полковник Черниенко[77].
Правее части 340 и 284 сд весь день вели бои вблизи своих исходных позиций и кроме левофланговых подразделений 340 сд продвижения практически не имели. На крайнем левом фланге опергруппы 104 осбр частью сил вела бои за Большую Верейку и вышла на рубеж реки у Чуриково. Остальные её подразделения оставались на прежних позициях и вели перестрелку с боевым охранением противника. Левее 104 осбр за Доном начиналась уже полоса Воронежского фронта, где оборонялась 159 сд 60-й армии.
(Стоит отметить, что разведчики 159 сд регулярно вели разведку на западном берегу реки на глубину до 15 километров, а наблюдая с восточного берега Дона за флангом и тылом противостоящих 104 осбр частей противника, могли дать соседу много полезной информации о состоянии обороны и огневых точках врага в Придонье. Но, увы, разделённые не столько рекой, сколько разным подчинением, соединения двух фронтов никак не взаимодействовали, и сведения разведки 159 сд не доходили до соседних частей Брянского фронта. Не было заметно взаимопомощи и в действиях 104 осбр, командование которой запретило другим частям вести разведку в своей полосе и лишило 159 сд Воронежского фронта возможности знать оперативную обстановку на участке своей обороны[78].)
Командующий опергруппой генерал Чибисов к концу первого дня операции имел все основания для недовольства. Войска опергруппы должны были прорвать немецкую оборону и продвинуться далеко за рубеж реки Большой Верейки, но смогли лишь выйти к ней, да и то только на левом фланге.
Более того, удачно начавшееся утром наступление на участке действий 2 ТК вскоре застопорилось, а танковые части завязли на переправах, упустив возможность преследовать бегущего противника! В результате враг получил передышку и мог за ночь перегруппировать свои силы и закрепиться на новом рубеже. В глазах Чибисова эта задержка 2 ТК была следствием нерешительности танковых командиров, которые не проявили нужную в таких случаях волю и власть, чтобы заставить подчинённых выполнить поставленную задачу. И первым среди этих командиров должен был быть сам командующий 2 ТК генерал Лизюков.
Очевидно, испытывая всё возрастающую досаду и нетерпение, Чибисов (через голову Лизюкова и совершенно игнорируя его штаб) напрямую отправил радиограмму командиру 148 тбр подполковнику Михайлину с требованием ускорить продвижение бригады вперёд[79]. Такое открытое игнорирование не могло не уязвить самолюбия Лизюкова. Ведь именно к нему как к непосредственному начальнику Михайлина и должен был бы сначала обращаться Чибисов. Но что мог сделать Лизюков? Во время боя указывать Чибисову на прописные истины уставной субординации? Увы, ему не оставалось ничего большего, кроме как проглотить обидное (к тому же проявленное при подчиненных!) пренебрежение командующего и продолжать выполнять поставленную задачу.
Первый день операции подходил к концу. Время летело неумолимо, наступали сумерки, приближалась ночь. Обнадёживающее начало, когда, казалось, корпус вскоре вырвется на оперативный простор, увы, оказалось обманчивым. Прорыва не получалось, и наступление не привело к успеху, который так нужен был Лизюкову именно сейчас, в его пошатнувшемся после неудачи 5 ТА положении. Ему, бывшему командарму, на которого, похоже, уже махнули рукой иные раздражённые начальники, надо было во что бы то ни стало доказать, что он способен командовать войсками и добиваться побед, что прошлая неудача была лишь досадным эпизодом в его безупречной до того фронтовой биографии. Ещё одного провала он допустить просто не мог…
Понимая, что день уже заканчивается, а поставленная задача так и остаётся не выполненной, Лизюков мучительно искал выхода из создавшегося положения. Конечно, не один только 2-й ТК не выполнил приказа. В сущности, все его соседи действовали не лучше, но Лизюкову от этого было явно не легче. Не в его положении было ссылаться на то, что другие части также не выполнили своих задач: не построили переправ, не прорвали обороны противника, не вышли на запланированные для них рубежи. Он имел все основания считать, что в глазах его «нового» старого начальника всё это вряд ли будет оправданием невыполнения задачи им, Лизюковым. Об этом красноречиво говорил опыт их прежнего общения.
Не вызывает сомнений, что вечер 21 июля и принятые тогда решения во многом определили судьбу командира 2 ТК. Но зная, как развивались события дальше, стоит задуматься над вопросом, на который нет ответа в документах и на который, увы, уже некому однозначно ответить.
В самом деле, что стояло за принятыми в тот вечер решениями? Почему командир 2 ТК посчитал, что надо действовать так, а не иначе? Чтобы понять это, нам не обойтись без детального анализа сложившейся к вечеру 21 июля 1942 года обстановки.
Задача дня, которую можно видеть на карте штаба 2 ТК, вечером 21 июля мота показаться комбригам просто невыполнимой. До Медвежьего — цели наступления корпуса в первый день операции — оставалось почти 20 километров — в 4 раза больше, чем смогли пройти бригады за весь день! И пройти их надо было не маршем в собственном тылу, а по территории, занятой противником! К тому же после целого дня боёв надо было дозаправить танки горючим, пополнить их боекомплект (всё это предстояло ещё подвезти!) и дать хоть какой-то отдых экипажам. Для этого надо было останавливаться на ночь, подтягивать тылы и готовить бригады к продолжению наступления.
Но с другой стороны, карта ясно говорила о том, что на всём, хотя и длинном, пути до цели уже не было ни одной речки, ни одного ручья, ни даже глубокого оврага, которые вынудили бы опять искать или наводить переправу для танков. Последняя водная преграда на пути к цели была уже преодолена: топкая Большая Верейка, на форсирование которой ушло так много драгоценного времени и которую многие танкисты поминали недобрыми словами ещё с операции 5 ТА, наконец-то осталась позади. Впереди, до самого Медвежьего, лежали лишь огромные поля и безлесные высоты.
Вечером, «наработавшись» за день, наконец-то ушла с поля боя немецкая авиация, а с наступлением темноты слепли и вражеские артиллерийские батареи. Но было совершенно ясно и то, что отброшенная от реки немецкая пехота не будет сидеть сложа руки и обязательно использует ночь, чтобы закрепиться на новом рубеже. Тогда вместо рывка на юг корпусу опять придётся утром прорывать оборону противника в тяжёлом бою против подтянутых к месту прорыва вражеских средств ПТО…
Все эти обстоятельства не могли не учитываться командиром 2 ТК в тот июльский вечер, и, скорее всего, именно они были в основе его рискованного, но ещё дающего шанс на успех решения. Обсудив своё предложение с комиссаром Ассоровым, Лизюков решил действовать[80]. В этот поздний час, когда в последнем усилии он ещё мог попытаться добиться выполнения поставленной задачи, командир 2 ТК принял решение не останавливаться на достигнутом рубеже, а продолжать наступление.
Не откладывая до утра. Ночью. Немедленно.



Глава 3

Положение противника

21 июля 1942 года


К началу операции опергруппы Брянского фронта оборону в полосе намеченного наступления держали две немецкие пехотные дивизии: 340 и 387. Обе они были сформированы весной 1942 года и переброшены на Восточный фронт в группу армий «Юг». 340 пд формировалась во Франции, 387 пд — в Германии, но в июле 1942 они вместе оказались в придонских степях и после короткого периода интенсивных боёв встали бок о бок в оборону в составе 7 АК. 340 пд командовал генерал Бутце, 387 пд — генерал Яр[81].
Несмотря на понесённые ранее потери, боеспособность обеих дивизий была достаточно высока, и командование корпуса назначило им значительные участки обороны: 340 пд занимала около 20 километров фронта, 387 пд — 24[82].
В период затишья дивизии совершенствовали свои позиции и буквально зарывались в землю, поскольку, не имея достаточно сил, чтобы занимать отведённые им полосы в плотных боевых порядках, рассчитывали удержать фронт с помощью продуманной системы обороны. В каждой дивизии все пехотные полки были растянуты по фронту в первом эшелоне и практически не имели резервов. Дивизионные резервы были весьма скудными и в лучшем случае состояли из одного пехотного батальона и разных мелких подразделений. Каждая дивизия имела артиллерийский полк, в составе которого была тяжёлая артиллерия (105–150-мм орудия) на конной тяге. В основе противотанковой обороны дивизий были штатные противотанковые дивизионы, на вооружении которых состояли 37, 50 и 75-мм немецкие орудия, а также трофейные французские 75-мм и советские 76,2-мм пушки[83].
Несколько дней передышки после завершения боёв с 5 ТА позволили дивизионным службам снабжения пополнить войска боеприпасами и продовольствием, а также вывезти в тыловые госпитали скопившихся после боёв раненых, подготовив полковые медпункты к ожидавшемуся вскоре новому потоку пациентов.
После завершения контрудара 9-й и 11-й немецких танковых дивизий части 340 и 387 пд заняли выгодные позиции на господствующих высотах и, пользуясь отходом частей 5 ТА на север, выдвинули далеко вперёд своё боевое охранение. Стычки наших разведгрупп с немецким боевым охранением мешали разведчикам продвинуться на юг и добыть необходимые данные о главном рубеже вражеской обороны. Из сведений, полученных при наблюдении за противником (в том числе и с восточного берега Дона), было известно, что немецкая пехота окапывается на высотах напротив Горожанки, вдоль длинного оврага северо-западнее, у отм. 191,3 и 187,4, севернее Большой Верейки и далее к западу по господствующим высотам, минируя подступы к своему переднему краю[84].
Лизюков оценивал силы врага в районе Большой Верейки в два пехотных полка, усиленных закопанными в землю танками[85]. На самом деле оборону в районе Большой Верейки держали два немецких батальона, танков же у противника здесь вообще не было[86]. (За них наблюдатели, возможно, принимали оставшиеся на полях после боёв 5 ТА подбитые и сгоревшие машины.)
К рассвету 21 июля боевое охранение немецких дивизий было оттянуто назад и заняло позиции вблизи переднего края обороны. На участке наступления 2-го ТК наиболее важными опорными пунктами немецкое командование считало высоты 191,3 и 187,4, обладание которыми давало возможность хорошего обзора прилегающей местности.
Вскоре после 3 часов утра (хронология в немецких документах соответствовала берлинскому времени) из передового батальона 541 пп в полк, а оттуда — в штаб дивизии донесли, что к северо-востоку от Большой Верейки русские атаковали передовые позиции подразделений батальона силами до 2–3 рот при поддержке танков[87]. Это было первое сообщение о начале наступления опергруппы Брянского фронта, отражённое в немецких документах. Сообщение о начале наступления поступило и из подразделений, оборонявшихся северо-западнее Большой Верейки, но вскоре штаб дивизии оказался в неведении о происходящих там событиях из-за обрыва кабеля связи[88].
В то же самое время донесения о начале боёв поступили и из 340 пд. Штаб 7 АК отмечал очень высокую активность советской авиации на всём участке корпуса, а также то, что «противник проводит атаки при поддержке артиллерии, мощь которой существенно возросла в сравнении с предыдущими днями»[89].
К 7 часам утра наступавшим 167 сд и 118 тбр удалось прорвать передний край обороны противника. В журнале боевых действий 7 АК было отмечено: «На участке 387-й пехотной дивизии после 10-минутной артподготовки из всех видов оружия противник атаковал участок 2-го батальона 542-го пехотного полка северо-западнее Большой Верейки силами до 2-х полков при поддержке крупных сил танков. В 7:00 им удался прорыв на позиции. Примыкающий справа батальон 541-го пехотного полка после того, как у соседа слева прорвался противник, начал выход из боя в сторону Большой Верейки»[90].
Прорыв на узком фронте южнее Суриково привёл к отходу не только 2-х атакованных батальонов, но и вынужденному отходу всего 542 пп, что в конечном итоге вынудило противника оставить село Большая Верейка. Однако на фронте 340 пд все атаки наших частей были утром отбиты, из-за чего вырвавшиеся вперёд подразделения 167 сд попали под фланговый огонь справа и несли серьёзные потери.
Объясняя причины неуспеха наступления 21 июля в центре опергруппы, штаб советской 340 сд отмечал: «Передний край его (противника. — И. С.) обороны проходил не по реке Сухая Верейка, как это предполагалось и было донесено из 193 сд, а по рубежу 213,8 и длинной роще, где по информации 193 сд и по приказу ВПУ (то есть штаба опергруппы. — И. С.) предполагалось боевое охранение противника. В результате попытки сбить это предполагавшееся боевое охранение успеха не имели. Опорные пункты противника имели сильную противотанковую артиллерию, поддерживающую артиллерию из Хрущёво, Высочкино и <были поддержаны> кочующей реактивной миномётной батареей. Каждый ОП имел 2–3 батареи миномётов, по 7–9 тяжёлых пулемётов и сильные группы автоматчиков»[91].
В своём отчёте командование 1 ТК также отмечало, что удар нашей артиллерии во время артподготовки пришёлся не по переднему краю обороны противника, а по её второму рубежу на реке Сухая Верейка, не занятому войсками. Поэтому собранные к участку прорыва артиллерийские батареи по большей части били по пустому месту, а израсходованные сотни, если не тысячи, снарядов и мин практически никак не ослабили вражеской обороны и не помогли пошедшей в атаку пехоте.
Действительно, штаб опергруппы Брянского фронта ошибочно определил прохождение главной полосы обороны противника и, соответственно, неправильно ориентировал подчинённые ему дивизии. (Хотя и их штабы тоже были хороши: кто как не они и должны были своими разведданными ориентировать вышестоящее начальство о действительном прохождении немецкой передовой.) Поэтому, к досаде танковых командиров, атаки пехоты на «боевое охранение» противника никак не давали желаемых результатов. Не приносили успеха и действия 201 тбр.
Правда, неудача наступления в центре опергруппы, очевидно, была связана и с тем, что на участке обороны 340 пд противник имел наибольшую концентрацию противотанковой артиллерии. Здесь ещё с периода боёв с 5 ТА был задействован 654-й противотанковый дивизион корпусного подчинения, усиливший штатный противотанковый дивизион 340 пд. Вместе в них было 30 тяжёлых 75-мм противотанковых орудий, не считая менее эффективных в борьбе с русскими танками 50 и 37-мм пушек[92].
387 пд могла рассчитывать лишь на свои штатные противотанковые средства. При фронте обороны в 24 километра тяжёлых 75-мм орудий в дивизии было всего 14, из них только 5 непосредственно в боевых порядках пехотных полков[93]. По сравнению с 340 пд противотанковая оборона 387 пд была существенно слабее, и, вероятно, это обстоятельство сыграло свою роль в прорыве наших танков и пехоты к сёлам Малой и Большой Верейке и выходе их на рубеж реки.
Получив донесение из 387 пд о русском прорыве, начальник штаба 7 АК полковник Хильшер посчитал положение достаточно серьёзным, и в 9:30 доложил о произошедшем в штаб 2-й полевой армии с просьбой о поддержке авиацией. В свою очередь командование 7 АК стало предпринимать меры по усилению 387 пд за счёт имевшихся в его распоряжении средств. Дивизии была придана одна рота из 559 противотанкового дивизиона, отведённого в тыл после боёв в Воронеже, но нужно было время, чтобы эта рота прибыла в район боёв.
К 14:00 прорыв на фронте 387 пд увеличился до 5 километров и стал угрожать устойчивости всего фронта обороны не только этой дивизии, но и её соседа слева. Чтобы прикрыть свой всё более оголявшийся фланг, командование 340 пд вынуждено было загнуть его на юго-восток и оставить часть ранее удерживаемых здесь передовых позиций. Натиск русских возрастал, и для прикрытия стыка с отошедшим на реку соседом командир 340 пд задействовал свой резервный батальон[94].
Встревоженное положением на участке прорыва, командование 7 АК искало резервы для парирования возникшей угрозы. Рассчитывая, очевидно, на будущее положительное решение командования 2-й полевой армии, в непосредственном подчинении которого находилась 9 тд, начштаба корпуса направил командиру 9 тд ориентировку о складывающейся обстановке и запрос о вариантах боевого применения танковой дивизии на участке обороны 7 АК[95].
Приняв полученное обращение к сведению, командир 9 тд заявил, что в случае, если дивизии будет приказано вступить в бой, в её состав необходимо будет своевременно вернуть два дивизиона артполка, которые были задействованы в боях на Воронежском плацдарме. Для командования 7 АК это означало существенное уменьшение артиллерийской группировки «Дон», которая из-за реки поддерживала огнём оборонявшиеся на «сухопутном» фронте (так, в отличие от фронта по реке Воронеж, немецкое командование называло рубеж обороны на северной окраине города) воронежского плацдарма немецкие войска. Получалось, что для парирования угрозы в одном месте надо было ослаблять фронт в другом!
В 13:45 в штаб 7 АК прибыл начальник штаба 2-й полевой армии. Побывав до этого в штабе 387 пд в Долговском, он с узла связи 7 АК доложил о сложившемся положении командующему армией генералу фон Зальмуту. После доклада и обсуждения оперативной обстановки командование армии решило предпринять следующие меры:
1. Максимально задействовать в районе прорыва авиацию.
2. Перебросить в распоряжение корпуса дивизион 62-го артполка (орудия калибра 100-мм) и 2-й дивизион 71-го артполка.
3. Просить группу армий «Юг» о придании корпусу 385 пд.
4. Перебросить 9 тд в район Землянска[96].
В 18:45 по требованию командования 2-й полевой армии командир 7 АК доложил об обстановке. Он сообщил, что прорыв «локализуется» силами задействоваших 387-й пд резервов, но около 50 русских танков все же прорвались в долину реки на участке Большая и Малая Верейка. Поразить их средствами ПТО можно будет, только если они выйдут из мёртвого пространства долины на высоту, поэтому согласно выработанному плану противотанковая артиллерия оттягивается назад и будет сконцентрирована южнее места прорыва. (По условиям местности наиболее выгодной позицией для ПТО были танконедоступные рощи по обеим сторонам дороги Большая Верейка — Сомово.)
Выслушав доклад, командующий 2 ПА информировал командование корпуса, что для армии нежелательно бросать в бой только недавно снятую с фронта 9 тд, хотя дивизия была обеспечена горючим и боеприпасами и после 7 дней отдыха находилась в полной боевой готовности. Но если прорыв не удастся локализовать и он будет расширяться, командование 2 ПА планирует провести контрудар силами 9 тд и 385 пд. Правда, командиру корпуса при этом было ясно сказано, что самой близкой датой для наступления «может рассматриваться только день 24 июля»[97].
Таким образом, вечером 21 июля из 4-х заявленных командующим 2-й полевой армией фон Зальмутом пунктов плана помощи командование 7 АК и подчинённые ему 340 и 387 пд могли рассчитывать только на один, правда, существенный — поддержку авиации. Действительно, налёты вражеских самолётов во второй половине дня стали интенсивнее, а к вечеру активность немецкой авиации достигла своего пика. В остальном 7 АК пока приходилось рассчитывать только на свои силы.
Не теряя времени, генерал Хель отдал приказ командиру 167 пд организовать силами расположившегося в Стадницы 417 пп отсечные позиции у северной окраины селения Терны[98]. Полк только что вывели с воронежского плацдарма после недели тяжелейших боёв в составе 168 пд. Он был совершенно измотан и понёс такие потери, что остро нуждался в отдыхе и пополнении. Но у командира 7 АК не оставалось выбора, поскольку других резервов пехоты для усиления опасно прогнувшегося фронта в корпусе не было!
Положение 387 пд действительно становилось всё более серьёзным. Штаб дивизии донёс вечером, что ведущие бой подразделения расстреляли почти все свои боеприпасы, а 2-й и 3-й батальоны 542 пп (как раз на участке прорыва!) сильно ослаблены из-за высоких потерь[99]. Действительно, если потери удержавшей свой фронт 340 пд составили за день боёв 156 человек (44 убито и 110 ранено), то отошедшая 387 пд потеряла, главным образом на участке 542 пп, 475 человек (из них 89 убитыми, 338 ранеными и 48 пропавшими без вести)[100]. Это означало, что в двух батальонах на направлении главного удара русских осталось меньше половины личного состава! (Правда, часть раненых осталась в строю, что следует из данных начальника санитарной службы 7 АК, согласно которым доля таких раненых доходила до 15–20 %[101].)
Об ожесточённости боёв и обеспокоенности немецкого командования относительно устойчивости фронта обороны на участке прорыва русских свидетельствуют отрывки из отчёта штаба артиллерии 7 АК.
«21.7.1942 г. Противник большим количеством танков и пехотой перешёл в наступление в южном направлении и овладел Лебяжьим, Большой и Малой Верейкой. Противнику удается также овладеть выс. 191, 3. Подразделениям 387-го артиллерийского полка отдается приказ: „Боеприпасы, предназначенные для ведения заградогня, в случае необходимости использовать в целях самообороны для стрельбы прямой наводкой по вышедшей на огневые позиции вражеской пехоте! При необходимости смены огневой позиции надо всеми средствами избегать того, чтобы такая смена могла вызвать у пехотинцев стремление к отступлению!“»[102] (Здравый наказ! Видно, в тот день пехота 542 пп показала такое сильное «стремление к отступлению», что местами бежала, оставляя артиллеристов без прикрытия! О том, в каком незавидном моральном состоянии порой оказывались вражеские подразделения, отражая атаки наших частей, можно судить по выдержкам из приказа командира одного из батальонов 387 пд. Делая выводы из прошедших боёв, главными из которых, судя по дате приказа, были как раз бои с войсками опергруппы Брянского фронта, он обращался к командирам рот и взводов:
«За время последних боёв были допущены такие грубые ошибки, сделавшие невозможным какое-либо руководство, что я вынужден ознакомить <вас> со следующими основными приказами служебного характера.
Во время боя командир взвода не должен ни при каких обстоятельствах оставлять КП для того, чтобы передать донесение командиру роты. Только тогда он может оставить КП, когда он с угрожаемого места должен спешить вперёд, но назад — никогда!
Ни один командир не должен доверять устным донесениям постов. Важно при сложной ситуации закурить папиросу или сигару и сказать: „50 % преувеличено, 30 % выдумано, 90 % страха, всего 170 %. Что же правдиво?“ То, что подчинённые сообщают это (я подчёркиваю, в таких трудных ситуациях), надо считать в основном неправдоподобным.
В последнее время я получил также донесения, которые были потрясающими. При действительном наступлении двух рот противника (из них одна против правого, одна против левого крыла одной нашей усиленной роты, находящейся на выдвинутой вперёд позиции), один солдат, которого после отступления нашей роты я встретил при получении пищи и спросил о силе противника, мне ответил: „Несколько батальонов“. Когда я у него спросил, сколько же он лично видел, то он должен был признаться, что не видел ни одного русского. Фантазия, секундный страх, минутное наблюдение за качающимися колосьями или за коричневыми подсолнечниками — и движение противника уже готово!
К этому добавляется возглас: „Противник наступает справа!“, командира взвода в этот момент нельзя найти — и паническое настроение налицо. Войска в бегстве оставляют позиции, бросая снаряжение, оружие и боеприпасы. Это, возможно, звучит преувеличенно, но служит для лучшей иллюстрации. Если ещё некоторые утверждают, что наступление противника было таким сильным, то я бы потом, при обратном занятии позиции нашёл бы по меньшей мере несколько убитых. А возможно, рота удирала, не дав ни одного выстрела, или же рота обучена стрелковому делу вне всякой критики.
Когда командир остаётся на месте, то солдаты не отступают. При спокойном, ясном и целеустремлённом управлении бегства не бывает»[103].)
Отскочив на юг, остатки двух батальонов 542 пп были остановлены командованием полка на высоте 188,5 и стали закрепляться. Из-за больших потерь и значительного снижения боеспособности (надо думать, и по причинам морального характера тоже) оборона полка стала концентрироваться вокруг позиций противотанковых батарей, где приведённые в чувство пехотинцы были поставлены в прикрытие артиллеристов. На стойкость противотанковых подразделений и был главный расчёт командования 387 пд в сложившейся обстановке. И хотя положение на участке 542 пп стало к ночи более чем серьёзным, организация противотанковой обороны на новом рубеже облегчалась двумя существенными обстоятельствами. Во-первых, все основные противотанковые средства дивизии теперь находились вблизи района прорыва, а не в стороне от него, как это было ещё утром. Во вторых, танконедоступные рощи с глубокими оврагами не оставляли русским большого выбора направления атаки и тем самым облегчали немцам определение наиболее выгодных позиций для своих средств ПТО.
После приведения в порядок отступающих войск и локализации вклинения на рубеже Лебяжье — Большая Верейка, командование 387 од потребовало от всех частей немедленно приступать к оборудованию занятого рубежа. К утру оборона должна была быть готова! С наступлением темноты артиллерийские подразделения получили приказ удерживать свои позиции во что бы то ни стало!



Глава 4

Ночь на 22 июля 1942 года


В десятом часу вечера генерал Лизюков и полковой комиссар Ассоров прибыли в Малую Верейку и приказали собрать командование 26 и 148 тбр. Вскоре к командиру и комиссару корпуса прибыли: командир 26 тбр полковник Бурдов, комиссар 26 тбр (очевидно, полковой комиссар Алексеев), начальник оперативного отдела 2 ТК подполковник Бубко, командир 148 тбр подполковник Михайлин, начальник штаба: 148 тбр майор Михалев, комиссар 148 тбр старший батальонный комиссар Лесной и зам. командира 148 тбр Герой Советского Союза майор Ильченко[104]. (В тот вечер в крохотной Малой Верейке находились 3 Героя Советского Союза. Третьим, помимо Лизюкова и Ильченко, был командир батальона 118 тбр капитан Плотников. Все они были овеяны славой и, несомненно, жаждали новых побед. Они не ведали, что одному из них осталось жить менее суток, другому — менее двух, третьему — менее четырёх.)
Судя по всему, совещание Лизюкова и Ассорова с собранными ими командирами проходило на окраине Малой Верейки в одном из брошенных домов (местных жителей почти 2 недели назад угнали к себе в тыл немцы). Едва выслушав прибывших офицеров, командир 2 ТК сразу перешёл к делу: «Генерал-майор Лизюков заявил, что обсудили и решили с комиссарам провести ночной рейд в тыл противника, для чего объявили своё решение»[105]. Лизюков даже произнёс короткую речь и, судя по всему, говорил с большим эмоциональным порывом. Он объявил, что запланированный рейд является правительственным заданием, что «такая задача для танковых войск Красной Армии применяется первой, и воодушевил людей». Далее командир корпуса поставил подчинённым конкретную цель (очевидно, при Лизюкове была штабная карта с обозначенной обстановкой и его пометками): «Корпус движется ночью, к утру выходит в район Медвежье, сосредотачивается и занимает Медвежье. В голове идёт 148 тбр, выступает в 23:00, за ней, не отрываясь, 26 тбр, за ней 27 тбр, с которой идёт командир корпуса. Бригадные тылы выходят за 26 тбр в район Медвежье, пополняют боеприпасами и горючим боевые машины. Все идут с зажженными фарами и ведут беспорядочный огонь»[106].
Документы не уточняют, было ли после постановки Лизюковым задачи какое-то обсуждение предстоящего рейда. Скорее всего, присутствовавшие, для которых услышанное приказание было во многом неожиданным, попытались лучше усвоить боевую задачу, но времени для детального обсуждения задуманной операции было совсем немного. Никакого письменного приказа пришедшие на совещание командиры не получали, все приказания и распоряжения отдавались устно и лишь впоследствии были записаны по памяти.
Почему Лизюков назвал предстоящий рейд «правительственным заданием»? Совершенно ясно, что никакого «задания» на рейд к Медвежьему сталинское правительство ему не давало. Надо думать, командир 2-го ТК сказал это, желая придать особую важность поставленной им задаче и мобилизовать все силы бригад на её выполнение. Не мог он быть уверен и в том, что задуманное им наступление танкового корпуса ночью будет первым в истории Красной армии. Оно было первым в его фронтовом опыте, но, очевидно, не зная других подобных примеров, он хотел вызвать у подчинённых не только чувство ответственности, но и гордость за порученное им дело.
Скорее всего, ко всему этому имел прямое отношение полковой комиссар Ассоров, с подачи которого и возникли в далёкой от правительства придонской степи важное «правительственное задание» и тезис о «первом применении такой задачи для танковых войск Красной Армии». Что ж, дело комиссара воодушевлять людей, что в тот ответственный час он и пытался делать, сгущая краски и придумывая то, чего не было. Но с высоты современности можем ли мы сейчас упрекать его в этом? Вряд ли. Он выполнял свой долг политработника так, как он его понимал, и всеми доступными средствами помогал Лизюкову.
Не вызывает сомнений, что командир 2 ТК хотел, чтобы удар на Медвежье был массированным, с привлечением всех имеющихся сил. С учётом 27 тбр в корпусе к исходу 21 июля было 105–107 танков, из них 24 КВ и 42 Т-34[107]. Если же к задуманному рейду удалось бы привлечь и переправившуюся через реку 118 тбр, то тогда число танковой группировки возрастало бы до 130 с лишним боевых машин. Удар такой массы танков, собранных на узком фронте под Малой Верейкой, мог не только пробить наспех организованную оборону противника, но и привести к беспощадному разгрому ближайших немецких тылов. Более того, в случае, если бы прорыв усиленного 118-й тбр 2-го ТК вглубь вражеской обороны имел успех, его последствия могли стать поистине катастрофическими для всего фронта 7 немецкого АК.
К исходу 21 июля, когда 2-й ТК догнал 167-ю сд и 118-ю тбр на переправах, 1-й и 2-й эшелоны опергруппы Брянского фронта сошлись вместе и теперь имели общую задачу. В этих условиях подчинение корпусу 118-й тбр позволяло бы не только усилить 2-й ТК, но и объединить управление всеми танковыми частями в одних руках.
Однако для этого надо было обращаться к командующему опергруппой, предлагать ему свой вариант действий, убеждать его в целесообразности такого решения.
Хорошо известно, что Лизюков никогда не был безропотным исполнителем, мог не соглашаться с начальством и имел смелость предлагать свой вариант действий, если считал его лучшим. Пример с телеграммой Василевскому 3 июля 1942 г., где Лизюков аргументированно оспаривал решение Генштаба, был тому ярким подтверждением! Казалось бы, в операции опергруппы Брянского фронта и уровень начальства был гораздо ниже и явная выгода объединения очевидна!
Но… обращаться к Чибисову и что-то предлагать ему Лизюков не стал…
Памятуя ли свои прошлые тяжёлые объяснения с ним, или уже не имея ни времени, ни сил на трудные переговоры и убеждения своего властного и несговорчивого начальника.
Переправившись через Большую Верейку, 118 тбр остановилась на ночь и никак не усилила передовую группировку 2 ТК. Поэтому Лизюкову оставалось рассчитывать только на свои танковые бригады. Но из них одна была ещё на другом берегу реки в Большой Верейке и не могла присоединиться к двум головным бригадам вовремя. Получалось, что из четырёх танковых бригад, которые сосредоточились вечером 21 июля в Малой и Большой Верейке, для немедленного рейда на Медвежье Лизюков мог использовать только две, из 130 танков — 76.
К сожалению, никто из присутствовавших на встрече Лизюкова и Ассорова с командованием бригад не оставил воспоминаний, и детали обсуждения, реплики участников и сам ход разговора остались неописанными. Но один из архивных документов сохранил поистине бесценное свидетельство, которое позволяет нам не только представить себе атмосферу этого скоротечного совещания, но и «увидеть» Лизюкова в один из самых драматических моментов его жизни. «После отдачи приказа генерал-майор Лизюков поцеловал всех, пообещав за прорыв наградить всех участников рейда. Сверили часы. Время было 21:50»[108].
Поцеловал всех…
Не часто генералы обещают наградить всех участников предстоящего боя. Ещё реже они их целуют. Должно происходить что-то экстраординарное, чтобы командир отбросил в сторону армейскую субординацию и порывисто шагнул навстречу своим подчинённым — не просто пожать им руку, но обнять и расцеловать. Это было особенное, глубоко личное, почти отцовское напутствие, которое для кого-то из них могло стать (и, увы, стало!) прощанием навсегда.
Я не мог без волнения читать строки этого последнего сохранившегося в документах свидетельства о генерале Лизюкове. Свидетельства, по силе и яркости образа достойного художественного произведения, и вместе с тем совершенно достоверного. В этой лаконично описанной сцене совсем немного слов, но сколько всего она выражает! В тот час ещё ничего не случилось, но, словно предчувствуя недоброе, Лизюков не стал сдерживать себя и, дав волю нахлынувшим на него чувствам, спешил выразить благодарность и уважение своим сослуживцам. При жизни. Перед лицом смерти.
Он посылал их в трудный бой и возлагал на них все свои надежды. Они не должны были его подвести.
После получения приказа командир 148 тбр подполковник Михайлин приказал начальнику штаба бригады майору Михалеву собрать командиров и комиссаров батальонов и рот для отдачи боевого распоряжения. На разработку плана действий у командования бригады оставалось буквально 20 минут. В 22:10 командиры собрались и комбриг поставил им следующую боевую задачу:

«1. Бригада продолжает выполнять поставленную задачу, к утру 22.7.42 выходит в район Медвежье, где производит дозаправку ГСМ и боеприпасами.

2. Маршрут движения: южная окраина Большая Верейка, дорога 195,8, 187,9, 181,5, Медвежье. Район сбора роща восточнее Медвежье. Порядок движения: ГПЗ (головная походная застава. — И. С.) — взвод КВ 260 тб и взвод Т-60 от 89 тб. Начальник ГПЗ майор Михалев. Выступить в 23:00.

3. Главные силы: 89 тб, 260 тб, малые танки следуют за каждым танком КВ.

4. Я в голове 89 тб. Головные машины идут с полным светом. Задачу довести до каждого члена экипажа. Связь по радио. Здесь для организации штаба и тыла остаётся майор Ильченко»[109].


После захода солнца (21:56) быстро стемнело, приближалась ночь. Как ни торопились в бригадах с подготовкой к рейду, но выступление всё больше задерживалось. Надо было подвезти горючее, заправить танки, пополнить боекомплект. Судя по всему, горючее и снаряды в первую очередь повезли к танкам головной походной заставы (ГПЗ), которая должна была выступать менее чем через час после отдачи приказа. Остальным экипажам пришлось ждать своей очереди.
На начальника штаба бригады майора Михалева была возложена ответственная задача: он, как командир ГПЗ, должен был не только предварять движение главных сил бригады, но и точно вывести её ночью в район Медвежьего. Готовясь к выходу, Михалев ещё и ещё раз изучал карту. Почти весь путь до Медвежьего шёл по равнине без каких-либо заметных ориентиров. Только в первой его части можно было держаться дороги на Сомово, с поворотом же бригады на восток ей предстояло двигаться по обширным многокилометровым полям. Правда, задача Михалева облегчалась тем, что после поворота с просёлка маршрут движения бригады оставался почти неизменным и только с подходом к цели немного отклонялся к югу.
ГПЗ выступила по маршруту бригады с 10-минутным опозданием: в 23:10[110]. Головной КВ включил полный свет фар и, возглавляя группу из 3 КВ и нескольких Т-60, двинулся на высоту. Но едва танки вышли из мёртвого пространства долины, как по ним был открыт огонь (в документе написано «сразу же, через 100 метров»[111]). Правда, по танкам стреляли не из орудий, а из стрелкового оружия, не причинявшего экипажам вреда. Тем не менее первыми же пулемётными или автоматными очередями фары головного КВ были разбиты и танк встал[112]. Видя это, майор Михалев обошёл остановившийся КВ и повёл ГПЗ дальше, став в ней головным. Танки стали обстреливать со всех сторон, пули барабанили по броне, ГПЗ чуть ли не сразу после выхода зашла в боевые порядки немцев. Но артиллерийского огня не было…
Майор Михалев вёл ГПЗ по широкому полю на высоте 188,5, не отвечая на выстрелы. Не имея возможности вылезать из танка, он был вынужден вести наблюдение только через перископ. (В ту ночь луна была близка к полнолунию и, судя по документам, не закрыта облачностью, что отчасти облегчало наблюдение. Правда, единственными ориентирами в тех условиях могли быть только тёмные массивы рощ: дальней справа и ближней слева от дороги, но могли ли экипажи видеть их из своих танков, остаётся неясным.)
Беспрерывный обстрел вражеских автоматчиков[113] продолжался на протяжении нескольких километров пути и прекратился только с поворотом ГПЗ на юго-восток и удалением от дороги на Сомово. Вскоре танки вышли из зоны огня. Михалев открыл люк, вылез на башню танка и увидел, что за ним идёт только один КВ. Никаких других машин вокруг не было. Наступила полночь. По расчётам ГПЗ вышла на высоту 195,8. (В документах расследования штаба Брянского фронта о гибели генерала Лизюкова было указано, что ГПЗ вышла на эту высоту в час ночи 22 июля.)
Михалев приказал механику-водителю остановиться. Что было ему делать? Двигаться дальше или ждать бригаду на высоте? Радиосвязи с комбригом и батальонами не было, оставалось выжидать и всматриваться в оставшееся позади тёмное поле. Время шло, бригада не появлялась, не было слышно и рева танковых двигателей, по которому можно было бы определить подход танковой колонны.
Поразмышляв некоторое время, Михалев предположил, что бригада, возможно, пропустила поворот на Медвежье и прошла дальше по дороге на Сомово. Придя к этому выводу, он развернул ГПЗ и стал возвращаться обратно. Пройдя около 3 километров, ГПЗ вышла назад к повороту. Дорога была пустынна. Колонны не наблюдалось.
Тогда начштаба отдал приказ двигаться к Сомово в надежде найти бригаду там. Через 4 километра ГПЗ достигла Сомово и остановилась. Стрелки часов показывали уже 2 часа ночи. Бригады нигде не было.
И опять Михалеву приходилось решать, что делать в ситуации, которую он вряд ли себе предполагал перед выходом. Он должен был вести бригаду за собой, и главной его обязанностью было не сбиться с пути, вывести колонну к цели. Но вдруг вышло так, что вместо этого ему пришлось разыскивать пропавшие неизвестно куда батальоны!
Шло время, надо было торопиться, но Михалеву приходилось ломать голову и думать, где же всё-таки следует искать бригаду! Предположив, что она, скорее всего, находится где-то позади, он решил возвращаться. Так, в третий раз за ночь ГПЗ развернулась и двинулась обратно…
Колонна главных сил 148 тбр опоздала с выходом почти на час, и когда батальоны стали наконец-то вытягиваться на высоту, ГПЗ уже не было видно. Первым в колонне шёл 260-й танковый батальон (командир — старший лейтенант Тюнин), с которым на своих танках двигались командир и комиссар бригады. За ним продвигался 89 тб. В хвост ему должна была идти 26 тбр. В рейд отправились 9 КВ и 4 Т-60 от 260 тб и 6 КВ и 4 Т-60 от 89 тб.
Вместе с командованием бригады в составе 89 тб пошёл и замкомбрига майор Ильченко, первоначально оставленный Михайлиным в Малой Верейке. Очевидно, Ильченко упросил командира бригады разрешить ему пойти вместе со всеми, поскольку просто не смог остаться в тылу, когда бригада шла на такое ответственное задание. На одном из танков 89 тб в рейд также отправился адъютант генерала Лизюкова капитан Пендак, который также, надо думать, не мог прятаться за спинами своих боевых товарищей, прикрываясь своим особым положением, и получил на то разрешение командира 2 ТК. (Наверное, и особое, почти отцовское, напутствие Лизюкова, который по достоинству оценил решение своего адъютанта не отсиживаться в тылу, а воевать. В книге «Повесть о братьях» белорусских авторов Родинского и Царькова ярко описана сцена, когда Пендак просит Лизюкова направить его в танковый батальон[114]. Правда, неясно, на основании каких источников авторы реконструировали этот разговор.) Батальоном командовал старший лейтенант Запорожец, и капитан Пендак пошёл в рейд его заместителем. Комиссаром батальона был политрук Выставной.
Потеряв визуальную связь с ГПЗ, колонна 148 тбр стала продвигаться самостоятельно. Из документов неясно, шла ли бригада под «непрерывным огнём автоматчиков», как это было с ГПЗ, но из них однозначно следует, что немецкая артиллерия молчала. Медленно и осторожно колонна продвигалась вперёд по огромному полю. Так прошёл час. Затем ещё полчаса. Затем ещё четверть часа. Поле не кончалось. Ни ГПЗ, ни Медвежьего нигде не было видно. Наконец, командир и комиссар бригады решили остановиться и сориентироваться на местности. Колонна встала. Но сориентироваться оказалось чрезвычайно сложно. Никто из командиров никогда не бывал здесь прежде и оказался на совершенно незнакомой местности впервые. Без рекогносцировки. Ночью.
Вокруг простиралась однообразная равнина без каких-либо заметных ориентиров, а темнота скрывала всё, что было вдали. Посовещавшись, командир и комиссар бригады решили, что колонна вышла в район Русско-Гвоздёвских Выселок и надо продолжить движение вперёд. После 10-минутной остановки марш возобновился, но не успел 260 тб пройти и нескольких сотен метров, как впереди показались идущие навстречу танки. Их было явно больше, чем могло быть в ГПЗ. Колонна опять встала. (Томимые неизвестностью, экипажи, очевидно, пережили несколько нервных мгновений, готовясь на всякий случай к бою…)
Но оказалось, что это был 89 тб, который изначально продвигался сзади, но почему-то оказался уже впереди и при этом шёл навстречу. Вместе с батальоном показалась и ГПЗ, начальник которой заявил командиру и комиссару бригады, что колонна пропустила поворот на Медвежье и по ошибке продвигается к Сомово! (Надо думать, для командования бригады это был неприятный сюрприз. Считая, что они уже прошли половину пути к Медвежьему, они на самом деле продвигались совсем в другую сторону. Наверное, изумился и Михалев, когда узнал, что думали о местонахождении бригады Михайлин и Лесной.)
Оказалось, что, растянувшись в темноте, батальоны потеряли друг друга, и 89 тб опередил головной 260 тб, выйдя к роще у Сомово. Здесь, около 2 часов ночи, он встретился с возвращавшейся назад ГПЗ, развернулся и вскоре встретился с продвигавшимся к Сомово 260 тб. Так, глубокой ночью 148 тбр наконец-то собралась вместе. Но произошло это всего в 6 километрах от исходного района и в 16 от намеченного! До рассвета между тем оставалась всего пара часов.
Осознав, наконец, где они находятся, комбриг и комиссар развернули всю бригаду назад и стали возвращаться к пропущенному ими ранее повороту на Медвежье. ГПЗ пошла впереди, возглавляя идущую за ней колонну. Но досадные несуразности и несогласованность действий на этом не прекратились…
Комиссар бригады, потеряв из вида машину комбрига, пошёл самостоятельно и окончательно сбился с пути. Отстали или заблудились и некоторые другие экипажи. Из документов непросто понять, как, где и почему это произошло, ещё труднее выстроить цельную картину произошедшего, поскольку в написанных позже свидетельствах много противоречий и путаницы. Вот что, например, написал комиссар бригады старший батальонный комиссар Лесной:
«В момент разворота обратно механик-водитель потерял танк командира бригады (на машине командира бригады для ориентировки горел задний фонарь). Открываю люк — впереди машины не вижу. Сзади шли два танка КВ. Двигаясь вперёд, не мог обнаружить свои машины, не оказалось и двух КВ, которые были сзади меня. Не доезжая до поворота дороги на выс. 188,5, встречаю 26 тбр. (Согласно документам, 26 тбр была всё-таки севернее. — И. С.) Противник по нас открыл артиллерийский огонь, начали бой. Со мной было 2 КВ. Минут через 30 (в момент боя не обращал внимания на машину и остался один, две машины Т-34 буксировали две горящие машины Т-34, вышел к лесу, где встретил свою пехоту. Здесь был часов до 11–12, после прибыл в Малую Верейку»[115]. (Второй скобки в документе нет. — И. С.)
А что же 26 тбр, которая должна была продвигаться вслед за 148 тбр? Колонна бригады ночью действительно вышла вслед за 148 тбр и вскоре подошла к стоявшим в одном километре южнее выс. 188,5 трём танкам КВ. Один из них был подбит, два других стояли сзади. Колонна 26 тбр «вытянулась за этими танками» и тоже встала. Похоже, командование бригады ожидало, когда два исправных КВ 148 тбр возглавят наступление и двинутся вперёд. Но они не двигались. Не двигались и стоявшие за ними более 60 (!) танков 26 тбр, ведь по приказу бригада должна была наступать вслед за 148 тбр, а не впереди неё. Вот она и ожидала…
А что же в это время происходило в 27 тбр? Там переход в наступление совсем затягивался. Надо же было ещё переправить танки через реку. Ночью. Да сосредоточить их, да растолковать экипажам задачу. Да и вообще бригада должна была наступать вслед за 26 тбр, а та почему-то не двигалась. Так что приходилось ждать…Танки стояли…
Шёл третий час ночи, когда майор Михалев развернул найденную бригаду и наконец повёл её по правильному пути. В начале четвёртого шедшая за ГПЗ колонна свернула с дороги и пошла на юго-восток по высотам. Батальоны перемешались, часть танков отстала, некоторые (как, например, танк комиссара Лесного) в темноте пошли по старой дороге на Большую Верейку. В сущности, за ГПЗ уверенно следовала только передняя часть бригадной колонны, те же, кто остался сзади, скорее только догадывались о правильном направлении движения, а не знали его точно. Тем временем начало светать, что помогло экипажам увидеть идущие впереди машины. В 4 часа утра оставшаяся часть бригадной колонны (скорее всего, 11 КВ и 8 Т-60) вышла к высоте 195,8.
Батальоны продвигались в растянутом походном порядке навстречу розовеющему на северо-востоке горизонту, когда по танкам неожиданно ударила до того молчавшая немецкая артиллерия. Первым был подбит КВ майора Михалева, единственный оставшийся к тому времени в ГПЗ (первый КВ с разбитыми пулями фарами «остался исправлять свет» ещё на выс. 188,5, второй КВ потерял колонну ночью и к утру вернулся в Малую Верейку. Где именно были танки Т-60, из документов не вполне ясно). Вскоре КВ Михалева загорелся, другие танки 260 тб вступили в бой с немецкой артиллерией, прикрывая экипаж начштаба бригады[116].
Увы, хорошо заметные в поле из-за высоты своего корпуса, тяжёлые КВ были вынуждены вести бой в очень невыгодных для них условиях, ибо заметить в высоких посевах низкие и хорошо замаскированные противотанковые орудия врага экипажам было очень трудно. Ограниченный обзор из танков и невозможность остановиться в чистом поле для тщательного наблюдения, не став при этом неподвижной мишенью, уменьшали возможность обнаружить вражеские ПТО. В то же время немецкие артиллеристы хорошо видели цели, сами оставаясь незамеченными, и, торопясь использовать выгодную обстановку, били по танкам с замаскированных позиций.
89 танковый батальон при начале артобстрела бригады на выс. 195, 8 открыл беглый огонь по артиллерии противника, но, «не ввязываясь в бой, на высшей передаче проскочил район обороны под обстрелом» и продолжил рейд на Медвежье. Вместе с этим батальоном пошёл вперёд и один КВ из 260 тб, и в то же время один КВ 89 тб, наоборот, остался вместе с 260 тб. Практически все танки Т-60 89 тб вступили в бой с противником на высоте 195,8 вместе с 260 тб, и только два из них продолжили движение вместе со своим, 89-м батальоном. Вскоре 89 тб вышел из зоны обстрела и стал всё больше удаляться от района боя на юго-восток, в сторону Медвежьего. Командир батальона имел радиосвязь с командиром бригады на протяжении всего пути вплоть до выс. 195, 8, после прохождения которой связь оборвалась. Когда 89 тб вышел в район выс. 187, 9 около Русско-Гвоздевских выселок, оборвалась связь и с 260 тб. Командование батальона вызывало штаб бригады, но он молчал. Все попытки связаться с кем-либо оказались безуспешными. В ответ на запросы радисты слышали в эфире только потрескивающую тишину…
Взошло солнце. Остатки 89 тб двигались по равнине в сторону Медвежьего чуть ли не в полной тишине, если не считать гула двигателей собственных танков. Вокруг никого не было, поля были пустынны, до Медвежьего оставались считанные километры. Но позади не было видно ни одного догонявшего батальон танка…
Если 89 тб шёл к Медвежьему практически без единого выстрела, то 260 тб продолжал тяжёлый бой с немецкой артиллерией на высоте 195,8. Всё больше КВ и Т-60 останавливались подбитыми. Враг продолжал добивать их, пока они не загорались. Как написано в документе: «До 7:00 подбитые танки вели бой, ожидая прохождения 26 тбр, и выбывали только по мере, когда танк воспламенялся весь. Большинство экипажей здесь сгорело, было убито…»[117] Всего в районе выс. 195, 8 утром 22 июля было подбито и сгорело 7 КВ и 6 Т-60. Командир 148 тбр подполковник Михайлин погиб в бою (в именных списках безвозвратных потерь 148 тбр его нет. По другим документам он числится пропавшим без вести). Потери 260 тб составили 8 человек убитыми и 6 пропавшими без вести. Экипаж начштаба бригады майора Михалева успел выбраться из горящей машины, после чего танкисты укрылись в посевах и вместе с оставшимися в живых членами других экипажей стали ждать, когда к высоте выйдет 26 тбр. Но бригада всё не появлялась…
А что же происходило в это время с передовым батальоном 148 тбр? Около 8 часов утра 22 июля, через 8 часов после выхода в рейд, 89 тб всё-таки прорвался в район Медвежье. Деревня лежала в глубокой долине ручья Трещевка, и с высоты севернее танкисты наконец-то увидели цель наступления всего 2 ТК. Улицы Медвежьего были пустынны, жители попрятались или были угнаны немцами, противника в деревне тоже не было замечено. Батальон остановился. Вокруг стояла непривычная тишина, фронт остался далеко позади, а 89 тб оказался глубоко в тылу врага. Но громить в Медвежьем было некого и нечего. К тому же от всей бригады сюда пробились лишь отдельные экипажи. Из 34 переправившихся в Малой Верейке танков 148 тбр до Медвежьего дошли только 4 КВ и 2 Т-60 (около 5 % от численности танков 2 ТК перед наступлением!): 6 танков и 24 танкиста. Без пехоты, без артиллерии и без снабжения.
Казалось бы, цель рейда достигнута, задача выполнена. Но положение, в котором оказались вышедшие к Медвежьему экипажи, скорее вызывало у них озабоченность, чем ликование. В самом деле: что им было теперь делать? Приказ на наступление не ставил бригаде задач наступать куда-либо дальше Медвежьего. Да и куда можно было наступать без подвоза горючего и боеприпасов? Никакой связи ни с кем не было, и танкисты оказались предоставлены сами себе в немецком тылу почти в 15 километрах от линии фронта. Им оставалось только ждать подхода основных сил корпуса и надеяться, что это произойдёт скоро. Но высоты, по которым должны были наступать к Медвежьему 26 и 27 тбр, оставались пустынными. Так, в неизвестности и догадках, прошло около часа.
Потом вдали появились грузовики, из которых стала выгружаться пехота. Затем эта пехота начала оцеплять занятый танкистами район.



Глава 5

22 июля 1942 года


26 тбр простояла в бездействии на выс. 188,5 до самого утра. С рассветом противник открыл артогонь по стоявшим в поле танкам бригады. Оказавшись под таким огнём, а потом и под бомбёжкой авиации, 26 тбр стала нести потери, и полковник Бурдов принял решение развернуть бригаду назад, чтобы выйти из-под обстрела. Сказано — сделано. 26 тбр развернулась и отступила на северные склоны выс. 188,5, а затем вообще укрылась в маленькой роще восточнее дороги. И хотя бомбёжки продолжались, но огонь немецких ПТО сюда уже не доставал. Командование бригады сочло укрытие в роще вполне сносным и отсюда уже никуда не выходило…
Где именно была 27 тбр утром 22 июля, из документов не вполне ясно, но совершенно очевидно, что от Медвежьего она была ещё дальше, чем «наступавшая впереди неё» 26 тбр.
Штаб 148 тбр находился в Малой Верейке. В отсутствие командира, комиссара, начальника штаба и начальника политотдела 148 тбр старшим офицером в бригаде стал помощник начальника штаба капитан Пуциенко. От всей бригады у него остался только недоукомплектованный мотострелковый батальон — около 300 человек. Всю ночь штаб 148 тбр пытался восстановить связь с ушедшими в рейд танковыми батальонами, но все старания радистов ни к чему не привели: батальоны не отзывались.
И только в 9:20 утра на все многочисленные запросы из молчавшего до того эфира пришёл один-единственный отзыв. На связь неожиданно вышёл комиссар бригады, но его короткая радиограмма была более чем странной. «Двигаюсь во вчерашнее место» — сообщил старший батальонный комиссар Лесной[118], и эти 4 слова радиограммы могли вызвать у штабных больше вопросов, чем добавить им понимания того, что происходит на самом деле.
(В дальнейшем, в ходе расследования штаба Брянского фронта действий 2-го ТК, Пуциенко существенно «расширил» радиограмму Лесного, написав, что тот «сообщил, что потерял ориентировку и связь с командирами, двигаюсь на Малую Верейку»[119]. Правда, непонятно, где же был и что делал комиссар 148 тбр в течение пяти с лишним часов светлого времени, когда вполне можно было и сориентироваться.) Но уточнить что-либо у Лесного штабным не удалось: на связь он выходить перестал. Так начиналось утро 22 июля в 148 тбр. 2 мсбр утром оставалась на занятых накануне позициях в ожидании общей атаки. Но танковые бригады корпуса не двигались. Не двигались, ожидая их, и мотострелки…
В наступление на участке действий 2 ТК перешли 167 сд и 118 тбр. Пехота поднялась в атаку вслед за танками, но вскоре была отсечена от них интенсивным огнём и залегла вблизи исходных позиций. Танки 118 тбр проходили вперёд, затем возвращались назад к пехоте, но стрелковые подразделения, прижатые сильным обстрелом и бомбёжкой, окапывались на голом поле и вперёд не продвигались. Застопорилось и наступление 104 осбр, которая вышла к Большой Верейке и стала закрепляться на достигнутом рубеже. Немецкие части, откатившиеся накануне к рубежу реки, за ночь пришли в себя и повсюду оказывали упорное сопротивление.
Западнее Малой Верейки, в районе Лебяжьего наступление 1 ТК и 193 сд началось только во второй половине дня. До этого 1 гв. тбр всю ночь и всё утро проводила разминирование берегов реки и восстанавливала разрушенные переправы. Передовые подразделения 193 сд вышли на южную окраину Лебяжьего и ждали начала атаки танков, находясь под обстрелом и бомбёжкой вражеской авиации. Командование 1 ТК писало в отчёте:

«Только в 13:00 22 июля разминировав проходы и восстановив переправу, бригада (1 гв. тбр. — И. С.) начала переправу танков на южный берег реки и повела дальнейшее наступление на противника, противотанковой артиллерией и пехотными средствами упорно оборонявшего отм. 188,5, северную опушку рощи южнее Лебяжье, Хрущёво. Пехота 193 сд, выйдя за 1 гв. тбр на южную окраину Лебяжье, далее за танками не пошла и при авианалётах или артобстрелах со стороны противника вообще разбегалась по полю боя, откатываясь назад. В результате танки были предоставлены сами себе и вынуждены были ломать сопротивление противника, взаимодействуя только со своими малочисленными стрелковыми батальонами»[120].


Как и в первый день операции, вражеская авиация господствовала над полем боя, подвергая практически все части опергруппы ожесточённым бомбардировкам. И хотя они не были такими массированными, как в период боёв 5 ТА, когда в налётах нередко участвовало до 30–40 самолётов, длительное «воздействие» бомбардировщиков на наступающие войска неизбежно приводило к замедлению темпа наступления, сковывало танковые части и прижимало пехоту к земле. Удары фашистской авиации по районам переправ, где скапливалось большое количество войск, приводили к значительным потерям как в технике, так и в личном составе. При этом прикрытие частей опергруппы истребительной авиацией было совершенно недостаточным. Раз за разом вражеские пикировщики наносили бомбовые удары по скоплениям наших войск, не встречая сопротивления в воздухе, и только зенитные батареи пытались защитить свои части от бомбёжек.
Нельзя сказать, что наши самолёты не появлялась в районе боёв. В немецких документах отмечается высокая активность советской авиации в районе операции с «бомбометанием и обстрелом войск из бортового оружия»[121]. В документах советской 2 ВА упоминаются боевые вылеты на прикрытие войск и удары по противостоящему им противнику[122], но эпизодическое появление наших самолётов не могло существенно повлиять на ход боевых действий. Если же говорить о поддержке наступавших частей непосредственно на поле боя, где авиация могла бы «работать» по прямым заявкам танковых частей, подавлять вражескую ПТО и пробивать дорогу танкам, то есть тесно взаимодействовать с наземными войсками, способствуя их продвижению вперёд, то здесь положение было ещё хуже. Многочисленные упоминания в документах самых разных частей говорят о том, что действий нашей авиации на поле боя они зачастую совсем не наблюдали.
Например, командование 1 ТК писало о боевых действиях 22 июля: «Противник, оказывая упорное сопротивление, противодействуя ПТО и артсредствами с рубежа Хрущёво — Гремячье, северная опушка рощи южнее Лебяжье, отм. 188,5, проводил активное воздействие на наши боевые порядки с воздуха беспрерывными авианалётами по 20–30 самолётов. Противник бомбёжкой с воздуха расстраивал боевые порядки наступающих частей, задерживая продвижение вперёд. Наша истребительная авиация в воздухе над полем боя не появлялась, и более того, зафиксирован целый ряд случаев, когда наши штурмовики, появляясь в районе действия частей, бомбили их и из пушек и реактивных снарядов расстреливали свои же части, иногда в тылу до 80 километров от передовой линии»[123].
В документах 26 тбр отмечено: «За период с 21 июля доставка пищи для личного состава на передовые позиции затруднялась вследствие массового налёта авиации противника. Ввиду этого питание личного состава доставлялось на передовую лишь рано утром и поздно вечером. Имело место, когда 2-я стрелковая рота горячий завтрак не получила, был выдан сухой паёк»[124].
Комиссар 2 мсбр доносил 22 июля: «Наши позиции на протяжении дня противник подвергал интенсивному артминогню, а также бомбардировке с воздуха. […] На протяжении дня с 5 утра продолжались непрерывные атаки противника с воздуха. Наши самолёты появлялись 3 раза. […] Весь район Большой Верейки на протяжении дня находился под непрерывным воздействием вражеской авиации»[125].
Как и в недавней операции 5 ТА, вражеские бомбардировщики обрушивались на зенитные батареи частей с целью устранить всякое противодействие с земли. В 27 тбр в тот день прямым попаданием авиабомбы было разбито 2 зенитных пулемёта ДШК, сгорело 3 автомашины (из них один грузовик со всеми боеприпасами для зенитных пулемётов), погибло 33 и ранено 12 человек[126]. В 148 тбр в результате бомбардировки была выведена из строя 37-мм зенитная пушка, ранены три командира и несколько рядовых зенитчиков[127].
В отчёте 167 сд о проведённой операции было написано: «В 6 утра 22 июля над боевыми порядками частей появились истребительная и бомбардировочная авиация противника, сосредоточившая весь свой огонь по переднему краю, на переправы, танки и боевые порядки пехоты, находившиеся у переправ и наступавшие на юг от Малой Верейки»[128].
Командир батареи артполка 167 сд Епимахов Н. М. вспоминал:
«…Свое боевое крещение я получил в первом бою под Большой Верейкой. Был я тогда заместителем командира 5-й батареи 576 ап. Накануне боя мы сменили закрытую огневую позицию, на четыре километра приблизив орудия к передовой. Конные упряжки укрыли в овраге, поросшем густым кустарником. За ночь отрыли окопы для пушек, щели для личного состава и погребки для хранения снарядов. Ездовые оборудовали укрытия для лошадей. Связисты под началом лейтенанта Смирнова протянули на НП телефонную линию. Утром над передним краем нашей обороны появилась эскадрилья немецких самолетов. Построившись в круг, они начали пикировать, сбрасывать бомбы и обстреливать окопы из пулеметов. Был тяжело ранен ездовой Пономарев, который не спрыгнул в щель, а продолжал разгружать снаряды. На следующий день прицельному бомбометанию и пулеметному обстрелу подвергся овраг, где находились артиллерийские упряжки. Несколько коней было убито и ранено. Те животные, которые в испуге оторвались от привязи, с ржанием и храпом прибежали на огневую позицию, ища защиты у пушкарей. В этих боях мы понесли потери. Был тяжело ранен командир орудия Цибулько, смертельно ранен лейтенант Подхинейченко, тяжело ранен в голову командир батареи ст. лейтенант Андреев, командиру взвода управления лейтенанту Мейтусу осколком снаряда перебило кость правой руки…»[129].
Из-за обстрелов и бомбёжек ни 167 сд, ни 118 тбр, ни бригады 2-го ТК не смогли продвинуться вперёд. Пошла уже вторая половина дня, но они по-прежнему оставались на северных подступах к высоте 188,5.
Утро 22 июля генерал Лизюков провёл на КП 2 ТК в Крещенке. Он с нетерпением ожидал донесений от ушедших в ночной рейд бригад, но связь с ними никак не удавалось установить. В этих условиях ему оставалось только предполагать, как развивается бой, и гадать, на какие рубежи вышли танковые бригады его корпуса.
Затем ему стало известно, что 26 и 27 тбр вообще не смогли продвинуться! Из их донесений следовало, что они оторвались от 148 тбр и находятся севернее выс. 188,5! Это означало, что вместо удара единым кулаком в составе более чем 100 танков в рейд пошла одна только 148 тбр, то есть… одна треть от всех имевшихся в корпусе боевых машин! Дальнейшие уточнения штаба 148 тбр были ещё более неутешительными: оказалось, что и в этой бригаде отнюдь не все танки пошли в атаку!
Несомненно, что о короткой и странной радиограмме комиссара 148 тбр, полученной штабом бригады в 9:20 утра, тут же доложили и Лизюкову. Какие выводы мог он сделать из этого сообщения? Выходило, что помимо не вышедших в рейд машин в боях не участвует и еще какая-то часть танков 148 тбр, которые возвращаются обратно? Но с чем они возвращаются? С какими известиями? И где тогда остальные танки бригады? Ничего этого Лизюков не знал!
Не имея достоверной информации от ушедшей в ночь 148 тбр и получая из штабов других бригад весьма расплывчатые объяснения о причинах задержки, командир 2 ТК с возрастающим нетерпением подгонял оставшиеся бригады и требовал от них продвижения вперёд. Отсутствие всякой связи со 148 тбр угнетало его, он не находил себе места на оторванном от бригад КП. В этой связи стоит привести отрывок из воспоминаний бывшего начальника разведки 2 ТК Е. Ф. Ивановского, который, по его словам, был свидетелем этих всё более тревожных часов пребывания командира корпуса в Крещенке.
«На НП царила напряженная атмосфера. Все ждали решающего слова генерала А. И. Лизюкова, пристально вглядывавшегося в карту.
— Товарищ генерал, — доложил связист, — на проводе командующий.
Лизюков подошел к аппарату, взял трубку — все это неторопливо и спокойно.
Штабники, находившиеся здесь же, разом притихли, кое-кто даже дыхание затаил. Нам было известно, что фронтом с недавнего времени командует генерал-полковник К. К. Рокоссовский, в то время уже видный советский военачальник.
По всему тому, что говорил А. И. Лизюков, то с официальной четкостью, то с доверительной теплотой, можно было представить и содержание диалога и догадаться, что оба его участника — давние товарищи, возможно, близкие друзья.
— Докладываю о положении вырвавшихся вперед бригад, товарищ командующий… — говорил вначале Лизюков.
После нескольких вопросов и ответов уже так:
— Все от меня зависящее сделаю, Константин Константинович. Я же понимаю. Спасибо за совет.
А перед тем, как положить трубку, опять:
— Товарищ командующий фронтом, все будет выполнено!
(В своих мемуарах Рокоссовский вообще не упоминает о каком-либо разговоре с Лизюковым. Нет подтверждения этого разговора и в документах. — И. С.)
После разговора А. И. Лизюков присел в сторонке, задумался. Встал с выражением решимости на лице, приказал связать его по радио с командиром 26-й бригады. Слушая доклад, комкор все больше мрачнел.
— Что ты петляешь, Бурдов! — зашумел он, раздраженный чем-то. — Я догадываюсь… Я знаю, что у вас там происходит. Вот приеду сейчас, сам посмотрю и разберусь… Ивановский, остаетесь здесь, — приказал генерал мне. — Следите за обстановкой и держите связь. Скоро на НП прибудет начальник штаба.
— Есть, товарищ генерал.
А. И. Лизюков сел в танк, и машина на большой скорости пошла вперед»[130].
Описанная Ивановским сцена разговора Лизюкова с Бурдовым косвенно подтверждается архивными документами. Так, в журнале боевых действий 148 тбр написано: «Штабриг в течение всего дня держал исправную связь со штакором 2, с 26 и 27 тбр и 167 сд, напоминая им о необходимости выполнять приказ о наступлении и соединении с танками 148 тбр. Об этом же беспрерывно радировал бригадам комкор 2 генерал-майор Лизюков. Например в 13:45 комкор 2 радировал 26 тбр следующее: „Я — Лизюков. Немедленно доложите, как идёт с выполнением задачи. Почему отстали от Михайлина? Хитрая лиса! Действуйте решительно, выполняйте задачу! Координаты Михайлина 12847“»[131].
Была ли прямая связь у Лизюкова с командующим Брянским фронтом Рокоссовским через голову своего непосредственного начальника Чибисова, остаётся вопросом открытым. 1-й и 2-й ТК подчинялись опергруппе Брянского фронта, с её штабом и должны были иметь прямую связь. Скорее всего, Рокоссовский вызвал Лизюкова именно через узел связи опергруппы, потому и состоялся этот разговор. Но не следует забывать, что в соответствии с подчиненностью Лизюков обязан был докладывать о ходе наступления не Рокоссовскому, а Чибисову, его же он многократно и безуспешно просил о поддержке с воздуха.
Повторялись худшие дни боёв 5 ТА, когда немецкая авиация с утра до ночи безнаказанно «работала» по частям Лизюкова, а просьбы командира 2 ТК прикрыть войска с воздуха оставались безответными. Более того, сейчас аналогичные просьбы не только не находили понимания у командующего опергруппой, а вызывали у него все большее и большее раздражение. Будучи не в состоянии обеспечить прикрытие войск с воздуха, Чибисов, как это бывало и раньше, «решил проблему» тем, что властно потребовал от Лизюкова перестать жаловаться!
В 14:30 начальник оперативного отдела 2 ТК подполковник Бубко, находящийся на КП 167 сд, принял и записал следующий приказ командующего опергруппой командиру 2 ТК:

«Взять управление корпусом в свои руки, подготовиться к 17:00 при поддержке артиллерии 167 сд и своих танков прорваться в полосе выс. 188,5, роща юго-восточнее Чуриково и выполнять приказ об ударе в район Медвежье и уничтожение врага в районе Каверья, Скляево, Нижняя Верейка. Лично руководить боем. Требую точного выполнения приказа. К исходу дня указанные в приказе районы должны быть подавлены и захвачены. Прекратить ссылку на авиацию врага. Выполнять задачу»[132].


Через 50 минут после приказа Чибисова второй раз за сутки на связь со своим штабом вышел комиссар ушедшей в прорыв 148 тбр. В 15:20 он сообщил по радио: «Нахожусь в Малая Верейка. Пришлите „Пигмей“ (легковая автомашина повышенной проходимости. — И. С.), еду на доклад к Лизюкову»[133].
Как и в первой радиограмме, во втором сообщении Лесного тоже есть странные моменты. Из радиограммы выходит, что Лесной связывался со штабом 148 тбр из той же самой маленькой деревушки, где этот штаб и находился. Куда надо прислать «Пигмей», он не уточнял. Из заявлений комиссара Лесного выходит, что он прибыл в Малую Верейку вскоре после полудня, был там, рядом со штабом своей бригады, 2–3 часа, но в штаб почему-то не пришёл и только потом связался с ним по радио[134].
Из документов неясно, прислали ли за Лесным требуемый им «Пигмей» (и куда??), но Лесной каким-то образом всё же прибыл на доклад к Лизюкову в Крещенку, хотя никто из штаба 148 тбр его туда не отвозил и в тот день вообще не видел. Встретясь с Лесным на КП 2 ТК в Крещенке, Лизюков впервые узнал о том, что происходило ночью со 148 тбр. При этом комиссар бригады мог более или менее достоверно доложить комкору лишь о том, что наблюдал он лично, прежде чем отстал от основной бригадной колонны. Со слов Лесного выходило, что после блужданий в ночи 148 тбр под утро всё-таки нашла нужную дорогу и пошла на Медвежье. Но куда и какими силами она затем вышла, комиссар бригады сказать не мог.
Тем не менее Лизюков посчитал, что 148 тбр выполнила поставленную ей задачу и прорвалась в Медвежье главными силами. Теперь судьба всей операции зависела от своевременной поддержки прорвавшихся в немецкий тыл танкистов. 148 тбр надо было срочно усиливать, подвозить горючее, боеприпасы и продовольствие, но быстро организовать всё это никак не получалось. Не в состоянии оказать бригаде немедленную помощь, командир 2 ТК решил поддержать её хотя бы морально (что в создавшейся обстановке тоже было очень важно!) и как-то ободрить подполковника Михайлина. Связи с бригадой по-прежнему не было, но в надежде на то, что молчавшие бригадные рации смогут хотя бы принять его радиограмму, Лизюков отправил командиру 148 тбр свою личную благодарность[135]. Радиограмма Лизюкова была послана через радио 27 тбр (очевидно потому, что 27 тбр была ближе к Медвежьему и связисты полагали вероятность приёма этой радиограммы 148 тбр большей, чем если бы она была послана с КП корпуса в Крещенке), но ответом на радиообращение Лизюкова была гнетущая тишина. И чем дольше не было известий от ушедшей в прорыв бригады, тем больше возрастало беспокойство командира 2 ТК.
Лизюков ещё не знал, что командир 148 тбр уже не мог услышать его благодарности, даже если бы она и прорвалась к нему через эфир. Он не ведал, что подполковник Михайлин утром сгорел в своём танке и уже не ответит ему никогда.
Я думаю, что отсутствие в течение многих часов всяких донесений от 148 тбр в совокупности с полным радиомолчанием имевшихся в бригаде раций вызывало у оставшихся на КП командиров, и в первую очередь у самого Лизюкова, не только всё возрастающее волнение, но и самые дурные предчувствия. То же самое можно сказать и о комиссаре бригады, который, судя по документам, не находил себе места в тот день и действовал сумбурно и импульсивно.
Из показаний помначштаба 148 тбр капитана Пуциенко, полученных в ходе расследования полковника Сухоручкина, следует, что батальонный комиссар Лесной «в штаб своей бригады не явился, от генерала Лизюкова пошёл в 26 тбр, присоединил к ней оставшиеся 3 танка КВ и собирался идти на поддержку своей бригады»[136]. Однако желание Лесного немедленно выступать на выручку своих боевых товарищей не нашло понимания со стороны командования 26 тбр, которое явно выжидало (формально — пережидало в роще бомбёжки и обстрелы) каких-то более благоприятных условий для начала активных действий, а возможно, просто не решалось выступить из рощ на высоту под сильным огнём.
Впоследствии, детально изучив ход операции и опросив должностных лиц и свидетелей, начальник АБТВ Брянского фронта полковник Сухоручкин счёл такие действия (а вернее — бездействие) командования 26 тбр преступными и просил военсовет Брянского фронта предать виновных суду военного трибунала[137].
Очередной устный приказ Лизюкова о «вводе в прорыв» командование 27 тбр получило в 15:30[138]. Надо думать, что такой же приказ получило и командование укрывавшейся в роще 26 тбр. Согласно этому приказу, 27 тбр должна была сосредоточиться на южной окраине Большой Верейки к 17:00 в готовности наступать за 26 тбр. Но в назначенный срок 26 тбр сосредоточиться в исходном районе не смогла и собралась там только через 2 часа! Казалось бы, налицо преступное невыполнение приказа старшего начальника, но на поверку всё выходило сложнее, и явных виновных в этом не оказалось. Дело в том, что как раз во второй половине дня бригада наконец-то получила в качестве пополнения 15 новых Т-34 с новыми же экипажами. Танки не были осмотрены и полностью заправлены, а необстрелянным экипажам предстояло идти в бой чуть ли не в час прибытия. Нужно было хоть как-то подготовить поступившую матчасть к бою и, хотя бы наспех, довести до экипажей поставленную задачу[139].
О необходимости проведения рекогносцировки и разведки, о получении и проработке данных о противнике и его средствах ПТО, о вопросах организации взаимодействия и связи речи в таких условиях уже не шло — успеть бы вовремя двинуть вперёд танки! Приходится ещё и ещё раз сожалеть о том, что «ввод в бой» только что прибывшего в части молодого пополнения нередко проходил именно так. Стоит ли удивляться, что, не разобравшись ни в местности, ни в обстановке, даже толком не усвоив поставленные им задачи, неопытные экипажи зачастую терялись на поле боя и, не нанося серьёзного урона противнику, теряли свои машины, порой били по своим, а то и гибли в первом же бою.
В 17:00 Лизюков приехал на КП 167 сд в Суриково, где согласовывал с командованием дивизии совместные действия в предстоящей атаке[140]. Для 167 сд это был второй день боевых действий во всей её короткой истории, и естественные трудности боевого становления дивизии сильно усугублялись крайне тяжёлой обстановкой на поле боя. В первый же день вышло из строя значительное число комсостава, в том числе и командир 520 сп майор Дубов, получивший тяжелое ранение[141].
Не имея своей артиллерии, командир 2 ТК рассчитывал на мощное артиллерийское воздействие на оборону противника артиллерии 167 сд, с помощью которого танки корпуса могли бы преодолеть ПТО врага на высоте 188,5 и пойти вперёд. Артполк дивизии имел на вооружении орудия большого калибра и вместе с артиллерией стрелковых полков имел возможность подавить огнём немецкие ПТО на участке прорыва. Но… Лизюкова ждал очередной удар: на КП 167 сд ему сообщили, что артиллерия дивизии осталась почти без снарядов, так как немецкая авиация уничтожила её артсклад в Фомина-Негачевке[142].
При этом погибли начальник артснабжения дивизии, инспектор артснабжения, ранен начальник артсклада, были убитые и раненые среди красноармейцев[143]. По воспоминаниям начальника артиллерии 167 сд Ботко П. И., в результате снарядного голода был установлен лимит расхода боеприпасов в размере… полснаряда в сутки на одну пушку! То есть батарея из 4 орудий могла выстрелить два (!) снаряда в день![144] В схожем положении оказалась и соседняя 193 сд, где из-за отсутствия снарядов артполк дивизии прекратил стрельбу и был вообще отведён во второй эшелон[145].
Поэтому на мощную поддержку артиллерии 167 сд Лизюкову рассчитывать не приходилось. Тем не менее командир 2 ТК договорился о совместной атаке корпуса с дивизией (о каких-либо договорённостях с 118 тбр, действовавшей в том же районе, упоминаний в документах нет).
Около 6 часов вечера Лизюков и его офицер связи старший лейтенант Васин прибыли в Большую Верейку, где побывали в расположении 27 тбр и 2 мсбр, а оттуда опять поехали на КП корпуса в Крещенку. Лизюков приказал Васину ехать в штаб корпуса и передать его приказ: «Руководителям штаба выехать в 26 тбр Малая Верейка и руководить подготовкой боем»[146]. Очевидно, он хотел, чтобы штабные работники своим личным присутствием подтолкнули чересчур оглядчивое командование 26 тбр на активные действия и на месте контролировали выполнение отданного им приказа.
Затем, примерно в 19:00 22 июля, Лизюков и Ассоров сели в КВ и отправились с КП 2 ТК в Большую Верейку, чтобы управлять ходом боя с передового НП. Оперсводка штаба 2 ТК даёт нам веские основания полагать, что вечером 22 июля командир корпуса считал, что ушедшая в ночной рейд 148 тбр находится в районе Сиверцево-Каверья, всего в 12–14 километрах от района начавшегося боя[147]. Прорваться к ней остальными бригадами корпуса становилось для Лизюкова главной задачей дня.



Глава 6

148 тбр в тылу врага


Начальник штаба 148 тбр майор Михалев и 4 человека из его уцелевшего экипажа оставались в районе высоты 195,8 всё утро. Их танк, как и все другие машины бригады, вступившие в бой на этой высоте, был подбит, а затем сожжён противотанковой артиллерией противника. Оставшиеся в живых танкисты прятались в высоких посевах и ждали подхода 26 и 27 тбр. Увы, бригады не появлялись. Прошёл час, потом два, потом и три. Звуки боя доносились с полей северо-западнее, но никак не приближались к высоте. Наступил полдень. Бригад не было. И тогда майор Михалев принял решение больше не ждать, а выходить к своим через линию фронта. Такое же решение раньше или позже приняли и другие скрывавшиеся в поле танкисты. Остатки экипажей 260 тб начали опасный путь назад, пробираясь по полям на север[148]. 13 их сожженных танков с останками сгоревших в них танкистов оставались за их спинами печальными памятниками погибшему батальону.
Дойдя до Медвежьего, 89-й танковый батальон в составе 4 КВ и 2 Т-60 с 8 часов утра ждал здесь подхода главных сил корпуса. Экипажи оставались в деревне, даже когда стало ясно, что район расположения батальона окружает противник. Танкисты видели подход вражеских автоматчиков, вели по ним огонь, но те постепенно, но неуклонно подбирались всё ближе. Этому во многом способствовала высокая рожь, которая хорошо скрывала пехоту, но не могла скрыть танки. Что оставалось делать танкистам? Гоняться за автоматчиками по полю? Но те легко прятались в посевах, меняли позицию и появлялись уже в другом месте. К тому же горючего в танках оставалось всё меньше, да и запас боеприпасов был не безграничен. Мотострелков сопровождения у танкистов не было, и отогнать подкрадывавшихся с разных сторон солдат противника у них не было возможности.
Вскоре произошло то, чего можно было ожидать в создавшемся положении: в танки полетели «зажигательные бутылки». Но, как это можно понять из отчёта 89 тб, ни одна из них не причинила вреда танкам: немецкие пехотинцы явно боялись подходить ближе, кидали бутылки издалека, и они не долетали до цели. Но окружённым и буквально обложенным со всех сторон врагом экипажам явно было не по себе. Они осознавали, что дальнейшее стояние на месте неизбежно приведёт к тому, что рано или поздно кто-то из «метателей» обязательно попадёт в цель.
Майор Ильченко, который в отсутствие подполковника Михайлина возглавил бригаду (вернее её остатки), принял решение выйти из деревни на высоты. Разгоняя и уничтожая встречающихся на пути вражеских солдат, танки легко прорвали «окружение» и двинулись на северо-восток. Через 2 километра батальон остановился в районе западнее деревни Пайково и опять стал ждать подхода бригад корпуса. Шло время. Бригады не подходили.
Вместо них к занятому району опять стали подбираться вражеские автоматчики. Ситуация повторялась. В отчёте 89 тб было записано: «Из района Медвежье батальон вышел в 10:00 22 июля по причине: до батальона автоматчиков пробрались в район расположения наших танков и начали бросать в машины зажигательные бутылки»[149].
На самом деле силы противника экипажами были сильно преувеличены (что немудрено, учитывая сумятицу боя в окружении, плохую видимость и стрельбу со всех сторон). Никакого «батальона автоматчиков» у противника в районе Медвежьего не было. Командование 387-й немецкой пехотной дивизии было бы радо иметь его под рукой, но к тому времени целый пехотный батальон был для дивизии неслыханной роскошью — все её резервы уже были брошены в бой. Поэтому для оцепления прорвавшихся русских танков противник мог выделить не более одной, собранной «с миру по нитке» роты. После донесения разведки сформированные в спешном порядке подразделения перебросили на грузовиках к Медвежьему. Эти группы немецкой пехоты (надо отметить настойчивость и дерзость автоматчиков врага, отважившихся окружить танки, подобраться к ним и бросать в них зажигательные бутылки) стали первыми немецкими заслонами, «обложившими» прорвавшийся батальон и отслеживавшими его перемещения в ожидании подхода противотанковой артиллерии. Батальонный комиссар Головин впоследствии написал (сохранён стиль документа. — И. С.): «Заняли опушку леса и стали наседать автоматчики и миномётный огонь противника. Посовещавшись с Героем Советского Союза майором Ильченко, с опушки вышли на бугорок. Здесь кроме автоматчиков и миномётного огня прибавился и артиллерийский огонь. Принимаем решение: отойти от опушки леса в направлении Каверья на 4–5 километров»[150].
После напрасного ожидания своих бригад в районе западнее Панкова майор Ильченко решил ещё раз сменить позицию и выйти навстречу ожидавшимся 26 и 27 тбр. Батальон выдвинулся в район южных скатов выс. 187, 9 и в очередной раз остановился в ожидании. И снова прошел час, потом два — бригад не было. Радисты не прекращали попыток связаться с командованием, но ни командир бригады, ни начальник штаба, ни оставшийся в Малой Верейке штаб 148 тбр, ни корпус не отзывались.
Батальон находился в тылу врага и был в полном неведении об обстановке вокруг и происходящих на фронте изменениях. Положение прорвавшихся танкистов усугублялось и тем, что предусмотренного приказом подвоза горючего и боеприпасов всё не было, а отсутствие других бригад корпуса говорило о том, что этого подвоза может и вообще не быть.
По распоряжению майора Ильченко экипажи подсчитали оставшееся горючее и боеприпасы. Положение было более чем серьёзное: горючего оставалось на 8–10 километров хода, боеприпасов — половина боекомплекта, в закипавшие на жаре моторы нужно было долить воды. О еде и воде для питья речи не было, люди могли и потерпеть, но взятого сухпайка с водой экипажам тоже хватило бы ненадолго. К тому же после целого дня боёв, ночного марша без какой-либо передышки, долгих блужданий и поисков, а потом — нескончаемою стресса нового боя в окружении танкисты были измотаны и физически, и морально, и никакого отдыха впереди не предвиделось.
Недостаток горючего резко ограничивал Ильченко в выборе возможных вариантов действий и грозил превратить его последние танки из ударного маневренного кулака в малоподвижные (или вообще неподвижные) огневые точки. Но и тут нехватка боеприпасов делала их огневыми лишь на время. Когда экипажи расстреляют все патроны и снаряды, грозные боевые машины неизбежно превратятся лишь в точки. Неподвижные. И что тогда?
Вторые сутки на ногах без сна и отдыха, не ведая, где корпус и где противник (может, немцы уже начали отход?), как должен был поступить майор Ильченко? Какое единственно верное решение мог принять он как старший начальник? Незнание из-за отсутствия связи окружающей обстановки не давало ему возможности правильно оценить сложившуюся ситуацию, но то, что наступление основных сил корпуса терпит неудачу, становилось всё более и более очевидным. Приложив столько усилий и принеся столько жертв, 148 тбр выполнила свою задачу и в последнем отчаянном рывке, теряя на пути танки и людей, всё-таки прорвалась к Медвежьему. Но прорвавшись сюда одним неполным батальоном, бригада оказалась вдруг не авангардом следовавшего за ней танкового корпуса, а одиноким и обессиленным воином в стане врага. Ещё утром занятый район можно было считать передовым плацдармом. К полудню он стал сильно напоминать западню.
Оказавшись у высоты 187,9, майор Ильченко решил обсудить с командирами создавшееся положение и созвал их на короткое совещание. Из старшего комсостава батальона среди экипажей были: сам Герой Советского Союза майор Ильченко, начальник политотдела 148 тбр батальонный комиссар Зуев, комиссар 260 тб батальонный комиссар Головин (оказавшийся вместе с 89 тб после ночных блужданий и боя под Каверьей), командир 89 тб старший лейтенант Запорожец, его заместитель и адъютант генерала Лизюкова капитан Пендак, старший лейтенант Самарцев, военком батальона политрук Выставной. Вопрос стоял один: что делать? Как долго шёл разговор и какие предложения высказали присутствовавшие на нём командиры, нам неизвестно, и мы уже никогда этого не узнаем, но ясно, что в итоге на этом совещании было принято решение оставаться на месте и ждать подхода своих частей, а если они не появятся — возвращаться обратно ночью.
Конечно, с «высоты послезнания» видно, что это решение обрекало батальон на бездействие и полную потерю инициативы. Противник получал возможность стягивать силы к району прорыва, а экипажам не оставалось ничего другого, кроме как обречённо ждать дальнейшего развития событий. Но не следует забывать, что недостаток горючего (его оставалось, напомним, всего лишь на 8–10 км пути), в сущности, оставлял Ильченко только два варианта возможных действий: прорываться к своим частям или ждать их на занятой высоте.
Если же вспомнить, что собравшиеся на совет офицеры по-прежнему выполняли приказ, который никто не отменял, то надо признать, что и этого выбора у Ильченко не было. Принятие им решения о немедленном возвращении назад означало бы самовольное неисполнение этого приказа и срыв всей операции. Такую ответственность он на себя не взял. К тому же Ильченко не знал, по какой причине 26 и 27 тбр так и не вышли к Медвежьему, и вполне мог предполагать, что в конце концов они всё-таки здесь появятся.
Надежда на подход к высоте основных сил 2 ТК, пожалуй, и была тем фактором, который вместе с чувством долга и верностью присяге (а также своему командиру, который при расставании накануне не столько приказывал, сколько просил их сделать всё возможное и невозможное, чтобы выполнить задачу) лежал в основе принятого тогда решения. Бросить рубеж и возвращаться назад, не дождавшись подхода корпуса, офицеры 89 тб не могли.
В 16:00 майор Ильченко решил замаскировать танки и выслать пешую разведку в направлении Каверьи[151]. Но, попав под сильный огонь, разведчики к Каверье пройти не смогли и вскоре вернулись назад. Они доложили, что на северных скатах высоты 187,9 сосредотачиваются немецкие автоматчики. Затем наблюдатели заметили, что к высоте выдвигаются немецкие самоходные орудия. На глазах экипажей орудия стали занимать огневые позиции. Сюда же подтягивалась по посевам и немецкая пехота. Видя всё это, майор Ильченко выслал вторую разведгруппу. Но не успели разведчики далеко отойти, как по танкам неожиданно был открыт огонь. Первым же выстрелом был подожжён один КВ, затем, почти сразу, второй. По словам батальонного комиссара Головина, который, судя по нумерации танков в бригаде, был именно на втором КВ (№ 209), это произошло около 19:00. Головин написал: «В мой танк было 2 попадания. Впереди стоящие танки двинулись на Каверья. Сесть на какой-либо танк не удалось»[152].
Головин оказался в поле с двумя другими членами экипажа, оставшиеся танки 89 тб двинулись вперёд и, судя по всему, вышли из поля его зрения, так как об их судьбе он потом ничего сказать не мог.
Быстрая гибель двух тяжёлых КВ, скорее всего, объяснялась тем, что противнику каким-то образом удалось скрытно подтянуть по полю противотанковое орудие на очень близкое к танкам расстояние и открыть огонь наверняка. Но почему до самого последнего мгновения это орудие (орудия?) осталось незамеченным танкистами? Очевидно, причиной этого было демонстративное маневрирование вдали двух самоходных немецких орудий, которое отвлекло внимание экипажей и помешало им увидеть угрозу с тыла. В результате бой батальона начался так неожиданно и так неудачно: из 4 КВ два были сразу потеряны.
Оставшиеся танки рванулись вперёд и вышли из зоны обстрела, но, пройдя какое-то расстояние, оказались в зоне поражения других орудий. Дальше бой развивался для наших танкистов сумбурно и крайне неудачно. Будучи внезапно атакованными и не имея времени как следует осмотреться и найти позиции стрелявших по ним орудий, экипажи пошли в лобовую атаку на уже обнаруженные ранее цели — две самоходные пушки. Но, не успев поразить их, 2 КВ и 2 Т-60 были один за другим подбиты и подожжены немецкой противотанковой артиллерией, очевидно заранее расположенной на флангах. Из горящих танков сумели выскочить 8 оставшихся в живых танкистов, остальных ждала страшная смерть в горевших боевых машинах. Всего в последнем бою батальона погибло 24 человека. Сгорел в танке и адъютант генерала Лизюкова 21-летний капитан Пендак.
Судьба Героя Советского Союза майора Ильченко, который после гибели подполковника Михайлина возглавил 148 тбр, осталась неизвестной. Никто из выживших танкистов не взялся утверждать, что Ильченко погиб, но среди живых его тоже не оказалось.
Вероятность того, что он попал в плен, безусловно, нельзя полностью отрицать, но всё-таки она мала. Согласно статистике, значительная часть старшего комсостава Красной армии, попавшего в плен позже зимы 1941–1942 года, всё-таки осталась в живых и вернулась на Родину. Ильченко среди них не было. Но даже если предположить, что он умер в плену, в трофейных немецких документах (учитывая их тщательность и хорошо поставленный учёт) были бы упоминания об этом. Таких записей обнаружено не было. Более того, пленение представителей старшего командного состава Красной армии, как правило, оставляло след в документах боевых частей вермахта, но никаких упоминаний о пленении Ильченко в них нет.
Скорее всего, майор Ильченко не пропал без вести, а погиб в последнем бою 89 тб, но обстоятельства его гибели и места захоронения (если он и другие танкисты 148 тбр вообще были кем-то похоронены) остались неизвестными, поскольку свидетели его гибели тоже погибли.
Не вполне понятна и судьба начальника политотдела 148 тбр батальонного комиссара Зуева, который, согласно бригадному политдонеснию, не вернулся из рейда, как и Михайлин, и Ильченко, и многие другие офицеры. Правда, это политдонесение, написанное 26 июля, упоминает в числе не вернувшихся и несколько человек из комначсостава бригады, которые всё-таки вышли в расположение своих войск позже. Но упоминаний о том, что Зуев вышел в их числе, в более поздних документах также нет.
Оставшиеся в живых 11 человек, включая комиссара 260 тб Головина и двух членов его экипажа, разделились на две группы и стали выходить к фронту. Группа батальонного комиссара Головина и командира 89 тб старшего лейтенанта Запорожца стала выходить в северном направлении, а группа старшего лейтенанта Самарцева — в северо-восточном. От линии фронта на тот момент их отделяло всего 8–10 километров, но на то, чтобы преодолеть их и перейти через немецкую передовую, измученным и обессиленным людям потребовалось больше недели.
Только 30 июля группа Головина вышла в расположение наших частей в районе Верейских Выселок. Танкисты Самарцева пробрались к Дону севернее Вериловки, отошли от немецкой передовой на север и, переплыв реку у Горожанки, оказались уже в полосе Воронежского фронта[153]. О том, через что им пришлось пройти во время этого трудного и долгого пути, когда без еды и воды они 8 дней упорно пробирались к своим, воспоминаний, увы, не осталось. В документах об этом сказано кратко: вышли к своим 30 июля. Видно, эта часть злополучного «рейда по тылам противника» штабных интересовала мало.
Была ли оправдана гибель 89 тб нанесенными врагу потерями? Увы, документы говорят нам, что нет. Какой урон был нанесён ими врагу танкисты батальона, да и бригады в целом, не знали. Но характерно, что в пору, когда потери противника сплошь и рядом подсчитывались «со слов экипажей» и зачастую достигали гигантских размеров, оставшиеся в живых танкисты 148 тбр не стали ничего выдумывать и своими «победами» не хвалились.
Только комиссар 260 тб (возможно потому, что положение обязывало, да и надо же было хоть чем-то оправдать гибель батальона) сообщил, что на пути к Медвежьему «бригада уничтожила большое количество живой силы, артиллерии и обозов и в районе Каверья более 10 самолётов на аэродроме»[154]. Однако из всех других танкистов, дававших показания о рейде, никто кроме него не упомянул ни о большом количестве уничтоженной артиллерии, ни об обозах, ни о 10 немецких самолётах, хотя соблазн «набить» побольше проклятого врага в итоговых отчётах у них, наверное, был.
Командир 89 тб старший лейтенант Запорожец, который в отличие от Головина не был обременён задачами политработы, высказался в своём отчёте гораздо осторожнее. Он сообщил лишь о том, что в районе западнее Скляева 4-го есть аэродром противника, но ни о каких уничтоженных там самолётах не написал ни слова.
Вряд ли стоит сомневаться, что если бы самолёты противника были уничтожены в действительности, то об этом ярком победном эпизоде рейда сообщили бы все его вернувшиеся участники. Обычное ли дело — ворваться на аэродром и уничтожить там сразу 10 вражеских самолётов?! Не один же Головин их уничтожал… Но повторюсь: только он единственный заявил об этой победе. Не подтверждают слов Головина и трофейные документы.
Из всех погибших и пропавших без вести в том рейде танкистов 148 тбр только одному капитану Пендаку был спустя десятилетия поставлен памятник.
Правда, это было результатом стараний родственников погибшего, а не официальных властей. По воспоминаниям главы администрации села Большая Верейка Русских А. М., в 60-е годы прошлого века к ним приезжал брат капитана Пендака, занимавший в то время большую должность в армии. Он договорился с правлением села об установке памятника своему брату и сказал, что сам памятник и его транспортировку берёт на себя. Со свойственной тому времени армейской щедростью важный военный пообещал подарить школе грузовую автомашину, на которой сельчане привезут памятник, и мотоцикл в придачу. Через какое-то время в Большой Верейке действительно получили письмо о готовности памятника с предложением выезжать за ним. Представители села поехали поездом на далёкую западную окраину СССР и вскоре вернулись назад на грузовике с памятником и мотоциклом. Затем памятник торжественно установили в центре села, а грузовик и мотоцикл ещё долго работали в школьном хозяйстве. К сожалению, ни фамилии, ни адреса, ни дальнейшей судьбы этого важного военного сельчане сейчас не знают. Но за памятником ухаживают и следят.
Этот памятный камень с портретом адъютанта генерала Лизюкова находится в Большой Верейке. Но, как и в случае с монументом генералу Лизюкову, воздвигнутом недавно в Воронеже, памятник адъютанту генерала является чисто символическим. Увы, судьбы погибших генерала и его адъютанта, когда-то соединённые войной, после смерти тоже объединяет одно печальное обстоятельство: их останков под установленными памятниками нет, а где их могилы, до сих пор неизвестно.
Вечером 22 июля 1942 года 89-й танковый батальон 148 тбр, единственный из всех подразделений 2 ТК прорвавшийся к Медвежьему, погиб в последнем бою на высоте 187,9. Ночной рейд корпуса, который должен был сокрушить оборону противника и вывести опергруппу Брянского фронта к Дону, завершился провалом, а для 148 тбр трагедией. Но ни оставшийся в Малой Верейке штаб 148 тбр, ни заблудившийся комиссар бригады, ни нетерпеливо ожидавшие донесений командир и комиссар 2 ТК ещё не знали об этом. Для них успешно выполнившая задачу 148 тбр была по-прежнему впереди, в продолжавшемся рейде по тылам противника…



Глава 7

Бой вечером 22 июля 1942 года


Исследовать ход боевых действий вечером 22 июля очень непросто. И дело тут не столько в том, что имеющиеся в нашем распоряжении источники недостаточно информативны, сколько в том, что они часто противоречат друг другу. В бою принимало участие сразу несколько наших частей, и в их документах ход и итоги боевых действий освещены по-разному. Тем не менее, сопоставляя и анализируя имеющиеся источники, попытаемся выяснить, что в приведённых донесениях и сводках соответствовало, а что не соответствовало действительности, и, критически оценивая субъективные оценки и выводы, попробуем приблизиться к истине.
Начнём с документов 1 ТК. В отчёте о проведённой операции командование корпуса написало о бое 22 июля так: «В ожесточённых боях против артиллерии, пехоты и противотанковых средств противника 1 гв. тбр и 49 тбр к исходу 22 июля вышли на южную опушку рощи с надписью „Мел“, южные скаты выс. 188,5, окружив группу автоматчиков противника в роще юго-восточнее Лебяжье. В рукопашной схватке мотострелковым батальоном под прикрытием танкового огня окружённый противник был полностью уничтожен…»[155]
Увы, правда здесь тесно переплетена с ложью. Названные выше части действительно вели ожесточённые бои и, вполне возможно, вышли на указанные в отчёте рубежи, но бравое заявление о полном уничтожении врага в роще юго-восточнее Лебяжьего не соответствовало действительности. Подразделения немецкого 542 пп 387 пд не были ни уничтожены, ни выбиты из этой рощи, а продолжали там упорно обороняться, что следует не только из немецких документов, но и из многочисленных наших, где встречаются постоянные упоминания о сильном огневом воздействии врага именно из этой рощи. Так что командование 1 ТК здесь явно преувеличило достижения своих частей.
К тому же, описывая боевые действия в типичной тогда для многих частей манере, штаб 1 ТК все заслуги приписывал себе и «в упор» не замечал воевавших рядом соседей, вспоминая их лишь тогда, когда надо было найти виноватых. Из отчёта 1 ТК выходит, что только танкисты и мотострелки корпуса бились за рощу и «уничтожили» там всех немецких автоматчиков. Между тем в этом же самом бою принимали участие части 167 сд, в отчёте которой, в свою очередь, нет ни малейшего упоминания о 1 ТК. Дальше — больше: ни в 1-м ТК, ни в 167-й сд вообще «не заметили» 118 тбр, воевавшую с ними бок о бок. Читаем в отчёте 167 сд:

«К исходу дня полки первого эшелона вышли на рубеж дальнейшей задачи, разгромив 542-й пехотный полк противника во главе со штабом, командир полка — майор (фамилия не установлена) был убит штыковым ударом. Полки захватили 19 орудий, несколько велосипедов, лошадей, седел, истребили до батальона пехоты. Все трофеи вследствие отсутствия транспорта не были вывезены и в последующие дни попали снова в руки врага»[156].


Правда здесь также тесно переплетена с неправдой. На самом деле 542-й пехотный полк разгромлен не был и продолжал упорное сопротивление, руководимый как штабом, так и своим командиром, который управлял боем, а вовсе не был убит «штыковым ударом»[157].
Но продолжим чтение:
«Развитие первоначального успеха началось с 16:00 22 июля и к 20:00 615-й и 520-й полки, действовавшие в первом эшелоне, вышли на южную опушку рощи, южнее Лебяжье и перешли овраг с малой рощей юго-западнее Чуриково. В процессе наступления помимо авиации противника 615-й и 520-й полки находились под воздействием сильного пулеметно-минометного огня из рощи южнее Лебяжье и рощи юго-западнее Чуриково, сковывавших действия наступавших частей, нанося им большие потери. Для уничтожения подразделений противника, скрывавшихся в рощах, были выделены из состава 465-го полка и частей 193 сд истребительные отряды»[158]. Как видим, не одни мотострелки 1 ТК вели бой с противником в роще. Что касается «подразделений противника, скрывавшихся в роще», то авторы дивизионного отчёта предпочли не писать о том, что выделенные «истребительные отряды» так и не уничтожили там противника, хотя в штабе 167 сд знали об этом. Ещё лучше знали об этом непосредственно ведущие бой подразделения, которые при попытках продвинуться по полю каждый раз попадали под фланговый огонь из рощи.
Насколько точны утверждения штаба 167 сд о выходе сразу двух полков на рубеж южной опушки рощи южнее Лебяжье (то есть гораздо южнее отметки 188,5) и оврага с малой рощей? Обратимся к документам других наших частей. На участке прорыва между рощами вместе со 167 сд наступали бригады 2 ТК, а также 49 тбр из 1 ТК и 118 отдельная тбр. Штаб 2 ТК доносил вечером 22 июля:
«26 тбр задержана сильным перекрёстным артогнём из рощи западнее и юго-восточнее высоты 188,5 и бомбардировкой авиации противника. Бригада удерживает высоту 188,5 и несёт потери. 2 МСБР занимает северные скаты выс. 188,5». (То есть мотострелки корпуса находились позади, а не впереди танков.) «Начало наступления через Большую Верейку с задачей уничтожить противника в районе Верейские Выселки и Каверья. В дальнейшем, уничтожая противника, выйти в район действий 148 тбр… Тов. Лизюков для обеспечения успеха 148 тбр и 2 ТК <считает, что> необходимо быстрейшее продвижение 1 ТК и обязательное продвижение стрелковых дивизий. В противном случае 2 ТК может остаться без подвоза огнеприпасов и ГСМ в районе действия бригад»[159].
Значит, согласно боевому донесению штаба 2 ТК, 167 сд к 18:00 вперёд не продвигалась. Косвенное подтверждение этому находим и в журнале боевых действий 38-й армии, где написано, что 2 ТК действовал «впереди 167 сд»[160] (выделено мной. — И. С.).
Вообще, в документах разных частей скрупулезно отмечено, сколько усилий они (части) приложили для достижения успеха, но из прочитанного трудно понять, кто же тогда был виноват в неуспехе наступления. Комиссар 118 тбр, танки которой наступали как раз по высоте 188,5 вместе со 167 сд, жаловался: «Часты случаи отставания пехоты от танков. Танкисты вынуждены возвращаться обратно для подтягивания пехоты. Это отражается во многих высказываниях танкистов, предъявляющих как бы счёт нашим пехотинцам»[161].
В свою очередь, командование 167 сд было недовольно действиями танкистов: «Танки поддерживали не энергично, чувствовалась боязнь остаться без пехоты»[162].
Вот и попробуй разберись, кто же был прав, а кто виноват! Однако совершенно ясно одно: воевать, взаимодействуя и поддерживая друг друга, ни у танкистов, ни у пехоты тогда не получалось.
В оперсводке 1 ТК за 22 июля было написано, что 49 тбр «сломила сопротивление противника в районе отметки 188,5» и к 20:00 главными силами вышла в район большой дороги в полутора километрах южнее отм. 188,5, после чего танками стала развивать успех в западном направлении[163]. Как видим, командование 1 ТК вообще не заметило на том же самом поле боя ни двух танковых бригад (26 и 118), ни двух полков 167 сд и безапелляционно приписало успех только одной своей бригаде (себе). Опять досталось пехоте: «Стрелковые дивизии к наступлению были подготовлены плохо, пехота была неорганизованна, при малейшем огневом сопротивлении вперёд не двигалась, а разбегалась, за танками не шла, ожидая, что основную роль боя выполнят танки, в результате чего большинство дивизий… своей задачи не выполнили, а отсиживались во ржи»[164].
В другом документе Катуков был ещё более категоричен, написав: «Противник не так силён, как безобразит пехота названных дивизий (340, 193 сд. — И. С.) и в панике бежит»[165].
Но насколько объективными являются оценки командования 1 ТК собственных успехов и чужих провалов? Насколько точны его выводы относительно эффективности действий своих войск и силы их ударов по противнику? Наконец, какова степень достоверности приводимых в оперсводках и донесениях сведений? В своём отчёте командование 1 ТК явно стремилось показать свои действия в лучшем виде и регулярно обвиняло соседей. Поэтому для того, чтобы иметь возможность взглянуть на обсуждаемые события с другой стороны, стоит прочитать документ, написанный независимым от штаба 1 ТК наблюдателем.
Старший инструктор политотдела Брянского фронта старший батальонный комиссар Никишин доносил начальнику политуправления Брянского фронта о результатах своей поездки в 1 ТК: «Штабы бригад 49 тбр и 1 мсбр батальонов не продумывают организацию управления боем, не организуют настоящей связи, например: в течение 22 июля 1 мсбр не было связи с батальонами, донесения поступали несвоевременно и, как правило, не отражали действительного состояния частей (выделено мной. — И. С.), их потери и трофеи. Локтевой связи с соседями было недостаточно. Разведка во время боя и после боя отсутствует, не уточняет наличие сил противника, а отсюда тормозится выполнение поставленной задачи…
Информация штабов в батальоны не организована, штабы батальонов не информируют вышестоящий штаб, не выполняют приказа командования бригад. Информация свыше даётся неверная…
По вопросам неправдивой информации мною лично проведена беседа с командирами и военкомами 49 тбр и 1 мсбр (как здесь не вспомнить про „полностью уничтоженного“ в роще противника и „сломленную“ 49-й тбр немецкую оборону. — И. С.), даны указания начштаба корпуса генерал-майору Кравченко…
Вопросы взаимодействия танков 49 тбр и 1 мсбр были организованы недостаточно. 49 тбр в течение дня не знала, где находится 1 мсбр, с которой она должна была наступать совместно…
У части руководящего командного состава сложилось неправильное мнение, что дерутся танкисты лучше всех…, а остальные части никуда не годятся, всех надо расстрелять. Такое мнение было высказано начальником штаба корпуса генерал-майором Кравченко. Эти настроения передаются подчинённым, что влияло на связь и взаимодействие со стрелковыми частями. Мною было указано на эти недостатки Кравченко, который заявил, что об нас много пишут в газетах, что и воюем лучше всех, а командира 340 сд надо обязательно расстрелять!»[166] (Выделено мной. — И. С.)
Так что из приведённого выше донесения видно, что далеко не всему, что было написано в документах 1 ТК, следует верить. По крайней мере, надо обязательно сравнивать написанное в них с другими источниками. Особенно это касается информации о противнике, каковой командование вышеназванных советских частей почти не имело. Поэтому, чтобы получить объективную картину рассматриваемых нами событий, важно «взглянуть» на происходящее с другой стороны линии фронта, что можно сделать, используя немецкие документы. Попытаемся рассмотреть общий ход боя вечером 22 июля 1942 года на основании всего комплекса имеющихся в нашем распоряжении источников.
К сожалению, точное время начала наступления наших частей неизвестно и, скорее всего, оно было разным, так как совместной, одновременной атаки 167 сд и всех танковых бригад, действующих в этом районе, судя по документам, не получилось. Единственное упоминание о начале атаки одной из наших частей есть в оперсводке опергруппы фронта, где сказано, что 26 тбр «в 18:00 совместно с 27 тбр по приказу командарма (какого командарма? Лизюкова? Но он командармом уже не был. Чибисова? Но он командармом ещё не был…) прорвала фронт обороны противника и к 20:00 вышла на южные скаты высоты 188,5, продолжая преследовать противника»[167]. Однако из документов 27 тбр следует, что вечером 22 июля бригада находилась в резерве командира 2 ТК в Большой Верейке и в бою участия не принимала.
Танковые бригады действовали вместе со 167 сд, которая также наступала в этом районе. Но наступление дивизии было не столько продвижением вперёд, сколько пережиданием бомбёжек и обстрелов. Едва пехота поднималась в атаку, как противник сосредотачивал по ней артиллерийско-миномётный и ружейно-пулемётный огонь, стремясь отсечь её от танков. Подразделения несли потери и залегали снова. Танки прорывались вперёд, возвращались назад, чтобы увлечь за собой пехоту, но большого успеха в этом не имели. Причём наступление в одном районе сразу нескольких частей, незнание ими обстановки и точного расположения своих и немецких позиций, отсутствие связи и взаимодействия мешали наступлению бригад и играли на руку противнику.
Неразбериха привела к тяжёлым последствиям. Выйдя из исходного района (вероятно, после возвращения назад на дозаправку), 26 тбр развернулась в боевой порядок и стала продвигаться по высоте 188,5 на юг. При подходе к «позициям противника» экипажи открыли шквальный огонь из пушек и пулемётов по занимавшей их пехоте, не ведая, что это была пехота 167 сд. Видя, что происходит, командир передового 615-го стрелкового полка попытался остановить танкистов, но был убит ими на месте. Нетрудно догадаться, что испытали и какими словами в адрес танкистов разразились пехотинцы, на глазах которых всё и произошло.
Негодуя по поводу случившегося, командование 167 сд писало: «Взаимодействие в масштабе группы организовано не было. Части и соединения действовали на одном и том же участке, не знали задач соседей (танковых корпусов) и впереди действовавших частей, что вносило путаницу и неразбериху в боевые действия войск, вследствие чего 26 тбр при подходе к боевым порядкам 167 сд стала расстреливать их. Выстрелом из КВ был убит командир 615-го полка майор Симонов. Информация со стороны высшего штаба о действиях своих частей не производилась»[168]. Сколько же пострадало от огня 26 тбр (а возможно, и других наших тбр) рядовых пехотинцев, о которых в дивизионном отчёте не писали, остаётся только догадываться.
По мере продвижения на юг и сужения огромного поля возрастала плотность огня противника, который имел возможность поддерживать свои находящиеся на высоте подразделения фланговым огнём с опушки рощи. С востока пехота 167 сд также подвергалась обстрелу из рощи южнее Чуриково, которую никак не удавалось захватить. Оказавшись под таким огнём, части 167 сд не смогли продвигаться дальше вместе с танками и залегли в сужающемся перешейке между рощами. Очевидно, что только их передовые подразделения смогли достичь (если вообще смогли!) района южной опушки рощи. В то же время части танков удалось прорваться через перешеек и вырваться на равнину южнее. Далее прорвавшиеся танки 49-й и 118 тбр начали действовать в расходящихся направлениях: танки 49 тбр повернули на запад, а 118 тбр на юго-восток.
Из документов 118 тбр следует, что части бригады к 21:00 22 июля достигли высоты 195,8 и затем «вышли на сборный пункт южнее правофланговой рощи, что 2 км севернее 195,8»[169]. Танки 49 тбр обошли рощу у выс. 188,5 с юга и продвинулись в сторону Гремячьего. Но ни одна, ни другая бригада не сумели закрепиться на достигнутых рубежах без поддержки пехоты и к ночи стали возвращаться назад на дозаправку горючим и пополнение боеприпасами. 26 тбр вместе со сводным батальоном 2 мсбр предприняла попытку наступления на Каверье, но к ночи также вернулась на исходные позиции в районе южной окраины Малой Верейки[170].
С наступлением темноты и отходом наших танков назад прорвавшиеся вперёд подразделения 167 сд стали тоже оттягиваться из узкой и простреливаемой части поля между рощами на высоту 188,5, где фланговый огонь был слабее. К тому же, не зная ни обстановки на поле боя, ни положения соседей, ни, тем более, планов затаившегося в роще противника, наши пехотинцы, оторванные от своих и полуокружённые немцами, явно чувствовали себя неуютно в узком перешейке, тем более что вражеские автоматчики пробирались по посевам в тыл наших поредевших подразделений и открывали там беспорядочную стрельбу[171]. Положение в широкой части поля, поближе к основной массе войск, где можно было рассчитывать на поддержку своих танков и артиллерии, казалось не таким опасным. Так или иначе, но передовые подразделения 167 сд к утру оказались уже севернее района вечернего вклинения и окапывались на скатах высоты 188,5.
Немецкие документы признают, что в тот день русским танкам удалось прорваться через позиции 387 пд. Однако далее констатируется очень важный для понимания всего хода боя факт: атаки наших стрелковых частей были отбиты[172]. То есть танки прорвались вперёд без пехоты, соответственно развить их прорыв и закрепить запятые рубежи было некому. Это подтверждает и карта штаба 7 АК с обстановкой к исходу 22 июля 1942 года. Возможно, обозначенную на карте линию фронта штабным офицерам следовало бы провести не сплошной жирной линией, а прерывистым пунктиром, так как позиции 387 пд на высоте 188,5 были частично прорваны, частично отведены ближе к рощам, куда, судя по всему, всё больше тяготели и сами измотанные боем и ослабленные потерями немецкие подразделения.
Чётко обозначенных рубежей на высоте 188,5 (с традиционно понимаемыми линиями траншей напротив друг друга) в ночь на 23 июля, вероятно, вообще не было. Но из документов совершенно однозначно следует, что рощу западнее выс. 188,5 занимал противник.
За день боя 387 пд потеряла 60 человек убитыми и 181 ранеными и пропавшими без вести. Потери 340 пд составили 91 человек (убито 22, ранено и пропало без вести 69)[173].
Общие потери наших частей за этот день трудно назвать, так как списки потерь многих из них отсутствуют. Известно, что в тот день части только убитыми потеряли: 26 тбр. — 24, 148 тбр. (только по двум танковым батальонам) 38, 49 тбр — одного, 118 тбр двух, 1 гв. тбр — пятерых, 167 сд — 68 человек. Точных данных по 27 тбр, 104 ОСБР, отдельным артполкам опергруппы, 89 тбр, 284, 340 и 193 сд в моём распоряжении нет.
387 пд в тот день оборонялась из последних сил, а командование дивизии постоянно просило 7 АК о помощи. Стоит привести здесь выдержки из журнала боевых действий 7 АК и донесений 387 пд[174].
Утреннее донесение 387 пд.

«6:15. Атака противника, начавшаяся вечером юго-западнее Большой Верейки, была отбита. Под покровом темноты от 30 до 40 танкам противника удаётся проникнуть в глубину обороны в юго-западном и частично юго-восточном направлениях (свидетельство о рейде 148 тбр. — И. С.).

Ещё до рассвета часть танков снова повернула на север. Данные о более детальной обстановке пока отсутствуют.

Вероятно, пока ещё отсечная позиция, которую наши части заняли вчера во второй половине дня, несмотря на прорыв танков противника, полностью остаётся в наших руках.

417 пп и 559-й истребительно-противотанковый дивизион отправлены маршем в направлении Землянск с целью оборудования отсечной позиции на северной окраине деревни Терны. Обороноспособность данной позиции очень низка, поскольку 417 пп после тяжелейших боёв на <воронежском> плацдарме ещё не получал пополнения».


Дневное донесение. 16:30.

«Атака противника силами 41 танка, начавшаяся ранним утром вдоль дороги Большая Верейка — Сомово, была отражена. Последующая атака силами до 2-х батальонов от Лебяжье на юг была остановлена в 11:30. В настоящий момент противник проводит новое наступление от Лебяжье в южном направлении, о котором пока что отсутствуют подробные донесения.

Передовая линия обороны была оттянута назад к главной полосе обороны также и на правом участке. Прорвавшиеся ночью танки противника частично были уничтожены и частично ушли на север. 7 танков противника все ещё находятся западнее Каверья-Сиверцево (остатки 89 тб 148 тбр. — И. С.). Сегодня было в общей сложности выведено из строя 29 вражеских танков.

Погода: душно, надвигается гроза».


Вечернее донесение. 21:40.

«На данный момент атака противника, начавшаяся во второй половине дня южнее Большой Верейки, Лебяжье, была отбита. Противник проводит наступление крупными силами пехоты (на участке одной роты от 400 до 500 наступающих русских), танков и при поддержке артиллерии и миномётов. Некоторым танкам противника удаётся прорваться через позиции пехоты и достичь дороги Большая Верейка — Сомово. Возникла брешь между Чуриково и дорогой Большая Верейка — Сомово.

В целом наши части продолжают удерживать прежний рубеж обороны. В течение дня до сих пор подбито 35 танков. Танки в районе западнее Каверья-Сиверцево, о которых сообщалось в предыдущем донесении, уничтожены. Последние резервы дивизии были введены в бой. На линии Терны — Землянск частями 168 пд была подготовлена отсечная позиция.

Погода: из-за сильного ливня дороги местами непроезжие».


В 10:40 на КП 7 АК в Бехтеевке прибыл командующий 1-й полевой армией генерал фон Зальмут. Командование корпуса доложило ему обстановку, подчёркивая нехватку резервов для отражения продолжающегося наступления русских. Положение складывалось серьёзное. Командующему доложили и о глубоком прорыве части русских танков к Медвежьему, правда, без какой-либо пехоты сопровождения, что значительно облегчало борьбу с ними. Для блокирования танков 148 тбр были выделены группы пехоты, а также 1-й и 4-й дивизионы артполка 387 пд, которым на огневых позициях под Каверьей пришлось не только отражать атаки наших частей с северо-запада, но и разворачиваться для стрельбы по прорвавшимся танкам с юга. Затем с огневых позиций под Скляевым 5-м был снят и подвезён к району выс. 187, 9 3-й дивизион этого артполка. Именно его артиллерийские расчёты, расположившие свои орудия вокруг стоявшего 89 тб, подбили и сожгли его последние танки.
Очевидно, с действиями именно 148 тбр во время ночного прорыва связано и следующее донесение: «В ночь на 22 июля танки противника атаковали и вышли к Роще Лангсдорф (роща юго-восточнее Лебяжье, названная здесь по фамилии командира пехотного полка 387 пд), оттуда они, разделившись, атаковали далее по трем направлениям: на Сомово; Большую Трещевку и высотную дорогу. (Так в штабе 7 АК назвали идущий по высотам просёлок на Медвежье. Озадаченным такими действиями немцам явно было невдомёк, что на самом деле танки не разделились, а заблудились…) Огневые позиции, располагавшиеся у северо-восточной окраины села Большая Трещевка, были смяты противником. Были уничтожены орудия 7-й батареи 387-го артполка. Так как почти вся связь оказалась нарушенной, командир 387-го ап отдает приказ двум разведгруппам во главе с офицерами выяснить обстановку. Танкам удалось разделить 541-й и 542-й пехотные полки по высотной дороге». (В этом донесении подтверждается прорыв 148 тбр в сторону Медвежьего, но не совсем понятно, кто же смял немецкие огневые позиции под Трещевкой. Судя по хронологии событий, это были танки 148 тбр, но ни в одном из документов бригады вообще нет упоминания о бое под Трещевкой, не говоря уже об уничтоженных там орудиях. Даже комиссар Головин, впоследствии рассказывавший о больших потерях немцев, не сказал ни слова о бое под Большой Трещевкой и уничтоженных там немецких орудиях. Возможно, речь здесь идёт об атаках танковых бригад 1 ТК. — И. С.)
Далее следует важное для понимания хода боевых действий пояснение, которое также подтверждает отход 167 сд с южных скатов выс. 188,5:
«Удается остановить дальнейшее продвижение пехоты, следовавшей за танками, и эффективно поражать её огнём при её отступлении» (выделено мной. — И. С.).
Подводя итог боевых действий 22 июля, штаб артиллерии 7 АК писал:

«На протяжении дня противник непрерывно атакует из Большой Верейки. 1-й дивизион 108-го артполка уничтожает 2 танка, один удается захватить в качестве трофея. Артиллерия поддерживает действия пехоты, несмотря на сильную нехватку боеприпасов. Имеющиеся пока боеприпасы доставляются на передовую с помощью всех имеющихся в распоряжении грузовиков полка и двух машин, принадлежащих дивизии. При достаточном наличии боеприпасов артиллерия смогла бы поддерживать пехоту в еще большей мере и лучше отражать наступление противника.

Подразделения артиллерии получают приказ оставаться на позициях, с тем, чтобы послужить опорой отступающей пехоте. Во время боев с переменным успехом артиллерийские батареи остались на своих позициях, хотя они в некоторых местах оставались брошенными отступающей пехотой. Командир 541-го пехотного полка полковник Лангсдорф отправился на позиции 8-й батареи 387-го ап и вместе с ней продолжал удерживать рубеж обороны. (Как тут не вспомнить много раз описанные в нашей литературе сцены, когда командир с пистолетом в руках останавливал бегущих людей и организовывал сопротивление врагу, личным примером вдохновляя дрогнувших было солдат. Как видим, нечто подобное случалось и у противника.)

Оборонительные бои показали огромную ценность артиллерии и её значения, как братского для пехоты рода войск. Чёткий приказ оставаться на своих позициях, несмотря на то что противник находился уже на подступах к ним, дал пехоте необходимую опору и воспрепятствовал прорыву русских»[175].


На исходе боя опять сказалось сильное воздействие вражеской авиации, что с удовлетворением отмечало командование противника: «Несмотря на плохую погоду, люфтваффе удается эффективно включаться в сражение»[176].
В свою очередь, начальник штаба армии полковник Пилипенко писал:

«Ожесточённые массовые беспрепятственные бомбардировки немецкими самолётами боевых порядков наших частей пагубно действуют на моральное состояние пехоты и подрывают устойчивость её в обороне»[177].


В документах 2 ВА боевые действия нашей авиации в районе операции отмечены только вечером 22 июля.
6 самолётов Як-1 221 ИАД в 19:10 в районе Сомово вступили в бой с девяткой Ю-88 и, как написано в документе, «сорвали бомбардировку наших войск и в воздушном бою сбили 2 Ю-88, которые упали в районе Большая Трещевка, Сомово, Малая Трещевка. Потерь нет»[178].
22 Ил-2 227 ШАД совместно с истребителями 205 ИАД совершили 45 самолёто-вылетов в районы Ломово — Спасское — Губарёво — Ендовище — Семилуки (судя по названным пунктам, 1-му и 2-му ТК из этой воздушной поддержки ничего не досталось)[179].
244 БАД, базировавшаяся в Мичуринске, из-за плохих метеоусловий боевых вылетов не производила.
Наконец последнее упоминание о действиях нашей авиации в этом районе относится к 19:30–20:15, когда 12 аэрокобр «прикрывали наступающие танковые группы на участке Сомово — Медвежье»[180]. (К тому времени в районе Медвежьего наших целых танков уже не осталось. Но, не зная этого, лётчики сообщили о действиях наших танковых частей в этом районе. Очевидно, именно на основании этих поступивших донесений начальник штаба 4-й армии (бывшей опергруппы Брянского фронта и будущей 38-й армии) полковник Пилипенко даже на следующий день сообщал, что «2 ТК на 7:00 23 июля по информации представителей авиации находился в районе Русско-Гвоздёвских высот, северо-восточной окраине Медвежье»)[181].
«В районе Землянск группа аэрокобр вела воздушный бой с 6 Ю-88 под прикрытием 6 Me-109. 1 Me-109 был сбит, упал в расположении наших войск. Группа бомбардировщиков расстроена…»[182].
Днём авиация 2 ВА над полем боя практически не появлялась, что опять оставило наши наземные части без всякого воздушного прикрытия.
Вечером на основании донесений из дивизий командование немецкого 7 АК стало подводить промежуточные итоги боевых действий 22 июля. Из 340 пд сообщали, что «атаки противника, проводимые немногочисленными силами, отбиты»[183]. Но обстановка в 387 пд не вызывала у командования корпуса оптимизма.
«В 21.45 командир 387-й пд доложил командиру корпуса, что положение дивизии чрезвычайно серьезнее. Пехота сильно измотана, артиллерия большей частью расстреляла снаряды. Из-за сильных грозовых дождей было подвезено мало боеприпасов»[184]. (Как видим, кризис со снарядами был не только в наших войсках, но и у немцев. Стоило пройти сильному ливню, и всё автоснабжение немецких дивизий завязло в русской грязи.)
Встревоженный таким положением дел, командир 7 АК решил придать 387-й пд 221-й инженерно-саперный батальон и единственный резервный батальон соседней 340-й пд. Кроме того, своим распоряжением он придал 387 пд 559-й истребительно-противотанковый дивизион уже в полном составе (а не одну роту, как было ещё накануне).
Через 15 минут после доклада командира 387 пд командир 7 АК доложил командующему 2 ПА о серьезном положении 387-й пехотной дивизии и опять попросил о поддержке корпуса силами 9 тд. Кроме того, генерал Хель сообщил о том, что по сообщениям перебежчиков следует ожидать возможного наступления русских на Дону в районе Новоживотинного. В 22:30, как написано в документе, «командир 9 тд был введен в курс дела относительно создавшегося положения»[185].
В 23:00 командующий 2 ПА позвонил командиру 7 АК и сообщил, что «9 тд поступает в подчинение корпуса и 23 июля планируется её переход в наступление. Относительно боевой задачи дивизии он рассматривает два возможных варианта:
1) На случай, если прорыв удался, наступление с юга.
2) Если 387 пд сможет удержать рубеж до прибытия 9 тд, провести удар с целью уничтожения вклинившегося противника из участка 340 пд развертыванием сил севернее.
Если 385 пд прибудет к тому времени, то она также должна будет поступить в подчинение корпуса и ударить с юга.
167 пд следует по возможности не уходить на север, а оставаться лицом на восток, с тем, чтобы в случае наступления противника через Дон и на этом участке оставались какие-то немецкие части. Вслед за этим командир корпуса ввел в курс дел командира 387 пд и обязал его постоянно докладывать об изменениях в обстановке, так как в зависимости от положения 387 пд планируются действия 9 тд»[186]. (Интересно отметить, что в тот день в штабе 9 тд распределяли долгожданные плацкарты отпускников, когда, грозя прервать заслуженный ими после совсем недавних боёв отдых, сюда пришёл запрос о новом боевом применении дивизии.)[187].
В 23:30 командир 9 тд, получил приказ немедленно перевести свою дивизию в район Землянска. 2-й дивизион 102-го артполка, что с западного берега Дона поддерживал огнём немецкие части на воронежском плацдарме, был возвращён в состав 9 тд. Вместо 3-го дивизиона 102-го артполка дивизии из состава армии был придан 2-й дивизион 71-го артполка. Для централизованного руководства всей имевшейся артиллерией командующий артиллерией 7 АК вернулся в штаб корпуса с воронежского плацдарма. Командир резервной дивизии армии (385 пд) получил приказание выйти 23 июля в район Новоселябное — Долгое — Ливенка — Поганец.
Как видим, командование противника как на корпусном, так и на армейском уровне стало спешно усиливать оказавшийся под угрозой участок, стягивая сюда имевшиеся резервы и перебрасывая к месту прорыва части со спокойных участков фронта, чтобы перебросить их к месту прорыва.
А как же действовало советское командование? Генерал-лейтенант Чибисов вместе с небольшой группой офицеров управлял ходом операции со своего КП в Лукино. Но полноценный штаб опергруппы всё ещё оставался на старом месте, в Слепухе. Причём помимо собственно руководства боевыми действиями офицеры штаба были заняты ещё и совсем другими вопросами. Дело в том, что одновременно с началом операции в опергруппе Брянского фронта началась реорганизация. Опергруппа преобразовывалась сначала в 4-ю армию, а потом — в 38-ю. 20 июля, накануне начала операции, управление штаба 38-й армии, расформированной перед тем на Юго-Западном фронте, прибыло на станцию Елец. 21 июля (то есть уже после начала боёв!) штаб прибывшей армии начал принимать управление соединениями «из рук опергруппы генерал-лейтенанта Чибисова»[188].
По приказу командующего полевое управление штарма переехало в Слепуху, где начало организацию КП на месте КП расформированной 5 ТА. Так что вновь прибывшему штабу (то есть мозгу армии!) приходилось без всякого ознакомления с совершенно новым театром военных, действий и вошедшими в состав армии войсками вникать в ход операции, когда боевые действия уже шли полным ходом. Менялся и начальник штаба. Руководство штабом из рук полковника Калганова переходило к полковнику Пилипенко.
Он впоследствии отмечал: «Одной из причин неуспеха является несработанность штабов дивизий со штабом армии, приехавшим в момент уже разгоравшихся событий, не разрабатывавшим операции, не принимавшим участия в организации взаимодействия и недостаточно обеспеченным средствами управления»[189]. Таким образом, штаб армии становился не управляющим органом, а, скорее, передаточным звеном между командующим опергруппой и штабом Брянского фронта. В этом смысле, словно по злой иронии судьбы, опять повторялась история с операцией 5 ТА.
Утром 22 июля генерал Чибисов решил ввести в бой резерв опергруппы — свежую 237 сд. К этому времени дивизия полностью сосредоточилась в районе Посельское, Крещенка, Дон. Казалось бы, в складывающейся обстановке было бы логичным усилить те части опергруппы, которые смогли продвинуться вперёд и уже захватили плацдарм на реке Большая Верейка. Фронт обороны противника здесь дугой выгнулся на юг и, образно говоря, трещал по швам. Именно здесь наступали танковые корпуса, прорыв которых на оперативный простор и мог обеспечить общий успех операции. Наконец, ввод 237 сд в бой на этом направлении означал, что дивизия выдвинется на исходные позиции — около 10 километров по прямой — по кратчайшему маршруту. С учётом хронически запаздывающих приказов это было немаловажным фактором в своевременности их выполнения. Но по неким необъясненным причинам, о которых за неимением мемуаров и документальных отчётов Чибисова сейчас можно только догадываться, командующий опергруппой решил перегруппировать резервную дивизию на правый фланг своих войск. Судя по оперсводке, 237 сд была поставлена задача наступать в направлении Высочкино и овладеть Чибисовкой, Павловкой, то есть продвинуться всего на 3–4 километра на второстепенном и практически ничего не значащем для наступления танковых корпусов участке[190].
В 14:30 22 июля командир 237 сд полковник Тертышный получил через офицера связи пакет от генерала Чибисова. Вскрыв пакет, Тертышный прочитал, что его дивизия должна была выступить из занимаемого района в 11:30 (то есть 3 часа назад!) и сосредоточиться в районе Ломово[191]. Выполняя приказ, 237 сд во второй половине дня 22 июля начала марш на запад и стала всё более удаляться от района решающих боёв операции, где, возможно, как раз и не хватало того самого «последнего батальона», который решает исход сражения. В бой 237 сд 22 июля так и не вступила[192] и никак не помогла войскам ни на решающем направлении, ни на каком-либо другом.
К вечеру, когда всё более очевидным становился неуспех и второго дня наступления, Чибисов, до того подгонявший бригады Лизюкова «через его голову», приказал вызвать его на свой КП. Этот вызов застал командира 2 ТК в Большой Верейке, где он отдавал последние распоряжения перед выступлением. Из объяснений командира 27 тбр капитана Лучникова следует, что вызов на КП опергруппы Лизюков получил в 21:00[193]. До Лукино, где располагался КП Чибисова, от Большой Верейки чуть больше 12 километров по прямой и около 18 км по просёлку. Отправившись на КВ (очевидно, из-за раскисших после дождя дорог), Лизюков и Ассоров прибыли на КП Чибисова около 10 часов вечера. Назад, в Большую Верейку, они вернулись только в 7 часов утра[194]. Следовательно, на КП Чибисова они пробыли всю ночь и раннее утро, то есть около 8 часов.
О чём они там говорили? Что обсуждали с Чибисовым? Каким был этот последний в жизни разговор Лизюкова и Ассорова с начальством? Увы, мы не знаем этого точно, в документах этот разговор не отражён, участвовавшие в разговоре и присутствовавшие при нём лица мемуаров не написали. Но, зная накалённую обстановку тех дней, формулировки распоряжений Чибисова Лизюкову и прошлый печальный опыт их взаимоотношений, можно с большой долей вероятности предположить, что на фоне общего неуспеха наступления этот разговор был, мягко говоря, не из приятных.
Но, оставив личные аспекты состоявшейся встречи, возможные обвинения со стороны командующего опергруппой и оправдания командира 2 ТК, попробуем логически воспроизвести оперативную составляющую разговора и информацию, на основании которой в ту ночь могли приниматься решения о дальнейших действиях 2 ТК.
Лизюков к ночи уже знал о том, что часть танкистов 148 тбр вернулась назад из немецкого тыла без танков. В частности, вернулся со своим экипажем начальник штаба 148 тбр майор Михалев. Из его рассказа стало известно о гибели командира бригады подполковника Михайлина и многих других танкистов, а также о том, что все вышедшие в район Каверьи танки 260 тб были там уничтожены ещё утром 22 июля. Но вернувшиеся экипажи ничего не могли сказать о судьбе прорвавшегося дальше, в сторону Медвежьего 89-го танкового батальона.
Нет сомнений, что Лизюков доложил Чибисову о том, что стало ему известно из рассказов вернувшихся танкистов. В свою очередь, рано утром (вероятно, первые сведения об этом поступили от авиачастей ещё накануне) Чибисов получил важную информацию о возможном местонахождении прорвавшегося батальона, которую довёл до Лизюкова. «Представитель авиации» (как он назван в документе) доложил командующему, что по сообщениям авиачастей наши танки были отмечены в районе Русско-Гвоздёвских высот и у северо-восточной окраины Медвежьего[195]. Выходило, что 89 тб действительно выполнил поставленную задачу и находился в тылу противника. Связи с ним по-прежнему не было, но было совершенно очевидно, что спустя сутки после выхода в рейд батальон срочно нуждается в помощи.
К тому же глубокий прорыв немецкой обороны следовало немедленно использовать и, усилив вырвавшийся вперёд батальон, развить достигнутый им успех в успех всего корпуса, а может и всей опергруппы. Оставалось только пробиться вперёд по уже «проторенной» дороге. Сделать это и должны были бригады 2 ТК во главе с самим командиром и комиссаром корпуса.
Опергруппе штаба армии к ночи уже было известно, что 104 осбр закрепляется на достигнутом рубеже и прочно прикрывает левый фланг продвинувшихся вперёд частей на рубеже по реке Большой Верейке. На правом фланге 2 ТК 49 тбр и 1 мсбр 1-го ТК вели бой южнее Лебяжьего и танками продвинулись за южную опушку рощи, что западнее выс. 188,5. В центре два полка 167 сд по сообщению из штаба дивизии к 22:00 продвинулись дальше всех других частей и вышли к южной опушке этой рощи, оврагу западнее Каверья, развилке дорог в 2 километрах южнее выс. 188,5[196]. Получалось, что узкий перешеек между рощами уже пройден и созданы условия для действий 2 ТК на открытой равнинной местности без каких-либо танконедоступных препятствий.
Конечно, у Лизюкова были определённые основания не слишком доверять тому, что он услышал на КП относительно сложившейся к ночи обстановки. Из донесений своих частей он знал, что его танковые бригады и 2 мсбр, что действовали совместно со 167 сд, встречают сопротивление и подвергаются сильному обстрелу на той самой высоте 188,5, которую, если верить донесениям штаба 167 сд, её части уже прошли. Но доказать, что информация из штаба 167 сд является ошибочной и не соответствует действительности, ему было трудно. Чибисов опять мог заподозрить его в недостатке решимости и неспособности заставить подчинённых выполнить приказ и скорее поверить бравым донесениям штаба «возглавившей» наступление дивизии, чем «отстающему от пехоты» командиру 2 ТК с уже подмоченной репутацией.
Однако бой продолжался и ночью, и, оторванные Чибисовым от своих частей, командир и комиссар 2 ТК оказались в положении, когда могли судить об изменениях в обстановке только по информации офицеров опергруппы штаба армии. Те, в свою очередь, получали её от подчинённых частей и не имели ни времени, ни возможности её проверить. Тем не менее в документах штаба опергруппы полученные из частей донесения выдавались уже за совершенно достоверные. Одним из последних перед отъездом Лизюкова и Ассорова из Лукино было новое донесение из штаба 167 сд, выдержки из которого приведены немного ниже. Для вывода о том, что на пути 2 ТК уже не осталось естественных препятствий с организованной ПТО противника, это повторное донесение, пожалуй, было решающим.
Впоследствии, наконец-то разобравшись, чего стоили бодрые донесения о продвижении и якобы занятых дивизиями передовых рубежах, начальник штаба 38-й армии (бывшей опергруппы Чибисова) с негодованием писал: «Недопустимая распущенность, недисциплинированность и отсутствие чувства ответственности в штабах дивизий, допущенные в момент управления войсками опергруппы штаба фронта, привели к игнорированию требования штаба армии и почти к абсолютному неведению в обстановке на фронте, исключающему правильное, своевременное реагирование на ход операции»[197]. (Выделено мной. — И. С.) Но произошло это только потом… А в то раннее утро штаб армии, не перепроверив поступившее донесение, выдал его Лизюкову за «чистую монету».
К 6 часам утра, сообщали из штаба 167 сд, два передовых полка дивизии на правом фланге вышли на юго-западную опушку рощи южнее выс. 188,5, оказавшись «у развилки дорог на безымянной высоте в 4 км западнее Каверье»[198], а на левом фланге захватили овраг с рощей юго-западнее Чуриково и передовыми частями дошли «до водораздела» на высоте юго-восточнее[199]. Получалось, что вечернее донесение полностью подтверждалось, и за ночь пехота 167 сд не только не отошла назад, но и продвинулась вперёд, и путь для 2 ТК до поворота на Медвежье был уже свободен.
С такой «достоверной» информацией Лизюков и Ассоров отправились с КП Чибисова назад, в Большую Верейку, чтобы как можно скорее организовать выход 26 и 27 тбр к «сражавшемуся» у Медвежьего 89 тб. Не пробиваться с боем, не прорывать вражескую оборону, а, как написано в документе, «выдвигаться по маршруту»[200], словно речь шла о простом марш-броске в назначенный район.
Никто из них ещё не знал тогда, что этот роковой «маршрут» вскоре приведёт их не к 89 тб, а к затаившимся в засаде немецким противотанковым орудиям…
Как погиб и где похоронен генерал Лизюков?
(Первоначальный вариант опубликован в журнале «Военно-исторический архив», сентябрь 2006 г.)
Вопрос о гибели и захоронении генерала Лизюкова волнует исследователей уже не одно десятилетие. Когда в студенческие годы я заинтересовался темой боевых действий под Воронежем в годы Великой Отечественной войны и начинал собирать материалы о боях лета 1942 года, доступные тогда источники и литература о гибели генерала Лизюкова сообщали крайне мало и представляли примерно следующую картину событий: обескураженный неудачей наступления, генерал сам сел в танк и лично пошёл в атаку, в которой и погиб… В военной энциклопедии я нашёл дату гибели Александра Ильича Лизюкова — 25 июля 1942 года. За датой гибели в тексте следовала странная формулировка — «близ села Медвежье»[201], из которой нельзя было однозначно понять: погиб генерал близ села Медвежье или же похоронен там.
Другие источники были тогда мне, студенту советской эпохи, недоступны, и я принял на веру официальные данные уважаемой энциклопедии. Но уже в то время в результате исследовательской работы и многочисленных походов по местам боёв, где мне часто доводилось беседовать с местными жителями, я серьёзно усомнился в том, что в июле 1942 года генерал Лизюков действительно мог быть похоронен в Медвежьем. Основанием для такого вывода были простые логические рассуждения.
Село Медвежье находилось тогда в тылу немецких войск примерно в 15 километрах от линии фронта, и было трудно представить себе, чтобы погибшего на передовой генерала возможно было похоронить в немецком тылу. Из разговоров с местными жителями я узнавал самые разные, порой невероятные версии о гибели и месте захоронения генерала Лизюкова, перечислять которые сейчас не имеет смысла. Из всего услышанного тогда я сделал вывод, что, скорее всего, генерал Лизюков был похоронен в селе Большая Верейка, но могила его странным образом затерялась…
Шло время, я продолжал заниматься исследовательской работой и собирал всё больше материалов по интересующей меня теме. И все эти годы мне не давал покоя один из главных для меня вопросов: что случилось с 5-й танковой армией и генералом Лизюковым? Я понимал, что изданная к тому времени литература мемуарного и исторического характера не даёт полной ясности в этом вопросе, а некоторые авторы, вероятно, грешат против истины, поэтому узнать, что же было на самом деле, я смогу, работая с архивными документами. На излёте советского времени я получил доступ в Центральный архив Министерства обороны, где долгое время исследовал имеющиеся там архивные материалы, а спустя годы смог изучить и трофейные немецкие документы в национальном архиве США. Сопоставляя все эти документы с опубликованными ранее работами разных авторов, можно, на мой взгляд, наиболее полно и основательно судить о том, где же всё-таки могут покоиться останки генерала Лизюкова.
Начнём с обстоятельств гибели Александра Ильича. В нашей мемуарной литературе по этому вопросу существует самый настоящий разнобой. Попробуем выяснить, где же истина. Чтобы лучше понять суть разногласий и противоречий, надо сказать о том, что авторы послевоенных публикаций не знали или не учитывали хронологической последовательности, в которой летом 1942 года проходило выяснение судьбы генерала Лизюкова, а это, в свою очередь, привело к неясностям и даже искажениям в этом вопросе. Следует помнить, что в конце июля 1942 года вопрос о судьбе генерала Лизюкова был во многом неразгаданной загадкой.
Фактически для штаба 2 ТК, равно как и для штаба всего Брянского фронта, командир 2-го танкового корпуса генерал-майор Лизюков 23 июля 1942 не погиб, а пропал без вести. К тому времени он уже не был командующим 5-й танковой армией, расформированной пятью днями раньше, но большинство бойцов и командиров, воевавших тогда на этом участке фронта, об этом не знали и по-прежнему считали его командующим армией.


Что же произошло 23 июля 1942 года? Рано утром в тот день генерал-майор Лизюков вернулся в корпус от командующего опергруппой Брянского фронта генерал-лейтенанта Чибисова. Наступление 2 ТК проходило неудачно, Чибисов в категоричной и грубой форме требовал продвижения вперёд, не желая слушать объяснения Лизюкова. После тяжёлого разговора и полученного приказа лично возглавить наступление Лизюков приказал командиру 27 тбр быстрее выдвигать бригаду вперёд, сказал, что пойдёт следом, и на приготовленном ему танке КВ 27 тбр выехал вместе с полковым комиссаром Ассоровым из Большой Верейки[202]. В штабе корпуса знали, что командир пошёл вперёд вместе с 26 и 27 тбр на соединение с ушедшей в прорыв сутки назад 148 тбр, от которой не поступило за всё это время никаких известий. Поэтому отсутствие командира корпуса в штабе в течение всего дня 23 июля не вызвало у штабных работников серьёзной тревоги: Лизюков, полагали они, руководит боем корпуса из своего танка в боевых порядках бригад.
О том, что командир корпуса так и не вернулся назад, в штабе 2 ТК стало известно только в ночь на 24 июля[203]. Запросы в бригады не дали результатов — там тоже не знали, где может находиться Лизюков. К примеру, сам командир 27 тбр, подготовивший ему танк КВ, только в два часа ночи узнал о том, что комкор не возвратился. В ночь на 24 июля, когда на боевые порядки наших войск вышли с немецкой стороны некоторые оставшиеся в живых танкисты 148 тбр, выяснилось, что в последнем отчаянном бою никто из них также не видел Лизюкова. Значит, командир 2 ТК так и не добрался до 148 тбр.
На рассвете 24 июля командир 27 тбр послал на разведку два лёгких Т-60, которые должны были пройти по предполагаемому маршруту командира корпуса в поисках его КВ, но из-за огня вражеской артиллерии разведчики далеко продвинуться не смогли и вернулись назад ни с чем[204]. Лизюкова нигде не было, и в штабе корпуса не знали, что и думать.
Растерянность всё больше сменялась тревогой, но никакой информации, которая как-либо могла прояснить судьбу пропавшего командира, в штабе корпуса по-прежнему не было.
Судя по всему, первое донесение, которое неожиданно приоткрыло завесу тайны над судьбой генерала Лизюкова, пришло из 26 тбр. Военфельдшер бригады Муссоров доложил своему командованию о том, что в медсанвзвод бригады поступил раненый из другой бригады, из рассказа которого выходило, что генерал-майор Лизюков погиб. Выяснилось, что поступивший раненый был старшим сержантом Мамаевым Сергеем Николаевичем, который сообщил, что он, младший механик-водитель 27 тбр, 23 июля 1942 года находился в танке КВ вместе с генералом Лизюковым и полковым комиссаром Ассоровым, когда танк был подбит, а генерал убит[205].
Но опросить Мамаева лично Сухоручкину, скорее всего, не удалось, поскольку он после первичной обработки осколочного и пулевого ранений был отправлен в госпиталь, поэтому обо всех деталях случившегося стало известно со слов военфельдшера Муссорова, на основании которых и был составлен письменный доклад[206].
Из рассказа Муссорова выходило, будто танк КВ, в котором находился Мамаев вместе с генералом Лизюковым, был неожиданно обстрелян и подбит, при этом Лизюков был или тяжело ранен, или сразу убит. От попадания снаряда в танке погиб старший механик-водитель, а стрелок-радист был убит, как только выбрался наружу. Сам Мамаев также вылез из танка, был дважды ранен, но всё же успел спрятаться во ржи и поэтому остался в живых. Притаившись там, он своими глазами видел то, что произошло дальше. Немецкие автоматчики залезли в танк, срезали у генерала планшет, достали оттуда бумаги и рассматривали их…[207]
Кстати, из рассказа Муссорова было неясно, что случилось с полковым комиссаром Ассоровым, поскольку о нём военфельдшер в своём рассказе не упомянул. В силу того, что сам Муссоров лично не видел всего произошедшего, а всего лишь пересказал услышанное им, ему нельзя было задать какие-либо дополнительные вопросы, а потому все обстоятельства исчезновения Лизюкова так и остались до конца не выясненными.
Командиры из штаба корпуса оказались в затруднительном положении: насколько достоверным можно было считать сообщение Муссорова? Является ли оно достаточным основанием для того, чтобы утверждать, что генерал-майор Лизюков погиб? Но, поскольку никаких других сведений о судьбе пропавшего Лизюкова они не имели, им приходилось исходить только из услышанного рассказа военфельдшера. Танк Лизюкова так и не обнаружили, тело не было найдено, а никто другой из членов экипажа, кроме раненого Мамаева, не вернулся назад.
24 и 25 июля, в те самые дни, когда ещё был шанс попытаться обследовать поле боя в поисках пропавшего генерала, на участке наступления 2-го танкового корпуса шли тяжёлые бои, бригады не могли пробиться вперёд из-за жестоких бомбёжек и губительного огня немецкой артиллерии. Силы корпуса таяли, наступление заглохло, войска выдохлись. Кроме того, 24 июля на соседнем участке противник нанёс сильный контрудар и большой группой танков с мотопехотой вышел на фланг нашей ударной группировки. Для 1 ТК к исходу 25 июля возникла угроза окружения. Бригады 2 ТК отошли на 10–15 километров в тыл ещё во второй половине дня 24 июля, а после отхода 1 ТК и стрелковых частей с рубежа реки Большая Верейка поле боя было оставлено противнику.
Тем временем расследование чрезвычайного происшествия вышло за рамки штаба 2-го танкового корпуса и перешло под контроль автобронетанкового отдела штаба Брянского фронта. Было проведено изучение обстоятельств случившегося, но главного — организовать подробное обследование мест боёв — сделать было уже невозможно: район наступления корпуса 21–23 июля оказался в немецком тылу. Однако проводимое штабом Брянского фронта расследование всё же дало свои результаты.
Из штаба 1-го танкового корпуса поступило сообщение о том, что во время боёв южнее Большой Верейки разведчики 1 ТК обнаружили на поле боя подбитый танк КВ. Они подошли к нему, но внутрь танка не заглядывали. Разведчики рассказали, что видели свисающее с башни тело убитого танкиста с 4 прямоугольниками в петлицах.
Это уже говорило о многом: четыре прямоугольника означали полкового комиссара, которым в то время и в том районе мог быть только пропавший без вести полковой комиссар Ассоров… Значит, с большой долей вероятности можно было утверждать, что разведчики видели в тот день именно тот самый КВ, на котором в то злополучное утро отправился из Большой Верейки и сам Лизюков.
Дальнейшее же сообщение разведчиков 1 ТК могло быть, пожалуй, наиболее веским основанием, чтобы утверждать, что командир 2 ТК генерал-майор Лизюков погиб. Приблизительно в ста метрах от танка, во ржи, они обнаружили, как написано в документе, «труп красноармейца». В кармане комбинезона погибшего была найдена вещевая книжка на имя Лизюкова…[208]
Судя по имеющимся в архиве документам, лицам, проводившим расследование обстоятельств исчезновения генерала Лизюкова, стало известно об этих свидетельствах только к концу июля 1942 года. Никаких достоверных данных о том, где был захоронен генерал Лизюков, в штабе Брянского фронта не было. Более того, полученные в ходе расследования материалы не давали и каких-либо оснований считать, что тело командира 2-го танкового корпуса вообще было предано земле. Со слов людей, слышавших рассказ единственного очевидца, а также на основании показаний разведчиков 1 ТК выходило только, что генерал Лизюков погиб. Но возможно ли было утверждать это с полной уверенностью?
Действительно, если подходить к этому вопросу исключительно с точки зрения формальной логики и принимать во внимание только факты, то надо признать, что бесспорных доказательств гибели Лизюкова у полковника Сухоручкина не было. В силу того, что голова найденного во ржи «красноармейца» была раздавлена, провести визуальное опознание трупа было невозможно. Поэтому единственным основанием предполагать, что разведчиками был найден именно генерал Лизюков, являлась вещевая книжка, обнаруженная в кармане убитого. Но насколько веским можно было считать такое основание?
Анализируя документы и размышляя над известными нам сегодня фактами, нельзя не заметить возникающих при этом вопросов, на которые теперь трудно дать однозначный ответ. Попробуем разобраться в существующих противоречиях и неясностях.
В докладе полковника Сухоручкина было написано, что разведчики из 1-го танкового корпуса обнаружили вещевую книжку Лизюкова на трупе красноармейца. Возможно ли говорить здесь об ошибочной формулировке в тексте доклада, предполагая, что его автор попросту использовал наиболее общий термин для обозначения военнослужащего Красной армии? Или вывод о том, что найденный труп — это труп красноармейца был сделан разведчиками? Но если это так, то почему они решили, что погибший был красноармейцем? Утверждать это они могли, исходя только из внешнего вида, обмундирования погибшего.
Известно, что Лизюков надевал комбинезон и простые солдатские сапоги, когда садился в танк[209], что и было в тот день, когда он собирался пробиться на соединение с ушедшей в прорыв бригадой. Поэтому естественно, что наши разведчики могли увидеть на убитом не генеральский китель, а комбинезон без знаков различия. Но… вряд ли можно предположить, что, садясь в танк, Лизюков надел комбинезон на голое тело или на нижнее бельё. Скорее всего, он надел комбинезон поверх полевой формы, на которой были знаки различия.
В этом случае разведчики легко бы установили звание убитого, стоило им всего лишь расстегнуть комбинезон и взглянуть на петлицы. Вспомним: разведчики заметили у свисавшего из башни танка убитого танкиста 4 прямоугольника в петлицах, что позволило установить, что это был полковой комиссар Ассоров. Представляется маловероятным, чтобы, найдя у убитого «красноармейца» вещевую книжку Лизюкова, разведчики не осмотрели бы обнаруженный ими труп подробнее и не установили бы воинского звания погибшего по знакам различия. Но иного подтверждения личности и звания убитого, кроме как по вещевой книжке, разведчики не сообщили. Из этого можно сделать вывод, что они не нашли на одежде убитого каких-либо знаков различия, поскольку их не было. Почему?
Генерал-майор Лизюков был награждён «Золотой Звездой» Героя Советского Союза и другими наградами, которые должны были быть на его полевой гимнастёрке. Если предположить, что, садясь в танк, он надел комбинезон поверх неё, то после гибели награды генерала можно было бы обнаружить под комбинезоном. Но так же, как и о знаках различия, разведчики ни словом не обмолвились о каких-либо наградах, найденных ими на обмундировании убитого. Значит, наград тоже не было. Исходя из всего этого, следует говорить только о двух возможных версиях случившегося.
Версия первая: найденный труп не был трупом генерала Лизюкова и действительно был трупом убитого красноармейца. Но тогда опять возникает вопрос: каким образом у красноармейца оказалась вещевая книжка на имя Лизюкова?
Версия вторая: разведчики на самом деле нашли тело убитого генерала, но на его одежде не было никаких признаков, позволявших, по крайней мере, сказать, что погибший был из числа лиц комначсостава. Почему?
Думаю, что одним из возможных объяснений этому могло бы быть следующее: после гибели Лизюкова немецкие солдаты срезали с его гимнастёрки все награды, равно как и знаки различия, поэтому наши разведчики и не обнаружили их под комбинезоном генерала.
Но и тут остаётся вопрос. Даже если все награды и знаки различия были бы срезаны немцами, сама гимнастёрка все же оставалась бы под комбинезоном… Наверное, разведчики отличили бы красноармейскую гимнастёрку от комсоставовской…
Ветеран войны из Воронежа А. П. Шингарёв в беседе со мной сразу заявил:
«По одному обмундированию, пусть даже без знаков различия, я бы сразу отличил красноармеец это или офицер».
Значит, гимнастёрки под комбинезоном тоже не было? Тогда следует допустить, что солдаты противника не стали срезать знаки различия и награды, а попросту вообще сняли гимнастёрку с убитого вместе со всеми наградами и унесли с собой?
К сожалению, в который раз перечитывая скупые строки донесения, обо всём этом сейчас можно только догадываться. Конечно, военные документы являются в нашем поиске важнейшим источником, но, увы, у этого источника ничего не спросишь…
На все возникшие вопросы могли бы ответить только разведчики, обнаружившие труп, но по горячим следам событий их не опросили или же не посчитали нужным записывать всего того, что они рассказали, и интересующие нас сейчас детали так и остались не выясненными. А потом было три долгих года войны, после которой теперь прошло ещё более 60 лет, и сейчас вряд ли можно рассчитывать на то, что мы когда-нибудь узнаем, почему разведчики сказали, что найденный ими убитый — красноармеец.
В заключение, пожалуй, надо сказать ещё об одном странном обстоятельстве, объяснить которое теперь тоже непросто. Согласно рассказу Мамаева, генерал Лизюков был убит или тяжело ранен ещё в танке. Он так и остался там, ведь позже Мамаев видел, как немецкие автоматчики забрались в танк и срезали у генерала планшетку с документами и картами, поэтому утверждение о том, что после попадания снаряда в танк Лизюков остался невредим, выбрался из танка и был убит уже после этого, противоречит рассказу Мамаева. Но если это так, то каким образом труп Лизюкова мог оказаться в 100 метрах от танка, где его и обнаружили разведчики из 1 ТК? Кто-то тащил убитого, а потом бросил?
Если это так, то, возможно, это были те самые немецкие автоматчики, которые залезли в танк и по знакам различия, наградам и документам поняли, что перед ними важный русский офицер, после чего решили доставить его труп своему командованию. Но, протащив убитого около сотни метров, решили по какой-то причине бросить его и в качестве доказательства своей победы захватить с собой генеральский китель с наградами и планшетку с документами.
Можно предположить также, что в результате попадания снаряда в танк Лизюков был не убит, а только тяжело ранен и потерял сознание. Солдаты же противника посчитали, что он мёртв, когда срезали планшетку. Позже генерал пришёл в себя и сумел выбраться из танка и проползти около 100 метров, после чего наступила смерть.
Но ползти с раздавленной головой невозможно, значит, ранение такой тяжести он мог получить только на том месте, где его обнаружили в поле. Однако разведчики не сообщили о каких-либо других повреждениях, обнаруженных ими на трупе, из чего следует, что единственным ранением найденного неподалёку от танка красноармейца и было не совместимое с жизнью повреждение головы. Но может быть, разведчики внимательно и не осматривали найденного ими убитого и, увидев раздавленную голову, не обратили внимания на другие ранения? Вопросы остаются…
Думаю, что в июле — августе 1942 года при тщательном анализе всех обстоятельств исчезновения командира 2 ТК у некоторых работников особого отдела возникли определённые сомнения, если не сказать подозрения…
Теоретически вполне можно было допустить, что обнаруженный разведчиками труп в комбинезоне без знаков различия не был трупом генерала Лизюкова, а вещевая книжка на его имя была специально оставлена в комбинезоне, чтобы нашедшие её пришли к выводу о гибели генерала. А что, если эго ловко сработанная инсценировка с целью сбить с толку следствие?
Некоторые из этих сомнений вполне можно понять и сегодня, если подходить к случившемуся с теми неверием и подозрительностью, которые расцвели в нашей стране пышным цветом ещё в предвоенное время и, тем более, стали неотъемлемой частью времени военного. Наибольшие опасения в те дни, пожалуй, вызвало не предположение о гибели Лизюкова, а о том, что он попал в плен…
Более того, у работников особых отделов, призванных неутомимо искать и выявлять вражеских шпионов, всевозможные контрреволюционные элементы и предателей в частях Красной армии (чем надо было постоянно показывать нужность своей работы), факт исчезновения командира части должен был привлечь к себе пристальное внимание и вполне мог привести к расследованию, где главным был бы вопрос: а не мог ли пропавший без вести командир перейти к врагу?
Несомненно, что в силу особого рода своей деятельности начальник особого отдела корпуса, а также работники особого отдела Брянского фронта не могли не рассматривать и такую возможность. Попробуем проанализировать, какими соображениями они руководствовались бы при возможном разбирательстве дела о пропавшем генерале по линии их ведомства и насколько вескими могли быть их основания считать, что «в этом деле не всё ясно».
Генерал Лизюков исчез в самую тяжёлую и трагическую для него пору. Командир 2-го танкового корпуса, Герой Советского Союза к концу июля 1942 года был, по сути, в самой настоящей опале. Наступление 5-й танковой армии, которой он командовал и на которую в Ставке возлагали такие большие надежды, завершилось неудачей. Армию расформировали, а Лизюкова с понижением перевели на должность командира танкового корпуса. Для многих было очевидным то, что в срыве операции по разгрому воронежской группировки врага обвинят в первую очередь командующего 5-й танковой армией.
Ледяная директива Ставки о неудовлетворительных действиях 5 ТА[210], не выполненный личный приказ вождя взять Землянск[211] и последовавшие за тем отчуждение и пустота, возникшие вокруг Лизюкова, косвенно говорили о том, что в самое ближайшее время по действиям командующего армией наверху могут быть сделаны самые нелицеприятные выводы с последствиями, которые могут дорого обойтись бывшему командарму.
На уровне фронта такие выводы были уже сделаны. Политработники штаба Брянского фронта, посланные «усилить» армию, доносили о многочисленных безобразиях в ходе организации наступления, начальник штаба фронта разочарованно сообщал в телеграфных переговорах о не боевых настроениях в частях тов. Лизюкова[212], наконец сам командующий войсками фронта выехал в 5-ю танковую армию и при личной встрече с командармом при всех громогласно обвинил его в трусости…[213]
Но вот армию расформировали, и в спешно образованной оперативной группе Брянского фронта бывший командарм, а ныне всего лишь командир корпуса, опять увидел в качестве своего непосредственного начальника того самого человека, который уже однажды оскорбительно бросил ему: «Это называется трусостью, товарищ Лизюков!»
Какие выводы из всего этого можно было сделать? Какие чувства мог испытывать Лизюков к своему непосредственному начальнику — генерал-лейтенанту Чибисову? А может быть, к нему у него сформировалась глубокая личная неприязнь?
И вот новое наступление под началом того же грозного командующего и… новая неудача. Причём выходило, что корпус не только не выполнил поставленную перед ним задачу, но и из двух танковых корпусов действовал наихудшим образом, а в руководстве подчинёнными частями командованием корпуса был допущен ряд вопиющих безобразий! За это виновных следовало привлечь к ответственности, и в первую очередь отвечать должен был командир корпуса…
К тому же в его биографии была одна очень специфическая деталь, которая сразу приобретала особенное значение после исчезновения генерала: Лизюков в пору предвоенных чисток армии от «вредителей и шпионов» был арестован органами… И пусть его выпустили, но ведь за что-то же его взяли тогда… А может быть, с тех пор он затаил обиду на советскую власть и только ждал удобного момента? Так значит, исходя из всего этого, возможно было допустить, что у бывшего командующего армией с не совсем чистым прошлым и подмоченной репутацией в настоящем, к тому же пониженного в должности и, вероятно, затаившего личную обиду, имелись основания для того, чтобы оказаться у врага?
Исходя из известных нам сегодня документов и свидетельств, можно с большой степенью вероятности утверждать, что такого поворота в деле Лизюкова определённые работники из «особых» органов не исключали. Утверждения о гибели опального генерала «со слов очевидцев» не воспринимались ими как весомые доказательства его гибели.
Между тем расследование, проведённое штабом Брянского фронта, завершилось выводом о гибели Лизюкова. Полковник Сухоручкин, подготовивший докладную записку наркому СССР тов. Федоренко и военному совету Брянского фронта, однозначно написал в её начале: «Расследовав причины гибели командира 2 ТК Героя Советского Союза гвардии генерал-майора ЛИЗЮКОВА (выделено мной. — И. С.), установил…»[214]
Но, похоже, не все согласились с выводами полковника Сухоручкина. Вопрос о судьбе Лизюкова, будучи формально как бы решённым, фактически оставался не решённым ещё долгое время. Более того, Верховный Главнокомандующий, известный своей подозрительностью и недоверием даже к самому своему ближайшему окружению, вероятно, так до конца и не поверил в безупречность и честность генерала Лизюкова.
Фронтовой журналист А. Кривицкий приводит в своей книге описание сцены, произошедшей между Сталиным и одним «крупным военным», вызванным в Ставку вскоре после гибели Лизюкова. Кривицкий, писавший об этом в середине шестидесятых годов, по тем или иным причинам не раскрывает имени этого «крупного военного», но можно предположить, что это был командир 1-го танкового корпуса М. Е. Катуков. В книге самого Катукова довольно подробно описана встреча со Сталиным в сентябре 1942 года[215]. Обратимся к книге А. Кривицкого.
«У длинного стола, ссутулившись, стоял Сталин, курил трубку. Военный доложил о себе. Сталин, словно не замечая его, начал медленно и молча ходить вокруг стола. Ковровая дорожка скрадывала его шаги. Он сделал три шага в одну сторону и возвращался назад. Три шага в одну, три — в другую, всего шесть, потом так же медленно, не останавливаясь, прошёл почти до противоположной стены и оттуда, не оборачиваясь, спросил глуховатым голосом:
— Лизюков у немцев? Перебежал?
Этот голос донёсся издалека, словно из другого, непостижимого мира, и, перелетев огромное пространство, холодными звуками — каждым отдельно — мучительно впился в сознание военного. Тот похолодел, почувствовал, как что-то тяжёлое привалило к сердцу, не давая дышать.
— Почему не отвечаешь?
И тогда, преодолевая тоску и удушье, словно выбираясь из узкого каменного мешка, военный ответил и сам удивился и внутренне ахнул тому, как твёрдо, словно о железо, прозвучали его слова:
— Товарищ народный комиссар, генерал-майора Лизюкова я знал хорошо. Он был верным сыном народа, преданным партии и вам лично»[216].
Что ж, не зная всех обстоятельств этого не простого, судя по вопросу Сталина, дела, неназванный Кривицким «крупный военный» тем не менее не стал осторожничать, а прямо заявил, что верит в честность известного ему командира. Такой ответ вызывает уважение. Как пишет Кривицкий: «Все, кто знали Александра Ильича Лизюкова, любили и верили ему. Не верил только один человек»[217].
Сам же Катуков в своей книге об интересующем нас моменте разговора написал уклончиво, сказав лишь, что: «…выдержав большую паузу, Верховный назвал нескольких генералов и спросил, знаю ли я их. С большинством из названных я не был знаком и на фронте не встречал. А те немногие, которых я знал, были настоящие боевые военачальники и заслуживали только доброго слова»[218].
Вот так. Ни слова о Лизюкове. Правда, не забудем о том важном обстоятельстве, что книга Кривицкого вышла в 1964 году, на излёте хрущёвской оттепели, когда ещё можно было, за исключением имени «крупного военного», написать о таком разговоре. В резко «похолодавшие» семидесятые об этом уже не могло быть и речи. Вот и остаётся доискиваться правды, как в детективе, сопоставляя и сравнивая одно с другим и читая между строчек…
Книга М. Е. Катукова «На острие главного удара» была опубликована в 1974 году. С её появлением читатели, интересующиеся судьбой Лизюкова, неожиданно получили ясный ответ на не простой вопрос о том, что же случилось с этим генералом. Бывший командир 1 ТК представил читателям драматическую и героическую картину гибели Лизюкова и последовавших за этим событий, подчеркнув при этом свои решительные действия и важную роль соединения, которым он командовал. Через 30 с лишним лет после гибели Лизюкова он описывал произошедшее так:
«25 июля 1942 года Лизюков сел в танк и сам повёл боевые машины в атаку, намереваясь пробить брешь в обороне противника у села Сухая Верейка и вывести танковую бригаду из окружения. Одновременно пошла в атаку 1-я гвардейская танковая бригада 1-го танкового корпуса…(привожу текст с некоторыми сокращениями. — И. С.)
С волнением следил я со своего КП за этой атакой… Танк, в котором находился Лизюков, вырвался далеко вперёд. Но вдруг он словно споткнулся о невидимую преграду и неподвижно замер прямо перед гитлеровскими окопами. Вокруг него рвались снаряды, перекрещивались пунктиры трассирующих пуль.
Танк не двигался. Теперь уже не оставалось сомнений, что он подбит. Между тем другие машины, не добившись успеха, отстреливаясь, отошли назад. Танк командира остался один на территории, занятой гитлеровцами.
— Прошу соединить меня с командиром 1-й гвардейской бригады В. М. Гореловым. (Согласно документам, командиром бригады был в тот период полковник Чухин Н. Д. Горелов был его заместителем. — И. С.) — Организуйте частную контратаку! Вышлите вперёд группу машин, прикройте их огнём, отвлеките внимание врага. Во что бы то ни стало эвакуируйте лизюковский танк с поля боя.
Вскоре небольшой танковой группе под прикрытием огня удалось приблизиться к окопам противника. Одна из машин взяла на буксир танк Лизюкова и вытащила его из-под огня.
Подробности гибели Лизюкова стали известны из рассказа раненого механика-водителя, который благополучно выбрался в тыл».
Далее следует общеизвестное (кроме одной детали) описание. Вот эта деталь: «Лизюков благополучно выбрался из танка, но не успел ступить и шага, как рядом разорвался снаряд... (выделено мной. — И. С.)
Тело Лизюкова было доставлено в тыл. С болью в сердце похоронили товарищи отважного генерала на кладбище близ села Сухая Верейка»[219].
Казалось бы, всё ясно, и вопросы больше задавать не о чем. Так думал и я, когда читал книгу Катукова в студенчестве. Но после многолетних поисков, изучения множества архивных документов и тщательного сопоставления различных источников я пришёл к выводу, что это не так. Внимательно проанализируем приведённый выше отрывок и сравним его с известными нам документами.
Начнём с того, что Лизюков погиб не 25 июля, как утверждает Катуков, а 23-го. (Вероятно, день 25 июля назван в книге для соответствия со статьёй в военной энциклопедии, где утверждается, что Лизюков погиб в бою 25.7.42 г.) Соответственно, видеть атаки Лизюкова 25 июля Катуков никак не мог. Но предположим, что Катуков всего лишь перепутал дату, а всё остальное описано верно, и он своими глазами видел, что танк Лизюкова был подбит в атаке. Почему же тогда в штабе 2 ТК не знали об этом факте в течение, по крайней мере, нескольких дней? Невозможно представить себе, чтобы во время безуспешных поисков пропавшего неизвестно куда командира танкового корпуса Катуков промолчал и не рассказал об увиденном им последнем бое Лизюкова. Однако в материалах расследования полковника Сухоручкина нет даже малейшего упоминания о том, что командир 1 ТК своими глазами видел, что танк Лизюкова был подбит в бою. (Кстати, с НП 1 ТК, который для лучшего обзора местности мог быть где-то на высотах северного берега реки Большая Верейка, Катуков просто не мог видеть, как был подбит танк Лизюкова, потому что участок поля, где это произошло, вообще не просматривается отсюда. Я убедился в этом лично в ходе специальной поездки в район Большой Верейки на место последнего боя и гибели генерала Лизюкова. — И. С.)
В докладе Сухоручкина были собраны разные показания, опрошены люди, которые могли свидетельствовать лишь только косвенно, проанализированы выводы, основанные на догадках и предположениях. Казалось бы, о том, что видел и сообщил Катуков (а ведь он, судя по описанному в книге эпизоду, был одним из самых важных свидетелей), Сухоручкин написал бы в своём докладе в первую очередь. Но… никаких свидетельств Катукова в материалах расследования штаба Брянского фронта вообще нет. Более того, в докладе даже не упоминается его имя…
Исходя из материалов расследования, можно сделать однозначный вывод о том, что после выхода из Большой Верейки утром 23 июля танк Лизюкова никто не видел и о местонахождении его никто не знал, поскольку КВ командира корпуса ушёл вперёд один, без сопровождения каких-либо других машин. Поэтому яркая картина боя, описанная Катуковым, где танк Лизюкова шёл в атаку впереди других танков, противоречит фактам. Ничего не сказано в докладе Сухоручкина и о том, что подбитый танк Лизюкова был когда-либо эвакуирован с поля боя (согласно А. Кривицкому, танк Лизюкова был обнаружен только ночью).
Ни в документах 1 гв. тбр, ни в документах 1 ТК я ни разу не встретил какого-либо упоминания о том, что в ходе боевых действий были предприняты меры по спасению генерала Лизюкова, для чего танкисты 1 гв. тбр пробились к подбитому КВ и эвакуировали его с поля боя.
Катуков утверждает, что генерал Лизюков был похоронен со всеми воинскими почестями на кладбище близ села Сухая Верейка. Но такого села нет! Очевидно, Катуков хорошо запомнил это название после боёв на реке Сухой Верейке, но через 30 с лишним лет после войны забыл, что села с таким же названием не было, и, понадеявшись на память и не перепроверив воспоминания документами, ввёл читателя в заблуждение.
Может быть, местные жители и называли Сухой Верейкой часть села Лебяжье, но Катуков при проведении боевых действий пользовался не подсказками колхозников, а военной картой, на которой деревни с таким названием не было. К востоку от Лебяжьего на топографической карте 1941 года были обозначены Малая Верейка (второе название Сиверцево) и Большая Верейка. Ни там, ни там могилы генерала Лизюкова, похороненного, по утверждению Катукова, на кладбище «со всеми воинскими почестями» (что, очевидно, подразумевает соответствующее убранство могилы генерала и установление хотя бы какого-то обелиска), не было и нет.
Таким образом, исходя из архивных документов и анализа других источников, можно однозначно утверждать, что нарисованная Катуковым сцена гибели Лизюкова вымышлена.
Но почему же всё таки Сталин так подозрительно спрашивал у одного «крупного военного» (возможно, Катукова), не перебежал ли Лизюков к немцам? Тут, пожалуй, надо сказать о самой, на мой взгляд, важной причине таких подозрений вождя, который, как видим, не верил в выводы официального расследования штаба Брянского фронта о гибели Лизюкова. Не забудем, что разговор с Катуковым (если верить его мемуарам!) происходил 17 сентября 1942 года. К этому времени стало известно, что бывший командующий 2-й ударной армией генерал-лейтенант Власов оказался в плену у немцев. Листовки с фотографиями пленного Власова засыпали окопы наших войск, но самыми шокирующими были донесения о том, что Власов встал на путь сотрудничества с врагом.
12 сентября 1942 года он выступил с воззванием о начале совместной с немцами борьбы за новую Россию, и вскоре об этом доложили Сталину. (Не случайно Сталин спрашивал Катукова о «нескольких генералах». Он, вероятно, спросил Катукова и о Власове. — И. С.) Для Верховного главнокомандующего это был болезненный удар: один из его лучших генералов изменил ему и открыто перешёл на службу к немцам.
И вот тут исчезновение Лизюкова, да ещё и при невыясненных до конца обстоятельствах, сразу стало подозрительным. Вспомнилось, что зимой 1942 года в пору, когда Власов командовал 20-й армией, Лизюков был не кем иным, как его заместителем. Теперь их недавняя совместная служба бросила на Лизюкова длинную тень, поскольку для Сталина факт странного исчезновения бывшего заместителя Власова вскоре после сообщения немцами о пленении командующего 2-й ударной армией приобретал во вновь открывшихся обстоятельствах совершенно иной, особый смысл…
Служба под началом неожиданно открывшегося «двурушника и изменника Родины»; проваленная операция армии, когда были все предпосылки к успеху; наконец, донесения и сигналы наверх о плохом руководстве корпуса — всё это, похоже, выстраивалось для вождя в одну подозрительно странную цепочку совпадений.
А что, если изменнические планы обоих зрели ещё тогда, во время совместной службы, и, пользуясь подвернувшимся удобным моментом, Лизюков последовал за своим бывшим начальником или сдался немцам, чтобы уйти от ответственности?..
Зная склонность Сталина видеть измену и коварство даже там, где их не было, нетрудно представить себе, что именно так мог «великий вождь» истолковать сообщения о том, что командир 2 ТК исчез и «больше его никто не видел».
В перевёрнутой системе ценностей, где презумпция невиновности стала буржуазным анахронизмом, при том, что обстоятельства исчезновения генерала были противоречивы и туманны, никто не убедил бы Верховного, что Лизюков не мог перейти на сторону врага. Сообщения же о гибели Лизюкова, да ещё «со слов», были доказательством лишь для простачка, поддавшегося на удочку коварной провокации немецкой разведки, но не для Сталина. Вероятно, и факт нахождения вещевой книжки Лизюкова в кармане убитого не был для вождя доказательством: ведь опознать труп было невозможно… Значит, такую находку вполне можно было подстроить специально, чтобы инсценировать гибель…
Повторяю, что такими соображениями мог, на мой взгляд, руководствоваться Сталин, когда допытывался у «одного крупного военного», не «перебежал» ли Лизюков к немцам. Полагаю, читателю понятно, что автор этой статьи не разделяет этих подозрений и привёл их лишь в качестве версии возможных причин недоверия Верховного Главнокомандующего к своему генералу.
Кроме воспоминаний Катукова в советской мемуарной литературе есть ещё одна книга, в которой рассказывается о гибели генерала Лизюкова. Это мемуары Е. Ф. Ивановского «Атаку начинали танкисты». Увы, и эта книга не может быть названа достоверным источником в интересующем нас вопросе. С уважением относясь к её автору как к ветерану войны, я тем не менее не могу не заметить, что его версия рассматриваемых нами событий вступает в противоречие с фактами, изложенными в архивных документах. Не берусь судить о причинах этих несоответствий, но это так. Попробую показать это на конкретных примерах.
Первое, что бросается в глаза при прочтении главы о боях лета 1942 года под Воронежем — это то, что автор книги не ссылается на какие-либо архивные документы. Конечно, он и не обязан был этого делать: ведь речь идёт о его личных воспоминаниях. Это, безусловно, так. Однако полное отсутствие в главе ссылок на документы говорит о том, что автор книги в описании интересующих нас событий целиком полагался только на свою память и не уточнял свои воспоминания имеющимися документами. И это спустя почти 40 лет после минувших боёв! Неудивительно, что при чтении интересующей нас главы мы находим много неточностей. Речь ниже пойдёт только о самых явных из них.
Автор книги говорит о судьбе генерала Лизюкова, заявляя, что последний погиб «именно вблизи деревни Медвежье», и что этот факт был документально подтверждён много лет спустя, хотя не приводит никаких ссылок на документы, оставляя читателю только одно — поверить ему на слово. Очевидно, автор ссылается на заметку в Большой Советской энциклопедии, где единственно и было указано это место — «близ села Медвежье», поскольку все другие источники этого не подтверждают. Но следует ли считать заметку в энциклопедии документальным источником? Вспомним, что даже дата гибели Лизюкова в энциклопедии указана неверно. Что касается обстоятельств гибели генерала, то автор книги словами «нашедшегося свидетеля» ещё раз кратко пересказывает общеизвестную версию, берущую своё начало из рассказа Мамаева.
Далее в тексте встречается явный «ляпсус»: автор книги говорит о том, что на Лизюкове был одет «комбинезон без погон»[220]. Как можно было так выразиться? Неужели Ивановский забыл, что в 1942 году никаких погон на форме военнослужащих Красной армии ещё не было? Представить это трудно. Наверное, он имел в виду: «без знаков различия», но написал — «без погон». Так мог выразиться, пожалуй, только человек, не сведущий в военных вопросах, например, литературный консультант. Но читал ли в таком случае этот пассаж сам Ивановский? Трудно сказать, но, во всяком случае, он этого «ляпсуса» не заметил.
Неточности и искажения в книге Ивановского дают определённый повод усомниться в достоверности некоторых описанных им эпизодов. Но ещё большие сомнения вызывает его трактовка действий штаба 2 ТК после исчезновения Лизюкова.
Полковник Сухоручкин, проводивший в конце июля 1942 года расследование обстоятельств гибели генерала Лизюкова, прямо заявил тогда о бездействии штаба 2 ТК. Читаем в материалах расследования:
«В штабе корпуса узнали об отсутствии генерала только в ночь на 24 июля», или: «…плохая организация управления и связи в бою, в результате чего оказалось возможным, что об отсутствии командира корпуса стало известно только лишь много часов спустя», или «непринятие действенных мер на организацию разведки боем, ночных поисков и т. д. со стороны штаба корпуса после того, как было обнаружено отсутствие командира корпуса»[221].
Эта последняя цитата из документа заслуживает особого внимания. Ведь что мы читаем в книге Ивановского? «Наступил вечер. Начштаба доложил по телефону о случившемся лично генерал-полковнику К. К. Рокоссовскому. Я предложил немедленно организовать поиск и, получив „добро“, быстро снарядил на задание две группы пеших разведчиков. Они ушли в ночь»[222].
Как видим, автор книги через 40 с лишним лет после описываемых событий показывает нам действия штаба 2 ТК и свои лично в самом благоприятном свете. По его словам выходит, будто в штабе корпуса уже вечером 23 июля (к сожалению, точных дат Ивановский опять же не приводит) знали об исчезновении Лизюкова (и поставили об этом в известность командующего Брянским фронтом), а он, как начальник разведотдела, немедленно организовал поиски пропавшего генерала. Дальше — больше. Ивановский утверждает, что именно его разведчики обнаружили подбитый танк Лизюкова, «обшарили местность метр за метром» и принесли не только вещевую книжку генерала, но и его планшетку с картой.
Однако архивные материалы не дают оснований для подобной трактовки событий. В фондах 2 ТК, документы которого за интересующий период я тщательно изучил, мне не встретился ни один документ, который хоть как-то подтверждал бы всё написанное Ивановским. Думаю, что такое ответственнейшее задание, как выяснение судьбы пропавшего генерала, оставило бы свой след в виде докладных записок или донесений разведчиков, тем более, если бы они добыли такие важные свидетельства, о которых сообщает читателю автор мемуаров. Но ничего подобного в документах штаба 2 ТК нет. Имеющиеся документы явно говорят нам о том, что штаб 2 ТК не имел в те дни каких-либо достоверных данных о судьбе командира корпуса и не мог сообщить по этому вопросу чего-либо определённого.
Изучение же документов Брянского фронта даёт нам все основания утверждать, что версия Ивановского расходится с фактами. Из этих документов однозначно следует, что:
1. Вещевую книжку Лизюкова обнаружили разведчики 1-го, а не 2 ТК.
1. Планшетка Лизюкова с картой никем так и не была найдена.
2. Штаб 2 ТК не предпринимал каких-либо разведпоисков ни вечером, ни в ночь на 24 июля, так как ничего не знал об исчезновении Лизюкова и только утром 24 июля организовал двумя танками Т-60 разведпоиск, который закончился ничем, так как танки были обстреляны, далеко продвинуться не смогли и вернулись назад.
Кстати, архивные материалы не подтверждают и заявления Ивановского, что его разведчики видели, как оба танка (Лизюкова и Ассорова) вошли в «разрыв» на линии фронта. Из документов следует, что Лизюков и Ассоров вместе выехали из Большой Верейки в сторону высоты 188,5 на одном танке. Читаем в документах: «Здесь, в Большой Верейке из своего танка КВ он отдал приказание командиру 27 тбр быстрее выдвигать бригаду и сказал, что сам с комиссаром на танке КВ пойдёт за ними. Танк командира корпуса никто не сопровождал…»[223] Так что никакого второго танка после выхода из Большой Верейки уже не было! Был один танк, а не два. Поэтому тот факт, что разведчики 1 ТК видели свисающее из башни тело танкиста с 4 прямоугольниками в петлицах, позволяет нам практически однозначно утверждать, что найденный ими КВ был именно танком генерала Лизюкова. В докладной записке так и было написано, что на броне обнаруженного КВ «находился труп полкового комиссара Ассорова». Но о свидетельствах разведчиков 1 ТК штабу 2 ТК и Брянского фронта стало известно далеко не сразу. Прошло, по крайней мере, несколько дней, прежде чем важное сообщение разведчиков через штаб бригады и штаб корпуса достигло наконец штаба Брянского фронта. К этому времени уточнить возможное место захоронения Лизюкова стало уже невозможно, так как район боевых действий был оставлен противнику.
Несогласованность действий, отсутствие связи и взаимодействия между танковыми корпусами, а также то, что штаб 2 ТК, сам пребывая в полном неведении, не сообщил соседям об исчезновении Лизюкова вовремя, привели к тому, что ни в штабе 1 ТК, ни, тем более, в 89 тбр никто не знал, что командир соседнего танкового корпуса пропал, в то время как разведчики 1 ТК (очевидно, это были разведчики 89 тбр), сами того не зная, обнаружили его подбитый танк и вскоре захоронили неопознанный труп человека, которым, скорее всего, и был генерал Лизюков.
Версия Ивановского по ряду важных деталей расходится с документами, поэтому относиться к ней следует критически.
Задумаемся же и вот над чем: что в принципе отличает книгу мемуаров Ивановского и доклад Сухоручкина — эти два источника, из которых мы узнаём о судьбе Лизюкова и обстоятельствах его гибели?
Доклад Сухоручкина был написан вскоре после гибели Лизюкова по горячим следам боёв с использованием показаний многих свидетелей последних часов жизни генерала.
Книга Ивановского вышла в 1984 году и в основе её были только личные воспоминания автора, записанные через 40 лет после интересующих нас событий, никак не подкреплённые документами.
Автор доклада полковник Сухоручкин не был заинтересованным лицом, поэтому проводил расследование объективно, с целью выяснить истину, а не покрыть виновных. Он прямо заявил об ответственности штаба 2 ТК за непринятие своевременных мер по выяснению судьбы пропавшего командира корпуса.
Автор книги генерал армии Ивановский занимал в июле 1942 года должность начальника разведотдела в штабе 2 ТК. Он в разговоре о судьбе Лизюкова — лицо объективно заинтересованное в том, чтобы показать действия штаба 2 ТК (и свои лично) с лучшей стороны. Признать случившийся конфуз было бы неудобно… Вероятно, поэтому на страницах его книги штаб 2 ТК уже вечером 23 июля поднимает тревогу, начальник штаба сообщает о случившемся командующему Брянским фронтом, а сам Ивановский быстро организует разведпоиски, после чего именно его разведчики находят вещевую книжку Лизюкова, а в придачу ещё и планшетку с картой. Такая версия случившегося звучит гораздо более привлекательно!
Наконец, ещё один довод. Задумаемся: для кого был написан доклад и для кого — книга? Доклад Сухоручкина был совершенно секретным документом и адресован не «широкому кругу читателей», а замнаркома СССР генерал-лейтенанту Федоренко и военному совету Брянского фронта — адресатам, которым нужна была вся правда без прикрас.
Книга Ивановского была издана стотысячным тиражом для миллионов советских читателей на излёте застойного времени. Не забудем, что в ту незабвенную пору советский человек мог читать только «проверенную» литературу. Одно это предполагает, что написать всю правду автор книги тогда не мог, даже если бы и захотел это сделать. Литературные консультанты, «товарищи из политуправления», наконец, работники «идеологического фронта» сделали бы всё возможное, чтобы в воспоминаниях участника войны были сглажены острые углы, обойдены молчанием неудобные факты, а у читателя не возникало бы всяческих «ненужных» вопросов. Как же можно было в то время написать в книге для массового читателя о том, что штаб корпуса долгое время не знал о пропаже важного генерала, а разведпоиски не были предприняты вовремя и были безуспешными? Пожалуй, такую правду миллионам советских читателей знать было совсем ни к чему… Может быть, ещё и поэтому в книге Ивановского правда оказалась тесно переплетённой с вымыслом и разделить их не просто.
Критически относясь к рассказу Ивановского об активных действиях штаба 2 ТК после исчезновения Лизюкова, я вместе с тем считаю, что он правдиво описал другие эпизоды, которые, безусловно, представляют для исследователя большой интерес. Например, приведенный им в книге разговор Лизюкова с командиром 26 тбр Бурдовым, скорее всего, проходил именно так, поскольку смысл и тон реплик Лизюкова в описании Ивановского подтверждаются подлинными радиограммами, посланными Лизюковым Бурдову. Я не сомневаюсь и в том, что Ивановский был свидетелем последних разговоров и распоряжений Лизюкова, отданных им утром 23 июля, и видел, как командир и комиссар 2 ТК, ещё сами того не зная, пошли навстречу своей гибели…


Очевидно, что книга Ивановского является редким и важным свидетельством человека, видевшего Лизюкова в те роковые июльские дни 1942-го, но использовать её в историческом исследовании надо аккуратно. Автор книги утверждает, что то, что случилось с Лизюковым под Землянском, произошло на его глазах, но… что Ивановский имеет в виду? Свидетелем гибели Лизюкова он не был и даже не видел, как танк командира приближался к передовой (из текста книги следует, что это видели его разведчики, но не он сам)!
Выходит, под словом «случилось» Ивановский подразумевает разговор Лизюкова с Рокоссовским и Бурдовым и принятие командиром 2 ТК решения ехать в расположение 26 тбр. Описанный разговор происходил, скорее всего, на КП 2 ТК в деревне Крещенка. Может быть, Ивановский и видел здесь, как полковой комиссар Ассоров выехал на втором танке вслед за Лизюковым (хотя анализ документов делает это заявление весьма сомнительным). Но из Большой Верейки Лизюков и Ассоров вышли уже на одном танке КВ.
Характерно, что сам Ивановский, первоначально сказав о двух вышедших вперёд танках, далее ни слова не говорит ни о судьбе Ассорова, ни об обнаружении второго подбитого танка. Где же тогда был этот второй танк! Ведь разведчики Ивановского, как он утверждает, «обшарили местность метр за метром», нашли планшетку и вещкнижку, однако не заметили на поле второго подбитого танка… Как это объяснить? Не мог же Ассоров бросить своего командира в подбитом танке и уехать дальше? Увы, Ивановский больше ничего не объясняет. Рассказывая о поисках Лизюкова, он уже не говорит о танке Ассорова, словно его никогда и не было.
Интересно отметить, что версии Катукова и Ивановского, изложенные ими в своих книгах, противоречат даже друг другу. Катуков, как бывший командир 1 ТК, не говорит ни слова о действиях штаба 2 ТК, говоря только о заслугах своих танкистов. Ивановский делает то же самое с точностью до наоборот. Если верить одному автору, то выходит, что нельзя верить другому! Совместить же обе версии в одно стройное и логичное объяснение случившегося никак не удаётся, даже если очень этого захотеть.
По Катукову выходит, что подбитый танк Лизюкова был сразу же эвакуирован вместе со всем экипажем танкистами 1 ТК, а сам Лизюков похоронен на кладбище; а по Ивановскому — что его разведчики позже обнаружили подбитый и обгоревший танк Лизюкова на поле боя без каких-либо следов экипажа, а сам генерал был убит, но не опознан, поэтому похоронен вместе с другими найденными на поле боя солдатами в братской могиле.
Если танкисты Катукова оттащили КВ Лизюкова вместе со всем экипажем в тыл, то как же тогда могли разведчики 2 ТК найти в поле планшетку с картой и вещевую книжку генерала?! Получается, что самого генерала с поля боя «вытащили», но почему-то при этом выбросили из танка его документы! Но ведь это чепуха! Так кому же тогда верить? (Характерно, что Ивановский никак не комментирует версию Катукова, появившуюся ранее, хотя ему многое можно было бы в ней оспорить…)
Тщательный и подробный анализ приведенных выше книг ещё раз подтверждает известную истину о том, что мемуары — источник не слишком надёжный и относиться к ним надо с осторожностью.
Через много лет после начала поиска, когда у меня появилась возможность работать с немецкими документами, я смог взглянуть на события лета 1942 года под Воронежем, так сказать, с другой стороны. В первую очередь меня интересовала тема боёв 5-й танковой армии и последующих за ними наступательных операций наших войск на левом крыле Брянского фронта в июле, августе 1942 года. Просматривая множество самых различных материалов, я испытывал определённое волнение: а что, если в немецких документах мне неожиданно встретится какое-либо упоминание и о личной судьбе Лизюкова?
Боевые действия июля, августа 1942 года довольно подробно отражены в документах немецких дивизий, которые противостояли нашим войскам на этом участке. Помимо оперативных донесений, в приложениях к дивизионным журналам боевых действий мне неоднократно встречались документы другого рода. Это были сообщения о захваченных трофеях, картах и других штабных документах, а также протоколы допроса военнопленных, с указанием их анкетных данных и части, где они служили. Эти документы представляют собой особый интерес, поскольку позволяют установить не только то, что тот или иной военнослужащий не пропал без вести, а попал в плен, но и дают возможность по косвенным признакам определить судьбу лиц, не названных по фамилиям.
2 ТК, командиром которого стал Лизюков после расформирования 5 ТА, в наступательной операции опергруппы Брянского фронта вёл боевые действия против 387-й немецкой пехотной дивизии. Выяснив это, я решил, что если где-либо и есть упоминание об убитом русском генерале, то такое упоминание следует искать в фонде 387-й немецкой пд. Зная, насколько ценными и информативными могут быть дивизионные документы, я рассчитывал в поисках возможных упоминаний о Лизюкове самым тщательным образом изучить журнал боевых действий, а также все донесения, сводки, приказы и радиограммы дивизии за 23–25 июля.
И тут, после стольких ценных находок, меня ждало полное разочарование. Оказалось, что фонда 387-й пехотной дивизии в архиве вообще нет, поскольку документы этой дивизии не сохранились… Увы, мои надежды на то, что в документах 387 пд я, вероятно, смогу наши хотя бы какое-то, даже косвенное упоминание о Лизюкове, рухнули сразу и бесповоротно.
В отсутствие документов 387 пд остаётся только осмыслить их значение и возможную ценность для нашего поиска. Думаю, что если бы эти документы сохранились, то в них было бы упоминание хотя бы о том, что 23 июля в районе северо-восточнее Лебяжьего был подбит русский тяжёлый танк, в котором у двух убитых офицеров были обнаружены ценные документы и карты с шифром. Но это всего лишь предположения.
В конце июля 1942 года 387 пд входила в состав 7-го армейского корпуса, и, в поисках возможных донесений из дивизии «наверх», я решил просмотреть корпусные документы. Их оказалось много, значительно больше, чем в фондах дивизий, но, увы, они были значительно менее детальными. Я просмотрел множество корпусных документов с самыми различными отчётами о боевых действиях и донесениями о боевых эпизодах, но за всё это время мне так и не встретилось каких-либо упоминаний о генерале Лизюкове.
Отсутствие результата, как известно, тоже результат. Исходя из этого отрицательного результата, мы можем, по крайней мере, сделать следующие выводы:
1. Если бы генерал-майор Лизюков оказался у немцев в плену, то об этом важном пленном непременно сообщили бы не только из 387 пд в корпус, но и из корпуса в штаб 2-й полевой армии. Таких сообщений я не обнаружил. Это обстоятельство ещё раз косвенно подтверждает, что генерал Лизюков не был захвачен в плен.
2. Командование противника не узнало (или не поверило рассказу солдат) о гибели командира и комиссара 2-го танкового корпуса. Имя Лизюкова было известно немецкому командованию ещё по предыдущим боям 5-й танковой армии, и нет сомнения в том, что противник использовал бы факт гибели Лизюкова в пропагандистских целях, если бы узнал об этом. Однако этого не было. Следовательно, о гибели Лизюкова немецкое командование не знало.
Исследования в национальном архиве США позволила мне использовать в своих поисках и совершенно неожиданный источник. Дело в том, что в фондах трофейных документов этого архива хранятся уникальные немецкие аэрофотоснимки нашей территории времён войны. Не слишком надеясь на то, что немцы когда-либо фотографировали район Большой Верейки, а тем более что эти фотографии вообще сохранились, я тем не менее решил на всякий случай поинтересоваться, есть ли в каталоге аэрофотоснимков хоть что-то, что я бы мог использовать в работе над книгой. И был поражен.
Практически вся местность в районе линии фронта от Дона до реки Кшень была сфотографирована противником. Я начал внимательно изучать каталог нужного мне квадрата карты и выбирать конкретные районы участка фронта, где вели бои 1-й и 2-й танковые корпуса. После тщательного отбора я заказал коробку аэрофотоснимков с наиболее важными для меня характеристиками: районом съёмки, датой, качеством снимков и масштабом. Через день из специального хранилища мне принесли эту коробку, и я увидел подлинные немецкие снимки нужной мне серии… Около 60 фотографий подробно фиксировали работу немецкого самолёта-разведчика, когда он методично летал над линией фронта и производил аэрофотосъёмку обширного района в долинах рек Сухой и Большой Верейки, в том числе и района сёл Лебяжье, Большая Верейка и Каверья. Аэрофотосъёмка производилась противником ранним утром 28 июля, то есть через 5 дней после гибели Лизюкова.
Разложив фотографии в нужной последовательности, я нашёл и снимок высоты 188,5 вместе с рощей западнее неё. Качество фотографии было очень высоким, съёмка велась в безоблачную погоду, и большой квадратный аэрофотоснимок, очевидно, сделанный с широкого негатива, позволял увидеть многое. С помощью большой лупы я стал внимательно изучать местность, пристально рассматривая каждую мелкую деталь. Это было волнительно: я чётко различал огромные воронки от авиабомб, тонкие ломаные линии окопов, противотанковые рвы… В это было трудно поверить, но через 60 с лишним лет после войны я фактически оказался в самолёте, летевшем над линией фронта, и с высоты в 5–6 километров своими глазами увидел поле недавнего боя именно таким, каким оно было в тот день 28 июля 1942 года.
Дорога, идущая от Большой Верейки на Сомово, была сплошь изъезжена, с многочисленными колеями, отходящими в сторону. И на дороге, и около неё иногда попадались тёмные прямоугольники танков или автомашин. Тщательно, сантиметр за сантиметром я просматривал на фотографии местность, продвигаясь в общем направлении наступления 1-го танкового корпуса — на юг.
И вдруг справа от дороги, недалеко от южной опушки рощи, что западнее высоты 188,5, я увидел в поле одинокий чёрный прямоугольник. Его контуры чётко выделялись на белесом фоне поля, а большой размер говорил о том, что это был крупный объект, такой, как танк или грузовик. Но вряд ли мог грузовик оказаться так далеко от дороги в середине поросшего высокой рожью поля… Вероятно, это был танк, и судя по размерам чёрного прямоугольника, средний или тяжёлый…
Догадка кольнула меня. Я ещё раз осмотрел местность вокруг, но других чёрных прямоугольников на поле вблизи рощи не было. Неужели я смотрел на подбитый КВ Лизюкова?! Может ли такое быть? Я сопоставил факты.
Лизюков погиб 23 июля. Аэрофотоснимок был сделан 28 июля. Прошло 5 дней. Судя по материалам расследования полковника Сухоручкина, танк Лизюкова к началу августа так и не был обнаружен, значит, не был и эвакуирован с поля боя (проанализировав выше отрывок из книги Катукова и обнаружив в нем целый ряд расхождений с фактами, я думаю, можно сказать, что утверждение Катукова о том, что танк Лизюкова был сразу после боя эвакуирован с передовой, не соответствует действительности). Утром 26 июля наши войска отступили из этого района, оставив поле боя противнику, и эвакуировать подбитую технику стало невозможно. Скорее всего, КВ Лизюкова оставался в день аэрофотосъёмки на том же самом месте, где он был подбит 23 июля. Если это так, то он был на фотографии, которую я держал в руках. Пусть даже не в том месте, где я увидел одинокий чёрный прямоугольник, пусть в другом, но, по крайней мере, где-то на поле, на которое я смотрел с высоты в несколько километров, он всё же стоял.
Увы, подобных фотографий у нашего командования не было, запросы на авиаразведку оставались по большей части без ответа. (За все годы работы в Подольском архиве я ни разу не встречал аэрофотоснимков интересующего меня района ни в документах наземных, ни в документах военно-воздушных частей фронта.)
Я ещё и ещё раз внимательно рассматривал чёрный прямоугольник в поле. Если это тот самый танк, на котором утром 23 июля вышел из Большой Верейки командир 2 ТК, то тогда место, где стоял КВ, и есть место гибели генерала Лизюкова. Иногда мне казалось, что я различаю характерный силуэт танка: переднюю и заднюю часть, башню и даже ствол, но опять и опять я отводил лупу в сторону и понимал, что ничего этого на самом деле я не вижу, что все эти очертания мне только хочется видеть. Увы, в отличие от лётчиков, производивших съёмку, снизиться и рассмотреть тот чёрный прямоугольник поближе я не мог…
Видел ли я на фотографии подбитый танк Лизюкова? Утверждать этого я не могу. Это мог быть и совсем другой танк. Более того, однозначно утверждать, что чёрный прямоугольник в поле — это танк, тоже нельзя. Я мог только предполагать, что, вероятно, вижу место гибели командира и комиссара 2-го танкового корпуса.
Рассматривая тогда большой немецкий аэрофотоснимок, я испытал странное чувство: здесь, в Вашингтоне, за тридевять земель от дома и через десятки прошедших после войны лет, я вдруг реально оказался в июле 42 года и из кабины немецкого самолёта-разведчика увидел поле последнего боя генерала Лизюкова.
Но вернёмся к августу 1942 года. Вскоре после гибели Лизюкова в Наркомат обороны поступило письмо от (как пишет А. Кривицкий) инженер-капитана Цветановича, служившего в автобронетанковом отделе 5-й танковой армии (видимо, Кривицкий ошибается, поскольку в танковой армии не было автобронетанкового отдела. Скорее всего, речь здесь идёт об автобронетанковом отделе штаба Брянского фронта).
Судя по тому, что в документах официального расследования штаба Брянского фронта нет никаких упоминаний о показаниях Цветановича, его письмо появилось только после завершения работы полковника Сухоручкина. В письме Цветановича приводились некоторые детали, которые могли отчасти объяснить мотивы, по которым генерал Лизюков лично пошёл на своём танке вперёд. Приказы, отданные командиру 2 ТК (командующим оперативной группы Брянского фронта генерал-лейтенантом Чибисовым), пишет Цветанович, были по форме и содержанию оскорбительны для чести Лизюкова…
Однако особый интерес представляет для нас та часть письма, где говорится об обстоятельствах гибели генерала. Цветанович приводит в письме следующее описание последних минут жизни генерала Лизюкова (во время долгих исследований в Подольском архиве мне не удалось найти указанное письмо, поэтому его дальнейший текст я привожу целиком по А. Кривицкому):
«Из всего экипажа танка вернулся раненый механик-водитель этого танка и рассказал, что машина была подбита прямым попаданием бронебойной болванки. Экипаж получил приказ от генерал-майора Лизюкова покинуть танк. Стрелок-радист при выходе из танка был убит. Тов. Лизюков при выходе из танка был убит автоматчиками»[224].
Проанализируем приведённое Цветановичем описание. Судя по всему, в основе его опять же рассказ младшего механика-водителя Мамаева, пересказанный Муссоровым, а затем, вероятно, ещё и ещё кем-то. Как видим, детали случившегося уже разнятся с описанием, приведённым в докладе Сухоручкина. По Цветановичу получается, что после попадания немецкого снаряда в танк генерал Лизюков был ещё жив и отдал приказ экипажу о выходе из танка, а убит был уже позже. Но не является ли эта версия событий всего лишь следствием искажений, неизбежно возникших при пересказе случившегося с чужих слов? Увы, эта особенность в расследовании дела, когда единственный оставшийся в живых свидетель так и не был лично опрошен, стала тогда причиной многих недомолвок и домыслов.
У Константина Симонова находим яркое тому подтверждение. Он приводит письмо ветерана войны о запомнившейся ему одной встрече, произошедшей в конце июля 1942 года. «Я тогда, в начале июля 1942-го командовал взводом 76-мм пушек 835 сп 237 сд. В один из этих дней (не помню точно числа) у меня произошла одна встреча, странным образом связанная с судьбой командарма Лизюкова. Взвод занимал огневую позицию где-то в районе села Ломов (на самом деле Ломово. — И. С.) Уже несколько суток шли тяжёлые танковые бои, и с каждым днём всё меньше становилось надежд на успех. Это чувствовалось даже далёкими от штабов солдатами.
Кстати, может быть, именно солдат на переднем крае первым чувствует грозные симптомы неудачи. Впереди горели наши танки. Помню эти высокие траурные, чёрные как копоть, столбы дыма. В этот вечер на нашу огневую набрёл раненный в голову танкист. Присев на бруствер окопа, он, как водится, закурил и рассказал, что на его глазах погиб командарм-5, что он видел (или даже сам участвовал в этом), как его обгорелый труп извлекали из сожжённого танка… Названа была и фамилия командарма — генерал Лизюков»[225].
Из рассказа раненого танкиста выходит, будто танк сгорел, а обгорелый труп генерала был внутри боевой машины.
Далее сам Симонов приводит в книге услышанную им тогда, в июле 1942-го, версию рассказа младшего механика-водителя. Как видно, этот рассказ Мамаева, пересказываемый устно много раз, был уже основательно искажён.
«Через 2 или 3 километра, когда он (генерал Лизюков. — И. С.) подходил к опушке леса, его танк расстреляли в упор спрятанные в засаде немецкие орудия. Спасся только один башенный стрелок — он успел выскочить, забился в рожь и оттуда видел дальнейшее.
По его словам, фашисты окружили танк, вытащили оттуда трупы погибших, в том числе труп Лизюкова, по документам поняли, что это генерал, и в доказательство того, что он убит и что они забрали именно его документы, отрезали у трупа голову и взяли её с собой»[226].
Много лет спустя Симонов, вспоминая несколько дней, проведённых им на Брянском фронте в июле 42-го, в пору, когда наши войска вели там тяжёлые и безуспешные бои, написал: «В этом эпизоде, рассказанном очень просто, было что-то одинокое и отчаянное, характерное для тех отчаянных дней…»
После вывода о том, что генерал-майор Лизюков погиб, официальное расследование штаба Брянского фронта завершилось. Новый командир и комиссар корпуса спешно входили в курс дела. Война продолжалась, и надо было воевать дальше…
Однако выводы комиссии так и не дали ответа на один из самых важных человеческих вопросов: где похоронен генерал Лизюков и… похоронен ли вообще. Тогда, в горячке боёв, после вывода о гибели командира 2 ТК, проводивших расследование лиц в гораздо большей степени интересовало, какие документы попали к врагу в результате гибели Лизюкова и Ассорова, чем то, были или не были похоронены погибшие.
Ничего определённого не было сообщено и жене Лизюкова, которая, согласно А. Кривицкому, «как ни добивалась, но не получила никаких уведомлений о гибели мужа». Уже после окончания войны она написала три письма Сталину с просьбой прояснить для нее судьбу Лизюкова, но ни на одно из них так и не получила ответа. В одном из этих писем она писала: «Я обращаюсь с просьбой. Я хочу знать: где и как погиб мой муж и где остался его труп?»[227]
Сталин молчал, стена отчуждения образовалась вокруг имени Лизюкова, и многие военачальники предпочитали вообще не говорить на эту щекотливую тему. И только в 1947 году, спустя 5 лет после гибели Лизюкова, его вдова неожиданно получила письмо от бывшего замкомандира 89 тбр 1 ТК Н. В. Давиденко, в котором он рассказал о том, что труп генерала был найден. «Мои разведчики, — писал он, — принесли ко мне документ — вещевую книжку на имя генерал-майора Лизюкова, найденную на трупе»[228].
Так был или не был похоронен генерал Лизюков? Этот мучительный вопрос так и остался для его вдовы незаживающей раной, потому что однозначного ответа на него она не получила до самой своей смерти. Между тем в Министерстве обороны уже тогда имелся документ, который мог внести ясность в этот вопрос, но вдова Лизюкова, вероятно, не имела возможности прочитать его.
Уже после войны в главное бронетанковое управление Красной армии была отправлена докладная записка об обстоятельствах гибели генерал-майора Лизюкова, но почти тридцать лет о её содержании широкому кругу исследователей ничего не было известно. И только в середине семидесятых годов благодаря книге Константина Симонова часть этой докладной записки стала достоянием гласности. Привожу её текст, подчеркнув в документе самое, на мой взгляд, важное по интересующей нас теме.

«В тот день, не имея сведений от прорвавшегося в район Гвоздёвских высот 89 танкового батальона 148 тбр, генерал Лизюков и полковой комиссар Ассоров на танке КВ выехали в направлении рощи, что западнее высоты 188,5, и в часть не возвратились. Из показаний бывшего заместителя командира танковой бригады гвардии полковника Давиденко Никиты Васильевича известно, что при действии его бригады в этом районе был обнаружен подбитый танк КВ, на броне которого находился труп полкового комиссара Ассорова, и примерно в ста метрах от танка находился неизвестный труп в комбинезоне с раздавленной головой. В комбинезоне была обнаружена вещевая книжка генерала Лизюкова. По приказанию гвардии полковника Давиденко указанный труп был доставлен на его НП и похоронен около рощи, что западнее высоты 188,5. Вскоре бригада из этого района была вынуждена отойти. Других данных о месте гибели и погребении генерала Лизюкова не имеется»[229].


Итак, мы вплотную приблизились к ответу на вопрос, где следует искать могилу генерала Лизюкова. На военной карте 1941 года точка с отметкой 188,5 обозначена в поле юго-восточнее села Лебяжье, приблизительно в 2200 метрах от церкви. Роща западнее высоты 188,5 существует до сих пор, и ее границы за послевоенные годы изменились мало. Гвардии-полковник Давиденко в 1942 году был заместителем командира 89-й танковой бригады 1-го танкового корпуса. 23 и 24 июля с исходных позиций у рощи южнее Лебяжьего 89 тбр вела наступательные бои северо-восточнее деревень Сомово и Большая Трещевка.
Чтобы наблюдать ход боевых действий, НП командира бригады должен был находиться в пределах видимости этих деревень, то есть с учётом постепенного повышения местности на юг, не далее чем в 2–3 километрах от них. При этом НП не мог находиться севернее южной оконечности рощи, так как обзор поля боя отсюда был бы невозможен. Следовательно, вероятным местом для НП 89 тбр могла быть точка на высоте где-то южнее рощи. Если это было действительно так, то можно предположить, что доставленное на НП тело генерал-майора Лизюкова было, возможно, затем захоронено у ближайшей опушки южного отрога рощи, что находится южнее села Лебяжье.
Тогда, в разгар тяжёлых боёв, вряд ли оставили измотанные боями бойцы какую-либо иную память на могиле погибшего генерала, кроме холмика с фанерной звёздочкой и, в лучшем случае, надписью на табличке: было не до этого. А вскоре и вообще пришлось бригаде отходить из этого района, и могила Лизюкова осталась на местности, занятой немцами. Что стало с могилой в этот период, трудно сказать. В любом случае заботиться о ней было некому, и следы захоронения Лизюкова стали теряться. Земля проседала, осенние дожди размывали холмик, наверное, исчезла и надпись, если она ещё сохранилась к тому времени. А потом наступила зима, и могилу наверняка занесло глубоким снегом…
В январе 1943-го, опасаясь окружения, немецкие части оставили занимаемые позиции и быстро ушли на запад. Наши войска перешли к преследованию и без боя прошли по полям кровавых сражений лета 42 года, к тому времени густо занесённых снегом. Под снегом осталась и могила Лизюкова, и вряд ли кто-нибудь заметил её тогда. И только весной 1943-го, когда сошёл снег, можно было ещё найти место, где был похоронен генерал. Но вокруг уже не было войск: фронт ушёл далеко на запад. Позже стали возвращаться в разбитые деревни местные жители, но им было не до одинокого могильного холмика на лесной опушке: повсюду на полях лежали сотни ещё не захороненных трупов… Неудивительно, что могила Лизюкова постепенно совсем исчезла из виду и сровнялась с землёй: в пору, когда люди должны были думать о том, как выжить, им было не до мертвых.
Удивительно другое: после освобождения местности, где проходили бои, со стороны военного командования не были предприняты тщательные поиски, чтобы разыскать могилу видного генерала, Героя Советского Союза и хоть как-то увековечить его память. По некоторым данным, весной — летом 1943 года на места боёв выезжала вдова Лизюкова с группой специально привлечённых для этой поездки военнослужащих, но их попытки найти захоронение были неудачными.
Тем не менее ещё можно было найти свидетелей, которые могли бы показать, где был похоронен Лизюков (как видим, был жив полковник Давиденко, ведь письмо вдове Лизюкова он написал в 1947 году), но решительных шагов к установлению места захоронения генерала предпринято не было. И могила его окончательно затерялась…
Здесь, пожалуй, надо сказать о «версии лейтенанта Нечаева», бывшего танкиста 1 гв. тбр 1-го ТК. Через десятилетия после войны он якобы утверждал, что лично видел, как тело Лизюкова было доставлено к Сухой Верейке и похоронено там под присмотром двух подполковников[230].
Об этом Павел Нечаев вроде бы написал письмо, которое известно воронежским историкам и поисковикам, но оригинал которого никогда и нигде не был опубликован, поэтому нам известны только варианты его пересказов. Но предположим, что письмо действительно было, и его пересказы отражают суть того, что в нем написано. Тем не менее даже и в этом случае нельзя утверждать, что в тот день Нечаев видел похороны Лизюкова. Об этом однозначно говорят архивные документы. Возможно, Павел Нечаев действительно стал в тот июльский день свидетелем погребения наших погибших танкистов. Но это не были похороны Александра Ильича Лизюкова.
Недавно я еще раз выезжал на место гибели генерала и сделал там фотографии местности. Современное шоссе, выходящее из Большой Верейки на юг, повторяет дорогу, проходившую здесь во время войны. Обширное поле южнее Большой Верейки постепенно сужается до узкой горловины между рощами, по которой сейчас проходит шоссе. Из-за этой особенности местности танк Лизюкова мог продвигаться на юг, следуя направлению дороги.
В самой узкой части поля восточный отрог рощи, что южнее Лебяжьего, находится приблизительно в 200 метрах от шоссе. Можно предположить, что именно здесь противник и поставил в засаду противотанковые орудия, поскольку эта удобная позиция (скрытность и танконедоступность из-за поросшего лесом оврага) давала возможность ограниченными силами удерживать важный рубеж и контролировать движение по дороге. Схожая позиция есть и южнее, где шоссе подходит к роще вплотную. Продвигаясь на юг вдоль шоссе, танк Лизюкова неизбежно должен был пройти мимо немецких противотанковых орудий своим правым бортом…
Очевидно, увидев, как по полю приближается к горловине между рощами одинокий КВ, немцы решили подпустить его поближе и, используя выгодность своей позиции, внезапно открыли по нему огонь с близкой дистанции, целясь в борт. Вероятно, снаряд, выпущенный с близкого расстояния, поразил КВ в правую сторону башни…
Исходя из обследования условий местности, можно с большой долей вероятности предположить, что КВ Лизюкова подбили в самой узкой части поля между восточным отрогом рощи, подходящим к шоссе с запада, и развилкой современного шоссе на Скляево. Здесь же и было позже найдено тело в комбинезоне. Протяжённость опушки рощи в этом районе составляет около 1 километра. Может быть, именно здесь и следует искать могилу генерала Лизюкова?
Возможно ли сейчас сделать это? Трудный вопрос. Если даже начать сплошное перекапывание опушки рощи, то вполне вероятно, что можно будет наткнуться на человеческие останки, ведь столько людей погибло здесь в войну! Но где гарантия, что это будут останки Лизюкова?
Вопрос, как мне кажется, в другом. В силу сложившихся обстоятельств мы вряд ли сможем когда-нибудь точно установить, в каком именно месте находилась могила Лизюкова. Но в любом случае памятник ему должен, на мой взгляд, быть вблизи южной опушки рощи, что западнее высоты 188,5. Это место — не только район его вероятного захоронения, но, без сомнения, поле его последнего боя.
Почему же памятник генералу Лизюкову находится в деревне Медвежье в 15 километрах от места его гибели и захоронения? Кто и по чьей инициативе установил его здесь? Выскажу на этот счёт свои соображения.
В 2003 году я специально приезжал в деревню Медвежье, чтобы побывать у памятника Лизюкову. Памятник поразил меня своей обветшалостью, что неудивительно — он был установлен почти 40 лет назад и, судя по его виду, давно не ремонтировался. Табличка на памятнике гласила: «Герою Советского Союза генерал-лейтенанту Лизюкову Александру Ильичу 1900–1942 от личного состава в/ч 33565 9 мая 1964 г.».
Я долго раздумывал над странным посвящением и предположил, что в тот далёкий уже год, когда вся страна широко отмечала двадцатилетие победы и военно-патриотическая работа была на подъёме, командование одной из воинских частей Воронежского гарнизона решило проявить инициативу и поставить ему памятник.
Теперь о выборе места для памятника. На мой взгляд, деревня Медвежье была выбрана тогда неслучайно. Полагаю, что люди, по инициативе которых ставился памятник, знали, что в конце июля 1942 года в последней операции генерала Лизюкова деревня Медвежье имела для него особое значение.
Его 2-й танковый корпус должен был во что бы то ни стало прорваться именно сюда. На сохранившейся в архиве карте штаба 2 ТК стрела танкового наступления корпуса начиналась в Большой Верейке и, поворачивая за высотой 188,5 на юго-восток, заканчивалась в Медвежьем, которое было обозначено как «задача дня 21.7.42».
Всё внимание Лизюкова было приковано тогда к деревне Медвежье, куда, по его предположениям, вышла 148 тбр. Именно на соединение с этой бригадой генерал Лизюков и выступил на танке КВ в то роковое утро 23 июля 1942 года, не подозревая, что идёт навстречу своей гибели. Через 23 года после гибели генерала памятник Лизюкову появился в том самом месте, куда в далёком 42-м он так отчаянно и трудно пробивался. Вот, пожалуй, какими мотивами могли руководствоваться те, кто принял решение установить памятник Лизюкову в Медвежьем (не исключено также, что это было сделано исходя из статьи в Большой Советской энциклопедии.)
С уважением относясь к их решению, я всё же думаю, что справедливее было бы увидеть памятник генералу Лизюкову вблизи места его гибели и захоронения, например у развилки Землянского шоссе на Большую Верейку. Это была бы память не только генералу Лизюкову, похороненному где-то поблизости в безымянной могиле. Многим нашим бойцам и командирам не досталось тогда даже этого.
Вспомним комиссара Ассорова, последним упоминанием о котором было лишь только то, что его мёртвое тело так и осталось свисать из башни подбитого танка. Где искать его останки?
Вспомним об убитом в танке механике-водителе и о стрелке-радисте, убитом во ржи… Их после отхода наших войск, скорее всего, никто не хоронил… Вспомним и о сотнях других воинов, оставшихся тогда лежать на политых кровью высотах не захороненными. Их стаскивали потом в огромные бомбовые воронки или наспех заваливали в осыпавшихся окопах, и не досталось им после смерти ни могилы, ни памятника. Их кости наверняка до сих пор лежат в земле и на огромном поле с отметкой 188,5.
Обелиск Лизюкову был бы здесь общим памятником для многих тысяч наших солдат, погибших и пропавших без вести в кровавых боях лета 1942 года на Большой Верейке. Мы не вправе забыть их. Вечная им память!



Часть 2

Посмертная драма погибшего генерала





Глава 1

Громкие заявления и невнятные доказательства


Уважаемые читатели! В предыдущей главе вы прочитали статью о гибели и предполагаемом месте захоронения генерала Лизюкова, опубликованную в первоначальном варианте в журнале «Военно-исторический архив» в 2006 году и газете «Воронежский курьер» в 2005 году.
Нельзя сказать, что это было первое обращение к теме в прессе (речь здесь не идёт о мемуарной литературе и воспоминаниях). Статьи о судьбе генерала Лизюкова публиковались и раньше. Но в них не было очень важной в деле поиска составляющей — материалов расследования штаба Брянского фронта. Поэтому авторы прежних публикаций по большей части занимались пересказами мемуаров и воспоминаний, достоверность которых, мягко говоря, вызывала большие сомнения. О явном несоответствии этих «источников» известным фактам и документам я и написал в своей статье. Было там и о сомнительных пересказах потерянного письма механика-водителя из 1-й гвардейской танковой бригады П. Нечаева, который якобы стал свидетелем захоронения генерала Лизюкова в Лебяжьем.
Впервые упоминания о письме П. Нечаева появились именно в воронежской прессе. Так, ещё в 2004 году журналист П. Попов рассказал о нём в своей статье «Тайна двух могил»[231]. Причём из его публикации совершенно определённо следует, что о рассказе «единственного уцелевшего свидетеля трагических событий» ему сообщили именно воронежские поисковики.
Годами многочисленные пересказы когда-то написанного Нечаевым письма являлись основой версии руководства поисковиков о том, что генерал Лизюков был якобы похоронен у церкви в Лебяжье. Так считала и прежний руководитель историко-патриотического объединения «Дон» (к сожалению, ныне покойная) К. Т. Зоркина, на смену которой к руководству пришёл работавший с ней ранее М. Сегодин. Мне трудно представить, что он — давний поисковик, сподвижник К. Т. Зоркиной, а теперь и руководитель всего поискового объединения — мог не знать об авторстве этого известного в поисковой среде письма. Обратим внимание на эту важную деталь: никаких других, так сказать, не нечаевских версий ни он, ни кто-либо другой из руководителей поискового объединения в ту пору не выдвигали.
В 2005 году в статье в «Воронежском курьере» на основании архивных документов и других известных данных я показал, что версия Нечаева не выдерживает критики и является несостоятельной[232]. Характерно, что тогда со стороны руководителей поисковиков по этому вопросу публично не было высказано ни слова несогласия. Более того, после той публикации они вообще отказалось от «письма Нечаева» как исторического обоснования поисков и на каком-то этапе своей деятельности стали заявлять о новом «письменном источнике» — якобы утерянном письме личного водителя Лизюкова, который-де и был тем самым свидетелем захоронения генерала у церкви. Кто решил задним числом сменить «авторство» утерянного письма перед экспедицией 2008 года (с привлечением к освещению раскопок телевидения и других средств массовой информации), можно только догадываться, но думаю, что это было сделано отнюдь не случайно. В связи с этим возникает законный вопрос: зачем, хорошо зная о письме Нечаева, руководители поисковиков попытались найти (выдумать?) иное «историческое обоснование» своей находки?
Изложим здесь дальнейший ход событий, связанных с сенсационным обнаружением «захоронения Лизюкова». В апреле — мае 2008 года сводный отряд поискового объединения «Дон» выехал в район Лебяжьего на раскопки. Цель экспедиции, если верить заявлениям её участников, была заявлена руководством совершенно определённо: найдём генерала Лизюкова![233] Вот так вот — ни больше ни меньше! Узнав о раскопках, я приехал в Лебяжье и встретился с поисковиками. При личной встрече я передал М. Сегодину имевшиеся у меня материалы, которые, как я надеялся, помогут в поиске захоронения генерала, и по его просьбе поделился с ним трофейным немецким аэрофотоснимком исследуемого района (впоследствии в СМИ дело изобразили так, как если бы все эти материалы были у руководства поисковиков изначально). Именно от М. Сегодина я впервые услышал историю о личном водителе генерала, по письму которого якобы и производились поиски захоронения у церкви. Вскоре об этом «письме» на всю страну уже заявило НТВ и другие средства массовой информации.
Так, с подачи руководителей поисковиков, миллионы телезрителей узнали о том, что письмо о захоронении Лизюкова в Лебяжьем написал именно его водитель (а не Нечаев вовсе!).
Новоявленная версия с письмом личного водителя звучала настолько трогательно и правдоподобно, что поначалу даже я был близок к тому, чтобы поверить ей. Полагаясь на честность и историческую ответственность руководства «Дона», которое в расследовании столь серьезного дела и последовавших за этим (с их слов!) громких заявлениях в СМИ опиралось, как я полагал, исключительно на проверенные источники, я поздравил ребят с успехом. Правда, смущало отсутствие каких-либо документальных подтверждений этой растиражированной версии…
Удивлённый неожиданным появлением доселе неизвестного мне «источника», я начал настойчиво спрашивать руководство поисковиков про детали этого загадочного письма, которое в вопросе поиска захоронения Лизюкова могло действительно иметь очень важное значение! Но на все мои вопросы я получал уклончивый ответ, что «письмо личного водителя» куда-то делось и его пока никак не удаётся найти…
Начиная с июня 2008 года пресловутое письмо личного водителя начало триумфальное шествие в средствах массовой информации. Со страниц печатных изданий и с экранов телевизоров нам проникновенно рассказывали «быль» о том, как личный водитель генерала нашёл и захоронил легендарного командарма, а потом писал об этом письма в разные инстанции!
Ещё раз подчеркнем: заявление о письме личного водителя отнюдь не являлось выдумкой телевизионщиков (как потом стали им пенять), а пошло именно от руководителей ПО «Дон». Это доказывают в первую очередь их собственные высказывания.
Смотрим сюжет НТВ от 6 мая 2008 года. Эксперт (!) воронежского поискового объединения «Дон» ясно говорит журналисту: «Была информация такая, что комиссара или генерала по письму шофёра похоронили отдельно от общих останков, рядышком».
А вот и слова самого руководителя поискового объединения «Дон» М. Сегодина:
«В первый же день археологической „зачистки“ кладбища, заваленного битым кирпичом завалившейся церкви, мы обнаружили могилу генерала Лизюкова. В том, что перед нами останки командарма, сомнений не было. Все сходилось с описаниями Николая Боткина, водителя генерала Лизюкова, лично похоронившего командарма». (Газета «Молодой коммунар», 26 июля 2008 г. На самом деле фамилия личного водителя генерала Лизюкова была Боцкин. — И. С.)
Читаем ещё: «По словам руководителя „Дона“ Михаила Сегодина, несколько лет назад ему в руки попало письмо личного водителя Лизюкова, лейтенанта Николая Бодкина (он умер вскоре после войны). В письме говорилось, что после боя генерала вместе с другими солдатами предали земле у церкви в селе Лебяжье». (Газета «Воронежская неделя», 25.02.2009 г.)
И ещё: «Вот что рассказывает заместитель начальника объединения „Дон“ и автор поисковой программы, он же — директор музея ВГАУ Александр Курьянов:
— Мы проверяли письмо свидетеля — личного шофера Лизюкова, написанное еще в 1960-х годах. В письме указывалось, что Лизюков вдвоем с другим членом его танкового экипажа, а также пятью рядовыми красноармейцами-автоматчиками погребены в селе Лебяжьем Рамонского района, около церкви». (Воронежский курьер, 28.6.2008 г.)
В сюжете НТВ от 10 декабря 2008 года сразу после слов журналиста о письме личного водителя Лизюкова М. Сегодин, подтверждая это, говорит: «Сам тот факт, что действительно по этому письму именно в том месте и именно в том положении было найдено это захоронение, я считаю, что это… одно из основополагающих фактов того, что это действительно Александр Ильич (Лизюков)».
Трудно представить себе, что, сообщая всё это, М. Сегодин не знал об уже обсуждавшемся ранее в той же самой газете письме П. Нечаева. Однако он предпочёл вообще не упоминать о нём, а уверенно говорил именно о письме Н. Боцкина. Почему?
Уж не потому ли, что в пору сенсационных заявлений об «обнаружении захоронения Лизюкова» новоявленная версия с «письмом личного водителя» звучала гораздо более правдоподобно и убедительно, чем уже дискредитировавшие себя к тому времени путаные пересказы отсутствующего письма П. Нечаева? Вот и началась и до определённого момента гладко шла пиар-кампания под названием «личный водитель генерала написал, что…»
Триумф этой выдумки достиг своего пика в финальном залпе телерасследования НТВ, когда три вечера подряд 9, 10 и 11 декабря 2008 года миллионам телезрителей рассказывали о ходе поиска, проведённых экспертизах и главном выводе, к которому пришли расследователи: это — Лизюков! Именно тогда журналисты НТВ не удержались и для пущей убедительности показали в качестве «доказательства» само легендарное «письмо»! Но в неуёмном желании доказать то, чего не было, они явно перестарались и пошли на прямой подлог, когда вместо легендарного письма показали зрителям бумаги, не имеющие к нему никакого отношения! Это чрезмерное рвение далёких от серьёзного поиска «телерасследователей» оказало «находчикам» поистине медвежью услугу! Сам же репортаж с показанным фальшивым «письмом» стал для меня настоящим моментом истины.
В результате дальнейшего изучения представленных в телерасследовании «доказательств», странного и двусмысленного итога генетической экспертизы (а по сути — пшика…) и анализа и сопоставления всех известных мне документов и материалов я пришёл к однозначному выводу о полной несостоятельности главного «исторического доказательства» находчиков и, как следствие, о несостоятельности их заявлений об обнаружении захоронения генерала Лизюкова.
В начале февраля 2009 года я изложил все эти выводы в статье, где обосновал сделанные мной заключения и отправил рукопись в газету «Воронежский курьер». Шли дни, из газеты со мной никто не связывался и никаких вопросов по написанному мной не задавал. Затем меня попросили урезать статью, после чего опять последовало странное молчание, выход статьи затягивался…
Я не знал тогда, что в те самые дни у некоторых лиц, которым, как я понял, дали прочитать присланный мной материал, возникло серьёзное беспокойство, если не сказать пиар-переполох! Судя по их последующей реакции, они поняли, что выдумка с «письмом личного водителя Лизюкова» лопнула и с выходом статьи полностью дискредитирует не только главное историческое обоснование «находчиков», но и их самих. Пресловутое «письмо» было к тому времени уже так сильно раскручено в СМИ, что отказаться от него было очень и очень непросто! Тем не менее те, кто до этого активно «пиарил» его, пришли в те дни к выводу о невозможности как-то «подлатать» своё главное «историческое доказательство», чтобы привести его в соответствие с неожиданно открывшимися фактами (кто ж знал, что НТВ, к досаде авторов «письма личного водителя», выяснит, что он погиб в 1947 году и никакого письма о захоронении Лизюкова написать в 60-е годы, как об этом заявлял главный архивист ПО «Дон», не мог!), и, спасая свою «историческую» репутацию, полностью отреклись от него!
Это было знаковым событием! После триумфального шествия в печати и телерепортажах пресловутое «письмо водителя» было разом выброшено, а авторы «сенсации» стали спешно искать новое историческое обоснование своей находки! Причём произошло это так неожиданно и так сразу, что некоторые журналисты не успели уловить столь разительных перемен «генерального курса» и по инерции всё ссылались на «письмо водителя»!
Наконец, 28 февраля 2008 года моя статья была опубликована. Обрезана она была так, что многих своих аргументов я в ней уже не увидел. Но самое главное, моим оппонентом выступили не «набравшие в рот воды» «находчики», а… сама газета, которая стараниями своего журналиста и выразила официальную точку зрения на находку в Лебяжьем, причём в своей пространной, чуть ли не в пять раз большей по объёму, чем моя, статье, журналист газеты впервые привёл новое «историческое доказательство» «находчиков», а заодно, так сказать, лёгким движением руки существенно исказил и мою позицию.
К своему удивлению, я узнал из статьи, что этим «новым доказательством» являются старые, давно известные и уже обсуждавшиеся ранее пересказы письма П. Нечаева, от которых сами же руководители ПО «Дон» отказались ранее в пользу выдуманного «письма личного водителя Лизюкова»! Видно, переполох у авторов «письма личного водителя» был настолько серьёзным, что им потребовалось чуть не три недели, чтобы после провала до того успешно продвигавшейся пиар-кампании найти «новую» опору для своих пошатнувшихся исторических объяснений!
Словно не замечая, что я писал именно о несостоятельности выдумок про растиражированное в СМИ «письмо личного водителя генерала» (про письмо Нечаева в пору триумфальных заявлений об обнаружении могилы «Лизюкова» у «находчиков» не было и речи! Не писал о нём в статье и я!), журналист изобразил дело так, что я не верю в существование письма Нечаева (ну чем не ловкость рук!), и назидательно заметил, что «прежде чем готовить разоблачительную статью», я «обязан был хотя бы просто уточнить фамилию у поисковиков!»[234]
(Интересное замечание. Журналисту, очевидно, и в голову не пришло, что прежде чем публично делать такое заявление, он «обязан был хотя бы просто уточнить», соответствуют ли его слова фактам! Сообщаю моему газетному «назидателю», что авторство пресловутого письма я, конечно же, уточнял ещё задолго до публикации его «правильной» статьи. Так вот: на все мои настойчивые вопросы по этому поводу лидеры ПО «Дон» уверенно говорили, что автором потерянного письма был именно Н. Боцкин — личный водитель генерала! И только после газетной публикации о фальшивке они вдруг разом «прозрели», сразу «уточнились» и быстро «вспомнили» про П. Нечаева, объявив автором отсутствующего письма именно его!)
Затем мой газетный оппонент стал поучительно рассказывать о том, как трудно шёл поиск, какие документы и материалы были проработаны поисковиками и каким источникам следует верить, а каким — нет! Причём он привёл фотокопию текста послания совета ветеранов о существовании (!) письма П. Нечаева (в этом я и не высказывал тогда сомнений!), но предпочёл «не заметить» вопроса о том, почему, собственно, мы должны верить пересказам (!) этого письма!
Таким образом, статья положила начало новому этапу дискуссии о состоятельности (с моей точки зрения — полной несостоятельности!) исторического обоснования поисков захоронения Лизюкова в Лебяжье, когда «находчики» разом отказались от своих «текущих» исторических объяснений и опять вытащили на свет хорошо забытые старые.
После этого мне пришлось писать уже вторую часть статьи с разбором «водительских писем», где речь пошла о пересказах письма П. Нечаева. Когда я прямо сказал о надуманности представленных «находчиками» исторических доказательств принадлежности захоронения в Лебяжьем Лизюкову, я получил гневное письмо от внучатого племянника генерала, в котором он, по сути, требовал, чтобы я не подвергал сомнению (!) их громкие заявления. Затем появилось и его публичное обращение, в ответ на которое я написал ему открытое письмо. Все эти материалы и отражены в данной главе книги.
Как памятник генералу Лизюкову хотят поставить на чужих костях
(Первоначальный вариант статьи написан в январе — апреле 2009 г.)
Показанный недавно цикл передач НТВ о генерале Лизюкове стал настоящим событием для многих телезрителей. Рассказ о военных событиях 42 года, интервью и беседы, поиски документов и свидетельств вряд ли оставили кого-то равнодушным. Само по себе обращение телекомпании к теме Великой Отечественной войны вызывает уважение, а репортажи о работе поисковых отрядов смотрятся с большим интересом.
Однако решение не ограничиваться репортажами, а провести историческое расследование, учитывая, что работа тележурналистов всё-таки сильно отличается от труда профессиональных историков, на мой взгляд, было ошибочным. Конечно, журналисты НТВ — профессионалы своего дела. Но вряд ли можно назвать их делом серьёзные исторические исследования! Специфика профессии вынуждает их разбираться буквально во всём, что, увы, неизбежно сказывается на глубине изучения затронутых ими тем.
Неслучайно в серии репортажей были явные фактические ошибки, старые мифы и новые домыслы. Вообще после просмотра расследования у меня сложилось впечатление, что разобраться во всём как следует было отнюдь не самой главной задачей его организаторов. Судя по всему, главным здесь было сделать «материал» и подать его поинтереснее.
Фантастические данные о потерях врага, которые любой уважающий себя историк сейчас постеснялся бы даже назвать из-за их непомерной лживости, в расследовании НТВ прозвучали совершенно безапелляционно. Можно подумать, что журналисты долго и упорно работали с трофейными документами, а не банально повторили выдумки прошлого. Милая девушка, ставшая лицом телерасследования, даже не представляет себе (судя по её уверенным заявлениям), насколько далека она от предмета своих «поисков».
Аниматоры из НТВ умудрились даже посадить Лизюкова на Т-34, а не на тяжёлый танк КВ, на котором он пошёл в свой последний бой. Очевидно, тем, кто готовил компьютерную «картинку», было не до исторической точности. Но такая анимация является грубым историческим ляпом, которого, к сожалению, никто в НТВ даже не заметил.
Казалось бы, это мелочи. Но эти мелочи во многом говорят о том, насколько обстоятельно и тщательно отнеслись журналисты к освещаемой ими теме. А ведь по мелочам, как известно, судят о главном. Главным же здесь является вопрос о том, к каким выводам пришло показанное расследование.
Сенсационные заявления, появившиеся в средствах массовой информации после обнаружения неизвестного захоронения в Лебяжье, привели некоторых поисковиков, краеведов и даже официальных ответственных лиц в состояние какой-то совершенно неоправданной эйфории и настоящего головокружения от успехов. Не имея для этого достаточных оснований, они стали уверенно заявлять, что останки генерала Лизюкова найдены! С поразительной быстротой и «эффективностью» расследовав то, что не удавалось выяснить в течение десятилетий, НТВ завершило показ уверенным выводом, что в «судьбе генерала поставлена точка», осталось только решить, где и когда перезахоронить его останки.
Но весь ход и результаты этого торопливого «расследования» говорят о том, что на самом деле под видом возвращения имени героя ложью покрываются уже двое погибших! В этом запутанном вопросе нельзя принимать поспешных и необдуманных решений, даже если остаются какие-то сомнения. В деле же «обнаружения» и «положительной» идентификации останков генерала Лизюкова было столько ошибок и подтасовок, что можно ответственно заявить о несостоятельности озвученных на всю страну громких выводов.
Проведём своё собственное расследование, чтобы наглядно показать, как искали и «нашли» Лизюкова. Наша цель — поиски истины, а не подгонка фактов под шитую белыми нитками версию, в которой не сходятся концы с концами.
Весной 2008 года поисковики обнаружили в селе Лебяжье неизвестное захоронение советских военнослужащих. Вскоре телекомпания НТВ объявила: под Воронежем найдены останки пропавшего в 1942 году Героя Советского Союза генерала Лизюкова!
Казалось бы, для того, чтобы утверждать это однозначно, нужно было провести тщательное расследование, а пока не делать никаких громких заявлений. Но куда там! Экспертизы ещё даже не закончились, а в средствах массовой информации о предположении стали уверенно говорить как о свершившемся факте! Комментируя всего лишь предварительные выводы экспертизы, НТВ уверенно заявило: «Сегодня в Воронеже дописана одна из тех биографий, которые уже седьмой десяток лет обрываются казенной фразой: „Пропал без вести“. Именно так было с Героем Советского Союза, командующим 5-й танковой армией, генерал-майором Александром Лизюковым»[235].
Но каким же образом кто-то «дописал» биографию Лизюкова? Оказывается, что это эксперт-криминалист нашёл сходство одного из найденных черепов с фотографией генерала, после чего заявил: «Вероятность того, что могила Лизюкова найдена, равна 80–85 процентам»[236].
Я не собираюсь говорить о профессионализме уважаемого эксперта, но всё-таки для того, чтобы делать такие ответственные заявления (учитывая, что проведённая генетическая экспертиза так и не дала положительного результата), надо бы, помимо метода фотосовмещения, хорошо разбираться и в истории боёв под Лебяжье, в чём, судя по всему, эксперт-криминалист специалистом не является. С чего он вообще взял, что Лизюков был похоронен в Лебяжьем?
В вопросе идентификации останков из военных захоронений надо обязательно проводить историко-географический анализ самой возможности нахождения данных останков в том или ином районе. И если этот анализ говорит, что предоставленный для экспертизы материал был найден там, где искомых останков быть никак не могло, то, при всём уважении к эксперту-криминалисту, его оценки становятся просто не важными. С таким же успехом он мог бы сказать нам и о 100 % сходстве, но от этого найденные останки всё равно не стали бы останками Лизюкова.
Но почему, собственно, могилу Лизюкова искали в Лебяжье? И почему именно у церкви? Исходя из каких сверхнадёжных и сверхточных исторических источников было принято решение о таком адресном поиске? И вот тут нам говорят о главном и единственном «доказательстве» того, что захоронение Лизюкова находилось в Лебяжье, — «письме водителя»! Вернее, их было два, потому что после разоблачения первого, мифического, нам тут же начали говорить о другом! Поэтому мы рассмотрим их оба!
Письмо первое «Личный водитель генерала писал, что…»
В исторической науке принято опираться на документы и анализировать имеющиеся источники. В таком вопросе, как установление места захоронения Лизюкова, письмо его личного водителя вполне можно было бы расценить как вспомогательный исторический источник. Так давайте внимательно изучим его с целью проанализировать, насколько изложенные в письме данные соответствуют фактам!
Но тут мы с удивлением узнаём, что этого письма попросту нет! Мы не только не можем проанализировать этот источник, но не можем даже прочитать и увидеть его! Где искать это загадочное письмо, никто не знает! На наши недоумённые вопросы нам предлагают просто поверить на слово: мол, было письмо, и всё тут! Но позвольте! В этом случае надёжность такого «источника», мягко говоря, вызывает сомнения, а его достоверность не превышает «достоверности» слухов!
Строго говоря, здесь можно было бы сказать, что раз никакого письма нет, то и говорить не о чем! Но не будем спешить с выводами. Мы готовы рассмотреть словесный пересказ этого несуществующего «документа» как источник!
Итак, в чём же суть интерпретации этого загадочного письма? До начала расследования НТВ версия о письме звучала примерно так: в 60-е годы прошлого века личный водитель Лизюкова якобы написал, что генерал был похоронен у церкви в селе Лебяжье, и что он (водитель) может даже приехать и показать точное место захоронения. Но организовать поиски сразу не удалось, а потом важный свидетель умер. Таким образом, единственным источником информации о захоронении Лизюкова стало само письмо, которое куда-то затерялось. Но поисковики хорошо помнили о нём и спустя годы всё же нашли описанное захоронение у церкви.
Ну что же, рассмотрим, насколько весомыми являются предъявленные нам «доказательства», а также тщательно проанализируем предлагаемую нам версию под названием: «Личный водитель Лизюкова похоронил генерала у церкви в Лебяжьем!»
Начнём с того, что эта версия может показаться правдоподобной только тому, кто просто не знает фактов. Для тех же, кто изучил имеющиеся документы и свидетельства, несостоятельность версии о «письме водителя» очевидна с самого начала! Но что знает об этом зритель, которому с видом знатока рассказывают о сенсационной находке? В сущности ничего! Он, скорее всего, думает так: никаких документов о гибели Лизюкова не было, генерал погиб, но никто ничего толком не знал, и только спустя много лет после войны его личный водитель сообщил в письме о том, где тот был похоронен, после чего могилу наконец нашли! Именно такую картину рисуют нам авторы многих публикаций об «обнаружении останков Лизюкова», которые подхватили «сенсационную» весть НТВ! Эти публикации появились как в местной, так и в центральной прессе, а также и в Интернете.
Но ситуация с расследованием обстоятельств гибели Лизюкова в корне другая! Он был не простым рядовым бойцом, гибель которого могли по тем временам и не заметить, а генералом! Его исчезновение вовсе не прошло бесследно! Поэтому считать, что по обсуждаемой нами теме не осталось никаких других источников, кроме «письма водителя», значит просто не знать сути проблемы!
Об обстоятельствах гибели генерала Лизюкова есть и архивные документы и публикации в печати. Однако даже не зная всей совокупности документов, а руководствуясь всего лишь здравым смыслом, версию «письма водителя» с самого начала можно поставить под сомнение простым вопросом: а почему, собственно, водитель Лизюкова ждал столько лет, чтобы рассказать о месте его захоронения? Ведь после гибели генерала он не попал в плен, а продолжал служить в Красной армии, в том же самом 2 ТК. Отчего же он не рассказал о захоронении сразу, в те отчаянные дни, когда Лизюкова искали живого или мёртвого и никак не могли найти? Ведь его донесение разом снимало бы тень подозрения с исчезнувшего генерала и однозначно переводило того из пропавших без вести в погибших в бою. Зачем же надо было ждать столько лет?
Вразумительного ответа на этот вопрос «телерасследование» не даёт, да и самого этого вопроса «расследователи», судя по всему, даже не замечают… Из их наивных объяснений зрители вполне могут подумать, что гибель генерала прошла абсолютно незамеченной для всех, кроме его водителя! Погиб генерал, а никому и дела нет! Ни штабам, ни подчинённым, ни начальству! Как же иначе объяснить, что о захоронении Лизюкова никто, кроме его личного водителя, ничего не знал и даже не спрашивал? Это — бред. Но нас уверяют, что это правда!
Очевидно те, кто по-быстрому «расследовал» трагедию Лизюкова, не представляют себе реалий 1942 года и того, в какой обстановке проходило настоящее расследование его исчезновения на Брянском фронте. Тогда многие большие начальники (включая и самого главного, хмурящегося в Кремле от сгущавшихся у него подозрений…) нетерпеливо требовали у подчинённых выяснения обстоятельств этого подозрительного дела и сбора имеющихся по нему данных и свидетельств.
После исчезновения Лизюкова в штабе Брянского фронта прошло служебное расследование, которое возглавил полковник Сухоручкин. Им были собраны многие документы и свидетельские показания. В штабе 2 ТК началось выяснение деталей прошедших боёв, целью которого было уточнить, что же всё-таки произошло в день исчезновения генерала Лизюкова.
В результате на основании имевшихся материалов Сухоручкин составил доклад, в котором сделал вывод о гибели Лизюкова. Но вопрос о месте его захоронения так и остался тогда без ясного ответа, что в дальнейшем дало почву для всевозможных слухов. Неслучайно сам Сталин подозрительно спрашивал некоторых видных советских военачальников, не перебежал ли Лизюков к немцам.
Можно предположить, что расследование исчезновения Лизюкова не остановилось и после доклада Сухоручкина, а продолжилось уже по линии НКВД. Особенно когда стало ясно, что Сталин явно подозревает здесь подвох. Развеять эти подозрения могло только обнаружение трупа Лизюкова. Но сделать это было уже невозможно, так как район боёв 2 ТК оказался в руках противника. Оставалось искать тех, кто мог дать хоть какие-то показания о возможном захоронении генерала.
А теперь представим, что в эту самую пору во 2-м ТК как ни в чём не бывало продолжает служить человек, который этого генерала похоронил лично. Служит и молчит. Вокруг опрашивают офицеров, в штабах пишутся докладные, достоверная информация нужна как воздух! Над командованием корпуса нависает даже угроза трибунала за бездействие в розысках пропавшего Лизюкова, а в это время его личный водитель, который знает самую главную тайну, как ни в чём не бывало возится со своей машиной и помалкивает. Так, как будто ему вообще нечего сказать! Возможно ли такое?! Совершенно невозможно!
Человек, действительно похоронивший командира корпуса, доложил бы об этом командованию сразу же после возвращения в свою часть! У него не было ни права, ни причины, ни даже повода скрывать этот факт! Он же не преступника хоронил, чтобы об этом никто не узнал! Никак не могли молчать и бойцы, участвовавшие в захоронении Лизюкова. Но если верить озвученной НТВ версии, то получается, что… все они молчали, делая из случившегося какую-то нелепую тайну!
Казалось бы, первым делом после возвращения из Лебяжьего водитель Лизюкова должен был прийти в штаб корпуса и громогласно заявить: «Я нашёл погибшего генерала Лизюкова и лично с группой бойцов похоронил его, за что и ручаюсь!» И прекратились бы кривотолки, товарищу Сталину послали бы срочную депешу о том, что генерал Лизюков не попал в плен, а честно погиб в бою, и расследование завершилось бы указанием о дате и месте захоронении героя. А в штабных бумагах обо всём этом остались бы соответствующие записи.
Но ничего подобного в документах нет! Мы напрасно будем искать в них хоть малейшее упоминание о захоронении в Лебяжьем. Ни в бригадных, ни в корпусных, ни даже во фронтовых документах нет ни слова о захоронении Лизюкова его личным водителем.
Предвижу сомнения скептиков: может, не все документы сохранились, а в пропавших и было донесение об этом… Отвечаю: ни одна из бригад 2 ТК, тем более корпус, целиком в окружение не попадали и штабных документов не уничтожали. В соответствующие сроки материалы, представляющие интерес для истории войны, были переданы в архив, где хранятся и по сей день. Но если даже предположить, что какие-то бумаги всё же пропали куда-то по неизвестным нам причинам, то и это ничего не меняет. Потому что сохранились итоговые документы штаба Брянского фронта, в которых была суммирована полученная из нижестоящих штабов информация по интересующему нас делу.
Но может быть, водитель Лизюкова нашёл и похоронил его уже после того, как завершилось расследование Сухоручкина, поэтому в документах и нет никакого упоминания об этом?
Это предположение тоже не выдерживает критики. Расследование Сухоручкина завершилось к началу августа. К тому времени немцы занимали Лебяжье уже почти неделю, следовательно, последний шанс похоронить Лизюкова был только ранним утром 26 июля. Если бы водитель генерала и сопровождавшие его бойцы действительно сделали это, то в штабе 2 ТК вскоре узнали бы об обнаружении и захоронении командира корпуса, о чём обязательно сообщили бы и Сухоручкину. Но в штабе корпуса только разводили руками. Там не могли доложить наверх не только о «захоронении Лизюкова его личным водителем», но и о каком-либо захоронении вообще!
2 ТК, командиром которого и был генерал Лизюков до своей гибели 23 июля, был отведён из района боёв уже утром 24 июля и к моменту окружения наших войск в Лебяжье находился в тылу[237]. Следовательно, даже если бы кто-то во всём корпусе и узнал о местонахождении убитого Лизюкова (как показывают документы, точной информации о гибели Лизюкова в штабе корпуса не было вплоть до конца июля), то для поисков его тела надо было организовать специальный выезд на места прошедших боёв, о чём непременно осталось бы упоминание в документах.
Совершенно очевидно, что такие вопросы не решались по чьему-то личному хотению. К примеру, водитель Лизюкова никак не мог просто так взять машину, бойцов и самовольно поехать искать генерала без разрешения командования. По тем временам это могли в лучшем случае посчитать самовольной отлучкой из части, а то и попыткой дезертирства. На передовой же, где командиры из других частей не знали, кто и зачем едет в сторону противника на машине, могли вообще открыть огонь по «перебежчикам» и уничтожить всю поисковую группу на месте! Так что ни о какой самодеятельности в поисках генерала не могло быть и речи! А целенаправленный выезд на поиски Лизюкова обязательно оставил бы след в документах. Ведь даже попытка неудачной разведки с целью выяснить местонахождение танка командира корпуса на рассвете 24 июля была зафиксирована в донесениях.
Как видим, архивные документы однозначно опровергают версию о захоронении Лизюкова в Лебяжье. Что скажут нам на это «телерасследователи»? Как объяснят столь вопиющие противоречия?
А никак. Объяснять что-то они явно не хотят. Вместо объяснения нам говорят: «было письмо водителя…»
Хорошо. Допустим. Предположим, что по неким совершенно фантастическим причинам личный водитель Лизюкова и его помощники, похоронившие генерала в Лебяжье, сговорились и решили никому об этом не говорить, даже своему начальству! Они поклялись скрыть это как важную военную тайну и молчать до окончания войны! Только поэтому, несмотря на все приложенные усилия, расследование не дало никаких результатов, и о могиле Лизюкова в Лебяжье так никто тогда и не узнал! А после войны водитель опомнился и решил поведать об этой жгучей тайне в своём письме.
Но кому ж он решил поведать об этом? Ну конечно, семье генерала, его вдове и сыну! И вот так появилось письмо личного водителя Лизюкова — главное доказательство захоронения генерала в Лебяжье! Оно появилось после войны, и поэтому-де в архивных документах о нём не было никаких упоминаний! Так, вероятно, хотят объяснить нам загадку письма сторонники версии водителя?
Увы, у них и тут получается явный конфуз! Потому что ни о каком письме водителя с рассказом о захоронении Лизюкова в Лебяжье ни вдова, ни сын Лизюкова ничего не знали и никогда такого письма не получали! Это совершенно достоверный факт! Об этом в послевоенные годы рассказывал и писал сын Лизюкова Юрий. Известно, что вдова Лизюкова «как ни добивалась, но не получила никаких уведомлений о гибели мужа»[238]. Уже после окончания войны она написала три письма Сталину с просьбой прояснить судьбу Лизюкова, но ни на одно из них так и не получила ответа. В одном из этих писем она писала: «Я обращаюсь с просьбой. Я хочу знать, где и как погиб мой муж и где остался его труп?»[239]
Зачем же ей надо было писать такие письма Сталину, если б она имела письмо водителя, в котором тот чётко и ясно объяснил ей, где и когда он похоронил Лизюкова? Незачем! Но она писала… Всё это ещё раз говорит о том, что ни о каком «письме водителя» вдова Лизюкова не знала.
Версия о «письме водителя» вступает в противоречие со всеми опубликованными после войны мемуарами и исследованиями! Это мемуары Кривицкого, Симонова, Ивановского! Даже из книги воспоминаний Катукова, откровенно выдумавшего сцену последнего боя Лизюкова и на бумаге похоронившего генерала на кладбище в Лебяжье «со всеми воинскими почестями» (об этом «свидетельстве» я уже писал ранее), следует, что об этой могиле знали очень многие люди, а не один водитель! Но тогда никакой тайны захоронения не было бы и в помине, и в архивных документах было бы прямо сказано, что генерал Лизюков похоронен в Лебяжьем.
Но, может быть, письмо было написано, но по каким-то неизвестным нам причинам не дошло до семьи Лизюкова в Москву, а потом, побродив где-то лет 20–30, необъяснимым образом пришло уже к поисковикам? Кажется, что для сторонников «версии водителя» это последняя теоретическая зацепка хоть как-то объяснить поистине неисповедимые пути их главного «доказательства»! Но и здесь земля явно уходит у них из-под ног, а миф о «письме водителя» рассыпается на части!
Дело в том, что никакой надобности писать письмо у настоящего (а не придуманного) водителя Лизюкова, лейтенанта Боцкина, не было! После гибели Лизюкова он был командирован в Москву, чтобы отвезти семье личные вещи генерала. В Москве он встречался с вдовой Лизюкова и мог рассказать ей всё, что он знал о его гибели и захоронении[240]. Но после этой встречи вдова Лизюкова не узнала о судьбе мужа ничего нового. Почему? Потому, что ничего определённого ни о судьбе Лизюкова, ни о месте его захоронения Николай Боцкин сказать не мог. Он сам не знал этого. Если б он действительно похоронил Лизюкова у церкви в Лебяжье, он рассказал бы вдове Лизюкова все подробности этой печальной истории с точным указанием даты и места захоронения её мужа! В этом случае она узнала бы об этом ещё в августе 42 года, а не мучилась бы неизвестностью до конца своей жизни, как это было на самом деле.
Таким образом, не только архивные документы времён войны, но и все послевоенные источники однозначно говорят нам, что никакого «письма личного водителя» не было и захоронение Лизюкова в Лебяжьем — миф, противоречащий всем имеющимся документам и свидетельствам.
Что скажут нам на это авторы «сенсации», какие контраргументы приведут? Никаких. Они уходят в глухую оборону. Не желая ничего слышать и видеть, они опять твердят своё: «было письмо водителя…»
Но что же это за таинственное письмо, которого ни у кого нет, а есть только рассуждения о том, что оно где-то и когда-то было, но которое было всерьёз использовано как единственное основание для поисков захоронения Лизюкова в Лебяжье? Что это за мифический исторический источник, достоверность которого ничем не подтверждена, а анализ невозможен в силу отсутствия самого предмета анализа! Кто его настоящий автор, которого, судя по всему, никто даже не знает, но которому так безоговорочно верят? Почему его сенсационные заявления не подтверждаются ни одним документом, ни одним свидетельством, но на каждом шагу только вступают с ними в противоречие?!
Но в ответ (не имея на то никаких оснований, кроме выдумок!) нам важно и многозначительно говорят: «Ряд архивных материалов мог быть фальсифицирован… У нас есть своя версия… Вот личный водитель Лизюкова писал, что…»
Получается, документы есть, но мы им не верим! Мифического «письма водителя» нет, но мы ему верим! И если факты не подтверждают мифа, тем хуже для фактов! При таком подходе останки Лизюкова можно было бы искать и в Воронеже, и в Москве, да хоть на Северном полюсе! Короче, где угодно, куда только позовёт мифическое письмо!
Но, видно, никакими научными аргументами невозможно переубедить того, кто сознательно решил верить и поклоняться мифам. Давно известно, что мифы очень нужны тем, кому явно недостаёт других знаний. Ну что ж, тогда отложим в сторону методы высокой исторической дискуссии и опустимся на пещерный уровень главного «доказательства» сенсации. Здесь начинается самое интересное, уважаемый читатель. Разговор пойдёт о том, как создавался миф под названием «Письмо личного водителя Лизюкова».
Итак, мы выяснили с вами, что это письмо не было адресовано ни вдове, ни сыну Лизюкова. Кому ж тогда оно было адресовано? Может быть, сторонники «версии водителя» теперь попытаются убедить нас в том, что автор письма адресовал его не вдове Лизюкова, а… лидерам поискового движения?! Действительно. Отчего бы не предположить, что личный водитель Лизюкова скрыл факт этого таинственного захоронения не только от начальства в войну, но и от семьи генерала (это, может быть, была по тем временам страшная государственная тайна!!!), а на склоне лет всё-таки решил рассказать о давнем военном секрете поисковикам?
Но тут конфуз становится уже полным! Потому что личный водитель Лизюкова трагически погиб вскоре после войны, когда поискового движения ещё нигде не было!
Совершенно ясно, что написать такое письмо позже 1947 года лейтенант Боцкин никак не мог!
Однако тут авторам пиар-проекта было уже не до исторической точности. «Письмо водителя» стало нужно для всего хода «расследования» как хлеб, как воздух! Без этого письма всё обоснование захоронения в Лебяжьем рассыпалось в пыль, в песок! Это важное письмо как вещественное доказательство требовалось найти во что бы то ни стало, даже если его никогда и не было. И его нашли!
11 декабря 2008 года. Смотрим финал «расследования». Версия о подлинности останков Лизюкова явно трещит по швам: генетическая экспертиза не дала положительного результата. После демонстрации эпизода о её разочаровывающем результате (он и не мог быть другим!), посетовав на отсутствие нужного биологического материала, из-за чего-де и невозможно идентифицировать найденные останки, авторы сенсации бросаются убеждать зрителей в существовании других «доказательств» — и самым первым из них опять называют пресловутое «письмо водителя»!
«Вот эти доказательства! — слышим мы проникновенный голос за кадром, — письмо генеральского водителя, который вместе с сослуживцами копал для Лизюкова могилу за церковью в селе Лебяжье!»[241] И, словно одёргивая чёрную штору иллюзиониста, нам на две секунды показывают исписанный листок, который мы даже не успеваем как следует разглядеть, не то что прочитать! Затем второй листок — и тоже на пару секунд! Мы успеваем увидеть какие-то слова, но прежде чем нам удаётся хоть что-то понять, «чёрная шторка» иллюзиониста быстро закрывается — и нам показывают уже другие кадры!
Всё, фокус удался! И нам осталось только ахнуть! Надо же, нашли то самое письмо!
Но что это? Внимательно вглядываемся в текст показанного листка (посмотрите запись сюжета на сайте НТВ!) и делаем поразительный вывод: за легендарное «письмо» водителя Лизюкова, за это «доказательство № 1» нам, не моргнув глазом, выдали рукописный листок, не имеющий к нему никакого отношения! Нам показали почтовую открытку Лизюкова жене и выдержки из воспоминаний сына Лизюкова Юрия конца 70-х годов на фоне конверта! И самое бесстыдное во всей этой «невинной шалости» то, что сын Лизюкова как раз рассказывает о безуспешных поисках захоронения отца, то есть о том, что прямо противоречит так называемому «письму водителя»!
Вот так «расследователи» одним махом обманули миллионы ничего не подозревающих зрителей. Пиар-проект должен продолжаться! И если для этого надо «найти» письмо, оно будет найдено!
На этом «творческие вольности» не кончаются. Выяснив, что в Туапсе живет сын водителя Лизюкова, компания посылает туда корреспондента. Но результат оказывается разочаровывающим. Сын водителя понятия не имеет о мифическом письме! Более того, он прямо говорит, что мама вообще ничего не рассказывала ему о захоронении отцом Лизюкова. Но такой результат явно не устраивал тех, кто хотел во что бы то ни стало «найти» Лизюкова в Лебяжьем. Маховик расследования раскрутился к тому времени так, что хода назад уже явно не было! И чтобы подпереть зашатавшуюся версию об участии Николая Боцкина в захоронении Лизюкова, делается своеобразный ход конём!
Ведь что останется в памяти у неискушённого зрителя, услышавшего фразу Боцкина в телесюжете? Не так много. Конкретные слова фразы уже никто не вспомнит. Вспомнят только то, «отец был личным водителем Лизюкова».
Ну а если всё же кто-то решит воспользоваться Интернетом и ещё раз просмотреть текст показанного сюжета? Для них на сайте компании уже приготовлен сюрприз! Находим нужное место и с удивлением читаем следующую «расшифровку» сказанной А. Боцкиным фразы: «Мама никогда не рассказывала, хоронила она папу или нет. Но она всегда подчеркивала, что к погребению имел отношение его личный шофер. Именно он и отвозил личные вещи отца»[242].
Вы что-нибудь поняли, уважаемый читатель? Я, признаюсь, нет. Я три раза прочитал написанное, сначала бегло, потом медленнее, затем уже останавливаясь и вглядываясь в каждое слово, но так и не понял всего потаённого смысла этих трёх, мягко говоря, странных фраз! Кто кого хоронил? Мама — папу? Личные вещи какого отца отвозил его личный шофёр? И из всей этой дикой бессмыслицы, из всего этого напущенного тумана слов быстро читающий человек поймёт и запомнит только одно: «К погребению имел отношение личный шофер Лизюкова…» Но это именно то, что и нужно толкователям чужих слов!
Каков уровень мастеров изящной словесности! Ловкость рук и смысл сказанной Боцкиным фразы меняется на прямо противоположный! Он ничего не сказал об участии отца в захоронении Лизюкова, а на сайте НТВ уже говорит! Вот так кураторы пиар-проекта поддерживали на плаву тонущее под грузом лжи главное «доказательство» подлинности захоронения Лизюкова.
Сын Николая Боцкина бережно хранит всё, что осталось ему от отца: орден Красной Звезды, фронтовые фотографии, письма, личные вещи. Ему хорошо известна биография отца из рассказов матери, и в беседе со мной он поведал мне о многих даже самых незначительных эпизодах его жизни. Но ни о каком письме о захоронении Лизюкова, которое якобы написал его отец, он никогда не слышал! Более того, он был немало удивлён, когда узнал, что раскопки в Лебяжьем проводились именно на основании этого совершенно неизвестного ему «письма»! И когда в далёком Туапсе он увидел на экране телевизора показанный НТВ «подлинник» «письма водителя Лизюкова», он с волнением в душе и замиранием сердца посчитал, что видит строчки, написанные рукой его отца! Он и предположить не мог, что показанное ему «письмо отца» на самом деле было ловким съёмочным трюком!


Я долго беседовал с Александром Боцкиным, расспрашивал его о жизни отца и всё пытался найти хоть какую-то зацепку, которая объяснила бы удивительный по живучести феномен «письма водителя Лизюкова». Мы обсуждали «письмо» и так и этак, но мой собеседник не мог назвать ровным счётом ничего, что подтверждало бы саму возможность его существования! Наконец, озадаченный таким полным неведением, я прямо спросил, откуда же он вообще узнал о сенсационном «письме»? Как вы думаете, читатель, откуда? Из рассказов своей матери? Ошибаетесь, от — НТВ!
Круг почти замкнулся! Сын водителя Лизюкова узнал о «письме своего отца» от НТВ. А откуда ж узнало о письме само НТВ? Так от поисковиков! А те откуда? Так вроде встречались когда-то в бумагах выдержки из копии этого письма. А само письмо личного водителя Лизюкова тоже, возможно, когда-то было. Скорее всего… Где-то у кого-то… Вроде бы… Кажется…
Откуда же взялся этот миф под названием «письмо водителя Лизюкова»? Увы, как это почти всегда бывает со всякого рода домыслами и выдумками, установить его первоисточник теперь вряд ли возможно. Но одно можно сказать совершенно точно. Личный водитель генерала Лизюкова лейтенант Николай Боцкин не имел к этому мифу никакого отношения. Можно только сожалеть, что его честное имя было использовано кем-то для лукавого пиар-проекта на костях.
Подведём итоги. Изученные нами архивные документы, свидетельства и другие материалы дают нам все основания сделать следующие выводы:
1. Личный водитель Лизюкова лейтенант Николай Боцкин никогда не писал письма о якобы произведённом им захоронении генерала Лизюкова в Лебяжье.
2. Так называемое «письмо личного водителя Лизюкова» является мифом.
3. Вместо «письма водителя Лизюкова» НТВ показало нам бумаги, не имеющие к нему никакого отношения, в результате чего миллионы телезрителей были введены в заблуждение.
Письмо второе «Механик-водитель писал, что…»
Итак, мы пришли к однозначному выводу, что главное «доказательство» (по версии руководства ПО «Дон» и НТВ) подлинности захоронения Лизюкова оказалось просто выдумкой. Но попытки выдать желаемое за действительное на этом не кончились! Не успело одно «письмо-доказательство» полностью себя дискредитировать, как ему на смену появилось другое!
А дело было так. Сокращённый вариант этой статьи я отправил в одну из воронежских газет, надеясь, что тщательный анализ того, как «доказывали» подлинность захоронения Лизюкова, поможет разоблачить выдумки. Я полагал, что газета является своеобразным нейтральным полем для дискуссий, где на равных условиях могут сойтись в споре различные точки зрения по обсуждаемому нами вопросу. Но я ошибся. Газета оказалась на стороне тех, кому непременно надо «найти и захоронить» Лизюкова ко Дню Победы, даже если вместо него будут захоронены останки совсем другого человека!
Но самое главное — оказалось, что перед публикацией статьи мои оппоненты, так сказать, нашли аварийный выход! Они стали ссылаться на совсем другое письмо!
Правда, при этом им пришлось пойти на явный конфуз. Поняв, что сказка о «письме личного водителя Лизюкова» уже откровенно дискредитирует своих сторонников, они разом отбросили её, хотя перед этим в течение многих месяцев публично ни словом не обмолвились о её несостоятельности! До этого всё в растиражированной СМИ версии их устраивало! (Да и не сами же журналисты придумали её! Совершенно ясно, что им сказали о ней те, кто хотел использовать огромные возможности телевидения и печати для доказательства «подлинности» захоронения генерала.)
Теперь они вдруг заявили, что «телевизионщики ошиблись», что, оказывается, письмо писал не личный водитель Лизюкова, а… совсем другой водитель!
В ответ на мою статью сторонники нового, «правильного» письма, косвенно признали, что «раскрученное» на всю страну «письмо личного водителя генерала» было выдумкой, но тут же с лёгкостью заметили, что к нему и не надо было относиться серьёзно, что оно, мол, и не стоило эмоций и критики!
Сейчас они сетуют на неких анонимных «телевизионщиков»: мол, ну что с них взять, они ж не историки, напутали, неразумные, с «письмом водителя Лизюкова», придумали то, чего никогда не было! Нам говорят, что телепередача — это ж не научное историческое исследование, а прежде всего «красивый изобразительный ряд!»[243] Послушаешь автора статьи — так можно подумать, что расследование НТВ вели какие-то не в меру расшалившиеся дети, которых и журить-то не стоит! А то, что благодаря их «расследованию» миллионы зрителей были введены в заблуждение относительно главного «доказательства захоронения Лизюкова», а огромные возможности телевидения позволили провести настоящую пиар-кампанию по подготовке нужного общественного мнения, этого уважаемый журналист «не замечает»!
Мавр сделал своё дело, мавр может уходить. Благодаря телевидению зрители уже готовы поверить «обнаружению останков Лизюкова». И внимание публики быстро переключают с мифического «письма личного водителя Лизюкова» на письмо другого водителя! Сейчас нам говорят, что автором письма был на самом деле не личный водитель генерала Боцкин, а механик-водитель Нечаев из 1-го танкового корпуса!
Именно он якобы и стал свидетелем похорон Лизюкова в Лебяжьем!
Ну что ж! Факты и документы позволяют нам аргументированно опровергнуть и этот вымысел, тем более что он является отнюдь не новым в дискуссии о судьбе Лизюкова! (О версии Нечаева было известно и раньше, я тоже писал о ней в «Военно-историческом архиве» в 2006 г.)
Но вот что характерно, читатель! Те, кто этой весной бросил клич непременно найти генерала (оцените заданность результата, читатель!), явно знали о письме Нечаева всё это время, но предпочитали не вспоминать о нём в пору триумфа растиражированного НТВ мифа о личном водителе генерала, который якобы похоронил Лизюкова. И лишь теперь, когда этот миф лопнул, они снова объявили главным доказательством захоронения Лизюкова в Лебяжьем письмо Нечаева!
Здесь необходимо объяснить читателям, которые не знакомы с воронежской прессой, суть этого письма, так как в своём телерасследовании НТВ не сказало о нём ни слова. Правда, текста этого письма тоже никто найти не может, но в отличие от предыдущего «письма» оно, может, и было. Вопрос здесь в другом — насколько достоверными являются утверждения его автора о якобы увиденном им захоронении Лизюкова.
Итак, что же было написано в его письме? Так как текста самого письма нет, газета напечатала только пересказ этого письма, найденный в другом письме — запросе совета ветеранов в музей Саратовского ракетного училища имени Лизюкова.
«…B пятидесятые годы в краеведческий музей Воронежа поступило письмо от бывшего танкиста Нечаева из г. Азова Ростовской области, где он писал, что при отступлении в июле месяце 1942 года на броне его машины вывозили не из их бригады и корпуса пятерых неизвестных ему погибших танкистов.
В с. Сухая Верейка было место сбора отступающих танкистов их бригады. В этом селе их уже ждали несколько неизвестных ему людей. Погибших танкистов сняли с брони. С одного из них сняли комбинезон, ордена и стали вынимать документы. Было это у кладбища с. Сухая Верейка, где уже была готова яма для захоронения всех пятерых. Вокруг этих пятерых и у могилы находилось человек 15, но только военных.
Нечаев спросил у своего командира, кого вывез он на броне. Командир ответил, что коренастый, вокруг которого хлопочут, командующий 5-й ТА, Герой Советского Союза, генерал-майор Лизюков Александр Ильич. А те, кто вынимает его документы, Горелов и рядом Рушин (на самом деле — Ружин. — И. С.).
Так как хоронили танкистов уже при обстреле села противником, местных жителей видно не было. Нечаев на чём-то записал название села, где хоронили генерал-майора Лизюкова А. И., фамилии вынимавших документы. После войны он написал в с. Сухая Верейка, спросил, цела ли могила Лизюкова. В ответном письме ему написали, что села Сухая Верейка нет, кладбище распахано. А население о Лизюкове ничего не знает, так как в то время сидели все по погребам. Нечаев человек малограмотный, но, видно, беспокойный, не удовлетворился ответом из какого-то сельсовета и написал письмо в краеведческий музей, даже начертил схему, где находится могила Лизюкова.
Наши ветераны ездили на розыск села Сухая Верейка, но села с таким названием не нашли.
В 1992 году случайно выяснилось, что Сухая Верейка давным-давно переименована в хутор Сиверцев. Что этот хутор и село Лебяжье разделяет старая церковь, за которой и было кладбище. Что кладбище застраивается, а из всех могил военного времени останки перезахоронили в братскую могилу, где установлен памятник всем погибшим. А вот с фамилиями погибших труднее. Похоронено много в могиле, а фамилий на памятнике мало.
Да и вообще эта могила до 1957 года числилась, а при передаче села в другой район могила в документах не значится, хотя она и существует.
Наши поисковые отряды молодежи несколько раз пытались найти место захоронения генерал-майора Лизюкова, но пока безуспешно… Убедительно просим вас помочь нам узаконить место захоронения А. И. Лизюкова…»[244]
Добавим здесь и ранее опубликованные версии этого письма. (Все пересказы взяты из газеты «Воронежский курьер».)
«Танковый корпус, в котором воевал Нечаев, во время гибели Лизюкова выходил из окружения. Танкисты получили приказ выйти в населенный пункт Сухая Верейка — так он значился в документах. Где-то в районе хутора Хрущева, что севернее Землянска, экипажу, которым управлял Нечаев, было дано задание подобрать и отвезти в Сухую Верейку тела наших убитых воинов. В частности, Нечаев увидел, что на одном из танков сидят пленные немцы, а рядом лежат трупы танкистов. Немцам приказали погрузить тела на машину Нечаева. В Сухой Верейке, около церкви, уже была вырыта могила, возле нее ждали двое наших офицеров. Перед погребением они вынули документы из карманов одного из убитых танкистов и сняли награды. „Что это они так хлопочут?“ — поинтересовался Нечаеву одного из своих командиров. „Да это же сам генерал Лизюков!“ — ответили ему. Погребение происходило уже во время обстрела села, немцы стреляли по церкви и двигались на село. Сразу после похорон танкисты отошли за ручей, который тоже назывался Сухая Верейка»[245].
Ещё один вариант письма:
«Танковый корпус, в котором воевал Нечаев, во время гибели Лизюкова выходил из немецкого окружения. Получил приказ отойти за населённый пункт Сухая Верейка (так он значился в военных документах). (Это — ложь. Ничего подобного в военных документах и картах нет! — И. С.) Трём танковым экипажам было дано особое задание: в районе хутора Хрущёво, что немного севернее Землянска, подобрать тела убитых танкистов и доставить их к месту отступления. Одним из этих танков и управлял Нечаев. Сам он даже не знал задачи, которую выполнял, не ведал, что это за убитые. Сначала его поразило, что они были одеты в новую офицерскую форму, потом — что в Сухой Верейке его уже ожидали возле вырытой могилы двое людей в форме подполковников. И лишь потом Нечаев поинтересовался, что же это так хлопотали неизвестные, и ему, наконец, намекнули, что привёз он самого командарма…»[246]
Встречаются и другие вариации пересказов.
Вот такое вот многоликое письмо, которое теперь расценивается как главное доказательство (!) подлинности захоронения Лизюкова в Лебяжьем после провала предыдущего «главного доказательства».
Сразу обратим внимание на характерную деталь. Авторы запроса в музей даже не подвергают сомнению заявление Нечаева! Они не спрашивают, есть ли в музее какие-либо подтверждающие это заявление материалы, не поясняют, какие архивные документы в поддержку этой версии они сами нашли, не упоминают никаких других свидетельств, подтверждавших бы всё написанное Нечаевым. Нет! Они сразу и безоговорочно всему верят! Из запроса следует, что «отряды молодежи» уже «несколько раз пытались найти место захоронения генерал-майора Лизюкова» именно на основании письма в музей! И ни на чём больше!
То есть никакого критического анализа этого своеобразного «исторического источника» никто не проводил и даже не собирался этого делать! Никто не задался вопросом о его достоверности и надёжности. Ни у кого не возникло и мысли, что хорошо бы сверить заявления автора письма с существующими архивными документами! И вот теперь этот «источник» всерьёз называется главным доказательством обнаружения захоронения «Лизюкова» в Лебяжьем!
Причём руководители поиска раз за разом говорят о подтверждающих (с их слов!) письмо деталях раскопок (о том, сколько погибших было обнаружено, на какой глубине они лежали, какие предметы были найдены и т. д), но при этом они не задаются самым главным вопросом: а является ли вообще найденное захоронение разыскиваемой могилой Лизюкова? Этого вопроса наши оппоненты просто не замечают! Это для них — аксиома, не требующая доказательств!
Захоронение у церкви поисковики искали так долго и трудно, что его долгожданное обнаружение можно по праву считать их большим и заслуженным успехом! И я искренне поздравляю ребят! Но, к сожалению, этот успех не имеет никакого отношения к обнаружению захоронения Лизюкова.
Могилу Лизюкова безуспешно искали не одно десятилетие. И чем дольше шли поиски и чем больше было неудач, тем упорнее становились попытки поисковиков в конце концов добиться желанной цели. Но в трудном деле установления истинного места захоронения Лизюкова желание во что бы то ни стало найти именно описанное якобы Нечаевым захоронение, увы, затмило для руководителей некоторых поисковых отрядов очевидную необходимость критического анализа, мягко говоря, спорных утверждений автора письма!
Решение сложной исторической проблемы они всё больше видели в том, чтобы практически найти описанное в письме захоронение у церкви. Теоретический же вопрос о том, насколько обоснованным являлось само заявление о захоронении там Лизюкова, руководители поисковиков, судя по всему, никогда и не рассматривали! Как следствие, они даже не считали нужным обосновывать поиски захоронения Лизюкова в Лебяжьем какими-либо архивными документами и историческими исследованиями. Письмо Нечаева и было для них главным «документом» и единственным «доказательством». Написал Нечаев, что Лизюков был похоронен у церкви, и точка! Вот вам и всё историческое обоснование…
Ну что ж, тогда нам придётся сделать то, что не сделали (или не захотели сделать!) наши оппоненты, которые частное письмо считают важнее архивных документов! Мы проанализируем этот исторический «источник» и внимательно рассмотрим предъявленное нам «новое старое доказательство». Нисколько не торопясь сразу же отвергать утверждение Нечаева, сверим его с известными нам фактами.
Начнём с того, что если бы захоронение Лизюкова было действительно произведено в Лебяжьем, как об этом якобы написал после войны Нечаев, то о нём обязательно стало бы известно командованию 1 гв. тбр, командованию и штабам 1-го и 2-го танковых корпусов и штабу Брянского фронта. Но ничего подобного на самом деле не было! Ни в одном из многочисленных архивных документов танковых бригад обоих танковых корпусов, штабов самих корпусов и штаба Брянского фронта нет никакого упоминания о захоронении Лизюкова в Лебяжье.
Я вынужден повторить то, что уже писал, опровергая предыдущее «письмо водителя». Лизюков был не простым рядовым бойцом, гибель которого могли по тем временам просто не заметить, а генералом! Его искали, опрашивали свидетелей, провели служебное расследование! Поэтому считать, что по обсуждаемой нами теме не осталось никаких других источников, кроме письма Нечаева, значит не знать фактов и не понимать сути проблемы! Документы остались, и они доступны! У любого исследователя есть все возможности изучить их и сопоставить с любыми письмами!
В этом отношении версия Нечаева ещё более несостоятельна, чем миф о «личном водителе Лизюкова», который «похоронил генерала» чуть ли не в одиночку. Из того мифа следовало, что водитель Лизюкова лично участвовал во всех трёх этапах «операции»: обнаружении погибшего экипажа на поле боя, доставке погибших в Лебяжье и захоронении их у церкви. Так сказать (если верить рассказам одного местного любителя истории, который любит переигрывать сражения на собственном столе и писать потом об этом в газету), вскочил в «виллис», взял с собой бойцов и вместе с ними всё сделал сам, никого не слушая и без всякого руководства со стороны старших офицеров! Потому-де никто ни о чём и не узнал!
По Нечаеву же получается, что он лично участвовал только в этапе доставки тел погибших. Из пересказа письма следует, что их подобрали в районе хутора Хрущёво. Если верить объяснениям руководителей поисковиков, то все погибшие члены экипажа Лизюкова были подобраны именно там. Но как они там могли оказаться — почти за 5 километров от места гибели?! Кто «перенёс» всех погибших туда и почему об «обнаружении» генерала и комиссара «в районе хутора Хрущёво, что немного севернее Землянска» (если верить этому заявлению, то получается, что погибшего Лизюкова и весь его экипаж вообще нашли в немецком тылу за много километров в стороне от наступления 2 ТК!), не осталось никаких записей ни в одном из документов наших многочисленных частей? Ответ очевиден. Записей не осталось потому, что погибший экипаж Лизюкова там никто не обнаружил и обнаружить не мог, по той простой причине, что убитые члены экипажа остались у подбитого танка в районе южного отрога рощи, а не за много километров от него!
Далее о самом захоронении в Лебяжье. Из письма Нечаева выходит, что в похоронах принимало участие не менее 15 человек, включая офицеров, из них два подполковника с конкретно названными фамилиями! Невозможно представить себе, чтобы они не доложили бы наверх по команде о захоронении генерала, Героя Советского Союза, командира танкового корпуса и его комиссара — высокопоставленного политработника! Но в этом случае в архивных документах обязательно была бы информация об этом, о похоронах героев написали бы все мемуаристы и исследователи, и никакой неизвестности о судьбе и месте захоронения Лизюкова и Ассорова не было бы и в помине!
О факте обнаружения и захоронения Лизюкова в Лебяжьем непременно стало бы известно и полковнику Сухоручкину, проводившему служебное расследование об обстоятельствах гибели командира 2 ТК! Уж, наверное, никто из 15 присутствующих военнослужащих, а тем более подполковники Горелов и Ружин не молчали бы о том, что лично похоронили Лизюкова! Однако никто из них ничего подобного не сообщил!
Вспомним очень важную деталь одного из самых главных документов нашего расследования — докладной записки об обстоятельствах гибели генерала Лизюкова. Это, подчёркиваю, не частное послевоенное письмо в краеведческий музей, а подлинный официальный документ военного времени! После изложения показаний полковника Давиденко (об этом я писал ранее) докладная записка завершается совершенно однозначной фразой: «Других данных о месте гибели и погребении генерала Лизюкова не имеется». Ни о Горелове, ни о Ружине, ни о Катукове (на бумаге «похоронившем Лизюкова в Сухой Верейке со всеми воинскими почестями»), ни, тем более, о механике-водителе Нечаеве в документе нет ни слова! Невозможно представить себе, чтобы в пору, когда шло выяснение судьбы Лизюкова и опрашивались военнослужащие, которые могли дать какие-то достоверные показания по этому вопросу, такие важные свидетели не рассказали бы о том, что они видели и знали! Но они молчали… Всё это ещё раз говорит о том, что они похоронили в Лебяжьем не Лизюкова и Ассорова, а совсем других бойцов и командиров!
Но характерно, что в большой газетной статье с критикой моей позиции и попытками доказать «подлинность» обнаруженного захоронения о докладной записке Давиденко не говорится ни слова, словно этот документ вовсе не знаком автору публикации. Почему? Очевидно потому, что этот документ никак не укладывается в усиленно тиражируемую «новую» версию захоронения и прямо противоречит письму Нечаева!
Опять и опять я вынужден повторять всё то, что уже писал, показывая несостоятельность предыдущего «письма-доказательства». Вместо аргументов, основанных на фактах и документах, мои оппоненты раз за разом приводят доводы, основанные лишь на домыслах и мифах. Пересказы писем, написанных человеком, который просто ошибся или был введён в заблуждение, явно закрывают им глаза на всё остальное, и в погоне за желанным результатом они не видят или не хотят замечать очевидного: все имеющиеся архивные документы, достоверные свидетельства, исследования и воспоминания однозначно опровергают версию о захоронении Лизюкова и Ассорова в Лебяжьем! А вымученные попытки выдать желаемое за действительное неизбежно приводят наших оппонентов к подмене исторической правды очередным вымыслом.
Павел Нечаев пишет, что всё увиденное им случилось при отступлении его бригады. Архивные документы позволяют нам точно установить, когда это было. 1 гв. тбр отступала из района Лебяжье в ночь на 26 июля 1942 года[247]. Это факт. Теперь вспомним, что по совокупности всех данных Лизюков погиб утром 23 июля 1942 года в районе южного отрога рощи южнее высоты 188,5. То есть, если верить письму Нечаева, получается, что перед тем, как мёртвого Лизюкова подобрали с поля боя, он двое с лишним суток пролежал там в новой офицерской форме, с документами и наградами и немцы никуда его не утащили! Причём по Нечаеву выходит, что голова погибшего вовсе не была обезображена до неузнаваемости.
Из документов следует, что военнослужащие из 1 ТК (скорее всего, ими были танкисты 89 тбр) осмотрели местность вокруг подбитого КВ Лизюкова, обнаружили в поле убитого танкиста с разбитой (или раздавленной) головой, обыскали его и нашли в кармане комбинезона вещевую книжку Лизюкова. Никаких других признаков, которые бы говорили о том, что перед ними лежит мёртвый генерал, они не обнаружили!
А теперь представим себе, что этот самый генерал лежит вблизи своего танка, со всеми документами в карманах и орденами на груди! А бойцы ходят вокруг него и «не замечают»! При этом они тщательно обыскивают труп неизвестного танкиста, находят тоненькую вещевую книжку, но в упор «не видят» убитого генерала, личность которого (если верить рассказу Нечаева) можно было легко опознать по документам даже перед погребением!
Возможно ли такое? Совершенно невозможно! Уж если бойцы 89 тбр смогли в первый же вечер обнаружить вещевую книжку Лизюкова в кармане комбинезона погибшего танкиста, как же могли они за два с лишним дня(!), что бригада находилась в районе рощи, не обнаружить вблизи того же танка убитого генерала в форме со всеми его документами и наградами?!
Может, нас хотят уверить, что это случилось потому, что его и всех других погибших членов экипажа утащили в Хрущёво немцы? Это — вздор! У немцев не было ни смысла, ни времени зачем-то тащить все трупы туда! Более того, у них не было даже возможности сделать это, так как район подбитого КВ вскоре оказался под контролем танкистов 89 тбр, а труп Ассорова к вечеру 23 июля так и оставался на башне подбитого КВ, что доказывает, что немцы не утащили его. Подбирать же и тащить куда-то других рядовых членов экипажа им тем более не было смысла! Если же они всё-таки потащили бы труп самого генерала, то уж явно не в сторону наших войск, а к себе в тыл!
Если же предположить, что трупы всех погибших зачем-то (зачем???) повезли в Хрущёво (что стояло практически на передовой, только западнее рощи!) наши бойцы, то сначала всех погибших надо было ещё обнаружить! Сделать это можно было только в районе действий 89 тбр, а не 1 гв. тбр, части которой вели бои много западнее рощи. В этом случае Давиденко непременно узнал бы о проводимых поисках (как это произошло и на самом деле, но, увы, слишком поздно!), а его танкисты и были бы первыми, кто привёл бы поисковую группу к подбитому КВ. В этом случае они неизбежно «обнаружили» бы у танка труп Лизюкова в форме, а также свисающее из башни мёртвое тело Ассорова — генерала и комиссара, которых они, если верить пересказу письма Нечаева, никак «не могли заметить» двое суток! Тогда бы замкомбрига 89 тбр Давиденко сразу же доложил бы обо всём по команде и никакой неопределённости вообще бы не было! Да и офицеры 1-й гв. тбр тоже сообщили бы об обнаружении Лизюкова!
Нечаев пишет о том, что его поразила новая офицерская форма убитых, а также утверждает, что с погибшего танкиста, которым, по его мнению, был Лизюков, офицеры сняли ордена и вытащили из карманов документы. Эта деталь ещё раз говорит о том, что похороненный в Лебяжьем танкист не был Лизюковым, поскольку все награды и документы генерала Лизюкова, кроме вещевой книжки, никем так и не были обнаружены после его гибели. Да и вещевая книжка была найдена рядовыми танкистами 89 тбр на неопознанном трупе на поле боя, а не подполковниками из 1 гв. тбр в Лебяжье!
Если же предположить, что неопознанный танкист с разбитой головой и вещевой книжкой на имя Лизюкова и был на самом деле погибшим генералом Лизюковым (по совокупности всех имеющихся данных это предположение и является наиболее достоверным!), то версия Нечаева оказывается несостоятельной и по хронологическим причинам. Дело в том, что к ночи на 26 июля Лизюков был уже похоронен танкистами 89 тбр у рощи! Следовательно, привезти его подобранный на поле боя труп Нечаев никак не мог!
Но может быть, труп Лизюкова откопали у рощи, чтобы перезахоронить в Лебяжье? Это предположение также не выдерживает критики, поскольку упоминание об этом обязательно было бы в показаниях Давиденко, через которого только и могли офицеры 1-й гв. тбр искать могилу Лизюкова у рощи. К тому же зачем для перезахоронения в Лебяжьем мёртвого Лизюкова надо было сначала везти чуть ли не через немецкую передовую в Хрущёво? Ведь именно там, по рассказу Нечаева, и были подобраны убитые!
Надо сказать и ещё об одной детали, косвенно опровергающей захоронение Лизюкова и Ассорова в Лебяжьем. Танкисты 1-й гв. тбр вовсе не выходили из окружения, чтобы снимать с генерала одежду (как уверяют нас!) и наспех хоронить его в селе, которое, судя по обстановке, могло вскоре оказаться в руках противника. Бригада организованно выходила из боя в новый район сосредоточения без спешки и паники.
Невозможно представить себе, чтобы в этих условиях офицеры-подполковники отдали бы приказание побыстрее закопать генерала и полкового комиссара в оставляемом врагу Лебяжье (и затем сровнять всё с землёй, чтоб следов не осталось!), а не приказали бы вывезти их тела в тыл для последующих похорон со всеми подобающими для погибших такого ранга почестями. Ведь для этого у них были все возможности!
Описание Нечаева красноречиво говорит о том, что в Лебяжьем были похоронены отнюдь не генерал и высокопоставленный политработник, а военнослужащие гораздо менее высокого звания, которых оставили в Лебяжьем не потому, что не могли вывезти в тыл, а потому, что не считали нужным делать это, и похоронили, как и многих других танкистов, едва доставив их с поля боя! Их останки и лежали у церкви в Лебяжьем все эти десятилетия, пока их не нашли и не решили объявить вдруг всех сразу мифическими «членами экипажа Лизюкова»! Настоящих-то членов экипажа того КВ так никто и не нашёл… Не нашли и Лизюкова, останки которого остались где-то у рощи на высоте 188,5 и, скорее всего, так и остаются там в затерянном захоронении до сих пор!
Факт захоронения у рощи подтверждается послевоенным свидетельством полковника Давиденко. Утверждение же Нечаева не подтверждается ничем.
Есть в документе и ещё одна важная деталь, которую предпочитают не замечать те, кому надо во что бы то ни стало доказать подлинность найденных в Лебяжье «останков Лизюкова». В докладной записке было однозначно сказано, что (простите меня, читатель, за эти тяжёлые подробности!) у погибшего военнослужащего, в кармане комбинезона которого и была обнаружена вещевая книжка Лизюкова, голова была раздавлена. Это означает, что череп Лизюкова был, мягко говоря, сильно повреждён, а деформация его очевидна.
А теперь посмотрим на фотографию якобы найденных останков Лизюкова. Как это совершенно чётко видно, череп «Лизюкова» совершенно не повреждён! Это ещё лучше видно в телесюжете НТВ, где найденный череп показывают крупно с разных сторон! Эксперт держит его в руках и объясняет зрителям, как по методу фотосовмещения он с 85 % вероятностью определил, что череп принадлежит погибшему Лизюкову. Но совершенно очевидно, что в этой ситуации нам даже незачем вникать в метод фотосовмещения по той простой причине, что на действительно найденном черепе Лизюкова совмещать с фотографией было бы особенно нечего! Так что уважаемый эксперт старается зря! Сколько бы он ни объяснял нам тонкости дела идентификации по черепу, но в данном случае его внимание направлено совсем не на тот череп! Как тут не вспомнить одну давно замеченную особенность восприятия, когда человек порой начинает «видеть» то, что хочет увидеть…
Теперь перейдём к вопросу о самих раскопках у церкви в Лебяжьем. Нам говорят: расположение останков в захоронении точно совпало с описанием в письме! Значит, это был Лизюков!
Очень хорошо! Но давайте по порядку. Для начала, покажите нам текст письма с описанием захоронения, чтобы мы имели возможность сверить его с вашими словами! Опубликуйте его полностью в газете!
Знакомый конфуз! Текста — нет! Вместо него нам опять предлагают поверить на слово, что в письме всё было описано именно так! Ну что ж, мы готовы продолжить дискуссию и в этом случае, но не будем забывать, что до тех пор, пока заявление о сходстве не подтверждается фактическим текстам подлинника письма, оно является не более чем голословным утверждением.
Согласитесь, что в тех странных условиях, в которых ведётся дискуссия, заявить можно о чем угодно! Например, нашли вы в захоронении не 8, а 15 человек, из них 10 слева, а 5 — справа, и нисколько не смущаясь говорите, что в письме всё именно так и было описано! А нашли бы меньше — и сказали бы меньше!
Я тоже могу сказать, что, к примеру, читал письмо одного немецкого ефрейтора, который после войны написал, что он вместе с другими солдатами 542-го пехотного полка лично похоронил одного русского генерала по фамилии Lisukow в роще под Лебяжье!
А также, что я видел выдержки из письма зубного врача генерала, в котором тот утверждал, что никаких металлических зубов на правой нижней челюсти своего пациента (как это можно увидеть из показанных НТВ сцен экспертизы найденного черепа) никогда не было! Чем вам не доказательство? Вы снисходительно улыбаетесь? Напрасно! Потому что это уровень ваших доказательств!
Однако не будем придираться и уходить от обсуждения этого вопроса. Мы опять поверим нашим оппонентам на слово и допустим, что фактически найденное у церкви захоронение полностью совпало с описанием в затерянном где-то письме! И что же это доказывает?
С абсолютно серьёзным видом нам говорят, что это является ни много ни мало, а… доказательством подлинности захоронения Лизюкова! Слышим в расследовании НТВ заявление руководителя ПО «Дон»: «Сам факт захоронения и другие подробности, описанные в письме (какие подробности — неизвестно, проверить — невозможно!), совпадают с найденными останками. И я считаю это основополагающим доказательством того, что это Александр Ильич»[248].
Или: «Два человека отдельно в этой яме было, согласно описанию. Получается, что тут лежат останки Александра Ильича и Ассорова» (для лучшего понимания читателей произнесённые М. Сегодиным фразы очищены здесь от лишних слов и приведены в читаемый вид. — И. С.)[249].
Но какое же это «доказательство» останков Лизюкова и Ассорова?! Это всего лишь говорит о том, что человек, написавший письмо (опять же, если верить на слово его толкователям!), знал расположение погибших военнослужащих в найденном у церкви захоронении. Но это вовсе не является доказательством, что это было захоронение Лизюкова! Разве Лизюков и Ассоров были единственными погибшими в боях под Лебяжье? Разве никого другого у церкви похоронить не могли?
Проанализируем результаты раскопок. Читаем в газете описание найденного захоронения, сделанное со слов руководителей поисковиков М. Сегодина и А. Курьянова: «В общей яме, навалом, лежали тела пятерых автоматчиков, а отдельно — похороненные с почестями два офицера-танкиста. Один — без одежды, как и было указано насчет Лизюкова в письме (в трёх пересказах этого письма об этом как раз не было ни слова! Там, наоборот, упоминались новая офицерская форма, награды на гимнастёрке и документы в карманах. Надо думать, авторы описания говорят уже о четвёртой, нужной им сейчас версии письма — своей собственной!), другой — с остатками танкистской формы».
«Правда, всех похороненных оказалось не семь, как считал Нечаев, а восемь — но это обстоятельство уже можно списать на несовершенство зрения и памяти человека». Однако руководители экспедиции, как пишет газета, «сверяя результат с архивными данными, как раз нашли для него вполне логичное истолкование. В танк сел Лизюков, за ним — полковой комиссар Ассоров, пристально следивший за всеми действиями „полуопального“ генерала (вероятно, он и остался соседом Лизюкова „до гроба“). При этом Лизюкову с Ассоровым пришлось высадить членов экипажа, за исключением механика-водителя и башенного стрелка. Известно, что механик-водитель выжил, уйдя из танка через нижний люк. А башенный стрелок — это как раз и есть „лишний“ восьмой человек. В отличие от останков автоматчиков, перемешанных с проржавевшими патронами, вместе с костями восьмого выкопали здоровенные кожаные перчатки-краги — они были необходимы стрелку, чтобы гильзы не жгли руки»[250].
Увы, явно натягивая факты на нужный им результат, М. Сегодин и А. Курьянов лишний раз доказывают, что они не в ладах с теми самыми архивными документами, на которые они так «авторитетно» ссылаются! Из этих документов однозначно следует, что:
1. Старший механик-водитель, который вел танк, погиб, а не «ушёл через нижний люк».
2. Башенный стрелок, который по штатному расписанию вообще-то назывался младшим механиком-водителем, наоборот, сумел выбраться из танка и остался единственным свидетелем гибели Лизюкова. Он выжил, а не оказался «восьмым лишним» в могиле, куда его по полному незнанию решили «похоронить» через 66 лет после боёв!
3. Перчатки-краги, о которых нам рассказывают, могли быть только у младшего-механика водителя Мамаева, который выжил. Убитым и якобы похороненным в Лебяжье Лизюкову, Ассорову, старшему механику-водителю и стрелку-радисту они были ни к чему. Следовательно, обнаружение этих перчаток в захоронении рядом с останками неизвестного танкиста ещё раз говорит о том, что он был не из экипажа Лизюкова.
4. Абсолютно точно известно, что когда утром 23 июля Лизюков пошёл на танке КВ разыскивать ушедшую в прорыв бригаду, никаких автоматчиков он с собой не брал! Изучайте документы! Никто не находился на броне танка в последнем бою генерала, и когда КВ был подбит немцами, автоматчиков среди убитых не было! Найденные в захоронении бойцы никак не могли быть «автоматчиками Лизюкова» и «подгонять» их под цифру 8, чтобы объяснить, откуда в могиле столько членов «одного» экипажа, значит выдумывать то, чего не было[251].
Теперь об Ассорове. М. Сегодин уверенно заявил с телеэкрана, что Ассоров лежал в могиле вместе с Лизюковым. В статье «Воронежского курьера» (опять же на основании объяснений М. Сегодина и А. Курьянова!) также было написано, что Ассоров и был тем самым вторым «офицером», который присматривал и «сопровождал Лизюкова до гроба» и якобы был похоронен рядом с ним[252]. Так что совершенно очевидно, что после некоторых колебаний (явные несуразности и нестыковки этой версии были уж очень заметны!) наши оппоненты окончательно решили задним числом «найти» Ассорова рядом с Лизюковым.
Но вот что характерно: некоторые поисковики (без присутствия телекамер и не для газеты) откровенно сомневались в том, что найденные рядом с «Лизюковым» останки принадлежали офицеру или политработнику. По их мнению, второй человек в отдельном захоронении был простым бойцом, о чем красноречиво говорили его солдатские ботинки! Совершенно очевидно, что политработник такого высокого ранга, как полковой комиссар Ассоров, носил офицерские сапоги, а не ботинки с обмотками! Характерно и то, что в той версии пересказа письма, которая была общепринятой до начала пиар-компании, говорилось только о захоронении вместе с Лизюковым анонимного «члена экипажа», а не полкового комиссара Ассорова! Но теперь об этой детали в письме Нечаева явно предпочитают вообще не упоминать. Не выгодно…
Несостоятельность и надуманность заявлений главы ПО «Дон» М. Сегодина (и своих собственных!) позже самолично продемонстрировал не кто иной, а сам глава архивного отдела ПО «Дон» А. Курьянов. В написанной им вскоре книге, явно с учётом усиливающейся критики и полной безосновательности сделанных ранее громких заявлений, он начисто отказался от нелепых придумок с комиссаром Ассоровым, который якобы сопровождал Лизюкова «до гроба» и был похоронен в составе его экипажа! (Как говорится, запутался окончательно.) Вот и решайте, кому ж верить: то ли М. Сегодину, уверенно рассказывающему про Ассорова в одной могиле с Лизюковым, то ли А. Курьянову, заявившему в книге, что ни Ассорова, ни автоматчиков в захоронении не было! А ведь они вместе проводили раскопки и вместе затеяли всю эту громкую кампанию! Отчего ж они так по-разному говорят о главном?!
Наконец проанализируем официальные документы Брянского фронта о потерях начсостава за интересующий нас период. В одном из них было лишь указано, что оба, и Лизюков и Ассоров, погибли 24 или 25 июля 1942 года, причём к этому выводу в штабе фронта пришли только в середине октября 1942 года, то есть почти через 3 месяца после гибели генерала и комиссара!
Теперь проанализируем список безвозвратных потерь политсостава Брянского фронта. В нём сообщалась не только дата смерти политработника, но и имеющаяся информация о том, где он погиб и где был похоронен!
Объективность и честность записей в документе не вызывают сомнений! Наряду с точными данными о месте захоронения там можно встретить и такое: «Убит. Остался на поле боя». Полковой комиссар Ассоров идёт в этом списке под № 1 как самый высокопоставленный политработник. И что же мы видим в графе о гибели, дате и месте его захоронения? Там есть только дата — 31.7.42 г. О чём это говорит?
Во-первых, это совершенно однозначно говорит о том, что никакой информации о месте гибели и захоронения Ассорова в штабе Брянского фронта и в штабах подчинённых ему частей не было! (Её нет и до сих пор…)
Во-вторых, это говорит о том, что на 14 сентября 1942 г. (дата составления документа) даже точная дата гибели Ассорова была неизвестна и её лишь предположительно вывели на самый конец июля с ошибкой в целую неделю!
В-третьих, что самое важное, этот архивный документ красноречиво говорит о том, что никакого захоронения Ассорова и Лизюкова в Лебяжьем 26 июля 1942 года не было! Потому что если бы они действительно были похоронены там под руководством подполковников Горелова и Ружина, как об этом написал после войны Нечаев, то в соответствующей графе ведомости была бы не сиротливая и предположительная дата гибели Ассорова, а точное число — 25 июля 1942 года и точное место захоронения — у церкви в селе Лебяжье! Однако ничего подобного мы в документе не видим!
Почему? Получается, все присутствующие при захоронении 15 человек, включая и старших офицеров, никому об этом не сказали и ото всех скрыли факт захоронения генерала и полкового комиссара? Похоронили и поклялись молчать? Это — бред! Но если верить тем, кто главным доказательством подлинности захоронения Лизюкова считает не архивные документы, а письмо в музей (!), получается, что это так!
Есть и третий документ. Он датирован октябрём 1952 года! Это приказ главного управления кадров Советской армии. В нём перечисляются уточнения по изданным в годы войны приказам об исключении из списков Красной армии погибшего и пропавшего без вести офицерского состава. Так вот, там сказано, что следует считать, что полковой комиссар Ассоров погиб в августе 1942 года! Это означает, что даже спустя 10 с лишним лет после войны точная дата гибели Ассорова была неизвестна. Что же тогда говорить о месте его гибели и захоронения? О них тем более не было никаких точных сведений. Таким образом, документы о потерях также совершенно опровергают вымысел о захоронении Лизюкова и Ассорова в Лебяжьем!
Какой же вывод следует из исторического анализа второго «письма водителя», которое теперь выдают нам за главное доказательство подлинности обнаруженного «захоронения Лизюкова»? Совершенно очевидно, что оно, также как и предыдущее «письмо водителя Лизюкова», не только не подтверждается архивными документами, мемуарами и свидетельствами, но на каждом шагу противоречит им!
В заключение этого долгого разговора о «письмах разных водителей» я вынужден повторить всё то, что уже написал в статье о гибели Лизюкова ещё 4 года назад.
Возможно, что в тот июльский день 1942 года танкист Павел Нечаев действительно стал свидетелем погребения в Лебяжьем наших погибших бойцов и командиров. Но это не были похороны Александра Ильича Лизюкова.
Но чем же в таком случае объяснить то, что один из старших офицеров, как об этом написал Нечаев, сказал ему, что хоронят они именно Лизюкова? Конечно, мы и не обязаны искать ответ на этот вопрос, поскольку фраза о Лизюкове — это всего лишь ничем не подтверждённое заявление. Мало ли кто что кому сказал, а потом написал, а потом пересказал… (Более того, это всего лишь предположение, и я отнюдь не считаю, что всё было именно так!) Тем не менее и этой детали в рассказе Нечаева можно найти вполне логичное объяснение.
К вечеру 25 июля 1942 года многим старшим офицерам 1 гв. тбр. 1 ТК Катукова, возможно, стало известно о том, что командир соседнего танкового корпуса пропал. От Давиденко в штабе корпуса узнали о подбитом КВ, о найденном неопознанном трупе с вещевой книжкой Лизюкова, об убитом Ассорове. Возможно, к тому времени стал известен и рассказ раненого Мамаева с известием о гибели Лизюкова. Но никто не мог найти и опознать труп генерала. Командиры частей хорошо понимали, что обстановка такова, что среди бойцов могут начаться разные ненужные разговоры, тем более если немцы вдруг сбросят листовки с провокационным известием о том, что Лизюков попал в плен. Ожидать в те дни можно было всякое…
Поэтому ответ старшего офицера рядовому танкисту в той обстановке отступления вполне мог быть своеобразной ложью во спасение. Он в первую очередь думал о том, чтобы пресечь среди личного состава всякие нездоровые слухи, а лучшим способом сделать это и были похороны «найденного генерала», рассказ о которых неизбежно разнесла бы вокруг солдатская молва.
О том же, как будут ломать над всем этим голову потомки, офицер, вероятно, думал в самую последнюю очередь…
Ни Нечаев, ни другие танкисты его бригады (ни даже, возможно, сами Горелов и Ружин!), скорее всего, не знали Лизюкова лично, а если и видели когда, то разве что только на газетных фотографиях. По крайней мере, из пересказа письма Нечаева следует, что о том, кого он привёз, он узнал только от своего командира. Обратим внимание на характерную деталь в одной из версий пересказа письма. Нечаеву даже не сказали прямо, кого он привёз, а всего лишь намекнули…
Подтвердить личность неизвестного им «коренастого военного» никто из танкистов не мог, а старшие офицеры, как видно, и не собирались подтверждать что-либо солдатам. Они лишь вытащили документы убитых, сняли награды и приказали положить трупы в две больших ямы. Естественно, что убеждать в чём-то бойцов и ради этого показывать им какие-либо документы убитых офицеров никто не стал. Сказано, что Лизюков, — и всё! Точка.
Никаких пламенных речей в память о генерале и комиссаре (уж, наверное, Нечаев запомнил бы их!), ни обелиска на их могиле. Буднично и торопливо. Видно, старшие офицеры хорошо знали, что хоронят они вовсе не Лизюкова с Ассоровым… (Их бы они наверняка приказали вывозить в тыл во что бы то ни стало!)
Но для молодого танкиста Нечаева «это были похороны генерала», которые произошли на его глазах и запомнились ему на всю жизнь. При этом он не знал ни обстоятельств последнего боя Лизюкова, ни точного района его гибели, ни свидетельств Давиденко об обнаруженных на поле боя находках. Единственно, из чего он заключил, что в Лебяжьем похоронили Лизюкова, это из сказанных ему слов. Или намёков. Не подтверждённых ни документами, ни свидетелями, ни возможностью лично опознать погибшего.
Как видно, эти слова, сказанные старшим офицером рядовому танкисту в трудную пору отступления, потом десятилетия не давали Нечаеву покоя. А затем и руководству поисковиков…
Какой же вывод напрашивается из нашего долгого разговора о водительских письмах?
Мы можем совершенно определённо утверждать следующее:
1. Поиск останков Лизюкова в Лебяжье производился на основании частного письма, не подтверждённого никакими другими свидетельствами, документами и архивными материалами.
2. Как следствие, решение искать останки Лизюкова у церкви было изначально ошибочным. Письмо водителя, которому слепо верили руководители поисковиков, неизбежно повёло их по ложному пути и стало причиной серьёзных заблуждений и ошибок.
А теперь, когда совершенно ясно, что главным и единственным основанием для поиска захоронения Лизюкова в Лебяжьем были не документы, а ничем не подтверждённые заявления автора частного письма, задумаемся же над главным вопросом: что же в таком случае искали и нашли у церкви в Лебяжьем? Ответ очевиден: что угодно, но только не останки Лизюкова. По той простой причине, что их там не было и быть не могло.
Подводя итоги


Нет никаких сомнений, что поисковики приложили огромные усилия для того, чтобы обнаружить затерянное захоронение Лизюкова. К тому же многолетние поиски его останков неизбежно вели и к обнаружению и возвращению из небытия сотен других военнослужащих Красной армии, которые иначе остались бы в затерянных после войны могилах. Поисковики возвращают нам память о них. Поэтому я с огромным уважением отношусь к ним и готов им помочь имеющимися у меня материалами.
Узнав о раскопках, я приехал в Лебяжье и, разыскав их, передал руководителю отряда копию военной карты, исследование об обстоятельствах гибели Лизюкова и крупномасштабный немецкий аэрофотоснимок местности, сделанный 28 июля 1942 года. На трофейном снимке была и роща у высоты 188,5, на опушке которой, как следует из документов, был похоронен Лизюков. Я полагал, что все эти материалы помогут в поисках его могилы.
Но, к сожалению, те, от кого зависело решение о проведении раскопок, не воспользовались даже опубликованными ранее статьями. Из них на основании анализа всех имевшихся документов можно было сделать вывод, что главным, если не единственным районом раскопок должна быть южная оконечность рощи у Лебяжьего. Но, оказывается, ещё тогда у руководства поисковой экспедиции было свое, «особое» мнение относительно того, где надо и где не надо искать и копать. Помимо легендарного письма главным основанием здесь была «практическая работа в поле». Такой подход проявлялся уже после первых дискуссий о предположительном месте захоронения Лизюкова.
Основным принципом этой «практической доктрины» было то, что вопрос о месте захоронения Лизюкова «невозможно разрешить, прибегая к документам или мемуарам» и что исторические выкладки должны быть тесно увязаны «с данными о практической работе поисковых отрядов, с показаниями местных жителей, полученными в ходе полевых работ…»[253]
Помилуйте! Показания каких местных жителей помогут нам найти могилу Лизюкова? Если даже в войну буквально единицы военнослужащих могли дать хоть какие-то пояснения по этому вопросу, то что сейчас могут рассказать нам местные жители? Легенды, услышанные где-то, когда-то и от кого-то?
К тому же подавляющее большинство жителей Лебяжье немцы выгнали в свой тыл ещё 7–8 июля 1942 года, когда готовились к боям по рубежу рек Сухая и Большая Верейка. Те же, кто остался, прятались по погребам и подвалам и под страхом немецкого расстрела боялись даже выйти оттуда, не то что ходить и смотреть, что происходит вокруг! К 23 июля после двух недель ожесточённых боев и неоднократного перехода села из рук в руки в Лебяжье вообще вряд ли кто остался из местных жителей!
Надо наконец понять, что мы говорим не о поисках безвестных воинских захоронений, где помощь старожилов была бы действительно важной, а о поисках могилы конкретного человека, свидетелем захоронения которого не был ни один из местных жителей! Единственная достоверная информация о возможном месте его захоронения есть в документах, а всё остальное это мифы, слухи и всякого рода выдумки. Никакая практическая работа на местности без её тесной увязки с архивными данными (а не наоборот!) не поможет найти останки Лизюкова, а только раз за разом будет направлять поиски по ложному следу!
Один из тележурналистов, снимавших репортаж о находке в Лебяжье, рассказал мне о любопытном эпизоде съёмок. Кто-то из местных жителей убеждённо рассказывал приехавшим телевизионщикам (надо думать, не только группе этого канала, но и другим!) о том, как личный шофёр Лизюкова «вроде бы действительно похоронил генерала у церкви».
О таких высказываниях можно было узнать из публикаций, а в сюжете НТВ даже увидеть одно из них воочию. Рассказ «очевидца» охотно снимали. За кадром осталась вторая половина его высказывания. На вопрос журналиста, откуда ж его собеседник узнал всё это, последовал простой и незамысловатый ответ: «Да читал я об этом в одной брошюре…» Вот такие вот «свидетельства очевидцев»!
Пренебрежение к серьёзным историческим исследованиям неизбежно играет с искателями злую шутку каждый раз, когда они хотят достичь желанной цели! Их метания на местности в бессистемных поисках очевидны! Заявив об обнаружении могилы Лизюкова, они забыли, что ещё несколько лет назад уже говорили, что захоронение генерала Лизюкова было обнаружено ими… совсем в другом месте! Анонимный руководитель «одного из поисковых отрядов» так и сказал тогда, что захоронение находится на северном берегу Сухой Верейки[254]. Теперь оказывается, что оно было на южном! Я не удивлюсь, что если появится какое-нибудь «письмо водителя-3», захоронение Лизюкова будет обнаружено где-нибудь ещё, а потом ещё…
Ведь решение о поисках пропавшего генерала зачастую принимается исходя из чьих-то очередных сказок, типа «одна бабушка рассказывала», что была где-то какая-то могила, а там видели звёздочку, похожую на ту, что была когда-то у Лизюкова! Или на полном серьёзе начинается выяснение у сельских жителей, в какое такое укромное место могли местные мужики в одну из ночей перетащить тела танкистов (то есть и Лизюкова включительно!) из захоронения…[255]
Такое можно предположить, разве что только насмотревшись лихих фильмов «про войну», или наблюдая в современных сёлах разного рода активность мужского населения! Ну откуда было взяться мужикам в селе в июле 42-го?! Мужики были в Красной армии, а тех, кого туда не мобилизовали, давно выгнали в свой тыл немцы со всеми остальными жителями! А если б какие мужики даже и остались, но попытались бы что-то перетаскивать в селе тёмной ночью, их могли и к стенке поставить как «партизан» или как «немецких агентов», в зависимости от того, чьи войска занимали тогда Лебяжье. И последнее, во что поверили бы мужикам, так это в их благородные намерения о перезахоронении! Скорее увидели бы в возне с трупами одно мародёрство! А у немцев и вообще разговор был бы короткий: остановлены ночью в запретной зоне? Расстрел!! Feuer!!!
Так что рассуждения про неких мужиков, которые якобы перетаскивали погибшего Лизюкова и его танкистов в укромное место через позиции наших и немецких частей, есть плод здорового воображения и развитой фантазии любителей легенд. Но к жестоким реалиям войны они не имеют никакого отношения.
Единственный оставшийся в Лебяжье местный житель (со слов опрошенного журналистом старожила села) после прихода немцев какое-то время скрывался в подвале своего дома. Он рассказал, что «немцы до отказа набили храм нашими военнопленными», что он подкармливал пленных морковной ботвой, но характерно, что ни о каком захоронении у церкви он никогда не вспоминал[256].
Бесконечные выдумки, которые регулярно появляются при обсуждении темы Лизюкова, красноречиво говорят о том, что у людей, ищущих генерала на основании таких, с позволения сказать, «источников», хронически недостаёт ни фактов, ни правдивых свидетельств, ни необходимого архивного обеспечения для исторически обоснованных поисков.
Но чем меньше у «практических работников» достоверных данных, тем больше ореола загадочности, некоей недоговорённости в словах… Оказывается, ещё три года назад они нашли нужную могилу, но Генштаб Вооружённых сил (подумать только!) запретил проводить её окончательные раскопки, и запрет соблюдался![257] Вот как! А то бы Лизюкова нашли ещё три года назад, правда… совсем в другом месте?!
Что ж теперь скажут нам «практические»? Что та могила была фикцией, а настоящая эта?
И к каким же выводам могут прийти авторы дальнейших исторических исследований о судьбе Лизюкова, если будут брать в расчёт такую практическую работу на местности?
Казалось бы, пора вместо пересказов и толкования писем всерьёз заняться изучением документов. Но у «практических» на этот счёт есть универсальная отговорка «всех времён и народов», дающая основание и впредь с лёгкостью игнорировать факты!
— Есть мнение, — говорят нам со значением, — что ряд просмотренных архивных материалов мог быть фальсифицирован!
Ох уж эти вездесущие «фальсификаторы»! Многозначительные фразы, что архивные документы могли быть «сфальсифицированы», как правило, слышатся от поклонников мифов именно тогда, когда документы начинают упрямо противоречить их выдумкам! Ведь мифы для них — неприкосновенны, виноваты документы! Они ж, возможно, были подделаны — если и не говорят прямо, то явно намекают нам!! Вот и в «правильной» газетной статье слышится знакомый мотив. Рассказывая о К. Т. Зоркиной, прежнем руководителе поисковиков, автор статьи цитирует: «У меня такое ощущение, что документы 5-й армии после смерти Лизюкова переписаны заново!» А далее от себя добавляет, что это мнение хоть и субъективное и небесспорное, но… «не лишено оснований»![258]
Меня просто удивляет эта многозначительная фраза уважаемого журналиста! Исходя из каких таких умозаключений он пришёл к этому выводу? Он долго и упорно работал с документами 5 ТА? Из статьи следует, что как будто нет. Тогда на каком основании он делает столь смелый вывод? На основании своего субъективного и не подкреплённого документами мнения?
За время многочисленных поездок в ЦАМО я лично просмотрел и тщательно изучил доступные документы всех частей 5 ТА (и очень многих других) за весь период летних боёв 1942 года и ответственно заявляю, что у меня не возникло никакого такого «ощущения», что кто-то «переписывал» или «подделывал» документы! Их достоверность и подлинность не вызывают сомнений! Разного рода предположения о «фальсификации», «переписывании» и «подмене» обсуждаемых нами материалов являются, с моей точки зрения, не чем иным, как завуалированной попыткой подорвать доверие к документам, чтобы легче верили мифам!
Кому было выгодно скрывать захоронение Лизюкова в Лебяжье? Да никому! Его бы и не скрывали, если б оно там на самом деле было! Беда в том, что его там никогда не было!
Явное желание переписать документы, скорее всего, возникает у кого-то именно сейчас! Ведь надо же объяснить всем поправдоподобнее, как «нашли» могилу генерала…
В этой связи надо отметить ещё одно важное обстоятельство. Не может не настораживать тот факт, что поиск становится заложником некой кампании с заранее поставленной целью. Цитирую статью о раскопках под Лебяжье: «местное поисковое объединение бросило клич по всей стране: „Найдем генерала Лизюкова!“»[259] Вряд ли можно ожидать объективности в решении сложной исторической проблемы, когда перед поисковиками заранее ставятся цели обязательно найти генерала!
В своё время я общался с К. Т. Зоркиной, потому пишу здесь не со слов третьих лиц, которые в этой дискуссии явно заинтересованы бросить тень на архивные документы, а говорю о том, что слышал от неё лично. В разговорах с ней мы затрагивали и тему Лизюкова. Да, я помню её обескураженность по поводу отсутствия в ЦАМО каких-либо документов, связанных с гибелью генерала. До определённого времени недоумевал и я. Понять причину этого «отсутствия каких-либо следов» мне удалось позднее.
Впоследствии я видел материалы, с которыми работала К. Т. Зоркина в ЦАМО, и хорошо понял её недоумение, поскольку в просмотренных ей документах информации о гибели Лизюкова действительно не было. Но это не значит, что этих сведений не было вообще, и уж тем более из этого не следует, что «документы 5-й армии после смерти Лизюкова были переписаны заново». Всё оказалось гораздо проще и прозаичнее, чем пытаются сейчас представить сторонники смехотворной версии о «поддельных документах».
Дело в том, что материалы расследования о гибели генерала Лизюкова долгие десятилетия были недоступны для рядовых исследователей, поскольку находились в фонде Брянского фронта, рассекреченном, как и другие фронтовые фонды, лишь на излёте XX века! Может, поэтому К. Т. Зоркина в своё время не исследовала их. В годы своей активной работы в ЦАМО она опиралась только на ту информацию, которая была в доступных рядовому исследователю документах бригадного, дивизионного и корпусного уровня. Я полагаю, что если бы она изучила все эта прежде секретные документы, её вера в письмо Нечаева — этот единственный известный ей на тот момент «исторический источник» — была бы сильно поколеблена!
Но вернёмся к началу нашего разговора. Хотелось бы верить, уважаемый читатель, что представленные вам доказательства, свидетельства и факты достаточны для того, чтобы развенчать усиленно внедряемый средствами массовой информации миф об «обнаружении» захоронения Лизюкова у церкви в Лебяжьем. Ясно, что останков Лизюкова там не было, также как совершенно ясно и то, что кому-то очень нужно, чтобы они там обязательно «были найдены».
Но я понимаю, что помимо тех, кто, узнав правду, готов без сожаления расстаться с этим мифом, есть и другие. Те, кто ему ещё верит. И те, кто хочет верить. Кто, несмотря на его очевидную несостоятельность, несмотря на все приведённые факты, всё-таки пытается найти ему хоть какое-то оправдание и прибегает к последнему «спасительному доводу»:
— Так-то оно так, а всё же кто его знает… Может, кто и похоронил Лизюкова у церкви… Всякое могло случиться…
Нет! «Всё могло случиться» лишь в головах тех, кто не знает фактов, не изучает документы и, вместо того чтобы разобраться во всём как следует, наивно верит выдумкам! Или сам их создаёт! Именно поэтому и стал возможен раскрученный пиар-проект на чужих костях!
А теперь нам не обойтись без разговора о самой, пожалуй, болезненной стороне обсуждаемого нами вопроса — стороне этической. Ещё раз вспомним финал «телерасследования». Внучатый племянник генерала говорит, что приведённых доказательств подлинности останков Лизюкова для него достаточно, и принимает решение семьи: обнаруженные в Воронежской области кости будут хоронить как останки генерала Лизюкова! То есть пиар-проект уже успешно вышел на финишную прямую!
Но позвольте, что значит решение принято? Ведь это не решение о том, признавать или не признавать вашим то, что было до этого ничьим. Вы что, не понимаете, что в этом вопросе одного вашего согласия мало? Как же вы можете брать на себя право решения, если нет достаточных доказательств того, что лежащие перед вами останки принадлежат вашему родственнику? Вы что, не понимаете, что ничьих останков не бывает, они всегда чьи-то и что за ними всегда стоит другой человек, который когда-то имел свои имя и фамилию?
Как бы вам понравилось, если где-нибудь в другом «Лебяжье» останки вашего погибшего деда вытащили бы вдруг из братской могилы и без всяких на то оснований объявили бы, что отныне это генерал совсем с другой фамилией, а потом решили бы похоронить его совсем в другом месте? Вы что, просияли бы от счастья, если бы его решили перезахоронить как генерала? Или вам не дорога честь и достоинство вашей собственной фамилии, какой бы она ни была?! (Увы, в ответ на эти предостережения я услышал от родственника генерала только гневные окрики…)
Остановитесь! Нельзя называть чужим именем того, кто погиб за Родину и не может теперь сопротивляться вашим попыткам лишить его имени после смерти! То, что мы не знаем, кто он, ещё не значит, что он вообще «никто». Но мы точно знаем, что он — не Лизюков! Его настоящую фамилию авторы проекта не знают, да и, судя по всему, знать не хотят! Им важнее другое: торжественно похоронить «генерала» и поставить на этом точку, даже если его настоящие останки навсегда так и останутся неразысканными!



Глава 2

Спор продолжается


1 апреля 2009 года в ответ на мою статью о гибели и поисках генерала Лизюкова внучатый племянник генерала Иван Афанасьев выложил на военно-историческом форуме http://imf.forum24.ru обращение к его участникам, вслед за которым я обратился к нему со своим открытым письмом. Итак, обращение Ивана Афанасьева:
Уважаемые посетители и участники форума!
К вам обращаются родственники Александра Ильича Лизюкова из родного для него белорусского города Гомеля. Позвольте мне, двоюродному внуку командарма Лизюкова, от имени семьи изложить нашу позицию, которая хорошо известна господину «краеведу» (это мой ник на военно-историческом форуме, который при «клике» компьютерной мышкой на поле «участник» сразу же и без всякой утайки показывал, что участник форума «краевед» — это Сдвижков Игорь Юрьевич. Для И. Афанасьева не составляло никакого труда выяснить это, и его едкое замечание по поводу «ников» и соответствующее упоминание обо мне, очевидно, должны были повысить патетический градус его заявления. — И. С.), но до недавнего времени не могла быть озвучена публично в силу деликатного характера обсуждаемого вопроса. Господин «краевед», который, похоже, озабочен посмертной судьбой командарма больше, чем его родственники, пренебрег нашей настоятельной просьбой воздержаться от спекуляций на столь деликатную тему и вынуждает нас высказаться публично. Делаю это первый и последний раз, поскольку предпочитаю другие формы дискуссии и представления своих позиций. Свои принципы заявляю в статьях, книгах и публичных дискуссиях глаза в глаза, без «ников» и развязно-насмешливого тона обсуждения, когда «прах» павшего в бою героя берут в иронические кавычки, а «череп — это вообще финиш».
(Участник форума, о котором написал здесь И. Афанасьев, тут же ответил ему: «Несмотря на патетический тон вашей реплики, объясню свою позицию.
Обмер данных черепа для последующего сравнения с фотографией погибшего (кем бы этот человек ни являлся) не позволяет со 100 % достоверностью идентифицировать личность человека. Здесь может идти речь лишь о сходстве, и то чисто в вероятностном смысле: к сожалению, успехи компьютерного анализа не столь велики пока. Не говоря уже о том, что мы имеем дело с человеком, погибшим в танке, что, естественно, ухудшает качество материала для анализа: череп мог просто не сохраниться из-за сильного удара во время огневого контакта танка с немецким снарядом. Надеюсь, я не очень сложно изложил. А вообще-то непонятен тон вашего ответа краеведу: монополия на информацию и свободу высказываний отменена на территории страны, когда-то называвшейся СССР, еще с 1991 года». — Примечание моё. — И. С.)
Называю себя без всяких псевдонимов: Иван Афанасьев, заведующий кафедрой русской и мировой литературы Гомельского государственного университета имени Франциска Скорины, специалист по литературе о Великой Отечественной войне, двоюродный внук Александра Ильича Лизюкова, проживающий в городе Гомеле, на его Родине, в доме, который в 1938 году был построен Александром Ильичом для своей родной тети и ее дочери — двоюродной сестры командарма, моей родной бабушки Лидии Афанасьевны Лизюковой. Построен в знак глубокой признательности за то, что после кончины матери Александра Ильича семья моей бабушки (мой прадед Афанасий Устинович и прабабушка Варвара Терентьевна) стала для него и младшего брата Петра родной, приняла братьев как своих сыновей.
Позвольте уведомить форум о том, что наша семья располагает документальными свидетельствами участников последнего сражения командарма, которые полностью подтверждают результат поисковой работы «Дона» и суть событий, изложенную в «Воронежском курьере» журналистом П. Поповым. В частности, речь идет о задокументированном сообщении командира танкового взвода 5 ТА, которое датировано 1970-ми годами, и о свидетельствах, к счастью, ныне здравствующего радиста командарма, которые предельно точно подтверждают изложенное ветераном-танкистом. Счастлив, что мне удалось лично пообщаться с этим человеком. Очень надеюсь, что наше общение продолжится и будет очень-очень долгим.
Меня удивляет странная настойчивость господина краеведа, с которой он последовательно опровергает сам себя, указывая на многочисленные противоречия объективного и субъективного свойства в военных реляциях и в то же время основывая свои выводы исключительно на них. Некоторое время тому назад я сам имел возможность выслушать от него упреки в том, что недостаточно озаботился архивными изысканиями для прояснения судьбы моего деда. Отвечать на оскорбительные выпады подобного рода — последнее дело. Однако, поскольку мое слово форуму становится первым и последним — что бы я ни услышал от него в ответ, в дискуссию втягиваться принципиально не намерен, — позвольте его, это слово, произнести.
Не господину краеведу судить о нашей семейной памяти и боли, потому что никакой краевед не объяснит мне: почему мой родной дед по отцовской линии — младший лейтенант Иван Михайлович Афанасьев, погибший в сентябре 1942 года подо Ржевом и похороненный в братской могиле, десятилетия (!) после Победы числился пропавшим без вести и оставался таковым после многократных запросов семьи во все официальные инстанции? Неужели даже после этого кто-то хочет убедить меня и всю нашу семью в безупречности военной цифири? Сейчас мы знаем место и помер могилы, хотя для этой правды потребовались коллективные усилия нескольких семей Афанасьевых. Но кто вернет пролитые вдовьи слезы? Быть может, господин краевед позаботится?
Почему о судьбе павшего смертью храбрых старшего брата Александра Ильича — Евгения Лизюкова, который был командиром партизанского отряда на Минщине, приходилось буквально допытываться его двоюродной сестре Лидии Афанасьевне с помощью музейных работников Гомеля, хотя он числился во всех официальных реестрах, тем не менее превративших его в едва ли не пропавшего без вести для родственников?
Быть может, господин краевед поможет мне установить обстоятельства гибели и место захоронения моего деда по материнской линии, который был оставлен для подпольной работы, выдан провокатором и расстрелян и о судьбе которого я до сей поры не могу узнать НИЧЕГО, но буду вести этот поиск, пускай даже без всякой надежды на успех, потому что святым делом считаю именно его, а не словопрения в Интернете?
Может быть, для господина краеведа ничего не значат и настойчивые обращения вдовы Анастасии Кузьминичны Лизюковой в самые высокие официальные инстанции, которые не утруждали себя серьезными ответами, хотя располагали теми бумагами, которые сейчас абсолютизирует господин краевед, выполняя именно ту работу, в которой эти самые инстанции, «забывшие» о судьбе генерала-героя, были бы ныне заинтересованы больше всего? Не кажется ли участникам форума странным этот удивительный союз: гонителей генерала и некоторых нынешних «правдоискателей»?
Господин краевед наверняка посчитает эти аргументы домыслами историка-дилетанта. Позвольте в таком случае привести свидетельство фронтовика-писателя, к которому допустимо прибегнуть профессиональному литературоведу, чтобы процитировать знаменитую статью В. Кардина «Легенды и факты», опубликованную в легендарном «Новом мире» времен редакторства А. Т. Твардовского. В статье В. Кардина говорится о первом жизнеописании Александра Лизюкова, которое принадлежит перу А. Кривицкого, и возносится заслуженная хвала писателю: «Заслуга автора тем более велика, что генерал Лизюков — из тех военных деятелей, чья яркая и трагическая жизнь, чья высокая доблесть были преданы забвению» («Новый мир», 1966, № 2). Правда, складывается впечатление, что попытка ответа на вопрос: «Почему?» в планы господина краеведа не входит. Значит, и говорить с ним не о чем. Тем более — объясняться.
Объясниться наша семья хочет перед теми, для кого память о командарме Лизюкове свята и кто своим самоотверженным трудом пробил брешь в стене молчания, по крупицам восстанавливает истину и, конечно, находится в начале большого исследовательского пути, отправная точка которого безупречна и вдохновляюща: обретенный прах героя. Еще вчера мы могли сказать, что в Воронеже, в поисковом объединении «Дон» подвижнически трудятся наши друзья. Сегодня мы от имени всей пашей семьи говорим о них: братья.
Мы сердечно признательны телекомпании НТВ, участие которой в посмертной судьбе командарма Лизюкова было не «пиар-проектом», а формой общественной поддержки серьезного начинания, и уж наверняка возможные дискуссионные аспекты этой благородной работы, которые восприняты господином краеведом с каким-то апокалиптическим отчаянием, не идут ни в какое сравнение со стихией Интернета, в которой тот же господин краевед готов искать поддержки и опоры, ничуть этим обстоятельством не смущаясь. И сознательно забывая о том, что, начавшись как плодотворная социальная инициатива, проект НТВ, ведомый работой поисковиков со всеми ее сложностями и непредсказуемыми поворотами, а не ведущий и тем более не обслуживающий ее, состоялся как концептуальный, исторически и социально значимый результат, плодами которого ничтоже сумняшеся готовы воспользоваться сами противники этой серьезной и результативной телевизионной инициативы. Не потому ли, что «на тему» Лизюкова по-настоящему разговорились и Россия, и родная командарму Беларусь?
Мы воздаем должное профессионализму экспертов-криминалистов, которые всегда были неудобны для дилетантов и почему-то с легкомысленной игривостью проигнорированы на форуме. Доводы и заключения профессионалов не убеждают только тех, кому материальный, «вещественный», исследованный факт (например, фотосовмещение, проведенное с использованием всех необходимых методик, если, конечно, господин краевед как универсальный специалист не возьмется утверждал, обратное) не нужен, ибо именно отсутствие факта дает возможность бесконечно долго паразитировать на теме, изводить себя и участников подобных форумов неуместной экзальтацией. Пожалуйста, перестаньте обращаться со святыми для нас мощами родного человека, словно с игральными костями. Для господина краеведа — это в самом деле «пиар-кампания», в которой он посчитал возможным использовать все технологии убеждения (начиная с Интернет-ресурсов) и, видимо, в чем-то преуспел, вербуя несведущих сторонников. Для нас же это — семейная история, которую только подлец и вероотступник готов переписать в угоду тем или иным соображениям общественной дискуссии.
Уважаемые участники форума и просто любопытствующие!
Подумайте только об одном: вы берете на себя смелость лишить семью возможности по-человечески, по-христиански проститься с родным человеком. Просим вас об одном: остановитесь у черты, за которой вас подстерегает неискупимый грех святотатства. Нам кажется, что вас еще можно увещевать просьбой. Любопытство — не порок. Но ресурс праздного любопытства давно исчерпан. Очередные домыслы и разглагольствования сейчас могут превратиться во что-то другое. К сожалению, подобное превращение с господином краеведом, похоже, уже произошло. Он явно чувствует себя «проигравшим», этим огорчен, этого страшится и, к огромной печали, начисто забывает о том, что происходящее — не игра, не «пиар». Это жизнь. Это наша судьба. Это долгое и теперь уже окончательное прощание. Навсегда. Требовать понимания этого от господина краеведа, по-видимому, глупо и бесполезно. Он для себя всё решил, отказав в праве на решение всем остальным. Поэтому сегодня, сейчас, в первый и последний раз мы публично требуем от него не посягать на наше право и не оскорблять этими посягательствами наши чувства. В случае необходимости считаем возможным донести нашу позицию до самой широкой общественности, включая лиц, уполномоченных принимать официальные решения по данному вопросу.
Честь имеем.
По поручению семьи гомельских родственников Александра Ильича Лизюкова — Иван Николаевич Афанасьев, двоюродный внук командарма.
2 апреля 2009 года, город Гомель.
Республика Беларусь.
Открытое письмо родственнику генерала Лизюкова Ивану Афанасьеву
Я еще раз внимательно прочитал ваше обращение к форуму и хочу подробнее ответить на ваши эмоциональные упрёки в мой адрес. Как вы помните, первый раз я делал это в личном послании к вам, ответа на которое не получил. Ваше публичное обращение на форум, надо думать, и есть ваш ответ.
К сожалению, я вижу, что вы не намерены вести уважительную аргументированную дискуссию, о чём красноречиво говорит ваш тон и специфически окрашенная лексика. Из вашего послания совершенно очевидно, что вы хотите не выяснять истину, а «топнуть ногой» и запретить всякое обсуждение поднятой темы, прибегая при этом и к личным выпадам в мой адрес. Увы, при таком вашем агрессивном настрое вряд ли стоит ждать от вас объективности!
Вы обвиняете меня чуть ли не в кощунственных действиях, употребляете слова «подлец», «вероотступник», участников форума называете «несведущими сторонниками» и т. д. Вообще об этом форуме вы высказываетесь с плохо скрытым пренебрежением, считая его чуть ли не сборищем сомнительных личностей, с которыми-де и разговор вести не о чем. Не зря же вы заявили, что участвуете в разговоре в первый и последний раз. Так вот позвольте заметить вам, что многие участники этого форума являются настоящими специалистами в области военной истории, и я горжусь, что знаком с ними!
У меня нет причин смущаться по поводу обсуждения моей статьи в Интернете! Пусть лучше смущаются и стыдятся те, кто серьёзные и ответственные исследования подменяют скороспелым «расследованием» с заданным результатом и ради этого идут на подтасовки и прямую фальсификацию! А также те, кто обеспечивает выдумщикам пиар-поддержку и высасывает из пальца смехотворные по своей нелепости доводы, чтобы придать выдумкам какое-то подобие правдоподобности!
А насчёт ваших заявлений, что вы предпочитаете интернет-форумам публичные дискуссии, статьи и книги, скажу, что я готов дискутировать с вами публично, но вы хорошо знаете, что теперь такая дискуссия в воронежской прессе вряд ли возможна! Ваши статьи там опубликуют, а мои, противоречащие им и разоблачающие выдумки, нет! Присылайте ваши доводы в «Военно-исторический архив», если вы хотите открытой дискуссии в печати, там всё и обсудим!
По поводу «святых мощей», «игральных костей» и «неискупного греха святотатства».
Остудите ваш негодующий пыл, он вас явно ослепляет! Вы, очевидно, забыли, что я говорю не об останках, найденных на вашем фамильном кладбище! Речь идёт об останках неизвестного советского военнослужащего, которого вы, не имея для этого достаточных оснований и не разбираясь в сути проблемы, решили считать генералом Лизюковым! На самом деле эти останки не имеют к Лизюкову никакого отношения! Поэтому все ваши гневные реплики о святом для вас прахе, здесь, извините, неуместны!
А что касается «игральных костей» и «неискупного греха святотатства» — посмотрите лучше на себя! Это ваши решения делают чужие кости «игральными», это ваши действия подпадают под категорию греха!
Спекуляциями, как вам должно быть хорошо известно, называются ничем не обоснованные заявления, высказанные публично. Так вот, я спекуляциями не занимаюсь, мои заявления основаны на документальных источниках, чего вашим явно не хватает! Хорошо зная это, вы и начали пенять на «неправильные» документы, вместо того чтобы критически взглянуть на мифы и отказаться от выдумок! И первое, что вы пытаетесь сделать, это дискредитировать существующие исторические источники, главными из которых являются подлинные архивные документы ЦАМО!
Суть ваших заявлений, если отделить их от не относящихся к предмету нашего разговора пространных рассуждений и негодующих возгласов, сводится к следующему: «военная цифирь» не безупречна, а потому рассматривать архивные документы как достоверный исторический источник нельзя. Для доказательства этих своих безумно смелых «открытий» вы рассказываете о своих родственниках, драматически восклицаете, не я ли возьмусь объяснить вам те или иные неясные моменты из их судьбы, а, в сущности, откровенно напускаете словесный туман, в котором легче скрыть очевидную слабость ваших аргументов!
Не уводите разговор в сторону! При чём здесь другие ваши родственники? Вы так много о них говорите, что я не могу удержаться, чтоб не сказать вам, что и у меня, представьте себе, есть родственники, которые и воевали и погибли! Да и у многих других участников этого форума они тоже есть! Но мы сейчас не о них говорим! Мы говорим о генерале Лизюкове! Мне, например, не приходит в голову патетически требовать от Вас объяснения тех или иных деталей из судеб моих родственников! Оставьте вы свои риторические восклицания, мы с вами не на литературно-художественном диспуте и обсуждаем не роман о войне, а её реальные события!
Конечно, «военная цифирь» не безупречна (хотя гораздо более небезупречными являются мемуары, многоликие пересказы нужных писем и разного рода слухи!), но зачем же лукавить и представлять дело так, будто опираться на существующие архивные документы (бесценное собрание первоисточников!) нельзя, как вы пытаетесь уверить читателей?! Все ваши примеры ничего не доказывают, они лишь говорят об одних случаях, в противовес которым можно привести великое множество других! А поэтому не надо обобщать и на основании этих частных примеров пытаться дискредитировать существующие архивные документы в целом, что вы упорно и пытаетесь сделать!
Отписки чиновников, о которых вы с негодованием упоминаете, не означают, что виноваты «плохие» документы! И давайте говорить не об абстрактном несовершенстве «военной цифири», а о конкретных документах по гибели Лизюкова. Какие же из них, по-вашему, не достоверны? Какие вызывают у вас сомнения? Вам даже нечего сказать, потому что у вас нет никаких! Одни «разглагольствования и бесконечное паразитирование на теме»! (Возвращаю вам обратно ваши слова.)
Я не «озабочен посмертной судьбой командарма больше, чем его родственники», как вы изволили выразиться. Но в отличие от вас я хотя бы изучил доступные архивные документы, касающиеся обстоятельств его гибели, чего вы, его родственник, увы, не удосужились сделать за долгие годы! Негодуя по поводу выводов моего документального расследования, вы даже не можете аргументированно мне возразить, поскольку ни разу не были в ЦАМО!
Скажу вам прямо: если б у меня был такой знаменитый родственник, уж я бы нашёл время, чтобы, отложив изучение художественной литературы о войне, поехать в архив и самому собрать и изучить все нужные документы! Чтобы не оказаться потом в беспомощном положении, когда вам не остаётся ничего другого, кроме как выслушивать выдумки и наивно верить им!
Всё это я и написал вам в личном послании. Но, не в состоянии возразить мне по существу, вы не нашли ничего другого, кроме как публично обвинить меня в оскорбительных выпадах! В таком случае я вынужден процитировать эти «оскорбительные выпады», чтобы все увидели «взвешенность» ваших оценок: «В передаче НТВ вы сказали, что долго работали в архивах. Мне очень жаль, что за многие годы вы так и не нашли времени исследовать документы ЦАМО, чтобы самому попытаться выяснить судьбу вашего родственника, а не слушать потом легенды и домыслы! И если вы им верите, мне очень жаль, что вас вольно или невольно ввели в заблуждение!»
И вы называете это оскорбительными выпадами?! Полноте, Иван! По сравнению с тем, что пишите Вы, эти строки просто доброе увещевание!
Я занимаюсь историческими исследованиями, в которых последний период жизни генерала является отнюдь не единственной их частью. Я выяснял и, к вашему сведению, именно на основании архивных документов выяснил судьбы и других пропавших без вести и погибших военнослужащих. И, представьте, слышал от их родственников слова благодарности, а не брани! Помнится, и вы выразили мне признательность за мои исследования и статью об обстоятельствах гибели и захоронения генерала Лизюкова, опубликованную в «Военно-историческом архиве»! Тогда я не услышал от вас каких-либо сомнений по поводу достоверности имеющихся архивных документов и обоснованности сделанных мной выводов! Всё вас в них устраивало! Вас трогало моё «стремление к истине и неравнодушие», и вы желали мне дальнейших успехов в работе…
Но стоило мне выступить против безответственного «телерасследования» (в котором на всю страну главным доказательством объявили фальшивое письмо!) и развенчать вздорный вымысел, вы разом отринули все мои прошлые исследования, встали на защиту втолкованных вам мифов и с «апокалиптическим отчаянием» (возвращаю вам обратно плод ваших словесных упражнений!) взялись бранить меня за правду!
Вы говорите, что у вас есть документы, полностью подтверждающие работу поисковиков. Так покажите их! Укажите их авторов, сообщите их исходные данные! Заинтересованные исследователи внимательно их изучат! Отчего же вы не предъявляете их, как это делают в серьёзной дискуссии? Я, например, открыто выложил документы на форуме, и все желающие могут их увидеть и прочитать. Мне нечего скрывать, потому что я опираюсь на факты, а не на домыслы!
Вы же заявляете о неких «задокументированных в 70-х годах свидетельствах» и рассказах ныне здравствующего очевидца, но дальше громких слов дело у вас что-то не идёт! Отчего же? Я вынужден считать, что оттого, что вы сами сомневаетесь в убедительность этих «доказательств», а потому и опасаетесь обнародовать их публично! А без них все ваши заявления, извините, есть не более чем голословные утверждения.
В сущности, вы заявляете участникам форума: «У нашей семьи есть неопровержимые доказательства нашей правоты, но вы недостойны их знать!» И громко хлопаете дверью! Ничего не показав и ничего не доказав!
Вы воздаёте должное профессионализму экспертов-криминалистов и, не имея ровным счётом никаких (!) документальных подтверждений мифу, хватаетесь за них как за последнюю соломинку!
Будьте мужественны! Посмотрите фактам в глаза! Генетическая экспертиза не дала положительного результата (она и не могла его дать!), и, чтобы замять конфуз и сформировать у читателей «правильное представление» о найденных останках, ответственный за пиар-проект журналист был вынужден начать откровенно жонглировать словами, заговаривать читателей премудрыми рассуждениями о том, когда нужно и когда не нужно проводить анализ ДНК, и дописался до того, что объявил отсутствие результата генетической экспертизы… удачей!
А для опровержения заключения экспертов по анализу черепа методом фотосовмещения и не надо быть «универсальным специалистом», как вы меня с досады назвали! Для этого надо просто хорошо знать, что голова погибшего танкиста, в кармане которого нашли вещевую книжку Лизюкова и который по совокупности всех признаков и был именно им, имела такие повреждения, что они обязательно были бы видны на черепе. В худшем же случае совмещать с фотографией было бы вообще особенно нечего! А что же нам показал эксперт? Совершенно целый череп вообще без каких-либо видимых повреждений! Одно это красноречиво говорит о том, что исследованный экспертами череп никак не мог принадлежать человеку, голова которого была полностью разбита или даже раздавлена!
Я готов воздать должное профессионализму экспертов, внимательно изучивших бы найденные у опушки рощи останки с явными повреждениями черепной коробки, в том числе и на анализ ДНК! Но в рассматриваемом нами случае их внимание, увы, направлено совсем не на тот череп!
Основываясь на документальных материалах, я настойчиво опровергаю не самого себя, как вы написали в запальчивости, а нелепые выдумки. Я не скрываю «неудобных» фактов и сам открыто говорю о существующих в документах неясностях, хотя мог бы легко «замазать» их пространными рассуждениями, как это постоянно делают те, кто вынужден натужно доказывать мифы. Но все эти неясности в документах ничто по сравнению с несуразностью, надуманностью и откровенной вымученностью растиражированных в средствах массовой информации выдумок. Попытки выдать их за правду всё равно обречены на провал, потому что ложь никогда не станет правдой! Версия о том, что Лизюков был похоронен в Лебяжье, которую нам сейчас усиленно навязывают, шита белыми нитками! В ней просто не сходятся концы с концами! Это совершенно очевидно, несмотря на все старания мифотворщиков скрыть ложь за словесным туманом и неумными разговорами о «плохих» документах, которые-де опровергают желанный им результат!
В сущности, наш спор сводится к двум фразам. Я вам говорю: «Остановитесь! Ваши выдумки на каждом шагу противоречат документам!»
А вы мне говорите: «Замолчите! Ваши „неправильные“ документы не смеют противоречить нашим „безупречным“ выводам!»
Идём дальше. Позвольте вернуть вам обратно громкое заявление об опровержении самого себя! Это вы опровергаете сами себя, когда говорите о пробитой якобы лишь сейчас стене молчания относительно Лизюкова и начале «большого исследовательского пути», хотя тут же сами рассказали о статье в «Новом мире» и первом жизнеописании Лизюкова Кривицким, которые появились… ещё в 60-х годах прошлого века! Исследователям, занимающимся генералом Лизюковым, они были давно и хорошо известны, так что открывать здесь «Америку» не было никакой нужды!
Добавим сюда и воспоминания Константина Симонова, и книгу Юрия Жукова, и излюбленные и абсолютизированные вашими историческими «наставниками» мемуары Катукова и Ивановского, которые банально противоречат не только документам, но даже и друг другу, чего «находчики праха Лизюкова» предпочитают «не замечать»! А уж в союз с «гонителями генерала» вы записали меня и вовсе не подумав! Комментировать эти ваши нелепые выдумки просто нет смысла, потому что они бессмысленны.
Вы пишете, что жизнь и доблесть генерала Лизюкова были преданы забвению, и тут же бросаете в меня камень, заявляя, что у вас «складывается впечатление, что попытка ответа на вопрос: „Почему?“» в мои планы не входит (?).
Позвольте, во-первых, не кажется ли вам странным, что вы ставите этот вопрос сейчас? По-вашему, я должен отложить все свои исследования и искать вам ответ на ваше «почему»? Во-вторых, я бы, возможно, и занялся этим вопросом, но вместо этого вынужден заниматься опровержением бесконечных выдумок! Тут уж, извините, не до размышлений по поводу фразы В. Кардина, которая вам так полюбилась! Мне приходится разъяснять элементарное! В том числе и вам! Правда, в отличие от вас я не бросаюсь хлёсткими фразами, типа: «Значит, и говорить с ним не о чем. Тем более — объясняться». Я готов и говорить и объясняться с вами! Было бы у вас желание слушать!
Вы заявляете, что свои выводы я делаю «исключительно на военных реляциях», то есть на документах! Спасибо за похвалу, Иван! Я действительно опираюсь на подлинные документы и не использую в своих исследованиях сомнительные источники, не говоря уж об откровенных выдумках и мифах!
Позвольте поинтересоваться, а на чём же делаете свои выводы вы? Давайте посмотрим на ваш «доказательный» ряд.
Что же мы видим? В ваших «доказательствах» нет ни одного (!) документа, а есть:
1. Растиражированное НТВ «письмо личного водителя генерала», которое… было придумано!
2. Различные пересказы другого неизвестно куда девшегося письма, автору которого, по его словам, когда-то сказали или даже намекнули (!), что он привёз к церкви убитого генерала, и версия которого на каждом шагу противоречит документам!
3. Голословные утверждения о неких свидетелях последнего боя генерала, один из которых (опять же вопреки всем известным документам и здравому смыслу!) якобы сопровождал танк Лизюкова в бою на автомобиле (!), а другой был командиром взвода в расформированной за 5 дней до гибели генерала армии!
4. Изданные в советское время мемуары, авторы которых противоречат как архивным документам, так и друг другу!
5. Заявления эксперта-криминалиста, который исследовал не тот череп!
6. Мнение эксперта по генетической экспертизе, который не смог, по его словам, найти в останках нужные молекулы ДНК и порекомендовал… использовать другие доказательства!
7. Статьи местного журналиста, умудрившегося назвать отсутствие результата генетической экспертизы удачей (!), призвавшего строго поверять документы «утверждённой» версией (!) и объявившего «блестящий результат» раскопок непогрешимой отправной точкой для всех последующих разговоров об обстоятельствах гибели Лизюкова!
Какие «сильные» доказательства! Само солнце меркнет перед их «ослепляющим» блеском!
В завершение разговора о доказательствах позвольте представить вам то, что ваши исторические «наставники» (а теперь и вы сами, как я вижу!) относят к ряду самых убедительных доказательств. Это частные послевоенные письма и воспоминания. Кажется, именно такие материалы вы считаете «царицей» доказательств в противовес «неправильным» документам?
Извольте, они у меня тоже есть. Как вы, к примеру, относитесь к воспоминаниям ветеранов той самой 1-й гвардейской танковой бригады, где служил автор главного письма-«доказательства» о захоронении Лизюкова в Лебяжьем? Около 20 лет назад, когда многие ветераны ещё были живы, я встречался и переписывался с ними и успел собрать их воспоминания.
В отличие от ваших голословных заявлений я представляю доказательства этих свидетельств. То деликатное обстоятельство, что это были личные письма ветеранов ко мне, до сих пор сдерживало меня от их публичного показа, так как спросить на это разрешения их авторов я, увы, уже не могу. Но ваша «странная настойчивость», с которой вы стремитесь использовать в качестве доказательств именно материалы личного плана (и последовательно опровергаете ими свою компетентность!), вынуждает меня пойти на такой шаг.
Нелишне заметить, что я располагаю не многоликими пересказами неизвестно куда девшегося письма, а подлинниками самих писем. На основании этих писем, личных бесед с ветеранами и изучения имевшихся записей их воспоминаний я ответственно заявляю, что эти материалы также опровергают миф о захоронении Лизюкова в Лебяжьем, который стараниями средств массового «убеждения» уже выдаётся не за гипотезу, требующую доказательств, а за само «доказательство»!
Теперь о проигравших и обиженных. Я вовсе не чувствую себя проигравшим, потому что правда — за мной! Меня поддерживают мои единомышленники — от молодых людей до уважаемого ветерана войны! А попытки представить дело так, будто только я один «сомневаюсь» в правомерности растиражированных выдумок, просто смешны! Во-первых, я не «сомневаюсь», а твёрдо знаю, что Лизюкова на самом деле не нашли! Во-вторых, далеко не я один знаю об этом печальном факте!
И какое бы решение не приняла комиссия по перезахоронению (явно не обременённая знающими проблему историками!), от этого ничего не изменится, потому что никакие решения не сделают останки неизвестного советского военнослужащего останками генерала Лизюкова! От таких решений проиграют все, в том числе и вы, способствующие тому, что могила вашего родственника так и будет оставаться безвестным захоронением у рощи! Выиграют же те, кто продолжит поиск!
По поводу обид. Я не поисковик и поэтому никогда не претендовал на славу первооткрывателя останков Лизюкова (эта слава, похоже, не давала покоя кому-то из ваших «наставников»!). Я историк и занимаюсь историческими исследованиями, а не раскопками. Свою задачу я видел в том, чтобы помочь поисковикам документальным историко-географическим обоснованием по возможности сузить район поиска и отделить достоверные версии от недостоверных, чтобы ищущие не отвлекались на ложный след. Не я принимал решение о том, где проводить раскопки!
Если руководитель экспедиции решил «найти Лизюкова» в Лебяжье, несмотря на то что все имеющиеся документы говорили о том, что генерала там не было и быть не могло (!), а потом для пущей «убедительности» решил добавить в могилу и весь «генеральский экипаж» из 7 человек, включая выдуманных автоматчиков и выжившего (!) заряжающего, — это его личное решение! Слава первооткрывателя останков легендарного командарма, которого долго искали и никак не могли найти, — вещь в поисковом мире серьёзная! Признание коллег и несведущих сторонников (то есть и вас, Иван!), телерепортажи и восторженные отклики в печати льстят самолюбию многих руководителей!
О репутации историка, за неимением таковой, здесь можно было и не думать! О репутации сторонников — тоже! Это они должны были озаботиться пиар-обеспечением «сенсациоішой» находки и, зачастую выставляя себя на посмешище, натужно склеивать выдумки в лоскутное газетное одеяло, чтобы прикрыть фальш!
Что мне на них обижаться? Одни просто не разбираются в предмете нашего разговора, другие банально выполняют полученный заказ, третьи, увы, зависимы и вынуждены поддакивать… Обижаться надо на тех, кто свободен, знает правду, но выбирает ложь…
Или изводит себя неуместной экзальтацией по поводу вопросов, в которых толком не разбирается, но для себя всё решил! Кто, не желая видеть очевидного, боится правды сам и пытается лишить права на правду других!
Вы сказали о начале большого исследовательского пути, «отправная точка которого безупречна и вдохновляюща: обретенный прах героя»! Увы, вдохновляться пока нечему, потому что прах героя не обретён! Более того, в результате всего происходящего сейчас вполне может быть, что этого никогда и не произойдёт, поскольку обнаружение подлинных останков Лизюкова отныне будет для нынешних «находчиков» сокрушительным ударом по их репутации!
После торжественного перезахоронения останков неизвестного военнослужащего, которого отныне велено называть «Лизюковым», поиск подлинного захоронения генерала явно не будет входить в их планы! И даже если его вдруг обнаружат, они объективно будут заинтересованы в том, чтобы похоронить наконец-то найденного командарма по-тихому, как неизвестного бойца! И вы, Иван, родственник этого самого знаменитого командарма, оказались причастны к этому!
Если вы хотите верить в то, что найденные останки принадлежат генералу Лизюкову, это ваше личное дело, как и вопрос веры — не смею вас переубеждать! Но не надо заставлять и других верить этому! Особенно методом нетерпимого окрика и затыканием рта несогласным!
Честь имею!

Игорь Юрьевич Сдвижков.

Липецк, 12 апреля 2009 г.


4 апреля 2009 года в газете «Воронежский курьер» вышла короткая заметка под названием «Это Лизюков!». В заметке сообщалось, в частности, следующее:
«Вчера в областной администрации… состоялось решающее совещание рабочей группы по перезахоронению останков Героя Советского Союза, командующего 5-й танковой армией Александра Лизюкова.
Когда в прошлом году поисковое объединение „Дон“ сделало потрясающую и вместе с тем долгожданную находку — могила генерала, погибшего в 1942 году, более шестидесяти лет была окутана тайной, — власти еще были не вправе выносить быстротечные решения. Теперь же пакет необходимых исторических, экспертных и других материалов собран и представлен в рабочую группу…
На заседании были заслушаны сообщения руководителей поисковой экспедиции М. Сегодина и А. Курьянова, судмедэксперта А. Липецкого и других компетентных участников „лизюковской“ эпопеи. Участвовал в обсуждении и представитель „Воронежского курьера“ П. Попов, поскольку наша газета уже не один год вела собственное историческое расследование по поводу гибели Лизюкова и освещала поиски его могилы. Своими соображениями поделились руководители областного и городского управлений культуры, ветеранских организаций, областного военкомата.
Хотя мы не имеем прямых доказательств (выделено мной. — И. С.), что обнаруженные останки принадлежат легендарному генералу (в могиле нет его личных документов), все же многочисленные косвенные доказательства (и свидетельские показания, собранные „Доном“, и картина боя, воссозданная поисковиками по документам Центрального архива Министерства обороны, и топографические вопросы, подтвержденные документами областного архива, и мемуары крупных военачальников) указывают на одно и то же место захоронения — село Лебяжье вблизи высоты 188,5. Плюс современная криминалистическая экспертиза черепа, обнаружившая его большое сходство с черепом генерала Лизюкова. И рабочая группа вынесла решение: признать, что обнаружен именно Лизюков; организовать достойное перезахоронение.
Теперь руководству Воронежа при помощи общественности надо быстро решить, где и как похоронить героя-генерала к очередному Дню Победы. Кстати, родственники Лизюкова в своем обращении к нашим властям пишут, что лучшим местом была бы братская могила с памятником Славы на Московском проспекте».
Итак, 4 апреля 2009 года комиссия приняла решение захоронить найденные останки, официально объявив их лизюковскими. Ни о каких повторных экспертизах в других (независимых) центрах не было и речи, обескураживающий результат генетической экспертизы с её странными выводами и, тем более, явная несостоятельность представленных «исторических доказательств» не вызвали у «не склонных» к быстротечным решениям заинтересованных лиц никаких сомнений! И в вопросе экспертизы, как и вопросе исторического обоснования поисков, повторился уже знакомый нам подход!
Написал личный водитель генерала лейтенант Боцкин… (уу-пс, пардон!)… написал механик-водитель Нечаев, что генерал похоронен у церкви — вот вам и всё историческое обоснование! Сказал эксперт Липецкий (который вообще-то проводил экспертизу с нарушением действующего законодательства РФ[260], и кого никак нельзя в данном случае считать независимым экспертом!), что череп с вероятностью 80–85 % принадлежит А. И. Лизюкову, — вот вам и нужное заключение!
(Напомню, что московский эксперт-генетик благоразумно порекомендовал искать другие доказательства! Я думаю, что он, несмотря на оплаченную НТВ экспертизу, никогда не забывал о своей научной репутации…)
Для того чтобы объявить найденные останки лизюковскими и побыстрее захоронить их ко Дню Победы, представительной комиссии вполне хватило лживых отрывков из мемуаров (!), путаных пересказов противоречащего всем документам (!) отсутствующего письма, массы пиара в СМИ и субъективного и не имеющего юридической силы заявления местного (!) эксперта!
7 мая 2009 года в Воронеже состоялось торжественное перезахоронение найденных в Лебяжье советских военнослужащих. Одного из них решением комиссии велено было считать Лизюковым. При этом как-то странно и неизвестно куда исчезло имя полкового комиссара Ассорова, останки которого, по словам М. Сегодина, лежали в захоронении рядом с «Лизюковым». Из сделанных на захоронении заявлений и оформления могил следовал однозначный вывод, что от «обнаружения» Ассорова «находчики» задним числом отказались… Но ни М. Сегодин, ни кто-либо другой из руководства ПО «Дон» не взяли обратно своих слов о том, что Ассоров в захоронении у церкви лежал рядом с «Лизюковым». Они предпочли просто «не заметить» этого и как ни в чём не бывало уже говорили просто о неизвестных военнослужащих.
То есть, согласно их новой версии, генерал-майора похоронили отдельно от рядовых бойцов вместе с… другим рядовым бойцом (об этом красноречиво говорили его солдатские обмотки). Куда же делся полковой комиссар Ассоров, М. Сегодин уже не пояснял.
Кстати, с неисповедимыми путями туманных объяснений лидера ПО «Дон» связана ещё одна любопытная история. В пору триумфального шествия в СМИ «письма личного водителя» я спросил его (лидера) ближайшего сподвижника: отчего же лейтенант Боцкин (напомню, он и был личным водителем Лизюкова) со товарищи, найдя погибшего Лизюкова недалеко от его подбитого танка, не вывез в Лебяжье также и тело полкового комиссара Ассорова? Ведь найти его (он свисал из башни КВ) было ещё проще, чем Лизюкова? Но оказывается, у осторожного и предусмотрительного лидера уже был готов ответ и на этот вопрос!
«Танкисты не любили Ассорова, — пояснили мне, — а потому не стали вывозить его!» (Ну чем не интрига для современных «былей» о войне! Ну чем не типичный ход любителя секретиться и не договаривать рядовым поисковикам что-то «особо важное»…)
Откуда ж такая информация, из каких таких неизвестных доселе мемуаров? — изумился я. Об этом, оказывается, сообщили ему энтэвэшники после беседы с сыном Н. Боцкина — последовал ответ. Концы, как говорится, в воду! Ведь никто не проверит, что там на самом деле сказал южным корреспондентам НТВ далёкий от Воронежа сын генеральского водителя! Но концы всё-таки нашлись в Туапсе. В личной беседе со мной на вопрос о якобы рассказанной им нелюбви танкистов к Ассорову изумлённый такой новостью Александр Боцкин (сын личного водителя Лизюкова) заявил, что ничего подобного журналисту НТВ никогда не говорил!
Кто ж тогда придумал всю эту «нелюбовь» танкистов к Ассорову? Последовавшее затем разоблачение выдумки с «письмом личного водителя» (молчаливо признанное самими «находчиками») окончательно снимает всякие сомнения в происхождении этой загадочной «нелюбви» — она была придумана самими авторами «письма генеральского водителя», чтобы замазать очевидные нестыковки в их новоявленной версии, и бесстыдно выдана за правду!
Вот так и возникают беспардонные выдумки, которые потом триумфально шествуют в СМИ и подвигают ответственные комиссии к принятию безответственных решений!
В день перезахоронения «Лизюкова» в репортаже НТВ зрителям был впервые показан ещё один «свидетель последнего боя Лизюкова» — тщательно засекреченный до того моими опасливыми оппонентами радист генерала, сопровождавший его в последнем бою на… автомобиле[261]. Доселе анонимным (по прихоти руководителей-«находчиков») радистом оказался Василий Ольховик, почтенный и уважаемый ветеран войны из далёкого сибирского села. Наши оппоненты ссылались на него как на очень важного очевидца, якобы полностью подтверждавшего все их выводы! Но насколько ценными оказались его воспоминания в вопросе о гибели и захоронении генерала Лизюкова? Об этом речь в следующей главе.



Глава 3

Последний бой генерала Лизюкова: трагедия, память, поиски


(Первоначальный вариант опубликован в журнале «Военно-исторический архив», июнь 2009 г.)
Несостоятельность заявлений о том, что останки генерала Лизюкова были якобы найдены в захоронении у церкви в селе Лебяжье Воронежской области, очевидна. Архивные документы, свидетельства и послевоенные исследования опровергают этот домысел. Они однозначно говорят о том, что генерал Лизюков вообще не был похоронен в Лебяжье. Но где же тогда следует искать его останки? Я уже писал об этом, но ещё раз проанализировав все имеющиеся документальные источники, пришёл к выводу, что можно уточнить высказанные ранее предположения.
Генерал Лизюков погиб 23 июля 1942 года (а не 25, как снова и снова говорят нам телерасследователи!). В то утро он вместе с комиссаром Ассоровым лично отправился на танке КВ на соединение с ушедшей в прорыв в ночь на 22 июля 148 тбр. Причём в отличие от широко распространённой, но ложной трактовки событий Лизюков вовсе не вскочил в танк, «чтобы возглавить наступление», и не собирался идти в атаку впереди своих танкистов, предпочитая смерть грядущему позору, как по незнанию пишут об этом. Не надо приписывать генералу безрассудных поступков, которых он не совершал. Лизюков вовсе не потерял голову, чтобы бросаться в лобовую атаку и своим примером увлекать других. Он намеревался управлять частями своего корпуса из танка в тылу противника, а не вести бой как простой танкист. Для ведения боевых действий у него было достаточно подчинённых.
Замысел Лизюкова состоял в том, чтобы как можно скорее протолкнуть в прорыв вслед за уже ушедшей в рейд тяжёлой танковой бригадой две оставшиеся. Как это можно было заключить, в обороне противника вдоль дороги на Сомово после удара тяжёлой бригады накануне наметился разрыв, в который и можно было бросить основную танковую группировку корпуса. В 7 утра 23 июля после ночного вызова к командующему опергруппой войск Брянского фронта генералу Чибисову Лизюков и Ассоров прибыли в Большую Верейку[262]. Приказ о наступлении и выходе в район Медвежьего был отдан Лизюковым ещё 22 июля, но в связи с вызовом к командующему наступление пришлось отложить. Теперь Лизюков намеревался сам пойти вместе с бригадами вперёд и руководить боем непосредственно из боевых порядков. Понёсшую большие потери мотострелковую бригаду он решил в наступлении не использовать, и, таким образом, в рейд на Медвежье должны были пойти только танки[263]. Никаких автоматчиков он с собой не брал. Так же не сопровождал его и радист из некой «хвостовой части сопровождения генерала», который, как взялись нас теперь уверять, ехал за генеральским танком на… автомобиле![264]
В ходе дискуссии наши оппоненты, до этого ссылавшиеся на этого радиста как на участника последнего сражения генерала, но скрывавшие его имя (очевидно для того, чтобы этой таинственностью придать больший вес своим секретным «доказательствам»), после репортажа НТВ наконец-то назвали его! Это Василий Ольховик.
Итак, в чём же суть его свидетельства? Наши оппоненты по своему обыкновению не приводят сам текст воспоминаний уважаемого ветерана, а опять предпочитают пересказывать некую не афишируемую ими аудиозапись его рассказа, из которой следует, что он работал «на машине (американской) радиосвязи, прикреплённой к командарму 5-й ТА. Эта же машина и, естественно, 4 человека — спецы радиосвязи, и в их числе молодой Василий Ольховик, сопровождали Лизюкова (он был к тому времени командующим 2 ТК) 23 июля. Но машина радиосвязи остановились по приказу генерала за 2–3 км перед высотой 188,5. По радиоэфиру они прослушивали динамику событий в том районе. Скажу коротко, в тех местах уже до того шли бои. Лизюков шёл через поле. А о его смерти уже позже сообщил радистам водитель генерала»[265].
По словам журналистов НТВ, сержант Ольховик даже «слышал по радиосвязи последние приказы Лизюкова из танка, судя по которым это был страшный бой»[266].
Однако не будем слишком доверяться журналистам. (У нас уже были причины усомниться в добросовестности проведенного ими «расследования» — с ошибками, ляпами и даже липовым письмом генеральского водителя, которое, не моргнув глазом, нам бесстыдно выдали за подлинное…) Тем более что в показанном сюжете сам Василий Ольховик не говорит ничего подобного, а сообщает лишь, что за труп Лизюкова «целые сутки бои шли. Немцы хотели его схватить, а наши не хотели отдавать»[267]. На основании имеющихся документов проанализируем, насколько достоверными являются все эти утверждения.
Начнём с того, что никаких упоминаний ни о Василие Ольховике лично, ни о 4 спецах-радиотелеграфистах, ни даже о машине радиосвязи 2 ТК, которую якобы Лизюков использовал для боевой операции корпуса, в архивных документах нет. Но предположим, что и радиотелеграфисты, и спецмашина действительно были и по распоряжению Лизюкова остались где-то в районе Большой Верейки для осуществления радиосвязи с корпусом при его действиях в тылу противника.
И что же из этого следует? Можно ли назвать их участниками последнего боя Лизюкова, если они, оставаясь в тылу, даже не знали, что с ним произошло? Могли ли Василий Ольховик и его товарищи видеть последний бой командира корпуса? Никак не могли! По той простой причине, что, как и в случае с выдуманным эпизодом из мемуаров Катукова, район гибели Лизюкова просто не просматривается с высот по северному берегу Большой Верейки, тем более — с места в 2–3 километрах к северу от выс. 188,5, которое находится в низине! Как же могли они «сопровождать» Лизюкова, если остались там, откуда он выехал?! Никак не могли!
Но может, они следили за ходом боя по радио, знали о последних командах Лизюкова и даже (предположить можно всякое!) услышали, что произошло, и поняли, что генерал погиб? Увы, все эти заявления являются вымыслом. Из архивных документов однозначно следует, что даже если спецмашина с радистами на самом деле и была оставлена Лизюковым за несколько километров от высоты 188,5 для связи (повторю, что никаких упоминаний о работе этой машины в документах нет), то оказалась для него бесполезной, так как никакой связи с командиром корпуса радисты не имели!
Это совершенно ясно из документов бригад 2 ТК и материалов расследования штаба Брянского фронта. Распоряжений Лизюкова по радио (если они, конечно, были) радисты просто не слышали. Неслучайно они вообще ничего не смогли позже сказать ни о динамике боя, ни о каких-либо радиопереговорах командира корпуса. Уж если бы они на самом деле слышали всё то, о чём нам говорят теперь наши оппоненты, их показания были бы одними из самых важных в расследовании Сухоручкина. Но никаких показаний связистов о «последних приказах Лизюкова и динамике боя» в материалах расследования нет. Более того, там прямо сказано о «плохой организации управления и связи в бою, в результате чего оказалось возможным, что об отсутствии командира корпуса стало известно только лишь много часов спустя»[268] (выделено курсивом мной. — И. С.).
Если же говорить точнее, то первые признаки тревоги появились в штабе 2 ТК только в ночь на 24 июля! Например, командир 27 тбр, с которой и должен был идти в прорыв Лизюков, узнал об отсутствии генерала только в 2 часа ночи[269]. То есть почти через 17 (!) часов после гибели командира корпуса! Этот факт нагляднее всего и говорит о том, насколько «эффективной» была в тот день работа связи!
Совершенно очевидно, что о ходе боя радисты практически ничего не знали. О том же, что случилось с Лизюковым, они вообще не имели никакого понятия! Так что все рассказы наших оппонентов о якобы услышанных радистами последних приказах Лизюкова и отслеживаемой ими динамике боя являются очередным вымыслом!
Таким же вымыслом являются и разговоры о «страшном бое» за вызволение тела Лизюкова. А ведь именно этот вымысел был очень нужен «находчикам Лизюкова», чтобы заявить, что не могли же наши танкисты «бросить на произвол судьбы тело легендарного командарма»[270] и поэтому, мол, оно и было вывезено и похоронено в Лебяжьем. Добросовестному исследователю не составит труда опровергнуть этот миф.
Я уже писал в первой части книги, что первые попытки выяснить, где же может быть танк Лизюкова, были предприняты только рано утром 24 июля, когда командир 26 тбр послал в разведку 2 танка Т-60 с целью пройти по предполагаемому маршруту командира корпуса. Но эти два танка попали под обстрел, и их экипажи вернулись назад, так ничего и не выяснив[271]. К этому часу со времени гибели Лизюкова прошли почти сутки, но никто, кроме Мамаева (и, вероятно, Муссорова), ещё даже ничего не знал о том, что произошло!
Весь день 23 июля и утро 24 июля 26 и 27 тбр простояли недалеко от дороги из Большой Верейки на Сомово, укрываясь в рощицах от бомбёжек, и даже не предпринимали попыток продвинуться вперёд[272]. Остатки 148 тбр и 2 мсбр вообще не выходили из района Большой Верейки[273]. По сути, весь «бой» 2 ТК в первые сутки после гибели Лизюкова был стоянием на месте и бесконечным пережиданием бомбёжек. Люди зарывались в землю, часть экипажей лежали под своими танками, движение между частями днём почти прекратилось[274].
В 11:20 24 июля командиры 26 и 27 тбр получили приказ из штаба корпуса оставить занимаемый ими район и отойти в тыл, что они вскоре и сделали[275]. На этом боевые действия 2 ТК на Брянском фронте вообще закончились. К полудню 24 июля части 2 ТК отошли в район деревни Муравьёвка, за 10–12 километров от передовой, а потом и ещё дальше[276].
Так что никакого «страшного боя за вызволение тела генерала» вообще не было! Его и быть не могло, поскольку никто из танкистов даже не знал, что Лизюков погиб. Абсолютно то же самое можно сказать и о боевых действиях 1 ТК, а также и обо всех других частях опергруппы Чибисова, действовавших в этом районе. Ни одна их них не вела, да и не могла вести «страшного боя за тело Лизюкова» в первую очередь потому, что никаких достоверных сведений о гибели Лизюкова в те дни ещё даже не было!
Вполне возможно, что Василий Ольховик действительно узнал о гибели Лизюкова от его водителя, но произошло это не 23 июля, а как минимум только через несколько дней, когда разговоры о рассказе Мамаева и Муссорова (а именно они, скорее всего, и были тогда первоисточниками информации) распространились достаточно широко среди личного состава частей 2 ТК.
В заключение разговора о Василии Ольховике надо сказать, что он высказал своё субъективное мнение, свои думы о том, что происходило тогда, которые, увы, не соответствуют действительному ходу событий.
Но вернёмся к утру 23 июля 1942 года. Накануне Лизюков приказал командиру 27 тбр подготовить для себя танк КВ с экипажем и поставить его у церкви. На этом танке он и собирался идти на Медвежье и управлять из него боем корпуса[277]. В начале восьмого утра Лизюков и Ассоров прибыли в 27 тбр. Лизюков приказал командиру бригады быстрее начинать выдвижение и предупредил его, что пойдёт на своём танке вслед за бригадной колонной[278].
Две танковых бригады корпуса находились в это время в районе южной окраины Большой Верейки, куда они вышли вечером 22 июля и простояли в ожидании командира корпуса всю ночь. Первой в сторону высоты 188,5 начала выходить 26 тбр, за ней должна была выдвигаться 27 тбр. Вскоре танки бригад поднялись на высокий южный берег долины реки и скрылись из поля зрения за близким гребнем высоты.
Какое-то время Лизюков ещё оставался в Большой Верейке, отдавая указания начальнику штаба корпуса об организации боя танковых бригад. Глубина запланированного удара составляла почти 20 километров, и действовавшие в отрыве от пехоты танковые бригады надо было обеспечить всем необходимым. К тому же в связи с тем, что Лизюков собирался лично возглавить ударную группировку корпуса, находясь в боевых порядках танковых бригад, он передавал управление всеми остававшимися частями непосредственно начальнику штаба корпуса — подполковнику Нагайбакову.
Затем, около 9 часов утра, отдав все необходимые распоряжения и оставив за себя на КП корпуса начальника штаба, Лизюков выехал на танке догонять ушедшие вперёд танковые бригады. Генеральский КВ прошёл переправу через Большую Верейку, вышел на дорогу и стал подниматься в гору. После прошедшего накануне ливня просёлок только подсыхал на утреннем солнце и гусеницы КВ месили вязкую грязь. Впереди был затяжной подъём, видимость ограничена несколькими сотнями метров.
Экипаж Лизюкова, очевидно, состоял из 5 человек. Танк вёл старший механик-водитель. Рядом с ним слева сидел стрелок-радист. В башне размещались три человека: Лизюков, Ассоров и младший механик-водитель Мамаев, который выполнял обязанности заряжающего. Лизюков, вероятно, сидел на месте командира танка. В случае боя вести огонь из пушки и пулемёта должны были Ассоров и Мамаев, хотя большого опыта наводчика у Ассорова, скорее всего, не было. Но повторюсь ещё раз: непосредственно ввязываться в бой на своём командирском танке Лизюков не собирался, и если Ассоров сел на место наводчика, то он сделал это, по-видимому, из-за своего высокого ранга. Не стоять же было полковому комиссару на снарядных ящиках, как частенько приходилось это делать заряжающему в экипажах КВ!
Задержка в Большой Верейке привела к тому, что Лизюков вышел вслед за танковыми бригадами почти спустя полтора часа. За это время бригады могли уйти далеко вперёд и, выйдя из узкого прохода между танконедоступными рощами, повернуть на юго-восток и продвигаться по высотам к Медвежьему. Правда, всё то время, что Лизюков и Ассоров были в Большой Верейке, на невидимых отсюда высотах южнее шёл бой, звуки которого явно слышались в деревне. Противник оказывал сопротивление и пытался не пропустить танки бригад на юг. Однако Лизюков хорошо знал, что в наступление пошли около 50 боевых машин, и полагал, что единым бронированным кулаком они смогут пробить вражескую оборону на перешейке между рощами и войти в прорыв.
Он не знал, что начавшийся в восьмом часу утра бой развивался для танковых бригад неблагоприятно, что они попали под бомбёжку немецкой авиации и огонь вражеской противотанковой артиллерии. Выходя из-под обстрела артиллерии и удара авиации, сначала одна, а потом и вторая танковые бригады отклонились от направления наступления, свернули влево и укрылись в небольшой рощице с оврагом не более чем в полукилометре от опустевшей теперь дороги. Наступление корпуса застопорилось в самом начале, обе бригады стали рядом друг с другом и пережидали бомбёжку в роще. Часть экипажей, не выдержав воя пикировщиков и близких разрывов авиабомб, вылезли из своих танков и, спасаясь от бомбёжки, залезли под них…[279]
Загнав наши танки в рощу и остановив их продвижение, немецкие пикировщики улетели. После ухода бригад с дороги на Сомово стих и артогонь противника. Над полем недавнею боя наступило затишье. Как раз в эти самые минуты КВ Лизюкова поднялся по дороге на высоту и оказался на обширной равнине между рощами.
Перед глазами сидящих в танке членов экипажа открылась уходящая на юг дорога и огромное поле с ещё дымящимися воронками и подбитыми танками, многие из которых стояли здесь ещё с периода боёв 5 ТА. Но ни Ассоров, ни Лизюков и никто другой из членов экипажа КВ не увидели на поле и дороге впереди движущихся танков. Конечно, какие-то из пошедших утром в наступление танков могли быть подбиты и остались на поле, но командир и комиссар корпуса, наблюдавшие за высотой, не могли допустить, чтобы в результате боя подбитыми оказались бы все танки. И они были совершенно правы, потому что потери бригад в том бою были несущественными. Неверным был только вывод из увиденного. Наблюдая перед собой пустынную дорогу и отсутствие всякого движения в поле, Лизюков и Ассоров, видимо, решили, что бригады прорвались вперёд и уже развивают прорыв в глубину вражеской обороны. Они не знали, что движения на высоте нет потому, что бригады свернули в сторону и остановились в роще…
Оглядываясь назад с высоты современности, трудно понять, почему командиры бригад и командир корпуса действовали в то утро столь разобщенно и до обидного несогласованно. Во многих командирских танках 2 ТК периода боёв июля 1942 года уже были радиостанции и в документах встречаются упоминания о радиограммах Лизюкова командирам бригад в предыдущие дни боёв. Но в то роковое утро, находясь менее чем в 1 километре друг от друга, командир корпуса и командиры бригад оказались словно разделёнными глухой стеной непонимания, которая стала для Лизюкова вечностью…
Одинокий КВ генерала двигался по дороге мимо укрывшихся в роще бригад практически в пределах их прямой видимости, но никто не остановил его и, судя по дальнейшим опросам, даже не заметил… (Более того, на радиозапрос офицера связи Лизюкова о местонахождении генерала, сделанный, когда в Большой Верейке уже никого из начальства не осталось, из 27 тбр ответили, что… Лизюков находится у них![280]) В бригадах были радиостанции, но впоследствии никто не смог вспомнить, что командир корпуса запрашивал кого-нибудь по радио…
Радиоэфир был заполнен возбуждённой немецкой речью, в штабах самых различных частей сообщали о подходе танков, запрашивали помощь авиации, давали срочные распоряжения о перегруппировке имевшихся сил, требовали подкреплений, но на волнах 2 ТК и его бригад, видимо, стояла потрескивающая тишина… Как сто и двести лет назад, самым надёжным и часто используемым средством связи в войсках был, увы, посыльный.
Роковой оплошностью Лизюкова было то, что он не перепроверил, как выполняется его распоряжение о выдвижении бригад, и не удостоверился, что они действительно прошли вдоль дороги. Он был уверен, что 27 тбр и 26 тбр ведут бой впереди, а он, как и было определено его распоряжением, следует за ними под надёжным прикрытием. Но на самом деле после отклонения бригад влево никакого прикрытия впереди уже не осталось, и с каждой минутой танк командира корпуса, пройдя мимо своих бригад, всё дальше уходил от них в сторону противника…
(Полагаю также, что одной из причин такой труднообъяснимой на первый взгляд неосмотрительности была уверенность Лизюкова и Ассорова в том, что части 167 сд к утру оттеснили противника за южную оконечность рощи. Именно это следовало из ориентировки штаба опергруппы, которая стала известна командиру и комиссару 2 ТК рано утром 23 июля, когда они всё ещё находились в штабе опергруппы в Лукино[281]. Эта ориентировка исходила из непроверенного донесения штаба 167 сд об успешном продвижении вперёд и якобы занятых её частями рубежах, что не совсем соответствовало действительности или даже совсем ей не соответствовало[282].)
Но Лизюков с Ассоровым вряд ли подозревали об угрожавшей им близкой опасности. В решающем сражении корпуса они спешили догнать своих танкистов и занять место командира и комиссара в боевых порядках вверенных им частей. Для Лизюкова это была последняя возможность вернуть былое доверие командования и решающей победой оправдаться за все обидные и горькие неудачи последних недель. Он всё поставил на эту операцию и, вне всяких сомнений, рвался в бой.
Было уже начало десятого утра, время поджимало, и Лизюков даже не стал отклоняться от намеченного маршрута, чтобы на всякий случай посмотреть, не стоят ли где пропавшие из поля зрения бригады. Для него они были впереди… Всё более набирая скорость после затяжного подъёма, КВ генерала ровно и уверенно пошёл на юг, никуда не сворачивая…
Утром 23 июля в роще южнее Лебяжье оборонялись подразделения 542 пп 387 пд со своими штатными противотанковыми средствами[283]. Есть основания предполагать, что они были также усилены несколькими орудиями резервного противотанкового дивизиона корпусного подчинения. Большая часть немецкой противотанковой артиллерии, очевидно, была сконцентрирована вблизи северо-восточной опушки рощи. Именно эти противотанковые орудия встретили поднявшиеся на высоту танки 26 и 27 тбр интенсивным огнём, вынуждая их всё более отклоняться от направления наступления влево[284].
Однако из-за особенностей рельефа местности значительная часть дороги из Большой Верейки на Сомово оставалась за пределами действенного огня вражеской артиллерии из рощи, а начало дороги вообще не просматривалось с опушки. Поэтому танк Лизюкова не был обстрелян, и, скорее всего, даже не замечен с северо-восточной опушки рощи. И только с выходом дороги на высоту КВ стал виден с восточной опушки. Огромное поле резко сужалось здесь к востоку, и южный отрог рощи почти вплотную подходил к дороге. В этом месте начинался узкий километровый перешеек между двумя рощами в верховьях танконедоступных оврагов, после чего южнее простиралось бескрайнее поле, где танки могли совершать многокилометровые обходы любых узлов сопротивления. Нет сомнения, что именно на этом танкоопасном направлении противник и сконцентрировал оставшиеся у него в районе рощи противотанковые орудия.
В южной части рощи у Лебяжьего к утру 23 июля, скорее всего, была только пара 50-мм противотанковых орудий, расчёты которых прикрывали группы автоматчиков. Тому есть и документальное подтверждение. Например, в разведсводке 1 ТК отмечено, что на южной опушке рощи были обнаружены два дзота и 2 противотанковых орудия на огневых позициях[285].
На основании анализа имеющихся документов можно с большой долей уверенности предположить, что произошло дальше. Пройдя примерно 3 километра от Большой Верейки, КВ Лизюкова вышел на восточные скаты высоты 188,5 и показался в поле зрения немецких наблюдателей. Надо полагать, они были в некотором замешательстве, когда увидели, как вдоль дороги к ним без единого выстрела уверенно приближается в одиночку русский танк, который не сопровождали ни другие танки, ни пехота. Это было тем более непонятно, что атака русских танков была к тому времени отбита на передовом рубеже и бой стих.
Поле видимости здесь превышало полтора километра, и издалека трудно было распознать тип показавшегося танка. Затем вражеские артиллеристы, несомненно, определили, что к ним приближается их самый грозный противник — тяжёлый русский танк КВ.
Стоит отметить хладнокровие, с которым немецкий расчёт выжидал, когда танк подойдет ближе, чтобы не выдать себя преждевременно, а дождаться подходящего момента и бить наверняка. Ведь большого выбора средств борьбы с КВ у немцев просто не было! Единственным достаточно эффективным боеприпасом в арсенале немецкого противотанкового расчёта был бронебойно-подкалиберный 50-мм снаряд со сверхпрочным сердечником из карбида вольфрама, или, как его называли тогда наши танкисты, бронебойная «болванка»[286].
Запас этих снарядов (из-за остродефицитного и дорогостоящего вольфрама) в штатном боекомплекте немецких противотанковых орудий был весьма ограничен, и командиры орудий приберегали их для особых, крайних случаев. Нет сомнений, что увидев приближение тяжёлого русского танка, командир немецкого расчёта решил, что это как раз и есть тот самый случай, и приказал использовать против КВ самый эффективный боеприпас из всех у него имевшихся.
Но даже при этом у немцев явно не было уверенности, что 50-мм снаряд сможет пробить лобовую броню тяжёлого КВ, и поэтому, даже находясь близко от дороги, немецкий расчёт не стал открывать огонь издалека, а затаился в ожидании, когда танк пойдёт мимо и подставит под прицельный выстрел свой правый борт. Хотя орудие было, несомненно, хорошо замаскировано и окопано, и возвышалось над землёй менее чем на один метр, всё-таки дорога была настолько близко, что из танка его могли заметить! Надо было иметь крепкие нервы и самообладание, чтобы, видя приближение тяжёлого КВ, ничем себя не выдать. Немцы ждали и молчали. Тем временем танк, не останавливаясь, подходил всё ближе, и, возможно, экипаж не вёл тщательного наблюдения за окружающей местностью…
Прикрывавшие орудие автоматчики также изготовились к бою и напряжённо наблюдали из зарослей за приближавшимся к ним с лязгом и гулом танком. Для Лизюкова и членов его экипажа пошли последние секунды обманчивой тишины на поле и ровного движения вдоль дороги, как они думали, «вдогонку за колонной главных сил корпуса». Для большинства из них это были и последние секунды их жизни.
Вблизи южного отрога рощи танк должен был повернуть налево и двигаться в сторону Медвежьего, где по расчётам Лизюкова и должны были вести бой его бригады. Скорее всего, танк Лизюкова в этот момент находился где-то в районе современной развилки шоссе на Большую Верейку. Возможно, танк и начал уже поворачивать и в результате этого неожиданного для противника маневра ещё раньше подставил правый борт под кинжальный огонь с опушки. В эти секунды командир немецкого расчёта, видимо, решил, что ждать больше нельзя, надо действовать, иначе танк удалится. КВ был теперь настолько близок к орудию, что наводчик вполне мог различать в прицеле его отдельные части и вести огонь практически без упреждения и каких-либо поправок на скорость и дистанцию… Короче, бить наверняка…
Терпеливо выждав несколько томительных и нервных минут, ничем себя не выдав и, в конце концов, дождавшись наилучших условий для стрельбы, командир вражеского расчёта приказал открыть огонь…
Замаскированное на опушке рощи немецкое противотанковое орудие неожиданно ударило по КВ с близкого расстояния. Снаряд поразил танк практически под прямым углом и пробил броню…
Изучая различные материалы и публикации о последнем бое Лизюкова, я встречал мнение, что его танк якобы был подбит из тяжёлого немецкого 88-мм зенитного орудия, гильзы которого были обнаружены поисковиками на опушке рощи. Однако эта версия, мягко говоря, сомнительна.
Использование тяжёлых 88-мм зенитных орудий для противотанковой обороны было вынужденной мерой немецкого командования. Немцы берегли эти дорогостоящие орудия и старались использовать их только в глубине своих боевых порядков. Тяжёлые зенитки никак нельзя было назвать противотанковым средством ближнего боя. В ближнем бою они во многом теряли своё преимущество и сами становились лёгкой целью для танков противника, главным образом из-за своих габаритов, что крайне затрудняло их маскировку на поле боя. Их преимущество было в дальности прицельного выстрела, а не в возможностях маскировки и использования их для засад.
После боёв 21 и 22 июля и выхода наших танков на южный берег Большой Верейки противник отвёл значительную часть своих тяжёлых противотанковых средств на главный рубеж обороны под деревни Сомово и Большая Трещёвка, куда раз за разом пытались прорываться танки 1 ТК Катукова. Прорыв одной из танковых бригад 2 ТК Лизюкова в район Медвежьего также вынудил немецкое командование выделить часть тяжёлой противотанковой артиллерии на борьбу с прорвавшимися танками. Поэтому к утру 23 июля все тяжёлые зенитные орудия, которые могли быть использованы для противотанковой обороны (их и без того было крайне мало!), скорее всего, уже были отведены в глубину немецкой обороны.
По условиям местности с весьма ограниченным обзором на север и очевидной уязвимостью крупного зенитного орудия в случае быстрого подхода танков противника с другой стороны рощи (а к тому времени наши танки уже прорвались к Сомово и могли запросто окружить всю рощу) использовать здесь 88-мм зенитки для противотанковой обороны было уже нецелесообразно. Они сами могли быть уничтожены обошедшими их с фланга и тыла танками.
Но даже если предположить, что по каким-либо причинам одно из этих орудий не было отведено в тыл и всё-таки осталось у рощи, то и в этом случае немцы наверняка применили бы его по-другому. Используя высокую прицельную дальность и мощь огня, артиллерийский расчёт противника обязательно попытался бы поразить КВ ещё издалека, на подходе. Ждать, когда КВ подойдёт поближе, было в той ситуации не только не нужно, но и опасно.
И, наконец, ещё один аргумент. Последствия от попадания в танк тяжёлого 88-мм снаряда, выпущенного с близкого расстояния с начальной скоростью почти километр в секунду, были бы для КВ совсем другими. Разрыв такого снаряда в тесном пространстве танка наверняка вызвал бы гибель всего экипажа и, возможно, детонацию боезапаса. В этом случае мы вряд ли бы вообще узнали о том, как погиб генерал Лизюков, потому что никаких выживших свидетелей из экипажа уже не осталось бы.
Возможно, генерал Лизюков и полковой комиссар Ассоров даже не успели осознать, что произошло. Кинетическая энергия снаряда при выстреле с такого близкого расстояния была такова, что они были сразу тяжело ранены или вообще убиты на месте разлетевшимися осколками и отколовшимися кусками брони. По крайней мере, из рассказа младшего механика-водителя Мамаева следует, что после удара снаряда в танк признаков жизни Лизюков уже не подавал. Правда, разрыва внутри башни не было, также как и не было детонации боекомплекта или возгорания, что является ещё одним косвенным подтверждением того, что башню КВ поразил бронебойно-подкалиберный снаряд без взрывчатого вещества.
Сидевший за рычагами танка старший механик-водитель был также убит или тяжело ранен. Возможно, это произошло потому, что танк тут же был поражён второй бронебойной болванкой — немцы торопились «всадить» в КВ ещё один снаряд с близкой дистанции, опасаясь, что одного может оказаться недостаточно! Им надо было добить танк! Сам Мамаев был ранен осколком, но всё-таки смог открыть люк и выскочить наружу. Увидев его, немцы открыли по нему огонь, но, видимо, запоздали. Пули ударили по броне, но лишь одна из них попала в него, прежде чем он скатился в рожь и стал отползать от подбитого танка.
Вслед за Мамаевым из танка начал выбираться сидевший впереди стрелок-радист, но немецкий пулемётчик и (или) автоматчики уже были наготове и не оставили ему никаких шансов на спасение. Стрелок-радист был скошен шквальным огнём, едва он вылез из танка, и погиб на месте.
Весь бой, а вернее прицельный расстрел танкистов из засады, быстро завершился. Поразив танк и убедившись, что экипаж КВ, видимо, выведен из строя, командир вражеского орудия прекратил огонь. Он дал команду прикрывавшим орудие автоматчикам выдвинуться к дороге и обследовать подбитый КВ.
Вряд ли им потребовалось много времени, чтобы преодолеть расстояние, отделявшее их от подбитого танка. По ржаному полю, с оружием наизготовку, они ринулись к неподвижному КВ…
В это время дважды раненный и единственный выживший из всего экипажа механик-водитель кинулся от танка прочь. Надо представить себе весь ужас и трагизм тех страшных для него секунд. Единственным спасением от огня с близкого расстояния был подбитый КВ. Его неподвижный корпус возвышался над рожью и пока ещё прикрывал Мамаева от вражеских пуль, скрывая его из поля зрения приближавшихся с противоположной стороны автоматчиков. Но ему было совершенно ясно, что скоро немцы окажутся здесь, и если они увидят его в поле — ему уже не выбраться. Все решали секунды, за которые ему надо было уйти как можно дальше от танка и затем вовремя залечь в рожь… Не раньше, но и не позже. На всё это судьба отвела ему совсем мало времени.
И, превозмогая боль и оставляя за собой кровавый след от попавших в него пули и осколка, он, то поднимаясь, то падая, рванулся в рожь. Уж наверное, ему было тогда не до боли и не до стонов. Он хорошо знал, что смерть идёт за ним по пятам вместе с подходящими фашистскими автоматчиками.
Исходя из материалов расследования следует, что дважды раненный Мамаев успел отползти от танка совсем недалеко, прежде чем вражеские солдаты оказались у подбитого КВ. Увидев их, Мамаев замер и затаился во ржи. Его положение было просто отчаянным, но совершенно очевидно, что даже и в этих страшных условиях он не потерял присутствия духа и самообладания. Он не обезумел от страха и не забился в рожь, не желая ничего видеть и слышать, и думая только о том, чтобы его не заметили. Нет, он развернулся к врагу лицом и смотрел за тем, что будет дальше.
Возможно, он приготовил для последнего боя и единственное своё оружие — наган с 7 патронами, которым были вооружены члены экипажа (по воспоминаниям многих танкистов, наган обычно хранили в сапоге, а не в кобуре, которая могла зацепиться за что-нибудь при выскакивании из танка). Казалось бы, в той безнадёжной ситуации истекающему кровью танкисту можно было надеяться только на милость победителя! Но Мамаев не собирался сдаваться в плен! Он, конечно, хотел жить и, наверное, боялся смерти, как и любой из смертных, но, борясь за свою жизнь, он не ронял своей чести и не терял достоинства. Достоинства настоящего русского солдата.
И, несмотря на близко ходившую от него смерть в немецких мундирах (вражеские автоматчики, переговариваясь, наверняка оглядывали поле вокруг танка), он не потерял воли к сопротивлению, не поддался панике и не поднялся из ржи с поднятыми руками…
Нет! Лёжа среди смятых колосьев во всё более пропитывающейся кровью гимнастёрке и даже не имея возможности перевязать себя, Мамаев (как я это себе представляю) молча сжимал окровавленными пальцами рукоятку нагана и исподлобья следил за происходящим. Очевидно, что он готов был умереть, но врагу не сдаваться… Я склоняю голову перед его мужеством!
Вызывает ли рассказ Мамаева доверие? На мой взгляд — да. Нет оснований подозревать его в лжесвидетельстве, поскольку он не пытался выгородить себя и представить свои действия в выгодном свете. Задумаемся: будучи единственным свидетелем, Мамаев мог бы, например, сказать, что при попадании снаряда в танк Лизюков погиб сразу же, а значит, что вытаскивать его уже не было смысла. Такая версия вообще избавляла его от каких-либо вопросов о дальнейшей судьбе генерала.
Он мог сказать, что отстреливался от немцев до последнего и пытался вытащить генерала из танка, но не смог этого сделать, будучи сам раненным. Для большего драматизма он мог бы придумать, что немецкие автоматчики преследовали его или вели огонь по тому месту, где он спрятался во ржи, и что поэтому он едва ушёл от преследования и не видел, что было дальше. Мог он сказать и то, что был ранен, потерял сознание, и поэтому вообще ничего не видел и ничего не знает.
Ему не надо было оправдываться и выдумывать свои ранения, они красноречиво говорили сами за себя, и скажи он так, никто не стал бы допытываться у него, что же было на самом деле. Но Мамаев сам рассказал о том, что видел. Зачем ему было придумывать всё это? Ничего хорошего для начальства в его рассказе не было, наоборот, Мамаев сообщал самые дурные вести и ничего не выигрывал от этого. Его рассказ прост и безыскусен, и объяснить это можно в первую очередь тем, что Мамаев не стал ничего выдумывать, а рассказал правду.
В конце концов, если бы он чувствовал за собой вину и боялся расследования особого отдела со всеми вытекающими отсюда последствиями, он мог бы сдаться в плен. Тогда «особисты» из НКВД вообще не могли бы добраться до него со своими расспросами, а мы так никогда и не узнали бы о том, что случилось с генералом Лизюковым. Но Мамаев был настоящим солдатом и остался верен воинскому долгу и Родине. Он не сдался в плен и, несмотря на полученные ранения, стал пробираться к своим, где и рассказал о гибели командира 2-го танкового корпуса.
Характерно, что полковник Сухоручкин считал нужным привлечь к ответственности командование 26 тбр и самым критическим образом высказывался о бездействии штаба 2 ТК, но ни словом не упрекнул старшего сержанта Мамаева, хотя, если бы считал его виновным, мог запросто отдать его под суд военного трибунала. Расследование гибели Лизюкова проходило как раз в те самые дни, когда на фронте был зачитан знаменитый приказ № 227, требовавший от командно-начальствующего состава принятия самых суровых мер для поддержания в частях порядка и дисциплины. В духе появившегося приказа в армии резко изменилось отношение к таким проступкам, как оставление военнослужащим своего боевого участка или уход с поля боя. Тем не менее даже в этой изменившейся ситуации Сухоручкин не нашел в действиях раненого механика-водителя ничего предосудительного.
Старший сержант Сергей Николаевич Мамаев остался единственным свидетелем гибели экипажа Лизюкова. Смерть командира и комиссара 2 ТК произошла практически у него на глазах. Но их трагедия на этом не кончилась…
Немецкие автоматчики подошли к танку, забрались на него, заглянули в люки. Убитый Лизюков и Ассоров оставались в башне. Солдаты противника залезли внутрь, срезали командирскую планшетку, вытащили из неё документы и стали их разглядывать[287]. Оглядев поле вокруг, Мамаева они искать не стали…
На этом достоверная информация кончается и начинаются предположения. Но имеющиеся в нашем распоряжении документальные источники дают нам веские основания для логически обоснованных версий о том, что случилось дальше.
Проанализируем следующие факты. По словам разведчиков 1 ТК, подходивших к подбитому КВ Лизюкова, тело полкового комиссара Ассорова свисало из башни[288]. Между тем из рассказа единственного выжившего очевидца гибели Лизюкова Мамаева можно заключить, что после попадания немецкого снаряда в КВ Ассоров даже не предпринимал попыток выбраться из танка. Это можно объяснить только тем, что он был сразу убит или тяжело ранен. Но из рассказа Мамаева однозначно следует, что Ассоров не был убит в момент выхода из танка и не остался «свисать» из башни мёртвым. Мамаев наблюдал танк с достаточно близкого расстояния и рассмотрел, как немцы влезли на башню, залезли внутрь, вытащили планшетку, а затем стали рассматривать захваченные документы, поэтому говорить о том, что он мог просто не увидеть трупа Ассорова на башне, нет никаких оснований.
Что следует из сопоставления этих фактов? Из этого следует, что труп Ассорова свисал из башни потому, что его вытащили оттуда. А теперь вспомним, что неопознанный труп с вещевой книжкой Лизюкова был найден примерно в 100 метрах от танка. Как он там оказался? Предположение о том, что Лизюков был не убит, а только тяжело ранен (и немцы не заметили этого!), потом пришёл в себя, самостоятельно выбрался из танка и пополз с изуродованной головой является, с моей точки зрения, несостоятельным.
Следовательно, в 100 метрах от танка он оказался не сам по себе, а потому, что его труп тащили. При этом совершенно очевидно, что сделать это было возможно лишь до того, как труп Ассорова загородил выход из башенного люка, так как на башне КВ был только один люк. (Представляется совершенно невероятным, чтобы немцы бросили труп Ассорова в башенном люке, а потом стали вытаскивать труп Лизюкова через люк механика-водителя впереди или вообще через аварийный люк на днище танка.)
Из этих фактов можно предположить следующее. После того как Мамаев перестал наблюдать за действиями врага, покинул место гибели своего экипажа и, истекая кровью, начал долгое и опасное возвращение к своим, солдаты противника вытащили труп Лизюкова из танка, а затем решили вытащить и труп Ассорова, но по каким-то причинам бросили начатое дело на полпути.
Немецкие автоматчики несомненно догадались, что из четырёх убитых танкистов, по крайней мере, двое являются важными русскими офицерами. Я полагаю, что планшетки с документами (у убитого Ассорова планшетка также была с собой[289]) навели немцев на мысль, что им следует проверить и карманы убитых. Кто-то из немецких солдат полез расстёгивать танковый комбинезон Лизюкова, чтобы вытащить его документы, и тут наткнулся на награды. Под комбинезоном на гимнастёрке убитого были ордена и медаль… Конечно, они говорили врагу о многом.
Очевидно, полистав найденные в карманах убитых документы и обнаружив награды, немцы поняли, что в их засаду попал русский генерал и важный комиссар и решили вытащить их трупы из танка. Вероятно, голова Лизюкова была обезображена ударившими осколками или вообще разбита в результате попадания снаряда (отсюда впоследствии и могли пойти разговоры об оторванной или вообще отрезанной немцами голове генерала). Доставать мёртвое тело из танка через единственный башенный люк было непростой задачей, но вражеские солдаты явно не торопились и не опасались нападения. Боя, судя по всему, вокруг них не было, на поле у рощи в это время стояло затишье. Труп Лизюкова вытащили из башни и спустили (язык не поворачивается говорить слово «сбросили», хотя, скорее всего, именно так и было…) на землю…
Затем кто-то из немцев потащил Лизюкова к роще, а другие полезли в танк за трупом Ассорова. В конце концов, его тоже подтянули к люку. А дальше что-то произошло… Но что?
Наиболее вероятным, как мне кажется, является следующее предположение. Из документов расследования полковника Сухоручкина, подтверждённых и оперативными документами частей 2 ТК, следует, что в то утро немецкая авиация совершила несколько массированных и продолжительных налётов на танки 26 и 27 тбр, которые в это время находились не более, чем в полутора километрах от стоявшего на дороге КВ Лизюкова. 23 июля 2 ТК предпринял последнюю попытку наступления, которая была сорвана главным образом свирепыми бомбёжками немецких пикировщиков. (Справедливости ради следует сказать, что в трофейных документах встречается упоминание и о действиях советской авиации в том же районе.)
Возможно, именно в те минуты, когда взмокшие от усилий немецкие солдаты подтащили труп Ассорова к люку и стали вытягивать его наверх, в небе послышался гул подлетавших самолётов. Они быстро приближались к району рощи и идущей восточнее дороги на Большую Верейку. Нет нужды говорить о том, что противник опасался удара наших штурмовиков. Но и подлёт собственной авиации в той ситуации не сулил немцам ничего хорошего. В любом случае безопаснее было сначала укрыться в траншеях, а только потом выяснять, чьи же это самолёты подлетают к полю боя.
Даже в случае подхода к роще пикировщиков люфтваффе положение немецких автоматчиков оказывалось рискованным. Они были на русском тяжёлом танке, открыто стоявшем без всякой маскировки у дороги на направлении большого русского наступления. У немецких солдат не было ни малейшего понятия о намерениях пилотов люфтваффе. Лётчики могли начать штурмовку наступающих русских танков севернее, но могли запросто нанести удар и по одинокому КВ, как «авангарду» противника, даже не предполагая, что живых русских здесь уже нет и у танка находятся только немецкие солдаты.
Сразу оценив, чем грозит им удар авиации, и в какое месиво могут превратить пилоты «илов» или «юнкерсов» весь район вокруг неподвижно стоящего танка, немецкие автоматчики не стали испытывать судьбу и постарались как можно скорее убраться с дороги в спасительные окопы и щели на опушке рощи. (Возможно, здесь у них были специальные полотнища для обозначения авиации своих позиций.) Поэтому они и бросили труп Ассорова прямо на башне, а труп Лизюкова оттащили только на 100 метров от танка.
Можно предположить и следующее: замотавшись с вытаскиванием из башни сначала одного, а затем и второго трупа, и с трудом вытянув убитого Ассорова через верхний люк, немецкие солдаты решили, что вообще-то нет смысла тащить «красного комиссара» вместе с генералом и бросили его прямо на башне, забрав лишь документы. Поэтому обмякшее тело Ассорова свесилось из башни вниз, что и увидели несколько часов спустя разведчики 1 ТК.
Нельзя исключить и элемент чванливого куража вражеских солдат над мёртвым Ассоровым, которого они специально выволокли из башни и свесили вниз для «бравой» постановочной фотографии: громада уничтоженного русского танка и свисающий из его башни убитый большевистский комиссар! Так сказать, для наглядности всесокрушающей мощи германского оружия!
Мёртвого Лизюкова вражеские автоматчики взялись было тащить по ржаному полю, но, проволочив его около 100 метров, тоже бросили. Скорее всего, соображения здесь были те же: нет нужды тащить труп в рощу, доказать свой успех можно и без этого, тем более что добираться от рощи до трупа (в случае, если убитого генерала надо будет показать) было недалеко.
И наконец, вполне можно предположить, что за реальной причиной, по которой труп Ассорова был брошен на башне, а труп Лизюкова лежал в 100 метрах от танка, стояло сочетание множества факторов. В любом случае в руках немецких солдат были документы и награды убитых, и тащить в рощу ещё и трупы они посчитали теперь ненужным.
При этом полевую гимнастёрку Лизюкова, как самое убедительное доказательство своей удачи, немецкие солдаты, возможно, решили снять целиком. Эта гимнастёрка красноречиво говорила о высоком ранге своего хозяина и явно не могла оставить фашистских мародёров равнодушными. На ней сияла «Золотая Звезда» Героя Советского Союза, два ордена Ленина, медаль 20 лет РККА, а ниже них был привинчен значок «За отличное вождение танка». Портупея и офицерский ремень с пряжкой в виде звезды также могли представлять для немцев определённый интерес. Помимо наград на гимнастёрке были петлицы генерал-майора с двумя звёздами на каждой и шевроны на рукавах. Нет никаких сомнений, что в глазах немецких солдат генеральский «мундир» был своего рода трофеем…
Поэтому вражеские солдаты, скорее всего, полностью стащили с убитого Лизюкова его гимнастёрку, содрав или распоров при этом его танковый комбинезон. Пожалуй, именно этим обстоятельством и можно объяснить странную фразу в отчёте полковника Сухоручкина, когда он написал, что разведчиками 1 ТК в 100 метрах от подбитого танка был обнаружен неопознанный труп «красноармейца». Так можно было сказать только о трупе, на котором танкисты не обнаружили никаких признаков, говорящих о возможной принадлежности убитого к комсоставу.


Значит, на Лизюкове не осталось ни гимнастёрки, ни фуражки (возможно, вместо неё на голове у него был обычный танковый шлем), ни генеральских сапог (очевидно, зная, что он идёт в бой на танке, он одел вместо них простые «рабочие» сапоги, подтверждение чему мы находим в воспоминаниях А. Кривицкого[290]. Дополнительной причиной выбора таких «не генеральских» сапог могла быть вязкая грязь после сильного ливня накануне.) Никак не могло быть на Лизюкове и генеральских галифе с широкими красными лампасами.
Из документов немцы захватили: рабочую карту Лизюкова с его пометками, карту масштаба 1:100 000 с кодировкой штаба фронта и штаба корпуса, рабочую карту полкового комиссара Ассорова, различные бумаги, которые лежали в планшетках Лизюкова и Ассорова, а также их личные документы[291]. Ими были: партбилет, удостоверение личности, орденская книжка и, возможно, финансовая книжка с отметками о выплатах денежного довольствия.
И только тоненькая вещевая книжка Лизюкова осталась на трупе. Это неопровержимый факт, подтверждённый документами. Почему она осталась у убитого? Мы не знаем этого точно. Возможно, в отличие от других документов, вещевая книжка по каким-то причинам лежала не в кармане генеральского кителя, а в комбинезоне отдельно от других документов. При этом она совсем не выделялась сквозь ткань комбинезона, и немецкие солдаты посчитали, что в кармане вообще ничего не лежит, и не стали лезть туда. В любом случае можно совершенно определённо сказать, что они вообще не вытаскивали её из кармана. Нет никаких сомнений в том, что если б они достали её и по каким-то причинам решили не брать её с собой, они просто бросили бы се тут же, а не стали засовывать обратно в карман убитого.
Здесь, уважаемый читатель, нам придётся на время отвлечься от событий 23 июля 1942 года. Дело в том, что в нашем дальнейшем исследовании нам не обойтись без обсуждения степени вероятности тех или иных предположений, поскольку каких-либо абсолютных истин в деле обнаружения захоронения Лизюкова, увы, просто нет. Этих истин тем более нет у наших оппонентов, несмотря на все их громкие заверения об имеющихся у них «доказательствах». Совершенно ясно, что никаких доказательств у них на самом деле нет. Не является исключением и заявление эксперта, на которое наши оппоненты ссылаются сейчас чуть ли не как на истину в последней инстанции.
Начнем с того, что это заявление является не более, чем предположением, и не может быть доказательством в принципе! Согласно заявлениям экспертов-криминалистов, при проведении экспертизы существуют три вида выводов:
1. Категоричный, то есть со 100 % уверенностью.
2. Вероятностный (в отрицательную и положительную стороны).
3. НПВ (не представляется возможным)[292].
Из заявлений эксперта следует, что ни о какой категоричности выводов в отношении найденного в Лебяжьем черепа не может быть и речи! Сам же эксперт и подтверждает это, говоря о необходимости привлечения дополнительных данных (медицинских документов генерала). То, что наши оппоненты выдают нам за однозначность оценок, является в сущности выражением личного мнения эксперта о большой, с его точки зрения, схожести характеристик найденного черепа с фото генерала. Но аргумент «похож» в таком деле никак не может быть доказательством!
Вероятность принадлежности найденного черепа генералу Лизюкову эксперт поначалу оценил в 80–85 %. Но характерно, что чем ближе подходило дело к решению о перезахоронении и чем больше нужно было «находчикам» как-то обосновывать свои выдумки после провала их липовых «доказательств», тем выше становилась вероятность в оценках эксперта. В конце концов, СМИ поведали нам уже о его 100 % уверенности![293]
Возможно ли говорить в таких условиях о непредвзятости проведённой экспертизы и отсутствии какой-либо заинтересованности в натягивании выводов на нужный результат? На мой взгляд, прошедшая экспертиза, а особенно освещение её в средствах массовой информации, дают определённые поводы усомниться в этом. Нелишне заметить, что в подобных спорных случаях вообще-то проводится повторная экспертиза в другой лаборатории с привлечением других независимых экспертов. Хотя бы для того, чтобы устранить всякие подозрения в необъективности!
Но в нашем случае об этом даже не было и речи! Экспертизу проводил эксперт, состоявший в структуре МВД того самого города, власти которого, очевидно, были заинтересованы, чтобы звание города воинской славы было подкреплено конкретными и громкими делами! Долгожданное обнаружение и официальное перезахоронение «легендарного командарма» с привлечением телевидения и других средств массовой информации было здесь как нельзя кстати! Политическую рекламу на исторической памяти не упустила сделать и партия власти, «скромно» разместившая свою эмблему на памятнике погибшему почти 70 лет назад генералу! (Даже КПСС в своё время и та была скромнее!)
Совершенно очевидно, что в «положительной» идентификации найденных останков и публичном заявлении, что «это — Лизюков!», были заинтересованы очень многие!
Здесь сошлись интересы власти, руководства поисковиков, многочисленных средств массовой информации, родственников генерала и целого ряда местных любителей истории.
Только интересы истины были здесь напрочь забыты или вообще принесены в жертву соображениям момента!
В подтверждение этому можно привести высказывания самих воронежцев, из которых далеко не все поверили в усиленно пропагандируемую в средствах массовой информации официальную версию[294].
Завершая разговор про экспертизу, нелишне заметить и следующее. Будучи пойманными на выдумках с «письмом личного водителя», наши оппоненты (через своего представителя «Севера» на форуме «Воронеж. Страницы истории») теперь снисходительно пишут, что, мол, «ошибки свойственны всем»! Надо думать, они тоже относят уважаемого эксперта к этой всеохватной категории «всех» и, таким образом, сами признают, что он вполне может ошибаться, как и все они!
И, наконец, главное. В своих отчаянных попытках остаться на плаву и спасти свою подмоченную репутацию наши оппоненты хватаются за оценку эксперта, как за последнюю соломинку. Ведь все их исторические «доказательства» показали свою полную несостоятельность!
Сейчас, когда мой «северный» оппонент (он явно представляет интересы «находчиков») попался на «незнайстве», его советчики-кураторы пытаются оправдать свои вздорные выдумки примерно так: «Ну, мы не знаем, что там на самом деле было, как погибший Лизюков и весь его экипаж перенеслись за много километров от места гибели и оказались в Хрущёво, но мы всего знать не можем, а они вот как-то перенеслись! Да это теперь и не важно, потому что эксперт нашёл большое сходство черепа из захоронения с прижизненным фото Лизюкова!»
Но у попыток доказать принадлежность обнаруженных останков именно «Лизюкову» на основании заявлений эксперта (со всей их мудрёной и гипнотизирующей несведущего человека терминологией), за которыми «находчики» и скрывают несостоятельность своих исторических «доказательств», есть совершенно очевидный и неоспоримый изъян! Если голова Лизюкова была раздавлена, то всякие выводы эксперта о какой-либо схожести найденного в Лебяжьем целого черепа с прижизненными фотографиями генерала сразу становятся бессмысленными!
Поэтому-то наши оппоненты и пытаются во что бы то ни стало опровергнуть саму возможность того, что найденный убитый с раздавленной головой и был генералом Лизюковым. Сейчас нам заявляют: обнаружение его вещевой книжки на трупе ни о чём не говорит!
Увы, этим своим заявлением наши оппоненты в очередной раз демонстрируют, что к одному и тому же факту они подходят по принципу двойных стандартов. Когда им выгодно, они считают факт доказательством, а когда не выгодно — нет! Можно наглядно продемонстрировать это, исходя из их же собственных заявлений.
Начнём издалека. Хорошо известно, что подавляющее большинство найденных поисковиками останков остаются неизвестными. Но есть и исключения. Некоторых из захороненных опознают по очень редким медальонам или предметам быта (ложкам, кружкам, котелкам и т. д.) с выцарапанными надписями. При этом общепринятой практикой является то, что эти предметы становятся достаточным основанием для заявлений об обнаружении того или иного военнослужащего, поисков и оповещения его родственников.
Никому не приходит в голову опровергать выводы о принадлежности найденных останков тому или иному человеку на том основании, что у него перед боем по каким-то причинам могла оказаться не своя, а чужая кружка, котелок товарища или фляжка друга! Да и про найденный в тесной, вповалку, могиле медальон тоже можно сказать, что нет никакой гарантии, что он принадлежал данному конкретному бойцу, а не оказался медальоном соседа! Ведь, несмотря на всю маловероятность таких предположений, теоретически исключать их нельзя!
Тем не менее поисковики резонно пренебрегают этой теоретической «погрешностью» и считают, что если на предмете написана фамилия и имя бойца, значит, найденные с предметом останки принадлежат именно ему. Можно вполне согласиться с таким подходом, потому что в сложившихся условиях он оправдан и не противоречит здравому смыслу.
Пожалуй, ещё большим основанием для уверенной идентификации погибшего офицера является обнаружение в захоронении фрагментов офицерского обмундирования, наград и, тем более, личных документов! В этом случае никаких сомнений у поисковиков вообще не бывает!
Вспомним заявление высокой комиссии, взявшей на себя ответственность громогласно заявить об обнаружении в Лебяжьем генерала Лизюкова. Члены комиссии открыто признают, что у них нет «прямых доказательств, что обнаруженные останки принадлежат легендарному генералу»[295]. В могиле не были обнаружены какие-либо вещи, прямо говорившие бы о принадлежности их Лизюкову (этих предметов там и быть не могло!), тем не менее, на основании одних только косвенных признаков, они решили назвать найденные останки останками Лизюкова.
Но какие же доказательства комиссия считает прямыми? Читаем в местной газете официальное сообщение о решении считать найденные останки генеральскими. Чёрным по белому там написано, что таким доказательством комиссия считает обнаружение в захоронении личных документов Лизюкова![296] Как нам хорошо известно, никаких документов в могиле найдено не было.
А теперь представим себе, что хотя бы один документ Лизюкова всё-таки был бы обнаружен в захоронении. Что тогда сказали бы «находчики»? Надо думать, что они сразу провозгласили бы это жирной и окончательной точкой во всём долгом и трудном поиске! Не приходится сомневаться, что факт обнаружения в могиле личного документа генерала (пусть даже и едва сохранившегося, всего лишь с несколькими читаемыми буквами, которые складывались бы в искомую фамилию!) был бы расценен комиссией как важнейшее и прямое доказательство обнаружения останков Лизюкова!
Уж об этом бы говорили и писали так, чтобы ни у кого не осталось ни малейших сомнений в достоверности «долгожданной находки»! И первыми кричали бы об этом именно наши сегодняшние оппоненты! Да вот только, к их досаде, никакого документа они в могиле не нашли…
Но что это? Настоящий, а не мифический документ Лизюкова был найден в действительности, и не в братской могиле, а прямо в кармане комбинезона погибшего, и не через 66 лет после смерти генерала, а в день его гибели! Этот документ был обнаружен не в неизвестном захоронении за несколько километров от места последнего боя генерала, а в 100 метрах от его подбитого танка!
Казалось бы, этот факт можно считать одним из важнейших, если и вообще не решающим, в поисках захоронения Лизюкова, но вопреки всякой логике и собственным заявлениям наши оппоненты вовсе не расценивают факт обнаружения вещевой книжки генерала как убеждающий аргумент! Почему? Ответ ясен: потому, что факт обнаружения вещевой книжки Лизюкова на месте боя 23 июля 1942 года очень невыгоден нынешним «находчикам»! Он полностью развенчивает их вздорные выдумки!
Вот нашли бы они эту книжку в апреле 2008 года у церкви в Лебяжьем — всё было бы по-другому, и она была бы замечательным доказательством! А так — плохое доказательство! Вообще не доказательство!! Обман!!! Вот такой у наших оппонентов избирательный подход к доказательствам и такая вот «объективность» оценок!
Я согласен с мнением высокой комиссии о том, что обнаружение документов генерала Лизюкова можно считать прямым доказательством принадлежности останков именно ему. Но почему-то наши оппоненты, из которых главным образом и состояла эта самая комиссия, считают так только тогда, когда им надо!
Совершенно очевидно, что логически обоснованные предположения о том, что убитый танкист с раздавленной головой и был погибшим Лизюковым, вызывают у наших оппонентов ожесточённое сопротивление! Неудивительно! Этот вывод полностью дискредитирует их последнюю зацепку — заявление эксперта-криминалиста о схожести найденного поисковиками черепа с прижизненными фото Лизюкова! Совершенно ясно, что исследованный экспертом череп никак нельзя назвать черепом человека, голова которого была раздавлена! Неслучайно наши оппоненты стараются вообще избегать обсуждения вопроса о найденной вещевой книжке Лизюкова!
Более того! С книжкой-аргументом началась самая настоящая борьба! Начиная от лукавого замалчивания и заканчивая попытками опровержения его значимости вообще! И главной целью «находчиков» стало — любой ценой убедить читателей, что вещевая книжка была найдена у кого угодно, но только не у генерала!
Чуть ли не давясь от смеха (и явно скрывая за ним попытку увести разговор в сторону), мой анонимный оппонент (а за его спиной, надо думать, и его советчики-сторонники) иронично и самоуверенно вопрошает меня, видел ли я когда-нибудь, чтобы генералы сами «отоваривали» своё вещевое довольствие! Они же, поучает он, отдавали «отоваривать» свои вещевые книжки ординарцам да порученцам, чтоб самим не ходить! Потому, мол, найденная вещевая книжка ни о чём не говорит, так как вполне могла быть у кого-нибудь из ближайшего окружения Лизюкова, чей труп потом и обнаружили наши разведчики.
Оставим этот, мягко говоря, неуместный смех и ёрничанье на совести наших анонимных оппонентов. К тому же этими самоуверенными предположениями они только помогают опровергнуть собственные выдумки, поскольку ещё раз красноречиво показывают своё невежество по обсуждаемому нами вопросу и расписываются в своём незнании важных деталей. Тем не менее, чтобы это стало очевидно читателям, мы рассмотрим этот «важный» контраргумент наших оппонентов всерьёз.
Начнём с того, что мы говорим не о генералах вообще, а конкретно о Лизюкове. Есть ли у наших оппонентов доказательства того, что он запросто отдавал кому-нибудь свою вещевую книжку, чтобы «отовариваться»? Судя по ответам моего анонимного оппонента, таких доказательств у находчиков «Лизюкова» нет. Здесь можно было бы и прекратить весь этот нелепый разговор про высосанное ими из пальца «отоваривание» Лизюкова через своих подчинённых, но мы не будем уходить в сторону и открыто примем брошенный нам вызов.
Предположим, что Лизюков действительно предпочитал «отовариваться» не сам, потому и не имел при себе вещевой книжки в то роковое утро. Но кому ж он мог её отдать? Известно кому, с готовностью убеждают нас наши оппоненты, — своему порученцу или ординарцу! Кто-то из них вполне мог её иметь, а потому его обезображенный труп и приняли за Лизюкова! Очевидно, наши оппоненты полагают, что их домыслы невозможно проверить, а потому — концы в воду! Но они ошибаются! Архивные документы дают нам возможность опровергнуть их новые выдумки.
Личным адъютантом (а не ординарцем) Лизюкова, который теоретически мог получить от генерала его вещевую книжку, был капитан Владимир Пендак. Но к утру 23 июля он уже сутки как сгорел в танке вместе со всеми имевшимися у него документами и остался где-то на подступах к деревне Медвежье, за много километров от места гибели Лизюкова[297]. Поэтому взять вещевую книжку генерала 23 июля он никак не мог! Если же предположить, что он взял её у Лизюкова раньше, не вернул и зачем-то захватил её с собой в глубокий рейд по тылам врага, то и в этом случае целую вещевую книжку Лизюкова никак не могли найти на не обгоревшем трупе адъютанта в районе рощи под Лебяжьим.
Был ли у Лизюкова порученец? Тоже был. Порученцем, а, точнее говоря, офицером связи при генерале служил старший лейтенант Васин. Мог ли Лизюков отдать ему свою вещевую книжку, чтобы самому не «отовариваться»? Предположим. Но где же был старший лейтенант Васин 23 июля? Совершенно точно известно, что утром 23 июля он был жив и здоров и находился у переправы в Большой Верейке, где долго и безрезультатно дожидался генерала, о чём позже и дал свои показания![298] Так что найденная вещевая книжка никак не могла быть ни у адъютанта, ни у порученца генерала!
Кому ж ещё (а главное зачем?) мог отдать Лизюков этот документ? Кто находился с ним в то роковое утро? Нам даже не нужно гадать об этом, поскольку круг этих лиц известен. Никого, кроме членов экипажа, с Лизюковым в бою не было. Ни охраны из числа излюбленных нашими оппонентами мифических автоматчиков, ни «сопровождавших его» радистов на автомобиле, ни кого-либо ещё.
Теоретически можно допустить, что генерал мог зачем-то (зачем?!) дать свою вещевую книжку комиссару Ассорову. Но достоверно известно, что книжку нашли вовсе не на его трупе! Убитый Ассоров свисал из башни танка, а не находился в 100 метрах от него.
Находившийся вместе с Лизюковым в башне КВ сержант Мамаев спасся и книжки генерала при себе тоже не имел. Кто же остаётся? Остаются только три человека: сам Лизюков и сидевшие впереди танка старший механик-водитель и стрелок-радист.
При этом следует помнить, что у Лизюкова не было своего командирского танка со своим собственным экипажем! КВ, на котором он и Ассоров отправились в рейд корпуса, был предоставлен ему командиром 27 тбр капитаном Лучниковым со штатным экипажем, который был не знаком Лизюкову. С какой стати он стал бы отдавать свою генеральскую вещевую книжку кому-нибудь из неизвестных ему рядовых танкистов? Чтобы те взяли её на хранение (!) или пошли бы перед самым боем (!) «отовариваться» за генерала?!
Абсурдность этого предположения очевидна для любого здравомыслящего человека!
Совершенно ясно, что у Лизюкова не было ни малейшей причины отдавать свою генеральскую вещевую книжку механику-водителю или радисту из экипажа выделенного для него танка!
Но, может быть, они вытащили документы генерала после его гибели, а потому вещевая книжка позже и была найдена на трупе одного из них? Это предположение совершенно несостоятельно, так как и механик-водитель и стрелок-радист погибли практически сразу, поэтому можно почти гарантированно утверждать, что после гибели Лизюкова его вещевая книжка однозначно находилась именно у него, а не у кого-либо ещё!
Дальнейшие события в районе гибели Лизюкова и его экипажа можно приблизительно восстановить на основании советских и немецких документов. Утром 23 июля роща южнее Лебяжьего осталась, по сути, последним немецким узлом обороны, который ещё сдерживал продвижение наших войск на юг на 3–4-километровом участке фронта. После того как танки 1 ТК прорвались на подступы к Сомово и Большой Трещевке восточнее и западнее рощи, подразделения 542-го немецкого пехотного полка 387 пд, оборонявшиеся в роще, оказались в окружении. И хотя наши стрелковые части почти не продвинулись здесь на юг, и только советские танки курсировали вокруг рощи, противник, без всяких сомнений, чувствовал себя здесь весьма неуютно. Засада, в которую попал танк Лизюкова у рощи, вероятно, была одним из последних боевых эпизодов для действовавшего здесь немецкого противотанкового подразделения.
О том, куда сгинули вражеские солдаты, захватившие документы и награды Лизюкова, история умалчивает. Можно предположить, что они рассказали о своём успехе и даже принесли начальству захваченные бумаги, карты и даже «мундир» русского генерала, но никаких упоминаний о гибели Лизюкова в сохранившихся трофейных документах не осталось. Равно как и в советских документах нет никаких упоминаний о том, что у убитых немецких солдат когда-либо были обнаружены документы и награды Лизюкова и Ассорова…
Может, в документах 542 пп 387 немецкой пд и было упоминание о гибели Лизюкова, но документальные фонды этих частей не сохранились. И только в архивном фонде 7-го армейского корпуса мне встретилась одна короткая строчка, которая, пожалуй, является единственным сохранившимся в немецких документах упоминанием о том, что произошло у рощи южнее Лебяжьего. В дневном донесении из 387 пд в штаб корпуса за 23 июля сообщалось: «Немецкие пикирующие бомбардировщики вывели из строя 8 танков противника. Силами дивизии подбит 1 танк»[299].
Сопоставление наших и немецких документов и хронология боёв в этом районе позволяют с большой долей вероятности предположить, что этим единственным танком (относительно действий своих частей штаб дивизии дал в сводке только проверенные данные, без натяжек и необоснованных утверждений), скорее всего, и был одинокий КВ Лизюкова, подбитый у южного отрога рощи…
Во второй половине дня на высоту 188,5 южнее Лебяжьего вышла танковая разведка 89 тбр 1 ТК и с ходу прошла за южный отрог рощи[300], миновав и подбитый КВ Лизюкова. Никто уже не вёл по ним огня с опушки, немцы, судя по всему, заняли круговую оборону в широкой центральной части рощи, опасаясь оставаться в её узком и насквозь простреливаемом южном отроге. Как указано в документах расследования полковника Сухоручкина, разведчики были у подбитого танка, видели свисавшее из башни тело с 4 прямоугольниками, но внутрь танка не заглядывали…[301]
Сейчас, с позиции современности, зная, как много невыясненного осталось в судьбе погибшего Лизюкова, нам трудно понять, почему же те разведчики равнодушно прошли мимо подбитого танка, едва взглянув на убитого полкового комиссара (!), и даже не попытались снять его тело с башни. Нам трудно понять, почему они не заглянули в танк, хотя бы для того, чтобы выяснить, нет ли там раненых танкистов.
Но чтобы лучше понять это «почему?», надо представить себе страшную обстановку тех дней, когда кровь и смерть, рваные куски человеческих тел и разлагающиеся на жаре трупы, сожженные танки и запах горелого мяса вблизи их почерневших остовов уже мало волновали опустошённых происходящим людей. Срабатывала определённая психологическая защита — не думать об увиденном, иначе можно было бы и умом тронуться. Ни одна нормальная психика не выдержала бы, если б люди глубоко переживали смерть каждого встречавшегося им на тех полях убитого. К этому добавлялись крайняя усталость, постоянный стресс боевых действий и изматывающее нервное напряжение. Да и подбитых и сожженных танков они повидали столько, что лезть и заглядывать ещё в один не видели смысла, тем более что это вообще был для них танк «чужой», то есть не своей части!
К вечеру 89 тбр перешла в наступление на Большую Трещёвку и до ночи вела тяжёлый бой с упорно оборонявшимся там противником. А ночью замкомандира бригады подполковнику Давиденко доложили, что бойцы обнаружили в поле изуродованный труп, на котором была обнаружена вещевая книжка генерала Лизюкова. Труп был найден во ржи, примерно в 100 метрах от подбитого КВ. По приказанию Давиденко труп принесли на НП. Опознать погибшего не было возможности, так как его голова была разбита или раздавлена. И Давиденко оказался перед очень непростым выбором.
Случись это на КП какой-нибудь из бригад 2 ТК, что стояли не более чем в 3–4 километрах отсюда, и всё однозначно пошло бы по-другому. Но так не случилось, и убитого Лизюкова принесли на КП одной из танковых бригад соседнего корпуса. Обезображенный труп генерала Лизюкова лежал перед Давиденко, но он, скорее всего, просто не мог в это поверить! Даже в самом 2 ТК ещё даже не знали ни об исчезновении, ни, тем более, о гибели своего командира! В штабе корпуса было всё спокойно, так как там всё ещё думали, что генерал прорвался к ушедшей в прорыв бригаде и руководит боем под Медвежьим!
Для Давиденко принесенный неопознанный труп был труднообъяснимой загадкой. Вещевая книжка была на имя генерала, но вид убитого явно говорил ему о том, что это простой танкист. И перед Давиденко, у которого голова и без того была занята множеством самых неотложных дел по организации завтрашнего боя, вдруг встал ещё один неожиданный вопрос: что делать с трупом?
Опознать погибшего было нельзя, радио и телефонной связи со штабом бригады и корпуса, судя по всему, не было, а ехать самому в тыл и выяснять, не произошло ли чего у соседей (и неизбежно бросать при этом управление своими частями!), Давиденко никак не мог. Конечно, следовало бы доложить о странном трупе и просить каких-либо распоряжений сверху, но посылать кого-либо из танкистов ночью в тыл на розыски начальства Давиденко не стал. На рассвете предстояли новые тяжёлые бои, и экипажам нужно было дать хоть какой-то отдых.
К тому же нельзя забывать о том, что никакой информации о местонахождении командира соседнего корпуса Давиденко не имел и даже не мог предположить, что там случилось. Его никто не ориентировал о поисках пропавшего Лизюкова, ничего не знал он и о том, что командир 2 ТК ещё утром ушёл на своём танке на юг и до сих пор не вернулся. Уж наверняка он поступил бы по-другому, если бы знал, что Лизюков пропал и его все ищут! Но во 2 ТК ещё и не думали искать Лизюкова! Тем более никто не искал Лизюкова в соседнем танковом корпусе, где вообще мало что знали о действиях соседа.
Не секрет, что точная и своевременная информация на войне порой решает успех всего дела. Увы, в той ситуации никакой достоверной информации о Лизюкове у Давиденко вообще не было. В ту ночь он должен был принимать решение не о том, кому сообщать и куда везти погибшего генерала, командира корпуса и Героя Советского Союза, а что делать с неопознанным трупом в комбинезоне танкиста и простых сапогах.
Не имея никакой информации от начальства о поисках пропавшего Лизюкова и даже не ведая о случившейся трагедии, Давиденко, видимо, решил, что неопознанный труп следует в любом случае захоронить, а происхождение найденной на трупе вещевой книжки выяснить. Так, вероятно, и было принято это решение.
По приказу Давиденко неопознанного убитого, которым, скорее всего, и был генерал Лизюков, отнесли к опушке рощи и похоронили там ночью без каких-либо почестей и памятников. Было не до того, до рассвета оставалось всего несколько часов, а утром людям предстояло снова идти в бой. Возможно, даже фанерной звёздочки не нашлось тогда для Лизюкова, и у опушки рощи не осталось ничего, кроме могильного холмика.
Погибшему Ассорову, механику-водителю и стрелку-радисту из экипажа Лизюкова, скорее всего, тогда не досталось и этого…
На рассвете 24 июля после первых тревожных мыслей о судьбе не вернувшегося комкора, по приказу штаба корпуса командир 27 тбр послал в разведку два лёгких танка Т-60 с задачей пройти по маршруту Лизюкова на Медвежье. Попав под обстрел, танкисты вперёд далеко не продвинулись и вернулись назад[302]. Неизвестность о судьбе командира корпуса только начинала перерастать в подозрения о том, что с ним что-то случилось, но никто в корпусе ещё даже не знал, что Лизюкова уже не удастся найти ни живым, ни мёртвым.
О дальнейшем ходе расследования по линии штаба 2 ТК и штаба Брянского фронта я уже писал ранее, поэтому говорить о нём снова нет смысла.
Почему же можно считать, что похороненный по приказу Давиденко убитый танкист и был погибшим Лизюковым? Конечно, мы знаем не всё, и очевидно, что 100 % уверенности в этом предположении нет. Но ещё более очевидным является то, что все другие версии и предположения являются гораздо менее обоснованными. В пользу версии о захоронении Лизюкова танкистами Давиденко говорит очень веский аргумент — факт обнаружения у погибшего вещевой книжки Лизюкова. Самым логичным и естественным объяснением этому является одно: книжка была найдена в кармане неопознанного танкиста именно потому, что им и был Лизюков. Объяснить этот факт как-то иначе очень трудно, а объяснения получаются откровенно вымученными, натянутыми и надуманными.
Ни нашим, ни немецким солдатам незачем было вытаскивать у убитого генерала его вещевую книжку, чтобы затем засовывать её в карман убитого солдата. Разумного объяснения такому «шпионскому трюку» просто нет. Наши бойцы, обнаружив у погибшего вещевую книжку генерала, сообщили бы об этом командованию, как это фактически и произошло в ночь на 24 июля 1942 года. Если бы её обнаружили немцы, они взяли бы её с собой как трофей вместе с другими документами русского генерала или же просто выбросили б её за ненадобностью.
Но невозможно представить себе, чтобы, взяв у генерала все другие документы, «сердобольные» немецкие солдаты устыдились бы своего поступка и стали бы «совестливо» засовывать его вещевую книжку обратно в карман окровавленного комбинезона. Или положили бы её в карман убитого рядового солдата. Для чего? С какой целью? Кого обманывать? Даже если предположить, что какие-то неизвестные нам мотивы для этого были, то у солдат противника не было никакой уверенности в том, что кто-то вообще в ближайшее время обратит внимание на обезображенный труп солдата и будет осматривать его в поисках каких-либо документов! И даже если это произойдёт, то никаких определённых выводов из этого факта сделано не будет.
Совершенно очевидным является тот факт, что действия немецких солдат после гибели Лизюкова не отличались большой продуманностью. Они сами были явно удивлены произошедшим. Их решения были спонтанными, а за их поступками не просматривается какого-либо «хитроумного плана» и преднамеренности. Конечно, если бы на их месте оказались профессионалы из абвера или офицеры из роты пропаганды, они быстро бы решили, как извлечь из случившегося максимальную выгоду. Но среди измотанных тяжёлыми боями, уставших, грязных и очерствевших от происходящего немецких солдат на передовой их явно не было…
Для них случившееся было не меньшей неожиданностью, чем для экипажа подбитого КВ. Ведь никто из них не мог даже представить, что в то утро в их руки попадёт русский генерал и его комиссар! Поэтому они действовали исходя не из «коварных установок абвера», а своего собственного немудрёного солдатского разумения, не обременённого хитроумными соображениями военной разведки и пропаганды.
Если бы немцам надо было создать видимость, что убитый «красноармеец» и есть Лизюков, они бы наверняка оставили на обезображенном трупе что-то большее, чем тоненькая вещевая книжка без фотографии. Это мог быть и «мундир» с наградами, и личные документы. Да и сам труп совсем не надо было оттаскивать от танка так далеко.
Если же им, наоборот, надо было, чтобы никто не знал, где находится Лизюков и что с ним действительно случилось, они бы не только утащили его труп вместе со всеми документами, но вообще не оставили бы на месте гибели генерала никаких улик. В той ситуации им не составляло никакого труда уничтожить всякие свидетельства трагедии, включая и сам танк, который можно было просто сжечь вместе со всеми членами экипажа, а не оставлять висящий напоказ труп Ассорова.
Факт обнаружения вещевой книжки на погибшем, скорее всего, можно объяснить тем, что после обнаружения личных документов Лизюкова в его гимнастёрке немцы не полезли в карман его окровавленного комбинезона, и неприметная вещевая книжка генерала так и осталась там…
Здесь необходимо сказать и о том, почему летом и осенью 1942-го в руководстве Красной армии предпочитали вообще не делать каких-либо категорических выводов о судьбе Лизюкова. Полагаю, что причина тому была очевидна: не было гарантии, что генерал не оказался в плену! Поэтому, учитывая явную недостаточность имеющихся достоверных данных, отношение к имевшимся свидетельствам было очень настороженным. Тем более что район гибели Лизюкова остался в руках противника и был недоступен для каких-либо поисков и вскрытия его возможной могилы.
Неудивительно, что факт обнаружения вещевой книжки Лизюкова на неопознанном трупе не расценивался в тех условиях как доказательный аргумент. Чёткой и бесспорной истиной в тот период было только одно — Лизюков пропал. Не было никакой уверенности, что обнаружение вещевой книжки не является вражеской провокацией и совершенно неожиданно Лизюков не объявится вдруг в немецком плену, а геббельсовская пропаганда не начнёт трубить о нём как о втором Власове!
Поэтому вряд ли было странным то, что командование Брянского фронта никак не прокомментировало выводы о гибели Лизюкова, сделанные на тех материалах, что имелись. В расследовании полковника Сухоручкина (относительно судьбы Лизюкова) была главным образом только констатация имеющихся фактов, без каких-либо комментариев об их достоверности и значимости. Он явно осторожничал и не хотел говорить ничего липшего.
А в более высоких инстанциях Красной армии и НКВД каких-либо окончательных выводов о гибели Лизюкова не делали ещё, по крайней мере, целый год! Этот год был периодом неизвестности и напряжённого ожидания, а ожидать тогда можно было всякого — слишком много невыясненного и неоднозначного было в обстоятельствах исчезновения опального генерала. Этот вопрос, похоже, был окончательно закрыт только в июле 1943 года, когда Саратовскому танковому училищу было официально присвоено имя Героя Советского Союза генерала Лизюкова. Такое решение и было, в сущности, официальным признанием, что он не пропал без вести, не оказался в плену, а погиб и остался героем.
В связи с этим неизбежно рассеивались подозрения и возрастала значимость всех имевшихся данных о гибели Лизюкова. Со временем стало ясно, что обнаружение его вещевой книжки на неопознанном трупе не было немецкой инсценировкой, чтобы скрыть пленение генерала. Последние сомнения окончательно развеялись уже после войны, когда никакой информации о пребывании Лизюкова в плену не было обнаружено. Тем более не может их быть сейчас, через много десятилетий после победы.
Теперь, когда это стало совершенно ясным, факт обнаружения вещевой книжки Лизюкова приобретает для нас гораздо более важное значение, чем он имел для тех, кто задавался вопросом о судьбе пропавшего генерала в 1942 году. Значимость этого факта трудно переоценить! Из его истолкования сейчас можно полностью исключить главный элемент существовавших тогда подозрений — возможность немецкой провокации!
Поэтому со всей ответственностью можно заявить, что факт обнаружения вещевой книжки Лизюкова является если и не доказательством, то, по крайней мере, очень серьёзным основанием для того, чтобы считать, что найденный убитый танкист в комбинезоне и был именно Лизюковым!
Косвенным признанием этого является и послевоенное письмо Давиденко вдове Лизюкова, в котором он, в сущности, подтвердил свою официальную докладную записку. Не имея формальных доказательств, этим своим письмом Давиденко явно выразил ей своё личное мнение о том, что его бойцы в июле 1942-го, скорее всего, похоронили у опушки рощи именно её мужа. Выдержки из этого письма приводит в своих воспоминаниях писатель Кривицкий, который неоднократно встречался с сыном Лизюкова и знал из первых рук все сложные перипетии безуспешных поисков его отца.
Можно ли предположить, что немцы всё-таки увезли генерала в неизвестном направлении, как писали об этом авторы книги о братьях Лизюковых? Конечно, полностью отрицать эту версию нельзя. И всё-таки она очень сомнительна.
Во-первых, для того чтобы подтвердить эту версию, надо как-то объяснить, почему, «увезя труп Лизюкова в неизвестном направлении», немцы зачем-то засунули его вещевую книжку в карман мёртвого «красноармейца», лежащего в 100 метрах от подбитого танка. О явной вымученности таких объяснений мы уже говорили выше.
Во-вторых, увезти убитого Лизюкова из рощи в немецкий тыл было в тот день весьма затруднительным и рискованным делом. В условиях прорыва наших танков восточнее и западнее рощи, когда бои развернулись уже в 3–4 километрах южнее, а роща оказалась в окружении, снабжение вражеских подразделений здесь было нарушено.
Направлявшиеся днём к роще немецкие автомашины могли быть запросто уничтожены нашими танками и стать лёгкой добычей даже для продвинувшихся вперёд разведгрупп стрелковых частей. Только к вечеру в ходе контратаки 9-й танковой дивизии противника немецкие танки достигли рощи, и засевшая здесь немецкая пехота получила передышку[303]. Так что «организовать» машину для вывоза трупа убитого русского генерала из рощи, а тем более осуществить сам этот вывоз было для противника в той обстановке очень не просто, если вообще возможно.
И, наконец, третье и самое главное. Совершенно очевидно, что если бы такой «вывоз» противнику всё же удался, в немецких документах обязательно осталось бы упоминание о том, что на КП такой-то части был привезён убитый генерал Lisukow вместе со всеми его документами. Причём это событие было бы настолько важным, что о нём непременно сообщили бы и в вышестоящий штаб 7-го армейского корпуса, которому подчинялась тогда 387 пд. В этом случае, даже несмотря на отсутствие архивного фонда этой дивизии, упоминание о Лизюкове обязательно было бы в документах 7 АК. Но ничего подобного в них нет.
Конечно, вполне возможно, что документы и гимнастёрка Лизюкова в конце концов достигли штаба полка. (Если, конечно, её не «реквизировали» себе вражеские солдаты в роще, позарившись на дорогие награды генерала. В связи с этим вполне можно предположить, что награды Лизюкова до сих пор хранятся где-нибудь в частной коллекции на Западе, владелец которой или не подозревает о стоящей за ними трагедии, или знает, но по понятным причинам молчит и не афиширует их происхождения.)
Но одно дело, когда вместе с документами командованию предъявляют труп убитого русского генерала как прямое вещественное доказательство, и совсем другое, когда в штаб передают с передовой окровавленную и изодранную гимнастёрку и добытые при весьма странных обстоятельствах документы. Очевидно, поверить в то, что русский генерал и высокопоставленный комиссар без всякого прикрытия сами пойдут вперед и попадут в засаду, как об этом рассказали солдаты с передовой, было для прагматично мыслящего немецкого штабиста весьма затруднительно.
Поэтому в штабе полка, скорее всего, посчитали, что принесённый мундир и документы не являются достаточным основанием для каких-либо уверенных заявлений и выводов, и не стали докладывать об этом в штаб дивизии. Так оборвалась шедшая наверх тоненькая ниточка информации о случившемся, и никаких следов о гибели Лизюкова в немецких документах не осталось. (Возможно также, что, присвоив себе награды генерала, немецкие солдаты выкинули за ненадобностью его гимнастёрку и просто не стали докладывать о случившемся офицерам. Такая же участь могла постигнуть и захваченные документы. Нельзя исключать и того, что эти солдаты вскоре погибли в ходе боёв и потому, по понятным причинам, просто не могли доложить командованию о случившемся.)
Таким образом, утащить мёртвого Лизюкова дальше рощи немцы вряд ли смогли. Поэтому, как это ни парадоксально, но с точки зрения поисков могилы Лизюкова сейчас уже не важно, был ли похороненный около рощи 23 июля 1942 года «красноармеец» Лизюковым или нет. Потому что могила Лизюкова всё равно должна быть где-то там.
Вопрос состоит лишь в том, кто и когда произвёл это захоронение. Предположить здесь можно всякое: это могли быть и немцы, и наши, захоронение могло быть произведено как во время боёв, так и после их окончания уже местными жителями весной и летом 1943-го.
Но совершенно очевидно, что никто не стал бы тащить неопознанный труп за несколько километров в Лебяжье, чтобы похоронить его у церкви! После того как фронт ушёл на Запад, на полях боёв осталось столько неопознанных трупов, что не было никакой возможности собирать их и везти на кладбища. Их просто хоронили вблизи места обнаружения. Часто в воронках и заброшенных окопах.
Подведём итоги: в пользу версии о захоронении Лизюкова на опушке рощи южнее Лебяжьего говорят два достоверных источника: материалы расследования 1942 года и докладная записка Давиденко от 1947 года. Кроме того, эта докладная записка подтверждается и третьим источником — послевоенным письмом Давиденко к вдове Лизюкова.
Означает ли это, что останки Лизюкова до сих пор лежат где-то на опушке рощи в затерянной после войны могиле? Вполне возможно. Хотя и не факт. За послевоенное время много чего произошло на кромке поля у южной опушки. Здесь было построено асфальтированное шоссе, с отсыпкой грунта под полотно дороги, которое прошло, практически цепляя южный отрог рощи. Затем здесь же провели линию электропередачи и через определённые промежутки рыли глубокие ямы под 30-метровые бетонные опоры. В конце концов, на опушке рощи неоднократно производились раскопки: официальные, а часто и самодеятельные.
Рыли здесь многие: и местные ребятишки, и поисковики, и чёрные копатели. Есть упоминания и о том, что среди найденных на опушке останков встречались и захоронения танкистов, которых опознавали по обрывкам танковых шлемов и комбинезонов в пятнах мазута. Кто были эти танкисты? Мы не знаем. Отчётов о «проведенной работе» нелегальные копатели не писали, и куда потом делись останки погибших — неизвестно.
Архивные данные позволяют предположить, что на полях боёв вокруг рощи погибли и остались десятки танкистов. Число же погибших здесь пехотинцев явно исчисляется сотнями, если не тысячами. Только малая часть из них была похоронена в братских могилах, большинство так и лежат в затерянных и забытых санитарных захоронениях 1943–1944 годов, которыми стали главным образом огромные бомбовые воронки на полях да бесчисленные траншеи. Многие же вообще не были захоронены по-человечески и навсегда остались лежать в полях, оврагах и рощах. Таковы факты.
Но что же следует делать теперь, когда «дело» официально закрыто, а захороненные в Воронеже останки неопознанного военнослужащего велено считать генеральскими? Необходимо продолжить поиск настоящей могилы Лизюкова. Здесь у поисковиков может быть очень серьёзная зацепка. Если считать, что похороненный бойцами Давиденко неопознанный танкист с разбитой головой был в действительности Лизюковым (вероятность чего, с моей точки зрения, очень высока), то на черепе погибшего обязательно остались следы повреждений, возможно значительных. Это может быть очень серьёзным обоснованием того, что найденные в роще останки могут принадлежать генералу Лизюкову. Если к этому добавить обнаружение в захоронении хоть каких-то фрагментов танкового комбинезона, то вероятность того, что могила Лизюкова будет наконец-то найдена, возрастает ещё больше.
Конечно, однозначный ответ здесь могла бы дать только генетическая экспертиза, но помня конфуз с первой (явно бессмысленной, поскольку Лизюкова и не могло быть в захоронении у церкви!), можно сильно усомниться в том, что кто-то оплатит работу экспертов во второй раз. А жаль, поскольку в условиях достоверного историко-географического обоснования найденных у рощи останков генетическая экспертиза могла бы поставить окончательную точку в этой давней и болезненной проблеме. Глядишь, и молекулы ДНК нашлись бы тогда!
Конечно, о том, что произошло после гибели Лизюкова, мы можем рассуждать только с большей или меньшей степенью вероятности, поскольку имеющиеся в нашем распоряжении источники не могут дать здесь исчерпывающего ответа. Но они позволяют нам совершенно уверенно говорить о том, чего не было! И выдуманные похороны «Лизюкова и его экипажа» в Лебяжьем абсолютно точно относятся именно к этому чёткому определению: ИХ НЕ БЫЛО!
А суматошные метания нынешних «находчиков» с письмами разных водителей (от разоблачённого фальшивого — скорее назад к «пропавшему музейному»!), о чём благодаря НТВ и газетам узнала чуть ли не вся страна, их неуклюжие и безнадёжные попытки слепить правдоподобные версии изо лжи и отсутствие документальной базы для оправдания вздорных выдумок ещё красноречивее говорят об этом.
Что же касается решения комиссии объявить, что «это — Лизюков!» и с пафосом захоронить неопознанные останки под видом генеральских, то нелишне вспомнить, что история знает множество примеров того, что громогласные решения самых высоких комиссий, важных собраний и прочих эпохальных съездов оказывались глубоко ошибочными, и потомкам нередко приходилось краснеть за них!
О том, где точно находится настоящая могила Лизюкова, мы до сих пор не знаем. Это факт, каким бы печальным он не был. Но даже и в годовщину великой победы, когда очень хочется торжественно перезахоронить героя к нужной дате, стоит помнить, что горькая правда всё-таки лучше сладкой лжи! А об этом, судя по «расследованию» с его легко угадываемой целью во что бы то ни стало «найти» Лизюкова, многие предпочли забыть!
Авторы раскрученного пиар-проекта явно вознамерились «поднажать» на историю и, оправдывая выделенные средства, по-деловому «решить» проблему и «исправить» существующее недоразумение, когда герой есть, а его могилы нет. Они не хотят думать о том, что когда «торжественное перезахоронение Лизюкова» станет для них отработанным материалом, из-за их безответственных решений потомкам останется памятник, основанный на лжи! Это будет не только ещё один памятник-обманщик (что уже стоит в деревне Медвежье), но уже обманщик вдвойне, с именем одного, а останками совсем другого человека!
Мягко говоря, сомнительный способ увековечить память легендарного командарма!



Глава 4

«Нужные» свидетельства в болоте неразрешимых противоречий


22 июня 2009 года, по горячим следам захоронения «легендарного командарма», в «Комсомольской правде» была опубликована статья В. Пескова о Лизюкове. И всё бы замечательно, и обращение к памяти о погибших героях вызывает уважение, но, как это уже случалось в СМИ и раньше, хорошую в целом статью испортила в конце вопиющая некомпетентность автора в рассматриваемом вопросе. Уважаемый журналист, до того всё больше писавший о природе, своей статьёй о Лизюкове ещё раз подтвердил известную истину, что лучше не писать о том, в чём не разбираешься. Судя по его строкам, о спорах вокруг захоронения генерала он даже не подозревает.
Тем не менее на одном эпизоде его статьи стоит остановиться! В. Песков процитировал нового «свидетеля» наших оппонентов, лишив их возможности пересказывать его слова так, как им на данный момент выгодно. Итак, что же на этот раз сказал Василий Иванович Ольховик, радист генерала?
Цитирую статью: «Дал мне Иван Николаевич (внучатый племянник Лизюкова) и телефон сибиряка Василия Ивановича Ольховика — единственного человека из тех, кто помнил последний день Лизюкова. Я с первого раза дозвонился в сибирскую деревеньку Карган. Отозвался сам Василий Иванович: „Рад нашему разговору. Лизюков в тот страшный день оставил меня с рацией в укрытии у леска, и я видел, как останки его и еще семерых ребят на броне танка провезли к церкви“»[304].
Сразу обратим внимание на характерное для наших оппонентов «историческое обоснование», без которого их выдумки просто никак не могут обойтись. В. Песков пишет: «Из Сибири присылал письма радист Лизюкова: „Ребята, ищите! Я точно знаю: он похоронен у церкви“»[305].
То есть оказывается, что помимо фальшивого письма водителя генерала и неизвестно куда девшегося письма Нечаева были ещё и письма Ольховика?! Но почему ж наши оппоненты ни словом о них не обмолвились, когда им так надо было хоть чем-то оправдать свои выдумки? Может быть, они с праведным негодованием предъявят нам их сейчас? Нет, они что-то молчат, словно воды в рот набрав, и я подозреваю, оттого, что они сами изумлены такими лихими поворотами своих «пиар-обеспечителей».
Где ж им теперь взять «нужные» письма Василия Ольховика за прошлые годы, если их никогда не было? Просить его написать их задним числом? Да вот только тот очевидный факт, что они ни словом не обмолвились о каких-либо полученных от радиста Лизюкова письмах ранее, красноречивее всего и говорит о том, что никаких «нужных» писем Василий Ольховик и не писал, иначе наши оппоненты трубили бы о них повсюду!
Бедный радист! Старого человека настырно тащат за рукав в «нужные» свидетели, и в своей новой роли и навалившейся на него вдруг известности он (или лукавые толкователи его слов) своими новыми «свидетельствами» только опровергает сам себя!
Несмотря на заверения читателей в твёрдости памяти 87-летнего человека, бывший радист генерала, очевидно, запамятовал, что всего лишь месяц назад рассказал журналисту НТВ о том, что за тело Лизюкова ЦЕЛЫЕ СУТКИ шёл страшный бой…
Как же мог этот бой идти ЦЕЛЫЕ СУТКИ, если тела генерала и семерых других погибших воинов, согласно новому рассказу ветерана, в тот же день «оперативно» провезли на глазах укрывшегося у рощи радиста к церкви и похоронили там! За что ж тогда было вести страшный бой целые сутки? За подбитый генеральский танк?
А главное, кто подобрал и провёз генерала к церкви? Если это были танкисты из 2 ТК, об этом бы непременно стало известно и штабу корпуса, и штабам подчинённых бригад, и проводившему расследование Сухоручкину, и штабу Брянского фронта, и Ивановскому с Симоновым, и многим, многим, МНОГИМ ДРУГИМ!! Но документы однозначно говорят нам о том, что танкисты 2 ТК у места гибели Лизюкова в тот, да и во все последующие дни операции не появлялись!
Если же это были танкисты из 89 тбр 1 ТК, то об этом, соответственно, стало бы известно как в штабе бригады, так и в штабе 1 ТК, а оттуда в штабе Брянского фронта и т. д. В общем, должна была «сработать» цепочка из предыдущего абзаца.
А танкистов 1 гв. тбр (в «причастности» которых к похоронам Лизюкова уверяют нас вольные пересказы письма Нечаева) в том районе просто не могло быть, так как эта бригада вела бои в 3–5 километрах западнее и на восточную опушку рощи вообще не выходила. Но даже если предположить, что экипаж П. Нечаева каким-то образом оказался у опушки рощи и подобрал убитого Лизюкова и его «автоматчиков» («красноармейцев» — по версии начальника архивного отдела ПО «Дон» А. Курьянова) 25 июля 1942 года, то об этом ОПЯТЬ ЖЕ и НЕПРЕМЕННО стало бы известно как в штабе 1 гв. тбр, так и в штабе 1 ТК, а оттуда — опять же и в штабе Брянского фронта, и далее по известной нам цепочке.
Получается, что как ни крути, что ни выдумывай, но в любом случае упоминание об обнаружении и захоронении генерала Лизюкова, произведённом целой группой военнослужащих во главе со старшими офицерами, обязательно оставило бы след в архивных документах!
Кто же тогда были эти загадочные анонимные танкисты, которые везли убитого генерала и «семерых других» к церкви в Лебяжьем и никому об этом не доложили, скрыв как самую страшную военную тайну? Совершенно непонятно! Остаётся предположить, что они остались никому не известны исключительно потому, что провезли «Лизюкова», увы, лишь только в отредактированных воспоминаниях 87-летнего человека.
Вопрос второй. Если генерала и «семерых других» танкисты переложили на броню и повезли к церкви в тот же день, почему же в таком случае тело убитого Ассорова так и осталось свисать из башни? Ведь разведчики 1 ТК видели его прямо на башне КВ! Но в документах 1 ТК и всех подчинённых ему частей нет никакого упоминания о вывозе Ассорова с поля боя не только 23 июля 1942 года, но и вообще когда-либо. Получается, танкисты взяли убитых «автоматчиков», но бросили на башне полкового комиссара? Это бред! Но нас пытаются уверить, что это правда!
И, наконец, главное. Отчего же Василий Ольховик и все те, кто якобы видел и даже участвовал в перевозке и захоронении погибшего генерала, молчали в те самые дни, когда Лизюкова искали и не могли найти? Почему же в документах нет ни единого упоминания о таких важных свидетелях, хотя есть многочисленные показания других военнослужащих, которые могли лишь косвенно свидетельствовать об обстоятельствах гибели генерала? Отчего же генеральский радист (и многие другие!), точно зная и СВОИМИ ГЛАЗАМИ ВИДЕВ, куда провезли погибшего генерала, как ни в чём не бывало продолжал служить при штабе, где шли суматошные поиски пропавшего Лизюкова, и ни словом не обмолвился о том, что он знает?
Ответ один: потому ЧТО ЕМУ НЕЧЕГО БЫЛО ТОГДА СКАЗАТЬ! А нечего было сказать потому, что о гибели Лизюкова он тогда НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ.
Это сейчас уважаемый ветеран, очевидно, сбитый с толку на старости лет неожиданным вниманием телевизионщиков и газетчиков, взялся усиленно вспоминать день 23 июля 1942 года и, к глубокому удовлетворению «находчиков», через 68 лет «вспомнил» и о том, как прямо мимо него проехал танк с убитым Лизюковым на броне (а как же иначе можно было это утверждать, если только не увидеть генерала собственными глазами?), и даже о том, что генерала провезли к церкви (для того чтобы увидеть это, радистам надо было эскортом поехать на своей радиомашине за танком прямо в Лебяжье у самой немецкой передовой!)
А как же письмо Нечаева об обнаружении Лизюкова с его экипажем у хутора Хрущёво? Ведь чтобы привезти Лизюкова оттуда, надо было приехать в Лебяжье совсем с другой стороны! А как же элементарная хронология событий? Ведь согласно пересказам письма Нечаева, Лизюкова якобы похоронили при отступлении бригады, то есть вечером 25 или рано утром 26 июля, но никак не в день гибели генерала 23 июля, как утверждает Ольховик!
К сожалению, этих противоречий и вопросов известный журналист по незнанию просто не видит! Но нам-то с вами совершенно ясно, что два главных «свидетеля» наших оппонентов банально противоречат не только документам, но и друг другу (а иногда — и сами себе), потому что, если верить Нечаеву, нельзя верить Ольховику, а если верить Ольховику, то нельзя верить Нечаеву! И даже если верить только Ольховику, то с его же слов через некоторое время оказывается, что и Ольховику верить можно не во всем!
Как видим, «находчики» генерала ищут, «находят» и активно пиарят новых «очевидцев» своих сказок. Правда, к их великой досаде, эти «очевидцы» сами же всё им и портят.
Остаётся только сожалеть, что в очередной попытке доказать недоказуемое «находчики» «Лизюкова» записывают в «свидетели» старого человека, уважаемого ветерана, который, увы, не был ни свидетелем гибели, ни свидетелем похорон генерала, и чьи противоречащие документам и друг другу высказывания они натужно пытаются выдать сейчас за некий «достоверный исторический источник».
Главные герои статьи, нисколько не смущаясь, даже показали приехавшему из Москвы корреспонденту «то самое место», откуда по танку Лизюкова был сделан роковой выстрел. Словно они сами были в тот день 23 июля 1942 года у опушки рощи, всё видели своими глазами и навсегда зафиксировали в памяти ТОЧНОЕ МЕСТО нахождения именно ТОГО немецкого ПТО! Никаких сомнений!!!
Цитирую В. Пескова: «Ребята, искатели отряда „Дон“, провезли меня по заречной равнине. Показали место на опушке леска, где стояла немецкая пушка, стрелявшая по танку 23 июля 1942 года. Нашли мы рядом с углублением для орудия полуистлевшую гильзу снаряда»[306].
Ну ладно, введенный в заблуждение журналист-натуралист, очевидно, не понимает, что он такое пишет. Но главные поисковики, что на фото в «Комсомолке», неужели всерьёз верят в то, что говорят? Из статьи выходит, что да…
Но отчего же они решили, что именно с указанного ими В. Пескову места и был произведён роковой выстрел? Вы не поверите, читатель! Оказывается, они нашли там… немецкие стреляные гильзы! Значит, отсюда и был сделан роковой выстрел!!! Вот так и определили «точное место» гибели генерала Лизюкова для памятного камня!
Но я уже слышу раздражённые возгласы моих оппонентов, которые в очередной раз восклицают, что это не они, это всё репортёры выдумали! И про показания В. Ольховика тоже!
Позвольте, вы что же, хотите сказать, что всенародно любимый журналист бесстыдно солгал на всю страну?! Или же нет?! Но если вы были не согласны с тем, что он написал, если вам было что исправить и оспорить, если вы считали, что он это выдумал, отчего же вы все не выступили публично с опровержениями? Нет, вместо этого вы принимали поздравления и купались в лучах снизошедшей на вас славы! А ваше красноречивое и удовлетворённое молчание ярче всего и говорило, что всё вас в газетной статье устраивало! Это сейчас вы недовольно морщитесь и открещиваетесь от В. Пескова: мол, мы тут ни при чём, это всё он написал!! А тогда ни слова не возразили! Не иначе, как ордена с его подачи ждали…



Глава 5

Из тени выходит главный архивист


В конце февраля 2011 года, спустя два года после начала дискуссии о подлинности захоронения генерала Лизюкова, в Воронеже наконец-то была издана книга A. B. Курьянова «В поисках легендарного командарма»[307]. Это было знаковым событием! Вплоть до этого момента вся дискуссия проходила весьма странным образом. Взгляды «находчиков» излагали телеканалы, их выражали газеты, о них можно было узнать из Интернет-форумов, но сами «виновники торжества» два года молчали, как воды в рот набрав, и публично вообще не вступали в дискуссии. Мои оппоненты отваживались спорить со мной только анонимно, под масками всякого рода «Борманов», «Штольцев» (какие колоритные ники для людей, гордо называющих себя поисковиками!), нейтрального «Севера», «Антона» и самого активного из них — «Киммерийца»! Дискуссии были весьма горячими, хотя и малопродуктивными с исторической точки зрения, поскольку каждый раз, когда моим анонимным оппонентам не хватало аргументов, они легко растворялись в тумане Интернета и ссылались на неких до поры молчащих знатоков, которые-де всё знают и скоро ответят на все вопросы.
Причём особо усердствовал в такого рода маневрах «Киммериец». Именно он больше всего и ссылался на своего приятеля — автора будущей книги. Но с появлением в Интернете первых анонсов о книге А. В. Курьянова быстро выяснилось, что он и есть тот самый «Киммериец»! После суматошной и неуклюжей попытки снова скрыться в виртуальном пространстве Интернета и выдать за себя другого человека, А. В. Курьянов вынужден был признать, что — да, Киммериец — это он!
Свершилось! Автор объявился и своим разоблачением признал за собой всё то, что до этого говорил из-под маски. Более того, появилась возможность наконец-то вести дискуссию не с анонимными оппонентами, легко уходящими в трудный момент «под воду», не с «Борманом», «Штольцем», «Севером», «Антоном» и «Киммерийцем» (судя по характерному стилю выражения своих мыслей и трудному поиску нужных слов, это был один и тот же оппонент), а с реальным человеком. Я был рад выходу книги, ибо теперь наконец-то мог ознакомиться с официальной версией «находчиков», так сказать, из первых рук.
Итак, что же представляет собой книга «В поисках легендарного командарма»? Это поистине большой труд! В книге собраны многочисленные фотодокументы, опубликованы схемы и карты и есть увлекательная история о поисках и поисковиках — людях разных поколений, вызывающих безусловное уважение. И если бы автор вовремя остановился, проявил осмотрительность и не взял бы на себя ответственность заявить об обнаружении останков генерала Лизюкова (для чего у него никогда не было достаточных оснований!), наверное, это могла бы быть хорошая книга! Книга о трудном поиске, благородных поисковиках и их честных попытках приблизиться к истине в решении сложной исторической проблемы!
Увы, автор решил пойти ва-банк и позволил вовлечь себя (или вообще стал её соавтором) в настоящую авантюру, если не сказать — историческую аферу! Этим он обрёк себя на каторжный труд доказывать, что чёрное — это белое, что найдено то, чего не было, что прах «легендарного командарма» наконец-то обнаружен, в то время как на самом деле он так и остался где-то в сырой земле.
А. Курьянову надо отдать в этом должное, поскольку связать воедино бесконечно рвущиеся и несвязываемые концы его исторических объяснений — это действительно большой труд. Увы, сизифов. Ибо, как ни старайся, как ни увязывай, как ни заталкивай «противные» факты в нужную версию — всё одно, она лопается как мыльный пузырь, поскольку основана на неправде и потому несостоятельна.
Не буду рассматривать здесь первую часть этой книги с кратким описанием жизненного пути генерала Лизюкова. Разберу только главы, касающиеся его последних боёв и гибели. Здесь у автора начинаются проблемы с изложением, и чем дальше, тем больше. Несмотря на многочисленные ссылки на источники и литературу (большое количество сносок действует на неискушённого читателя просто магически!), А. Курьянову явно не хватает знаний по обсуждаемому им вопросу, а его база источников совершенно недостаточна.
Так, сразу бросается в глаза полное отсутствие у него документов противника, а ссылка на изданную в Германии книгу по истории общего хода боевых действий летом 1942 года явно сделана для того, чтобы придать хоть какую-то видимость их использования. Из книги совершенно ясно, что никаких немецких документов по теме исследования у автора просто нет. А ведь А. Курьянов берётся писать о последней операции генерала Лизюкова и, претендуя на объективное освещение её хода, пытается также показать действия противника и уверенно приводит данные о немецких потерях. Спрашивается, откуда же они стали ему известны? Судя по его сноскам, только из одного источника — документов ЦАМО, где в донесениях советских частей приводятся многократно преувеличенные, а порой просто совершенно фантастические данные. Причем пишет об этом А. Курьянов совершенно безапелляционно, даже без спасительной оговорки «по документам наших частей», и тем самым выдаёт ложь за правду.
Уж если у автора нет возможности изучать немецкие документы, надо было честно написать, что, мол, нет их у меня, приходится опираться исключительно на советские, поэтому, уважаемый читатель, не обессудьте, если что не так, это я не выдумал, это было написано в официальных отчётах. Но нет, это А. Курьянову никак не подходит, поскольку не работает на имидж историка и начальника архивного отдела ПО «Дон». Поэтому без всяких оговорок он преподносит читателю заведомую неправду. Конкретный пример — немыслимо завышенные данные о потерях противника в боях с 5 ТА. Не удержался А. Курьянов и от плагиата, когда без всяких кавычек невинно «сцитировал» у А. Исаева описание им событий на воронежском направлении (из книги «Когда внезапности уже не было»), слегка разбавив его своими фразами[308].
Список неточностей, ошибок и откровенных ляпов автора книги можно было бы продолжать долго, но я не хочу утомлять читателя всем этим, а перейду к главному. А главное заключается в том, каким принципом руководствовался начальник архивного отдела (!) ПО «Дон» в попытках исторически обосновать принадлежность останков, найденных в Лебяжьем, генералу Лизюкову. А. Курьянов считает себя историком, но при этом демонстрирует откровенно псевдоисторический подход к предмету своего исследования. Из его книги совершенно ясно следует, что вместо того, чтобы изучать, сравнивать и анализировать существующие исторические источники, и только после этого делать какие-то выводы, он явно выбирал из источников нужные, после чего подгонял их под уже заявленный результат!
Привожу конкретный пример. Согласно книжной версии А. Курьянова (была и «докнижная», на сайте ВГАУ), Лизюкова похоронили у церкви в Лебяжьем 24 июля 1942 года. Для того чтобы обосновать саму возможность этого захоронения, А. Курьянов ссылается на мемуары Катукова, который описал последний бой Лизюкова и его похороны «со всеми воинскими почестями» в несуществующем ни на одной карте (!) селе Сухая Верейка.
Как поступает с этим источником А. Курьянов? Он цитирует нужный ему отрывок из мемуаров, но при этом отбрасывает его начало, где Катуков заявляет, что описанный им бой произошёл 25 июля, то есть на следующий день после похорон Лизюкова по версии А. Курьянова![309] Как же мог командир 2 ТК идти в ярко описанную Катуковым атаку после своих похорон?! Ответ один — НИКАК. Одна только эта деталь бесповоротно и сразу же рушит весь красочно описанный Катуковым эпизод и дискредитирует его полностью! Но начальник архивного отдела (!) ПО «Дон» в упор этого «не замечает», дату из мемуаров предусмотрительно не цитирует и вообще ни слова не говорит своим читателям об этом кричащем противоречии! Чтобы они ничего такого не заметили и ненужных вопросов не задавали. Это ему крайне не выгодно, и он откровенно подгоняет нужный источник под свою версию!
Ещё один красноречивый пример. В своих мемуарах Ивановский чёрным по белому пишет, что Лизюков погиб «именно вблизи деревни Медвежье»! Казалось бы, налицо вопиющее противоречие с мемуарами Катукова, которое надо как-то объяснить, поскольку совершенно очевидно, что кто-то из авторов пишет неправду! Но А. Курьянов ничего объяснять не собирается. Он только замечает, что Катуков излагает обстоятельства гибели Лизюкова иначе, и берёт за основу именно его заявления, как более выгодные. При этом в других моментах он по-прежнему опирается на мемуары Ивановского и никаких вопросов об их достоверности не задаёт! Вообще, в отношении мемуаров А. Курьянов поступает как опытный селекционер: нужное для своей версии берёт, вредное отбрасывает, а очевидные противоречия этих «источников» (как друг другу, так и документам!) никак не комментирует, словно их и нет вовсе!
Теперь внимательно рассмотрим последнюю попытку наших оппонентов как-то исторически доказать достоверность факта захоронения Лизюкова в Лебяжьем, что, несомненно, и было одной из главных задач книги А. Курьянова, но сначала всё-таки поговорим о том, чего в книге нет.
Совсем нет в книге упоминаний о некогда гремевшем на всю страну «телерасследовании» журналистов НТВ. А ведь они так старались за пару месяцев сделать то, что НИКОМУ не удалось за десятилетия, даже НКВД! Они и репортажи снимали, и с родственниками их героев встречались, и даже расстарались изобразить фальшивое письмо, чтоб было поубедительнее! А как они вещали миллионам телезрителей об «обнаружении» легендарного командарма! Показывали и главу ПО «Дон», и главного поискового архивиста, когда они на всю страну рассказывали о сенсационной находке! Да и себя не забыли, напоминая зрителям, что «война для легендарного командарма» закончилась благодаря их журналистскому расследованию!
Даже сам родственник генерала И. Афанасьев с пафосом говорил о благородной роли НТВ! А вот А. Курьянов почему-то совсем никакой роли НТВ в поиске генерала не заметил и не отметил. А ведь репортажи НТВ и были самым первым и громким рупором, из которого и неслись на всю страну громкие сенсационные заявления!
Чёрной неблагодарностью ответил им Александр Витальевич! Ни спасибо, ни даже единого доброго слова не сказал! Вообще не упомянул! Странно…
Почему? Наверное, потому, что самому неудобно было от того, что они такое говорили, пардон, «телерасследовали»! Да и, прямо сказать, телевизионные ляпы откровенно мешают Александру Витальевичу убеждать читателей в своих и без того шатких исторических «доказательствах». Того и гляди, откопает НТВ что-нибудь опять, и весь с таким трудом построенный карточный домик «доказательств» еще раз рассыплется от их стараний! Так что осталось телерасследование, так сказать, «за кадром», вернее, за обложкой книги.
И о прогремевшей на всю страну статье В. Пескова в «Комсомольской правде» Александр Витальевич тоже не сказал ни слова! А ведь журналист так хвалил ребят. Даже орден главному «находчику» предложил вручить! А уж как живописал слова свидетеля, который, согласно категоричным словам родственника генерала, полностью и «предельно точно» подтверждал результат поисковой работы «Дона»! Гм… вот в этом-то для А. Курьянова и загвоздка… Уж лучше бы ничего В. Песков не писал, только всё испортил Александру Витальевичу своим цитированием радиста генерала. Так как если верить ему, Лизюкова похоронили уже 23 июля, и Нечаев никак не мог везти его на своём танке на следующий день. Только крякнуть с досады осталось писателю и забыть всю эту неладную статью вместе с услугами родственника!
А ещё Александр Витальевич ничего не пишет о крылатых изречениях начальника ПО «Дон» М. Сегодина, который на всю страну заявлял и о письме водителя, оказавшегося потом фальшивым, и о комиссаре Ассорове, которого якобы «нашли» вместе с Лизюковым. «Забыл» Александр Витальевич исторические заключения главы «находчиков» (и свои собственные, опубликованные в газете!), совсем не использовал их в своей книге, видно, стыдно даже вспоминать! Да и опять же, сильно мешают они Александру Витальевичу в его объяснениях, так как никакого Ассорова и никаких автоматчиков он решил теперь у церкви не хоронить! Вот и молчит он о «большом историческом вкладе» своего шефа — потенциального орденоносца!
И что-то совсем уж до неприличия мало написал Александр Витальевич о публикациях местного журналиста, который был так красноречив в своих правильных статьях! А уж он вообще так старался, ну так старался, что умудрился даже похоронить у церкви выжившего (!) заряжающего, объявил отсутствие результатов генетической экспертизы «удачей» и призвал строго поверять существующие источники на предмет их соответствия «достигнутому результату»!
Неуклюжесть попыток выдать чёрное за белое достигла пика трагикомизма, когда журналист пытался совместить несовместимое и доказать читателям, что содержание официальной докладной записки с показаниями Давиденко не противоречит выдумкам «находчиков». Говоря о могиле в Лебяжьем, он заявил, что, мол, фраза из документа о том, что найденный труп был «захоронен у рощи», совсем не противоречит факту захоронения у церкви! Ведь церковь в Лебяжьем находится всего ничего — в километре от опушки рощи! Та простая мысль, что офицеры в 1942 году были не глупее нынешних журналистов и, похоронив «генерала» у церкви, не написали бы, что похоронили его у рощи, просто не приходит ему в голову! Тоже, видно, мало проку Александру Витальевичу в тех статьях, ибо вреда от них чуть ли не больше, чем пользы!
Так что А. Курьянов от своих публичных сторонников явно дистанцировался, чтобы спасти свою историческую репутацию и быть посвободнее в собственных объяснениях: а то ведь если написать в книге обо всём вышеупомянутом, совсем туго пришлось бы Александру Витальевичу в своих исторических маневрах, а точнее сказать, никакого маневра у него бы вообще не осталось, ибо сковали бы его сторонники своими заявлениями по рукам и ногам намертво! Вот и отстранился он от них, сам всё пишет, сам объясняет; маневрирует.
При этом он по-тихому отстранился даже от своих собственных публичных заявлений! Ведь в пору, когда сенсация об обнаружении останков «Лизюкова» гремела на всю страну, начальник архивного отдела ПО «Дон» обосновывал подлинность найденного захоронения фальшивым (!) письмом личного водителя генерала, но данная пиар-операция впоследствии завершилась полным провалом! Сейчас А. Курьянов ни слова не говорит об этой растиражированной и с его помощью выдумке! Этот вопрос для него теперь полное табу: никаких объяснений, никаких комментариев и никаких извинений перед читателями! Молчит Александр Витальевич про громкий конфуз, делает вид, что его не было, может, прежние читатели забудут, а новые не узнают…
Нельзя не отметить и очень важную особенность повествования А. Курьянова о перипетиях, связанных с последним боем Лизюкова. Хорошо зная о долгой и серьёзной дискуссии по рассматриваемому им вопросу, он делает вид, что никакой дискуссии вовсе нет, а многочисленные противоречия, натяжки и нелепости собственной версии в упор не замечает. Осторожно «продвигая» Лизюкова к захоронению в Лебяжьем, он их никак не комментирует, заявления своих оппонентов не оспаривает и не объясняет, почему другие версии неверны! Он вообще «оглушительно молчит» об этом!
От всех этих примечательных особенностей позиции автора перейдём собственно к главной исторической проблеме книги. Каким же образом А. Курьянов подходит к её исследованию и насколько ответственным является этот подход?
Александр Витальевич является не простым поисковиком и даже не туристом-программистом, далёким от истории. Он закончил исторический факультет университета и должен хорошо знать, что в исторической науке принято опираться на источники. Первоисточником всегда были и остаются документы. При этом мемуары вообще не считаются первоисточниками, а являются лишь вспомогательными историческими материалами! Использовать их в исторических исследованиях можно лишь с известной долей осторожности, ибо, как правило, они написаны людьми объективно заинтересованными в том, чтобы представить себя и свои действия в лучшем виде. Многочисленные примеры из мемуарной литературы по войне на каждом шагу подтверждают это. У историка не может возникнуть вопроса, чему отдать предпочтение, если документы и мемуары вступают в противоречие. Ответ однозначен: предпочтение отдаётся документам, а не мемуарам. Более того, мемуары проверяются, и проверяются они документами, а не наоборот! По-другому и быть не может, ибо в противном случае историк перестаёт быть таковым, становится пересказчиком легенд, рассказов и баек и переходит в жанр устного народного творчества. Этот творческий продукт ещё можно было бы условно принять на веру в случае отсутствия документов. Например, погиб рядовой боец и никаких упоминаний о нём в донесениях не осталось. Тогда бы рассказ его товарища можно было вынужденно считать источником. Но случай с Лизюковым другой! Есть документы, они доступны в архивах, бери, читай, изучай, ДУМАЙ! Таким образом, сразу оговорим принципиальное условие, по которому может вестись историческая дискуссия, а именно: предпочтение следует отдавать архивным документам, а не мемуарам (о характерном своеобразии мемуаров советской поры с присущей им жёсткой цензурой и насилием идеологии над историей, я думаю, всем хорошо известно, повторяться не будем). Если А. Курьянов приводит в своей книге ссылки на мемуары, это совсем не означает, что последние от этого стали правдивее. То же самое можно сказать и про легендарное письмо — источник, который по причине своего отсутствия вообще не поддаётся никакой проверке! Причём нередко А. Курьянов и его сторонники слегка (а порой и не слегка вовсе!) подправляют детали этого письма в нужную им сторону в зависимости от хода дискуссии и трактуют его так, как им выгодно! Вот и доверяй такому «источнику»! Справедливости ради я должен признать, что Александр Витальевич привёл в своей книге очень интересные фотоматериалы, некоторые из которых вообще не публиковались раньше. В частности, он опубликовал докладную записку о предположительном месте захоронения генерала Лизюкова, что я бы назвал самым сильным местом в его книге! За это хочу сказать ему большое и искреннее спасибо! С большим интересом я читал и его рассказ о поисковой работе, в частности, о том, как искали Лизюкова на территории чуть ли не в десятки квадратных километров! Ведь сколько труда вложено, сколько земли перелопачено, сколько бойцов найдено! За это поисковикам честь и хвала! Но вот в вопросе с Лизюковым… может быть, лучше было бы главным поисковикам подольше в архиве посидеть, да побольше документов просмотреть, чтоб зря не копать? Ведь дошло до того, что искали Лизюкова у самого Дона, чуть не за 20 километров от места его гибели![310]
Однако вернёмся к книге А. Курьянова. Несмотря на ряд её достоинств, общая цель книги — показать, что в Лебяжьем были действительно найдены останки Лизюкова, необратимо губит её, ибо делает лживой. Стремление её автора во что бы то ни стало доказать, что захоронение в Лебяжьем действительно было захоронением Лизюкова, вынуждает его откровенно манипулировать с имеющимися материалами и обелять ложь.
Чтобы не быть голословными, разберём версию А. Курьянова о последнем пути генерала и посмотрим, насколько она соответствует фактам.
Итак, перед автором «Поисков» стояла настоящая сверхзадача: показать, как генерал Лизюков, выйдя из Большой Верейки с целью двигаться на Медвежье, прошёл по дуге совсем в другую сторону и в конечном итоге оказался в захоронении в Лебяжьем. Для того чтобы как-то правдоподобно объяснить это своим читателям, А. Курьянов «построил» своеобразные исторические мостки, которые опираются на три главных опоры-«источника», а именно:
1. Мемуары Ивановского.
2. Мемуары Катукова.
3. Пересказы отсутствующего письма Нечаева.
Сразу отметим, что среди главных исторических источников Александра Витальевича нет НИ ОДНОГО документа, хотя документы по этой проблеме существуют! (Приведённая им самим докладная записка противоречит его версии, но он этого «не замечает»…)
Теперь рассмотрим поподробнее эти опоры и проследуем по предложенной А. Курьяновым дуге от Большой Верейки к Лебяжьему. Итак, Александр Витальевич начинает с того, что вопреки всем имеющимся документам перед боем «рассаживает» Лизюкова и Ассорова по разным танкам. Для обоснования этого своего заявления он использует исключительно мемуары Е. Ф. Ивановского. Причём важность этой книги для А. Курьянова очевидна: этот «источник» позволяет ему представить обнаружение трупа Ассорова на подбитом КВ, равно как и обнаружение вещевой книжки Лизюкова поблизости, как факты, не имеющие никакого отношения к гибели и поискам погибшего командира 2 ТК.
Стоит отметить, что в своей книге А. Курьянов прямо противоречит своей же собственной версии 2009 года. В статье об обнаружении останков Лизюкова («Воронежский курьер», 28.2.2009 г.), написанной, несомненно, после интервью с руководством ПО «Дон», было прямо сказано, что А. Курьянов и М. Сегодин, «сверяя результат с архивными данными», пришли к выводу о том, что Лизюков и Ассоров были в ОДНОМ танке. Более того, явно с подачи главных героев публикации, чьё авторитетное мнение и было отражено в газете, в тексте появилась глубокомысленная фраза о том, что севший в танк вслед за Лизюковым комиссар Ассоров «пристально следил за всеми действиями „полуопального“ генерала и, вероятно, „остался соседом Лизюкова до гроба“»![311]
Вот так вот! Сначала на основании архивных данных А. Курьянов «не разлучал» Лизюкова с Ассоровым «до гроба», но затем тот же самый А. Курьянов «рассадил» их по разным танкам на основании мемуаров! И какому ж А. Курьянову верить? Начальнику архивного отдела ПО «Дон» или же автору книги «В поисках легендарного командарма»? Удивительно, как легко и непринужденно меняет он свою версию, причём не в деталях даже, а в главном! Раз — и поменял одно объяснение на совершенно противоположное! Ну прямо как в истории с легендарным письмом-обоснованием: сначала его автором был один водитель, затем — совсем другой! Диалектика! Отказываемся от того, что стало невыгодным, и пишем то, что сейчас выгодно! Для оправдания НУЖНОГО результата… Интересно отметить, что А. Курьянов отнюдь не является изобретателем версии с разными танками и якобы не имеющей никакого отношения к Лизюкову вещевой книжкой. До него эту версию уже «продвигал» на страницах местной газеты один мой давний оппонент, о котором сам же А. Курьянов в своё время был, мягко говоря, совсем невысокого мнения и заявлял, что как историк тот ему «не интересен»!
В пору триумфа лживого «письма водителя» этот любитель писать статьи на военно-историческую тему, словно очевидец, живописал на встрече с юной общественностью смелую «операцию» по вызволению тела погибшего генерала. Гордо называя себя «военным историком», он, не стесняясь, заявлял, что никогда не работал в ЦАМО и даже не собирается этого делать. (Ему довольно и мемуаров. По ним он и пишет свои статьи!)
Так вот, проникновенно рассказывая, как личный водитель Лизюкова прыгнул в «виллис», захватил с собой автоматчиков и помчался на поиски тела командира, этот, с позволения сказать, «историк» вряд ли предполагал тогда, что авторы «письма личного водителя» скоро прилюдно посадят его в лужу, ибо на резком повороте своей «генеральной линии» вынуждены будут с конфузом отказаться от липового письма!
Однако времена изменились. Одно письмо громко лопнуло, с полки достали пересказы второго. Но и с ним проблемы: документы мешают, окаянные! Особенно расследование Сухоручкина да докладная Давиденко. И чтобы хоть как-то смягчить неразрешимое противоречие своей версии с документами и, так сказать, выбрать меньшее зло из всех, пришлось автору книги вспомнить о давней версии «неинтересного ему» любителя!
Об анализе отрывка из мемуаров Ивановского и его исторической несостоятельности я уже подробно писал в первой части книги. Существующие документальные источники однозначно опровергают его трактовку событий. А. Курьянов хорошо знает это, а один из этих источников он любезно приводит сам![312]
Но почему ж он не замечает, что именно написано в этом источнике? Отчего ж читает невнимательно? В приведённой им докладной записке чёрным по белому написано, что Лизюков и Ассоров выехали вперёд «на танкЕ». Что ещё непонятного? Окончание «Е» в слове «танке» ясно говорит, что танк был 1 (один)!
Берём другой первоисточник — материалы расследования Сухоручкина. Читаем: «В Большой Верейке из своего танка „КВ“ он отдал приказание командиру 27 тбр быстрее выдвигать бригаду и сказал, что сам с комиссаром на танке „КВ“ пойдёт за ними. Танк командира корпуса никто не сопровождал…»[313]
Какие тут могут быть неясности? «…сам с комиссаром на ТАНКЕ КВ (то есть одном танке!!!)»; «…Танк командира корпуса никто не сопровождал…» (и снова танк только один!!!). Поразительно, но приходится говорить о странном восприятии А. Курьяновым очевидных и общеизвестных языковых норм! У Александра Витальевича что, плохо с родным языком? Так сказать, «я русский не понимай, падежей не знай, чисел не разбирай?!» Как будто нет. И падежи он знает, и числа хорошо разбирает! Отчего же тогда он «наводит тень на плетень» и упрямо делает из одного танка два, несмотря на абсолютно четкие формулировки в документах?! Если б на самом деле было два танка, неужели б Сухоручкин не вспомнил правильный падеж и число, чтобы написать, к примеру, так: «сам с комиссаром на танках КВ пойдут за ними» или «ТанкИ командира и комиссара корпуса никто не сопровождал»? Нет, полковник Сухоручкин употребил именно единственное число и соответствующее падежное окончание! И уж совсем не оставляет никаких двусмысленностей и возможностей задним числом отправить за Лизюковым второй мифический танк последняя фраза-цитата. Я полагаю, А. Курьянов не будет спорить по поводу того, что под категорию «никто не сопровождал» гарантированно подходят и мифические автоматчики, которых отправляли с Лизюковым сподвижники А. Курьянова (а потом «нашли» в одной могиле с генералом!), и радист, якобы сопровождавший его «на автомобиле», и тем более второй КВ!
Пора наконец посмотреть правде в глаза и честно сказать, что никакого второго танка в сопровождении Лизюкова не было! Он и Ассоров выехали в то утро в ОДНОМ танке. Это документально подтверждённый факт, опровергающий и выбранный А. Курьяновым фрагмент из мемуаров, и его собственное изложение дальнейшего хода событий[314].
В свой последний бой и Лизюков, и Ассоров отправились ВМЕСТЕ на ОДНОМ танке КВ. Таким образом, версия о том, что они якобы пошли в бой на двух разных танках, является НЕСОСТОЯТЕЛЬНОЙ. Следовательно, дальнейшее изложение событий в версии А. Курьянова уже нельзя считать истинным, поскольку оно строится на ложной основе.
И тем не менее продолжим внимательно анализировать объяснения Александра Витальевича и терпеливо проследуем по предлагаемому им последнему пути Лизюкова. Итак, А. Курьянов пишет: «К тому времени (К какому времени? К утру, или к полудню, или, может, уже к вечеру? Мой оппонент никак не поясняет этого важного момента, думайте, что хотите! — И. С.) они (Лизюков и Ассоров. — И. С.) вышли к развилке трёх дорогу южной опушки большой рощи. Дорога на Медвежье была под огнём артиллерии противника»[315].
Стоп. Остановимся. На каком основании А. Курьянов делает это заявление? Никакой ссылки на источник он не даёт… Может, он так думает? Тогда пусть так и скажет. Он точно знает об этом? Тогда почему не даёт сноску?!
Однако продолжим: «Из рощи северо-западнее Большой Трещевки били залпы немецкой батареи — четыре 150-мм гаубицы»[316]. Ещё раз стоп. Где сноска? Откуда информация? Гаубицы били залпами? Всё ли тут достоверно?
Но дальше А. Курьянов делает ещё более удивительное заявление: «Их расчёты как заведённые с 10:00 в течение двух часов вели бесперебойную стрельбу по нашим танкам и пехоте»[317].
Здесь мне остаётся только воскликнуть!
Александр Витальевич! Вы что, сами были на немецкой батарее и с секундомером в руках наблюдали за работой вражьих расчётов? Откуда вы вообще взяли эту «бесперебойную стрельбу»? (Я так полагаю, что за 2 часа «бесперебойной стрельбы» стволы у гаубиц раскалились бы так, что просто выплёвывали бы снаряды себе под ствол и расчётам под ноги, но заметьте — это всего лишь моё мнение, которое я не выдаю вам за факт!)
Укажите же источник! У вас ведь нет НИКАКИХ немецких документов, зачем же вы безапелляционно пишете о том, чего не знаете?! Нет, ну я понимаю, вам хочется поинтереснее написать, добавить в сцену больше драматизма и всё такое… Но вы бы хоть сказали тогда честно, что у вас нет никакой достоверной информации на этот счёт, это вы так думаете и представляете себе. Однако в вашем тексте я не вижу ни спасительной оговорки, ни ссылки на источник. Как в таком случае прикажете вас понимать?
Идём дальше. «Командарм не мог не заметить, что со стороны с. Медвежье, куда и должны были идти в атаку 26-я и 27-я тбр, нет и признаков боя. По какой-то причине А. И. Лизюков так и не воспользовался рацией, чтобы связаться с бригадами. Или не мог из-за её поломки»[318]. Вот тут у Александра Витальевича явный прогресс. Ведь его сторонники-единомышленники ранее уверенно говорили о том, что радисты «слышали по радиосвязи последние приказы Лизюкова из танка и прослушивали динамику событий в том районе»[319]. Отрадно, что А. Курьянов отказался от этой лжи и наконец признал, что никаких радио-контактов с танком Лизюкова на самом деле НЕ БЫЛО.
Продолжим цитировать А. Курьянова: «Его (Лизюкова) КВ прошёл мимо южной опушки рощи, днём ранее очищенной от врага подразделениями 49 тбр»[320]. И опять не могу не заметить автору: откуда информация? Где сноска на источник? Не обессудьте, но я прослеживаю у вас явную тенденцию: чем ближе вы подходите к рискованному для вашей версии месту, тем меньше сносок приводите! Вернее, вы вообще перестаёте их давать! И при этом пишете так, как если бы говорили об известных фактах!
С чего вы взяли, что южная опушка рощи была «днем ранее очищена от врага?» Из заявлений командования бригады, отражённых в документах 1 ТК? А немецкие документы вы видели? Явно не видели, иначе б не были так уверены. Ну ладно, нет у вас никаких немецких документов (это, в конце концов, ваша историческая беда, а не вина), но наши-то вы могли как следует изучить? Почитайте выдержку из политдонесення инструктора политотдела Брянского фронта старшего батальонного комиссара Никишина о результатах своей поездки в 1 ТК (я привожу ее в первой части этой книги), о неправдивых донесениях штабов тех самых бригад, которые, по-вашему, «очистили» южную опушку рощи ещё день назад, и вам многое станет понятным!
Роща, о которой А. Курьянов пишет как об «очищенной» подразделениями 49 тбр, на самом деле так и не была очищена ни 22, ни 23, ни 24 июля — это факт, документально подтверждённый как советскими, так и трофейными документами. Недостаточная источниковедческая база опять, в который уже раз (!), подвела Александра Витальевича в его смелых выводах! Ну а дальше в книге начальника архивного отдела ПО «Дон» начинается что-то вообще невообразимое и совсем не архивное. Цитирую: «Идущий за ним (Лизюковым) КВ-1 148 тбр с полковым комиссаром Н. П. Ассоровым (как мы уже выяснили, никакого второго танка не было) почему-то отклонился от курса — он повернул в сторону дороги на Медвежье»[321].
И опять стоп! В который уже раз воскликнем: да на каком основании вы это заявляете?! Где ваш источник?! Где ссылка на него?! Без них всё сказанное вами есть ГОЛОСЛОВНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ! К тому же Лизюков с Ассоровым и должны были идти на Медвежье, никаким отклонением это не было!
«Что заставило его это сделать — неизвестно, может быть, личная инициатива, а может — вынужденный маневр, чтобы уйти от пикирующих сверху „Юнкерсов-87“… Теперь этого уже не узнать»[322].
Ведь вот как «интересно» поступает А. Курьянов! Он представляет свои голословные, не подтверждённые НИ ОДНИМ ИСТОЧНИКОМ заявления по поводу «необъяснимого» поворота «танка Ассорова» на Медвежье, как не подлежащий сомнению факт, и вместо того, чтобы объяснить читателям, почему он так считает, уводит их внимание на размышления о том, ПОЧЕМУ это произошло! Так и хочется спросить у автора книги: да с чего вы вообще взяли, что ЭТО ПРОИЗОШЛО?!
Дальше А. Курьянову становится совсем трудно придумывать что-то правдоподобное и его объяснения становятся просто вымученными! Бездоказательно отделив Ассорова от Лизюкова, он пишет о трагической судьбе выдуманного второго экипажа и говорит, что разведчики 89 тбр вышли к танку с телами погибших «на входе поиска» (это как?!) «лишь через сутки в ночь на 24 июля». То есть получается, что Ассоров с Лизюковым пошли в свой последний бой в ночь на 23 июля? Здесь автор уже противоречит сам себе! «Они (разведчики 89 тбр) и опознали мёртвого офицера на броне — Н. П. Ассорова».
Своими ошибками и незнанием А. Курьянов опять губит собственное изложение! Во-первых, разведчики 1 ТК не опознали Ассорова (они вряд ли знали его в лицо)[323]. Во-вторых, он был не офицером, а политработником, офицерские звания которым присвоили гораздо позже!
Но вот, наконец, самое главное. А. Курьянов пишет о Лизюкове:
«А танк командующего в тот роковой день — 23 июля вышел на участок атаки 2 тб 1 ТК. Почему он, Герой Советского Союза, генерал-майор А. И. Лизюков, не переждал атаку бригад Катукова, а решил поддержать ее (Александр Витальевич! С чего вы это взяли? Где ваш источник? Где ссылка на него? На каком основании вы вообще это заявляете? На отрывке из мемуаров Катукова?!) — об этом можно только догадываться. Возможно, это решение было продиктовано необходимостью уничтожить неумолкающую батарею немецких гаубиц, способных поразить танки бригад в полосе прорыва. Такое вполне вероятно. Снаряды этих орудий могли поражать цель на расстоянии до 18 км. А на дальности прямого выстрела, до 1,5 км, кумулятивным снарядом способны были с первого попадания поджечь как средние танки Т-34, так и тяжелые КВ. (Оставлю без комментария эти заявления о стрельбе немецких гаубиц по танкам кумулятивными (то есть 150 мм?) снарядами. Может, кто-нибудь пожелает прокомментировать этот интересный момент?) К сожалению, невозможно точно установить время, когда танк А. И. Лизюкова пошел в бой. В воспоминаниях Катукова на это указаний нет»[324]. Опять не удержусь, чтоб не воскликнуть автору!
Александр Витальевич, да не ломайте вы себе голову! Вам и не нужно указание на время, оно не спасет вашу версию! Если вы забыли, я напомню вам, что в воспоминаниях Катукова «есть точное указание», что этот жаркий бой вообще происходил 25 июля, то есть когда Лизюкова по вашей новой версии уже похоронили в Лебяжьем! Так что вопрос со временем атаки вам лучше вообще не поднимать, может, кто и поверит!
Цитирую дальше: «Однако в документах архива 1-го ТК есть отдельное боевое распоряжение № 040 командующего корпусом, в котором он настойчиво требовал ускорить продвижение бригад»[325]. Ну при чём здесь боевое распоряжение штаба 1 ТК и действия Лизюкова? Я так полагаю, — что этим своим замечанием А. Курьянов хотел придать хоть какую-то «документальность» выдуманному отрывку из мемуаров и аккуратно соединить патриотический вымысел Катукова с действительными событиями. А вот и кульминация версии боя по А. Курьянову: «В очередной атаке (частей 1 гв. тбр. — И. С.) и принял участие танк КВ генерал-майора А. И. Лизюкова». Опять спрашиваю: с чего вы взяли, что танк Лизюкова принял участие в атаке 1 гв. тбр? Где ваша ссылка на источник? Почему её нет? Вы стесняетесь назвать мемуары Катукова историческим источником? «Возможно, смертельные выстрелы вражеских орудий из рощи северо-западней Трещевки остановили КВ в разгар танковой атаки, которую ярко описал Катуков»[326]. Катуков, конечно, описал атаку ярко. Беда только в том, что это яркое описание не имеет никакого отношения к гибели Лизюкова! Это описание выдумано, и многочисленные детали убедительно доказывают это! Но не будем повторяться, а продолжим анализировать сейчас действия Лизюкова по версии А. Курьянова. Если верить его объяснениям, то получается, что после выхода на южную опушку рощи поступки и решения командира 2 ТК были просто неадекватными! Судите сами: Лизюков вдруг решает «плюнуть» на чётко поставленную ему боевую задачу продвигаться к Медвежьему, поворачивает совсем в другую сторону и вместо руководства боем танкового корпуса решает поучаствовать в атаке соседнего корпуса как простой танкист! Так сказать, лично вступить в дуэль с немецкими 150-мм гаубицами, которые своими «бесперебойными залпами» мешали продвижению Катукова! При этом он совершенно забывает обо всём, кроме этих неладных гаубиц, и даже не замечает, что его комиссар почему-то пошёл совсем в другую сторону! Сам же комиссар вдруг бросает своего командира и километра 2 (судя по схеме Александра Витальевича) «уворачивается» от немецкой авиации строго в юго-восточном направлении! Получается, им нет никакого дела друг до друга?! Командир корпуса палит по гаубицам сам по себе, комиссар уклоняется от «юнкерсов» тоже сам по себе, войска оставлены без командования, приказ командующего опергруппой забыт начисто, полный произвол и самодеятельность! Что это? Как долго надо было это всё выдумывать? Зачем А. Курьянову понадобилась такая просто фантастическая интерпретация событий, для обоснования которой у него не было ни единого (!) документа, ни одного достоверного свидетельства (!), ни даже логически обоснованных причин для таких неадекватных действий? А как тут со здравым смыслом? Если поверить всему этому, командир 2-го ТК получается у Александра Витальевича, простите, каким-то глупым! Но позвольте, он же не мальчишка был, чтоб, забыв обо всём, бросаться в бой с гаубицами?! Как хотите, но я не в состоянии поверить ТАКИМ объяснениям А. Курьянова!
(Кстати, интересно отметить, что приехавшим родственникам Лизюкова А. Курьянов указывал место последнего боя и гибели генерала совсем не там, где он решил это сделать в книге! Тогда он самолично рассказывал им, как танк Лизюкова продвигался по дороге на юг и был подбит, не доходя до южной опушки рощи![327] В книге же он решил «пропустить» танк Лизюкова за опушку, «завернуть» его на юго-запад и на несколько километров «продвинуть» в район действий 1 ТК Катукова.) Однако я могу понять, зачем ему пришлось всё это выдумывать. Ведь ему обязательно надо было как-то подвести свое повествование под нужный эпизод из мемуаров Катукова (с вытаскиванием подбитого танка Лизюкова с поля боя) и последующим включением в «работу» пересказов письма Нечаева. Эти пересказы и стали финальной частью его многотрудного «исторического моста», по которому он на страницах своей книги натужно «телепортировал Лизюкова» из Большой Верейки в Лебяжье.
Однако поговорим прежде о второй опоре-источнике Александра Витальевича — отрывке из мемуаров Катукова. Этот отрывок и его подробный анализ уже был приведён в первой части этой книги, но в связи с упорными попытками А. Курьянова изобразить описание Катукова как некий достоверный источник, стоит привести здесь и другие особенности этого «источника».
Описание Катукова конечно впечатляет: яркая картина боя, переживания наблюдавшего за ним полководца, сочувствие сопереживающих ему читателей… Не одно поколение советских (а теперь уже и постсоветских) людей читали эти строки и, вероятно, представляли в своём воображении драматическую картину, так пронзительно ярко, так образно описанную маршалом!
Однако опустимся с высот художественного слова на твёрдую землю фактов. Прочитаем отрывок ещё раз и проанализируем его с помощью существующих документов.
Задумаемся над, казалось бы, совсем простым вопросом: а откуда ж знал Катуков, в каком именно танке находился Лизюков? На этом танке, что — было большое красное знамя? Как будто нет. Может, на нём аршинными белыми буквами было написано «Лизюков»? Тоже нет. Может, Лизюков лично сообщил по рации Катукову, что его танк, к примеру, «второй слева в первом ряду под номером 202»? Опять нет, потому что в своём последнем бою Лизюков вообще не вышел на радиосвязь, да и самой радиосвязи с ним не было. Тогда откуда?
Остаётся предположить практически маловероятное, но теоретически всё же возможное объяснение: Катуков мог знать, в каком танке движется Лизюков потому, что своими глазами видел, как он туда садился. Для того чтобы увидеть это, ему (или кому-то из его ближайшего окружения) надо было перед самым боем своего корпуса съездить на машине за несколько километров на участок соседнего корпуса, чтобы посмотреть или узнать, в какой именно танк сел его командир, и запомнить номер боевой машины (если тот вообще был).
Нормально? Правдоподобно? Неужели у командира 1 ТК не было в то утро более важных дел, чем узнавать и запоминать, в каком именно танке пошёл в бой командир соседнего корпуса на другом участке?
Но мы предположим маловероятное и скажем, что теоретически этого всё-таки нельзя исключать: ну вот хотелось Катукову знать, в каком именно танке пошёл в бой Лизюков, что тут поделаешь!
И что же дальше? Всё равно ничего не выходит! Даже если бы Михаил Ефимович неотрывно смотрел за КВ Лизюкова после его выхода из Большой Верейки, он всё равно потерял бы его из виду, когда тот скрылся за рощей! Но предположим, что Катуков знал номер танка Лизюкова и, примчавшись назад на КП своего корпуса, стал бы искать этот танк на поле боя среди других танков по этому самому номеру. Однако расстояние в несколько километров, отделявшее КП от места боя, никак не позволило бы Катукову различить нужный ему номер на танке ни в полевой бинокль, ни тем более простым глазом! Здесь мы придумаем ещё что-нибудь. Допустим, что на КП 1 ТК для такого случая была специально припасена какая-нибудь трофейная стереотруба со 100-кратным (!) увеличением и прекрасной цейсовской оптикой, позволявшей бы без труда различить искомый номер даже за несколько километров! Может такое быть хотя бы теоретически? Не будем упираться и легко согласимся — может!
Увы, всё равно ничего не получается, даже и с трубой, да хоть и с телескопом, потому что с западной окраины Лебяжьего, на которой, согласно отчёту Катукова, и был КП 1 ТК 23 июля 1942 года[328], видимость в направлении передовой, на юг, составляет никак не более 100 метров! И это с уровня той улицы, что выше многих домов! Но предположим, Катуков решил выйти из укрытия и поднялся со свитой офицеров на поле, под обстрел и бомбёжку, чтобы лично наблюдать ход боя и найти известный ему танк Лизюкова.
Всё одно — ничего не получается, как ни старайся. Потому что район последнего боя Лизюкова (по версии А. Курьянова) гарантированно скрыт от наблюдения гребнем высоты! И это если брать самый ближний к передовой КП Катукова (согласно его итоговому отчёту), поскольку из его донесений в штаб опергруппы Чибисова от 23 июля следует, что он сначала имел свой КП в Ломово (в 10 км от передовой, совершенно невидимой оттуда из-за высот)[329], а с 11 утра разместил КП в ещё более удалённой от фронта деревне Долгое (в 16 км к северу от передовой, с ещё большим количеством высот, долин и рощ между вырвавшимся вперёд «танком Лизюкова» и якобы наблюдавшим этот бой Катуковым)[330]. При этом не забудем, что Катуков чётко написал, что он наблюдал этот бой со своего КП, никуда при этом не выезжая и ни на какие поля не выходя!
Вот и думайте: как же командир 1 ТК увидел всё то, что он описал? Ответ один — НИКАК. Нам даже не надо ломать голову над этой удивительной «загадкой», выезд на местность устраняет последние сомнения и на все многочисленные вопросы даёт один чёткий и ясный ответ: Катуков не видел описанного им в книге эпизода, он написал неправду и ввёл своих читателей в заблуждение.
Причём я писал об этом ещё 5 лет назад, и А. Курьянов явно читал это, о чём косвенно свидетельствует указание им на мою статью в списке своих источников. Его рассерженные заявления-обещания «как следует разобрать мою статью» оставляют в этом ещё меньше сомнений. Но даже если он и не читал статьи, мог бы сам съездить на местность, посидеть где-нибудь в Лебяжьем, посмотреть на склон близкой высоты (ибо ничего другого оттуда не увидеть!) да поразмыслить над избранным им «источником», тем более что он работал с документами ЦАМО и вполне мог сравнить их с мемуарами маршала.
Но нет. Никакого критического анализа этого «источника» А. Курьянов делать не стал, потому что это ему было очень невыгодно! Ему было нужно, чтобы его читатели воспринимали приведённый им отрывок из мемуаров как аксиому, не требующую доказательств! Ведь на нём он и строит важнейшую часть своих «доказательств»! Немудрено, что он предпочёл «не заметить» мемуарных ляпов и выдал их своим читателям за чистую монету! Более того, к использованию мемуаров Катукова А. Курьянов подходит весьма избирательно, что не чем иным, как лукавством, я назвать не могу!
Здесь стоит отвлечься от анализа главных «опор-источников» А. Курьянова и упомянуть ещё одни источник, который он, правда, никак не смог «мобилизовать» для работы на нужную ему версию и явно привёл для большей солидности своего труда. Речь идёт о свидетельствах радиста Лизюкова, которые А. Курьянову предоставил внучатый племянник генерала Иван Афанасьев. Напомню читателю, что в ходе развернувшейся полемики тот в запальчивости заявил, что эти воспоминания являются ни много ни мало, а «документальным свидетельством участника последнего сражения командарма, которое полностью подтверждает результат поисковой работы „Дона“ и суть событий, изложенную в „Воронежском курьере“ журналистом П. Поповым»[331].


То есть из публичного заявления И. Афанасьева можно сделать вывод, что радист Лизюкова «полностью» подтвердил и придумку «находчиков» о двух танках, и сочинённый в мемуарах Катукова бой, и многоликие пересказы письма Нечаева, и сам факт захоронения Лизюкова у церкви в Лебяжьем. С появлением книги А. Курьянова у нас появилась долгожданная возможность наконец-то прочитать эти «всё подтверждающие» свидетельства и самим увидеть, что же они подтверждают на самом деле, а заодно и оценить, чего стоят громкие заявления моего оппонента. Цитирую опубликованный А. Курьяновым текст рассказа В. Ольховика:
«Мы выезжали с товарищем генералом на передовую. Были с ним и в последний раз. Как обычно, подъезжает адъютант подполковник (фамилию его уже не вспомню) и говорит: „Поехали“. У нас все приготовлено. Поехали, как всегда, на передовую. Генерал впереди, мы за ним, охрана — за нами. Проехали километров 7–8 до передовой. Тут немцы „жали“ здорово. Нам „махнули“ остановиться и замаскироваться. Дорога была проселочная, в чистом поле. Где генерал махнул рукой остановиться — там и ждем, стоим. Рвем пшеницу в поле и маскируем свою машину. А бои шли уже в километрах 2–3 от нас.
Позже мы узнали от адъютанта, что генерал сел сам в танк и уехал на передовую в боях участвовать. Уже немцы рядом, идут бои. А мы стоим, не можем без разрешения никуда уехать. Вдруг быстро машина к нам подлетела. Рукой махнул адъютант, чтоб за ним назад уезжали. Мы видим — а генерала-то нет. Потом мы узнали, что танк его был подбит. И как радисты, мы думали, что переговоры генерал вел не шифрованные, а через микрофон. Вот, видимо, его танк запеленговали и подбили.
Потом стало известно, что погиб генерал, и сутки или двое за его тело велись бои. Немцы поняли, что это не простой офицер был, и если бы они его взяли, то их бы за это крестами наградили. А для наших недопустимо было генерала мертвого оставлять, так заведено: солдат солдата на фронте оберегает и хоронит. Как захоронили генерала, мне неизвестно. Во время таких жестоких боев, где кого предали земле, не узнать»[332].
И что же из указанного И. Афанасьевым эти воспоминания подтверждают? Ровным счётом — НИЧЕГО. Ни двух танков, ни описанного Катуковым боя, ни пересказов Нечаева, ни захоронения у церкви! И это если даже не анализировать предоставленный И. Афанасьевым текст, который и без того наглядно показывает, что его заявления о неких имеющихся у него свидетельствах, подтверждающих «правильную» версию, на самом деле не соответствовали фактам.
Но не будем отходить от общепринятых норм и, раз уж новый источник появился, проанализируем и его.
1. В. Ольховик заявляет, что на груди Лизюкова была «только звезда героя, даже орден Ленина не носил». Смотрим на последние фотографии Лизюкова и чётко видим на его груди помимо звезды героя два (!) ордена Ленина и значок за отличное вождение танка.
2. Адъютант Лизюкова, по воспоминаниям В. Ольховика, был подполковником, хотя доподлинно известно, что он был капитаном (В. Пендак).
3. Говоря о последнем бое Лизюкова, В. Ольховик заявляет, что о том, что «генерал сел сам в танк и уехал на передовую», он и другие радисты узнали от его адъютанта. Адъютант же заехал за радистами, сопровождал танк Лизюкова, взмахом руки приказал радистам отходить назад. Между тем этого просто не могло быть, потому что адъютант Лизюкова капитан Пендак сгорел в танке ещё 22 июля, то есть за сутки до гибели командира 2 ТК, и ничего узнать от него (и даже его видеть живым!) 23 июля радисты просто не могли![333] Этот факт вообще заставляет усомниться в точности и правдивости описания В. Ольховиком данного эпизода, а ведь наши оппоненты неоднократно заявляли, что он является ни много ни мало свидетелем последнего боя легендарного командарма!
Совершенно очевидно, что в воспоминаниях В. Ольховика отражена некая общая атмосфера тех горячих дней и организация боевой работы его подразделения, но непосредственного отношения к последнему бою Лизюкова они не имеют.
Таким образом, анализ даже небольшого фрагмента из воспоминаний В. Ольховика в очередной раз показывает, что человеческая память отнюдь не совершенна, а мемуары и воспоминания не являются надёжным источником! Рассказ радиста Лизюкова (в изложении И. Афанасьева) убедительно демонстрируют это.
(Вызывает удивление предположение В. Ольховика о том, что танк Лизюкова немцы подбили потому, что запеленговали его! Почему же сами радисты не слышали переговоров командира, ведь ветеран утверждает: «…мы думали (а не „слышали“), что переговоры генерал вел не шифрованные, а через микрофон». А ведь в «радиомашине», надо думать, была довольно совершенная по тем временам аппаратура! Не одержало ли здесь «радиомышление» верх над здравым смыслом? Мы же не о войне на море говорим, где корабль противника мог быть запеленгован, найден на океанских просторах и затем потоплен огнём с дальней дистанции. Ведь танк Лизюкова не был на океанских просторах! Он оказался в поле зрения немецких артиллеристов, которым, чтобы подбить его, совсем не нужно было его сначала пеленговать. Немецкие ПТО вели огонь прямой наводкой, а не с каких-то закрытых огневых позиций, как гаубицы, и потому для стрельбы по танкам никакой радиопеленг им был не нужен!)
Вместе с тем критический анализ этого источника совсем не означает отказ от него в целом. В частности, упоминание В. Ольховиком о комбинезоне, в котором ходил Лизюков, является в нашей дискуссии важной деталью, подтверждённой свидетельствами А. Кривицкого, который также неоднократно видел Лизюкова в тот период. Они оба вспоминают о комбинезоне, а Кривицкий добавляет к нему и «простые» (негенеральские) сапоги командующего. Следовательно, то, что в боевой обстановке генерал Лизюков одевался как простой танкист, можно считать если не вполне доказанным, то наиболее вероятным!
Однако вернёмся к эпизоду из мемуаров Катукова. На основании известных документов и фактов мы можем сделать совершенно однозначный вывод, что никакого последнего боя Лизюкова на участке 1 ТК Катуков на самом деле видеть не мог. Обратимся теперь к описанию «захоронения» Лизюкова. Катуков утверждает, что убитого Лизюкова похоронили на кладбище в Сухой Верейке «со всеми воинскими почестями». Полагаю, что читатели хорошо понимают, что под понятием «все воинские почести» подразумевается определённый комплекс мероприятий и соответствующее оформление могилы. Но если верить современным пересказам письма Нечаева, которые А. Курьянов выдаёт за один из главных исторических источников, Лизюкова лишили одежды, побыстрее закопали на небольшой глубине в яме с другими бойцами и заровняли могилу, чтоб враги не осквернили. Это, по А. Курьянову, и есть «все воинские почести»? Он призывает нас верить Катукову, но как же тогда можно поверить ему самому?
А. Курьянов пишет про тела 4 красноармейцев, вывезенных якобы на броне танка вместе с Лизюковым. А как же «знаменитые» мифические автоматчики и генеральский экипаж общим числом в 8 человек, про которых с подачи руководства ПО «Дон» (и Александра Витальевича в том числе!) рассказывал читателям журналист местной газеты? Главный архивист предусмотрительно о них не говорит, явно понимая, что то был грубый и глупый ляп!
Нельзя не заметить весьма туманных и обтекаемых фраз А. Курьянова, когда он пишет о датах, а также того очевидного факта, что относительно хронологии событий он противоречит сам себе! Так, он заявляет, что тело погибшего Лизюкова было вывезено на кладбище в Лебяжье «через день после боя за высоту 188,5»[334], то есть 25 июля, но уже на следующей странице уверенно пишет, что это произошло днём раньше. Только после внимательного изучения изложенного А. Курьяновым хода событий можно прийти к окончательному выводу о том, что на этот раз днём похорон генерала Лизюкова в Лебяжьем он решил считать 24 июля.
Почему «на этот раз»? Потому что из его прежней версии, изложенной им на сайте ВГАУ до выхода книги, следует, что это произошло вечером 25 июля[335]. Но зачем же А. Курьянову потребовалось «похоронить» генерала в своей книге на день раньше? Совершенно ясно, что это было сделано для того, чтобы как-то завуалировать явную хронологическую нестыковку между мемуарами Катукова и пересказами письма Нечаева. Не убрав её, Александру Витальевичу пришлось бы объяснять читателям, почему танкисты 1 гв. тбр, подобрав погибшего Лизюкова в день его гибели, привезли и похоронили его в Лебяжьем (за 3–4 км от места гибели по версии А. Курьянова) аж через двое с лишним суток!
Получалось очень нехорошо: сразу после гибели Лизюкова 23 июля гвардейцы-танкисты вытащили его из танка, но вместо захоронения… оставили труп лежать на жаре и решили похоронить его только при отступлении из Лебяжьего. Они что, ожидали приезда членов высокой комиссии, пожелавшей на месте удостовериться, что генерал мёртв, и запретившей хоронить его до их приезда?! Или, может, вместо того чтобы вывезти убитого генерала в тыл, они занимались организацией его похорон чуть ли не на передовой (в самый разгар боёв!) и непременно на третий день, а иначе не управиться было с подготовкой «всех воинских почестей»?!
Но почему тогда, хорошо зная, кто лежит перед ними, НИКТО из старших офицеров 1 ТК, включая и самого командира корпуса Катукова, НЕ СООБЩИЛ ни соседям, ни вышестоящему командованию о том, что погибший командир 2 ТК ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА генерал Лизюков, КОТОРОГО ИЩУТ И НИКАК НЕ МОГУТ НАЙТИ (!), находится у них?!
Да за такую забывчивость и молчанку с них бы «голову сняли»! Лежит генерал двое суток на жаре незахороненный, а никому и дела нет! Никто даже не посмотрел, есть ли в его мундире документы! Катуков и его подчинённые офицеры чего-то ждут, но начальству НИЧЕГО НЕ СООБЩАЮТ! Нормально? Правдоподобно?!
Вряд ли, что-то тут не клеится, да и не очень во всё это верится… Вот, очевидно, и сместил А. Курьянов день похорон Лизюкова на день назад, чтоб меньше был временной промежуток между «обнаружением» и «захоронением» легендарного командарма. Теперь этот промежуток всего лишь сутки, глядишь, и вопросов меньше будет!
Но совершив такой осторожный «маневр» и, казалось бы, тихо убрав с пути одно противоречие, главный архивист тут же создал себе другое! Ведь теперь ему надо как-то объяснять, зачем в САМЫЙ РАЗГАР НАСТУПЛЕНИЯ офицерам 1 гв. тбр потребовалось в своём ближнем ТЫЛУ лишать погибшего генерала одежды, обуви и обезличивать могилу, «чтоб враги не осквернили», вместо того, чтобы ВЫВЕЗТИ ЕГО ДАЛЬШЕ В ТЫЛ! 24 июля ни о каком отступлении частей 1 ТК ещё не было и речи, 1 гв. тбр АТАКОВАЛА противника в 4–5 километрах юго-западнее Лебяжьего, командование и не помышляло сдавать село врагу, а Горелов с Ружиным вдруг «испугались» и решили, что вывозить генерала в тыл уже поздно, а потому надо побыстрее закопать его в общей мелкой яме и СКРЫТЬ все следы! После чего без всякой паники и суеты замкомандира и комиссар гвардейской танковой бригады вернулись к выполнению своих обязанностей и продолжили управлять наступлением (!) своих частей! Это тоже нормально? Или более правдоподобно?!
А как же тот самый документ о потерях старшего комсостава, который А. Курьянов сам же любезно приводит в своей книге? Смещение даты привело автора к новой нестыковке! Теперь ему надо объяснять уже тот факт, что в штабе Брянского фронта лишь осторожно предполагали, что Лизюков погиб 24–25 июля, в то время как, по А. Курьянову, генерала похоронили в присутствии старших офицеров уже 24 июля! Выходит, в штабе Брянского фронта даже не ведали, что происходит в 1 ТК, а Катуков так ничего и не донёс ни о гибели Лизюкова 23 июля, ни о похоронах 24-го?!
Как хотите, но я больше верю документу штаба Брянского фронта, чем объяснениям А. Курьянова. Если бы описанное им захоронение действительно имело место, в официальном документе штаба фронта были бы не две предполагаемые даты, а одна точная!
Вот уж действительно, получается у Александра Витальевича, как в той поговорке: нос вытащили — хвост увяз! Хвост вытащили — нос увяз! Ибо, сместив день похорон Лизюкова на 24 июля, А. Курьянов теперь лишил себя спасительной оговорки о вынужденности поспешного захоронения генерала в Лебяжьем, обусловленной тем, что вечером 25 июля части 1 ТК выходили из-под угрозы окружения. (Но и в этом случае объяснения Александра Витальевича неубедительны, поскольку и вечером 25 июля, и в ночь на 26 июля, и даже утром 26 июля у командования 1 ТК были все возможности вывезти погибшего генерала из Лебяжьего в тыл!)
Но в данном случае никакого окружения не было, бригада в составе корпуса ПРОДОЛЖАЛА НАСТУПЛЕНИЕ, в распоряжении замкомбрига — десятки танков и автомашин! К тому же Горелов и Ружин не могли не понимать, что высокое начальство может и спросить с них за такую похоронную «самодеятельность»!
Никакой поспешности, связанной с отходом частей 1 ТК, а, следовательно, и каких-либо опасений захвата тела Лизюкова врагом, что, как нас уверяют, вынудило Катукова отдать распоряжение о захоронении Лизюкова в Лебяжьем, не было и в помине! Более того, приказ на отход из Лебяжьего Катуков получил только в 4 часа утра 26 июля, до этого же об оставлении села врагу вообще не было речи! Сам отход проходил планомерно, организованно и с прикрытием по рубежам. Читаем боевое донесение Катукова от 26 июля 1942 года (сохранен стиль оригинала):

«Боевое донесение № 19

26 июля 14:30 овраг 4 км севернее Крещенка.

Части 193, 167 сд со второй половины дня 25 июля, не имея твердого указания и руководства со стороны штабов дивизий, начали неорганизованный отход в северо-восточном направлении. К 19:00 25 июля бригады вверенного мне корпуса продолжали вести бой, отражая атаки противника. В 20:00 25 июля в условиях сложившейся обстановки и для обеспечения фланга корпуса из направления Суриково мною было принято решение 1 МСБР под покровом темноты, оставив 1 батальон в районе Лебяжье с 49 тбр, остальным составом вывести в район Посельское и занять оборону. Рубеж 199,0, бугор +3,0.

1 гв. тбр вывести из района Сомово и сосредоточить в районе оврага в 2 км западнее Крещенка. Задача: с рассветом 26 июля нанести контрудар в направлении Суриково.

49 тбр с одним батальоном 1 МСБР и 89 тбр создают на рубеже Лебяжье, Малая Верейка, Большая Верейка с круговой обороной на север, запад и юг, удерживая эти пункта за собой. Донеся о принятом мною решении шифром и через представителя моего штаба, с 20:00 25 июля я начал производить отвод 1 гв. тбр и 1 МСБР из района отм. 210,9 и Лебяжье. Части в течение ночи и утра 26 июля выходили из боя под прикрытием 49 тбр и 89 тбр, одновременно отражая атаки противника своими арьергардами. 1 гв. тбр выйдя к 7:00 26 июля частью сил в район кургана с отм. +3,0, вступила в бой с прорвавшимися танками противника и обеспечила занятие рубежа обороны на фронте: 199,0, южн. окр. Фомина Негачевка остальным бригадам корпуса.

В 4:00 26 июля через офицера связи мною был получен ваш устный приказ о выводе всех бригад из района Лебяжье и лесов южнее и занятие рубежа обороны вдоль оврага 2 км западнее и юго-западнее Крещенка и до южной окраины Фомина Негачёвка. Мой КП — верховья оврага 4 км севернее Крещенка. С выходом бригад и занятие ими обороны указанного рубежа КП переношу в верховья оврага 1 км западнее Дмитряшевка.

Район Дмитряшевка скопилось большое количество неорганизованных стрелковых и артиллерийских частей и подразделений, которые отошли с оборонительных рубежей. В этот район мною выслана группа командиров для наведения порядка, и все скопившиеся и отошедшие подразделения собираю и сосредотачиваю в районе лесов 2 км юго-восточнее Верхняя Колыбелка. Прошу выслать вашего представителя в эти районы для выяснения причин отхода и постановки задачи этим подразделениям. Задержанный мною в районе Дмитряшевка 124 ГАП РГК подчинил себе и развернул на ОП на рубеже оврага 3 км юго-западнее Дмитряшевка. Выяснив, что этот полк действует со 167 сд, вернул его в распоряжение командира 167 сд. Принял меры для установления связи с 167 сд и соседними частями. Прошу вашего указания штабу опергруппы о более полном информировании меня в оперативном отношении на фронте группы, так как мне совершенно неизвестно положение частей и действия противника на других участках. Все данные о своих частях, соседях и противнике на фронте Озёрки, Суриково Выселки, Большая Верейка, Нижняя Верейка получаю только при помощи своей разведки»[336].


Обратим внимание, что Катуков в подробностях пишет не только о действиях своих частей, но и о том, что происходило у соседей, он описывает общий ход событий и сообщает обо всех принятых им важных решениях (включая и не слишком для начальства важное известие о возвращении обратно подчинённого себе сгоряча артполка РГК), но НИ СЛОВА НЕ ГОВОРИТ о якобы только что произведённых по ЕГО РАСПОРЯЖЕНИЮ похоронах обнаруженного командира соседнего танкового корпуса, генерала, ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА, которого ищут и не могут найти! Не странно ли? Неужели спустя всего 2–3 дня он уже забыл об этом? Или посчитал настолько неважным, что даже не упомянул в донесении? (Подумаешь, какая мелочь! Похоронили пропавшего генерала!) Так сказать, чтобы не отвлекать начальство от принятия важных решений всякими там незначительными подробностями?!
Этому странному молчанию Катукова о том, что потом он так ярко описал в своих мемуарах, есть, с моей точки зрения, только одно спасительное для версии «находчиков» объяснение. Они могут уверенно заявить: Катуков потому ничего не написал о Лизюкове в этом пространном и длинном донесении от 26 июля (на следующий день после описанного им в мемуарах последнего боя командира 2 ТК!), что о смерти и захоронении по его распоряжению Лизюкова в Лебяжьем он уже сообщил раньше! Потому-де и не стал повторяться!
Резонно. Логично. Но на этом вся «спасительность» такого объяснения для «находчиков» и кончается, потому что никакого другого раннего донесения с информацией о смерти, обнаружении и захоронении Лизюкова НЕ БЫЛО. Предыдущее донесение под номером 18 было составлено 22 июля, то есть ещё ДО ГИБЕЛИ Лизюкова[337].
Следовательно, если Катукову и требовалось сообщить (он просто обязан был это сделать!) о похоронах ПРОПАВШЕГО, напомню, Лизюкова «со всеми воинскими почестями в Сухой Верейке», то это надо было делать именно в следующем боевом донесении, то есть в донесении № 19 от 26 июля. Соответственно, скорбное известие о гибели легендарного командарма ДОЛЖНО было быть в составленном Катуковым документе. Но его там нет! Нет его и в более поздних донесениях, что совершенно устраняет весьма сомнительное предположение о том, что Катуков просто «закрутился» в делах, потом «спохватился», «вспомнил о Лизюкове» и сообщил ВАЖНЕЙШУЮ в деле поиска генерала информацию позже.
Предположение о том, что каких-либо упоминаний в документах 2 ТК об обнаружении и захоронении генерала Лизюкова соседним ТК нет потому, что в 1 ТК просто «забыли» сообщить об этом соседям (а заодно и штабу Брянского фронта!), является совершенно нелепым! Такие упоминания обязательно остались бы, если б всё описанное Катуковым и Нечаевым (в пересказе А. Курьянова) было правдой. Наглядный пример тому — события на том же участке фронта и в те самые июльские дни. В донесении 167 сд штабу опергруппы отдельным пунктом идёт сообщение о гибели на участке дивизии командира 124 ГАП подполковника Колесникова[338], который опять же (ещё один наглядный пример из череды многих!) был отвезён в тыл и похоронен там, а не у передовой, наспех[339].
Остаётся последняя зацепка: а что, если Катуковым было послано наверх некое сверхсекретное и от соседей, и от собственного начальства (!) спецсообщение о гибели Лизюкова, никак не нумерованное, но зато с актом захоронения у церкви и его подробным планом-схемой, которое (ну чем бы ещё помочь «находчикам»?! А — вот чем! Знакомый ход!)… просто как-то так НЕ СОХРАНИЛОСЬ и потому-де не лежит сейчас в архивных делах к услугам дотошных исследователей! Но то, что оно было, это уж, конечно, точно…
Стоп. Здесь «потеря письма» уже не пройдёт, потому что если бы даже подобное донесение и не сохранилось или же было вообще передано Катуковым устно, о нём ОБЯЗАТЕЛЬНО осталось бы упоминание в других документах и в первую очередь — в материалах расследования штаба Брянского фронта. (Обоснованность такого подхода ярко подтверждают и сами «находчики», которые доказывают наличие письма Нечаева другим письмом с его изложением!)
Поэтому, как ни старайся, как ни придумывай, но остаётся только одно и единственно возможное объяснение молчанию Катукова в донесении о «произведённых» по его распоряжению «похоронах Лизюкова». Их не было.
Итак, никаких нужных «находчикам» упоминаний о Лизюкове в донесениях Катукова нет. Но может быть, Горелов и Ружин захоронили Лизюкова без всяких указаний начальства, так сказать, по собственному разумению, и даже не поставили своего командира в известность? При этом они ещё за два дня (!) до планомерного отхода корпуса вдруг испугались, что не успеют вывезти погибшего генерала, а потому схоронили его у церкви наспех? И потому Катуков ничего не знал и никому не докладывал о весьма странной самодеятельности своих подчиненных? Нет, как хотите, а я в это нелепое предположение верить отказываюсь.
Но я уже слышу, как оппоненты раздраженно возражают мне, что мы не можем точно знать всех сопутствующих этим похоронам обстоятельств, а потому, мол, у руководивших погребением Ружина и Горелова всё-таки могли быть некие неподвластные здравому смыслу, не поддающиеся логическому объяснению, неизвестные сейчас причины, чтобы не вывозить убитого командира, а похоронить его в селе, которое, может быть, им вообще придётся оставить врагу! Ну решили они так (что тут можно поделать!): генерала закопать у церкви, а самим спокойно уезжать во второй эшелон. Мол, пусть генерал полежит под немцами во временном захоронении, а уж потом мы вернёмся и сделаем всё подобающим образом! Это же «разумнее», чем вывезти его сразу и похоронить в тылу по-человечески! (А также гораздо выгоднее для лукавых толкователей отсутствующих писем.)
Может, такие «удивительные» резоны и можно допустить, и пусть явная нелепость захоронения генерала у передовой, когда его можно запросто вывезти в тыл, ещё не является доказательством, что этого не было. Но… позвольте ж мне тогда опять задать «находчикам» и их главному архивисту вопрос, от ответа на который они все так старательно уходят, а именно: если Горелов и Ружин всё-таки похоронили Лизюкова в Лебяжьем, отчего же тогда они не сообщили об этом по команде? Почему же в те самые дни, когда хватились искать командира и комиссара 2 ТК, когда проводился опрос лиц, которые могли дать показания по этому вопросу, а из штаба Брянского фронта приехала комиссия проводить расследование, они молчали, вместо того, чтобы сообщить о том, что они знают, и разом снять все подозрения и недомолвки?! А вместе с ними молчали и все остальные, присутствовавшие при захоронении? Они что, все сговорились никому об этом не рассказывать и хранить как самую страшную военную тайну, в том числе и от собственного начальства, и от вдовы и сына Лизюкова?
Если поверить объяснениям «находчиков», получается, что это было именно так! Однако любой здравомыслящий человек скажет, что это бред! А работавший с документами В. Курьянов должен видеть это лучше, чем кто-либо из «находчиков». Главный архивист не может не понимать, что никаких объяснений Ружина, Горелова и других прочих «свидетелей» захоронения Лизюкова в Лебяжьем нет в документах потому, что им нечего было сказать по существу этого дела, а нечего сказать было оттого, что Лизюкова в Лебяжьем они не хоронили!
А куда же делись ордена, документы и знаки различия Лизюкова, которые, согласно трактовке В. Курьянова, Горелов «вытащил из мундира генерала»? Он что же, их себе присвоил? Нет, он обязательно должен был передать их по команде, как положено! Но если он передал их по команде, об этом тоже обязательно узнали бы те, кто безуспешно искал и не мог найти Лизюкова. Об этом непременно стало бы известно командованию 1 гв. тбр, 1 и 2 ТК, штабу Брянского фронта, а также вдове и сыну Лизюкова, которым после его гибели водитель генерала отвёз оставшиеся от него вещи. Но ни вдова, ни сын Лизюкова, судя по воспоминаниям, ничего не узнали о том, куда же делись его награды и документы.
Стоит обратить внимание на вымученную попытку В. Курьянова как-то объяснить «странное» молчание проводивших захоронение Горелова и Ружина. Оказывается, поясняет нам главный архивист, они погибли… через 3 года. То есть Александр Витальевич всерьёз считает, что ТРИ ГОДА это совершенно недостаточный срок, чтобы доложить, куда следует, о произведённом в 1942 году захоронении! Или старшие офицеры-гвардейцы ждали окончания войны и появления поискового движения, чтобы сообщить об известной им и еще МНОГИМ ДРУГИМ тайне?!
А сам Катуков? В отличие от Горелова с Ружиным он остался в живых! Он-то почему не мог после войны сообщить вдове Лизюкова все, что знал о захоронении её мужа? Да неужели ж товарищ Сталин не мог его найти, чтобы в ответ на отчаянные письма вдовы Лизюкова приказать ему рассказать ей всё, что он знал, да съездить куда надо, да показать заветную могилу героя?! Один кивок вождя (не говоря уж о росчерке пера!), и поехала бы комиссия вместе с Катуковым проводить эксгумацию захоронения легендарного командарма! И не было бы тогда никаких загадок и недомолвок, всё бы нашли!
Но… вместо этого военные ищут и НАХОДЯТ Давиденко и составляют докладную записку, где вместо героического рассказа Катукова о гибели генерала есть только сиротливое упоминание о неопознанном трупе в комбинезоне и казённое «других данных… не имеется».
Удивительно, но на одной и той же странице своей книги А. Курьянов всерьёз берётся совмещать несовместимое![340] Он сокрушается о безуспешных поисках вдовы Лизюкова, несмотря на «привлечение» к этому делу самого товарища Сталина (!), и тут же пишет о главном свидетеле похорон Лизюкова — генерале Катукове, который всё помнил (!), занимал видные посты в армии, был вхож к тому же Сталину и которого даже не надо было искать!
Если поверить А. Курьянову, то получается, что даже в 1947 году, то есть спустя 5 лет (!) после гибели Лизюкова, Сталин НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ о похоронах Лизюкова «со всеми воинскими почестями»?! Не знал, несмотря на проведённое ещё в войну расследование, на неусыпную работу НКВД и СМЕРШа, на личные расспросы своих полководцев ОДНИМ ИЗ КОТОРЫХ, если верить Катукову, И БЫЛ ОН САМ?!
Ах, каким невнимательным и наивным был товарищ Сталин! Ах, какими нерадивыми оказались его многочисленные помощники, которые должны были обо всем ему доложить! Пять лет не знать о том, что было хорошо известно многим ЛЮДЯМ, ОДИН из которых был у него чуть ли не под боком!
А сам главным свидетель последнего боя Лизюкова, «видевший все своими глазами» и знавший страшную военную тайну, о которой не знал даже сам товарищ Сталин? Он, по А. Курьянову, тоже ну НИЧЕГО НЕ ЗНАЛ о поисках своего погибшего боевого товарища! Ни во время войны, ни после! Не знал ни о том, что Сталин потребовал разыскать захоронение, ни о многочисленных запросах вдовы Лизюкова в разные инстанции, ни даже о каких-либо разговорах в военной среде на эту тему! Так сказать, не ведал ни сном ни духом, отдыхал на курортах и при ещё живой вдове своего боевого товарища помалкивал о том, что знал, не разменивался на всякие там разговоры и обдумывал, как будет он описывать всё это в будущих мемуарах. Не иначе, как находился Катуков на необитаемом острове без всякой связи с внешним миром…
По А. Курьянову получается, что и Сталин, и Катуков, и все их многочисленные помощники были просто какие-то незнайки! Вот беда так беда! Правая рука не ведала, что творит левая! Сталин НИЧЕГО не знал о свидетельствах Катукова, а Катуков НИЧЕГО не знал о поисках Лизюкова, в результате чего эти поиски велись вслепую и потому ничего не дали, пока за них наконец не взялось славное ПО «Дон» и журналисты НТВ!
Что это? Дети какого возраста должны поверить всему этому?!
Я вынужден ещё и ещё раз повторить очевидную и непреложную истину, которую в упор не хотят видеть «находчики» и их главный архивист (который, казалось бы, первым должен был забить тревогу о явном подлоге и вопиющих противоречиях писем документам!): если бы Горелов и Ружин (а вместе с ними — похоронная команда и экипаж Нечаева) действительно похоронили Лизюкова в Лебяжьем, об этом обязательно были бы упоминания в многочисленных архивных документах, задокументированных свидетельствах и послевоенных исследованиях, но ни одного упоминания об этом нигде нет!
А. Курьянов приводит в своей книге важный фотодокумент — докладную записку об обстоятельствах гибели Лизюкова с показаниями Давиденко, но при этом «не замечает», что она однозначно опровергает «выведенную» им версию событий, как бы осторожно и осмотрительно не отделял он её от дилетантских заявлений своих несведущих сторонников. Напомним, что в этом свидетельстве сообщается об обнаружении вещевой книжки Лизюкова на трупе и его захоронении у рощи (а не у церкви в Лебяжьем). Попытки А. Курьянова представить дело так, что к захоронению Лизюкова эти факты не имеют никакого отношения, являются совершенно неубедительными.
Докладная записка кончается совершенно однозначным заявлением о том, что: «других данных о месте гибели и погребении генерала Лизюкова не имеется». Ни о Горелове, ни о Ружине, ни о Катукове (на бумаге «похоронившем Лизюкова в Сухой Верейке со всеми воинскими почестями»), ни тем более о механике-водителе Нечаеве в документе нет ни слова! Почему? Ответ всё тот же: им нечего было сказать о захоронении Лизюкова, потому что генерала они не хоронили!
В заключение надо сказать о том, что авторы раскрученной в СМИ «сенсации» и их влиятельные покровители не в состоянии ни скрыть, ни тем более объяснить вопиющие противоречия в их трактовке событий и натужных попытках выдать желаемое за действительное. Их упрямое нежелание проанализировать имеющиеся документы и понять, что в их версии просто не сходятся концы с концами, раз за разом заводит их в тупик, а несостоятельность их заявлений об обнаружении останков Лизюкова становится ещё более очевидной. Не в состоянии возразить мне по существу, они хватаются за такой «убедительный научный» аргумент, как СМИ, чтобы и дальше внушать легковерным свои небылицы. При этом они постоянно уводят обсуждение исторической части вопроса в некий иллюзорный мир затерянных писем и делают вид, что никаких других источников по гибели Лизюкова не существует!
Я хорошо понимаю, почему это делают те, кто не разбирается и не хочет разбираться в сути вопроса — им и сказать-то нечего, знаний не хватает! Но очень жаль, что и «начальник архивного отдела» опустился до их уровня, и вместо того, чтобы критически отнестись к мифам, стал создавать их сам!
Теперь перейдём к третьей опоре-доказательству А. Курьянова — пересказам письма Нечаева. Продираясь к цели сквозь кричащие противоречия и нестыковки избранных им источников и замазывая на ходу все несоответствия своими выдумками, А. Курьянов от опубликованных мемуаров Ивановского и Катукова подводит своего читателя к «неопубликованному» письму Нечаева в своей собственной интерпретации. Он пишет: «Достоверно рассказать о том, как погиб Лизюков, могли только члены экипажа тяжелого танка КВ-1, расстрелянного огнем немецких орудий. Как разворачивались события дальше, а именно: как был захоронен А. И. Лизюков, — об этом знали лишь участники скорбной процессии, перевозившей погибших — генерала и рядовых — к месту погребения»[341].
Как мягко и убаюкивающе автор книги делает из своих голословных заявлений о неких «участниках скорбной процессии, перевозившей погибших» «документальную» основу для своих последующих «исторических» выводов!
Но позвольте! А как же материалы расследования?! Ведь в них черным по белому написано, что после выхода Лизюкова из Большой Верейки утром 23 июля его «больше никто не видел»[342] (разумеется, кроме Мамаева, о котором Сухоручкин написал отдельно). И доклад этот был готов к началу августа! Я полагаю, что, как и в случае с липовым «сопровождением» танка Лизюкова, А. Курьянов не будет спорить с тем, что под категорию «никто» гарантированно попадают и участники описанных им мифических похорон «Лизюкова» в Лебяжьем, и некие выдуманные им же «участники скорбной процессии». То есть НИКТО не вёз и НЕ ХОРОНИЛ Лизюкова — об этом красноречиво говорят ДОКУМЕНТЫ. Что ещё вам надо?! Но А. Курьянову дела нет до документов! Здесь они ему совсем не выгодны! Он опирается на пересказы «письма Нечаева»!
Но и тут, благодаря стараниям местного журналиста — сторонника находчиков, опубликовавшего в газете письмо председателя совета ветеранов Воронежа с изложением «письма Нечаева», последняя опора А. Курьянова даёт серьёзную трещину. Более того, при внимательном её анализе она вообще «раскалывается» на части и однозначно рушит весь так тщательно выстроенный А. Курьяновым «исторический путь» генерала Лизюкова к захоронению в Лебяжьем!
О пересказах «письма Нечаева» я уже писал ранее. Но внимательно прочитаем «изложение» этого письма ещё раз. Нечаев заявляет, что вывез тело Лизюкова на своём танке вместе с телами 4-х других красноармейцев, то есть всего виденных им погибших было пятеро. Для всех них у церкви уже была приготовлена ОДНА большая яма, куда и было произведено погребение. Ни о каком втором отдельном захоронении Нечаев вообще не пишет![343] Следовательно, согласно «письму», тело генерала Лизюкова было захоронено ВМЕСТЕ с рядовыми в ОДНОЙ могиле.
А что же заявляют нам «находчики» и их главный архивист А. Курьянов? Они много раз публично заявляли, что останки, которые позже были официально признаны как останки генерала Лизюкова, были найдены ими в ОТДЕЛЬНОМ от пяти красноармейцев захоронении, где было только ДВОЕ погибших. Каким образом могли останки Лизюкова (по «версии Нечаева») переместиться под землёй из одной братской могилы в другую — отдельное захоронение на двоих (по версии А. Курьянова), из которых один (по заявлениям М. Сегодина — полковой комиссар Ассоров!) был в солдатских обмотках?! Когда вообще появилось это отдельное захоронение, ведь Нечаев не написал о нём ни слова?!
Скромно потупив взор, «находчики» предпочитают «пне видеть» и не упоминать об этом кричащем противоречии в их версии. И я их прекрасно понимаю, потому что если верить «письму Нечаева» (их главному и единственному «источнику»!), останки «Лизюкова» были вовсе не там, откуда их взяли на экспертизу по заявлению лидеров ПО «Дон»! Следовательно, эксперт «признал» Лизюкова в останках, которые не имели к описанному Нечаевым захоронению никакого отношения!
Не стоит забывать, что в изложении «письма Нечаева» было написано о пяти похороненных танкистах, фактически же (если верить «умеренным» заявлениям поисковиков, поскольку согласно другим заявлениям они обнаружили в этом захоронении останки 8 человек!) в захоронении были обнаружены останки 6 человек. Откуда появился лишний человек? Был захоронен позднее и в ту же могилу? Для погибшего не нашли другого места на кладбище? Откуда появилось отдельное захоронение на двоих? Так было ли вообще найдено описанное в «письме Нечаева» захоронение?! Характерно, что, предваряя неудобные для них вопросы, «находчики» тут же относят все эти странные нестыковки на несовершенство человеческой памяти. Однако в памяти того же Ивановского и Катукова они просто уверены! Более того, они раздраженно бранят тех, кто «непатриотично» сомневается в правдивости вышеуказанных мемуаров и указывает на их многочисленные противоречия! Вот уж воистину: память для находчиков несовершенна только тогда, когда им это выгодно!
(Кстати, по поводу памяти самого А. Курьянова. Упоминая «скорбную процессию, перевозившую погибших» и захоронение у церкви, он, очевидно, забыл, что в число обезличенных им теперь в книге «красноармейцев из экипажа» Лизюкова он ранее уверенно включал и полкового комиссара Ассорова, которого теперь решил не находить… Или начальник архивного отдела хорошо помнил об этом ляпе и потому решил вообще не упоминать о нем в книге, чтобы было меньше недоуменных вопросов?)
Говоря о «письме Нечаева», стоит отметить и ещё одну странную деталь. Из его изложения следует, что он записал на бумажку фамилии производивших захоронение офицеров, Горелова и Ружина. Но зачем? Он что, НЕ ЗНАЛ комиссара и зам. командира собственной бригады? Нет, теоретически (!) ещё можно допустить, что они не появлялись в танковом батальоне, где служил Нечаев, и потому рядовой танкист за всю свою службу в бригаде, возможно, и вправду никогда их не видел! Но неужели танкист-гвардеец даже НЕ ЗНАЛ их фамилий?! Мягко говоря, мне с трудом верится во всё это… Эта деталь скорее говорит не о «беспамятстве» Нечаева, а о некой нужной правке пересказов написанного им письма в нужную сторону…
И ещё. А. Курьянов утверждает, что П. И. Нечаев написал не одно, а целое МНОЖЕСТВО писем, и написаны они были, по крайней мере, в 8 (восемь!) адресов:
1. В Воронежский краеведческий музей.
2. В воронежские органы власти.
3. В совет ветеранов.
4. Директору школы в селе Лебяжье Ф. С. Клепикову (он даже якобы вёл переписку с П. И. Нечаевым).
5. Администрации с. Лебяжье.
6. В Генеральный штаб Вооружённых сил СССР.
7. Руководителю поискового объединения «Дон» К. Т. Зоркиной.
8. Военному журналисту, ветерану войны, писателю и краеведу А. И. Гринько.
И тем не менее, несмотря на столь обширный список адресатов, несмотря на должные учёт и хранение в ряде официальных инстанций, которые предусмотрены для столь важной, казалось бы, корреспонденции, не сохранилось ни одного легендарного письма?! Странно… Просто какое-то неуловимое письмо, о котором было столько разговоров, но ни у кого нет ни одного экземпляра! Одни только заверения в том, что оно когда-то было, и не поддающиеся никакой проверке изменчивые пересказы находчивых «находчиков»! Ничего не скажешь — выгодная позиция! Если им что-то нужно «доказать», они говорят: так было написано в потерявшемся письме! Если что-то в их «доказательствах» не работает, ответ тоже есть — в тексте письма этого не было, пойди проверь!
О явных несуразицах и натяжках в использованных А. Курьяновым «источниках» ему говорили неоднократно! Но его «оглушительное молчание» по поводу всех замечаний красноречивее всего и говорит, что никакого критического анализа этих «источников» он проводить не желает и всеми силами старается вообще избежать обсуждения неудобных для него вопросов. У Александра Витальевича чётко прослеживается следующий принцип «исторического» анализа: сказал Катуков, что видел гибель Лизюкова, — значит, видел, точка! Написал Нечаев, что хоронил Лизюкова, — значит, хоронил, и тоже точка! Написал я, что мы нашли Лизюкова, — значит, нашли, жирная точка! А вы, читатели, верьте тому, что я написал!
Но было бы ошибочным считать, что для убеждения читателей в правдоподобности своей версии Александр Витальевич использует только голословные утверждения. На пути к этой цели он, в зависимости от хода дискуссии и складывающейся обстановки, порой проявляет просто чудеса изобретательности и «политического маневра»!
Но как осторожно ни склеивает он свою историческую придумку, она у него не склеивается, рассыпается! Как усердно ни пытается он связать торчащие концы «доказательств», они у него никак не связываются, рвутся! Как старательно ни выстраивает он Лизюкову свой «исторический мостик» к могиле в Лебяжьем, он у него не выстраивается, рушится! Ведь нельзя собрать несобираемое, невозможно склеить несклеиваемое, очень тяжело совместить несовместимое!
Подведём общий итог:
1. Отрывок из мемуаров Ивановского, на который опирается А. Курьянов, чтобы «рассадить» Лизюкова и Ассорова по разным танкам, как исторический источник является несостоятельным. Из документов однозначно следует, что командир и комиссар 2 ТК пошли в свой последний бой ВМЕСТЕ, на ОДНОМ ТАНКЕ.
2. Нет никаких оснований утверждать, что Лизюков и Ассоров после выхода к развилке дороги на Сомово бросили выполнение боевой задачи и повели себя совершенно неадекватным образом. Полное отсутствие у А. Курьянова каких-либо документальных источников относительно этого эпизода делает его заявления голословными. Более того, его трактовка событий однозначно противоречит документам.
3. Эпизод из мемуаров Катукова, который А. Курьянов использовал для доказательства возможности появления Лизюкова в районе действий 1 гв. тбр, является выдуманным и не соответствует фактам. Как исторический источник он не выдерживает никакой критики и его использование для каких-либо последующих выводов является просто некорректным.
4. Тело Лизюкова не было обнаружено в районе действий 1 гв. тбр.
5. Пересказы отсутствующего «письма Нечаева» нельзя назвать достоверным историческим источником, а заявления их толкователей однозначно противоречат известным документальным материалам.
6. Погибшего генерала Лизюкова не хоронили в Лебяжьем ни 24, ни 25, ни 26 июля 1942 года. Захоронения Лизюкова у церкви НЕ БЫЛО ВООБЩЕ.
В заключение этого комментария выражу свою личную точку зрения на причину полного провала исторических «доказательств» Александра Витальевича, с помощью которых он попытался «научно» обосновать, что в Лебяжьем найдено захоронение именно Лизюкова, и как-то вразумительно объяснить своим читателям, как мог погибший генерал в нём оказаться. Вместо объективного исследования и критического анализа существующих источников, вместо движения от фактов к выводам он был вынужден идти от уже заявленного вывода об обнаружении «Лизюкова» назад, к фактам. Образно выражаясь, «историческая» логика автора книги работала так:
1. Останки Лизюкова найдены в Лебяжьем!
2. Как же они могли там оказаться?
3. Надо придумать как.
Отсюда и «заданность» версии А. В. Курьянова, который должен был непременно доказать то, чего не было. В этой изначальной «заданности» и кроется главная причина исторического провала книги, ибо нельзя написать правдивую книгу на сомнительных источниках, невозможно вести честное исследование, подгоняя его под нужный результат!



Глава 6

Чем правда отличается от вымысла


Интересно сравнить версию А. Курьянова с другими примерами, которые наглядно показывают разницу между вымыслом и реальными событиями.
Итак, пример первый. В те же самые дни и в том же самом районе, где проходили бои опергруппы Чибисова, поисковая группа 19 тбр, у самой линии фронта обнаружила на поле боя погибшего здесь ранее командира бригады полковника Калиховича. Он погиб 12 июля в бою с прорвавшимися немецкими танками, и в силу сложившихся обстоятельств члены командирского экипажа не смогли тогда вынести тело комбрига в тыл. Они положили его в щель, прикрыли плащ-палаткой и под сильным обстрелом вынуждены были оставить поле боя и отходить вслед за отступавшими частями. Тем не менее и о гибели, и о неподобающем «захоронении» командира бригады была сделана запись в журнале боевых действий, которая не оставляла никакой неясности в судьбе полковника Калиховича[344].
Как только противник оставил занятый район и место боя оказалось на нейтральной полосе, командование бригады немедленно отправило на поиски тела комбрига группу бойцов, которая обнаружила его в той самой щели, где он и был оставлен. Бойцы под обстрелом на руках вынесли тело своего командира с передовой, после чего отнюдь не захоронили его наскоро в первой же деревне (как, убеждает нас А. Курьянов, это было в случае с генералом Лизюковым!), а доставили к месту расположения бригады за 70 с лишним километров (!) и похоронили там торжественно и со всеми воинскими почестями, что также было отражено в документах!
Цитирую: «В 20:00 22 июля личный состав 19 тбр собрался на траурный митинг к могиле любимого командира бригады. Тело полковника Калиховича похоронено на поляне возвышенности на западной опушке леса 2 километра северо-восточнее станции Дон»[345].
Как видим, присутствовавшие при первоначальном «непочётном захоронении» комбрига военнослужащие позже нашли его, а в документах остались соответствующие записи. И ведь речь здесь идёт «всего лишь» о полковнике, командире бригады, а не генерале, командире корпуса и Герое Советского Союза!
Другой пример. 25 июля 1942 года в районе действий войск всё той же самой опергруппы Чибисова, в которую входили и 1 и 2 ТК, погиб, отражая атаку немецких танков, ещё один Герой Советского Союза — командир батальона 118 тбр капитан Плотников. Сразу же по горячим следам случившегося было проведено расследование, результаты которого БЫЛИ отражены в документах[346]. Выяснилось, что капитан Плотников был тяжело ранен, его экипаж успел выйти из горевшего танка и вытащить командира. К сожалению, героизм в этой истории соседствовал с малодушием. В то время как механик-водитель стал выносить командира с поля боя, башенный стрелок и стрелок-радист бросили тяжело раненного командира и ушли. Цитирую текст документа:
«Плотникова понёс с поля боя механик-водитель Петровский, но он был ранен в обе ноги. Сразу же как стало известно об этом, был послан БТР с комвзвода разведки и автоматчиками, но пробиться им не удалось. Тело тов. Плотникова осталось на территории, занятой противником. Члены экипажа арестованы и предаются суду. Вокруг этого проведена работа по вопросу охраны командира в бою. Весь личный состав выражает презрение к трусости, проявленной экипажем, и требует строгой кары для них. Розыски тела тов. Плотникова продолжаются и сейчас, но обнаружить не удалось…»[347]
Тем не менее, когда противник оставил занятый им район, танкисты обследовали поле боя, опросили военнослужащих находящейся в том районе части и все-таки обнаружили тело комбата в сделанном ими к тому времени захоронении! При погибшем были его документы и награды, включая Золотую звезду и орден Ленина, из чего командование бригады заключило, что тело капитана Плотникова не было найдено немцами. 6 августа состоялись официальные похороны Героя Советского Союза капитана Плотникова. И опять обо всём этом сеть упоминания в документах!
Цитирую: «…В похоронах своего бывшего товарища приняли участие представители всех частей и подразделений бригады… Наконец, в похоронах приняло участие местное население, принесшее много венков на могилу героя. Бойцы и командиры мспб художественно оформили щит со знаками отличия тов. Плотникова. Этот щит возвышался в голове колонны делегатов от мспб, пришедших проститься с боевым товарищем. Бойцы и командиры 328 тб соорудили своему бывшему командиру надмогильный памятник с подписями. У гроба с прахом был установлен почётный караул, в состав которого входили лучшие командиры, бойцы, политработники бригады. Караул сменялся через каждые 5 минут. В 21:00 за танком Т-34, на котором был установлен гроб, началось шествие до места погребения. Перед спуском праха в могилу состоялся митинг, вылившийся в демонстрацию лютой ненависти к врагу и готовности к беспощадной расправе с ним.
„Сегодня в вечерний час мы хороним своего лучшего товарища, боевые действия которого являются для нас примером подражания“, — сказал военком 328 тб в своей вступительной надгробной речи при открытии митинга. О боевых действиях тов. Плотникова рассказал тов. Копашиля, вместе участвовавший с ним в боях с белофиннами в 1940 году и в боях с немецкими оккупантами на Суриковых высотах.
Бойцы и командиры, выступавшие на митинге, поклялись отомстить врагу за смерть своего бывшего боевого товарища и в боях действовать так же смело, как действовал тов. Плотников. С грозным молчанием по адресу немецких оккупантов была выслушана трогательная и в то же время воодушевляющая на подвиги речь комиссара бригады. В 21:30 под троекратный залп гроб с прахом был опущен в могилу. Вместе с извещением семье о гибели тов. Плотникова высылается фотоснимок могилы и письмо с подписью командования бригады.
Начальник политотдела батальонный комиссар Кудрягин»[348].
Вот наглядный пример РЕАЛЬНЫХ похорон погибшего командира со всеми воинскими почестями! И речь здесь идёт «всего лишь» о капитане и командире батальона (хотя и Герое Советского Союза). Так неужели же похороны ГЕНЕРАЛА, командира танкового корпуса, Героя Советского Союза и бывшего легендарного командарма, проведенные, по заверениям Катукова, «со всеми воинскими почестями» (да хоть и без оных, как уверяют нас сейчас «находчики»!), не оставили бы никакого следа в документах?! Обязательно бы оставили и не только в документах 1 и 2 ТК, но и в документах штаба Брянского фронта, а также и в докладах наверх!
Стоит также отметить, что в 1967 году на основании известных к тому времени фактов захоронение капитана Плотникова было эксгумировано и его останки торжественно перезахоронены в Ломово[349]. Совершенно очевидно, что если бы генерала Лизюкова действительно похоронили в Лебяжьем (Сухой Верейке, по Катукову), то требовавшееся властям перезахоронение в том же Воронеже можно было бы провести, не дожидаясь никаких поисков и раскопок, — достаточно было приехать на упомянутое Катуковым место «похорон с почестями» и произвести перезахоронение уже в 1943 году!
К тому времени были живы и Горелов, и Ружин, и, скорее всего, кто-то из других «участников похорон Лизюкова», которые без труда могли показать, где именно они его похоронили! Отчего ж они не приехали?! Отчего ж не показали?! Ответ опять очевиден: указать место захоронения Лизюкова они не могли, потому что его НЕ ХОРОНИЛИ!
Обратимся теперь к генеральским примерам. В сентябре 1941 года в печально известном окружении под Киевом погиб командующий Юго-Западным фронтом генерал-полковник Кирпонос. Почти два года точной информации о том, как он погиб и где захоронен, не было. Цитирую статью П. В. Буркина «Генерал Кирпонос: опыт историко-антропологического исследования»[350].
«Судьба самого Кирпоноса долгое время оставалась неясной. Этому способствовало то, что, пожалуй, единственный человек, находившийся около командующего до конца, майор Гненный, погиб во время боев в Воронеже 5 июля 1942 года. Такое исчезновение бывшего командующего фронтом породило многочисленные и не всегда лестные для Кирпоноса слухи. В некоторых из них утверждалось, что Кирпонос был доставлен в Москву и расстрелян, в других — что сдал врагу четыре армии и сам перешел на службу к немцам. Наиболее устойчивой оказалась и наиболее близкая к правде версия, согласно которой, попав в безвыходное положение, Кирпонос застрелился. Эта версия была более почетной, так как она снимала с Кирпоноса все обвинения не только в переходе на сторону противника, но и в сдаче в плен. Поэтому неудивительно, что она пережила войну и даже фигурировала позднее в некоторых мемуарах. Р. Г. Уманский, Л. Волынский и В. Д. Успенский в своих воспоминаниях придерживаются именно этой точки зрения, хотя ни один из них не был свидетелем боя в роще Шумейково. Единственные уцелевшие свидетели этого боя 20 сентября — это старший политрук B. C. Жадовский и М. И. Потапов, который в этом бою был тяжело ранен и попал в плен. Ни один из них, впрочем, гибели Кирпоноса своими глазами не видел.
Естественно, загадочная судьба командующего фронтом не могла не беспокоить и советское руководство — особенно с учетом того, что подобное исчезновение бывшего подчиненного Кирпоноса, генерал-лейтенанта А. А. Власова обернулось его изменой. Поэтому, как только Сенчанский район, где находилась роща Шумейково, был освобожден в ноябре 1943 года, туда была направлена комиссия для расследования обстоятельств гибели М. П. Кирпоноса. В нее входили представитель ГУК НКО подполковник Б. Н. Бородин, представитель „Красной звезды“ Г. Д. Кривич, представитель Полтавского УНКВД А. В. Попов, областной судмедэксперт П. А. Голицын, секретарь райотдела НКВД И. М. Власов и, наконец, заведующий Сенчанской больницей врач П. А. Россоха. Кроме того, сюда был направлен и Жадовский, который должен был указать место захоронения Кирпоноса.
Бросается в глаза то, что в комиссии лишь немногие принадлежали к НКВД, причем среди них практически не было руководителей хотя бы республиканского масштаба. Кроме того, присутствие представителя „Красной звезды“ — главной армейской газеты страны — говорило о том, что никаких особенно важных и подлежащих засекречиванию материалов найти не предполагалось, напротив, допускалась возможность их публикации.
Комиссия опросила местных жителей, изучила объяснительные записки Гненного и Жадовского, а затем провела судебно-медицинскую экспертизу, результаты которой были зафиксированы в акте от 6 ноября 1943 года. Комиссия установила, что М. П. Кирпонос погиб в бою и был убит осколками разорвавшейся мины. Так была установлена правда о гибели командующего Юго-Западным фронтом. И признанием заслуг Кирпоноса на государственном уровне, его „реабилитацией“ от всех подозрений стало его торжественное перезахоронение в Киеве, в Парке Славы в конце того же 1943 года».
Обратим внимание на характерные детали: было проведено расследование, создана комиссия, проведена официальная судебно-медицинская экспертиза. То есть даже спустя два с лишним года после гибели Кирпоноса, несмотря на недостаток документальных материалов и достоверных свидетельств, связанных с особыми обстоятельствами дела (выход из окружения, уничтожение документов, гибель многих свидетелей и очевидцев), комиссии удалось выяснить судьбу бывшего командующего и установить место его захоронения.
Относительно Лизюкова, если верить Катукову и объяснениям современных «находчиков», всё это можно было бы сделать и быстрее и проще: и документы были целы, и «свидетели» живы. Уже весной — летом 1943 года с их помощью захоронение Лизюкова в Лебяжьем было бы БЕЗУСЛОВНО найдено, а останки генерала торжественно ПЕРЕЗАХОРОНЕНЫ!
Если бы захоронение Лизюкова в Лебяжьем действительно было произведено офицерами 1 гв. тбр из-за невозможности вывезти тело генерала в тыл (окружение села противником), то в материалах расследования штаба Брянского фронта ОБЯЗАТЕЛЬНО было бы что-то типа: «…Из показаний командира 1 ТК генерал-майора Катукова следует, что при атаке 1 гв. тбр его корпуса он видел, как танк тов. Лизюкова был подбит вблизи немецких позиций, после чего тов. Катуков отдал приказание вытащить его с поля боя, что и было сделано…» А дальше что-то схожее с мемуарами полководца, заканчивавшееся словами о том, что «тело тов. Лизюкова было похоронено со всеми воинскими почестями в селе Сухая Верейка… (уу-пс! Села-то с таким названием на военной карте нет!)… в селе Лебяжье, о чём есть свидетельские показания полковников Горелова и Ружина, а также присутствовавших при захоронении бойцов.
Вывезти тело тов. Лизюкова не представлялось возможным ввиду окружения противником всего района села Лебяжье, поэтому тов. Горелов и Ружин приняли решение изъять у погибшего документы, снять с него сапоги и генеральский мундир со всеми знаками различия (чтобы противник не мог догадаться о личности захороненного), а также не обозначать могилу из-за опасений осквернения её врагом, о чём позже был составлен официальный акт за подписями вышеназванных лиц. Этот акт включён в материалы расследования…» Ну и что-нибудь в том же духе. Ох, как кстати пришёлся бы сей документ тем, кто заявляет об обнаружении Лизюкова в Лебяжьем! Ох, как обрадовались бы они такому поистине бесценному архивному открытию! С каким праведным негодованием указали бы они на него всем скептикам, сомневающимся в долгожданной находке! (Я уж не говорю про то, что они бы сказали своим оппонентам!) Но… вместо желанного документа, рассеявшего бы всякие сомнения и разящего всех оппонентов наповал, у «находчиков» есть один только архивный пшшшик… Нет у них никакого нужного донесения.
Да и захоронение Лизюкова в Лебяжьем, если б и было на самом деле произведено летом 1942-го, уж не дожидалось бы ПО «Дон» столько десятилетий, а было бы по существующим документам давным-давно найдено и официально вскрыто. И останки легендарного командарма давно бы уже были перезахоронены со всеми воинскими почестями совсем в другом месте! И произошло бы это не в 2009 году, а вскоре после освобождения территории района от немцев, когда по составленным показаниям Катукова, Горелова, Ружина и многих других приехала б в Лебяжье комиссия по перезахоронению с группой солдат и всё сделала бы как надо!
Наглядный пример тому — судьба командующего 33-й армией генерала Ефремова. 19 апреля 1942 года, будучи раненным при выходе из окружения, он застрелился, не желая сдаваться в плен, и в знак уважения был похоронен противником с воинскими почестями! На похоронах присутствовали сами немцы, наши пленные бойцы и местные жители. По понятным причинам никто из них в 1942 году не доложил советскому командованию о совершённом захоронении, и поэтому о судьбе генерала ничего не было известно в течение целого года. Само собой, не было ни письменных донесений, ни акта о захоронении, ни показаний свидетелей и т. д.
Но вскоре после освобождения Знаменского района Смоленской области в марте 1943 года только на основании устных показаний местных жителей, видевших захоронение в 1942 году, могила Ефремова была найдена, а сформированная специальная комиссия (в состав которой вошёл и сын Ефремова) произвела её официальное вскрытие и эксгумацию останков. Сын однозначно опознал своего отца, после чего генерала Ефремова торжественно перезахоронили.
Судьба Ефремова беспокоила не только командование Западного фронта и Ставки, но и самого Сталина, который опасался, не попал ли Ефремов в плен (точно такие же, если не ещё худшие, опасения в связи с изменой Власова, имел Сталин и относительно Лизюкова!). Верховный Главнокомандующий приказал Берии узнать и доложить ему о судьбе пропавшего генерала. Однако, несмотря на проведённое расследование, НКВД не удалось добыть какой-либо достоверной информации. И только 30 апреля 1943 года Сталину наконец-то доложили то, что стало известно в результате расследования и работы комиссии на освобождённой территории[351].
А теперь сравним это с обстоятельствами захоронения «Лизюкова» по версии А. Курьянова. Присутствовавшие при захоронении офицеры и бойцы НЕ БЫЛИ пленными и НЕ БЫЛИ на территории, занятой противником. Им НЕ НАДО было ждать освобождения Лебяжьего, чтобы выйти из подвалов и сообщить о том, что они видели! После захоронения у церкви они продолжали служить в своих частях и не через год, а СРАЗУ (!) могли сообщить о том, что они знали и видели (или даже сделали!).
Никакой неизвестности и загадки в этом случае не было бы и в помине, и командование Брянского фронта (а за ним и Ставка, и сам тов. Сталин) сразу бы узнали, где могила погибшего командарма и куда следует ехать, чтобы проводить опознание. Это можно было сделать сразу после освобождения Лебяжьего, той же весной 1943 года, с привлечением к опознанию не только сына, но и вдовы погибшего генерала!
И действительно, летом 1943 года, согласно воспоминаниям сына Лизюкова, вдова генерала выезжала на места боёв с группой офицеров. С помощью приданных группе бойцов производились вскрытия ряда могил! Но характерно, что могила у церкви, которая, казалось бы, должна была быть первой, если не вообще единственной, вряд ли вообще вскрывалась!
А ведь согласно показаниям «присутствовавших» при захоронении «Лизюкова» лиц (донесений Катукова, Горелова и Ружина или показаний других военнослужащих), у офицеров, командированных на розыски, не могло быть никаких сомнений относительно того, где именно надо искать и что именно надо вскрывать! О чём это говорит? Это говорит о том, что НИКАКОЙ достоверной информации у них не было, хотя она обязательно должна была быть, если б в Лебяжьем похоронили действительно Лизюкова!
В связи с этим стоит привести здесь донесение о гибели командарма Ефремова:
«Бывший командующий 33-й армией генерал-лейтенант Ефремов М. Г. в апреле 1942 года с небольшой группой бойцов и командиров пробивался из окружения. В одном из боёв, в районе деревни Жары Темкинского района Смоленской области, генерал-лейтенант Ефремов получил тяжёлое ранение в седалищную кость, лишился возможности передвигаться и, не имея уверенности на спасение от пленения, 19 апреля 1942 года покончил жизнь самоубийством — выстрелом из личного оружия в правый висок. Тело генерал-лейтенанта Ефремова М. Г. похоронено в селе Слободка Знаменского района Смоленской области»[352].
Донесение было подписано командующим Западным фронтом Соколовским, а также членом военного совета и секретарём военного совета Западного фронта Булганиным и Горбушиным! Вместе с донесением Сталину были вручены протокол опознания трупа Ефремова и акт судебно-медицинского вскрытия![353] Вот и конец загадки. Через год после гибели всё стало на свои места. Так неужели же нечто подобное не доложили бы Сталину о гибели и захоронении Лизюкова, если бы были показания Катукова, по приказу которого «вытаскивали» подбитый танк командира 2 ТК, показания Горелова и Ружина и МНОГИХ других военнослужащих, лично хоронивших «легендарного командарма» не через год, а на следующий день после гибели?! ОБЯЗАТЕЛЬНО бы доложили!
Не доложили потому, что НИКАКИХ показаний этих офицеров НЕ БЫЛО. Пора признать, что Лизюкова они на самом деле НЕ ХОРОНИЛИ и обнаруженная у Лебяжинской церкви могила не имеет к легендарному командарму НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ!
Все попытки представить дело так, что о захоронении Лизюкова просто «забыли», а в связи с гибелью в самом конце войны Горелова и Ружина вообще не осталось тех, кто мог бы что-то пояснить, и потому, мол, только один Нечаев и писал во все инстанции о том, что знал, да получал отписки, являются ЖАЛКИМИ и СМЕХОТВОРНЫМИ. Не надо думать, что в ту пору люди были глупее или забывчивее тех, кто сейчас придумывает всякие небылицы! О прилюдном захоронении командарма «со всеми воинскими почестями» непременно узнали бы ещё летом 1942 года, а могилу у церкви обязательно бы вскрыли для опознания тела уже вскоре после освобождения Лебяжьего, то есть в 1943 году. Задолго до появления и ПО «Дон» и его нынешних лидеров!



Глава 7

Кого нашли в Лебяжьем?


Теперь, когда совершенно ясно, что никакого «письма личного водителя Лизюкова» на самом деле не было, а «неуловимые» «письма Нечаева» отсутствуют как таковые (на удивление, куда-то пропали все восемь!) и существуют только в вольных и не поддающихся никакой проверке пересказах, стоит задуматься, откуда вообще пошёл феномен загадочного и отсутствующего письма (писем?) о захоронении Лизюкова в Лебяжьем.
Кто же был автор этого не дающего многим покоя письма? По утверждению «находчиков», им был рядовой механик-водитель, который, судя по пересказам его заявлений, стал свидетелем захоронения у церкви наших погибших военнослужащих. Этим обстоятельством они и «доказывают» тот факт, что найденные спустя 66 лет захоронения отчасти соответствовали описанному в письме. (На самом деле, как это уже было показано выше, с единственным официальным письменным изложением этого письма не сошлось ни количество захоронений, ни число найденных в них останков, ни нахождение «Лизюкова» отдельно от простых бойцов!) Но, даже судя по его письму, Нечаев не знал точно, кто именно был похоронен у церкви, а очевидные нестыковки его описания с фактическим захоронением вообще заставляют серьёзно усомниться в достоверности заявлений как руководства ПО «Дон», так и самого автора письма. Он однозначно ошибся, написав о захоронении Лизюкова у церкви. Среди похороненных там военнослужащих Лизюкова не было.
Предвижу законный вопрос: почему же тогда автор письма написал, что среди похороненных был именно Лизюков? Ведь ему, кажется, сказал об этом старший офицер? Отвечу своим вопросом: а почему, собственно, мы должны этому верить? Только потому, что так рассказывают пересказчики?
О том, почему Нечаев мог посчитать, что видел захоронение Лизюкова, уже было написано выше. Однако имя Лизюкова вполне могло появиться в письме совсем по другой причине, и этому тоже можно найти объяснение. В 60-х годах прошлого века после 20-летнего забвения о трагической судьбе генерала Лизюкова вновь заговорили. В печати появились публикации и отрывки из воспоминаний, была издана книга мемуаров писателя Кривицкого. Из этих источников широкие массы советских читателей впервые узнали, что обстоятельства гибели и место захоронения Лизюкова до сих пор не выяснены. Пошли всевозможные разговоры.
Открывшаяся через два десятилетия после войны тайна особенно задела тех ветеранов, которые летом 1942 воевали в тех же местах, что и Лизюков. Думаю, что многие из них стали припоминать различные эпизоды захоронения «больших начальников», свидетелями которых им довелось в ту пору стать или, по крайней мере, знать об этом. И вот тут и начались предположения и догадки, которые зачастую перерастали в уверенность, что в том или ином месте «точно» мог быть похоронен пропавший в войну генерал.
В 1976 году огромным 200-тысячным (!) тиражом вышла книга о братьях Лизюковых, авторы которой ещё больше заинтриговали читателей версией о похищении трупа Лизюкова немцами и невозможности установить точное место его захоронения[354]. Эта неизвестность не давала покоя не только поисковикам, но, судя по всему, и многим ветеранам, которым казалось, что они могли бы помочь в раскрытии этой тайны. Те из них, кто воевал в 1942 году на Брянском фронте и заинтересовался проблемой поисков Лизюкова, спустя десятилетия после войны мысленно вернулись к тем давним уже событиям, рассматривая многие эпизоды боёв, так сказать, в новом ракурсе. Они ещё и ещё раз перебирали в своей памяти запомнившиеся им подробности и разговоры, которые могли бы дать хоть какую-то зацепку для выяснения судьбы пропавшего генерала.
Здесь стоит отметить и ещё один важный аспект таких воспоминаний. Начиная с конца 60-х годов в нашей стране началось и стало всё больше шириться поисковое движение. 70-е и 80-е годы были периодом очень оживлённой переписки музеев боевой славы и поисковиков с ветеранами. Причём часто ветеранов спрашивали о каких-то конкретных эпизодах войны с просьбой прояснить судьбу тех или иных людей. В этот период поисковики опрашивали многих ветеранов боёв под Воронежем, в том числе и о том, не приходилось ли им слышать что-то о Лизюкове. Возникла своеобразная обратная связь, когда поисковики фокусировали воспоминания ветеранов на определённых деталях и событиях. В таких условиях люди, которым настойчиво задавали вопросы о пропавшем генерале, вполне возможно, начинали тщательную «ревизию» своей памяти на предмет поиска хоть какой-то нужной информации и нередко начинали «находить» её!
Приведу конкретный пример таких «воспоминаний», свидетелем которого я был ЛИЧНО. В 1989 году в одной из школ города Липецка проходила встреча ветеранов 1 гв. танковой бригады, на которой мне довелось побывать. Я беседовал тогда со многими ветеранами-гвардейцами и в том числе задавал им вопросы о судьбе генерала Лизюкова. Большая часть опрошенных затруднились ответить что-то конкретное. Но вдруг один из ветеранов начал с жаром рассказывать мне о последнем бое Лизюкова да с такими подробностями, что я просто обомлел от навалившейся на меня неслыханной удачи! Я услышал об отважной атаке генерала, о коварных немецких противотанковых пушках, которые били по его танку трассирующими снарядами, о том, как потом гвардейцы героически вытаскивали с поля боя его подбитый КВ, о том, как, увы, все внутри были мертвы и затем похоронены «с салютом»…
Не правда ли, читатель, что-то подобное мы уже где-то слышали? Вот и у меня появилась тогда лёгкая растерянность: что-то слишком знакомое звучало в рассказе неожиданного «очевидца». Сомнения окончательно рассеялись после описанных мне «похорон Лизюкова». На мой вопрос, откуда мой собеседник знает всё это, он уверенно ответил, что «так Катуков написал»! Вот так уважаемый ветеран, который описывал всё произошедшее с Лизюковым чуть ли не как непосредственный участник событий, к моему великому сожалению, оказался в этом вопросе не бесценным свидетелем, а только внимательным читателем мемуаров!
Наконец, ко всему этому следует добавить, что воспоминания ветеранов были в тот период, по сути, единственным источником знаний об истории войны, поскольку военные архивы оставались практически недоступными для подавляющего числа исследователей вплоть до конца 80-х годов прошлого века.
Первые исторические исследования об истории боёв под Воронежем и выяснение обстоятельств гибели Лизюкова проходили в условиях крайне недостаточной документальной базы и главным образом опирались на идеологически выдержанные «исторические» труды и мемуары советских полководцев. Но этих материалов было крайне недостаточно, чтобы выяснить, что же случилось с Лизюковым, поэтому воспоминания фронтовиков стали для поисковиков главным источником в этом вопросе. Поиск информации и опросы ветеранов упорно продолжались.
В этих условиях кому-то из ветеранов, ставших в июле 1942-го свидетелями похорон в Лебяжьем какого-то «большого начальника», вполне могло показаться, что погибший, возможно, и был тем самым генералом! С годами предположения автора письма вполне могли перерасти в стойкую уверенность, что он своими глазами видел не просто похороны какого-то «начальника», а именно Лизюкова и «его автоматчиков»! Ведь за всё время никто так и не нашёл его могилы! Значит, это был он, а кто же ещё?!
Так из желания помочь и прояснить судьбу пропавшего генерала стал возникать миф.
В том, насколько легко люди верят в свои предположения и начинают путать их с достоверными фактами, я убедился, когда во время поездок по местам боёв 5 ТА мне по крайней мере в трёх деревнях с жаром говорили, что Лизюков был похоронен у них и что это «совершенно точно!» Среди старожилов находились даже «свидетели», которые вполне авторитетно объясняли, что лично видели и хорошо помнят похороны большого начальника, и что «это был Лизюков, которого потом искали»! Вот только могила как-то затерялась после войны….
Такие «доказательства» захоронения мне предъявляли ещё в советское время в деревнях Ломово, Большая Верейка и даже Архангельское (в 20 километрах от Лебяжьего!) Вот так своеобразно «помогает» в установлении истины человеческая память, когда у людей есть горячее желание помочь, но нет достоверных данных!
(Кстати, это подтверждает и сам А. Курьянов, который рассказывает, что в отсутствие у них достоверных данных поиски захоронения Лизюкова велись чуть ли не от самого Дона (около 20 километров от Лебяжьего!). Правда, насчёт источников автор «В поисках…» явно лукавит. Он хорошо знает, что по вопросу гибели и захоронения генерала Лизюкова достоверных, проверяемых источников только два: материалы расследования Сухоручкина военной поры и докладная записка от 1947 года. Всё остальное это домыслы, слухи, легенды, разнообразные рассказы бабушек и тому подобные, с позволения сказать, «материалы». Но именно на них «находчики» и опирались! Так, начальник архивного отдела ПО «Дон» (!) и автор исторической книги (!) о поисках генерала без всякого стеснения пишет, что «нашими главными „историками“ были… „преклонных лет бабушки“»![355])
Стоит ли удивляться, что, став свидетелем захоронения наших погибших военнослужащих (возможно, и высокого звания!) в июле 1942-го, автор письма, а тогда молодой боец, запомнил его на всю жизнь. Но спустя 30–40 лет, под влиянием многочисленных упоминаний о пропавшем генерале, пришёл к выводу, что один из захороненных у церкви офицеров и был тот самый Лизюков, которого потом не смогли нигде найти. Вывод, который, увы, был ошибочным! Но вера в то, что своими воспоминаниями он, возможно, поможет раскрыть одну из горьких тайн войны, заставила автора письма взяться за ручку и написать о том, что он видел. Многое в том письме было, возможно, правдой, но одно оказалось безусловным заблуждением: в могиле не было останков Лизюкова!
Но кто же тогда мог быть похоронен у церкви в Лебяжьем? Здесь открывается столько возможных вариантов, что говорить о сколько-нибудь уверенных предположениях не приходится. Выскажу лишь одну из версий, на мой взгляд, наиболее вероятную с учётом некоторых особенностей захоронения и деталей письма.
21 июля 1942 года с началом новой наступательной операции Брянского фронта в бои за Лебяжье вступила 193 сд.
22 июля части дивизии вступили в село и продолжили боевые действия уже на южном берегу реки Большая Верейка. Наступление развивалось с огромным трудом, немцы оказывали упорное сопротивление, и, продвинувшись к 23 июля на полтора-два километра южнее Лебяжьего, дивизия остановилась. Стрелковые полки понесли тяжёлые потери и перешли к обороне. Для того чтобы улучшить управление боем (да и быть поближе к частям, чтобы гнать их вперёд!), штаб дивизии вместе с самим командиром генералом Смехотворовым перешёл из второго эшелона на передовой КП в Лебяжье. Близость передовой не расценивалась командованием дивизии как угроза: наши танковые корпуса переправились через реку и уже повели наступление на Сомово. Казалось, ещё немного, враг дрогнет и покатится назад.
Но 24 июля обстановка осложнилась. Стремясь сорвать наступление наших войск, противник нанёс сильный контрудар во фланг наступающей группировке и уже вечером танками вышел на высоты севернее Ломово. На следующий день бои здесь возобновились, но упорная оборона наших стрелковых частей и контрудары танковых бригад не дали противнику возможность развить наступление в восточном направлении. Это отчасти успокоило советское командование, и наступательные действия ударной группировки на южном берегу Сухой Верейки продолжились, хотя противник уже глубоко нависал над ней с севера. Ни одна из частей ударной группы, кроме выдохшегося в боях 2 ТК, не была отведена из формировавшегося на карте огромного «мешка».
Развязка наступила утром 26 июля. Подведя резервы, противник нанёс сильный удар в обход Лебяжьего на Большую Верейку и практически окружил всю нашу ударную группировку. Остался только небольшой проход, и части 1 ТК Катукова стали быстро выходить из мешка на северо-восток. Но различные части двух стрелковых дивизий оказались в окружении. 193 сд попала в окружение практически полностью. Деморализованные безуспешными боями, тяжёлыми потерями и, главное, потерей управления со стороны командования, части дивизии буквально сгрудились в Лебяжьем, оказавшись в низине под перекрёстным огнём с высот долины реки Большая Верейка.
Опасаясь бегства и стремясь хоть как-то организовать отход частей на северный берег, командир дивизии с группой офицеров штаба самолично прибыл к месту переправы. В это время на северный берег реки переправлялся последний батальон арьергардной танковой бригады 1 ТК Катукова, прикрывавший выход корпуса из боя и имевший задачу выйти вслед за главными силами корпуса в тыл.
Увидев это, генерал Смехотворов преградил путь танкам и, угрожая оружием, закричал, что расстреляет командира батальона, если тот отойдёт в тыл и бросит пехоту[356]. Танкисты в замешательстве остановились. Никакие ссылки на полученное ими указание выйти из боя не действовали на терявшего самообладание комдива. Он заявил, что своей властью отменяет все полученные ими распоряжения и приказывает танкистам прикрыть отход своей дивизии! Так, под угрозой открыть огонь, Смехотворов заставил комбата оставить все его 9 танков и остатки мотострелкового батальона в деревне для поддержки пехоты и обороны переправы[357]. Кроме того, чтобы на всякий случай подстраховаться и не дать танкистам уйти, Смехотворов, как свидетельствуют документы, «силой оружия отобрал личные документы, в том числе и партбилет», у одного из старших офицеров бригады[358]. Можно только догадываться, на каких тонах шёл разговор командиров у переправы в то июльское утро. И всё это в присутствии экипажей, на глазах у десятков бойцов…
Так танкисты Катукова, не имея никакой связи со своим командованием и не выполнив его приказ, не по своей воле вступили в Лебяжьем в свой последний бой. Но бой этот был по сути уже проигран ещё до его начала. 193 сд стремительно теряла боеспособность и быстро превращалась в огромную толпу мечущихся по деревне людей. Большое количество вооружения, транспорт, многочисленное имущество дивизии были брошены.
Тем временем, хорошо наблюдая Лебяжье с высот и левого, и правого берега долины реки, противник сосредоточил огонь по последним очагам сопротивления и стал быстро подтягивать свои противотанковые средства для уничтожения оставшихся в деревне танков. Лишённые подвижности и маневра, тесно стоявшие в низине, они стали относительно лёгкой добычей вражеской противотанковой артиллерии. В течение утра один за другим все наши оставшиеся танки были подбиты и сожжены. Большинство экипажей погибло, и только небольшой части оставшихся в живых танкистов удалось пробраться вдоль русла реки к селу Большая Верейка и к ночи выйти к своим[359].
Потери 193 сд были катастрофическими, в том числе и в командном составе. Так, по архивным данным, за период с 21 по 28 июля 1942 года, то есть за одну неделю боевых действий, главным образом в боях под Лебяжьим было убито и пропало без вести 311 человек только из старшего и среднего комсостава, 1141 человек младшего комсостава и 3172 рядовых! Количество раненых превысило 2800 человек. Общие потери дивизии составили почти 7500 человек![360]
Значительное число погибших было похоронено именно в Лебяжьем. Командир дивизии генерал Смехотворов был ранен[361], зам. командира дивизии комбриг Романов, командовавший дивизией в первых боях, попал в плен[362], комиссар дивизии полковой комиссар Нечаев ранен, начальник политотдела батальонный комиссар Овчаренко ранен[363], начальник штаба дивизии ранен[364], комиссар одного из полков ранен, комиссар другого полка убит[365].
Начальник отдела кадров 38-й армии полковник Якимов доносил удручающие данные о некомплекте комначсостава 193 сд: «Командир дивизии — 1, штадив 1, комбатов стрелковых 5, командиров отдельного батальона связи 1, замкомандиров стрелковых <рот> 26, пулемётных дивизионов, минрот 10, автоматных 3, ПТР 11, командиров стрелковых взводов 96, пульвзводов 39, минвзводов 57, автоматных 12, ПТР 28, взводов связи 7, пешей разведки 3, конной разведки 3, сапёрных 4, переводчиков 2 разряда 1, капельмейстер 1, дивинженер 1, помначштаба стрелковых полков 6, адъютантов старших 2, командиров транспортных рот 19, завделопроизводством. Прошу ускорить высылку комначсостава для покрытия некомплект»[366].
После выхода из окружения и сбора остатков дивизии оказалось, что только из политсостава дивизии было убито и пропало без вести 40 человек. В штабе одного стрелкового полка остался только один (!) человек, а в штабе второго полка вообще никого не осталось![367] А ведь это в подавляющем своём большинстве были офицеры!
Около полудня немцы вошли в Лебяжье. Село представляло собой страшное зрелище: повсюду лежали трупы погибших, брошенное оружие и снаряжение, подбитая и сожженная техника. Вражеская пехота начала прочёсывать улицы Лебяжьего и искать остававшихся в селе красноармейцев. Из подвалов и погребов, из домов и с огородов, из прибрежных зарослей немцы выгоняли оказавшихся в Лебяжинской ловушке бойцов, командиров и политработников. В тот день в плен под Лебяжьем попало до тысячи человек! В силу того, что в окружении оказались КП и штаб дивизии, подавляющая часть дивизионных документов была уничтожена или попала в руки противника. Никакого учёта погибших не было, где и кого успели похоронить, никто толком не знал, даже о погибших или пропавших без вести командирах и политработниках сведений не было.
О плачевном состоянии 193 сд после выхода из окружения доносил начальнику политуправления Брянского фронта командированный в дивизию старший батальонный комиссар Кузнецов (сохранён стиль оригинала. — И. С.): «Исключительно велики потери в матчасти… Точно учесть, куда девалось оружие, вряд ли удастся. Подавляющая часть его не собрана с поля боя после того, как дивизия начала отход днём 26.7.42 г. Собрать его и вывезти не было возможности, так как пути отхода были уже отрезаны. Значительная часть брошена паникёрами (особенно личное оружие, ручные пулемёты, винтовки)… Не было вывезено оружие, отобранное от раненых бойцов, и очень много оружия было побито и повреждено в ходе боёв…
По-прежнему в дивизии основным недостатком является отсутствие требовательности и плохая работа прокуратуры. В самые тяжёлые дни боёв 25 и 26 июля, когда дивизия оказалась по существу одна и оторвана от остальных частей, следователи прокуратуры из полков бежали, прокурор так и не появился на КП, и до сих пор в дивизии никто не осуждён, ни один командир, хотя есть люди, бежавшие с поля боя без выстрела (полковая батарея 685 сп). Имея 110 выстрелов, по приказанию военкома батарея снялась и удрала в тыл, как только появились немецкие танки…
Непринятие мер к преступникам — основное зло в дивизии. С прокурором и военкомом дивизии по этому вопросу имел серьёзный разговор, последнему прямо сказал, что если только в этом вопросе не будет сделано коренного перелома, он сам может серьёзно пострадать…
Сейчас в дивизии, начиная от командиров штаба и подива, командиры частей и вплоть до командиров красноармейцев ведут разговоры такого рода: „Мы дрались неплохо, задачу ближайшую выполнили, без приказа не отходили, но нас предал сосед — 340 сд, который бежал и позволил противнику напасть на нас с тыла, и в этом вся причина наших неудач“. Хотя это так и есть на самом деле (на самом деле 340 сд не бежала, а вынужденно загнула свой правый фланг на запад и север из-за того, что её сосед 237 сд не выдержала удара немецких танков и стала беспорядочно отходить, оголяя фланг не только 340 сд, но и всей группировки наших войск. — И. С.), но вчера на совещании я предложил всем эти разговоры прекратить и заняться лучше ликвидированием своих боевых безобразий и недочётов, которые имеются в огромном количестве, переключить своё внимание с критики соседа на свои собственные грехи, с соседями разберётся вышестоящая инстанция. По вопросу взаимодействия с соседями — 340 и 167 сд — напишу дополнительно, после того как переговорю с нашим представителем в этих дивизиях и вместе с ними уточним ряд вопросов. Вопрос этот очень важный и принципиальный, так как именно вследствие плохого взаимодействия и отсутствия взаимодействия была по существу проиграна так хорошо начатая операция, и мне очень хотелось бы, чтобы были выявлены действительные виновники и вольные и невольные в роли вводящих в заблуждение вышестоящие инстанции ложной информацией»[368].
В окружении под Лебяжьем вместе со 193 сд попали и два полка 340 сд. Общие потери этой дивизии в период с 21 по 28 июля составили 382 человека убитыми, 1550 ранеными и 162 пропавшими без вести[369].
Значительные потери понесла и 167 сд, но данные о её потерях разнятся по разным источникам. Так, из журнала учёта потерь личного состава Брянского фронта следует, что в период с 21 по 28 июля 167 сд потеряла убитыми 471 человека, ранеными 1715[370]. Данных о пропавших без вести по этой дивизии не имеется, но, как и во всех других дивизиях, они конечно были. Это подтверждают и немецкие документы с данными опроса военнопленных из 167 сд[371]. Командование дивизии по горячим следам боёв сообщило, что убитыми дивизия потеряла до 800 человек, ранеными до 2000 человек[372].
Исходя из имеющихся данных, можно предположить, что похороненными у церкви в Лебяжьем бойцами (командирами или политработниками?), скорее всего, были военнослужащие из состава 193, 340, 167 сд, танкисты 49-й, 89-й или 1 гв. тбр 1 ТК. Но подчёркиваю, что это является лишь моим предположением, и я не берусь делать уверенных выводов, не имея для этого достаточных оснований.
Число пропавших без вести бойцов, командиров и политработников в Лебяжьем и его окрестностях исчислялось сотнями, если не тысячами. О судьбах большинства из них нет сведений до сих пор. Неизвестно точно, и где были захоронены убитые. В сохранившихся документах многих частей в графе о месте гибели и захоронения часто написано только название населённого пункта, без указаний, где конкретно было произведено захоронение. Ещё меньше точности в послевоенных документах, а особенно в составленных недавно книгах памяти.
Вполне понятное желание задним числом исправить прискорбное положение с учётом потерь личного состава в войне и дать родственникам погибших хоть какую-то определённость, выразилось в канцелярской «привязке захороненных» к уже существующим братским захоронениям. Теперь благодарные потомки могут хотя бы приехать на места боёв и увидеть дорогие им имена на выбитых мемориальных плитах. Но фактически останки погибших в войну солдат зачастую находятся совсем не там, где поставлены памятники с их фамилиями, ибо данные книг памяти «привязали» их к захоронениям, увы, только на бумаге.
В подтверждение сказанному приведу случай, свидетелем которому я был лично. В одном из сёл вблизи бывшей линии фронта 1942 года глава сельской администрации показал мне полученный им документ из военкомата с фамилиями около 600 погибших и «предложением» считать их захороненными на братской могиле вверенного ему села! Все они были приписаны к этой братской могиле без всякого фактического перезахоронения, но теперь по документам их останки «захоронены» именно там.
Судя по всему, именно так, на бумаге, «похоронили» в книге памяти и «убитого в Ломово» полкового комиссара Ассорова, последним упоминанием о котором было свидетельство разведчиков 1 ТК, видевших его свисающий из башни танка труп в 10 с лишним километрах от этой деревни. Совершенно ясно, что останков Ассорова в Ломово нет, поскольку фактически никто не хоронил его там. Исходя из документов и анализа сложившейся тогда обстановки, можно сделать практически однозначный вывод о том, что Ассорова в лучшем случае (!) захоронили тогда где-то на поле боя, прямо у подбитого танка, и, скорее всего, его останки остаются там и до сих пор.
Летом 2010 года ко мне обратился за помощью врач из города Ханты-Мансийск А. Мизин. Его прадед, боец 167 сд, погиб в первый же день операции опергруппы Чибисова 21 июля 1942 года в своём самом первом бою. Спустя десятилетия правнук с сыном приехали на могилу прадеда, которая, по данным книги памяти, находится в г. Землянске. Затем, узнав о теме моих исследований, Алексей написал мне письмо с просьбой поделиться имеющейся у меня информацией по 167 сд. В своём ответе я прямо сказал ему, что как бы это ни было печально, но, по моему глубокому убеждению, останков его прадеда в Землянске быть не может. 21 июля 1942 года этот город был тылом немецких войск, и похоронить там бойцов 167 сд было просто невозможно. Скорее всего, погибшего бойца похоронили тогда где-то в районе Малой Верейки, что была на направлении наступления 167 сд. Вскоре я получил новое письмо (цитирую с сокращениями): «Спасибо за быстрый ответ. Какие могут быть обиды. Наоборот, я люблю правду, кого бы она ни касалась. Правда всегда гораздо интереснее. У меня уже появлялись такие же предположения. На чем они основаны? В январе этого года, после того как мне удалось узнать полное имя и возраст моего прадеда, я по базе „Мемориал“ нашел его в списках захоронений. Вот запись:
„Мизин Василий Кириллович, рядовой, 1896 г.р., похоронен 23/07/1942 в братской могиле № 131 (Воронежская область, Семилукский район, с. Землянск, центр), номер захоронения в ВМЦ 36-554, дата создания совместного захоронения — январь 1943…“
Больше мне ничего не удалось найти. Я и решил в отпуске посетить эти места и разузнать побольше. Во-первых, мне самому интересно. Во-вторых, я думал, это произведет впечатление на сына (ему 12 лет)…
В Землянске мы были несколько часов 9 мая. Был торжественный митинг. Я надеялся встретить знающих людей возле могилы. Я понял, что эта могила просто символ… Ничего узнать мне не удалось. Но я не жалею. Сын увидел свою полуистёртую фамилию на бетонной тумбе. Я тоже о многом подумал.
После поездки в воронежском форуме я попросил помощи. И не зря. Савченко Алексей нашел прадеда в списке безвозвратных потерь. Там его отчество с одной буквой Л. Жаль, что я сам не сообразил. Тогда бы я немного изменил маршрут поездки. Вот запись:
„Мизин Василий Кириллович 1896 г.р., красноармеец, должность и специальность — рядовой, ездовой. Последнее место службы 167 сд. Место и год рождения — Омская область г. Тюмень. Убит в бою 21/07/1942. Где похоронен — с. М. Верейка Хлевинского района Воронежской области“. Малая Верейка — как вы и пишете.
У меня сразу же сомнения появились. Если действительно бойцов успели во время или после боя похоронить в М. Верейке, зачем после нашего наступления в 1943 переносить могилу за 6 км в Землянск (это я сам по карте измерил). Я никогда не читал, как бойцов хоронили на войне. Но представить, мне кажется, несложно. Наверняка существовали какие-то распоряжения о том, чтобы создавать общие захоронения по определенному территориальному принципу. Не превращать же всю политую кровью землю в сплошное кладбище. Роют яму и хоронят в ней всех наших (а может, вообще всех), кого удалось найти. Дальше смотрят по спискам. Про кого есть записи в списках, тех на могиле и высекут. Вряд ли могильщики во время войны относились очень трепетно к трупам и именам… А во время боев ценность жизни ничтожна. Какой уже тогда трепет перед трупами. Предали земле и ладно.
Но в Верейке он может быть похоронен? По-моему, у вас где-то я читал, что в списках безвозвратных потерь писали правду. Оставили на поле боя — так и записано. И вероятно, там и лежит он до сих пор. Зачем стали бы перетаскивать, если неубранных наверняка было много?»
Вот такое письмо. Фамилии на памятнике в одном месте, а останки где-то в другом. И это только один конкретный пример, касающийся захоронений в окрестностях Лебяжьего, когда сведения о потерях военной поры не совпадают с официальными данными на памятниках.
Но есть примеры ещё печальнее: человек погиб, но даже упоминаний о месте его захоронения нет. Приведу здесь другой пример, и тоже — из писем ко мне.
Александр Баев живёт в Воронеже. Его дед, лейтенант Ситников Александр Кириллович, пошёл в свой первый бой 13 июля 1942 года в составе 5 ТА генерала Лизюкова. Он был сначала командиром взвода, а затем, очевидно, в связи с большими потерями в комсоставе стал замкомандира роты 685 сп 193 сд. Через 11 дней после прибытия на фронт он погиб. Обстоятельства его гибели остались невыясненными, данные о потерях 193 сд не сохранились, место захоронения неизвестно. Согласно данным ОБД «Мемориал», он погиб 24 июля 1942 года, причём упоминание об этом появилось лишь в 1947 году в приказе об исключении из списков вооружённых сил. Вот и вся официальная информация.
Внук погибшего лейтенанта хранит доставшиеся ему от бабушки письма. Последнее датировано 26 июня 1942 года. Затем никаких вестей от деда уже не было. Полное молчание и неизвестность. В далёком тамбовском селе ничего не знали о том, где он и что с ним. Не знали, что 13 июля, в своём самом первом бою, 193 сд была практически разгромлена, потеряла большое количество вооружения и личного состава и была отведена в тыл. Точно не известно, что произошло в тот день с лейтенантом Ситниковым, но по какой-то причине его посчитали погибшим и сообщили об этом его жене. Но оказалось, что он всё-таки остался в живых! После сбора частей дивизии и приведения их в порядок 193 сд была брошена 21 июля в наступление на Лебяжье. Пошёл в новый бой и выживший в предыдущем лейтенант Ситников. Во второй раз судьба его уже не пощадила. В бою под Лебяжьем он погиб.
В августе 1942-го жена лейтенанта Ситникова получила короткое письмо-записку, которое, увы, стало для семьи и потомков последним упоминанием о муже, отце и деде. Письмо написал его сослуживец и бывший коллега-учитель в гражданской жизни И. Юрьев, с которым они вместе работали до войны в школе села Терновое Хоботовского (ныне — Мичуринского) района, были в военном училище в Тамбове, а потом и на фронте. Очевидно, стремясь опровергнуть сообщение о гибели А. К. Ситникова, появившееся в результате штабной неразберихи и большого количества пропавшего без вести личного состава после первого боя, Юрьев написал: «Ситников А. К. 13/VII убитым быть не мог, т. к. я его видел своими глазами 22/VII и говорил с ним в селе Лебяжьем Воронежской области. Так что здесь вышло какое-то недоразумение».
В отсутствие каких-либо документов дивизии это дошедшее до нас свидетельство стало единственным источником, пролившим тонкий лучик света на судьбу одного из многих военнослужащих 193 сд. К сожалению, на этом достоверность кончается. Остаются память и предположения. В письме ко мне внук погибшего лейтенанта написал:
«Нужна ли мне правда? Да! Как вы правильно заметили, в этой правде, какая б она ни была, нет вины простых солдат. Даже в трусости и страхе я не имею права кого-то обвинять! Мы же не знаем с вами, как мы бы повели себя на месте тех солдат и офицеров. В аду, думаю, всем страшно! Дед, например, никого не просил отправлять его в Лебяжье или еще куда-то, но, тем не менее, вытерпел все, что на него свалилось. А свалилось, как я сейчас понимаю, ох как немало! Он любил, очень любил свою семью, жену, детей. Кое-что вы почитаете из его писем и все поймете. Он любил свою работу учителя. Эта профессия далась ему с большим трудом: несколько раз он поступал в институт, и его оттуда отчисляли. Потому что его отец — раскулаченный и сосланный в Сибирь враг народа (имел лошадь и вообще жил небедно). Так вот, некая дама в кожанке и красной косынке по имени Катя Павлова никак не давала деду покоя: как только он поступал в институт, тут же строчился очередной донос о его происхождении. Вот пусть Кате Павловой и будет стыдно! У деда были причины, скажем мягко, не сильно любить советскую власть. Но воевал честно, не за нее, скорее, а за семью свою (можно понять из писем), за дело свое.
Совершенно нет желания делать из деда героя, как делают из себя, например, ваши оппоненты в споре о том, чьи останки они нашли у церкви в Лебяжьем. Для меня он просто родной человек. Какую бы правду о нем я не услышал, мне не в чем будет его упрекнуть. Мне просто очень жаль его и как родственника, и как просто человека с нелегкой судьбой, не потерявшего при этом веру (в том числе — и в Победу!) и любовь. Не хочу, чтобы о нем забыли. А знать мне хочется именно правду, а не очередные выдумки… Итак про эти бои столько лет предпочитали молчать! Ведь для высших армейских чинов, для которых война — это профессия, такой бардак, который царил там в июле 42-го, действительно должен был бы казаться позором. Вот им нужны герои! А мне — просто память. И память правдивая, а не фантастико-героическая!
До того, как я нашел Мемориал, точной даты смерти деда я не знал. Но в семье почему-то всегда говорили, что похоронен дед в Лебяжьем. Помню, в школьном сочинении классе в 5-м (год 81–82) я так и написал со слов мамы: „Похоронен он в селе Лебяжьем Воронежской области“. Когда начал искать Лебяжье, нашел в Воронежской области как минимум три села с таким названием. Интернета не было. Мемориал тоже недавно появился. Так и было: Лебяжье и Лебяжье. Отец мой до сих пор жалеет, что не свозил мать Александра Кирилловича, Пелагею Федоровну, в Лебяжье, хоть и обещал… Она жила с нами и умерла в 1976 г. Может, я найду, где он похоронен. А может, и искать не надо. Как я знаю, в Лебяжьем есть памятник воинам 193 сд. Может, там и есть его могила. Я же еще не был там. Только недавно понял, где искать».
Продолжая разговор про судьбу бойцов и командиров 193 сд, я написал Александру:
«Некоторые документы горько читать — столько было тогда неразберихи, некомпетентности, ошибок! И за всё это на каждом шагу гибли люди, люди, люди! Сотни, тысячи. Вот и ваш дед погиб, едва пробыв на фронте 2 недели. И судя по потерям дивизии, по числу оставшегося в строю личного состава, шансов благополучно выйти из того пекла здоровым и невредимым у него было, увы, мало. Боюсь вас чем-то задеть, но пугающая воображение статистика потерь дивизии говорит, что гибель вашего деда в тех условиях вряд ли была случайной. Уж больно много всего оборачивалось против него, да и всех других! Ему посчастливилось пережить первый разгром дивизии (12–13 июля 1942 года), но во второй раз выйти невредимым из этой мясорубки ему уже не удалось.
Я порой думаю, что же довелось ему пережить тогда, сколько передумать, увидев все то, что творилось вокруг! Остался бы жив, сколько бы смог рассказать!»
Александр ответил мне так: «Да, Игорь… Я и сам порой думаю, что пережил дед. Его мне просто ЖАЛЬ. Действительно, попал в мясорубку, и на самом деле у него, к сожалению, практически не было шансов. Выживи он тогда — дальше был бы Сталинград… Я уже писал вам, что 193 сд катастрофически не везло с самого начала войны! Судьба, наверное!
Вот читаю приказ командующего опергруппой Чибисова: „Требую от всех командиров соединений и частей… сдачи стреляных гильз и укупорок. Предупреждаю, что без сведений о расходе боеприпасов, сдачи стреляных гильз боеприпасы выдаваться не будут“. И это в критический период боёв, при отходе и угрозе окружения! Представил, как наши солдаты, боясь остаться без боеприпасов, идут в тыл к немцам собирать гильзы и тащат потом ящики с ними!
Жалко, очень жалко людей… И Лизюкова, и деда, и „детей степи“ (по выражению ветерана 193 сд, назвавшего так бойцов дивизии, призванных из среднеазиатских республик. — И. С.)… Ну не должно было столько погибнуть!»
Не должно было столько погибнуть… Не должно было столько остаться незахороненными. Не должно было стольким сгинуть без следа, без могилы, без памятника! Но, увы, это было, как ни прискорбно об этом говорить! И лейтенант Ситников, последней весточкой о котором стало лишь упоминание, что его видели в Лебяжьем, только один из многих и многих солдат того кровавого лета 1942-го, судьбы которых оборвались у этого рокового для них села. Они, теперь безвестные и безымянные, остались тогда лежать и на полях, и в рощах, и в наспех выкопанных братских могилах.
В том числе и в найденном у Лебяжинской церкви захоронении с лежащими вповалку останками красноармейцев с ботинками и обмотками вместо сапог, которое стараниями руководства ПО «Дон» и посредством падких до сенсаций СМИ было публично объявлено могилой генерала Лизюкова и его экипажа!



Глава 8

Анонимные оппоненты и их критика


Характерно, что в многочисленных Интернет-дискуссиях, откровенно забалтывая рассматриваемую здесь тему пустопорожними разговорами и уводя обсуждение в сторону, наши оппоненты[373] даже не пытались как-то объяснить полное отсутствие в документах любых упоминаний о захоронении Лизюкова в Лебяжьем.
Они этого явно опасаются, потому что НИКАКИХ вразумительных объяснений этому «парадоксу» у них просто нет! Но, «не замечая» бревно грубой фальсификации в собственном глазу, они хватаются за обсуждение «соринки» в чужом! Вместо честного спора и ответов на многочисленные и много раз заданные им вопросы о главном (о ляпах и кричащих нестыковках в их версии и, соответственно, несостоятельности громких официальных заявлений на всю страну!) они «прячутся в кусты» и из-под разного рода Интернет-масок громко кричат о деталях другой версии, пытаясь дискредитировать существующие документы и опровергнуть факты. Ранее я уже отвечал моим хулителям на военно-историческом форуме, повторю это и в книге:
«В нашей дискуссии есть два вопроса.
1. Вопрос о том, что ваши заявления об обнаружении останков Лизюкова в Лебяжьем — это ложь, которую вы активно пытаетесь выдать за правду.
2. Вопрос о том, где может быть настоящее захоронение Лизюкова.
Вы раз за разом лукаво уходите от обсуждения первого вопроса и уводите разговор на второй (чем, кстати, косвенно и сами признаёте, что в ваших громких заявлениях на всю страну, мягко говоря, не всё чисто). Между тем мы не можем переходить к обсуждению второго вопроса, не закончив обсуждение первого.
Если вы согласны с тем, что обнаружение останков Лизюкова в Лебяжьем является вымыслом, а лгать нехорошо (что-то никто из вас так и не извинился за беспардонную ложь о „письме личного водителя Лизюкова“, всё только и валите на журналистов, хотя уже было наглядно показано, ОТКУДА пошла эта ложь!), тогда мы перейдём с вами к конструктивному обсуждению вопроса второго.
Если же нет, то, будьте добры, не перескакивайте на реплики по второму пункту и ответьте же, наконец, на целый ряд адресованных вам вопросов!
Не забудьте, что между первым и вторым вопросом есть БОЛЬШАЯ разница! А именно:
А) Вы официально заявили, что могила Лизюкова была найдена. Официальное заявление — вещь серьёзная. Отвечайте же за свои слова, представьте людям исчерпывающие доказательства вашей правоты! В ответ — только кивание друг на друга, явная тенденция открещиваться от М. Сегодина, ругание журналистов и ссылки… на СМИ.
Б) Я никогда не заявлял, что точно знаю, где могила Лизюкова (типа, третье дерево у рощи справа в пятом ряду в 1,5 км от церкви…), я только выдвигаю свою гипотезу, основанную не на сомнительных „источниках“, а на документах. Я не лгал и, в отличие от вас, официальных заявлений об „обнаружении Лизюкова“ не делал! Я призываю продолжить поиск его НАСТОЯЩЕГО захоронения!»
Ответ оппонентов был предсказуем и до банального примитивен: они предпочли «не заметить» разницы между вопросами, по-прежнему не отвечали на заданные вопросы, а продолжали уводить разговор в сторону и забалтывать тему.
Тем не менее, несмотря на такую нахрапистую манеру моих анонимных оппонентов вести дискуссию (сам автор «Поисков…» в открытое обсуждение под своим именем так и не вступил), когда они громко требуют ответа на свои вопросы, но при этом откровенно игнорируют вопросы к себе, из уважения к читателю я отвечу на поставленные мне вопросы, потеряв надежду когда-либо дождаться вразумительных ответов от своих оппонентов.
Итак, меня спрашивают: почему сержант Мамаев, единственный выживший член экипажа Лизюкова, не сообщил в своём рассказе о комиссаре Ассорове? И подразумевают ответ: потому, что Ассорова не было в экипаже Лизюкова, он якобы ехал во втором КВ, который позже и обнаружили разведчики 1 ТК. Из этого делается вывод, что обнаружение КВ с убитым Ассоровым на броне не имеет к гибели Лизюкова никакого отношения, а потому, мол, докладная от 1947 года совсем не противоречит версии о захоронении генерала в Лебяжьем!
Ну что ж, в отличие от наших анонимных оппонентов мы не собираемся прятаться «в кусты» и уходить от заданного вопроса. Мы ответим на него. И вправду, почему Мамаев не упомянул Ассорова? В силу отсутствия каких-либо объяснений в документах и невозможности спросить его самого могу высказать лишь своё предположение. Я думаю, объяснить это можно тем, что он рассказал лишь о том, что успел заметить и видел своими глазами. Нельзя забывать, что изложение произошедшего было записано со слов Муссорова, который пересказал рассказ Мамаева, и появилось не в результате ДОПРОСА, с чётко поставленными вопросами и ответами. Если бы Сухоручкин задавал Мамаеву вопросы, а тот отвечал на них, наверное, в документе всё было бы описано и детальнее, и полнее.
Но Сухоручкин не допрашивал Мамаева и, скорее всего, даже не встречался с ним лично, о чём говорит упоминание в документе об отправке последнего в госпиталь после выхода в расположение 26 тбр. Нельзя также забывать, в каком «взвинченном» эмоционально-психологическом состоянии был Мамаев после всего случившегося с ним. Его экипаж погиб у него на глазах, сам он был на волосок от смерти и только чудом остался в живых. Шок, ранения, сильнейший стресс от пережитого — всё это, очевидно, наложило определённый отпечаток на изложение им случившегося по горячим следам событий. Вряд ли в этих условиях можно было ожидать от него обстоятельного и подробного описания всех деталей произошедшего и прояснения тех или иных непонятных моментов. Что именно случилось с Ассоровым он, возможно, не успел понять, точно не знал и потому никак не упомянул его в рассказе Муссорову.
Допускаю, что я ни в чём не убедил своих оппонентов и они, так сказать, «с порога» отвергают все мои объяснения. Отсутствие в пересказе Мамаева упоминаний об Ассорове они пытаются представить сейчас чуть ли не доказательством того, что Ассорова вообще не было в танке с Лизюковым в роковое утро 23 июля 1942 года. Однако это объяснение является несостоятельным, поскольку однозначно опровергается как служебной запиской от 1947 года, так и докладом полковника Сухоручкина.
Напомню, что он расследовал случившееся не спустя почти 70 лет после гибели Лизюкова, а по горячим следам событий, и даже в то жестокое время всеобщего подозрения посчитал рассказ единственного выжившего свидетеля гибели экипажа Лизюкова ДОСТОВЕРНЫМ. Как видим, у Сухоручкина не возникло каких-либо подозрений об отсутствии Ассорова в составе командирского экипажа и его «не известном никому» (кроме Ивановского, «не знавшего» об этом в то время, когда проводилось расследование, но удивительным образом вспомнившего об этом в своих мемуарах 40 лет спустя) перемещении в некий «второй КВ». В отличие от современных «мифотворцев» Сухоручкин хорошо знал, что Лизюков и Ассоров были в то утро ВМЕСТЕ в одном танке. В этом тогда НИ У КОГО не было никаких сомнений!
Если бы Ассоров действительно вышел вслед за Лизюковым на танке 148 тбр, об этом обязательно рассказали бы опрошенные вскоре военнослужащие этой бригады, но никто из них не заявил НИЧЕГО ПОДОБНОГО. К тому же к утру 23 июля во всей 148 тбр осталось всего 2 (два!) боеспособных КВ, которые были объединены вместе с оставшимися 9 Т-60 в одну сводную боевую группу и, согласно документам, никакого участия в наступлении НЕ ПРИНИМАЛИ[374]. Об отсутствии некоего «неучтённого» в документах «КВ Ассорова» косвенно говорят и данные о безвозвратных потерях личного состава 148 тбр, согласно которым 23 июля в бригаде не было ни пропавшего без вести, ни погибшего в полном составе экипажа.
Оппоненты также любят задавать вопрос о другой детали — найденной разведчиками вещевой книжке Лизюкова. Мол, её ни у кого нет сейчас, значит, что-то тут нечисто, лукавят Сухоручкин с Давиденко! Странный вопрос и ещё более странный вывод. Во-первых, отсутствие в архиве, к примеру, всех указов царя Ивана Грозного совсем не означает, что этих указов не было вовсе. Во-вторых, наши оппоненты открыто демонстрируют в этом вопросе двойные стандарты: отсутствующие и выдуманные письма они призывают нас считать за «документы», а вот отсутствующую вещевую книжку — нет! В-третьих, о дальнейшей судьбе вещевой книжки упоминаний в документах не имеется, но в этом нет нашей вины.
Можно лишь предположить, что она была передана в штаб Брянского фронта, после чего её следы затерялись.
Но, не желая ничего слушать, оппоненты требуют с нас (!) предъявить им вещевую книжку погибшего в 1942 году генерала и в её отсутствие строго спрашивают: куда же она делась? Не могу удержаться, чтобы не сказать в ответ: а куда в таком случае делись ордена и все остальные документы Героя Советского Союза, которые, согласно заявлениям А. Курьянова, изъяли у Лизюкова комиссар и зам. комбриг 1 гв. тбр?! Уж эти «вещественные доказательства» захоронения в Лебяжьем были бы поважнее вещевой книжки! Куда же их дели старшие офицеры 1 гв. тбр?! В ответ наши оппоненты молчат. У них двойные стандарты: себе вопрос с этим «куда?» они не задают!
Самой важной и единственной (!) документальной опорой, на которую ссылаются наши оппоненты, чтобы «доказать» принципиальную невозможность гибели Лизюкова у южной опушки рощи, является схема из фонда 1 гв. тбр, где обозначены рубежи продвижения бригады по дням операции. Исходя из того, что на этой схеме позиции бригады на 21 июля «заведены» за южную опушку рощи у выс. 188,5, нам заявляют, что это и является искомым доказательством! Ведь на бумаге позиции нарисованы за рощей — стало быть, никаких противотанковых пушек, подбивших КВ Лизюкова, на её опушке быть не могло! Вот такая логика…
Ну что ж, разберём и это «доказательство». Но для начала нужно сказать, что даже не привлекая для контраргументации какие-либо дополнительные источники, можно опровергнуть сие «доказательство» цитатами из книги того же А. Курьянова. Это уже сделал один из воронежских участников форума, да с таким изяществом и точностью, что мне и добавить нечего.
Итак, опираясь на схему и выдержки из оперсводок 1 ТК, мой оппонент (некто «Цербер») пишет:
«Пойдём по пунктам книги с ссылками:
1. 21 июля! C. 38. 167 сд к полудню взяла село М. Верейка и вышла к высоте 188,5 — ссылка на ЦАМО в книге.
2. 21 Июля. Вечером 21 июля июля… батальоны 27 танк. 1 мотострелк. овладели Б. Верейкой — ссылка в книге на ЦАМО.
3. 22 июля! С. 39. К 10.30 22 июля 49 тбр переправилась на южный берег реки и пошла в направлении выс. 188,5 — ссылка в книге на ЦАМО.
4. 22 июля! По 1-й гвардейской! С. 40. Удар наносился в южном направлении на рощу с отметкой „МЕЛ“ (эта роща — слева от рощи, что западнее выс. 188,5). Ссылка на ЦАМО в книге. Далее там же — „К 8 часам вечера его сопротивление было сломлено. Танки бригады и мотострелки вышли на опушку рощи (3 км южнее села Лебяжье) и двинулись к с. Сомово“. Ссылка на ЦАМО в книге.
5. 22 июля! С. 41. Сломить… его (врага) сопротивление танкистам (49 танк. бр) удалось только к 20.00, после чего главные силы бригады вышли в район большой дороги (1,5 км южнее высоты 188,5). С этого рубежа танковые батальоны 49 тбр продолжили наступление на запад.
Теперь попробуйте сопоставить первоисточники с вашей якобы линией обороны. Сравним! Смотрим линии обороны. Как двигаются по дням. Есть на схеме и пояснения… Линии фронтов и легенды. Там же и номера приказов, оперсводок. Первоисточник».
Ответ воронежского участника форума:
«Дорогой Цербер! Вы как-то странно читаете книгу уважаемого А. В. Курьянова, отрывками какими-то, и не замечаете всего остального, что там написано. Вот смотрите:
1. (По Вашему пункту 1) с. 38: „Бойцы 167 сд… к полудню 21 июля взяли с. Малая Верейка и вышли к высоте 188,5“ Смотрите, не „заняли“, а именно „вышли к…“ Да если бы даже и заняли саму высоту, то это еще не означало бы, что заняли заодно и рощу.
2. C. 38: „К вечеру 21 июля… батальоны 27-й танковой и 2-й мотострелковой бригад овладели Большой Верейкой…“ Ну какое это имеет отношение к обсуждаемой роще?
3. С. 39: „Только к 10.30 22 июля бригада (49 тбр) переправилась на южный берег реки и пошла в направлении высоты 188,5…“ Опять же „пошла в направлении“, а не заняла. И, как в п. 1, если бы даже и заняла высоту, то это бы вовсе не означало, что заодно заняла бы и рощу. Кроме того, на той же странице вы почему-то пропускаете следующие 2 предложения: „Но к тому времени боевая обстановка в районе высоты изменилась. Вышедшая к высоте по оврагам через рощу немецкая пехота быстро заняла боевые позиции“. Значит, роща была в руках немцев? Или, во всяком случае, наших войск там не было, иначе как бы она „вышла“?
4. С. 40: „Удар наносился в южном направлении на рощу с отметкой „МЕЛ““ (эта роща — слева от рощи, западнее выс. 188,5). А вот далее — „Наступавших встретил огонь двух немецких артиллерийских батарей“ И что? Вполне соответствует карте Краеведа. „К восьми часам вечера его сопротивление было сломлено. Танки бригады и мотострелки вышли на опушку рощи (3 км южнее села Лебяжье) и двинулись к с. Сомово“. И где тут про захват рощи?
5. 22 июля! С. 41: А здесь надо читать так: „Неожиданной преградой для 49 тбр… стала высота 188,5. Здесь после прорыва танковых бригад 2 ТК неприятель явно не терял времени… Противник не собирался уступать эту полосу рощи у высоты 49-й бригаде. Сломить его сопротивление танкистам удалось только к 20.00, после чего главные силы бригады вышли в район большой дороги (1,5 км южнее высоты 188,5)… С этого рубежа танковые батальоны 49 тбр продолжили наступление на запад“. Отсюда видно, что до 20:00 22.07.42 в роще уж точно были немцы.
А теперь посмотрим, что означали слова „удалось сломить сопротивление“ в вашем пятом пункте. Ведь похоже, что дальше вы книгу перестали читать.
C. 41: „Но в тылу еще оставались яростно сопротивляющиеся остатки вражеской пехоты. Большая группа немецких автоматчиков и пулеметчиков оказалась окруженной нашими частями в районе леса западнее высоты 188,5… Немцы старались во что бы то ни стало удержать за собой позиции в роще… Подразделениям 1 мсбр удалось рассечь окруженную группировку врага. После чего они… приступили к ликвидации (не „ликвидировали“!) очага сопротивления немецкой пехоты. Бой стих (только „стих“!) с наступлением темноты“ Т. е. и после 20:00 22.07.42 в роще оставались немцы! И были там всю ночь! Значит, немцы были в роще и 23.07.42!»
На этом бы можно и закончить опровержение «принципиальной невозможности» гибели Лизюкова на южной опушке рощи, ибо нарисованная для отчёта схема опровергается оперативными документами того же 1 ТК! Но не будем останавливаться на этом.
Ещё один участник дискуссии из Красноярска (ник — Денис Волль) лаконично и точно показал, что нарисованная схема противоречит и другим документам ЦАМО. Мне трудно здесь что-либо добавить, настолько точным и одновременно ёмким является это замечание! Его автор пишет, что если сопоставлять эти документы с приведенной схемой, то «можно сделать вывод, что именно части 49 тбр 1 ТК с утра обстреляли 26 и 27 тбр 2 ТК, именно части 49 тбр подбили танк Лизюкова и именно они же 24 июля с утра обстреляли два Т-60, которые поехали на разведку».
Идём дальше. Сопоставим данные схемы с документами других частей опергруппы Чибисова и документами штаба Брянского фронта. Из этого сопоставления однозначно следует, что приведенные в схеме рубежи продвижения, и особенно занятые якобы частями 1 гв. тбр позиции, являются, мягко говоря, неточными. Если же называть вещи своими именами, то надо прямо сказать, что эта схема является НЕДОСТОВЕРНОЙ и не только не отражает действительного хода наступления и занятые нашими частями рубежи, но и существенно искажает их! (Подробнее узнать об этом можно из первой части книги, где и проводится сравнение имеющихся источников и анализ боя 22 июля).
Ошибочность и недостоверность приводимых штабами в донесениях сведений об успехах своих частей были отнюдь не невозможным явлением, что подтверждается примером более позднего донесения из того же 1 ТК Катукова. Так, начальник штаба 38-й армии, в составе которой 1 ТК наступал в августе, с возмущением писал начальнику штаба Брянского фронта:
«По вопросу ложного доклада о захвате 6 немецких танков докладываю:
12 августа 1942 г. во время переговоров по телефону генерал-лейтенанта Чибисова с генерал-майором Катуковым, последним было доложено в присутствии старшего помощника начальника оперотделения капитана Дорохина о захвате 6 немецких танков со спящими экипажами в овраге северо-восточнее Каверья. На повторный вопрос товарища Чибисова о достоверности этих данных генерал-майор Катуков заявил утвердительно. Зная это, временно исполняющий должность начальника оперотдела штаба армии полковник Калганов… корректируя вечернюю оперсводку № 39 от 12 августа, сделал приписку о захвате этих танков. Дальнейшая поверка достоверности этих данных показала, что доклад генерал-майора Катукова основывался на непроверенных данных его разведчиков и оказался ложным»[375].
В дополнение к уже сказанному стоит отметить, что если бы всё было так, как нарисовано в схеме 1 ТК, то утром 23 июля танки 26 и 27 тбр не могли бы попасть под обстрел немецких противотанковых орудий на высоте 188,5, занятой, согласно схеме, ещё 22 июля. Однако, как и накануне, противник удерживал свои позиции в этом районе и вёл сильный артиллерийский огонь и 23, и 24 июля.
Нельзя не отметить, что приведённая А. Курьяновым схема продвижения 1 гв. тбр по рубежам противоречит журналу боевых действий той же самой бригады, где сказано, что даже 23 июля 49 тбр всё ещё вела бой за выс. 188,5, то есть, если верить схеме, в тылу (!) 1 гв. тбр[376]. Это, в свою очередь, прямо говорит о том, что части 167 сд не захватили высоту 188,5 полностью и не вышли основными силами за южную опушку рощи, что западнее этой высоты.
Примечательно, что наконец разобравшись, чего стоили бодрые донесения из бригад об уверенном продвижении вперёд в течение двух дней, командир 1 ТК издал жёсткий приказ по корпусу:

«Боевой приказ № 021

23 июля 1942 г. 24:00

Долгое.

Несмотря на незначительное сопротивление противника на рубеже Гремячье, Сомово, бригады корпуса в течение 2 суток поставленные задачи не выполнили (здесь и далее выделено мной. — И. С.). Части действуют преступно медленно, осторожно, с оглядками назад, продвигаясь в течение дня на 1–2 километра, боясь как бы чего не вышло. Противник, пользуясь преступной медлительностью наших действий, успевает закрепиться на новых рубежах, подтянуть артиллерию и танки. Имея десятикратное превосходство в технике и живой силе над противником, бригады боятся решительных действий и, топчась на месте, несут потери от авиации и артогня противника.

Управление и связь не организованы, бригады часто теряют проволочную связь со мной и по несколько часов не принимают никаких мер для своевременных донесений, а радио и подвижные средства не используются. Отмечаю исключительно преступное отношение к вопросам поддержания связи и своевременного доклада мне со стороны командиров 1 мсбр и 89 тбр. Оперсводки, как правило, поступают с большим опозданием и в них не отмечаются потери и трофеи и что уничтожено у противника. Части не продвигаются вперёд и не докладывают, какой противник перед ними и что тормозит их движение. Политотделы сидят во вторых эшелонах, зарылись в блиндажи, в подразделениях не появляются, положения не знают и с личным составом разъяснительной работы не ведут…»[377]


Как видим, даже приказ Катукова опровергает нарисованную в штабе 1 гв. тбр схему с рубежами продвижения по дням, поскольку прямо говорит о том, что ни 22, ни 23 июля части корпуса, одной из которых и была 1 гв. тбр, своих задач не выполнили. Следовательно, занятые бригадой рубежи удерживались, увы, только на бумаге. Ну и, наконец, надо упомянуть и документы противника, в том числе и немецкую карту, которые прямо говорят о недостоверности этой схемы[378].
Но может быть, отчётные карты 7-го немецкого АК не отражали действительного положения дел на фронте? Нет, их анализ не даёт оснований для таких выводов. Отчётные карты довольно точно отражали общий ход боёв, изменения в оперативной обстановке и прохождение линии фронта. Для примера рассмотрим карту за 23 июля и сравним обозначенную на ней обстановку с данными журнала боевых действий и дивизионными донесениями[379].
В тот день нашим танковым частям удался прорыв немецких позиций по обе стороны рощи, что и отражено на карте. В результате боёв танковые бригады 1 ТК вышли на подступы к деревням Гремячье, Сомово, Большая Трещевка. Находившиеся в роще подразделения 542-го пехотного полка 387 пд оказались в окружении. Но они продолжали упорно обороняться, удержали этот важный опорный пункт и в значительной мере способствовали тому, что пехота 167 и 193 сд, 1 и 2 мсбр не смогла здесь прорваться вслед за танками. Фланговый огонь противника из рощи как в западном, так и в восточном направлении прижимал наши стрелковые части к земле и в сочетании с артобстрелами и бомбёжками раз за разом срывал их атаки.
Донесения из частей и журнал боевых действий 7 АК подтверждают точность и достоверность карты. Так, в них признаётся не только прорыв немецких позиций на выс. 188,5, но и говорится о выходе наших передовых частей к Большой Трещевке, Сомово, что вызвало необходимость, с одной стороны, срочно создавать здесь отсечную позицию силами 168 пд, а с другой стороны, привлекать для контрудара танки подоспевшей на помощь 9 тд. Этот контрудар также точно отражён на отчётной карте. В документах отмечено, что танковый полк 9 тд на отдельных участках вступал в танковые бои, в ходе которых подбил 12 русских танков, но в целом дошёл до развилки дорог у южной опушки рощи без существенного сопротивления![380] Около 19:00 танки 9 тд вышли к намеченной цели и заняли высоты западнее деревни Каверья[381].
При этом в документах нет НИКАКОГО упоминания о боях с частями 167 сд, хотя есть упоминание о сопротивлении 193 сд. А ведь 9 тд прошла через район, в котором, согласно отчёту штаба 167 сд, были передовые позиции дивизии, занятые ещё накануне и удерживаемые в последующие дни! Тот факт, что никакого ожесточённого боя нашей пехоты с вражескими танками в этом районе не было зафиксировано, также говорит о том, что на самом деле передовые позиции 167 сд проходили севернее[382]. До них немецкие танки просто не дошли, а развернулись обратно и поспешили на сборный пункт для перегруппировки перед намеченным на следующий день контрударом в районе Высочкино, Чибисовка[383].
Подводя итог обсуждению схемы из дела 1 гв. тбр, приходится констатировать, что она противоречит другим источникам, а именно:
1. Документам штаба 1 ТК.
2. Документам штаба Брянского фронта.
3. Трофейным документам 7 немецкого АК и 9 тд.
Таким образом, использовать этот источник для каких-либо уверенных выводов об оперативной обстановке и продвижении вперёд было по меньшей мере некорректно. Заявления же о принципиальной «невозможности» нахождения немецких противотанковых орудий у опушки рощи утром 21 июля являются совершенно НЕСОСТОЯТЕЛЬНЫМИ.
Одной из последних «зацепок» оппонентов, за которую они держатся просто «мёртвой хваткой», является употреблённое в докладе Сухоручкина слово «красноармеец». Узнав об этом из моей же статьи (в отличие от прячущихся от вопросов оппонентов я не скрывал и не пытался как-то замазать существующие в проблеме поисков противоречия и писал об этом открыто), они теперь насмешливо-назидательно покачивают пальцем: «Не-е… Красноармеец — это не генерал! Не мог это быть Лизюков!»
Вопрос об употреблённых в документах словах уже разбирался ранее. В мае 2009 года на воронежском историческом форуме «Воронеж. Страницы истории» мою статью о Лизюкове взялся прокомментировать некто «Север». Приведу здесь его сообщение, как характерный образец «аргументации», где натяжки и подтасовки сочетаются с навешиванием ярлыков и приписыванием оппонентам слов, которых они не говорили (сохранён стиль оригинала)[384].
«Внимательно прочитал статью И. Сдвижкова и нашёл в ней массу грубых ляпов и домыслов.
1. Вся концепция автора строится на его убеждённости, что настоящее захоронение генерала — могила с трупом танкиста с раздавленной головой. А захоронение в с. Лебяжьем считает „не тем“.
2. Однако по его же источникам везде говорится, что нашедшие труп красноармейца с обезображенной головой нашли в комбинезоне вещевую книжку на имя Лизюкова. Этот неопознанный труп рядового танкиста и был захоронен у НП. Но почему же автор статьи доказывает, что это генерал? Книжка в кармане рядового танкиста в уставной форме — увы, не доказательство, что это Лизюков. Как попала она к безымянному танкисту, домысливать не хочу. Здесь и без меня любой версий множество наберёт. И разведчики и Давиденко, видевшие тело с раздавленной головой, чётко называют его воинское звание — красноармеец. Найдите на сайтах фото походной униформы 41–42 гг., танкистов — рядового и генерала. Разницу видите. Она огромна.
3. Немецкие автоматчики в версии автора — это настоящие фантастические герои. Они как нянечки в детсаду раздевают генерала, стаскивают китель с наградами… и вытаскивают из своей ранцевой заначки заранее припасённую красноармейскую гимнастёрку. Для того чтобы специально переодевать генералов. И затем благородная немчура опять аккуратно одевает генерала — в гимнастёрочку. Ну вы хоть чего-нибудь поняли в этой фантастической истории? Но зато таким образом, по Сдвижкову, этот безымянный танкист благодаря добрым, но всё же жуликоватым немецким автоматчикам становится „доказанным“ генералом Лизюковым! И пошло-поехало.
4. А это фото с самолёта, кроме топографической картинки на день 28 июля — ничего не даёт. Нет на нём танков и машин. Да и уже 26 июля в Лебяжьем естественно в роще рядом с высотой 188,5 были немцы.
5. Я сделал выводы, что автор статьи исходя из своих многочисленных предположений и домыслов событий периода лета 42 г. выстроил свою „правду“ о захоронении Лизюкова.
Документальные материалы, которыми оперирует автор, — давно известны исследователям, поисковикам. Куцые источники всегда порождали один результат в поисках захоронения. Тупик. Теперь же командарм найден.
6. А эта статья лишь образец — хорошей, фантастической повести».
Заканчивая свой пассаж хохочущей рожицей, должной, очевидно, восполнить его явные языковые огрехи, мой анонимный оппонент написал:
«Вот в том месте, где автор упрямо и бездоказательно лепит НП, где якобы с его захоронили „генерала“ никакого НП на картах 1 ТК — нет! Да будет известно этому фантасту — впереди его точки НП уже на расстоянии 1,5 км пробилась 49 тбр. Надо работать в архивах, а не путешествуя по полям додумывать историю — которой не было».
Мой ответ был таким:
«Я ознакомился с вашими комментариями по поводу поисков Лизюкова и моей статьи и, несмотря на ваш пренебрежительный тон и специфическую лексику, которые, смею считать, неуместны в уважительной дискуссии, отвечу вам конкретно и по пунктам. Итак:
1. Позвольте поинтересоваться у вас, где вы нашли в моей статье утверждения, давшие вам основания написать, что „Немецкие автоматчики в версии автора — это настоящие фантастические герои…“ (Далее читаем цитату из текста вверху. — И. С.)
Всё это вы придумали за меня и не моргнув глазом выдаёте теперь за мои заявления! На самом деле я написал о том, что немцы, вероятно, стащили генеральский китель вместе со всеми документами и наградами Лизюкова, но я никогда не говорил о том, что они взялись его переодевать! Это — ваши собственные домыслы!
Вы не задумывались о том, что на найденном убитом вообще могло не быть гимнастёрки, а только один распоротый или разодранный или наполовину снятый комбинезон?! Вы не допускаете, что разведчики 1 ТК вообще не стали подробно описывать состояние обнаруженного трупа (со всеми деликатными вопросами наличия одежды или её отсутствия!) и безлико назвали его „красноармейцем“, в том смысле, что он не был немцем?! В пользу этого предположения говорит тот очевидный факт, что, описывая погибшего, Давиденко использовал совсем другие слова! Технически говоря, военнослужащий в комбинезоне (а найденный труп был в комбинезоне) больше соответствует слову „танкист“, но использование этого термина не давало возможности чётко сказать о принадлежности убитого к РККА.
С чего вы вообще взяли, что убитый имел на себе полевую форму красноармейца, в которую вы так уверенно и бездумно одели его, не имея для этого достаточных оснований? Что это, как не ваши собственные выдумки, чтобы оправдать нужную вам версию? И при чём здесь ваши советы читателям сравнить полевую форму генерала и рядового красноармейца? Эти сравнения хороши на ярких картинках из книг и Интернета, но мы обсуждаем не их, а реальные события 23 июля 1942 года у рощи южнее Лебяжьего! Так вот, рассматривая эти события, мы должны сказать, что документы вообще не дают нам оснований утверждать, что найденный тогда убитый был в форме со знаками различия!
Цитирую текст своей статьи: „Теоретически вполне можно было допустить, что обнаруженный разведчиками труп в комбинезоне без знаков различия не был трупом генерала Лизюкова, а вещевая книжка на его имя была специально оставлена в комбинезоне, чтобы нашедшие её пришли к выводу о гибели генерала. А что, если это ловко сработанная инсценировка с целью сбить с толку следствие?“
Внимательно читающий статью человек не может не заметить, что речь в этом абзаце идёт не о моих предположениях, а о возможных версиях особистов, которые тогда не могли не рассматривать ВСЕ возможные варианты произошедшего, одним из которых и был этот! Если бы вы внимательно и беспристрастно читали мою статью, вы бы заметили, что лично я отнюдь не придерживаюсь этой точки зрения! Но дело в том, что вы читали не только невнимательно, но и пристрастно, потому и увидели то, что хотели увидеть, но чего на самом деле не было!»
(Добавлю от себя сейчас. Стоит также отметить, что, написав в докладе о гибели генерала Лизюкова слово «красноармеец», Сухоручкин никак не прокомментировал эту, казалось бы, странную формулировку, хотя совершенно очевидно, что если бы у него были какие-то веские основания для подозрений, он, скорее всего, прямо сказал бы об этом и подробнее остановился как на вопросе обнаружения странного «красноармейца» с вещевой книжкой генерала, так и на деталях внешнего вида убитого! Однако он не стал этого делать, что косвенно говорит о том, что информация разведчиков 1 ТК, равно как и употреблённое слово «красноармеец», не вызвали у него неприятия самой возможности того, что найденный убитый мог быть генералом.)
1. «Будьте добры, укажите источник, на основании которого вы заявляете, что Давиденко, как вы пишите, „чётко назвал“ воинское звание неопознанного убитого как — „красноармеец“. Я лично такого никогда не писал, и вы опять приписываете мне собственные выдумки. Я ловлю вас за руку на лжи! В официальной докладной записке Давиденко „чётко“ указал на комбинезон, который является характерным признаком обмундирования танкиста. Об этом же он написал и в послевоенном письме вдове Лизюкова! Так что никакого „красноармейца“ у него не было! Обратите внимание, как он описал погибшего: „неизвестный труп в комбинезоне с раздавленной головой“. Где вы нашли здесь „красноармейца“?»
Характерно, что мой анонимный оппонент не ответил ни на один из моих вопросов и не привёл ни одной из запрошенных мной у него ссылок, подтверждавших его голословные заявления. Этим он ещё тогда красноречиво подтвердил, что аргументированно возразить ему, по сути, нечем.
Теперь, когда А. Курьянов любезно опубликовал сканированную копию докладной записки от 1947 года, опровергнуть приписываемые мне оппонентами лживые заявления о «чётко» названном Давиденко звании «красноармеец» стало ещё легче и нагляднее.
К тому же с выходом книги А. Курьянова у нас появилась хорошая возможность опять увидеть двойные стандарты, к которым регулярно прибегают наши оппоненты в споре. Давайте посмотрим на самого автора «В поисках…» и ту вольность, с которой он использует слова. Как он называет тех, кто погиб и был похоронен вместе с Лизюковым? Читаем: в одном месте он называет их танкистами, а в другом уже «красноармейцами»! В третьем они даже становятся ни много ни мало, а «соратниками» (интересно, в какую форму должны быть по представлению оппонентов одеты «соратники»?)! И это всё об одних и тех же членах генеральского экипажа! Как видим, сам А. Курьянов легко и непринуждённо употребляет слово «красноармеец», говоря о танкистах! И никакого, простите за каламбур, «криминала» его анонимные сторонники в этом совсем не видят! Для них здесь всё понятно, как божий день! Никаких вопросов!
Но почему ж тогда они цепляются за написанное слово «красноармеец» в другом месте? Отчего же они так подозрительно хмурятся и поучительно «покачивают пальцем»? Зачем же «не замечают», что в докладной записке ясно и чётко написано не про «красноармейца», а про труп в комбинезоне? Причём записке, написанной не со слов вторых лиц, которые могли попросту исказить смысл фразы неверной формулировкой, а со слов НЕПОСРЕДСТВЕННОГО свидетеля, который СВОИМИ ГЛАЗАМИ видел найденный труп в комбинезоне и подтвердил эту важную деталь не только в официальном документе, но и в личном письме к вдове Лизюкова?
Всё наши оппоненты знают и понимают! Но им надо хоть к чему-то придраться, вот и видят только то, что хотят! Своих-то кричащих противоречий они «не замечают» и на вопросы не отвечают. Они их старательно «не слышат». Знакомый и в который уже раз продемонстрированный «принцип» ведения дискуссии!



Заключение


23 июля 1942 года начальник штаба опергруппы войск Брянского фронта (будущей 38-й армии) полковник Пилипенко послал генералу Лизюкову следующее распоряжение: «Командарм приказал подготовить для 148 тбр горючее, боеприпасы, продовольствие с тем, чтобы с наступлением темноты 23 июля перебросить на танках в район их действия. Подготовить 26 и 27 тбр для действий в юго-восточном направлении в ночь на 24 июля. Приказ о времени наступления 26 и 27 тбр дополнительно»[385].
Судя по этому распоряжению, ни командарм Чибисов, ни его начальник штаба ещё даже не знали, что везти затребованное ими для 148 тбр горючее, боеприпасы и продовольствие по большому счёту уже некому, что ушедшие в ночной рейд батальоны погибли и что в живых из их личного состава осталось чуть больше десяти человек. Конечно, вода и еда им были очень нужны, но найти их, прячущихся в немецком тылу на обширных просторах придонья, и реально помочь им было вряд ли возможно. К тому же командира корпуса в штабе 2 ТК не было, и штабные даже не знали точно, где он находится. В отсутствие командира корпуса никто из штабных не взялся принимать за него важные оперативные решения…
В тот же день вечером полковник Пилипенко отправил Лизюкову ещё одно приказание: «После моего доклада начштафронта получил приказ командующего фронтом всему 2 ТК к исходных суток выйти в район Медвежье, Свиридов, о чём донести в штарм и штафронт в 24:00. Информирую вас для того, что 24 июля с утра из-за реки Дон будут наступать на запад на соединение с вами соседние части. Управление корпусом комфронта приказал осуществлять вам лично из танка в боевых порядках. Получение подтвердить. О выступлении донести»[386].
Лизюков, которому Рокоссовский приказывал управлять корпусом «лично из танка в боевых порядках», был уже мёртв и не мог ни управлять корпусом, ни донести о чём либо, но ни командующий Брянским фронтом, ни начальник штаба 38-й армии, ни вообще кто-либо другой, кроме чудом оставшегося в живых сержанта Мамаева, ещё не знали об этом.
Бездыханное тело Лизюкова обыскали немцы, документы командира и комиссара корпуса уже попали в руки противника, а щепетильный Пилипенко отправлял ему новую депешу с настойчивым требованием:
«Доложите, получен ли вами приказ и что сделано вами для его выполнения»[387].
Удивительная чехарда начальственных распоряжений следовала в адрес уже погибшего командира 2 ТК! Но, учитывая общую обстановку тех отчаянных дней, недостаток достоверной информации и плачевное положение со связью, удивительным это можно назвать только на первый взгляд. Скорее, это было ещё одним проявлением явного разлада в управлении войсками и несогласованности в работе командования и штабов, увы, характерными для всей операции опергруппы Брянского фронта.
Прорвавшиеся днём раньше к Медвежьему экипажи 148 тбр по большей части уже сложили там свои головы. Все их танки были уничтожены. 2 КВ и 10 Т-60 — это всё, что осталось от боеспособных машин бригады[388]. 26 и 27 тбр весь день стояли в роще, пережидали бомбёжки и не шли вперёд[389].
2 МСБР никуда выступать без танков тем более не отваживалась. Кто должен был возглавить наступление? Командир корпуса. Где он был? Штабные по-прежнему не знали. В его отсутствие на прямой вопрос Пилипенко они не могли ответить ничего конкретного.
Не получив из корпуса ничего вразумительного в ответ на свои предыдущие распоряжения, и сам по этой причине не в состоянии предоставить требуемых штабом фронта данных, Пилипенко сухо поставил в известность почему-то замолчавшего с 23 июля Лизюкова о возрастающем нетерпении и недовольстве начальства:
«Начштафронта приказал предупредить, что если корпус не будет в 24:00 в районе Свиридов, Медвежье, то дело будет рассматриваться как невыполнение боевого приказа»[390].
Прошёл день. Распоряжение Пилипенко (и, соответственно, приказ Чибисова) так и осталось невыполненным. В штабе 2 ТК начали поиски Лизюкова, но, очевидно, надеясь на то, что худшее всё же не случилось, пока не спешили сообщать вышестоящему начальству о произошедшем ЧП, поэтому начальство ничего не ведало и на вторые сутки после гибели Лизюкова всё подгоняло его вперёд и даже грозило привлечь к ответственности!
25 июля у Чибисова кончилось терпение, и, уже минуя своего начальника штаба, он лично отправил Лизюкову короткое и жёсткое приказание в духе своих прежних разгромных заявлений:
«По донесению 193 сд до 40 танков противника к 15:00 25 июля в движении с Ломово и Лебяжье. 2 ТК ускорить уничтожение противника в районе Ломово и решительным ударом на выс. 181, 8 окончательно разгромить противника, наступающего на Большая Верейка. Ваши действия преступно медлительны. Требую энергичных действий и выполнения задачи. Командарм ЧИБИСОВ»[391].
Поразительно, но даже 25 июля командующий опергруппы Брянского фронта ещё не знал ни о пропаже, ни о гибели командира 2 ТК, по-прежнему требовал от него, мёртвого, «окончательно разгромить противника» и по уже сложившейся недоброй «традиции» обвинял его в преступной медлительности!
Наконец, к исходу дня, явно раздражённый «вызывающим молчанием» Лизюкова в ответ на все свои приказания и предупреждения, Чибисов через своего начальника штаба потребовал от командира 2 ТК немедленно, «с получением сего», прибыть на военный совет в Большую Поляну![392] Учитывая грозовую атмосферу тех дней, ещё более накалившуюся в связи с обозначившимся провалом операции, а также печальный опыт неприязненных личных взаимоотношений Лизюкова и Чибисова, думаю, что, скорее всего, это был самый настоящий «вызов на ковёр». Но готовый учинить очередной разнос Лизюкову, Чибисов не знал, что тот уже никогда не приедет на военный совет ни к нему, ни к кому-либо ещё, какими бы грозными ни были посланные ему приказы; что требовать с него энергичных действий и выполнения задачи — уже поздно, а начальственные угрозы в его адрес бессмысленны…
Несколько дней вышестоящее командование ничего не ведало о судьбе командира 2 ТК. Это ещё раз говорит о том, что никаких похорон Лизюкова в Лебяжьем 24–25 июля 1942 года в присутствии многочисленных свидетелей, среди которых были старшие офицеры, НЕ БЫЛО. Только 28 июля, на пятый день после исчезновения генерала, был сделан вывод о его гибели. В своей директиве заместитель командующего Брянским фронтом по автобронетанковым войскам, говоря о недостатках в действиях войск, писал: «В управлении боем командиры частей и даже соединений увлекаются отдельными эпизодами боя, входят сами в динамику боя и в лучшем случае на время не управляют боем, а в худшем, что и произошло с командиром 2 ТК, сами гибнут»[393].
Ну как тут не вспомнить приказ командующего Брянским фронтом Рокоссовского, который пятью днями раньше требовал от того самого командира 2 ТК управлять боем «вашим личным руководством из танка в боевых порядках…»?[394] Кстати, это требование относилось не только к Лизюкову. Схожее распоряжение получил 23 июля и командир 1 ТК Катуков. Цитирую: «После доклада штафронта командующий фронтом выразил недовольство вашими медленными действиями и приказал немедленно вашим личным руководством из танка в боевых порядках завершить уничтожение противника в районе Большая Трещевка, Малая Трещёвка, Сомово, Гремячье. Исполнение донести к утру 24 июля в штарм и штафронт. Получение подтвердить. Принятых мерах донести. Начальник штаба армии полковник Пилипенко»[395]. Причём, в отличие от Чибисова, Рокоссовский выражал недовольство именно медленными действиями Катукова, а не Лизюкова.
Отмечая манеру некоторых командиров управлять своими частями не из боевых порядков, а из удалённых подальше от передовой штабов и КП, командующий Брянским фронтом Рокоссовский впоследствии писал: «Оперативные группы штабов корпусов и бригад отрываются от своих частей на значительное расстояние, ходом боевых действий фактически не руководят, обстановки на поле боя не знают. Так, например, штаб 1 ТК в полном составе в период 23–27 июля находился на расстоянии 20 километров от действующих частей бригад.
Всё это говорит о том, что должной оперативности в руководстве боевыми действиями танковых частей и соединений до сих пор нет, а отсюда и основные недочёты в их боевой деятельности»[396].
Казалось бы, именно командир 1 ТК в первую очередь и должен был озаботиться выполнением полученного приказа об управлении корпусом из боевых порядков. Тем не менее два схожих приказания были восприняты командирами соседних корпусов по-разному. Лизюков приказ выполнил и лично сел в танк. Больше живым его никто не видел. Катуков этот пункт приказа выполнять не стал и наступление своих бригад из танка не возглавил. Он остался жив и написал свои мемуары.
Кстати, о несогласии Катукова с полученными приказами и распоряжениями относительно действий танковых войск в тех боях говорит лично написанное им позже донесение, где он откровенно высказал вышестоящему начальству то, что он думал: «Посылка в лобовые удары танков на артиллерию противника неправильна, сколько бы нас ни ругали»[397].
История, как говорят, случайностей полна. Как знать, чем могло обернуться для Катукова буквальное выполнение приказа Рокоссовского, особенно если вспомнить, что тем же вечером 23 июля танки 9-й немецкой тд нанесли контрудар и прошли как раз через район действий 1 ТК под Сомово, Уж пришлось бы ему тогда как минимум лично вести бой в составе своего экипажа. Немудрено было и погибнуть в такой обстановке. Но Катуков приказа не выполнил. Может потому, что в те дни болел. Может потому, что вдобавок хорошо представлял, к каким последствиям и для него самого, и для вверенных ему войск может привести подобное управление. В любом случае для такого неподчинения приказу у него была не только веская причина, но и подходящий повод… Катуков болел, находясь на КП в Лебяжьем, был там все дни операции (согласно отчёту штаба 1 ТК) и явно не управлял своими бригадами «личным руководством из боевых порядков». Может, потому и жив остался. Случись ему пойти в тот день в бой в танке да оказаться на пути немецкого контрудара вечером, кто знает, не лишилась бы опергруппа Брянского фронта в один день сразу двух командиров танковых корпусов. Но больной Катуков благоразумно остался на КП.
Была ли гибель Лизюкова случайностью? Думаю, что здесь лучшим ответом было бы сказать, что и да, и нет. К гибели командира 2 ТК привела цепь случайностей, и тем не менее изначально она была вызвана принятым им самим решением на проведение ночного рейда корпуса в ночь на 22 июля 1942 года. Именно это решение в конечном итоге привело его одинокий КВ к позициям немецких противотанковых орудий утром 23 июля.
Кстати, роковые случайности преследовали тогда и противника. В день гибели Лизюкова контрудар 9 тд из района Сомово возглавил командир 33-го танкового полка дивизии полковник Рёдлих. В силу описанных выше причин Катуков лично не участвовал в бою и избежал прямого столкновения с атакующими его бригады вражескими танками. Контрудар немецкого танкового полка достиг намеченной цели, и возглавивший его командир имел все основания для того, чтобы быть довольным и действиями своих танкистов, и достигнутыми результатами. Полк подавил встретившееся на пути сопротивление наших частей, занял намеченный район и был готов к новому боевому применению. Сам же полковник после завершения контрудара вылез из танка победителем и поехал на машине в штаб, чтобы спланировать намечавшееся на следующий день наступление. Но судьба уготовила ему совсем другую участь.
На раскисшей после дождя дороге водитель полковника не справился с управлением, машина заскользила по русской грязи, пошла юзом по склону, да и завалилась в овраг вместе со всем своим содержимым. В результате Рёдлих получил несовместимые с жизнью травмы и умер прямо накануне запланированного на следующий день контрудара дивизии! Это была нелепая и бесславная смерть бравого вояки и опытного офицера, заслужившего рыцарский крест, побывавшего во многих боях и переделках, а погибшего так глупо.
В тот же день, как свидетельствуют трофейные документы, полковник Рёдлих был похоронен со всеми воинскими почестями на «кладбище павших героев» в Землянске[398]. И хоть его судьба нас не интересует, тем не менее отметим попутно, что и о несчастном случае, и о похоронах полковника осталось упоминание в документах.
На следующий день тяжёлое ранение получил уже сам командир 9 тд генерал Байслер. Осколок разорвавшегося поблизости снаряда угодил ему в ногу, когда организованное сопротивление на пути немецких танков по высотам, казалось, было уже подавлено, и генерал продвигался по просёлку на машине. Байслера на самолёте отправили в госпиталь, а дивизию принял командир мотопехотной бригады[399]. В тот же день были убиты два командира артиллерийских дивизионов и полностью разгромлена прикрывавшая фланг дивизии мотопехотная рота, из которой назад выбралось лишь 8 человек — неслыханные до того в дивизии потери![400] (Немцы не знали тогда, что 55 человек из этой роты попали в плен — также не виданный до того разовый успех наших частей в летних боях 1942 года на Брянском фронте![401]) 28 июля погиб командир 541-го пехотного полка 387 пд полковник Лангсдорф[402], прославившийся в дивизии своей личной храбростью.
Так, постепенно, но неуклонно слабела сила ударных немецких дивизий, из строя выходило всё больше опытных солдат и офицеров, найти достойную замену которым становилось всё труднее. Слабели и немецкие пехотные дивизии, потери которых в боях становились всё больше, а пополнение всё скуднее. Общие потери немецких частей в боях против опергруппы Брянского фронта за период с 21 по 28 июля 1942 года составили приблизительно 3250 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести[403]. По немецким меркам — очень тяжёлые потери.
Увы, потери наших войск были гораздо больше. Только по стрелковым частям потери за этот же период составили около 19 500 человек[404]. (Шкала оценок тяжести потерь советского командования, судя по всему, заметно отличалась от немецкой. К тому же в штабе опергруппы оптимистично считали, что противник понёс потери большие, чем части опергруппы…[405]) Из данных по санитарным потерям следует, что только за период с 21 по 26 июля в госпитали из частей опергруппы Чибисова поступило 12 471 раненых[406]. Но боевые действия продолжались и 27, и 28 июля. По имеющимся официальным неполным данным, стрелковые части потеряли 1565 человек убитыми[407]. Примерно 6 тысяч наших военнослужащих пропали без вести. Значительная часть из них попала в плен, остальные погибли, но при этом не были учтены в документах как погибшие. По немецким данным, в боях с 21 по 26 июля в плен попало 2643 советских бойцов, командиров и политработников (по другим данным — 2785[408]), а на поле сражения «было насчитано около 5500 убитых солдат противника»[409].
После боёв 21–28 июля 193 и 284 сд оказались настолько обескровленными, что командование Брянского фронта было вынужденно снять их с фронта, после чего они были отправлены в глубокий тыл на пополнение и восстановление. Справедливости ради надо сказать, что к началу наступления обе эти дивизии уже вели боевые действия (284 сд три дня обороняла Касторное, а затем выходила из окружения, 193 сд два дня воевала в составе 5 ТА), но именно операция опергруппы Чибисова подорвала их боеспособность окончательно.
Из 8 танковых и 2 мотострелковых бригад, участвовавших в боях (без учёта танковых бригад 7 ТК, принявших участие лишь в контрударе 25 июля), данные о безвозвратных потерях есть только по 7 бригадам (нет данных по 27 тбр, 1 и 2 мсбр). Суммарные цифры только безвозвратных потерь личного состава по этим бригадам составляют 635 человек[410]. Можно предположить, что с учётом трёх оставшихся бригад, из которых две были мотострелковыми, безвозвратные потери танковых и мотострелковых частей опергруппы составили около 800–850 человек. (Только по неполным данным штаба 1 ТК, общие потери корпуса в той операции составили 820 человек[411].) Если же принять во внимание среднестатистическое соотношение раненых к убитым и умершим как 3 к 1 (оно зачастую было и выше), то общие потери 1 и 2 ТК, 118 и 201 тбр убитыми, ранеными и пропавшими без вести могли составить не менее 2500 человек.
С учётом же 59 тбр, танковых и мотострелковой бригады 7 ТК, артполков, а также различных спецчастей опергруппы Брянского фронта её общие потери в операции превысили 21 000 человек, что оказалось почти в 7 раз больше, чем у противника. Такова была цена «перемалывания» врага — термин, к которому зачастую прибегали (и до сих пор прибегают!) некоторые историки, пытаясь найти какой-то положительный смысл даже в провальных операциях. На самом деле говорить здесь о каком-либо положительном значении той операции, с моей точки зрения, нельзя вообще, ибо чтобы вывести из строя одного вражеского солдата, наши войска теряли чуть ли не по семь своих. Надо прямо сказать, что в таких операциях советское командование безжалостно перемалывало не столько противника, сколько свой собственный народ.
Как можно сейчас оценить решение Лизюкова совершить рейд 2 ТК в ночь на 22 июля? Основываясь на документах и анализе произошедших событий, можно прийти к выводу, что это решение всё-таки было ошибочным. В обстановке, когда у командиров бригад не было времени, чтобы как следует проработать задачу, довести её до подчинённых и, самое главное, спланировать наступление, организовать связь, взаимодействие и чёткое управление своими частями в условиях темноты на совершенно незнакомой местности, ночной рейд корпуса вместо мощного удара по врагу вылился в спонтанные, плохо организованные и разрозненные действия, а для 148 тбр обернулся трагедией.
Ввод в прорыв и наступление танкового корпуса в глубине обороны противника сами по себе являлись сложными элементами самостоятельной боевой операции даже в светлое время суток. Ночью же, когда у командиров не было возможности как следует сориентироваться на огромных похожих друг на друга полях, эти сложности ещё более усугубили и без того трудное положение, в котором оказались прорвавшиеся вперёд подразделения, поставив выполнение полученного ими приказа на грань провала.
Совершенно ясно, что принятое Лизюковым решение на ночной рейд не было как следует обдумано и проработано, а стало импровизацией, вызванной желанием во что бы то ни стало и любыми средствами выполнить приказ. Однако давно замечено, что хорошая импровизация всегда подготовлена. В случае со 2 ТК ни о какой тщательной подготовке вечером 21 июля не было и речи. Не только рядовые танкисты, но даже командиры подразделений не смогли правильно сориентироваться на незнакомой местности и вместо массированного и дерзкого рейда, наводившего панику на врага, слепо блуждали по полям в поисках нужного направления.
(Как тут не вспомнить, что двумя неделями раньше Лизюков, тогда ещё командующий 5 ТА, в порыве гнева приказал расстрелять без суда и следствия начальника оперотдела 11 ТК подполковника Хлебалова, вина которого заключалась в том, что вместо продолжения наступления ночью он принял решение до утра закрепиться на достигнутом рубеже. Разгневанный Лизюков обвинил тогда Хлебалова в дезорганизации наступления, в результате чего якобы корпус и не выполнил поставленную перед ним задачу[412].
Через две недели после того бессудного расстрела, словно в назидание о совершённом им беззаконии, судьба предоставила Лизюкову возможность самому убедиться в том, насколько безрезультатным и провальным было спонтанное ночное наступление неподготовленных к нему бригад.
По странному стечению обстоятельств гибель самого Лизюкова была во многом связана именно с его решением на проведение ночного наступления корпуса, решением, за неприятие которого он совсем недавно без колебаний лишил жизни своего подчинённого. Нельзя не заметить и другого совпадения в судьбах бывших начальника и подчинённого. Могила отдавшего расстрельный приказ Лизюкова затерялась в безвестности, также как и могила его жертвы — расстрелянного 9 июля 1942 года перед строем штабных работников подполковника Хлебалова.
В заключение этого небольшого отступления надо сказать, что подполковник Хлебалов Василий Сафронович был реабилитирован посмертно через четверть века после своей гибели — в 1967 году, а приказ командующего 5 ТА генерала Лизюкова о его расстреле отменён, как «противоречащий закону»[413]. Такой вот малоизвестный штрих грубой правды к известному образу «легендарного командарма».)
Расчёт на успех рейда, скорее всего, строился у Лизюкова на предположении, что после шумного, с беспорядочной стрельбой, прорыва танков корпуса в немецкий тыл враг дрогнет, запаникует и, испугавшись окружения, бросит занимаемые им позиции, в результате чего рухнет весь фронт его обороны. Но это предположение оказалось, увы, ошибочным. Части 387-й немецкой пд на едва занятом ими к ночи рубеже не дрогнули, а, пропустив советские танки в тыл, остались на занимаемых позициях и удержали их от прорыва нашей пехоты.
Все последующие попытки прорваться на помощь ушедшей вперёд 148 тбр потерпели неудачу, что в значительной степени являлось виной командования 26 и 27 тбр да и самого командира 2 ТК. 167 сд также не смогла прорвать оборону противника, а донесение штаба дивизии о продвижении вперёд к утру 23 июля и якобы занятых её передовыми частями рубежах явно дезориентировало командира 2 ТК о сложившейся обстановке.
На самом деле, как на южных скатах высоты 188,5, так и в роще западнее неё, по-прежнему оборонялись немецкие части с противотанковыми средствами, а сам район южной опушки рощи, который, как это следовало из донесения штаба 167 сд (равно как и из излюбленной нашими оппонентами схемы 1 гв. тбр!), был уже в тылу наших войск, оказался для командира и комиссара 2 ТК роковым. Неожиданный кинжальный огонь немцев по продвигавшемуся «по маршруту» КВ Лизюкова не оставил ему и его экипажу (кроме чудом спасшегося Мамаева) никаких шансов. Но ни разобраться в обстановке, ни сообщить о засаде ни Лизюков, ни Ассоров уже не могли. Тем более не могли они поведать о случившемся позже в своих ненаписанных никогда мемуарах, где им о многом можно было бы рассказать…
Мемуары написали выжившие Катуков и Ивановский, которые задним числом, через десятилетия после войны по тем или иным причинам сильно исказили произошедшее и подменили историческую правду вымыслом. Зачем это мог сделать Ивановский, я уже писал. Но зачем это сделал Катуков? Здесь вопрос, как мне кажется, сложнее. Катуков не был подчинённым Лизюкова и, в отличие от Ивановского, ему не надо было как-то оправдывать свои действия или бездействие. Он мог вообще ничего не написать о том, чего НЕ ВИДЕЛ, в чём НЕ УЧАСТВОВАЛ и чего НЕ ЗНАЛ. Но в своих мемуарах он написал красочную картину гибели Лизюкова, которая не имеет к правде НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ. Зачем?
Ответ, как мне представляется, очевиден. Это была ложь во спасение, попытка представить дело так, что никакой неясности в судьбе пропавшего Лизюкова нет, что прославленный генерал погиб геройской смертью в бою, а не пропал без вести и, тем более, не попал в плен к врагу. Причём я услышал это объяснение ещё много лет назад, и не от «сторонних наблюдателей», а от самых что ни на есть непосредственных участников тех событий — ветеранов 1-й гвардейской танковой бригады. Зимой 1989 года я присутствовал на встрече с ними в одной из липецких школ, где был (и сейчас есть) музей боевой славы бригады. Я лично беседовал со многими ветеранами и впоследствии переписывался с некоторыми из них. Среди заданных мной тогда вопросов одним из главных был вопрос о Лизюкове.
Казалось бы, о таких значимых событиях, как геройская гибель и последовавшее затем захоронение известного генерала, командира танкового корпуса, Героя Советского Союза обязательно должны были знать и помнить бойцы 1 гв. тбр, на участке действий которой якобы и произошло всё описанное Катуковым. Но показательно, что никто из опрошенных мной ветеранов (кроме «очевидца», старательно пересказавшего мне эпизод из мемуаров Катукова) не мог вспомнить ничего подобного.
При упоминании о похоронах Лизюкова «в Сухой Верейке со всеми воинскими почестями» кто-то пожимал плечами, кто-то качал головой, говоря, что такого не припомнит, а кто-то откровенно сомневался в этом, замечая, что «уж генерала не стали б хоронить на передке, в тыл увезли бы…» Мнения высказывались разные, но характерно, что ни о каком письме Нечаева или каких-либо его устных пересказах я тогда не услышал ни слова. Как и в случае с архивными документами, в личных воспоминаниях ветеранов наблюдалась схожая картина: в их памяти мифические похороны «Лизюкова» у церкви не оставили никакого следа! Почему?
Невозможно представить себе, чтобы все остальные ветераны 1-й гвардейской танковой бригады, кроме Нечаева, начисто забыли бы о таком значимом тогда событии, свидетелями которого стали, согласно пересказам «находчиков», как минимум 15 человек! От них о произошедшем обязательно узнали бы и многие, многие другие! Но ничего более конкретного, чем совет почитать мемуары Катукова, я о гибели и захоронении Лизюкова тогда не услышал. И… ещё была произнесена многозначительная фраза про ложь во спасение (изменившиеся времена позволяли тогда уже смелее говорить о многом…)
Итак, один крупный советский военачальник решил солгать, чтобы доказать, что его сослуживец «был чист, незапятнан и погиб, как герой» (по выражению А. Кривицкого). Наверное, в нашем общем советском прошлом такой подход был понятен и даже оправдан. Более того, по идеологическим причинам честно сказать тогда о том, что Герой Советского Союза и «легендарный командарм» погиб отнюдь не геройской смертью и был похоронен неопознанным на поле боя как простой танкист, было и вовсе нецелесообразно…
Но нуждаемся ли мы в спасительных мифах сейчас? Нужно ли нам по-прежнему «доказывать» уже не вызывающую сомнений незапятнанность Лизюкова такими сомнительными средствами? Или пришла пора честно взглянуть правде в глаза и перестать лгать и о выдуманном Катуковым бое командира 2 ТК, и о его похоронах «со всеми воинскими почестями» в несуществующем ни на одной карте селе, и о современных придумках с захоронением, в которых просто не сходятся концы с концами?!
Нет, я прекрасно понимаю, что были, есть и будут люди, которым правда не нужна. Вместо честного исследования исторических источников они предпочитают верить мифам и не хотят серьёзного обсуждения поднятой темы. Более того, не имея никаких реальных доказательств своей правоты, иные из них начинают кричать и топать ногами, явно скрывая за этим очевидное бессилие своих «аргументов».
И я их по-человечески хорошо понимаю! Столько лет жить с красивой легендой, мечтать когда-нибудь найти заветное захоронение и вдруг расстаться с этой мечтой — это, согласитесь, весьма затруднительно, а для многих и вообще невозможно! Отказаться от желанных иллюзий перед лицом неоспоримых фактов не каждому дано, на это надо мужество и готовность посмотреть правде в глаза. Крушение этих иллюзий, конечно, очень болезненно, оно явно нарушает способность иных поисковиков трезво оценивать документальные материалы, опровергающие излюбленные ими мифы.
Нельзя не затронуть здесь и вопрос о весьма щекотливом переплетении родственных чувств и исторической правды, которые, к сожалению, далеко не всегда «дружат» друг с другом, а зачастую вступают между собой в непримиримое противоречие. Особенно если эти родственные чувства, а тем более амбиции и фамильное самолюбие не подкрепляются необходимыми историческими знаниями. В этом случае объективный анализ проблемы становится вообще вряд ли возможным и подменяется спасительными выдумками и бранью по адресу тех, кто эти втолкованные выдумки развенчивает, что, к сожалению, и произошло в случае с поисками захоронения Лизюкова. Гневная реакция внучатого племянника генерала на мою статью наглядно подтверждает это.
Однако не следует забывать, что в силу понятных причин мы не услышали близких родственников Лизюкова. В связи с этим стоит задуматься о том, какой была бы их реакция на публичные заявления о якобы обнаруженном захоронении генерала в Лебяжьем? Казалось бы, ответить на этот вопрос невозможно, ведь ни жены, ни сына Лизюкова нет в живых. Но не будем спешить!
Вдова Лизюкова получила после войны письмо от полковника Давиденко с его рассказом о предполагаемом захоронении её мужа у рощи южнее Лебяжьего. А вот от Катукова, якобы захоронившего Лизюкова с почестями в «Сухой Верейке», она НИЧЕГО НЕ ПОЛУЧИЛА. А ведь Катуков просто обязан был написать ей о том, что он знал о гибели своего боевого товарища! Гм-м… Не правда ли — мягко говоря, странное молчание одного из самых главных «очевидцев» гибели «легендарного командарма»… Кто, как не Катуков, летом 1943 года мог бы помочь вдове своего сослуживца найти заветное захоронение, когда она выезжала на места боёв. Не помог. Не рассказал.
Промолчал потому, что тогда ему нечего было рассказывать, и ничем помочь в поисках он не мог. И как бы после такого поистине гробового молчания в войну и послевоенные годы восприняла А. К. Лизюкова «чудесным образом» появившиеся откуда-то «свидетельства» перед тем ничего не знавшего, не помнившего и не рассказавшего правду Катукова? Ответ, я думаю, очевиден. Только ответить вдова Лизюкова не может.
А. К. Лизюкова умерла в 1953 году и не дожила до публикации мемуаров Катукова. Но эти мемуары прочитал сын Лизюкова Юрий! Какой же была его реакция на неожиданно открывшееся через 30 с лишним лет «свидетельство» Катукова, которое и легло в основу объяснений нынешних «находчиков»?!
В отличие от ситуации с вдовой Лизюкова нам даже не надо гадать об этом! Отношение сына Лизюкова к сенсационным «свидетельствам» до того молчавшего и вдруг разом всё «вспомнившего» Катукова было резко отрицательным! Юрий Александрович Лизюков категорически отверг новоявленные выдумки! Об этом ещё много лет назад написали директору музея Саратовского танкового училища имени Лизюкова авторы изданной в 1976 году книги о братьях Лизюковых. Цитирую текст записи директора музея полковника Степанова: «Журналисты Царьков и Родинский в письме ко мне говорят, что „мы не могли следовать версии М. Е. Катукова ещё и потому, что её решительно отверг сын А. И. Лизюкова Юрий Александрович, который хорошо знает, был ли с почестями похоронен его отец или нет“»[414]. При этом не следует забывать, что полковник Степанов хорошо знал об отрицательной реакции сына Лизюкова на версию Катукова и от самого Юрия Лизюкова, ибо неоднократно встречался и беседовал с ним лично.
А легендарное письмо Нечаева, якобы написанное им в самые разные инстанции? Неужели сын Лизюкова ничего не знал об этом письме с важнейшими сведениями о захоронении своего отца, первое из которых, если верить «находчикам», было написано ещё в середине 50-х годов? Не узнал ни об одном из этих направленных по стольким адресам писем? Не узнал ни сам, ни через многих других людей, неравнодушных к судьбе его прославленного отца? А если узнал, то никак не отреагировал на него за 30 с лишним лет оставшейся ему жизни? Возможно ли такое?!
Ответа, как мне представляется, здесь может быть два.
1. Юрий Лизюков ничего не знал о «письме Нечаева», потому что никакого реального письма в 8 (и более) адресов на самом деле не было.
2. Он знал об этом письме, но даже не воспринимал его всерьёз, поскольку оно, в сущности, банально повторяло уже отвергнутую им выдумку Катукова.
Почему реакция сына Лизюкова могла быть такой? Да потому что в отличие от дальних (и ещё более далёких в вопросе поиска) родственников он хорошо знал, что Лизюкова в «Сухой Верейке» (Лебяжьем, по версии нынешних «находчиков») никогда НЕ ХОРОНИЛИ! Так что родственники бывают разные…
Так всегда в нашей жизни: одни ищут, не успокаиваются и отвергают ложь, в то время как другие, не разбираясь в проблеме сами, предпочитают верить чужим выдумкам и легковерно соглашаются с уже сделанными за них выводами. Именно они, согласные (а не вдова и не сын генерала!), принимали решение о принадлежности найденных спустя десятилетия останков.
А к ним с готовностью присоединились и те, кому очень выгодно было оправдать громкими делами и почётный статус города, и выделенные деньги, и собственную значимость! И те, кто проводил скороспелое «расследование», пиарил в СМИ лжесенсацию и отрабатывал полученный заказ. И некоторые другие, кто по тем или иным причинам исходили не из интересов правды, а из разного рода «целесообразности»…
Все они, вместе взятые, и составляют своеобразную «сборную» моих оппонентов, больше всего объединённую не глубокими знаниями и полным единством взглядов по обсуждаемой нами проблеме, а именно тем обстоятельством, что после всех уже сделанных публичных заявлений им хода назад нет!
А потому они ни за что не признают своей неправоты, даже если настоящее захоронение генерала Лизюкова будет когда-нибудь найдено!
Я не собираюсь убеждать их в чём-либо. Они, в силу вышеуказанных причин, своего мнения не изменят. Им важнее делать заявления и верить в них, даже если это вера в ложь! Поэтому оставим им их веру (это их личное дело!) — моя книга не для них написана. Я писал её для тех, кто не хочет жить с зашоренными глазами, кого не устраивают навязанные «сверху» истины, кто не приемлет лжи и стремится к правде. И если я нашёл таких читателей, то я рад этому!
С сенсационного заявления о находке в Лебяжьем и начала дискуссии прошло больше трёх лет. За это время различные средства массовой информации создали миф, который вольно или невольно внедряется в сознание миллионов людей. Не имея реальной возможности услышать другую точку зрения, многие поверили в растиражированные выдумки. Против моих исследований выступили многочисленные противники, возможности которых «утверждать» официальную точку зрения через подконтрольные СМИ поистине безграничны! Но у меня появились и верные единомышленники, чья помощь в создании этой книги была тоже безгранична. И этих единомышленников становится всё больше! Я выражаю им свою искреннюю признательность, поскольку без их поддержки написать это исследование в полном объёме было бы невозможно!
Уважаемые читатели! Моя книга подошла к концу. И перед её завершением я хотел бы обратиться к вам за помощью. Дело в том, что, несмотря на множество изученных документов и тщательные поиски, я всё-таки не могу сказать, что нашёл и узнал всё, что только можно найти. Какие-то документы, в которых, возможно, есть нужная информация, по-прежнему недоступны для исследования, о каких-то материалах и свидетельствах я, вероятно, ещё не знаю. Нет никаких сведений о дальнейшей судьбе очень важных в нашем поиске людей, и здесь помощь читателей мне нужна больше всего.
В первую очередь необходима хоть какая-то информация о единственном выжившем члене экипажа генерала Лизюкова старшем сержанте Мамаеве Сергее Николаевиче. Упоминаний о его дальнейшей судьбе я в документах не нашёл. Письменный запрос в военно-медицинский архив в Петербурге, а также личная поездка туда моего давнего воронежского единомышленника с целью найти хоть какие-то сведения о Мамаеве в документах госпиталей, ничего не дали, так как выяснилось, что документы санитарных частей 2 ТК за тот период в архив вообще не поступили. Поэтому документальная ниточка поиска, увы, оборвалась. Остаётся рассчитывать на помощь людскую.
Откуда Мамаев был родом, где жил до войны, как воевал и, самое главное, куда был направлен после госпиталя, мне неизвестно. Из данных ОБД «Мемориал» следует, что Мамаев С. Н. не числится в списках безвозвратных потерь, значит, он, скорее всего, не умер в госпитале, не погиб позже на фронте, а остался в живых. Но где он жил после войны? Как найти его родственников? Может, они до сих пор хранят его рассказ о том памятном бое, который вряд ли можно было забыть? Увы, я не знаю этого, не знаю, как найти хоть какие-то сведения о единственном свидетеле гибели генерала Лизюкова и потому прошу вас о помощи!
Ничего не известно и о неназванных в расследовании 1942 года разведчиках 1 ТК, воспоминания которых тоже могли бы многое прояснить. Кто были эти разведчики? Из какой части 1 ТК? Слышал ли когда-нибудь кто-то об их рассказе про подбитый КВ и свисавшее из башни тело убитого полкового комиссара?
Очень важна хоть какая-то информация о тех наших бойцах, которые обнаружили вблизи подбитого КВ неопознанного танкиста с вещевой книжкой Лизюкова, а затем похоронили его у рощи. Их воспоминания тоже могли бы помочь в поиске.
Наконец, хотелось бы найти хоть какие-нибудь сведения о послевоенной судьбе полковника Сухоручкина и гвардии полковника Давиденко, чьи свидетельства были бы крайне важны и представляли бы для нас большой интерес.
Вот и всё, о чём я хотел рассказать. Я надеюсь, что честное исследование и объективный анализ имеющихся данных помогут вам, уважаемые читатели, критически отнестись к растиражированным в СМИ мифам и самим сделать собственные выводы.
Давно известно, что попытки достичь благородной цели сомнительными средствами неизбежно дискредитируют саму цель. Совершенно ясно, что истину нельзя найти с помощью лжи, а события прошлого не меняются по чьему-то хотению, как бы сильно этого ни хотелось. Всё это в полной мере относится и к теме нашего разговора. И сколько бы громких заявлений ни следовало, какие бы официальные решения не были приняты, какими бы лукавыми не были попытки выдать желаемое за действительное, они обречены на провал, поскольку факты упрямо говорят о другом.
Исходя из этих фактов мы можем ответственно заявить:
Останки генерала Лизюкова до сих пор не найдены. Точка не поставлена. Поиск не закончен!
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Приложение 1
Денис Труфанов, журналист, Красноярск
Александр Барков, консультант, Самара
КАК БЫЛА ПРОВЕДЕНА ИДЕНТИФИКАЦИЯ ОСТАНКОВ ПРЕДПОЛОЖИТЕЛЬНО ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА А. И. ЛИЗЮКОВА?
В апреле 2008 года под руководством объединения поисковых отрядов «Дон» (руководитель М. М. Сегодин) были проведены археологические раскопки в рамках всероссийской Вахты Памяти, названной «Подвиг генерала», с целью найти захоронение генерал-майора Александра Ильича Лизюкова, погибшего в июле 1942 года под Воронежем в должности командующего 2-м танковым корпусом.
В ходе проводимых работ в селе Лебяжье было найдено групповое захоронение военнослужащих[415]. Вскоре было объявлено на всю страну, что нашли генерала А. И. Лизюкова. В центральных СМИ прокатилась волна репортажей о сенсационной находке. 7 мая 2009 года останки якобы А. И. Лизюкова и ещё ряда неопознанных красноармейцев были торжественно захоронены в самом Воронеже. В 2011 году одним из участников и организаторов поисков 2008 года A. B. Курьяновым была издана книга «В поисках легендарного командарма», где изложен не только ход поисков, но саккумулирована аргументация по обстоятельствам гибели, места захоронения комкора Лизюкова и идентификации найденных останков.
Для того чтобы подтвердить или опровергнуть, принадлежат ли эти останки комкору генерал-майору А. И. Лизюкову, необходимо было проводить судебно-медицинскую экспертизу, а также экспертизу ДНК. В итоге была проведена только экспертиза ДНК и некое неофициальное подобие судебно-медицинской экспертизы. К сожалению, вся эта история с экспертизами ясности не только не внесла, но и сама стала очередной загадкой теперь уже в посмертной судьбе комкора А. И. Лизюкова.
Сразу надо пояснить, что авторы статьи не являются профессионалами ни в области судебно-медицинской экспертизы, ни в области генетического исследования останков, однако в ходе сбора информации по проведению экспертиз возникли слишком очевидные даже для неспециалистов вопросы, на которые никто пока не дал ясного и точного ответа.
Предлагаем изложить все события по идентификации найденных в селе Лебяжье останков в хронологическом порядке, задавая вопросы, которые будут возникать в ходе этого рассмотрения.
КАК БЫЛИ НАЙДЕНЫ ОСТАНКИ
Вот как это описывает А. В. Курьянов:
«Последнее вероятное место захоронения А. И. Лизюкова держалось нами в тайне — боялись набега „мародёров“. Они запросто могли ночью разрыть захоронение генерала в надежде найти награды. Поэтому наш отряд[416] и поисковики „Дона“ при участии челябинцев начали проводить раскопки вероятного захоронения командарма без широкой огласки.
(…)
Не прошло и 20 минут, как на метровой глубине раскопа показались останки воинов, сгнившее от времени снаряжение — противогазы, котелки, проржавевшие гранаты, винтовочные и автоматные патроны и обувь — ленд-лизовские американские солдатские ботинки. Но „смертников“ — медальонов, увы, в могиле не было. Последний квадрат — предположительно могила А. И. Лизюкова — раскапывали с особой тщательностью. Щупом определили наличие останков. Стараясь не повредить прах погибших, поисковики, дойдя до останков, осторожно стали их расчищать. Двое захороненных лежали плечом к плечу. Сразу же вспомнилось письмо водителя Нечаева о захороненном рядом с красноармейцами теле командарма. „Командарм“, — выдохнули находящиеся у раскопа поисковики.
Прах погибших был, как и положено, упакован в пластиковые мешки и загружен в машины. Уже через несколько минут весть о скорбной находке была сообщена по мобильным телефонам в Воронеж, Москву, Челябинск, Екатеринбург, Саратов. Через час на месте раскопа были представители СМИ. А к вечеру останки (по нашим предположениям) А. И. Лизюкова были отправлены в город на экспертизу в криминалистическую лабораторию»[417]. И на этом всё.
Больше A. B. Курьянов об экспертизах не пишет. Он даже не пишет о том, с каким результатом была проведена и была ли вообще проведена экспертиза в криминалистической лаборатории. Но зато в конце основной части книги автор не забывает сказать, что «в начале декабря 2008 года на канале РТР было уже официально объявлено о том, что весной 2008 года у с. Лебяжье воронежскими поисковиками действительно найдено захоронение Героя Советского Союза генерал-майора Александра Ильича Лизюкова»[418]. Вот так официально было заявлено об обнаружении останков Лизюкова не экспертами-криминалистами, а каналом РТР.
БЫЛА ЛИ СУДЕБНО-МЕДИЦИНСКАЯ ЭКСПЕРТИЗА?
Сомнения в том, что действительно нашли останки А. И. Лизюкова, закрались у некоторых людей уже тогда, в 2008 году. В первую очередь потому, что официальные результаты криминалистической экспертизы нигде не публиковались.
Однако 23 июня 2008 года канал НТВ на всю страну показал сюжет, который начался словами: «Воронежские криминалисты объявили, что поисковикам удалось обнаружить останки легендарного Героя Советского Союза Александра Лизюкова…»[419]
Именно в этом сюжете впервые появляется эксперт-криминалист Александр Липецкий, который (согласно вырванным из контекста фразам) заявил следующее: «Можно утверждать с процентной вероятностью 80–85 %», что (дальше добавляет репортёр) кости принадлежат Герою Советского Союза генералу Лизюкову. Как далее утверждается в репортаже, «исследования проводились по принципу фотосовмещения. Из семи обнаруженных в братской могиле останков один череп точно совпал с фотографией Лизюкова».
Далее — опять вставка с комментариями Александра Липецкого:
«Если бы нашлись медицинские документы генерала, то можно было бы в категорической форме дать заключение: принадлежат ли останки генералу Лизюкову или нет».
Первый вопрос: а все ли найденные черепа были представлены криминалисту-эксперту?
Фразу НТВ можно понять так, что были представлены все, но совпадение на 80–85 % только у одного. Однако это неверно. НТВ слишком вольно обошлось с фактами. Во-первых, репортёр канала указал неточное число найденных останков. Сколько их было найдено, в книге А. В. Курьянова не сказано, однако на одном из военно-исторических форумов в сети Интернет сам A. B. Курьянов под псевдонимом Kimmeriec заявил, что в могиле находилось в общей сумме восемь останков: «Неизвестных воинов — 7 плюс останки А. И. Лизюкова — итого 8 человек. Они были подняты из раскопа»[420]. На наш взгляд, в данном случае следует верить автору книги, а не репортёру НТВ. Во-вторых, в вышеприведённой цитате ясно сказано, что «…к вечеру останки (по нашим предположениям) А. И. Лизюкова были отправлены в город на экспертизу в криминалистическую лабораторию», то есть здесь также речь идёт только об одних останках, а не обо всех найденных.
Второй вопрос: на основании чего принималось решение везти к криминалисту-эксперту только какие-то определённые останки, а не все найденные? По каким надёжным признакам поисковики пришли к выводу, что такие-то останки — комкора Лизюкова, а другие — нет? Ответа нет.
Следующий момент. Как опять же было сказано (и показано) в том же репортаже НТВ, идентификация проводилась по принципу фотосовмещения. То есть эксперту дали фотографию Лизюкова и один-единственный череп, которые он и совмещал на компьютере. Насколько надёжен этот метод — пусть говорят специалисты. Мы же обратим внимание на то, что ещё в первой половине XX века известный русский археолог и антрополог-скульптор М. М. Герасимов создал метод портретной реконструкции лица по черепу, в основе которого лежит анатомическая зависимость между строением лицевого скелета и мягких тканей лица. Данный метод был неоднократно проверен самим Герасимовым. Он реконструировал мягкие ткани по черепам людей, прижизненно сфотографированных. При этом этих фотографий Герасимов до завершения реконструкций не видел.
Наука утверждает, что сходство реконструкции и фотографии оказывалось значительным. Впервые метод был применён в 1939 году. Можно ли серьёзно относиться к заявлениям криминалиста А. А. Липецкого, который не реконструировал мягкие ткани, а просто сличал на глаз один-единственный череп с одной фотографией?
Наконец, последнее и самое важное. Нет сомнений в том, что Липецкий работал с одним из обнаруженных черепов. Однако результаты этой работы в виде официального заключения эксперта-криминалиста никто не видел, и они нигде никогда не публиковались. Согласитесь, что это очень странно. Заявления на всю страну в репортаже НТВ самим A. A. Липецким есть, а заключения нет. Чтобы снять это недоразумение, в мае 2010 года в Интернет-приёмную прокурора Воронежской области было направлено обращение с просьбой разъяснить, в частности, «кто вынес постановление о производстве экспертизы обнаруженных останков в ЭКС ФСКН по Воронежской области?», а также: «Возможно ли (если нет, то почему) опубликовать (разместить на сайте прокуратуры Воронежской обл.) полностью все материалы дознания (следствия) и полный текст экспертного заключения, на основании которых было принято решение о принадлежности обнаруженных останков Лизюкову А. И.?»
Прокурор Воронежской области направил это обращение прокурору Рамонского района Воронежской области с предложением «тщательно проверить изложенные заявителем доводы, при наличии основания принять меры прокурорского реагирования».
28.6.2010 года из прокуратуры Рамонского района Воронежской области был получен ответ, в котором результатом прокурорской проверки установлено: «31.07.2008 года в Семилукский межрайонный следственный отдел СУ СК при прокуратуре РФ по Воронежской области поступило сообщение об обнаружении костных останков, предположительно генерала Лизюкова А. И. в с. Лебяжье Рамонского района. (Обратите внимание на дату поступления сообщения в прокуратуру, через 3(!) месяца после обнаружения (конец апреля 2008 г.) костных останков. Где всё это время находились, а главное, в каких условиях хранились останки?)
Вышеуказанное сообщение в тот день зарегистрировано в Книгу учёта сообщений о преступлениях. Проведение процессуальной проверки поручено следователю Фуфаеву А. Н. В процессе проверки получены документы эксгумации, данные о результатах исследования останков. По результатам процессуальной проверки следователем Семилукского межрайонного следственного отдела СУ СК при прокуратуре РФ по Воронежской области Фуфаевым А. Н. 11.8.2008 года вынесено постановление об отказе в возбуждении уголовного дела по п. 1 ч. 1 ст. 24 УПК, в связи с отсутствием события преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 105 УК РФ.
При этом постановление о назначении судебно-медицинской экспертизы по опознанию останков не выносилось и по данному факту криминалистическая экспертиза не проводилась.
По вышеуказанному вопросу проводилось исследование останков, обнаруженных на территории с. Лебяжье Рамонского района и. о. начальника ЭКС Управления ФСКН России по Воронежской области медиком-криминалистом Липецким А. А. на основании отношения Воронежской региональной организации „Историко-патриотическое поисковое объединение „Дон““. Согласно результатов исследования, представленный эксперту череп, вероятно, принадлежал Лизюкову А. И.[421]
Что касается комментариев эксперта Липецкого А. А., то прокуратура района и Рамонский МСО СУ СК ими не располагают. Более того, комментарии не заложены в основу постановления об отказе в возбуждении уголовного дела, так как являются субъективными и не имеют юридического значения»[422].
Данный документ снимает вопрос о том, где официальное заключение эксперта А. А. Липецкого. Такого заключения просто нет, поскольку официальной экспертизы не проводилось. (Сноска на Федеральный закон от 31 мая 2001 г. № 73-Ф3 «О государственной судебно-экспертной деятельности в Российской Федерации» — «Российская газета».)
Зам. прокурора Рамонской районной прокуратуры Храмых В.И., который проводил проверку, квалифицировал действия Липецкого как «исследование». Не надо путать это с официальной судебно-медицинской экспертизой, имеющей юридическое значение.
По факту получается, что дали человеку только один череп и фотографию конкретного человека, он там что-то прикинул себе и пришёл к личному частному млению, что череп может принадлежать Лизюкову на 85 %. Мнение, за которое он никак не отвечает. С таким же успехом любой из нас мог бы провести такое же «исследование» и дать комментарии в СМИ, которые «являются субъективными и не имеют юридического значения». А поскольку официального документа нет, то никто из профессиональных экспертов не сможет оценить «исследование» криминалиста А. А. Липецкого.
ЗАГАДКИ ДНК
Анализ ДНК останков проводился в Российском центре судебно-медицинской экспертизы. Об этом можно узнать из материалов НТВ от 09.12.2008 г. и от 11.12.2008 г., которые вышли в серии репортажей о комкоре А. И. Лизюкове. Для анализов, согласно репортажам, было предоставлены бедренная кость, зубы, а также позвонки останков только одного человека — предположительно генерала А. И. Лизюкова. К сожалению, пока официальных результатов ни канал НТВ, ни РЦСМЭ не опубликовали, но результаты были озвучены в репортаже от 11.12.2008 г.[423]
В частности, репортёр заявил: «Иванов (начальник специализированного центра молекулярно-генетических экспертиз (исследований) РЦСМЭ. — Примеч. авт.) показывает, в его лаборатории перепробовали всё возможное и существующее в мире, чтобы добыть из костей ДНК (…), но добыть заветные молекулы в неповреждённом состоянии оказалось невозможно». Далее слова самого П. Л. Иванова: «Это объективная реальность. Мы тоже не боги, и вот если уже такая степень повреждений, это уже нельзя восстановить теми методами, которые существуют. Есть примеры, когда останки пролежали десятки лет, и можно получить приличный результат, а можно и не получить и после года-двух»[424].
Итак, результат ДНК-анализа ни положительный, ни отрицательный. Мы не эксперты и в анализе ДНК, но если взглянуть в лицо фактам, то и здесь возникает целый ряд вопросов, на которые, мы надеемся, рано или поздно будут даны ясные ответы. Эти вопросы мы адресуем не только специалистам РЦСМЭ, но и тем, кто нашёл останки, а также к каналу НТВ, проводившему расследование и заказавшему экспертизу ДНК:
1. Отсутствие какого-то определённого результата — тоже результат, который должен быть соответствующим образом оформлен. Если официальное заключение имеется, почему оно нигде до сих пор не опубликовано? Может быть, никогда ни в РЦСМЭ, ни на НТВ не поступало такой просьбы? Тогда здесь, в рамках статьи, мы просим опубликовать официальные результаты ДНК анализа, чтобы с ними могла ознакомиться не только широкая общественность, но и другие специалисты по ДНК.
2. Почему в лабораторию РЦСМЭ были отправлены только бедренная кость, зубы и позвонки?[425] Останков предположительно Лизюкова было гораздо больше. Например, тот же череп. Следовало использовать все возможные источники получения ДНК.
3. Если не удалось выделить ДНК, то почему этот результат не был перепроверен также и в отделе судебно-медицинской идентификации личности, который существовал в 2008 году? В этом отделе есть не только специалисты, но и оборудование, и методики как раз построения мягких тканей лица по черепу. Более того: поскольку был обнаружен полностью скелет, то была возможность провести полное и комплексное исследование всех костных останков.
4. Опять же, если не удалось выделить ДНК, какой смысл был в том, чтобы брать на анализ кровь у белорусских родственников А. И. Лизюкова? Ведь всё равно сравнивать было не с чем.
5. Как было сказано в репортаже: выделение ДНК — это больше удача, чем закономерность. Всё зависит от того, какому воздействию подверглись останки. Возможно. Не будем спорить с уважаемыми специалистами, однако есть в практике выделения ДНК и более «тяжёлые» случаи. Например, те же печально известные царские останки подвергались в своё время и горению, и воздействию кислоты, однако там удалось выделить ДНК. Останки мамонтов и прочих древних животных, пролежавших сотни тысяч лет, также давали выделение ДНК. Каков же состав почвы в с. Лебяжье, если там у останков не удалось выделить ДНК?
6. Наконец, почему вообще в лабораторию РЦСМЭ были отправлены останки только одного человека, когда в захоронении были обнаружены останки восьми тел? Проверка других останков или дала бы безальтернативный вариант, что именно эти, а не другие останки принадлежат комкору Лизюкову, или подтвердила, что почва в с. Лебяжье особенная и из других останков ДНК также не выделятся.
Пока на все эти существенные вопросы ответов нет. Поэтому, на наш взгляд, ставить точку в поисках Героя Советского Союза, комкора генерал-майора Александра Ильича Лизюкова ещё рано.
Приложение 2
ПОТЕРЯННЫЕ ПИСЬМА НЕЧАЕВА:
ПРАВДА ИЛИ МИФ?
Уважаемые читатели! В книге я уже писал про странности и нестыковки в так называемом «письме Нечаева» о якобы произведённых в селе Лебяжье похоронах генерала Лизюкова. Но речь тогда шла главным образом о несостоятельности изменчивых пересказов этого письма, которые подавались как некий «исторический источник», объявленный «находчиками» главным, если не вообще единственным доказательством того, что генерал Лизюков был действительно похоронен в Лебяжьем.
Однако изучение, сравнение и анализ других имеющихся по этому вопросу данных заставляют нас усомниться в самом факте существования этого легендарного письма. Оговорюсь сразу: я не делаю каких-либо категорических заявлений, а лишь предлагаю пищу для размышления, выводы же могут сделать сами читатели.
Задумаемся о следующих моментах. Единственная официальная ссылка на «письмо Нечаева», представленная лидерами ПО «Дон», — это письмо председателя воронежского областного Совета ветеранов И. Ф. Шматова в Саратовское военно-инженерное училище ракетных войск, в котором он пишет о том, что Нечаев якобы написал в середине 50-х годов письмо в Воронежский краеведческий музей о захоронении генерала Лизюкова. (А. Курьянов утверждает также, что к письму была приложена схема захоронения, но и письмо, и схема были утеряны.)
Начнём с того, что в ответ на запрос красноярского журналиста Дениса Труфанова заместитель директора по научной работе Воронежского краеведческого музея не подтвердил ни факта получения данного письма, ни факта его хранения или занесения в книгу учёта переписки[426]. То есть сразу и однозначно скажем: в музее данного письма нет, и даже нет достаточных оснований заявлять, что оно когда-либо там было.
Предположение о том, что оно поступило не в сам музей, а в военно-историческую секцию (ныне архив музея Великой Отечественной войны «Арсенал»), располагавшуюся тогда в здании музея, отвергается историком из Воронежа С. В. Марковой, которая за 20 лет работы в «Арсенале» никогда не видела этого письма со схемой и даже не слышала о факте его получения когда-либо в обозримом прошлом.
Допустим, это письмо действительно было утеряно, но неужели даже сам факт получения такого важного свидетельства никак не был зафиксирован сотрудниками музея? Ведь в противном случае современные музейные работники, вне всякого сомнения, обязательно узнали бы об этом из документов своих предшественников, тем более что некоторые из сотрудников музея проработали там 20 и даже 40 лет, но при этом ничего никогда об этом письме и картах-схемах не слышали!
По словам А. Ф. Клепикова, сына директора Лебяжинской школы, письмо и схема захоронения Лизюкова, якобы полученные его отцом, были в 80-х годах переданы в Рамонский районный военкомат и, соответственно, должны были храниться там[427]. Отчего же тогда сотрудники районного и областного военкоматов не обнародовали их в газетах и не показали по телевидению? Ведь найти и использовать это письмо для доказательства обнаружения останков «легендарного командарма» воронежским властям не составило бы никакого труда! Неужели же загадочное письмо со схемой «потерялось» не только в музее, но и в военкомате? Как-то странно, получается, хранятся в официальных инстанциях важные письма с ценной информацией! Однако не будем придираться и допустим, что и в Рамонском военкомате люди не безупречны и потому (ну что тут поделаешь!) потеряли «бесценное свидетельство». Но почему тогда в пору сенсационного обнаружения и торжественного захоронения останков «генерала Лизюкова», о чём благодаря СМИ знала чуть ли не вся страна, тем более воронежцы и рамонцы, нынешние сотрудники рамонского военкомата ни словом не обмолвились о том, что письмо у них когда-то действительно было? Рамонский военкомат молчал всё это время и ни словом не подтвердил ни факта получения, ни наличия в его архивах «письма Нечаева».
Странно… Не менее странными выглядят и слова А. Ф. Клепикова, согласно которым автором переданного в военкомат письма о захоронении Лизюкова был… генеральский шофёр или адъютант! Складывается впечатление, что об авторстве нашумевшего письма А. Ф. Клепиков узнал не из рассказа своего отца, а из сенсационных заявлений СМИ!
Однако идём дальше. Из статьи П. Попова «Кого нашли в Лебяжьем», опубликованной в феврале 2009 года, мы узнаём, что И. Ф. Шматов написал в Саратовское военное командно-инженерное училище ракетных войск о письме Нечаева «всего лишь несколько лет назад», то есть, надо думать, никак не ранее середины прошлого десятилетия[428]. Это уже не 50-е («потерянное» письмо в Воронежский краеведческий музей), не 60-е («потерянное» письмо воронежскому краеведу А. Гринько)[429] и даже не 70–80-е годы («потерянные» письма во все другие многочисленные адреса)! Однако и в этом случае мы сталкиваемся с удивительным и всё более знакомым парадоксом: письмо когда-то было, но сейчас его нет! Подтверждение этому получаем, так сказать, из первых рук — от директора музея училища Сидоровичева А. П. Стоит отметить, что, в отличие от ситуации с письмом в Воронежский краеведческий музей и письмом, переданным в рамонский военкомат, А. П. Сидоровичев начал работу в музее училища не после получения обсуждаемого письма, а до его написания! Так вот, он заявил мне, что письма Шматова с изложением сути письма Нечаева в музее училища НЕТ, он его никогда НЕ ВИДЕЛ и ему НИЧЕГО НЕ ИЗВЕСТНО о факте его получения![430]
При этом следует помнить, что даже если бы такое письмо поступило не в музей, а начальнику училища, то последний опять же передал бы его по команде в музей. Но если бы и этого не произошло (что очень сомнительно, учитывая прямую обязанность работников музея заниматься подобными вопросами в отличие от командования училища, и без того загруженного другими заботами и проблемами!), то директор музея всё равно узнал бы о получении такого письма. Невозможно представить себе, чтобы командование училища имени Героя Советского Союза генерала Лизюкова не поставило бы в известность директора собственного музея о факте получения письма с такой важной информацией.
Таким образом, если бы письмо И. Ф. Шматова было действительно получено саратовским училищем «всего лишь несколько лет назад», о нём обязательно знал бы директор музея этого училища, но он о нём НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ! Почему? Неужели и здесь нам надо придумывать что-то оправдательное (вроде «почта потеряла»!), чтобы объяснить сей уже порядком поднадоевший феномен «теряющихся писем»? Но почему ж тогда в Совете ветеранов Воронежа, ничего не получив в ответ на своё послание, не стали посылать повторного запроса, да заказным письмом, да с уведомлением?! Ведь не простую поздравительную открытку посылали, а важнейшее письмо!! Послали письменный запрос, а в ответ никакой реакции из не такого уж далёкого Саратова не последовало. И никому в воронежском Совете ветеранов до этого и дела нет? Странно. Не многовато ли уже странностей?
Нельзя не отметить и того факта, что, согласно заявлениям А. Курьянова, письмо Шматова было написано в Саратов не в середине этого десятилетия, а в начале 90-х годов прошлого века![431] Кому же верить: А. Курьянову или П. Попову? Нет, конечно можно допустить, что кто-то из них ошибся, но ошибиться не на пару лет, а на десять?! Не многовато ли? Стало быть, кто-то из них написал неправду.
А теперь перейдём к странностям в трактовке личности самого П. И. Нечаева. Из книги А. Курьянова выходит, что бывший механик-водитель кому только не писал после войны писем о захоронении Лизюкова, но, так сказать, обречённый бороться с «ветряными мельницами» бюрократии в одиночку, не смог добиться результата, и дело закончилось отписками чиновников. При этом ни одного примера таких «отписок» А. Курьянов не приводит, не объясняет, где с ними можно ознакомиться, и вообще не поясняет, на основании чего он делает такие заявления. Таким образом, их по праву можно назвать голословными. Из написанного «всего лишь несколько лет назад» письма И. Ф. Шматова, текст которого цитирует в газете журналист П. Попов, следует, что Нечаев был вообще человеком малограмотным![432] В той же самой статье, рассказывая о ещё одном обладателе «очередного» письма Нечаева, К. Т. Зоркиной, П. Попов пишет, что Нечаев хотел приехать на место захоронения Лизюкова сам, но не смог из-за болезни жены. Потому-де поисковикам ничего не оставалось, кроме как искать могилу генерала по отрывкам текста нечаевского письма.
Такой вот трогательный образ малограмотного, но беспокойного ветерана-одиночки, который написал множество писем, но не имел необходимой поддержки в борьбе с равнодушием и отписками «злых чиновников» и не смог (не успел) сам приехать в «Сухую Верейку», чтобы лично показать поисковикам захоронение «легендарного командарма».
А теперь, как это уже неоднократно приходилось делать в этой книге, сравним придумки с фактами. Изучаем документы и выясняем, что, оказывается, П. И. Нечаев был далеко не «малограмотным» ветераном-одиночкой, а ни много ни мало — директором фабрично-заводского училища при рыбокомбинате[433], ответственным секретарём Совета ветеранов 1-й гвардейской танковой бригады![434] Можно ли представить себе на такой должности малограмотного человека?! Скорее можно предположить, что уважаемый И. Ф. Шматов, мягко говоря, не вполне владел нужной информацией, когда (сам ли или с чьей-то помощью?) писал в Саратовское училище о письме Нечаева.
Будучи ответственным секретарём Совета ветеранов (!) и тесно общаясь с председателем Совета и своим близким товарищем Г. Ф. Черепнёвым в течение многих лет, П. И. Нечаев имел такой «вес», что мог легко составить и направить в соответствующие инстанции любое официальное письмо-запрос о захоронении Лизюкова уже не от себя лично, а от всего Совета ветеранов! Причём сделать это ещё в те годы, когда к мнению советских ветеранских организаций прислушивались, а с их запросами считались! К примеру, тому же П. И. Нечаеву Совет ветеранов поручил согласовать с Яковлевским райкомом КПСС вопрос о проведении встречи ветеранов бригады по случаю 45-летия Курской битвы в мае 1988 года[435]. И райком КПСС (по сути — районная власть того времени!) с готовностью пошёл ветеранам навстречу, всё организовал и все сделал. Так неужели же запрос ветеранов-первогвардейцев о поисках захоронения Героя Советского Союза генерала Лизюкова, о котором якобы имелась важнейшая информация, так сказать, из первых рук, не вызвал бы в те годы схожей реакции местных властей?!
Но может быть, П. И. Нечаев был всего лишь скромным секретарём, в одиночестве писал безответные и «постоянно теряющиеся» письма о Лизюкове и не занимался другими делами? Нет, документы говорят об обратном! П. И. Нечаев был отнюдь не «писателем-одиночкой», а вёл большую общественную работу и мог подключить к делу поиска многих других людей! Он неоднократно публиковал в разных газетах заметки и призывал откликнуться ветеранов 1 гв. тбр[436]. Из отчёта о работе Совета ветеранов 1 гв. тбр мы узнаём, что за активную работу П. И. Нечаев был награждён почётной грамотой президиума Совета ветеранов <8 механизированного корпуса> и Советского комитета ветеранов войны. Он входил в актив ветеранов, занимался сбором и учётом поступавших финансовых средств, «оказывал большое влияние на школьные коллективы», был назван «подлинным пропагандистом», беззаветно преданным делу военно-патриотической работы! Цитирую текст отчёта: «Ветеран Нечаев П. И. шефствует над совхозом-техникумом в Волоколамске, средней школой в посёлке Яковлево, средней школе № 7 в Черткове, средней школе № 1 и СПТУ гор. Азова. Он возглавляет молодёжный клуб „Подвиг“, по его инициативе создана секция „Интернационалист“ из военнослужащих, служивших в Афганистане. (Из этого следует, что для поисков могилы Лизюкова Нечаеву даже не требовалось искать местных поисковиков, а достаточно было приехать в Лебяжье с ребятами из своего же собственного клуба „Подвиг“ с подкреплением из воинов-интернационалистов да на основании своей собственной схемы найти нужное захоронение, причём сделать это оперативно и точно! Это, несомненно, было бы не только долгожданным обнаружением затерянного в войну захоронения, не только сенсационным материалом для СМИ и возможностью ещё раз эффектно привлечь внимание общественности к памяти о погибших и возвращённых из небытия героях. Это было еще и прекрасной возможностью использовать такие „точечные“, гарантирующие нужный результат, раскопки в качестве конкретной, наглядной и просто блестящей по своему эффекту акции в патриотическом воспитании своих юных подшефных! О такой сказочно редкой удаче в военно-патриотической работе среди „собственной“ молодёжи П. И. Нечаеву можно было только мечтать, и я не могу поверить, что он не воспользовался бы имевшимся у него шансом! — И. С.) Пример о тов. Нечаеве достоин подражания. Ведь он работает, кроме того, ответственным секретарём совета, и надо отметить, он никогда не опаздывает с ответом на письмо или просьбу ветерана… На общем собрании ветераны единодушно выразили тов. Нечаеву П. И. сердечную благодарность»[437]. Какие такие «отписки чиновников» могли помешать столь деятельному, активному и облечённому в то время нужными полномочиями человеку добиться своего и наконец найти и перезахоронить генерала-героя, свидетелем похорон которого он якобы был в далёком июле 1942-го?!
Идём дальше. В мае 1987 года в Липецке проходила очередная встреча ветеранов 1 гв. тбр. П. И. Нечаев приехал на эту встречу и лично доложил о проделанной Советом работе! При этом он снова был избран в совет и снова ответственным секретарём, получив грамоту за активную работу![438] К тому моменту, если верить А. Курьянову и П. Попову, прошло больше 20 лет со времени первого письма Нечаева в Воронежский краеведческий музей о захоронении Лизюкова, а ведь затем были и многие другие! Казалось бы, теперь, когда ветеранское движение находится на пике своей активности, уважение к Советам ветеранов весьма велико, а их возможности не вызывают сомнений, самое время наконец-то перейти от слов к делу, подключить к поиску кого надо и организовать перезахоронение! Но ничего подобного не произошло, и никаких заявлений по Лизюкову не было сделано!
Однако самое интересное начинается дальше. 10 мая 1987 года приехавшие в Липецк ветераны отправились на места боёв своей бригады летом 1942 года и посетили памятные высоты, рощи и сёла![439] Где, как ни здесь, и когда, как ни в то памятное посещение, было бы поднять вопрос о давнем захоронении у церкви?! Ведь для того, чтобы найти его тогда в «Сухой Верейке», не надо было ни писем писать, ни схем рисовать, ни поисковые отряды снаряжать! Достаточно было всего лишь указать на нужное место у церкви ПАЛЬЦЕМ!!! И не было бы после этого никакой тайны: и все приехавшие ветераны, и сопровождающие их лица, и местные жители (а через всех них и многие другие!) знали бы точное место захоронения и запросто смогли бы после этого показать его и поисковикам, а само заветное захоронение было бы после такой подсказки обязательно найдено ещё двадцать с липшим лет назад!
Но нет! Вместо этого К. Т. Зоркина безуспешно ищет с поисковиками останки Лизюкова совсем не там, где они «были», известнейшие воронежские ветераны А. И. Гринько и В. Е. Шумилов (последний из которых сам был деятельным ветераном 1 гв. тбр, активно участвовавшим во встречах тех лет!) ни слова не говорят о посещении танкистами-первогвардейцами места гибели и захоронения генерала Лизюкова, а И. Ф. Шматов пишет в Саратов запрос по письму «малограмотного» Нечаева. И у всех у них странным образом пропадают нужные письма! При этом в своих публичных выступлениях и статьях ни активный на этом поприще В. Е. Шумилов, ни ещё более активный А. И. Гринько ни слова не говорят ни о письмах Нечаева, ни об их сути!
В. Е. Шумилов неоднократно писал о боевом пути 1 гв. тбр, в том числе и о боях лета 1942 года, но в его статьях нет ни малейшего упоминания об участии его боевого товарища П. И. Нечаева в захоронении Лизюкова, а ведь это, казалось бы, было важным событием в истории тех боёв 1 гв. тбр!
А. И. Гринько писал не одни статьи, но ещё и книги, которые были широко известны не только в Воронеже, но и за его пределами! В них тоже нет ни малейшего упоминания о захоронении генерала Лизюкова в Лебяжьем («Сухой Верейке»), несмотря на то что у А. И. Гринько, согласно А. Курьянову, было даже «своё» письмо от Нечаева! (В папке с материалами по 1 гв. тбр, хранящейся в филиале Воронежского краеведческого музея «Арсенал», есть лишь одно-единственное упоминание о П. И. Нечаеве в его учётной карточке, где А. И. Гринько называет его не механиком-водителем, а… пулемётчиком.)
В связи с этим стоит привести здесь высказывание С. В. Марковой, лично знавшей обоих вышеназванных ветеранов и долго работавшей с ними. Она считает не выдерживающими никакой критики заявления о том, что В. Е. Шумилов якобы говорил о попытках Нечаева рассказать о месте захоронения Лизюкова: «Я с Шумиловым знакома четверть века, — пишет С. В. Маркова, — я работала вместе с Гринько, но никогда ни в 80-е, ни в 90-е о Нечаеве не упоминалось даже. Если бы все эти письма действительно существовали, то почему о них ничего не известно в краеведческом музее, где я работала два десятилетия? Почему Виктор Егорович Шумилов, которому я устраивала многочисленные встречи, никогда публично или в приватной беседе не сообщил о столь вопиющем факте? Или К. Т. Зоркина? Почему не писал об этом их друг А. И. Гринько? Уж сколько писем было написано военно-исторической секцией при воронежском областном краеведческом музее про названия улиц, про неухоженные могилы и т. д. Подписывались десятками, а о Лизюкове, если все так известно, почему-то не упоминали».
По свидетельству людей, близко знавших А. И. Гринько и работавших с ним, он имел такое влияние в воронежских органах власти, что «ногой мог открывать дверь в обком».
Его авторитет историка и журналиста был в городе просто непререкаем. Нет никаких сомнений, что узнав из письма Нечаева о захоронении легендарного командарма в Лебяжьем, А. И. Гринько смог бы поднять общественность, легко получить необходимую поддержку властей и сам (даже без П. И. Нечаева) организовать поиски — в советское время у него были для этого все возможности! Но к поискам останков Лизюкова в Лебяжьем А. И. Гринько не призывал и никаких заявлений на эту тему не делал! Не странно ли?
Наконец, задумаемся над следующим фактом. Нам говорят, что Нечаев-де много раз безуспешно пытался указать путь к могиле генерала, но из-за равнодушия чиновников так и не смог «достучаться» до властей до самой своей смерти, а когда поисковики наконец-то начали поиски захоронения Лизюкова, важнейшего свидетеля и автора легендарного письма, увы, уже не было в живых! Потому, мол, поиск и был сопряжён с такими трудностями, что в отсутствие потерянной схемы захоронения, да и самого письма, раскопки проводились лишь по сохранившимся фрагментам его копий, и ничего уточнить у умершего к тому времени автора легендарного письма не было никакой возможности!
В одной из глав своей книги А. Курьянов, к примеру, пишет о драматической истории поиска, рассказывает читателям, как несколько поисковых отрядов (в том числе и при его личном участии) пытались обнаружить затерянное захоронение, опрашивали местных жителей, гадали о местонахождении загадочной «Сухой Верейки», «сужали круг поиска захоронения, создавали базу данных по этому направлению», копали не с той стороны церкви, и дискутировали о том, правильным ли путём они идут к заветной цели. И вправду: сколько загадок приходилось решать славным поисковикам, не имея оригинала «потерянного» письма и схемы!
Между тем во всём этом не было никакой необходимости: вместо того чтобы гадать да копать не с той стороны, лидеры поисковиков могли решить проблему поиска полностью и сразу — достаточно было им спросить САМОГО НЕЧАЕВА!
Похоже, придумщики теории «потерянных писем» не учли того простого обстоятельства, что объявленный ими автор этих писем был в начале 90-х годов жив и в пору начавшихся поисков легко мог бы дать все необходимые консультации, пояснения и уточнения, не говоря уже о том, чтобы написать ещё несколько необходимых писем со схемами, если уж «находчики» потеряли все предыдущие!
Павел Иванович Нечаев умер в 1998 году, до конца своих дней вёл активный образ жизни, всегда был ответственным и пунктуальным в переписке[440] и мог ответить на все возникающие у поисковиков вопросы лично. Из книги самого А. Курьянова следует, что письма Нечаева были и у А. И. Гринько, и у В. Е. Шумилова, и у К. Т. Зоркиной, и у директора Лебяжинской школы Ф. С. Клепикова, и у других людей, через которых руководители поисковиков могли связаться с самим П. И. Нечаевым и спросить у него всё, что было им нужно! Причём сделать это они могли, образно выражаясь, СТО РАЗ!!!
Но может, они не могли знать, что Нечаев ещё жив? Это предположение не выдерживает критики, поскольку воронежский товарищ П. И. Нечаева В. Е. Шумилов активно участвовал в работе организации ветеранов 1 гв. тбр вместе с Нечаевым и через областной Совет ветеранов Воронежской области, возглавляемый И. Ф. Шматовым, имел также связь и с поисковым движением. Уточнить у него, жив ли Нечаев и где его можно найти, не составило бы труда!
Таким образом, если бы у церкви действительно было захоронение генерала Лизюкова, оно (не говоря ещё раз о поисках во время войны и сразу после неё) могло быть найдено и в 60-е, и в 70-е, и в 80-е, и даже в 90-е годы без всяких ненужных гаданий, сомнений и ошибок, без всяких эпопей с «потерянными письмами» и запросами в инстанции, без натужных и неуклюжих попыток как-то связать концы с концами в надуманной и лживой версии! Для этого в то время были все возможности, поскольку ещё был жив «свидетель» давнего захоронения у церкви!
Да только дело в том, что к генералу Лизюкову это захоронение не имело никакого отношения!
Приложение 3
СПИСОК ЧАСТЕЙ ОПЕРАТИВНОЙ ГРУППЫ БРЯНСКОГО ФРОНТА ПОД КОМАНДОВАНИЕМ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА ЧИБИСОВА, ПРИНЯВШИХ УЧАСТИЕ В ОПЕРАЦИИ
Танковые части:
1 ТК — командир корпуса полковник Катуков.
1 гв. тбр — командир — полковник Чухин.
1 тб
2 тб
49 тбр — командир полковник Черниенко.
49 тб
253 тб
89 тбр — командир подполковник Жуков.
202 тб
203 тб
1 мсбр — командир полковник Мельников.
2 ТК — командир генерал-майор Лизюков.
26 тбр — командир полковник Бурдов.
270 тб
282 тб
27 тбр — командир капитан Лучников.
436 тб
239 тб
148 тбр — командир подполковник Михайлин.
89 тб — командир старший лейтенант Запорожец.
260 тб — командир старший лейтенант Тюнин.
1 мсбр — командир подполковник Бородавкин.
7 ТК (с 25.7.42 г.) — командир полковник Ротмистров.
1 гв. тбр — командир полковник Вовченко.
87 тбр — командир полковник Шабаров.
62 тбр — командир — подполковник Гуменюк.
59 тбр 11 ТК (с 25.7.42 г.) — командир полковник Крупский.
Отдельные танковые бригады
118 отбр — командир подполковник Брегвадзе.
201 отбр — командир полковник Таранов.
Стрелковые части
167 сд — командир полковник Мельников.
465 сп
520 сп
615 сп
576 ап
193 сд — командир — генерал-майор Смехотворов.
685 сп — командир полковник Моисеев.
883 сп
895 сп
384 ап
237 сд (с 23.7.42 г.) — командир полковник Тертышный.
835 сп
838 сп
841 сп
691 ап
284 сд — командир подполковник Батюк.
1043 сп
1045 сп
1047 сп
820 ап
340 сд — командир полковник Мартиросян.
1140 сп
1142 сп
1144 сп
911 ап
104 осбр — командир полковник Гаранин.
Отдельные артиллерийские части
124 ГАП РГК, 396 ГАП РГК, 540 ипап РГК, 611 ипап РГК, 1244 ипап РГК, 3 ибр, 4 ибр 2-й ид.
Части гвардейских миномётов
65 ГМП, 66 ГМП, 72 ГМП.
ПРОТИВНИК
Список частей 7-го немецкого армейского корпуса, принявших участие в боях с частями опергруппы генерала Чибисова
Пехотные части
340 пд — генерал-майор Бутце (Butze).
694 пп
695 пп
696 пп
340 ап.
387 пд — генерал-майор Яр (Jahr).
541 пп
542 пп
543 пп
387 ап
385 пд (с 24.7.42 г.) — генерал-майор Айбль (Eibl).
537 пп
539 пп
384 ап
Приданные части
Усиленный батальон от 417 пп. и от 442 пп. 168 пд. (частью сил с 23 по 25.7.42 г).
Одна рота (4 орудия) 201-го дивизиона штурмовых орудий (с 25 по 27.7.42 г.).
654, 559 (с 22.7.42 г.), 560 (с 24.7.42 г.) противотанковые дивизионы.
Дивизион 62-го артполка, дивизион 71-го артполка, дивизион 108-го артполка, два дивизиона 109-го артполка (с 23.7.42 г.).
221-й инженерно-сапёрный батальон (с 22 по 26.7.42 г.).
Танковые части
9 тд (с 23 по 27.7.42 г.) — генерал-майор Байслер (Baesler)
33 тп
10 мп
11 мп
102 ап
Приложение 4
ИМЕННОЙ АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ
Полковой комиссар Ассоров — военный комиссар 2 ТК.
Полковой комиссар Бойко — военный комиссар 1 ТК.
Подполковник Бубко — начальник оперативного отдела 1 ТК.
Полковник Бурдов — командир 26 тбр.
Политрук Выставной — комиссар 89 тб 148 тбр.
Полковник Гаранин — командир 104 осбр.
Батальонный комиссар Головин — комиссар 260 тб 148 тбр.
Старший лейтенант Запорожец — командир 89 тб. 148 тбр.
Батальонный комиссар Зуев — начальник политотдела 148 тбр.
Майор Ивановский — начальник разведотдела 2 ТК.
Герой Советского Союза майор Ильченко — заместитель командира 148 тбр.
Генерал-майор Казаков — начальник штаба Брянского фронта.
Полковник Калганов — начальник штаба опергруппы Брянского фронта.
Генерал-майор Катуков — командир 1 ТК.
Батальонный комиссар Кифман — начальник политотдела 167 сд.
Генерал-майор Кравченко — начальник штаба 1 ТК.
Старший батальонный комиссар Лесной — комиссар 148 тбр.
Гвардии генерал-майор Лизюков — командир 2 ТК.
Капитан Лучников — командир 27 тбр.
Старший сержант Мамаев — младший механик-водитель 27 тбр.
Полковник Мельников — командир 167 сд.
Подполковник Михайлин — командир 148 тбр.
Майор Михалев — начальник штаба 148 тбр.
Военфельдшер Муссоров — 26 тбр.
Подполковник Нагайбаков — начальник штаба 2 ТК
Механик-водитель Нечаев — 1 гв. тбр.
Капитан Пендак — адъютант генерала Лизюкова.
Полковник Пилипенко — начальник штаба 38-й армии, в которую была преобразована опергруппа Брянского фронта.
Герой Советского Союза капитан Плотников — командир батальона 118 тбр.
Капитан Пуциенко — помначштаба 148 тбр.
Генерал-лейтенант Рокоссовский — командующий войсками Брянского фронта.
Старший лейтенант Тюнин — командир 260 тб 148 тбр.
Старший лейтенант Самарцев — командир роты 89 тб 148 тбр.
Генерал-майор Смехотворов — командир 193 сд.
Полковник Сухоручкин — начальник АБТБ Брянского фронта.
Генерал-лейтенант Чибисов — командующий оперативной группой войск Брянского фронта.
ПРОТИВНИК
Генерал Байслер (Baesler) — командир 9 тд.
Генерал Бутце (Butze) — командир 340 пд.
Генерал-полковник барон фон Вейхс (Weichs) — командующий одноимённой армейской группы, затем командующий группой армий «Б».
Генерал фон Зальмут (Zalmut) — командующий 2-й полевой армией.
Полковник Лангсдорф (Langsdorff) — командир 541 пп 387 пд.
Подполковник фон Шукман (Sckuckmann) — командир 542 пп 387 пд.
Полковник Рёдлих (Rodlich) — командир 33 тп 9 тд.
Генерал артиллерии Хель (Hell) — командир 7-го армейского корпуса.
Полковник Хильшер (Hielscher) — начальник штаба 7-го армейского корпуса.
Генерал Яр (Jahr) — командир 387 пд.



Список сокращений


АБТВ — автобронетанковые войска
AK — армейский корпус
ап — артиллерийский полк
БТР — бронетранспортёр
гв. — гвардейский
ГМП — гвардейский миномётный полк
ГАП — гаубичный артполк
1 гв. тбр — первая гвардейская танковая бригада
дзот — долговременная земляная огневая точка
мсбр — мотострелковая бригада
мспб — мотострелковый пулемётный батальон
ибр — истребительная бригада
ид — истребительная дивизия
ипап — истребительный противотанковый артполк
НКВД — Народный комиссариат внутренних дел
КК — кавалерийский корпус
КП — командный пункт
мсб — медсанбат
НП — наблюдательный пункт
ОП — опорный пункт
ПА — полевая армия
ППШ — пистолет-пулемёт системы Шпагина
птб — противотанковая батарея
пд — пехотная дивизия
пп — пехотный полк
пто — противотанковое орудие
РГК — резерва главного командования
РККА — Рабоче-Крестьянская Красная Армия
осбр — отдельная стрелковая бригада
сбр — стрелковая бригада
сд — стрелковая дивизия
ТА — танковая армия
ТК — танковый корпус
тд — танковая дивизия
тп — танковый полк



Иллюстрации
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Генерал-майор Лизюков (в центре), генерал-майор Попов (третий слева), сын Лизюкова Юрий (второй слева), командующий автобронетанковыми войсками Красной Армии генерал-лейтенант Федоренко (второй справа). Фото, предположительно, сделано 11 июля 1942 года на КП 5 ТА в деревне Большая Поляна
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Слева направо: адъютант генерала Лизюкова капитан Пендак, комиссар 5 ТА Туманян, командующий 5 ТА генерал Лизюков и, предположительно, водитель Лизюкова лейтенант Боцкин
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Здание старой сельской школы в с. Крещенка — предположительное место КП 2 ТК 21–24 июля 1942 г.
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Село Крещенка, где располагался КП 2 ТК 21–24 июля 1942 г. Вид с запада
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Село Лебяжье и роща у выс. 188,5 на карте образца 1941 г.
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Фрагмент отчётной карты штаба 2 ТК с решением на бой 21 июля 1942 г.
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Место бывшей переправы через речку Большая Верейка в деревне Малая Верейка
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Место старой переправы через речку Большая Верейка в селе Большая Верейка
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Вид с юга на восточную окраину с. Лебяжье, рощу и северные скаты высоты 188,5
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Общий вид на с. Лебяжье с севера
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Вид на с. Лебяжье с юго-востока
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Деревня Малая Верейка — место переправы танков 2 ТК


[image: ]

Фрагмент карты 7 немецкого АК с обстановкой к исходу 22 июля 1942 г.
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С. Большая Верейка на немецком аэрофотоснимке. Июль 1942 г.
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Остатки церкви в Большой Верейке. Здесь по приказанию генерала Лизюкова командир 27 тбр капитан Лучников приготовил для него и полкового комиссара Ассорова танк КВ с экипажем
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Немецкая оценка противостоящих 7 АК частей Красной Армии на 26 июля 1942 г.
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Последняя дорога генерала Лизюкова. Большая Верейка. Вид на юг
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В этом направлении танк Лизюкова всё ближе и ближе подходил к немецкой засаде утром 23 июля 1942 г.


[image: ]

Возможная позиция немецкого противотанкового орудия, подбившего танк Лизюкова
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Донесение о потерях начсостава Брянского фронта. Под номером 13 и 14 указаны Лизюков и Ассоров
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Запись воспоминаний Юрия Лизюкова о поисках отца, выданная за «письмо личного водителя генерала»
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Донесение о гибели адъютанта генерала Лизюкова капитана Пендака
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Конверт письма Юрия Лизюкова в музей саратовского военного ракетного училища, выданный за конверт письма «личного водителя Лизюкова»
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Фрагмент немецкой схемы из документов 9-й танковой дивизии с обозначением боевых действий за 23 июля 1942 г.
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Письмо сослуживца лейтенанта 193 сд А. К. Ситникова его матери
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Почтовая открытка Лизюкова жене, выданная в телерепортаже за «письмо личного водителя генерала»
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