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Валентина Седлова

Человек, который жил завтра


По Москве, громыхая на стыках рельс железными костями, шел трамвай, старый и желтый. Безразличный ко всему вагоновожатый монотонно объявлял остановки и продавал билеты. До часа пик было еще далеко, поэтому пассажиров было немного: ссорящаяся парочка, старушка, беззвучно шевелящая высохшими пергаментными губами, разноцветная стайка тинейджеров, да работяга с отекшей физиономией.
Помимо ссорящейся парочки внимание скучающих пассажиров привлекал один гражданин в дорогом пальто, натуральных кожаных ботинках, ухоженный и чистый, словно только что покинувший баню. Психически неполноценным гражданин не выглядел, но, тем не менее, назвать его нормальным язык тоже бы не повернулся. Легкая тень безумия сквозила в его взгляде, плюс коктейль из детской инфантильности, стариковской мудрости и что-то еще такое, что не передать словами. В общем, очередной чудик.
Чудик сел в трамвай в Останкино, проехал остановок пять или шесть, беззаботно рассматривая здания за трамвайным окном. Затем что-то его обеспокоило, он оглядел тревожным взглядом салон, потом тяжко вздохнул и полез в нагрудный карман. Долго шарил в нем и, наконец, извлек на свет Божий бумажник. Достал десятку, и положил бумажник обратно. Потом снова потерялся в заоконном мире.
На Седьмой Парковой чудик резко подорвался и выскочил на улицу, едва не сбив в дверях парня, как раз собравшегося войти. Тот уже приготовился произнести вслед зазевавшемуся торопыге что-то весьма нелицеприятное, как чудик развернулся, всунул оторопевшему парню десятку, а затем куда-то побежал, задирая ноги, словно цапля, прыгающая по болоту.
Парень очумело глядел вслед чудику, пока двери трамвая не зажужжали, извещая о продолжении движения по маршруту. Тогда он махнул головой, сбрасывая с себя наваждение, заученным жестом сунул десятку в карман, достал засаленное удостоверение и громко объявил: «На линии работает контроль, будьте добры, предъявите проездные билеты»…
Чудика звали Беня. Точнее, Бенедикт Александрович Ложкин. Впрочем, он имел все шансы стать Александром Александровичем, как этого хотел его отец, но тут уж вмешалась мама. Мать Бени, Тамара Ивановна, отнюдь не считала, что венцом ее родовых мук должно стать увековечивание мужнего имени. Хватит с него и отчества. Поэтому поставила вопрос ребром: либо сын будет Бенедиктом, либо ежедневные истерики до той поры… пока ребенка не назовут Бенедикт. Муж продержался ровно три дня и сдался.
Почему она выбрала такое редкое имя для сынишки, Тамара не знала сама. То ли некстати вспомнился ликер, который она попробовала еще в свою бытность студенткой машиностроительного факультета. Может быть, какой-то исторический роман. Или фильм. Но как только услышала первый крик новорожденного, она поняла: это — Бенедикт. Вот и вся история про имя.
Но не про самого Беню. Начать с того, что родился он на стыке старого и нового года, шестьдесят девятого и семидесятого. Если быть точнее, то без десяти двенадцать тридцать первого декабря шестьдесят девятого. Но тут случился маленький казус: врачи больницы, весь персонал которой насчитывал четыре человека — хирурга, двух медсестер и уборщицу — встречали Новый год по радио. Услышав что-то, отдаленно напоминающее бой курантов, они решили, что Новый год уже наступил. Поэтому ребенка записали, как рожденного первого января семидесятого года. Но роженица, которая в отличие от веселых медиков, с утра поглощающих под предлогом праздника казенный спирт, вынужденно пребывала в трезвом состоянии, смотрела на часы, висящие под самым потолком, и поэтому знала, что до Нового года еще оставалось несколько минут, когда ее сын увидел свет. Но, откровенно говоря, ей было все равно, каким числом его запишут. Семидесятым годом — так даже еще лучше. В армию позже заберут.
Причиной того, что рожать своего первенца Тамаре пришлось за полярным кругом в этой убогой больничке, состоящей из четырех крошечных комнат, было то, что ее муж, оценив свои возможности по содержанию семьи, в которой в очень скором времени ожидалось пополнение, отправился на Север на заработки. Тамара не хотела изображать из себя жену декабриста и тащиться за ним в такую глухомань, но здесь возникла одна серьезная проблема. Александр был ревнив. Ревнив настолько, что даже беременность Тамары в его глазах не служила препятствием для романов на стороне. Поэтому ехать все-таки пришлось. Теща охала и стонала, заламывая руки, свекровь робко пыталась отговорить сына — все бесполезно.
Тамара стоически терпела все тяготы и лишения одинокой жизни в бараке (муж находился примерно в пятидесяти километрах от нее, на промыслах, и в барак наведывался в лучшем случае раз в две недели), но про себя решила, что при первой же удобной возможности отсюда свалит. Поэтому после рождения сына с утроенной энергией стала ныть о том, что не дело жить маленькому там, где лето бывает меньше месяца, а все остальное время снег, холод и ветер. Она знала, что ей предстоит нешуточный бой, поэтому подговорила всех знакомых из барачного поселка, и добралась даже до начальства мужа. В итоге, когда Бене исполнилось два месяца, он уже созерцал из своей коляски московские скверики. Александр, скрипнув зубами, остался на Севере. Впрочем, продержался он там ровно полгода и вернулся обратно, не в силах выдержать разлуку с женой. Осознание того, что Тамара абсолютно ему неподконтрольна, и в данный момент, вполне возможно, строит глазки соседу-баскетболисту или еще кому-нибудь, разъедало изнутри, подобно щелоку.
Примерно в это время у Бени и начали проявляться необычные задатки. Хотя впоследствии Тамара всегда говорила, что она с самого первого мгновения его жизни знала, что ее сын не такой, как все. Выглядело все, впрочем, достаточно тривиально: ребенок рано стал проситься на горшок. Молодец, конечно, но что же здесь необычного? Тамара тоже так сначала думала, пока не заметила, что на горшок маленький Беня садится минут за пять до того, как… Ну, в общем все понятно. А вот встает, как бы это сказать, когда процесс еще в самом разгаре. Детские врачи в районной поликлинике ничего внятного по этому поводу сказать не могли, поэтому Тамара решила справляться со всем самостоятельно. Не мудрствуя лукаво, она просто не разрешала сыну вставать, пока все не закончится. Через некоторое время ребенок к этому привык, и проблема отпала сама собой.
Когда Бене исполнился год, он преподнес своей маме совершенно неожиданный подарок. Глядя на нее ясными лучистыми глазками, он чисто и внятно произнес: «Я люблю маму!».
Что тут началось — не передать. И ведь, что самое обидное, Тамаре никто не верил. Ну, не может годовалый ребенок такое сказать. «Мама» — может, «бибика» — с трудом, но бывает. А вот чтобы «я люблю» — это что-то из области фантастики.
После этого Тамара окончательно утвердилась в мысли, что ее сын — особенный. Он послан свыше, и наплевать, что вокруг говорят. Он — чудесный ребенок, и ее задача — развить его таланты. А то, что он наделен ими сверх меры — это вне сомнения.
Мужу очень не нравилось то, как Тамара хлопотала вокруг пацана. Носилась с ним, как с писаной торбой, постоянно в глаза ему заглядывала, что-то шептала на ухо. Нет бы мужу побольше внимания уделить, обед повкуснее сготовить, за пивом сгонять. Совсем чокнутая стала.
Сначала он попытался с ней поговорить, потом пару раз даже поколотил для порядка. Все без толку. А вот когда он Бене подзатыльник отвесил, когда тот что-то не вовремя вякнул, тут такое началось! Тамара взвилась разъяренной тигрицей, а откуда в ее руке появилась сковородка, он даже заметить не успел. Голова после этого неделю медным набатом гудела. Пришлось эту ненормальную в покое оставить. Пусть делает, что хочет, только кухонной утварью не размахивает.
Через пять лет у Бени было двое братишек-двойняшек, и уже не было отца. То есть он был, где-то там, на Севере, и каждый месяц от него приходили алименты, на которые семья худо-бедно сводила концы с концами, но мужем мамы папа уже не был. Это точно. После того, как родились Алеша и Паша, мама подала на развод. Незадолго до этого они, как многодетная семья, переехали в новую квартиру, в которой пьющему ревнивцу, по мнению Тамары, было не место. Тем более он постоянно ругал ее первенца недотепой, недоноском, чокнутым — да как только не обзывал! И после этого он еще на что-то надеялся?
Беня рос тихим и спокойным ребенком, но речи о том, чтобы отдать его в детский сад, как младших братьев, не шло. Тамара даже представить себе не могла, как это Беня окажется один на один с толпой галдящей невоспитанной ребятни, которая наверняка будет приставать к нему, обзывать и издеваться. За Алешу и Пашу она совершенно не волновалась — эти по жизни сами пробьются, тем более что всегда друг за дружку держатся. А вот старшему брату они пока ничем, увы, помочь не могут. Пока.
Следующим серьезным испытанием для Бени и его мамы стала школа. Тамара, как могла, подготовилась к этому неизбежному моменту, и к семи годам ее первенец уже вовсю зачитывался книжками, которые и в пятом-то классе не всегда еще проходили, а уж считал так, что и калькулятор за ним не поспевал.
Кстати, о математических способностях Бени. Уж неясно как, но он всегда точно называл сумму, которую его мама потратит на рынке. Разумеется, еще до того, как она туда отправится. Тамара настолько привыкла к этому, что считала само собой разумеющимся спросить у сына, сколько ей сегодня с собой брать. А что — так намного удобнее: лишнего таскать не надо, занимать — тоже. Только интересоваться надо было заранее — сначала за день, потом за неделю, а то и за две. По мере того, как он рос, Беня предсказывал все более и более отдаленные события, поэтому, чтобы ничего не забыть, Тамара вела особую тетрадочку, в которую заносила все его ответы на свои вопросы. Впрочем, не обошлось и без конфуза.
Однажды по возращению домой, Тамара отправилась к заветной тетрадке, посмотреть — не ошибся ли сын? Пока такое не случалось ни разу, но исследовательский интерес в Тамаре от этого не только не угасал, но напротив, все сильнее подстегивался. Сравнив сумму в чеках с той, что была проставлена в соответствующей клеточке, она обнаружила несовпадение. Потратила она явно меньше, чем предсказал Беня. Странно. Может быть, датой ошиблась? Или Беня вообще ничего не сказал ей о сегодняшней покупке?
Обращаться к самому Бене было бессмысленно. В лучшем случае он бы виновато улыбнулся маме, не понимая, что от него хотят, в худшем — забился под кровать в своей комнате. Он всячески старался избегать разговоров, которые требовали от него какого-либо иного ответа, кроме односложного. Поэтому Тамара вновь и вновь перепроверяла свои записи, пытаясь отыскать, куда же вкралась ошибка. Но, увы: сумма упорно не сходилась. Пока она не догадалась заглянуть в кошелек. Вот тут-то ее и поджидал весьма неприятный сюрприз. Кошелька на месте не было. Не обнаружилось его и в кармане пальто. Рыночные воры сработали виртуозно, обчистив карманы так, что она этого даже не почувствовала. С тех пор Тамара всегда, идя на рынок, держала деньги в напоясной сумке, которую для верности прикрывала рукой. Она не принадлежала к породе людей, которые находят удовольствие в том, чтобы наступать на одни и те же грабли.
Первого сентября Тамара, проводив своего любимца до школьного порога и дождавшись, когда за ним, таким маленьким, с огромным букетом георгинов в руках, захлопнутся двери альма-матер, так и не нашла в себе силы пойти домой. Ей казалось, что в этом мрачном заведении из темно-красного кирпича с ее сыночком, ее кровиночкой непременно произойдет что-то страшное. Деспоты-педагоги будут ломать его характер, дебилы-одноклассники, обнаружив, насколько Беня превосходит их по уму и воспитанности, будут его травить, как дикого зверя. Материнское воображение рисовало все более и более страшные картины школьной жизни Бенедикта, так что к тому моменту, когда веселая толпа детишек в синих костюмчиках и платьях с белыми фартучками высыпала на улицу, Тамара была, что называется, уже на грани.
Бенедикта меж тем все не было и не было. Тамара уже собиралась пойти и выяснить, что с ее сыном, как тяжелая дверь распахнулась и наконец-то выпустила ее первенца. Беня спокойно и не спеша подошел к маме, взял ее за руку и повел домой, ничего не рассказывая и не отвечая на ее осторожные расспросы. Дома он аккуратно снял свой костюмчик, повесил на плечики. С аппетитом пообедал и отправился в свою комнату. Тамара с интересом и беспокойством наблюдала, что же будет дальше. Беня сел за стол, достал из ранца учебники и тетради и начал что-то писать. После тетрадей настал черед альбома, в котором он акварелью изобразил нечто, напоминающее собой палитру, где краски переходили друг в друга, давая жизнь новым цветам. Затем пришло время конструктора, и под руками Бени еще минут через сорок возник один из предложенных в инструкции агрегатов, отдаленно напоминающий качели в модернистско-индустриальном исполнении. Сочтя свои дела на сегодня законченными, Беня отправился смотреть вместе с младшими братьями телевизор и играть в машинки.
Тамара не устояла перед искушением заглянуть и узнать, что же такого написал ее сын в тетрадке. Оказалось, упражнение на чистописание и математические примеры на сложение и вычитание до десяти. Тамара подумала и отправилась звонить по телефону матери Бениной одноклассницы, с которой заблаговременно познакомилась, когда подавала документы в школу. Само собой выяснилось, что никаких домашних заданий первоклашкам сегодня не задавали. Что и требовалось доказать.
Так и покатилось. Учительница не могла нарадоваться на Беню и всегда хвалила его на родительских собраниях и перед детьми, но наедине с Тамарой осторожно заводила разговор о проблемах в общении и странных перепадах настроения, от застенчивости и упорного молчания до внезапного выступления посреди урока с докладом на одну из тем, планировавшихся для изучения где-нибудь через месяц. Превосходном, надо сказать, выступлении. По всем правилам ораторского искусства. Тамара старательно изображала из себя недалекую клушу, дико гордящуюся успехами сына и не обращающую внимания на «мелкие недочеты», обещала «взять на заметку» и «поговорить по душам», но естественно, ничего не предпринимала. Кому как не ей было знать, что этим Бене не поможешь.
Проблемы начались, когда Беня закончил начальную школу и перешел в четвертый класс. Сердобольная первая учительница осталась в прошлом, а на смену ей пришла целая вереница педагогов по профилю. Первый скандал разразился уже через месяц, когда учительница математики обвинила Беню в том, что он украл ее учебные планы. Иного объяснения тому, что из всех заблаговременно выполненных им домашних заданий он ни разу не ошибся в номерах примеров, которые она только предполагала задать ученикам, она не нашла. Но тут показала свой боевой характер Тамара. В своем стремлении отстоять истину она дошла до директора школы и даже заперлась с ним в кабинете, решительно выставив вон всех посетителей. О чем шел разговор, неизвестно, кроме того, что происходил он на повышенных тонах, и директору редко удавалось вставить слово в ее гневный монолог, несмотря на то, что голосом он обладал отнюдь не слабым, да и характером отличался крутым, как и положено директору. Но против Тамары редко кто мог устоять, так что в итоге сверху была спущена негласная директива: Беню не трогать и закрывать глаза на некоторые его странности, которых год от года становилось все больше и больше.
Справившись с этой печалью, Тамара обнаружила, что перечень неприятностей на этом еще не закончился. Однажды Беня пришел домой в слезах, а на встревоженный вопль матери: мальчик мой, что с тобой случилось? — ответил, глотая слезы, что его побили старшие ребята и отняли деньги. Тамара полезла в пальто Бени. Кошелек лежал на месте, и положенная после покупки двух пирожков в школьном буфете сдача в нем присутствовала. Осмотр Бени не выявил ни синяков, ни царапин. Значит, это случится в будущем. Но уже достаточно скоро. Что же делать? Что же делать?
Взгляд Тамары остановился на неразлучниках Паше-Алеше, в настоящий момент увлеченно катающихся по ковру и с наслаждением раздающих друг другу тумаки. Она присела рядом с младшими, с некоторым усилием растащила их в разные стороны и, держа за загривки как кутят, ласково спросила: «А вы хотите пойти на бокс»? Ответом был дружный восхищенный вопль отпрысков.
Когда через несколько месяцев к Бене подошли трое старшеклассников, и самый смелый и нахальный из них приподнял за лацканы удивительно безразличного ко всему происходящему Беню, непонятно откуда выскочили два шкета и дружно спаренным хуком пояснили нахалу, что старшего брата лучше оставить в покое. Впрочем, ничего другого ему собственно и не оставалось: от удара в солнечное сплетение белый свет резко сузился до размеров искорок, летающих в краешках глаз, а легкие схватило от острой нехватки воздуха. Два его приятеля, взревев от наглости малолеток, принялись неумело дубасить удивительно вертких двойняшек, но через несколько минут ожесточенной возни были вынуждены отступить, утирая разбитые носы и поддерживая держащиеся на ниточках полуоторванные рукава. Братьям тоже досталось, но свои боевые ссадины и синяки они носили гордо, как ордена. Мама вечером очень хвалила их за смелость, назвала настоящими мужчинами и даже ничего не сказала по поводу безнадежно испорченных вещей. А еще — подарила шоколадку. Одну на двоих. Братья подумали и великодушно предложили кусочек Бене. Тамара просто растаяла от умиления, увидев это.
С тех пор к Бене уже никто не привязывался. Гадости вслед кричали, но так, исподтишка, потому что рисковать и объясняться с двойняшками никому не хотелось. Они ничего не хотели слушать и сразу начинали драться. Да и дрались как-то неправильно. Кто ж сразу между ног бьет? А как же помахаться? А пооскорблять противника всласть? Что ж это за драка такая неправильная!
Давешняя троица предприняла как-то отчаянную попытку пригнуть к ногтю зарвавшихся двойняшек, но братья встали спина к спине и вновь приятелям пришлось убираться не солоно хлебавши, ограничившись угрозами встретить поодиночке и распотрошить, как подушку. Братья переглянулись и понимающе хмыкнули. Еще с самого младенчества поодиночке они ходили только в туалет.
Дальнейшие школьные годы Бени текли все в том же ключе, лишь время от времени приключались уже знакомые проблемы с учителями (этот фланг стоически держала Тамара), либо с ровесниками из других школ или районов, еще не знакомых с братьями Бенедикта. Впрочем, нет. Была еще одна не самая приятная история.
Четырнадцатилетний Беня наотрез отказался вступать в комсомол, заявив, что такой организации больше не существует. Тамара не могла понять логику сына, но всецело была на его стороне, поскольку твердо верила, что рано или поздно все прояснится и просто так Бенедикт слова на ветер не бросает. Беня в мгновение ока заслужил статус школьного диссидента и полагающиеся гонения со стороны комсомольско-пионерской номенклатуры школы, на которые, впрочем, не обращал никакого внимания, как и на собственную весьма сомнительную славу. Кажется, именно тогда кто-то в первый раз обронил едкое суждение-плевок: «Да он же псих блаженный, разве не видно»? Фраза это быстро-быстро прошуршала по всем кабинетам школы, не забыв даже начальные классы, и на всю разношерстную школьную толпу словно озарение снизошло: а ведь с Ложкиным и вправду не все в порядке! С тех пор его окончательно зачислили в ранг чудиков, словно бирку повесили. Махнули рукой и оставили в покое. Тем более что по стране начинала гулять загадочная перестройка, а вместе с ней неясные перспективы будущей вседозволенности и — страшно представить — даже анархии.
Окончив школу, Беня, отправился грызть гранит науки в институт. С поступлением приключилась отдельная песня, но Тамара как всегда была на высоте, подсуетившись вперед других нерасторопных родителей абитуриентов, а дальше все покатилось уже накатанной дорожкой, даже еще легче, чем в школе. Половину предметов Беня сдавал экстерном, а за вторую получал оценки автоматом, равнодушно принимая как должное уважительное удивление преподавателей и желчную зависть однокурсников.
Однажды субботним днем, хлебая наваристый борщ вместе с братьями-перворазрядниками и мамой, Беня вдруг горестно вздохнул и его пронзительно голубые, как у святого с иконы, глаза заволокла печаль.
— Что такое, сына?
— Так ведь есть нечего. Желудок сводит.
Тамара поняла, что сходит с ума. Прямо сейчас, на глазах детей. Из ступора ее вывел один из двойняшек, бесцеремонно помахав ладонью перед ее лицом.
— Эй, ма? Чё делать-то?
Тамара вздохнула, собралась с мыслями и выдала резюме:
— Иди к соседям и занимай денег.
— Много?
— Сколько дадут.
В ближайшую неделю семья занималась тем, что скупала в магазинах все продукты, пригодные для долгого хранения. Когда количество круп и макарон приблизилось к критической отметке и стало сопоставимым с объемом резервного армейского склада (это произошло примерно одновременно с тем, как в семье закончились деньги, свои — снятые с книжки, и занятые), Тамара принялась выжидать Страшного Дня. И день этот не замедлил придти. Взятый страной курс на шоковую экономику основательно покачнул основы мироздания что простых работяг, что инженерной интеллигенции. Занятые деньги вмиг потеряли всякое значение, поскольку совершенно неприлично обесценились. В отличие от еды, стоимость которой взлетела под небеса, а вот ассортимент резко сократился до хлеба, перловки и соевых конфет, подкрашенных морковкой в веселенький оранжевый цвет. Надо ли говорить, что семья Тамары пережила это с гордо поднятой головой и с молчащими желудками, в которых ничего не бурлило и не пело, в отличие от голодных соседских.
После этого случая Тамара окончательно уверовала в то, что Бенедикт — это дар небес и спаситель человечества. Спаситель меж тем продолжал учебу в институте и одним теплым майским вечером прямо с порога обрадовал маму:
— Я женюсь!
Мама заперлась в ванной и провела сама с собой военный совет. Братья-двойняшки уже вовсю гуляли с девушками, не беспокоясь излишне о таких пустяках, как поход в ЗАГС, но уверенным шагом топая именно в этом направлении. За них можно было не волноваться. Эти женятся, в первый год родят по первенцу, года через два-три озаботятся вторым наследником, а потом будут жить, не задумываясь о философских основах бытия и прочей ерунде. Беня же — другое дело. Представить его в качестве мужа и отца Тамара не могла, хоть убей. В нем напрочь отсутствовала какая-либо элементарная житейская мудрость или практичная жилка, которой были щедро одарены его младшие братья. Брак с таким человеком обернется катастрофой для всех завязанных в этом сторон. Что же делать?
Получив в свое распоряжение столь конкретную информацию о будущих событиях, Тамара впервые не стала предпринимать ровным счетом ничего . Она приветливо встретила девушку, которую привел домой Беня, мило поболтала с ней о том, о сем, даже не пытаясь очернить Беню в ее глазах или еще каким-либо образом отвадить от своего сына. Она прекрасно знала о том, что по внутренним часам Бенедикта уже недалек час супружеских ссор и размолвок, и поэтому не слишком удивилась, когда в один прекрасный день девушка перестала к ним приходить. Внутри Тамара по-человечески даже сочувствовала ей: каково выдержать разнос за те поступки, слова и мысли, которые ты еще не то что не сделал, не сказал и не подумал, — а еще даже повода не знаешь, по которому подумаешь, скажешь и сделаешь. В общем, свадьба не состоялась. И слава Богу.
После института Беня устроился на работу в один крупный НИИ, где и прозябал бы на нищенской зарплате бюджетного работника вплоть до самой пенсии, поскольку честолюбия и любви к звонкой монете был лишен напрочь. Но, как всегда в жизни Бени, случилось одно «но». Внезапно Бенедикт Александрович воспылал любовью к пылким монологам на тему либерализации общественных отношений, введения в обиход истинно народного демократизма, защиты прав обездоленных, стариков и детей, продажи земли в частную собственность и других животрепещущих вопросов современности. Тамара, услышав в какую сторону заносит ее первенца, совершенно рефлекторно схватилась за старенький диктофон одного из двойняшек и нажала на запись.
Этим вечером военный совет держали уже трое. Совет продолжался ровно минуту и свелся к четкому приказу Тамары: узнать, как люди становятся депутатами, и что для этого надо сделать.
Двойняшки исполнили требуемое и грамотно разработали стратегию проникновения брата в депутатскую элиту. Для подготовки пресс-релизов использовались старые диктофонные записи вечерних выступлений Бени на кухне, появление Бенедикта Ложкина на встречах с избирателями было строго дозированным и четко срежиссированным. На руку маленькому, но эффективному штабу будущего депутата сработало даже школьно-диссидентское прошлое Бени. В своих речах Бенедикт Ложкин был смел и открыт, и свободно говорил на такие темы, которые не решались поднимать даже признанные и заслуженные народные избранники и защитники. В итоге выборов Б.А. Ложкин со значительным отрывом от своего ближайшего конкурента прошел в депутаты.
На самом деле, де факто страна получила не одного, а как минимум трех новых депутатов, поскольку большую часть вопросов и проблем, стоящих перед свежеиспеченным избранником, взяли на себя двойняшки. Они встречались с представителями других депутатов, лоббировали, проталкивали нужные законопроекты, умело играли на чужих человеческих слабостях и ни на минуту не забывали о том, что им нужно кормить себя, свои семьи и, конечно же, маму, поэтому уже через полгода переехали в новые квартиры и отстроили дачи в очень ближнем Подмосковье. А Беня тем временем произносил пламенные речи на заседаниях, изобличал, призывал, боролся и настаивал. Вот и сегодня он набросился на коррумпированные и продажные органы власти, предложив депутатам открыто задекларировать свои доходы, добился вынесения своего предложения на открытое голосование и публикации его результатов в прессе. В итоге — практически единогласно депутаты проголосовали «за» и отправились пить водку в депутатский буфет, мечтая о том, чтобы какой-нибудь добрый человек четвертовал эту сволочь Ложкина, загнавшего всех в такую ловушку, выпутаться из которой и сохранить при этом лицо будет ой как нелегко. Сам же Бенедикт Ложкин как-то незаметно покинул зал заседаний и на метро отправился в Останкино, где долго бродил около пруда и Шереметьевской усадьбы, а потом сел на трамвай и поехал домой.
В квартире Бени меж тем назревала буря.
— Как вы могли его упустить!? Как!?
— Ма, да мы только на минутку отвлеклись, после голосования в зале такое началось — будь здоров! Народ аж искрил от напряжения …
— Да наплевать мне на ваш народ! Вы что, не понимаете — с ним может произойти ВСЕ, ЧТО УГОДНО! Особенно сейчас. На него с минуты на минуту начнется охота, Беня уже давно им всем как кость в горле, а после сегодняшнего…
— Ма, да не переживай ты! Ну, погуляет немного и вернется.
— Да ты понимаешь, что несешь! Когда это он в последний раз гулял, а?
— Ну, давно. Вот и захотелось ему по городу прошвырнуться. Че такого?
— «Че такого»! Да если вы мне его не найдете, не знаю, что я с вами сделаю! Боже, ни на кого положиться нельзя, даже на собственных сыновей! Раздолбаи!
В этот момент тренькнул дверной звонок. Тамара опрометью бросилась к двери и впустила причину своих расстройств и переживаний, запрыгала, засуетилась вокруг:
— Бенечка, сыночка! Ты как? С тобой все хорошо?
Бенедикт посмотрел на нее добро и внимательно, и чуть печально произнес:
— Я умер.
У Тамары едва не выпрыгнуло сердце из груди. Она обернулась к младшим и сквозь зубы зашипела: «Я же предупреждала»! Те лишь развели руками.
На экстренном семейном совете было решено Бенедикта из дома никуда не выпускать, шторы в доме не открывать на предмет возможного снайпера, а в средствах массовой информации опубликовать сообщение о болезни, которая на неопределенный срок подкосила известного правозащитника депутата Б.А. Ложкина. Помимо этого братья организовали круглосуточную охрану в подъезде и наружное наблюдение около дома.
Прошел месяц. Еще неделя. Еще пара дней. Бенедикт по-прежнему был светел и возвышенно печален, на расспросы ничего не отвечал, и большую часть времени проводил, лежа на своей кровати со скрещенными руками. Охрану сняли ввиду отсутствия любых попыток покуситься на Ложкинский покой (папарацци и прочих журналюг разогнали еще в первую неделю затворничества). В целом пресса давно перестала активно бурлить по поводу внезапного исчезновения Ложкина из общественной жизни, изредка выдавая короткие заметки на тему, что стоит за таким непонятным фортелем известного депутата, и не является ли он признаком политической трусости и моральной незрелости вышеозначенного господина.
В этот день Бенедикт встал с кровати, не дожидаясь, пока его поднимет мать или кто-нибудь из братьев. Привлеченные шумом в комнате, они вошли как раз в тот момент, когда Беня с широко разведенными в сторону руками и запрокинутой головой тянулся куда-то кверху, словно говорил: «Вот я! Возьмите меня!». На лице его играли солнечные лучи, пробивавшиеся из-за разошедшихся на окне тяжелых штор.
— Сыночка, ты жив? — на всякий случай осведомилась Тамара.
— Почти, — ответил Беня и улыбнулся такой сияющей улыбкой, что в один миг спало то страшное напряжение, которое давило на грудь Тамары и не давало спокойно спать двойняшкам весь прошлый месяц. Тамара облегченно вздохнула и обернулась к младшим сыновьям, чтобы разделить с ними эту нечаянную радость, это возвращение в мир живых, как Беня, все продолжая так особенно улыбаться, разбежался и, вышибив собой стекло, вылетел наружу. В тот миг, когда его тело стремительно неслось на встречу с землей, он уже перестал быть смешным чудаком и яростным правдолюбцем Бенедиктом Ложкиным. Он был крохотной девочкой по имени Ирма, которая упорно пробивалась на свет сквозь родовые пути, становясь первенцом бездетной доселе латышской пары, и последний вздох его был криком новорожденной.
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