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Подростки



Ближе к одиннадцати, удостоверившись, что вечеринка удалась - даже сам Джек Делрой ей улыбнулся, - Люсиль Хендерсон заставила себя посмотреть в ту сторону, где в большом красном кресле с восьми часов вечера сидела Эдна Филлипс - курила сигареты, громким голосом через всю комнату здоровалась со знакомыми и сохраняла самое оживленное выражение на лице и во взгляде, который никто из мальчиков и не думал ловить. Да, она все там же. Люсиль Хендерсон вздохнула, насколько позволяло тугое платье, нахмурила свои почти невидимые брови и оглядела всю шумную компанию, которую она пригласила пить отцовское виски. Потом, прошуршав подолом, решительно подошла к Уильяму Джеймсону-младшему, который кусал ногти и не сводил глаз со светловолосой девочки, сидевшей на полу в окружении трех студентов. 
- Эй, - сказала Люсиль Хендерсон, схватив Уильяма Джеймсона-младшего за локоть. - Пошли. Я хочу тебя кое с кем познакомить. 
- С кем это? 
- С одной очень интересной девушкой. 
Джеймсон потащился вслед за ней через всю комнату, на ходу догрызая ноготь на большом пальце. 
- Эдна, детка, - сказала Люсиль Хендерсон, - я бы хотела, чтобы ты поближе познакомилась с Биллом Джеймсоном. Билл - Эдна Филлипс. Или вы, голубчики, уже знакомы? 
- Нет, - ответила Эдна, окинув взглядом большой нос, оттопыренные губы и узкие плечи Джеймсона. - Рада с вами познакомиться, - сказала она ему. 
- Очень приятно, - буркнул Джеймсон, мысленно сопоставляя внешние данные Эдны и маленькой блондинки. 
- Билл - приятель Джека Делроя, - сообщила Люсиль. 
- Да я не так-то чтоб очень с ним знаком, - сказал Джеймсон. 
- Ну, я пошла. Пока, дети! 
- Все носишься, хозяйка? - крикнула ей вдогонку Эдна, а затем пригласила: - Присядьте, пожалуйста. 
- Д-да, это самое, - протянул Джеймсон, присаживаясь. - Я и так уже, вроде весь вечер сижу. 
- Я не знала, что вы приятель Джека Делроя, - сказала Эдна. - Он замечательная личность, верно ведь? 
- Ага, ничего вроде. Вообще-то я не так чтоб очень с ним знаком. Я не из их компании. 
- Вот как? А я думала, Лу сказала, что вы его приятель. 
- Ну да. Только я не так-то с ним знаком. Мне вообще-то пора домой. Мне к понедельнику сочинение задали. Я даже думал, что совсем не приду на этой неделе. 
- О, но вечеринка только расцветает, - сказала Эдна. - Бутон ночи. 
- Че-чего? 
- Бутон ночи. Я хочу сказать еще рано. 
- Ага, сказал Джеймсон. - Только я даже думал, что совсем не приду на этой неделе. 
- Но ведь правда еще рано! 
- Ага, я знаю. Но только... 
- А кстати, какая у вас тема? 
Внезапно с того конца комнаты донесся звонкий заливистый смех маленькой блондинки, который с готовностью подхватили трое студентов. 
- Какая у вас тема? - повторила Эдна. 
- Д-да, это самое. В общем, про собор один. Ну, про описание одного собора в Европе. 
- А вы-то что должны с ним делать? 
- Д-да, это самое. Анализировать вроде. У меня записано. 
Маленькая блондинка и ее кавалеры снова разразились громким хохотом. 
- Анализировать? Значит, вы его видели? 
- Кого? - спросил Джеймсон. 
- Собор этот. 
- Я-то? Не-а. 
- Но как же вы можете анализировать, если никогда его не видели? 
- Д-да, это самое, ведь не я же. Ну, один тип описал собор. А я должен анализировать, вроде по его описанию. 
- А-а-а. Понятно. Ужасно трудно, должно быть. 
- Чего? 
- Я говорю, это должно быть ужасно трудно. Уж я-то знаю. Мне самой немало пришлось биться над такими материями. 
- Угу. 
- А какая же гадина это написала? - спросила Эдна. 
Со стороны маленькой блондинки - новый взрыв веселья. 
- Чего? 
- Я говорю, кто автор этого вашего описания? 
- Этот, как его, Джон Рескин[1]. 
- Ух ты! - сказала Эдна. - Ну, парень, и влопался ты! 
- Чего? 
- Влопался, говорю. По-моему, это очень трудная тема. 
- А-а, ну да. 
Эдна сказала: 
- кого, это вы разглядываете? Я здесь почти всех ребят знаю. 
- кто? Я? Никого. Я, может, пойду поищу чего-нибудь выпить? 
- Надо же! Вы буквально выразили то, что я как раз хотела сказать. 
Они поднялись одновременно. Эдна оказалась повыше, а Джеймсон пониже. 
- По-моему, какая-то выпивка есть на террасе, - сказала Эдна. - Что-то там, во всяком случае, должно быть. Можно пойти взглянуть. Заодно глотнуть свежего воздуха. 
- Ладно, - сказал Джеймсон. 
Они двинулись на террасу. Эдна шла на полусогнутых ногах, будто бы стряхивая на ходу пепел, который должен был за три часа накопиться у нее в подоле. Джеймсон тащился следом, озираясь назад и грызя ноготь на указательном пальце левой руки. 
Для того, чтобы читать, шить или решать кроссворды, на террасе Хендерсонов было, пожалуй, темновато. Бесшумно открыв двери, Эдна сразу же услышала, что с дальнего конца террасы, слева от нее, из темного угла раздаются приглушенные голоса. Но она прошла прямо к белому парапету, тяжело облокотилась, вздохнула полной грудью, а затем обернулась и посмотрела, где Джеймсон. 
- Там, вроде, кто-то разговаривает, - сказал Джеймсон, становясь рядом. 
- Тс-с-с! Ну, разве не божественная ночь? Вот вздохните полной грудью. 
- Ага. А где же это самое, виски? 
- Сейчас, - сказала Эдна. - Вы только вздохните. Один раз. 
- Ага, я уже вздохнул. Может, вон там оно? - Он отступил в темноту, где стоял столик. Эдна повернулась и смотрела, как он берет и снова ставит бутылки. Ей был виден только его силуэт. 
- Ничего не осталось! - Крикнул ей Джеймсон. 
- Тс-с-с! Тише! Подите сюда на минутку. 
Он возвратился к ней. 
- Ну, чего? - спросил он. 
- Поглядите на небо, - сказала Эдна. 
- Ага. Там в углу вроде кто-то разговаривает, вам не слышно? 
- Прекрасно слышно, ребенок вы эдакий. 
- Как это - ребенок? 
- Иногда, - сказала Эдна, - людям нужно, чтобы их предоставили самим себе. 
- А-а. Ну да. Я понял. 
- Да тише! Если бы это вам помешали, приятно бы вам было? 
- А-а, ну да. 
- Я бы, мне кажется, убила бы того человека. А вы? 
- Д-да, это самое, н-не знаю. Наверно. 
- А вы чем обычно занимаетесь, когда приезжаете по субботам домой? 
- Я-то? Н-не знаю... 
- Наверное, предаетесь излишествам юности? 
- Чего? - спросил Джеймсон. 
- Ну, носитесь, резвитесь - студенческая жизнь. 
- Не-а. Ну, то есть, это самое, я не знаю. Не особенно. 
- Между прочим, интересно, - сказала Эдна вдруг. - Вы очень напоминаете мне одного человека, с которым я была близка прошлым летом. То есть, с виду, конечно. И сложением Барри был почти совершенно как вы. Жилистый такой. 
- Да-а? 
- Умгу. Он был художник. О господи! 
- Вы чего? 
- Ничего. Просто я никогда не забуду, как он тогда непременно хотел написать мой портрет. Он всегда говорил мне - и совершенно серьезно, заметьте: "Эдди, ты некрасива, если судить по обычным меркам, но в твоем лице есть что-то, что мне хочется уловить". И он говорил это совершенно серьезно, уверяю вас. Увы. Я позировала ему только однажды. 
- А-а, - сказал Джеймсон. - Знаете что? Я могу сходить принести пару стаканов из комнат. 
- Нет, - сказала Эдна. - Давайте просто выкурим по сигарете. Здесь так великолепно. Влюбленный шепот и все такое. Верно ведь? 
- У меня вроде нет при себе сигарет. Они там в комнатах остались. 
- Не беспокойтесь, - сказала Эдна. - У меня есть с собой сигареты. 
Она щелкнула замком своей нарядной сумочки, вынула оттуда черный изукрашенный блестками портсигар, открыла и предложила Джеймсону одну из трех оставшихся там сигарет. Сигарету Джеймсон взял и снова заметил, сто ему вообще-то уже пора, ведь он уже говорил ей об этом сочинении к понедельнику. Наконец он нашарил коробок и чиркнул спичкой. 
- О, - произнесла Эдна, раскуривая сигарету. - Тут уже скоро все начнут расходиться. А вы, между прочим, заметили Дорис Легет? 
- Это которая? 
- Ну, такая коротышечка, довольно белокурая. Еще за ней ухаживал раньше Пит Айлзнер. Да вы, конечно, видели ее. Она там на полу, по своему обыкновению, уселась и смеется во всю глотку. 
- А-а, эта? Знакомая ваша? - сказал Джеймсон. 
- Ну, до некоторой степени, - ответила Эдна. - Особенно мы сней никогда не дружили. В основном я ее знаю со слов Пита Фйлзнера, он мне о ней 
рассказывал. 
- Кто? 
- Да Пит Айлзнер. Неужели вы не знаете Питера? Отличный парень. Он раньше немного ухаживал за Дорис Легет. И на мой взгляд, она поступила с ним не слишком порядочно. Просто по-свински, я так считаю. 
- А что? - спросил Джеймсон. 
- Ах, оставим это. Я знаете как: никогда не стану подписывать свое имя, если у меня нет полной уверенности. Нет уж, хватит с меня. Только я не думаю, чтобы Питер врал мне. Уж кому-кому, но не мне. 
- Она ничего, - сказал Джеймсон. - Дорис Лигет? 
- Легет. Д-да, Дорис, вероятно, привлекательна на мужской взгляд. Но мне лично она нравилась больше - то есть, с виду, понятно, - когда у нее волосы 
были естественного цвета. Крашенные волосы - во всяком случае, на мой вкус, - выглядят искусственно, если, скажем, взглянуть при свете. Не знаю, конечно. Может быть, я ошибаюсь. Все красятся. Господи! Как подумаю, отец просто убил бы меня, если бы я явилась домой с подкрашенными, ну хоть бы даже самую малость подсветленными волосами. Он ужасно старомодный. По совести, не думаю, чтобы я стала краситься, если уж говорить всерьез. Но знаете, как бывает. Иной раз сделаешь такую глупость, что Господи! И не только отец. Я думаю, Барри тоже убил бы меня за это. 
- Это кто? - спросил Джеймсон. 
- Барри. Молодой человек, о котором я вам рассказывала. 
- Он здесь сегодня? 
- Барри? Господи, конечно нет! Могу себе представить Барри на такой вечеринке! 
- Учится в колледже? 
- Барри? Учился. В Принстоне. Если не ошибаюсь, он окончил в тридцать четвертом. Точно не знаю. В сущности, мы не встречались с прошлого лета. Не разговаривали, по крайней мере. Конечно, вечеринки всякие, никуда не денешься. Но я всегда успевала поглядеть в другую сторону, когда он смотрел на меня. Или просто убегала, например, в уборную. 
- А я думал, он вам нравится, этот парень, - сказал Джеймсон. 
- Умгу. До известного предела. 
- Чего? 
- Не важно. Я предпочитаю не говорить об этом. Просто он слишком многого от меня требовал, вот и все. 
- А-а, - сказал Джеймсон. 
- Я не чистоплюйка. Впрочем, не знаю. Может быть, я как раз чистоплюйка. Во всяком случае, у меня есть какие-то правила. И я на свой, пусть скромный, лад и придерживаюсь. Как могу, конечно. 
- Знаете что? - сказал Джеймсон. - Эти перила, они какие-то шатучие... 
- Конечно, я понимаю, когда молодой человек встречается с вами целое лето, тратит деньги, которые вовсе не должен тратить, на билеты в театры, на ночные кафе и всякое такое, конечно, я понимаю его чувства. Он считает, что вы ему обязаны. Но я просто не так устроена. Для меня все может быть только по-настоящему. А уж потом... Настоящая любовь... 
- Ага. Знаете, мне, это самое, пора. Сочинение к понедельнику... Ей-богу, давно бы уже надо было смотаться. Я, пожалуй, пойду выпью чего-нибудь, и домой. 
- Да, - сказала Эдна. - Идите. 
- А вы не пойдете? 
- Чуть погодя. Идите вперед. 
- Ага, ладно. Пока, - сказал Джеймсон. 
Эдна облокотилась о перила другой рукой и закурила последнюю сигарету из своего портсигара. В комнатах кто-то вдруг включил радио или просто повернул на полную громкость. Сипловатый женский голос опять выводил популярный припевчик из этого нового обозрения - его даже мальчишки-рассыльные теперь насвистывают. 
Никакие двери так не грохочут, как решетчатые. 
- Эдна! - на террасе появилась Люсиль Хендерсон. 
- А, это ты, - сказала Эдна. - Привет, Гарри. 
- Взаимно. 
- Билл в гостиной, - сказала Люсиль Хендерсон. - Будь добр, Гарри, принеси мне что-нибудь выпить. 
- Есть. 
- Что произошло? - поинтересовалась Люсиль. - У тебя с Биллом не пошло дело на лад? Кто это там, Фрэнсис и Эдди? 
- Не знаю. Ему надо было уходить. У него большое задание на понедельник. 
- Ну, сейчас он сидит там на полу с Дотти Легет. Делрой сует ей за шиворот орехи. Так и есть: это Фрэнсис и Эдди. 
- Твой малютка Билл хорош гусь. 
- Да? То есть как это? 
Эдна растянула рот и стряхнула пепел с сигареты. 
- Ну, как бы сказать? Довольно темпераментный. 
- Это Билл Джеймсон темпераментный? 
- Ну во всяком случае, я осталась жива, - сказала Эдна. - Только, пожалуйста, в другой раз держи его от меня подальше. 
- Хм. Вот век живи, - сказала Люсиль Хендерсон. - Куда запропастился этот придурок Гарри? Ну, пока, Эд. 
Эдна, докурив сигарету, тоже пошла в дом. Она быстро и решительно прошла через гостиную и поднялась по лестнице в ту половину квартиры, которую мать Люсиль Хендерсон считала нужным оградить от молодых гостей с горящими сигаретами и мокрыми стаканами в руках. Она пробыла там минут двадцать. Спустившись, она снова прошла в гостиную. Уильям Джеймсон-младший, держа в правой руке стакан, а пальцы левой - у рта, сидел на полу, отделенный несколькими спинами от маленькой блондинки. Эдна опустилась в большое кресло - оно так и стояло незанятое. Она щелкнула замком своей вечерней сумочки и, открыв черный, в блестках портсигарчик, выбрала одну из десятка лежавших в нем сигарет. 
- Эй! - крикнула она, постукивая мундштуком сигареты о подлокотник большоко красного кресла. - Эй, Лу! Бобби! Нельзя ли сменить пластинку? Под эту невозможно танцевать! 
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Примечания




1


Из упоминания Джона Рескина (1819 -- 1900), английского писателя и теоретика искусства, ясно, что речь идет об одном из венецианских соборов, подробно им описываемых в книге "Камни Венеции" (1851 -- 1853), вошедшей в золотой фонд английской эстетики. 

