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Семенов Юлиан Семенович

В горах мое сердце



Юлиан Семенович СЕМЕНОВ 
В ГОРАХ МОЕ СЕРДЦЕ... 
Посвящается Ю. Казакову 
В Закопане я приехал поздней ночью. Шел снег, очень крупный, казавшийся от этого декоративным. Все вокруг: маленькие коттеджи, кафе у станции, возницы в шляпах, лошади, разряженные как модницы, - все это тоже казалось декоративным, сделанным специально для тех, кто приезжает сюда кататься на лыжах. 
С этим же последним поездом приехали спортсмены. Они сели в автобус своей базы и укатили в горы. Я остался один на гулкой привокзальной площади. Далеко внизу, в городе, тонко, по-ледяному звонили часы большой ратуши. 
Я подошел к старику вознице и спросил: 
- Вы отвезете меня в пансионат? 
- Прошу пана. - Возница набросил на меня пахучую овечью полость, сел на облучок и, свесив ноги в белых фетровых брюках, попросил: - Пойдем, лошадь. 
Лошадь пошла. Зазвенели бубенцы - так же ледяно, как и часы на большой ратуше. 
- Пан хочет быстро ехать? 
- Нет, если можно - не быстро. 
- Можно. Быстро ли, медленно - тариф один. 
- Вы хорошо говорите по-русски. 
- Я же старый поляк. 
- Ну полно... Разве вы старый? 
- Очень. Пан хочет разговаривать или лучше ехать молча? 
- Как вам угодно. 
- О, пан бардзо деликатный. Я, пожалуй, буду тихо петь. 
Возница начал мурлыкать песню. Голос у него был хриплый и очень низкий. 
Вокруг - и высоко вверху и далеко-далеко внизу - перемигивались огоньки. По ним я угадывал очертания гор. Мне казалось, что я слышал, как за этими перемигиваниями далеких огоньков в горах пряталась музыка. Дорога была накатанной, сани шли легко. По-прежнему падал крупный снег. На ветвях лежали белые мягкие глыбы. Дорога змеилась вниз, среди огромных мягких сугробов. Я подумал, что, хотя Новый год уже наступил, дед-мороз с мешком, в котором спрятаны подарки, еще ходит где-то здесь и поет тихую песню, совсем как мой возница. 
Я долго звонил в дверь, а потом было решил искать другой пансионат, но возница уже пел песню совсем далеко, и бубенцы звенели чуть слышно. 
Я стоял на крыльце и слышал, как все вокруг спало... Даже снег кончился, будто устал и тоже уснул, улегшись на землю. Выглянула луна, и сразу же стали видны горы вокруг. Они были очень высоки и зубчаты. Снег на горах отличался от снега в долине. Там он был словно электрическим, подсвеченным изнутри неживым синим светом. 
- Кто есть? 
- Откройте, пожалуйста. 
Дверь открылась, и на меня пахнуло теплом, свежеиспеченным хлебом и чуть подгорелым кофе. 
- Добрый вечер. Что пан хочет? - спросила женщина с седыми буклями. 
- Мне нужна комната. 
- Пан один? 
- Да. 
- Я покажу пану его апартамент. 
Мы поднялись по скрипучей лестнице на второй этаж. Женщина отворила маленькую дверь, и я вошел в крохотную комнату. Лунный свет делал ее голубой. Из окна были видны горы и небо. 
- Если пан закаленный, то можно открыть форточку. 
- Я открою. 
- Прошу вниз через пять минут, на кофе. 
Я ответил по-польски: 
- Дзенькую бардзо, пани... 
Женщина улыбнулась строгой учительской улыбкой, сделала книксен и вышла. 
Я открыл окно и сразу же услыхал холодный перезвон часов на ратуше. Воздух в комнате стал голубым. Нагретый за день горным солнцем, он хранил в себе запахи лета. 
Огоньки в горах уже не перемигивались. Над Закопане лежала тишина, и только где-то далеко звенели бубенцы. 
Когда я лег в холодную постель, то вдруг почувствовал себя так, как однажды дома. Я сидел ночью один и работал. А передо мной стоял черный телефонный аппарат. Я позвонил приятелю и спросил: 
- Ты знаешь мой новый номер? 
- Нет. 
- Запиши. 
Он записал. 
- Пока, - сказал я и положил трубку. 
А через минуту он позвонил мне и спросил: 
- Добрый вечер, старина, как поживаешь? 
- Спасибо. Уже лучше. А ты? 
- А я, как всегда, хорошо. Спи. 
Мне тогда стало спокойно и здорово после его звонка. А сейчас я лежал, смотрел на горы и пытался уснуть. В дверь тихо постучали. 
- Доброй ночи, пан... 
- Доброй ночи, пани, - ответил я, улыбнувшись, и сразу же уснул. 
Конца нет, есть только начало. А начало всех начал - утро. А начало утра - солнце. Оно и разбудило меня - стремительное и яркое. Зимой в горах солнце кажется синим. Буйный солнечный свет ворвался в мою комнату, резанул глаза отражением от зеркала, высветил красной гранью стакан с водой, стоявший на столике, и замер в стекляшках люстры - в каждой своим особым цветом. 
Солнце резвилось в моей комнате весело, как щенок. Я лежал и вспоминал варшавскую клинику. Там были новорожденные с пороком сердца. Матери смотрели на них с нежностью и спокойствием. А врач, который водил меня по палатам, тихо говорил: 
- Видите во-он ту женщину? Ее сын умрет через пять дней. А эта девочка умрет, по-видимому, завтра вечером. 
Когда мы пришли в его кабинет, он снял халат и сказал: 
- Вот так-то, мой дорогой... 
Я спросил: 
- Это было всегда? 
Он ответил: 
- Да. 
- И это всегда будет? 
- Нет. Только до тех пор, пока в мире есть война. По-моему, болезни сердца проистекают от страха. 
Канатная дорога вела в горы. В вагончик набилось человек сорок. Все были с лыжами, в толстых джемперах и шапочках с детскими помпончиками. Лица у людей были черные и обветренные от резкого зимнего загара. 
- Вот здесь он прыгнул, - объяснил паренек своей подруге. - Они позвонили наверх, и эсесовцы ждали его там. А он увидел их куртки. Он как раз в это время проезжал над ущельем. Видишь, тут ведь метров двести, не меньше. Он успел надеть лыжи и прыгнул с вагончика в ущелье, а там по склону ушел вниз. Они стреляли в него из автоматов, но он все равно ушел от них. 
- Ты бы мог прыгнуть так же? - строго спросила девушка. 
Парень еще раз взглянул на острые, бритвенные вершины, проплывавшие под нами, на крохотную полосу снега, которая шла между камней, на скалы, которые громоздились еще ниже неприступной стеной и которые ему наверняка пришлось бы огибать на всем ходу, и ответил: 
- Помоги мне открыть дверь. 
Глаза у девушки сделались испуганными. 
Она сказала: 
- Какой ты... 
И положила свою руку на огромное плечо парня. 
На самой вершине польских Татр работает обсерватория. Лыжники стоят под телескопами и прилаживают крепления. Ученые улыбаются им, а потом снова приникают к телескопам, чтобы смотреть на звезды, невидимые простым глазом. Один за другим лыжники съезжают вниз. Они космичны в своей скорости. Вот рядом был человек, мгновение - и нет его, только далеко внизу видна крохотная красная или голубая точка на ослепительном полотне снега. 
Через пять минут на площадке у обсерватории уже никого не было. Ученые застыли около своих телескопов. Тишина. Только ветер иногда налетал порывами. Прозвенит, невидимый, и унесется дальше. 
- Не хочет ли пан сфотографироваться? 
Оборачиваюсь. Рядом со мной стоит высокий парень в овчинном полушубке. На груди у него два аппарата. Рядом с ним - огромный сенбернар. 
- Я дам вам собаку и сфотографирую вас на память о Татрах. Собака спасатель. Я тоже спасатель и еще немножко снимаю приезжих. 
Парень кивает головой на медный колокол, укрепленный на вершине. 
- Если будет буран и не все лыжники уйдут вниз, я буду звонить в колокол, чтобы они слышали звуки и шли ко мне. А пес будет бегать к ним и тащить их, если они устанут или перепугаются. 
- Можно мне позвонить в колокол? 
- Так ведь нет бурана... 
- Я понимаю... 
- О, ясно! Пан хочет испробовать, да? Пожалуйста, прошу бардзо, я не понял вас сначала. Только не очень громко, прошу вас. 
- Хорошо, я тихонько. 
Я подошел к колоколу и потянул за толстую просмоленную веревку, пахнувшую кораблем. <Дзин-н-нь>, - поплыл над горами тяжелый, протяжный звук. Пес стал вырываться из рук хозяина. 
- Это ничего, - сказал парень, - вы его не бойтесь. 
И отпустил пса. Тот сначала завертелся на месте, а потом бросился вниз, следом за лыжниками. Белый, он исчез на снегу через минуту. 
- Может, позвонить еще раз, чтобы он вернулся? 
- Он тогда притащит очень сердитого лыжника, - усмехнулся парень. Он ни за что не вернется один. Для нас бой колокола - просто сигнал, для него - труд. Сейчас я его верну. 
Парень крикнул, прикрыв рот ладонями, как рупором: 
- Джо! Э, Джо! 
Пес вернулся так же быстро, как и исчез. Он посмотрел на парня большими грустными глазами и сел, поскуливая. 
- Все в порядке, - сказал парень. - Не волнуйся. Ты же видишь, бурана нет, мы просто так, шутили... 
Парень дал псу кусок сахару и потрепал его по густой серой шерсти. 
- Когда он отдохнет, вы можете позвонить в колокол еще раз. 
- Нет, больше я не буду звонить в колокол. 
- Я, пожалуй, сфотографирую вас на фоне колокола с псом в обнимку. 
- Да? 
- Да. С псом выходит очень героично. Это нравится паненкам. 
- Вы думаете, героично? 
- О да! 
- Давайте героично. 
- А можно еще и лирично. Одна ваша лыжница говорила, что советский поэт писал стихи про собаку, которая дает лапу на дружбу. 
- Это Есенин. 
- Я забыл, она часто называла его имя, но я отчего-то забыл. А вообще очень хорошо, когда писатели пишут стихи про собак. Я снимал лирично - это когда пес дает лапу, а вы гладите его по голове. 
- Нет, давайте лучше героично. 
- Ладно. Э, Джо, иди до пана. 
Пес подошел ко мне и ткнулся огромной мордой в грудь. 
- Давай обнимемся, Джо, - сказал я. 
Пес порывисто вздохнул, посмотрел на хозяина и сел. Я обнял его. Парень несколько раз щелкнул фотоаппаратом. Он крикнул. 
- Будет бардзо героично, пан! Оставьте адрес, я вышлю авиапочтой ваш портрет. 
В Закопане есть еще одна дорога в горы. Только это не вагончик, который болтается над бездонными пропастями, а плавный фуникулер. Здесь, в фуникулере, нет таких сильных парней и девушек. Здесь все больше хрупкие женщины с маленькими детьми. Женщины поднимаются в горы с пледами и пляжными сумочками. Малыши одеты как настоящие лыжники. Они в толстых джемперах, в тонких брючках, туго обтягивающих ноги, и в грубых бутсах, точно таких, как у взрослых горнолыжников. 
Наверху в шезлонгах, раздевшись, лежат родители. Они загорают. Ноги укутаны пледами, а носы прикрыты папиросной бумажкой. 
Дети в это время стоят в загончике рядом с длинным, пожилым, очень сильным тренером. Он в легкой рубашке, шея бронзовая, литая, щеки прорезаны двумя продольными морщинами, глаза спрятаны под толстыми бровями, выгоревшими на солнце до седины. 
Он подталкивает трехлетнего малыша, тот едет с пологой горки, стараясь во что бы то ни стало удержать равновесие и не упасть, его шатает из стороны в сторону, скорость все прибавляется, мальчуган вот-вот шлепнется, а тренер негромко приговаривает: 
- Смело! Смело! Смело! 
Малыш все-таки падает. Тренер ждет, пока тот поднимется, по-дружески подмигивает своему ученику: с кем, мол, не бывает - и как заклинание повторяет снова: 
- Смело, малыш, смело! 
И снова мальчишка катится вниз, падает, поднимается, смотрит на тренера. Снова тот по-дружески подмигивает ему и повторяет единственное свое: <Смело!> 
А когда мальчишка съехал вниз и остановился, сияющий и гордый, тренер улыбнулся и сказал: 
- Молодец! 
Он отъехал к <медведю> - человеку, одетому в медвежью шкуру, с оскаленной пастью, с коричневыми стеклянными глазами, и попросил: 
- У тебя остались еще леденцы, дай мне их, пожалуйста. 
- Ты же знаешь, что я не могу без них. 
- Я очень прошу тебя. 
- Но тогда я закурю... 
- Ничего с тобой не сделается. Потерпи, я привезу тебе леденцов через час. 
- Хочешь угостить какую-нибудь пани? 
- На этот раз пана. 
<Медведь> долго залезал в карман, а потом, выпростав из-под желтых, скрюченных когтей загорелую руку, сказал: 
- Вот... 
Тренер вернулся на площадку, протянул леденцы мальчишке и сказал: 
- На, держи. 
- Спасибо. 
- Ты хорошо ездишь, я доволен тобой. 
- Я могу съехать еще раз. 
- Знаю. 
- Можно? 
- Ступай. 
И малыш, зажав в руке леденцы, ринулся вниз, вытянув вперед голову и отведя назад тоненькие птичьи плечики. 
Потом съезжала девчушка лет пяти. Она упала и заплакала. Тренер подъехал к ней, протянул бамбуковую палку, девочка уцепилась за нее, поднялась и в слезах покатилась вниз, по-прежнему не выпуская из рук бамбуковую палку тренера. Так они спустились вниз - бок о бок. 
- Поедешь еще раз? - спросил тренер. 
- С вами? 
- Нет. 
- Одна? 
- Конечно. 
Девочка зажмурилась и покачала головой. 
- Боишься? 
- Да. 
- А чего ты боишься? 
- Я боюсь снова упасть. 
- Тебе было больно, когда ты упала? 
Девочка пощупала коленку и улыбнулась сквозь слезы. 
- Нет, - сказала она, - мне не было больно. 
- Вот видишь... 
Девочка оттолкнулась палками и покатилась вниз. Тренер закурил, бросил спичку и стал негромко приговаривать: 
- Смело! Смело! Смело! 
И мне вдруг очень захотелось, чтобы сквозь всю жизнь шел вот такой же спокойный тренер и повторял свое слово. Оно очень нужно и старикам и детям. 
Вечер пришел в Закопане неожиданно и красиво. Солнце разбилось о трезубец гор, растеклось красной закатной полосой по вершинам, и небо сразу же сделалось пустым и безлюдным, словно эвакуированный город. 
Солнце только-только погасло, а уже над ратушей повис желтый пятак луны. Улицы стали декоративными, точно такими же, как вчера. Замигали огоньки в горах, зазвенели бубенцы, и тишина стала близкой и всеобъемлющей. В холодных, голубых витринах стояли поджарые манекены, одетые в красные лыжные костюмы. Крыши домов казались обтянутыми тонким целлофаном: днем солнце плавит снег, а ночью подмораживает, затягивает хрупким ледком. Санная дорога светилась ослепительными стальными рельсами, выбитыми в снегу полозьями. Дорога уходила в горы. Там спал пес Джо, а его хозяин, наверное, сидел у печки и проявлял снимки - и лиричные и героичные, все подряд. 
Мне отчего-то вспомнился краснолицый австриец, гонявшийся в Татрах за женщиной, которая любила кататься с гор в буран. Я вспоминал его и в Лаосе, и дома, и сейчас здесь, в Польше. Я не знаю, отчего он так часто вспоминается мне теперь... Бог знает, отчего нам вспоминаются люди, промелькнувшие, казалось бы, просто так - бесследно... 
В ресторане было душно и весело. Джаз играл песенку, а люди в джемперах и спортивных брюках танцевали и пели. Свободных столиков в зале не было. Я пошел к стойке и попросил коньяку. Бармен плеснул в пузатую темную рюмку немного коньяку, я погрел рюмку в ладонях и ощутил острый запах чернослива. 
- Старый коньяк, - сказал бармен, - и очень крепкий. Хотите немного воды? 
- Да. И лимон, пожалуйста. 
- Боюсь, что лимон все испортит. 
- Тогда не надо. 
Бармен отошел, гремя деревянной ногой. Толстая певица, стриженная по-детски коротко, пела, закрыв глаза: 
Счастлив ли ты, 
Счастлива ли я, 
Скажи мне, 
Аве 
Мария?! 
Бармен заметил: 
- Хорошая песня, а? 
- Мне нравится. 
За стойкой никого не было, потому что все ушли танцевать. Бармен присел на высокий стул, закурил и грустно сказал: 
- Я ведь раньше работал медведем. 
- Как? 
- Ну, понимаете, я ходил в медвежьей шкуре и звонил в колокольчик. Это приятно, когда по городу ходят ручные медведи и звонят в колокольчики, не так ли? 
- Нравится детям... 
- Почему только детям? 
- Ну все-таки... 
- О нет, поверьте мне, это нравится и взрослым тоже. Только дети более искренни в выражении чувств. Мне, честно говоря, хочется всерьез поиграть в прятки, например, да только детишки не берут из-за ноги, а взрослых никак не могу уговорить сыграть. 
Он капнул себе немного вина, выпил, затушил сигарету и, посмотрев в зал, усмехнулся. 
- Раньше я ненавидел тех, кто в смокингах. Знаете, капитализм и все такое прочее. А вон, видите, парень в смокинге? 
- Да. 
- Это мой ученик. Он теперь начальник спортивной школы в горах. Вы же понимаете, ему никак нельзя без смокинга, этому франту. 
- Вы были лыжником? 
- Я был чемпионом. И немножечко подрабатывал медведем, я говорил вам. А когда я уходил от эсэсовцев прямо из вагончика подвесной дороги, меня подстрелили. Ну а в отряде пришлось оттяпать ногу, потому что не было врача, а я шел с дырявой ногой километров сорок слаломом. Еще коньяку? 
- Да. 
В зал вошел высокий парень - спасатель с вершины. Он подошел к стойке, поцеловал бармена и сказал: 
- Добрый вечер, пап. Ну, как ты? 
- Я хорошо. 
- В горах тихо, я решил спуститься к тебе на минутку. 
- Спасибо. Хочешь выпить? 
- Пожалуй, нет, мне ведь надо обратно. - Парень заметил меня и сказал: - О, пан, я проявил пленку, вы получились бардзо героичны. 
Певица кончила петь: 
Счастлив ли ты, 
Счастлива ли я, 
Скажи мне, 
Аве 
Мария?! 
К стойке подошел парень в смокинге - начальник спортивной школы. Смокинг сидел на нем как на министре. Тугой воротничок врезался в бронзовую шею. Туфли его были вызывающе остроносы. Спасатель легонько наступил ему на ногу своей громадной бутсой и подмигнул: 
- У тебя ничего девушка, а? 
- Будь спокоен. 
- Я завидую. 
- Это черное чувство абсолютно чуждо духу нашей молодежи. 
- И тем не менее. 
- Но, но! Тише на спуске! Не стреляй в нее глазами. 
- Она придет ко мне на вершину. 
- Тогда ты съедешь оттуда на заднице вместе с Джо. 
- Ого! 
- Да, да! Пан Юзеф, дайте шоколадку для моей дамы. 
Бармен протянул начальнику школы шоколадку, потрепал его по щеке и сказал: 
- Смело, сынок, смело. 
Моя хозяйка угостила меня кофе и пожелала спокойной ночи. Я лег в ледяную кровать. На ратуше били часы. В комнате плавал голубой свет луны. Небо было чистое, подрезанное белыми хрупкими вершинами гор. Под окном проехал возница, и еще долго в воздухе висел тугой перезвон бубенцов. Я вспомнил бармена. Когда я уходил, он сказал: 
- Э, сынок... Не надо никогда ничего рассусоливать. Пойми: жизнь все равно должна быть радостью... 
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