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Nota del autor


Esta novela se desarrolla en julio y agosto de 1982 en la Costa del Sol, pero los personajes y los sucesos que en ella se narran son totalmente imaginarios.
D. S.

– Please, please help me! For God's sake help me!
(-¡Socorro, por favor, ayúdenme! ¡Ayúdenme, por amor de Dios!)
El maduro turista inglés y su jadeante esposa interrumpieron sorprendidos la subida, deteniéndose en las escaleras de piedra que zigzagueaban desde el Bajondillo a la calle de San Miguel de Torremolinos. Se agarraron y miraron nerviosos el oscuro callejón arriba y abajo; no se veía a nadie.
– Anda, volvamos al apartamento -dijo el barrigudo esposo-. Son casi las cuatro de la madrugada.
– Espera -repuso en tono imperativo la mujer, más intrépida, recobrando el aliento-. Alguien necesita ayuda.
Miró entonces hacia el rincón a oscuras del pub Britannia, cerrado ya, con las sillas y las mesas apiladas en la pequeña terraza triangular.
– El grito parecía venir de aquí.
– Ahí no hay nadie -dijo el marido, enfadado-. Anda, vamos. No debíamos haber jugado la quinta serie con tus antiguas compañeras de escuela. Me costó mil pesetas.
– La verdad es que perdimos porque juegas fatal al bridge -comentó ella, indignada.
El corpulento veraneante empezó a subir cansinamente la cuesta siguiente hasta una curva del empinado camino que cortaba en aquel punto la cara del acantilado. La mujer, pelirroja y rolliza, de cara sudorosa y enrojecida por el sol, se asomó por el pretil que daba a los tejados y azoteas del Bajondillo. A la difusa luz de la farola de la pared de enfrente distinguió un grupo de animalillos que correteaban por el tejado, evidentemente asustados.
– Son gatos -explicó la mujer-. Hay más de veinte.
– Seguro que ellos no gritaron pidiendo socorro -dijo lacónicamente el marido-. Anda, vamos, o nos atracará cualquier rufián y nos quitará los pasaportes y el dinero que nos queda.
– Pero alguien gritó pidiendo socorro; y en inglés, además. A lo mejor se ha caído por el acantilado.
– Sí, claro, y también podría ser una trampa -repuso el marido, en un cuchicheo alto y misterioso, pues había llegado ya a la siguiente curva del camino del acantilado-. Podría ser uno de esos drogadictos que busca dinero para su próxima dosis.
Obstinada, la mujer se quedó un rato escuchando y observando la extraña agitación de los gatos en el tejado a oscuras.
De pronto, oyeron el ruido de pisadas y el repiqueteo de latas vacías de bebida arriba, acompañados de un canturreo beodo.
– Anda, mujer, vámonos ya, por lo que más quieras, o tendremos que vérnoslas con una pandilla de borrachos.
Ella corrió a su lado y se quedaron en la parte exterior del camino; siete suecos fornidos, con el pecho al aire, lanzaban insultos al parecer inofensivos mientras bajaban a saltos los peldaños demasiado espaciados de la Cuesta del Tajo hacia el Paseo Marítimo y el apagado ruido de las olas más lejos en la playa.
El matrimonio inglés se encontró ahora en una zona deshabitada del callejón empedrado, en la que no había bares, tiendas ni pensiones y en la que una verja protegía a los transeúntes del borde de la escarpadura. Una vez más, el barrigudo turista se detuvo a tomar aliento y su inquisitiva esposa atisbo por el pretil.
– Ya no se oye nada -comentó la mujer-. Pero estoy segura de que allá abajo hay alguien herido.
– Olvídalo, ¿quieres? -jadeó el hombre, cansado por la subida, el exceso de cerveza ingerida y el húmedo bochorno que incluso a aquella hora de la noche le resultaba absolutamente agotador-. Procuremos llegar a casa sanos. Este pueblo está lleno de borrachos y vagabundos extranjeros y también de yonquis que le cortarían el cuello a su madre por dos duros.
La mujer se volvió de mala gana y le siguió de nuevo cuesta arriba, pasando sin prestarle atención el farol que parpadeaba bajo la pequeña imagen del Ángel de la Guarda, ante la que algún devoto había colocado una pequeña ofrenda de claveles rosas y rojos.
Cuando doblaron hacia la placita que señalaba el extremo sureste de la principal calle de peatones de San Miguel, que constituía durante el día el atestado centro comercial de Torremolinos -aunque a aquella hora avanzada estaba prácticamente desierta-, la inglesa pelirroja vio a dos policías municipales que charlaban junto a la sucia fuente.
– Voy a decirles que oímos a alguien pedir socorro -dijo la mujer, con resolución-. Es nuestro deber.
– Pero si no sabes español ni para preguntarles por su padre -protestó el marido, jadeante-, ya me dirás cómo vas a explicarles que crees que alguien se ha caído por el acantilado. Además, hoy no has traído tu libro de frases hechas.
– Me haré entender -afirmó ella, con esa arrogante seguridad de la burguesía inglesa, decidida a ser a la vez firme y paciente con los simplones agentes extranjeros.
Cuando se acercaba a los dos individuos de uniforme azul, éstos se apresuraron a echar al agua los cigarrillos que aguantaban en la palma de la mano y la saludaron cortésmente.
– Alguien necesita ayuda, agente -dijo la mujer muy alto y muy despacio, dirigiéndose al mayor de los dos policías, suponiendo, como suelen hacer los ingleses, que todos los extranjeros son sordos como tapias, además de infantiles-. Abajo en el acantilado. Tienen que ser ingleses.
Tiró al policía de la manga y señaló al otro lado del muro de enfrente, tras el restaurante instalado en las ruinas de la torre de uno de los molinos de viento que dieron nombre al lugar.
El municipal la siguió con evidente desgana y miró por el pretil y luego se volvió a ella, perplejo.
– ¿Pierde usted algo, señora? -le preguntó, en inglés chapurreado.
– No, no, no he perdido nada -dijo ella, pronunciando las palabras meticulosamente-. Alguien está allá abajo perdido.
– Ah, ¿entonces usted no?
– No, yo estoy aquí, como pueden ver. Otra persona. Era voz de hombre, y hablaba en inglés -la mujer se impacientaba por momentos-. Necesita ayuda, por su tono, con mucha urgencia. ¿Irán ustedes ahora a investigar?
El agente de más edad observó el aire resuelto de la extranjera, y la saludó con gran cortesía.
– Sí, sí, señora. Iremos a investigar. Usted vuelva a casa.
– Muy bien. ¿Van ustedes a investigar?
– Investigaremos, sí, mucho. Ya vamos. Ahora, usted váyase con su hombre.
Ante esto, el rostro de la mujer, ya bastante enrojecido por el sol, adquirió el tono de la cresta de un pavo.
– Muy bien. Muy buenas noches, agente.
Cogió del brazo a su marido y ambos doblaron hacia San Miguel.
– «Mi hombre», ¿qué te parece? ¡Vaya impertinencia! Cualquiera pensaría que vivimos en pecado.
– No creo que fuera su intención insinuar que soy una de tus conquistas ocasionales -dijo el marido, un tanto burlón-. Lo que pasa es que su inglés no es mucho mejor que tu español.
La pelirroja se volvió a mirar con recelo a los dos municipales que, apoyados en el muro de contención, encendían nuevos cigarrillos.
– Creo que no tienen la más mínima intención de ir a ver lo que pasa.
– No te preocupes, cariño. Tú ya has cumplido con tu deber de ciudadana diciéndoselo.
Cuando la pareja de ingleses ya no podían oírles, el mayor de los municipales comentó a su compañero:
– Esas inglesas parecen acorazados y además atacan como si lo fueran -se tocó el codo derecho con cautela-. Tiene la fuerza de un profesional de lucha libre.
– ¿Qué quería? -le preguntó entonces el más joven, que sabía poco más inglés que su compañero.
– Ha perdido algo en el acantilado. No entendí bien qué.
– Pues que vaya a buscarlo por la mañana, sea lo que sea. Vamos a ver esos clubes de la zona residencial. Recuerda que los vecinos se quejan de que la música sigue pasadas las cuatro de la madrugada.

El viernes 30 de julio a las 8.20 de la mañana, el comisario Luis Bernal esperaba en el andén de la Estación del Norte de Madrid el electrotrén para Salamanca que tenía la salida a las 8.30. Viajaba lo más ligero de equipaje posible; sólo llevaba un maletín con una muda de camisa y ropa interior y un par de pantalones ligeros. Dada su corpulencia y lo mucho que sudaba normalmente, procuraba evitar el intenso sol matinal; a aquella temprana hora, el termómetro ya había alcanzado los veinticinco grados. Aunque aquel viaje concreto no era precisamente de su agrado, era un alivio poder escapar, aunque fuera sólo temporalmente, del agobiante calor de la capital en pleno verano.
Bernal había pasado la mañana anterior en el bufete de un famoso abogado de la calle de Antonio Maura, estudiando la posibilidad de presentar una solicitud de divorcio; su esposa Eugenia seguramente se opondría por todos los medios a la disolución de un matrimonio del que ninguna de las partes podía decir que hubiera disfrutado. Luis estaba seguro de que lo que la hacía obcecarse en su actitud era la perspectiva de perder su estado civil, no en Madrid, donde no tenía vida social digna de mención, aparte de sus frecuentes coloquios con la alocada portera, sino en su pueblo, cerca de Ciudad Rodrigo, donde, como hija mayor, había heredado de su padre casi toda la tierra de la zona, prácticamente improductiva. La conocían allí como la Pétrea, o como la Comisaría.
El famoso abogado había aconsejado a Bernal que hiciera una última tentativa para convencer a Eugenia de que accediera a la separación formal, que derivaría posteriormente en divorcio por mutuo acuerdo y ahorraría a ambos años de demoras legales y que, además, permitiría una adecuada y correcta separación de bienes. Pero Bernal no era muy optimista respecto a sus posibilidades: hacía dos años que intentaba conseguir el consentimiento de Eugenia. Reconocía ahora que había puesto las cosas más difíciles por el hecho de haber seguido cohabitando con ella, al menos en el sentido formal. Si se hubiera trasladado definitivamente a su apartamento secreto de la calle de Barceló y se hubiera limitado a enviar a Eugenia una parte de su sueldo mensual para cubrir sus gastos de manutención y los gastos de su anticuado piso próximo a la calle de Alcalá, en tal caso, según le había explicado el famoso abogado, ahora no tendría problema para conseguir como mínimo una orden de separación.
¿Por qué siguió regresando día tras día a aquel espantoso domicilio, ingiriendo lo que se atrevía a tomar de los horrendos guisos de Eugenia y escuchando su incesante retahíla de lamentos sobre la sociedad moderna, amén de sus increíbles conversaciones con la portera medio loca? Volvía a última hora del día y se encontraba a Eugenia de rodillas ante la imagen, mitad del tamaño natural, de Nuestra Señora de los Dolores, y se acostaba luego cautelosamente junto a su austera y casta figura en el colchón deforme y combado, sostenido precariamente por el chirriante catre en aquella parodia de cámara nupcial… ¿Es que nunca sería capaz de deshacer aquel estrecho lazo amarrado por cuarenta años de costumbre, y del que, como bien comprendía ahora, dependía en parte?
Él no era nada eficaz cuidando de sí mismo, no sabría ocuparse de tareas domésticas como lavar o planchar, cocinar o hacer las camas, pero ganaba más que suficiente para pagar a alguien que lo hiciera por él, por supuesto. En su apartamento secreto, del que nada sabía su esposa, su amante Consuelo se ocupaba de todo, dividiendo el tiempo entre su trabajo en el Banco Ibérico, el cuidado de su madre inválida, y atender las necesidades sentimentales y domésticas de Bernal. Consuelo tenía cuarenta y tres años, unos dieciocho menos que Bernal, y poseía una gran energía y joie de vivre, sólo temporalmente mermadas, esperaba Bernal, por el dolor de la pérdida de su primer y único hijo (una niña). Pero Bernal estaba seguro de que volvería a ser la misma en uno o dos meses, en cuanto superara la reciente desgracia y su única incursión en la maternidad. Había conseguido que su hermano le dejara el dúplex de la nueva urbanización costera Puerto de Cabo Pino, cerca de Fuengirola, y deseaba que él se reuniera con ella el 2 de agosto para pasar juntos el resto del mes en la Costa del Sol, pese a que ninguno de los dos tomaba nunca el sol, ella porque tenía la piel muy clara y delicada y él por su constitución pesada y su palurda prevención contra todo lo que significara padecimiento innecesario.
Desde su punto de observación bajo los arcos de hierro forjado de la Estación del Norte, contemplaba Bernal la muchedumbre de viajeros que esperaban bajo el fuerte sol los trenes que les llevarían a Galicia y Portugal. Su experta mirada policial identificaba a los delincuentes de poca monta en los andenes atestados: mendigos y ciegos falsos, carteristas y ladrones de equipajes, falsos agraciados con décimos de lotería que, mediante el truco del tocomocho, intentaban convencer a los incautos de que tenían un boleto premiado en el último sorteo y que, por problemas familiares, les era imposible acudir a cobrarlo a la administración y estaban dispuestos a vendérselo a la víctima por una pequeña parte de su valor.
En su juventud, Bernal había tenido que tratar con aquellos delitos, que entonces parecían más numerosos e ingeniosos que en la actualidad; el auge económico de los años sesenta había reducido considerablemente la mendicidad y los fraudes menores de este tipo, pero la crisis petrolera de los años setenta había llevado a un nuevo resurgimiento de los mismos. Como jefe del Grupo de Homicidios Número 1, de la Brigada Criminal de la Policía Nacional, Bernal se ocupaba ahora de casos mucho más graves y en ocasiones de trascendencia nacional y, según él, mucho más difíciles de solucionar.
Encendió un Káiser y consultó el reloj de pulsera. Hasta el momento, su tren sólo llevaba diez minutos de retraso; y justo entonces vio el electrotrén rojo y plata que entraba en el andén. Tenía reserva de primera clase, así que no intentó abrirse paso entre los apresurados viajeros para subir al tren.

A primera hora del sábado 31 de julio, el inspector de guardia de la comisaría de la Policía Nacional de la plaza de Andalucía suspiró mientras examinaba la larga hilera de objetos perdidos colocados en la mesa, que ocupaba todo el largo del cuarto de guardia. Parecía mayor de lo que solía ser los viernes por la noche el botín de bares, clubes nocturnos y discotecas de Torremolinos.
El inspector refunfuñó al empezar a redactar la lista de más de ciento cuarenta objetos, casi todos talonarios de cheques de viaje, carteras con permisos de conducir, documentos de identidad nacionales o pasaportes, y cantidades considerables de dinero en diferentes monedas. Había que catalogarlo todo con los correspondientes nombres de los propietarios cuando era posible descifrarlos. El verdadero quebradero de cabeza del inspector, como siempre, eran los nombres extranjeros, pues nunca sabía exactamente cuáles eran los nombres y cuáles los apellidos, cuáles eran sus domicilios actuales y cuáles simplemente los lugares de nacimiento. Los verdaderamente complicados eran los pasaportes marroquíes, escritos en francés y árabe.
El inspector sabía por experiencia que al día siguiente por la tarde reclamarían casi todos los pasaportes y documentos de identidad, alegando sus propietarios que se los habían robado, aunque, en la mayoría de los casos, lo cierto era que se les habían caído del bolsillo cuando se hallaban demasiado bebidos para darse cuenta. Nunca dejaba de sorprenderle, sin embargo, la notable cantidad de cheques de viaje y dinero que nadie reclamaba; ¿estarían los propietarios demasiado asustados incluso para acudir a la comisaría a preguntar? ¿O daban su propiedad ya irremisiblemente por perdida? Suponía el inspector que si pretendían hacer reclamaciones a las compañías de seguros, éstas exigirían una copia de la denuncia oficial presentada para pagarles. Aunque era probable que ni siquiera se molestaran en hacer un seguro.
El inspector de guardia dejó un momento la lista a medio hacer y encendió un Ducados. Alzó otra vez el télex de la Interpol que había llegado hacía unas tres horas:

Pedimos policía de Málaga información sobre las siguientes personas, cuya desaparición ha sido denunciada por sus familiares:
1. Jean-Paul Morillon, ciudadano francés; estado civil: soltero; edad: diecinueve años; natural de Besançon; profesión: camionero; ojos y cabello castaño oscuro; tez oscura, altura: 1,82; peso: 75 kilos; bien formado; sin marcas especiales.
2. Henke Visserman, súbdito holandés; estado civil: soltero (menor); diecisiete años, de Rotterdam; profesión: estibador; 1,58 metros, 57 kilos aprox., cabello rubio, ojos azules; marcas especiales: cicatriz de operación de apéndice a la derecha del abdomen.
3. Henry Albert Marks, súbdito británico; estado civil: soltero; parado, dieciocho años, de Hackney, Londres; 1,75 metros, 68 kilos, cabello castaño claro, ojos color avellana, tez clara; marcas especiales: tatuaje azul en la parte superior del brazo derecho (un corazón atravesado por una flecha, con el nombre «Tracy»).
Los tres estuvieron en Torremolinos entre el 27 de junio y el 10 de julio pasados.
Sus respectivas familias no han vuelto a tener noticias suyas desde el 2 de julio en el caso de Morillon, el 6 de julio en el caso de Visserman, y el 10 de julio en el caso de Marks.
Se ignora si viajaban juntos o si se conocían. Ninguno de los tres tiene antecedentes penales en ningún país. Enviar cualquier información a la oficina central de París. Fin del mensaje.

El inspector de guardia refunfuñó al comprender lo que tardaría en examinar las denuncias de las últimas cuatro semanas y, más aún, en revisar los montones de fichas de inscripción policiales que debían cumplimentar obligatoriamente los propietarios de pensiones y hoteles con los datos de sus clientes, sobre todo porque sabía perfectamente que era frecuente que no hicieran una ficha para cada huésped cuando llegaban varias personas juntas y que otras veces, dada la baja condición de algunos establecimientos, ni siquiera se molestaban en hacer ficha ni pedir ningún dato a los clientes. Ojalá tuvieran los últimos ordenadores policiales de Madrid para verificar los millones de informes que se hacían anualmente en el aeropuerto de Málaga y en toda la Costa del Sol. De todas formas, era muy probable que aquellos jóvenes hubieran seguido viaje por la costa hacia Marbella, y que durmieran a la intemperie, en cuyo caso no había posibilidad de encontrar su ficha de inscripción. Muchos de ellos pasaban borrachos las veinticuatro horas del día, o colocados con chocolate u otras formas de marihuana, o incluso con drogas más fuertes, que llegaban a Torremolinos vía Algeciras o Málaga y que vendían los marroquíes en algunos bares y discotecas. Aunque la Interpol había enviado el mismo mensaje a todas las comisarías de Málaga, el inspector de guardia no creía que ninguna de ellas dispusiera del personal necesario para revisar todos los informes policiales y las fichas de inscripción de todos los hoteles y pensiones de la costa.
Por experiencia sabía que los jóvenes supuestamente desaparecidos solían viajar sin rumbo fijo por Europa durante meses, e incluso años, llegando a veces hasta Asia y la India, y comunicándose muy pocas veces con la familia, aparte de cuando necesitaban dinero con urgencia. Hacían trabajos ocasionales como lavar platos en bares y restaurantes, y algunos recurrían a delitos menores, o a la prostitución, en cuyo caso, si les detenían, se les expulsaba del país, con la oportuna observación en el pasaporte.
El inspector de guardia dejó a un lado el télex, y siguió con la lista de objetos perdidos.

El comisario Luis Bernal llegó a Ciudad Rodrigo a las 4.40 de la tarde, tras una larga espera exasperante en la estación de Salamanca para tomar el tren local, que llegaba hasta Fuentes de Oñoro, en la frontera portuguesa. Recordaba, de su primer puesto como cadete de la Guardia Civil en aquella zona, que esta línea de ferrocarril, de una sola vía, había pertenecido en principio a una pequeña empresa ferroviaria que fue absorbida a finales de los años treinta por la famosa Compañía del Oeste, que, a su vez, pasaría en 1942 a formar parte de la Red Nacional de Ferrocarriles Españoles.
Los viajes en aquellos viejos trenes parecían interminables, con largas paradas en todas las estaciones para subir al tren el ganado, cargar mercancías, y abastecerse de agua los viajeros; tales paradas permitían a éstos estirar los miembros entumecidos por el viaje en aquellos bancos de listones de madera de los compartimentos de tercera clase, que carecían incluso de pasillo y servicios. Claro que, como apuntó el gran novelista Pérez Galdós, aquélla era la mejor forma de conocer a los compatriotas: en un compartimento típico podían coincidir una campesina que intentaba controlar a dos o tres inquietos chiquillos y a una gallina viva con las patas atadas colocada en la rejilla; un militar o un guardia civil apoyado en la culata de su fusil o ametralladora ligera; un pastor o un tratante de ganado envuelto en su capa de confección casera con un pliegue para las provisiones; una monja inclinada sobre su breviario; un funcionario de segunda que fumaba puritos canarios. Todos ellos compartían sus vituallas para la comida en ruta: la campesina, su enorme tortilla de patatas y cebollas y la «pistola» de pan; el pastor, el chorizo y la bota de vino con sabor a pez; el funcionario, la hogaza partida al medio llena de filetes de ternera fritos; la monja, el cesto de naranjas y caramelos; y el guardia civil, la frasca de aguardiente.
Hacía ya mucho tiempo que este espíritu comunal y afable había desaparecido, pensó Bernal, por la rápida modernización de la sociedad, la llegada del coche familiar, la presencia coactiva de los turistas extranjeros en los trenes modernos, el abaratamiento e impersonalidad esenciales del viaje; todo ello había acabado con la sensación de incertidumbre y aventura que producía en otros tiempos al viajero la inmensa soledad del paisaje español.
Cuando el taxista de Ciudad Rodrigo se detuvo en la plaza mayor del pueblo de Eugenia, Bernal sacó el maletín del portaequipajes y buscó en la cartera las dos mil pesetas que le había pedido, añadiendo doscientas de propina. Le parecía ofensivamente caro, pues todavía recordaba las dos pesetas con cincuenta céntimos que pagaba por el mismo trayecto en tartana en los años treinta, cuando cortejaba a Eugenia, aunque el viaje por las carreteras sin hacer de aquella época duraba unas horas más.
Éste fue el núcleo y la base de la España nacionalista, que apoyó desde el principio el levantamiento de Franco contra la Segunda República y que luego sería el granero del Movimiento Nacional franquista. Todavía hoy, cinco años después de haberse restaurado la democracia, Bernal creía que la región no había cambiado en absoluto y que se limitaba a esperar pacientemente que llegara una vez más su momento.
Bernal golpeó el viejo portón de mediados del siglo dieciséis de la casa de campo de Eugenia, de una sola planta. No hubo respuesta. Lo empujó y comprobó que no estaba atrancado. En la sala de estar de suelo de piedra y techo muy alto, que aún tenía las alcobas originales con cortinas a cada lado del hogar, vio que en éste se hacía un guiso a fuego lento en una gran perola de hierro; pero no se veía a nadie.
– ¿Geñita? -llamó-. ¿Qué haces?
Se fijó en un montón de pañales recién planchados que había sobre la mesa de roble y supuso que ya había llegado su hijo Santiago con la familia para las fiestas del pueblo y el encierro. Vio la puerta de la despensa abierta de par en par y se acercó a echar una ojeada. Le sorprendió encontrarla convertida en un cuarto de baño moderno con los sanitarios de porcelana verde y azulejos decorados. Así que Eugenia cedía hasta este punto. Abrió los grifos del lavabo. Se agachó para ver las tuberías y descubrió que no estaban conectadas.
Muy propio de la parsimonia de Eugenia acceder a gastarse casi un millón de pesetas en la instalación del cuarto de baño y negar luego a éste su función no conectando el agua.
Se dirigió bastante furioso al corral cubierto de maleza que estaba rodeado en tres lados por cuadras hacía mucho tiempo vacías. No había rastro alguno de ella ni de su hijo y la familia de éste. Luis cruzó la abollada puerta del huerto lleno de malas hierbas, y allí encontró a su nuera sacando agua del viejo pozo.
– ¡Papá! Qué sorpresa. Creíamos que no vendrías.
Luis se acercó a abrazarla.
– Sólo pasaré aquí una noche. ¿Dónde está mi nieto mayor?
– Santiago le ha llevado a ver cómo preparan la plaza de la iglesia para el encierro. El pequeño está todavía dormido -ella sintió un tirón en el cubo del pozo-. Papá, ayúdame. Me parece que se ha enganchado el cubo.
Bernal se inclinó sobre el brocal y tiró de la cuerda.
– Es mejor bajarlo y volver a subirlo.
Cuando empezó a sudar copiosamente a causa del ejercicio de bajar y subir el pesado cubo de madera, su nuera acudió en su ayuda. El cubo apareció de pronto con un fuerte «plaf», depositando a sus pies una gran tortuga.
– ¡Vaya, otra vez esa tortuga! Mamá me dijo que estaba en el pozo. Dice que vive ahí desde que ella era pequeña.
– Es sencillamente antihigiénico -dijo Bernal, contemplando al viejo quelonio con sumo disgusto. La tortura alzó la cabeza confiada y olisqueó la brisa de la tarde-. ¿Por qué no pides agua corriente a los vecinos de enfrente?
– Mamá dice que esta agua está limpísima y que es más pura que la clorada de las tuberías, pero yo la hiervo antes de dársela a los niños.
– ¿Y el servicio? -preguntó Bernal-. ¿Hay que seguir usando el montón de paja detrás del huerto?
– Me temo que sí.
– Es escandaloso -dijo Bernal, irritado-. Eugenia me prometió que antes del uno de agosto estaría conectada el agua. ¿Dónde está?
– En el huerto recogiendo «ratones», como dice ella. Creo que son una especie de nectarinas. Dice que va a hacer mermelada, pero la verdad es que son demasiado ácidos.
Bernal salió de la huerta, que evidentemente Eugenia había intentado escardar y regar, y pasó al gran huerto; no se la veía por ningún sitio. Se quedó mirando indeciso a su alrededor, hasta que sintió un golpe fuerte en el cogote. Alzó la vista y allí estaba su esposa, encaramada en las ramas de un árbol.
– Toma este cesto, Luis, y dame uno vacío.
– ¿Pero cómo has conseguido subir sin escalera, Geñita?
– Pues de la forma normal…, como siempre…, trepando por el tronco. He cogido tal cantidad de estos riquísimos ratones este año que creo que les venderé una parte a los vecinos.
Bernal examinó el cesto de diminutos frutos verdes y birriosos y dijo, con un bufido:
– Pero si no sirven para nada, Geñita. Por amor de Dios, no montes otro número y te pongas en ridículo ofreciendo a los vecinos semejante porquería como si no tuviéramos ni dos cuartos.
– Pero ellos los quieren, Luis -objetó ella en tono quejumbroso-. Dicen que para hacer licor, y han ofrecido cincuenta pesetas el kilo.
– Lo que pasa es que les chantajeas como siempre, Eugenia, porque saben que toda su tierra es tuya.
– Bobadas, Luis. Ahora llévate ese cesto vacío y déjalo en el corral a la sombra. Y tráeme luego más cestos vacíos del cobertizo.
– ¿Qué pasa con el agua, Eugenia? Me prometiste que ya estaría instalada.
– Los hombres vendrán un día de esta semana a hacerlo. Lo harán a cambio de la renta que me deben. Pero todo el asunto es un despilfarro increíble, Luis. Sabes muy bien que el agua la traen del lago artificial que han hecho junto al Duero. Estará sucísima y llena de greda.
– Será mejor que el que tenga tortugas.
– ¡Sandeces! Esa vieja tortuga es pulcrísima. En realidad, te las hubieras comido en sopa, ¿no?
Considerándolo todo, pensó Bernal, preferiría no hacerlo. Se preguntó cómo plantearía de nuevo la cuestión del divorcio. Viendo allí a Eugenia, en su medio natural, con la falda negra arremangada al estilo del lugar para subir al árbol, y con el respaldo moral que significaba la presencia de su devotísimo hijo mayor y de sus innumerables parientes, reconoció que la tarea era poco menos que imposible.
Adoptaría su actitud normal de no entender el problema. ¿No llevaban casados casi cuarenta años con toda la autoridad de los sacramentos y la ley, no habían procreado como exigían las Sagradas Escrituras, no se había mantenido ella siempre sólo para él? Correría un velo, de buen grado, sobre sus pecadillos, fueran éstos los que fueran, y pediría que hiciera confesión general con el padre Anselmo en Madrid a la primera ocasión. Le había recitado repetidamente sus razones: sabido era que a su edad los hombres solían sentirse temporalmente atraídos por jovenzuelas frívolas que sólo querían quitar a otras mujeres más honestas que ellas lo que ellas no habían podido conseguir. Con la ayuda de Dios, conseguiría superarlo. Y etcétera, etcétera. Seguiría en sus trece, ninguna razón la conmovía. Cuando Bernal volvió cansinamente con dos cestos vacíos del corral, se encontró a Eugenia sentada bajo el árbol al que antes estaba subida, bebiendo agua de un botijo agrietado.
– Esta agua de nuestro pozo es deliciosa, Luisito. Tan rica como siempre. Anda, pruébala.
Bernal alzó el goteante botijo sobre la cabeza e intentó tomar unas gotas. Sabía a pescado.
– Está fresca y buena porque dejé el botijo al sol y la evaporación la enfría.
Luis decidió ensayar primero una táctica distinta.
– He hecho un cheque de un millón de pesetas, Geñita, a tu nombre, para que pagues el cuarto de baño.
– Todo esto es tirar el dinero, Luis. Mis padres, y antes de ellos sus padres y sus padres antes de ellos, nunca sintieron necesidad de semejantes lujos, y podían habérselos permitido, así que ya me dirás por qué hemos de permitírnoslos nosotros.
Se embutió con mucho cuidado el cheque en el bolsillo del delantal.
– Ésa no es la cuestión, Geñita. En realidad, tú quieres que esta propiedad se revalorice, para los chicos, ¿no es así? Pues si no la modernizas no lo conseguirás, y en cuanto te mueras, tirarán la casa y lo venderán todo a los especuladores, que se darán buena prisa en construir en tu tierra esos horribles chalés.
Ella se estremeció.
– Los chicos no harían nada de eso.
Sabía que la tenía en sus manos, porque detestaba todas las urbanizaciones de edificios bastante humildes que estaban ocupando las pocas parcelas de la aldea que no le pertenecían a ella o a su familia. Ella no vendería nada para nada, pese a la escasa calidad agrícola del terreno, y lucharía por sus lindes y por sus derechos de agua como una tigresa siempre que surgiera un conflicto.
El sobrado de la casa estaba lleno de documentos legales polvorientos, que constituían la lectura exclusiva de Eugenia, aparte de su devocionario. Escrutaba con una lupa la antigua jerga legal, murmurando para sí las frases y la toponimia como si constituyeran la confirmación ritual de su posición social en el pueblo. Muchas veces había sorprendido al juez de la zona y a varios brillantes abogados de Salamanca con su insuperable conocimiento de la tenencia de tierras de toda la comarca, y, en momentos decisivos, presentaba como prueba una antigua escritura de propiedad, la copia de un contrato de venta o incluso de un fuero real que se remontaba al siglo trece. Ganaba siempre el pleito, ya fuera porque el juez de mediana edad temía su figura severísima y enlutada, de nariz ganchuda, con aquel desconcertante parecido a la viuda del difunto dictador, o porque era incapaz de descifrar los rollos imponentemente auténticos de pergamino que ella manejaba con absoluta destreza y citaba en voz alta en latín, viejo castellano o leonés, con gran aplomo.
– Así ha de ser, Luis -prosiguió-. Quizá tengas razón en lo de la revalorización -admitió de mala gana-. Me encargaré de que los hombres conecten las cañerías mañana mismo.
Bernal decidió entonces que era el momento de pasar a cuestiones de mayor peso.
– Sabes que tengo que regresar a Madrid mañana, Eugenia. Hay muchísimo trabajo en las nuevas oficinas de Rafael Calvo. Aún no hemos pasado los archivos al ordenador. Sabes que tú y yo tenemos que volver a hablar del asunto de la separación legal. ¿Accederás a ello?
– Pero, Luis, por Dios, ¿aún no te has quitado de la cabeza esa estupidez? A un hombre de tu edad se le ocurren ideas muy absurdas. En vez de disponerlo todo para el otro mundo te estás volviendo tonto por éste. Anda, toma, ayúdame a preparar la fruta para hervirla. Luego iré a ver si ya está el puchero para la cena.
– Pero, Eugenia, tenemos que hablar de ello. Hemos de discutirlo. O no me dejarás más salida que pedir yo mismo la separación e irme de nuestro piso de Madrid.
– Tú haz lo que mejor te parezca, por muy pernicioso que pueda parecerles a todos los demás. Pero no esperes que yo vaya a ayudarte en tu locura, vamos, de eso nada.
– ¿Y es ésa tu última palabra?
– La primera y la última, lo sabes perfectamente. Tú quieres pisotear la ley divina. Yo no puedo hacerlo, y no te ayudaré.

Friedrich Albert yacía semiinconsciente en el agobiante y persistente calor nocturno de La Nogalera, en el centro de Torremolinos, bajo las hojas correosas de un gran magnolio grandiflora, flotando en un mar de beatitud. El tercer porro que le había dado la chica holandesa de los pantalones cortos amarillos que permitían ver sus largas piernas blancas, le había sumido en un océano de ensueños increíblemente sensuales; se veía en ellos en un tibio estanque, lleno de nenúfares, entre un corro de jóvenes arias que le bañaban y le acariciaban las partes íntimas. La sensación era tan vivida e insólita que no advirtió en absoluto las ávidas manos que hurgaban en los bolsillos de sus pantalones cortos de algodón de bastilla deshilachada, ni el intento de quitarle la mochila en la que apoyaba la cabeza.
Casi todos los turistas extranjeros que habían llenado antes las terrazas de los bares que daban al pequeño parque rectangular tomando enormes copas de a litro de cerveza Cruz Campo, Coca-cola o Fanta de limón, se habían ido a las dos de la madrugada para entregarse a otros placeres a puerta cerrada, en tanto que los agotados camareros apilaban las mesas y las sillas para cerrar. Los fotógrafos, cuyos ayudantes colocaban monitos a los posibles clientes en el hombro, se habían retirado para alimentar a los animales cubiertos de pulgas y revelar sus pésimas películas en blanco y negro, mientras que los múltiples vendedores callejeros se habían reunido para contar la recaudación y tomar una cena tardía a base de hamburguesas de vaca con salsa de tomate.
Entre la confusión producida por la mezcla de la cerveza que había ingerido y la marihuana que había fumado, Friedrich Albert no advirtió la pequeña batalla que se desarrollaba bajo el magnolio, ni la apresurada huida del ladrón adolescente que había intentado quitarle la mochila y que había conseguido hacerse con su cartera y su pasaporte, viéndose acto seguido obligado a entregárselos al sonriente y fornido forastero.
Una vez a solas con el joven rubio alemán inconsciente, el alto forastero abrió la cartera y revisó su contenido: un talonario de cheques de viaje casi agotado y unos cuantos billetes españoles. Examinó el pasaporte de la República Federal Alemana y comparó la fotografía del mismo con la cara del joven dormido. Se quedó un buen rato mirando la gran llave atada a una etiqueta de plástico verde. Luego devolvió con cuidado los objetos al bolsillo de los pantalones del joven, colocó en una postura más cómoda la cabeza del chico sobre la mochila, y se sentó a esperar al borde del césped de La Nogalera.
Pasada más de media hora, Friedrich Albert empezó a manifestar el rápido movimiento de los ojos del durmiente que experimenta un sueño vivido; no tardó en abrir y cerrar los párpados una o dos veces. Pasaron en aquel momento dos policías municipales hacia la calle de San Miguel. El forastero alto encendió tranquilamente un cigarrillo y ofreció la cajetilla a los agentes.
– ¿Está borracho?
– Drogado, creo. Se aloja en los Apartamentos Bajondillo. Le llevaré allá en cuanto vuelva en sí.
– De acuerdo. A su cuidado queda.
Los policías encendieron sendos cigarrillos y reanudaron la ronda. En la esquina de San Miguel, el más joven de los guardias miró hacia atrás.
– ¿Conoces a ese tipo?
– Ah, sí. A estas horas de la noche anda siempre por ahí. Es un sudamericano que lleva una organización de ayuda para jóvenes con problemas; ya sabes, drogadictos, desertores y todo eso. Le llaman El Ángel de Torremolinos. Les lleva a su alojamiento, o les busca albergue, y hasta les da algo de dinero si les han robado.
– Es un trabajo bastante extraño, sobre todo en plena noche. ¿Es honrado?
– Creemos que sí. Dicen que era misionero. De las pocas personas bien intencionadas que corren por aquí. Además nos ahorra un montón de trabajo.
Algunos juerguistas que bajaban de las discotecas cruzaron La Nogalera cantando beodamente. No prestaron ninguna atención a la figura inmóvil que yacía bajo el magnolio, ni al pacífico fumador sentado a su lado en el césped. La entrada a la estación subterránea de la línea de la Renfe que va de Málaga a Fuengirola llevaba horas cerrada; el terral que suele soplar allí a esas horas arrastraba las bolsas vacías de patatas fritas y otros desperdicios; algunas noches, el terral es tan fuerte que los transeúntes tienen que cubrirse los ojos para protegerse de los desagradables remolinos de polvo.
Llegaron a la plaza de La Nogalera los regadores y empezaron a conectar las anchas mangueras a las bocas de riego para lavar la plaza y las terrazas y regar el césped y los diversos arbustos y árboles de La Nogalera; no había entre todos ellos ningún nogal, pese al nombre de la plaza. Cuando los regadores se aproximaron, soltando buenos chorros de agua, la inmóvil figura sentada del forastero alto cobró vida y sacudió suavemente el hombro del joven tumbado.
– Eh, despierta, que te van a empapar.
Friedrich Albert se agitó, refunfuñó, e intentó abrir los ojos. Se incorporó vacilante apoyándose en un codo y alzó la vista hacia el afable y sonriente desconocido.
– ¿Dónde estoy? -preguntó en alemán.
El fornido forastero, que tenía una ligera noción de casi todos los idiomas europeos, le explicó que estaba en el centro de Torremolinos y que eran las cuatro de la madrugada.
– Intentaron robarte -añadió.
Vio al joven buscar instintivamente la cartera en el bolsillo lateral de los pantalones.
– No te preocupes, le impedí hacerlo y le eché con cajas destempladas.
– ¿Quién eres?
– Pertenezco a una organización de ayuda a jóvenes que tienen problemas. Si quieres, te acompañaré a tu apartamento.
Un gran chorro de agua cayó en el suelo a su lado, sirviendo de aviso mudo para que despejaran el lugar.
– Vamos. Los regadores nos empaparán si no nos largamos.
Sabía de sobra que no lo harían, pues son sumamente diestros en evitar mojar a conductores y transeúntes por igual. Ayudó al joven a ponerse en pie y dejó que se tambaleara vacilante al borde del césped.
– Vamos, te llevaré la mochila. ¿Dónde te hospedas?
El joven alemán se rascó la cabeza rubia un tanto desconcertado y señaló hacia la calle de San Miguel.
– Creo que queda por ahí. Hacia el mar.
El alto forastero le agarró el brazo con firmeza y le guió hacia la estrecha calle.
– Tranquilo, vamos. No te apures. ¿Bebiste mucha cerveza?
– Algunas Steinen, sí. Pero es que una chica holandesa me dio un poco de hierba. Es lo último que recuerdo.
– Bien, no te preocupes. Creo que no has perdido nada, y mañana te encontrarás mucho mejor.
Con paciencia infinita condujo al joven turista calle de San Miguel abajo, pasando por los comercios y los cafés cerrados y a oscuras, rodeando la pequeña fuente del restaurante Windmill, y por la larga serie de tramos de escaleras de la Cuesta del Tajo, hacia el Paseo Marítimo. El embriagante aroma de los jazmines en flor les envolvió al pasar bajo la hornacina que acoge la imagen del Ángel de la Guarda.
El joven alemán hacía eses de vez en cuando; agradecía el fuerte brazo que le aguantaba y también el no tener que llevar la mochila.
– ¿Recuerdas cómo se llama el sitio en que te hospedas?
– Sólo me inscribí. Pasé media tarde buscando habitación. Queda cerca de la plaza del Lido. Una especie de jardín rodeado de dos plantas de casas. Tuve que volver a subir hasta aquí a buscar el equipaje a la oficina de turismo.
– Creo que conozco el sitio.
Salieron de la zona iluminada por el farol encendido bajo la imagen al tramo oscuro del empinado camino del acantilado. El parapeto que les separaba de la larga pendiente que daba a los tejados del Bajondillo les sirvió durante un rato de lugar de reposo. El forastero alto encendió un Winston y ofreció otro al joven alemán.
– Danke. No fumo.
El fornido forastero sonrió y rió para sí. Vaya, el chico no fumaba, pero porros sí.
Abajo, en los tejados, alguien dio un súbito alarido, casi como el de un niño, que sobresaltó al joven alemán.
– Was ist das?
– Supongo que mis gatos que se están peleando.
– ¿Tus gatos?
– Bueno, digo que son mis gatos, aunque, en realidad, son gatos callejeros. Algunos son verdaderamente feroces. Tendrías que verles atacarse y pelearse. Sólo son míos porque les doy de comer, ¿comprendes? -sonrió cautivadoramente-. Ahora vamos a casa. Te vendrá bien dormir un poco.
– Y que lo digas -el joven alemán sonrió agradecido al tranquilizador forastero y le agarró el brazo, en un gesto de camaradería-. Vámonos ya.
No vio la mueca de intensa crispación de su compañero cuando le agarró del brazo ni advirtió la súbita rigidez de sus músculos. Luego, sin saber cómo había llegado hasta allí, Friedrich Albert se encontró completamente relajado en una cama doble blandísima, en una habitación cubierta de tapices de seda y decorada con grandes floreros de espigas de gladiolos. Volvió a soñar que estaba de nuevo en el estanque lleno de nenúfares, atendido por rubias huríes, sólo que ahora se quedó horrorizado al verlas convertirse en furiosos gatos famélicos, sarnosos e infestados de pulgas.
Sólo después, mucho más tarde, llegarían los ultrajes extrañamente inhumanos, el horror traumático, la sangre cegándole, el dolor desgarrador y ardiente y, al fin, la oscuridad.

El comisario Luis Bernal regresó a Madrid el sábado, 31 de julio, de pésimo humor. Bien es verdad que había llegado antes de lo que esperaba porque había logrado hacer una buena combinación tomando en Salamanca el expreso destino Irún hasta Medina del Campo y allí había enlazado, casi inmediatamente, con el Europa-express a Madrid-Chamartín. Como sólo eran las 5.45 de la tarde, decidió tomar un taxi e ir directamente a la nueva sede de la Policía Nacional, en la calle Rafael Calvo para ver cómo le iba a su segundo, el inspector Francisco Navarro, con el traslado del viejo edificio de la Puerta del Sol.
No es que a Bernal le preocupara nada a ese respecto. Paco era el inspector más eficaz de la Brigada Criminal, experto en archivos y en trabajo burocrático en general. No había trabajado fuera de la oficina desde hacía más de veinte años, salvo en emergencias, y era por naturaleza tímido con la gente y oficinista por inclinación. En los cinco días transcurridos desde el traslado de todos sus papeles de los ruinosos y atestados despachos de la calle de Correos, Paco había logrado imponer un cierto orden y había conseguido que les proporcionaran archivadores y demás mobiliario preciso.
En el taxi que llevó a Bernal por la Castellana desde la nueva y flamante estación de Chamartín hacía un calor sofocante, y la ciudad parecía aún más desierta que cuando se había ido el día anterior. Eran los días cruciales de la «operación salida», en la que más de un millón y medio de madrileños salen de la ciudad rumbo a la sierra o la costa, dejando paseos, avenidas y rondas casi sin tráfico y medio desiertas las terrazas de los cafés. Sólo quedaban en la ciudad la gente demasiado pobre para irse de vacaciones, los trabajadores que habían tenido la desgracia de elegir julio o septiembre para su período anual de vacaciones y los «Rodríguez» que habían llevado a sus esposas e hijos a sus chalés de la montaña o a sus apartamentos de la costa y que, sin la familia, esperaban darse la gran vida y aprovechar al máximo lo que quedaba de vida nocturna en la ciudad.
El taxi paró delante del resplandeciente edificio de hormigón y cristal color cobre de la calle Rafael Calvo. Bernal pagó al conductor. Buscó en el bolsillo su nuevo pase especial y se lo enseñó a los guardias de aire aburrido y uniforme beige y castaño de la entrada. Le saludaron y le permitieron pasar por las puertas controladas eléctricamente.
Bernal se sentía perdido en el inmenso vestíbulo de paredes de mármol; buscó con la mirada los ascensores para subir a la sexta planta. Allí encontró al inspector Navarro colocando un letrero de aluminio en su impersonal dependencia de oficinas: Grupo de Homicidios Número 1: Comisario L. Bernal.
– Es muy elegante, Paco.
– Recién llegado de los talleres, jefe.
Navarro se limpió la mano con el pañuelo y saludó a su superior.
– Espera a ver la terminal de ordenador que nos han dado. Creo que nunca llegaré a dominarla, jefe. Estoy encantado de que hayas llegado.
Escoltó a Bernal a su despacho particular.
– ¿Se han ido ya todos los demás de vacaciones, Paco?


Bernal suponía que su elegante inspectora Elena Fernández se habría ido con sus padres a la mansión costera de la familia en Sotogrande, mientras que su inspector más joven y rebelde, Ángel Gallardo, estaría camino a Benidorm o algún otro lugar de vacaciones parecido, con una o dos de sus muchas novias para divertirse durante un par de semanas.
– Elena se fue ayer, jefe, y supongo que los demás estarán para irse, aunque no creo que Lista y Miranda vayan mucho más lejos de la sierra de Guadarrama con la familia.
Sonó un teléfono en el despacho exterior y Navarro fue a averiguar cuál de ellos era.
– Todavía no me he acostumbrado a esto, jefe. Debe ser el teléfono interno -descolgó el aparato y escuchó un momento-. Es para ti, jefe.
Tapó el micrófono con la palma de la mano.
– Es la secretaria del director. Quieren que asistas a una reunión de comisarios urgente dentro de media hora. ¿Le digo que estás fuera de la ciudad?
Bernal suspiró y se puso al teléfono.
– Será mejor averiguar de qué se trata.

La oficina del director de Seguridad del Estado aún seguía en el edificio de Gobernación de Puerta del Sol, en el antiguo centro de Madrid. Este edificio imponente, coronado por un reloj Normal, cuyos diminutos carillones eran familiares a todos los españoles por los partes de Radio Nacional, se construyó, en principio, como central de correos, que se trasladaría en los años veinte al nuevo edificio «pastel de boda» irónicamente conocido como «Nuestra Señora de las Comunicaciones», de la plaza de Cibeles. Esta mole rosa y blanca, mucho más antigua, había sido destinada mucho antes al Ministerio del Interior, popularmente conocido como Gobernación.
Bernal salió del coche oficial que Navarro le había pedido y enseñó su placa dorada a los cuatro policías nacionales que hacían guardia en la entrada principal. Se preguntó cuántos individuos del mismo rango que él llegarían el día anterior a las vacaciones de agosto, cuando tradicionalmente todos los ministerios aminoran el ritmo al mínimo hasta la tercera semana de septiembre. Le parecía que todavía ayer los funcionarios públicos de Franco solían seguir la vieja tradición monárquica y trasladarse con todo el equipo a San Sebastián desde el diecinueve de julio al día de las Mercedes, el veinticuatro de septiembre, mientras el Caudillo pasaba el verano agasajando a sus invitados a bordo del Azor y navegando entre El Ferrol y la capital veraniega. La restaurada monarquía borbónica y su familia preferían una participación más breve y activa en los deportes estivales y se trasladaban al palacio de Marivent de Palma de Mallorca, donde el rey Juan Carlos participaba en regatas. En la actualidad, los funcionarios públicos, o al menos algunos, tenían que quedarse en la capital mientras que los ministros volaban a Mallorca para celebrar audiencias ocasionales con el rey.
Nada más entrar en Gobernación, el olfato agudísimo de Bernal captó el peculiar olor a problemas y su mirada advirtió una actividad extraordinaria. Había una crisis, estaba seguro. Además, ¿quién recordaba una reunión de todos los comisarios, convocada de improviso, aparte de cuando asesinaron al vicepresidente del Gobierno en diciembre de 1973?
Al final de la caja de escalera de barandilla dorada, le recibió su antiguo enemigo, el subsecretario, que parecía nervioso y angustiado.
– Gracias a Dios que no se ha ido de la ciudad, Bernal. Supongo que muchos de sus colegas ya lo habrán hecho y que tendremos que avisarles para que vuelvan urgentemente.
– ¿Qué pasa, señor secretario?
– El director se lo explicará cuando estén todos reunidos. Es alto secreto.
En una espaciosa sala de juntas, que da a la Puerta del Sol, Bernal encontró a muchos comisarios compañeros suyos, incluido Zurdo, al que saludó efusivamente y felicitó por su reciente ascenso a subcomisario con mando sobre su propio grupo de homicidios.
– ¿Sabes qué pasa, Zurdo?
– Algo relacionado con ETA militar, tengo entendido. Una nueva amenaza a Seguridad, dice el sargento de recepción.
– Bueno, él siempre sabe más que el director. ¿No se tratará de otro comando de ETA en la capital?
– Tiene que ser más grave, jefe, porque han convocado a los jefes de todos los grupos, incluidos los de antivicio y drogas.
Cuando entró en la sala el director, acompañado por el subsecretario y el comisario jefe de la nueva sección antiterrorista, se hizo el silencio. El director, un individuo bajo e imponente, se sentó a la cabecera de la mesa y pidió a los quince comisarios reunidos que tomaran asiento. El subsecretario, entretanto, recorrió la mesa de conferencias repartiendo pomposamente carpetas de tapas azules.
– Caballeros, parece ser que la mayoría de sus colegas ya se han ido -se oyó un breve rumor de risas, rápidamente acallado-. No se preocupen, serán reclamados para un servicio especial igual que todos ustedes.
El director se volvió entonces a la pared de detrás, bajó una pantalla de proyección y pidió que cerraran las persianas. Uno de sus ayudantes conectó un proyector y se apagaron las luces.
– Pueden ver ustedes en la pantalla una ampliación del comunicado de ETA militar que se ha recibido esta mañana en la oficina de Información. Hemos comprobado su autenticidad cotejándolo con las claves convenidas.
Siempre le había parecido a Bernal increíble que los gobiernos legalmente elegidos debieran establecer previamente códigos de identificación con organizaciones terroristas de cualquier tenor, aunque sabía que, en la actualidad, era ésta una práctica mundial.
– Verán ustedes que el comunicado exige la inmediata retirada de la Policía Nacional, la Guardia Civil y las fuerzas armadas de las tres provincias vascas y de Navarra y la inmediata creación de un Estado vasco independiente a ambos lados de los Pirineos -se oyeron jadeos entre la audiencia, pero Bernal guardaba silencio junto a Zurdo-. Este mediodía se ha celebrado con carácter urgente un Consejo de Ministros, y el presidente ha ido a Palma para consultar con Su Majestad el Rey. He de informarles que la decisión del Consejo es irrevocable: no existe la menor posibilidad de acceder a ninguna de sus demandas -se produjo un fuerte murmullo de aprobación-. ETA concede al Gobierno setenta y dos horas; transcurrido ese plazo, si sus peticiones no han sido atendidas, empezará a provocar explosiones en los principales centros turísticos, sin ningún tipo de aviso previo.
Los comisarios protestaron enérgicamente. El director alzó la mano pidiendo silencio.
– El ministro del Interior me ha dado instrucciones de que tomemos todas las medidas de que dispongamos para frustrar estas amenazas. Además, el ministro de Defensa ha pedido a la Junta de Jefes de Estado Mayor que ponga en estado de alerta a los grupos de neutralización de explosivos del Ejército, y nuestro ministro ha ordenado alerta permanente a los geos -el Grupo Especial de Operaciones-. No nos cabe la menor duda de que las fuerzas policiales provinciales y la Guardia Civil no disponen en este momento de los efectivos humanos necesarios ni de recursos suficientes para afrontar una amenaza de esta magnitud, y menos aún si tenemos en cuenta que mantienen ya la vigilancia de unos cuarenta millones de turistas durante toda la estación veraniega.
El director pidió que encendieran las luces y bajó el mapa político a gran escala de la península.
– Sólo por poner un ejemplo, la fuerza policial de Málaga que atiende normalmente a poco menos de medio millón de habitantes, ha de ocuparse durante el verano de casi cinco millones de personas, la mayoría de las cuales proceden del norte de Europa y apenas si hablan una palabra de español. Pueden ver ustedes ahora en el mapa la situación de los principales centros turísticos y su distribución a lo largo de las provincias costeras de las distintas regiones militares: la costa del norte, desde San Sebastián a Santander y de Gijón a Galicia, donde la mayoría de los veraneantes son nacionales o franceses -hizo una breve pausa-. En las carpetas que tienen ustedes delante, encontrarán datos y cifras del Ministerio de Información y Turismo sobre la pauta general del turismo de verano. Me parece que existe un escaso riesgo de explosiones en Guipúzcoa, ya que normalmente ni siquiera los perros muerden a los suyos.
Se oyó de nuevo murmullo de risillas entre algunos de los reunidos.
– Aparte, claro está, de los habituales tiroteos e incendios a vehículos franceses.
Tomó un puntero largo de madera y señaló con el mismo las costas sur y oriental de la península.
– Sin duda alguna, nuestro mayor problema está aquí. A lo largo de las costas, desde la Costa Brava a la Costa Cálida de Cartagena, y luego desde Almería hasta Málaga y la Costa del Sol, llegando hasta Sotogrande. El riesgo es mucho menor en la costa hasta el Estrecho y del Estrecho a Cádiz y a la desembocadura del Guadalquivir. Los objetivos principales tienen que ser Calella de Palafrugell, Lloret de Mar, Tossa de Mar, Calpe, Benidorm, Alicante, La Manga, Nerja, Torremolinos, Fuengirola, Marbella y Estepona, ya que es donde se da la mayor concentración de turistas -se volvió de nuevo hacia el mapa-. Como ven ustedes, ahora hay un gran número de fuerzas policiales provinciales implicadas en la operación que vamos a preparar. La llamaremos Operación Guardacostas. El objetivo inmediato es reforzar la vigilancia y supervisión, a cargo de agentes de paisano, de los principales centros turísticos, y también de algunos menos importantes, con todos los grupos de los que podamos disponer de las ciudades del interior, cuya población se ve reducida casi a la mitad debido al éxodo veraniego, pero tal seguimiento ha de ser realizado con el máximo secreto. No podemos permitir que los delincuentes locales lleguen a la conclusión de que les dejamos el campo libre durante el resto del verano -hubo otro rumor nervioso de risillas entre sus oyentes-. El comisario jefe del nuevo Mando Único Antiterrorista, a quien casi todos ustedes conocen, les explicará a continuación detalladamente cuál va a ser el cometido de sus respectivos grupos; luego, el subsecretario les indicará sus destinos.
Bernal observó con curiosidad al jefe de este nuevo cuerpo que en realidad no era más que la renovación de la antigua sección de Información. Le recordaba como un joven inspector agresivo de la policía sociopolítica en los primeros años de posguerra; era entonces decidido partidario de extirpar de cuajo a todos los que albergaran las más leves tendencias liberales y enviarlos a «campos de rehabilitación», o mandarlos directamente a las cuadrillas de ejecución, según la gravedad relativa de su apoyo a la «funesta Segunda República». Cuando este comisario jefe, que andaría ahora por los sesenta y tantos y sobrepasaba la edad de retiro oficial, se puso en pie para dirigirse a los reunidos, Bernal vislumbró la mirada dura y ardiente y la boca de labios finos y sensuales que viera una vez en un retrato de Berruguete del gran inquisidor Torquemada. Con qué frecuencia estos individuos fríos y bigotudos se repetían en el desgraciado Gobierno de España, pensó Bernal. ¿Era fervor religioso extremado lo que les impulsaba o un auténtico odio hacia sus congéneres? Bernal advirtió que todos sus compañeros, que al igual que él, se habían vuelto hacia el colorado y barrigudo azote de comunistas y masones en un tiempo, y de terroristas en la actualidad, le temían, ya que ninguno de ellos osaba mirarle a los ojos tal como hacía con osadía Bernal en este momento.
El comisario jefe sintió el sereno escrutinio a que Bernal sometía sus rasgos pulposos y autocomplacientes, e intentó devolverle la mirada fija y sin pestañear, igual que había hecho en los días en que encerraban a los miembros de las checas de Madrid, en abril y mayo de 1939. Bernal aguantó tranquilamente la mirada feroz de su antiguo y secreto oponente, casi tan penetrante como la de la comadreja que intenta hipnotizar al conejo. Tan sorprendido estaba con el gran parecido del individuo al retrato de Torquemada que se sentía incapaz de desviar la mirada aunque deseara hacerlo.
El poder de estos inquisidores se desvanecía rápidamente, pues incluso el actual Gobierno vacilante de centro derecha sentía fuerza suficiente para hacer caer a estas figuras tiránicas al menor signo de debilidad en la represión del terrorismo regional. Todas las actividades de las fuerzas de la ley y el orden se hallaban hoy mucho más abiertas a la crítica en la prensa, especialmente en El País y Cambio 16, e incluso el poder judicial, parcialmente reformado, estaba adquiriendo un nuevo espíritu de independencia y empezaba a hacer sentir su peso.
Bernal se sentía a tono con los nuevos tiempos; esta figura pertenecía a los cuarenta años de represión franquista y los días de su continuado ejercicio del poder puro e irresponsable estaban contados, sin lugar a dudas.
Tras una pausa embarazosa, durante la cual sus colegas tosían nerviosos y manoseaban con torpeza las carpetas azules o encendían cigarrillos, el comisario jefe dio por concluido su intento de hacer que Bernal se sometiera al pequeño acto de obediencia de ser el primero en bajar la mirada, e indicó al operador que proyectara en la pantalla una serie de fotos policiales.
Bernal sintió una alegría infantil por la pequeña victoria, pero se preguntó cuánto le costaría posteriormente.
– Caballeros, éstos son los retratos que ha conseguido mi grupo de los miembros de ETA militar que queremos capturar.
Cuando las luces se apagaron una vez más, los comisarios reunidos observaron fijamente las rígidas fotografías en blanco y negro. Casi todos aquellos terroristas vascos (o luchadores por la libertad, según el punto de vista político de cada cual, pensó irónicamente Bernal), aparecían en la pantalla con una serie de disfraces, a veces bien afeitados y con el pelo bien cortado, en fotos sin duda tomadas años antes, a veces, en instantáneas secretas más recientes, con barba y bigote, y con el cabello más largo e incluso teñido. Bajo cada serie de fotografías figuraba el nombre y los alias, incluido el nombre vasco de guerra.
– Todos estos terroristas han sido arrestados en redadas anteriores -siguió diciendo el comisario jefe-, pero el Gobierno, en su infinita sabiduría -susurró estas palabras con ironía seria y peyorativa-, les ha liberado para que vuelvan a las calles de nuestras ciudades o les ha permitido cruzar la frontera con Francia. Sé que les parecerá increíble, pero estamos librando esta miniguerra civil con las manos atadas a la espalda.
El director de Seguridad del Estado empezó a dar muestras de inquietud, Bernal podía advertirlo en el reflejo de la pantalla vacía ahora.
– Ahora -prosiguió el jefe de la unidad antiterrorista-, todos los recursos del Estado han de dedicarse a una pandilla de cincuenta o sesenta bandidos que raptan a los ciudadanos para pedir un rescate, como hicieron hace unos meses con el padre del cantante Julio Iglesias, y que exigen dinero de extorsión por protección, o «impuesto político», a los hombres de negocios, para adquirir armas y explosivos con los cuales asesinar a nuestros militares, soldados, policías, y guardias civiles. ¡Nuestra tarea ha de consistir en barrerles de la faz de España y volver a los cuarenta años de coexistencia pacífica!
Cuando la voz del comisario jefe se elevó en este último grito fanático, el director dio una vez más muestras de inquietarse, pero no se atrevió a intervenir.
– Estos criminales roban grandes sumas de dinero en nuestros bancos para comprar armas en el extranjero, roban explosivos de nuestros arsenales, y hacen intercambios con terroristas extranjeros. El armamento de que disponía ETA político-militar y que conseguí capturar en febrero de este año era suficiente para llevar a cabo una guerra de tres meses de duración. Gracias a Dios, en estos momentos no disponen de tal arsenal, a ningún nivel. ¡Y vamos a hostigarles!
Menudo hostigamiento, pensó Bernal, si ETA militar reformada era capaz de cumplir sus amenazas a todo el comercio turístico, tan vital para la balanza de pagos del país.
– Tenemos que encontrar a esos individuos, sobre todo a los ocho de las fotos que han visto y de las que encontrarán copias en sus carpetas, y también de las dos mujeres, que son tan sanguinarias e implacables como ellos -el comisario jefe les invitó ahora a estudiar el esbozo de la Operación Guardacostas que figuraba en el expediente que les habían dado-. La labor de sus respectivos grupos en cuanto les hayan sido asignados los lugares concretos de destino, será descubrir a estos comandos de ETA: no sólo mediante búsqueda y captura, sino disparando a matar en cuanto les vean. ¡No les den más oportunidades de las que darían a un perro rabioso!
El jefe de la unidad antiterrorista pidió que subieran las persianas y se volvió al mapa mural. Bernal observó que no volvía a intentar encontrar su mirada como antes. Parecía ebrio, no de alcohol, sino de poder. Tomó el largo puntero.
– La brigada de neutralización de explosivos y los geos se están acuartelando en puntos clave como Tarragona, Cartagena, Sevilla, Jerez, Santiago de Compostela y Santander. Ya hay suficientes grupos de los mismos permanentemente en el País Vasco. La policía de Barcelona se ocupará de las costas catalana y balear. Precisamente durante todo agosto es sólida allí la seguridad por tierra, mar y aire, debido a la residencia temporal del jefe de Estado en Mallorca.
Bernal advirtió que no se refería directamente al rey o a la familia real; para semejante dinosaurio era como si el Movimiento Nacional siguiera existiendo en todas sus manifestaciones y con sus mismas estructuras originales y verticales.
– El jefe de Seguridad de Cataluña está en contacto directo conmigo en todo momento, por si fueran necesarios refuerzos. Los grupos de Madrid se concentrarán principalmente en reforzar los centros del sur y del sureste, que es donde radica la mayor amenaza, y, en menor medida, los del norte. Bajo la dirección de mi Mando Único, tendrán ustedes poderes para pasar por encima de las autoridades locales y llevar a cabo cualquier acción que consideren necesaria para evitar las explosiones y acabar con estos asesinos. Si se produce cualquier incidente, deberán informarme de inmediato para la valoración del mismo. ¡Pero disparen primero y cuéntenmelo después!
De nuevo tuvo Bernal la impresión de que esto era demasiado para el director de Seguridad del Estado, que en esta ocasión intervino:
– El comisario jefe y yo esperamos sus informes absolutamente detallados sobre cualquier incidente que se produzca y daremos las órdenes necesarias y enviaremos los refuerzos que nos pidan. En cuanto a la publicidad, el bloqueo ha de ser absoluto: no se hará ninguna declaración a la prensa, la radio ni la televisión sobre la Operación Guardacostas, ¿entendido?
Bernal se atrevió a plantear en este punto una pregunta.
– ¿Y cómo podremos impedir que quienes oigan la explosión, en caso de que se produzca, lo cuenten?
– El ministro del Interior se ocupará de eso, comisario -dijo el director-. Se invocarán medidas de emergencia y se enviará un comunicado en tal sentido a los directores de periódicos y agencias de noticias.
– ¿Y la prensa extranjera, cómo impediremos que lo publique?
– Ésa es una pregunta para el ministro de Asuntos Exteriores.
Bernal no veía cómo podría evitarlo nadie, a menos que procedieran a censurar los partes y a interceptar todos los teléfonos (tarea imposible, dada la comunicación directa desde las cabinas telefónicas y los millones de turistas que llamaban a diario a sus casas). Difícilmente podrían mantener a todos incomunicados. Estaba claro que el ministro no había pensado detenidamente en el asunto. Pero Bernal no insistió.
Cuando la reunión concluyó, Bernal miró burlonamente a Zurdo.
– ¿Tú comprendes cómo vamos a impedir que se publiquen noticias sobre las explosiones?
– No, jefe. La verdad es que se me escapa. Los corresponsales extranjeros se echarán encima en el acto y las emisoras de radio extranjeras y los periódicos lo publicarán de inmediato.
– Exacto. Y precisamente es en los centros costeros donde se venden más periódicos extranjeros.
Tuvieron que hacer cola delante de la mesa del subsecretario para saber adonde les enviaban. Cuando le llegó el turno a Bernal, el funcionario nombrado políticamente, con el que el comisario nunca se había llevado bien, alzó la vista con cierto júbilo.
– Su grupo ha sido asignado a la sección de Málaga, comisario. El comisario jefe de la brigada antiterrorista ha pedido concretamente que se le asignara a usted Torremolinos, dado su historial y experiencia, y el hecho de que es un objetivo seguro. El director quiere que su grupo esté en Málaga el lunes por la noche como muy tarde. El ultimátum termina el día tres al mediodía.
Bernal no hizo comentarios. Aunque, debido a los planes de Consuelo para las vacaciones, hubiera sido mucho más conveniente Marbella o Fuengirola, también podrían haberle asignado a un lugar mucho peor, como Gijón o Santander, por ejemplo. Esperó a Zurdo y le alegró saber que él iría a Fuengirola.
– Al menos tendré un amigo bastante cerca, Zurdo. De todas formas, pensaba pasar quince días de vacaciones cerca de tu zona.
– Es estupendo, jefe. Entonces, nos veremos el lunes por la noche en Málaga.
Antes de salir de Gobernación, Bernal telefoneó a Navarro a la nueva sede del grupo y le explicó el toque de llamada y la misión especial y su destino.
– ¿Puedes enviar mensajes a todos los demás para que se presenten en la sede del Gobierno Civil de Málaga el lunes a las siete de la tarde? Y será mejor que reserves los alojamientos que puedas conseguir para todo el grupo en Torremolinos. Si es necesario, recaba la ayuda de la Policía Nacional, pero diles que sean discretos. Se supone que se trata de una operación secreta.
Al salir al intenso calor de la Puerta del Sol, con las ásperas voces de las gitanas pregonando décimos de lotería en competencia con los ruidos sordos del tráfico nocturno, Bernal sintió la tentación de parar en la esquina de Carretas y tomarse una horchata, aunque quizá fuera mejor no hacerlo, por si el director le veía bebiendo en la calle. Tomó la Línea 1 del metro a Tribunal, y allí salió a los sombreados jardines frente al cine Barceló. Prescindiendo de su aperitivo usual a base de un gintónic de Larios en la cafetería próxima a su apartamento secreto, se dirigió directamente al mismo para dar la noticia a Consuelo, que seguramente estaría preparando las maletas para el viaje.
Al entrar en el apartamento oyó L’Arlésienne, la suite de Bizet que sonaba bastante fuerte en el equipo Hitachi de alta fidelidad, y Consuelo salió a recibirle bailando, con un salto de cama azul claro. Hacía meses que no la veía tan contenta, pensó Luis, desde luego no la había visto así desde la reciente experiencia dramática vivida en Las Palmas y que provocó la pérdida de su hija.
– ¿No es fabuloso, Luchi? -aterrizó sobre él, haciéndole caer en una butaca, y le besó apasionadamente-. Mi hermano nos llevará en coche hasta Cabo Pino, en su Mercedes, después de todo. Tuvo que venir el jueves pasado por unos asuntos y ahora tiene que ir a buscar a mi cuñada y a los niños, que llevan allí desde mediados de julio. Me ha dicho que habrá menos caravana el lunes, porque entre hoy y mañana ya se habrán marchado casi todos los veraneantes.
– ¿Y cómo conseguirás un coche allí, Chelo?
– Alquilaremos uno por quince días allí mismo. Ya sabes que no me gusta conducir trayectos largos.
– ¿Y quién cuidará a tu madre?
– Oh, he contratado una enfermera por cinco días más, hasta que vuelva mi cuñada. Sabes perfectamente que mamá casi no me reconoce, así que no le molestará.
Bernal se preguntó cómo darle la noticia de la actitud intransigente de Eugenia sobre la cuestión de la separación legal. Decidió que sería mejor dejarlo hasta que estuvieran más relajados en Cabo Pino, a menos que ella le preguntara antes.
– Prefiero decirte sin rodeos que hay una orden del Ministerio, Chelo, y tengo que cumplir una misión especial a partir del lunes.
Bajó la cabeza como si fuera a echarse a llorar.
– Oh, no, ¡siempre tienen que fastidiarnos los planes!
– Tampoco es tan terrible. Mi grupo tiene que estar en Torremolinos todo el mes y eso está tan sólo a treinta kilómetros en la costa. Navarro nos reservará habitaciones de hotel, pero supongo que podré volver a casa contigo todas las noches, a no ser que las cosas se pongan feas.
– ¿De qué se trata, Luchi?
– Es alto secreto, pero tiene que ver con ETA.
– Creí que todo estaba muy calmado desde la primavera. Supongo que me quedaré completamente sola todo el día.
– Quizás encuentres a un joven rubio escandinavo en la playa y tengas una aventura.
Ella le abofeteó en broma.
– Sabes muy bien que sólo me gustan los hombres mayores con experiencia. Los jóvenes no me dicen nada.

El domingo 1 de agosto por la noche, el inspector Ángel Gallardo estaba sentado en un taburete alto del bar del pequeño hotel de Benidorm riñendo con Mercedes, la más antigua y fiel de sus novias.
– ¿Por qué accediste a venir, Merche, si ibas a pasarte todo el tiempo enfadada y celosa?
– No es justo, Ángel; eres siempre igual, no puedes dejar de mirar. La chica sueca se portó de una forma escandalosa en la playa. Aparte de andar cabrioleando prácticamente desnuda con aquel horrible monoquini, te tiraba la pelota adrede para luego poder acercarse a ti para cogerla -Ángel revolvió los ojos lascivamente-. Precisamente es eso -siguió la chica, furiosa-, tú la animabas a hacerlo.
– La verdad, cuando te lo ofrecen en bandeja, más vale aceptarlo, ¿no te parece?
Le dio una buena bofetada en la mejilla y se echó a llorar.
– ¡Eres insoportable! Me voy a la habitación a echarme.
– ¿Sin mí? -le dijo él, cuando ella ya se iba. Pero ella siguió irritada hacia el vestíbulo sin volverse a mirarle.
Ángel se quedó allí sentado, frotándose tristemente la cara, y pidió al comprensivo camarero otra caña de Cruz Campo. Había sido un error traerla; lo comprendió incluso sólo veinticuatro horas después. Todo salía mucho mejor cuando viajaba con dos amigas, pues al principio competían entre sí para conseguir su atención, y sólo al final se aliaban contra él. Mercedes estaba más irritable de lo normal. Quizá fuera la edad; a los veinticuatro años, seguramente tenía miedo de quedarse en la estacada. En realidad, siempre le había parecido la única con la que podría casarse, a no ser por su carácter extremadamente celoso. Apenas podía mirar a otra chica delante de ella sin provocar una avalancha de recriminaciones, y en un sitio como aquél, lleno de ávidas rubias extranjeras, ¿cómo podía no echar ni siquiera una ojeada? ¿qué tenía de malo, además? Era inhumano por parte de ella esperar que bajara los ojos como si fuera un fraile.
De pronto, un codo intensamente bronceado le tocó con suavidad.
– ¿Me invitas a una copa?
Era la sueca de la playa, con un atuendo azul elegantísimo para después del baño.
– ¿Qué gustarte? -le preguntó Ángel en inglés chapurreado.
– ¿Yo? Lo que tú quieras. Todo gustarme.
Ángel miró nervioso hacia la puerta del vestíbulo, esperando que a Mercedes no se le hubiera pasado el ataque de despecho y apareciera súbitamente.
– ¿Por qué no te llevo a un club nocturno que conozco? -le dijo, en español.
– ¿Un club? ¿Por qué no?
– Y lo conoces, además. Se llama Por Qué No.

Estaba empezando a oscurecer cuando Ángel y la pechugona sueca, cuyo nombre le había parecido tan extraño que no podía pronunciarlo, ni siquiera imaginarlo escrito, regresaban cogidos del brazo por el paseo de palmeras, más abajo de la vieja iglesia de Benidorm.
– Tu chica ¿es muy celosa? -era evidente que la idea le producía una gran satisfacción.
¡Ya lo creo!, pensó Ángel mirando furtivamente el reloj. Eran las 9.45 y la gente que daba el paseo nocturno iba disminuyendo a medida que se acercaba la hora de cenar.
– ¡Mucho celosa! -hizo un gesto de cortarse la garganta con el dedo.
La chica sueca soltó una risilla y se contoneó.
– Yo buena competencia para ella, entonces.
Si no te degüella en el acto, pensó Ángel. Cuando llegaban al final del paseo mal iluminado y desierto, Ángel distinguió una figura apoyada en una pala a la orilla de la playa, bajo el dique.
– ¿Qué estará haciendo?
La chica siguió la dirección de la mirada de Ángel y se echó a reír.
– Pescar, buscar marisco.
Cerca de ellos, en la oscuridad, Ángel vio a una mujer pelirroja, junto a un coche, que miraba nerviosa a un lado y otro del paseo, y luego al hombre que estaba cavando en la playa. Cuando Ángel y la chica rubia pasaron, la mujer sacó un cigarrillo del bolso, y lo encendió. Cuando él y la chica iniciaron el ascenso de la cuesta que llevaba a la vieja iglesia, Ángel se volvió a mirar con curiosidad. A la luz de las tiendas y los bares de enfrente, pudo ver al individuo que rellenaba un agujero y alisaba con cuidado la superficie de la arena. A continuación, él y la mujer corrieron hacia un pequeño Citroën amarillo aparcado bajo las palmeras, y se alejaron por el Paseo Marítimo.
El instinto policial de Ángel reaccionó levemente. ¡Qué extraño! ¿Qué habrían estado haciendo? En fin, el agujero era demasiado pequeño para enterrar un cadáver, se dijo, encogiéndose de hombros.
De vuelta en el vestíbulo del hotel, se despidió cariñosamente de la campechana sueca, que le dijo su número de habitación, y se volvió para encontrarse cara a cara con la mirada fría, furiosa y lacrimosa de Mercedes.
– Toma, la policía local trajo este mensaje urgente para ti. Será mejor que lo leas.
Y, dicho esto, se volvió bruscamente y se alejó muy tensa, hacia el comedor, sin dirigirle una mirada más.

La noche del 1 de agosto, en Sotogrande, la inspectora Elena Fernández se sentía ya agobiada de aburrimiento al segundo día de vacaciones. Sus opulentos progenitores eran amables, demasiado incluso, y la protegían de las manifestaciones de la vida normal.
Lo que más interesaba a su padre de Sotogrande eran los numerosos chalés que allí se habían construido. Habiendo amasado una considerable fortuna con el auge del negocio inmobiliario en Madrid durante los años sesenta y principios de los setenta, en los últimos años había iniciado sus actividades en este pequeño y elegante puerto pesquero, al noroeste de Gibraltar, y estaba en camino de doblar con creces su fortuna inicial. Había reservado el rincón mejor y más apartado, cerca de la Torre de Guadiaro, para construir su propia mansión, con acceso particular desde la playa, aunque ni siquiera él, para gran pesar suyo, podía impedir que los vulgares veraneantes invadieran lo que él consideraba territorio propio, puesto que la franja de quince metros desde la orilla, a lo largo de toda la costa, era patrimonio nacional y, por tanto, podían usarla todos los ciudadanos.
Después de cenar, la señora Fernández despidió a los sirvientes y pidió a Elena que la acompañara al hotel de cinco estrellas del pueblo, a cuyo club de golf su padre había dicho que iba a ir para encontrarse con sus socios.
– Podemos tomar allí café, Elena, cariño -dijo su madre en tono melifluo-. En el Palm Lounge siempre hay gente estupenda; podrías conocer allí a un joven rico y guapo. Después podemos echar una partidita, si quieres.
Elena sabía perfectamente que la única verdadera pasión de su madre en la actualidad era jugar al bingo, y que sencillamente quería tener una excusa para ir al hotel. El ánimo de Elena se ensombreció al comprender que tendría que pasar otras treinta noches como aquélla. ¿Por qué no podía hacer acopio del valor suficiente para romper de una vez con aquella tortura anual, y decirle a su padre que se iba a Portugal con un novio?
Tampoco es que hubiera muchos novios; en sus años de estudiante en la Complutense había tenido una serie de aventuras inocentes y tiernas y en la Escuela Superior de Policía había establecido una relación más seria con un hombre mayor. Pero esta última relación se había enfriado, debido sobre todo a la intervención de su madre, creía ella. El ser hija única de una familia acomodada la colocaba en una situación especialmente delicada. Sus padres se habían sentido horrorizados cuando ella decidió ingresar en la Escuela de Policía como una de las primeras mujeres que lo hacían, y se espantaron cuando terminó el curso con la mejor nota y luego cuando la nombraron inspectora.
Elena se enorgullecía de pertenecer al Grupo de Homicidios de la Brigada Criminal del comisario Bernal; fueron muchos los que fruncieron el ceño en la Dirección General de Seguridad, como se llamaba entonces, por su nombramiento y por el visto bueno de Bernal. Pero ella había hecho bien su trabajo y Bernal se había convertido para ella en un padre, mejor incluso que el de su propia sangre. Su jefe la trataba como a una profesional y ella sabía que encajaba perfectamente en el equipo.
Durante los últimos cinco años se había alejado del círculo social de sus padres, por lo que éstos se sentían resentidos. Deseaban que se «casara bien» y que les diera nietos que heredaran su fortuna; aunque ella nunca les había dicho nada, creía que debían haber cubierto mejor sus apuestas y haber tenido más hijos. A Elena le entusiasmaba cada vez más el trabajo policial y sabía que no renunciaría a su independencia por nadie.
Después de una hora y ocho juegos de sumo aburrimiento, Elena advirtió que su madre había entablado conversación con dos señoras de la alta burguesía, también de Madrid, que pasaban allí las vacaciones, y que las tres estaban claramente decididas a pasar una larga velada de cotilleo y juego.
– Mamá, se me está levantando dolor de cabeza. Creo que volveré a casa y me acostaré.
– Muy bien, cariño. Llévate el coche si quieres. Yo pediré luego un taxi.
– Oh, no, señora. Nosotras la llevaremos, no faltaba más.
– Qué amables. Toma las llaves, Elena.
– La verdad es que prefiero pasear. Son sólo trescientos metros. Y quizás el aire fresco me despeje.
– Entonces, ten mucho cuidado, cariño. Hay tanta inseguridad hoy día, con asaltantes y violadores en cada esquina… ¿Seguro que puedes volver sola sin problema?
– Pues claro -Elena tanteó el bolso-. Además, llevo la pistola.
Las otras dos señoras se sorprendieron muchísimo, y la señora Fernández dirigió a su hija una mirada de reproche.
– Es que mi hija es inspectora de policía de la Brigada Criminal. Mi marido y yo no queríamos, pero ya sabes, con los jóvenes hoy día, ¿qué puedes hacer? Claro que suponemos que la ascenderán pronto a comisaria…

Elena salió de la sala llena de humo a la calle bordeada de palmeras. El calor residual del día y el intenso aroma de los jazmines en flor la envolvieron como una túnica de seda perfumada, produciéndole la impresión de que realmente iba a levantársele dolor de cabeza. Sintió el aire más fresco del camino de la playa, con escaso alumbrado público, y captó la opalescencia de las olas que rompían suaves en el guijarral, a la escasa luz de la luna nueva. Tal vez debiera observar la antigua superstición gitana y lanzar una moneda de plata a la luna para que le diera suerte.
No se veía un alma en el ancho paseo y el sonido de los números del bingo y la música sentimental del hotel se fueron desvaneciendo, hasta que sólo se oía el agudo chirrido de las cigarras entre la hierba y el rumor de las olas.
Elena vio allá arriba las luces de la mansión de su padre y las lámparas que iluminaban el jardín en la elevada cuesta al final de la bahía.
Oyó de pronto un golpe en las escaleras del paseo, enfrente. Se detuvo sorprendida y se apoyó en la barandilla para mirar hacia la playa. Sólo podía distinguir los parasoles de palmas secas y las lonas que cubrían las sillas apiladas. Escuchó un rato, pero no oyó nada más. Quizás el viento hubiera tirado una silla.
Prosiguió su paseo más despacio, mirando de vez en cuando la playa oscura. Se acercaba ahora a uno de los tramos de escaleras que bajaban hasta la playa por el paseo. Oyó de pronto otro ruido, más fuerte, y una maldición apagada. Se detuvo de nuevo y asió el bolso, tranquilizándose con el pequeño bulto de su arma reglamentaria. Atisbó con cautela por el borde y creyó distinguir dos figuras oscuras bajo uno de los parasoles. Esperó, escuchando atentamente. Quizá sólo fuera una pareja de novios que estaban dándose un baño (en realidad hacía calor de sobra), o simplemente buscando un lugar tranquilo para hacer el amor. Las dos figuras oscuras que había vislumbrado parecieron fundirse ahora con las densas sombras y desaparecieron. Elena siguió su paseo, sin hacer ruido alguno con sus ligeros mocasines Gucci al pasar por el pico de las escaleras. Pronto llegó al empinado camino que llevaba a su casa, donde se detuvo a abrir las verjas de hierro forjado. Al volverse para cerrarlas de nuevo, vio dos figuras que corrían escaleras arriba desde la playa y subían a un coche aparcado enfrente. Sólo un par de amantes, como ella había imaginado, aunque le confundió que el hombre llevara lo que parecía una pala o algo por el estilo, y que metió en el maletero antes de alejarse a toda velocidad. ¿Habrían estado buscando mejillones? No sabía que hubiera mejillones en Sotogrande.
Al acercarse a la puerta principal, oyó el teléfono que empezaba a sonar y corrió a contestar.
– ¿Paco? ¡Paco Navarro! Oh, qué alegría oírte. ¿Dónde está el jefe?
Escuchó, cada vez más complacida, a medida que la iba informando de que tenía que reincorporarse inmediatamente para cumplir una misión especial, y le faltó tiempo para subir a la planta de arriba a preparar el equipaje. El incidente de la pareja de la playa quedó de inmediato relegado a los lugares más recónditos de su mente.

El largo viaje en coche desde Madrid le pareció a Bernal agotador; prefería viajar en avión siempre que era posible, pese a los molestos retrasos y esperas en los aeropuertos, que parecían empeorar de un año para otro. Cierto que había tenido la compañía de Consuelo mientras su hermano conducía con desenvoltura; el coche era lujoso, tenía aire acondicionado y Consuelo era un buen copiloto.
Habían salido de Madrid a primera hora de la mañana y habían llegado al albergue de Antequera a la hora de comer. Reclinado ahora en su asiento del Mercedes, Bernal casi no podía vencer la fuerte tentación de echar una cabezadita, pero los muchos saltos del tramo montañoso de la nacional 334 por el puerto de Las Pedrizas se ocuparon de mantenerle despierto, lanzándole de un lado a otro casi hasta marearle. Cuando iniciaron el tortuoso descenso hacia Málaga, con atisbos del deslumbrante Mediterráneo intensamente azul, entre los fresnos, Bernal se inclinó hacia adelante y dijo:
– Me iría muy bien que me dejaras en el edificio del Gobierno Civil, en el centro de la ciudad, porque así podré hablar con el gobernador civil antes de la reunión de esta tarde a las siete.
– A mí también me viene bien, Luis. Podré alquilar un coche en una agencia del centro; tienen más donde elegir que en las filiales de las urbanizaciones. Pasaré a recogerte por la noche, ¿quieres?
– No hace falta, Consuelo, cena con tu familia; yo pediré un coche oficial para que me lleve a Cabo Pino cuando termine la reunión. Puede ser una reunión muy larga y además esperarán que acompañe al grupo para que queden todos bien instalados en Torremolinos.
No tenía entonces Bernal la menor idea de lo que le aguardaba aquella noche.
Avanzaban ahora por las calles de Málaga, engalanadas ya con serpentinas y banderolas para la famosa feria anual. El edificio del Gobierno Civil era una imponente mole que se alzaba bajo el acantilado en el que se elevaban los sólidos muros de la impresionante alcazaba mora y más arriba los del castillo de Gibralfaro.
A las 5.30 de la tarde, el calor en el puerto era sofocante y Bernal empezó a sudar cuando cruzaba la plaza de la Aduana bajo la humosa luz del sol. La calina cubría totalmente la bahía. La luz del sol que habían disfrutado desde el cómodo Mercedes de ventanillas antideslumbrantes en los trechos más altos de Guadalmedina entre los árboles del Cerro de Mallén, había desaparecido casi por completo. La ausencia prácticamente total de brisa y el ambiente polvoriento y oscuro empezaron a afectar a Bernal como un presagio amenazador de lo que iba a pasar. Se preguntó el comisario por qué tantos extranjeros ricos habrían escogido tradicionalmente aquel clima tórrido por razones de salud: quizá sólo pasaran allí los meses de invierno y marcharan a zonas más templadas en la época más calurosa del verano. Sonrió al recordar el viejo dicho de los campesinos: «De Virgen a Virgen, fuerte pega el sol»; el mes que va de la Virgen de la Paloma (el 16 de julio) hasta la Asunción (el 15 de agosto) era el período de la canícula, los días en que el calor es más fuerte y Sirio sale y se pone con el sol.
A la entrada del Gobierno Civil, Bernal encontró a los guardias medio dormidos en el pórtico escasamente más fresco que la parte sombreada de la plaza. Cuando les mostró la placa dorada, le saludaron en posición de firmes y le indicaron la escalera principal que conducía a la oficina del gobernador. Uno de los guardias acudió entonces al teléfono interior, según advirtió Bernal, seguramente para anunciar su llegada. En la amplia y bien distribuida oficina, que daba al Paseo del Parque y al principal puerto comercial de la ciudad, Bernal encontró al gobernador de la provincia, reunido con el jefe de policía local.
– ¡Al fin le conozco! ¡Comisario Bernal de Madrid! Encantado de saludarle. Aquí seguimos todos sus casos con gran interés.
El gobernador civil le estrechó efusivamente la mano y le presentó al jefe de policía.
– Nos pilla usted repasando las instrucciones que hemos recibido del Ministerio del Interior para organizar la Operación Guardacostas. Veo que le han asignado a usted el centro costero más conflictivo de la provincia, Torremolinos.
El jefe de policía le miró con lástima.
– El inspector que está al mando allí, Jorge Palencia, es una persona muy capacitada e inteligente, y les facilitará alojamiento oficial para todo el grupo en la comisaría de la plaza de Andalucía.
– Es sumamente tranquilizador y muy amable por su parte -dijo Bernal-, pero me gustaría hacerles una sugerencia. Esta operación ha de llevarse a cabo en el más absoluto secreto. Si los comandos de ETA ya están instalados en toda la Costa del Sol, seguro que mantienen una estrecha vigilancia en todas las comisarías de policía para detectar cualquier actividad especial e identificar al personal adicional enviado por el Gobierno. Preferiría mantener a mi grupo completamente de incógnito, a ser posible, y sin demasiado contacto con la Policía Nacional y con la Guardia Civil. Sería conveniente alquilar unas oficinas en otro edificio, aunque con comunicación telefónica constante con ambas fuerzas, claro.
El gobernador miró fijamente al jefe de policía, que contestó:
– Entiendo el punto de vista del señor comisario. Es fácil vigilar las comisarías, y con los millones de turistas que van y vienen en estos momentos en todos los centros turísticos sería muy difícil detectar la vigilancia ilegal que puede haber colocado ETA, incluso en este edificio.
El gobernador miró nervioso por el ventanal el tráfico del puerto que empezaba ahora a aumentar en el muelle de Heredia.
– Daré mi autorización, comisario, sobre todo porque nos han asegurado que el Ministerio correrá con los gastos de toda la operación. De no ser así, creo que nuestro presupuesto no nos lo permitiría. ¿Qué otras medidas especiales recomienda usted?
– Prohibición total de aparcar vehículos junto a los edificios oficiales, gobernador. Aunque de momento no tenemos pistas en cuanto a la forma que adoptará la amenaza terrorista, una vieja treta suya es utilizar coches bomba. No sólo colocando pequeñas cargas explosivas con interruptores en la parte inferior de los vehículos aparcados, sino también convirtiendo un coche robado en una bomba activada por control remoto lleno de metralla -señaló la fila de coches estacionados a lo largo del bordillo del Paseo del Parque-. Unos kilos de goma-2, cubiertos de clavos, en el maletero de uno de esos vehículos nos convertiría en picadillo.
El gobernador se estremeció y se santiguó.
– Muy bien. Prohibición general de aparcamiento. ¿Algo más?
– Inspección de todos los vehículos sospechosos a cargo del grupo de neutralización de explosivos, antes de remolcarlos. Creo que habría que insistir en que uno de esos grupos permaneciera en alerta aquí en Málaga, listo para acudir a cualquier punto de la costa en el momento necesario. Necesitaremos también detectores de minas y perros entrenados para detectar explosivos plásticos, así como TNT y nitroglicerina.
– Comisario, el problema es que no disponemos de perros suficientes para cubrir toda la zona costera -dijo el jefe de policía.
– No obstante, la Costa del Sol tiene que ser una zona de alto riesgo, como Alicante. Habría que insistir en ello. Mi opinión es que cuando se produzcan las explosiones, el Ministerio se verá obligado a transferir más unidades de estas fuerzas especiales del País Vasco a la costa sur y este.
– Pero tenemos órdenes de impedir las explosiones, comisario -dijo el gobernador.


– He de decirles a ambos que las instrucciones que nos han dado me parecen imposibles -contestó pesimista Bernal-. Nos han proporcionado las fotografías, los nombres y los alias de diez personas, y nos han dicho que revisemos los libros de registro de miles de hoteles, pensiones y albergues, que mantengamos control permanente de los vuelos nacionales e internacionales que llegan al aeropuerto de Rompedizo, que vigilemos a todos los pasajeros que lleguen por Renfe, por la estación central de Málaga, y los que lo hacen por la línea de la costa, hasta Fuengirola. Pero ¿y si los terroristas hubieran llegado ya y estuvieran instalados en apartamentos de la costa? ¿Cómo daría con ellos esta vigilancia exhaustiva?
– Tenemos que vigilar todas las carreteras -dijo el gobernador, con aire aún más alarmado-. En especial la nacional 334 de Madrid y la nacional 340 Cádiz-Barcelona.
El jefe de policía movió la cabeza.
– Sencillamente no disponemos de los hombres necesarios.
– Tendremos todo el potencial humano que sea necesario -dijo el gobernador-. He pedido a la Guardia Civil que disponga patrullas de carretera extra, a la Policía Municipal que vigile las carreteras de todos los pueblos y a la Comandancia de Marina que estreche la vigilancia en los puertos y costas. Mantienen una vigilancia constante por radar.
– Ah, me alegra que lo haya mencionado -dijo Bernal-. Debemos pensar que ETA habrá tenido en cuenta todas las medidas que hemos mencionado y que intentará adelantarse a ellas. Si se acercaran por el mar, no podría detectarse, sobre todo si lo hicieran con esquifes de plástico o de cristal de fibra, que no son detectados por el radar. Tendrá que haber patrullas permanentes de guardacostas.
– Se ha llamado a servicio a todos los hombres, comisario. Y el Ejército y la Armada están sobre aviso.
– Tengo la terrible impresión de que no será suficiente -dijo Bernal muy despacio, con una súbita sensación de malestar-. Creo que ETA militar lo tenía ya todo bien atado antes de enviar el ultimátum al Gobierno.

Pasaba las 9.45 de la noche cuando Bernal y todo su grupo salieron de la reunión celebrada en el edificio del Gobierno Civil de Málaga, rumbo a Torremolinos. Navarro había llegado en un coche oficial, conducido por un chófer desde Madrid, con Juan Lista y Carlos Miranda, así que Bernal se reunió con ellos en la parte de atrás del gran Seat, mientras que Elena Fernández, que había llegado de Sotogrande en su Renault Fuego, recogió a Ángel Gallardo. Como era propio de él, éste había conseguido que le llevaran de Benidorm a Alicante, y desde allí había ido en el coche de línea a Málaga y había llegado un poco tarde a la reunión.
Navarro les comunicó que había reservado cuatro habitaciones en el Hotel Paraíso, con la ayuda del inspector de policía local, Jorge Palencia, que había presionado un poco al director.
– Todas las habitaciones son dobles, jefe, así que una será para ti, otra para Elena, y los demás las compartiremos.
– No te preocupes, Paco -comentó Bernal, mientras irrumpían en el denso tráfico de la nacional 340 en dirección sur-. Tú o Ángel podréis usar mi habitación durante casi todo el tiempo. Como sabéis, tenía pensado pasar quince días de vacaciones en una casa junto a la costa, así que, con un poco de suerte, quizá pueda ir a dormir todas las noches.
– Si no, jefe, Ángel podría hospedarse en alguna pensión próxima.
– De momento, que ocupe mi habitación -dijo Bernal, encendiendo un Káiser y fumando ávidamente-. Hay que convencer al director del hotel de que ésta es una operación secreta y que queremos pasar por turistas normales y corrientes.
Navarro miró de soslayo al jefe y pensó que aquello sería bastante difícil. Al menos los demás llevaban pantalones de verano y camisas deportivas y se había fijado en que Ángel tenía un aire casi punk con aquellos pantalones tan amplios y aquella camisa tan exagerada, mientras que Elena podía pasar, aunque quizá resultara algo más elegante de la cuenta para aquella zona de la Costa del Sol; encajaría mejor en Marbella. El verdadero problema sería el propio comisario: con aquel traje ligero dado de sí y corbata y, sobre todo, con aquel extraño parecido con el difunto generalísimo, además de la cara redonda, la cabeza calva y el bigote afeitado hacia atrás desde el labio, Navarro realmente no creía posible que alguien pudiera verle más que como figura de autoridad. Tendría que decirle a Elena que hiciera algo por cambiar la apariencia del comisario.
Pasado el aeropuerto de Málaga, en Rompedizo, había un embotellamiento de tráfico en las afueras de Torremolinos.
– Iremos directamente al hotel, Paco -dijo Bernal-, y pediremos las habitaciones. Luego podéis ir todos a cenar mientras yo hablo con el inspector Palencia.
Como el chófer oficial no estaba familiarizado con las calles laterales, tuvieron que rodear totalmente la ciudad por la plaza de la Costa del Sol y bordear La Nogalera, todavía llena de turistas, a las 10.20 de la noche. Cuando al fin llegaron al Hotel Paraíso, en la estrecha calle de las Mercedes, se encontraron con que el aparcamiento del hotel estaba en el camino del acantilado y el conductor se ofreció a localizarlo después de dejarles a todos en la entrada principal. En recepción, les recibió personalmente el director.
– He conseguido dejar libres dos habitaciones que dan al mar y otras dos más pequeñas que dan a la calle, comisario. Es un gran honor recibirle en nuestro hotel. Nos sentiremos mucho más seguros.
– No se preocupe por el tipo de alojamiento. Nos servirá lo que sea. Creo que no pasaremos mucho tiempo en las habitaciones -Bernal se fijó en el letrero que había cerca del ascensor y que señalaba el camino de la playa-. ¿Hay una salida posterior?
– Todavía mejor, comisario, hay un ascensor que va desde este vestíbulo al aparcamiento subterráneo y al Bajondillo. Les ahorrará la bajada a pie hasta el Paseo Marítimo.
– Excelente -comentó Bernal, que no era precisamente muy aficionado a los caminos con mucha pendiente. Se volvió a sus hombres, a los que se habían sumado ahora Elena y Ángel-. Vale más que vayáis a tomar algo mientras yo localizo al inspector local.
Se volvió al afable director del hotel que estaba ahora al fondo, indeciso.
– ¿Queda muy lejos la comisaría?
– No, comisario, queda a un paso de aquí, en la plaza de Andalucía. Puede cortar por la galería comercial que hay en la calle siguiente. Le enseñaré el camino.
La plaza de Andalucía era zona reservada para peatones, sin duda de construcción reciente, por terminar aún en su extremo nororiental, y rodeada de altos edificios de apartamentos con tiendas y bares en los bajos. Había dos grandes terrazas, donde los turistas tomaban helados o café y coñac después de la cena, y los chiquillos correteaban bajo las oscuras encinas.
En el rincón más oscuro de la plaza, Bernal localizó la comisaría y unos cuantos jeeps y furgones policiales aparcados delante. Enseñó la placa al sargento de guardia, que le hizo pasar al despacho del inspector Palencia.
– Ahora todo está en calma, comisario, pero las cosas empezarán a animarse a partir de las 11.30, que es cuando empiezan las peleas en bares y discotecas. Hoy sólo ha habido pequeños robos en tiendas y tirones de bolsos en la calle.
Bernal le puso al corriente de los principales objetivos de la Operación Guardacostas, pues el joven inspector había estado de guardia todo el día y no había podido asistir a la reunión de Málaga. Palencia le escuchó atentamente y luego comentó:
– Recibimos las fotos de los ocho etarras y de sus dos mujeres ayer. Hoy he repartido copias entre mis hombres y he colocado tres turnos de cuatro hombres cada uno, de paisano, en la ciudad, dos para vigilar la estación de Renfe y los otros para que patrullen aquí.
– Puede ver usted lo difícil que resulta la vigilancia de este distrito, comisario. La zona comercial es un recinto peatonal bastante grande, aunque podemos entrar con vehículos en caso de emergencia. Por las mañanas se concentran en esta zona muchísimos compradores, además de los veraneantes que pasan por aquí de camino hacia las playas. Y casi todos los hoteles y apartamentos están en esta zona alta. Así que desde las once de la mañana hasta las seis de la tarde, casi toda la actividad está en el Paseo Marítimo y en las playas. Luego, a partir de las seis, la gente se concentra en los cafés, bares, clubes y discotecas de la zona alta, donde suelen estar hasta las cuatro de la madrugada o incluso más. La única hora verdaderamente tranquila aquí es desde las seis y media hasta las ocho y media.
– Cuando caen todos rendidos, supongo -comentó Bernal.
El inspector sonrió.
– Supongo. Ahora sólo hay dos vías para vehículos de motor y ambas van desde la zona alta hasta el Lido, en el extremo nororiental del pueblo. Poco más allá del Lido, está Playa Park, una urbanización nueva de bloques de apartamentos construidos por algún jeque petrolero de segunda. El paseo queda bloqueado en el extremo suroccidental por La Roca, en la que se alza el Castillo del Inglés. Cerca de ese callejón sin salida hay un tramo de escaleras que suben hasta el barrio residencial, pasado el Hotel Meliá Costa del Sol. En el acantilado, al lado del hotel, hay un ascensor público, que lleva en desuso varios años. El Hotel Meliá tiene ascensores propios para los clientes, por supuesto. Y en el centro está la Cuesta del Tajo, el más frecuentado de los caminos del acantilado, que lleva desde el final de la calle de San Miguel, en zigzag, hasta la playa, cerca de los Apartamentos Bajondillo.
– ¿Y qué me dice de La Carihuela, inspector, pertenece a su distrito? -Bernal señaló el siguiente centro de veraneo al suroeste de Torremolinos.
– Por desgracia, sí. El distrito de Benalmádena empieza justo a partir de allí. Supongo que sabe usted que es una vieja aldea de pescadores, famosa por sus marisquerías, y tablaos que se representan en las azoteas; pero se ha producido un gran auge comercial y hay que dedicarle muchos hombres. -El inspector preguntó a Bernal qué necesitaría su grupo para instalar el centro de operaciones-. Pueden disponer de dos habitaciones aquí en la primera planta.
– Es muy amable, pero creo preferible que mi grupo permanezca de incógnito, lejos de la comisaría. He estado pensando en el Hotel Paraíso. Está muy bien situado, tiene fácil acceso en ascensor al Bajondillo y vías de acceso tanto a la entrada principal como al aparcamiento de coches subterráneo. Si el director tuviera espacio suficiente, podríamos instalarnos allí e instalar vías directas de comunicación con su comisaría.
– Creo que podrá contar usted con la colaboración del director del hotel. Es antiguo compañero mío de colegio, así que ya hablaré con él.
En este punto apareció el sargento de guardia.
– Inspector, acaba de llamar por teléfono el dueño de un bar del Paseo Marítimo. Han encontrado el cadáver de un hombre en la playa cerca de La Roca.
– Iré ahora mismo. ¿Ha avisado al forense?
– No, pero le telefonearé ahora, y también al juez de instrucción.
El inspector miró indeciso a Bernal.
– Supongo que querrá usted volver al hotel a cenar algo, comisario.
Bernal sintió la súbita emoción de un posible caso de homicidio y todo el cansancio acumulado por el largo viaje y la reunión desapareció instantáneamente.
– Si no le importa, le acompañaré. Pero no quiero estorbar de ningún modo.
– Sería un gran honor para mí. Sé que es usted el mejor experto en casos de muerte repentina.
Un policía uniformado les llevó en uno de los jeeps policiales, atajando por un sendero aún sin asfaltar que cruzaba un solar desde la avenida del Conde de Mieres hasta la calle de la Bajada. Y desde allí, por la avenida del Lido, hasta el paseo. Bernal observó que casi todos los locales comerciales que daban a la playa estaban cerrados ahora, incluida la Montaña Acuática, que había atendido a sus últimos clientes juveniles por aquel día.
Al final del Paseo Marítimo, el jeep se detuvo con un chirrido más abajo del Hotel Meliá; se había congregado una pequeña multitud a la orilla de la playa. El inspector Palencia sacó de la guantera una linterna grande que entregó a Bernal y él cogió otra.
– Venga a contener a esa gente -le dijo al agente- y a ver si puede dispersarla en cuanto localice a los testigos.
El cadáver estaba en una zona sin iluminar. Los dos oficiales de policía se acercaron al grupo de unos doce veraneantes y les enfocaron con las linternas.
– ¿Quién de ustedes lo encontró?
– Yo -dijo un individuo maduro, con bermudas-. Llamé al dueño de aquel bar y él les telefoneó, cuando vimos que no había ninguna esperanza de reanimarle. Es un chaval, además.
Llegó el dueño del bar.
– He llamado a una ambulancia, aunque no hay señales de vida.
– ¿Alguno de ustedes le vio caer? -preguntó Bernal.
Sólo el veraneante que lo había encontrado tenía algo que decir.
– Tropecé con él cuando buscaba la pelota de tenis de mi hijo pequeño que la había perdido en la oscuridad. Los chavales estaban jugando allí, al pie de la escalera. No vi a nadie junto al cuerpo.
El inspector Palencia se inclinó sobre el cadáver que, echado sobre el costado izquierdo, le daba la espalda. Vestía una camisa azul de cuadros y pantalones vaqueros. Buscó con cuidado el pulso en la muñeca derecha, pero no tenía pulso.
– Tiene la ropa seca -le dijo a Bernal-, así que no ha estado en el agua. El cuerpo aún está caliente.
Bernal siguió de pie junto a él y enfocó la linterna hacia la playa y las rocas. Palencia dio la vuelta hacia el otro lado para iluminar la cara con la linterna.
– Dios mío -murmuró a Bernal con voz trémula-. Es uno de mis hombres. Estaba de servicio en las escaleras que bajan desde la zona residencial.
Se arrodilló, apoyó la oreja en el pecho del hombre y escuchó.
– Ni respiración ni latidos cardíacos.
– ¿Lesiones visibles? -preguntó Bernal.
– No se ve ninguna. No hay rastro de heridas.
– Quizá le golpearan en la cabeza -dijo Bernal.
– ¿Un golpe en la cabeza, cree usted?
– Quizá. Podría haber muerto por fractura de cráneo.
Palencia comenzó a explorar con las manos la cabeza del hombre muerto.
– Será mejor dejárselo al forense -dijo Bernal amablemente.
– Probamos la respiración artificial durante más de quince minutos -dijo el dueño del bar-, y también la reanimación boca a boca, pero no reaccionó.
– Así que tuvieron que mover el cuerpo. ¿Cómo estaba cuando lo encontró usted? -preguntó Bernal.
Ahora habló el veraneante maduro.
– Casi boca abajo, con la cabeza un poco vuelta hacia la derecha, pero en el mismo sitio.
Bernal barrió con el haz de la linterna la arena alrededor del cadáver, que estaba completamente pisoteada.
– ¿Vio usted a alguien llegar de esta parte de la playa cuando salió a buscar la pelota de tenis?
– No, a nadie, y tampoco encontré la pelota.
Palencia sacó un cuaderno y pidió el nombre y dirección a los testigos; les dijo que el juez de instrucción les citaría para que prestaran declaración.
– Llame por la radio y averigüe qué le pasa al médico -dijo el inspector al agente.
Bernal miró los coches aparcados a ambos lados del Paseo Marítimo y a unos treinta metros; luego se volvió al dueño del bar.
– ¿Vio usted a alguien que se marchara en un vehículo de delante de su bar?
– Bueno, yo andaba entrando y saliendo, sirviendo a los clientes que se sientan fuera. Los coches iban y venían, pero no presté atención especial. Muchos coches llegan hasta aquí para girar -señaló la playa-. No vi a nadie que viniera de aquí. Es demasiado tarde ahora para los bañistas.
– ¿Pero se fijó usted en alguien que se alejara desde aquí hacia las rocas?
– Por allí no puede pasarse, señor; el mar cubre las rocas bajas casi siempre y hay una escarpadura desde el Castillo del Inglés que queda arriba -señaló la oscura mole del acantilado que quedaba sobre ellos-. Por la costa no puede llegarse hasta La Carihuela, a no ser en barca, claro.
Bernal se volvió a Palencia, que seguía arrodillado junto al cuerpo sin vida de su agente.
– Tendrá que llamar a más hombres para que registren la playa. Y necesitará también al fotógrafo de la policía. Su agente no lleva muerto mucho rato, y debe considerar su muerte sospechosa. Sería demasiada casualidad que un joven policía sano muriera repentinamente de un ataque al corazón.
El inspector volvió al jeep para pedir refuerzos, y en el mismo momento los faros de un coche que giraba al final del paseo barrieron la playa aparentemente desierta. El médico de la policía corrió hacia ellos, y saludó al inspector, que le presentó al comisario Bernal. El médico abrió el maletín y sacó un estetoscopio; desabotonó la camisa del difunto y le auscultó el pecho.
– Echen a esa gente, si pueden, quiero tomar la temperatura rectal. Creo que no lleva mucho rato muerto -entregó al inspector un termómetro de aire-. Por favor compruébelo por mí. Tendré que calcular el tiempo transcurrido desde el momento de la muerte.
Mientras el agente hacía retroceder a los mirones hacia el paseo, Bernal empezó a caminar por la playa hacia la zona rocosa, iluminando cuidadosamente con la linterna a uno y a otro lado mientras avanzaba. En la arena había miles de huellas de pisadas de los cientos de veraneantes que la habían cruzado y recruzado durante el día, y durante muchos días, se dijo, ya que la marea alta no alcanzaba aquella parte de la playa, al menos, por lo que parecía, no durante el verano.
De pronto tropezó con un montón de arena y estuvo a punto de caer en un gran agujero junto a las rocas bajas. Los chiquillos habrían estado haciendo castillos de arena, pensó. Cuando iba a seguir ya su camino hacia la orilla del agua, volvió a alumbrar con la linterna el agujero y examinó sus bordes. La arena que habían sacado para hacerlo estaba todavía muy húmeda, lo cual le sorprendió, pues hacía más de dos horas que había oscurecido y parecía poco probable que hubiera habido niños allí hasta tan tarde. Advirtió que los bordes del agujero tenían marcas de una pala grande. ¿Habrían usado los niños semejante herramienta? Se arrodilló junto al hoyo y vio algo que brillaba. Buscó su cortaplumas y sacó con él el objeto brillante. Era sólo una concha, nada más. Tanteó cuidadosamente con el cortaplumas el fondo del agujero, que tenía más de medio metro de diámetro y casi medio metro de profundidad, pero no encontró nada. Observó su forma cuadrada, casi como si hubiera albergado una caja. Aquello no era obra de niños, pensó. Siguió su camino, buscando más marcas de excavaciones, pero no encontró nada.
Vio ahora una ambulancia y un coche grande que se acercaban a toda prisa por el Paseo Marítimo. Inició el camino de vuelta. Al pasar de nuevo junto al montón de arena y el agujero, volvió a iluminar el lugar con la linterna, y vio un pequeño objeto blanco que antes había pasado por alto. Lo tocó con el cortaplumas y lo identificó como una colilla de cigarrillo. Buscó en la chaqueta un par de pinzas y una bolsita de plástico. Recogió con cuidado la colilla, y la olió. Negro. Seguramente Ducados, a juzgar por el filtro blanco. La guardó en la bolsa, por si fuera preciso su análisis pericial; tendría rastros de saliva.
Vio que ya había llegado el juez de instrucción, y también el fotógrafo de la policía, que lanzaba espectrales destellos de magnesio, bañando toda la zona de una blancura absoluta. A esta luz blanquecina, Bernal creyó ver entre los parasoles, a lo lejos, dos figuras oscuras que se alejaban por la costa hacia el Lido. Volvió al grupo oficial; el inspector Palencia le presentó al juez, éste autorizó el levantamiento del cuerpo y su traslado al depósito de cadáveres de Málaga, donde le sería practicada la autopsia.
– Hay que procurar que esto no llegue a la prensa -murmuró Bernal a Palencia-. ¿Quiere decírselo al juez y averiguar si podría llevarse a cabo la autopsia en el hospital militar?
El juez aceptó inmediatamente la propuesta y todos se quedaron mirando a los camilleros colocar el cadáver en una camilla. Aplastado en la arena bajo el cuerpo, había un pequeño transmisor-receptor negro.
– ¿Llaman todos sus detectives a horas determinadas, Palencia?
El inspector miró fijamente el aparato lleno de arena y se agachó a recogerlo.
– No, mejor déjelo -aconsejó Bernal-. Llame al fotógrafo. También quiero que saque fotografías de un agujero que hay en la playa junto a las rocas.
Una vez hechas las fotografías del transmisor de bolsillo in situ, desde distintos ángulos, Bernal sacó un cordel y ató bien con él el transmisor.
– Ahora llévenlo así colgado. Es por las huellas dactilares -insistió-. No lo envuelvan, para que no se borren las huellas latentes. Sería mejor colgarlo en una cajita de cartón para que llegara intacto al laboratorio. ¿Se usan estos transmisores normalmente?
– No, comisario. Se utilizan para trabajo secreto, porque caben en el bolsillo de unos vaqueros sin abultar demasiado. Los hombres llaman aproximadamente cada hora, o de inmediato en caso de emergencia. No pueden comunicarse entre ellos, sólo con el control central. Se les ordena hacerlo siempre desde un lugar retirado. Y nosotros no comunicamos con ellos, no les llamamos, por razones obvias, pues el hacerlo podría descubrirles.
– Pero él no llamó, pese a que debió tener algún tipo de emergencia.
– No, no lo hizo; si lo hubiera hecho, el cabo de guardia de la sala de transmisiones me habría informado.
– ¿Van armados los hombres?
– Se les da la opción de llevar un pequeño revólver, pero creo que casi todos decidieron no hacerlo, por las dificultades de ocultarlo sin problema.
– Vale más que ordene a los otros ir armados a partir de ahora -dijo Bernal lúgubremente.
Era evidente que Palencia estaba muy disgustado.
– Antonio García era uno de mis mejores hombres.
– Haga que sus agentes registren toda esta zona de la playa hasta aquellos parasoles de allí -dijo Bernal, señalando hacia el nordeste.
– ¿Qué tienen que buscar?
– Dígales que recojan todo lo que encuentren, incluidos desperdicios, y que lo guarden en bolsas de plástico. Sería mejor que cuadricularan con cuerdas toda la zona y numeraran los cuadrados al igual que las correspondientes bolsas. ¿Disponen ustedes de detectores de metales?
– No, pero pediré a Málaga que nos envíen lo que tengan ellos.
– Tendrá que dejarlo hasta primera hora de la mañana, pero sería mejor completar la búsqueda lo antes posible, antes de que lleguen los primeros bañistas por la mañana. Si tiene la playa acordonada durante mucho tiempo llamará la atención del público. Yo dejaría una guardia durante toda la noche en esta zona.
Palencia dio a los agentes que habían llegado en un furgón policial instrucciones conforme a los consejos del comisario Bernal.
– Pediré a mi chófer que le lleve al hotel, comisario. Tiene que estar usted agotado después de un día tan largo.
– Es extraño, pero no siento el menor cansancio. Supongo que lo notaré luego.
Bernal agarró a Palencia del brazo y le estrechó la mano.
– Lamento muchísimo la pérdida de su agente. Le prometo que llegaremos al fondo del asunto, por mucho que tardemos.
Bernal pensó que Palencia, que no tendría más de treinta y cinco años, parecía de pronto jovencísimo y muy vulnerable.
– Gracias. Ahora tengo que dar la noticia a la mujer de Antonio -se le quebró la voz; luego se recuperó-. Dicen que no ha fallado usted en ningún caso todavía, comisario.
– Eso es lo que dicen, pero algún día publicaré un libro en el que cuente todos mis fracasos.
Al llegar al Hotel Paraíso, Bernal encontró a Paco Navarro aguardándole nervioso en el vestíbulo.
– Telefoneé a la comisaría y me dijeron que habías ido a ver un supuesto homicidio en la playa. ¿Es un caso para nosotros, jefe?
– Aún no estoy seguro, pero estamos comprometidos, tanto si tienen algo que ver los terroristas vascos como si no. El hombre muerto es uno de los agentes de Palencia.

Era muy tarde ya cuando el fornido forastero salió a alimentar a los gatos que merodeaban en los tejados del Bajondillo. Los animales se amontonaron alrededor de sus piernas, saltando anhelantes mientras él desenvolvió el paquete de plástico.
– Vamos, no me arañéis -exclamó mientras los gatos le arañaban los pantalones-. Hay de sobra para todos.
Dejándoles pelearse y chillar sobre el montón de fétidos desperdicios, se dio la vuelta e inició la subida del empinado camino que iba desde el Bajondillo a la calle de San Miguel. Se preguntaba qué huérfanos extranjeros necesitados de su ayuda encontraría aquella noche.
Se detuvo junto al pretil a encender un Winston, cerca del restaurante Windmill, y miró al azar hacia la playa. Achicó los ojos y vio los brillantes focos que iluminaban la arena hacia La Roca y las luces azules intermitentes de los coches policiales. Vio entonces a un joven rubio que bajaba tambaleante las escaleras y se puso tenso. Quizás aquella noche encontrara en seguida un cliente.

Era aún más tarde cuando el conductor de la policía dejó a Bernal en el puerto de Cabo Pino, donde, en principio, no le fue fácil encontrar el dúplex del hermano de Consuelo. Ésta le esperaba levantada y le preparó un emparedado en la cocina; él le explicó el sorprendente giro de los acontecimientos en Torremolinos.
– ¿Me llamarás pronto, digamos a las siete y media, Chelo? El conductor pasará a recogerme a las ocho.
– Esto es peor que estar trabajando en Madrid, Luchi. Yo creía que habíamos venido a descansar.
– Con la muerte de un policía que investigar, ahora eso tendrá que esperar, cariño.

El brillante sol que anunció el martes, 3 de agosto, al mediodía del cual expiraba el ultimátum de ETA militar al Gobierno, despertó a Bernal antes que a Consuelo. El comisario se sentía sumamente relajado por la cálida brisa marina que soplaba levemente a través de las contraventanas entreabiertas. Se puso el albornoz sin hacer ruido, y salió al balcón para contemplar Cabo Pino por primera vez a la luz del día.
El arquitecto que había planificado el puerto y la urbanización lo había hecho con más gusto del habitual, pensó el comisario. Advirtió la presencia de tres embarcaciones grandes de navegación de altura amarradas en el muelle y distinguió algunos bañistas madrugadores a la orilla del agua en la playa que se extendía hacia el suroeste hasta el lejano punto del horizonte.
Se afeitó de prisa en el elegante cuarto de baño del dormitorio y, tras ponerse un traje beige ligero y una corbata a juego con que se había obsequiado hacía poco en Celso García, bajó cautelosamente las escaleras y preparó café antes de que llegara el coche oficial. Quería estar en Málaga a tiempo para la autopsia del policía muerto, que practicaría el patólogo local en el hospital militar a las nueve.
En cuanto llegó el coche, Bernal salió en silencio del elegante dúplex. El gran Seat subió a toda prisa la pendiente colina, pasada la barrera que separaba la urbanización privada del tráfico público, y no tardó en salir a la nacional 340. Por suerte, había muy poco tráfico a aquella hora, y cruzaron Fuengirola sin ningún problema.
Cuando, una hora más tarde, cruzaban Benalmádena, Bernal ordenó al conducto girar hacia Torremolinos e ir a la comisaría. Recogerían al inspector Palencia si aún no había salido.
Cuando llegaron a la plaza de Andalucía, Bernal vio a Palencia que salía en aquel momento del edificio, con aspecto preocupado y con una carpeta oficial en la mano.
– ¿Podemos ir a Málaga juntos, inspector? -preguntó Bernal.
– Gracias, comisario. Eso me ahorra el tener que llevar uno de los jeeps. No puedo prescindir de ningún hombre esta mañana.
En el asiento trasero del Seat 131, Bernal le ofreció un Káiser, que Palencia rechazó, prefiriendo un Winston de los suyos. Enseñó a Bernal el télex que acababa de llegar a comisaría, del Gobierno Civil de Málaga.
– Recibimos un comunicado de la Interpol la semana pasada, pidiendo información sobre tres jóvenes que habían estado de vacaciones en Torremolinos y cuya desaparición han denunciado sus familiares. Llevo aquí el télex para enseñárselo -sacó la importante hoja de papel-. Parece que ahora han desaparecido otros dos jóvenes, un italiano y un alemán. Sus familias no saben nada de ellos desde hace una semana, aunque esperaban que a estas alturas ya estarían de vuelta. Cinco cónsules extranjeros de Málaga se han puesto en contacto con el gobernador civil para pedirle una investigación sobre el paradero de esos ciudadanos y el gobernador, a su vez, ha pedido al jefe de policía que tome medidas urgentes. Comprenderá usted que con la investigación sobre la muerte de mi agente, y todo el asunto de los preparativos de la Operación Guardacostas, sencillamente no dispongo de los hombres necesarios.
– Sólo puede usted cubrir las operaciones para las cuales tiene hombres, Palencia, pero puede contar usted con mi ayuda personal y con la de mi grupo. ¿Me permite ver el primer mensaje de la Interpol?
Bernal leyó el comunicado pidiendo información sobre el joven francés Jean-Paul Morillon, el chico holandés Henke Visserman, y el londinense Henry Marks. Después, guardó silencio, con expresión grave. Cogió luego el mensaje que había llegado aquel día de la Jefatura de Policía de Málaga sobre la petición por parte de varios cónsules de que se abriera una investigación de los tres primeros casos, más la del cónsul italiano solicitando localizar el paradero de Salvatore Croce, de veinte años, obrero de Milán, que había enviado noticias por última vez el 24 de julio desde Torremolinos. Había ido a la Costa del Sol, solo, a pasar quince días de vacaciones y había enviado a casa una tarjeta sellada el 24 de julio, que había tardado una semana en llegar al domicilio paterno. Le esperaban en casa el 29 de julio, en un vuelo chárter de Alitalia, que pensaba coger en el aeropuerto de Málaga; su padre había ido a esperarle a Milán, el chico no llegó y las líneas aéreas le comunicaron que Salvatore no había tomado aquel vuelo.
– El cónsul italiano no ha informado al Gobierno Civil del alojamiento de este joven en Torremolinos, Palencia. Si tenía billete de vuelta para un vuelo chárter, ¿no tenía que incluir una habitación de hotel en la tarifa?
– No forzosamente, comisario. Muchos de esos jóvenes veraneantes compran los billetes de avión a última hora a precios rebajados, lo cual les permite recorrer la costa en autoestop, parando en hoteles baratos e incluso durmiendo en la playa, a la intemperie. Durante todo el verano, hay una enorme población flotante (el turismo barato que Fraga quería evitar cuando era ministro de Turismo) y estos chicos se mueven mucho, no suelen pasar más de dos o tres noches en cada sitio.
– Este quinto caso del joven alemán, es más prometedor -comentó Bernal-. Friedrich Albert Keller telefoneó a su hermano mayor a Francfort hace sólo cuatro días y le dijo que se alojaba en los Apartamentos Lido, donde pasaría las dos últimas noches antes de tomar el vuelo chárter de vuelta de Lufthansa el domingo por la noche, porque se le estaba acabando el dinero. Antes había estado en Marbella y en Fuengirola. La pauta es similar: su hermano mayor fue a esperarle al aeropuerto y se encontró con que no había cogido el avión en Málaga; pero, a diferencia de los otros cuatro casos, en éste sabemos dónde se alojó.
– Ya me fijé, comisario, y he enviado a mi cabo a hablar con el director del hotel. Esta fotografía de pasaporte que nos han enviado no es muy clara, pero sabemos su nombre y el número de pasaporte. El personal de los Apartamentos Lido debió hacer una ficha de registro para la policía cuando se inscribió en el hotel.
– Es un asunto muy extraño, Palencia -dijo Bernal, pensativo-. Seguro que todos los meses se denuncian desapariciones, sobre todo de jóvenes hippies que viajan por todo el mundo.
– Recibimos denuncias de vez en cuando, pero normalmente se trata de jóvenes que acaban apareciendo y regresan al seno de la familia cuando se les acaba el dinero, o cuando llega el otoño y deciden volver para trabajar si encuentran trabajo. Pero algunos siguen por Almería hacia Ceuta y pasan a Marruecos, sobre todo los que toman drogas o los que quieren probar suerte traficando; es frecuente que no vuelvan a la Península. Cuando hay por medio chicas jóvenes hacemos toda la investigación posible para rastrear su paradero, por si han sido inducidas a la prostitución o embarcadas hacia el norte de África para el tráfico de esclavas blancas residual.
– Pero en general las chicas no viajan solas, ¿verdad? -preguntó Bernal-. Por mi propia observación creo que viajan siempre en parejas o en grupos más numerosos, por seguridad -repasó otra vez los documentos de la carpeta-. Verá, lo que me choca de estos cinco jóvenes desaparecidos es que todos viajaban solos, ya que en ninguno de los informes se menciona a un posible compañero de viaje. Eso es sorprendente, aunque en absoluto improbable. Los chicos de esa edad que son solitarios o demasiado tímidos para tener amigos permanentes, quizás esperen hacer amistades en los lugares que visitan. Esto es producto de la movilidad internacional de los jóvenes en la posguerra, la libertad de recorrer el mundo con poco dinero. Cuando pasa algo, somos nosotros los que tenemos los quebraderos de cabeza.
Encendió otro Káiser y fumó con avidez.
– En todos estos casos existe un nexo. Todos se pusieron en contacto con su familia desde Torremolinos en determinado momento, bien enviando una postal o bien telefoneando, y luego todos perdieron el avión que había de partir del aeropuerto de Málaga, con la consiguiente pérdida de una considerable cantidad de dinero de los billetes de vuelta, supuestamente. Después de eso sus familias no han vuelto a saber nada de ellos. Es muy inquietante, Palencia.
– ¿Quiere decir usted que puede haber un nuevo tipo de tráfico de esclavos blancos, quizás al norte de África? Hemos tenido algún que otro problema con los jeques petroleros de las nuevas torres a este respecto, principalmente con los jóvenes de la localidad.
– Me gustaría ver los informes de esos casos cuando volvamos. Quizá tuviéramos que hacer una visita a algunos de sus residentes árabes -Bernal dio una calada al cigarrillo-. O tal vez se trate de algo peor -el viejo detective tuvo repentinamente el fuerte presentimiento de que todas aquellas desapariciones podían estar relacionadas y de que quizás hubiera un maníaco suelto-. Pero, de momento, será mejor no pensar lo peor, Palencia. Su cabo quizá consiga algunas noticias del joven alemán.

El conductor del coche oficial se las arregló muy bien en el tráfico matinal del centro de Málaga, y Bernal y Palencia no tardaron en recorrer la larga calle de la Victoria, desde la que subieron por la calle de la Amargura hasta el viejo hospital militar, un gran edificio frente a la iglesia que alberga a la santa patrona de la ciudad, Nuestra Señora de la Victoria.
Fueron directamente al depósito, donde el patólogo de la policía local había iniciado el examen post mortem de Antonio García. Como siempre, el intenso olor a formalina y a putrefacción de la estancia de azulejos blancos revolvió a Bernal el estómago; se puso tan pálido que Palencia sugirió ir a tomar un café mientras el médico terminaba su trabajo.
Cuando estuvieron cómodamente instalados en la cafetería de visitas, el joven inspector convenció a Bernal de que tomara un Carlos III con el café.
– Es la primera vez que pierdo un agente en servicio, comisario.
– Esas cosas ocurren, Palencia, sobre todo en tiempos de terrorismo.
– ¿Quiere decir que le asesinaron los etarras?
– Tendremos que esperar a ver lo que descubre el patólogo, pero la verdad es que cuesta bastante creer que un policía joven y sano caiga repentinamente muerto en servicio.
Tardaron más de una hora en avisarles. En el despacho del depósito encontraron al médico bastante perplejo.
– Los órganos no muestran el menor rastro de enfermedad. He tomado muestras de las arterias y las he examinado al microscopio de gran potencia. No hay ningún indicio de infarto ni de embolia.
El forense sacó un puro habano y cortó una de las puntas.
– Tampoco hay rastro de petequias en los pulmones ni en ningún sitio que pudieran indicar asfixia. Parece que su hombre estaba completamente sano. Enviaré los órganos al laboratorio para que los analicen, por supuesto, así sabremos si hay algún tipo de fármaco o veneno. Yo diría que murió por inhibición del nervio vago, que le produjo un paro cardíaco súbito e irreversible. Pero no puedo localizar ninguna lesión externa que pudiera haberlo causado.
– ¿Y el cuero cabelludo, doctor? -preguntó Bernal-. ¿Ha comprobado que no haya ninguna lesión en esa zona?
– Lo he examinado centímetro a centímetro, y no he encontrado nada. He de proceder al examen del cerebro para determinar la existencia de posibles hemorragias; mi ayudante lo está preparando ahora para el examen.
– ¿Cuándo tardará en poder decirnos algo? -preguntó Palencia, visiblemente afectado.
– Creo que en una media hora tendré el informe preliminar.
– Entonces esperaremos, doctor.
Al cabo de cuarenta minutos, reapareció el médico con un enorme libro de texto en la mano, y con aire algo menos desconcertado.
– He localizado hemorragia menor en la parte posterior del bulbo raquídeo. Pero no existe ninguna lesión externa que la justifique, por lo que no parece de origen traumático. He estado comprobando libros de texto y he llegado a la conclusión de que quizás estemos ante uno de esos casos de hemorragia cerebral sumamente raros que, al parecer, pueden producirse a cualquier edad y que muestran muy pocos o ningún rastro en la autopsia. Pediré un análisis microscópico exhaustivo de las células cerebrales, naturalmente.
Bernal daba muestras de no estar muy convencido por esta explicación, y miró fijamente a Palencia.
– ¿Habría alguna objeción a que viniera de Madrid el doctor Peláez para dar también su opinión?
– Si fuera posible, constituiría para mí un gran alivio, comisario -dijo el médico-. Nunca he visto un caso como éste, y el doctor Peláez es el mejor patólogo del país. Sería un honor contar con él. Entretanto mantendré todo cuidadosamente refrigerado e iniciaré algunos análisis de laboratorio.
Bernal y Palencia salieron del hospital militar más preocupados que a su llegada y Bernal decidió hacer que Navarro localizara a Peláez lo antes posible y le pidiera que tomara el primer vuelo para Málaga.

Las noticias de las primeras explosiones en las playas turísticas empezaron a llegar a la unidad antiterrorista de Madrid poco después de las tres de la tarde del martes, 3 de agosto. El ultimátum enviado por ETA militar al Gobierno había expirado al mediodía sin que se hubiera producido ninguna respuesta oficial a los terroristas.
Bernal se sentó en el despacho del inspector Palencia, de la plaza de Andalucía de Torremolinos, a leer los mensajes transmitidos por télex desde la capital, vía Gobierno Civil de Málaga. El primer comunicado era de la policía catalana y se había recibido a las 3.05: había explotado un pequeño artefacto en la playa, cerca del Paseo Marítimo de Lloret de Mar. Afortunadamente, a aquella hora casi todos los veraneantes se habían ido a comer a sus respectivos hoteles, y las únicas personas que estaban cerca en el momento de la explosión eran los encargados de las sillas de la playa y los vendedores de helados. No se habían registrado heridos, sólo algunos daños en la base de las escaleras que bajan del paseo a la playa. Se había acordonado la playa y se había pedido a los expertos en explosivos que examinaran las pruebas y determinaran el tipo de explosivo y de detonante utilizados.
A este informe había seguido inmediatamente otro de la policía de Alicante. A las 3.12 de la tarde, se había producido una explosión en la playa, cerca del puerto pesquero, justo bajo el Apartotel Meliá, que había dejado un gran cráter en la arena. Habían resultado dañadas algunas palmeras del Paseo Marítimo y algunas sombrillas y sillas de playa, pero, debido a la hora del día, no había resultado herida ninguna persona.
El tercer informe había llegado a Madrid a las 3.20 de la tarde, procedente de Marbella. Se había producido una explosión cerca de un chiringuito que había sido alcanzado por la misma. Las vigas que aguantaban el ligero techo de palmas secas se habían derrumbado sobre las mesas y se habían registrado heridos, ninguno de gravedad, aunque una camarera había sido ingresada en el hospital de Marbella con heridas en la cabeza.
Bernal vio que los comunicados iban acompañados de una serie de órdenes del comisario jefe de Madrid a todas las fuerzas policiales de provincia pidiendo que averiguaran cuanto antes, mediante expertos militares, cómo habían sido activados los artefactos. En caso de que hubieran sido activados por control remoto, Madrid había ordenado acordonar los tres centros afectados hasta el momento para atrapar a los terroristas cuando intentaran escapar. Debían registrarse todos los vehículos y comprobar si llevaban radiotransmisores.
Bernal devolvió los comunicados al inspector Palencia.
– No va a ser fácil desbaratar sus planes, Palencia. Desde el principio tuve la sospecha de que habían atado bien todos los cabos antes de enviar el ultimátum al Gobierno. Seguro que los comandos están instalados en determinados puestos de la costa. Si han alquilado un apartamento y han colocado ya las bombas cerca, ningún bloqueo de carretera podrá atraparlos, pues pueden sentarse tranquilamente en la terraza y activarlas cuando les apetezca. Hasta ahora sólo nos queda el consuelo de que no ha habido víctimas mortales. Da la impresión de que quieren asustar a los turistas extranjeros, no matarles.
– Suponiendo que vayan a usar aquí el mismo método que en los otros sitios, ¿no cree que tendría que llamar a Málaga y pedir expertos en detectores de metales para que inspeccionen las principales playas? -guardó silencio un momento-. ¿Y qué me dice del peligro que corren mis hombres en este mismo instante mientras inspeccionan el lugar en el que apareció ayer mi agente?
– Sí, tiene razón, desde luego. Ordene que se retiren hasta que consigamos algunos expertos militares. Comunique con ellos por radio mientras yo llamo a Madrid y pido ayuda inmediata. Tendríamos que pedir también a la Guardia Civil que establezca los controles de carretera que seguramente Madrid pedirá si se produce aquí una explosión -Bernal adoptó súbitamente una expresión grave-. También me preocupa el peligro que corren los hombres de neutralización de explosivos si los terroristas les ven dirigirse a las playas con los detectores. Creo que habría que esperar que oscurezca.
– Pero quizás entonces sea ya demasiado tarde -objetó Palencia.
– Con un área tan inmensa que cubrir, de todos modos es demasiado tarde. Suponiendo que los etarras hayan colocado ya los explosivos aquí, hay cuatro formas de activarlos: bien mediante un dispositivo de contacto, o un mecanismo interruptor, o mediante un cronómetro preprogramado, o bien por control remoto. El último de estos métodos les exige ver el lugar en que han colocado los explosivos si quieren que estallen para herir concretamente a un policía o, por el contrario, para no herir a un turista inocente o a un niño -Bernal tomó una decisión repentina-. Haga desalojar las playas, inspector, y que se acordone el Paseo Marítimo todo a lo largo. En realidad, casi todo el mundo va a la playa por la mañana. A esta hora, ya casi todos están de vuelta en sus hoteles y apartamentos.
– ¿Qué me dice de que los agentes registren los balcones y terrazas que dan a la playa, comisario? Quizá puedan encontrar algún radiotransmisor.
– Es una posibilidad remota, Palencia, pero puede mandar a sus agentes de paisano que lo hagan -Bernal pensó un momento-. Habrá que dividir la playa en cuadrados en cuanto oscurezca; sugiero que empiecen por la zona más próxima al paseo. Lógicamente, los expertos tendrán que utilizar linternas, pero habría que evitar el uso de lámparas de arco para reducir el peligro.
– Si acordonamos las playas y los turistas tardan en poder ir, habrá una protesta generalizada del alcalde y de los hoteleros y comerciantes.
– Tendrá que decirles que elijan entre que sus clientes se queden sin bronceado o sin vida. Hay que preguntar a los expertos militares si hay forma de interceptar las señales de radio que emplean los terroristas.
– Quizá sí, comisario, pero ¿no interferiría eso también nuestras comunicaciones y las de los guardacostas, ambulancias y bomberos, por no mencionar las radios comerciales como las de las compañías de taxis, etcétera?
– Voy a llamar a Madrid, inspector, y a pedir a mi técnico habitual, Varga, que venga inmediatamente con su equipo. Vamos a necesitar la ayuda de los mejores técnicos. En cuanto sepamos qué dispositivo de activación han utilizado en los otros sitios, Varga y el grupo de neutralización de explosivos encontrarán la solución. Entretanto, creo que no perdemos nada cerrando de inmediato las playas.



El cabo de Palencia, un fornido policía cuya corpulencia amenazaba con reventar su camisa beige y sus pantalones marrones, aparcó el jeep en la esquina de Martín Pescador. Atravesó a grandes zancadas la terraza del restaurante lleno de turistas y cruzó la entrada enjalbegada de los Apartamentos Lido. Aquello era como un motel, pero sin coches, pensó: hileras de chalés de dos plantas a tres lados del pradillo que empezaba a mostrar los tonos pardos de la sequía. Se dirigió al despacho del director. Llamó con un golpe fuerte y perentorio y entró sin esperar respuesta. Un joven, en traje de baño, leía un tebeo para adultos; se puso en pie de un salto con aire culpable al ver el uniforme del policía.
– ¿Puedo ayudarle en algo?
– ¿Está el director?
– Está durmiendo la siesta, creo.
– Vale más que vayas a llamarle.
Volvió sólo el director; era un individuo de aire preocupado, de treinta y muchos años, y no dejaba de pasarse los dedos por el cabello enmarañado.
– ¿En qué puedo servirle, agente?
– Por favor, saque las fichas del registro de la semana pasada. Tenemos que encontrar la de un joven de Alemania Occidental… -el cabo sacó un papel de comunicado del bolsillo de la camisa y pronunció balbuciente el nombre del extranjero-. Friedrich… Albert… Keller. El apellido se escribe con K.
El director abrió el fichero gris, cuyo contenido apareció en un desorden considerable.
– Aquí vienen muchos jóvenes extranjeros que se quedan sólo una o dos noches.
– Lo cual es muy beneficioso para usted -comentó el policía-. Supongo que llenará las fichas de todos.
– Sí, sí, naturalmente -replicó nervioso el individuo-. Las guardamos hasta que vienen ustedes a recogerlas -colocó un montoncito de pequeñas fichas blancas sueltas sobre la mesa-. ¿En qué fecha llegó?
– Hacia el treinta de julio, dos noches.
El director fue pasando de una en una las fichas, mientras el cabo miraba por detrás.
– No siguen ningún orden -comentó con desaprobación.
– No, pero pienso ordenarlas antes del fin de semana -el director llegó a la última ficha-. Lo siento, pero no hay ninguna a nombre de Keller.
– Pero no hay ningún otro sitio llamado Apartamentos Lido, ¿verdad?
– Bueno, no, pero hay muchas pensiones encima de las tiendas de la avenida del Lido.
El cabo sacó la fotografía bastante borrosa del joven alemán rubio que había enviado la Interpol.
– ¿Le reconoce?
Observó atentamente las reacciones faciales del director.
– Bueno, es bastante difícil. Aquí vienen muchos extranjeros que frecuentan el local Poseidón de enfrente. Ninguno de ellos suele quedarse más de quince días; normalmente se quedan mucho menos.
– Será mejor que revise el fichero otra vez. ¿Hay alguna ficha de alguien que se inscribiera el día treinta de julio y que se fuera hacia el domingo primero de agosto?
El director sacó del archivador un libro grande, bastante astroso, en el que figuraba un plano de las veinticuatro habitaciones, con páginas superpuestas al lado para cada semana del año. En los recuadros figuraban nombres garabateados de extranjeros, muchos de ellos tachados.
– No entiendo cómo puede usted saber realmente las habitaciones que están ocupadas y las que están libres -comentó críticamente el policía.
– Bueno, yo me entiendo, aunque a veces el vigilante de noche lo desordena, si alquila alguna habitación cuando yo no estoy, a partir de las ocho. Yo me aseguro siempre de que los clientes firmen la ficha de inscripción y retengo sus pasaportes hasta el día siguiente para poder tomar todos los datos.
– Eso además impide que puedan irse sin pagar, supongo.
– Normalmente les pedimos que nos paguen por adelantado, en metálico o con cheque de viaje.
– Y el vigilante de noche, ¿no les hace firmar las fichas ni les pide el pasaporte?
– En teoría, ha de hacerlo.
El cabo recelaba; advirtió que podían alquilar habitaciones por una noche sin que el director se enterara siquiera, aunque suponía que, para hacerlo, el encargado de noche tendría que compincharse con la camarera.
– ¿Había alguna habitación libre la noche del día treinta?
El director estudió el desordenado plano.
– Sí. Había una. La habitación catorce, enfrente. Es la habitación menos solicitada porque da a la terraza del bar de al lado.
– Así que el vigilante de noche podría haberla alquilado sin que usted se enterara.
– ¡No creo que hiciera semejante cosa! Hace muchos años que trabaja con nosotros y su mujer también, como camarera.
Eso facilita mucho las cosas, pensó el policía.
– Y desde luego no podía haberla alquilado más de una noche sin que yo me enterara -añadió el director, convencido.
– Déme su nombre y su dirección. Tendré que interrogar a todo el personal y enseñarles esta fotografía.
El director sacó el libro de nóminas y apuntó los nombres y las direcciones para el cabo.
– El único personal, aparte del encargado de noche y de su esposa, son dos mujeres que limpian las habitaciones y llevan la ropa a casa para lavarla a diario.
– ¿Y qué me dice del chaval que estaba aquí cuando llegué?
– Oh, él sólo se cuida del huerto y hace algunos trabajillos a cambio del hospedaje.
– A ver si puede reconocer al joven alemán de la foto.
– ¿Qué ha hecho? ¿Por qué le buscan?
– No puedo decírselo. Se trata de una investigación de la Interpol.

Bernal había convocado una conferencia con su equipo en pleno para las cinco de la tarde en el Hotel Paraíso. Deseaba aún que se mantuvieran de incógnito, por lo que pidió al inspector Palencia que acudiera también, reuniéndose con ellos discretamente, como si fuera simplemente a visitar a su antiguo condiscípulo, el director del hotel. Este último les había tratado a cuerpo de rey, pensó Bernal, al entrar en la sala de conferencias de la primera planta, cuyos ventanales daban a una espectacular vista del mar. Comprobó que Navarro había organizado el despacho provisional, con teléfonos instalados ya en cada mesa. Un gran mapa de la provincia de Málaga colgaba en la amplia pared de enfrente de los ventanales, así como un mapa político más pequeño de toda la península ibérica y un plano urbano a gran escala del distrito policial de Torremolinos.
Cuando todos los miembros del grupo estuvieron reunidos, Bernal empezó por hacer un resumen de las últimas noticias llegadas de Madrid sobre las explosiones que habían tenido lugar en otros centros turísticos.
– Hasta el momento, no se ha producido ninguna explosión aquí, aparte de la de Marbella; pero en los otros sitios las explosiones siguen una pauta. Los artefactos están hechos de uno o dos kilos de goma-2 y todos fueron enterrados en la arena cerca de los paseos marítimos. Gracias al mecanismo de activación recuperado casi intacto en Lloret de Mar, se ha llegado a la conclusión de que los artefactos son activados por control remoto.
– Es chocante que no haya explotado aún ninguno en esta parte de la costa, jefe -comentó Navarro-. Cualquiera lo consideraría un objetivo clave.
– Yo creo que tenemos que actuar basándonos en que ya han colocado algunos explosivos en estas playas también, Paco, y que están listos para ser activados. El inspector Palencia, que no tardará en llegar, ha pedido detectores de metales a Málaga, para poder empezar a registrar las playas en cuanto oscurezca. Entretanto, he sugerido que se acordone la zona de la playa.
Bernal se volvió y miró por el ventanal, a través del cual todos tenían una vista panorámica de la hilera de policías que desalojaban a los veraneantes de la playa delante de los Apartamentos Bajondillo. Podían ver también a los ayudantes amontonando las tumbonas y retirando los toldos de colores.
– ¿Sabe el grupo antiterrorista de Madrid desde cuándo estaban colocadas las bombas? -preguntó Ángel.
– Dicen que no hay forma de saberlo.
– Es que ahora recuerdo que vi a un hombre y a una mujer cavando en la arena en Benidorm cuando ya había oscurecido, anteayer, jefe. Pensé entonces que estarían buscando mariscos. ¿Se ha producido alguna explosión allí?
Bernal repasó los comunicados de Madrid.
– Al parecer no, Ángel. Será mejor que telefonees ahora mismo al comisario de Benidorm y le indiques el lugar exacto. Así podrán utilizar un detector de metales para buscar el artefacto si es que se trataba de eso.
– Yo también vi algo, jefe, en Sotogrande -dijo Elena-. Cuando volvía a casa anteanoche. Eran también un hombre y una mujer que volvían de la playa y que se marcharon en un coche. El hombre llevaba una pala. Recuerdo que me pareció extraño porque allí no hay mariscos.
– Será mejor que llames también al oficial al mando…, al comisario de La Línea. Sotogrande pertenece a la provincia de Cádiz, ¿no? -Elena asintió-. Hay que decirles a los dos comisarios, al de Benidorm y al de La Línea que yo aconsejaría no iniciar la búsqueda de posibles bombas hasta que oscurezca, no vaya a ser que los terroristas las activen al ver a los expertos en neutralización de explosivos acercarse al lugar en que estén escondidos los mismos.
Mientras Ángel y Elena telefoneaban, llegó el inspector Palencia, muy agitado.
– Se han producido otras tres explosiones esta tarde, comisario. Acabamos de recibir un télex vía Málaga. Todos los artefactos eran del mismo tipo que los que explotaron a primera hora de hoy.
– ¿Alguno en nuestra zona? -preguntó Bernal inquieto.
– No, señor. Uno en Cadaqués, en Cataluña; el segundo en Gandía, en la provincia de Valencia; y el tercero, en la playa de San Juan de Alicante.
– Así que están atacando todo tipo de centros turísticos -dijo Bernal, pensativo-, tanto los elegantes como los más populares.
– He pedido a comunicaciones de Málaga que, ahora que están conectadas sus líneas, pasen aquí todos los mensajes, además de a mi comisaría.
– Comprobaré si tenemos conexión con Málaga, jefe -dijo Navarro.
– ¿Y qué hay de una línea directa con Madrid, Paco?
– La Telefónica ha conectado una línea independiente de las líneas del hotel, jefe, y estoy esperando al técnico que va a venir para colocar el teléfono interceptor.
Ángel y Elena volvieron de hacer las llamadas y Bernal les preguntó si había alguna noticia de Benidorm o La Línea.
– El comisario de La Línea ha enviado una patrulla militar a Sotogrande, jefe -contestó Elena-. Le he dado la descripción exacta del lugar. Le transmití también su consejo de esperar a que oscurezca, pero dice que está dispuesto a registrar todas las viviendas en busca de los terroristas antes de dejar ir a la playa a los de neutralización de explosivos.
– ¿Es eso posible? -preguntó Bernal-. ¿Podría registrar todos los edificios que dan al mar o que tienen vistas al Paseo Marítimo?
– Necesitaría muchísimos hombres, pero puede hacerse, jefe.
– Esperemos que aquí no haya que hacerlo. Harían falta unos doscientos hombres durante varios días y además, suponiendo que los terroristas tengan la base en vehículos y viajen continuamente de un sitio a otro activando los explosivos colocados previamente, sería inútil.
– ¿No habría que emplear controles de carretera, entonces, comisario? -preguntó Palencia-. Hemos enviado a la Guardia Civil las fotografías de los terroristas y los de control podrían encargarse de registrar todos los vehículos buscando radiotransmisores.
– Habrá que considerarlo, Palencia -dijo Bernal pensativo-. Supuestamente los comandos terroristas no disponen de operativos suficientes para actuar en todos los centros turísticos a la vez, así que quizá tengan que ir de un sitio a otro, no sólo para colocar los artefactos, sino también para activarlos después. Quizá tengan pisos francos en cada región, en unos cinco o seis puntos de la costa sur y de levante.
El comisario miró fijamente el mapa de la península, en el que Paco Navarro había colocado discos rojos con la fecha y la hora de las explosiones que se habían producido hasta el momento.
– Es curioso que no hayan tocado la Costa del Sol apenas -dijo Lista-. Si dispusieran de pisos francos, éstos estarían en las ciudades grandes, como Barcelona, Valencia y Alicante.
– Creo que tengo buenas razones para creer que también están en Málaga -repuso Bernal. Y a renglón seguido, con súbita decisión, se volvió a Palencia y le dijo-: Que la Guardia Civil organice bloqueos de carretera y registros ahora mismo. Quizá consigan algo. Explíqueles que busquen también pequeños radiotransmisores.
Cuando Palencia volvió de llamar por teléfono, Bernal le pidió que hiciera al equipo un informe detallado de cómo habían encontrado el cuerpo de su agente Antonio García la noche anterior al final del Paseo Marítimo, y los resultados provisionales de la autopsia. Todos escucharon serios al inspector local mientras les daba su informe, evidentemente conmovido.
– He de admitir que estoy completamente desconcertado -terminó-, y me pregunto si su muerte estará relacionada con la desaparición de los cinco jóvenes extranjeros o con los actos terroristas.
– Creo que no aclararemos mucho más hasta que llegue esta tarde el doctor Peláez y practique una segunda autopsia -dijo Bernal-, dada la leve posibilidad de que muriera por causas naturales.
– ¿Y no es probable que su muerte, si es que fue una muerte violenta, esté relacionada con los terroristas? -preguntó Navarro-. De hecho, el cuerpo apareció al borde de una zona solitaria de la playa cuando ya había oscurecido.
– Ésa es precisamente la conclusión a la que yo he llegado provisionalmente, Paco -contestó Bernal-. Anoche descubrí un agujero en la arena, a poca distancia del lugar en el que encontraron al hombre de Palencia. Una posible reconstrucción de los hechos sería que vio a alguien cavando en la arena y fue a ver qué hacía. Al verse sorprendidos, los terroristas le mataron. La cuestión es: ¿cómo lo hicieron sin dejar ninguna marca en el cuerpo?
– Y la desaparición de esos jóvenes extranjeros, jefe -dijo Ángel-, ¿no cree usted que puede estar relacionada con la campaña de ETA?
– No lo había pensado, Ángel, pero ahora que lo dices comprendo que no es totalmente imposible. Los etarras podrían haber decidido secuestrar a algunos extranjeros para reforzar sus peticiones y, por supuesto, conseguir más publicidad internacional y disuadir a los turistas extranjeros de venir a España.
Elena parecía confusa.
– Pero en tal caso, jefe, ¿no habrían elegido víctimas de distintos medios? Todos sus secuestros en el País Vasco fueron o bien a industriales ricos que se negaban a pagar lo que ETA llama «impuesto político» o personajes como el padre de Julio Iglesias, por los que exigieron rescate. Pero ninguno de estos jóvenes desaparecidos es de familia rica o importante, que yo sepa, ¿no es cierto?
– Es cierto, Elena, por supuesto, pero no podemos excluir ninguna posibilidad. Podría ser sólo una nueva táctica para conseguir publicidad en Europa. ¿Se han fijado en que los cinco jóvenes son de distintos países? Cuando la prensa extranjera airee la serie de desapariciones, la historia saltará a la primera página de todos los periódicos. Puede que el razonamiento de los terroristas sea que los millones de turistas corrientes que no se asustarían por el secuestro de personajes famosos, sí se echarían atrás por el secuestro fortuito de algunos de los suyos.
– Ésa es una posibilidad interesante, jefe -comentó Miranda-, pero ¿cree que ETA militar secuestraría a todas las víctimas en Torremolinos? No se ha denunciado ninguna desaparición en otros centros turísticos.
– Ése es un punto clave, Carlos -admitió Bernal-. Pediremos a Madrid comprobación. Sería mejor telefonear al inspector Ibáñez al registro central, Paco. Ya sabes que le han trasladado a El Escorial, junto con el ordenador de la Policía Nacional al que llaman «Berta». No quiero explicar al comisario del grupo antiterrorista los otros problemas que tiene Palencia todavía, y que quizá no tengan ninguna relación.
– Yo he estado pensando en una posibilidad completamente distinta, jefe -dijo Lista con calma.
Una sombra cubrió el semblante de Bernal, que adoptó una expresión más pesimista y seria aún.
– Sí, Juan, no he dejado de pensar en esa misma posibilidad. Quizá tengamos que vérnoslas con un psicópata, con un caso de psicosis recurrente, y, a juzgar por la frecuencia rápidamente creciente de las desapariciones denunciadas, tal vez esté alcanzando el clímax de sus crímenes.
– Si se tratara realmente de un asesino de este tipo, jefe -apuntó Miranda, que había leído buen número de libros sobre psicopatía criminal-, ¿no tendría que haber casos anteriores a intervalos más largos?
– Por eso indiqué esta mañana a Palencia que pidiera al registro de Málaga que revisen las denuncias de desapariciones de los últimos cinco años. Sería realmente extraño que, si un asesino de este tipo matara cinco veces en veinte días, no hubiera cometido antes ningún crimen. En tal caso el ritmo psicótico sería insólito.
– A menos que el psicópata llegara aquí hace muy poco -comentó Palencia.
– Ibáñez podría decirnos algo de los informes del ordenador nacional -dijo Bernal-. Habrá que pedirle que inspeccione todos los casos de jóvenes desaparecidos no solucionados en los últimos cinco años, por si responden a alguna pauta fija.
– ¿Esto no queda fuera de nuestra competencia, jefe? -preguntó Navarro.
– Comprendo que el jefe del grupo antiterrorista puede llegar a la misma conclusión, así que aún no se lo diremos. Pero quizá se hayan cometido en el distrito de Palencia crímenes graves y él no disponga de los hombres suficientes para ocuparse de ellos y para buscar explosivos en las playas y para buscar terroristas en los hoteles; nuestra misión es ayudarle, y eso significa en todo, hasta que Madrid ordene lo contrario. De hecho, los delitos graves son de nuestra competencia. ¿Estáis todos de acuerdo?
Todos asintieron. Palencia parecía aliviado y agradecido.
– ¿Puedo proponer una vía de acción que cubriría todas las eventualidades? -dijo Bernal-. En el caso de cuatro de los jóvenes desaparecidos, no tenemos ninguna pista, aunque pronto llegarán las demás fotos de la Interpol. Sabemos que el quinto de estos jóvenes, el alemán Keller, llamó por teléfono a su casa para decir que se alojaba en los Apartamentos Lido. El inspector Palencia envió a su cabo a interrogar al director de los apartamentos, al parecer con resultados nulos. Eso exige más investigación, y me propongo llevarla a cabo. En los cinco casos necesitamos más datos sobre lo que hacían estos jóvenes en Torremolinos. ¿Qué bares y discotecas frecuentaban? ¿En qué restaurantes baratos comían? ¿Hay drogas por medio? ¿Prostitución, acaso? Así que propongo que Ángel y Elena realicen el trabajo clandestino, se alojen en alguna de las pensiones frecuentadas por estos turistas de paso y averigüen cuanto puedan mezclándose con los extranjeros jóvenes.
Ángel parecía encantado con la propuesta, en tanto que Elena se mostraba más cautelosa. Bernal miró ahora a Miranda y a Palencia.
– Supongo que todos nosotros resultaríamos fuera de lugar en esos ambientes; no encajaríamos. Pero podemos llevar a cabo una investigación de pensión en pensión, con las fotos de los etarras y de los jóvenes desaparecidos. Todos ellos tienen que haber estado en algún sitio. Si mezclamos las fotografías de los diez etarras y de los cinco jóvenes, los recepcionistas y directores no verán tan claro lo que buscamos.
– A mí me parece un plan estupendo, jefe -dijo Ángel encantado-. Elena y yo lo pasaremos en grande y tendremos libertad de acción.
– Bajo ningún pretexto harás correr a Elena riesgos innecesarios.
– No se preocupe por mí, jefe -dijo Elena-. Todo parece indicar que Ángel correrá más peligro que yo, si tenemos en cuenta lo sucedido hasta ahora en este caso.

Terminada la reunión, Ángel y Elena tuvieron una breve charla sobre su cometido.
– Si quieres, Elena, recorreré San Miguel… Es la calle principal, por la que ha de pasar todo el que esté en este pueblo dos o tres veces al día…, y miraré a ver si hay habitaciones libres en las pensiones antes de que oscurezca. No podemos dejarlo para más tarde.
– Está bien, Ángel, pero creo que debemos inscribirnos por separado y pasar como desconocidos que coinciden allí por casualidad. De todas formas, necesitaremos dos habitaciones.
– ¿De veras? Creía que íbamos a tomar una habitación doble para ahorrar al jefe dinero de la cuenta de gastos -dijo Ángel, para tomarle el pelo.
Elena ignoró el comentario.
– En cualquier caso, necesitaré otra ropa. Ésta hecha a la medida no pega -observó críticamente el atuendo de Ángel, casi punk-. Creo que tendré que ir a los mercadillos y buscar algo barato y vulgar para ponerme a tono con tu atuendo.
– ¿Barato? ¿Vulgar? Has de saber que estos pantalones y esta camisa me costaron un riñón en una boutique de la calle Gravina de Madrid. ¡Son el último grito, lo más moderno! -replicó Ángel indignado.
– ¿Gravina? ¿Una de esas callejas de detrás del café Gijón? Desde luego, te calaron, Ángel -arrugó desdeñosa su aristocrática nariz-. Te estafaron.
– Pues si vamos a vernos tanto, cuando volvamos podrías acompañarme de compras y elegir algunas cosas para mí.
Elena le taladró con una gélida mirada.
– Nos veremos aquí a las siete y media, o llámame por teléfono para decirme dónde hay habitaciones libres.
Y se alejó muy estirada, sin volver a mirarle.

Ángel Gallardo, a quien nadie habría tomado por un experimentado inspector de la Brigada Criminal si le hubiera visto doblado bajo el peso de la mochila de armazón de aluminio atada a la espalda, avanzaba esforzadamente entre la remolineante multitud de turistas de vistosos atuendos por la calle de San Miguel, buscando las pensiones que anunciaran habitaciones libres.
Las primeras cinco pensiones que vio tenían el letrero de Completo y no tardó en llegar a la pequeña plaza del final de la calle, más allá del restaurante Windmill y las escaleras que bajan al Bajondillo. Había muchos más turistas subiendo la cuesta que bajándola a aquella hora. Era evidente que algunos se habían tomado la molestia de vestirse para la cena, en el sentido de haber cambiado los pantalones cortos playeros por pantalones ligeros o faldas veraniegas, según el sexo de cada cual.
La mirada policial de Ángel captó en seguida la animada escena que se desarrollaba al pie de la principal cuesta del acantilado. Había puestos destartalados, sin duda colocados apresuradamente, cuyos propietarios voceaban bisutería artesanal, cinturones y carteras de piel de cocodrilo de imitación, horrorosas cajas para cigarrillos hechas de conchas pintadas, y sombreros de playa con lemas cómicos e incluso un tanto obscenos en diversos idiomas europeos. Reducidos grupos de veraneantes se paraban de vez en cuando a observar a los jóvenes artistas que intentaban conseguir parecidos aproximados de modelos tan poco prometedores como rollizas rubias nórdicas de enrojecidas mejillas y narices peladas; o contemplaban con indolente fascinación a los acróbatas y prestidigitadores infantiles, o se dejaban liar por los tahúres furtivos que junto a sus diminutas mesas plegables ofrecían a los jugadores incautos la oportunidad de doblar sus billetes de mil pesetas en todas las variedades del truco «encuentra a la reina», con sus soplones falsamente espontáneos cerca para ganar el juego a las tres primeras ocasiones. Ángel se preguntó por qué la Policía Municipal no habría echado de allí a aquellos tramposos hacía mucho.
Pasaba ahora por la primera fila de pequeñas pensiones de la zona alta del Bajondillo y fue preguntando esperanzado en cada una, pero los propietarios movían negativamente la cabeza y le indicaban más adelante de la concurrida calleja.
– Quizás encuentre algo en uno de esos bares. Alquilan habitaciones por una noche.
Al llegar a la primera curva cerrada, Ángel vio una considerable multitud reunida junto a la entrada de un pequeño edificio de tres plantas, de fachada blanca, que parecía haber sido un grupo de cabañas de pescadores del pueblo en la época anterior a la llegada del turismo a aquel rincón idílico en otros tiempos. Abriéndose paso entre la muchedumbre apiñada que prácticamente cerraba el paso, Ángel divisó una figura alta, rubia y esbelta, con traje rosa ceñido, con falda tubo abierta al costado derecha hasta la cintura, que se balanceaba un tanto beodamente al ritmo de un tango argentino que salía de un aparato de pilas colocado en la entrada enjalbegada de la casa.
– ¡Yo soy Lola! -cantaba esta increíble visión en un falsete ligeramente ronco-. ¡Lola de Linares!
La multitud, compuesta básicamente por jóvenes extranjeros achispados, aplaudía y gritaba «olé» para animar a la artista en su actuación. A su lado, en la pared de la casa, Ángel vio ahora un letrero esperanzador: Zimmer – Chambres – Rooms; todos los idiomas importantes, excepto el propio, pensó. En aquel instante, un individuo mayor, sudoroso, calvo y grotescamente obeso, apareció en la entrada del local blandiendo un palo de escoba con aire amenazador.
– ¡Largo de aquí! ¡Ya te he dicho antes que no armaras escándalo a mi puerta! -dio una patada al aparato de la entrada, y la música cesó de inmediato.
La gente empezó a abuchearle mientras Lola de Linares se agachaba precariamente sobre sus tacones altos para recoger el aparato y examinarlo anhelante.
– ¡Hijo de puta! Lo has roto.
Algunos de los jóvenes espectadores extranjeros, captando el significado de las palabras y los gestos de la chica, echaron billetes y monedas a los pies de Lola.
– ¡Cómprate otro, cariño! ¡Queremos otro número!
El grueso propietario defendió su territorio hasta que Lola recogió cansinamente sus pertenencias y empezó a subir la cuesta. Ángel se acercó al propietario de la pensión.
– ¿Tiene alguna habitación libre?
El fornido individuo, casi completamente calvo, le miró de arriba abajo y luego asintió.
– Quedan sólo dos. Puede pasar y verlas y elegir la que quiera.
Cuando la multitud se dispersó, Ángel siguió al individuo, cruzando tras él el fresco zaguán de baldosas blancas y azules que daba a un patio interior.
– ¡Ese travestido! -protestó el gordo propietario-. ¿Por qué tendrá que elegir siempre la entrada de mi casa para sus ridículas actuaciones? ¿Quiere usted creer que se saca unas cinco mil diarias entre lo que recauda al mediodía en las terrazas de los restaurantes de la playa y por las tardes arriba en La Nogalera? La policía debería encerrarle.
Tras verse obligados a pasar por encima de un enorme perro guardián de aspecto afable que les cortaba el paso, salieron a un patio de forma irregular que olía a las flores de las plantas enmacetadas que rodeaban una palmera muy alta, cuyas ramas llegaban más arriba de los tejados. Ángel advirtió que había por lo menos tres escaleras exteriores que llevaban a alojamientos independientes y comprendió que la pensión estaba formada por casas de épocas y estilos diferentes. La generosa aplicación de azulejos moros y cal proporcionaba al conjunto una cierta unidad.
Al doblar hacia la parte del patio que formaba un agradable mirador sobre los tejados más bajos del Bajondillo, con el mar al fondo, sorprendió a Ángel ver a un joven inclinado sobre el brocal de piedra de un pozo, con los pantalones bajados hasta la rodilla, y a una mujer muy rolliza de cara enrojecida, de unos sesenta años, que le aplicaba enérgicamente una especie de pomada blanca espesa en las nalgas con las palmas de las manos.
– ¿Pero qué diablos estás haciendo, Anna? -gritó alarmado el fornido propietario-. ¿Estás loca? ¿Qué pensará la gente?
– No te preocupes, Albert, Está completamente abrasado por el sol. Ha estado en la playa nudista de la pista de golf. Tengo que darle ungüento.
Ángel advirtió el fuerte acento extranjero, quizás alemán, del español de la mujer, aunque hablaba con gran fluidez, e identificó el acento del viejo como catalán.
– ¡Pues entonces hazlo en la cocina, y no ahí fuera donde te ve todo el mundo! -hizo un gesto a Ángel y añadió, dirigiéndose a él-: Venga, tenemos dos habitaciones libres en esta parte, al otro lado de nuestra vivienda.

Cuando Navarro recibió el mensaje de Madrid comunicando la salida del doctor Peláez en el vuelo vespertino de Iberia a Málaga, Bernal decidió ir a recibirle personalmente al aeropuerto de Rompedizo. El conductor de la policía le llevó en dirección noreste por la general 340 y no tardaron en llegar a una larga cola de vehículos.
– Es el control de carretera de la Guardia Civil, comisario. ¿Quiere que ponga la sirena y la luz? Creo que tendremos que hacerlo.
Bernal consultó su reloj Bulova.
– Todavía tenemos media hora. Tómeselo con calma.
Encendió un Káiser y sacó una carpeta de tapas rojas de la cartera. Fumando despacio su cigarrillo negro, empezó a releer el informe de la autopsia del forense sobre el joven policía, que había cogido para dárselo a Peláez. Se fijó en que había unas hojas sueltas prendidas con un sujetapapeles a los folios mecanografiados. Pasó las hojas y vio que eran copia de los informes médicos periódicos del agente muerto. Advirtió que el individuo había disfrutado siempre de buena salud, que tenía la tensión arterial y el pulso completamente normales y que había sido una especie de deportista aficionado, que practicaba el tenis y el squash y jugaba algún que otro partido de fútbol con el equipo de la policía de Málaga.
A Bernal le resultaba cada vez más difícil creer que una persona así hubiera sido víctima de una hemorragia cerebral repentina.
El patólogo de Málaga había examinado meticulosamente el nervio vago y había analizado minuciosamente la laringe en busca de rastros de lesiones o rasguños que pudieran indicar muerte por inhibición del vago, con resultados nulos. La técnica de golpear con el canto de la mano, según sabía Bernal, era una enseñanza normal en las clases de lucha cuerpo a cuerpo, para practicarlo durante las hostilidades contra los centinelas enemigos, pues tenía la ventaja de producir la muerte instantánea y silenciosa, pero no podía realizarse sin dejar marcas en los huesos hioides y tiroides y en la propia laringe, señales que cualquier patólogo medianamente competente no pasaría fácilmente por alto. Bernal aún tenía la esperanza de que el doctor Peláez, con su mayor experiencia, diera con algo que el forense local no hubiera notado.

Era ya casi de noche cuando llegaron al puesto de control; cuando el guardia civil vio el pase y la placa de comisario de primera de Bernal, le saludó prestamente e indicó que siguieran. Bernal le dijo entonces que quería hablar con el oficial al mando; éste se acercó a ellos de inmediato, sujetando por la correa a un perro de aspecto furioso.
– ¿Han encontrado algo sospechoso, teniente?
El oficial negó con la cabeza.
– Hasta el momento no, comisario.
– Por favor, recuerde que no sólo queremos que busquen a los etarras de las fotos de la policía, sino también explosivos y radiotransmisores portátiles.
– Estamos registrando los maleteros de los vehículos, además del interior de los mismos, comisario. Y este labrador está entrenado para detectar el más leve rastro de casi todo tipo de explosivos.
– Advierta a sus hombres, por favor, que los terroristas irán bien armados y que deben tirar a matar en cuanto crean haberles localizado. Son fanáticos peligrosos.
– Se lo diré, señor.

El inspector Ángel Gallardo examinó la primera habitación que le mostró el sudoroso propietario y vio que tenía una hilera de ventanas pequeñas con cortinas amarillas a medio echar, que daban al patio principal. El mobiliario consistía en poco más de dos camas individuales con cabezales de latón, un gran armario ropero destartalado y un lavabo de aspecto primitivo asentado precariamente en el irregular suelo de baldosas blancas y negras.
– ¿Cuánto vale ésta? Es doble, ¿no?
– Sí, pero puede quedársela por ochocientas la noche. Se paga por adelantado. ¿Cuántas noches piensa quedarse?
– Creo que unos siete o diez días. ¿Puedo ver la otra?
– Por aquí.
El corpulento encargado jadeaba sonoramente mientras guiaba a Ángel por el oscuro corredor retorcido de suelos inclinados e inesperados escalones que llevaba a la zona de fachada del edificio.
– En esta planta hay dos cuartos de baño -empujó el pomo de una antigua puerta pintada de negro que se abrió con un crujido y les permitió ver a una joven, desnuda hasta la cintura, que estaba tiñéndose el pelo de rojo veneciano, a juzgar por el líquido que caía de éste a la pileta desportillada.
– ¡Oiga! ¿Pero qué se cree?
– Lo siento, cariño -dijo bobaliconamente el viejo, rebosando lascivia-. Debías haber echado el pestillo.
– Sabe usted de sobra que no cierra, viejo cabrón.
El individuo cerró la puerta de golpe e hizo señas a Ángel para que le siguiera bajando tres peldaños hacia un corredor que torcía en ángulo recto.
– Ésta es la otra habitación. Es un poco más cara, mil cien por noche, pero tiene una vista maravillosa.
Ángel advirtió que también tenía el inconveniente de quedar a unos dos metros de la ruidosa calleja que llevaba hacia el Bajondillo. En aquel momento, la habitación parecía agradable, como de folleto turístico, pues la inundaba la luz rojiza del crepúsculo y se veían a lo lejos las olas rompiendo en las rocas, en la Punta de Torremolinos, con La Roca y el castillo románticamente contrejour. Se acercó a la ventana y comprobó que constituía también un excelente puesto de observación.
– Me quedaré con la más barata.
El individuo asintió; no había esperado otra cosa de aquel compatriota, agradable pero evidentemente empobrecido.
– Serán cinco mil seiscientas por una semana, por adelantado.
Ángel soltó los billetes con evidente desgana.
– ¿Me dará un recibo?
– Baje luego al despacho y se lo tendré preparado.
– ¿Hay teléfono público?
– Aquí no. Tenemos una línea privada que puede utilizarse en caso de emergencia, pero no tenemos contador, comprende, para dejar a todos los huéspedes utilizarlo cuando quieran. Pero hay un teléfono público en el Red Lion, al otro lado de la calleja, y al fondo de la cuesta hay una cabina telefónica.
Ángel volvió a la primera habitación y echó la mochila en la cama más próxima. Se sobresaltó al ver dos enormes cucarachas que huían aterradas de debajo de ésta. Muy bien, suspiró, tendría que ser aquel cuchitril. Era de esperar que hubiera cucarachas en un edificio tan viejo. Compraría un insecticida en la tienda que había visto pasado el segundo bar, el Britannia.
Cerró la puerta de la habitación e inició el descenso de la escalera interior. En el mirador del otro lado del patio se quedó embelesado al divisar a dos rubias escandinavas sentadas a la puerta de su habitación, desnudas al parecer. Les lanzó besos y les gritó, en español:
– Eh, chicas, ¿no me invitáis a subir a tomar una copa?
– ¿Hablas inglés? -una de ellas se incorporó sin la menor vergüenza y Ángel comprobó que llevaba sólo un diminuto monoquini.
– Tomaremos luego una copa contigo. Ahora refrescamos.
Ángel recordaba lo suficiente de su inglés mal aprendido para comprenderlas y contestar:
– Ya lo veo, preciosas. ¿Queréis que os frote, abajo, en la ducha?
– ¡Ja! Sólo una ducha, ¿entiendes? -y señalaron la palmera de abajo-. Mucha cola. Esperas mucho rato.
Ángel se fijó entonces en siete u ocho jóvenes de distintas nacionalidades y en diversas fases de vestido, que portaban toallas, pastillas de jabón y frascos de champú, haciendo cola junto a la pared del fondo del patio y por la ventana abierta de la caseta le llegó el persistente susurro del agua corriendo.
– Sólo caliente una hora -añadió una de las chicas escandinavas-. Date prisa.
Ángel no tardó en llegar a la conclusión de que, después de todo, en tan extraño establecimiento habría compensaciones por las cucarachas. Se paró en el zaguán para hacerse amigo del viejo San Bernardo, que le olisqueó receloso un momento y luego se echó de lado y le lamió el dorso de la mano.
– ¿Cómo te llamas, perrito, eh? Tengo que averiguarlo. Podrías ayudarme cualquiera de estas noches oscuras.
Al pasar junto a la ventana del despacho, la coloradota propietaria, que estaba doblando una sábana, le saludó cordialmente. Cruzó la concurrida calleja y entró en el Red Lion, atestado de jóvenes turistas que bebían jarras de cerveza inglesa importada y gritaban como si estuvieran riñendo, más fuerte que el disco de Donna Summers que sonaba a todo volumen.
Ángel vio el teléfono en el rincón, pasada la barra, y se abrió paso hasta él; metió dos duros en la ranura metálica y marcó el número del Hotel Paraíso. Se tapó el oído derecho con el índice para oír al recepcionista con el izquierdo, y pidió la habitación de Elena.
– ¿Has comprado todo lo que necesitabas?
– Sí, Ángel. ¿Dónde estás?
– No muy lejos, calleja abajo en dirección al Bajondillo. Queda pasada la primera bocacalle grande hacia el camino del acantilado. Se llama Casa España. Hay una habitación libre, si te das prisa. Tiene una vista preciosa de la bahía.
– Muy bien. Tardaré unos diez minutos.
Ángel se abrió paso hacia la barra, decidido a probar la cerveza inglesa; se quedó sorprendido por el precio de la misma. En los sitios que él frecuentaba en Madrid, una caña de Águila costaba veinticinco pesetas, y aquí un vaso tres veces más grande de esta cerveza importada, costaba trescientas pesetas. En medio de aquella animosa y casi incomprensible multitud, empezó a desear haber sido más constante en su asistencia a las clases nocturnas del Instituto Británico de la calle de Almagro, pero no había podido soportar las formas verbales, que parecían ser la clave de todo. Sin embargo, con su extraordinaria capacidad para la gesticulación y la mímica, se las arreglaba bien. Pronto había entablado una confusa pero animada conversación con un irlandés pelirrojo, que bebía a su lado en la barra.
– Me llamo Jimmy. ¿De dónde eres tú, Ángel?
– Madrid. Estoy pasando aquí diez días.
– ¿Dónde te alojas?
Ángel señaló la Casa España.
– ¡Qué casualidad! Yo también. ¿Has visto a unas chicas suecas, Ángel?
Pronunciaba «Ángel» como si fuera una palabra inglesa, con una ge palatal.
– ¿Andan siempre por ahí sin ropa?
– Sí, casi siempre, pero siempre están «colocadas» con smack.
– ¿Smack? ¿Qué es eso?
– No sé cómo le llamáis aquí. Es una mezcla de coca y «caballo». También tienen «polvo de ángel», de vez en cuando -le dio un codazo significativo-. Oye, debías probarlo, porque se llama como tú. Se calienta en papel de aluminio y se esnifa.
– ¿Pero dónde se compra, Jimmy?
Jimmy miró a su alrededor con cautela.
– Aquí, allá, en cualquier sitio. Muchos marroquíes lo venden. Creo que lo traen por Algeciras. También hay cantidad de yerba, muy barata, además, aquí en la costa.
Mientras Jimmy seguía parloteando, Ángel observaba por las ventanas de pequeños paños, para ver llegar a Elena. Al principio no la reconoció, hasta tal punto había adaptado su aspecto al medio. Se había aclarado el pelo, lo cual le daba un aire completamente distinto. Llevaba pantalones cortos, con una blusa y gafas de sol de montura grande a juego. Caminaba inclinada por el peso de una pesada mochila. Ángel la vio vacilar a la puerta de la Casa España frente al letrero de «Habitaciones libres», y posar luego su carga en el suelo y entrar al poco rato en aquel extraño establecimiento. Decidió darle diez minutos para instalarse.

Cuando el comisario Bernal habló con el oficial al mando de la Guardia Civil en el aeropuerto de Rompedizo, se permitió al coche de la policía pasar la barrera y parar al borde de la pista frente a la terminal de vuelos nacionales. Le habían informado de que el vuelo vespertino de Iberia de Madrid llevaba sólo cinco minutos de retraso. Le asombró el número de aviones extranjeros que había en la terminal internacional: parecía que despegara o aterrizara un avión cada seis o siete minutos.
No tardó en ver un Boeing-727 que entraba bajo desde el mar, deteniéndose casi al aterrizar al fondo de la pista principal. Los reactores rugieron al dar marcha atrás. El resplandeciente aparato frenó bruscamente y rodó luego por la pista en dirección al terminal. Cuando se apagaron los motores, Bernal salió del coche y se encaminó hacia la escalerilla portátil que el personal de tierra colocaba ya junto al aparato. En cuanto empezaron a salir los viajeros de primera, Bernal localizó la calva del doctor Peláez y sus gafas de gruesos cristales que brillaban a la luz ambarina de las lámparas de arco, encendidas ya. El patólogo les saludó con un gesto y luego dio unas palmadas animosas a Bernal en la espalda.
– ¡Muy bien, Luis, me has librado del engorro de tener que acompañar a mi mujer a Santander! ¿Dónde está el cadáver?
– Calma, calma, Peláez. Te hemos reservado habitación en el mejor hotel de Málaga. Primero iremos allí para que te instales, luego buscaremos un sitio donde cenar y analizar el caso. Ya podrás despiezar mañana el cadáver. No se va a escapar.
– Ya sabes que me gusta verlos lo antes posible, y que no los haya tocado nadie antes. Supongo que a éste ya le habrán metido mano, como siempre, ¿no?
– Me temo que sí, pero el colega local no sabe decimos cuál es la causa de la muerte.
– ¡Ajá! Creo que el viaje merecerá la pena. Quizá sea un nuevo caso para el próximo volumen de mi repertorio de casos. ¿Ya sabes que estoy publicando todos mis casos interesantes por orden cronológico?
– He leído la publicidad en la prensa. Apuesto a que se vende como rosquillas. ¿Cuánto te han pagado?
– Eso es secreto de Estado, pero hasta ahora no mucho. Anda, cuéntame qué está pasando aquí.

Ángel decidió que tenía que dar a Elena tiempo suficiente para cerrar el trato, así que regresó a la pensión paseando con el incontrolable Jimmy.
– ¿Qué te parece si salimos luego y cobramos algunas pájaras, Ángel?
Algo confuso ante esta vulgar expresión inglesa, Ángel no obstante aceptó lo que fuera. ¿Cobrar «algunas pájaras»? Seguro que el pelirrojo no se refería a ir a cazar de noche. Ángel empezó a sospechar que la presa en la que pensaba Jimmy tenía que ser humana. Al entrar en la Casa España, se toparon con el San Bernardo, que les cortaba el paso; Jimmy saltó sobre el animal y le dio unas palmaditas en la cabeza.
– Vamos, viejo alfeñique, déjanos pasar.
– ¿Cómo se llama, Jimmy?
– Creo que Remmy.
El enorme animal alzó las patas delanteras e intentó lamer la cara a Jimmy; casi le tira al suelo.
¿Remmy?, se preguntó Ángel. Ah, ya entendía. Rémy Martin, el coñac. Ahora el patio estaba vacío, al parecer todos los inquilinos se duchaban a la hora reglamentaria. Cuando subían la escalera interior, Ángel descubrió que la habitación de Jimmy estaba junto al cuarto de baño que había visto antes.
– ¿Viste al pastelillo francés, Ángel, la que no hace más que cambiarse el color del pelo? La de arriba. Está aquí sola. Casi todas van en parejas, de dos en dos, una guapa y otra fea. Podríamos ligárnosla luego.
Ángel asintió e hizo un gesto para indicarle que se despedían, de momento. Entró con cautela en la habitación, sintiendo la presencia de un intruso nada más poner el pie en ella. En vez de dar la luz, se quedó tras la puerta medio abierta unos instantes, mirando las cortinas amarillas, movidas por la suave brisa costera. Cuando su vista se acostumbró un poco más a la penumbra, captó una forma oscura entre las cortinas y el fondo de la habitación.
– ¡Psss! ¿Quieres yerba o chocolate? -susurró alguien con acento extranjero. Ángel dio la luz y cerró la puerta. El marroquí que había visto antes en el patio, le sonreía desde la ventana. Ángel se acercó a él.
– ¿Cuánto?
– Baratísimo. Doscientas pesetas el porro.
– Vale. Dame dos.
Ángel cogió los cigarrillos mal liados y los olió.
– Es buen material, de Ceuta. Siempre que quieras algo me encontrarás ahí, en el chalé número cinco.
Ángel le dio el dinero y vio la enorme figura oscura que se deslizaba con sorprendente agilidad por el patio y desaparecía en la sombra de las ramas de la palmera. Se asomó a ver cómo había podido llegar hasta la ventana. Vio una escalera en la que no se había fijado antes y que tenía que dar a la azotea en la que, según Jimmy, tenía la habitación la chica francesa, ahora pelirroja. Tendría que explorar esta insólita madriguera con más detenimiento a la luz del día.
Cerró ahora bien las ventanas y echó todas las cortinas. Se acercó a la mochila y examinó los cierres. No los habían forzado. Sacó las llaves y la abrió. Todo su equipo policial seguía intacto, incluidos la pistola reglamentaria y el transmisor-receptor. En realidad, no parecía que el traficante marroquí hubiera saltado a su habitación; quizás hubiera estado esperando en la sombras y les hubiera visto a él y a Jimmy entrar.
Ángel volvió a abrir la puerta para atisbar. Se detuvo uno o dos minutos a escuchar. Las chicas suecas de enfrente no se habían molestado en echar las cortinas de su habitación y las vio vistiéndose mínimamente para salir. Cerró la puerta de su habitación con cuidado y se encaminó por el corredor hacia el cuarto que Elena debía de haber tomado. Se detuvo en el rellano a la puerta del cuarto de baño, que estaba abierto de par en par. Se asomó y no vio a nadie, pero oyó el ruido de la música y los gritos del bar que había en la calleja de enfrente.
Luego oyó un fuerte susurro en la habitación de Jimmy y algún que otro gemido. Al principio muy suave, luego miró por el ojo de la cerradura y vio al marroquí alto de cabello rizado que sujetaba a Jimmy la cabeza contra la mesa, sobre la que colgaba una nube de humo blanco. Así que el irlandés se daba al smack o a alguna droga parecida. Bueno, aquello le mantendría tranquilo un rato.


Ángel siguió su camino, giró en el corredor hacia la habitación de Elena y llamó suavemente a la puerta. Vio que no estaba dada la luz. Su colega abrió la puerta unos centímetros y susurró:
– ¿Quién es?
– Tendrías que haberlo preguntado antes de abrir la puerta, ¿comprendes? Has olvidado todo el entrenamiento.
– De eso, nada -le hundió la culata del revólver en las costillas-. ¿Lo ves?
– Vale, me rindo -alzó las manos, bromeando-. ¿Por qué estás a oscuras?
– ¡Shhhish! No hables tan alto. Acércate al lado izquierdo de la ventana -le ordenó misteriosamente.
Confuso, Ángel la siguió por la habitación a oscuras. Se quedó de pie tras ella, sintiendo el tentador aroma de su perfume parisién y miró a lo lejos, más allá de la estrecha calleja, las azoteas que se extendían hacia el acantilado. Su fino oído captó el sonido de aullidos agudos y fuertes ronroneos y no tardó en distinguir un grupo de gatos que correteaban nerviosos por los tejados.
– ¿Qué pasa? Sólo son gatos.
– ¡Shh! ¡No tan fuerte! -advirtió Elena-. No son ellos, es el tipo que les da de comer.
– ¿Dónde?
– Bajo el voladizo del tejado, a la derecha, debajo de la verja -susurró ella.
Al principio, Ángel sólo vio un brazo que salía de las sombras y echaba comida a los gatos, que gritaban y se peleaban. Se encogió de hombros y dijo:
– No es más que un individuo que da de comer a los gatos callejeros.
Siguieron mirando unos dos o tres minutos, pero el hombre seguía sin salir a la luz que llegaba de las dos farolas de la calleja. Los gatos se olvidaron repentinamente de quién les alimentaba y empezaron a pelearse.
– Se ha ido -dijo Elena sorprendida-. ¿Cómo ha podido hacerlo sin que le viéramos?
– Debe haber un camino que baje hasta las rocas desde el otro lado -Ángel corrió las cortinas y dio la luz-. ¿Se puede saber a qué viene tanto misterio? Era sólo un amante de los animales.
– No sé por qué me llamó la atención cuando le vi subir la calleja entre muchos turistas, quizá por su aspecto completamente distinto, ese aire amenazador -sintió un escalofrío repentino-. Fue su forma de mirar hacia esta ventana.
– ¡Tú ves visiones! Es sólo un tipo excéntrico, amante de los gatos. Bueno, tienes una habitación estupenda, ¿eh?
– He de decir que has elegido un buen sitio -dijo ella en tono acusador-. ¿Trajiste insecticida?
– Oh, vaya, me olvidé de comprarlo. Tenía intención de hacerlo hasta que me encontré con Jimmy. ¿Por qué? ¿Has encontrado algún bicho?
– ¿Bicho? Este sitio está plagado de cucarachas, y el retrete está infestado de hormigas gigantes, ¿o es que no te has dado cuenta? Y creo que me has dejado la peor de las dos habitaciones libres.
– ¡De eso, nada! Ésta es mucho más cara que la interior que me he quedado yo.
– Y más ruidosa, y más sucia. No podré pegar ojo, tendré que ir todas las mañanas al Paraíso para desinfectarme y echar una cabezada.
– Oye, ésos no son precisamente los planes del jefe para nosotros. En cualquier caso, dispones de una vista de tribuna de todos los habitantes del pueblo que han de pasar por aquí hacia la playa. Pero dime algo de ese misterioso amante de los gatos -dijo Ángel, más que nada para cambiar de tema, aunque seguía extrañándole la reacción crispada de ella.
– Oh, seguro que no tiene ninguna importancia. Es sólo su aspecto siniestro, su expresión. Estaba mirando para ver si te veía llegar, con la luz apagada, después de haber estado cazando bichos bajo la cama, cuando le vi subir la calle con dos bolsas grandes de plástico. Resultaba absolutamente fuera de lugar. Pero no fue eso lo que me llamó la atención.
– Entonces, ¿qué?
– El aspecto furtivo con que miraba por el camino del acantilado arriba y abajo antes de saltar la verja hacia el tejado, allá.
– Yo no creo que sea tan extraño. Claro que no debía pasearse por los tejados de los demás, pero casi todos los amantes de los animales están tocados.
– Fue la extraña expresión de su cara bajo la farola -Elena se estremeció involuntariamente-. Era… -vaciló un momento- una expresión de pura maldad.
– Querrás decir impura -dijo Ángel, riéndose-. ¿Estás segura de que no te vio?
– Creo que no. Me escondí tras la ventana, pero sentí su perversidad como si emanara de él una maldición -se echó sobre los hombros una chaqueta ligera-. Pero sé que dirás que soy estúpida, así que dejemos el tema. No tiene nada que ver con nuestra investigación.

A los cinco minutos, el forastero alto salió de detrás de las chimeneas y alzó la vista hacia la pensión de enfrente. Vio que habían dado la luz y echado las cortinas de flores rosas. A través de las cortinas podía ver la silueta del hombre y la mujer que había visto antes. ¡Cabrones entrometidos! ¿Por qué no se concentrarían en sus adulterios y le dejarían en paz? Los gatos sarnosos se frotaban afectuosamente contra las perneras de sus pantalones mientras cruzaba con presteza el tejado; vio que habían roto en mil pedacitos las bolsas de plástico en las que había envuelto los despojos. Al llegar a la calleja, miró a toda prisa a derecha y a izquierda, no vio a nadie y saltó la verja y buscó las sombras; silbaba suavemente para sí mientras subía el camino.

Después de cenar con el doctor Peláez en su lujoso hotel, Bernal le pasó el informe forense oficial sobre el policía muerto, para que lo estudiara durante la noche. Había puesto al famoso patólogo al corriente de las explosiones y del caso de los jóvenes extranjeros desaparecidos.
Bernal dijo ahora al conductor oficial que le llevara al edificio del Gobierno Civil de la plaza de la Aduana. Encontró allí al jefe de policía, todavía de servicio, aunque pasaba de las diez; estaba rodeado de montones de papeles y de atormentados subordinados.
– Ah, comisario, en Torremolinos no ha pasado nada, ¿verdad?
– Hasta ahora no, que yo sepa. He traído al doctor Peláez, el patólogo, desde el aeropuerto. Le he pedido que practique una segunda autopsia al hombre de Palencia.
– Buena idea, hay que llegar al fondo del asunto -entregó a Bernal una hoja de papel-. Ya hemos tenido nuestra primera explosión -parecía casi orgulloso de ello-. En Benalmádena, al oeste de usted. Estalló en el paseo marítimo, a la hora de mayor concurrencia.
– ¿Ha habido víctimas?
– Sólo tierra y hormigón que cayeron sobre la gente que estaba comiendo en aquel momento en las terrazas de los restaurantes. El explosivo estaba escondido en una jardinera grande construida en torno a una palmera, junto a un pequeño parque.
– Así que no estaba enterrado en la playa como los de las otras provincias -comentó Bernal, preocupado-. Parece que estén cambiando de táctica.
– Eso es precisamente lo que estaba pensando yo. Pero la nuestra -dijo, en tono posesivo- era una carga muy pequeña, y sin duda su objetivo era asustar más que matar. Los expertos militares están allí ahora.
– ¿Han averiguado cómo se activó? -preguntó Bernal-. Al parecer, los artefactos que explotaron hasta ahora se activaron por control remoto, así que los etarras podían observar el lugar y ver lo que pasaba en el momento. Pero, por lo que parece, la de Benalmádena ha sido indiscriminada.
– Nos es imposible registrar palmo a palmo los jardines de los miles de hoteles, apartamentos y restaurantes de la provincia. Es realmente una pesadilla.
– ¿Alguna noticia de los controles de carretera de la Guardia Civil?
– Nada de nada, aparte de la detención de algunos delincuentes locales que llevábamos tiempo buscando.
– Bueno, no hay mal que por bien no venga…
– Eso mismo creo yo -dijo el jefe de policía-, y me consuelo con el refrán: «A río revuelto, ganancia de pescadores.»
– El río de esta costa está lo bastante revuelto como para que puedan aprovecharse de él muchos pescadores -dijo Bernal-. Seguiremos en contacto, jefe. Ahora vuelvo a Torremolinos.

Eran las 10.30 de la noche cuando el coche policial se acercó al cruce hacia la zona noreste de Torremolinos. Siguiendo un impulso súbito, Bernal dio órdenes al conductor de que le llevara a la avenida del Lido.
– Pare en los apartamentos de la plaza del Lido.
Los Apartamentos Lido parecían bastante desiertos a aquella hora y, al entrar en el jardín, la fuerte brisa hizo estremecerse ligeramente a Bernal. Vio luz en la oficina a la derecha y allá se encaminó. El encargado de noche, que resultó ser un andaluz de cabello oscuro con el ojo derecho muy desviado, estaba viendo en un aparato portátil el programa de televisión Ahí te quiero ver, presentado por la animada actriz catalana Rosa María Sardá.
– No quite la televisión -dijo Bernal, enseñándole la placa de comisario-, baje sólo un poco el sonido. Y ahora hábleme de este joven alemán que alquiló una habitación aquí el viernes pasado por la noche -golpeó el mostrador con la fotografía de la Interpol.
– ¡Pero si no le he visto en mi vida, comisario! Ya se lo dije al cabo que fue a mi casa.
– Pero el joven telefoneó a sus familiares y les dijo que se alojaba aquí. ¿Cómo lo explica usted?
El encargado enrojeció cuando Bernal le clavó su mirada inquisitorial.
– Pues se equivocaría. Desde luego aquí no vino estando yo de servicio.
– Hábleme de la habitación catorce. ¿Está ocupada hoy?
– No, señor.
– Entonces coja la llave y vamos a echar un vistazo.
El individuo cogió con evidente disgusto la llave, atada a una etiqueta de plástico verde y blanco, de un tablero de la pared y precedió a Bernal por el pradillo a oscuras.
– Está a continuación del bar del restaurante.
El sonido del baile flamenco se intensificó a medida que se acercaban al chalé, cuya parte delantera consistía en un pequeño mirador separado de sus vecinos por una partición de madera de unos dos metros pintada de verde. Más allá de las dos sillas pintadas de blanco que había en el minúsculo patio había una puerta de madera, dividida horizontalmente en dos, como la puerta de un establo, situada entre dos ventanales cubiertos de cortinas de aspecto astroso. En el interior, todo el mobiliario consistía en una cama doble, un armario empotrado y un tocador. Al fondo, una puerta de cristal daba a un cuarto de baño sin ventanas, que Bernal inspeccionó detenidamente con la linterna, buscando rastros de manchas de sangre.
– ¿Ha estado ocupada esta habitación en los últimos días?
– No, señor. No desde el pasado viernes.
El portero se mordió la lengua. Pero Bernal no dio señales de haber advertido el desliz. Se puso a abrir cajones y armarios, iluminando su interior con la linterna.
– Puede volver usted al despacho y esperar. Esto me llevará un rato.

Cuando Ángel volvió a su habitación, después de quedar con Elena para coincidir por casualidad como dos desconocidos en presencia de otros huéspedes, se encontró con Jimmy, que estaba llamando a su habitación, con aspecto nada desmejorado.
– ¿Qué te parece si vamos de juerga a la plaza de la Costa del Sol, Ángel?
– Vale.
En aquel momento, la chica francesa apareció tambaleándose sobre sus zapatos de tacón alto por la escalera del fondo, trabada por una falda muy estrecha de piel negra de imitación y les alcanzó en el patio.
– ¿Vienes con nosotros? -le preguntó Jimmy. Ángel se fijó en que tenía las pupilas muy dilatadas y toda la pinta de estar «colocado».
– No sé… -la chica les miró, vacilante-, con vosotros dos…
Y en este preciso instante, Elena hizo su entrada espectacular bajando la escalera principal, con un vestido blanco hindú de falda de volantes y un ramito de camelias blancas artificiales en el cabello recién teñido.
Jimmy lanzó un silbido de admiración.
– Oye, mira eso. ¿La conoces?
– En mi vida la he visto -dijo Ángel, volviéndose a sonreír animoso a la chica francesa, que, tras echar un vistazo a la competencia, le miró aleteando las pestañas postizas-. Comment vous appellez-vous? -le dijo él, que al fin consiguió recordar una frase en francés.
– Paulette. Je suis de Marseille. Et vous?
– Ángel.
– Comment? C’est un ange, n’est ce pas?
– Eso mismo…, un ángel. Eso es lo que soy. Siempre me porto bien.
Paulette echó una mirada furtiva a Elena, su rival potencial, a quien, en este momento, el irlandés pelirrojo lisonjeaba al pie de la escalera, y tomó una decisión.
– Vale, saldré contigo.
– Ángel, ésta es Elena. Dice que también vendrá con nosotros.
Ángel dio cortésmente la mano a su colega inspectora, con cara inexpresiva, y Elena miró fijamente a la chica francesa.
– Es estupendo -dijo Jimmy contentísimo-. Dos parejas. Vamos a pasarlo en grande.
– ¿Qué os parece si comemos algo antes? -preguntó Elena, en un inglés bastante aceptable para envidia de Ángel.
– Sí, podríamos ir hasta La Vaca Sentada. ¿Lo conocéis? Podemos tomar unos filetes.
Elena sintió un ligero escalofrío, pero se agarró al brazo de Jimmy, mientras que Ángel cogió del brazo a la marsellesa, quien, evidentemente, encajaba a la perfección en el papel.

Cuando el coche de la policía salió de la plaza del Lido, Bernal pidió al conductor que le llevara a determinada dirección de las afueras. Después de cruzar la nacional 340 y subir a continuación las yermas colinas que quedan sobre la misma, Bernal vio las esqueléticas siluetas de muchos bloques de apartamentos a medio construir que surgían en la oscuridad entre las chillonas luces de Torremolinos y los faros de los vehículos que pasaban veloces por la vía de circunvalación de la zona alta.
Entraron en una calle sin asfaltar y sin alumbrado, y el conductor aparcó a la entrada de uno de los edificios de apartamentos baratos.
– Es aquí, señor.
– Entre conmigo, ¿quiere? Tendré que montar un pequeño número.
Contestó a la urgente llamada de Bernal, abriendo la puerta del apartamento de la segunda planta, una mujer de aire timorato que sin duda estaba intentando acostar a sus cuatro hijos. Bernal le enseñó la placa y entró con el agente de policía.
– ¿Es usted la esposa del encargado nocturno de los Apartamentos Lido?
– Sí, señor, lo soy -se secó las manos en el delantal, bastante nerviosa.
– También trabaja usted allí como camarera y se ocupa de la ropa, ¿no?
– De una parte, señor -señaló las sábanas colgadas fuera, en el balcón.
– Pues he de decirle que su marido me lo ha confesado todo -sacó la fotografía de la Interpol de Keller, el joven alemán-. Cambió usted las sábanas de la habitación catorce después de la desaparición del joven, ¿no es así? ¿Y dónde escondió usted sus cosas?
Echó una ojeada suspicaz a la estancia, mientras la mujer empezaba a sollozar y los niños se escondían detrás del sofá.
– Por favor, señor, le juro que yo no lo hice. Ni siquiera vi sus cosas, ni a él tampoco.
– Pero su marido cogió el dinero, ¿no es así? Por dos noches, ¿no es cierto? Con la esperanza de que el director no se enteraría.
– Oh, no se lo diga al director, ¿lo hará, señor? -la mujer empezó a sollozar.
– Le sucederán cosas peores si no me lo cuenta todo ahora mismo. ¿Comprende? Tendrá que acompañarnos a la comisaría para que la interroguen.
– Oh, Dios mío, no. Por favor no se me lleve. ¿Qué será de los niños?
– Eso debería haberlo pensado antes de ayudar a que se cometiera un fraude, ¿o fue un asesinato?
La mujer palideció y susurró:
– ¿Asesinato? ¿Le asesinaron? -se persignó rápidamente-. Nosotros no le hicimos nada, nada, ni mi marido ni yo; yo ni siquiera llegué a verle.
– Cuéntemelo todo.
La mujer volvió a sollozar, así que Bernal la cogió con delicadeza del brazo y la hizo sentarse en un sillón bastante astroso. Él se sentó en el brazo del mismo, a su lado.
– Cuando mi marido llegó a casa el sábado por la mañana, me dijo que me acordara de hacer la habitación catorce aquel día, que era el día libre del director, y que al día siguiente (domingo) cambiara las sábanas y las toallas, y limpiara la habitación, antes de que el jefe volviera. Durante el fin de semana sólo estaba el tipo del jardín, que normalmente no se entera de nada.
– ¿No notaría que la llave de la habitación no estaba en el tablero?
Pareció astuta por un momento.
– Todos los huéspedes se guardan la llave, yo tengo una llave maestra como la que hay en la oficina del director. Pero la habitación catorce tenía dos llaves para los huéspedes, porque hace tiempo un cliente se la llevó cuando se fue y la devolvió más tarde.
– Así que su marido se guardó la llave de la habitación catorce y no le dijo al director que la habían devuelto.
La mujer asintió.
– Mi marido dio una al joven extranjero que cogió una habitación para pasar la noche del viernes, pero, verá, no volvió a aparecer. El sábado por la mañana descubrí que no había dormido nadie en la cama y que no habían usado la habitación.
– ¿Y su equipaje?
– No había nada, se lo juro por todos los santos. Debió marcharse la noche antes con todas sus pertenencias.
– Pero su marido se embolsó las dos mil cuatrocientas pesetas que el chico había pagado por adelantado por dos noches -la mujer asintió y agachó la cabeza avergonzada-. ¿Pero por qué iba a pagar alguien tanto dinero y marcharse luego?
– No lo sé -gimió la mujer-. Pensamos que se habría ido a otro sitio de la costa o que habría tenido que regresar a casa de improviso.
– ¿Así que no dejó nada, nada en absoluto en la habitación catorce?
– Yo no encontré nada. Ni siquiera había usado el cuarto de baño.
– Pero se llevó algo, ¿no es así? -susurró Bernal.
– No se echó nada en falta.
– La otra llave de la habitación, mujer, eso fue lo que se llevó.
– Ah, sí -admitió ella-. Supongo que debió hacerlo.
– ¿Y lleva la llave la misma etiqueta de plástico con el número que las otras que he visto en el tablero?
– Sí, señor, todas son iguales. No se pide a los clientes que las entreguen siempre que salen. Se las quedan durante toda su estancia en el hotel.
– Usted y su marido tienen que presentarse mañana por la mañana a primera hora al inspector Palencia de la comisaría de la plaza de Andalucía y hacer declaraciones completas. ¿Me ha entendido?
– Pero no le dirá usted al director de los apartamentos nada, ¿eh? Si se lo cuenta nos quedaremos en la calle.
– No le contaremos nada a su jefe, de momento.
Al bajar las escaleras, Bernal miró burlonamente al policía.
– Supongo que no le parecería demasiado duro con ella, pero nos ha ahorrado tiempo y se sentirá mejor después de desahogarse.
– Lo hizo usted perfectamente, señor. Consiguió que cantara como un pájaro.
– ¿Me llevará ahora un momento al Hotel Paraíso? Después podrá llevarme a Cabo Pino y habrá terminado la jornada. Siento que haya sido tan larga para usted.
– Ha sido peor para usted, comisario. Debe procurar descansar bien por la noche.

Bernal encontró a Navarro trabajando todavía en la oficina.
– Supongo que los demás se habrán ido, Paco, es muy tarde.
– Lista y Miranda han iniciado la investigación casa por casa, jefe, pero todavía nadie ha reconocido a los tipos de las fotografías. Ángel y Elena todavía están trabajando, si a eso puede llamársele trabajar; se han alojado en la Casa España, en la calleja que queda justo debajo de este hotel. Acaba de llamar Ángel. Dice que hay mucha actividad de drogas.
– Sería mucha casualidad que descubrieran algo sobre los jóvenes desaparecidos. Ahora, hay que descansar un poco. Yo quiero bajar al vestíbulo antes de irme. ¿Ha contestado el inspector Ibáñez del registro central?
– Todavía no, jefe.
Bernal bajó al vestíbulo y entró en una cabina telefónica para llamar a Consuelo.
– ¿Luis? ¿Puede saberse dónde has estado hasta ahora? Menos mal que mi cuñada ha decidido quedarse otra semana, si no estaría completamente sola. ¡Creía que íbamos a pasar unas vacaciones verdaderamente tranquilas los dos juntos!
– Lo siento mucho, cariño. Ha habido varias explosiones en otras provincias y una sin importancia aquí en Benalmádena.
– No tienes que decírmelo. Ha habido sirenas y excursiones durante todo el día aquí, en la playa. Y la Guardia Civil y los expertos militares están examinando todas las latas que los chiquillos han enterrado en la arena.
– ¿Pero no ha habido ninguna explosión, verdad? En realidad, no debierais acercaros mucho a la playa ni al paseo marítimo, Chelo.
– No te preocupes. No lo haré, ya sabes que el sol me llena de pecas. Lo he visto todo desde el balcón y el vecino de la casa de al lado me mantiene informada por radio macuto.
– ¿No habrá llevado tu cuñada a los niños a la playa, eh?
– No, prefirieron pasar el día en Tivoli World…, ya sabes, el parque de atracciones de Arroyo de la Miel.
– Estaré ahí dentro de una media hora. Ahora no debe haber mucho tráfico. Hasta luego.
Cuando Bernal volvió a la oficina a dar las buenas noches a Navarro, éste, que hablaba por teléfono en aquel momento, le hizo señas muy excitado. Tapó el micrófono con una mano y le preguntó:
– ¿Digo que ya te has marchado, jefe?
Bernal asintió. Navarro dio por terminada la conversación y se volvió a su jefe.
– Era Palencia, jefe. Han encontrado un cadáver en la parte trasera del parador de golf. Un guardia civil. Palencia iba a acercarse ahora hasta allí y a consultar con el alto mando de la Guardia Civil.
– ¿Un guardia civil? ¿Pero qué estaba haciendo solo? ¿Dónde estaba su compañero? Las parejas son siempre inseparables.
– Estaban registrando las pistas porque el conserje les había llamado por teléfono. Alguien había visto que unos intrusos tramaban algo en el punto de partida dieciocho. Mientras hacían un descanso, uno volvió al hotel, a los servicios, y cuando regresó encontró a su compañero en el suelo, muerto. ¿Te acercarás hasta allí, jefe?
– Por nada del mundo. La Guardia Civil es ya de por sí bastante desconfiada, y no les hará ninguna gracia nuestra interferencia. ¿Cómo le mataron?
– Es bastante misterioso, jefe. No tiene ninguna marca en el cuerpo, por lo que ellos han podido apreciar.

A las 4.55 de la madrugada del miércoles 4 de agosto, el inspector Ángel Gallardo se despertó con un fuerte dolor de cabeza. Oyó en el piso de arriba ruido de pisadas y fuertes gritos. Refunfuñó mientras buscaba su pistola reglamentaria y se acercó en silencio a la ventana del fondo. Pudo ver una figura alta y oscura que bajaba corriendo la escalera exterior, pasaba delante de él y saltaba el muro de contención, perdiéndose en la noche. Los gritos continuaron a un ritmo histérico decreciente y empezaron a encenderse las luces en las ventanas de enfrente. Hasta el San Bernardo Rémy corrió al patio interior y dio unos cuantos alaridos simbólicos.
Desde la puerta de la cocina, que quedaba debajo de la habitación de Ángel, surgió en pijama la obesa figura de Albert, el propietario, blandiendo una escoba, y su alta mujer, Anna, con un camisón de talla supergrande y una sartén en la mano; ambos miraban nerviosos las escaleras hacia el lugar de donde procedían los gritos, pero no hacían nada por averiguar de qué se trataba.
– No se preocupe. Hemos llamado a la policía -anunció el propietario, sin dirigirse a nadie en concreto.
Se oyó un jeep que subía la estrecha calleja de la Cuesta del Tajo y que no tardó en detenerse en la puerta con un chirrido.
Dos policías nacionales de uniforme beige y marrón se dirigieron a la verja del zaguán, que el propietario se apresuró a abrirles. El perro se enfureció un poco por esta intrusión oficial en su territorio, y la fornida Anna tuvo que contenerle y encerrarle provisionalmente en la ducha; allí se quedó, contemplando tristemente el exterior desde la ventana.
El encargado de la pensión señaló el lugar de donde llegaban los gritos rítmicos.
– Es la chica francesa del número siete.
Los policías encendieron unas linternas muy potentes y subieron las escaleras de dos en dos. Los gritos no tardaron en convertirse en sollozos, y al cabo de unos cinco minutos los agentes bajaron de nuevo y pidieron a la mujer del propietario que subiera. Empezaron a llamar ahora a todas las puertas para interrogar a los huéspedes. Ángel abrió su habitación y se encontró con uno de los policías en el pasillo.
– ¿Qué pasa, agente?
– Es la chica francesa de arriba. Dice que un hombre entró en su habitación por el balcón desde la calle y que intentó violarla. Su habitación queda justo debajo de la de ella. ¿No ha oído nada?
– Lo siento, pero no. Estaba dormido. La verdad es que la acompañé a ella y a otra chica, Elena, que se hospeda también aquí, en este mismo pasillo, hacia las cuatro de la madrugada. Estuvimos en una discoteca. ¿Quiere usted que suba y hable con ella?
– No, mejor no, señor. La mujer del propietario está intentando calmarla y va a disponerlo todo para que pase el resto de la noche en su vivienda, abajo.
– Creo que iré a ver si Elena está bien -dijo Ángel, preocupado.
– Le acompañaré, señor.
Llamaron a la puerta de Elena, que preguntó inmediatamente quién era. Ángel esperaba que no blandiera el arma reglamentaria contra el policía. Ella abrió la puerta, vestida con un albornoz precioso y preguntó qué pasaba.
– ¿Ha oído o visto algo hace unos diez minutos, señorita? -preguntó el policía.
– ¿Quiere decir antes de los gritos? No, nada. Estaba profundamente dormida. ¿Qué ha pasado?
– Es Paulette -se apresuró a explicarle Ángel-. Dice que alguien subió hasta su habitación desde la calle e intentó violarla.
– ¡Pero eso es completamente imposible! -exclamó Elena-. Su habitación está en la segunda planta, ¿no es así? Vengan y vean ustedes mismos la altura que tendría que saltar cualquier intruso para poder llegar hasta su cuarto. Y parece que no hay ningún tipo de asidero. ¡Tendría que saber volar!
El policía y Ángel se asomaron para inspeccionar la pared exterior y admitieron que Elena tenía toda la razón.
– Mi colega está intentando que le haga una descripción del agresor, pero casi no habla nada de español y el propietario procura hacerle de intérprete. Desde luego el intruso le rompió el camisón y le golpeó el labio en la pelea, y ella debió arañarle, a juzgar por los rastros de piel que tiene entre las uñas. En fin, no quiero entretenerles más rato, señores. Muy buenas noches.
Cuando el policía se marchó, Ángel cerró la puerta y se sentó en la única silla de la habitación.
– ¡Vaya! Nos hemos librado por un pelo. Creí que nos pediría los carnés y echaría por tierra nuestro plan. Fue una buena idea del jefe mantenernos apartados de la comisaría desde el principio, pues de no ser así, seguro que nos habría reconocido.
– ¿Qué puede haberle ocurrido a Paulette?
– Desde luego hubo un intruso, porque le vi saltar la tapia y desaparecer en el jardín de esa casa en la que alguien practica todo el día con la trompeta.
– Cuando salimos de la discoteca estaba muy borracha -dijo Elena-. Así que no creo que estuviera en buena forma para defenderse.
Se quedó pensando un momento y luego añadió:
– Supongo que se encontraría a alguien aquí, cuando volvimos, y le invitó a subir a su cuarto, para luego cambiar de idea y armar un follón.
– Tienes toda la razón en cuanto a lo improbable de que alguien pudiera llegar hasta su balcón desde la calle -dijo Ángel-, pero creo que ella no invitaría a nadie a subir a su cuarto. Anoche descubrí que debajo de esa fachada de putita de playa, tiene el alma de una doncella francesa provinciana de lo más recatado. Todas las señales que me lanzó consistieron en «manos quietas».
– ¡Una chica inteligente! ¿Pero qué me dices si el intruso saltó a su balcón desde el tejado?
– Eso significaría que se trata de un inquilino de este extraño establecimiento, porque, tal como has visto, la verja del zaguán tiene cerradura automática y sólo los clientes tienen la llave. Además, en la ventana de la habitación de Paulette que da al patio, hay una reja de hierro forjado, así que, a menos que ella le hubiera abierto la puerta, tuvo que pasar por el tejado. Lo inspeccionaré todo bien a la luz del día, en tanto que tú puedes tener un téte-á-téte con ella y conseguir que te lo explique todo. Me vuelvo a dormir.
– ¡Jimmy! -exclamó Elena-. ¿Adonde ha ido? ¿Le has visto asomarse al pasillo?
– No, no le vi. Supongo que estará fuera de duda.
– Vete a ver -ordenó Elena-. No vaya a estar sumido en un letargo narcótico.
– No le he visto desde poco después de salir de la discoteca.
– ¡Vaya un sitio espantoso y estruendoso! -se quejó ella-. Lo que tengo que aguantar por el servicio.
– ¡Vamos! Sabes que el jefe cuenta con nosotros para conseguir información sobre los movimientos de esos chavales desaparecidos. Y, de todas formas, la discoteca era estupenda. Mejor que la mayoría de las de Madrid.
– Y sin duda tú lo sabes muy bien -de pronto, Elena recordó algo-. Jimmy dijo que iba a ir a ver a unos tipos de La Nogalera y se marchó por la calle de San Miguel. Más vale que vayas en seguida a ver si ha vuelto. Puede haberle pasado algo.
– Creo que has cogido cierto apego al alocado muchacho irlandés. Ándate con ojo.
– Ve de una vez a ver si está en su habitación -le echó del cuarto y cerró la puerta de golpe y la atrancó.
Ángel volvió a encontrarse al mismo policía llamando estruendosamente a la puerta de Jimmy.
– ¿Ha visto usted al ocupante de esa habitación, señor?
– Es un irlandés pelirrojo. La última vez que le vi, hacia las tres cuarenta y cinco de esta madrugada, estaba muy borracho, nos separamos en la calle de San Miguel y nos dijo que iba a ver a unos amigos de La Nogalera.
– Parece que no oye. A ver si podemos abrir esta vieja puerta.
El policía manoseó nervioso el anticuado picaporte de la puerta, luego la alzó y la hizo girar sobre sus goznes hasta que se abrió. Dio la luz y ambos quedaron sorprendidos por el extraordinario desorden del cuarto. Había varias prendas de ropa sobre la cama deshecha y en el suelo, pero del irlandés pelirrojo no había ni rastro. Sobre la mesa había un trocito rectangular de papel de aluminio ligeramente oscurecido en el centro. El policía lo cogió y lo olió cautelosamente.
– ¿Así que se trata de un drogadicto, eh, señor?
Ángel se encogió de hombros y se agachó a mirar bajo la cama. Allí no había nada ni nadie, aparte de tres cucarachas paralizadas por la súbita inundación de luz. Jimmy no había vuelto a casa.

Luis Bernal despertaba lentamente de un mal sueño en el que perseguía a un psicópata armado con un machete por las escaleras del Bajondillo; mientras su propio cuerpo corpulento se tambaleaba sin resuello en las empinadas escaleras, el asesino alto de rostro cetrino le miraba amenazador de reojo desde la verja de la curva de arriba. Luis despertó de pronto bañado en sudor. Tenía sobre la garganta el brazo izquierdo de Consuelo. Pensó que aquella opresión debía haber sido la causa de la pesadilla. Retiró con cuidado el brazo de Consuelo e intentó salir de la cama sin molestarla. Miró el reloj; eran las 7.45. Se acercó de puntillas al balcón para comprobar si había llegado el conductor de la policía a buscarle. Quería llegar a Málaga a las nueve, pues suponía que a esa hora el doctor Peláez ya habría terminado la segunda autopsia de Antonio García, el agente de Palencia.
Mientras se afeitaba lo más de prisa posible en el cuarto de baño de su habitación, oyó agitarse a Consuelo.
– ¿No irás a marcharte otra vez tan pronto, verdad, Luchi?
– Tengo que irme, cariño. Hay mucho que hacer.
– Ya no creo que podamos hacer unas auténticas vacaciones antes de que concluyas este caso. ¿Cuánto crees que os llevará?
– Imposible saberlo. En realidad, como mínimo, hay dos casos; el problema nacional de ETA militar colocando bombas en los centros turísticos; y el extraño caso de cinco jóvenes extranjeros desaparecidos. Ahora parece que los terroristas están cambiando de táctica, a juzgar por el pequeño artefacto que explotó anoche en Benalmádena. Quizá se deba a que al haber colocado patrullas de vigilancia y acordonado las playas les hemos puesto en un aprieto y no les es posible seguir empleando las mismas tácticas que han empleado en otros sitios, lo que les obliga a colocar pequeñas cargas en zonas libres en las que pueden ponerlas sin ser vistos.
»Pero desde luego hará más difícil la vigilancia, porque habrá que intentar cubrir todos los accesos a los hoteles y apartamentos, así como a los jardines públicos. Y además está el problema de los cinco extranjeros desaparecidos. Seguimos estancados, no hay ninguna pista.
– ¿Estáis seguros de que existe una relación entre todas las desapariciones, Luis?
– No podemos estarlo, pero creo que hay demasiados detalles para que sean pura coincidencia -hizo una pausa y la miró mientras se ponía la camisa y la corbata-. ¿Sabes que presiento la presencia de un asesino allí en Torremolinos? Hasta he soñado con él esta noche, soñé que le veía. ¿Crees que es posible? ¿Soñar con alguien de cuya existencia ni siquiera estás seguro?
Ella asintió lentamente.
– Creo que sí. En realidad, puede que le hayas visto sin darte cuenta y que algo de su mirada quedara registrado en tu subconsciente.
– Pero si existiera realmente ese asesino psicópata, seguramente manifestaría todos los signos de absoluta normalidad exterior, mientras acechaba en la sombra a una nueva víctima. No tengo hechos para seguir adelante, pero es un presentimiento fuerte y apremiante.
– Ya has tenido ese tipo de presentimientos otras veces, Luis, en otros casos. Pensemos cómo podría llevar a cabo tales actos en un lugar tan concurrido. ¿Crees que seduce a esos jóvenes con algún pretexto, que les lleva a un sitio retirado y les asesina?
– Si así fuera, ¿cómo se deshace luego de los cuerpos, eso sin mencionar la ropa y el equipaje?
– Podría llevarlos a un lugar muy remoto, arriba en las colinas.
– En cuyo caso necesitaría un vehículo y, desde ayer, tendría que haber pasado los controles de la Guardia Civil.
– También podría ser un edificio en pleno centro, al cual sólo él tuviera acceso -dijo Consuelo pensativa.
– Como siempre, tu mente lógica de banquera me hace ver el problema con más claridad, cariño. Pero en un lugar tan atestado de edificios como Torremolinos, apenas quedan zonas naturales donde pudiera abandonarse un cadáver sin que alguien lo descubriera casi de inmediato. Incluso las colinas más próximas son frecuentadas y transitadas por miles de veraneantes. Y suponiendo que el asesino se deshiciera de los cuerpos arrojándolos al mar, no le sería fácil coger un barco y salir de La Carihuela sin que alguien se diera cuenta de que algo pasaba. De todas formas, a estas alturas habría que esperar que el mar devolviera los primeros cadáveres a la costa.
– ¿Y si los guarda en uno de los edificios del pueblo? Puesto que en agosto el lugar está ocupado casi al ciento por ciento, no será nada difícil averiguar si hay alguna vivienda o garaje vacío, porque los vecinos más próximos lo sabrán.
– Tienes mucha razón. Diré a Lista y a Miranda, que se encargan de los registros casa por casa, que pregunten por edificios vacíos. Hay miles de apartamentos, claro, pero los inquilinos notarían el olor… con este calor, un cadáver empezaría a descomponerse rápidamente.
Consuelo sintió un escalofrío.
– Y también advertirían si el piso de al lado estaba vacío, porque sería muy extraño que así fuera en plena temporada. Desde luego, hay que contar con la curiosidad de la gente.
– Lo investigaremos -Luis miró por la ventana-. Ha llegado el conductor.
– ¿No te preparo el desayuno?
– Tomaré algo en Torremolinos cuando recoja al inspector Palencia. Ahora procura pasarlo bien todo el día con tu cuñada, pero no os acerquéis a las playas ni a los parques.
– Eso no nos deja muchas opciones. Propondré llevar a los niños a Marbella de compras y comer allí.
– Es una buena idea, pero no os sentéis junto al ventanal de ningún restaurante que dé al paseo marítimo, ¿prometido?

Después de las alarmas nocturnas, la inspectora Elena Fernández durmió hasta que, a las 10.45, la despertó el creciente y animado murmullo de los veraneantes camino a la playa. Se sintió culpable por dormir tanto, así que se levantó de inmediato y se miró en el cuarteado espejo que había sobre el lavabo, buscando picaduras de insectos. Mientras se lavaba y se maquillaba, pudo oír a algunos de los extranjeros que protestaban en inglés bajo su ventana.
– ¡No nos dejan ir a la playa! ¿Has oído alguna vez algo parecido? Y los policías no explican por qué.
– Nos iremos a otra parte. Este lugar es insoportable.
– Pero pasa lo mismo en toda la costa. ¿No habéis leído la edición internacional de los periódicos? ¡Son los terroristas vascos que están poniendo bombas en las playas!
– Pero aquí todavía no ha habido ninguna explosión, ¿verdad?
– Todavía no. Anda, vamos al Britannia a tomar una copa para la resaca.
Así que las autoridades de Madrid no habían podido ocultar las noticias a la prensa extranjera, pensó Elena. Pero su jefe ya sabía que sería imposible tapar una historia como aquélla, que a estas alturas estaría dando la vuelta al mundo. Puso el pequeño transistor para oír el parte de las once de Radio Nacional.
Ya vestida, se asomó al balcón e intentó ver lo que ocurría a lo lejos en las playas. Junto a los dos bares ingleses vio lo que parecía un almacén, y decidió que iría nada más desayunar a comprar un insecticida. De pronto vio subiendo la colina, en dirección contraria a la mayoría de la masa de turistas de atuendos variopintos, a un hombre alto, fornido, de cabello oscuro y tez morena, que llevaba un paquete grande envuelto en plástico negro.
Elena se estremeció involuntariamente y se escondió rápidamente cuando el individuo alzó hacia ella su ávida mirada amenazadora. ¿Sería, acaso, el siniestro amante de los gatos que había visto en la azotea la noche anterior? Se volvió hacia la puerta y fue a buscar a Ángel Gallardo casi corriendo.

El comisario Luis Bernal y el inspector Palencia se demoraron más de lo previsto tomando los croasanes calientes y el café en una cafetería de la plaza de Andalucía y no llegaron al hospital militar de detrás de la colina de Gibralfaro, sobre Málaga, hasta las 9.20 de la mañana. Encontraron al doctor Peláez en el laboratorio, con las gafas de gruesa montura colocadas sobre la cabeza, al estilo de los pilotos, y con sus ojos miopes pegados al microscopio binocular.
– ¡Ah! Sacaremos una fotografía ampliada de eso -le estaba diciendo al patólogo y a un técnico de la localidad-. ¿Lo ven? El proceso transverso de la primera vértebra cervical está fracturado, y la arteria vertebral rota -se echó hacia atrás para permitir al patólogo echar una mirada-. Como puede suponer, la sangre recorre el vaso sanguíneo hasta la base del cráneo, provocando la muerte en pocos minutos.
– Nunca he visto semejante fenómeno, doctor -murmuró el patólogo militar, con admiración.
– Es rarísimo, desde luego, y hasta hace unos diez años se creía que había siempre un pequeño aneurisma en la circulación cerebral, aunque nadie pudo localizarlo nunca. Todo está escrito en Cameron y Mant, 1972.
Sin pasar del umbral de la puerta, Bernal tosió para indicar su presencia y Peláez alzó la vista.
– Oh, ya has llegado, Luis. Desde luego, tengo que admitir que nunca me llamas en vano. Éste es el tercer caso de este tipo que he visto.
Bernal presentó a Palencia y luego preguntó:
– ¿Cuál fue la causa de la muerte del joven policía, Peláez?
– Vengan los dos, si pueden soportar ver un cadáver muy pulcramente diseccionado -se volvió al patólogo de Málaga-. He de felicitarle por su habilidad, doctor. Es un diseccionista extraordinariamente diestro, Luis.
Impaciente ahora por los galimatías técnicos y la habitual y un tanto falsa coba mutua de los profesionales, Bernal dijo:
– Vamos allá. Vayan delante.
Los cuatro entraron en el gélido depósito de azulejos blancos; el viejo encargado retiró la sábana de la cabeza patéticamente joven de Antonio García, cuyo cráneo había sido cortado en trocitos por el famoso patólogo. Bernal notó que el inspector malagueño se tambaleaba a su lado y aguantó por el brazo al pálido oficial.
– Ánimo, Palencia -susurró-. Pronto pasará.
– Bien, caballeros -retumbó casi teatralmente Peláez-, quiero que observen ustedes el lado derecho del cuello bajo el lóbulo de la oreja. ¿Ven algo?
Bernal se inclinó para mirar bien de cerca, con el estómago revuelto por la densa mezcla de los olores de la incipiente putrefacción y formalina.
– No, no hay ninguna marca.
El famoso patólogo retiró suavemente el pliegue de lo que fuera en tiempos sana piel enjuta que cubría la curva de la parte inferior de la oreja hacia el cabello negro rizado del cuero cabelludo.
– ¿Y ahora ves algo?
– Una pequeña rozadura, del tamaño de una perra chica.
– Exactamente, Luis. Tiene casi exactamente el diámetro de una antigua moneda de cinco céntimos.
– Hay un minúsculo corte irregular a un lado.
– Muy bien. Hemos hecho una foto ampliada para ustedes. Vamos ahora a su oficina, doctor. Ya puede ordenar aquí -dijo al anciano de aire abatido que parecía ser el único guardián de aquel lugar necrófago.
Cuando estuvieron reunidos en el ambiente algo más agradable del despacho del médico militar, éste preguntó:
– ¿Quieren que pida unos cafés, señores?
– Buena idea -dijo Peláez fijándose en la palidez de los policías-. Dígales que traigan también un poco de Carlos III para rociar los cafés de estos dos.
Bernal sacó su cajetilla de Káiser y ofreció a los otros antes de encender un cigarrillo.
– Ahora explícanos la causa de la muerte en lenguaje llano, Peláez.
– Ya sabes que yo nunca hablo en términos profanos. La muerte fue causada por hemorragia traumática subaracnoide debida a lesión de la primera vértebra cervical.
Bernal había visto suficientes informes forenses en su larga carrera profesional como para entender claramente.
– O sea, que fue homicidio.
– Es casi seguro. Es muy difícil que tal lesión se produjera accidentalmente en una playa de arena suave. Ocurre poquísimas veces; el golpe podría haber sido propinado por un profesional, aunque a veces se produce de forma más arbitraria, por ejemplo en peleas de borrachos.
– ¿Pero cómo ocurrió en este caso concreto? -preguntó con calma Palencia-. La columna vertebral no resultó dañada, ¿o sí?
– Fue un golpe a un lado del cuello debajo de la oreja, una zona que en las autopsias rutinarias no se disecciona. De todas formas, es muy fácil pasar por alto la marca externa, porque queda oculta por los pliegues de la piel.
– ¿Cómo se propina normalmente el golpe? -preguntó Bernal.
– Con el puño, con el canto de la mano o con el pie calzado.
– ¿Le dieron una patada cuando ya estaba en el suelo? -preguntó Palencia con repentina furia.
– No lo creo. El diminuto corte irregular seguramente fue producido por un anillo que llevara en el dedo meñique de la mano izquierda el agresor.
– O sea que se trata de un profesional -dijo Bernal. Pensó en ello durante unos instantes mientras Peláez mordía la punta de medio Coronas y lo encendía con un encendedor-. El agresor era alto -especuló Bernal-; en cualquier caso, más alto que la víctima. Y zurdo, y llevaba un anillo en el dedo meñique de la mano izquierda. Se acercó a García por detrás, ligeramente hacia la derecha, y le propinó un golpe tajante con el canto de la mano izquierda en el cuello bajo la oreja derecha.
– Así es. Así lo reconstruiría yo -dijo Peláez en tono aprobatorio-. En cuanto el vaso sanguíneo se rompe, lo cual puede producirse con o sin fractura del proceso transverso de la primera vértebra, la hemorragia cerebral es prácticamente instantánea.
Se volvió entonces a Palencia y prosiguió:
– Su agente no debió sentir prácticamente nada después del golpe fatal.
– ¿Puede saberse quién diablos entrena a la gente para matar de esa forma? -preguntó Palencia furioso.
– Nosotros. El Estado -dijo Bernal con calma-. Cualquiera que se entrene en lucha cuerpo a cuerpo de comandos o fuerzas especiales. Debe haber bastantes etarras que recibieron entrenamiento en tales técnicas en el servicio militar.
– He pedido que hagan una toma especial muy cerca de la marca del anillo, Luis -dijo Peláez-. Seguramente eso podrá llevarles al verdadero anillo, que debe tener una piedra en el centro, seguramente un diamante muy pequeño. Sólo tendrán que encontrar a su propietario.
Sonó el teléfono y el patólogo local contestó.
– Es el jefe de la Guardia Civil -le dijo en voz baja a Palencia-. Quiere hablar con usted.
– Le esperaremos fuera -dijo Bernal.
– No, por favor, no se vayan.
Palencia escuchó con atención, luego tapó el micrófono con la mano y dijo:
– El médico de la Guardia Civil no puede determinar la causa patológica de la muerte del guardia civil hallado muerto anoche en la pista de golf del parador. Pregunta si conozco la causa de la muerte de mi agente.
– Dígale -sugirió Bernal- que sería inteligente por su parte que solicitara los expertos servicios del doctor Peláez, que precisamente está en plena forma aquí en Málaga.
Peláez fumó satisfecho su puro y dijo a Bernal con un guiño:
– Los problemas siempre llegan de tres en tres, Luis.



Elena Fernández llamó a la puerta de Ángel sin obtener respuesta. Bajó las escaleras exteriores hasta el patio y desde allí se atrevió a subir por la otra escalera hasta la habitación de la chica francesa. Las cortinas del cuarto de Ángel estaban echadas, aunque las dos ventanas laterales estaban completamente abiertas. Aprovechó la oportunidad de mirar a la azotea y a la entrada del cuarto de Paulette. Elena sabía que la chica estaba con la mujer del propietario en la planta baja. Probó el picaporte de la ventana, pero estaba cerrada. Agarrándose a la reja de la ventana, consiguió empinarse lo suficiente para ver la azotea. Allí, en el borde del friso, descubrió unas huellas de pisadas, seguramente de suelas de goma, pensó. O sea que el intruso había trepado hasta allí, había cruzado luego la azotea hasta la pared exterior para entrar a la habitación de Paulette por el balcón de la calle, que, como estaba a más de doce metros sobre la calle, no tenía reja de ningún tipo.
Elena saltó, sintiéndose un tanto culpable, cuando un marroquí de cabello rizado asomó la cabeza por la escalera, debajo de ella.
– ¡Eh! ¿Quieres un poco de yerba? Es material de primera.
– No, gracias. ¿No habrás visto por casualidad al intruso que atacó de madrugada, cuando aún no había amanecido, a la chica francesa? Seguramente saltó aquella tapia de allá y se escabulló en el jardín de esa casa en la que el chico practica la trompeta todo el día.
– ¿Yo? No veo nada. Rezando con mis amigos musulmanes en el número cinco -su cara cómica adoptó una expresión seudobeatífica-. Fumamos y rezamos toda la noche. ¿Él amigo tuyo?
Señaló la ventana del cuarto de Ángel.
– Le conocí anoche.
– Buen tipo. Fumar yerba yo vendo.
– ¿De veras? No me extraña nada -dijo bien alto bajo la ventana abierta de Ángel, y se puso ahora a golpear con fuerza en el paño de cristal de la misma.
– No bueno llamar -dijo el marroquí-, no está.
– ¿No está?
– No, le veo marcharse pronto.
Elena se despidió del marroquí con expresión preocupada, cruzó el zaguán a toda prisa y salió a la calleja.

Cuando volvían de Málaga a Torremolinos, Bernal sugirió a Palencia hacer un alto en el Parador de Golf.
– Como el jefe provincial de la Guardia Civil ha pedido su colaboración en el caso de la muerte de su agente, Palencia, tal vez no le importe que echemos una ojeada al escenario del crimen.
Al poco de haber tomado la desviación de la nacional 340 hacia el aeropuerto de Rompedizo, el conductor de la policía frenó y torció a la izquierda, hacia una carretera estrecha y llena de curvas y baches que pasaba el campamento militar y la vía férrea antes de llegar a un camino particular bordeado de macizos de adelfas rosas, rojas y blancas, pelargonios yedrados y caléndulas color naranja chillón. El coche se detuvo ante la moderna fachada del parador nacional, donde vieron aparcados dos coches de la Guardia Civil.
El interior del hotel estaba fresco, en marcado contraste con el calor pegajoso del litoral, donde el terral empezaba a levantar el polvo.
– Pediré los aperitivos en el bar mientras usted va a ver al oficial al mando, Palencia. ¿Qué tomará usted?
– Sólo un bíter Kas sin alcohol, por favor, comisario; más vale que me mantenga despejado.
Bernal pidió a la amable y joven camarera la roja bebida herbácea y una caña doble para él. Fijándose en su severo vestido negro con delantal blanco escarolado, recordó que las jóvenes que trabajaban en los albergues de camino y paradores en la época de Franco procedían en buena parte de buenas familias que cumplían su servicio social obligatorio en tan respetables establecimientos. Observó que aún existía una cierta hauteur en el servicio, como si se hiciera un favor a los clientes.
Bernal llevó las bebidas a una mesa junto a la ventana desde donde se veían la piscina y la zona del último hoyo de la pista de golf, al fondo. El mar enmarcaba en un débil resplandor grisáceo la escena, produciendo la inclinación de la luz la impresión de que el horizonte quedaba más alto que el lugar en que él se hallaba y de que las olas engullirían el hotel en cualquier momento.
Se dejó caer pesadamente en un gran butacón de cuero castaño y cerró los ojos. ¿No le estaría superando todo aquello?, se preguntó. ¿No debería pedir que le transfirieran anticipadamente a la lista de reserva y tomarse las cosas con más calma? Pero quedaban aún tantas cosas por hacer… Sería necesario todavía otro cambio de Gobierno antes de que fuera nombrado un ministro con la determinación suficiente para llevar a cabo una reforma a fondo de las diversas fuerzas policiales y para dotarlas del profesionalismo adecuado. Él había pensado seguir en activo el tiempo suficiente para ver rotos los viejos lazos de la policía con el Ejército, eliminada la arraigada interferencia política de los grupos extremistas y, sobre todo, erradicados los contactos corruptos con los delincuentes comunes.
Había procurado mantener siempre su Grupo de Homicidios en bases tan profesionales como las de cualquier otro país europeo, y tenía la esperanza de que su protegido Zurdo, recientemente ascendido a jefe de grupo, continuaría la tradición. Pero las viejas luchas entre los profesionalistas y los militaristas no habían cesado con la vuelta a la democracia. Quizá debiera seguir mientras pudiera, para impedir que los buitres ocuparan los puestos de poder en la Policía Nacional.
Volvió el inspector Palencia y alzó el vaso.
– Salud, comisario.
Bernal correspondió al brindis.
– ¿Qué han averiguado?
– Nada importante. El capitán de la Guardia Civil va a venir a hablar con usted. El encargado de la pista aún está despotricando por los bultos que han dejado en su césped alrededor de la bandera señalizadora.
– ¿Qué bultos?
– Los intrusos, que al parecer mataron al guardia del mismo modo que mataron a mi agente en Torremolinos, destrozaron el césped alrededor del agujero dieciocho y dejaron bultos.
Bernal se mostró alarmadísimo.
– ¿Han pedido un detector de metales?
– No, no lo creo. Dan por sentado que el guardia les sorprendió antes de que pudieran colocar nada.
– Exactamente igual que su agente en Torremolinos, pero este asunto parece mucho más siniestro. El cordón que pusieron anoche no detuvo a los intrusos cuando escaparon, ¿verdad? Así que a lo mejor están todavía aquí. ¡Vamos! ¡Más vale darse prisa!
Pese a su cuerpo encorvado y barrigudo, que nunca sometía a ejercicio innecesario, sus colegas habían comprobado muchas veces, para su pesar, que Bernal era capaz de correr con gran rapidez y agilidad. Pasó corriendo ahora junto a los huéspedes que descansaban en la rala hierba alrededor de la piscina rectangular y gritó:
– ¡Vayan dentro todos ustedes! ¡Pónganse a cubierto, de prisa! ¡Hay una amenaza de bomba!
Palencia intentó seguirle corriendo cuanto podía y en la verja que divide los jardines del parador de la pista de golf tropezaron con el capitán de la Guardia Civil.
– ¿Han echado ustedes a todo el mundo de la pista? -preguntó Bernal, enseñándole la placa de comisario.
– No, parece que ya no hay ningún peligro.
– ¡Será una bomba, hombre! ¡Que salga todo el mundo de ahí!
En aquel instante, dos jugadores de golf a la altura del terreno del hoyo dieciocho gritaron «¡Ojo!» al grupo de hombres que había al borde de la pista del fondo, y el primero de ellos lanzó un tiro magnífico, recto y alto.
– ¡Cruza los dedos! -gritó el jugador-. Voy a hacer hoyo.
Mientras ambos miraban conteniendo la respiración, la pelota llegó barriendo hacia el centro de la zona del hoyo dieciocho; y justo entonces se produjo un gran estruendo, seguido de explosión ensordecedora. Bernal, seguido de cerca por Palencia, había llegado casi al césped que rodeaba el hoyo, cuando éste se abrió como una plancha de hielo partida por un monstruo submarino que emergiera a la superficie, y toneladas de tierra, piedras y cascajos se alzaron en una oscura masa que empezó a desparramarse y a caer sobre un área considerable.
Palencia, al que la explosión había lanzado de bruces, se incorporó y miró a su alrededor buscando al comisario; no le veía por ninguna parte. Santo cielo, ¿le habría tocado directamente la bomba? Sin fijarse en su propia ropa rasgada y llena de barro, se volvió y vio al capitán de la Guardia Civil, que sangraba por un labio.
– ¿Dónde está el comisario Bernal?
Registraron el césped devastado y vieron dos cuerpos que yacían inmóviles al borde de la calle. Corrieron hacia allí y el capitán gritó:
– Son mis hombres. Pida una ambulancia por radio.
Todavía aturdido, Palencia rodeó los grandes montones de césped destrozado, arena y piedras, sin ver ningún resto humano, volviendo luego junto al capitán que prestaba a sus hombres heridos los primeros auxilios. El inspector Palencia estaba preocupadísimo. ¿No habría llegado Bernal bastante cerca del agujero para haber saltado por los aires? Se alejó del gran cráter hacia la orilla del mar, donde las cigarras habían reanudado su canto chillón, ensordecedor casi, y los alacranes negros se escabullían subrepticiamente.
Desde allí comprobó Palencia que los huéspedes que estaban antes alrededor de la piscina habían conseguido ponerse rápidamente a salvo en el interior del parador, que parecía intacto. Un pequeño grupo de veraneantes y dos pescadores que portaban remos, corrían desde la playa al escenario del siniestro.
No lejos de donde estaba Palencia, uno de los pescadores gritó a su compañero:
– ¡Vamos! Hay un cuerpo en esa zanja.
Palencia creyó que se le había parado el corazón; y luego lo sintió latir enloquecido. Echó a correr hacia el lugar que había señalado el pescador.
Olvidando el hambre y la sed, la inspectora Elena Fernández bajó a toda prisa el serpeante camino de la Cuesta del Tajo y torció a la izquierda, hacia la calle lateral a la que daba el garaje del Hotel Paraíso. Pasó un gran edificio entablado y entró por la puerta posterior del hotel, donde un ascensor llevaba a los huéspedes desde el aparcamiento al vestíbulo del entresuelo, donde estaban situadas casi todas las habitaciones públicas, e irrumpió en la oficina de Navarro.
– Paco -jadeó-, Ángel ha desaparecido.
Navarro sonrió entre dientes.
– Sabes, no ha desaparecido. Está intentando encontrar urgentemente al jefe.
Ella suspiró y se dejó caer en una silla.
– ¿Puedo pedir que me suban un poco de café?
– Adelante. Nosotros ya lo hemos tomado. Ángel vino hace una hora a decir que vuestro amigo irlandés Jimmy -consultó una ficha-, en realidad su nombre completo es James Aloysius Collins y es de Cork… no aparece, y que puede ser el último joven desaparecido. Ángel registró esta mañana su cuarto y encontró su pasaporte y sus cheques de viaje intactos, así que no puede haberse ido por sus propios medios. Hemos hecho copias de la fotografía del pasaporte que se han dado a los hombres de Palencia y a Lista y Miranda. Antes de dar un aviso general necesitamos el visto bueno del jefe.
Elena miró el reloj. Pasaba ya del mediodía.
– ¿Por qué diablos no me despertó Ángel?
– Dijo que creía que necesitabas un buen descanso reparador después de la juerga nocturna en clubes y discotecas -el teléfono sonó perentoriamente y Navarro se apresuró a contestar-. ¿Inspector Palencia? Sí. ¡Santo cielo! ¿Dónde? ¿Es grave? ¿Adónde le han llevado?
Escuchó la entrecortada respuesta y se volvió completamente pálido a Elena:
– Sí. Enviaré a alguien en seguida.
– ¿Qué ha pasado? -inquirió Elena nerviosa.
– Se trata del jefe. Ha explotado un artefacto en el Parador. Van a llevarle de inmediato al puesto de primeros auxilios del aeropuerto.

Esperando que nadie le hubiera visto entrar en la comisaría de la plaza de Andalucía, Ángel Gallardo entregó la fotografía del irlandés al sargento de Palencia para que la distribuyera a todas las unidades y desapareció por la calleja lateral hacia la carretera general y la plaza de la Costa del Sol. Allí vio pasar a toda velocidad dos ambulancias y un coche de bomberos en dirección a Málaga y se preguntó qué pasaría. Decidió recorrer el mismo camino que habían hecho de madrugada desde la moderna discoteca hasta la calle de San Miguel, hasta el punto en el que Jimmy se había separado de ellos. Al llegar a aquel punto, Ángel torció hacia La Nogalera, cuyas terrazas estaban llenas de gente que tomaba el aperitivo. Había mucha más gente que otros días, observó Ángel, seguramente por el cierre temporal de las playas. Recorrió con la vista los árboles y el césped del centro de la concurrida plaza, donde los jóvenes extranjeros charlaban y tomaban el sol. No pasó por alto el ocasional pase furtivo de drogas entre aquella multitud internacional y supuso que aquello era lo que Jimmy había estado buscando por allí desde las primeras horas de la madrugada. ¿Pero dónde se había ido después? La plaza tenía callejas que desembocaban en todas las direcciones; era inútil intentar determinar por dónde se habría ido Jimmy o con quién. Se detuvo a contemplar el animado panorama, y poco a poco fue tomando forma en su mente una idea. ¡Eso era! ¡Una encerrona! Se lo explicaría al jefe en cuanto le encontrara. Tenía que buscar a Elena y hablar con ella de todo el plan.
Atajó por la moderna galería comercial, pasó los cafés, restaurantes, bares y discotecas hasta la calle de Casablanca. De allí tomó un atajo por el pasaje de San Miguel hasta el restaurante Windmill y las escaleras que iban al Bajondillo. En la Casa España vio a la camarera sacudiendo el colchón en el balcón de la habitación de Jimmy. Esto le pareció muy extraño, y, saltando el bulto semiinconsciente del San Bernardo Rémy, subió corriendo las escaleras. La puerta de la habitación del irlandés estaba abierta de par en par y la camarera fregaba diligentemente el suelo.
– ¿Dónde está Jimmy, el irlandés de esta habitación?
– Se marchó esta mañana.
– ¿Vino él a buscar sus cosas?
– No, eso es lo extraño. Un amigo suyo vino a recogerlas de su parte.
– ¿Vio usted a la persona que se las llevó?
– Sólo un momento, cuando se iba ya con el equipaje. Entonces fue cuando el jefe -hizo una mueca- me dijo que limpiara la habitación.
Deteniéndose sólo para aporrear con fuerza la habitación de Elena, Ángel volvió a bajar las escaleras de dos en dos.
– Esa amiga suya se fue hace una hora o así -le gritó la camarera.
– ¿No dijo adonde?
– A la gente como yo no le dice siquiera «qué tal» -dijo la camarera, dolida.
El obeso propietario estaba trabajando en sus cuentas en la habitación delantera, mientras su esposa servía café en la habitación posterior a la llorosa Paulette, que miró sentimental a Ángel, apoyó luego la cabeza en los brazos y reanudó sus sonoros sollozos.
– Lleva llorando toda la noche -dijo el encargado de la pensión-. Estamos los dos rendidos.
– ¿Vino Jimmy, el irlandés, personalmente a buscar sus cosas esta mañana o le avisó a usted de que iba a marcharse?
– No, pero telefoneó.
– ¿A qué hora?
– Hacia las diez cuarenta y cinco. Dijo que estaba en el aeropuerto intentando cambiar el billete para volver a Dublín de inmediato, porque su padre había caído enfermo. Y que pasaría a recoger sus cosas un amigo.
– ¿Y cómo reconocerían ustedes a su amigo?
– Me enseñaría el carné de estudiante de Jimmy, con su fotografía, y así lo hizo cuando llegó poco después de la llamada. ¿Por qué tantas preguntas?
Ángel no quería descubrirse todavía.
– Es que anoche Jimmy nos dejó muy preocupados; estaba «colocado» y se separó de nosotros cuando volvíamos.
– Oiga, no creerá que fue él quién atacó a Paulette y luego decidió desaparecer…
– ¿Es eso lo que dice ella?
– No, ella dice que fue un hombre moreno. Todavía está muy asustada. No quiere decimos lo que le hizo el intruso -el propietario dio a Ángel un codazo y le hizo un gesto lascivo.
– No creo que tuviera tiempo de hacerle nada, con los gritos que empezó a dar.
– Yo no estoy tan seguro. Mi mujer cree que le hizo algo…, algo verdaderamente desagradable. Gritó a más no poder, ¿eh? -abrió la boca en otro gesto lascivo-. Hoy está demasiado asustada hasta para mirar por la ventana.
– ¿Qué pinta tenía el amigo de Jimmy? ¿Era también extranjero? ¿Irlandés?
– No, creo que era un nativo de habla española, aunque no habló mucho. Tenía un acento regional, yo diría que de por aquí. Me parece que le he visto por ahí alguna que otra vez en los dos últimos meses.
– ¿Quiere decir que es de aquí, entonces? ¿Tal vez un empleado de alguna agencia de viajes?
– Pudiera ser, aunque dijo que era el amigo del irlandés. Curioso. Era un tipo extraño: muy alto y muy fornido y moreno. Y con una mirada bastante rara. ¿Por qué quiere saber todo esto?
– Me preocupa realmente que Jimmy haya podido caer en malas compañías… vendedores de drogas y gente así.
– No le pasará nada; seguro que a estas horas ya está en el avión.
Ángel cruzó la calle hasta el Red Lion y encontró el teléfono público libre.
– ¿Paco? Alguien que se ha hecho pasar por su amigo, se ha llevado todas las cosas de Collins de la pensión. ¿Quieres telefonear a Rompedizo y averiguar si el irlandés ha tomado un vuelo para Dublín o quizá para Londres o Manchester hoy?
– Lo haré. Oye, Ángel, tengo malas noticias. Una explosión en el Parador de Golf. Se trata del jefe… estaba casi encima del artefacto. Será mejor que vengas en seguida. Elena ya está aquí.
– Ya voy.

El inspector Palencia corrió junto al pescador y miró a la zanja de arena que había protegido antes el agujero dieciocho de la pista de golf. El comisario Bernal yacía allí con los ojos cerrados y el cuerpo medio cubierto de tierra pardusca. Sangraba por la sien izquierda y la sangre le manchaba la pechera de la camisa. El inspector bajó tambaleante la pared medio desmoronada de la zanja y cogió al comisario por la muñeca izquierda. Gracias a Dios, tenía pulso, aunque lento. Palencia sacó el pañuelo blanco del bolsillo del pecho de Bernal, lo desdobló para dejar la parte limpia hacia fuera y lo enrolló para taponar la herida.
Bernal se agitó levemente e intentó abrir los ojos, aunque tenía el izquierdo cubierto de sangre.
– ¿Palencia? -murmuró-. Dígales que cierren el recinto del parador y que pongan controles de carretera inmediatamente.
Como Palencia vacilara, Bernal intentó incorporarse y agarró el pañuelo enrollado que el inspector sujetaba, presionando con fuerza sobre la herida.
– Vamos, hombre, vaya usted. Estaré perfectamente. Haga que el capitán tome medidas inmediatas y registre el hotel. Tienen que estar todavía aquí. Si se da prisa les cogerá.
Convencido ahora de que Bernal no iba a morirse, el inspector se volvió al pescador:
– Procure que tenga el pañuelo apretado sobre la herida y cuídele, mientras yo busco ayuda.
Lo que había sido el césped del hoyo dieciocho parecía ahora un campo de batalla, y, en el centro del mismo, Palencia encontró al capitán de la Guardia Civil, medio conmocionado, contemplando a sus hombres heridos.
– ¿Funciona su radio, capitán? El comisario quiere que se establezcan controles de carretera inmediatamente. Y yo sugeriría uno hacia el sur, en la carretera de Torremolinos, otro en la carretera de Málaga, y otro más de aquí al aeropuerto. El comisario quiere también que se acordone ahora mismo el recinto del parador; cree que los causantes de la explosión todavía están aquí.
El capitán hizo un esfuerzo por dominarse y llamó al control central de la Guardia Civil para transmitir las órdenes.
– ¿Puedo pedir ambulancias?
– Dígales que verifiquen si ya están en camino. Supongo que el personal del hotel habrá llamado a los servicios de urgencia. Hay que asegurarse de que nadie salga del edificio.
Cuando ambos entraban en el vestíbulo del hotel, ya se oían las sirenas. El inspector local dio instrucciones al director del hotel y telefoneó luego al jefe de policía de Málaga para pedir refuerzos.
Cuando entraron los primeros camilleros, Palencia les envió a la pista de golf.
– Hay un comisario de Madrid herido en una zanja cerca del césped. Vengan conmigo.
Al llegar al lugar, encontraron a Bernal sentado al borde de la zanja, fumando un Káiser. Le habían atado un mugriento pañuelo de cuello estilo pirata alrededor de la cabeza para mantener fijo el taponamiento de la herida.
– Yo ya estoy perfectamente, Palencia. Que atiendan primero a los heridos graves.
– Pero tendrán que darle puntos en esa herida, jefe. Más vale que vaya en ambulancia al hospital militar de Málaga.
– ¿A ese sitio? Por nada del mundo. ¿Dónde queda el puesto de primeros auxilios más próximo?
– En el aeropuerto.
– Muy bien. Seguro que allí hay un médico. Su chófer me llevará en el coche. Sólo soy uno de los heridos que pueden caminar -indicó a los hombres de la ambulancia que atendieron a los heridos que estaban tirados junto a la pista-. Palencia, ¿lleva ahí un juego de las fotos de los sospechosos etarras?
– Sí, tengo uno en el coche.
– Bien, vamos a enseñárselas al personal del hotel. ¿Se ha instalado ya el cordón policial?
– Están haciéndolo en estos momentos.
– Puede que sea ya demasiado tarde. Pero ayúdeme a ir al hotel, ¿quiere?
En el despacho del director, Bernal aceptó una taza de té muy azucarado, y luego insistió en telefonear a Navarro.
– Paco, soy yo.
– Gracias a Dios que te encuentras a salvo. ¿Estás herido? Elena está de camino.
– No hace falta. Es sólo un rasguño en la frente. ¿Ha llegado Varga con el equipo técnico?
– Hemos recibido un mensaje que dice que llegarán esta tarde. Tuvo problemas en Madrid para reunirlos.
– Bien, necesitaremos su ayuda. Quiero que analice la colilla que recogí en la playa de Torremolinos. Concretamente para ver si pueden conseguir una «prueba sanguínea positiva», sobre todo por si el fumador era un etarra ya fichado. Sabemos los grupos sanguíneos de los etarras que han sido anteriormente arrestados.
Ahora Bernal preguntó al atribulado director del hotel si reconocía a algunas de las personas de las fotografías policiales. Movió la cabeza indeciso, luego dijo:
– Será mejor que pregunten al recepcionista. Él ve a los huéspedes mucho más que yo.
Enviaron a buscar al elegante joven y le pidieron que mirara el montoncito de fotos. Fue repasándolas lentamente hasta llegar a la última; luego volvió a la que había visto en cuarto lugar.
– Esta mujer… podría ser la mujer de la habitación veintitrés, aunque ahora parece diferente… Supongo que se ha cambiado el peinado.
Bernal cogió la foto y leyó los datos escritos en la parte de atrás.
– ¿La acompañaba un hombre?
– Sí, un tipo con barba que lleva siempre gafas de sol, incluso por la noche.
– ¿Y no le ve usted entre estas fotos?
El recepcionista volvió a repasar y mirar las restantes fotografías y luego volvió a la tercera.
– Podría ser éste, pero el hombre de la foto es mucho más joven y está afeitado.
Bernal cogió la foto y se la entregó a Palencia.
– Vaya a la habitación veintitrés y que le acompañen algunos guardias armados.
– Pero no están aquí, señor -dijo el recepcionista-. Se fueron en su coche al momento de producirse la explosión.
– ¡Maldita sea! -exclamó Bernal-. ¿Pagaron y se despidieron?
– No, señor. Parecía que fueran simplemente a dar una vuelta.
– ¿No se llevaron el equipaje?
– No me fijé, señor, justo en ese momento estaba ocupado llamando a los servicios de urgencia del 091.
– ¿Qué coche llevaban?
– Un Fiat blanco, creo, pero si espera usted un momento, puedo conseguir la matrícula en el ordenador. Todos los huéspedes tienen que darnos los datos de sus vehículos.
– Hágalo, por favor, lo más rápido que pueda.
El recepcionista se fue a las oficinas del hotel e introdujo en el microordenador el número de la habitación en cuestión.
– Aquí está. Me pareció un poco extraño cuando llegaron. Es una matrícula antigua de Málaga, no es un coche alquilado, y en cambio casi todos nuestros huéspedes llevan coches con matrícula de otras provincias o del extranjero.
– Haga que el capitán dé el número de matrícula y la descripción del vehículo a todas las patrullas de tráfico de la Guardia Civil, Palencia -dijo Bernal con urgencia-. Pida luego a la oficina de registro de vehículos el nombre del propietario del coche.

Llevaron a Bernal al aeropuerto, donde un médico le dio tres puntos en la profunda herida que le partía la ceja izquierda; ante la insistencia del paciente, se la cubrió sólo con un poquito de esparadrapo para que sujetara la gasa en su sitio. Para entonces, el pequeño Fiat blanco utilizado por los supuestos terroristas había aparecido oculto bajo unos eucaliptos cerca de la vía del ferrocarril, no lejos de la estrecha carretera que lleva desde el parador hasta la nacional 340.
– Así que se largaron a toda prisa, antes de que se acordonara el recinto del parador -comentó Bernal al disgustado inspector Palencia-. Supongo que escaparon por la vía del ferrocarril.
– Creemos que llegaron a la estación de Campamento que queda cerca.
– ¿Ha mandado que se practiquen registros en todas las estaciones desde aquí y Málaga hacia el norte y hasta Fuengirola hacia el sur?
– Sí, comisario, aunque probablemente sea demasiado tarde. Si consiguieron coger un tren hacia el sur, podrían haberse bajado en la estación de Torremolinos y haberse mezclado con la multitud de La Nogalera.
– Merece la pena llamar a la Renfe y pedirles las horas reales de salida de trenes de Campamento durante la última hora. Así quizá podamos determinar si tomaron dirección norte o dirección sur.
– Ya he llamado, y me telefonearán aquí.
– Por lo menos todo esto confirma mi suposición de que tienen que haber activado la bomba por control remoto, pues de lo contrario no se habrían quedado hasta el momento de la explosión.
– Todavía no entiendo cómo estaba usted tan seguro de que se produciría la explosión cuando ninguno de los guardias civiles lo esperaba. Su aviso salvó muchas vidas, jefe.
– Todavía hay cinco heridos, Palencia, dos de ellos graves. Pero lo que me avisó fue lo que dijo usted de que el encargado estaba disgustado por los bultos del césped. Anoche el teniente de la Guardia Civil pensó que su hombre sorprendió a los intrusos en el momento en que estaban empezando a levantar el césped cerca del hoyo en la zona del número dieciocho. Pero el que hubiera bultos bajo el césped parecía indicar, más bien, que cuando los sorprendieron, los terroristas estaban terminando su trabajo y no empezándolo. En realidad, no encontraron ninguna bomba y ellos difícilmente pudieron tener tiempo de llevársela sin ser vistos, por lo pronto que encontraron el cuerpo del guardia y se dio la alarma.
– Pero pudieron escapar con ella por la playa -objetó Palencia.
– En tal caso, hubieran quedado atrapados en el cordón policial -contestó Bernal-. No, yo llegué a la conclusión de que se habían limitado a mezclarse con los demás huéspedes del parador atraídos por el revuelo. Y no podrían haberlo hecho fácilmente si fueran cargados con un artefacto infernal. La única pregunta es: ¿Qué hicieron con la pala? Hay que preguntárselo al encargado.
– ¿Hay que hacer alguna otra cosa?
– Sí. En cuanto lleguen Varga y su equipo técnico de Madrid, quiero que hagan un registro minucioso de la habitación veintitrés y del Fiat blanco. Tienen que haber dejado huellas dactilares en algún sitio, sobre todo en la habitación del hotel -Bernal encendió un cigarrillo y se recostó en el asiento-. Al menos lo hemos hecho mejor que los otros grupos hasta el momento. Tenemos los nombres de dos terroristas para comunicarlos a Madrid -se le ocurrió una nueva idea-. ¿Y si los comandos etarras estuvieran utilizando los paradores a todo lo largo de la costa? Al contrario que en hoteles y apartamentos, en los paradores no se espera que los huéspedes se queden durante quince días o un mes; son más bien para visitantes de paso que suelen pasar sólo unos días en cada sitio.
– Hay que comunicarlo al Mando Antiterrorista de Madrid, comisario. Y ordenar un registro de todos los paradores de la costa.
Cuando Bernal llegó al Hotel Paraíso de Torremolinos, sus colegas le recibieron como al soldado que vuelve de la guerra.
– Debe volver a Cabo Pino y pasar en la cama el resto del día, jefe -le instó Elena.
– Hay demasiadas cosas que hacer. ¿Alguna noticia de los controles en las estaciones ferroviarias?
– Hasta ahora, nada, jefe -dijo Navarro.
– Entonces les hemos perdido de momento. Por lo menos sabemos a qué pareja buscamos.
Llegó Miranda para informar de un descubrimiento importante en los registros pensión-a-pensión. El encargado de una pensión del Paseo Marítimo había reconocido la foto enviada por la Interpol del joven italiano desaparecido, Salvatore Croce. Como era propio de él, pese a las protestas de todos sus colegas, Bernal insistió en ir personalmente a interrogar al testigo.
– Antes de que se vaya, jefe, hay un asunto importante -dijo Ángel-. Todo parece indicar que ha desaparecido otro joven…, un irlandés llamado Jimmy Collins, que estuvo con Elena y conmigo anoche. Aquí tiene mi informe provisional.
Mientras Bernal estudiaba el documento, Navarro dijo:
– A petición de Ángel contacté con todas las líneas aéreas en Rompedizo y ninguna persona con ese nombre ha cambiado ni ha comprado un billete para salir hoy de Málaga.
– He elaborado un plan, jefe -dijo Ángel muy excitado-. Montemos una encerrona esta noche en La Nogalera, que es donde fue visto por última vez Jimmy. Podría yo ir a la discoteca con Elena y luego, de madrugada, ella podría simular una riña conmigo en la calle de San Miguel, por las drogas, y marcharse a la pensión enfadada. A partir de ahí, yo podría meterme bajo los árboles de la plaza y mezclarme con el grupo habitual de drogotas y borrachos y hacerme el ido. Ustedes tendrían toda la plaza rodeada con grupos de agentes de paisano, con ayuda del inspector local, y yo podría llevar uno de esos transistores japoneses en miniatura para mantenerme en contacto. Creo que es probable que el psicópata muerda el anzuelo.
Bernal consideró seriamente el plan.
– Habría que planearlo todo con mucho cuidado, Ángel -dijo al fin, lentamente, sopesando las posibilidades-, pero quizá merezca la pena intentarlo. Como ya nos temíamos, las desapariciones se están haciendo cada vez más frecuentes. He hablado con el doctor Peláez, que considera el ritmo creciente como una evolución peligrosa…
Bernal se volvió entonces a Navarro.
– ¿Ningún dato todavía del registro central sobre alguna pauta de personas desaparecidas en algún sitio?
– El inspector Ibáñez telefoneó antes. Dice que el ordenador no aporta ningún esquema destacable en toda la provincia. Ha habido diecinueve casos de adolescentes varones desaparecidos en el año pasado, pero repartidos por todo el territorio nacional, sobre todo en las grandes ciudades. No hay nada que indique la existencia de un maníaco suelto hasta la desaparición de estos jóvenes aquí el mes pasado.
– Es extraño, ¿verdad? Es casi como si este criminal hubiera llegado del extranjero. ¿Ha probado el registro de la Interpol?
– Bueno, ellos están llevando a cabo una investigación, por las denuncias presentadas por las familias de los jóvenes.
– Habrá que esperar a ver si ellos encuentran algo -dijo Bernal y añadió, dirigiéndose ahora a Ángel-: ¿De verdad quieres correr el riesgo y hacer de cebo?
– Si me proporciona usted todo el respaldo necesario, sí, jefe.
– Naturalmente. Quedarán cubiertos todos y cada uno de los ángulos. Resolved algo entre Paco, el inspector Palencia y tú, mientras yo voy a interrogar a ese encargado -pidió a Miranda que le acompañara y luego se volvió a Navarro-: Ah, antes de que me olvide, Paco, di a Varga cuando llegue que analice la colilla que recogí en la playa, y que haga un examen forense completo del Fiat blanco y de la habitación veintitrés del parador. Quizá pueda comparar algunos rastros con los grupos sanguíneos de los terroristas.

La pensión del Paseo Marítimo era un edificio de tres plantas, con azotea, cerca de la Montaña Acuática en la que los niños con trajes de baño subían nerviosos hasta la cima del tobogán para sentarse en almohadillas de goma y lanzarse al emocionante y serpeante descenso que terminaba en pequeña piscina al fondo. Las tiendas que quedaban al nivel de calle formaban una línea continua de sombrillas y accesorios playeros, lociones para el sol, dulces y helados, periódicos y revistas extranjeros y otros accesorios para pasar el rato en la arena. Pequeñas escaleras entre las tiendas conducían a los distintos alojamientos.
Miranda guió a Bernal por una de estas escaleras hasta un pequeño vestíbulo de entrada en el que un anciano estaba viendo el Telediario. Bernal miró un momento la pantalla para comprobar si los titulares hacían alguna referencia a las bombas colocadas en los centros turísticos de la costa. Sin duda el ministerio del Interior procuraría restar importancia a los acontecimientos.
El anciano miró atentamente la placa de oficial de Bernal e hizo un signo de asentimiento a Miranda que le había interrogado antes.
– ¿Puede decirme cuándo llegó aquí este joven italiano? -le preguntó Bernal, mostrándole la fotografía policial.
– Como le dije ya al inspector, tomó la habitación el viernes veintitrés de julio; aquí está la ficha de registro firmada por él. Pagó seis noches por adelantado, y dijo que se iría el veintinueve para tomar el avión de vuelta a Milán. Pero se fue a los cuatro días.
– ¿Le dijo a usted por qué se marchaba cuando vino a recoger el equipaje?
– No me dijo nada ni se llevó el equipaje. Vino a buscarlo un individuo el día veintisiete por la mañana, pues ese mismo día volví a alquilar la habitación. El individuo traía el pasaporte de Croce y dijo que la madre de su amigo estaba gravemente enferma y que él estaba en el aeropuerto esperando el primer vuelo que pudiera tomar para regresar a casa.
– ¿Pero cómo podía estar usted seguro de que no se trataba de un ladrón que había robado el pasaporte a Croce?
– Verá, me enseñó una nota escrita por el chico, pero claro, estaba escrita en italiano, así que no pude entender lo que decía.
– ¿Comparó usted la firma de la nota con la de la ficha de registro?
– No, no se me ocurrió -admitió el individuo.
– ¿Y había visto usted alguna vez antes al individuo que dijo ser el amigo de Croce?
– No, pero era español, estoy seguro.
– ¿Estaría usted dispuesto a intentar hacer un retrato robot de él en nuestra oficina?
El individuo asintió.
– Estoy seguro de que podría reconocerle. Era alto y fornido y miraba muy fijamente.
– ¿Conserva usted la nota que le trajo?
– No sé qué fue de ella -miró atentamente el desordenado mostrador de recepción-. Creo que debió de llevársela.
Bernal miró a Miranda de manera significativa.
– Se cuida muy bien de no dejar pistas, ¿verdad?
Se volvió luego al propietario:
– ¿Querría acompañarnos ahora y tratar de reconstruir los rasgos del hombre que vino a recoger el equipaje?
– Un momento, llamaré a mi hija para que se quede en mi lugar.

Bernal aceptó finalmente regresar a Cabo Pino después de tomar una comida ligera en el hotel.
– Necesita darse una ducha y cambiarse de ropa, jefe -dijo Navarro-. Luego puede descansar hasta la operación especial de esta noche.
– De acuerdo, pero estaré de vuelta a las diez para repasar todos los detalles del plan elaborado.
Sólo cuando el conductor de la policía le dejó en el dúplex recordó Luis que Consuelo se había ido a pasar el día a Marbella con su cuñada y los niños, a los que él todavía no había visto, pues parecían vivir en un mundo y en una escala temporal completamente distintos a los suyos.

Al oscurecer, el forastero alto y fornido salió de su peculiar alojamiento y empezó a llenar dos bolsas de plástico con despojos de la nevera. Sus gatos tendrían pronto hambre (era la hora en que el sol se ponía y el viento cambiaba de dirección: ¡hora de comer!). Se habían puesto furiosísimos con él la otra noche cuando fue tan tarde, por circunstancias estúpidas fuera de su control, recordó, retorciendo los músculos faciales en una mueca siniestra. Bien, ya había solucionado aquel absurdo con una venganza. Con una venganza, ésa era la finalidad de todo aquello, infligir un castigo a las criaturas viciosas.
Miró por una rendija de la ventana entablada: era ya casi completamente de noche (aquella aterciopelada oscuridad se saturaba del calor residual del sol y de los olores de la zona alta del pueblo cuando la brisa marina cambiaba al atardecer de dirección). Salió con sus paquetes hediondos y en seguida sintió la caricia de la noche que le envolvía como una túnica oscura y cálida.

Despertó a Luis Bernal el beso depositado en su mejilla y se permitió relajarse aún más en su espléndido colchón.
– ¿Luchi? -susurró Consuelo-. ¿Qué te ha pasado en la cabeza? ¿Te caíste?
Se volvió hacia ella.
– Te lo contaré cuando tomemos una copa antes de cenar. ¿Lo pasasteis bien en Marbella?
Ella contempló en montón de ropa destrozada y polvorienta que había en el suelo junto a la ventana y la recogió críticamente.
– Anda, dime lo que pasó. ¿Fue un accidente de coche?
– No, cariño, sólo una pequeña explosión.

A las once de la noche, recuperadas las fuerzas, Bernal había repasado ya el detallado plan para rodear la plaza de La Nogalera a partir de las dos de la madrugada, hora a la que los bares empezarían a cerrar. A partir de la 1.30, cinco grupos de agentes de paisano al mando del inspector Palencia, Miranda, Lista, Elena Fernández y Navarro, tomarían posiciones. Bernal se colocaría en un punto de control central en la ventana más alta de una agencia de viajes desde la que se divisaba toda la plaza, manteniéndose desde allí en contacto permanente por radio, con todos los grupos, y con Ángel, que sería el cebo y que estaría en la zona de césped frente a las terrazas de los bares.
Primero, Elena y Ángel volverían a su pensión como si hubieran estado pasando el día fuera; luego saldrían a cenar y después entrarían en algunos bares y clubes antes de ir a la discoteca que tanto detestaba Elena (había jurado que el exagerado nivel decibélico que había tenido que soportar en aquella discoteca la noche anterior le había producido una lesión permanente en el oído). Esta noche tomaría la precaución de ponerse unos discretos tapones auriculares.
El punto de observación de Navarro, encima de un bar de la esquina de la calle de San Miguel y La Nogalera, no lejos de su oficina en el Hotel Paraíso, le permitiría ser el primero en avisar a las otras unidades de la vuelta de la discoteca de Ángel y Elena. Entonces montarían el número de la riña y Elena haría el mutis supuestamente enfadadísima. En cuanto llegara al final de San Miguel volvería discretamente, cruzando el moderno recinto comercial para tomar posición con su grupo en el restaurante de la primera planta que daba al lado oeste de La Nogalera.
Los otros tres grupos dominaban las otras tres salidas de la plaza, lo cual hacía imposible que Ángel se fuera de su posición en el centro de la plaza o que alguien se lo llevara de allí sin ser localizado de inmediato por una o más de las cinco unidades, que tenían instrucciones de seguirle a una distancia prudencial, a menos que Ángel pidiera ayuda por el transmisor.

Después de dar de comer a sus gatos en las azoteas del Bajondillo, el forastero alto y fornido pensó en los preparativos de su cena humana. Aquella noche quizá debiera hacer una cena ligera. Demasiadas proteínas producían una fuerza excesiva, casi incontrolable. Debía tener cuidado.
Antes de volver a saltar la verja, alzó la vista hacia el balcón de la Casa España; no había luz hoy. Aquella chica entrometida y su amante debían haber salido pronto. El forastero alto de mirada inquieta e inquietante salió con un gran salto al camino que llevaba hasta el mar. Todavía era demasiado pronto para aventurarse en la zona alta del pueblo.

Pese a todas las súplicas de Consuelo, Bernal no desistió de dirigir la operación de aquella noche. El conductor de la policía le recogió a las diez en punto en Cabo Pino y le llevó despacio por Fuengirola Y los pueblecitos de la costa. La carretera general de la costa estaba muy bien iluminada por los letreros de neón que anunciaban tablaos de flamenco, hamburgueserías, bares llamativos, discotecas deslumbrantes, salas de bingo y clubes nocturnos con actuaciones en directo. El aire de la noche era denso, con partículas de polvo y humos de tubos de escape; aunque había bajado el terral, había dejado la atmósfera desagradablemente agitada. El calor húmedo del día casi no había desaparecido y el comisario Bernal sudaba copiosamente bajo el cuello de su camisa limpia.
Esperaba estar haciendo lo correcto al permitir llevar a cabo aquel plan. Por su larga experiencia sabía que podía salir mal; siempre había un factor inesperado que nadie había previsto. Aun así, Ángel Gallardo llevaría un pequeño revólver y un transmisor japonés en miniatura de los más modernos con un micrófono oculto bajo el cuello de la camisa. Estaría también en todo momento estrechamente vigilado por las cinco unidades de agentes desde el mismo instante en que pusiera el pie en La Nogalera. Bernal encendió un Káiser y procuró relajarse, en el asiento trasero del Seat 131 negro.

A las 12.40 de la noche, el forastero alto y fornido volvió a subir las escaleras del Bajondillo e inició la subida hacia el restaurante Windmill. Se paró a mirar la costa que hoy estaba a oscuras. Había oído lo de las explosiones en la radio, en Torremolinos no había habido ninguna, pero dieron un breve informe de la explosión del Parador de Golf. Quizá volvieran a abrir las playas al público al día siguiente. Mientras proseguía su ascenso, se fijaba en los jóvenes que pasaban alegres, ignorando su presencia.
Algún día descubrirían lo amarga que era realmente la vida; vivían en un paraíso de tontos a aquella edad, pensó. Frunció los labios en una mueca de crueldad al doblar hacia el soportal, pasado el restaurante de La Fuente del nuevo recinto comercial. Se escabulló de la pequeña plaza, en la que tintineaba una fuentecilla, por un estrecho pasaje hacia el oscuro patio lleno de olor a jazmín del fondo, un lugar en el que pocos turistas se fijaban. Desde allí, una calleja de dos metros de ancho, que había sido en otros tiempos calle muy transitada de la vieja aldea de pescadores, corría tras los nuevos restaurantes, heladerías, y galerías de arte, dando casi toda la vuelta hasta la plaza de La Nogalera.
Era su lugar favorito. Desde la calleja agradablemente oscura, que le pertenecía sólo a él, podía observar sin ser visto la plaza atestada de gente y brillantemente iluminada, pues éste era su camino secreto hacia su terreno de caza. Ahora vacilaba: algo era distinto hoy; había un sutil olor a peligro. Recorrió con la mirada el brillante escenario desde su oscuro punto de observación: ¿qué pasaría?

El comisario Bernal se sentía como el director de un gran teatro: bajo él se desplegaba gran parte de la vida nocturna de Torremolinos. Los aficionados a ella tenían que cruzar y recruzar forzosamente en algún momento este punto central después de la medianoche, tambaleándose de un club o discoteca a otro, parándose algunos de ellos a charlar o a forcejear amistosamente, a la busca de nueva pareja unos, y otros de drogas blandas o duras. Con los prismáticos especiales de lentes nocturnas de treinta por setenta, Bernal podía captar todos los detalles de la zona de césped dominada por tres grandes magnolios. Comprobó el comisario que los cinco grupos de vigilancia estaban ya en sus puestos. Era absurdo pensar que su joven inspector pudiera sufrir algún daño con semejante vigilancia.
Toda la escena estaba dispuesta: sólo Ángel y Elena tenían aún que hacer su aparición para el primer acto.

El forastero alto y fornido se sentó en una caja de naranjas colocada boca abajo y contempló la escena desde la oscura boca de la vieja calleja. Se le ocurrió de pronto que era como estar entre bastidores en un gran teatro, pues desde allí se dominaba cuanto ocurría en el gran escenario bañado por la luz, e incluso más allá, en el auditorio iluminado por la luz reflejada; y nadie en absoluto podía verle. Tal idea le proporcionó una sensación de gran poder, aunque esta noche sentía por vez primera la presencia de una fuerza contraria, una amenaza oculta para sus actividades habituales.
Recorrió despacio con la mirada los edificios que enmarcaban la plaza de forma irregular. Debía ser su imaginación que estaba jugándole otra vez una mala pasada. No ocurría nada. Y precisamente en este momento, se fijó en la chica curiosa de la pensión de la zona baja que mantenía una violenta discusión con su joven y guapo acompañante, que se tambaleaba como si estuviera borracho o drogado. ¡Aquella chica de la nariz puntiaguda, cuánto la odiaba! Se había asomado a la ventana para intentar ver lo que estaba haciendo en la azotea de enfrente. Intentaba invadir su mundo secreto. Y ahora abofeteó al joven y acto seguido se alejó muy estirada por la calle de San Miguel abajo. El forastero alto y fornido observó con mirada depredadora al agradable joven mientras éste se tambaleaba y se desplomaba bajo el magnolio.
Igual que Keller, el chico alemán. El hombre alto sonrió al recordar. Pero éste quizá no correspondiera al tipo. Vio al agraciado joven incorporarse apoyándose en un codo y esnifar algo de una hoja de papel de aluminio. Ah, un adicto al smack, seguro. No tardaría en quedarse inconsciente un rato, luego volvería en sí.


El alto forastero miró atentamente a su alrededor, a la multitud cada vez menor de la plaza y a los dos municipales que pasaban haciendo su ronda. Nunca les había considerado una amenaza. Todo lo contrario. Solían intercambiar comentarios amables con él y felicitarle por el buen trabajo que hacía para ellos. Aún con una inexplicable sensación de inquietud que le hizo mirar en torno suyo una vez más hacia las ventanas a oscuras de las oficinas de los comercios de la plaza, decidió salir de su escondite al escenario. Y justo entonces, gran número de extranjeros vestidos de blanco irrumpieron vociferantes en La Nogalera, procedentes de la plaza de la Costa del Sol.

El comisario Bernal observó la interpretación de pelea de Ángel y Elena por sus potentes prismáticos y concluyó que habían hecho sus papeles muy convincentemente. Vio marcharse a Elena por la calle de San Miguel y luego admiró el solo interpretado por Ángel mientras se tambaleaba hacia el magnolio y caía en el césped. Bernal llamó a los cinco grupos de detectives:
– Atentos a todo transeúnte que actúe sospechosamente.
Examinó todas las entradas con los prismáticos y creyó notar movimiento en una bocacalle oscura en la que no se había fijado antes. Enfocó hacia allí los prismáticos en el momento en que irrumpía en la plaza, justo debajo de donde él estaba, lo que parecía ser la mitad de los hombres de la sexta flota americana, seguidos de cerca por un grupo de policías militares con cascos rojos.
¡Vaya por Dios!, suspiró Bernal. Iban a fastidiarles toda la operación. ¿De dónde diablos habían salido aquellos marineros? Llamó a Navarro por radio.
– Atención, Paco. Creo que habrá que llamar a retirada. Debe de haber unos quinientos marineros americanos ahí abajo. ¿Ha atracado hoy un barco? Cambio.
– Lo había olvidado, jefe. El Nimitz de los Estados Unidos entró en Málaga a las 10.45 en una visita de cortesía para dar a los muchachos un descanso en tierra. Palencia recibió un comunicado de la policía de Málaga.
– Pues la verdad es que no tiene nada de cortesía, ¿verdad? Se pasarán toda la noche recorriendo los antros del lugar. Será mejor suspender la operación esta noche.

Elena llegó al final de la zona ancha de la calle de San Miguel y dobló hacia la calle Casablanca. Miró a su alrededor para asegurarse de que no la seguían y atajó por la galería que, pasando por el restaurante La Fuente, da a la principal zona peatonal que sube de nuevo hasta La Nogalera.
A mitad de camino del recinto pavimentado, se cruzó con dos policías municipales y de pronto vio un montón de individuos de uniforme blanco corriendo y gritando por la plaza. ¿Qué diablos pasaba? Se puso rígida al divisar una figura alta y fornida que le resultaba familiar, corriendo por la plaza en su dirección. ¡Santo cielo, era el amante de los gatos! Un horror inexplicable la invadió al verle. Su extraña y ardiente mirada se clavó en ella al pasar; ella se volvió a toda prisa a mirar el escaparate de una galería de arte.
Mirando de soslayo vio que los policías municipales le saludaban e intercambiaban comentarios con él.
– ¿Hoy no hay clientes para usted, eh? -dijo el policía mayor.
– No, ha llegado la flota americana y se traen su propia policía para cuidarles.
Los policías se rieron.
– Bien, pues buenas noches, entonces.
El alto forastero desapareció por la calle que llevaba a la pequeña fuente y Elena, con decisión súbita, se acercó a los municipales. Buscó en el pequeño bolso su tarjeta oficial.
– Soy la inspectora Fernández de la DSE, en misión especial aquí. ¿Quién es el individuo con el que acaban de hablar ustedes?
Los policías observaron con desconfianza su apariencia y luego su placa de inspectora. El mayor la saludó, siendo rápidamente imitado por su compañero más joven.
– No sé cómo se llama realmente, inspectora, pero lleva un centro de ayuda para jóvenes con problemas, drogadictos sobre todo. Por eso anda siempre por ahí de noche. Los chicos le llaman El Ángel de Torremolinos.
– No es español, ¿verdad?
– Argentino o uruguayo, creemos. Parece que era misionero allí. Lleva aquí casi un par de meses.
– ¿Sabe alguno de ustedes dónde vive?
– No exactamente, por el Bajondillo. Creemos que es completamente de fiar, inspectora.
– Gracias por su ayuda. Es que estamos llevando a cabo una misión especial secreta relacionada con drogas y podría sernos útil interrogar a ese individuo.
Los dos municipales volvieron a saludar a la inspectora mientras ésta se dirigía rápidamente a La Nogalera a hacerse cargo de su grupo.
– Extraña pinta para una inspectora de la Brigada Criminal de Madrid, ¿no te parece? -comentó el mayor de los dos policías.
– Con ese vestido corto naranja adornado con borlas creí que andaba haciendo la calle -dijo el más joven-. No me importaría que me arrestara.
Elena Fernández no tardó en descubrir que su jefe había suspendido la operación. La presencia de tan numeroso contingente de marineros, junto con la de la policía naval norteamericana haría bastante difícil el éxito de la operación, había calculado Bernal. Y también había supuesto que el psicópata se volvería atrás. El comisario volvió a inspeccionar con los prismáticos la bocacalle en la que creía haber visto movimiento poco antes de que aparecieran en escena los marinos norteamericanos. No había nadie allí ahora. Sólo podía distinguir una caja volcada; pero había sentido realmente una presencia maligna, casi como si hubiera arrojado fuego y azufre.
Se dijo a sí mismo que quizá tales presentimientos eran completamente irracionales. Consuelo no lo creía así y era ella la persona de mentalidad más lógica que conocía. Decidió que inspeccionaría aquella bocacalle a la luz del día.
Se preguntó cuánto tiempo tardarían en solucionar aquel asunto. No tenían ninguna otra pista clara que seguir. El retrato robot que habían hecho con ayuda del encargado de la pensión resultaba tan increíblemente repulsivo que no podía ni imaginar que alguien real tuviera aquel aspecto, si bien poseía un aire maligno indefinible. De lo que sí estaba seguro ahora era de que había un psicópata suelto. Había hecho pasar el retrato robot a todas las unidades policiales; quizás alguien le reconociera, por improbable que pudiera parecer. Dejó su puesto de observación y regresó al Hotel Paraíso para conferenciar con sus hombres.

A las 7.55 de la mañana del martes 5 de agosto, Consuelo Lozano temblaba levemente mientras esperaba, con un camisón ligero, en el balcón del dúplex del puerto de Cabo Pino, la llegada del coche policial. Se volvió nerviosa a mirar a Luis Bernal, que dormía profundamente medio vuelto hacia ella en el cómodo lecho de matrimonio, con el ceño fruncido y los brazos extrañamente cruzados sobre el pecho, casi en posición fetal. Se inclinó para observar el parche de su herida en la ceja, buscando signos de posible hemorragia, y se preguntó si no sería hora de convencerle de que pidiera el retiro anticipado. Los casos sensacionales y peligrosos de carácter político parecían estar consumiendo las energías que le quedaban, y el día anterior había estado a punto de morir. Oh, ¿cómo podría soportar ella que volviera una y otra vez a un trabajo en el que corría peligro tan a menudo?
Consuelo cruzó el dormitorio en silencio y se puso el albornoz de esponjosa felpa; por una vez, hacía una fresca brisa matinal; quizás el viento soplara en dirección suroeste desde el Estrecho. Volvió corriendo a la ventana para adelantarse al alegre bocinazo del conductor de la policía e indicarle que pasara a tomar un café y dejara a su jefe dormir un poquito más.
Un profundo gemido la hizo volverse en redondo; Luis se volvía de espaldas a la luz arrugando los ojos. Dio otra vuelta a los brazos retorcidos y Consuelo se maravilló de que no se rompiera una muñeca o se dislocara un hombro. Seguro que cuando despertara se quejaría de calambres.
En ese momento Consuelo vio salir el Seat negro del corto túnel de la carretera y doblar hacia el pequeño paseo bordeado de palmeras. Cuando el coche se detuvo, ella empezó a hacer gestos frenéticos al conductor. Éste, en lugar de tocar la bocina como era su costumbre, salió del vehículo y alzó la vista hacia ella. Consuelo le señaló la puerta indicándole que entrara. Cuando Consuelo se volvía para bajar a preparar café, Bernal se incorporó súbitamente en la cama.
– ¿Ha llegado ya el conductor?
– ¿Cómo lo sabes? Me proponía dejarte descansar media hora más. No llegaste hasta bien pasadas las tres. ¿Qué tal tu cabeza?
Él se tocó cautelosamente el parche y se sobresaltó.
– No me lo recuerdes. Tengo un poco de dolor de cabeza. Nada más. Prepara café para el chófer, ¿quieres? Voy a afeitarme.
Ella le besó con ternura en los labios y se dirigió a la puerta.
– Espero que todo esto acabe pronto, Luchi.
– Nada es eterno, cariño.

En el despacho provisional del Hotel Paraíso, Bernal encontró al inspector Navarro ordenando los informes que se habían recibido aquella mañana.
– ¿Alguna noticia, Paco?
– Buenas, jefe. Ha sido rastreado el Fiat blanco abandonado junto al Parador de Golf. Lo robaron en Málaga hace tres días.
– Esos etarras están arriesgándose realmente mucho, ¿no crees? Podría haber sido localizado en cualquier momento, ya que no pueden haber cambiado las placas de la matrícula.
– Así es; están volviéndose descuidados.
– O descarados. ¿Has pedido una lista de todos los vehículos robados en la provincia desde que encontraron ayer el Fiat? Habría que enviar una nota con las matrículas a todas las unidades móviles. Los terroristas necesitarán algún tipo de transporte.
– He pedido a Málaga que distribuyan la lista y nos manden una copia por télex.
– Bien. ¿Ha determinado Palencia qué tren tomaron con más probabilidad desde la estación de Campamento?
– El que pasó inmediatamente después de la explosión en la línea sur hacia Fuengirola.
– Así que puede ser que cualquier vehículo robado entre Torremolinos y Fuengirola a partir de la una del mediodía de ayer esté relacionado. ¿Han llegado los resultados del examen pericial del Fiat y de la habitación del parador?
– Ha llamado Varga. Dice que ha obtenido buenas huellas latentes en los muebles del hotel y en las puertas del coche. Ahora está cotejándolas con las del registro central en la terminal del ordenador de la comisaría. Vendrá luego a informar.
El teléfono sonó estrepitosamente y Navarro lo alzó al primer largo timbrazo. Escuchó y luego tapó el micrófono con la mano.
– Madrid, para ti, jefe. El jefe del grupo antiterrorista.
Bernal frunció el ceño.
– Seguro que quiere saber por qué no exploté de una vez ayer por el bien de la patria.
Bernal cogió el aparato como si se tratara de una serpiente venenosa.
– ¿Comisario? Buenos días. No, todavía sigo de una pieza. ¿Hay alguna noticia de los otros centros turísticos o de la captura de los terroristas?
– Exijo saber qué está usted haciendo, Bernal -Navarro podía oír los tonos estentóreos con toda claridad-. ¿Por qué dejó usted que se le escaparan de las manos esos dos etarras ayer?
– Consiguieron eludir el cerco de la Guardia Civil que ordené tan pronto como recuperé el aliento después de la explosión. Escaparon por la vía del ferrocarril y seguramente tomaron un tren hacia el sur. Al menos estamos casi seguros de sus nombres, comisario, y espero recibir la confirmación en breve. Hemos dado alerta general en toda la costa.
– Eso no es suficiente, Bernal. Y aún hay más; he estado revisando toda una serie de investigaciones que ha pedido usted a la Interpol sobre ciertos jóvenes desaparecidos. ¿Puede saberse qué diablos tienen que ver con la campaña terrorista vasca? No puede usted perder tiempo y recursos en asuntos que nada tienen que ver con el problema.
– No estoy seguro de que no tengan nada que ver -replicó Bernal cautamente-. El secuestro de veraneantes extranjeros podría ser parte del intento de los etarras de desestabilizar el comercio turístico. Y me temo que los jóvenes desaparecidos hayan sido asesinados.
– Deje ese asunto, Bernal. Y es una orden. Que se ocupe de ello el inspector local. Insisto en que siga usted mis instrucciones originales y concentre todos sus recursos en la campaña de explosiones de los terroristas. ¿Está claro?
Navarro advirtió que Bernal se congestionaba y creyó que estaba a punto de presenciar uno de los rarísimos ataques de ira de su jefe. Pero el tono de su voz cuando contestó era sereno y controlado.
– Nos atendremos a las instrucciones del ministerio en todo momento. No hace falta que le recuerde que el mando y la dirección diarios de mí grupo son de mi exclusiva responsabilidad, ¿Está eso claro para usted, comisario?
– Haga exactamente lo que yo he ordenado -espetó el jefe del grupo antiterrorista.
– En cuanto el ministro pierda la confianza en mí -contestó Bernal en tono implacable-, ordenará seguramente que regrese a Madrid.
Colocó el teléfono lentamente en su sitio.
– ¿No le has colgado el teléfono, verdad, jefe? -preguntó Navarro nervioso.
– Creo que no. Esos ruidos chisporroteantes deben ser del desmodulador.
Bernal encendió un Káiser y contempló la tranquila escena de la calle: aunque en menor número que antes, los veraneantes se aventuraban a volver a las playas; Bernal señaló la costa y preguntó:
– ¿Es una decisión de Palencia, Paco?
– No, jefe; fue el jefe de policía de Málaga, tras consulta con Madrid. Los concejales, hoteleros y tenderos del pueblo han estado quejándose al ministro del perjuicio que todo esto supone para su comercio. Como han barrido toda la playa con detectores de metales y no se ha encontrado nada, Madrid ha ordenado levantar los cordones, aunque tendrán que aumentarse las patrullas de a pie de la policía y la Guardia Civil.
– Han dado esta orden justo cuando habíamos obligado a los etarras a salir de las playas hacia los paseos marítimos y los parques, donde es más fácil localizarles -dijo Bernal, pensativo-. ¿Por qué no pedimos la colaboración del público? Podrían hacerse unos folletos en cuatro o cinco idiomas pidiendo a la gente que denuncie cualquier actitud o comportamiento sospechosos, o abandono de paquetes, al policía más próximo.
– Palencia ha ido a consultar al jefe de policía la posibilidad de hacer un comunicado público, jefe.
– Quizá fuera eficaz, ya que los periódicos extranjeros están dando noticias sensacionalistas de las explosiones. Nosotros hemos de explotar la publicidad. Supongo que no hay cobertura de prensa de los jóvenes desaparecidos.
– Todavía no, pero puede producirse en cualquier momento.
Bernal tuvo una idea súbita.
– Llama a Zurdo a Fuengirola, Paco. Quiero hablar con él.
En seguida estaba al aparato el antiguo discípulo de Bernal.
– ¿Estás bien, jefe? Ya me he enterado de lo de la explosión de ayer en el Parador de Golf.
– Los informes sobre mis heridas son muy exagerados, Zurdo. ¿Ningún problema ahí, todavía?
– Ninguna explosión, gracias a Dios. La Guardia Civil tenía patrullas en estas playas casi desde el momento del comunicado del ultimátum. Así que es muy probable que los etarras no tuvieran tiempo de colocar ninguna. Mantenemos la vigilancia de todos los lugares turísticos, naturalmente.
– Creo que tendrías que investigar todos los casos de vehículos robados en Fuengirola desde la una del mediodía de ayer, Zurdo. Si consultas la lista de sospechosos terroristas, encontrarás la fotografía del número 2874, Patxi Berástegui, y del número 1342, Yolanda Aguirre. Estamos esperando la confirmación de las huellas dactilares, pero yo estoy casi seguro de que fueron ellos quienes colocaron la bomba en la pista de golf. Casi seguro que escaparon en tren, cogiendo el primero hacia el sur. Palencia ha mandado a su cabo a interrogar al revisor, que quizá les viera subir.
– ¿Qué te hace pensar que llegaran hasta el final del trayecto en Fuengirola, jefe?
– Podrían haber bajado del tren en Torremolinos, claro, pero avisamos por radio para que se controlara la única salida de allí, que es por una escalera mecánica. Como las demás estaciones son todas pequeñas, se apea poca gente, y Palencia cree que es más probable que siguieran hasta el final, donde podrían salir entre todos los pasajeros. Si está en lo cierto, seguro que no habrán tardado en intentar robar un vehículo para proseguir con sus planes. Ten en cuenta que su aspecto ha cambiado considerablemente: el hombre va afeitado y tiene el pelo corto, y la mujer se ha aclarado el pelo y parece mucho mayor que en la fotografía.
– ¿Crees que llevan consigo los explosivos y el transmisor de radio, jefe?
– Sospecho que deben tener un escondite en algún sitio, al que acuden por provisiones de vez en cuando -Bernal miró fijamente el mapa mural de la provincia-. Te sugiero prestar especial atención a todas las acampadas de la zona. En esos sitios, sus idas y venidas no llamarían la atención. Pediré al comisario de Marbella que registre el club de golf de Río Real y el parador estatal de las colinas de más allá de Ojén.
– De acuerdo, jefe, lo haré. Me pondré en contacto en cuanto haya alguna noticia.
Bernal colgó el teléfono y se volvió a Navarro.
– ¿Dónde están los demás, Paco?
– Miranda y Lista siguen con las investigaciones en hoteles y pensiones.
– ¿Y Ángel y Elena?
– Aún no han telefoneado, jefe. Volvieron de madrugada a la Casa España.
– Que vengan todos para una conferencia a las doce y media; y que venga también Varga. Ahora voy hasta la comisaría a ver a Palencia.
– ¿Se llevará adelante la operación de La Nogalera esta noche, jefe?
– Desde luego, pese a ese jefe de Madrid trastornado por el poder, que nos ha ordenado abandonar todas las investigaciones sobre lo que son realmente los delitos más siniestros y graves.
Cuando Bernal regresó al Hotel Paraíso al mediodía, ya había llegado Varga con los informes.
– Ha sido confirmado, jefe -dijo Navarro.
– ¿El qué?
– La identidad de la pareja vasca -dijo Varga-. Las huellas dactilares latentes que tomé en el Fiat abandonado y en el armario del parador coinciden con las huellas de Berta, el nuevo ordenador central de El Escorial. No hay duda: el hombre es Berástegui; y la mujer, su novia Yolanda. Se sospecha que pertenecen al Comando Madrid, responsable de la muerte de los dos oficiales militares el año pasado.
– Muy bien, Varga -dijo Bernal y luego preguntó a Navarro-: ¿Has informado a Madrid?
– Sí, jefe. Y he telefoneado a Zurdo a Fuengirola. Me ha dado la lista de cuatro vehículos robados allí desde ayer por la mañana.
Bernal ojeó la lista, advirtiendo que en la misma figuraban un Renault-5 y dos Seats pequeños, todos ellos con matrícula de Málaga, amén de una furgoneta Citroën con matrícula francesa.
– ¿Qué más has descubierto en el parador? -preguntó Bernal al técnico.
– Principalmente que tuvieron que montar la bomba en el dormitorio, jefe. Hay rastros de explosivo plástico en la colcha y en la alfombra.
– ¿Pero no se encontró material sobrante en el maletero del coche?
– No, jefe. Si había algo, tuvieron que llevárselo, junto con el transmisor de radio. El recepcionista recuerda que llevaban dos bolsas de viaje grandes con adornos verdes y rojos estilo Gucci.
– Cada vez estoy más convencido de que tienen algún escondite al que acuden para coger los materiales que necesitan para cada artefacto -comentó Bernal.
Llegó el doctor Peláez, tan animoso como siempre.
– ¿Hay un café listo para mí, Luis? Creo que me he ganado un carajillo, después de cortar en pedazos a ese guardia civil para ti. No escatime el coñac -añadió, dirigiéndose a Navarro.
– ¿Qué has descubierto, Peláez?
– El guardia civil fue derribado por un golpe tipo comando en la garganta, y a continuación le propinaron un segundo golpe, fatal, en el nervio vago con la punta de un zapato de cuero. Sin duda es otro homicidio.
Navarro le interrumpió.
– El inspector Ibáñez ha enviado la ficha policial de Berástegui por télex, jefe. Recibió entrenamiento como geo después de hacer el servicio militar y terminó el grado superior de combate cuerpo a cuerpo.
– Tenemos que cogerle -dijo Bernal- antes de que vuelva a matar.
Llegaron Ángel Gallardo y Elena; Bernal pensó que ambos parecían un par de jóvenes veraneantes muy modernos.
– ¿Sigue en pie lo de la operación de esta noche? -preguntó animosamente Ángel.
– Madrid nos ha prohibido intervenir en la investigación de los jóvenes desaparecidos, Ángel -dijo Bernal. El joven inspector se mostró abatido-. Pero ellos ignoran lo que estamos haciendo concretamente -prosiguió Bernal-. He estudiado el asunto con Palencia, que no tardará en llegar, y estamos decididos a repetir la operación esta noche. Si Málaga o Madrid preguntan cuáles son nuestros planes, hemos acordado decir que se trata de una operación antiterrorista para coger a Berástegui y a Aguirre.
Bernal se interrumpió al fijarse en que Elena se había quedado como paralizada mirando el retrato que Navarro había clavado en la pared; Bernal creyó ver una expresión de terror en el rostro de Elena.
– ¿Qué pasa, Elena?
– Ese retrato robot, jefe -se acercó lentamente a la pared-. ¿Quién se supone que es?
– Desde luego no le has visto antes. Lo hizo el encargado de la pensión del Paseo Marítimo. Corresponde al desconocido que fue a recoger el equipaje del chico italiano. Palencia se lo ha enseñado al dueño de la Casa España, y dice que el parecido es bastante razonable, por inverosímil que parezca.
Elena se estremeció al mirar aquel rostro oscuro de mirada fija.
– Es un tanto irreal, ¿verdad? -comentó Bernal-. Como un personaje de una película de terror.
– No, jefe -dijo Elena con más calma-. Es su viva imagen.
– ¿Pero cómo has podido verle, Elena? Fue a la Casa España cuando tú no estabas allí.
– Será su hombre de los gatos -dijo Ángel, riéndose-. Tiene una fijación con un tipo al que ha visto dar de comer a los gatos en las azoteas del Bajondillo después de oscurecer.
Bernal miró a Elena a los ojos, que expresaban un gran terror.
– ¿Estás segura de que se trata del mismo hombre?
– Sí, jefe, sin lugar a dudas. Anoche volví a verle, justo cuando usted suspendió la operación. Dos municipales se pararon a hablar con él en el nuevo recinto comercial, así que, cuando él se fue, les pregunté a ellos. Me dijeron que es un sudamericano que lleva un centro de ayuda para jóvenes con problemas.
De pronto, el interés de Bernal se avivó.
– ¿Extranjeros jóvenes varones con problemas?
– No me lo dijeron, pero presta ayuda a drogadictos y eso.
– ¿Te dijeron cómo se llama?
– No lo sabían, pero me dijeron que le conocen como El Ángel de Torremolinos por el trabajo que les ahorra.
– Hay que averiguar quién es en seguida. ¿Sabían dónde vive?
– Se lo pregunté. Creen que en la zona baja, por el Bajondillo.
– Paco, ve a ver al jefe de la policía municipal y pídeles su colaboración. Elena indicará con cuáles de sus hombres habló anoche. Pediremos a Palencia que consulte sus archivos también -Bernal pensó de nuevo en el hombre de los gatos-. ¿Pudiste ver lo que le daba de comer a los gatos, Elena?
– Parecen despojos de lo más repugnante, fibrosos y sanguinolentos -miró a su jefe y se estremeció súbitamente-. ¿No creerá usted…?
– De alguna forma tiene que deshacerse de los cuerpos. No hay rastro de los seis jóvenes desaparecidos, ni de sus restos, y lo más difícil del mundo es deshacerse de los cadáveres sin dejar ni rastro. ¿Qué opinas, Peláez?
El semblante del médico se animó.
– Se han dado casos de desmembramiento en los que las piezas se dieron a animales domésticos o a animales de granja, Bernal. Recuerdo concretamente un caso de Cuenca…
– Ahórranos los detalles espeluznantes, doctor. Pero esos gatos del tejado, ¿sería factible?
Peláez parecía indeciso.
– Las vísceras, quizá, pero los huesos grandes no.
Claro que si se tratara de alsacianos hambrientos o cerdos…
Elena se puso palidísima y se sentó en una silla. Bernal procuró impedir al patólogo continuar con sus revelaciones.
– Necesitamos muestras de lo que les da a los gatos para analizarlas. ¿Qué opinas, Varga? ¿Podría conseguirse sin llamar la atención?
– Los inspectores tendrán que enseñarme el sitio a la luz del día, primero, señor. Y quizá los gatos estén rabiosos, así que tendré que llevar ropa protectora.
– ¿A qué hora suele darles de comer, Elena? -preguntó Bernal.
– Cuando oscurece, jefe, cuando casi todos los turistas se han ido a cenar, de nueve a nueve y media.
– Hay que conseguir las muestras sin que el sospechoso se dé cuenta. Luego Lista y Miranda podrán seguirle y averiguar dónde vive. No quiero que se asuste, de lo contrario jamás encontraremos los cuerpos de sus víctimas.
– Tiene que vivir en algún sitio aislado, pues, de lo contrario, con este calor los vecinos notarían el olor -dijo Ángel, haciendo a Elena estremecerse de nuevo.
– Por eso pedí ayer a Miranda y a Lista que buscaran edificios y garajes vacíos -dijo Bernal-. No debe ser fácil descubrir el lugar, y sin embargo tiene que estar cerca, porque no hay pruebas de que tenga un vehículo, ¿no es así, Elena?
– Sí, jefe; además, tampoco podría utilizarlo por esas callejas estrechas.
– Consultaremos a Palencia, que nació y se crió aquí y debe conocer todos los rincones del lugar.

A la 1.30 del mediodía, Navarro había convencido a Bernal de que fuera a Cabo Pino a comer y a dormir la siesta antes de las dos operaciones planeadas ahora para la tarde y la noche. El comisario pidió al conductor de la policía que volviera a buscarle a las 7.30 puntualmente. Cuando subía cansinamente hacia el dúplex, vio a Consuelo y a su cuñada en la cocina preparando una cesta de excursión.
– Vamos a llevar a los niños a dar un paseo en barco. Nos pareció más seguro que ir a la playa. ¿Vienes con nosotros?
– ¿Dónde están los niños?
– Abajo en la tienda comprando un melón y algo más de fruta que les apetezca.
– Creo que prefiero quedarme descansando, Chelo. Hay una importante operación planeada para esta tarde.
– ¿Te preparo una tortilla francesa y una ensalada variada?
– No, recoge a los niños. Os acompañaré hasta el muelle y tomaré algo en el club náutico. Supongo que habréis alquilado un barco de un tamaño apropiado.
– El vecino de al lado se ha ofrecido amablemente a llevarnos en su barca. Tiene cabina, así que no me quemará el sol.
– Y los niños podrán nadar lejos de las rocas al otro lado del cabo -dijo la cuñada-. Están hartos de las aglomeraciones de la piscina ahora que la playa no es segura.
– Pues vamos -dijo Bernal-. Los chicos estarán impacientes.
Bernal se quedó en el pequeño muelle viendo cómo subían a bordo del barco, bastante sólido, que tenía una pequeña cabina, y les despidió cuando salió del nuevo embarcadero. Se fue al bar del club náutico y se aflojó la corbata de seda. Decidió que necesitaba una caña doble de la cerveza del lugar, tuviera el sabor que tuviera.

La inspectora Elena Fernández llevó a Varga a la Casa España. La mujer del propietario, que estaba a la puerta, sonrió significativamente cuando su joven y bella huésped guió al joven forastero de cabello oscuro hacia su habitación. ¡Estas chicas españolas modernas! No eran mejores que las extranjeras a las que se habían pasado años criticando. ¡Mira que subirle a su habitación, y además antes de comer!
Elena ignoró la sonrisa de suficiencia de Anna y la mirada lasciva de Albert y cruzó con Varga el patio y subió la escalera interior hasta su habitación.
– Desde este balcón se dominan casi todos los tejados de enfrente, Varga.
Los gatos sarnosos de diversos colores dormitaban ahora tranquilamente a la sombra de las chimeneas.
– No hay donde ocultarse, aparte de esas chimeneas, inspectora.
– ¿Y la azotea del Red Lion? Da justo al lugar en el que él reparte la comida.
– Es una posibilidad -admitió Varga-. Pero tendré que utilizar una cuerda y un arpeo para intentar enganchar uno o dos trozos antes de que los gatos lo devoren todo.
– Eso cuando el individuo se haya largado, claro. De lo contrario se daría cuenta.
– Voy a hablar con el propietario del bar. Necesitaremos su colaboración.
Elena miró a la calleja en ambas direcciones.
– No es nada fácil que Lista y Miranda puedan ponerse a cubierto, ¿eh?
– El verdadero problema consiste en saber cómo sale el tipo de los gatos de la azotea después de darles de comer. Debe haber una forma de saltar a las casitas al fondo.
– Debo llevar un transmisor en la misma frecuencia que los de Lista y Miranda. Si Lista permanece escondido al fondo de la calleja en el cruce, junto al Britannia, y Miranda espera en el restaurante Windmill, en la parte de arriba, podré indicarles la dirección que toma.
– ¿Y si sigue hasta el final y se va por el otro lado? Yo llevaré un transmisor también, para avisar a Lista que dé la vuelta a la manzana y le siga.
Elena asintió y Varga se fue. Le vio cruzar la concurrida calleja y entrar en el Red Lion. Pese al calor agobiante, Elena tembló al ver a los gatos lamiéndose como si se prepararan para la siguiente ración de vísceras humanas. Tenía que controlar sus sentimientos, se dijo. No podía permitir que sus colegas masculinos la vieran aterrada. Pero el recuerdo de la mirada fija del individuo de los gatos la obsesionaba y llenaba sus momentos de sueño y de vigilia.

El comisario Luis Bernal se despertó con un sobresalto y buscó a tientas el reloj en la mesilla de noche. Eran casi las siete y media de la tarde y Consuelo y su familia aún no habían vuelto. Se levantó y fue al balcón. El inmenso sol poniente arrojaba una llamarada gloriosa en el horizonte marino gris oscuro. El embarcadero parecía lleno de barcos, aunque a aquella distancia no podía distinguir la barca grande del vecino.
El comisario decidió prepararse para las operaciones de la noche y se afeitó en el cuarto de baño. A las 7.50 empezó a preocuparse por la tardanza de Consuelo. Bajaría al muelle y haría algunas averiguaciones. La rojiza luz del sol quedaba ahora tapada por la punta rocosa desde el pequeño grupo de palmeras que había bajo los apartamentos. Al principio, la sombra resultante le impidió distinguir claramente al hombre y a la mujer que salieron de un pequeño coche rojo aparcado en el túnel que va de la carretera de acceso por debajo del principal bloque de apartamentos hasta el desembarcadero. Bernal se detuvo en la puerta del dúplex y esperó a que su vista se acostumbrara a la creciente oscuridad.
Salieron ahora una mujer rubia y un hombre de cabello oscuro que llevaba una bolsa de viaje. Procuró que no le vieran, observando su avance un tanto furtivo, pasado el parque de palmeras. Parecía que se dirigían al club náutico, donde ya habían encendido las brillantes sartas de luces de colores. Justo enfrente había un jardín ornamental de rocas y cactus, y vio que la pareja se paraba y se sentaba allí.
En cuanto se volvieron de espaldas, Bernal salió del portal y se dirigió al corto túnel para inspeccionar el coche aparcado ilegalmente allí. Comprobó que era un Renault-5 y la matrícula de Málaga le hizo recordar algo: seguramente se trataba de uno de los vehículos robados en Fuengirola el día anterior. En el interior, en el suelo del coche, distinguió lo que parecía una radio portátil en una bolsa verde de camuflaje… ¿Sería un transmisor? Probó a abrir la puerta del pasajero, pero estaba cerrada. Se dirigió rápidamente a la puerta del conductor; esta vez tuvo suerte. Se volvió a mirar para asegurarse de que no le observaban, abrió la puerta con suavidad y recogió el pesado aparato. Parecía claramente un radiotransmisor.
Bernal se dirigió ahora rápidamente al apartamento y entró. Desde la ventana pudo ver a la pareja agachada sobre una de las rocas del jardín. Se volvió a examinar su trofeo: era un transmisor sólido de fabricación checa. Alzó el teléfono, y llamó a Navarro.
– Ponme al habla con Zurdo en Fuengirola lo antes posible, Paco. He localizado a la pareja vasca. Están colocando una bomba frente al jardincillo del club náutico de aquí. Si Zurdo consigue actuar rápidamente les atrapará. Sólo hay una vía de salida de Cabo Pino y queda sólo a seis kilómetros.
– ¿No habría que avisar a los clientes del club, jefe?
– No, eso espantaría a la presa, y, de todos modos, tengo el radiotransmisor que necesitan para activar el artefacto.
Bernal volvió al balcón para comprobar si los sospechosos etarras seguían concentrados en su tarea. Casi inmediatamente sonó el teléfono. Era Zurdo.
– He enviado un grupo de geos y dos jeeps de guardias civiles están también en camino, jefe.
Bernal le indicó claramente los accesos al lugar.
– Tienen que cerrar la salida del túnel e instalar un cordón en la colina más abajo de la general 340.
– ¿Qué están haciendo, jefe?
– Están sentados en una roca y cuando pasa alguien simulan ser una pareja de enamorados. Es evidente que no tienen prisa.
– Salgo ahora mismo.
Bernal pensó en otra cosa entonces.
– Por amor de Dios, avisa a la patrulla de guardacostas, Zurdo; podrían intentar coger un bote en cuanto se vean acorralados. Y habrá que cerrar también el acceso a la playa por el suroeste, por si escapan por la costa. Hay una gran extensión de dunas con pinos ralos hasta el interior, que podría proporcionarles un buen escondite.
– De acuerdo, jefe; Cabo Pino pronto estará completamente rodeado.
Bernal fue a la habitación de los niños y encontró lo que quería. Unos pequeños prismáticos. Volvió al balcón y enfocó los prismáticos hacia el jardín del club náutico. Ahora no pasaba nadie, y evidentemente los sospechosos intentaban esconder algo bajo una de las rocas ornamentales. Llegaba al puerto un barco potente con los faros y las luces de navegación encendidos. Entró y atracó en el embarcadero. La pareja de vascos dejaron de hacer lo que estuvieran haciendo y se sentaron abrazados, simulando ser una pareja de enamorados. Bernal enfocó los prismáticos hacia el barco. Santo cielo, era Consuelo, con su cuñada y los niños. ¿Dónde habrían estado hasta tan tarde? Con una sensación de aterrada impotencia, les vio pasar junto a la pareja de terroristas y salir al Paseo Marítimo. Pronto llegaron al dúplex de al lado y dieron las buenas noches al vecino que les había llevado a navegar. Bernal corrió al vestíbulo a su encuentro.
– No enciendas las luces, Chelo. Llevaos a los niños a la habitación de atrás.
– ¿Pero qué pasa, Luis? ¿Una amenaza de bomba?
– ¿Qué te hace pensarlo?
– Me ha parecido sospechosa la pareja que hemos visto en el jardín del club náutico.
– ¿Cómo se te ocurre semejante idea?
– Bueno, ¿quién ha visto a una pareja cortejando mientras él sostiene una pala con el mango roto? ¿Están colocando una bomba allí? -se colocó a su lado en el balcón a oscuras.
– Estoy seguro de que sí.
– Me quedaré con mi cuñada y los niños en la parte de atrás, y tú haz el favor de apartarte de esa ventana.
– No te preocupes, los geos están de camino, y yo tengo el aparato de control remoto que iban a utilizar -señaló la cómoda-. El artefacto no puede explotar sin eso.
Por el rabillo del ojo vio un súbito movimiento en la entrada del túnel de la carretera. Entonces, una hilera de hombres con uniforme oscuro, cascos y rostros ennegrecidos, surgieron de las tinieblas.
– Acércate a mirar, si quieres.
Más lejos, a lo largo de la costa, hacia el suroeste, vieron los jeeps que se aproximaban por las dunas; y en la bahía, dos lanchas patrulla rápidas doblaban el cabo a toda velocidad y se encaminaban hacia el puerto.
– Es la hora cero, Chelo.
Observaron, conteniendo la respiración, a la pareja de terroristas que se ponían en pie de un salto y corrían hacia el coche robado aparcado en el túnel. Y entonces, al ver la hilera de geos que corrían ahora hacia ellos, el individuo sacó un arma y, agarrando a la mujer por el brazo, tiró de ella corriendo hacia la playa. Cuando los dos jeeps de la Guardia Civil con las luces de larga distancia llegaban a las últimas dunas, la pareja se volvió desesperada hacia el embarcadero, donde las dos lanchas patrulla del guardacostas habían apagado los motores junto a la hilera de barcos amarrados.
Acorralado, el terrorista apuntó hacia el jardín ornamental y descargó su arma en la roca. Hubo un destello amarillo cegador, seguido de un sonido silbante y de una explosión ensordecedora, cuya onda expansiva lanzó a Luis y a Consuelo sobre la cama.
– Creía que me habías dicho que no podía estallar -dijo ella en tono acusador.
– No se me ocurrió que fuera a hacer eso. Sin duda ha sido un tiro de suerte.
Consuelo se levantó y se acercó al balcón.
– No tanta suerte. Creo que los dos lo consiguieron. Espero que no haya muerto nadie en el club náutico; parece que ha sufridos muchos daños.
Se armó ahora un gran alboroto; toda la gente salía, asustada, y los geos y los guardias civiles llegaron al lugar de los hechos. Se oían ya cerca las sirenas y las campanas de las ambulancias y de los coches de bomberos.
– Voy a localizar a Zurdo y a decirle que ordene todo esto -dijo Bernal-. Yo tengo que irme a trabajar.
– ¿Irte a trabajar? -repitió Consuelo, incrédula-. ¿Ya esto cómo lo llamas?
– El caso más importante todavía no se ha resuelto, Chelo.

A las 9.30 de la noche, el fornido forastero alto salió de su extraña morada y se encaminó hacia el Bajondillo con un paquete envuelto en plástico mucho más grande de lo habitual. Esta noche sus gatos tenían un obsequio especial, pensó, aunque no había sido capaz de trocearlo, pero tenían garras afiladas y no les costaría mucho despedazarlo.
Se detuvo en el cruce de la calleja cerca del bar Britannia; se oía bullicio y cantos ruidosos. De pronto tuvo la sensación de que le observaban, tal como le había sucedido la vez anterior en La Nogalera. Se quedó vacilante en la entrada en sombras y miró atentamente hacia la parte alta de la calleja; no se veía a nadie. Recorrió con la mirada las ventanas de la estrecha calle; no veía nada alarmante. Tranquilizado en parte, salió audazmente a la luz de la farola una vez más y empezó a subir las escaleras de la Cuesta del Tajo.
Elena Fernández temblaba en la suave brisa nocturna, no sabía si de frío o de miedo, quieta tras las raídas cortinas de color rosa de su ventana a oscuras. Desde su puesto de observación podía ver muy bien a los transeúntes. La trompeta con la que practicaba el chico que vivía en una de las casas más abajo de la Casa España gemía lúgubremente el jazz irremediablemente desentonado; ¡cómo le había atacado los nervios aquel sonido en los tres últimos días!
Hablando en un susurro, comprobó el funcionamiento del transmisor que la comunicaba con Varga, ahora en el tejado del Red Lion, enfrente, y con sus colegas Lista y Miranda. Bernal, Navarro y Ángel Gallardo, estaban, tal como ya sabía, en la oficina del Hotel Paraíso a la escucha en la misma frecuencia. El jefe había insistido en que Ángel no se dejara ver en esta operación preliminar, para no poner en peligro su papel clave en la encerrona que seguía en pie para la madrugada. Bernal había decidido que tenían que determinar primero dónde vivía el hombre de los gatos y si lo que les daba de comer era de procedencia humana; entonces podrían conseguir una orden judicial para registrar su casa y llevarle a comisaría para interrogarlo. Si el resultado era positivo, Ángel no tendría que correr ningún riesgo en la operación prevista. Claro que sería mejor cogerle in fraganti delicto, pero Bernal nunca quería que sus colegas corrieran riesgos innecesarios.
El transmisor de Elena cobró vida.
– Aquí Lista. Posible sospechoso acaba de girar hacia el Bajondillo con un paquete grande.
Elena se estiró para ver al hombre entre las sombras móviles proyectadas por los faroles del fondo de la calleja. Luego vio la pavorosa figura alta avanzando hacia ella y retrocedió instintivamente hacia la relativa seguridad de su habitación. Atisbando entre el hueco de las cortinas, vio más claramente su rostro a la luz de las ventanas del Red Lion. Reconoció aquella cruel mirada fija; el hombre se detuvo entonces y alzó la vista directamente hacia su ventana. Elena se tambaleó asustada. Estaba mirando a su ventana, sólo a la suya, como si esperara verla allí. Empezó ahora a desenvolver el gran paquete, mirando arriba y abajo de la calle empedrada. Cuando se aseguró de que no había nadie a la vista, saltó la verja con extraordinaria agilidad y aterrizó en el tejado; los gatos empezaron a chillar y a arañarle las piernas. Elena le oía hablarles suavemente en voz baja mientras acababa de desenvolver el paquete; luego les arrojó lo que parecía un pernil de tamaño considerable.
Los gatos atacaron vorazmente su presa en tanto el hombre les contemplaba con aparente satisfacción, pues palmeó a uno o dos en el lomo mientras los animales rivalizaban entre sí para unirse al festín. Elena logró susurrar por el transmisor:
– Identificación positiva. Está en el tejado dando de comer a los gatos.
Volvió a retroceder, estremeciéndose cuando él alzó la vista de nuevo hacia su ventana; no había la menor duda de que era su ventana la que le interesaba, ya que no miraba a ninguna otra. Elena contuvo la respiración. Cuando se atrevió a mirar de nuevo, el individuo se había desvanecido. Se asomó con cuidado entre las cortinas echadas y miró a la calle arriba y abajo. No se veía absolutamente a nadie.
– Aquí Varga. No se deje ver, inspectora. Está agachado detrás de las chimeneas.
Elena se echó rápidamente hacia atrás. El viento nocturno movía las cortinas sin cesar. Con un poco de suerte, no se habría fijado en ella. Conteniendo de nuevo la respiración, oyó pasos en las tejas. La radio crepitó.
– Aquí Varga. ¡Se marcha! Ha cruzado el tejado y baja por una cañería de la pared de una de las casitas más bajas. Ahora estoy intentando conseguir la muestra.
Elena acumuló al fin valor suficiente para asomarse; vio la sombra de Varga que echaba una cuerda desde el tejado del Red Lion. El arpeo golpeaba las tejas con un leve sonido metálico que agitó momentáneamente a los animales que devoraban la carroña.
– Aquí, Lista. Doy la vuelta por la calleja de abajo para localizarle cuando salga.
Elena miraba con ansiedad a Varga, que se inclinaba precariamente sobre los aleros y seguía echando la cuerda sin conseguir enganchar el trozo de carne, haciendo que los gatos se dispersaran asustados cada vez que lo intentaba. Consiguió al fin enganchar un trozo y empezó a alzarlo, en tanto que los frustrados animales gritaban y saltaban intentando recuperarlo. En seguida estaba fuera de su alcance, pero Elena temía que pudieran dar con una forma de saltar al tejado más alto para atacar a Varga.
– Voy a bajar para ayudar a Lista -comunicó Miranda.
Los gatos hambrientos alzaban ahora sus garras en vano hacia la pared lateral enjalbegada del Red Lion, aunque dos o tres de los más inteligentes intentaban saltar a una cañería de desagüe que bajaba desde el lugar en el que Varga ocultaba ahora su botín en una gran bolsa de plástico negro. Tenía que darse prisa, pensó Elena. Luego le vio desaparecer tras las chimeneas del bar y supo que intentaría bajar por el montante del otro lado.
– Aquí, Varga; ya voy, jefe.
Los maullidos de los gatos alcanzaron un nuevo crescendo cuando, al parecer, comprendieron que les habían arrebatado la comida. A los pocos minutos, Elena vio que el técnico salía del bar, dando las buenas noches animosamente al propietario, y se alejaba del Bajondillo hacia el pie del acantilado, desde donde subiría a la oficina de Bernal en el ascensor desde el garaje del hotel. Elena sabía que había un coche policial esperando para llevar a Varga al laboratorio de patología de Málaga, donde aguardaba el doctor Peláez para practicar los análisis de la carne.
Una vez conseguida la muestra, las órdenes eran mantener al sospechoso sometido a estrecha vigilancia, sin alarmarle. Elena miró hacia el Bajondillo y vio a Miranda que bajaba rápidamente, al resguardo de la sombra de las paredes. Lista comunicó:
– Le he localizado. Estoy en la esquina de la calle paralela al Paseo Marítimo. El sospechoso se acerca en este momento al grupo de casitas de pescadores que hay más abajo del acantilado.
Miranda alzó, al pasar, la vista hacia la ventana de Elena, luego se apresuró hacia el Britannia, al fondo de la calleja. Elena se preguntó entonces por qué no habría vuelto a saltar la verja el amante de los gatos; se había desvanecido de la misma forma en que Ángel y ella le habían visto hacerlo la primera vez. Suponía que no volvería a salir a la calleja; no podía soportar la perspectiva de que se parara bajo su ventana. Tanteó su pistola reglamentaria para darse un poco de la confianza que necesitaba desesperadamente.
No había el menor rastro de Miranda. ¿Habría entrado en el bar de más abajo para vigilar desde una ventana, o estaría escondido en el pequeño patio de al lado? Elena no tenía ni idea. Salieron del Red Lion, frente a ella, algunos jóvenes veraneantes; empezaron a gritar y a juguetear mientras subían al pueblo. La normalidad de su animación ayudó a Elena a recobrar la serenidad. ¿Debería seguir a Miranda y unirse a todos para la operación siguiente? Bernal le había dicho que permaneciera en la ventana de su cuarto hasta media noche. En realidad Lista y Miranda eran los más expertos del grupo en el seguimiento de sospechosos sin ser vistos. Se alternaban, parándose uno de ellos en un portal, mientras el otro le daba alcance, por si el sospechoso retrocedía. Elena sabía que tenían un sistema discreto y bien elaborado de signos para comunicarse sin necesidad de utilizar los transmisores, tan embarazosos y traicioneros. Ciertamente ahora mantenían un silencio radiofónico absoluto.



Bernal permanecía sentado en la oficina, con el inspector Palencia, fumando en cadena, escuchando los breves mensajes radiados amplificados en un altavoz.
– Espero que no se dé cuenta de que le siguen, Palencia.
– Quisiera que me hubiera permitido intervenir, comisario.
– Hubiera sido demasiado arriesgado. Puede haberles visto a usted y a sus hombres entrar y salir de la comisaría.
Ángel seguía mirando por la ventana como si esperara ver lo que ocurría en la oscuridad a lo lejos, mientras Navarro, sentado a su mesa, leía informes sin enterarse del contenido. La espera es lo más duro de la labor de un policía (y la mayor parte de la misma), que las películas de gángsters no revelan nunca. Finalmente, la radio cobró vida.
– Aquí, Lista. Ha entrado en una casa vieja a continuación del aparcamiento de coches de los Apartamentos Bajondillo. Es la tercera casa a la derecha del viejo camino que sube en diagonal hasta el final de la avenida del Lido.
Bernal se acercó al plano de calles, acompañado por Palencia.
– Esa calle se llama Camino de Marcelo -dijo el inspector local, señalando el lugar.
Bernal tomó el micrófono.
– ¿Lista? Bernal. ¿Hay alguna forma de rodear hasta la parte de atrás?
– No lo parece, jefe. La casa da al acantilado por la parte de atrás, y no tiene entradas laterales.
– Será mejor que usted y Miranda se queden ahí y le sigan si sale.
Bernal se volvió entonces a Palencia:
– Obtenga una orden de registro para esa casa.
– Voy a ver al juez de instrucción, comisario.
– No podremos detener al sospechoso a menos que el doctor Peláez obtenga resultados positivos del análisis de la muestra, pero eso llevará una hora o así. Sería una metedura de pata detenerle si no es más que un excéntrico amante de los gatos.
Bernal miró el reloj.
– Son casi las diez y cuarto. Si vamos a iniciar la operación de La Nogalera a las doce y media habrá que asegurarse de que todos tomen algo antes. Paco, dile a Lista y a Miranda que se turnen para tomar un tentempié en el bar más próximo; luego, pide que nos traigan unos bocadillos y unas cervezas. Será mejor que Elena venga ya.

A las 10.45 de la noche, en el laboratorio de patología del hospital de Málaga, el doctor Peláez y el patólogo de la policía local desenvolvían cuidadosamente el espeluznante botín de Varga, mientras el perito de Bernal iba a cenar algo a la cantina. El médico de la localidad hizo una mueca al oler el objeto putrefacto, mientras Peláez no manifestaba signo alguno de percibir el olor.
– Es la parte derecha de una pelvis con parte de la cadera, ¿no le parece, doctor? -el médico local asintió-. Tomemos primero unas muestras para análisis microscópico y luego lo diseccionaremos todo.
La quietud era absoluta en la calle a oscuras. Lista oía el ritmo de baile flamenco procedente de uno de los locales de la playa, y también el rumor apagado de olas a lo lejos. De arriba, hacia el suroeste, llegaba el gemido desentonado de un trompetista de jazz.
Lista había visto una luz cuando el sospechoso entró en la casa del Camino de Marcelo, pero ahora la casa estaba completamente a oscuras. Debía estar en una de las habitaciones de atrás, quizá cenando. El inspector se sentó pacientemente bajo un árbol en la zona herbosa que había al final de la calleja. Esperaba que Miranda le relevara pronto.

Eran las 11.10 cuando el doctor Peláez telefoneó desde Málaga. Navarro pasó el teléfono a Bernal.
– La muestra lleva muerta algunas semanas… Es imposible determinar cuántas porque al principio estuvo congelada. Se ha descongelado recientemente y está empezando a descomponerse. Varga está en camino con el informe mecanografiado.
– ¿Pero qué más puedes decirme ahora, Peláez? ¿Se sabe si es humana, o si es de macho o de hembra?
– Seguramente de macho, pero, desde luego, no es humana. Creí que ya lo sabías. Es media pelvis y parte del fémur derecho de un buen ejemplar de caprum hispanicum…, de unos tres años, diría yo.
– ¿Una cabra? -dijo Bernal asombrado-. ¿Y cómo lo consiguió? ¿Acaso venden los carniceros carne de cabra?
– Esta pieza fue correctamente despellejada y colgada y profesionalmente troceada, Luis. Y sí, algunos carniceros venden cabra, sobre todo en las zonas rurales. Seguro que has probado el churrasco de choto en algún restaurante madrileño…
– Por el bien de mi úlcera, me alegra poder decirte que no.
Después de dar las gracias a Peláez, Bernal se dirigió a Palencia.
– No nos aventuraremos a llevar a cabo ese registro, de momento. Si el tipo de los gatos es realmente el asesino de los jóvenes extranjeros, no se los está sirviendo a sus animales o, al menos, no lo ha hecho hoy.
– ¿Entonces seguimos adelante con la operación de esta noche?
– No se me ocurre otra cosa, aunque nos llevara dos semanas.
El teléfono sonó perentoriamente. Navarro lo alzó.
– Sí, comisario. Voy a ver si todavía está en el edificio.
Navarro miró inquisitivamente a Bernal y formuló la palabra «Madrid».
– Hablaré, Paco. Buenas noches, comisario. ¿Alguna noticia para nosotros?
– Zurdo ha hecho un trabajo excelente en Cabo Pino, Bernal. Cogió a dos de ellos con las manos en la masa, aunque sólo la mujer, Yolanda, sigue viva para poder interrogarla, es decir, si sobrevive. La han ingresado en la UVI de Marbella.
– ¿Resultó herido algún ciudadano, comisario? -preguntó Bernal, que sabía perfectamente la respuesta.
– Algunos heridos con rasguños sin importancia por los cristales rotos en el club náutico, eso es todo. Me ocuparé personalmente de que Zurdo consiga un elogio especial y una mención en la prensa. Pero, vayamos a lo importante: ¿Consigue usted avanzar algo en Torremolinos?
Bernal tragó saliva y luego decidió dejar que su antiguo discípulo se llevara todo el mérito.
– Zurdo es un oficial excelente. Veo que ha manejado la operación con gran brillantez -Bernal se interrumpió para encender un Káiser-. Creo que podemos llegar a la conclusión de que los dos individuos que colocaron el artefacto explosivo en el Parador de Golf son los que ha atrapado Zurdo en Cabo Pino, pero le ruego que ordene un bloqueo periodístico absoluto de cuarenta y ocho horas sobre el asunto de Cabo Pino. Eso nos permitiría seguir el rastro de sus cómplices y descubrir su escondrijo. Entretanto, seguimos manteniendo una estrecha vigilancia aquí. Puede estar usted seguro.
– Muy bien. Estoy de acuerdo en lo del bloqueo periodístico, pero espero que su grupo empiece a funcionar mejor de lo que lo ha hecho hasta ahora.
Bernal colgó el teléfono en silencio; pero era consciente de que los otros habían oído si no todos, sí algunos de los comentarios de su interlocutor.
– Seguiremos con nuestro plan, Palencia, sin informar a Madrid ni a Málaga. No se topa uno con un caso como éste más que una vez en la vida.

Poco después de la medianoche, las patrullas de policías de paisano ocuparon sus puestos en La Nogalera, mientras Bernal, como la noche anterior, se instalaba en la oficina de encima de la agencia de viajes que dominaba toda la plaza. Palencia y él se habían visto obligados a reagrupar a sus hombres en cuatro grupos, debido a la asignación de Lista y Miranda a la vigilancia de la casa del sospechoso; claro que ahora al menos tenían la ventaja de que en cuanto éste saliera del Camino de Marcelo, se lo comunicarían. Bernal había decidido ahorrarle a Elena la representación de novia ofendida, para que pudiera encargarse directamente del mando de uno de los grupos, el situado en el restaurante de la entrada de la galería comercial.
A las 12.40, Miranda y Lista, situados ahora estratégicamente a unos cien metros de distancia, vieron al sospechoso salir de casa, y pararse en el umbral de la misma como si olfateara el aire. Esperaron a ver qué dirección tomaba. El forastero alto encendió un cigarrillo, miró calle arriba y abajo, y luego se dirigió hacia el norte, Camino de Marcelo arriba. Desde debajo del árbol de enfrente, Lista le dejó adelantarse unos veinticinco metros antes de comunicarse por radio.
– Aquí, Lista. Se dirige hacia el norte, hacia la avenida del Lido. Le seguimos.
Bernal sabía que solamente él, Navarro y Miranda, podían oír este mensaje, pues los transmisores de los agentes situados en la plaza estaban sintonizados a otra frecuencia. Bernal dio al botón que conectaba su gran aparato con esta frecuencia y llamó a Ángel Gallardo:
– Acaba de salir, Ángel. Colócate en posición.
A continuación, Bernal llamó a Navarro al Hotel Paraíso:
– Paco, dile a Varga que él y su ayudante entren en cuanto llegue a la avenida del Lido.

El forastero alto y corpulento estaba muy preocupado. Pasaba algo, lo sentía desde la noche anterior. Aquella chica de la Casa España, ¿por qué le espiaba? La había visto en la galería comercial sola de madrugada, y ahora, esta misma noche, había visto su estúpida cara blancuzca atisbando entre las cortinas echadas de su habitación a oscuras. Sintió crecer en su interior un intenso odio hacia ella. Quizá tuviera que poner fin a aquello, impedirle que siguiera fisgando sus asuntos.
De vez en cuanto se detenía y se volvía a mirar. Tenía aún la sensación de que le seguían, y cada vez que se volvía a mirar, le parecía que un movimiento rápido cesaba bruscamente, aunque en realidad, nunca veía a nadie. Era aún más inquietante. Decidió que tenía que ser más astuto que quien le seguía: daría un largo rodeo por el Hotel Cervantes hasta la calle de San Miguel. La calle era larga y ancha, no había donde ocultarse; si le estaban siguiendo, les descubriría y luego se mezclaría con la gente en la plaza de la Costa del Sol y saldría a La Nogalera por la parte norte.
Bernal escuchaba con cierto desánimo los breves mensajes susurrados de Lista y Miranda. El individuo estaba dando muestras de nerviosismo y sospechas, y en la calle de las Mercedes, donde estaba ahora, era imposible ocultarse; había muros altos a cada lado y muy pocas bocacalles hasta llegar al Hotel Cervantes. Bernal les ordenó quedarse atrás. Desde el ventanal frontal del Hotel Paraíso, Navarro podría observar la llegada del sospechoso, y Palencia, que estaba al mando del primer grupo en la esquina de San Miguel, seguiría la vigilancia desde allí.
Bernal tenía una tercera frecuencia en su transmisor, que solamente intercomunicaba a Varga, Navarro y a él, y esperaba nervioso un mensaje por esta frecuencia. Al fin llegó.
– Varga al jefe. Hemos entrado.

Por fin el forastero alto estaba satisfecho; absolutamente nadie le había seguido por la desierta calle de las Mercedes. Se paró a encender un cigarrillo a la puerta del Hotel Paraíso, ignorando que Navarro le estaba observando. El forastero alto pasó ahora por el grupo de árboles, junto a los traficantes marroquíes. Cómo odiaba a aquellos buitres que se aprovechaban de la debilidad de los jóvenes. Ellos habían sido los causantes de la caída de su hermano pequeño, quien, a su vez, había partido el corazón a su madre, literalmente, provocando su muerte prematura. Debía seguir castigándoles por su perversidad; era su misión…, de inspiración divina, de eso estaba seguro, incluso en La Misión. Allá en Montevideo había hecho cuanto había podido, pero empezaron a espiarle y a fisgar sus secretos. Qué bien había hecho tomando aquel buque mercante hacia Málaga, aunque le hubiera costado todos sus ahorros, pues aquí había descubierto un auténtico caldero de brujas de vicios incalificables que a veces amenazaban con desbordarle. ¿Cómo podría, él solo, sin ayuda de nadie, limpiar de perversidad aquellos lugares? Así que tenía que procurar ser selectivo y cumplir con su pequeña parte para reducir la carga general de pecado.

Bernal escuchó con atención los breves informes radiados de Navarro sobre los movimientos del sospechoso desde las Mercedes a San Miguel, y pasó la información a Palencia; luego oyó al inspector local anunciar que su grupo había localizado al individuo al entrar en San Miguel. Como en esta calle había aún bastantes transeúntes y muchos portales de tiendas, al grupo le resultaba relativamente fácil la vigilancia.
Desde su punto de observación, Bernal pudo ver que Ángel Gallardo se había colocado en posición junto al gran magnolio que se alzaba frente a una de las terrazas de bar que ya había cerrado. Elena Fernández dominaba mejor que nadie la posición de Ángel desde su punto de observación en la primera planta del restaurante. Súbitamente, la tercera frecuencia de la radio de Bernal se reanimó.
– Varga al jefe. No hemos encontrado nada incriminatorio hasta el momento. Hay algunos papeles en la mesa sobre la fundación de una misión para salvar a los jóvenes del vicio, con una dirección de Montevideo. También hay un pasaporte uruguayo a nombre de Héctor Malinsky, nacido en Artigas el quince de enero de mil novecientos cuarenta y uno. Profesión: miembro de la Orden de Jesús.
– Déme el número de pasaporte, Varga, Navarro se lo pasará a la Interpol. ¿Hay algún rastro de los jóvenes?
– Nada, jefe. Mi ayudante acaba de encontrar un congelador en la cocina. Ahora lo registraremos.
– Les avisaremos si el sospechoso da muestras de volver a casa, Varga. Corto y fuera.
Bernal no había explicado a Palencia su decisión de enviar a Varga a registrar la casa del sospechoso. Eso protegería al joven oficial si se presentaba posteriormente denuncia oficial. Bernal creía que tenía que conseguir algo, sólo una pequeña muestra de prueba material, que relacionara el individuo de los gatos con uno al menos de los jóvenes desaparecidos; así podría detenerle para someterle a un largo interrogatorio. Sin eso se hallaban en un punto muerto: podía someter a Malinsky a vigilancia continuada, pero no podía demostrar que tuviera nada que ver con la desaparición de los turistas extranjeros.
Mientras recorría con la vista la plaza casi desierta en la que los regadores habían sacado las gruesas mangueras para lavar el pavimento y las terrazas, Bernal comprendió que, dada la necesidad de que el grupo de Palencia siguiera a los sospechosos San Miguel arriba, aquella esquina de La Nogalera quedaba desprotegida. Llamó a Lista y a Miranda por la segunda frecuencia y les dijo que se estacionaran en la parte este de la plaza hasta que el sospechoso volviera a reaparecer.
El comisario tomó entonces los potentes prismáticos japoneses nocturnos y barrió con ellos el escenario. Un grupo de jóvenes extranjeros cantaban sentados en el pradillo próximo a las oficinas de las líneas aéreas que quedaban justo debajo de donde estaba Bernal. Y había otras cuatro o cinco personas entre los árboles, seguramente tomando drogas. Ángel se había colocado en el mismo césped que estos últimos, aunque un poco apartado de ellos, y simulaba estar dormido, con la cabeza apoyada en una pequeña mochila en la que guardaba su pistola y su transmisor. Llevaba un micrófono de control remoto pequeñísimo bajo la camisa de manga corta.
La segunda frecuencia transmitió:
– Aquí Palencia. Está saliendo de la plaza Costa del Sol y se dirige a La Nogalera.
Bernal escrutó la calle lateral que quedaba justo debajo de él y no tardó en tener en el punto de mira al sospechoso. Comprendió inmediatamente la primera reacción de Elena ante aquel individuo. Pese a lo melodramático que le había parecido, el retrato robot guardaba realmente bastante semejanza, pues transmitía la expresión demente de los ojos a la perfección. Al observar aquella alta figura, de fuerte constitución, Bernal tuvo la impresión de haberle visto antes, de que ya sabía que estaba allí, en aquel lugar, cometiendo sus crímenes. Representaba un desafío que había que aceptar y superar. Ahora tenía al sospechoso en la trampa. ¿Se tragaría el cebo que le había preparado?
Elena Fernández no necesitaba prismáticos para localizar la presencia del hombre de los gatos, ni para oír el mensaje de advertencia del jefe a Ángel. Podía sentir la presencia del individuo como una herida física. ¿Por qué le afectaría este criminal de aquel modo? Pues ella no dudaba en absoluto de su culpabilidad; lo había intuido ya la primera noche en que le vio en las azoteas del Bajondillo. Observaba ahora su tranquilo paseo por la plaza, evitando los fuertes chorros de agua de los regadores que, como auténticos aguafiestas, habían disuelto la alegre reunión de la zona occidental de La Nogalera.
Elena se puso tensa cuando el sospechoso se encaminó hacia donde estaba Ángel, que se incorporaba ahora, preparando lo que parecía ser smack en un trocito de papel de plata que calentaba encendiendo una serie de cerillas. Esnifó enérgicamente la mezcla por ambas fosas nasales; el tipo de los gatos se paró a mirar. El sospechoso se fue hacia la entrada de la galería comercial de debajo del lugar en el que ella montaba guardia, y Elena retrocedió para que no la viera. ¿Se iría de la plaza? Se detuvo de nuevo, esta vez para encender un cigarrillo. Se volvió a observar a Ángel de lejos. El joven inspector, que vestía una llamativa camisa blanca y plata de manga corta y holgados pantalones blancos, volvió ahora a estirarse con la cabeza apoyada en la mochila y una beatífica sonrisa en su hermoso semblante. ¿Resistiría la tentación el sospechoso? Todos los policías que observaban contuvieron la respiración.
Por fin, el forastero alto se volvió hacia la plaza y miró detenidamente a su alrededor; luego corrió a la zona herbosa y se sentó junto a Ángel. El cerco se estrechaba y todos los observadores permanecieron atentos a la conversación que pudiera entablarse.
Pero no ocurrió nada. El hombre fumaba sentado, mirando de vez en cuando al joven que estaba a su lado. Al cabo de un rato, Ángel simuló agitarse, se volvió de lado y volvió a hacerse el dormido. El forastero deslizó la mano en el bolsillo izquierdo de los pantalones de Ángel, pero sólo encontró un pequeño fajo de billetes que volvió a colocar con cuidado en su sitio.
Los regadores dirigían ahora los chorros de agua hacia la zona este de la plaza y Bernal les observaba inquieto, temiendo que pudieran estropear la transmisión. Pero no tenía que preocuparse; el forastero tocó a Ángel suavemente en el codo y le dijo:
– Eh, si no te vas de aquí van a empaparte.
Ángel simuló una gran somnolencia e intentó abrir un ojo.
– ¿Quién eres?
– Me llaman El Ángel de Torremolinos. Ayudo a la gente como tú a no meterse en problemas.
Ángel intentó incorporarse y el extranjero le cogió solícitamente del brazo.
– ¡Qué coincidencia! -farfulló el inspector-. ¡Soy tu doble!
Bernal esperaba que Ángel no hubiera exagerado su actuación.
– ¿Qué quieres decir? -preguntó receloso el extranjero, soltando a Ángel el brazo.
El joven inspector volvió a echarse, apoyando cómodamente la cabeza en la mochila.
– ¡Yo también soy Ángel; estoy de vacaciones en Torremolinos!
El forastero pareció captar el sentido del farfulleo de Ángel y se echó a reír.
– Así que los dos somos ángeles. ¡Qué desconcertante! -sacó una cajetilla de cigarrillos-. ¿Fumas?
– No, gracias, tabaco no. Fumé antes dos porros.
El alto forastero sonrió y pensó lúgubremente: «Éste es igual que el joven alemán Keller.»
– ¿Dónde paras?
– En un sitio por ahí abajo -Ángel señaló vagamente hacia el mar-. En una pensión del camino del acantilado.
El chorro de agua dirigido expertamente por los regadores se aproximaba al sitio en que estaban.
– Vamos, te acompañaré -Ángel permitió que le ayudara a ponerse en pie, tambaleándose como si estuviera borracho-. Si quieres, te llevaré la mochila.
El verse separado de la pistola reglamentaria y del transmisor, de que dependía el micrófono oculto para que Bernal pudiera oír su conversación, preocupó a Ángel de pronto, pero no le pareció juicioso oponerse. El alto forastero le ayudó a caminar guiándole hacia la entrada de la galería comercial.
Bernal observaba inquieto a los cuatro grupos situados alrededor de la plaza, que empezaban ahora a acercarse al sospechoso; se estaban precipitando, pensó. Vio que Elena salía de la puerta del restaurante justo en el momento en que Malinsky volvía la cabeza; al verla, agarró a Ángel con fuerza, y echó a correr tirando de él.
– Ha visto a Elena y a los que le siguen. Corre hacia la galería -dijo Bernal con urgencia por radio.
Ángel intentó soltarse, y le oyeron gritar:
– ¡Oye, tú! Suéltame. ¿Pero qué haces?
Acto seguido, ambos se habían esfumado y el transmisor enmudeció.
Lo han estropeado, pensó Bernal con amargura, precisamente cuando todo estaba saliendo tan bien. Llamó a Navarro.
– Aquí Bernal. A todas las unidades, prioridad máxima a la liberación de Ángel Gallardo y al arresto de Malinsky.
Al darse cuenta de que el sospechoso la había reconocido, Elena se escondió en el portal del restaurante. Luego oyó la orden general de Bernal y ordenó a sus hombres seguir al sospechoso y a su rehén. El suyo era el grupo que estaba más cerca y podrían darles alcance rápidamente. Entró corriendo en la galería bien iluminada, pero no vio a nadie. Dos de sus hombres empezaron a registrar todos los portales y los otros dos corrieron calle abajo. Cuando llegaron a la churrasquería La Vaca Sentada, Elena divisó a los dos municipales que había visto la noche anterior.
– ¿Han visto ustedes al tipo por el que les pregunté ayer?¿El Ángel de Torremolinos?
– No, inspectora, hoy no le hemos visto.
– ¡Pero tiene que haberse cruzado ahora mismo con ustedes! Lleva con él a uno de nuestros colegas.
– Lo siento, pero no le hemos visto.
Elena volvió corriendo, justo cuando uno de los municipales empezaba a decir algo. Se encontró con Lista y Miranda, que se habían unido a la búsqueda; pero de los dos ángeles no había ni rastro.
Bernal subió el volumen de la primera frecuencia para intentar oír algo del micrófono oculto de Ángel Gallardo, pero sólo le llegaban ruidos estáticos. Habló con Navarro en la tercera frecuencia cerrada.
– El sospechoso ha huido llevándose a Ángel como rehén. Avisa a Varga que salga ahora mismo de la casa.
Bernal vio a Palencia y a su grupo corriendo por el césped e intentó ponerse en contacto con él:
– ¿Palencia? Aquí, Bernal ¿Cómo pudo salir de esa galería el sospechoso?
La radio crepitó y se oyó a Palencia:
– Hay una vieja calleja detrás de las tiendas que parte del restaurante La Fuente. Llevaré a mi grupo rodeando por la parte de atrás, a la calle de Roca, y les cortaremos el paso.
Los otros grupos oyeron también este mensaje y Lista no tardó en dar con la estrecha entrada a la calleja.
– Vamos -le gritó a Miranda-. ¡Por aquí! Tú da la vuelta con tu grupo, Elena, y llegad a La Fuente antes que él.
Lista y Miranda corrieron por la oscura calleja iluminada sólo por el ocasional haz de luz de alguna ventana, en tanto que el tercer grupo les seguía, más despacio, parándose a registrar todos los portales y bocacalles.
Bernal habló con Navarro por la frecuencia cerrada.
– ¿Han salido ya Varga y su ayudante?
– Sí, jefe. En este momento.
– Diles que se queden fuera y que pidan ayuda si Malinsky vuelve a casa. ¿Ha intentado contactar con Ángel por radio?
– Su transmisor está completamente muerto. Tal vez Malinsky tirara la mochila al huir.
– Ya lo buscaremos luego.
Tras una carrera de cuatro minutos, Lista y Miranda llegaron a la placita de La Fuente, en la que desembocaban cuatro calles, y tropezaron con la jadeante Elena. Palencia y sus hombres aparecieron en ese momento corriendo por la calle de Roca.
– Se ha escabullido -dijo Palencia abatido.
– No puede haber llegado muy lejos arrastrando a Gallardo -comentó Lista-, a no ser que le dejara sin sentido y lo abandonara en algún sitio.
– Creo que deberían volver dos hombres y rastrear todos los rincones y esquinas de esa calleja -dijo Palencia-, mientras los demás mantenemos cuatro grupos y registramos todas las callejas que lleven a las dos vías principales que van al Bajondillo. Les advierto que es un laberinto, pero mis hombres se lo conocen como la palma de la mano.
El inspector local dio rápidas instrucciones que Bernal y Navarro oyeron por la frecuencia de radio abierta.
– ¿Comisario? ¿Querrá encargarse de que mi cabo de la comisaría envíe todas las unidades móviles que pueda reunir al Paseo Marítimo para cerrar las salidas del fondo de los caminos del acantilado?
– Inmediatamente -dijo Bernal-. Ahora vuelvo al Hotel Paraíso.

A las primeras luces del falso amanecer, entre un montón de desperdicios detrás de una tienda encontraron la mochila de Ángel Gallardo con la radio intacta y sin la pistola, pero de Malinsky y de su rehén no había ni rastro. El secuestrador no había intentado acercarse a su casa.
Bernal permanecía sentado en su despacho, abatido, tomando café solo y fumando un Káiser tras otro. Miraba cansinamente a Navarro.
– ¿Qué haremos ahora? La alerta general no ha servido de nada, y a estas horas los grupos deben estar agotados.
– Si es necesario, registraremos todo el pueblo casa por casa, jefe.
Bernal movió la cabeza.
– Eso llevaría mucho tiempo y Ángel corre un gran peligro, si es que no le ha matado ya. Malinsky debe haberle quitado la pistola y debe haberle amenazado con ella -Bernal se levantó de un salto con súbita decisión-. Llama a mi chófer y a Varga. Quiero echar una ojeada a la casa de Malinsky.
El robusto técnico de cabello oscuro entró en la oficina con su nervioso ayudante.
– Hemos conseguido una pista de los etarras, jefe. Me fijé en que aquel potente transmisor checo que consiguió usted en Cabo Pino tenía una amplia banda de frecuencias, cinco de las cuales estaban pregrabadas en la memoria del aparato. Mi ayudante se ha pasado toda la noche escuchando las cinco y ha detectado una señal de llamada regular a cada hora en una de las bandas. No nos hemos atrevido a enviar ninguna contestación, por supuesto, porque no conocemos las claves.
– ¿De qué puede servirnos esto, Varga?
– Hemos pedido dos furgones de la patrulla de tráfico para barrer la costa desde Fuengirola al suroeste hasta Nerja al noreste, y están estrechando gradualmente la distancia. El problema es que sólo pueden fijar una dirección en una transmisión breve a intervalos de una hora.
– Si se localiza la fuente de las transmisiones quiero saberlo de inmediato, ¿de acuerdo? Mientras tanto, quiero que me acompañes a la casa del sospechoso Malinsky.

Cuando llegaron al Camino de Marcelo eran las 6.10 de la mañana. Cuando el vehículo policial se detuvo con un chirrido ante la vieja casa de dos plantas, los dos policías que habían relevado antes a Varga saludaron. El técnico jefe sacó su ganzúa y no tardó en abrir la puerta principal. Bernal mandó esperar al conductor junto con los policías y les ordenó que utilizaran las armas para detener al sospechoso si aparecía.
El mobiliario de la casa era extraño: sólidos muebles estilo rústico ocupaban las dos habitaciones de la planta baja, pero los dormitorios estaban amueblados con lujo sorprendente, teniendo el principal cortinajes y colcha de seda.
– ¿Es esta casa propiedad de Malinsky, Varga?
– No, señor. La ha alquilado por seis meses. Encontré el contrato en el escritorio.
Una vez terminado el registro de todas las habitaciones, Bernal empezó a registrar la sala de estar más metódicamente, dejando que Varga buscara arriba ropa o equipaje que pudiera haber pertenecido a los cinco jóvenes desaparecidos. Después de revisar durante una media hora los papeles y documentos del buró, Bernal se fijó en el borde de un trozo de plástico que había al fondo del cajón del centro. Consiguió sacarlo con el cortaplumas. Se trataba de una llave con una tarjeta grande verde y blanca con el número catorce en negro. ¡Claro! Era la llave de la habitación que Keller nunca había podido devolver a los Apartamentos Lido. Bernal sabía que ya tenía la prueba. Llamó a Varga:
– ¿Has encontrado algo?
– No, jefe. Nada de lo que pueda estar seguro.
– Baja. Quiero las huellas dactilares de la tarjeta de una llave -Bernal sostenía la llave aguantándola con la hoja del cortaplumas-. Con un poco de suerte aparecerán las huellas de Malinsky sobre las del joven Keller alemán desaparecido.
Cuando regresó al Hotel Paraíso, Bernal pidió nervioso que le dieran las últimas noticias.
– Nada nuevo, jefe, a no ser que la prensa extranjera, empezando con Paris-Presse, La Stampa, The Sun y Der Telegraaf, han colocado a los jóvenes desaparecidos en primera página, junto con artículos sensacionalistas sobre las explosiones de la costa… Uno de los periódicos ingleses llega incluso a bromear al respecto: Precio explosivo de las vacaciones.
Bernal suspiró.
– Sabía que sucedería. Pide a Madrid permiso para retirar de circulación todos los periódicos extranjeros que hablen del asunto que estén a la venta en nuestra zona. No queremos que el sospechoso esté sobre aviso. Llame luego a Palencia y que mande relevar a los otros agentes, con ayuda de grupos de ciudadanos si fuera necesario -Bernal dejó caer sobre la mesa un librito-. Es el pasaporte de Malinsky. Que hagan copias de la fotografía y las envíen a todas las unidades. La policía de Montevideo nos dirá, vía Interpol, si tiene antecedentes.
A las 7.45, Bernal decidió llamar a Consuelo.
– ¿Dónde has estado toda la noche, Luchi?
– La operación fue un desastre. Todo salió mal. Tengo que quedarme aquí hasta que encontremos a Gallardo.
– ¿No te referirás a ese joven madrileño tan majo?
– Me temo que sí. Le utilicé como anzuelo. ¿Cómo van ahí las cosas?
– No se ha podido dormir mucho aquí desde la explosión. Los niños están nerviosísimos. ¿Cuándo volverás?
– Te lo diré cuando llegue.

Cuando el sol salió e iluminó la bahía, anunciando un nuevo día de agosto bochornoso, Bernal se acercó una vez más al plano mural detallado de Torremolinos y se quedó mirándolo fijamente como si intentara adivinar cómo había conseguido Malinsky eludir a sus perseguidores, con el inconveniente de tener que hacerlo cargado con un rehén experto en técnicas de defensa personal. O había obligado a Ángel a acompañarle a punta de pistola o bien le había dejado inconsciente y había cargado con él. Puesto que el criminal no se había dirigido a su propia casa, sin duda tenía que disponer de algún escondrijo en el Bajondillo, no muy lejos del pueblo, razonaba Bernal. Por allí era por donde había que empezar el registro casa por casa. ¿Qué significado tendrían los gatos de las azoteas de enfrente de la Casa España? Algo tenían que ver sin duda con las misteriosas actividades de aquel individuo de mente muy enferma.
Bernal se dejó caer pesadamente en un sillón y cerró los ojos. Fue repasando mentalmente los acontecimientos de la noche, concretamente lo que había ocurrido en la azotea cuando Varga consiguió la muestra. Bernal se levantó de pronto con una sacudida.
– ¿Paco? ¿Tienes las grabaciones de todos los mensajes radiados de anoche?
– Sí, jefe. Se grabaron tres carretes -Navarro señaló el archivo.
– No, me refiero a la operación del Bajondillo, cuando Lista y Miranda siguieron primero a Malinsky hasta su casa.
– Sí, esos mensajes también están grabados, en otra cinta.
– ¿Puedo oírla, por favor?
Bernal se sentó con los ojos cerrados, y escuchó la serie completa de los mensajes registrados. Cuando oyó toda la cinta, dijo:
– Ahora rebobínala y enséñame a manejar la grabadora. ¿Cómo se para?
– Tiene un botón al lado para hacer pausas, jefe.
– ¿Tienes un cronómetro?
– Iré a mirar en el equipo forense. Debe haber uno.
Bernal se sentó delante de la grabadora, con lápiz y papel en la mano. Cronometró todos los comunicados de Elena, Lista, Miranda y Varga, y apuntó la duración de los intervalos entre ellos. Luego volvió a acercarse al plano mural.
– Existe una diferencia de por lo menos cuatro minutos, Paco -exclamó.
– ¿A qué te refieres, jefe?
– Desde el momento en que comunicó que Malinsky había dejado el tejado y Varga empezó a intentar enganchar la carne, Lista salió de la esquina de junto al Britannia para seguirle por la calleja transversal. Pero si Malinsky bajó sencillamente gateando por la cañería de desagüe de una de estas casas -Bernal señaló el lugar en el plano- ¿cómo es que tardó cuatro o cinco minutos más de lo que tardó Lista en llegar a la calleja? La única conclusión es que tuvo que pararse en algún sitio. Voy a echar una ojeada.
– Habría que llevar una fuerza numerosa, jefe.
– Pero no pueden dejarse ver. Yo simplemente daré un paseo matinal por el Bajondillo.
– Pues lleva al menos una pistola y un pequeño transmisor, por favor -comentó Navarro, que sabía lo descuidado que era Bernal en lo tocante a su propia seguridad, como si se creyera inmune a los peligros normales.
– Tienes que quedarte aquí y coordinarlo todo. Dile a Palencia que reúna un grupo de policías armados de paisano.

A las 8.15 de la mañana, el comisario Bernal bajó en el ascensor del hotel hasta el garaje y salió al Bajondillo. Comprendía que había sido absurdo no visitar el lugar a pie antes. Normalmente resolvía los casos llegando a conocer al dedillo el locus delicti, como si el espíritu de los lugares le contara lo que en ellos había acaecido. Se detuvo ahora a identificar los olores como un viejo mastín que sigue el rastro de los intrusos.
Ascendió los peldaños incómodos por demasiado espaciados hasta la Casa España y miró sobre la verja hacia los tejados, en los que un grupo de gatos famélicos de diversos colores maullaban amenazantes, ignorando que les habían privado de la comida de la noche por las órdenes de Bernal a Varga. El comisario sacó el cronómetro y comprobó lo que había tardado en llegar desde la esquina del Britannia por la calleja, que finalmente desembocaba cerca de La Roca. Tres minutos. Torció hacia lo que parecía un grupo de viejas cabañas, con todos los sentidos alerta. En algún sitio por aquí tenía que estar el escondrijo del criminal. Verificó su situación respecto al alto tejado de la Casa España, sólo visible al fondo de los tejados más bajos de las casitas, desde los que algunos de los gatos le miraban gruñendo furiosos.
Volvió a poner en marcha el cronómetro y lo paró cuando llegó a la esquina de la parte inferior de la calleja. Dos minutos. Aun aceptando que Malinsky hubiera bajado por la cañería en la oscuridad, no podía haber tardado en hacerlo más de tres o cuatro minutos. Sin embargo, había tardado siete u ocho minutos, exactamente el doble. ¿Por qué? Bernal encendió un Káiser y se volvió lentamente hacia el grupo de viejas casas bajo el acantilado. Pudo ver detrás de éstas una larga hilera de puertas desvencijadas que cercaban lo que parecían barracas hechas en el acantilado. Se encaminó hacia ellas paseando tranquilamente.

Malinsky se desplomó agotado en un sillón comido de polillas, con la pistola sobre las rodillas, mientras tres de sus gatos domésticos le frotaban la piel sarnosa contra los pantalones. Los gemidos que le llegaban de vez en cuando de la habitación de al lado le producían un maligno placer interior. ¡Demostraría a aquellos cabrones que no podían reírse de él! Pero lo dejaría para después, cuando consiguiera vencer su resistencia. Todavía le dolía la espalda por el agobiante descenso cargado que había hecho de madrugada.
Se sobresaltó al oír ruido de pisadas fuera. Corrió hacia la puerta de listones y atisbo por las rendijas, con el dedo en el gatillo del arma. Se tranquilizó; sólo era un viejo caballero grueso, vestido impropiamente para el calor que hacía, con traje y corbata, que, al parecer, daba un paseo matinal.
Cuando la encorvada figura se acercó más, Malinsky vio el bigote fino y recortado y advirtió el notable parecido del individuo con el difunto general Franco. Algo en aquellos rasgos austeros le inquietó; se mantuvo alerta, listo para disparar si el viejo intentaba entrar. Seguramente era demasiado viejo para ser uno de los que habían estado rastreando la zona durante la noche. El anciano pasó a un medio metro de él y Malinsky contuvo la respiración. Se oyó otro gemido procedente de la habitación de al lado. Miró a ver si el anciano lo había oído, pero ni se detuvo, ni dio muestra alguna de haberlo oído. El uruguayo se retiró de la puerta y fue a amordazar a su prisionero mejor mientras los gatos chillaban nerviosos.
Bernal, cuyo oído era notablemente agudo para su edad, había captado el gemido humano y los maullidos de los gatos; y había sentido también con gran fuerza la proximidad de una mente maléfica. Regresó por la colina abajo, pasó por las casitas dormidas y llegó a la parte baja de la calleja, donde aguardaban Palencia y el grupo de agentes de paisano.
– Que los hombres no se dejen ver, Palencia. Estoy seguro de que se esconde en aquella hilera de barracas. Creo que oí gemir a Gallardo. No hay que hacer nada que induzca a Malinsky a matar a su rehén. ¿Para qué se utilizan esas barracas?
– Cuando yo era pequeño las utilizaban para curar y ahumar el pescado. Se ven las viejas chimeneas que sobresalen de la roca desde los ahumaderos.
– Es un lugar difícil para tomarlo -Bernal tomó una decisión rápida-. Llame al jefe de los geos a Fuengirola y examinaremos con él los planos detallados para ver si sus hombres pueden acercarse sin ser vistos.
– ¿Cree que Malinsky dispone de otras armas, aparte de la pistola de Gallardo?
– No podemos saberlo, pero algo es evidente: no vamos a arriesgar la vida de Gallardo.

A última hora de la mañana, el grupo de geos ya había llegado y su jefe estaba reunido con Palencia y Bernal planeando la operación. A las 12.45, visitaron la Casa España para examinar posibles accesos desde el balcón de Elena, provocando en Albert y Anna aún más desconcierto por las desvergonzadas orgías de la joven española.
– No podía haber elegido un sitio mejor, comisario -comentó el jefe de los geos-. Creo que habrá que hacer un asalto frontal cuando oscurezca.
– ¿Y qué me dice de esas viejas chimeneas de las barracas? -preguntó Bernal-. ¿No podría usted bajar algunos hombres con cuerdas y lanzar unas granadas de choque y botes de humo?
El jefe de los geos barrió con los prismáticos la cara del acantilado.
– Podría hacerse. Me gustaría tener una vista más de cerca del tejado de aquel bar de enfrente.
Pese a las objeciones de Palencia, Bernal insistió en acompañar al jefe de los geos a la azotea del Red Lion. El joven oficial saltó al tejado tal como había hecho Varga la noche anterior y se arrastró hasta el borde que daba al grupo de barracas. Se oyó súbitamente un disparo que le obligó a esconderse tras una chimenea mientras una teja rota saltaba y le pasaba a Bernal cerca de la cabeza.
– ¡Al suelo! ¡Está disparando contra nosotros!
Bernal estaba temblando.
– Es mala señal. Ahora esperará el asalto.
– ¿Podemos permitirnos esperar hasta mañana a primera hora? -preguntó el jefe de los geos.
Bernal consideró el asunto.
– En realidad, no podemos correr más riesgos. Creo que debemos atacar en cuanto oscurezca.

Con la ayuda de Palencia y de Navarro, se elaboró el plan hasta los últimos detalles. Seis hombres del Grupo Especial de Operaciones bajarían con cuerdas hasta el estrecho tejado de las barracas y arrojarían botes de humo por las chimeneas, en tanto que la fuerza principal atacaría cada uno de los lados desde las azoteas, utilizando granadas de choque mientras forzaban las puertas. Bernal insistió en observar la operación con Elena desde la Casa España.
En cuanto oscureció, los geos tomaron posiciones, se apagaron las luces de la calle en aquella zona y se acordonaron las callejuelas. En cuanto se hizo de noche, Bernal advirtió una débil luz en el escondite de Malinsky y supuso que era de una lámpara de aceite. Cuando el gentío de la calle disminuyó al acercarse la hora de cenar, Bernal consideró que había llegado el momento adecuado, si es que había un momento adecuado. Para entonces, Malinsky tenía que estar muy cansado, y seguramente también hambriento. Las largas horas de espera debían haber minado su sistema nervioso. Pero era físicamente muy fuerte y era esencial inmovilizarle al iniciar el asalto.
Bernal dio la señal por su transmisor y vio a los seis hombres del grupo especial empezar a bajar por la cara del acantilado con impresionante rapidez mientras sus compañeros tomaban las azoteas de ambos lados de las barracas. De pronto, pareció que hubiera estallado una gran guerra, con destellos brillantes y estruendosas explosiones y nubes de humo amarillo. Por los prismáticos nocturnos, Bernal podía ver la fuerza principal que echaba abajo las puertas y entraba en las barracas. Todo sucedió en pocos minutos, y pudo ver a los corpulentos hombres del comando arrastrar a Malinsky, con los brazos firmemente atados, que se debatía y gritaba como un maníaco, mientras los fornidos geos le llevaban hasta la «lechera» o furgón policial aparcado en la calle.
– Vamos allá -dijo Bernal a Elena que contenía la respiración a su lado-. Hay que averiguar si Ángel está bien.
Bajaron corriendo los largos peldaños y doblaron la esquina hacia los vehículos policiales.
– ¿Han encontrado a Gallardo? -preguntó con urgencia a Palencia.
– Todavía está dentro con los demás. Le están soltando ahora y bajándole. He pedido más ambulancias -Palencia posó una mano en el brazo de Elena-. Yo en su lugar no entraría, inspectora.

«¿Bajándole? ¿Más ambulancias?» Las palabras de Palencia resonaban lúgubremente en los oídos de Bernal mientras subía corriendo la cuesta hacia las barracas. En el interior, los geos estaban colocando lámparas de arco que proyectaban una pálida luz sobre la inconcebible escena.
Más allá de la miserable estancia en que había sido abatido Malinsky, había una serie de compartimentos en los que en otros tiempos se despiezaba y se limpiaba el pescado que luego se colgaba para que se secara y se curase. Las cuerdas y poleas originales se veían aún instaladas bajo las vigas ennegrecidas por el humo.
En el primer compartimento, los geos habían soltado a Ángel Gallardo de donde había estado colgado y estaban bajándolo suavemente para colocarlo en una camilla. Estaba inconsciente y mostraba una extensa y fea contusión en la sien derecha y tenía sangre en la cara y en el cuello. Bernal le tomó el pulso y comprobó que era firme y fuerte.
– Éste es mi inspector -dijo al jefe de los geos.
– Le llevaremos inmediatamente al hospital de Málaga, comisario. Está conmocionado, pero tiene buen color.
Mientras recorría la hilera de compartimentos, absolutamente descompuesto por el insoportable olor, sorprendió a Bernal ver seis cuerpos desnudos colgando de los garfios con brazos y piernas atados a las cuerdas. Mostraban señales de haber sido torturados salvajemente. Los geos estaban subiéndose a toda prisa para bajarles.
– Éstos tienen que ser los seis jóvenes desaparecidos -dijo Bernal-. ¿Están muertos?
– Dos de ellos se encuentran realmente en estado muy grave, pero todos respiran todavía.
Con furia creciente, Bernal pasó despacio junto a los cuerpos mutilados y los rostros lívidos y famélicos. ¿A qué prácticas inconcebibles les habría sometido Malinsky en los días que había tenido prisioneros a aquellos pobres muchachos? La intensa iluminación indirecta daba a la escena un aspecto dantesco y recordó a Bernal un cuadro que había visto en El Prado. Parecía una escena del Bosco.
– Lleven a estos muchachos al hospital inmediatamente, a ver qué pueden hacer para salvarles.
El comisario esperaba que el código penal contemplara penas lo bastante severas, en consonancia con aquellos crímenes, aunque suponía que el abogado de Malinsky, casi con toda seguridad, alegaría trastorno mental para su cliente. Bien, ya le interrogaría Bernal primero y juzgaría por sí mismo.
Volvió a reunirse con Palencia en cuanto los seis jóvenes, en camillas, fueron conducidos a las ambulancias. Los enfermeros habían empezado a tratarles poniéndoles suero por el sistema de goteo.
– Han llevado a Malinsky a la cárcel de Málaga -dijo Palencia- y al inspector Gallardo al hospital militar. La inspectora Fernández insistió en acompañarle.
– Que los lleven allí a todos. Necesitaremos la declaración de los supervivientes para las denuncias.

Cuando Bernal regresó al Hotel Paraíso, Navarro le entregó un télex de la Interpol:

Héctor Malinsky de cuarenta y un años buscado por la policía uruguaya por delitos relacionados con misión juvenil de Montevideo stop Agresiones incluido secuestro ilegal asalto y graves lesiones físicas a tres adolescentes varones stop Sospechoso considerado psicópata peligroso stop Fin del comunicado.

– ¡Y que lo digan! -exclamó Bernal-. Nosotros quizá le acusemos de asesinato. El estado de dos de los jóvenes, seguramente los que secuestró primero, es gravísimo. Les ha sometido a torturas horripilantes, Paco, incluso intento de mutilación.
– ¿Y cómo está Ángel? -preguntó Navarro, preocupado.
– Es evidente que Malinsky no tuvo tiempo de empezar con él. Menos mal que actuamos sin demora.
– ¿Qué daños ha sufrido?
– Tiene un golpe brutal en la sien, seguramente el que le dio para dejarle inconsciente anoche. Iré a visitarle a primera hora, antes de empezar el interrogatorio de Malinsky -Bernal encendió un Káiser-. Ahora me voy a Cabo Pino. Si hay alguna noticia durante la noche, avísame inmediatamente.
– ¿Debo informar a Madrid, jefe?
Bernal pensó un momento.
– No, creo que no tenemos que hacerlo. Recuerda que intentaron sacarnos del caso. Que informe Palencia a su jefe de la policía de Málaga y que él informe a los distintos consulados. A estas alturas, los familiares de los jóvenes desaparecidos deben estar desesperados.
Cuando Navarro pedía por teléfono el coche de Bernal, Varga irrumpió en la habitación.


– Los furgones detectores han localizado el origen de los mensajes radiados de los terroristas, jefe. Se encuentra en el centro de Tivoli World, el parque de atracciones de Arroyo de la Miel.
– ¡Adiós esperanzas de descansar! Hay que volver a llamar a la Guardia Civil y a los geos, Paco. Yo voy a llamar a Zurdo, pues el lugar queda entre nuestras respectivas zonas. Informaré también a Madrid.

Cuando Bernal y Varga llegaron al inmenso parque de atracciones que queda sobre la carretera de la costa, comprendieron que incluso con los detectores portátiles que habían traído Varga y su ayudante, la tarea de localizar a los etarras sería dificilísima, complicada aún más por el peligro de los miles de familias que disfrutaban de la velada entre los tablaos de flamenco, tiovivos, bares y restaurantes. Bernal se fijó en los grandes carteles que anunciaban para aquella noche a las diez, la actuación de la popular cantante Rocío Jurado en el principal anfiteatro.
– No podemos montar una redada aquí, Zurdo -comentó Bernal a su colega, cuando entraban en la oficina del director-. Cundiría el pánico entre el público.
– Si Varga y su especialista pueden determinar el lugar exacto desde el que transmiten cuando hagan el siguiente comunicado, que será a las nueve, jefe, podríamos despejar la zona y tomarla con un reducido grupo de geos.
Fumaron y, al acercarse las nueve, consultaban nerviosos el reloj. Fue una larga espera. Luego llegó Varga.
– Los mensajes vienen del anfiteatro, jefe. De la parte posterior del escenario.
– ¿Tendré que suspender la función? -preguntó alarmado el director general-. El teatro está lleno a rebosar y la orquesta está preparándose.
– No, eso sería peor que esperar a que termine -dijo Bernal-, aunque entonces correríamos el riesgo de que los terroristas escaparan mezclándose con el público. Hay que impedir por todos los medios que se note que se están tomando medidas de seguridad. Zurdo, ocúpate de que los guardias civiles y los geos tomen posiciones discretas cerca del anfiteatro, mientras Varga y yo hacemos una visita a la señorita Jurado. Hay que explicárselo y advertirla del peligro, y que decida si quiere seguir adelante o no.
Bernal y Varga encontraron a la famosa cantante vestida ya para la actuación, con traje de cola y acompañada por su hijita, también ataviada al estilo andaluz, con una peineta de nácar en el cabello recogido. Tras una breve conversación sin que la niña oyera, acordaron un plan de acción.
Cuando la cantante acudía al encuentro de su entusiasta público, que llenaba el auditorio, Bernal y Varga iniciaron el registro de la parte posterior del escenario. Más allá del camerino de la cantante encontraron una puerta cerrada y preguntaron al director de escena a dónde daba.
– Al almacén del escenario, comisario. Todavía no lo hemos utilizado esta temporada. Voy por las llaves.
Cuando volvió, Bernal probó la llave en la cerradura. No giraba.
– Será mejor que pruebes tú, Varga.
– ¿No sería mejor que vinieran primero algunos geos, jefe? Puede ser el escondite de los terroristas.
Bernal llamó a Zurdo al despacho del director general y le pidió que llevara a un grupo de geos a la parte posterior del anfiteatro. Varga no tardó en forzar la puerta, pero habían colocado algo pesado por la parte interior contra la puerta. Cuando el pelotón de geos pasó a la parte posterior del escenario, volvió Rocío Jurado, entusiasmada por el éxito de sus números de apertura, a cambiarse, a ponerse un vestido flamenco rojo.
– Ya sabe usted que no tiene por qué seguir con la actuación -le dijo Bernal con calma-. Pero si lo hace, procuraremos que la operación se limite al almacén.
– ¡Claro que seguiré! ¡El público es estupendo!
– Entonces saque a la niña al escenario también. Estará más segura que aquí. Y cante las canciones más fuertes para disimular el ruido que tengamos que hacer.
Zurdo había localizado ya, con ayuda del director, la principal entrada al escenario detrás del auditorio y él y Bernal sincronizaron los relojes para iniciar el asalto al almacén por ambas entradas a la vez. Bernal y Varga contemplaban nerviosísimos a los geos que se preparaban para vencer cualquier obstáculo que hubiera tras la puerta; y entonces, se dio la señal.
La orquesta inició el crescendo de uno de los números de más éxito de Rocío Jurado y los geos entraron en acción, utilizando gases lacrimógenos y granadas de choque. Desde el pico de las escaleras que daban al almacén, Bernal pudo ver algunos destellos amarillos de pequeñas armas de fuego, luego hubo un súbito silencio. Y, al poco, llevaron a su presencia a un hombre y una mujer, que farfullaban por el gas. Contempló sus rostros taciturnos con una mezcla de curiosidad y piedad. ¿Qué horrendo fanatismo, incomprensible para él, les llevaba a poner en peligro la vida de tantos inocentes?
– Llévalos a tu comisaría de Fuengirola, Zurdo. No hay motivo para que no se lleve el mérito de todo esto.
– Pero eso no es justo, jefe. Fue el ayudante de Varga quien hizo posible que les encontráramos.
– No importa. Mencióneles en su informe a Madrid. Veamos ahora qué armas tienen almacenadas ahí.
Varga guió a Bernal al cavernoso sótano que había bajo el escenario, desde donde pudieron oír la aplastante ovación final que su público daba a la gran artista. Era evidente que su entusiasta público no había advertido nada.
En el sótano, aún parcialmente invadido por el gas, un geo entregó a Bernal una mascarilla, y encontraron el transmisor de radio y gran cantidad de equipo para la fabricación de explosivos y un par de lanzagranadas.
– Varga, ocúpate de que se ponga todo eso a buen recaudo. Si llega a estallar, habrían muerto miles de personas en ese anfiteatro. Luego iré yo y acusaré al hombre de asesinar al detective de Palencia, Antonio García. Quiero un análisis de saliva, por supuesto, para cotejarlo con los de la colilla que encontré en la playa.
– ¿Pero qué le hace pensar que fue él, jefe?
– Ah, pero ¿no se ha fijado? Llevaba un anillo de sello con un diamante incrustado en un ópalo en el dedo meñique de la mano izquierda. Lo cual corresponde exactamente a la descripción de Peláez de la diminuta herida del cuello de García. Estoy seguro de que este terrorista fue el que le mató de un golpe en la playa de Torremolinos cuando el agente sorprendió a la pareja cavando un hoyo en la playa para colocar un artefacto explosivo.

Cuando Consuelo vio el rostro pálido y agotado de Bernal supo, pese a todo, por su saludo relajado, que todo había concluido.
– Te prepararé algo de cena, Luchi. Nosotros ya hemos cenado.
– Creo que sólo quiero dormir doce horas seguidas, Chelo. Mañana tendré que hacer largos interrogatorios.
– Entonces, toma algo ligero -le instó ella- y luego nos vamos a dormir.
– Dame una cerveza mientras lo preparas. Estoy más seco que un camello que llega a un oasis.

A las 7.30 de la mañana, el teléfono sonó perentoriamente y Consuelo trató de cogerlo antes de que despertara a Luis.
– El comisario Bernal, por favor -dijo Navarro.
– Oh, ¿no puede esperar? -susurró ella-. Está muy cansado.
– Es muy urgente, señora.
Se volvió y vio a Luis, sentándose ya al borde de la cama, encendiendo un cigarrillo, pese a todo» sus esfuerzos por conseguir que no fumara ante# del desayuno. Tosió, con esa tos fija y hueca del fumador de toda la vida, y cogió el receptor.
– ¿Paco? ¿Qué pasa?
– Los guardianes han encontrado a Malinsky colgado de los barrotes de la ventana de su celda.
– Vaya una vigilancia. ¿Está muerto?
– Intentaron reanimarle sin resultado.
Bernal adoptó una actitud filosófica; ¿consistía su trabajo en impedir que la gente se juzgara y se sentenciara?
– Ya no sabremos nunca por qué hizo lo que hizo, ni qué le impulsó a hacerlo, Paco.

Elena Fernández había hecho guardia toda la noche junto a la cama de Ángel Gallardo. El médico le había dicho que no dejara de hablarle suavemente para ayudarle a salir de su estado lamentable. Sus signos vitales eran firmes y esperaban que se recuperara totalmente.
A medida que transcurrían tas horas, Elena iba sintiéndose cada vez más hipnotizada por el rumor del monitor del electrocardiograma y consiguió vencer su resistencia a coger la mano y hablar a una persona que estaba totalmente inconsciente.
Escrutó el rostro de Ángel críticamente: una estructura ósea perfecta, el perfil bastante perfecto, clásico incluso, diría ella, con la larga nariz en el mismo plano que la frente recta, como la de los guerreros de las vasijas griegas. Los pómulos altos, las orejas lisas, de lóbulos sensuales, los labios medianos y bien curvados y los dientes regulares y blanquísimos.
Suspiró, preguntándose por qué no se enamoraría nunca ella de un hombre guapo, pese a los exagerados intentos de Ángel por cortejarla en los cinco años que llevaban trabajando juntos. Pero en seguida había comprendido que todos aquellos intentos de Ángel no eran más que la manifestación pavloviana de su machismo; suponía que, en realidad, debía ser un individuo bastante inseguro, quizás incapaz de amar a una mujer durante mucho tiempo.
De pronto, Elena se dio cuenta de que los dedos de la mano que ella estaba acariciando, estaban a su vez acariciándole el pecho izquierdo. ¡Santo cielo!
¡Hasta inconsciente era igual! Retrocedió bruscamente y le soltó la mano.
– No seas así, Elena. Creí que esta ve/, ibas en serio -abrió los ojos y le hizo un guiño seguido de una sonrisa lasciva.
– Gracias a Dios que estás bien. ¿Te duele algo?
– Sólo la cabeza, descomunalmente. ¿Qué fue del cabrón que me colgó?
– Se colgó él mismo en la cárcel por la noche, Ángel. Paco acaba de llamar para preguntar por ti y me lo ha dicho.
– ¿Y los otros pobres chicos?
– Dos están en cuidados intensivos, pero los otros cuatro al fin han vuelto en sí, incluido nuestro amigo Jimmy; todos ellos tienen graves lesiones. Es milagroso que hayan sobrevivido, sobre todo los que llevaban allí más de un mes.
– Conseguí hablar con alguno de ellos cuando Malinsky no estaba. Les bajaba de uno en uno dos veces por día para que comieran un poco de pan duro y carroña cruda y bebieran un trago de agua. Los otros me dijeron que el alemán y el inglés le atacaron hace unas noches, cuando cometió la imprudencia de soltarles a los dos a la vez. Deduzco que pelearon hasta que él consiguió dominarles. Desde entonces no volvió a darles de comer.
– Era un monstruo, Ángel. ¿Qué tipo de locura hará a la gente actuar así?
– Era un psicópata peligrosísimo. Se proponía empezar luego conmigo, pero yo supe que no me pasaría nada cuando atisbé al jefe rondando por allí por la mañana.
– Reconoció tus gemidos -le ayudó a beber agua y luego le preguntó-: Hay algo que aún me intriga, Ángel. Anna, la propietaria de la Casa España, me dijo que Paulette regresó ayer a Marsella, aunque aún estaba conmocionada. ¿Quién fue quien intentó violarla? ¿Pudo haber sido El Ángel de Torremolinos? Creo que no encaja con sus conocidas proclividades, ¿no es así?
– ¿Quieres decir que era más probable que nos buscara a Jimmy o a mí y se confundiera de dormitorio? No, no fue él.
– ¿Quién, entonces?
– ¡Y te crees detective! No era tan difícil adivinarlo. Tú misma dijiste que había sido un trabajo interior, por así decirlo.
– ¿No sería Albert, el propietario? Es un viejo cerdo.
– Por supuesto que no, tonta. ¿Cómo iba Paulette a buscar protección en él y en su mujer si él fuera el violador? La francesa sabía perfectamente quién era y quizá le había invitado, por curiosidad, al principio, hasta que intentó ejecutar actos perversos con ella.
– Estoy perpleja.
– Si te hubieras dignado hacer cola en la caseta la noche siguiente habrías localizado inmediatamente al culpable. ¿Recuerdas que Paulette tenía restos de piel humana en las uñas?
– No me lo digas. Fue el marroquí rizoso.
– Acertaste a la tercera.
– ¿Por qué no le detuviste?
– Se lo propuse a Paulette, pero se negó de plano a presentar la denuncia. Dijo que había sido una experiencia tan horrorosa que no podría hablar nunca a nadie de ello y que desde luego no a un juez de instrucción.
– Verdaderamente debió ser espantoso -dijo Elena, suspirando, con expresión entre burlona y soñadora.
Él le dio un codazo.
– ¿Sabes? Estarás más segura conmigo.
– Creo que es hora de que vaya a consolar al pobre Jimmy -dijo ella alegremente-. Está claro que a ti no te pasa nada.
– Más vale que tengas cuidado con ese toro irlandés pelirrojo, si es que aún está entero.



David Serafín
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